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Théatre choisi de Molière
Jean-Baptiste l'oqiielin, qui devait prendre plus tard et immortaliser le nom de Molière, naquit à Paris le 15 janvier 16'22. Son père, Jean Poquelin, était tapissier et avait obtenu à la cour la cliargre de valet de clianibre du roi. La prospérité de ses affaires lui permit de faire doimer à son lils une éducation complète et bnllanlc. C'est au collège de Clerniont [aujourd'hui I.ouis-le- Grand) que le jeune Poquelm poursuivit ses études, au terme desquelles il fut admis à suivre les cours du philosoi)lie épifurien Gassendi. Certains biographes prétendent, mais rien n'est moins certain, que Molière lit aussi des études de droit et prit à Orléans ses licences d'avocal. Quoi qu'il en soit, une vocation impérieuse allait bientôt entraîner Molière loin du barreau.
Les historiens du poète se sont plu à nous le montrer encore tout enfant suivant avidement, avec son grand-père malernel, Louis de Cressé, les boniments et les parades dos bateleurs, qui amusaient alors les badauds du Pont-Neuf. Quelle était aussi la joie du futur auteur de tant de chefs-d'œuvre, quand son a'icul l'emmenait voir les « grands comédiens », qui jouaient sur la scène de l'hôtel de Bourgogne! Le jeune Poquelin prit bientôt la résolution de se vouer au théâtre et commença par se faire comédien. Il adopta alors le nom de Molière, pour ménager les scrupules de sa famille, assez justement alarmée de le \oir embrasser une profession si décriée et sur laquelle l'Eglise jetait alors l'anathème. Ayant fait la connaissance des frères Béjart et do leur sœur Madeleine, passionnés comme lui pour le théâtre, Molière forme avec eux une troupe de comédiens dont il devient
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It chef. « L'Illiistii' théâtre y>. ainsi s'intitula d'abord la troupe de Molièro. Mallieiireusenient le succès ne répondit pas d'abord à ce titre pompeux. On joua bien des tragédies selon le goût coriiL'lien i|ui n'gnait alors : car Molière ne semblait pas avoir encore deviné sa véritable vocation, et pendant longtemps on le verra, méconnaissant son propre génie, s'olistiner à jouer des mies tragiques. Mais si le public ne vint pas, les créanciers aflluèrent: Molière, en sa qualité de chef de la troupe, eut le chagrin de se voir emprisonné au Châtelet pour dettes. Il en sortit bientôt sur l'intervention d'un brave Iwurgeois, nommé Aubry, et, voyant que Paris boudait obstinément Vlllusfre thrûfrr. il résolut d'aller courir la province, où l'on trouverait peut-èlre des spectateurs moins exigeants.
Où alla d'abord Molière? Il est assez difficile de le suivre d.uis SOS pérégrinations, dont l'allure paraît souvent capricieuse. Il convient de se délier des légendes auxquelles ont donné naissance la gloire du poète et la vanité des villes de province, toujours disposées à s'honorer d'une visite de Molière. Bornons-nous donc à constater qu'en 1G53 ou 165.5 il se trouvait à Lyon, où il faisait jouer l'Etourdi, et en 1050 à Béziers, où avait lieu la première représentation du Dépit amoureux. Ces deux comédies en vers et en cinq actes, quoique inférieures aux chefs-d'œuvre dont Molière va illustrer la scène française, prouvent cependant que le poète, déjà conscient de son génie, s'était élevé bien au-dessus de ces « farces » où s'était exercée d'abord sa verve comique.
Vers la fin de 1058, notre poète jugea qu'il était en mesure d'affronter de nouveau le jugement de la capitale. Aussi, après avoir donné quelques représentations à Rouen, revint-il à Paris au mois d'octobre, et, le 24, il avait l'iionneur de jouer devant L;'urs Majestés, dans la salle des Gardes du Vieux Louvi'e, le yicoinède de Corneille, et une farce de sa composition, le Docteur amoureux. Le succès de cette représentation lui valut une faveui' précieuse : sa troupe fut autorisée à s'intituler « troupe de Monsieur, frère unique du roi ». Enfin Molière obtient l'autorisaliim 'le jouer alternativement avec la troupe italienne de Torelli. sur le théâtre du Petit-Bourbon. L'année suivante, les comédiens italiens partiront pour leur pays et Molière restera seul maître de '■a place. Il se crut alors assez puissamment protégé pour risquer sm" la scène uue satire de la préciosité, qui avait envahi la
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litirraluro et les ?aloii>. Le 18 iioveiribro lOJO. il faisait rcj.iésoiitor les Précieuses ridicules, dont ic succès fut éclatant. On s'imagine en effet quel dut être l'enthousiasme des spectateurs, qui. après tant d'œuvres étrangères au vrai comique, pouvaient eiiliu applaudir une vive et spirituelle satire de la société contenqioraine. Sans doute il n'est pas prouvé qu'un vieillard s-:soil écrié du parterre; « Courage, Molière! Voilà la lioiuie couK'die! » Mais cette exclamation, authentique ou non, a mérité d'être retenue, car elle traduit fidèlement l'heureuse surpiise du public en présence de cette comédie de mœurs. Cependant on se inéprenait alors sur les droits du poète coiaicjue. et l'on avait peine à lui reconnaître la liberté d'emprunter ses sujets non plus à la fantaisie, mais à la réalité contemporaine. Un défenseur dt^ la société précieuse eut, dit-on, as«ez de crédit pour fairf interdire la pièce de Molière. Quelques jours après, il est vrai, l'interdiction était levée et tes Préciruses ridicules devaient à cette petite persécution un nouveau succès. Cependant Molière, qui sut mêler aux audaces du génie la prudence d'un tacticien consommé, ne crut pas devoir persévérer dans cette voie, où il pi('-voyait déjà de nombreux obstacles. Ce fut une simple farce, i^nqu'untée à la tradition gauloise, Sganarelle. qui succéda aux l'rrcieuses ridicules : elle réussit.
Mais un grave événement faillit alors compromettre la prospérité de la troupe de Molière. Le 11 octobre lOGO, M. de Katabon. siu'intendant des bâtiments du roi, conunenca la démolition du l'etit-Bourbon, sur l'emplacement duquel devait s'élever la colonnade du Louvre, œuvre de Perrault. Molière se trouvant siu' !.• pavé eut recours à Louis XIV, dont la bienveillance, on doit le remarquer, se signala dès l'arrivée du poète à Paris. Il obtint la salle du Palais-Royal et inaugura cette nouvelle scène le 21 janvier 1661. Un mois plus tard, il y faisait représenter une comédie luroique, Dou Garde de Navarre ou le Prince jaloux (4 févriei' 1661), qui ne réussit pas : le public fut dérouté par cette pièce. où il ne retrouvait ni une tragédie, ni une comédie. Molière s'inclina, non sans regret, parait-il, devant l'arrêt des spectateurs et. ri-nonçant désormais à ce genre mal défini, se voua résolument à la comédie.
L'École des maris, qui fut représentée sur la scène du Palaisl>oyal,le '24 juin 1061, marque un progrés décisif sur les œuvres
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antérieures de Molière. Les personnages sont mieux étudiés, la vie intime des caractères est prise sur le vif; c'est elle qui met en mouvement tous les ressorts de l'intrigue; enlin, pour la première fois Molière se révèle moraliste et philosophe, et, tout en faisant rire les spectateurs, cherche à les corriger et à les instruire. On peut se demander comment le ])oèle, après s'être élevé jusqu'à la comédie philosophique, est revenu si souvent à ces pièces légères, simples vaudevilles, qui n'ont d'autre prétention que d'amuser par une vive peinture des ridicules, et que Boileau reprochait si sévèrement à l'auteur du Misant/tropc. Mais gardons-nous d'oublier que Molière, comme chef de troupe, a besoin du succès, et que, pour le conquérir, il lui faut souvent compter avec la frivolité d'un public, qui cherche plutôt au théâtre une distraction qu'un enseignement. C'est ainsi que, pour complaire au désir du surintendant Fouquet, Molière composa, pour les fêtes de Vaux, la comédie des Fâcheux (17 août 1661), simple galerie d'originaux, où le poète a su montrer, en même temps que sa verve comique, la justesse de son observation. Un connaisseur, La Fontaine, saluait dans cette comédie un art nouveau et l'avènement de « la nature » au théâtre. Louis XIV, dit-on, ne craignit pas de collaborer aux Fâcheux, en signalant au poète un original qu'il avait omis : collaboration précieuse, qui nous montre que la protection du roi avait déjà pris la forme d'une sympathie, que les i)lus furieuses attaques ne devaient jamais altérer.
C'est sans doute cette protection qui donna à Molière l'assurance nécessaire pour faire paraître sur la scène (le 26 décembre 1602) l'École des femmes. Cette fois il eut à soutenir une véritable guerre contre ses envieux, qui l'accusaient d'avoir outragé la morale, la religion et violé les règles de l'art. Mais les épreuves de S'a jeunesse avaient fortement trempé le courage de Molière : il accepta bravement la lutte. Il commença par livrer au ridicule, en les traînant sur la scène (la Crilique de l'École des 'rmmes, l" juin 166.5), les précieuses et les pédants, qui ne pouvaient pardonner au public d'avoir ri sans la permission d'Aristote. Les a marquis » ayant protesté à leur tour, il les fustigea dans l'I}npromj)tii de Versailles (octobre 1065), et là encore la liberté avec laquelle il s'attaque à des ennemis redoutables prouve combien le poète comique était assuré de la protection du roi. Celui-
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ri avait d'uilleuji Lauteinent iiiuiulV-rté sa bienveillance pour Molière en le faisant inscrire «ur la liste des pensions accordées aux frens de lettres : l'auteur de l'Ecole des femmes reçut une [lension de 1 0(X) livres à titre « d'excellent itoète comique i>. • était assurément la meilleure réponse que pouvait laire Iiiuis XIV aux détracteurs du poète, et il montrait une rare indépendance à l'égard des préjugés du siècle en faisant ligurer un simple comédien sur la liste où trônaient les Chapelain et ks Ménage.
L'année précédente, Molièi-e avait épousé (janvier IGOl) Armande Béjai't, sœiu' cadette de celle Madeleine Uéjarl. «jui, .i\ec ses deux frères, avait jadis cunlrihné à former la troujie de \ Illustre lltéûtre. On a |iu repiodier au jioète d'avoii- coniraclé
ne union que la grande disproportion d'âge sendjiait con-
; limier à être malheureuse. Elle le fut en elfet. et .Molière ne mva pas dans Aiinande Béjart l'aU'ection dont il était digne.
I la passion lui lit cominettre une faute, il l'expia cruellement. I semble avoir voulu excuser sa faiblesse, en faisant proclamer
ir un de ses personnages
Qitc la raison n'est pas ce qui ri-gii,' ranionr.
Mus si bien des souffrances attristèrent la vie privée de .Miilière, nous n'en devons qu'admirer davantage l'indomptable \ lillance du poète, (pie les plus rudes é|)reuves ne purent
tourner de sa tâche, et qui souvent trouva dans les souf-
inces de son cœur des ressources nouvelles, dont prolitail sou - nie. Il allait avoir besoin de tout soei couiage pour tenir tète
IX ennemis furieux r[ue déchaîna contre lui sa comédie du i'irlufj'r. Kii edet, après avoir composé poui- l'ainuseinenl de la
■ ur le Mariage forcé ('29 janvier lOOij et la Princesse cl Elide ' mai lli04;, Molière ne craignit pas de s'attaquer au plus ■ lieux de tous les vices, l'hypocrisie religieuse. Représenté jiour la première fois devant le roi, à Versailles, le 12 mai 106i, I • Tartuffe excita dans le parti dévot de si violentes colères, que l'iuis XIV crut devoir attendre jusqu'à ICGl) (5 février pour .iiitoriser délinilivemcnt la représentation de cette comédie, l'cudant cinq ans Molière lutta sans cesse pour faire lever liiiterdit dont sa pièce était frappée. Il est permis de croire que toutes les odieuses calomnies aux((uelles il fui en bulle,
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rnssent fini par lasser scn courage et sa ténacité, s'il n'avait combattu que pour sauvegarder ses propres intérêts : niais irV'taient-ce pas les droits de la satire et de l'art que défendait Molière, et pouvait-il déserter une telle cause? Du reste, ces cinq années ne fureni pas uniquement employées à solliciter le roi, à déjouer les attaques de la cabale ou à essayer de la désarmer par d'ingénieuses concessions. Le 15 février '166r), Don Juan ou le Festin de pierre prouvait aux ennemis du poéli' que l'athéisme pas plus que l'hypocrisie ne trouvait grâce devant sa satire. Il décochait en passant quelques traits aux détracteurs du Tartuffe et proclamait hautement la juridiction de la couK'die sur tous les vices de l'humanité. Les ennemis de Molière demandèrent formellement au roi de sauver la France en frappant le poète, dont l'athéisme allait déchaîner sur le royaume « les déluges, la peste et la famine ». Louis XIV répondit à cette sommation en demandant à Monsieur la troupe de Molière, qui reçut une pension de G 000 livres, et fut autorisée à prendre le titre de Troupe du roi. Telle était depuis longtemps la tactique adoptée par le tout-puissant protecteur de Molière : il opposait une faveur nouvelle aux dénonciations de la jalousie; c'était la plus spirituelle des réfutations.
Si Don Juan garde la trace des passions qui agitaient alors Molière, il n'en est pas de même du Misanthrope (4 juin 1060). où le poète, remonté aux temples sereins de la sagesse, étudie avec tant de sagacité et de profondeur ce que notre état social p 'ut compter de sincérité et de vertu. C'est à la même époque qu'appartiennent les premières attaques dirigées par Molièro contre la médecine de son temps. Le 14 septembre 1665, il avait fait jouer l'Amour médecin, et, deux mois après, le Misanthropr: te 6 août 1666, il revenait à la charge avec le Médecin malgré lui, imité d'un vieux fabliau. On excusera facilement l'animosité montrée par le poète contre les médecins du ww siècle en songeant qu'il avait à venger de douloureux mécomptes personnels : souvent malade, parfois même obligé de quitter la scène pon danl plusieurs mois, il avait fait une trop amère expérience di la médx-cine pour ne pas être tenté de lui faire expier ses propres déceptions. Remarquons d'ailleurs que si cette satire avait pour lui des « dessous » assez tristes, il y porta toujours une v:rve joyeuse et sans amertume, où s'affirme encore mic
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fois cette vaillance qui est un des inincipaux traits de son caractère. La inervcilleuse souplesse de son génie se retrouve encore dans ces œuvres légères, quil composa en IGOO et ICGT. [iiur rehausser lédat des fêtes données à sa cour par Louis XIV : )liHicerle, la Paaiaralc comique, le Sicilien ou i Amour peintre ' ut au nombre de ces a divertissements i' par lesquels \v l'ièle achetait la protection du roi, et acquérait le droit de publier ensuiti- ses plus vigoureuses satires.
L'année lGti8 c^t marquée par deux imitations de l'iaute : Mcilière emprunte successivement au vieux comiciue \i\\.\\\ Aniphitrijon (lô janvier 1008j. et fait entrer dans /Mrrtrr (9 septembre ltit)8) quelques scènes de l'AvIuhiire. Il était donc resté lidèle à -es classiques, qu'il avait appris à connaître au collège de Cleriiiunt, et, au milieu de toutes les agitations de sa vie. il trouvait encore le moyeu de les relire et de les méditer, pour leur tiemaiuler une idée scénique, un trait plaisant, ou quelque afiercu profond siu' la nature ininuiable de l'homme. Enlie ces lieux imitations de rauti(|uité. Molière avait fait jouer à Versailles. "ù l'on célébrait la glorieuse paix d'.\ix-la-Cliapelle, une comédh' I II prose, Gcorfje Dandin, satire amère et plaisante des unions mal assorties ; cette fuis l'infatigable « imitateur 7>, que sa curic- -ilé promène sans cesse à travers les littératures les plus
liverses, avait été demander l'inspiration aux plus gaulois de nos loiileiu's.
Eiiliu l'année 1669 (5 février, voit la résurrection du Tarluffr. dont l'éclatant succès console Molière de cinq ans de luttes et d<^ iléboires. A partir de ce moment il va. pendant deux ans, mettre -on talent au service des plaisirs du roi, cl toutes les fèlos de la cour seront accompagnées de quelque joyeuse comédie du poète reconnaissant : ne devait-il pas en effet payer ainsi hi l'iiitection (idèle que lui avait .iccordée Luuis XIV'.' Combien ont 'lé injustes les critiques qui lui ont reproché de gaspiller son !-'énie dans des œuvres frivoles, où, selon le regret de Roileau, I l'ii K ne reconnaît plus l'auteur du Misanl/iropel n C'est lui
iire un crime de sa gratitude, et. disons-le aussi, de sa pru- I lice, car qui sait poiu' combien d'œuvres hardies, dont une .iiirt prématurée nous a privés, Molière croyait devoir se iiii'nager la faveur de Louis XIV? C'est aux fêtes de la cour que riueiil destinés Monf^ieur de Pourceauguar 0 octobre 1069 , i.i
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comédie-ballet lot itnlée les Amants magnifiques (février 1070 :. le T'oKirjeois gentilhomme (14 octobre 1670), et enfin la tragrdicbiiliet de Psyché, qui, composée eu collaboration avec Corneille, Ouinault et le musicien LuUi, fut jouée avec éclat sur le tbéàtie des Tuileries, spécialement construit pour la représentation des « pièces à machines » (janvier 1671). Mais ce fut pour le public parisien que Molière fit paraître sur la scène du Palais-Royal les Fourberies de Scapin (24 mai 1671), où sa verve a su animerai heureusement le comique élégant mais froid de Térence. Saini- Gerrnain-en-Laye vit représenter, le 4 décembre 1671, la Comtesse d'Escarhngnas, satire caricaturale des hobereaux de province, dont le poète avait dû tant de fois surprendre les ridicules au cours de ses voyages.
A toutes ces bouObnneries succéda l'année suivante un des chefs-d'œuvre de notre scène comique, les Femmes savantes (11 mars 1672). Molière y faisait encore une fois la guerre aux sottes ambitions qui dépouillent la femme de ses grâces naturelles et qui, lui faisant sacrilier ses devoirs aux vaines satisfactions de la vanité, bannissent du foyer domestique la concorde et l'amour.
Mais la vie de Molière devait se terminer sur la plus joyeuse des boulFoimeries, le Malade imaginaire (19 février 1673), où, raillant une dernière fois la médecine et les médecins avec une verve impitoyable, d'une fantaisie parfois un peu folle, le poète semblait jeter un suprême défi à la maladie. Le soir de la quatrième représentation (le 17 février 1673), il fut pris de convulsions en prononçant le mot juro : transporté à son domicile de la ruo Richelieu, il ne tarda pas à y rendre le dernier soupir. Les prêtres appelés à son chevet refusèrent de s'y rendre : le seul (pii y consentit enfin arriva après la mort du poète, qui cependant n'avait pas été entièrement privé des secours de la religion à ses derniers moments, ayant été assisté par deux sœurs de charité, qui, venues à Paris pour quêter pendant le carême, avaient reçu l'hospitalité chez l'auteur du Tartuffe. Molière fut enterré au cimetière Saint-Josepli. le 21 février, à neuf heures du soir : l'archevêque de Paris, llarlay de Champvalon, se décida difficilement à accorder la « sépultiu'e ecclésiastique » au poète-comédien, et encore exigea-t-il que les obsèques eussent lieu « avec deux prêtres seulement et hors des heures
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' ' jour >^. On peut regretler qu'on celle tiiconilance Louis \1V
lit jKis cru devoir exiger plus impérieusement de l'Eglise
I telle fit fléchir la règle en faveur d'un des plus grands esprils
(lu siècle, et le prince qui avait donné tant de preuves do sa
l.iienveillaiice à Molière quand il servait ses plaisirs, put être
■ rusé de l'avoir abandomié le jour où il n'avait plus licii
attendre de son génie.
II. L'Œuvre de Molière
Pour bien apprécier le génie ci'éateur de Molière, il faudrait
,;>fiser la situation de notre scène comique dans la première
•ilié du xvM" siècle. Contenlons-iious de rappeler ici que si
inoille avait inauguré eu France la \éritablo tragédie ses
iiiôdies étaieut loin de montrer In mémo originalité. Jusque
IIS le Moiteur, dont le titre semble annoncer une étude do
laclère. l'observation do la nature humaine reste subordon-
'0 aux savantes complications de l'intrigue. Le style est, à vrai
lire, runi([uo conquête de Corneille : le premier parmi l(^s
' ■ iitemporains do Scarron, l'auteur du Menteur avait su concilier
■ IIS l'expression la décence et le comique, et donner une image
iiaive » de la conversation des « honnêtes gens ». Mais si un
li-ciple de Corneille pouvait, en apportant au dialogue plus de
\i!ve et de brio, écrire l'Étourdi, il lui fallait s'élever bien
I dessus de son modèle pour composer le Misanthrope et le
i nfiiff'e. On i)eut doue le dire, la comédie avant Molière n'était
-i.itie que rarement du domaine de la fantaisie romanesque, et
:i avait guère mis en scène que des personnages de convention,
iiù Ion ne retrouvait qu'accidentellement quelque trait de la
nature humaine : elb,' se plaisait à transporter le .spectateur
iaus un monde chimérique, où les persoimages se préscnleni à
Hiius soit avec les perfections dos héi'os de roman, soit avec It?
-lôtesque grimaçant dos fantoches, el. malgré ces diU'érences,
,,. resscmhli^nt toutefois par une coninume invraisemblance. La
I 'forme d(! Molière consiste donc à substituer à ces omvres d'ima-
iiation une pointure lidèle des hommes et de la vie. à mettre
■^cènc de plain-pied avec le monde, et à demander à l'observa-
11 des l'idicules ce que ses prédécesseurs empruntaient à leur
lire fantaisie : tantôt il peindra les travers de toute une clysse
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fliiidividus, ot nous aurons des comédies de mœurs, comme les l'récieuses ridicules; tantôt il montrera, en analysant la vie intime d'un personnage, ce que devient la nature humaine sous le despotisme d"une idée ou d'une passion, et nous aurons des comédies de cai'actère, telles que le Misantlirope et l'Avare. Mais dans toutes ces œuvres, souvent si dilTcrenles d'objet et de ton, nous trouverons toujours le même souci du vrai, la même science de lliomme : partout nous verrons Molière préoccupé, (uunne il dit lui-même, de « peindre d'après nature ». Faut-il lui attribuei' tout le mérite de cette réforme? II parait plus juste de constater qu'à la même époque s'est manifesté dan? les divers genres littéraires le même goût de la vérité, et que le contemporain de Racine, de Boileau et de La Fontaine ajipliqua à la comédie la poétique nouvelle, que devait résumer le vers fameux :
Rien n'est beau que le \r.ii. le vi'ai seul est aimable.
Ce ne fui ]>as cependant sans se heurter à de vives résistances que Molière put transporter sur la scène ime image lidéle de la société contemporaine. Le scandale causé par la plupart de ses comédies est singulièrement instructif : il nous montre combien le public était peu préparé à ces innovations, et nous permet d'apprécier en même temps la hardiesse et l'originalité du poète. Celui-ci nous paraît énoncer une banalité, lorsque voulant délinir la tâche qu'il s'est assignée, il prétend que « l'afi'aire de la comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes, et principalement des hommes (lu siècle ». Mais cette conception de In comédie était chose nouvelle en 1603, et, jusqu'à la fin de sa carrière, Molière se \erra contester le droit de censurer tous les vices et d'en porter à la scène une image sincère. Il n'eût pu le faire s'il n'avait été soutenu et même encouragé par Louis XIY. qui, ennemi des rêveurs et des c esprits chimériques », devait «'■prouver une sympathie naturelle pour le défenseur de ia raison et du vrai.
Sans doute Plante et Térence avaient pu indiquer déjà à Molière la nature de la véritable comédie : mais le théâtre des Latins se bornait à représenter un certain nombre de personnages, le père, le lils, l'esclave, dont le caractère était déter-
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miné dans «es traits essentiels par la '.raditioii. Il appartenait
à Molière de briser ce cadre étroit, et d'ouvrir la scène
comique non seulement à toutes les passions humaines.
mais encore à toutes les conditions sociales. C'est ainsi
(jue ses comédies, véritaJjle galerie lnstori([ue, l'eront déliior
.sous nos yeux toute la société du .wii" siècle, courtisans,
bourgeois, médecins, comédiens, hommes de lettres, paysans, etc.
' "'" large conception de la comédie ne pouvait donc pas
onimoder de l'imitation des anciens, et ion comprend que
uète, sentant l'insuffisance des modèles antiques, se soit
i ■ un jour : « Je nai plus que faire d'étudier Plante et
. nce, ni d'éplucher les fragments de Ménandre : je n'ai
plus qu'à regarder le monde ». Il semble que dès ses débuts
celui que ses contemporains ont surnonnné a le contemplateur ■>
ait voulu surtout, comme dit Mathurin Régnier :
.^pprcndi-e dans le monde et lire dans la vie '.
[lOursuivit cette élude avec la même curiosité à toutes les |iies de sa vie; il ne s'en laissa détourner ni par les tribula-
- qui l'assaillirent pendant son séjour en province, ni plus ; par les attaques de ses ennemis et ses chagrins domes-
s. Ou peut accepter la tradition qui nous montre Molière
- à Pézenas dans la boutitjue d'un barbier, et cherchant à ■rendre les mots et les gestes qui trahissent la véritable
jiviivée et le caractère des interlocuteurs. C'est grâce à cette observation toujours en éveil qu'd put,
'■■'•' en empruntant sans cesse et à tous, rester toujours .mal, et qu'il finit par considérer comme « son bien » ce dans l'œuvre des autres, portant l'empreinte de la nature, ilait relever de ce vaste domaine dont seul il avait conquis uensité. .Aussi bien trouvera-t-on jusque dans ses bouH'on- ' s les plus folles des traits d'observation qui nous ramè- ■ brusquement à la comédi<", et nous rappellent qu'il y a ■urs chez Molière, même lorsque « sa verve s'égaye en la ii'e- », un observateur qui ne peut abdiquer entiéremcnL. .' pénétré jusqu'à ces parties de l'àme humaine où, sous
- 1. Satire III.
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la surface cliaiij,'o;iiiti' des goûts et des mœurs, se conserve l'essence immuable de notre nature, Molière a laisse de nos \ices et de nos travers des peintures dont la vérité ne peut êtie altérée par le temps. Dépouillons ses personnages de la « défroque » dont le xvu" siècle les a affublés, enlevons-leur, avec leurs rubans cl leurs plumes, les ridicules dont les a inarqués une mode passagère, et nous reconnaîtrons qu'en dernière analyse la vanité de M. Jourdain est la même que celle de M. Poirier, que les Femmes savantes, comme les héroïnes (111 Monde où l'on s ennuie, n'affectent la science et le bel esprit que par une même perversion de l'éternelle coquetterie féminine.
Mais si Molière par la justesse de ses observations a su doinier à son œuvre un caractère d'imrnuabfe vérité, le soi!> i d'être naturel l'a nécessairement conduit à simplifier lintrigui de ses pièces. Il est bien i*are, en effet, que la nature livrée à eJio-raèrae, c'est-à-dire à la logique des passions humaines, enfante de' ces combinaisons romanesques où se complaît l'imagination féconde de certains dramaturges. Tout art qui se rapproche de la vérité a donc pour loi d'être simple; et c'est ainsi que Molière, uniquement préoccupé de peindre « d'après nature «; a quelquefois simplifié l'intrigue de ses pièces, celle du Misanthrope par exemple, au point de la réduire à quelques menus incidents de conversation. Ce qu'il cherche en effet, n^ n'est pas à tenir en haleine la curiosité des spectateurs par lepérijiéties imprévues d'une intrigue savamment ourdie : il veut avant tout mettre sous nos yeux la vie des âmes, le jeu des passions et des caractères. Mais, comme il lui faut se conformer à la poétique théâtrale et aux habitudes des spectateurs, qui réclament un dénouement, il est arrivé souvent à Molière di^ satisfaire à ces exigences par des inventions maladroites, où il déploie une imagination romanesque, qui nous choque d'autant plus que le reste de la pièce nous y avait moins préparés. Mais, on le voit, ce n'est pas sur cette partie de son œuvre que s'est porté l'effort de son génie : ne soyons donc pas surpris s'il lui arrive de terminer ses meilleures comédies par des dénom ments qui, au lieu de sortir logiquement des situations antérieures, leur sont, pour ainsi dire, juxtaposés, et nous pai'aisent également artificiels et invraisemblables. Molière n'a jam;e-
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élé curieux des petites luiLilelés scéniquos qui, seuiblaLles à des recettes culinaires, permettent, comme dit Alfred de Musset,
.... de servir à jioint un dénouemenl bien cuit.
il nu-nage à ceux qui lo connaissent mal une autre déception.
' ; pourrait en ellet l'accuser de « manquer d'esprit «. On ne
iiu-ait glaner chez lui de ces « mots « qu'un Beaumarchais,
I xYin"^ siècle, ou. de nos jours, un liumas ont semés avec
Mit de prodigalité dans leurs comédies. Molière ne cherche
(|u":( prêter a ses por?onnages le langage qui convient le mieux
à leur caractère et à leur situation; mais il croirait manquer
■' sa probité de peintre, s'il faisait briller son esprit aux dépens
la vraisemblance dramatique: rare désintéressement, qui lui
lait préférer un mot vrai au mot spirituel. Le « sans dot »
d'Harpagon n'est évidoinmenl pas une pointe ni « de soi un bon
mot* », comme dil Molière : c'est un trait de caractère, ce qui
vint mieux.
l'eu d'auteurs oui joint une plus vasie lecture aux richesses ■Hiiassées par l'expérience et la pratique de la vie. Molière eût l'ii dire, comme la Fontaine :
J'en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi -.
Nous indicjuerons en tète des divers extraits contenus dans ce \i.lume les sources auxquelles a puisé notre poète. On lui a proche quelquefois d'exploiter trop librement l'œuvi'e de ses 1 -décesseui-s, et la maxime qu'on lui prête, « je prends mon lien où je le trouve », a paru b'^gitimer un peu cavalièi'ement lie nombreux emprunts. Ces enqirunis diminuent-ils donc l'oriiiialilé de Molière et sa puissance d'invention'.' Non, car dans - œuvres qu'il a conçues la création consiste surtout dans I .isencement des ]>arties, dans leur coordination à un même liiit et l'appropriation des parties à l'ensemble. Bien des moralistes ont fait sur les avares des observations e:cacles et plai- -;!!itos; mais ils n'ont pas en grand mérite à noter dans une 1 ■m-euse rencontre un détail caractéristique. Lo ci'éateur sera iiiui qui, comme Mulière, fera servir cette observation isolée,
1. La Critique de l'École des fou mes. se. vu. ':. É|iUre h Iluet.
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~iMnbl;iblo aux pochades dun artiste, â la composition d'un i:iMiid tableau, qui. comme toutes les œuvres d'art, formera un tout liomogène et un organisme vivant. Molière agit un peu conune un général qui rallierait do? soldais de toutes armes, errant à raventtu'o, sans ordre et sans but : il les enrégimente, il assigne à chacun son rôle, ie fait concourir à lœuvre commune où se fondent toutes les énergies des combattants, et. à force de science c[ de discipline, il les conduit à la victoire. Ainsi fait Molière il trouve dans des œuvres médiocres des observations isolées, m son flair a découvert une parcelle de vérité et de vie, il s'en empare, les fait entrer dans son œuvre, où elles prennent ime valeur nouvelle et imprévue par le concours qu'elles apporlont à nue grande conception. 11 faut surtout savoir ^ré à Molière do n'avoir pas partagé les dédains de son temps pour les écrivains Irançais des âges précédents. Il a dû à létudc familière des lîabelais, des Bonaventure Desjiériers et des Noël du l'ail de ~auver cette verve gauloise, parfois un peu grossièiv. mais si riche de bomie humeur et de franchise, dont la tradition menaçait de se perdre au xvn' siècle. Nétait-elle pas également condamnée par la délicatesse des i>récieuses, par les scrupules des <lévots et le purisme des pédants, qui du reste s'accorderont tous à voir dans Molière un ennemi et ne cesseront jamais do le coml)attro ? ."^ans méconnaître les heureuses conquêtes de la morale et du goût au siècle de Louis XIV, on peut donc féliciter Molière de n'avoir voulu rien sacritier de noliv génie tialional, et d'en avoir perpétué, au inépris de rétiquctle HOoraire do so!i temps, certaines qualités essentielles. Nous entendons par là cette verve populaire dont la satire est mordante sans àproté, et qui, ennemie de toute hypocrisie, indéiwndante et rudement sincère, sacrifie volontiers tout autre scrujiule à la justesse et au pittoi'esque de l'expression; joignous-y ontîn celle large gaieté qu'on retrouve dans tt>utes les œuvres de Molière, et sous laquelle il a su dissimuler parfois avec tant liar! la tristesse réelle du sujet ou la gravité de la leçon morale. C'est à toutes ces qualités que Molière doit d'èti-e uu des représentants les plus parfaits de lesprit français. Aussi ne fautil pas s'étonner que son œuvre, si populaire en France, ait oio souvent mal comprise à létrangor : le? lourdes critiques dorit un \V. Schlegol a poursuivi lauteur du Misanthrope, dénotent
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uiic iiiinlellip?ucf Je suii yviiio que seul peut expliiiucr l'iiiitu- ^'OTiisiiie intellectuel de deux iiutiouaiités. Mais, en se inonlraiit si \iuleininoMt injustes ]ioui' Molière, les critiques éfiangers n'ont léussi (ju'à lui aciiuérir do nouveaux titres à notre -yiii|)alliie.
^I:ii? si Molière est. au xvn' siècle, le plus illustre contiiuiatcur
' !;t tiadition graidoisc. il ne faut pas croire (|ue son œuvre ne
lecoiinnande que par la franchise de la \erve satirique :
l<.>ns-nons de ne le considérer <iue comme un aitiste qui
' uni(juoment satisfaire sa curiosité en observant les homme-
• doiuier le plaisir d'en tracer des portraits lidèles. Conmn'
i~ les écrivains du xvn"= siècle, Molière ne sépare pas lart de
morale, c'est-àHlire que tout en créant de belles œuvres.
i ailles de contenter les jupes les plus délicats, il veut aussi
ne des œuvres utiles et qui puissent concourir au bien public
Il n"a pas voulu réduire le poète comique au rôle danuiseur :
i^ a étendu sa juridiction de moraliste sur le vaste domaine de
la famille et de la société. Le premier en France il a écrit des
• "iiiédies pour faire prévaloir certaines idées morales, dicter
- [irincipes de conduite, en un mot enseigner une philosophie ii(iue, où les hommes puissent s"éclairer sur les principaux
u'irs de la vie. C'est ici qu'il faut nous .«ouvenir des leçons
i lui furent données dans sa jeunesse par l'épicurien Gassendi.
I.ili s semblent en effet lui avoir inspiré le goût des spéculations
philosopliiipies. et c'est sans doute à leur influence que nous
'^••voiis ces comédies ([ui. ajtrès nous avoir fait rire, nous invi-
i! à penser, et soumettent à notre réflexion les plus graves
'lilèmes. Si Molière n'avait pas étudié Lucrèce, il eut pu sans
i 'iite Cxvhiil'É lourd i et les Fourberies de Scapiii; mais on jieut
• I 'iiter (jue sa pensée se fut élevée jusqu'aux juéditations d'où 1-1 sorti le Misaiit/iropc. Molière a donc fait ce qu'on a appelé il'' nos jours ii des pièces à thèse ». Mais il en a évité le défaut oïdinaire, qui est de substituer à des caractères indépendants, animés d'une vie propre, des personnages dont l'auteur a fail
- interprètes serviles et impersonnels de sa pensée. Tout en
- faisant servir à la démcuistratiou de ses doctrines, Molière a i mettre en scène des personnages qui parlent au nom de leurs
■jugés et de leurs passions, vivent et s'agitent sous no-j. yeux - !is avoir conscience des desseins du poète, et c'est précisé-
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mcnl leur sincérité qui doiDio loule leur force et leur autorité aux enseigiicmentsde la comédie. Molière est venu à une épotiiie où les progrès de la civilisation, la sévérité de la morale religieuse et le développement de la vie mondaine tendaient à « déformer la nature » et à ctoulfer sa spontanéité sous la tyrannie des règles, des convenances sociales, et les hypocrisies de la politesse. Préparé par son éducation philosophique à prendre pour guide en toute cho?e la nature, à considérer comme des règles de conduite ses exigences et ses instincts, dont la sagesse lui parait infaillible, Molière partit en guerre contre tous ceux qui, soit au nova d'un dogme, soit au nom de l'orgueil, de l'égo'isme ou de l'ignorance, s'étaient faits les oppresseurs de la nature, et voulaient, pour ainsi dire, réformer le plan de la création. Ce n'est pas seulement aux mauvais poètes que lauleur du Misanthrope disait :
FX ce n'est point ainsi que parle la nature.
Il accusait également de la méconnaître les Sganarelle, qui enferment la jeunesse sous « les verroux et les grilles », les Arnolplie, qui refusent à l'esprit les satisfactions légitimes du savoir, les Philaminte et les Armande, dont l'orgueil pédantesque se révolte contre la vulgarité des lois naturelles, et les Alceste, qui proposent à la société humaine un idéal de vertu insaisissable; même crime chez Harpagon, qui, pour satisfaire sa cupidité, donne une jeune lîlle en mariage à un vieillard ; même crime chez les médecins, dont la présonqdueuse ignorance veut soumettre la nature à ses vaines prescriptions. Molière, on le voit, ne semble pas avoir été tout à fait étranger au rêve généreux des philosophes qui ont cru, comme Rousseau, à la bonté native de l'homme. N'oublions pas qu'il a pu être conduit à cette conception par le pessimisme des philosophes chrétiens de son temps, qui, interprétant dans toute sa rigueur le dogme de la chute, ne voyaient dans la nature luimaine que misères, faiblesse et péché. C'est pour combattre la luorale qui, fondée sur ce principe, condamne et répiùme tout ce qui dans l'homme provient directement de la nature, que MoUère, reprenant en l'ace du christianisme la célèbre maxime païenne : « Il faut vivre conformément à la nature », a composé lajdupartde ses grandes comédies. Aussi ne faut-il pas s'étonner que l'anathème ait été
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jolé sur son œuvre non soiileuieiit par d'avougles fanatiques, mais par des esprits aussi sages que Rossuet cl Rourdalouc : tous les deux avaient reconnu un ennemi du ciiristianisme dans cet apologiste de la nature, qui, poiu' conduire rtionnno à la sagesse et au bien, l'abandonnait aux impulsions de linstinct et commençait par l'alTranchir des entraves do la morale religieuse. On peut regretter la violence avec laquelle Rossuel et Rourdaloue ont jugé lœuvre de Molière; mais il faut bien reconnaître quils étaient obligés de la condamner, cl que seule làpreté de leur langage peut légitimement olfenser les admirateurs du poète.
D'aulres critiques ont cru pouvoir, sans se réclamer de la morale cbrélienne, diMioncer l'immoralitc des comédies de Molière •. ils l'ont accusé d'avoir ridiculisé la vertu, et porté à la famille une atteinte sensible en ruinant l'autorité paternelle. Mais Fénelon ' etJ.-,I. Rousseau- devaient fatalement entrer en conilit avec Molière, car ils appartiennent à une famille d'esprits qui, surtout épris d'idéal et de perfection, se perdent volontiers dans la cbimére des ambitions surhumaines. Fénelon vise à la sain- Jeté, Rousseau conçoit d'après les héros de l'Iutarque une vertu farouche, pour laquelle s'enflamment sou imagination et son cœur. Molière n'a jamais eu ces illusions, ni ce fanatisme. Il en a été préservé par un sentiment juste et profontl des faiblesses de notre nature. Convaincu comme Pascal que a (\u\ veut faire l'ange fait la bète », il n'a cessé de condamner l'clfort de ceux dont l'orgueil veut s'affranchir des vulgarités de la nature humaine ou des exigences de la vie sociale. On peut même lui reprocher au premier abord de s'être montré trop sévère pour fous les esprits indépendants, dont l'originalité vigoureuse se >lle contre la tyrannie de la mode ou la médiocrité des idées
.luunies. Ce n'est pas seulement en bafouant les marquis de Mascarille et la comtesse d'Escarbagnas que Molière a fait la guerre à l'aristocratie : il a exercé contre elle les représailles de r « esprit bourgeois », en vouant au ridicule toutes les ambitions immodf'rées, même celles du savoir et de la vertu, qui, ayant pour principe l'horreur du vulgaire et du médiocre, se rachètent l'ar le culte de l'idéal. Il na cessé de railler celte littérature
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romanesque qui, thuis la première moitié du sièdo. ;iv;iil liaduit les imprudentes mais généreu-es aspirations de la sociélé aristocratique, et les « grands sentiments* x de la tragédie cornélienne n'ont même pas trouvé grâce devant cet implanable réaliste. « Faire comme tout le monde, se conformer à l'usage et éviter tout excès », telle est généralement la règle de conduite que préconisent les Ariste de la comédie moliéresque. No peut-on pas reprocher à cette morale d'êti'e vulgaire et timorée, de décourager par la crainte du ridicule l'effort original des grandes âmes? Ce reproche, nous semble-t-ii, retomberait lourdement sur l'œuvre de Molière, si l'on oubliait que la comédie, s'adressantà la foule, doit nécessairement jirésenter ini idéal accessible à la majorité des hommes, qui, selon le mot de Fénelon, « sont médiocres pour le bien comme pour le mal-)'. C'est ce que Molière a compris mieux que personne. Mais, tout eu restant dans les limites de notre faiblesse, qu'il a su néanmoins donner de nobles et salutaires enseignements ! Avec quelle vigueur il a condamné l'hypocrisie, l'avarice, l'égo'isme, et qu'il y a dans sa prudente philosophie, fondée, comme celle d'Horace, sur la modération et le bon sens, plus de saine moralité que dans les rêveries déclamatoires d'un Rousseau!
Molière s'est surtout attaché à recommander les qualités et le? vertus sans lesquelles on ne peut goûter « les douceurs de la société », et il nous a engagés à faire aux autres le sacrifice de nos défauts. Il serait aisé de former avec tous les préceptes ([u'il a semés dans ses pièces, ou la conclusion qu'il nous a laissé le soin d'en tirer, xme morale profondément humaine où seraient letracés tous les devoirs de l'a honnête homme >-. Et il ne faudrait pas prendre cette expression dans le sens exclusivement mondain qu'on lui prêtait au xvn^ siècle : les honnêtes gens ihius Molière ne sont pas seulement exempts des ridicules et des défauts qui rendent l'homme insociable, ils ont aussi les sentiments généreux qui font l'ami fidèle et dévoué, le père affectueux, le bon citoyen : en un mot, ils sont prêts pour tous les devoirs que le cœur seul peut connaître et accomplir. Le libéralisme de Molière s'est surtout manifesté dans les théories qu'il
1. La Cr'dique de l'Ècolc ilcx femmes, se. vi. -. Lettre à l'Académie, c. LY.
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l'i-ofeséées sur léducaliou do la jeunette, li a coudainiK'- la !::gogie cliagriiio, souvent défiante et brutale, qui était clli' -on temps, et si de nos jours l'éducation do la jcuncs>.;' s\ st '"' jiliis indulgente et plus gaie, il serait injuste do inécouiie dans cotte réforme rinlluence do ci^lui qui a dit :
Il nous faut on riant instruire la ji-unosso '.
idées nouvelles, qui ont rencontré tant de résistance au
i siècle, Molière ne les devait pas seulement à sa science do
Il nature humaine, quil a étudiée sans parti pris religieux ni
i pliilosophi(|ue, avec une indépendance et une sincérité dans
l/>ervation qu'on chercherait en vain chez les moralistes do
temps : il faut aussi en rapporter l'honneur à cette bonté
l'ilgente, à cet « amour de l'humanité ». qui partout ennoblit
ironie et en tempère l'amertume.
III. Molière écrivain
^1 la niora'.e de Molière a été vivement attaquée, sa langue
- >n style )ront pas trouvé des censeurs moins sévères. Beau-
,1 d'admirateurs de Molière, de ceux qu'on appelle aujour-
li dos moliérisles, se sont fort scandalisés de ces critiques.
1- lesquelles ils voyaient volontiers une hérésie et une iiu-
• i'". Loin de partager ce fanatisme, qui est la négation de
toute criticjue, nous es*'mons qu'on a rendu service à Molière
'■"Il obligeant ses admirateurs à raisonner ot à justifier leur admi-
iou; en convenant de certains défauts, ils' n'ont fait qu'au-
i-er l'hommage qu'ils rendaient aux (jualités du poète et
: lUtir la loyauté de leur critique. Oui, nous pouvons le recon-
iiO, sans crainte de diminuer la gloire de l'auteur de tant
'hefs-d'oîuvre, on relève dans son sl\lo des inégalités cbo-
ntes : après avoir fait parler à la raison la langue la plus
0 et la iilus vigoureuse dont peut-être aucune littérature
-se offrir l'exemple, Molière devient parfois entortillé, obscur
, iiième incoi'rect; ces disparates ne s'observent pas sculemonl
[entre les diverses pièces de son répertoire, on les retrou\o
'f. 1. L'Ècûl'j (/ex maris, acte I, se. ii. Voy. p. 91.
2. Voyez ilans \a Reine des Deux Mondes du lu décembre ISÎ^^- un article do M. Bruncliorc sur la Langue de Molière.
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dans une même comédie, et il semble que le poète soit sujet à ces défaillances de riiispiialion dont [laile Malhurin Régnier:
.... Quand la verve le quille.
Du plus haut au plus bas yon vers se précipite'.
S'il est plus commode de nier chez Molière ces fautes de style, il vaut encoi'e mieux essayer de les expliquer. On a fait observer que La Bruyère^ et Fénelon"', qui l'ont accusé de a parler mal » et d'aller jusqu'au « jargon et au barbarisme », avaient jugé un auteur dramali(iuc, qui écrit pour la foule des spectateurs, avec les scrupules de l'écrivain, qui s'adresse au jugement subtil et rélléchi des lecteurs. Par suite ils avaient méconnu les exigences de la poésie dramatique, qui, uniquement soucieuse de Vefl'ef, peut sacrifier à cette recherche la délicatesse et même la pureté de l'expression. Cette explication serait acceptable s'il était prouvé que partout où Molière cesse de « bien parler » selon la grammaire et le goût de son temps, c'est pour gagner en précision et en clarté ce qu'il peut perdre en correction. Malheureusement il n'en est rien, et quand Molière « parle mal i^ c'est pour devenir obscur : qu'on relise, par exemple, les dernières scènes du Tarluffe. Il est donc i)lus vraisemblable que Molière n'a pu traiter avec un soin égal les diverses parties de son œuvre. N'oublions pas combien la composition de ses pièces a été souvent accidentée, tantôt interrompue, tantôt précipitée par un ordre du maître, ou par les mille incidents de cette existence si tourmentée, oy il semble y avoir si peu de place pour les calmes méditations et le travail suivi. U Impromptu de Versailles nous a heureusement initiés à ce travail fiévreux du poète directeur de troupe.
Mais d'autres raisons ne peuvent-elles pas expliquer la sévérité des critiques de La Bruyère et de Fénelon ? Il ne faut pas oublier que ces deux éciàvains appartiennent à une époque où l'œuvre grammaticale et iihilologique, commencée au déiuit du siècle par Malherbe et l'Académie, était entiéreuient achevée. On sait dans quel esprit s'était accomplie cette réforme : sous prétexte de remédier à la licence et à l'anarchie du xvi<^ siècle, on avait
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inultiplié les ivgles de ilélail. rciulii l.i i^yiitaxo plus rigotircusc, et appauvri la langue par un purisme indiscret. Fénclon ' et La Bruvcre- ont d'ailleurs déploré tous les deux ces excès, mais, par une étrange inconséquence, c'est au uoiu de cette grammaire aux prescriptions étroites et tyranniques qu'ils ont jugé Molière écrivain. Or celui-ci est foin d'appartenir à la mémo génération qiie ses deux critiques, et l'on comprendra toute l'importance de ce fait si l'on tient compte de la grande rapidité avec laquelle la langue s'est transformée au xvn" siècle. Quelle distance, par exemple, des satires de Régnier aux premières comédies de Corneille, quoicpi'elles ne soient pas séparées par un espace de vingt ans! Molière a fait ses études sons le règne de Louis Mil. à une l'poque où les traditions de la langue du xvi" siècle ne s'étaient pas encore elfacées de l'usage sous l'iullueucc de l'hôtel de Rambouillet cl de r.\cadémie. Il est d'ailleurs douteux que celte influence eut déjà pénétré dans le milieu bourgeois, où natpiit et fut élevé Molière : on peut supposer que les liraves gens qui fréquentaient la boutique de Jean Poquelin parlaient volontiers « tout dret t>. comme Martine. Mais alors la littérafure elle-même ne se distinguait pas par une correction scrupuleuse. L'humeur indépendante et frondeuse que les contemporains de Molière portaient volontiers dans la politique se retrouvait aussi dans leurs écrits : leur langage garde une liberté d'alhu'e elune verdeur qu'on ne trouvera plus chez les écrivains mieux disciplinés de la génération suivante. Ajoutons que Molière entretient des relations suivies avec les gais couleurs du XVI' siècle : or, si sa langue peTit acquérir à cette école de pri'cieuses qualités de coloris et de pittoresque, elle y prend -i certaines habitudes d'indépendance et de « libortinage » à
-■rd des dogmes grammaticaux.
I.iifin le départ de Molière pour la province va le soustraire. ;■ ndant ces douze années où le travail et l'observation nn'niront son génie, à l'influence des grannnairiens de salon, et des docteurs de l'Académie, qui régentaient alors la langue. Parti de Paris en 1646, il ne connaîtra sans doute que plusieurs années après les Remarques de Vaugelas, qui, parues en 1647, voient
Les Caractères : De quelqiiea itsagcs
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nussitôt leur autoi'ilc consacrée par l'uiiiversolle adliésioii dfs cirivaiiis. Il suflit de rappeler avec quelle docilité le génie d'un Corneille s'inclina devant les décisions du gentilhomme grammairien. Mais si Vaugelas triompha sur-le-champ et sans conteste. ce fut à Paris : il est permis de croire que la province, qui n'était pas, comme aujourd'hui, en relations constantes avec la capitale, dut rester assez longtemps étrangùi'e au.K rapides évolulions de l'usage, que pouvaient enregistrer au jour le jour les habitués de l'hôtel de liaudwuillet. La province se trouvait aussi défendue contre l'influence académique par l'originalité vivace des idiomes locaux. Molière a donc vécu pendant douze ans sur ce sol provincial où devait s'être perpétué le libre parler du x\ 1" siècle. Quand il revint à Paris, en 1G58. il se trouva en présence d'une disciphne grammaticale à laauelle il n'avait pas été préparé, et qui du reste, par la rigueur minutieuse de ses ])rescriptions, devait choquer son humeur indépendaide ennemie de toute contrainte. Voilà comment il ne put jamais s'habituer à « parler Vaugelas* », et comment aussi des juges délicats, tels ipic La Bruyère et Fénelon, purent observer entre sa langue et celle de leur temps des différences assez grandes pour l'accuser de « jargon et de bai'barisme ». Il n'avait pas appris le français à la môme école. Et il faut s'en féliciter, car Molière n'eût jamais pu traduire avec le même bonheur d'e.xpression l'infinie diversité des types et des sentiments qu'il empruntait à la vie, s'il n'avait eu à sa disposition une langue assez souple et assez riche, d'allure assez libre et assez hardie pour se prêter aux multiples exigences d'une pensée qui, ayant tout pénétré, voulait tout (exprimer avec vérité et avec force.
Prenons donc notre parti de quelques négligences de style qui ont tant de fois alarmé les grammairiens, et, après avoir concédé aux puristes (jue Molière « parle quelquefois mal », reconnaissons que son style réunit toutes les qualités du « style comique », que si certains tours, certaines expressions familières au poète trahissent parfois sa « manière », son style, dont l'adhérence à la pensée est toujours parfaite, n'est autre chose que la voix de la nature et de la vérité.
IV. L'Homme
Nous teriiiiiiorous cotte étude en disant nuelques mots du caractère de Molière, lieureux si nous pouvons faire aimer un grand poète envci's lequel on ne serait pas quitte on se contentant de l'admirer. 11 est en elFet pou d'écrivarns qui nous paraissent plus dignes de sympathie. Si, chez certains letfi'és de notre temps, l'admiration de Molière a la ferveur parfois intolérante dune leligion, c'est que les qualités dt riiomme, dont le cliarme avait été si puissant sur les contemporains, nous séduisent encore aujourd'hui et nous le font aimer. >"ous recomiaissons dans l'auteur du Misaiillnope. malgré ses ironies et ses satires, un de ceuv qui ont le plus tendrement aimé l'humanité, et qui, tout en raillant sans pitié ses faiblesses, ont gardé le généreux espoir de la moraliser '■• do l'ennohlir. Kt cependant quel autre eût pu nourrir contre l> - hommes dos rancunes plus légitimes que celui qui avait soulfert tant do fois de leur méchanceté et de leur fanatisme, qui môme à son foyer avait vu sa tendresse méconnue? Coniliii'ii furent pénibles les débuts du poète-comédien! Que do soul'i- de tous genres ilurent l'assaillir pendant ses pérégrinations à travers la pi'ovince! l'ne grande partie do la France était alors désolée parla guerre civile : les populations, rudement éprouvées par le passage dos troupes, n'étaient pas toujours d'humour à accueillir ces comédiens ambulants, qui promenaient à travers tant de misères leur insouciance et leur gaieté. L'accueil était parfois inliospitali«>r. Connnent ne pas admirer l'activité meiveilleuse déployée alors par Molière, qui. tout en suffisant à la tache si difficile de directeur de troupe, trouvait encore assez de loisir et gardait assez de liberté d'esprit ])our écrire deux charmantes comédies, l'Etourdi vile Dàpil amoioru..), oùi\ condiinait avec une dextérité toujours originale les imitations les plus diverses? Mais si les débuts de Molière ont été particulièrement difficiles, le poète — et c'est ici qu'apparaît la générosité de sa nature — n'emporta de cette expérience aucune amertume contre les hommes. Sans doute, si nous en croyons ses biographes, 1 auteur de tant de joyeuses comédies app(n'tait ordinairement dans le monde une gravité mélancolique. Il s'est peintlui-mèmo
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comme un causeur yssez médiocre : il ne consentait à prodiguer les trésors de son expérience et de son esprit qu'en laveur lie quelques amis intimes. Mais est-il le seul chez lequel on ail rcMi;n'(jué ce conlrasle do l'homme et de l'écrivain ? Comme tous les moralistes dont l'analyse a pénétré les misères de la nature humaine, il devait à cette science un grand fonds de tristesse. Mais cette tristesse no dégénéra jamais eu pessimisme, et ne le rendit ni dédaigneux ni insensihle.
Vers la même époque, un grand seigneur, La Uochefoucauld, se trouvait aussi placé à cette école do la vie, et il n'y a|iprenait qu'un mépris orgueilleux de l'humanité. Molière sans doulc allait lui aussi s'égayer aux dépens de ses semblahles, mais il ne prend pas un plaisir méchant à analyser leiu' sottise ou leur perversité. S'il raille les hommes, c'est qu'il les aime et voudrait les voir meilleurs, et le premier il proclame, auxvii" siècle, cette religion nouvelle, « l'amour de l'humanité ».
Mais la philanthropie do Molière ne fut pas de celles qui ne se manifestent que par une rhétorique sentimentale ; elle se montra toujours active, et longue serait la liste de ceux qui, comédiens ou gens de lettres, trouvèrent dans Molière un bienfaiteur généreux et discret, même dans les années où il n'était pas encore parvenu à la fortune. Dassoucy, le poète burlesque, qui lui demanda l'hospitalité pendant son séjour en province, a célébré sa munificence sur le mode lyrique. Plus tard, devenu l'iche, Molière ne cessa de montrer une libéralité qui lui donnait le droit de flétrir l'avarice d'un Harpagon. Il lui arriva d'obliger des ingrats, tels que Racine, par exemple; mais il ne semble ])as ({u'aucune déception ait jamais découragé sa -bonté. C'est sans doute à ces qualités du cœur qu'il dut certaines amitiés fidèles, comme celles de Boileau et de La Fonlainc, qui tous les deux ont rendu tant do fois hommage à son génie. Un des acteurs de sa troupe, Varlet de la Grange, nous a conservé dans son Registre le témoignage naïf et touchant de l'affection que le directeurpoète avait su inspirer à ses comédiens. Ceux-ci auraient pu être tentés de l'abandonner et de se disperser le jour où la destruction du Petit-Bourbon jeta la troupe de Molière sur le pavé; mais, nous dit La Grange, « tous les acteurs aimaient le sieu' Molière, leur chef, parce qu'il joignait à un mérite et un capacité extraordinaire une honnêteté et une manière enga-
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géante qui les obligea tous à lui protester qu'ils vouluieiil courir sa lorluuc y. lUeii n'est plus significalir que ce témoignage d'aflection et de dévouenient donné à Molière par do simples comédiens : l'homme qui inspirait à un entourage volontiers sceptique de tels sentiments, n'exerçait pas seulement sur ceux qui l'approchaient l'ascendant du génie, ils subissaient aussi le charme de sa bonté. A celte bonté se joignait chez Molière assez de vaillance naturelle pour que la maladie et la souffrance ne le rendissent pas égo'iste. On sait quelles furent les circonstances de la mort de Molière, comment il hâta sa un en s'obstinant à jouer, malgré la gravité de son mal, pour ne pas l'aire perdre aux ouvriers de son théâtre leur journée de travail : si la religion ne fut représentée à ses derniers moments que par deux sœurs de charité, leur présence témoignait du moins encore une fois do la générosité du poète, dont elles avaient accepté l'hospitalité.
tiiNr.sT TIliUlUN.
L'ETOURI)[
ou LES CONTRE-TKMl'S
1653 ou 1655
NOTICE
L'EloHidi fui jinu; pour la prciniéro fois à Lyon. A quelli' dalo? On ne saurait le dire avec certitude. Les biographes de Molière liésitent entre janvier 1(>55 et janvier 1655, et ces deux dates s'autorisent de témoignages d'égale valeur. Joué sur la scène du Petit-Bourbon (nov. 1058), l'Étourdi poursuivit pendant trois mois' ses brillantes et fructueuses représentations.
I.a comédie italienne était alors très en faveur, aussi ])ien à Lyon ([u'à Paris. Molière jugea prudent de flatter les goûts d'un public habitué aux sur])rises et aux complications de la comédie d'intrigue. Du reste, tout essai d'un genre plus relevé eût peutêtre été prématuré. Le Mentciti- de Corneille n'avait pas encore suffisamment préparé les esprits à des œuvres d'une philosophie aussi profonde et d'une observation aussi vigoureuse que le Misanthrope et le Tartuffe. Simple débutant, instruit par quelques revers cruels*, Molière n'osait pas encore suivre son inspiration personnelle : il commença par imiter. II prit pour modèle — le choix était fort heureux — une ingénieuse comédie
1. La voix do cent éclios fait cent fois mes éloges; Kt Cette même voix demande incessamment Pendant trois mois entiers ce divertissement.
Til est II- langage que prête à Molière un de ses ennemis, Le Bou- L'nger de Chalussay, auteur d'un pamphlet satirique, Elomire hi/pocundre.
2. Molière avait d'abord joué Héraclius, Hoduijttne, Ciinui, le Cid ut Pompée : on l'avait silllé.
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de Nicolo Barbieri, dit Beltrame, Vlnavvertito. Il fit aussi des emprunts à d'autres œuvres du théâtre italien, la Emilia de Luigi Porto et VAiigelica de Fabritio de Fornaris. Ajoutons enfin quelques réminiscences de Plante et des Contes d'Eutrapcl. Tels sont les éléments divers que Molière a su fondre heureusement dans une comédie qui a du moins cette originalité d'être une œuvre bien française par la vivacité, la grâce et la bonne humeur. On s'explique très bien la prédilection de Victor Hugo pour l'Étourdi, dont il admirait 1' « éclat et la fraîcheur de style* ». II est certain que cette première comédie est écrite dans un style d'une liberté d'allure toute juvénile et d'une fantaisie dont les heureuses trouvailles rappellent la verve de Régnier. Ces qualités s'effaceront plus tard devant d'autres, plus sérieuses et plus solides sans doute, mais qui n'empêcheront pas de regretter cette première manière du poète. Sous la férule de Boileau la verve de Molière deviendra moins aventureuse, moins encline à ses « nonchalances « de style, qui sont souvent ici « ses plus grands artifices^ « ; mais il n'est pas prouvé que Boileau n'ait rendu que des services aux poètes qui ont subi son influence.
1. Cette opinion de Victor Hugo est rapportée par M. P. Stapfer dans son livre lea Artistes juges et parties.
SCÈNE PREMIKHE
MASCARILLE
J'ai commencé pour vous un hardi stratagème:
Votre père fait voir une paresse extrême
A rendre par sa mort tous vos désirs contents i;
Je viens de le tuer (de parole, j'entends) :
Je fais couru' le bruit que d'une apoplexie
Le honhonnuc surpris a quitté cette vie
Mais avant, pour pouvoir mieux feindre ce trépas,
J'ai fait que vers sa grange il a porté ses pas;
On est venu lui dire, et par mon arlilice.
Que les ouvriers- qui sont après son édifice.
Parmi les fondements ([u'ils eu jettent encor.
Avaient fait par hasard rencontre d'un trésor;
1. Mascarille prèlo ici à I^i'Iie un sentiment odieux, et ijui d'ailleurs iui est étranger : son amour du i)laisii' n'en a pas encore l'ail im mauvais fils.
2. Oitvi'iers no compte ici que nour deux syllabes; c'était aussi la quantité du mot aanglier.
4 i.i'Tornni-
il a vol(* d'ahon] ; o\ cnninio à la cainnaf,mo
Tout son inonde à pirsonl, hors nons deux, raccompagno,
Dans l'esprit d'nn chacun* je le tue aujourd'hui,
Et produis- ini l'antônic enseveli poui- lui.
Enfin je vous ai dit à cpioi je vous engage.
Jouez bien votre rôle; et, jiour mon personnage',
Si vous apercevez que j'y inanciue d'un mol,
Dites absolument tpie je ne suis qu'un sot.
L-RLIE, sonl
Son esprit, il est vrai, li'onve une élrange voie Pour adresser mes vœux au comble de leur joie*; Mais quand d'un bel objet on est bien amoureux, Que ne ferait-on pas pour devenir heureux? Si l'amour est au crime une assez belle excuse, 11 en peut bien servir à la petite ruse Que sa flamme aujourd'hui me force d'approuver. Par la douceur du bien qui m'en doit arriver. Juste ciel! qu'ils sont prompts! Je les vois en parole'^. Allons nous préparer à jouer notre rôle. ■
En parole, en pouipailer
Sr.KNT. TI.
MASCAUII.I.E.
Il a, certes, graiiil tort :
Jailli sais mauvais gré d'une telle incartade.
ANSELME
N'avoir pas seulement le temps d'être malade!
MASCARILLE
Non, jamais homme n'eut si hâte de mourir.
ANSELME
Et Lélie?
MASr.AlMLLE.
Il se bat, et ne peut ({ue soufTrir:
Il s'est fait en maints lieux contusion et bosse Et veut ac(-ompaguer son papa dans la fosse : Enfin, poiu' achever, l'excès de son transport -Ma fait en grande hâte ensevelir le mort, Ite peur (pie cet objet, (jui le rend hypocondre*, A l'aire un vilain coup ne me l'allàt semondre*
ANSELME
.N'importe, tu devais attendre jusqu'au soii'. Outre qu'encore un coup"' j'aurais voulu le voir, Oui tôt ensevelit, bien souvent assassine; Et tel est cru défunt, (jui n'en a que la mine.
HASCAKILLE.
Je vous le garantis trépassé comme il faut. Au reste, pour venir au discours de tantôt, Lélie, et l'action lui sera salutaire.
D'un bel enterrement veut régaler* son père,
SfTnondre, exhorter, convier
". Encore un coup, encore une fois.
4. Rcf/aler; on dit ordinairement lionorer. Le mot dont se sert Mas- ;Mill(! est assez impertinent; mais, si ce valet a l'i'sjirit inventif, il ne
Et consolor un peu ce di'l'imt fie son sort, Par le plaisir de voir l'aire honneur à sa mort. Il hérite heaucoup; mais, comme en ses affaires Il se trouve assez neuf et ne voit encor guères, Que son bien la plupart n'est point en ces quartiers. Ou que ce qu'il y tient consiste en des papiers, Il voudrait vous prier, ensuite de l'instance D'excuser de tantôt son trop de violence. De lui prêter au moins pour ce dernier devoir....
ANSELME
Tu me l'as déjà dit, et je m'en vais le voir.
MASCARILLE, seul.
Jusques ici, du moins, tout va le mieux du monde. Tâchons à ce progrès que le reste réponde; Et, de peur de trouver dans le port un écueil, Conduisons le vaisseau de la main et de l'œil.
SCÈNE III MSELME, LÉLIE, MASCARILLE
ANSELME
Sortons; je ne saurais qu'avec douleur très forte, Le voir empaqueté de cette étrange sorte. Las! en si peu de temps! il vivait ce matin!
MASCARILLE
En peu de temps parfois on fait bien du chemin.
LÉLIE, pleurant.
Ah!
ANSELME
Mais quoi, cher Lélie! enfin il était homme. On n'a point pour la mort de dispense de Rome.
se distingue ni par la délicatesse de ses sentiments, ni par l'urbanité de son langage.
SCÈNE III
LÉLIE
Ah!
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Sans leur diiv garo, elle abat les huiiiains, El contre eux de tout temps a de mauvais desseins.
LÉLIE
Ali!
ANSELME
Ce fier* animal, pour toutes les prières, Ne perdrait pas un coup de ses dents meurtrières, Tout le monde y passe.
LÉLIE
Ah!
MASCARILLE
Vous avez beau prêcher.
- Le deuil enraciné ne se peut arracher.
ANSELME
Si, malpfré ces raisons, votre ennui persévère, Mon cher Lélie, au moins, faites qu'il se modère.
LÉLIE
Ah!
MASCARILLE
Il n'en fera rien, je connais son humeur.
ANSELME
Ali reste, sur l'avis de votre serviteur, J'apporte ici l'argent qui vous est nécessaire Pour faire célébrer les obsèques d'un père.
LÉLIE
Ah! ah!
MASCARILLE
CiOmme à ce mot s'augmente sa douleur.
Fier a ici le sens du latin férus, sauvage, implacable
11 lie peut, sans mourir, songer à ce iiiallicur.
ANSELME
Je sais que vous verrez aux papiers du hoiihonuiie, Que je suis débiteiir d'une plus grande somme; Mais, quand par ces raisons je ne vous de\r;is rien, Vous pourriez librement disposer de mon bien. Venez, je suis tout vôtre, et le ferai paraître.
LÉLIE, s'en allant.
Ah!
MASCARILLE
Le grand déplaisir' que sent monsieur mon maître!
ANSELME
Mascarille, je crois qu'il serait à propos
Qu'il me lit de sa main un reçu de deux mots.
MASCARILLE
Ah!
ANSELME
Des événemenis l'incertitude est grande.
MASCAIULLE.
Ah!
ANSELME
Faisons-lui signer le mot que je demande.
MASCAIULLE.
Las! en l'état qu'il est, comment vous contenter"? Donnez-lui le loisir de se désattrister; Et, quand ses déplaisirs prendront quelque allégeance, J'aurai soin d'en tirer d'abord votre assurance*. Adieu. Je sens mon conu" qui se gontle d'ennui^,
1. Déplaisir avail au xvii' siècle un sens très énergique et était synonyme de désespoir.
2. Assurance : j'obtiendrai de lui la garantie que vous réclamez.
5. Ennui, douleur violente, chagrin; le sens de ce mot s'est affaibli.
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F.l in'on vais tonf mon snoni |)lt'urf'r avpcqno' lui. lia!
ANSELME, seul.
Le monde est rempli de beaucoup de traverses-, ('.ha(jue honnne tous les jours en ressent de divei'ses; Et jamais ici-bas....
SCKNE IV PAIVDOLFE, ANSELME.
ANSELME
Ah! bon Dieu! je frémi'!
Pandolfe qui revient! Fi'it-il bien endormi*! Comme depuis sa mort sa face est amaigrie ! Las! ne m'ajjprociiez pas de |)lus près, je vous prie! .l'ai trop de réj)ugnance à coudoyer un mort.
l'ANDOLKE.
Il'oi'i |ti'ul donc provenir ce bizarre transport?
ANSELME
Dites-moi de iiien loin (|uel sujet vous amène. Si pour me dire adieu vous prenez tant d(» peine, (l'est trop de courtoisie, et véritablement Je me serais passé de votre compliment. Si votre âme est en peine ^ et cherche des prières, Las! je vous en promets, et ne m'eftrayez guères! Foi d'homme épouvanté, je vais faire à l'instant l'rier tant Dieu pour vous que vous serez content.
Avecqiie, forme archaïque de avec
2. Traverses, accidents fâclieux, malheurs. 5. Je frémi, pour_/e frémis : licence poétique.
4. Fût-il bien endormi! Par cette imprécation on regrette qu'une 'lersonne qui fait une sottise ne soit pas plutôt à dormir. Comme Anselme croit Pandolfe « endormi » de l'éternel sommeil, cette locution est ici d'un e.iiploi tout à fait comique.
5. En peine : l'âme en peine est celle qui revient parmi les vivants, jionr leur demander les prières qui doivent lui ouvrir la porte du ciel.
Disparaissez donc, je vous prie; Et que le ciel, par sa lioiité, Comble de joie et de santé Votre défunte seigneuiie!*
PANDOLI'E, riant.
Malgré tout mon dépit, il m'y faut prendre part*.
ANSEI.1IE.
Las! pour un trépassé vous êtes bien gaillard'
PANDOLFE
Est-ce jeu, dites-nous, ou bien si' c'est folie, Qui traite de défunt une personne en vie?
ANSELME
Ilélas! vous êtes mort, et je viens de vous voir.
PANDOLFE
Quoi! j'aifrais trépassé sans m'en apercevoir?
ANSELME
Sitôt que Mascarille en a dit la nouvelle. J'en ai senti dans l'àme une douleur mortelle.
PANDOLFE
Mais enfin, dormez-vous! Êtes-vous éveillé? Me connaissez-vous pas?
ANSELME
Vous êtes habillé D'un corps aérien qui contrefait le vôtre,
1. Anselme se jette à genoux et di'bite ces quatre vers en balbutiant d'effroi.
2. 11 me faut prendre part îi cette plaisanterie, car elle est bien jouée et vraiment amusante.
3. Si c'pxi folie; sur cette interrogation, voyez les Femmes savantes, p. 8ii!7, note 5.
SCÈNE ÏV. ii
Mais qui dans un moment peut devenir tout autre. Je crains fort de vous voir comme un géaut grandir, Et tout votre visage atTreusement iaidir'. Pour Dieu! ne prenez point de vilaine figure; J'ai prou- de ma frayeur en cette conjoncture.
PANDOLFE
En une autre saison', cette naïveté* Dont vous ajccompagnez votre crédulité, Anselme, me serait un charmant badinage, Et j'en prolongerais le plaisir davantage : Mais, avec cette mort, un trésor supposé, Dont parmi les chemins on m'a désabusé. Fomente dans mon âme un soupçon légitime. Mascarille est un fourbe, et fourbe fourbissime, Sur qui ne peuvent rien la crainle et le remords, Et qui pour ses desseins a d'étranges ressorts.
ANSEI.ME.
M'aurait-on joué pièce ^ et fait supercherie? Ah! vraiment, ma raison, vous seriez fort jolie! Touchons un peu pour voir : en cfTet, c'est bien lui. Malepeste« du sot que je suis aujourd'hui! De grâce, n'allez pas divulguer un tel coiite; On en ferait jouer quelque farce' à ma honte :
1. Lriiflir a ici le sens actif de : enlaidir. Anselme siipi)lie Pandolfe de ne pas prendre une figure encore plus effrayante.
2. Prou : j'ai bien assez de ma frayeur. 5. Saison, moment, circonstance.
i. Naïveté, façon naturelle dont Anselme joue son rôle d'après Pandolfe.
Pièce, un mauvais tour. Cf. page 42. note
6. Malepeste, que la peste soit du sot! Piiisse-t-il être victime de la peste !
T. Farce, pièce bouffonne, où l'on tournerait en ridicule la crédulité d Anselme. C'est ce qui advint de l'aventure de l'errette :
Le récit en farce en fut fait; On l'appela le Pot au lait.
(La Fo.\tais£, Fables, vu, 10.)
Mais, Pandolfc, aiflez-nioi vous-inêine à leliicr L'argent que j"ai donné pour vous faire enterrer.
PANDOLFE
De l'argent, dites-vous? Ah! c'est donc l'enclouure' !
Voilà le nœud secret de toute l'aventure !
A votre dam*. Pour moi, sans m'en mettre en souci,
Je vais faire informer de cette affaire ici'
Contre ce Mascarille; et si l'on peut le prendre.
Quoi qu'il puisse coûter, je le veux faire pendre.
ANSELME, seul.
Et moi, la bonne dupe à trop croire un vaurien, 11 faut donc qu'aujourd'hui je perde et sens et bien? Il me sied bien, ma foi, de porter tête grise. Et d'être encor si prompt à faire une sottise; D'examiner si peu sur un premier rapport.... Mais je vois....
SCÈNE V LÉLIE, A.A'SELME
LÉlie, sans voir Anselme.
Maintenant, avec ce passe-port*, Je puis à Trufaldin rendre aisément visite.
ANSELME
A ce que je puis voir, votre douleur vous quitte?
LÉLIE
Que dites-vous? Jamais elle ne quittera
Un cœur qui chèrement toujours la nourrira.
1. L'enclouiire, la difriciilti', cause de tout le mal. Sur ce mot, voyezle Bourgeois gentilhomme, p. 681, note 3.
2. A votre dam : c'est pour votre dommage (latin dnmnum), tant pis pour vous.
•ï. Autrefois on joifcnait à un substantif ici. au lieu de ci.
i. Passeport : J-ùlie désigne ainsi l'argent qu'il a extorqué à Anselme
SCÈNE V
ANSELME
Je icvit'iis sur mes pas vous dire avec franchise
Que (anlôt avec vous j'ai lait une méprise;
Oiic |)armi ces louis, quoiqu'ils semblent très beaux,
J'en ai, sans y penser, mêlé que je tiens faux;
Et j'apporte sur moi île quoi mettre eu leur place.
Ile nos faux-monnoyeurs l'insupportable audace
Pullule en cet Ktat d'une telle façon.
Qu'on ne reçoit plus rien (pii soit hors de soupçon.
Mon Itirn! qu'on ferait bien de les faire tous pendre!
I.ÉLIE
Vous me faites plaisir de les vouloir reprendre; Mais je n'eu ai point vu de faux, connue je croi.
ANSELME
Je les connaîtrai bien, montrez, moulrez-les-moi. Est-ce tout?
LÉLIE
Oui.
ANSELME
Tant mieux. Euliu je vous raccioche.
Mon arL;('ML bicii-aimé; rentrez dedans ma poche; El vous, mon brave escroc, vous ne tenez plus rien. Vous tuez donc des gens qui se portent fort bien? Et qu'auriez-vous donc fait sur moi, chétif beau-père? Ma foi! je m'engendrais* d'une b«dle manière. Et j'allais prendre en vous un beau-fds fort discret! Allez, allez mourir de honte et de regret.
LÉLIE, seul.
11 faut dire, j'en tiens. Quelle surprise extrême! D'où poul-il avoir su si tôt le stratagème?
et ipii va lui servir à acheter la jeune esclave. Célie, dont il est amoureux, et qui est nu poiivoir de Trufaldin.
Je m'eiHjvndrais ■ je me donnais un gendre
NOTICE
La première représentation du Dépit amoureux fut donnée à Béziers, vers la lin de ItJoO (novembre ou décembre), lors de la réunion des États de Languedoc dans cette ville'. On sait quelle fut la conduite insolente tenue par les Etats à l'égard de Molière. Les députés, aux(piels il avait adressé gratuitement des billets pour la représentation du Dépit amoureu.r, les lui renvoyèrent, t les États firent « défense expresse à Messieurs du bureau des Comptes de. directement ou indirectement, accorder aucune somme aux comédiens- ». On avait pensé que la générosité de Molière n'était qu'une mendicité polie et habilement déguisée.
Du reste, le mauvais vouloir des États ne nuisit en rien au succès de la nouvelle comédie. Fort bien accueillie à Béziers, elle retrouva la même faveur auprès des Parisiens, quand elle parut sur la scène du Petit-Bourbon, au mois de décembre 4658. « Il [le Dépit) eut un grand succès, dit l'acteur Lagrange dans son registre, et produisit de part pour chaque acteur autant que l'Étourdi. »
Molière avait pris cette fois pour modèle un imbroglio de Nicolas Secchi, « Ylnteresse » (la cupidité), qui est loin de valoir 1' « Inavvrrtito » de Beltrame. On y trouve des équivoques grossières, des licences de langage, dont le bon goût dc Molière nous a fort heureusement privés.
Malgré ces heureuses modifications, le Dépit amoureux serait
Le 17 novembre eut lieu l'ouverture des États
2. Les États prirent cette résolution le 6 décemtire lô.Se, ce qui permet de croire que la représentation du Dépit eut lieu à cette époque.
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une pièce êvidemmcnl inférieure à l'Etourdi, si le poète français n'avait su joindre à Yimbroglio italien une corn-Mie charmante, toute d'observation, de psychologie fine et profonde, qu'il ne doit qu'à lui-même. Cette partie dn Déjnl amoureux peut heureusement se détacher de la pièce de Nicolas Secchi. Aussi depuis fort longtemps a-t-on Ihaliitude de ne jouer que les deux actes où se trouvent ces scènes de brouille et ..^ réconciliation d'amants qui ont assuré dès le premier jour le succès du Dépil amoureux-. Elles montrent chez Molière une tendance à s'aifranchir de limitation des modèles italiens, pour suivre la libre inspiration de son génie, et aussi pour chercher désormais l'intérêt dramatique non plus dans les complications de l'intrigue, mais dans la peinture naïve dn cœur humain. Voilà comment celte comédie, malgré ses faiblesses, marque néanmoins un progrès important, et nous achemine aux comédies de mœurs et de caractère, dont Molière va bientAt doler la scène fi'aiiçaise.
Deux .imants, Krasfc et Lucile, se sont brouilli's : Marinotte et Gros-Hené, leurs valets, les engagent à ne point consentir à une réconciliation déshonorante, et qui prouverait leur faiblesse. Malgré ces reconiinandalioiis, Tamour remporte sur la vanité : Éraste et Lucile se réconcilient, et Marinette et Gros-Hené, (|ui s'étaient hi-ouiilés aussi, suivent bientôt leur exenii>lo. (Acte IV, se. n.)
KRASTE, LUCILE, MARINETTE, GROS-RENÉ
MARINKTTE.
le l'aperçois encor; mais ne vous i-cudez poinl.
LUCILE
Ne me soupçonne pas d'è-tre faible à ce point*.
1. Que ses yeux ne vous rendent de nouveau amoureux et jilus e.sclave que jamais.
i. Les deux adversaires se tiennent ('paiement sur la défensive et se
MAniNEÏTE.
Il vient à nous.
î:raste.
Non, non, ne croyez pas, Madame, Que je revienne encor vous parler de ma flamme. C'en est fait; je me veux guérir, et connais bien Ce que de votre cœur a possédé le mien. Un courroux si constant pour Tombre d'une offense M'a trop I)ien éclairé de votre indifférence*, Et je dois vous montrer que les traits du mépris Sont sensibles surtout aux généreux esprits. Je l'avouerai, mes yeux observaient dans les vôtres Des charmes qu'ils n'ont point trouvés dans tous les autres, Et le ravissement où j'étais de mes fers- Les aurait préférés à des sceptres offerts : Oui, mon amour pour vous, sans doute, était extrême; Je vivais tout en vous; et, je l'avouerai même. Peut-être qu'après tout j'aurai, qiioiqu'outragé, As^cz de peine encore à m'en voir dégagé : Possible que', malgré la cûrê qu'elle essaie, Mon àme saignera longtemps de cette plaie. Et qu'affranchi d'un joug ({ui faisait tout mon bien, Il faudra se résoudre à n'aimer jamais rien ; Mais eniin il n'importe, et puisque votre haine Cliasse un cœur tant de fois que l'amour vous ramène,
promettent la victoire avec la même confiance, ce qui rendra leur défaite amoureuse plus imprévue et plus amusante.
M'a trop bien fait connartré votre rfidifférence
2. Fers : dans le jargon de ta galanterie du xvii' siècle, un amant était dans les /ers, quand il était assez épris d'une personne poui en être regardé comme l'esclave. Plus haut Gros-René a parlé de chaîne : ces mots appartiennent au même vocabulaire et relèvent de la mètâe convention.
5. Possible que, peut-être que. En lfii7 Vaugelas avait condamné ce terme comme bas et vieilli. Mais on sait que Molière se préoccuiie peu de « parler Vaugelas ».
SCENE m. iO
C'est la dernière ici des importunilés
Que vous aurez jamais de mes vœux rebutés.
LUCILE
Vous pouvez faire aux micus la grâce tout entière, MonsieuJ% et m'éparguer cncor cette dernière.
ÉRASTE
Hé bien. Madame, hé bien, ils seiont satisfaits! Je romps avecciue vous, et j'y rtmips [)our jamais, Puisque vous le voulez : que je perde la vie Lorsque de vous parler je reprendrai l'envie !
LUCILE
Tant mieux, c'est m'obliger.
ÉRASTE
^•'on, non, n'ayez pas peur Que je fausse parole : eussé-je un faible cœur Jusques à n'en pouvoir effacer votre image. Croyez que vous n'aurez jamais cet avantage De me voir revenir.
meiLE.
Ce serait bien en vain.
ÉRASTE
Moi-même de cent coups je percerais mon sein, Si j'avais jamais fait cette bassesse insigne, De vous revoir après ce traitement indigne.
MCH.E.
Soit, n'en parlons donc plus^.
ÉRASTE
Oui; oui, n'en parlons plus, Et pour trancher ici tous propos superflus,
1. Lucile semble deviner ici et pressentir le retour dont sera bientôt
Et vous donner, ingrate, une preuve cerlaine (iue je veux, sans retour, sortir de votie chaîne, Je ne veux rien gai-der qui puisse retracer Ce que de mon esprit il me faut efiacer. Voici votre portrait : il présente à la vue Cent charmes merveilleux dont vous êtes pourvue; Mais il cache sous eux cent défauts aussi grands, Et c'est un imposteur enfin que je vous rends.
GROS-RENÉ
Bon.
LUCILE
Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre, Voilà le diamant que vous m'aviez fait prendre.
WAJUNETTE.
Fort bien.
ÉRASTE
11 est à vous encor ce bracelet'.
LUCILE
El celte agate à vous, qu'on fit mettre en cachet.
ÉP.ASTE lit.
(( Vous m'aimez d'une amour extrême, (( Éraste, et de mon cœur voulez être éclairci :
« Si je n'aime Éraste de même, « Au moins aimé-je fort qu'Éraste m'aime ainsi.
« Llcile. )) ÉUASTE continue.
Vous m'assuriez })ar là d'agréer mon service 2? C'est une fausseté digne de ce supplice'.
suivie la colère d'Eraslc. Elle sait bien que si la décision Je -^on amant était irrévocable, il en parlerait moins longtemps.
1. Bracelet. « Les amants, dit Furetière, tiennent à grande faveur d'avoir des bracelets de cheveux de leur maîtresse. »
2. Vous m'assuriez que vous étiez disposée à agréer mon service.
I.VCILK lit
fl J'i^iiioit' le (Icsliii (le iiiuii aiiKiur ardente, « Kt jusqu'à quand je soulliiiai ; « Mais je sais, ô beauté charmante, « Que toujours je vous aimerai.
« Ekaste. )) (Elle coiilimu!.)
\(iilà qui m'assurait à jamais de vos feux? Et la main et la lettre ont menti toutes deux'.
GROS-KENÊ.
Poussez-.
ÉI'.ASTE'.
Elle est de vous; suflit : même fortune.
MAIUNETTE.
Ferme.
LLCU.E*.
J'aui'ais rej^ret d'en (-parj^ner aueune.
GllOh-UE.NÉ.
-N'ayez jias le dernier.
iMAlilNETTE.
Tenez hou jus(iu'au hout.
LLCILE.
Eiilin, voilà le reste.
ÉRASTE
Et, grâce au l^iel, c'est tout.
Hue sois-je exterminé, si je ne tiens parole!
LLCILE.
Me confonde le Ciel, si la mienne est frivole!
ÉP.ASTE
Adieu donc.
1. Elle dt'-chire la lettre d'Éraste. — 2. Continuez sans faiblir. 3. Il déchire une lettre. — i. Même jeu de Lucile.
LUCILE
Adieu doue.
WARINETTE.
Voilà qui va des mieux.
cnos-RENÉ.
Vous triomphez.
MAIilNETTE.
Allous, ôtez-vous de ses yeux.
cnos-RENÉ.
Retirez-vous après cet effort de courage.
MARINETTE
Qu'alleudez-vous eiicor?
gjios-re;\É.
Que faul-il davantage H éraste.
Ha! Lucile, Lucile, un cœur comme le mien Se fera regretter, et je le sais fort bien.
LUCILE
Eraste, Eraste, un cœur fait comité est fait le vôtre Se peut facilement réparer par un autre.
éraste.
Non, non : cherchez partout, vous n'en aurez jamais De si passionné pour vous, je vous promets^.
1. Marinette et Gros-René connaissent très bien les faiblesses du cœur. Ils comprennent parfaitement que si les deux amants restent plus longtemps en présence et s'attardent à se quereller, ils finiront par oublier leurs griefs à force de les discuter, et s'aimeront de plus belle.
2. C'est l'illusion vaniteuse de tous les amants; Alceste ne tient pas un autre langage à Célimène : .
Oui, je puis là-dessus défier tout le monde. Mon amour ne se peut concevoir, et jamais Personne n'a, Madame, aimé comme je fais.
{Le Misanthrope, II, i.)
SCÈNE in
]e ne dis pas cela pour vous rendre attendrie :
J'aurais tort d'en former encore quelque envie.
Mes plus ardents respects n'ont pu vous obliger;
Vous avez voulu rompre : il n'y faut plus songer;
Mais personne, après moi, quoiqu'on vous fasse entendre,
N'aura jamais pour vous de passion si tendre.
LlCll.E.
Quand on aime les gens, on les liaile autrement; On fait de leur personne un meilleur jugement.
rr.ASTr.
Quand on aime les gens, on peut, de jalousie, Sur beaucoup d'apparence, avoir l'àme saisie; Mais alors qu'on les aime, on ne peut en effet Se résoudre à les perdre, et vous, vous l'avez fait,
LICILE.
La j)ure jalousie est plus respectueuse.
ÉUASTE.
Ou voit d'un u'il i)lus ddux une olîense amoureuse.
UCll.E.
Non, votre cœur, Éiasle, était mal enflammé.
ÉKASTE.
Non, Lucile, jamais vous ne m'avez aimé.
Vous soucie, vous donne du souci
Penscs-tu, lui dit-il, que ton titre de roi Me fasse peur ni me stntcie^
(La Fontaine, Le Lion et le Moucheron , llj 9.)
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KRASTE.
l'ourquoi?
LUCILE
Par la raison que nous rompons ensemble, Et que cela n'est plus de saison, ce me semble.
ÉRASTE
Nous rompons?
LUCILE
Oui, vraiment : quoi? n'en est-ce pas fait?
ÉRASTE
Et vous voyez cela d'un esprit satisfait?
LUCILE
Comme vous.
ÉRASTE
Comme moi?
iUCU.E.
Sans doute : c'est fai])lesse De faire voir aux gens que leur perte nous Idesse.
ÉRASTE
Mais, cruelle, c'est vous qui l'avez bien voulu.
LUCILE
Moi? Point <lu tout; c'est vous qui l'avez résolu.
ÉRASTE
Moi? Je vous ai cru là faire un plaisir extrême.
LUCILE
point : vous avez voulu vous contenter vous-même.
ÉRASTE
Mais si mon cœur encor revoulait sa prison.... Si. tout fâché qu'il esl, il deniaiidail j)anl(in ' .'...
1. Ici Molière se souvient ('videmmenl d'Horace: Qiiiil? Si prisai rcdil Vt-niis
SCENE IV
LLCILK.
Non. lion, iit'ii lîiili's licii : ma laililcsso es( trop gramlc. J'aurais pciir (racconli'r liop tôt votre ilemaïKle.
KliASÏK.
lia I vous iK! poiivt'z pas trop tôt me l'accorder, Ni moi sur cette peur trop tôt K; demander, (lonsentez-y. Madame : une flamme si belle Doit, pour voire intérêt, demeurer immortelle. Je le demande enlin : me l'aecorderez-vous, Ce pai'dou obligeant?
LICILE.
Rcmeuez-moi chez nous.
SCÈNE IV MAHINETTE, GROS-RENÉ
MAI'.l.NKTTE.
Ha! la lâche personne !
GUOS-UKNK.
J'en l'oufiis de dépit.
Oh' le faible courayc!
MAP.l.NETTE,
GROS-RENE
J'en suis gonflé de rage.
-Ne l'imagine pas que je me rende ainsi.
MAltl.NETTE.
Et ne pense pas, loi, trouver ta dupe aussi.
Didiiclosqup jiigo cogit ahenfo?
(Livre III, ode ix.) AltVoJ de Musset traduit ainsi ces vers :
Eh ! quoi si dans notre pensée L'ancien amour se rallumait?
Sidemain V(''nns oll'fiisi'e Au jouy d'airain nous lameiiuiL?
GROS-RENÉ
Viens, viens frotter ton nez auprès de ma colère*.
MARINETTE
Tu nous prends pour un autre, et tu n'as pas aflaire A ma sotte maîtresse. Ardez^ le beau museau. Pour nous donner envie encore de sa peau ! Moi, j'aurais de l'amour pour ta chienne de face? Moi, je te chercherais? Ma foi, l'on t'en fricasse^ Des tilles comme nous!
GROS-RENÉ
Oui? tu le prends par là?
Tiens, tiens, sans y chercher tant de façon, voilà Ton beau galand de neige*, avec ta nompareille^ •' Il n'aura plus l'honneur d'être sur mon oreille.
5IARINETTE.
Et toi, pour te montrer que tu m'es à mépris,
Voilà ton demi-cent d'épingles de Paris,
Que tu me donnas hier avec tant de fanfare 6.
1. Ces termes vulgaires nous annoncent déjà que nous allons assister à une scène analogue à la précédente; mais le poète peindra avec autant de vérité l'amour simple et brutal des valets qu'il a fait la passion délicate et raffinée des maîtres. Ceci est, comme on dit en musique, une transposition.
rdrz a le sens de regardez ; c'est une apocope
5. Fricfisse : Marinette veut dire qu'elle est im plat trop délicat et trop fin pour servir au régal de Gros-René et être préparé (fricassé) à son intention.
i. Galaïul, vieux mot qui signifiait nœud de ruban. La neige était une dentelle blanche très légère, il. Jloland se trompe en croyant que la locution de neige veut désigner une chose sans prix. Il cite lîenserade : « Foin de l'ambassadeur rie neige! » II est évident que. dans cet exemple, on assimile un ambassadeur peu sérieux à un bonhomme modelé par des enfants avec de la neige et qui fond au soleil.
5. Nompareilte, ruban étroit, d'une couleur différente, avec lequel on attachait le galand.
G. Fanfare, fracas, ostentation: en le vantant de ta générosité.
SCÈ^'E IV. 2'
fiP.OS-RENÉ.
Tiens encor ton couteau; la pièce est riche et rare ; Il te coûta six Mancs' lorsque tu m'en lis don.
MARINETTE
Tiens tes ciseaux, avec ta chaîne de laiton.
GROS-RENÉ
J'oubliais d'avant-hier ton morceau de fromage : Tiens. Je voudrais pouvoir rejeter le potage Que tu me fis manger, pour n'avoir rien à toi.
MARINETTE
Je n'ai point maintenant de tes lettres sur moi; Mais j'en ferai du feu jusques à la dernière.
GROS-r.ENÉ.
Et des tiennes lu sais ce que j'en saurai faire?
MARINETTE
Prends garde à ne venir jamais me reprier.
GROS-RENÉ
Pour couper tout chemin à nous rapatrier, Il faut rompre la paille : une j)aille rompue Rend, entre gens d'honneur, une affaire conclue*. Ne fais point les doux yeux^ : je veux être fâché.
Si.v blancs, soit deux sous et demi
2. Rompre la paille avec quelqu'un : cette locution proverbiale est un souvenir d'un vieil usage, sur lequel les érudits ne nous renseignent pas avec certitude. D'après certaines coutumes provinciales, le vendeur remettait à l'acheteur un bâton ou une paille en signe de possession. La rupture de ce symbole annonçait sans doute l'annulation du marché. De là le sens métaphorique de rompre la paille, quand il s'agit, comme ici, de la rupture d'une amitié.
5. Ces mots indiquent un jeu de scène devenu traditionnel. Marinette et Gros-René se tournent le dos; de temps à autre ils se regardent pardessus l'épaule et chacun se détouriie avec erhprf'ssement quand il rencontre les yeux de son partenaire.
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MAfl-INF.TTF..
Ne me lorgne point, toi : j'ai l'esprit trop tourhé.
cnos-r.KNÉ.
Roni])s : voilà le moyen de ne s'en plus (li'dirc Romps : tu ris, bonne bête?
WARIXETTE.
Oui, car lu me lais rire.
CnOS-UENE.
La peste soit ton ris! Voilà tout mon courroux Déjà dulcilié*. (ju'en dis-tu? romprons-nous, Ou ne romprons-nous pas?
MARINETTE
Vois.
GROS-RENÉ
Vois, toi.
MARINETTE
Vois, toi-mcme.
GROS-RENÉ
Est-ce que tu consens que jamais je ne t'aime?
MARINETTE
Moi ? Ce que tu voudras.
GROS-RENÉ
Ce que tu voudras, loi :
Ois.
MARINETTE
Je ne dirai rien.
GROS-RENÉ
]Ni moi non plus.
MARINETTE
Ni moi.
1. /)«/(•///<;: ce mot, empninti' .m vor.iliulaiif «les ^ilrliiniistes, nvait été déjà employé par Scarion.
SCENE TV. 2i
CnoS-KENK.
Ma foi, nous ferons mieux de quitter la grimace. Touche, je te pardonne.
MARI.NETTE
Et moi, je te fais grâce.
GROS-RENÉ
Mon Dieu! quix tes appas je suis acoquiné!*
MARINETTE
Que Maiinette est sotte après son Gros-René!
l. Acoquiné, attaché par une passion aussi tyrannique qu'une hnijitiide. C.r. liegnard : « On s'acoquine à servir ces gredins-là »
{Sércnridi', se. ii.)
NOTICE
Le 18 novembre 1659 ces Prccieuses ridicules furent représeniées pour la première fois sur la scène du Petit-Bourbon. Le succès dépassa les espérances de Tauteur ; jouée très fréquemment jusqu'à Pâques de 1660. la pièce nouvelle valut à la troupe de Molière de brillantes recettes. Elle retrouva le même succès lorsqu'elle fut représentée à Yinceimes devant le roi, le 29 juillet 1060. D'un esprit droit et judicieux, naturellement épris de grandeur et de vraie noblesse, Louis XIV ne pouvait goûter la littérature précieuse raillée par Molière. 11 dut dès le premier jour se sentir attiré vers ce poète, qui prenait si vaillamment la défense du bon sens et de la vérité,
!Ne pouvant contester le succès des Précieuses ridicules, certains critiques malveillants insinuèrent qu'il ne revenait pas à Molière, car sa pièce n'était qu'un plagiat. On l'accusa d'avoir copié les Précieuses de l'abbé de Pure, jouée récemment aux Italiens*. Il nous est impossible de vérifier aujourd'hui cette accusation, car nous ne possédons pas l'œuvre du « galant » abbé : ce ne devait être d'ailleurs qu'un « canevas », sur lequel s'exerçait librement la fantaisie des acteurs. Mais on peut apprécier la valeur des insinuations de ce genre, quand on voit leur auteur prétendre très sérieusement que Molière « tire toute sa gloire des Mémoires de Guillot-Gorgeu , qu'il a achetés de sa
1. « Il est certain, dit Somaize, qu'il est singe en tout ce qu'il fait et que non seulement il a copié les Précieuses de l'abbé de Pure, jouées aux Italiens, etc. » fPréface des Yéritnhh's précieuses.) Le même abbé avait publié, en 16of), un roman en quatre volumes, intitulé : La Précieuse ou le Mystère des ruelles.
viiive et dont il s'adapte tous les ouvrages ». Il so peut que l'abbé de Pure ait mis en scène un valet qui se substitue à son maître pour courtiser une dame et bénéficier auprès d'elle de fous les avantages de la naissance et de la richesse; mais cette idée n'appartient pas plus à l'abbé de Pure qu'à Molière : elle est du domaine de la comédie; l'intrigue des Précieuses ridicules m se trouve-t-elle pas déjà, par exemple, dans l'Héritier ridicule de Scarron, joué en 1G48? Un gentilliomme, DonDiègue d:^ Mendoce, qui se voit dédaigné d'Hélène, sa maltresse, parce qu'il est pauvre, imagine, pour se venger, d'alfidjler son valet de ses habits et de le faire passer pour un riche Péruvien ; la ruse réussit, et, à la fin de la pièce, lorsque Hélène s'aperçoit qu'elle a promis sa main à un valet, elle trouve dans cette humiliation le juste châtiment de sa cupidité. Si l'on veut absolument que Molière ait plagié quelqu'un, n'est-il pas plus vraisemblable qu'il se soit souvenu de la pièce de Scarron, dont il jouait régulièrement le répertoire?
C'était chose toute nouvelle sur la scène française qu'une comédie dont le sujet était directement emprunté aux mœurs contemporaines, et où l'imagination, remplacée par l'étude de la nature, se bornait à accuser le relief des ridicules selon la perspective de la scène. Il est douteux qu'un vieillard du parterre se soit écrié: « Courage, Molière! voilà la bonne comédie! » Mais si l'on peut suspecter l'authenticité de cette apostrophe, il faut reconnaître qu'elle rend un juste hommage à l'heureuse innovation du poète.
Mais quelle est donc la classe de la société qui a fourni à Molière les éléments de sa première comédie de mœurs? On a très diversement répondu à cette question. Certains, comn^.e Rœderer et Cousin, se sont attachés à démontrer que « Molière n'a jamais songé à attaquer l'hôtel de Rambouillet »; d'autres, comme Despois, sont persuadés qu'une partie des traits de la satire de Molière retombe sur 1' « Incomparable Arthénice » et les habituées de la « Chambre bleue ». Disons un mot sur ce débat. Gela nous sera d'autant plus facile que tout le monde nous paraît avoir raison : Ra-derer. en prétendant que Molière n'a pas voulu attaquer l'hôtel de Rambouillet; ûespois, en démontrant que les ridicules de Cathos et de Madelon ont été parfois ceux des hôtes de Catherine de Yivonne.
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Il eût été téméraire de la part de Molière, qui, encore privé de la protection du roi, ne devait pas chercher à se faire de puissants ennemis, de s'attaquer directement à l'hôtel de Rambouillet. Du reste, en admettant qu'il ait conmiis cette imprudence, connnent veut-on qu'il ait pu, selon ses habitudes d'observation précise et consciencieuse, étudier sur le vif cette société aristocratique, à lacpielle il n'avait pas été mêlé, comme Ualzac, Voiture et Chapelain? Il est bien manifeste qu'il met à (a scène des précieuses qu'il a vues, qu'il a étudiées à loisir, et ce ne peut être que dans la société bourgeoise, qu'il a fréquentée, soit il Paris, soit en province. Le succès des Précieuses ridicules siMuble démontrer qu'elles offraient aux spectateurs l'attrait pi(iuant de l'actualité. Mais, en 1(5.59, une satire de l'hôtel de hanibouillct no pouvait avoir ce caractère, car, do]niis plusieurs années, la « Chambre bleue » n'était plus le rendez-vous de la société précieuse, ni cet aréopage littéraire dont un Corneille même venait solliciter les sull'rages. On devait commencer à oublier ces fameux « cabinets » célébrés par Fléchier, depuis (|uil ne s'y réunissait plus que quelques intimes, plus occupés sans doute d'alléger les chagrins domestiques de la marquise que de chercher comme autrefois « le hn du lin». On peut donc croire Molière sur parole quand il nous dit que « les véritables précieuses auraient torl de se piquer lorsqu'il joue les ridicules, qui les imitent mal », et les distinctions qu'il élablït entre l'hôtel de Hambouîllet et ses maladroites imitatrices sont assez raisonnables pour que nous ne suspections pas la sincérité au poète.
Mais était-il possible à Molière de ridiculiser les singes de l'hôtol de Hambouillet sans que celui-ci fût atteint par la satire'.' Il semble que non, car, si l'on n'a jamais parlé dans la « Chambre bleue » le jargon des « pecques provinciales », il n'en est pas moins vrai qu'elle ne fut pas toujours le temple de la simplicité, lie la raison et du bon goût. Il se peut qu'en IG.'iS l'hôtel de lîambouillet ait mérité les éloges de Chapelain : « Vous ne sauriez avoir, écrit-il à Balzac, de curiosité pour aucune chose (jui le mérite davantage que l'hôtel de Runliouillct. On n'y parle lioint savanunent, et il n'y a lieu au monde où il y ait plus de bon sens et moins de pédanterie ». Sans suspecter l'optimisme complaisant de Chapelain, on peut admettre qu'il y eut dans
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l'iiistoire des précieuses un moment heureux, où l'horreur de ht vulgarité ne dégénérait pas en purisme, la pudeur en pruderie et la délicatesse en subtilité. Mais, à coup sûr, ce moment dut être de courte durée, car l'hôtel de Rambouillet recherchait les qualités qui se changent le plus aisément en défauts, aussitôt qu'à celte recherche se mêle l'émulation et le zèle indiscret de la mode. Qui oserait affirmer que les habitués de l'hôtel ont toujours évité les défauts auxquels les exposaient leurs propres qualités, ou plutôt celles qu'ils voulaient avoir? Leur j;, jût n'at-il pas eu de fâcheuses défaillances'? On les a vus se passionner pour un sonnet de Voiture et de Renserade et accueillir Polyeucle avec la froideur des gens qui n'ont pas compris ; ce simple rapprochement donne, hélas ! la mesure de leur capacité littéraire; on voit bien que ce public d'amateurs, qui comptait plus d'un Oronte, eût voulu rabaisser la poésie au niveau de ses ■«ropres talents et la réduire aux madrigaux et aux « Guirlandes de Julie ». Il n'est pas improbable qu'on eût applaudi dans la « Chambre bleue » l'impromptu de Mascarille : Madelon s'associe au dédain des détractem's de Poltjcucte pour les grandes œuvres quand elle dit : « J'aimerais mieux avoir fait ce oh! oh! qu'un poème épique ». N'est-ce pas Mme de Rambouillet qui a appris à Cathos et à Madelon à renoncer à leurs noms de baptême pour prendre ceux de Polixéne et d'Aminte, en changeant ellemême Catherine en Arthénice. jugeant sans doute qu' « une oreille un peu délicate devait pâtir furieusement à entendre le premier'? Pouvait-on enfin se moquer, comme l'a fait Molière des romans de Mlle de Scudéry sans ridiculiser en même temps la société qui en avait fait ses délices? Et si M. Cousin a retrouvé tout l'hôtel de Randx)uillet dans le Grand Cyrus de 1' « illustre Sapho », comment peut-on railler le roman sans blesser un peu ceux qui en ont fourni la matière et qui se sont plu à se regarder dans ce miroir complaisant? Concluons donc (|ue Molièi-e a voulu sincèrement épargner l'hôtel de Rambouillet, mais qu'il ne le pouvait pas, car toute satire des précieuses ridicules devait inévitablement atteindre celles qu'on pouvait encore appeler, comme Soniaize, les véritables précieuses.
Celles-ci, du reste, semblent n'avoir pas cru un seul instant que Molière pût songer à elles; elles firent bonne contenance à la première repi-ésentation, moins i)ar politi(iue que par une naïve
NOTICE. .-ÎS
cnnfinncp dnns lourinvioLibililc-. On prétend rpio Mrnnfro, nn «orlir (In retit-Boiirboii, subiteuient éclairé par la satiiv do Molière, lit à Chapelain, un des oracles de l'hôtel de Kainbouillet, cette confidence, ou plutôt cet acte de contrition : « Monsieur, nous approuvions vous et moi toutes les sottises qui viennent d'être criti- (|uées si lineinent et avec tant de bon sens; mais, croyez-moi, pour me servir de ce que saint Rémy dit à Clovis, « il nous faudra brûler ce que nous avons adoré et adorer ce que iicus « avons brûlé ». Cela arriva comme je l'avais prédit, ajoute Ménage, et l'on revint du galimatias et du style forcé dès cette première représentation ».
Il est douteux que Molière ait beaucoup de cures à son actif; en tout cas, elle ne durent jamais être ni aussi promptes ni aussi radicales.
C'est une chose étrange qu'on iiii|irirne les gens malgré eux. Je ne vois rien de si injuste, cl je p;ndunnerais lonle autre \iolence plutôt que celle-là.
Ce n'est pas que je veuille faire ici l'auteur modeste, et mépriser par honneur ma comédie. J'otTenserais mal à propos tout Paris, si je l'accusais d'avoir pu applaudir à une sottise. Connue le public est le juge absolu de ces sortes d'ouvrages, il y aurait de l'impertinence à moi de le démentir; et quand j'aurais eu la plus mauvaise opinion du monde de mes Précieuses ridicules avant leur représentation, je dois croire maintenant qu'elles valent quelque chose, puisque tant de gens ensemble en ont dit du bien. Mais comme une grande partie des grâces qu'on y a trouvées dépendent de l'action et du ton de voix, il m'importait qu'on ne les dépouillât pas de ces ornements ; et je trouvais que le succès qu'elles avaient eu dans la représentation était assez beau, pour en demeurer là'. J'avais résolu, dis-je, de ne les faire voir qu'à la chandelle, pour ne point donner lieu à quelqu'un de dire le proverbe-; et
1. Molière prend fort Jiabilemont ses précautions contre la maligiiité des critiques, qui avaient jadis attribué au jeu des acteurs le succis du Cio et qui vont bientôt l'aire honneur à la Champmeslé des triomphes 4e Racine.
2. On dit proverbialement : « Cette femme est belle à la chandelle, mais le jour gâte tout, pour dire que la grande lumière fait aisément découvrir ses défauts ». (Furetière, Dictionnaire, 1690,)
jo 110 voulais pas (iirollcs saiilassout du lliôàlro rlo Rourbon * flans la galerie du Palais *. Cependant je n"ai pu l'éviter, el je suis tombé dans !a disgrâce de voir une copie dérobée de nia j)ièce entre les mains des libraires, accompagnée d'un privilège obtenu par surprise. J'ai eu beau crier: « 0 temps! ô mœurs ^1 » on m'a fait voir une nécessité pour moi d'être imprimé, ou d'avoir un procès; et le dernier mal est encore pire que le premier. Il faut donc se laisser aller à la destinée, et consentir à une chose qu'on ne laisserait pas de faire sans moi.
Mon Dieu, l'étrange embarras qu'un livre à mettre au jour, et qu'un auteur est neuf la première fois qu'on l'imprime ! Encore si l'on m'avait donné du temps, j'aurais pu mieux songer à moi, et j'aurais pris toutes les précautions que Messieurs les auteurs, à présent mes confrères, ont '-outume de prendre en semblables occasions. Outre quebiue grand seigneur que j'aurais été prendre malgré lui pour protecteur de mon ouvrage, et dont j'aurais tenté la libéralité par une épîfre dédicatoire bien lleurie *, j'aurais (âcbé de faire une belle et docte préface; et je ne manque point de livres qui m'auraient fourni
1. Lo théâtre du Petit-Bourbon, où jouait encore la troupe de Molière.
2. La galerie du Palais était garnie de boutiques de libraires, de merciers, de parfumeurs. Corneille y a placé l'action d'une de ses pre- , mières comédies, la Galerie du Palais (1654). Il y met en scène un > libraire.
3. Cette exclamation pathétique se trouve dans plusieurs discours ii de Cicéron.
i. Allusion satirique aux épitres dédicatoires par lesquelles certains auteurs faméliques sollicitaient la libéralité des grands seigneurs. La dédicace de Cinna au financier Montoron est restée tristement célèl)re. 11 est juste de dire que les auteurs ne pouvaient guère vivre, au xvu* siècle, que du produit des dédicaces et des pensions.
(diil (•(! (lu'oii pcul (lire de savaiil sur la Iraiii'dic ol la cniiK'die, l'élymologie dtMoiites deux' , leur origine, leur défiiiilion et le reste. J'aurais parlé aussi à mes amis, qui pour la recommandation de ma pièce ne m'auraient pas refusé ou des vers françois, ou des vers latins*. J'en ai même qui m'auraient loué en grec; et l'on n'ignore pas (pi'une louange en grec est d'une merveilleuse efficace ^ à la tète d'un livre. Mais on me met au jour sans me donncT le loisir de me reconnaître; et je ne puis même obtenir la liberté de dire deux mots pour justifier mes intentions sur le sujet de cette comédie. J'aurais voulu faire voir qu'elle se tient partout dans les bornes de la satire honnête et permise; que les plus excellentes choses sont sujettes à être copiées par de mauvais singes, qui méritent d'être bernés; que ces vicieuses imitations de ce qu'il y a 'II' plus parfait ont été de tout temps la matière de la comédie ; et que, par la même raison que les véritables savants et les vrais braves ne se sont point encore avisés de s'offenser du Docteur de la comédie et du Capilaii, non plus que les juges, les juinccs et les rois de voir Trivelin*
1. C'est ce que fit Corneille, en IGGO, dans ses trois Discours xiir ta tragédie. — C'est aussi un peu, avec moins de pédantisme, il est vrai, ce que fera Molière lui-même, quand il écrira « la docte pivface » du Tartuffe.
2. C'est ainsi que fut |)uli!ii''e la Veuve de Corneille : la plupart dos poètes du temps avaient adressé à l'auteur des épitres en vers, où ils ne ménageaient pas plus les hyperlioles élogieuses qu'ils ne devaient mé'naiïer les injures à l'auteur du Cid.
ô. Ce mot, qui, au XVII' siècle, semble avoir appartenu au vocabiilain> de la théologie, n'est plus employé substantivement.
'r. Le ftocleur eut, avec Srnrnmoiiche. Pantalon, Arlequin et ilr::)'liii. un des personnages de la comédie italienne. Le Capitan avait éli'' popularisé en France par Ylllu.sion rnmique. de Corneille. Quant ;i Tri- Vrtii). c'est un acteur célèbre. (|ui s'é'tait l'ait une siiécialilé de Jouer couiiqucmeiit les lùlus de rois et de ju^'es.
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ou quelque autre sur le théâtre, faire ridiculementle juge, le prince ou le roi, aussi les véritables précieuses auraient tort de se piquer lorsqu'on joue les ridicules qui les imilent mal. Mais enfin, comme j'ai dit, on ne me laisse pas le temps de respirer, et M. de Luynes ' veut m'allrr rciiiM- de ce pas : à la bonne heure, puisque Dieu l'a voulu !
LA GRA^"GE
, , prwiicv ' amants rebutés.
Uu L*l\Uioi",
GORGIBUS, bon bourgeois.
ALMAiS'ZOR, laquais des précieuses ridicules.
LE MAROUIS DE MASCARILLE, valet de La Grange.
LE VICOMTE DE .IODELET'\ valet de Du Croisy.
Deux Porteurs de chaise.
VoiSIXES-
Violons.
La scène est à Paris, dans la maison de Gorgi])us.
1. De Luynes, libraire. l'Jilciir des Précieuses ridiculrs. — Le ton de cette préface respire la joie du triomphe : après tant de dillicultéset de déboires, Molière s'abandonne à la douceur d'un premier succès, qui semble présager un avenir heureux et facile. Malheiu-eusement bien des déceptions attendent encore le poète, et, quand il jjarlera de nouveau au public, il se mêlera toujours à sa gaité satirique un peu d'amertume.
2. Acteurs de la troupe de Jlolière, dont les noms n'ont pas été modifiés par le poète.
3. Jodelet, acteur célèbre, pour lequel Scarron avait écrit plusieurs | comédies : Jodelet duelliste, Jodelet maître valet. 11 avait créé, dans/e' Menteur de Corneille, le rôle de Cliton.
LA GRANGE, DU CROISY
DU cr.oisy. — Seigneur la Grange...
LA (iRANGE. — Quoi ?
DU CROISY. — Regardez-moi un peu sans rire.
LA GRANGE. — Eh bieu?
DU CROISY. — Que dites-vous de noire visite ? en êlesvous fort satisfait?
LA GRANGE. — A volre avis, avons-nous sujet de l'être tous deux?
DU CROISY. — Pas tout à fait, à dire vrai.
LA GRANGE. — Pour moi, jc VOUS avoue que j'en suis tout scandalise. A-l-on jamais vu, dites-moi, deux pecques * provinciales faire plus les renchéries * que celles-là, et deux hommes traités avec plus de mépris que nous? A peine ont-elles pu se résoudi'e à nous faire donner des sièges. Je n'ai jamais vu tant parler à l'oreille qu'elles ont fait entre elles, tant bâiller, tant se frotter les yeux, et demander tant de fois : « Quelle heure est-il ? » Ont-elles répondu que ' oui et non à tout ce que nous avons pu
1. Pecqites : sottes, impertinentes. Scarron avait déjà employé ce i.iot, en lui donnant à peu près la même acception défavorable. On le rattache au mot latin pecus, qui a déjà Aonné pécore.
Henchériex, difficiles, dédaig'neuses
3. Que oui et non : que a le sens de si ce n'est; ou bien il faut supposer devant que l'ellipse de autre chose. Cette façon de parler se rea-
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]our (liro? El no in'avouoivz-voiis pas onfin quo, quand nous aurions t''lé les dernières personnes du monde, on ne pouvait nous faire pis qu'elles ont fait?
DU cr.oisY. — 11 me semble que vous jireuez la chose fort à cœur.
LA GP.ANGE. — Saus doute, je l'y prends, et de telle façon que je veux me venger de cette impertinence. Je connais ce qui nous a fait mépriser. L'air précieux n'a pas seulement infecté Paris, il s'est aussi répandu dans les provinces *, et nos donzelles ridicules en ont humé leur bonne part. En un mot, c'est un ambigu- de précieuse et de coquette que leur personne. Je vois ce qu'il faut être pour en être bien reçu; et si vous m'en croyez, nous leur jouerons tous deux une pièce ' qui leur fera voir leur sottise, et pourra leur apprendre à connaître un peu mieux leur monde.
DU CROisY. — Et comment encore?
LA GRANGE. — J'ai uu Certain valet, nommé Mascarille, qui passe, au sentiment de beaucoup de gens, pour une manière de bel esprit; car il n'y a rien à meilleur marché que le bel esprit maintenant. C'est un extravagant, qui s'est mis dans la tète de vouloir faire l'homme de condition. Il se pique ordinairement de galanterie et de vers, et dédaigne les autres valets, jusqu'à les appeler brutaux.
contre fréquemment, au xvu* siècle, dans les phrases interrogatives :
Quand il faut ni'arracher tout cet amour de l'âme, Puis-je que dans mon sens en éteindre la flamme?
(Corneille : Olhoii, acte II, se. m.)
1. Chapelle et Bachaumont, au cours de leur célèbre Voyage, ont rencontré à Montpellier des précieuses, que Molière avait pu observer lui aussi. Somaize, dans son Dictionnaire, parle des précieuses deLyon, deNarbonne, et Fléchier, dans ses Grands jours d'Auvergne, raille celles de Clermont.
2. Un ambigu, un mélange de précieuse et de coquette : cette combinaison produit quelque chose d'indéterminé, qu'un seul mot ne saurait exprimer.
SCÈNE II GORGIBUS, DU CROISY, LA GRANGE
GORGiBus. — Eh bien, vous avez vu ma nièce et ma fiile: les affaires iront-elles bien? Quel est le résultat de cette visite ?
LA GRANGE. — C'est uue chose que vous pourrez mieux apprendre d'elles que de nous. Tout ce que nous pouvons vous dire, c'est que nous vous rendons grâce de la faveur que vous nous avez faite, et demeurons vos très humbles serviteurs.
coHGiBis. — Ouais ! il send)le qu'ils sortent mal salisfaits d'ici. D'où pourrait venir leur mécontentement'.' 11 faut savoir un peu ce que c'est. Ilolà !
SCÈNE III MAROTTE, GORGIBUS
MAROTTE. — Que désirez-vous. Monsieur?
GouGinLs. — On sont vos maîtresses ?
MAROTTE. — Dans leur cabinet.
GORGIBUS. — Que font-elles?
jiAROTTE. — De la ponnnade pour les lèvres.
GouGiRcs. — C'est Iroj) pommadé. Dites-leur qu'elles descendent. Os pendardes-là, avec leur pommade, ont, je pense, envie de me ruiner. Je ne vois partout que blancs d'a'ufs, lait virginal', et mille autres brimborions que je ne connais point. Elles ont usé, depuis que nous sommes
1. " Le loit virginal, nous dit Furetière, est une certaine li(iueur iwiir blanchir les mains et le visage. »
ici, le lard d'une douzaine de cochons *, pour le nioin'?, et quatre valets vivraient tous les jours des pieds de mouton qu'elles emploient.
SCÈNE IV MAGDELON, CATIIOS, GORGIBUS
GORGiBus. — Il est bien nécessaire vraiment de faire ^ant de dépense pour vous graisser le museau. Diles-nioi un peu ce que vous avez fait à ces Messieurs, que je les vois sortir avec tant de froideur? Vous avais-je pas commandé de les recevoir comme des personnes que je voulais vous donner pour maris?
MAGDELON. — Et quclle estime, mon père, voulez-vous que nous fassions du procédé irrégulier de ces gens-là?
cATHos. — Le moyen, mon oncle, qu'une lille un peu raisonnable se pût accommoder de leur personne?
GORGIBUS. — Et qu'y trouvez-vous à redire ?
WAGDELON. — La bcllc galanterie que la leur! Quoi? débuter d'abord par le mariage !
GORGIBUS. — Et par où veux-tu donc qu'ils débutent? N'est-ce pas un procédé dont vous avez sujet de vous louer toutes deux aussi bien que moi? Est-il rien de plus obligeant que cela? Et ce lien sacré où ils aspirent n'est-il pas un témoignage de l'honnêteté de leurs intentions ?
MAGDELON. — Ah ! 111011 pèrc, ce que vous dites là est du dernier bourgeois". Cela me fait honte de vous ouïr par-
1. Si nous en croyons certains contemporains de Molière, le lard et les pieds de mouton tenaient une grande place dans la préparation des ingrédients auxquels recourait la coquetterie des femmes ; Scarron en donne cette énumération :
Blanc, perles, coques d'œuf, larrl et pieds de motiton, Baume, lait virginal et cent mille autres drogues.
[L'Héritier ridicule, acte I, se. i.)
2. Du dernier bourgeois : cette locution, créée par les précieuses, a
SCÈNE TV
1er de fa sorte, et vous devriez un peu vous faire apprendre }e bel air • des choses.
GORGiBUs. -^ Je n'ai que l'aire ni d'air ni de chanson. Je le dis que le mariage est une chose sainte et sacrée, et que c'est faire on honnêtes gens que de débuter par là.
MACDKI.ON. — Mon Dieu, que. si fout le monde vous ressemblait, un roman serait f/ientôt fini I La belfe chose que ce serait si d'abord Cyrns é|iousail Mandane, et (ju'Aronce de plain-pied fût marié à (llélie * !
GORGiBcs. — One me vient conter celle-ci ?
MAGDELOs. — MoTi père, voilà ma ôousine qui vous dira, aussi bien c|ue moi. que le mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres aventures. Il faut qu'un amant, pour 1 Ire agréable, sache débiter les beaux sentiments, poussiT^ le doux, le tendre et le passionné, et que sa recher- ( he soit dans les formes. Premièrement, il doit voir au (eiuple*, ou à la promenade, ou dans quelque cérémonie pulili({ne, la personne dont il devient amoureux ; ou bien être conduit fatalement chez elle par un parent ou un ami, et sortir de là tout rêveur et mélancolique. Il cache un temps sa passion à l'objet aimé, et cependant hii rend
été adoptée par l'usage. Elle a cessé d'être ridicule. Mais, au moment où Molière écrivait sa comédie, cette expi^essjon était tout aussi bizarre que les autres locutions qu'il a raillées et auxquelles l'usage a refusé sa Consécration.
Le bel air, les manières élégantes, la mode
2. .\llusion aux deux célèbres romans de M"° de Scudéry, Artamcnc ou le Grand Cijrtis, 10 vol. (1650) ; délie ou l'Histoire romaine, 10 vol. (ItîoGi.
ô. Pousser : Molière dira de ùiême dans Tartufe :
Il attirait les yeux de l'assemblée entière. Par l'ardeur dont au ciel il poussait sa prière.
(Acte I, se. V.) Et dans l'Ecole des Femmes :
Pousseusés de tendresse et de beaux sentiments.
(.icte I, se. V.) •i. Au temple : sur ce mot tout païen, voyez p. 684, note 1.
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cnnr.iBrs. — Oi'pI dialilo do jargon onlfiids-jo ici ? Voici l)icn du haut style.
cATHos. — En effet, mon oncie, ma cousine donne dans le vrai de la chose '. Le moyen de bien recevoir des gens qui sont tout à l'ait incongrus en galanterie? Je m'en vais gager qu'ils n'ont Jamais vu la carte de Tendre, et que Hillets-Doux*. E'etits-Soins, Billets-Galants et Johs-Vers sont des terres inconnues pour eux. Ne voyez-vous pas que toute leur personne marque cela, et qu'ils n'ont point cet air qui donne d'abord bonne opinion des gens ? Venir en visite amoureuse avec une jambe foute unie', un chapeau désarmé de plumes, une tête irrégulière en cheveux*, et un habit qui soullre luie indigence de rubans... ! mon Dieu, quels amants sont-ce là !
1. Nous lirons plus loin : « Nous n'avons garde de donner (hins le doux de votre flatterie ». de n'est pas ici la locution « donner dans » i|iii est ridicule, mais celle qui la complète, « le vrai de la chose ». .Molière dira sans nulle préciosité :
Puisque vous y donnez dans ces vices du temps.
(Le Misanthrope, acte 1, se. ii.)
2. La carte du pays de Tendre se trouve dans la première partie du roman de Clélie. Billets-Doux, Billets-Galants, Pelits-Soins et Jolis- Vers, cités ici par Catlios, sont des petits villages, que doit successivement traverser tout soupirant respectueux du cérémonial de l'amour. Trois fleuves coupent le pays de Tendre : l'un s'appelle Reconnaissance , l'autre Estime, et le troisième, le plus important, Inclination. .Après avoir parcouru les diverses étapes, marquées par des forteresses ou des \ illages, l'amant arrive dans trois villes, qui prennent le nom du fleuve i|ui les traverse, Tendre-siir-Reconnaissance , Tendre-snr-Estime, Tfndre-siir-lnclination, à moins toutefois que le voyageur s'ait été se pt'idre dans le Lac d'Indifférence ou la Mer d'Inimitié. Ce badinage olilint beaucoup de succès au xvu' siècle, et suscita de nombreuses imiliitions.
3. l' ne jambe tonte unie, c.-à-d. sans canons, dentelles qu'on attachait au-dessous du genou et qui retombaient jusqu'à mi-jambe. Voyez plus loin, page 65, note 2, la description du costume de Mascarille.
4. Une tète mal peignée : gageons qu'ils n'avaient pas non plus, comme les gens à la mode, un miroir de poche et im peigne pour réparer, une fois entrés dans un salon, le désordre de leur coitTure.
Quelle frugalité d'ajustemont et queHe sécheresse db conversation * ! On n'y dure point, on n'y tient pas. J'ai remarqué encore que leurs rabats ^ ne sont pas de la bonne faiseuse, et qu'il s'en faut plus d'un grand demi-pied que leurs hauts-de-chausses ne soient assez larges '.
GORGiBus. — Je pense qu'elles sont folles toutes deux, el je ne puis rien comprendre à ce baragouin. Calhos, et vous Magdelon....
MAGDELON. — Eli ! de grâce, mon père, défaites-vous de ces noms étranges, et nous appelez autrement.
GORGiBLs. — Comment, ces noms étranges ! Ne sont-ce pas vos noms de baptême ?
MAGDELON. — Mou Dieu, que vous êtes vulgaire ! Pour moi, un de mes étonnements, c'est que vous ayez pu faire une iille si spirituelle que moi. A-t-on jamais parlé dans le beau style de Gathos * ni Magdelon ? et ne m'avouerez-vous pas que ce serait assez d'un de ces noms pour décrier le plus beau roman du monde ^ ?
1. Sécheresse de conversation : cette locution précieuse ne parait pas ridicule aujourd'hui. Quelques années plus tard, Molière lui-mèrue dira, dans le Misan ihrope : .
Le pauvre esprit de femme et le sec entretien!
(Acte II, se. IV.)
Bien des locutions, raillées par Molière, ont cessé d'être ridicules : l'usage les a adopté'es, il a rejeté les autres. U serait parfois bien difficile d'expliquer ses préférences.
2. Rabais, pièce de toile fine, parfois ornée de dentelles, qui se rabattait au-dessous du col sur le vêtement. Nous verrons que Chrysale, pour empêcher ses rabats de se çhilfonner, les met entre les feuillets d'un « gros Plutarque ».
3. Les iiaiits-cle-chausses , que nous nommons aujourd'hui culotte, se portaient très amples. — Voyez dans la première scène de l'École des Maris la critique que fait Molière des exagwations de la mode.
4. Ronsard avait usé, mais sans succès, de ces diminutifs familiers dans sou Bocage royal, où il changea Charles en Carlin et Catherine en Câlin.
5. Il est à remarquer que Boileau répétera plus tard gravement dans
sr.ËNË IV. 49
CATuos. — Il est vrai, mon oncle, qu'une oreille un peu délicate pàlii furieusemenl ' à entendre prononcer ces mots-là; et le nom de l'olyxéne que ma cousine a choisi, et celui d'Aniintc que je me suis donné, ont une grâce dont il faut que vous demeuriez d'accord-.
GORGiBis. — Écoutez, il n'y a qu'un mot qui serve : je n'entends point que vous ayez d'autres noms que ceux qni vous ont été donnés par vos parrains et marraines ; et pour ces Messieurs dont il est question, je connais leurs familles et leurs biens, et je veux résolument que vous vous disposiez à les recevoir pour maris. Je me lasse de vous avoir sur les bras, et la garde de deux fdles est une Charge un peu trop pesante pour un homme de mon âge.
cATHos. — Pour moi, mon oncle, tout ce que je vous puis dire, c'est que je trouve ^ le mariage une chose tout a fait choquante.
MAGDELON. — Souffrez que nous prenions un peu haleine parmi le beau monde de Paris, on nous ne faisons que d'arriver. Laissez-nous faire à loisir le tissu de notre roman, et n'en pressez point tant la conclusion.
GORGIBIS. — Il n'en faut point douter, elles sont achevées*. Encore un coup, je n'entends rien à toutes ces balivernes; je veux être maître absolu; et pour trancher
^•on Art poétique ce que dit ici Magdelon, et montrera, il faut LieQ l'avouer, une délicatesse aussi ridicule que celle des précieuses :
D'un seul nom quelquefois le son dur ou bizarre Rend un poème entier ou burlesque ou barbare
(Ch. m.)
1. Furieusement, cet adverbe, nous dit Somaize, était alors fort à la mode; « il n'est point de précieuse qui ne le dise pfus de cent fois par jour ». (Dictionnaire des Précieuses.) Terriblement, flue nous verrons plus loin, était aussi du haut style.
2. Mme de Rambouillet avait donné l'exemple dii' ridicule auquel sacrifient Catlios et Magdelon, en changeant son norti' de Catherine en Arthénice.
3. Treuve pour trouve, forme archaïque conservée par La Fontaine, i. Achevées, complètement foUe.s,
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(oulos sorlos (lo. discours, ou vous sproz mariôos foules deux avant qu'il soil peu, ou, ina foi! vous serez religieuses : j'en fais un bon serment.
SCÈNE V CÂTHOS, MAGDELON
cATHos. — Mon Dieu! ma chère', que ton père a la forme enfoncée dans la matière*! que son intelligence est épaisse', et qu'il fait sombre dans son âme !
MAGDELos. — Que veux-tu, ma chère? J'en suis en confusion pour lui. J'ai peine à me persuader que je puisse être véritablement sa tille et je crois que quelque aventure, un jour, me viendra développer une naissance plus illustre*.
CATHOS. — Je le croirais bien ; oui, il y a toutes les apparences du monde; et pour moi quand je me regarde aussi....
MAROTTE, CATHOS, MAGDELON
MAROTTE. — Voilà uu laquais qui demande si vous êtos au logis, et dit que son niaitre vous veut venir voir, MAGDELON. — Appreucz, sotte, à vous énoncer moins vul-
1. Ma chère : les précieuses abusaient entre elles de cette appellation; aussi les appelait-on parfois des chères.
2. Catlios veut dire que chez Gorgibus la matière, le corps, étoulTe l'intelligence, /a /b/"me. La forme et la matière sont des termes de scolastique employés par les précieuses un peu à tort et à travers.
3. Cette locution précieuse a été adoptée par l'usage. Du reste, si l'on disait : un esprit délié, fin, pourquoi ne pas dire : une intelligence épaisse? C'est toujours la même métaphore.
i. M. Moland fait observer avec justesse que chez Madelon les traver; de l'esprit ont fini par vicier le cœur : elle méprise déjà son père. On voit comment Molière reste toujours philosophe et, tout en ne paiaissant écrire qu'une farce joyeuse, se montre analyste pénétrant et moraliste sévère.
SCÈNE VI
^airement. Dites: a Voilà un nécessaire* qui cUnnamlc si \ous êtes en conuuodité d'être visibles ».
MAROTTE. — Dame ! je n'entends point le latin, et je nai pas appris, comme vous, lafllofie* dans le Grand Cyre.
MAGDELON. — L'impertinente ! Le moyen de souffrir cela? Et qui est-il, le maître de ce laquais?
MAROTTE. — 11 me l'a nommé le marquis de Mascarille.
MAGDELON. — Ail ! ma chère, un marquis ^ ! Oui, allez dire qu'on nous peut voir. C'est sans doute un bel esprit qui aura ouï parler de nous.
cATHOs. — Assurément, ma chère.
MAGDELox. — 11 faul Ic n^ccvolr dans celte salle basse, plutôt qu'en notre chambre. Ajustons un peu nos cheveux au moins, et soutenons notre répulation. Vite, venez nous tendre ici dedans le conseiller des grâces *.
MAROTTE. — Par ma foi, je ne sais, point quelle bête ("est là : il faut parler chrétien ^, si vous voulez que je vous entende.
CATHOS. — Apportez-nous le miroir, ignorante que vous 'Mes, et gardez-vous bien d'en salir la glace par la communication de votre image.
1. Un nécessaire : « Les précieuses, dit Fureti(?re. ont appeli' un l.ii]uais un nécessaire, parce qu'on en a toujours besoin. »
'i. La philosophie dans le Grand Cyrus. Remarquons que Marotte, en francisant le nom de Cyrus, se conforme à l'usag-e de plusieurs contemporains qui, comme Corneille, ont dit : Brute, Agrippe, pour Brutus, Agrippa.
ô. C'est la première fois que Molière met en scène un marquis : 11 tn fera, comme il ledit lui-même, « le plaisant de la comédie ».
i. Cette périphrase précieuse a pour elle l'autorité de Martial, qui a .lit : Consilium formx, spéculum. « Miroir, conseiller de la beauté. » i.Liv. IX, épig. XII.) Elle n'en est pas moins ridicule.
'6. Parler chrétien, parler un langage que tout le monde entende-
MASCARILLE, DEUX PORTEURS
MAscARiLLE. — Ilolà, porteuFs, holà! Là, là, là, là, là, là. Je pense que ces niarauds-Ià ont dessein de me briser à Ibrce de heurter contre les murailles et les pavés.
1. PORTEUR. — Dame! c'est que la porte est étroite : vous avez voulu aussi que nous soyons entrés jusqu'ici.
MASCARILLE. — Je le crois bien. Voudriez-vous, faquins*, que j'exposasse l'embonpoint^ de mes plumes aux inclémences de la saison pluvieuse, et que j'allasse imprimer mes souliers en boue? Allez, ôfez votre chaise d'ici.
PORTEUR. — Payez-nous donc, s'il vous plait, Monsieur
MASCARILLE. llcul?
2. PORTEUR. — Je dis. Monsieur, que vous nous donniez de l'argent, s'il vous plaît.
MASCARILLE, lui donnant un soufflet. — Comment, coquin, demander de l'argent à une personne de ma qualité ^î
2. poRTEUi;. — Est-ce ainsi qu'on paye les pauvres gens? et votre qualité nous donne-t-elle à dîner?
1. Faquins, de l'italien facchino, qui signifie portefaix, est pris ici dans le sens général de « misérable, homme de rien ». Terme de mépris.
2. Embonpoint est sans doute ici un terme ridicule et employé par Mascarille hors de propos. Cependant ce mot n'avait pas au xyii" siècle la signification déterminée que nous lui donnons aujourd'hui. Malherbe le prend dans le sens de prospérité, bon état :
Achève ton ouvrage au bien de cet empire,
Et rends-nous Y embonpoint comme la guérison.
(Poésies, XVni.)
5. Molière reviendra à plusieurs reprises sur ce travers communaux gens de qualité, qui, comme l'Arsinoé du Misanthrope, « battent leurs gens et ne les paient point ». — « Toutes les filles de Monsieur, dit la duchesse d'Orléans, mère du Régent, avaient la main prompte et étaient fort disposées à battre leurs gens, hommes et femmes. La princesse d'Harcourt logeait au-dessus de moi, à Versailles, et je l'entendais souvent battre ses domestiques. » (Lettre du 26 août 1721.)
SCÉME IX. bZ
MAscAp.fLLE. — Ah! ah! ah! je vous approndni à vous connaître! Ces canailles-là s'osent jouer à moi.
1. PORTEUR, prenant un dus l)ritons de sa cliaise. — (ià, payeznous viteinent!
MASCARILLE. QuOl?
1. Por.ïECR. — Je dis que je veux avoir de l'argent tout à l'heure.
MASCARH-LE. — Il est raisouuablo.
PORTELU. — Vite donc
MASCARILLE. — Oui-da. Tu parles comme il faut, toi; mais l'autre est un coquin qui no sait ce qu'il dit. Tiens : es-tu content?
1. poRTEiu. — Xon. je ne suis pas content : vous avez donné lui soufilet à mon camarade, et....
MASCARILLE. — Doucement. Tiens, voilà pour le soufflet. On obtient tout de moi quand on s'y prend de la bonne façon. Allez, venez me reprendre tantôt pour aller au Louvre, au petit coucher'.
MAGDELON, CATHOS, MASCARILLE, ALMANZOR
MASCARILLE, après avair salué. — Mesdames, vous serez suprises, sans doute, de l'audace de ma visite; mais votre
1. Au jjetil coucher du Roi. « Être admis au pefit coucher, dit M. r;ail
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réputation vous attire celte méchante aflaire, et le mérite a pour moi des charmes si puissants, que je cours partout après lui.
MAGDELON. — Si VOUS poursuivez le mérite, ce n'est pas sur nos terres que vous devez chasser.
cATHos. — Pour voir chez nous le mérite, il a fallu que vous l'y ayez amené.
MAscARiLLE. — Ah ! je m'inscris en faux contre vos paroles '. La renommée accuse juste en contant ce que vous valez; et vous allez faire pic, repic et capot- tout ce qu'il y a de galant dans Paris.
MAr.DELo.N. — Votre complaisance pousse nn peu trop avant la libéralité de ses louanges; et nous n'avons garde, ma cousine et moi, de donner de notre sérieux dans le doux de votre flatterie'.
CAïuos. — Ma chère, il faudrait faire donner des sièges.
îiAGDELON. — Holà, Aluianzor*!
ALMANzor.. — Madame.
MAGDELON. — Vite, voiturez-uous ici les commodités de la conversation 5.
MASCARILLE. — Mais au moins, y a-t-il sûreté ici pour
Mesnard, c'était jouir de la faveur assez grande de pouvoir rester dans la chambre du Roi avec le petit nombre de privilégiés et d'intimes, qu'après avoir donné le bonsoir au gros des courtisans il retenait encore jusqu'à son vrai coucher. »
1. S'inscrire en fans, attaquer en justice un acte, une pièce comme fausse : par suite, comme dans cette phrase de Mascarille, nier une chose et la tenir pour erronée. Cette locution a cessé d'être ridicule aujourd'hui.
2. Pic, repic et capot, termes du jeu de piquet, qu'on emploie pour désigner les diverses péripéties d'une partie gagnée.
SCÈNE IX. K
CATFTos. — Oup oraisnpz-vdus?
MAscARULE. — Quelqufi vol de mon cœur, quelque assassinat de ma franchise*. Je vois ici des yeux qui ont la mine d'être de fort mauvais garçons, de faire insulte aux '!l)ertés, et de traiter une âme de Turc à More*. Comment difihle, d'abord qu'on les approche, ils se mettent sur leur garde meurtrière^? Ah! par ma foi, je m'en défie, et je m'en vais gagner au pied*, ou je veux caution bourgeoise^ qu'ils ne me feront point de mal.
siAGDELON. — Ma chèrc, c'est le caractère enjoué.
cATuus. — Je vois bien que c'est un Amilcar*^.
MAGDELON. — Ne craiguez rien : nos yeux n'ont point de mauvais desseins, et votre cœur peut dormir en assurance sur leur prud'liomie'.
cATHos. — Mais de grâce, Monsieur, ne soyez pas inexorable à ce fauteuil qui vous tend les bras il y a un quart d'heure ; contentez un peu l'envie qu'il a de vous embrasser.
MASCARILLE, après s'être peigné et avoir ajusté ses canons *. — Eh
bien, Mesdames, que dites-vous de Paris?
1. Franchise, liberté : ce mot est fré(|uemment employé avec cette acception dans les poésies galantes :
Si blessé des regards de quelque beau visage Mon cœur de sa franchise avait perdu l'usage.
(Corneille : La Veuve, acte I, se. iv.)
2. Sans aucune pitié, comme les Turcs traitent les Mores leurs sujets.
3. Sur leur garde meurtrière : cette locution, peu usitée, est empruntée au langage de l'escrime.
4. Gagner au pied, s'enfuir : cette façon de parler, déjà surannée à l'époque de Molière, contraste plaisamment par sa trivialité avec la préciosité ordinaire du langage de Mascarille. C'est ici le valet qui reparait sous le marquis.
5. Caution bourgeoise, une garantie sérieuse, comme celle que donne un riche bourgeois.
6. Amitcar est un personnage de Clélie, qui se distingue, comme le I.indamor de VAstrée, par son humeur vive et enjouée. Il représentait, dit-on, le poète Sarrazin.
Prud'homie, probité
8. Après s'être peigné : à cet effet, les gens du bel air portaient sur
MAODELON. — Il^'las ! qup pourrions-nous diro? Il faudrait être l'antipode de la raison, pour ne pas confesser que Paris est le grand bureau* des merveilles, le centre du bon goût, du bel esprit et de la galanterie.
MAscARiLLE. — Pour iTioi, jc tieiis que hors de Paris, il n'y a point de salut pour les honnêtes gens*.
CATHOS. — C'est une vérité incontestable.
MAscARiLLE. — Il v fait uu peu crotté; mais nous avons la chaise'.
MAGDELON. — Il est vrai que la chaise est un retranchement merveilleux contre les insultes de la boue et du mauvais temps.
MASCARILLE. — Vous reccvez beaucoup de visites : quel bel esprit est des vôtres?
MAGDELON. — Hélas ! nous ne sommes pas encore connues; mais nous sommes en passe de l'être, et nous avons une amie particulière qui nous a promis d'amener ici tous ces Messieurs du Recueil des pièces choisies*.
CATHOS. — Et certains autres qu'on nous a nommés aussi pour être les arbitres souverains des belles choses.
eux un miroir de poche et un peigne; ce dernier accessoire pouvait encore leur servir pour « gratter », selon l'usage, à la porte des appartements du roi :
Gratter du peiç/ne à la porte
De la chamlire du roi.
(Molière : Impromptu, remerciment.]
— Canons, ornement de toile, rond, large et orné de dentelle, qu'on attachait au-dessous du genou et qui couvrait la moitié de la jambe.
1. Bureau, réunion, assemblée. On dira des réunions du xvii° siècle où l'on fait profession de se montrer spirituel dans la conversation, qu'on y tient bureau d'esprit.
2. Les honnêtes gens, les gens du monde. Molière avait dû msintes fois observer le ridicule des gens qui médisent de la province, pour se donner un brevet d'élégance et de bon goût.
5. La chaise : au moment où écrit Molière, l'usage des chaises à porteurs était devenu général. L'état des rues ne permettait pas en effet qu'on s'y aventurât à pied.
4. Magdelon parait ici faire allusion à un recueil de poésies, qui fut
SCÈNE IX
MAscARiLLE. — C'est iiioi qui ferai votre affaire mieux que personne : ils nie rendent fous visite; et je puis dire que je ne me lève jamais sans une demi-douzaine de beaux esprits.
MAGDELON. — Eti ! mou Diou, nous vous serons obligées de la dernière obligation, si vous nous faites cette amitié; car enfin il faut avoir la connaissance de tous ces Messieurs-là, si l'on veut être du beau monde. Ce sont ceux qui donnent le branle à la réputation dans Paris, et vous savez qu'il y en a tel dont il ne faut que la seule fréquentation pour vous donner bruit ' de connaisseuse, quand il n'y aurait rien autre chose que cela. Mais pour moi, ce que je considère particulièrement, c'est que, par le moyen de ces visites spirituelles, on est instruite de cent choses qu'il faut savoir de nécessité, et (pii sont de l'essence d'un bel esprit. On apprend [)ar là chaque jour les petites nouvelles galantes, les jolis commerces de prose et de vers. On sait à point nonuné : « Un tel a composé la plus jolie pièce du monde sur un tel sujet; une telle a fait des paroles sur un tel air; celui-ci a fait un madrigal sur une jouissance; celui-là a composé des stances sur une infidélité"^; Monsieur un tel écrivit hier soir un sixain à Mademoiselle une telle, dont elle lui a envoyé la réponse ce matin sur les huit heures ; un tel auteur a fait un tel desplusieurs fois réimprimé au xvii* siècle, et qui est intitulé : Poédes choisies de MM. Corneille, Benserade, de Scudénj, Boisrobert et de plusieurs autres.
1 . Bruit, dans le sens de réputation, gloire, est fréquemment employé par les écrivains de la première moitié du xvii" siècle :
Puisque votre seul bruit range tout sous vos lois.
(Rotrou : Don Bernard de Cabrère, acte II, se. m.) Et Corneille :
Mais dans votre Poitiers quel britil avait Dorante?
(Le Menteur, acte V, se. i.)
2. M. Despois fait observer que dans le recueil de poésies que nous avons cité plus haut, il se trouve précisément des pièces sur des sujets de ce genre.
sein; cokii-là en est à la troisième partie de son roman; cet autre met ses ouvrages sous la presse. » C'est là ce (]ui vous fait valoir dans les compagnies; et si l'on ignore ces choses, je ne donnerais pas un clou de tout l'esprit qu'on peut avoir'.
cATHos. — En ellet, je trouve que c'est renchérir sur le lidicule, qu'une personne se pique d'esprit et ne sache pas jusqu'au moindre petit quatrain qui se fait chaque jour; et pour moi, j'aurais toutes les hontes (ki monde s'il fallait qu'on vînt à me demander si j'aurais vu^cpielque chose de nouveau que je n'aurais pas vu.
MAscARiLLE. — Il est Vrai qu'il est honteux de n'avoir pas des premiers tout ce qui se fait; mais ne vous mettez pas en peine : je veux établir chez vous une Académie de beaux esprits, et je vous promets qu'il ne se fera pas un bout de vers dans Paris que vous ne sachiez par cœur avant tous les autres. Pour moi, tel que vous me voyez, je m'en escrime un peu quand je veux ; et vous verrez courir de ma façon, dans les belles ruelles ' de Paris, deux cents chansons, autant de sonnets, quatre cents épigrammes et plus de mille madrigaux, sans compter les énigmes et les portraits*.
1. « On dit d'une chose qu'on estime peu, qu'on n'en donnerait pas un ctoii à soufflet. » (Furetière : Dictionnaire.)
2. Si j'aurais vu, est ici parfaitement correct, parce que si est interrogatif.
3. Ruelles est ici synonyme de salons. Les précieuses, en effet, recevaient dans leur chambre, parfois couchées sur un lit, qui, séparé du reste de l'appartement par ime balustrade, formait deux ruelles, où venaient s'asseoir les visiteurs. On connaît l'abbé Du Buisson, le célèbre u introducteur des ruelles ».
■i. Les portraits avaient été mis à la mode par les romans de Mlle de Scudéry, qui avait peint sous des noms anciens les plus illu>lrt^s de ses contemjiorains. Mlle de Montpensier encouragea cette mode en publiant, il la suite de ses Mémoires, toute une galerie de portraits. Sorel se moipia de cette mode dans un pamphlet intitulé : La Description de Vile (le Purtrailure et de la ville des Purlraits. Les Caractères de La biuyère ont jéhabilité ce genre.
SCÈNE TX. m
MAcnEi.oN. — ,To vous nvoue que je suis furieuseinenM pour les portraits; je ne vois rien de si galand que cela.
MAscARuiF.. — Les portralls sont difliciles, et demandent un esprit profond : vous en verrez de ma manière qui ne vous déplairont pas.
cATHos. — Pour moi, j'aime terriblement les énigmes'-.
MAscARiLi.E. — Cela exerce l'esprit, et j'en ai fait quatre encore ce matin, que je vous donnerai à deviner.
MAGDELON. — Les madrigaux sont agréables, quand ils sont bien tournés.
MAscARiLLE. — C'est mon talent particulier; et je travaille à mettre en madrigaux toute l'histoire romaine^.
MAGDELON. — Ah! certcs, cela sera du dernier beau. J'en retiens un exemplaire au moins, si vous le faites imprimer.
MASCARILLE. — Je VOUS eu promets à chacune un, et des mieux reliés. Cela est au-dessous de ma condition; mais je le fais seulement pour donner à gagner aux libraires qui me persécutent.
MACDELON. — Je m'imagiue que le plaisir est grand de se voir imprimé.
MAscARu.LK. — Saus doute. Mais à propos, il faut que je vous die * un impromptu que je fis hier chez une duchesse
Furieusement, voyez p. 49, note
2. Vénigme fut en effet un genre littéraire au xvii' siècle. L'abbt'' Cotin, qui en avait fait imprimer un grand nombre, mérita d'être appelé le père de l'éniqme. Il eut la naïveté de se glorifier de ce titre.
3. On peut être surpris que l'exemple deMascarille n'ait pas empêcbé Benserade de publier, en 1676, une traduction des Métamorphoses d'Ovide en rondeaux. On a cru parfois à tort que Molière avait voulu dans ce passage se moquer de Benserade, dont l'œuvre était encore inconnue : la tentative du traducteur d'Ovide n'en a pas moins été ridi' culisée par ce trait de Mascarille.
i. Die, pour dise : celle torme du subjonctif de dire a été couramment employée par la plupart des écrivains du xvii' siècle. Ce n'est qu'après Molière qu'elle est tombée en désuétude et est devenue un airhaïsme, qu'on n'a plus guère toléré qu'en poésie. « M. de Vaugelas, écrit P. Corneille, emploie partout rf/V jiour dise ■■.
de mes amies que je fus visiter; car je suis diablemenl' fort sur les impromptus.
cATHos. — L'impromptu est justemeiit la pierre de touche de l'esprit.
MASCARILLE. — ÉcOUtCZ dOOC.
siAGDELON. — Nous y souuiies de toutes nos oreilles.
MAfCAUILLE.
Oli, oh! je ny prenais pus garde :
Tandis que, sans songer à mal, je vous regarde, Votre œil en tapinois me dérobe mon cœur. Au voleur, au voleur, au voleur, au voleur-!
CATHOS. — Ah ! mon Dieu ! voilà qui est poussé dans le dernier galand.
MAscARiLLE. — Tout ce que je fais a l'air cavalier; cela ne sent point le pédant'.
MAGDELox. — Il OU est éloigné de plus de mille lieues.
MASCARILLE. — Avez-vous remarqué ce commencement : Oh, oh! Voilà qui est extraordinaire : oh, oh! Comme un homme qui s'avise tout d'un coup : oh, oh! La surprise : oh, oh!
MAGi>ELON, — Oui, je trouve ce oh, oh! admirable.
MASCARILLE. — Il scuible que cela ne soit rien.
cATHos. — Ah! mon Dieu, que dites-vous? Ce sont là de ces sortes de choses qui ne se peuvent payer.
MAGDELojf. — Sans doute; et j'aimerais mieux avoir fait ce oh, oh! qu'un poëme épique*.
1. Diablement eii,co\i\vae terriblement ci furieusement, du nombre des adverbes aristocratiques qui font partie du langage précieux.
2. Il .serait fastidieux de citer les innombrables poésies galantes du XVII' siècle où l'auteur se plaint, comme Mascarille, du vol de son cœur : c'est un lieu commun, qu'on a présenté mille fois sous les formes les plus diverses, même sous celle d'un cantique spirituel !
3. Ne pas avoir l'air pédant, n'est-ce pas la première préoccupation de tous les honnêtes gens au xvh* siècle? Voyez, dans la Notice, p. 33, l'éloge que fait Chapelain de l'hôtel de Rambouillet.
4. Magdelon traduit ici naïvement les sen'lments et les prédilections
SCENE IX. Cl
MAscARiME. — Tudjeu'! vous avez le goût bon.
MAGDEi-os. — Eh ! jtî ne l'iji pas tout à fajt mauvais.
MASCAKULE. — ^I^js u'adioirez-vous pas aussi Je n'y prenais pas garde"! Je n'y prenais pas garde, je ne m'apercevais pas de cela : fajçoH dû pailer naturelle : je n'y prenais pas garde. Tandis que sans songer à mal, tandis qu'innocemment, sans malice, comme un pauvre mouton ; je vous regarde, c'est-à-dire, je m"amu,se à vous considérer, je \<ius observe, je vous contemple; Votre œil en tapinois.... i}m vous semble de ce mot tapinois'! n'est-jl pas bien choisi ?
cATUos. — Tout à fait bien.
MAScAiiiLLE. — Tapinois, en cachette : il semble que ce soit un chat qui vienne de prendre une souris : tapinois.
MAGDEI.ON. — Il ne se peut rien de mieux.
MAscARM-LE. — Me dérobe mon cœur, me l'emporte, me le ravit. j4m voleur, au voleur, au voleur, au voleur l'Se diriez- \iius pas que c'est un homme qui crie et court après un voleur pour le faire arrêter? Au voleur, au voleur, au roleur, au voleur!
MAGDELON. — 11 faut avoucr que cela a un tour spirituel et galand.
MAscARiLLE. — Je vcux VOUS dire l'air que j'ai fait dessus.
cATHos. — Vous avez appris la musique?
MASCARILLE. — Moi? PoiUt dU tOUt.
CATHOS. — Et comment cela se peut-il?
MASCARILLE. — Lcs geus dc qualité savent tout sans avoir Jamais rien appris.
MAGDELON. — Assuréuicnt, ma chère*.
littéraires de cette société aristocratique, qui restait froide à lu lecture de f'olijetic(.e, et se passionnait pour un sonnet.
1. 7"(/f/ie«/ Les jurons de ce genre faisaient alors partie du langage ^aristocratique et des belles manières.
2. L'insolente fatuité de Mascarille est assurément moins comique que là réponse de Magdelon, qui semble avoir quelque pitié de l'ignorance de Catlios, et lui reproche de ne pas connaître des vérités aussi
R2 I,ES PP.ÉCTEUSES P.inTCIÎI.ES.
MAscAP.iLLF,. — Kcouioz si VOUS t l'ouvoi'ez l'air à vnirfgoûf. Hem, liem. La, la, la, la, la. La hrulalifé de la saison a furieusemenl outragé la délicatesse de ma voix; mais iJ n'importe, c'est à la cavalière*, (il chanie :) Oli, oh! je ny prenais pas....
cATHos. — Ah! que voilà un air qui est j)assionné! Est-ce qu'on n'en meurt point"-?
MAGDELON. — Il y a de la chromatique' là dedans.
MAscARiLLE. — jNe trouvcz-vous pas la pensée bien exprimée dans le chant? Au voleur!... El puis, comme si l'on criait bien fort : au, au, au, au, au, au voleur! Et tout d'un coup, comme une personne essoufflée : au voleur!
MAGDELON. — C'cst là savoir le fin des choses, le grand fin, le fin du fin. Tout est merveilleux, je vous assure; je suis enthousiasmée de l'air et des paroles.
cATuos. — Je n'ai encore rien vu de cette force-là.
MASCARILLE. — Tout ce quc je fais me vient naturellement, c'est sans élude.
MAGDELON. — La uaturc vous a traitée en vraie mère passionnée, et vous en êtes l'enfant gâté.
MASCARILLE. — A quoi douc passez-vous le temps?
CATUOS. — A rien du tout.
MAGDELON. — Nous avons été jusqu'ici dans im jeûne effroyable de divertissements.
f'iémentaires. « Voilà, comme dit le vieillard de la première représentation, de la bonne comédie. »
1. A la cavalière, sans façons. On appelait aussi les poésies composées par des gentilshommes qui n'étaient pas auteurs de profession, des vers à la cavalière.
2. On abusait alors de certaines locutions oii figurait le verbe mourir: il en faut mourir, onen meurt; un soupirant fidèle s'appelait, dans le langage précieux, un mourant.
3. De la chromatique : Magdelon emploie ici, un peu au hasard, un mot savant, dont elle ignore probablement le sens. Chromatique est à présent du genre masculin : le chromatique consiste dans une siiite de chant qui procède par demi-tons, tant en montant qu'en descendant.
SCÈNE IX
MAscARiLLE. — Je m'offre à vous mener l'un de c(>s jours à la comédie, si vous voidez; aussi bien on en doit jouer une nouvelle que je serai bien aise que nous voyions ensemble.
MAGDELON. — Cela n'est pas do refus.
MASCARILLE. — Mais je vous demande d'applaudir comme il faut, quand nous serons là; car je me suis engagé de l'aire valoir la pièce, et l'auteur m'en est venu prier encore ce matin. C'est la coutume ici qu'à nous autres gens de condition les auteurs viennent lire leurs pièces nouvelles, pour nous engager à les trouver belles, et leur donner de la réputation*; et je vous laisse à penser si, quand nous disons ([uelque chose, le parterre ose nous contredire. Pour moi, j'y suis fort exact; et quand j'ai promis à quelque poëte,je crie toujours : « Voilà qui est beau, » devant que les chandelles soient allumées-.
MAGDELON. — Ne m'cu parlez point : c'est un admirable lieu que Paris; il s'y passe cent choses tous les jours qu'on ignore dans les provinces, quelque spirituelle qu'on puisse être.
CATHos. — C'est assez : puisque nous sommes instruites, nous ferons notre devoir de nous écrier connue il faut sur tout ce qu'on dua.
MASCARILLE. — Je nc sais si je me trompe, mais vous avez toute la raine d'avoir fait quelque comédie.
1. C'est ce que Corneille lui-même avait fait en allant soumettre son Polt/cucte à l'hôtel de Rambouillet. — Molière ne condamne pas ici cet usage : il raille la présoruption de certains marquis qui s'imaginaient que leur suffrage devait décider de la destinée des pièces. Voyez les Fâclu'ii.r, \). 105.
2. Perrault (Parallèle des ancieitx et des modernes) a décrit l'éclai- 1 !-'■ somuiaire des théâtres au début du xvu* siècle. On suspendait iloi s, devant la scène, deux lattes mises en croix, dont chacune portait quatre chandelles. Plus tard, lorsque la troupe de Molière sera installée au Palais-Royal, l'éclairage se perfectionneia : il se composera de la rampe et de douze lustres, et les trais ordinaires seront de vingt livres de chandelles.
MAGDELON. — Eh ! il pouiTait être quelque chose de ce que vous dites.
jiAscARiLLE. — Ah ! lua foi, il faudra que nous la voyions. Entre nous, j'en ai composé une que je veux faire représciil or.
cAïuos. — Hé, à quels comédiens la donnerez-vous?
MAscARiLLE. — Belle demande! Aux grands comédiens'. Il n'y a qu'eux qui soient capables de faire valoir les choses; les autres sont des ignorants qui récitent connne l'on parle; ils ne savent pas faire ronfler les vers, et s'arrêter au bel endroit : et le moyen de connaître où est le beau vers, si le comédien ne s'y arrête, et ne vous avertit par là qu'il faut faire le brouhaha-?
cATHos. — En effet, il y a manière de faire sentir aux auditeurs les beautés d'un ouvrage ; et les choses ne valent que ce qu'on les fait valoir.
MASCARILLE. — Quc VOUS Semble de ma petite-oie^? La trouvez-vous congruante* à l'habit?
cATiios. — Tout à fait.
MASCARILLE. — Le l'ubau^ est bien choisi.
1. lAis grands comédiens, les comédiens de l'hôtel de Bourgogne. — L'hôtel de Bourgogne, situé à l'angle de la rue Mauconseil et de la rue Française, appartenait aux confrères de la Passion, qui le louaient à une troupe de comédiens. Presque toutes les pièces de Corneille et de Racine ont été jouées sur la scène de l'hôtel de Botu-gogne.
2. Molière attaquera de nouveau les comédiens de l'hôtel dans Vfmpromptu de Versailles.
5. Petite-oie : ce mot désignait, d'une façon générale, tous les accessoires de la toilette : « On -ii^^eUe petite-oie les rubaïis, les btfs, le chapeau, les gants, et tout ce qu'il faut pour assortir un habit. » (Dicl. de l'Acad., l&)i.) On disait pclile-oie par comparaison avec l'abatis (tête, pieds, cou, gésier) que les cuisinières ôtent dé t'oie pour la mettre à la broche.
-i. Congriumte, qui s'accorde bien avec; ce mot semble aToir été forgé par Molière, cpii enrichit souvent la langue des précieuse; de ses trouvailles personnelles.
5. On prodiguait alors les rubans, quoiqu'ils cOûtassenl. souvent fort cher ; on en mettait à profusion jusque sur les souliers. « Uft brandon
SCÈNE IX
MAGDELO». — Furieusement bien. C'est Perdrigeon' tout pur.
.MAscARiLLE, — Que dites-vous de mes canons*?
MAGDELON. — Ils out tout à fait bou air.
MASCARILLE. — Je puis me vanttr au moins qu'ils ont un grand quartier^ plus que tous ceux qu'on lait.
MAGDELON. — 11 faut avoucr que je n'ai jamais \u porter si haut l'élégance de l'ajustement.
MAscAuiLLE. — Attachez un peu sur ces gants la réflexion (le votre odorat.
MAGDELON. — Ils senteiit terriblement bon.
cATHos. — Je n'ai jamais respire une odeur mieux conditionnée.
MASCARILLE. — Et cslle-là*?
MAGDELON. — Elle cst tout à fait de qualité; le sublime!^ en est touché délicieusement.
MASCARILLE. — Vous ne me dites rien de mes plumes : comment les trouvez-vous?
CATHOS. — Effroyablement belles.
MASCARILLE. — Savcz-vous que le brin me coûte un louis d'or? Pour moi, j'ai cette manie de vouloir donner généralement sur tout ce qu'il y a de plus beau.
de galons (rubans), dit 5111e Desjardins, décrivant le costume de Mascarille, lui sortait de sa poche comme d'une corne d'abondance, et ses souliers étaient si couverts de rubans, qu'il ne m'est pas possible de vous dire s'ils étaient de Roussy (cuir de Russie), de vache d'Angleterre ou do maroquin. {Récit de la farce des Précieuses.)
1. Le mercier Perdrigeon était alors trfes en vogue : on retrouve son nom dans nombre de pièces galantes du xvn" siècle.
2. « Les canons (de Mascarille) semblaient n'être faits que pour servir de caches aux enfants qui jouent à cligne-musette; et en vérité je ne crois pas que les lentes des Massagètes (allusion au Grand Cyriis) soient plus spacieuses que ses honorables canons. » (Mlle Desjardins, Récit de la force des Précieuses.)
Quartier désigne ici la quatrième partie d'une aune
■i. Mascarille donne à sentir les cheveux poudrés de -sa perruque : celle-ci, d'après Mlle Desjardins, « était si grande, qu'elle tialayait la place à chaque fois qu'il faisait la révérence ».
5. Le sublime, en style précieux, le cerveau, où montent les odeurs.
UOLIÈRE. 3
MAGDELON. — Je VOUS assure que nous sympathisons vous et moi : j'ai une délicalesse furieuse pour tout ce que je porte; et jusqu'à mes chaussettes*, je ne puis rien souffrir qui ne soit fie la bonne ouvrière.
MAsr.ARiLLE, s'écriant bi'Hsqiiement. — Ahi, ahi, ahi, doucement! Dieu me damne. Mesdames, c'est fort mal en user; j'ai à me plaindre de votre procédé ; cela n'est pas honnête.
cATHos. — Qu'est-ce donc? qu'avez-vous?
MASCARU.LE. — Quoi? toutcs deux contre mon cœur, en même temps! m'attaquer à droite et à gauche! Ah! c'est contre le droit des gens 2; la partie n'est pas égale; et je m'en vais crier au meurtre.
cATuos. — 11 faut avouer qu'il dit les choses d'une manière particulière.
MAGDELON. — 11 a uu tour admirable dans l'esprit.
CATHOS. — Vous avez plus de peur que de mal, et votre cœur crie avant qu'on l'écorche.
MASCARiLLE. — Commeut diable! il est écorché depuis la tète jusqu'aux pieds ^.
SCÈNE X MAROTTE, MASCARILLE, CATHOS, MAGDELON
MAROTTE. — Madame, on demande à vous voir.
MAGDELON. — Oui'.'
MAROTTE. — Le vicomte de Jodelet.
MAi^cAiuLLE. — Le vicomtc de Jodelet?
MAROTTE. — Oui, Mousipur.
CATHOS. — Le connaissez-vous?
1. Furetière définit ainsi la cliaussette : « Bas de toile qu'on met pardessous la chausse ou le bas de soie ou de drap. » {Dictionnaire, 1690.)
2. Le droit qui règle les rapports des peuples entre eux en terops de guerre.
3. Il est inutile d'essayer de justifier par des exemples la figure hardie employée ici par Mascarille : c'est tout simplement du style grotesque.
SCENE XI
MASCARiLLE. — C'est 0)011 meilleur ami.
MAGDELON. — Faitcs eiitroi' vilement.
MASCARILLE. — 11 y a quelquc temps que nous ne nous sommes vus, et je suis ravi de cette aventure. CAiHos. — Le voici.
SCLNE XI JODELET, MASCmiLLE, CATllOS, MAGDELON, MAROTTE. MAscAuiLLE. — Ah! vicomte!
JODELET, s'embrassant l'un l'autre. — Ail ! marquis !
MASCARILLE. — Que je suis aise de te rencontrer!
JODELET. — Que j'ai de joie de te voir ici !
MASCARILLE. — Baise-oioi donc encore un peu, je te prie *.
MAGDELON. — Mu loutc bonuc, nous commençons d'être connues; voilà le beau monde qui prend le chemin de nous venir voir.
MASCARILLE. — Mesdauies, agréez que je vous présente ce genlilhomme-ci : sur ma parole, il est digne d'être connu de vous.
JODELET. — Il est juste de venir vous rendre ce qu'on vous doit; et vos attraits exigent leurs droits seigneuriaux sur toutes sortes de personnes.
MAGDELON. — C'est pousscr vos civilités jusqu'aux derniers confins de la flatterie.
cATHos. — Cette journée doit être marquée dans notre almanach comme une journée bienheureuse.
MAGDELON". — Allous, petit garçou, faut-il toujours vous répéter les choses? Voyez-vous pas qu'il faut le surcroît li'un fauteuil?
MASCARILLE. — Nc VOUS étonucz pas de voir le Vicomte de
1. Sur ces embrassades, que prodiguaient alors les gens de qualité, voyez le Misanthrope, p. 568, note 1.
la soile : il ne fait que sortir d'une maladie qui lui a rendu le visage pà!e comme vous le voyez*.
joDELET. — Ce sont fruits des veilles de la cour et «les fatigues de la guerre.
MASCARU.LE. — Savez-vous, Mesdames, que vous voyez dans le Vicomte un des vaillants hommes du siècle? C'est un brave à trois poils 2.
JODELET. — Vous ue m'en devez rien, Marquis; et nous savons ce que vous savez faire aussi.
MAsc VRILLE. — 11 cst Vrai que nous nous sommes vus tous deux dans l'occasion.
JODELET. — Et dans des lieux où il faisait fort chaud.
MASCAKILLE, les regardant, toutes deux. — Oui ; mais UOU pas
si chaud qu'ici, liai, hai, hai !
JODELET. — A'otre connaissance s'est faite à l'armée; et la première fois que nous nous vîmes, il conunandait un régiment de cavalerie sur les galères de Mal te 5.
MAscARuxE. — Il est Vrai; mais vous étiez pourtant dans l'emploi avant que j'y fusse; et je me souviens que je n'étais que petit officier encore, que vous commandiez deux mille chevaux.
JODELET. — La guerre est une belle chose; mais, ma foi, la cour récompense bien mal aujourd'hui les gens de service comme nous ■*.
1. Certains commentateurs voient là une allusion à l'état maladif de Jodelet, qui mourut quelques mois plus tard. Il est plus vraisemblable que Jodelet, suivant son habitude, s'était couvert le visage de farine, et il est assez plaisant de voir attribuer cette pâleur grotesque « auï veilles de la cour et aux fatigues de la guerre ».
2. Furetière voit dans cette locution, « un brave à trois poils », une assimilation avec le velours à trois poils ou à quatre poils, qui est le meilleur.
5. La plaisanterie est un peu grosse; mais n'oublions pas que c'est un valet qui parle et que les Précieuses sont une farce.
i. Molière ne cessera de tourner en ridicule les gens qui se plaignent d'être méconnus par la cour. Cf. /<■!> Femmes savantes, IV, m, p 835, note 1.
SCÈNE XI
MASCAUiLLE. — C'cst CG (jui fait que je veux pendre Tépée au ci'oc.
cATHos. — Pour moi, j'ai un furieux tendre pour les hommes d'épée.
MAGDELox. — Je les aime aussi; mais je veux que l'esprit assaisonne la bravoure.
MAscARiLLE. — Tc souvieul-il. Vicomte, de cette demilune que nous emportâmes sur les ennemis au siège d'Arras*?
joDELET. — Que veux-fu dire avec ta demi-lune'? C'était liien une lune tout entjère*.
MASCARILLE. — Je pcusc que tu as raison.
JODELET. — Il doit bien m'en souvenir, ma foi ; j'y fus blessé à la jambe, d'un coup de grenade, dont je porte encore les marques. Tàtez un peu, de grâce ; vous sentirez quelque coup, c'était là.
cATHos. — 11 est vrai que la cicatrice est grande.
MASCARILLE. — Donnez-inoi un peu votre main, et tàtez celui-ci, là, justement au derrière de la tète : yètes-vous'?
MAGDELOX. — Oui i je scus quelque chose.
MAscARu-LE. — C'est UH coup de mousquet que je reçus la dernière campagne que j'ai faite.
JODELET. — A'oici vm autre coup qui me perça de part en part à l'attaque de Gra vélines 3.
1. M. Despois pense, avec raison croyons-nous, qu'il s'agit ici non pas du siège d'Arras investi, en lGo4, par l'armée espagnole que commandait le prince de Condé, mais de celui de 16i0, qui nous rendit maîtres de cette ville : une allusion à cette guerre civile, que tout le monde s'efTorçait d'oublier, eut été une maladresse fâcheuse.
2. On appelle demi-lune une fortification formant un angle aigu saillant, dont la partie intérieure était tournée en arc, comme un croissant. Molière s'est emparé d'un mot que Tallemant des Réaux (Historiettes^ t. IV) prête au marquis de IVesle ; comme on lui proposait de faire une demi-lune : « Messieurs, dit-il, ne faisons rien à demi pour le service du roi ; faisons-en une tout entière ».
3. Grnvelinrs : en lGo8, le maréchal de la Ferté avait pris Gravelines sur les Espagnols. Cette place leur avait été aussi enlevée en 16ii, et
MASGARILLE, meltanl la main sur le bouton de son haut-de-chausses. — Je vais vous montrer une furieuse plaie.
MAGDELON. — Il n'est pas nécessaire : nous le croyons sans y regarder.
MAscARiLLE. — Cc sout des uiarqucs honorables, qui toni
voir ce qu'on est*.
CATUos. — Nous ne douions point de ce que vous êtes.
MAscAuiLLE. — Yicouite, as-lu là ton carrosse?
joDELET. — Pourquoi?
MASCARILLE. -Nous niènerious promener^ ces Dames liors des portes, et leur donnerions un cadeau-.
M^GDELox. — Nous ne saurions sortir aujourd'hui.
MASCARILLE. — AyoHS douc les violons pour danser.
JODELET. — Ma foi, c'est bien avisé.
MAGDELON. — Pour Cela, nous y consentons; mais U laul donc quelque surcroît de compagnie.
MASCARILLE. - Holà ! Champagne, Picard, Bourguignon, Casquaret, Basque, la Verdure, Lorrain, Provençal, la Violette' Au diable soient tous les laquais! Je ne pense pas qu'il y ait gentilhomme en France plus mal servi que moi. Ces canailles me laissent toujours seul.
MVGDFLON. - Ahnauzor, dites aux gens de Monsieur qu'ils aillent quérir des violons, et nous faites venir ces
c'ct à celle première affaire que fail allusion_ Jodelct, si Ton admet, ivorM DesDois qu'il évite de parler des dernières guerres. "rMaSu^e^Jodelet appl^uent >f "--^ J^t S ^l^^ r dans le Menleiir; ils savent que, pour plaire aux belles, il faut se posci -n homme de guerre :
Étaler force mots qu'elles n'entendent pas, Faire sonner Lamboy, Jean de \ert et Gala. Nommer quelques cbàteaux, de qui 1^^ nom, bai b.u .^s, Plus ils blessent l'oreille, cl plus leur semblent rares. Avoir toujours en bouche anqles, lignes, fosses, Vedette, contrescarj^e et travmtx avances.
' (Acte I, se. vi.)
2. Cadeau, fêle, collation offerte aux dames, principalement à la campagne.
SCÈNE XI
Mossieurs et ces Dames d'ici près, pour peupler la solitude de notre !»al.
MAscARiLLE. — Vicomtc, que dis-tu de ces yeux?
joDELET. — Mais toi-même, Marquis, que t'en semble?
MASCARILLE. — Moi, jc dis que nos libertés auront peine à sortir d'ici les braies nettes*. Au moins, pour moi, je reçois d'étranges secousses, et mon cœur ne tient plus (pi'à un fdef.
MAGUELON. — Quc tout co (|u'il dit est naturel! Il tourne les choses le plus agréablement du monde.
cATiios. — Il est vrai qu'il fait une furieuse dépense en esprit.
MASCARILLE. — Pour VOUS moulrcr que je suis véritable-, je veux faire un impromptu là-dessus.
CATHOs. — Eh! je vous en conjure de toute la dévotion de mon cœur : que nous ayons quelque chose qu'on ait fait pour nous.
JODELET. — J'aurais envie d'en faire autant; mais je me treuve' un peu incommodé* de la veine poétique, pour la quantité des saignées que j'y ai faites ces jours passés.
MASCARILLE. — Que diable est cela? Je fais toujours bien le premier vers; mais j'ai peine à faire les autres. Ma foi, ceci est un peu trop pressé : je vous ferai un impromptu à loisir'*, que vous trouverez le plus beau du monde.
JODELET. — Il a de l'esprit comme un démon.
MAGDELON, — Et du galaud, et du bien tourné.
I. Les braies élaicnt la culotte des Gaulois. L'expression proverliiale employée ici par Mascarille est assez grossière. Mais Molière cherche précisément à tirer des effets comiques de ce mélange de préciosité raffinée et de grossièreté cynique.
i. Véritable, sincère. Dans le Misanthrope, Molière dira : Un cœur ri rilable. (Acte I, se. n.)
Treitve, voyez p. il), note
■i. Incommudé, appauvri.
5. Selon Furetière, on appelait ces impromptus, dont on avait en réserve une collection sur les sujets les plus divers, des, impromy^tus (le poche.
MAscARiLLE, — VicoiTite, dis-inoi un peu, y a-t-il longtemps que lu n'as vu la Comtesse?
joDELET. — Il y a plus de trois semaines que je ne Ini ai rendu visite.
MASCARILLE. — Sais-tu bieu que le Duc m'est venu voir ce matin, et m'a voulu mener à la campagne courir un cerf avec lui*?
MAGDELox. — Voici uos amics qui viennent.
SCKNE XII
JODELET, MASQRILLE, CA.THOS, MAGDELON, MAROTTE, LUCILE
MAGDELox. — Mon Dieu, mes chères*, nous vous demandons pardon. Ces Messieurs ont eu fantaisie de nous donner les âmes des pieds '; et nous vous avons envoyé quérir pour remplir les vuides de notre assemblée.
LUCILE. — Vous nous avez obligées, sans doute.
MASCARILLE. — Cc u'cst ici qu'uu bal à la hâte ; mais l'un de ces jours nous vous en donnerons un dans les formes. Les violons sont-ils venus?
ALMANZOR. — Oui, Mousieur ; ils sont ici.
cATHos. — Allons donc, mes chères, prenez place.
MASCARILLE, dansant lui seul comme par prélude. — La, la, la,
la, la, la, la, la.
MAGDELON. — Il a lout à fait la taille élégante. CATHOS. — Et a la mine de danser proprement*.
1. Molière indique ici im ridicule, dont l'esquisse sera achevée en portrait dans le Misanthrope :
Jamais on ne le (Géralde) voit sortir du grand seigneui". Dans le brillant commerce il se mêle sans cesse, Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse.
(Acte II, se. IV.)
SCÈNE XIV
MAscARiLLE, ayant pris Magdeion. — Ma franchise* va danser la courante* aussi bien que mes pieds. En cadence, violons, en cadence. Oh! quels ignorants! Il n'y a pas moyen de danser avec eux. Le diable vous emporte ! ne sauriezvous jouer en mesure? La, la, la, la, la, la, la, la. Ferme, ô violons de village.
joDELET, dansant ensuite. — Holà ! ne pressez pas si Tort la cadence : je ne fais que sortir de maladie.
SCÈNE XIII DU CROISY, LA GR.LNGE, MASCARILLE
LA GRANGE. — Ah! ah! coquins, que faites-vous ici? Il y a trois heures que nous vous cherchons.
MASCARILLE, se sentant battre. — Ahy ! ahy! ahy ! vous ne m'aviez pas dit que les coups en seraient aussi.
JODELET. — Ahy ! ahy ! ahy !
LA GRANGE. — C'est bien à vous, infâme que vous êtes, à vouloir faire l'homme d'importance.
DU cRoisY. — Voilà qui vous apprendra à vous connaître.
(Ils sortent.)
Ma franchise, voyez p. 55, note
2. La courante, sorte de danse alors fort à la mode, que Molière a décrite dans les Fâcheux. (Acte I, se. v.)
3. Rien, dans cette phrase, n'est pas négatif; il signifie quelque chose et peut très bien se construire avec ne... pas. Si rien était une ncga-
MAGDELON. — EiiduiTr uii aflroiit comme celui-là, en notre présence!
MAscAKiLLE. — Ce n'cst l'ien : ne laissons pas d'achever. Nous nous connaissons il y a longtemps; et entre amis, on ne va pas se piquer pour si peu de chose.
SCÈNE XV
DU CROISY, LA GRANGE, MASCARILLE, JODELET, MAGDELON, CATllOS.
LA. GRANGE. — Ma foi, marauds, vous ne vous rirez pas de nous, je vous promets. Entrez, v^us autres*.
MAGDELON. — Oiiellc cst douc cette audace,- de venir nous troubler de la sorte dans notre maison?
DU CROISY. — Comment, Mesdames, nous endiu^erons que v.os laquais soient mieux reçus que nous? qu'ils viennent vous faire l'amour à nos dépens, et vous donnent le bal?
MAGDELON. — Vos laquais?
LA GRANGE. — Oui, uos laquais : et cela n'est ni beau ni honnête de nous les débaucher comme vous faites.
MAGDELON. — 0 Cicl ! qucUc insolence !
LA GRANGE. — Mais ils u'auront pas l'avantage de se servir de nos habits pour vous donner dans la vue; et si vous les voulez aimer, ce sera, ma foi, pour leurs beaux yeux. Vite, qu'en les dépouille sur-le-chauip.
JODELET. — Adieu notre braverie*.
MASCARILLE. — Voilà Ic marquisat et la vicomte à bas.
DU CROISY. — lia ! lia ! coquins, vous avez l'audace d'aller sur nos brisées ! Vous irez chercher autre part de quoi vous rendre agréables aux yeux de vos belles, je vous en assure.
(ivu, on aurait tort de le joindre à ?(c... ^;as : .sur cette faute, voyez les Fi'mmes savaiiles, acte II, se. vi.
SCENE XVT
LA GRANGE, — C'est trop que de nous supplanter, et de nous supplanter avec nos propres habits.
MAscARiLLE. — 0 Fortune. quelle est ton inconstance !
DU cRoisY. — Vite, qu'on leur ôte jusqu'à la moindre chose.
i.A GRANGE. — Qu'on emportc toutes ces hardes, dépêchez. Maintenant, Mesdames, en l'état qu'ils sont, vous pouvez continuer vos amours avec eux tant qu'il vous plaira; nous vous laissons toute sorte de liberté pour cela, et nous vous protestons, Monsieur et moi, que nous n'en serons aucunement jaloux.
cATHos. — Ah! quelle confusion!
MAGDELON. — Je crève de dépit.
VIOLONS, au Marquis. — Qu'est-cc donc que ceci? Qui nous payera, nous autres?
MASCARILLE. — Demaudez à Monsieur le Vicomte.
VIOLONS, auYicouite. — Qui est-ce qui nous donnera de l'argent?
joDELET. — Demandez à Monsieur le Marquis.
SCÈNE XVI GORGIBUS, MASCARILLE, MAGDELON
GORGiEL's. — Ah ! coquines que vous êtes, vous nous mettez dans de beaux draps blancs, à ce que je vois ! et je viens d'apprendre de belles affaires, vraiment, de ces Messieurs qui sortent !
MAGDELON. — Ah ! moii père, c'est une pièce ' sanglante qu'ils nous ont faite.
GORGIBUS. — Oui, c'est une pièce sanglante, mais qui est un effet de votre impertinence, infâmes! Ils se sont ressentis du traitement que vous leur avez fait; et cependant, malheureux que je suis, il faut que je boive l'affront*.
Pièce, voyez p. i2, note
2. Boire un affront, le subir avec résignation. « Si j'avais fait une
MASDELON. — Ah ! je jurfi que nous en serons vengées, ou que je mourrai en *■ la peine. Et vous, marauds, osezvous vous tenir ici après votre insolence?
MAscARn.LE. — Traiter comme cela un Marquis! Voilà ce que c'est que du monde! la moindre disgrâce nous fait mépriser de ceux qui nous chérissaient. Allons, camarade, allons chercher fortune autre part : je vois bien qu'on n'aime ici que la vaine apparence, et qu'on n'y considère
point la vertu toute nue. (ils sortent tous deux.)
SCÈNE XVII GORGIBUS, MAGDELON, CATHOS, Violons
VIOLONS. — Monsieur, nous entendons que vous nous contentiez à leur défaut pour ce que nous avons joué ici.
GOKGiBis, les battant. — Oui, oui, je vous vais contenter, et voici la monnaie dont je veux vous payer. Et vous, pendardes,je ne sais qui me tient que je ne vous en fasse autant. Nous allons servir de fable et de risée à tout le monde, et voilà ce que vous vous êtes attiré par vos extravagances. Allez vous cacher, vilaines; allez vous cacher pour jamais. Et vous, qui êtes cause de leur folie, sottes liillevesées, pernicieux amusements des esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et sonnettes*, puissiezvous être à tous les diables !
sottise, dit Mme de Sévigné, je n'y saurais pas d'autre invention que de la boire. » (23 janvier 1682.)
la peine : on dirait aujourd'hui à la peine
2. Sonnettes : Molière reprend ici un mot attribué par Tallemant des R-'-aux à Malherbe. Celui-ci répondit, avec sa brusquerie ordinaire, à Uacan, qui lui reprochait de faire un sonnet irri'g-ulier (dont les deux quatrains ne sont pas de mêmes rimes) : « Eh bien ! si ce n'est pas un sonnet, c'est une sonnette ». Même jeu do mots chez les deux académiciens qui se querellaient sur l'élection de La Fontaine : o Je vois bien qu'il vous faut un Marot. — Et à vous une marotte ».
rÉCOLE DES MARIS
NOTICE
L'échec de Don Garde * fut amplement réparé par le succès de l'Ecole des maris, jouée pour la première fois sur la scène du Palais-Royal, le 24 juin 1661. Molière avait eu le bon esprit de ne pas persévérer dans un genre condamné par la froideur du public, et, au lieu de s'essayer encore une fois dans la comédie romanesque, il voulut répondre aux espérances qu'avaient fait naître les Précieuses ridicules. « Courage, lui avait-on dit, voilà la bonne comédie! » Cela n'était pas rigoureusement exact : les Précieuses ridicules n'étaient pas encore la « bonne comédie » ; mais elles prouvaient que Molière l'avait pressentie et qu'il pouvait, au premier jour, devenir, selon le mot du temps, « le rival de Térence ». Don Garde avait trompé l'attente du public, car c'était un retour aux errements du passé; l'Ecole des maris devait satisfaire pleinement ceux qui attendaient de Molière la vraie comédie, — la comédie qui joint à la peinture des mœurs et à l'analyse des caractères l'intérêt d'une discussion philosophique, ou, comme on dit aujourd'hui, d'une thèse, qui ne se propose pas seulement d'intéresser la curiosité des spectateurs par la justesse des observations, la vérité des peintures morales, mais qui veut encore soulever des controverses et même — car son ambition va jusque-là — propose des solutions; en un mot, la comédie, qui fait rire et qui fait penser.
Voltaire a bien eu raison de faiie observer que l'Ecole des
oyez la yotice biographiriue et littéraire, p.
maris n'a que très peu do ressemblance avec les Adelphcs de Térence. Molière n'a pu prendre à l'autour latin cpie « l'idée » de sa pièce, — le contraste de deux vieillards qui pi-ofossent en matière d'éducation des théories opposées, l'un roconiinandant l'indulgence, l'autre la sévérité. Mais Molière n'avait pas besoin de lire Térence pour y trouver l'idée d'une semblable antithèse. Au moment où il écrit l'Ecole des maris, il demandé beaucoup plus à l'étude de la nature, à l'observation, a son expérience personnelle qu'à la lecture des auteurs anciens. Disons donc qu'il s'est rencontré avec Térence dans la peinture d'un conflit aussi vieux que la nature humaine, qui a mis et mettra encore aux prises les partisans de la sévérité et ceux de l'indulgence.
Térence, dans la façon dont il a traité ce sujet, s'est peutêtre montré plus philosophe que Molière. Son exposé dos doux systèmes en présence est plus impartial, et il a montré à quels excès fâcheux ils pouvaient également conduire, quand l'amourpropre et le parti pris font méconnaître rautorilc de la raison. A nous de trouver le juste milieu, qui nous tiendra à égale distance de l'intolérance de Déméa et des faiblesses de Micion. Molière ne nous a pas laissé le soin de chercher, comme il le fait ailleurs, la morale de sa comédie : il a pris résolument parti, dès le début de la pièce, pour l'indulgence, dont le représentant, Ariste, est orné de toutes les vertus, contre la sévérité, dont l'apôtre grotesque et désagréable est Sganarelle. Or Sganarelle a tous les défauts : il est égoïste, bouiTU, méchant, grossier. Tout le monde le bafoue, le trompe, et, d'un bout à l'autre de la pièce, il est sottement victime dos artifices de sa pupille. On peut donc reprocher à Molière d'avoir manqué de loyauté dans la façon dont il a présenté cet antagonisme des deux pédagogies. Il a vraiment trop enlaidi la sévérité, et trop complaisamment embelli l'indulgence. Mais, hâtons-nous de le dire, on ne peut reprocher à Molière cette partialité que si on lui prête, ce qui est un tort, les préoccupations d'un pur philosophe, au lieu de celles d'un poète dramatique. Il a pris parti, il s'est passionné, et il a bien fait; car, il faut bien le reconnaître, l'intérêt dramatique est à ce prix. Il soutient une thèse, il développe un plaidoyer : il a raison, car le théâtre n'est pas fait pour l'exposé froidement impartial des systèmes philoso-
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fhiques, et s'il se moiiU-ait plus équitable, il serait moins iiité- ,ressantet mains comiciue. L'auteui' de l'Ecole des maris connaissait trop bien « son métier » de poète dramatique pour commettre une aussi lourde faute. Reconnaissons aussi, — car il ne faudrait pas se hâter d'invoquer l'exemple de Molière pour autoriser les pièces à thèse que nous a données le tliéâti^e contemporain, — reconnaissons que le poète du xvu" siècle n'a jamais sacrifié l'action au plaidoyer, ou plutôt qu'il a plaidé sa thèse avec les arguments vivants des passions et des faits.
Et c'est précisément parce qu'il a trop volontiers, en homme de théâtre, demandé aux événements la justilication de ses théories, qu'il est facile de rejeter ses conclusions. iSe pourraiton pas en effet imaginer une pièce qui serait la conti'e-partic de l'Ecole des maris, et qui montrerait, avec autant de vraisem- })lance, la confiance trompée, la douceur bafouée et la sévérité triomphante? Aussi bien serions-nous tenté de louer Molière moins d'avoir démontré solidement une vérité pédagogique que d'avoir fait une belle comédie, ce qui. du reste, n'est pas pour diminuer son mérite.
Ce qui est incontestable, c'est qu'il a exprimé sur la question de l'éducation des idées bien personnelles, et auxquelles il semble avoir été fortement attaché. Molière prend ici, comme dans plusieurs de ses comédies, le parti de la nature contre ceux c[ui veulent contrarier l'essor de ses instincts au nom des calculs de l'égoïsme ou des défiances de la philosophie chrétienne. A ceux qui, comme les jansénistes, prétendent que la nature humaine, viciée parle péché originel, est portée au mal et n'a que des inclinations perverses, Molière répond par l'apologie de ces mêmes inclinations, qu'il juge innocentes et légitimes, et dont la répression lui paraît un attentat. La jeunesse cherche le plaisir, aime la liberté'? Mais c'est la nature même ([ui en décide ainsi, et il est aussi sot que criminel de vouloir empêcher que cette loi s'accomplisse, ^''est-ce pas aussi la nature qui veut que l'amour soit le grand négociateur du mariage ? N'est-ce pas elle qui rapproche les cœurs par l'attrait de la jeunesse et de la beauté? Aussi ces droits de la nature n'aurontils pas de plus ardent défenseur que l'auteur de l'Ecole des maris : il les soutiendra contre tous ceux qui veulent les méconnaître ou les opprimer pour satisfaire leur cupidité, comme
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Harpagon, leur égoïsme, comme Sganarelle ; Molière opposera à la morale sévère, défiante et répressive du christianisme, une morale tolérante et libérale, qui, loin de tenir en sus|)icion la nature humaine, voit dans la satisfaction de ses instincts la plus sûre garantie de la vertu et du bien. Par là, il faut bien le reconnaître, Molière se rapproche beaucoup des « libertins » du xvn" siècle, qui ont célébré sur tous les tons ce que l'un d'eux appela « la bonne loi naturelle ». Que cette morale ait ses périls, qu'elle puisse autoriser bien des passions coupables et des instincts mauvais, le poète ne semble pas s'en être assez préoccupé : il a essayé de réhabiliter la nature humaine, qu'il jugeait sans doute calomniée par certains moralistes; mais il s'est contenté de nous mettre en garde contre les excès qui lui semblaient les plus dangereux, nous laissant le soin de prévenir les excès opposés, grâce à cet esprit de mesure et de sage discrétion que prêchent tous les Arisie de son théâtre et dont il fait une des vertus les plus précieuses.
LECOLE DES MARI
ACTE I
L'Z-. aS5 MfSS esmwrtp ircnâ.
AlîlSTE.
Grand niei'ci : le compliment est doux.
SGANARELLE
Jo voudrais bien savoir, puisqu'il faut tout entendre, Ce que ces beaux censeurs eu moi peuvent reprendre.
ARISTE
Cotte farouche humeur, dont la sévérité
Fuit toutes les douceurs de la société,
A tous vos procédés inspire un air bizarre.
Et jusques à l'habit, vous rend chez vous barbare.
SCA.NARELLE.
Il est vrai qu'à la mode il faut m'assujettir.
Et ce n'est pas pour moi que je me dois vêtir!
Ne voudriez-vous point, p;u^ vos belles sornettes.
Monsieur mon frère aine (car, Dieu merci, vous l'êtes
D'une vingtaine d'ans, à ne vous rien celer,
Et cela ne vaut point la peine d'en parler),
Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matières.
De vos jeunes muguets* m'inspirer les manières?
M'obliger à porter de ces petits chapeaux *
Oui laissent éventer levirs débiles cerveaux,
Et de ces blonds cheveux', de qui la vaste entlure
laquelle s'ouvre le Misanthrope : même science dans la peintuio des caractères, qu'éclaire la vive lumière des contrastes.
1. Muguets, les jeunes gens à la mode, ceux que Sganarelle appelleia plus loin les damoiseaux. Ce mot parait venir d'un parfum longtemps h la mode, l'essence de muguet; comme marjolet, qui a le même sens, parait dérivé de marjolaine, et muscadin des pastilles de musc que mâchaient les élégants. Muguet comme damoiseau semble avoir été di'jà suranné au temps de Molière ; mais cet archaïsme de langage est bien placé dans la bouche de Sganarelle.
2. « Son chapeau était si petit, dit Mlle Desjardins dans sa descrijition du costume du marquis de Mascarille, qu'il était aisé déjuger que le marquis le portait bien plus souvent dans la main que sur la tête. »
3. Voyez aussi j). 63, note i, ce que Mlle Desjardins dit de la perruque de Ma.^carille.
ACTE I, SCÈNE I
Des visages humains oITusque la figure*?
De ces petits pourpoints ^ sous les bras se perdants,
Et de ces grands collets jusi|u'au nonihril pendants^?
De ces manches qu'à table on voit tàter les sauces*,
Et de ces cotillons appelés haufs-de-chausses^?
De ces souliers mignons, de rubans revêtus,
Qui vous font ressembler à des pigeons pattus"?
Et de ces grands canons' où, comme en des entraves,
On met tous les matins ses deux jambes esclaves,
Et par qui nous voyons ces Messieurs les galants
Marcher écarquillés ainsi que des volants®?
Je vous plairais, sans doute, équipé de la sorte
Et je vous vois porter les sottises qu'on porte.
ARISTE
Toujours au plus grand nombre on doit s'accommoder, El jamais il ne faut se faire regarder.
1. Sous lesquels on a de la peine à distinguer, à reconnaître l'apparence {la figure) d'un visage humain, car la vue en est troublée, o/ftis- (jiice, comme elle l'est, dans d'autres circonstances, par une lumière éblouissante.
2. Le pourpoint, qui primitivement couvrait le corps du cou jusqu'à la ceinture, avait été raccourci et remplacé par la veste.
3. Pendants : au xvii* siècle, l'accord du participe présent était universellement adopté. Il est devenu incorrect. Vaiigelas se contente de ne pas autoriser l'accord au féminin.
4. La manche du pourpoint n'allait pas jusqu'au pwignet : elle laissait passer des manches de linge, très bouffantes et serrées au poignet.
La mode était alors des hauts-de-c hausses très larges
(). Patins se dit des pigeons qui ont de la plume jusque sur les pieds*.
8. Votants. Les commentateurs ne sont pas d'accord sur le sens de ce mot. M. Despois fait observei' que les deux canons noués aux genoux et évasés par le bas ressemblent assez aux volants qu'on lance avec des raquettes. Cela est vrai : mais il s'agit ici non de la forme des canons, mais de l'écartement qu'ils imposent aux jambes. Aussi croyonsnous qu'il faut adopter le sens de MM. Aimé-Martin et Littré, qui entendent par volants des ailes de moulin. II est diClicile d'expliquer autrejnent la comparaison de Molière.
L'un et l'autre excès clioque, et tout liomme bien sage Doit faire des iiabits ainsi que du langage, N'y rien trop affecter, et sans empressement Suivre ce que l'usage y fait de changement'. Mon sentiment n'est pas qu'on prenne la méthode De ceux qu'on voit toujours renchérir sur la mode, Et qui dans ses excès, dont ils sont amoureux. Seraient fâchés qu'un autre eût été plus loin qu'eux ; Mais je tiens qu'il est mal, sur quoi que l'on se fonde, De fuir obstinément ce que suit tout le monde. Et qu'il vaut mieux souffrir d'être au nombre des fous, Que du sage parti se voir seul contre tous.
SGANARELLE
Cela sent* son vieillard, qui, pour en faire accroire. Cache ses cheveux blancS d'aune perruque noire.
ARISTE
C'est un étrange fait* du soin que vous prenez A me venir toujours jeter mon âge au nez.
1. Bien des moralistes ont donné les mènaes conseils qu'Ariste. Sénèque (ép. o) condamne les philosophes qui essayaient de se distinguer du vulgaire par un extérieur négligé : il raille leurs longs cheveux et leur barbe inculte. « Que notre extérieur, dit-il, soit celui de tout le monde : fruns nustra populo convenlnt. >> La Bruyèie a dit de même : « Un philosophe doit se laisser liahiller par son tailleur; il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu'à l'affecter ».
2. Cela dénote un vieillard qui, etc. La Fontaine a dit de même :
Un vieux renard, mais des plus fins, Sentant son renard d'une lieue.
(Fables, V, 5.)
S. De dans le sens de avec est très fréquent au xvii' siècle.
4. C'est une chose étrange que le soin que vous prenez. La totu'nnre employée ici par Molière renferme une ellipse peu commune. Il a dit à peu près de même, en supprimant la conjonction que :
Chose étrange de voir comme avec passion Un chacun est chaussé de son opinion.
(L'École des femmes, acte I, se. i.)
ACTE I, SCÈNE II
Et qu'il faille qu'en moi sans cesse je vous voie Blâmer l'ajustement aussi bien que la joie, Comme si, condamnée à ne plus rien chérir, La vieillesse devait ne songer qu'à mourir, Et d'assez de laideur n'est pas accompagnée, Sans se tenir encor malpropre et rechignée.
SGANARELLE
Ouoi qu'il en soit, je suis attache fortement
A ne démordre point de mon habillement.
Je veux une coifïure*, en dépit de la mode,
Sous qui toute ma tète ait un abri commode;
Un beau pourpoint bien long et fermé comme il faut.
Qui, pour bien digérer, tienne l'estomac chaud;
Un haut-de-chausses fait justement pour ma cuisse;
Des souliers où mes pieds ne soient point au supplice.
Ainsi qu'en ont usé sagement nos aïeux :
Et qui me trouve mal, n'a qu'à fermer les yeux*.
LISETTE
Ma foi, je l'en voirais* au diable avec sa fraise*, Et....
SGANARELLE, liourtant Lisette.
Où donc allez-vous, qu'il ne vous en déplaise?
LÉONOK.
Nous ne savons encore, et je pressais ma sœur De venir du beau temps respirer la douceur; Mais....
SGANAr.ELLE, à Léonor.
Pour vous, vous pouvez aller où bon vous semble; Vous n'avez qu'à courir, vous voilà deux ensemble. Mais vous, je vous défends, s'il vous plaît, de sortir.
ARISTE
Eh! laissez-les, mon frère, aller se divertir.
1. La forme j'enverrai, j'enverrais, pour le futur et le conditionnel d'envoyer, n'avait pas encore prévalu au temps de Molière. Et même, à la fin du siècle, T. Corneille écrivait dans ses Notes sur les Heynarqaes de Yaugelas : « Quelques-uns disent : j'enverrai, et il y en a même qui l'écrivent. Je ne sais si cette prononciation est reçue de tout le monde; mais je voudrais toujours écrire : j'envoiray ».
2. Fraise, collet de linge à deux ou trois rangs de plis, qui était à la uiode vers la fin du rèirnc do Henri IV. Cet accoutrement était suranné et ridicule au teui])s de jiolière.
ACTE I, SCÈNE II
SGA.\ARELLE.
Je suis votre valet*, mon frère,
ARISTE
La jeunesse Veut....
SGASAP.ELLE.
La jeunesse est solte, et parfois la vieillesse.
AKISTE.
Croyez-vous cpi'elle est- mal d'être avec Léouor?
SGANARELLE
Non pas ; mais avec moi je la crois mieux encor.
ARISTE
Mais....
SGA.\ARELLE.
Mais ses actions de moi doivent dépendre, Et je sais rintérèl enlîn que j'y dois prendre.
ARISTE
A celles de sa sœur ai-je un moindre intérêt?
SGA.NARELLE.
Mon Dieu, chacun raisonne et fait comme il lui plaît. Elles sont sans parents, et notre ami leur père Nous commit 5 leur conduite à son heure dernière, Et nous chargeant tous deux ou de les épouser, Ou, sur notre refus, un jour d'en disposer,
1. Je suis voire valel, mi elliptiquement voLre valet, se dit à quelqu'un quand on ne veut pas faire ce qu'il désire. On eûiploie serviteur dans le même sens.
2. Qu'elle est mal : nous dirions plutôt aujourd'liui qu'elle soil mut. I.a mesure du vers a dû empêcher Molière d'employer le subjonctif, car, avec le verbe croire, la plupart des écrivains du xyii" siècle mettent le subjonctif, même quand la phrase n'est pas interrogative. « Je crois, dit Malherbe, que ce soit une demeure bonne pour toutes les saisons. »
Nous commit, nous conlia
Sur elles, par contrat, nous sut, dés leur enfance,
t d^ père et d'époux donner pleine puissance. D'élever celle-là vous prîtes le souci, Et moi, je me chargeai du soin de celle-ci; Selon vos volontés vous gouvernez la vôtre : Laissez-moi, je vous prie, à mon gré régir l'autre.
APJSTE.
Il me semble....
SGANARELLE
Il me semble, et jp le dis tout haut, Que sur un tel sujet c'est parler comme il faut. Vous souffrez que la votre aille leste et pimpanle : Je le veux bien; qu'elle ait et laquais et suivante : J'y consens; qu'elle coure, aime l'oisiveté. Et soit des damoiseaux lleurée en liberté* : J'en suis fort satisfait. Mais j'entends que la mienne Vive à ma fantaisie, et non pas à la sienne; Que d'une serge honnête* elle ait son vêtement, Et ne porte le noir qu'aux bons jours seulement'^; Qu'enfermée au logis, en personne bien sage, Elle s'applique toute aux choses du ménage, A recoudre mon linge aux heures de loisir, Ou bien à tricoter quelque bas par plaisir; Ou'aux discours des muguets* elle ferme l'oreille. Et ne sorte jamais sans avoir qui la veille.
ISABELLE
Vous n'avez i»as sujet, que je crois....
1. Fleurée : nous dirions aujourd'hui flairée; mais la (orme fleurer était très usitée au xvi" siècle et au début du xvii'. On confondait alors flairer et fleurer : aujourd'hui nous distinguons ces deux mots, dont le premier signifie percevoir, et le second exhaler une odeur.
2. Honnête, modeste et par cela même conforme à sa condition : la serge est une étoffe de laine commune.
3. Les vêtements noirs étaient regardés alors comme un luxe pour de simjiles bourgeoises.
i. Muguets, voyez p. 82, note 1.
LÉON'OR
Voyez-vous Isabelle avec nous à regret?
SGANARELLE
Oui, VOUS me la gâtez, puisqu'il faut parlez net.
Vos visites ici ne font que me déplaire,
Et vous m'obligerez de ne nous en plus faire.
LÉCNOR.
Voulez-vous que mon cœur vous parle net aussi?
J'ignore de quel œil elle voit tout ceci ;
Mais je sais ce qu'en moi ferait la déliance;
Et quoiqu'un même sang nous ait donné naissance,
Nous sommes bien peu sœurs s'il faut que chaque jour
Vos manières d'agir lui donnent de l'amour.
LISETTE
En effet, tous ces soins sont des choses infâmes. Sommes-nous chez les Turcs pour renfermer les fennnes? Car on dit qu'on les tient esclaves en ce lieu. Et que c'est pour cela qu'ils sont maudits de Dieu. Notre honneur est. Monsieur, bien sujet à faiblesse, S'il faut qu'il ait besoin qu'on le garde sans cesse, l'i'usez-vous, après tout, que ces précautions Servent de quelque obstacle à nos intentions,
1. Sans lanrjnge, sans vous donner de plus amples explications ; l'ii dit plus communément, dans ce sens, sans j)lus de langage.
Et quand nous nous mettons quelque chose à la trte',
Que Thomme le plus lin ne soit pas une bête?
Toutes ces gardes-là- sont visions de fous :
Le plus sûr est, ma foi, de se fier en nous'.
Qui nous gêne* se met en un péril extrême.
Et toujours notre honneur veut se gai^der lui-même.
C'est nous inspirer presque un désir de pécher,
Que montrer tant de soins de nous en empêcher;
El si par un mari je me voyais contrainte.
J'aurais fort grande pente à confirmer» sa crainte,
SGANARELLE
Voilà, beau précepteur, votre éducation.
Et vous souffrez cela sans nulle émotion.
Mon frère, son discours ne doit que faire rire. Elle a quelque raison en ce qu'elle veut dire : Leur sexe aime à jouir d'un peu de liberté; On le retient fort mal par tant d'austérité; Et les soins défiants, les verrous et les grilles ]\e font pas la vertu des femmes ni^ des filles. C'est l'honneur qui les doit tenir dans le devoir, Non la sévérité que nous leur faisons voir.
i. A la tête : nous dirions aujourd'hui en tête ou dans In têt*-; mnis, au XVII* siècle, on emploie fréquemment la préposition à là où noii' mettrions en, dans, sur, chez :
En la paix naissent les plaisirs; Elle 7net les pompes aux villes.
(Malherbe.)
ACTE I, SCÈNE II
C'est une étrange chose, à vous parler sans feinte, Qu'une femme qui n'est sage que par contrainte. En vain sur tous ses pas* nous prétendons régner ; Je trouve que le cœur est ce qu'il faut gagner; Et je ne tiendrais, moi, quelque soin qu'on se donne, Mon honneur guère sur aux mains d'une personne A qui, dans les désirs qui pourraient l'assaillir, 11 ne manquerait rien qu'un moyen de faillir.
SGASARELLE.
Chansons que tout cela.
ARISTE
Soit; mais je tiens sans cesse Qu'il nous faut en riant instruire la jeunesse. Reprendre ses défauts avec grande douceur, Et du nom de vertu ne lui point faire peur. Mes soins pour Léonor ont suivi ces maximes : Des moindres libertés je n'ai point fait des crimes, A ses jeunes désirs j'ai toujours consenti, Et je ne m'en suis point, grâce au Ciel, repenti. J'ai souffert qu'elle ait vu les belles compagnies. Les divertissements, les bals, les comédies; Ce sont choses, pour moi, que je tiens de tout temps Fort propres à former l'esprit des jeunes gens ; Et l'école du monde, en l'air^ dont il faut vivre. Instruit mieux, à mon gré, que ne fait aucun livre. Elle aime à dépenser en habits, linge et nœuds :
1. Pas, ih'inarclies, actions, conduite. C'est ainsi que Corneille a dit, exprimant d'ailleurs une idée analogue :
Il est bon qu'un mari nous cache quelque ciiose, Qu'il soit quelquefois libre et ne s'abaisse pas A nous rendre toujours compte de tous ses pas.
[Poltjeucte, acte I, se. lu.)
h'uir, la manière, la façon dont il faut vivre
fl2 L'ÉCOLE DES MARIS
Que voulez-vous? Je tâche à* conlentcr ses vœux;
Et ce sont des plaisirs qu'on peut, dans nos familles,
Lorsque l'on a du bien, permettre aux jeunes filles*.
Un ordre paternel l'oblige à m'épouser;
Mais mon dessein n'est pas de la tyranniser.
Je sais bien que nos ans ne se rapportent guère',
Et je laisse à son choix liberté tout entière.
Si quatre mille écus de rente bien venants*,
Une grande tendresse et des soins complaisants
Peuvent, à son avis, pour un tel mariage.
Réparer entre nous l'inégalité d'àgc.
Elle peut m'épouser; sinon, choisir ailleurs.
Je consens que sans moi ses destins soient meilleurs;
Et j'aime mieux la voir sous un autre hyménée,
Que si contre son gré sa main m'était donnée.
SCANARELLE.
Hé! qu'il est doucereux! c'est tout sucre et tout miel.
ARISTE
Enfin, c'est mou humeur, et j'en rends grâce au Ciel.
Je ne suivrais jamais ces maximes sévères.
Qui font que les enfants comptent les jours des pères.
SGANARELLE
Mais ce qu'eu la jeunesse on prend de liberté Ne se retranche pas avec facilité;
1. Tâcher à, qni ne se dirait plus gaiere au.iourd'hui, était plus frécinemment employé au xvii" siècle que tâcher de :
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais Et tâche à m'empêcher de sortir du palais.
(Polyeucte, acte I, se. i.)
2. U semble qu'ici Molière se soit souvenu des Adelphes : « Grâces aux dieux, dit Micion, j'ai de quoi subvenir à cette dépense, et jusqu'à ce jour elle ne m'incommode pas ».
3. Ne se rapportent guère, n'ont pas de conformité entre eux.
■i. Bien venants, d'une rentrée facile et sûre. Sur l'accord du participe voyez p. 85, ncte 5.
ACTE I, SCÈNE II
Et lous ses seutinienls suivront mal votre envie, Ouand il faudra changer sa manière de vie.
ARISTE
El pourquoi la changer?
SCANARELLE.
Pourquoi?
ARISTE
Oui.
SCANARELLE.
Je ne sai.
ARISTE
V voit-on quelque chose où l'honneur soit blessé?
SCANARELLE.
Ouoi? si vous l'épousez, elle pourra prétendre' Les mêmes libertés que fille on lui voit prendre?
ARISTE
Pourquoi non?
SCANARELLE.
Vos désirs lui seront complaisans, Jusijues à lui laisser et mouches- et rubans?
ARISTE
Sans doute.
SCANARELLE.
A lui souffrir, en cervelle troublée^, De courir tous les bals et les lieux d'assemblée?
1. Prétendre, dans le sens de réclamer comme un droit, aspirer à, s'employait au xvii' siècle, aussi bien en prose qu'en vers, sans la préposition à; Corneille écrit :
Je n'ai point prétendu la main d'un empereur.
{Pulchérie, acte I, se. v.)
2. Mouches, petit morceau de taffetas noir, que les femmes apjili qiiaient sur leur visage, pour en relever la blancheur.
Troublée, folle
94 LÉCOLL IiKS MABIS
ARISTE
Oui vraiuieiil.
SGANAIIELLE.
El chez vous iront les damoiseaux"?
AlUSTE.
Oui vraiinciil.
SGANAIiELLE.
Oui jouei'out et donneront cadeaux'?
AaiSTE.
D'accord.
SGANAUELLE,
Et votre l'eninie entendra les fleurettes 2?
ARISTE
Fort bien.
SGANARELLE
Et vous verrez ces visites muguettes D'un œil à témoigner de n'en être point soù^?
ARISTE
Cela s'entend.
SGANARELLE
Allez, vous êtes un vieux fou.
(A Isabelle.)
Rentrez, pour n'ouïr point cette pratique* infâme.
1. On ne tolérerait pas l'ellipse de l'article des devant cadeaux, mais ail temps de Molière l'article se supprimait fréquemment après les \QY)aes avoir, donner, faire, prendre. — Sur le sens du mot cadeau, voyez p. 70, note 2.
En être fatigué, ennuyé
-i. Pratique est pris ici dans un sens assez différent de celui où nous l'employons aujourd'hui. Il est synonyme de règles, préceptes de conduite, et se rapproche assez du mot théorie, auquel on ropi)ose ordinairement.
NOTICE
Les Fâcheux furent composés par Molière, à la demande du surintendant Foucpiet, pour les fêtes qu'il offrit à Louis XIV, le 17 août 1661, dans sa résidence de Vaux. >'ous connaissons, par tme lettre de La Fontaine à Maucroix, les splendeurs de C3S réjouissances, qui, destinées à concilier au surintendant la faveur du roi, ne firent que l'ofTusquer et l'irriter comme un défi. Quelques jours plus tard, Fouquet fut arrêté à Nantes, par ordre de Sa Majesté. Tel fut le lendemain de cette fête merveilleuse, dont les Fâcheux n'avaient pas été la moindre « attraction »• Il est heureux que Molière n'ait pas été enveloppé dans la disgrâce qui frappa les hommes de lettres protégés par le surintendant des finances; mais Molière était venu accidentellement à Vaux, appelé dans une circonstance extraordinaire, et l'on ne pouvait le confondre avec les écrivains, tels que La Fontaine et Pellisson, qui étaient bien aux gages de Fouquet, et pouvaient, dans une certaine mesure, être associés par la colère du roi à la destinée de leur protecteur. Du reste Molière avait su plaire à Louis XIV, et la représentation des Fâcheux ne fit que consolider son crédit, puisque le poète, honoré d'un conseil de Sa Majesté, put écrire, dans une épitre dédicatoire, qu'il avait eu le roi pour collaborateur.
Dans un Avertissement, que nous donnons plus loin, Molière .nous fait connaître dans quelles conditions exceptionnelles il composa les Fâcheux : il n'eut que quinze jours pour écrire la pièce et la faire apprendre à sa troupe. Il était évident qu'en si peu de temps le poète, quelle que fût sa facilité, ne pouvait essayer de composer une comédie qui réunit toutes les condi-
tioiis du genre, tel que le concevait désormais le goût sévère de Molière. Il fallait donc se résigner à faire un clioix et sacrifier une des parties de la comédie : Molière n'hésita pas, il sacrifia ce qu'il y avait pour lui de moins important, l'intrigue, et le temps qu'il eût passé à imaginer une action régulière, où l'enchainement des scènes fût toujours logtrpie et vraisemblable, il l'employa à peindre avec véiùté et avec verve toute une galerie d'originaux. Hien n'est plus simple, en effet, que la « donnée », (jui permet à Molière de faire cléfiler sous nos yeux, dans des scènes détachées, le marquis écervelé, le joueur, le chasseur, le solliciteur, etc. Éraste a donné rendez-vous à Oi'phise; mais les deux amants ne peuvent arriver à s'entretenir, car, à chaque instant, surviennent des importuns, qui s'emparent d'Érasle pour lui faire d'interminables narrations. On a cité un intermède espagnol et un canevas italien où Molière aurait pu prendre l'idée de cette intrigue. Mais ces rapprochements éi'udits nous semblent parfaitement inutiles : on peut supposer à Molière un génie assez riche pour avoir fait les frais de cette invention. Ce qui est certain, c'est que la nécessité de composer une comédie en quelques jours avait amené Molière à inaugurer un genre inconnu en France, quoiqu'on ait voulu voir dans les Visionnaires (1G57), de Desmarets, le premier modèle de ce que nous appelons des « pièces à tiroirs' ». Les « Revues », qu'on représente chaque année sur la plupart de nos théâtres, sont encore aujourd'hui conçues d'après les Fâcheux de Molière. Le compère et la commère y remplacent Eraste et Orphise, et ce sont eux qui font détiler sur la scène les personnages et les événements qui ont le plus occupé l'opinion publique dans le courant de l'année. On peut faire entrer dans les pièces de ce genre, comme dans les galeries d'un musée, les tableaux les plus divers. Aussi n'a-t-ou pas manqué d'insinuer, au xvn"" siècle, pour diminuer le mérite de Molière, qu'il avait déjà en portefeuille plusieurs des « caractères » qu'il a fait figurer dans les Fâcheux. La rapidité avec laquelle il dessina le portrait du chasseur, semble prouver, au contraire, que toutes les scènes
1. Molière eut quelques imitateurs au xvii' siècle : l'Esope à In ville et l'Esope à la cour, de Boursault, sont, cc/niie les Fâcheux, des « pièces à tiroirs ».
NOTICE. î)7
(les Fâcheil.T ont été, coiiime nous le dit le jinète, ]mprovisé(^s en quelques jours. Ce qui a pu faire douter de la sincérité de Molière, c'est la sùfeté, la perfection du style, la précision du vocabulaire, qualités qui semblent exiger le recueillement d'un long travail. Mais n'oublions pas que Molière, dans sa carrière de poète directeur de troupe, avait dû se familiariser avec les tours de force de ce genre. Il lit, ce qu'avait fait tant de fois Alexandre Hardy, l'infatigable improvisateur ; mais il le (it en poète de génie.
Ce qu'il ne faut pas moins admirer que les qualités du style, c'est la vérité des personnages que Molière a groupés autour d'Éraste. Ils étaient empruntés à la société aristocratique ([ui se pressait aux fêtes de Vaux, et chacun pouvait reconnaître son voisin sous les traits du joueur ou du duelliste. Sans doute Molière a pu se souvenir des satires où Horace et Régnier se plaignent d'avoir été les victimes d'un insupportaljle fâcheux. Mais il ne leur doit que quelques traits, et c'est bien en a étudiant la cour », comme dit Boileau, qu'il a connu ces originaux et a pu les peindre avec tant de vérité. La Fontaine avait étô surtout fi'appé de cette qualité, qui manquait aux prédécesseurs de Mulière, à Scarron en particulier; il éci-it à Mauci'oix :
Piaule n'est plus qu'un plat Ijotillon,
Et jamais il ne fit si bon
Se trouver à la comédie ;
Car ne pense pas qu'on y rie
De maint trait jadis admiré.
Et lion in illo iempore :
Nous avons cliangé de méthode ;
Jodelet n'est plus à la mode.
Et maintenant il ne faut pas
Quitter la nature d'un pas.
La comédie des Fi'cheux offrait encore aux contemporains de Molière un nouvel attrait. Le poète, exploitant habilement le goût de la cour pour les ballets, avait introduit des intermèdes de danse, réglés par Beauchamp, membre de ['Académie royale de danse que venait d'instituer Louis XIV. Cette innovation obtint un succès très vif ; la comédie-ballet, inaugurée par Im Fâcheux, prit rang parmi les divertissements de cour, et nous verrons maintes fois Molière composer, à la prière du roi, dis
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pièces où « le ballet est accommodé à la comédie ». Il ne faut pas se plaindre de voir le poète consacrer à la comédie-ballet un temps qu'il eût pu mieux employer en écrivant plus de pièces telles que le Misanthrope. Il dut à ces œuvres légères la protection du roi, sans laquelle il n'eût pu faire jouer ses autres comédies, dont les hardiesses philosophiques eussent sûrement compromis et perdu un poète livré sans défense à tant de jalousies et de colères-
AVERTISSEMENT
Jamais entreprise au Ihéàtre ne fut si précipitée que celle-ci; et c'est une chose, je crois, toute nouvelle, qu'une comédie ait été conçue, faite, apprise et représentée en quinze jours. Je ne dis pas cela pour me piquer de Vimpromphi, et en prétendre de la gloire, mais seulement pour prévenir certaines gens qui pourraient trouver à redire que je n'aie pas mis ici toutes les espèces de Fâcheux qui se trouvent. Je sais que le nombre en est grand, et à la cour et dans la ville, et que, sans épisodes*, j'eusse bien pu en composer une comédie de cinq actes bien fournis, et avoir encore de la matière de reste. Mais, dans le peu de temps qui me fut donné, il m'était impossible de faire un grand dessein, et de rêver beaucoup sur le choix de mes personnages et sur la disposition de mon sujet-. Je me réduisis donc à ne toucher ' qu'un petit nombre d'Importuns ; et je pris ceux qui s'offrirent d'abord
1. Sans rpisodes, sans rien ajouter qui soit étranger au sujet. L'expression dont se sert ici Molière surprend un peu, car nous avons précisément l'habitude d'appeler pièces « épisodes les comédies comme les Fâcheux.
2. Le poète semble nous dire ici comment il procède quand il n'est pas pressé par le temps : il a pour habitiule de « rêver beaucoup » ; 1« mot est à retenir.
3. Toucher, parler de. Ce mot ne s'emploierait plus dans ce sens, joint, comme ici .à un nom de persouae.
à mon esprit, et que je crus les plus propres à réjouir les augustes personnes devant qui j'avais à paraître ; et pour lier proniptement toutes ces choses ensemble, je me servis du premier nœud que je pus trouver. Ce n'est pas mon dessein d'examiner maintenant si tout cela pouvait être mieux, et si tous ceux qui s'y sont divertis ont ri selon les règles'. Le temps viendra de faire imprimer mes remarques sur les pièces que j'aurai faites, et je ne désespère pas de faire voir un jour, en grand auteur, que je puis citer Aristote et Horace-. En attendant cet examen, qui peut-être ne viendra point, je m'en remets assez aux décisions de la multitude, et je tiens aussi difficile de combattre un ouvrage que le public approuve, que d'en défendre un qu'il condamne^.
Il n'y a personne qui ne sache pour quelle réjouissance la pièce fut composée, et cette fàle a fait un tel éclat, qu'il n'est pas nécessaire d'en parler ; mais il ne sera pas hors de propos de dire deux paroles des ornements qu'on a mêlés avec la comédie.
Le dessein était de donner un ballet aussi ; et comme il n'y avait qu"un petit nombre choisi de danseurs excellents, on fut contraint de séparer les entrées de ce ballet, et l'avis fut de les jeter dans les entr'actes de la comédie, afin que ces intervalles donnassent temps aux mêmes hait Sur ces fameuses règles, voyez la Critique de l'Ecole des femmes, paRe IGO.
2. Molière ne devait pas tenir cet engagement ; du reste le ton cavalier siii- lequel il en parle, semlile prouver qu'il no prit jamais au sérieux un pareil dessein. Il fait évidemment allusion aux Examens As ses pièces et aux trois Discours (ht poème dramatique que venait de publier Corneille, et où il ne se faisait pas faute en effet de « citer Aristote et Horace ».
3. Sur les idées exprimées ici par Molière, voyez p. 160 et suiv.
AVERTISSEMENT
Jadins* de revenir sous d'autres habits : de sorte que, pour ne point rompre aussi le fil de la pièce par ces manières d'intermèdes, on s'avisa de les coudre au sujet du mieux que l'on put, et de ne faire qu'une seule chose du ballet et de la comédie; mais comme le temps était fort précipité, et que tout cela ne fut pas réglé entièrement par une même tète, on trouvera peut-être quelques endroits du ballet qui n'entrent pas dans la comédie aussi naturellement que d'autres. Quoi qu'il en soit, c'est un mélange qui est nouveau pour nos théâtres, et dont on pourrait chercher quelques autorités dans l'antiquité-; et comme tout le monde l'a trouvé agréable, il peut servir d'idée à d'autres choses qui pourraient être méditées avec plus de loisir.
D'abord que la toile fut levée, un des acteurs, connue vous pourriez dire moi, parut sur le théâtre en habit de ville, et s'adressant au Roi, avec le visage d'un homme surpris, fit des excuses en désordre sur ce qu'il se trouvait là seul, et manquait de temps et d'acteurs pour donner à Sa Majesté le divertissement qu'elle semblait attendre. En même temps, au milieu de vingt jets d'eau naturels, s'ouvrit cette coquille que tout le monde a vue =5, et l'agréable
1. Tl/iladins, danseurs, du vcibe haller, danser. Ce mot n'avait pas au XVII' siècle le sens défavorable que nous lui donnons aujourd'hui.
2. Molière fait probablement allusion à l'ancienne comédie aUique, où l'on dansait la « cordace ».
3. Cette coquille avait été une des merveilles de la journée; le uiacliJniste Torelli s'était surpassé en opérant un changement à vue :
D'abord aux yeux de l'assemblée Parut un rocher si bien fait, Qu'on le crut rocher en efl'et ; Mais insensiblement se changeant en coquille, 11 en sortit une nymphe gentille.
(L\ Fontaine à Maucruix.)
Naïade qui parut dedans* s'avança au hord du théâtre, el d'un air héroïque prononça les vers que M. F'ellissou- avait faits, et qui servent de prologue.
SCENE PREMIÈRE ÉRASTE, LA MONTAGNE
ÉRASTE
Sous quel astre, bon Dieu, faut-il que je sois né,
Pour être de Fâcheux* toujours assassiné!
Il semble que partout le sort me les adresse,
Et j'en vois chaque jour quelque nouvelle espèce;
Mais il n'est rien d'égal au Fâcheux d'aujourd'hui ;
J'ai cru n'être jamais débarrassé de lui.
Et cent fois j'ai maudit cette innocente envie
Qui m'a pris à diné de voir la comédie.
On, pensant m'égayer, j'ai misérablement
Trouvé de mes péchés le rude châtiment 2.
1. On a fait observer que les différents personnages qui viennent successivement contrarier le rendez-vous d'Éraste, n'étaient des fâcheux que parce qu'ils empêchaient, sans le savoir, un amoureux de s'entretenir avec sa maîtresse. Cette remarque n'est pas juste : tous les originaux que met en scène Molière sont des gens parfaitement insupportables et dont la conversation serait un supplice pour Éraste, quand même elle ne traverserait pas ses desseins.
Souvenir de Régnier
Charles, de mes péchés j'ai bien fait pénitence.
(Satire VIII, l'Importun.)
Kli LES FACHEUX
Il l;iiil qiip je Ifi fasse un récit de raUnirp,
Car je m'en sens encor tout ému de rolère.
J'étais sur le théâtre' en humeur d'écouler
La pièce, qu'à plusieurs j'avais ouï vanter;
Les acteurs commençaient, chacun prêtait silence,
Lorsque d'un air bruyant et plein d'extravagance,
Un homme à grands canons ^ est entré brusquement,
En criant : « Holà-ho ! un siège promptement ! »
Et de son grand fracas surprenant l'assemblée.
Dans le plus bel endroit a la pièce troublée^.
Hé ! mon Dieu ! nos Français, si souvent redressés.
Ne prendront-ils jamais un air de gens sensés,
Ai-je dit, et laut-il sur nos défauts extrêmes
Qu'en théâtre public nous nous jouions nous-mT'mes,
Et confirmions ainsi par des éclats de fous
Ce que chez nos voisins on dit partout de nous?
Tandis que là-dessus je haussais les épaules.
Les acteurs ont voulu continuer leiu's rôles ;
Mais l'homme pour s'asseoir a fait nouveau fracas.
Et traversant encor le théâtre à grands pas,
Bien que dans les côtés il pût être à son aise,
Au milieu du devant il a planté sa chaise.
Et de son large dos morguàilt les spectateurs.
Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs.
1. Sur le théâtre. L'usage qui ^éservaiit des places sur la scène aux gens du bel air, dura jusqu'en 1739. II présentait de graves inconvénients, signalés par beaucoup d'auteurs contemporains ; mais ces places, qu'on payait cher, étaient pour les comédiens un revenu dont ils ne voulaient pas se priver. « Combien de fois, dit l'abbé de Pure, sur ces morceaux de vers : Mais le voici..., mais je le vois, a-t-on pi-is pour un comédien et pour le personnage qu'on attendait des hommes bien faits et liien mis qui entraient alors sur le théâtre. » [Idée des spectacles anciens et nouveaux, 1688.)
ACTE I, SCÈNE I
Un hruit s'est élevé, dont un antre eût en honte ;
Mais Ini, ferme et constant, n'en a fait aucun compte,
Et se serait tenu comme il s'était posé,
Si, pour mon infortune, il ne m'eût avisé.
(( Ha! Marquis, m'a-t-il dit, prenant près de moi place,
Comment te portes-tu? Soulfre que je t'embrasse*. »
Au visage sur l'heure un rouge m'est monté
Que l'on me vit connu d'un pareil éventé.
Je l'étais peu pourtant; mais on en voit paraître.
De ces gens qui de l'ien veulent fort vous connaître,
Dont il faut au salut les baisers essuyer,
Et qui sont familiers jusqu'à vous tutoyer.
11 m'a fait à l'abord cent questions frivoles.
Plus haut que les acteurs élevant ses paroles.
Chacun le maudissait; et moi, pour l'arrêter :
« Je serais, ai-je dit, bien aise d'écouter.
— Tu n'as point vu ceci. Marquis? Ah ! Dieu me danme.
Je le trouve assez drôle, et je n'y suis pas âne ;
Je sais par quelles lois un ouvrage est parfait -,
Et Corneille me vient lire tout ce qu'il fait 5. »
Là-dessus de la pièce il m'a fait un sommaire,
II. me les récitait tout haut avant l'acteur
J'avais beau m'en défendre, il a poussé sa chance*.
Et s'est devers la fin levé longtemps d'avance;
! ar les gens du bel air, pour agir galamment, '
Se gardent bien surtout d'ouïr le dénouement.
1. Sur cul usage des embrassades entre gens du ))el aii-, voyez ]i. ôiJS noie 1.
2. Molière ne laisse échapper aucune occasion do lidiculiser les gens qui croient connaître les loin du beau. Voyez ce qu'il dit des pédants et iesrègles dans la critique de l'École des femmes, p. IGO et suiv.
3. Mascarille inspire la même confiance aux poètes : voyez les Précieuses ridicules, se. ix, p. 65.
4. Il a usé sans discrétion de la bonne lorlune qui lui était ofl'cTlc.
Je rentiais grâce au Ciel, et croyais de justice*
Qu'avec la comédie eût fini mon supplice ;
Mais, comme si c'en eût été trop bon marché,
SiH- nouveaux frais mon homme à moi s'est attaché,
M'a conté ses exploils, ses vertus non communes,
Parlé de ses chevaux, de ses bonnes fortunes,
Et de ce qu'à la cour il avait de faveur.
Disant qu'à m'y servir il s'ofïrait de grand cœur-.
Je le remerciais doucement de la tèle,
Minutant 3 à tous coups quelque retraite honnête;
Mais lui, pour le quitter me voyant ébranlé :
« Sortons, ce m'a-t-il dit*, le monde est écoulé ; »
Et sortis de ce lieu, me la donnant plus sèche '^ :
(( Marquis, allons au Cours'' faire voir ma galèche ' ;
1. /)c_/?/.s-</c<>, en bonne justice, car j'avais bien le droit de voir (inir mon sujiplicc.
2. Molière a maintes fois raillé les importants, qui se prévalent de leur crédit à la cour et font à tout venant des olfres de service. Cf. Le Misanthrope, acte I, scène ii :
S'il faut faire à la cour jiour vous quelque ouverture, On sait qu'auprès du roi je fais quelque figure, Il m'écoute, et dans tout il en use, ma foi, Le plus honnêtement du monde avecque moi.
Minutant, projetant en cachette, à la sourdine
i. Ce m'a-t-il dit : cet emploi explétif de ce semble un souvenir de la vieille langue; c'est ainsi que La Fontaine, qui se comi)lail aux archaïsmes, a dit :
Une servante vient : adieu mes gens. Raton N'était pas content, ce dit-on.
(Livre IX, fable 17.)
5. Et une fois que nous .'"ùmos sortis de ce lieu, me traitant avec plus de rigueur. Il est assez difficile d'expliquer l'origine de cette locution proverbiale la donner sèctie. Cela veut dire évidemment : traiter quelqu'un sans ménagement, lui donner la chose toute sèche, brutalement, sans se mettre en peine de la préparer et d'en adoucir l'etfet.
6. Au Cours-la-Reine, partie des Champs-Elysées qui était alors très fréquentée du beau monde, et où, dit La Bruyère, « on se donnait un renilez-vous fort exact ».
7. Galèche, forme primitive du mot calèche. Comme les représenta-
ACTE I, SCÈNE I
Elle est bien entendue, et plus d'un duc et pair
En fait à mon faiseur faire une du même air. »
Mui de lui rendre grâce, et pour mieux m'en défendre,
De dire que j'avais certain repas à rendre.
« Ah ! parbleu ! J'en veux être*, étant de les amis,
El manque au maréchal, à qui j'avais promis.
— De la chère, ai-je fait, la dose est trop peu forte, Pour oser y prier des gens de votre sorte.
— Non, m'a-t-il répondu, je suis sans compliment*, Et je vais pour causer avec toi seulement ;
Je suis des grands repas fatigué, je te jure.
— Mais si l'on vous attend, ai-je dit, c'est injure....
— Tu te moques, Marquis : nous nous connaissons tous. Et je trouve avec toi des passe-temps plus doux. »
Je pestais contre moi, l'âme triste et confuse Du luneste succès' qu'avait eu mon excuse. Et ne savais à quoi je devais recourir l'our sortir d'une peine à me faire mourir. Lorsqu'un carrosse faif de superbe manière, El comblé de laquais et devant et derrière, S'est avec un grand bruit devant nous arrêté, D'où sauiant un jeune homme amplement ajusté, Mon Importun et lui courant à l'embrassade Ont surpris les passants de leur brusque incartade; El tandis que tous deux étaient précipités
lions théâtrales linissaient souvent de bonne heure (vers sept heures) en été, il taisait encore jour et l'on pouvait, au sortir Je la comédie, l'aire un tour de promenade au Cours.
1. Ici, Molière se souvient de la satire VIII de Régnier, dont nous avons déjà parlé :
Moi, pour m'en dépêtrer lui dire tout exprès : " Je vous baise les mains, je m'en vais ici près Chez mon oncle dîner. — 0 Dieu le galant homme! J'en suis. »
2. Sans compliment, sans cérémonie, sans façon. C'est ainsi qu'on dit en espagnol, dans le même sens, xin cumplimientos.
ACTE II
Éraste a déjà essuyé plusieurs fâcheux, tels que le brelteur et le joueur : mais il n'est pas au bout de ses peines, car, au moment où il rêve à des vers, qu'il voudrait composer en l'honiieui' d'Orpliise, voici venir deux précieuses, qui vont le consulter sur une question de casuistique galante.
SCKNE IV ORA.NTE, CLYMÈNE, ÉRASTE.
CRANTE
Tout le monde sera de mon opinion.
CLYMÈNE
r.royez-vous l'emporter par obstiualion'?
Or.ANTE.
Je pense mes raisons meilleures que les vôtres.
GLYMÈNE.
Je voudrais qu'on ouït les unes et les autres.
Or.AXTE.
J'avise un homme ici qui n'est pas ignorant :
11 pourra nous juger sur notre différend.
Marquis, de grâce, un mot : souffrez qu'on vous appelle
l'our être entre nous deux juge d'une querelle,
D'un débat qu'ont ému ' nos divers sentiments
Sur ce qui peut marquer les plus parfaits amanis.
Ému, soulevé. C'est ainsi que La Fontaine écrit
Entre deux bourgeois d'une ville S'émut iaàis un différend.
(Livre Vill, lable 10.
no LES FACHEUX.
ÉRASTE
C'est une question à vidor difficile,
El vous devez chercher un juge i)his habile.
ORANTE
Non : vous nous dites là d'inutiles chansons ;
Votre esprit l'ait du bruit, et nous vous connaissons :
iNous savons que chacun vous donne à juste titre...,
ÉRASîK.
lié ! de grâce....
CRAME.
En un mot, vous serez notre arbitre :
Et ce sont deux moments qu'il vous l'aut nous doimer.
CLYMÈ.NE.
Vous retenez ici qui vous doit condamner ; Car enfin, s'il est vrai ce que j'en ose croire •, Monsieur à mes raisons donnera la victoire.
ÉRASTE
Hue ne puis-je à mou (raîfre- ius])iier le souci iriiivenlfr quelque chose à me tirer d'ici!
ORANTE
Pour moi, de son esprit j'ai trop bon témoignage. Pour craindre qu'il prononce à mon désavantage. Enfin, ce grand débat qui s'allume entre nous. Est de savoir s'il faut qu'un amant soit jaloux^.
Si ce que j'en ose croire esi vrai
2. Cette réllexion d'Éraste s'adresse à son valet, La Monlag^ie.
5. Celte i|iiestion avait été maintes fois débattue dans les réunions de l'hôtel de Rambouillet et dans les romans à la mode. Molière l'avait déjà traitée dans Dom Garde de !\'av(irre (cf. acte I, se. i), qui n'est, en somme, qu'une dissertation en cinq actes sur la jalousie dans l'amour. Les ennemis du poète lui ont reproché d'avoir peint ce sentiment dans la plupart de ses comédies. 11 est certain que peu de questions semblent avoir plus vivement préoccupé Molièi-e: on le voit même à l'intéièt que prend Éraste à lu discussion dont il est l'arbitre.
CRANTE
Je crois que notre cœur doit donner son suffrage A qui fait éclater du respect davantage.
CLYMÈ.NE.
Et moi, que si nos vœux doivent paraître au jour, C'est pour celui qui fait éclater plus d'amour.
ORA.NTE.
Oui ; mais on voit l'ardeur dont une àme est saisie Bien mieux dans le respect que dans la jalousie.
CLYMÈNE
Et c'est mon sentiment, que qui s'attache à nous iSous aime d'autant plus qu'il se montre jaloux.
ORAXTE.
Fi ! ne me partez point, pour être amants, Clymène, De ces gens dont l'amour est fait comme la haine, Et qui, pour tous respects et toute offre de vœux, Ne s'appliquent jamais qu'à se rendre fâcheux ; Dont l'âme, que sans cesse un noir transport anim^. Des moindres actions cherche à nous faire un crime, En soumet l'innocence à son aveuglement, El veut sur un coup d'œil un éclaircissement ; Qui, de quelque chagrin nous voyant l'apparence, Se jilaiguent aussitôt qu'il naît de leur présence, El lorsque dans nos yeux Drille un i)eu d'enjoùuienl
Veulent que leurs rivaux en soient le fondement ; Enfin, qui preruuiL droit des fureurs de leur zèle, Ne vous parlent jamais que pour faire querelle, Osent défendre à tous l'approche de nos cœurs. Et se font les tyrans de leurs propres vainqueurs. Moi, je veux des amants que le respect inspire, Et leur soumission marque mieux notre empire.
CLVMÈNE.
Fi ! ne me parlez point, pour être vrais amants.
De ces gens qui pour nous n'ont nuls einportements,
De ces tièdes galants, (}e qui les cœurs paisibles
Tiennent déjà pour eux les choses infaillibles,
>i'ont point peur de nous perdre, et laissent chaque jour
Sur trop de confiance endormir leur amour.
Sont avec leurs rivaux en bonne intelligence,
Et laissent un champ libre à leur persévérance.
Un amour si tranquille excite mon courroux.
(i'est aimef froidenieqt qiie n'être point jaloux ;
Et je veux qu'un amant, pour ine prouver sa flamme,
Sur d'éternels soupçons laisse llotter son âme '.
Et par de prompts transports donne un signe éclalanl
De Festime qu'il fait de celle qu'il prétend*.
On s'applaudit alors de son inquiétude,
Et s'il nous fait parfois un traitement trop rude,
Ee plaisir de le voir, soumis à nos genoux,
S'excuser de l'éclat cju'il a fait contre nous, ■
Ses pleurs, son désespoir d'avoir pu nous déplaire,
Est un cliarme^ à calmer toute notre colère.
ACTE n. «JCEM K. Mi
OfiAlOE.
ir-wi .' I: Il •'! iiiiï- n-':;ir''
. — M>^ii'. >aïs? ds 3ij
Mais Orpiiise a surpris Eraste au moment où il rfnrlait son jngréiiieiise sentence; elle ne cache pas son mécontentement de l'avoir trouvé en si galante compagnie, et, pour satisfaire son dépit, elle se dérobe aux protestations de son amant et prend la fuite. Éraste se disposait à la rejoindre pour se justilicr, lorsque survient un nouveau fâcheux. Dorante, le chasseur. On sait ([ue ce caractère fut indi(iu('! à Molière par Louis XIV ; il fut tracé d'après le grand veneur, M. de Soyecourt, et parut poiu" la première fois sur la scène lorsque les Fâcheux furent représentés à Fontainebleau, neuf jours après la fête de Vaux.
SCÈNE YI D0R.4NTE, ÊR.4STE
DOIi.V.NTE.
lia ! Mar(|ins, que Ton voit de Fâcheux, tous les jours, Venir de nos plaisirs interrompre 1(! cours ! Tu me vois enragé d'une assez belle chasse. Qu'un fat.... C'est un récit qu'il faut que je te fasse.
ÉRASTE
Je chei'che ici quoiqu'un, et ne puis ni'arrèter.
DORANTE
Parbleu, chemin faisant, je te le veux conter.
Nous étions une troupe assez bien assortie,
Qui pour courir un cerf avions hier fait partie ;
VU nous fûmes coucher sur le pays exprès,
C'est-à-dire, mon cher, en fin fond de forêts.
Comme cet exercice est mon plaisir suprême,
Je voulus, pour bien faire, aller au bois moi-même ';
Et nous conclûmes tous d'attacher nos efforts
Sur un cerf qu'un chacun nous disait cerf dix-cors-;
1. Aller au boh, terme de vénerie. On confiait ordinairement à quelque bas veneur le soin de trouver et de détourner les cerfs.
2. Les COIS ou andouillers du cerf sont les branches qui poussent sur les deux cornes i)rincii)alcs. Les premiers poussent seiilenienl, an
ACTE II, SCÈNE YI
Mais moi, mon jugement, sans qu'aux marques j'arrête',
Fut qu'il n'était que cerf à sa seconde tète.
Nous avions, comme il faut, séparé nos relais*.
Et déjeunions en hàle avec quelques œufs frais.
Lorsqu'un franc campagnard, avec longue rapière.
Montant superbement sa jument poulinière^,
Oii'il iionorait du nom de sa bonne jument,
S'on est veim nous faire un mauvais compliment,
ÎSous présentant aussi, pour surcroit de colère,
lin grand benêt de tils aussi sot que son père*.
Il s'est dit grand cbasseur, et nous a priés tous
On'il |)ùt avoir le bien de courir avec nous.
Kieu préserve, en chassant, toute sage personne
D'un porteur de huchet^ qui mal à propos sonne.
De ces gens qui, suivis de dix hourets^ galeux.
Disent « ma meute », et font les chasseurs meivcilleux!
Sa demande reçue et ses vertus prisées,
Nous avons été tous frapper à nos brisées ''.
A trois longueurs de trait s, tayaut^! voilà d'abord
iiOinbre de deux ou trois, pendant l;i tfoisième annf'e; c'est comme lo dit jilus bas Dorante, la secitnde léle du cerf. L'n cfrf (/i.i-rurs est au moins dans sa septième année.
1. Sans que je m'arrête à t'énumérer les maniues qui m'en faisaient juiïer ainsi. Ces signes étaient très nombreux.
2. ReU/is : on a échelonné des chiens en plusieurs endroits sur le ^passage de la béte.
Houret, mauvais chien de chasse
7. Briaées. branches que l'on casse et que l'on place pour se reconnaître. Frapper aux brisées, c'est découpler les chiens aux brisées pour attaquer le cerf.
8. Trait, corde attachée au collier du limier, quand le veneur \f mène au bois.
'.t. Tayaut! cri poussé jiar lo chasseur quand il voit la béte.
Le cerf donné aux chiens *. J'appuie, ot sonne fort. Mon cerf débuche^, et passe une assez longue plaine, Et mes chiens après lui, mais si bien en haleine, (Ju'on les aurait couverts tous d'un seul justaucorps. Il vient à la forêt. Nous lui donnons alors La vieille meute ^; et moi, je prends en diligence Mon cheval alezan. Tu l'as vu?
ÉISASTE.
Non, je pense.
DORANTE
Comnienl ? C'est un cheval aussi bon qu'il esl beau
Et que ces jours passés j'achetai de Gaveau.
Je te laisse à penser si sur cette matière
Il voudrait me tromper, lui qui me considère :
Aussi je m'en contente*; et jamais, en effet,
Il n'a vendu cheval ni meilleur ni mieux fait :
Une tête de barbe ^, avec l'étoile nette ;
L'encolure d'un cygne, effilée et bien droite*';
Point d'épaules non plus qu'un lièvre ; court-joinlé',
Et qui fait dans son port voir sa vivacité ;
Des pieds, morbleu ! des pieds ! le rein double (à vrai dire,
J'ai trouvé le moyen, moi seul, de le réduire;
Et sur lui, quoique aux yeux il montrât beau semblant,
1. L'expression donner Ir cerf iiu.r chiens étant consacrée par l'usage, Miilière a crn devoir Li conserver, même en faisant un liiatus.
2. Ik'bùcher, sortir du bois, du buisson, pour entrer en plaine.
3. La vieille mente est le second relais, formé des cliiens devenus saf/es, c'est-à-dire qui ont perdu ée leur jeunesse et de leur vigueur.
i. Je n'en voudrais pas d'autre.
5. Barbe, cheval de Barbarie. On appelle étoile une marque blanche sur le front d'un cheval.
t). Droite rimait avec nette, car on prononçait alors dretie : La Fontaine fait ainsi rimer retraites et étroites (prononcez étrètes).
7. On appelle eourt-joinié un' cheval chez lequel les paturons sont courts. Le mot paturon désigne la partie inférieure de la jambe du cheval comprise entre la couronne du sabot et le boulet.
ACTE II, SCÈNE VI
Polit-Jean de Gaveau * ne montait qu'en tremblant),
lue croupe en largeur à nulle autre pareille,
Et des gigots. Dieu sait ! Bref, c'est une merveille ;
El j'en ai refusé cent pistoles. crois-moi,
Au retour- d'un cheval amené pour le Roi.
Je monte donc dessus, et ma joie était pleine
De voir tiler de loin les coupeurs^ dans la plaine;
Je pousse, et je me trouve en un fort* à l'écart,
A la queue^ de nos chiens, moi seul avec Drécar '5.
Une heure là dedans notre cerf se fait battre.
J'appuie alors mes chiens^, et fais le diable à quatre;
Enfin jamais chasseur ne se vit plus joyeux.
Je le relance seul, et tout allait des mieux.
Lorsque d'un jeune cerf s'accompagne le nôtre :
Une part de mes chiens se sépare de l'autre.
Et je les vois. Marquis, comme tu peux penser.
Chasser tous avec crainte, et Finaut balancer *.
Il se rabat soudain, dont j'eus l'àme ravie;
Il empaunie la voie 9; et moi, je sonne et crie :
(( A Finaut! à Finaut ! » J'en revois à plaisir 'o
1. Petit-Jean est évidemment un écuyer au service du maquignon Gaveau.
2. Au retour, pour en retour, en échange d'un cheval du roi, plus cent pistoles, mille francs.
5. Les coupeurs, les chiens qui, se séparant des autres, quittent la voie de la bête, et coupent pour gagner les devants sur elle.
i. En un fort, dans une partie du bois particulièrement épaisse et toulFue.
o. A la queue. L'e final devrait être élidé; c'est une négligence qu'imposait à Molière la nécessité de conserver les locutions techniques dont il fait ici un si grand usage, et qu'il tenait, dit-on, de M. de Soyecourt lui-même.
a. Piqueur renommé.
7. J'appuie mes chiens, je les soutiens de la voix, en les appelant par leur norn.
Balancer, hésiter entre dift'érentes voies
9. Ejnpaumer la voie, suivre la piste, être dans la voie droite du gibier, 10. Revoir, c'est voir sur la terre l'empreinte du pied de la béte.
Sur une faupiniére, el resonne à loisir.
Ouckiues chiens revenaient à moi, quand pour disgrâce
Le jeune cerf, Marquis, à mon campagnard passe.
Mon étourdi se met à sonner comme il faut,
Et crie à pleine voix « tayaut! tayaut! tayaut! »
Mes chiens me quittent tous, et vont à ma pécore ;
J'y pousse, et j'en revois dans le chemin encore ;
Mais à terre, mon cher, je n'eus pas jeté l'œil,
Que je connus le change * et sentis un grand deuil.
J'ai beau lui faire voir toutes les ditférences
Des pinces de mon cerf et de ses connaissances -,
Il me soutient toujours, en chasseur ignorant,
Oue c'est le cerf de meule 3; et par ce didércnd
Il donne temps aux chiens d'aller loin. J'en enragf
Et pestant de bon cœur contre le personnage,
Je pousse mon cheval et par haut et par bas.
Qui pliait des gauhs * aussi gros que le bras :
Je ramène les chiens à ma première voie.
Qui vont, en me donnant une excessive joie,
Requérir notre cerf, comme s'ils l'eussent vu.
Ils le relancent ; mais ce coup est-il prévu?
A te dii'e le vrai, cher Marquis, il m'assomme :
Notre cerf relancé va passer à notre honmie.
Qui croyant faire un Irait de chasseur fort vanté,
D'un pistolet d'arçon qu'il avait apporté
Lui donne justement au milieu de la tête.
Et de fort loin me crie : « Ah ! j'ai mis bas la bête ! »
A-t-on jamais parlé de pistolets, bon Dieu !
1. Le change, terme de vénerie, se dit quand les chiens qui poursuivaient un cerf, le quittent pour courir après un autre qui se présente devant eux.
2. Les pinces : ce terme de vénerie désigne les pointes des ongles du cerf et du sanglier. — Connaissances, indices, vestiges qui enseignent où peut se trou^'er la bête.
/>. Cerf de meute, le premier sur lequel on a lancé la meule. i. Gautis, grosses et fortes branches.
ACTE II, SCÈNE VI
Pour courre' un cerf? Pour moi, venant dessus le lieu, J'ai (rouvé l'action tellement hors d'usage, One j'ai donné des deux* à mon cheval, de rage, Et m'en suis revenu chez moi toujours courant, Sans vouloir dire un mot à ce sot ignorant.
Éf.ASTE.
Tu ne pouvais mieux faire, et ta prudence est rare ; C'est ainsi des Fâcheux qu'il faut qu'on se sépare. Adieu.
DORANTE
Quand tu voudras, nous irons quelque part. Où nous ne craindrons point de chasseur campagnard.
1. Courre un cerf; courre est l'ancion infinitif du verbe courir :
Do ces jeunes guerriers la flotte vagabonde AUiiil courre fortune aux orages du monde.
(Maliiebde.)
Courre no s'o^uploie jihis aujourd'hui, comme dans l'exemiile^ ilulièro, que dans le vocabulaire teclinique de la chasse. '2,. Donner des deux, appuyer des deux éperons à la fois.
(26 décembre 1662)
NOTICE
Nous allons retrouver dans l'École des femmes une grande partie des idées pliilosbphiqwes défeuilues par Molière dans l'École des îuaris. Encore une fois il va s'elForcer de démontrer quil est mauvais et dangrereux d'opprimer la jeunesse, de lui imposer la double prison du cloitre et de l'ignorance, que les précautions des oppresseurs, par une juste revanche de la nature méconnue. Unissent toujours par se retourner contre eux. Le poète met en scène un nouveau Sganarelle, qui, s'il n'a pas tous les ridicules de son devancier, en a gardé l'esprit tyrannique, l'égoïsme féroce et la confiance en soi : il professe pour la femme le même mépris déliant, ne voyant eh elle qu'un être rusé, trompeur, qu'on ne peut dompter qu'en étoutTant sous une épaisse ignorance ses curiosités et ses instincts pervers.
Arnolphe, qui a passé sa vie à railler les maris trompés, ci'oit avoir trouvé le moyen d'écliapper à pareille infortune. Il a recueilli une jeune iille, Agnès, dés l'âge de quatre ans et l'a fait élever dans la plus profonde ignorance, la tenant loin du monde, dans une maison retirée, en compagnie de serviteurs soigneusement choisis pour leur effroyable niaiserie. Au moment où commence la pièce. Arnolphe. en dépit de ses quarante-deux ans. est sur le point d'épouser Agnès, à peine âgée de seize ans; mais ce projet sera traversé par la candide ignorance de la jeune fdle, qui cédant, sans essayer un instant de les combattre, aux sentiments de son cœur, s'éprend du jeune Horace, l'accueille chez elle, en l'absence de son tyran, et finit par s'abandonner à sa foi. La comédie se termine naturellement par son mariage avec celui qu'elle aime, et, grâce à des complications roma-
iics(|ues, qui sont, il fiiut le reconnaître, la partie faillie de la comédie, Arnoliilic se voit oLlif.'î de consentir à cette union qui le désespère. Il a été victime du système barbare qu'il avait imaginé pour assurer sa sécurité d'époux, et cette ignorance d Agnès, où il voyait la meilleure garantie de sa docilité et de sa verlu, a précisément liàté l'émancipation de la jeune fille, non sans l'exposer à des dangers qui, avec un amant moins discret et moins loyal, eussent pu devenir tragiques. On ne pouvait donc condamner d'une façon plus frappante cette pédagogie, qui fonde la vertu sur l'ignorance du mal et n'emploie d'autres moyens que la claustration, « les verrous et les grilles, » puisqu'ici c'est le développement logique du système d'Arnolplie (jui en démontre la vanité et les périls.
Arnolphe, avons-nous dit, n'a pas les ridicules qui font de Sganarelle un personnage non seulement odieux, mais grotesque. C'est un homme de bonnes manières, intelligent, instruit, qui n'a pas renoncé au désir de plaire. Molière n'a pas craint de le rendre parfois touchant : quoique son châtiment nous semble mérité, les soulfrances qu'il lui cause, les tortures de son cœur jaloux, que désespère l'abandon d'Agnès, sont exprimées avec une éloquence si sincère, que nous ne pouvons lui refuser un peu de notre pitié. Car si Arnolphe est un maniaque, un égoïste, il aime véritablement Agnès; son amour grandit, s'exaspère, devient une passion fougueuse, lorsqu'il voit Horace lui voler le cœur de la jeune fille; il soutient avec ténacité cette lutte inégale contre la jeunesse, et quand il se voit vaincu, son désespoir a des accents douloureux, qui nous attendrissent, malgré nous, sur son infortune. Il ne faut pas croire cependant que Molière a voulu nous intéresser aux déceptions d'Arnolphe et émouvoir notre pitié en sa faveur. Pour Molière, Arnolphe s'est rendu coupable d'un véritable attentat, en contrariant l'essor naturel d'une intelligence, en essayant de la condamner à l'ignorance et à la stérilité : c'est un crime de lèse-nature, qui mérite un impitoyable châtiment.
On a cru d'autant plus volontiers que les souffrances d'Arnolphe devaient moins exciter notre rire que notre pitié, qu'on a voulu retrouver dans les plaintes parfois pathétiques de ce personnage un écho des chagrins domestiques du poète. Il suffit, pour réfuter cette interprétation, de rappeler qu'au
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moment où Molière faisait jouer l'École des femmes, il n'avait épousé Armande Béjart que depuis dix mois, et la conduite de sa femme ne pouvait encore l'avoir conduit au désespoir d'Arnolphe.
On a cité différentes sources auxquelles aurait puisé l'auteur de l'École des femmes^. Il semble que Scarron seul puisse revendiquer l'honneur d'avoir fourni à Molière l'idée principale de sa pièce et aussi quelques heureux détails. On retrouve en effet, dans la nouvelle intitulée la Précaution inutile, les persoimages d'Arnolphe et d'Agnès, sous les noms de don Pèdre et de Laure. Les précautions prises par don Pèdre sont à peu près les mêmes que celles qui doivent protéger l'honneur d'Arnolphe • Laure est d'une sottise irréprochable; elle est entourée de valets ignorants ; elle vit dans la retraite, et son mari (car, dans la nouvelle de Scarron, le mariage est déjà consommé) ne lui épargne pas les sermons sur les devoirs de l'épouse. Mais don Pèdre est obligé de s'éloigner quelque temps : en son absence, un jeune cavalier réussit à gagner les bonnes grâces de Laure, et le mari aura la douleur d'entendre sa femme lui conter ellemême, comme Agnès, ses aventures galantes. Même moralité : don Pèdre, dit Scarron, « reconnut alors, mais trop tard, que sans le bon sens la vertu ne peut être parfaite ». Il n'a que ce {[u'il mérite, car un ami lui avait fait une observation très sage, que nous retrouverons dans la bouche de Chrysalde : « Comment une sotte serait-elle une honnête femme, si elle ne sait pas ce que c'est que l'honnêteté et n'est pas même capable de l'apprendre'/ »
Jouée sur la scène du Palais-Royal le 2G décembre 1662. l'École des femmes obtint un éclatant succès. Elle fut aussitôt l'objet d'attaques passionnées, que nous rappellerons à propos de la Critique de l'École des femmes et de l'Impromptu de Versailles.
1. I.cs F/icc'lieiiscs A'«//.s-, de Straparole, contenr italien du xvi' siècle.
SCÈNE PREMIÈRE ARNOLPHR, CHRYSALDE
Arnolplio annonce à l'un de ses amis, Chrysalde, qu'il se propose d'épouser bientôt la .jeune Agnès. Il profite de l'occasion j)our exposer ses tliéories sur l'éducation des femmes et célébrer les avantages de la bêtise et de l'ignorance.
ARNOLPHE
Je crois, en bon chrétien', votre moitié fort sage, Mais une femme habile est un mauvais présage; Et je sais ce qu'il coûte à de certaines gens Pour avoir pris les leurs avec trop de talens : Moi, j'irais me charger d'une spirituelle Oui ne parlerait rien que cercle et que ruelle 2, Oui de prose et de vers ferait de doux écrits, Kf que visiteraient marquis et beaux esprits. Tandis que, sous le nom du mari de Madame, Je serais comme un saint que pas un ne réclame''.'
Eu bon chrélieii, en liomme accommodant
2. Cercle, ruelle ; pour le sens de ces mots, voyez les Précieuses ridicules, page 58, note 3.
3. La Bruyère parle aussi de ces maris annulés par une femme qui leur est supérieure : « Il y a tulle femme qui anéantit ou qui enterre son
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Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut ';
Et femme qui compose en sait plus qu'il ne laul.
Je prétends que la mienne, en clartés- peu sublime.
Même ne sache pas ce que c'est qu'une rime;
Et s'il faut qu'avec elle on joue au corhillon^
Et qu'on vienne à lui dire à son tour : « Qu'y met-on? o
Je veux qu'elle réponde : « Une tarte à la crème*; »
En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extrême;
Et c'est assez pour elle, à vous en bien parler.
De savoir prier Dieu, m'aimer, coudre et filer.
CUP.VSALDE.
Une feumie stupide est donc voire marotte?
ARNOI.PHE.
Tant, que j'aimerais mieux une laide l)icn sotte Ou'une femme fort belle avec beaucoup d'espril.
L'esprit et la beauté....
CUr.YSALDE.
AR.NOLPHE.
L'honnêteté suffit.
CUP.VSALDE.
Mais commeid voulez-vous, après tout, qu'une bêle Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête?
iiiari an point qu'il n'en est fait dans le inonde anciine mention, etc. « {Des fi'mm/'s.)
ACTE I, SCÈNE I
Une femme d'esprit peul traliir son devoir; Mais il faut pour le moins qu'elle ose le vouloir; Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire, Sans en avoir l'envie et sans penser le faire'.
A ce bel argument, à ce discours profond, Ce que Pantagruel à Panurge répond^ :
Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte. Prêchez, patrocinez^ jusqu'à la Pentecôte; Vous serez ébahi, quand vous serez au bout, (Jue vous ne m'aurez rien persuadé du tout.
CHRYSALDE.
Je ne vous dis plus mot.
ARXOLPHE.
Chacun a sa méthode.
En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi. Choisir une moitié qui tienne tout de moi, Et de qui la soumise et pleine dépendance N'ait à me reprocher aucun bien ni naissance. Un air doux et posé, parmi d'autres enfans, M'insjjira de l'amour pour elle dès quatre ans; Sa mère se trouvant de pauvreté pressée. De la lui demander il me vint la pensée;
ifrnore ce que c'est qu'une rime, elle ne peut mieux prouver cette ignorance que par une réponse de ce genre.
1. Celte objection si sensée de Chrysalde est empruntée à la Précatiiiun inutile de Scarron.
2. Suppléez ici : Je réponds ce que Pantagruel, etc. — « Prêchez et >atrocinez d'ici à la Pentecôte, enfin vous serez ébahi comment rien ne m'aurez persuadé. » (Livre 111, chap. v.)
5. Pairociner, terme vieilli, qui signifie piêcher longuement, plai Je)', du mot latin patronus, avocat.
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El la bonne paysanne, apprenant mon flesir,
K s'ôter celte cliarge eut beaucoup de plaisir.
Dans un petit couvent, loin de toute pratique',
Je la lis élever selon ma politique*,
(j'est-à-dire ordonnant quels soins on emploîrail,
Pour la rendre idiote autant qu'il se pourrait.
llieu merci, le succès a suivi mon attente;
Kt grande^, je l'ai vue à tel point innocente,
Que j'ai béni le Ciel d'avoir trouvé mon l'ait*,
l'our me faire une femme au gré de mon souhait.
Je l'ai donc retirée; et comme ma demeure
A cent sortes de monde est ouverte à toute heure.
Je l'ai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir.
Dans cette autre maison où nul ne me vient voir;
Et pour ne point gâter sa bonté nalurelle.
Je n'y tiens que des gens tout aussi simples qu'elle.
Vous me direz : Pourquoi cette narration'.'
C'est pour vous rendre instruit de ma précaution.
Le résultat de tout est qu^en arni fidèle
Ce soir je vous invite à soliper avec elle;
Je veux que vous puissiez un peu l'examiner,
Et voir si de mon choix on me doit condamner.
CHRYSAI-DE.
Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe....
AKNOLPHE,
Bon !
Me voulez-vous toujours appeler de ce nom?
1. Prrt?(V/)/p, fréquentation, commerce du monde. Auger cite ce passage de la Place Roi/ale de Corneille :
Alidor a mes yeux sort de chez Anfr''lifine, Comme s'il y gardait encor quelque prnliqtie.
(Acte m, se. VII.)
ACTE I. SCÈNE I
CURYSALDE.
Ah! malgré que j'en aie, il me vient à la bouche. Et jamais je ne songe à Monsieur de la Souche. Qui diable vous a l'ait aussi vous aviser, A quarante et deux ans*, de vous débaptiser, Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie Vous faire dans le monde un nom de seigneurie?
ARXOLPHE.
Outre que la maison par ce nom se connaît,
La Souche plus qu"Arnolphe à mes oreilles plaît-.
CHRYSALDE.
Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères
Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères !
De la plupart des gens c'est la démangeaison ;
Et, sans vous embrasser dans la comparaison,
Je sais un paysan qu'on appelait Gros-Pierre,
Qui n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre,
Y fit tout à l'enlour faire un fossé bourbeux,
Et de Monsieur de l'isle en prit le nom pompeux^.
ARXOLPHE.
Vous poiUTiez vous passer d'exemples de la sorte; Mais enfin de la Souche est le nom que je porte, J'y vois de la raison, j'y trouve des appas; Et m'appeler de l'autre est ne m'obhger pas.
1. Détail bien amené et qui a son importance. Il ne faudra pas oublier l'âge d'Arnolphe, si l'on veut s'expliquer ses accès de jalousie, ses inquiétudes et ses souffrances.
2. On a fait remarquer que ce n'était pas sans raison que le futur mari d'Agnès tenait à se débarrasser du nom d'Arnolphe. Saint Arnulphe, Arnolphe, Arnold était pour les conteurs du moyen âge le patron des maris trompés.
3. On a prétendu que ces vers visaient Thomas Corneille et Sorol, qui tous les deux en effet se firent appeler M. de l'isle. Il est plus simple de voir dans ce couplet satirique une allusion toute générale à un 11 avers qui devait être très commun au siècle de M. Jourdain.
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ACTE II
Aniolplie n'a pas eu loiigleiiips à se féliciter des heureux siiiXL'S de sa pédagogie. Le jeune Horace, qui ignore son récent anoblissement, vient de lui raconter comment il a gagné les Inmiies grâces d'une jeune beauté jalousement surveillée par un J!. de la Souche. Ces confidences ont déjà mis à la torture le cœur d'Arnolphe : il va maintenant, pour obtenir de nouveaux ôclaircissemenls, s'adresser à la naive sincérité d'Agnès.
ACTE II, SCENE
ARNOLPHE
Vous emiuyail-il ' '!
AGNÈS
Jamais je ne m'ennuie.
ARNOLPHE
Qu'avez-vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci?
AGNÈS
Six chemises, je pense, et six coiffes aussi. ARNOLPHE, ayant un peu rêvé.
Le monde, chère Agnès, est une étrange chose. Voyez la médisance, et comme chacun cause : Quelques voisins m'ont dit qu'un jeune homme iuconim Était en mon absence à la maison venu, Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues ; Mais je n'ai point pris foi sur ces méchantes langues. Et j'ai voulu gager que c'était faussement....
AGNÈS
Mon Dieu, ne gagez pas : vous perdriez vraiment.
ARNOLPHE
Quoi? c'est la vérité qu'un homme...?
AGNÈS
Chose sûre.
Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure.
ARNOLPHE, à part.
Cet aveu qu'elle fait avec sincérité
Me marque pour le moins son ingénuité.
Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne,
Que j'avais défendu que vous vissiez personne.
1. Ennuyer a été très employé sous la forme impersonnelle pendant tout le XVII' siècle. On lit dans Corneille :
Il t'ennuie avec moi. {Mclite, acte 111, se. vi.)
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AGNÈS
Oui; mais quaiul je l'ai vu, vous ignorez pourquoi': Et vuus eu auriez lait, sans doute, autant que moi.
ARNOLPHE
Peut-être. Mais enfin contez-moi cette histoire.
AGNÈS
Elle est fort étonnante, et difficile à croire.
J'étais sur le balcon à travailler au frais.
Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès
Un jeune homme bien fait, qui rencontrant ma vue
D'une humble révérence aussitôt me salue :
Moi, pour ne point manquer à la civilité,
Je fis la révérence aussi de mon côté.
Soudain il me refait une autre révérence :
Moi, j'en refais de même une autre en diligence;
Et lui d'une troisième aussitôt repartant.
D'une troisième aussi j'y repars à l'instant.
Il passe, vient, repasse, et toujours de plus belle
Me fait à chaque fois révérence nouvelle ;
Et moi, qui tous ces tours fixement regardais,
Nouvelle révérence aussi je lui rendais :
Tant que, si sur ce point la nuit ne fût venue,
Toujours comme cela je me serais tenue,
Ne voulant point céder, et recevoir l'ennui
Qu'il me pût estimer moins civile que lui.
SCÈNE I
AR>OLPHE, AGNÈS.
Avant d'épouser Agnès, Arnolplie croit devoir l'instruire de ses nouveaux devoirs. Il lui remettra tout à l'heure un petit écrit, qui sera son bréviaire d'épouse, il est intitulé : Les maximes du mariage ou 1rs devoirs de la femme mariée, avec son exercice journalier. Il fait précéder cette lecture d'une sorte de leçon d'introduction, que les ennemis de Molière appelèrent, non sans malice, un « sermon ».
ARNOLPHE, assis.
Ailles, pour m'écouter, laissez là votre ouvrage. Levez un peu la tèle et tournez le visage : F^à*, regardez-moi là durant cet entretien, El jusqu'au moindre mot imprimez-le-vous bien. Je vous épouse, Agnès; et cent fois la journée Vous devez bénir l'heur de votre destinée. Contempler la bassesse où vous avez été, Et dans le même temps admirer ma bonté, Qui de ce vil état de pauvre villageoise Vous fait monter au rang d'honorable bourgeoise. Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux Le peu que vous étiez sans ce nœud glorieux, Alin que cet objet d'autant mieux vous instruise A mériter l'état où je vous aurai mise, A toujours vous connaître, et faire qu'à jamais Je puisse me louer de l'acte que je fais-.
lui df'signc son front
2. Auger fait observer avec raison qu' « Arnolplie oublie que la rccou-
Le mariage, Agnès, n'est pas un l)adinage :
A d'austères devoirs le rang de femme engage,
Et vous n'y montez pas, à ce que je prétends.
Pour être libertine* et prendre du bon temps.
Votre sexe n'est là que pour la dépendance :
Du côté de la barbe est la toute-puissance.
Bien qu'on soit deux moitiés de la société.
Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égaiilé;
L'une est moitié suprême et l'autre subalterne;
L'une en tout est soumise à l'autre qui gouverne;
Et ce que le soldat, dans son devoir instruit,
Montre d'obéissance au chef qui le conduit.
Le valet à son maître, un enfant à son père,
A son supérieur le moindre petit Frère ^,
N'approche point encor de la docilité.
Et de l'obéissance, et de l'humilité,
Et du profond respect où la femme doit être
Pour son mari, son chef, son seigneur et son maître.
Lorsqu'il jette sur elle un regard sérieux.
Son devoir aussitôt est de baisser les yeux.
Et de n'oser jamais le regarder en face
Que quand d'un doux regard il veut lui faire grâce.
C'est ce qu'entendent mal les femmes d'aujourd'hui;
Mais ne vous gâtez pas sur l'exemple d'autrui.
Gardez-vous d'imiter ces coquettes vilaines
Dont par toute la ville on chante les fredaines.
Et de vous laisser prendre aux assauts du malin^,
naissance veut nuilrc d'elle-même et (lue la réclamer est le plus sûr moyen de ne pas l'olilenir ». Ajoutons qu'Arnolphe humilie brutalement Agnès et que sa grossièreté justifiera les représailles de celle qu'il croit à tort son obligée.
ACTE III, SCÈNE IL
C'est-à-dire d'ouïr aucun jeune blondin.
Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne,
C'est mou honneur, Agnès, que je vous abandonne;
Que cet honneur est tendre et se blesse de peu;
(Jue sur un tel sujet il ne faut point de jeu;
Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes
Où l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes'.
Ce que je vous dis là ne sont pas des chansons ;
Et vous devez du cœur dévorer ces leçons.
Si votre âme les suit, et fuit d'être coquette.
Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette;
Mais s'il faut qu'à l'hoiuieur elle fasse un faux bond.
Elle deviendra lors noire comme un charbon;
Vous paraîtrez à tous un objet effroyable.
Et vous irez un jour, vrai partage du diable,
Bouillir dans les enfers à toute éternité :
Dont vous veuille garder la céleste bonté!
Failes la révérence. Ainsi qu'une novice
Par cœur dans le couvent doit savoir sou office,
Enliantau mariage il en faut faire autant;
Et voici dans ma poche un écrit important
(11 se lève.)
Qui vous enseignera l'office de la femme.
J'en ignore l'auteur, mais c'est quelque bonne âme,
Et je veux que ce soit votre unique entretien-.
1. Mal vivantes, qui se conduisent mal. L'accord du participe prépont fut autorisé pendant la plus grande partie du xvii» siècle. On on trouve des exemples chez La Fontaine, Boileau, Racine.
Presque rien, dit le chien : donner la chasse aux gens Purtanis bâtons et mendianls.
(Fables, liv. I, fab. 5.)
Vaugclas n'autorise pas l'accord au féminin; mais on voit que Molière n'a pas tenu compte de cette interdiction. Cf. p. 83, note 3.
2. 11 est certain que les ennemis de Molière pouvaient avec quelque apparence de raison voir dans ce passage une parodie des formes ordinaires du sermon. Il est permis de sujiposer que Molière avait dû
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SCÈNE IV
HORACE, AKNOLPllE.
Arnolplio a résolu de disputer au jeune Horace le cœur d'Agnès. Il a pris des mesures énergiques pour lui interdire l'accès de sa maison, et, sur ses propres conseils, Agnès vient de jeter un grès à la tète de son amoureux. Fier de ce premier succès, Arnolphe s'empresse de demander à Horace de nouvelles confidences sur ses amours, pour jouir de sa déconvenue et de son désespoir, Mais, comme nous le verrons, sa joie sera de courte durée. (Acte III. se. iv.)
ARNOLPHE
lié bien! vos amourettes?
Piiis-je, seigneur Horace, apprendre où vous en êtes? J'étais tantôt distrait par quelque vision ; Mais depuis là-dessus j'ai fait réflexion : De vos premiers progrès j'admire la vitesse, Et dans l'événement mon âme s'intéresse*.
HOnACE.
Ma foi, depuis qu'à vous s'est découvert mon cœur, li est à mon amour arrivé du malheur.
ARNOLPHE
Ûh! oh! comment cela"?
HORACE
La fortune cruelle A ramené des champs le patron de la belle.
trouver chez les conteurs du moyen âge de nombreux exemples de semblatiles libertés; mais il eut ie tort de ne pas voir qu'elles ne pouvaient être reprises sans danger au xvu" siècle.
1. Mon âme s'intéresse au dénouement de cette intrigue amoureuse. Pendant fort longtemps on a dit s'intéresser dans là où nous mettons aujourd'hui s'intéresser à. On lit dans (^.orneille :
Veux-tu faire d'un coup deux infidélités. Et que dans mon amour Alidor s'intéresse?
{La Place Royale, acte II, se. vu.)
ACTE III, SCÈNE IV
ARNOLPHE
Quel malheur!
HORACE
Et de plus, à mon très grand regret.
Il a ^u de nous deux le commerce secret.
AIIXOLPHE.
D'i.ii, diantre, a-t-il sitôt appris cette aventure?
HORACE
Je ne sais ; mais enfin c'est une chose sûre.
Je pensais aller rendre, à mon heure à peu près,
Ma petite visite à ses jeunes attraits,
Lorsque, changeant pour moi de ton et de visage,
Et servante et valet m'ont houchc le passage,
Et d'un (( Retirez-vous, vous nous importunez, »
M'ont assez rudement fermé la porte au nez.
AHNOLPHE.
La porte au nez !
HORACE
Au nez.
ARNOLPHE
La chose est un peu forte.
HORACE
J'ai voulu leur parler au travers de la porte;
Mais à tous mes propos ce qu'ils ont répondu,
C'est : « Vous n'entrerez point, Monsieur l'a défendu. »
ARNOLPHE
Ils n'ont donc point ouvert?
HORACE
Non. Et de la fenêtre Agnès m'a confirmé le retour de ce maître, En me chassant de là d'un ton plein de fierté, Accompagné d'un grès que sa main a jeté.
AKiNOLl'UE.
Comment d'un gros?
HORACE
D'un grès de taille non petite, Dont on a par ses mains régalé ma visite.
ARNOI.PHE.
Diantre! ce ne sont pas des prunes que cela! El je trouve fâcheux l'état où vous voilà.
HORACE
Il est vrai, je suis mal* par ce retour funeste.
AR.NOLPHE.
Certes, j'en suis fâché pour vous, je vous proteste.
HORACE
Cet homme me rompt tout-.
ARXOLrUE.
Oui. Mais cela n'est rien; Et de vous raccrocher vous trouverez moyen.
HORACE
I! faut bien essayer, par quelque intelligence. De vaincre du jaloux l'exacte vigilance.
ARNOLPHE
Cela vous est facile. Et la tille, après tout, Vous aime.
1. Je suis mal, dans une situation fâcheuse. Cf. le Misanthrope :
Nous sommes mal, monsieur, dans nos affaires.
(Acte IV, se. IV.)
2. Rompt, eiupêche tous mes desseins d'alioutir. Rompre est fréquemment employé au xvii" siècle dans le sens de : contrainer, emjiL-cher, faire échouer. Corneille écrit :
Le ciel rom])t le succès que je m'étais promis.
[Cinna, acte V, se. ii.)
ACTE III, SCÈNE IV
DORACE.
AssuroMieiit.
ARNOLPHE
Vous en vitMidrez à bout.
HORACE
Je l'espère.
ARXOLPHE.
Le o:rès vous a mis on déroute; Mais cela ne doit pas vous étonner*.
HORACE
Sans doute, Et j'ai compris d'abord que mon homme était là, Qui, sans se faire voir, conduisait tout cela. Mais ce qui m'a surpris, et qui va vous surprendre, C'est un autre incident que vous allez entendre; lh\ trait hardi qu'a fait cette jeune beauté, Kt qu'on n'attendrait point de sa simplicité. 11 le faut avouer, l'amour est un grand maître : (le qu'on ne fut jamais il nous enseigne à l'être"; Et souvent de nos mœurs l'aljsolu changement Devient, par ses leçons, l'ouvrage d'un moment ; De la nature, en nous, il force les obstacles. Et ses effets soudains ont de l'air des miracles';
1. Etonner, frapper de stupeur, d'effioi, et, par suite, décourager. Le sens de ce mot jadis très énergique a fini par s'user et il n'exprime plus aujourdliui que l'idée d'une surprise causée par quelque chose de nouveau ou d'extraordinaire.
2. Corneille avait déjà dit, à peu près dans les mêmes termes :
L'amour est un grand maître : il instruit tout d'un coup. {La Suite du Menteur, acte II, se. ii.)
C'-^st la moralité de la fable de La Fontaine : Les Dieux voulant instruire un fils de Jupiter, xi, n.
7). Ont de l'air de, ont l'apparence de, ressemblent à. « Quand mes lettres arriveront au milieu de celles de Paris, elles auront assez de l'air d'une dame de province qui vous parle. » (Sévii»é.)
D'un avare à l'instant il fait un libéral, Un vaillant d'un poltron, un civil d'un brutal; 11 rond affile à tout l'ànie la plus pesanto, Et donne de l'esprit à la plus innocente. Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès; Car, tranchant avec moi par ces termes exprès : « lletirez-vous : mon âme aux visites renonce; Je sais tous vos discours, et voilà ma réponse, » Cette pierre ou ce grès dont vous vous étonniez Avec un mot de lettre est tombée à mes pieds; Et j'admire de voir celte lettre ajustée Avec le sens des mots et la pierre jetée'. D'une telle action n'ètes-vous pas surpns? L'amour sait-il pas l'art * d'aiguiser les esprits? Et peut-on me nier que ses flammes puissantes Ne fassent dans un cœur des choses étonnantes? Que dites-vous du tour et de ce mot d'écrit? Euh! n'admirez-vous point cette adresse d'esprit? Trouvez-vous pas plaisant de voir quel personnage A joué mon jaloux dans tout ce badinage? Dites.
ARNOLPHE
Oui, fort plaisant.
HORACE
(Arnolphe rit d'un ris forcé.)
Riez-en donc un peu.
Cet homme, gendarmé d'abord contre mon feu,
1. La pierre jetée, l'action de lancer la pierre : cet emploi du participe passé est un latinisme ; on en trouve de nombreux exemples chez Bossuet : « Là on célébra Rocroy délivré, les menaces d'un redoutable ennemi tournées à sa honte, la régence afl'ermie, etc. {Oraison funèbre du prince de Coudé.)
2. Dans les phrases interrogatives on employait souvent autrefois j}(ts, point, plus, sans qu'ils fussent comme ici précédés de ne. Vaugelas trouvait même que la suppression de ne était plus élégante. Mais les autres grammairiens du xvn' siècle prescrivirent l'emploi de ne dans les phrases interrogatives qui renferment pas ou point, et leur avis a
ACTE ITI, SCÈNE IV
Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade, Comme si j'y voulais entrer par escalade; Oui, pour me repousser, dans son bizarre efîroi, Anime du dedans tous ses gens contre moi. Et qu'abuse à ses yeux, par sa machine même S Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extrême! Pour moi, je vous l'avoue, encor que son retour En un grand embarras jette ici mon amour. Je tiens cela plaisant autant qu'on saurait dire, Je ne puis y songer sans de bon cœur en rire : Et vous n'en riez pas assez, à mon avis.
ARSOLPHE, avec un ris forcé.
Pardonnez-moi, j'en ris tout autant que je puis.
HORACE
Mais il faut qu'en ami je vous montre la lettre. Tout ce que son cœur sent, sa main a su l'y mettre. Mais en termes touchants et tous pleins de bonté, De tendresse innocente et d'ingénuité.
De la manière enfin que la pure nature Exprime de l'amour la première blessure.
ARXOLPHE, bas.
Voilà, friponne, à quoi l'écriture te sert;
Et contre mon dessein l'art t'en.fut découvert.
HORACE, lit. — « Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je m'y prendrai. J'ai des pensées que je désirerais que vous sussiez-; mais je ne sais comment
fini par prévaloir. Molière encore une fois est resté fidèle aux usages de la vieille langue.
1. Sa machine, la machine de guerre que le jaleux a dirigée contre Horace.
2. Ces phrases ainsi construites, où, après un qiie relatif, vient un que conjonction, sont fréquentes chez les écrivains du xvir* siècle. C'est ainsi que Racine a dit : « Voici celle de mes tragédies que je Dui-^ Jire que j'ai le plus travaillée. » (2* Préface de Britannicus.)
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l'n'uT pour vous les dire, et je me défie de mes paroles. ('.(iiiiiue je coiiiiiience à comiaître qu'on m'a toujours Iriiue dans l'ignorance, j'ai peur de mettre quelque chose qui ne soit pas bien, et d'en dire plus (|ue je ne devrais. En vérité, je ne sais ce que vous m'avez fait; mais je sens que je suis fâchée à mourir de ce qu'on me fait faire contre vous, que j'aurai toutes les peines du monde à me • passer de vous, et que je serais bien aise d'être à vous. l'iMit-être qu'il y a du mal à dire cela; mais enfin je ne puis m'empêcher de le dire, et je voudrais que cela se pût faire sans qu'il y en eût. On me dit fort que tous les jeunes honuues sont des trompeurs, qu'il ne les faut point écouter, et que tout ce que vous me dites n'est que pour ni'abuser; mais je vous assure que je n'ai pu encore me figurer cela de vous, et je suis si touchée de vos paroles, que je ne saurais croire qu'elles soient menteuses. l)ites-moi franchement ce qui en est; car enfin, comme je suis sans malice, vous auriez le plus grand tort du monde, si vous me trompiez; et je pense que j'en mourrais de déplaisir. »
AP.NOLPHE.
lion ! cliifune !
HORACE
Qu'avez-vous?
ARXOLPUE.
Moi? rien. C'est que je tousse.
HORACE
Avez-vous jamais vu d'expression plus douce? Malgré les soins maudits d'un injuste pouvoir, Un plus beau naturel peut-il se faire voir? Et n'est-ce pas sans doute un crime punissable be gâter méchamment ce fonds' d'àme admirable,
1. Ce fonds, les trésors de tendresse que renferme l'ùme d'Agnès.
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D'avoir dans l'ignorance et la stupidité Voulu de cet esprit étouffer la clarté? L'amour a commencé d'en déchirer le voile; Et si par la faveur de quelque bonne étoile, Je puis, comme j'espère, à ce franc animal. Ce traître, ce bourreau, ce faquin, ce brutal,...
AIOOLPUE.
Adieu.
HOKACE.
Comment, si vite?
AKXOIPUE.
Il m'est dans la pensée Venu tout maintenant une affaire pressée.
LA CRITIQUE
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(1" juin 1663)
NOTICE
L'éclatant sncccs de l'Ecole des femmes provoqua contre Jlolière un furieux déchainement de colères et de jalousies. Les auteurs dramatiques et les comédiens, qu'alarmait justement la redoutable concurrence d"un poète encouragé et protégé par le mi, surent manœuvrer assez habilement pour intéresser dans li'ur cause une foule de gens qui n'avaient aucun motif d'en vouloir à Molière, si l'on excepte toutefois cette haine instinctive i| n'éprouvent les esprits médiocres pour les homiucs de génie, (iràce à ces manœuvres, beaucoup de salons, où l'on se piquait (le littérature et de bon goût, prirent parti contre la nouvelle yiièce, qui, au dire des plus modérés, blessait également la pudeur et le resjject qu'on doit aux choses saintes. De Visé' fut II' premier à donner le signal de cette croisade, à laquelle se crurent obligés de prendre part tous les pédants, tous les poètes méconnus, sans compter la foule moutonnière des ignorants et des sots. Les précieuses furent aussi de la partie ; n'avaient-elles pas à prendre leur revanche de la satire cruelle dont Molière les avait accablées sous les noms de Cathos et de Magdelon? L'attaque fut dirigée avec une malice ingénieuse. On se partagea la besogne. Les lettrés démontrèrent que l'École des femmes n'était qu'un effronté plagiat, et que les Facclicuscs Nidis de Straparole avaient fourni au poète tout ce qu'il pouvait y avoir d'agréable et de plaisant dans sa comédie ; les pédants, qui
1. Jean Donneaii de Visé (16iO-1710), un des fondateurs du Mercure galanl (167-2i : il l'ut au nombre des pkis zûlés partisans de Corneille.
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vcnaieiU de lire la Pratique du théâtre, de l'abbé d'Aiibignac', n'eurent pas do peine à prouver que toutes les régies d'Arislote et d'Horace avaient été scandaleusement violées; les précieuses déclarèrent leur pudeur alarmée, et les dévots, qui semblaient avoir deviné le futur auteur du Tartuffe, virent dans les recommandations dArnolplie à Agnès l'impudente parodie d'un sermon. Ces clabauderies devinrent bientôt si bruyantes et si importunes, qu'elles excitèrent l'indignation généreuse d'un jeune poète, dont le bon sens et la probité ne pouvaient s'accommoder de ces critiques pédantesques et de ces scrupules hypocrites. Boileau adressa à Molière, le 1"" janvier 166.3, des stances, qui sans doute ne figurent pas au nombre des plus beaux vers qu'il ait écrits, mais qui peut-être témoignent le plus hautement de la perspicacité de son goût et de son courage. Ne fallait-il pasen effet, un certain courage à ce poète de vingt-sept ans, à peine connu par quelques vers satiriques, et qui avait encore à se faire un nom, pour prendre parti contre une coalition redoutable, et associer sa fortune littéraire à celle d'un écrivain qui allait peut-être succomber sous l'assaut de ses innombrables ennemis? Boileau n'hésita pas cependant. Il prodigua à Molière les encouragements et les éloges, et, avec la sagacité du moraliste, il démontra que la jalousie seule suggérait aux pédants leurs doctes censures, aux précieuses leurs effarouchements pudiques :
Laisse gronder les envieux :
Ils ont beau crier en tous lieux Qu'en vain tu charmes le vulgaire; Que tes vers n'ont rien de plaisant :
Si tu savais un peu moins plaire, Tu ne leur déplairais pas tant.
Cependant Molière ne crut pas devoir suivre le conseil de Boileau : il résolut de répondre à ses ennemis. Dans la préface de l'École des femmes, qui parut en mars 1665, le poète annonce qu'il « a fait en dialogue une dissertation » où il essaye de justifier les « personnes qui lui ont donné leur approbation »• La publication de cette apologie fut retardée par l'nitervcntion d'un officieux maladroit, l'abbé Du Buisson, qui s'était mis en tête
La Pratique du théâtre avait paru en
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(le défendre VÉcole des femmes devant le public Molière, ((iii iivait mille raisons pour préférer se défendre lui-même, dut d'abord se débarrasser de cet admirateur trop zélé, et ce n'est que le 1" juin 1665 que fut jouée la Critique de l'École des femmes.
Molière nous introduit dans un de ces salons où l'on dispute journellement sur la comédie à la mode. En vrai poète dramatique, dont les idées revêtent naturellement la forme concrèle et vivante d'un personnage, il va mettre en scène, faire agir et parler sous nos yeux les adversaires et les partisans de l'École des femmes. Ce qui chez tout autre écrivain n'eût été qu'une dissertation, une simple bataille d'arguments, devient avec Molière une comédie, où chaque idée, chaque théorie s'est incarnée dans un individu, qui apporte à cette dispute académique les passions de son caractère et les préjugés de son rang. Voici venir la précieuse Climène, toujours prête à s'évanouir au seul souvenir des platitudes écœurantes où s'encanaille la verve de Molière; voici le marquis, dont toute l'argumentation se réduit à pivoter sur un talon en répétant tarte à la crème ; M. Lysidas, qui représente la meute aboyante des auteurs jalou.x et des pillants; enfin Dorante, le courtisan, dont le goût s'est formé |i 11- l'expérience des hommes et de lu vie, par le commerce des ji'us bien élevés, et qui oppose aux censures des « habiles », .iiix fausses délicatesses des précieuses, son bon sens, sa proliilé sincère d'« honnête homme », et l'irrécusable témoignage ili' sa sensibilité. Il s'est amusé; il a ri : peu lui importe que (■»' soit en dépit d'Aristote et même de l'abbé d'Aubignac.
Tout en réfutant les injustes critiques de ses adversaires, ^Iiilière a été naturellement amené à exposer ses idées personnelles sur la comédie. Comme l'auteur de VÉcole des femmes n'a pas multiplié les confidences de ce genre, on a recueilli avidement les quebjues indications qui, dans les tirades de Dorante, peuvent nous éclairer sur la poétique de Molière. Sans doute Molière exprime des idées théoriques, dont ses œuvres offrent l'application rigoureuse, quand il nous dit que le poète comique ne cherche pas les mots spirituels, mais ceux qui peignent le caractère des gens ; qu'il ne faut pas voir dans les personnages d'une comédie les interprètes de la pensée de l'auteur, mais que chacun d'eux est animé d'une vie propre, agit et parle sui-
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vaut son ridicule ou sa passion ; il n'est pas moins dans le vrai quand il dissipe les obscurités mystérieuses accumulées sur les règles par les savants, pour montrer (lu'elles ne sont autre chose que des observations du bon sens. Mais il paraît plus difficile d'admettre que Dorante traduit exactement la pensée de Molière quand il prétend que la grande régie de toutes les régies est de plaire au pul^lic*. ^'on, l'auteur du Misanthrope n'a pu sincèrement accorder cette autorité souveraine aux décisions des spectateurs, qui ne jugent des pièces que par le plaisir qu'ils prennent à leur représentation. N'est-ce pas, en effet, faire du poète le courtisan de la foule, l'esclave de la mode, soumettre son art et son génie à la sensibilité mobile d'un auditoire ? Et lorsque ce même public, qui a fait le succès de l'École des femmes, compromettra par sa froideur celui du Misanthrope, Molière devra-t-il reconnaître qu'il s'est trompé, que sa pièce est mauvaise et que le public a raison? Il faut donc, dans les théories de Dorante, faire la part des circonstances qui en ont provoqué l'exposé sur le théâtre et des entraînements de la polémique.
LA CRITIQUE
DE
Nous sommes dans le salon d'Uranie, où sont arrivés déjà im marquis et une précieuse, Climèiie, qui attaquent avec violence la dernière comédie de Molière. Survient Dorante, qui est aussi un des familiers de la maison ; il va prendre la défense de Molière, soutenu, il est vrai, par Uranie, dont le bon sens et la vertu modeste contrastent heureusement avec la sottise du marquis et la pudeur aflectée de Climène. (Se. i-iv.)
SCÈNE V DOR^ME, LE MAQUIS, CLIMÈNE, ÉLISE, URAiME
DORANTE. — >'e bougez, de grâce, et n'interrompez point votre discours. Vous êtes là sur une matière qui. depuis quatre jours, fait presque l'entretien de toutes les maisons de Paris, et jamais on n'a rien vu de si plaisant que la diversité des jugements qui se font là-dessus. Car enfin j'ai ouï condamner cette comédie à certaines gens, par' les mêmes choses que j'ai vu d'autres estimer le plus.
URAME. — Voilà Monsieur le Marquis qui en dit force mal.
LE MARQUIS. — Il cst vrai, je la trouve détestable; mor-
1. Par, pour, à cause de. C'est ainsi que Mme de Sévigné écrit : « Cela est fâcheux par bien des raisons. »
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Iilcii'! (li'(eslal)le du dernier déloslîihle; ce qu'on appelle déle.slaljle.
DouANTK. — Et moi, mon cher Marquis, je trouve le jugement détestable.
LE MAiiQUis. — Quoi? Chevalier, est-ce que tu prétends soutenir cette pièce?
DORANTE. — Oui, jc prétends la soutenir.
LE MARQUIS. — l'arhhnil je la garantis détestable.
DOUANTE. — La caution n'est pas bovu'geoise*. Mais, Marquis, par quelle l'aison, de grâce, cette comédie est-elle ce (pie tu dis?
LE MARQUIS. — Pourquoi elle est détestable?
DORANTE. — Oui.
LE MARQUIS. — Elle cst détcstablc, parce qu'elle est détestable.
DORANTE. — Après ccla, il n'y a plus rien à dire : voilà son procès fait. Mais encore instruis-nous, et nous dis les défauts qui y sont.
LE MARQUIS. — Quc sais-je, moi? je ne me suis pas seulement donné la peine de l'écouter. Mais enfin je sais bien (pie je n'ai jamais rien vu de si méchant. Dieu me damne; et Dorilas, contre qui j'étais^, a été de mon avis.
DORANTE. — L'autorité est belle, et te voilà bien appuyé.
LE MAUQUis. — Il ne faut que voir les continuels éclats de rire que le parterre y fait. Je ne veux point d'autre chose pour témoigner qu'elle ne vaut rien.
DORANTE, — Tu cs douc, Marquis, de ces Messieurs du bel air, qui ne veulent pas que le parterre ait du sens commun, et qui seraient fâchés d'avoir ri avec lui, fût-ce (le I4 meilleure chose du monde? Je vis l'autre jour sur le théâtre* un de nos amis, qui se rendit ridicule par là. Il
1. Siif ses exclamations familières aux gens de hel air, voyez p. Cl, îKile 1.
2. Ciiulion hovrgroi,ie : voyez p. 55, note 5. — 5. A côté de qui j'étais. i. Sur le Ihédlre ; voyez Les Fâcheux, p. 101, note 1.
SCENE V. Ii)l
écouta toute la pièce avec un sérieux le plus sombre du monde; et tout ce qui égayait les autres, ridait son front. A tous les éclats de rire, il haussait les épaules, et regardait le parterre en pitié; et quelquefois aussi le regardaiit avec dépit, il lui disait tout haut : a Ris donc, parterre, ris donc' ». Ce fut une seconde comédie, que le chagrinde notre ami. Il la donna en galant houune à toute l'assemblée, et chacun demeura d'accord qu'on ne pouvait pas mieux jouer qu'il fit. Apprends, Marquis, je te prie, et les autres aussi, que le bon sens n'a point de place déterminée à la comédie; que la différence du demi-louis d'or et de la pièce de quinze sols' ne fait rien du tout au bon goût; que debout* et assis on peut donner un mauvais jugement; et qu'enfui, à le prendre en général, je me fierais assez à l'approbation du parterre, par la raison qu'entre ceux qui le composent, il y en a plusieurs qui sont capables de juger d'une pièce selon les règles, et que les autres en jugent par la bonne façon d'en juger, qui est de >t' laisser prendre aux choses, et de n'avoir ni prévention aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse ridicule.
LE .MAUQuis. — Te voilà donc. Chevalier, le défenseur du parterre? Parbleu! je m'en réjouis, et je ne manquerai pas de l'avertir que tu es de ses amis, llay, hay, hay, hay, hay, hay.
DonANTE. — Ris tant que tu voudras. Je suis pour le bon
1. Ces altercations entre le public du parterre et les spectateurs assis sur le théâtre étaient assez fréquentes. Molière fait allusion à une scène de ce genre dans les Fâcheux : voyez p. 104. Dans les Précieusex ridicules, Mascarille se vante d'intimider le parterre : « Je vous laisse à penser si, quand nous disons quelque chose, le parterre ose nous contredire ». (se. IX.)
Le chaçirin, la mauvaise humeur
3. Le demi-louis d'or était le prix dos places sur le théâtre (cf. p.lOi, note 1), la pièce de quinze sols, celui des places au parterre.
4. Debout : le parterre resta debout à la Comédie-Française jusqu'au moment où elle fut installée sous Louis XVI à l'Odéon. Voyez Despois; Le Ihédlre français sotis Louis XI V, ch. IV.
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sens, ft ne saurais souIVrir les ébullitions de cerveau de nos marquis de Mascarill»^. J'enrage de voir de ces gens ((ui se traduisent en ridicules*, malgré leur qualité; de ces gens qui décident toujours et parlent hardiment de toutes choses, sans s'y connaître; qui dans une comédie se récrieront- aux méchants endroits, et ne branleront pas à ceux qui sont Dons; qui voyant un tableau, ou écoulant un concert de musique, blâment de même et louent tout à contre-sens, prennent par où ils peuvent les termes de l'art qu'ils attrapent, et ne manquent jamais de les estropier, et de les mettre hors de place ^. Eh, morbleu! Messieurs, taisez-vous, quand Dieu ne vous a pas donné la connaissance d'une chose; n'apprêtez point à rire à ceux qui vous entendent parler, et songez qu'en ne disant mot, on croira peut-être que vous être d'habiles gens.
LE MAUQUis. — Parbleu! Chevalier, tu le prends là....
DORANTE. — Mon Dicu, Marquis, ce n'est pas à toi que je parle. C'est à une douzaine de Messieurs qui déshonorent les gens de cour par leurs manières extravagantes, et font croire parmi le peuple que nous nous ressemblons tous. Pour moi. je m'en veux justifier le plus qu'il me sera possible; et je les dauberai tant en toutes l'encontres, qu'à la lin ils se rendront sages.
Un nouveau personnage est venu prendre part à la discussion :
î. Ridicules est pris ici substantivement, dans le sens de personnages lidicules. C'est ainsi qu'Arnolphe dit :
Moi, j'irais me charger d'une spiriliielle, etc.
{L'École des femmes, acte I, se. i.) 2. Se récrieront d'admiration.
ô. Boileau a fait allusion, dans son Épitre VII, à ces censeurs ignorants qui critiquaient à tort et à travers les premières pièces de Molière :
I/ignorance et l'erreur à ses naissantes pièces, En habits de marquis, en robes de comtesses, Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau, Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau. l,e commandeur voulait la scène plus exacte; Le vicomte indigné sorlail au second acte.
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c'est M. Lysidas, qui personnifie les auteurs jaloux des premiers succès de Molière, et les pédants, qui ne lui pardonnent pas de faire de bonnes pièces en dépit d'Aristote. En attendant qu'il se orononce sur l'Ecole des femmes, nous allons voir la précieuse .^limène reprocher à cette comédie de choquer la pudeur et de manquer aux lois de la galanterie.
SCÈNE VI
cLiMÈNE. — Rendez-vous, ou ne vous rendez pas, je sais fort Ijjen que vous ne me persuaderez point de souffrir les iniinodesties de cette pièce, non plus que les satires désobligeantes qu'on y voit contre les femmes.
URANiE. — Pour moi, je me garderai bien de m'en offenser et de prendre rien sur mon compte de tout ce qui s'y dit. Ces sortes de satires tombent directement sur les mœurs, et ne frappent les personnes que par réflexion'. N'allons point nous appliquer nous-mêmes les traits d'une censure générale; et profitons de la leçon, si nous pouvons, sans faire semblant qu'on parle à nous*. Toutes Jes lieintures ridicules qu'on expose sur les théâtres doivent être regardées sans chagrin' de tout le monde. Ce sont miroirs publics, où il ne faut jamais témoigner qu'on se voie; et c'est se taxer hautement d'un défaut, que se scandaliser qu'on le reprenne.
cLDiKNE. — Pour moi, je ne parle pas de ces choses par la part que j'y puisse avoir, et je pense que je vis d'un air* dans le monde à ne pas ci'aindre d'être cherchée dans les
1. Par réflexion, terme de physique, qui ne s'emploie ordinaiiement qu'en parlant de la lumière, et qui est piis ici au figuré, dans le sens où nous dirions aujourd'hui par ricochet.
2. A noiis. Cette construction de /)(7r/fer avec les pronoms personnels. parler à moi, A lui, au lieu de tne parler, lui parler, est très fréquente «u xvu" siècle. Corneille en offre de nombreux exemples.
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p(^iiiUiros qu'on lait là des femmes qui se gouvernent mal'.
ÉLISE. — Assurément, Madame, on ne vous y cherchera point. Votre conduite est assez connue, et ce sont de ces sortes de choses qui ne sont contestées de personne.
uRANiE. — Aussi, Madame, n'ai-je rien dit qui aille à vous; et mes paroles, comme les satires de la comédie, demeurent dans la thèse générale.
cLiMÈNE. — Je n'en doute pas, Madame. Mais enfin passons sur ce chapitre. Je ne sais pas de quelle façon vous recevez les injures qu'on dit à notre sexe dans un certain endroit de la pièce; et pour moi, je vous avoue que je suis dans une colère épouvantable, de voir que cet auteur impertinent nous appelle des animaux^.
un.vsiE. — Ne voyez-vous pas que c'est un ridicule' qu'il fait parler?
DOUANTE. — Et puis, Madame, ne savez-vous pas que les injures des amants n'offensent jamais? qu'il est des amours emportés aussi bien que des doucereux? et qu'en de pareilles occasions les paroles les plus étranges, et quelque chose de pis encore*, se prennent bien souvent pour des marques d'aflection par celles mêmes qui les revoivenl?
ÉLISE. — Dites tout ce que vous voudrez, je ne saurais digérer cela, non plus que potage^ et la Unie à la crème, dont Madame a parlé tantôt.
Un ridicule, voyez p. 1o2, note
•4. Quelque chose de pis encore : Dorante veut évidemment parler ici des coups, qui, parmi les preuves d'affection, rencliérissent encore sur les g-ros mots. Cf. les Fâcheux, p. 115.
5. Le potage, allusion à un passage où Alain explique à Georgette ce que c'est que la jalousie en amour : il lui fait entendre qu'elle éprouverait le même dépit à se voir dérober un potage qu' Arnolphe à se voir ravir le cœur d'Agnès.
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LE MARQUIS. — Ah! ma foi, oui, icnie à la crème! voilà ce que j'avais remarqué tantôt; tarte à la crème! Que je vous suis obligé. Madame, de in'avoir fait souvenir de tarie à la crème! Y a-t-il assez de pommes* en ÎS'ormandie pour tarte à la crème? Tarte à la crème, morbleu! tarte à la crème!
DORANTE. — Eh bien! que veux-tu dire : tarte à la crème?
LE MAKQUis. — Parbleu ! tarte à la crème, Chevalier.
DORANTE. — Mais eucore?
LE MARQLis. — Tarte à la crème!
DORANTE. — Dis-nous un peu tes raisons.
LE MARQUIS. — Tarlc à la crème!
URANiE. — Mais il faut expliquer sa pensée, ce me semble.
LE MARQUIS. — Turte a la crème. Madame!
URAME. — Que trouvez-vous là à redire?
LE MARQUIS. — Moi, ricu. Tarte à la crème!
URAME. — Ah! je le cjuitte*.
ÉLISE. — Monsieur le Marquis s'y prend bien, et vous bourre de la belle manière. Mais je voudrais bien que Monsieur Lysidas voulût les achever et leur donner quelcjues petits coups de sa façon.
LYsiDAs. — Ce n'est pas ma coutume de rien blâmer, et je suis assez indulgent pour les ouvrages des autres. Mais, enfin, sans choquer l'amitié que Monsieur le Chevalier témoigne pour l'auteur, on m'avouera que ces sortes de comédies ne sont pas proprement des comédies, et qu'il y a une grande différence de toutes ces bagatelles à la beauté des pièces sérieuses. Cependant tout le monde donne là dedans aujourd'hui; ou ne court plus qu'à cela, et l'on voit une solitude eflroyaljle aux grands ouvrages,
1. Racine fait aussi aliasion à la façon dont le parterre témoignait sou mécontentement dans son épigrarame sur VAspar de Fontenelle :
Quant à Pradon, si j'ai bonne mémoire, Pommes sur lui volèrent largement.
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lorsque des sottises ont tout Paris*. Je vous avoue que lo canu" m'en saigne quelquefois, et cela est honteux pour la France.
cLiMÈNE. — Il est M'ai que le goût des gens est étrangeniciit gàlé là-dessus, et que le siècle s'encanaille rurieusemenl.
ÉLISE. — Celui-là est joli encore, s'encanaille- ! Est-ce vous qui l'avez inventé. Madame?
CLIMÈNE. Hé!
ÉLISE. — Je m'en suis bien doutée.
DORANTE. — Vous croyez donc, Monsieur Lysidas, que, l'esprit et toute la beauté sont dans les poèmes' sérieux, et que les pièces comiques sont des niaiseries qui ne méritent aucune louange?
URANiE. — Ce n'est pas mon sentiment, pour moi. La tragédie, sans doute, est quelque chose de beau quand elle est bien touchée ; mais la comédie a ses charmes, et je tiens que l'une n'est pas moins difficile à faire que l'autre.
DORANTE. — Assurément, Madame; et quand, pour la difficulté, vous mettriez un plus du côté de la comédie, peut-être que vous ne vous abuseriez pas. Car enfin, je trouve qu'il est bien plus aisé de se guinder sur de grands sentiments, de braver en vers la Fortune*, accuser les
t. On a supposé, mais sans preuves suffisantes, que M. Lysidas faisait ici allusion aux pièces de Corneille, et en particulier à sa Sophonisbr, qui venait d'être accueillie assez froidement. Il parait plus naturel et plus vraisemblable de prêter à M. Lysidas un retour mélancolique sur la destinée de ses « grands ouvrages >..
2. S'encanaille : ce mot, que l'usage a définitivement adopté, était un néologisme au temps de Molière. Somaize, dans son Dictionnaire des Précieuses, en attribue la création à la marquise de Maulny. Dans une scène précédente, Climène avait déjà employé un autre néologisme, obxcéniié.
ô. Poèmes : ce mot désigne couramment au xvii" siècle la tragédie et la comédie.
i. Il semble qu'ici Molière songe à Corneille, et, par exemple, à des personnages tels que Cornélie, qui s'écrie :
César, car le destin que dans tes fers y»? brave, etc.
{Pomvée, acte III, se. iv.
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Destins, et dire des injures aux Dieux, que d'entrer comme il faut dans le ridicule des hommes, et de rendre agréablement sur le théâtre les défauts de tout le monde. Lorsque vous peignez des héros, vous faites ce que vous voulez*. Ce sont des portraits à plaisir, où l'on ne cherche point de ressemblance; et vous n'avez qu'à suivre les traits d'une imagination qui se donne l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour attraper le merveilleux'-. Mais lorsque vous peignez les hommes, il faut peindre d'après nature. On veut que ces portraits ressemblent ; et vous n'avez rien fait, si vous n'y faites reconnaître les gens de votre siècle. En un mot, dans les pièces sérieuses, il suffit, pour n'être point blâmé, de dire des choses qui soient de bon sens et bien écrites; mais ce n'est pas assez dans les autres, il y faut plaisanter; et c'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens'.
CLLMÈNE. — Je crois être du nombre des homiêtes gens*; et cependant je n'ai pas trouvé le mot pour rire dans tout ce que j'ai vu.
LE MARQUIS. — Ma foi. ni moi non plus.
1. Molière exagère ici pour les besoins de sa cause la liberté laissée à l'imagination du poète tragique : il ne peut mettre des héros à la scène sans tenir compte des traditions consacrées par la légende ou rhistoire, qui ont fixé les traits essentiels du personnage.
2. C'est le reproche que Racine adressera plus tard à Corneille dans la première préface de Brilannicus.
5. Horace, dont Molière semble ici se souvenir, avait aussi prétendu, en s'appuyant sur les mêmes raisons, que la comédie offre plus de difficultés que la tragédie :
Creditur, ex medio quia res arcessit, habere Sudoris minimum ; sed habet comœdia tanto Plus oneris, quanto veniaî minus. (Livre 11, ép. I. v. 168-170.)
<i On croit, parce que la comédie emprunte ses sujets à la vie commune, qu'elle coûte très peu de peine ; mais elle impose au poète un fardeau d'autant plus lourd, qu'elle rencontre moins d'indulgence. »
i. Les honnêtes qcns : cette expression désignait au xvii* siècle les personnes d'un esprit cultivé, qui devaient leur bon goût plus à la pratique du monde et à la nature qu'à l'étude et à la lecture.
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DOUANTE. — Pour loi, Marquis, je ne m'en élonne pas: c'est que lu n'y as point trouvé de turlupinadcs*.
LYsiDAs. — Ma foi. Monsieur, ce qu'on y rencoiilre ne vaut guère mieux, et toutes les plaisanteries y sont assez froides à mon avis.
DOUANTE. — La coin' n'a pas trouvé cela
LYsujAs. — Ah! Monsieur, la cour!
DORANTE. — Achevez, Monsieur Lysidas. Je vois bien que vous voulez dire que la cour ne se connaît pas à ces choses; et c'est le refuge ordinaire de vous autres, Mes^ sieurs les auteurs, dans le mauvais succès de vos ouvrages, que d'accuser l'injustice du siècle et le peu de lumière des courtisans-. Sachez, s'il vous plaît, Monsieur Lysidas, que les courtisans ont d'aussi bons yeux que d'autres; qu'on peut être habile avec un point de Venise et des plumes^, aussi bien qu'avec une perruque courte et un petit rabat uni^; que la grande épreuve de toutes vos
1. TiirUiptnndes, jeux de mots, calembours. Le mot iurliipin avait d^^sigué aux xiii° et xiv* siècles une catégorie d'hérétiques. 11 prit plus tard le sens de bouiTon, mauvais plaisant. C'est ainsi que l'emploie Boileau dans ces vers de VArl lyoélique:
Toutefois à la cour les liirlitpins restèrent, Insipides plaisants, boudons infortunés, D'un jeu de mots grossier partisans surannés.
2. Cet antagonisme entre la cour et certains auteurs qui n'avaient de succès qu'à la ville, durera bien longtemps après la mort de Molière. Il sera même assez violent à la fin du xvn' siècle, et Versailles et Paris verront se former des coteries rivales d'écrivains. A la cour, on sera dévot, partisan des anciens; à la ville, libertin et partisan des modernes.
3. Les dentelles d'Italie, et parmi elles le point de Venise, étai<Mit fort à la mode au moment où Molière écrivait celte comédie; eil's coûtaient fort cher, ainsi que les plumes, dont « le brin », nous l'avon ; vu, coûtait à Mascarille « un louis d'or ».
•i. La perruque courte et le petit rabat semblent avoir fait partie du costume ordinaire des écrivains de profession. Molière en afTublora Trissotin et Vadius, — Cette apologie de la cour se retrouve dans le> Femmes savantes, acte IV, se. m.
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comédies, c'est le jugement de la cour; que c'est son goût qu'il faut étudier pour trouver l'art de réussir; qu'il n'y a point de lieu où les décisions soient si justes; et sans mettre en ligne de compte tous les gens savants qui y sont, que, du simple bon sens naturel et du commerce de tout le beau monde, on s'y fait une manière d'esprit, qui sans comparaison juge plus finement des choses, que lout le savoir enrouillé des pédants.
LiiANiE. — 11 est vrai que, i)0ur peu qu'on y demeure, il vous passe là tous les jours assez de choses devant les yeux pour acquérir quelque habilude de les connaître, et surtout pour ce qui est de la bonne et mauvaise plaisanterie,
DORANTE. — La cour a quelques ridicules*, j'en demeure d'accord, et je suis, connue on voit, le premier à les fronder. Mais, ma foi, il y en a un grand nombre parmi les beaux esprits de profession; et si l'on joue quelques marquis, je trouve qu'il y a bien plus de quoi jouer les ;iiiteurs,et que ce serait une chose plaisante à mettre sur il' théâtre^ que leurs grimaces savantes et leurs raffinements ridicules, leur vicieuse coutume d'assassiner les Li'ns de leurs ouvrages, leur friandise ^ de louanges, leurs ménagements de pensées*, leur trafic de réputation, et U'urs ligues offensives et défensives, aussi bien que leurs guerres d'esprit, et leurs combats de prose et de vers.
LvsiDAs. — Molière est bien heureux, Monsieur, d'avoir
Leur gourmandise d'éloges
i. Leurs ménaqements de jyensées, l'ar i avec lequel ils savent raénagei- l'expression de leur pensée, l'exprimer avec des réserves infinies, ne commençant jamais par l'aveu sincère et brutal de leurs sentiments.
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un prolecteur aussi chaud que vous. Mais enfin, pour venir au fait, il est question de savoir si sa pièce est bonne, et je m'offre d'y montrer partout cent défauts visibles.
uRANiE. — C'est une étrange chose de vous autres Messieurs les poètes, que vous condamniez toujours les pièces où tout le monde court, et ne disiez jamais du bien que de celles où personne ne va. Vous montrez pour les unes une haine invincible, et pour les autres une tendresse qui n'est pas concevable.
DORANTE. — C'est qu'il est généreux de se ranger du côté des affligés.
URANIE. — Mais, de grâce. Monsieur Lysidas, faites-nous voir ces défauits, dont je ne me suis point aperçue.
LYSIDAS. — Ceux qui possèdent Aristote et Horace voient d'abord, Madame, que cette comédie pèche contre toutes les règles de l'art.
URAME. — Je vous avoue que je n'ai aucune habitude* avec ces Messieurs-là, et que je ne sais point les règles de l'art.
DORANTE. — Vous ètes dc plaisantes gens avec vos règles, dont vous embarrassez les ignorants et nous étourdissez tous les jours. 11 semble, à vous ouïr parler, que ces règles de l'art soient les plus grands mystères du monde; et cependant ce ne sont que quelques observations aisées, que le bon sens a faites sur ce qui peut ôter le plaisir que l'on prend à ces sortes de poèmes ; et le même bon sens qui a fait autrefois ces observations les fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace et d'Aristote. Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les règles n'est pas de plaire, et si une pièce de théâtre qui a attrapé son but n'a pas suivi un bon chemin. Veut-on
1. Avoir hahiliide avec quelqu'un^ a\o\T des rapports, être lié avec quelqu'un. Corneille écrit :
\ous avez habitude avec ce cavalier?
(Lu Suite du Menteur, acte, IV, se. vi.)
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que tout un public s'abuse sur ces sortes de choses, et que chacun n'y soit pas juge du plaisir qu'il y prend'?
URANiE. — J'ai remarqué une chose de ces Messieurs-là : c'est que ceux qui parlent le plus des règles, et qui les savent nrieux que les autres, font des comédies que personne ne trouve belles-.
DORANTE. — Et c'est cc qui marque, Madame, comme on doit s'arrêter peti à leurs disputes embarrassées. Car enfm, si les pièces qui sont selon les règles ne plaisent pas et que colles qui plaisent ne soient pas selon les règles, il faudrait de nécessité que les règles eussent été mal faites. Moquons-nous donc de celte chicane où' ils veulent assujettir le goût du public, et ne consultons dans une comédie que l'effet qu'elle fait sur nous. Laissons-nous aller de boune fui aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchous point de raisonnements pour nous en> pécher d'avoir du plaisir*.
CRANiE. — Pour moi, quand je vois une comédie, je regarde seulement si les choses me touchent; et, lorsque je m'y suis bien divertie, je ne vais point demander si j'ai eu tort, et si les règles d'Aristote me défendaient de rire.
DORANTE. — C'est justement comme un homme qui aurait trouvé une sauce excellente, et qui voudrait examiner si elle est bonne sur les préceptes du Cuisinier français,
l'RANiE. — 11^ est vrai; et j'admire les raflinemenls de
1. Vuyoz la préface des Précieuses ridicules, où Molière, avant même d'avoir été attaqué par les pédants, développe à peu près les mêmes idées.
2. On ronnait le mot du grand Condé à l'abbé d'Aubignac, le savant auteur de la Pratique du Thédlre {16^1), qui avait composé, malgré toute sa science, une détestable tragédie (Zénobie) : « Je sais bon gré à l'abbé d'Aubig'nac, disait le prince, d'avoir si bien suivi les règles d'Aristote; mais je ne pardonne point aux règles d'Aristote d'avoir fait faire à l'abbé d'Aubignac une si méchante tragédie ».
Où, à laquelle
•4. Sur les idées défendues ici par Molière, voyez la Notice, p. I IH.
b. //, cela.
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certaines gens sur dos choses que nous devons sentir par nous-mèraes.
DoiiANTK. — Vous avcz raisoH, Madame, de les trouver étranges, tous ces ralfinements mystérieux. Car enfin, s'ils ont lieu, nous voilà réduits à ne nous plus croire; nos propres sens seront esclaves en toutes choses; et, jusques au manger et au hoire, nous n'oserons plus trouver rien de bon, sans le congé' de Messieurs les experts.
I.r coiifir. la permission
iuais nous votre congé mon sang n'ose sortir.
(Horace, acte V, se. n.)
NOTICE
La Crilique de l'École des femmes put rassurer certains partisans de Molière en leur démontrant, par l'organe de Dorante, que leur admiration ne s'était pas fourvoyée et qu'ils n'avaient pas eu tort de se divertir. Mais cette réplique aux détracteurs do l'École des femmes devait avoir pour effet plus certain de susciter à notre poète de nouveaux ennemis.
Il faut placer au premier rang les comédiens de Vhôtel de Bourgofjne, justement alarmés des succès d'une troupe rivale, qui semblait devoir les supplanter dans la faveur du roi. Ils avaient essayé de défendre leur privilège en invoquant la protpction de la reine mère. Mais le crédit de Molière n'avait point été ébranlé par cette manœuvre de ses envieux, et bientôt les grands comédiens se virent réduits à satisfaire leur dépit en faisant injurier et calomnier leur rival triompliant.
Ils trouvèrent, pour l'accomplissement de cette basse besogne, deux jeunes écrivains également avides de renommée, de Visé, le futur fondateiu' du Mercure galant, et Boursault, qui devait faire un meilleur emploi de son talent en écrivant son Ésope à la cour. De Visé composa un pamphlet dialogué qu'il intitula : Zélinde. comédie, ou la Véritable critique de l'École des femmes, et la Crilique de la critique. Il ne se contentait pas d'y censurer le poète : il attaquait avec une exti'ème violence l'iiomme et le comédien, ne reculant devant aucune de ces insinuations calomnieuses qui devaient être renouvelées contre Molière à chacun de ses succès. L'auteur, avec une perfidie qui surprend un peu chez un jeune homme de vingt-trois ans, sut intéresser à sa
cause la morale et la religion, également outragées, si nous l'en croyons, par l'Érolc des femmes.
Boursaull reprit ces griefs dans sa comédie satiri'pie le Par- Irait du peintre ou la contrc-critiqiie de l'École des femmes, qui fut jouée sur la scène de l'hôtel de Bourgogne (octobre 1(565). On chercherait vainement dans ce pamphlet les qualités de verve et d'esprit capables d'en justifier le succès. Le Portrait du peintre eut cependant une heureuse fortune : il l'a dut peut-être au jeu passionné des interprètes, plus probablement à toutes les jalousies et à toutes les rancunes que cette satire devait satisfaire. Au nombre des mécontents on se plaît à citer Corneille, auquel Molière semble bien avoir songé dans le passage de la Critique où il établit, entre la comédie et la tragédie, un parallèle assez désobligeant pour celle-ci '. Boursault n'eût donc été que le prêlenom d'une cabale, et, si nous en croyons Molière, ses illustres ennemis, désireux de l'humilier par l'indignité même de son adversaire, lui auraient opposé un « auteur sans réputation »-.
Mais la riposte de Molière ne devait pas longtemps se faire attendre. Le poète avait été encouragé par le roi lui-même à répondre aux attaques de ses détracteurs. Il le fit avec une promptitude et une vigueur qui durent déconcerter les comédiens de l'hôtel de Bourgogne. L'Impromptu de Versailles, joué pour la première fois devant le roi, le 14 octobre 1665, ne semble pas en effet avoir demandé à son auteur plus d'une semaine de travail. Reprenant une idée bien des fois exploitée depuis le début du siècle^, Molière nous ouvre les coulisses de son théâtre et nous fait assister aux divers incidents d'une répétition. Nous voyons le poète-acteur au milieu de ses comédiens, distribuant les rôles, parlant à chacun avec une autorité tempérée de douceur et de bonhomie, donnant des conseils sur la déclamation,
1. L'inleivention do Visé, p;irlis:in ilêrlaii' df Corneille, semble onroro autorisor cette hypothèse ; en atlaiiuanl MoUèvcûnns Zéliiide, il servait la passion de l'autciu' niallienrenx ilc Soplio)iisl)e. qui, t(''moin du succès de l'École des femmes, ne pouvait voii' sans tristesse celle « solitndo eirroyahle aux grands ouvrages », dont jiarle lu (Iriliijiie de l'École des femmes », se. vi.
L'Impromptu, se. v
3. Par Sciidéry, dans la Comédie des comédiens, j)ar Coincille, daos rilliision comifjii'', par Rotrou, dans Sainl-Geuest.
NOTICE. 465
des indications snr le caractère dos personnages, et, à propos de tout, daubant sur l'hôtel de Bourgogne et sur M. lioursault. A ce propos, ou a reproché ' à Molière d'avoir usé dans V Impromptu « des licences de l'ancienne comédie grecque » et on a rappelé le souvenir d'Aristophane. On pouvait aussi l'aire observer que, par une contradiction singulière, dans la pièce même où Molière se défend de « toucher aux personnes », il désigne par leur nom en les couvrant de ridicule la plupart de ses adversaires. Mais il ne faut pas oublier que Molière avait été personnellement attaqué avec la dernière violence, qu'on ne lui avait épargné aucun outrage, et qu'il eut toujours le bon goût de ne critiquer chez ses ennemis que ce qui appartenait au public, chez les comédiens les ridicules de leur débit et de leur jeu, chez Boursault la platitude de sa pièce
La scène de l'Impromptu où Molière se moque des comédiens de l'hôtel de Bourgogne et les contrefait, semble avoir servi de modèle aux imitations des comédiens en vogue, qui défrayent ce qu'il est convenu d'appeler dans nos Revues l'acte des théâtres. Nous voyons que Molière, par une conséquence naturelle de sa poétique, voulait aussi faire entrer la vérité et le naturel dans la déclamation théâtrale. Mais ce qui nous intéresse surtout dans l'Impromptu, c'est tout ce que nous y apprenons sur l'art de Molière, sur le travail intime de son génie : c'est bien là que nous voyons à l'œuvre cet infatigable observateur, qui, au milieu des tracas d'une répétition, ne cesse pas d'étudier ceux qui l'entourent, et, avec l'activité d'un esprit créateur, s'approprie aussitôt ses observations, les utilise et les met en œuvre.
Un des premiers rôles de l'hôtel de Bourgogne, si cruellemen! raillés par Molière, était Montflcury. Son fds, qui n'était, pas sans talent, crut devoir venger son père en ripostant à l'Impromptu (le Versailles par V Impromptu de l'hôtel de Coudé (nov. ou déc. 1G6.5). Plus discret que les détracteurs de Molière, Montfleury se contenta de ridiculiser les pièces du poète et surtout le jeu de l'acteur. Nous retrouvons malheureusement les grossièretés el les calomnies, qui furent l'arme favorite des ennemis de Molière, dans une œuvre nouvelle de l'implacable de Visé, Réponse à l'Impromptu de Versailles ou la \ engeance des Marquis. L'au-
Voltaire
leur, qui ne pouvait se dissimuler la portée d'une semblable accusation, s'efforçait de démontrer qu'en attaquant les manpiis Elomire' offensait te roi lui-même : en effet ne forment-ils pas sa cour, et ne sont-ils pas associés à ses plaisirs et à ses victoires? Cette insinuation était aussi grotesque que perfide aloi^s que Louis XIV avait témoif^né au poète sa bienveillance en lui « commandant » de confondre ses adversaires : aussi ne faut-il retenir de cet odieux pamphlet que la constatation du triomphe définitif de Molière et de la faveur persistante dont il est honoré par le roi. Sûr de cette protection toute-puissante, le poète n'avait qu'à poursuivre sa tâche, et il suffit de consulter la scène lu de l'Impromptu pour voir que dès lors les « sujets » ne lui manquaient jias.
L Anatjraiumu de Molière fréquemment employé par ses ennemis.
SCENE PREMIERE
Molière rappelle à ses comédiens les rt)les que chacun d'enx doit jouer dans la pièce, qui va être représentée devant le roi.
MOLiiiRE (s'aJressant à de la Grange). — Vous, prenez garde à bien représenter avec moi votre rôle de marquis.
mademoiselle' MOLIÈRE. — Toujours des marquis!
MOLiÈKE. — Oui, toujours des marquis. Oue diable voulezvous qu'on prenne pour un caractère agréable de théâtre? Le marquis aujourd'hui est le plaisant de la comédie*; et comme dans toutes les comédies anciennes on voit toujours un valet boullbn (|ui fait rire les auditeurs, de même, dans toutes nos pièces de maintenant, il l'aut toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie.
MADEMOISELLE DEJART. — Il est Vrai, OU ue s'en saurait passer.
M0Ln:RE. — Pour vous, Mademoiselle....
MADEMOISELLE DU PARC. — Moii Dieu, pour iiioi, je m'acquitterai fort mal de mon personnage, et je ne sais pas pourquoi vous m'avez donné ce rôle de façonnière.
1. Mtidemoiselle : on appelait ainsi au xvii* siècle les bourgeoises mariées; mndatne était réservé aux femmes de qualité.
2. Tel est en effet le rôle que Molière attribuera aux marquis dans plusieurs de ses comédies, particulièrement dans le Misanthrope. On peut être surpris de la hardiesse du langage de Molière; mais il ne faut pas oublier que cette diatribe si méprisante contre les marquis se trouve dans une pièce qui avait été « conunandée » par le roi.
MOLiKKE. — Jlon Dieu, Mademoiselle, voilà comme vous disiez lorsque l'on vous donna celui de la Critique de r Ecole di'.s femmes^; cependant vous vous en êtes acquittée à merveille, et tout le monde est demeuré d'accord qu'on ne peut pas mieux l'aire que vous avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même; et vous le jouerez mieux (jue vous ne pensez.
M.vDKMoisRi.LE DU PARC. — Commeiit cela se ponrrail-il faire? car il n'y a point de personne au monde qui soit moins façonnière que moi.
MouKi'.K. — Cela est vrai; et c'est en quoi vous faites mieux voir que vous êtes excellente comédienne, de bien représenter un personnage qui est si contraire à votre humeur-. Tâchez donc de bien prendre, tous, le caractère de vos rôles, et de vous figurer que vous êtes ce que vous représentez.
(A du Croisy.^ Vous faites le poète, vous, et vous devez vous remplir de ce personnage, marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du beau monde, ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de prononciation qui appuie sur toutes les syllabes, et ne laisse échapper aucune lettre de la plus sévère orthographe.
(A Brécourt.) Pour VOUS, VOUS faites un honnête homme de cour, connue vous avez déjà fait dans la Critique de VÉcole des femmes^, c'est-à-dire que vous devez prendre un air posé, un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu'il vous sera possible.
Le rolo do la précieuse Cliinène
2. Molière décorne ici ironiquement à Mlle Du l'arc un élo^'e qu'elle ne méritait pas : le surnom qu'on lui avait donné {la miirquise) prouve en eftet qu'elle était volontiers façonnière et d'humeur hautaine. C'est à elle que Corneille avait adressé, en 1658, les stances célèbres ;
Marquise, si mon visap-e
A quelfiues traits un ])eu vieux, etc.
SCÈNE I. 1G
(A de la Grange.) Pour vous, je n'ai rien à vous dire'.
(A Mademoiselle Béjart.) Vous, vous représentez une de ces femmes qui, pourvu qu'elles ne fassent point l'amour, croient que tout le reste leur est permis, de ces feijnnes qui se retranchent toujours fièrement sur leur pruderie, regardent un chacun de haut en bas, et veulent que toutes les plus belles qualités que possèdent les autres ne soient rien en comparaison d'un misérable honneur dont personne ne se soucie. Ayez toujours ce caractère devant les yeux, pour en bien faire les grimaces.
(A Mademoiselle de Brie.) Pour VOUS, VOUS faites Une de ces femmes qui pensent être les plus vertueuses personnes du monde pourvu qu'elles sauvent les apparences, de ces femmes qui croient que le péché n'est que dans le scandale, qui veulent conduire doucement les affaires qu'elles ont sur le pied d'attachement honnête, et appellent amis ce que les autres nomment galants. Entrez bien dans ce caractère.
(A Mademoiselle Molière.) Vous, VOUS faites le môme personnage que dans la Critique-, et je n'ai rien à vous dire, non plus cju'à Mademoiselle Du Parc.
(A Mademoiselle du Croisy.) Pour VOUS, VOUS représentez une de ces personnes qui prêtent doucement des charités' à tout le monde, de ces femmes qui donnent toujours le petit coup de langue en passant, et seraient bien lâchées d'avoir souffert qu'on eût dit du bien du prochain. Je Cl ois que vous ne vous acquitterez pas mal de ce rôle.
(A Mademoiselle Hervé.) Et pour VOUS, VOUS êtes la soubrette
1. Cet éloge élait mérité, nous disent les contemporains, par le talent de la Grange : nous ne pouvons apprécier aujourd'liui que les qualités de l'honnête homme, que nous révèle son célèbre Regislre.
Le personnai;e d'Élise
3. Prêter des charilcs, calomnier. Littré cite cet exemple de Boileau : « Je lui ai dit (au père La Chaise) que j'avais été fort surpris qu'on m'eût prêté des charités auprès de lui. «(Lettre -48, à Racine.) On accusait Boileau d'avoir écrit contre les jésuites.
(k" la Pit'cieuse, qui se mêle de temps en temps dans la conversation, et attrape, comme elle i)eut, tous les t(;rmes de sa maîtresse. Je vous dis tous vos caractères, adii (|ue vous vous les imprimiez fortement dans l'esprit. Commençons maintenant à répéter, et voyons comme cela ira.
SCÈNE IV
MOLiÈHE. — (( Voici un homme ijui nous jugera. (Chevalier !
BRÉCOURT. — « Quoi?
MOLIÈRE. — (( Juge-nous un peu sur une gageure que nous avons laite.
BRÉCOURT. — (( Et quelle?
MOLIÈRE. — (( iN'ous disputons qui est le marquis de la Critique de Molière : il gage que c'est moi, et moi je gage que c'est lui.
BRÉCOURT. — (( Et moi, je juge que ce n'est ni l'un ni l'autre. Vous êtes fous tous deux, de vouloir vous appli- ([uer ces sortes de choses; et voilà de quoi j'ouïs l'autre jour se plaindre Molière, parlant à des personnes qui le chargeaient de même chose que vous. 11 disait que rien ne lui donnait du déplaisir comme d'être accusé de regarder quelqu'un dans les portraits qu'il fait ; que son dessein est de peindre les mœurs sans vouloir toucher aux personnes, et que tous les personnages qu'il représente sont des personnages en l'air, et des fantômes proprement', (ju'il habille à sa fantaisie, pour réjouir les spectateurs,
1. l'ropreini'iti, cxaclcmcul, ii pvcndvf le mot dans son acception la plus rigoureuse; c'est ainsi que La Fontaine a dit de la fable :
C'est proprement un charme.
Ne pas se tromper sur le véritable sens de ce passage et croire, par exemple, que Molière prétend mettre au théâtre des personnages de convention, qui n'ont rien de réel : il se défend seulement de faire la satire particulière de tel ou tel individu.
SCÈNE IV
qu'il serait bien fâché d'y avoir jamais marqué qui que ce soit; et que si quelque chose était capable de le dégoûter de faire des comédies, c'était les ressemblances qu'on y voulait toujours trouver, et dont ses ennemis tâchaient malicieusement d'appuyer la pensée', pour lui rendre d(; mauvais offices auprès de certaines personnes à qui il n'a jamais pensé. Et en effet je trouve qu'il a raison; car pourquoi vouloir, je vous prie, appliquer- tous ses gestes et toutes ses paroles, et chercher à lui faire des affaires en disant hautement : « Il joue un tel, » lorsque ce sont (les choses qui peuvent convenir à cent personnes? Comme l'atïaire de la comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes, et principalement des hommes de notre siècle, il est impossible à Molière de faire aucun caractère qui ne rencontre quelqu'un dans le monde'; et s'il faut qu'on l'accuse d'avoir songé toutes les personnes* où l'on peut trouver les défauts qu'il peint, il faut sans doute qu'il ne fasse plus de comédies.
MOLIÈRE. — (( Ma foi, Chevalier, tu veux justifier Molière, et épargner notre ami que voilà.
LA GUAN'GE. — (( Poiut du tout. C'cst toi qu'il épargne, et nous trouverons d'autres juges.
MOLIÈRE. — (( Soit. Mais, dis-moi, Chevaher, crois-tu pas"^
1. Donner du crédit à l'opinion qui Taisait de Molière un nouvel Aiistophane.
2. Appliquer, c'est-à-dire attribuer à tel ou tel individu les « gestes et les paroles » de ses personnages.
Qui ne s'applique à quelqu'un
i. Rien n'est plus commun que cet emploi de songer pris activcmeni; cf. Corneille :
Pauline, sans raison dans la douleur plongée, Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle n sonqée.
{Polt/eucie, acte I, se. i.) et Molière : f avais songé une comédie. {Impromptu, se. i.)
3. Crois-tu pas : l'ellipse de ne dans les phrases interrogatives a donnélieu au xvn' siècle à de longues controverses, et Vaugelas se nionfiv très incertain sur ce point délicat. Comme Molière, La Fontaine, Racine
quo ton Molière est épuisé maintenanl, et qu'il ne trouvera plus do matière pour...?
lîniicoriiT. — (( Plus de matière? Eh! mon pauvre Marquis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu'il fait et tout ce qu'il dit*. »
MOLiiîRE. — Attendez, il faut marquer davantage tout cet endroit. Écoutez-le-moi dire un peu. « Et qu'il ne trouvera plus de matière pour.... —Plus de rnatière?Hé ! mon pauvre Mar({uis, nous lui en fournirons toujours assez, et nous ne prenons guère le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu'il fait et tout ce qu'il dit. Crois-tu qu'il ait épuisé dans ses comédies tout le ridicule des hommes? Et, sans sortir de la cour, n'a-t-il pas encore vingt caractères de gens où- il n'a point touché? N'a-t-il pas, par exemple, ceux qui se font les plus grandes amitiés du monde ' et qui, le dos tourné, font galanterie de se déchirer l'un l'autre? N'a-t-il pas ces adulateurs à outrance, ces tlatteurs insipides, qui n'assaisonnent d'aucun sel les louanges qu'ils donnent, et dont toutes les flatteries ont ime douceur fade qui fait mal au cœur à ceux qui les écoutent? N'a-t-il pas ces lâches courtisans de la faveur, ces perfides adorateurs de la fortune, qui vous encensent dans la prospérité et vous accablent dans la disgrâce? N'a-t-il pas ceux qui sont toujours mécontents de la cour, ces suivants inutiles, ces incommodes* assidus, ces gens, dis-je, qui pour services ne peuvent compter que des importunités,
cl Mme de Sévigné ont souvent omis la négation ne dans ces sortes de jilirases : l'usage leur a donné tort.
1. Poiir, du moins par rapport aux satires, où il raiil.' nos défauts et nos ridicules.
SCÈNE IV
e( qui veulent que l'on les récompense d'avoir obsédé le Prince dix ans durant? >''a-t-il pas ceux qui caressent également tout le monde, qui promènent leurs civilités à droit et à gauche', et courent à tous ceux qu'ils voient avec les mêmes embrassades et les mêmes protestations d'amitié? « Monsieur, votre très humble serviteur. — « Monsieur, je suis tout à votre service. — Tenez-moi des « vôtres, mon cher. — Faites état de moi, Monsieur, (( comme du plus chaud de vos amis. — Monsieur, je suis (( ravi de vous embrasser. — Ah ! Monsieur, je ne vous « voyais pas! Faites-moi la grâce de m'employer. Soyez (( f)orsuadé que je suis entièrement à vous. Vous êtes (( l'homme du monde que je révère le plus. Il n'y a per- « sonne que j'honore à l'égal de vous. Je vous conjure de « le croire. Je vous supplie de n'en point douter. — Ser- (( viteur. — Très humble valet. » Va, va. Marquis, Molière aura toujours plus de sujets qu'il n'en voudra; et tout ce qu'il a touché jusqu'ici n'est rien que bagatelle au prix de ce qui reste. » Voilà à peu près comme cela doit être joué.
Les comédiens de Molière l'engagent à tirer vengeance de la pièce de Boursaiilt, le Portrait du peintre, jouée sur la scène de i'hôlel de Bourgogne.
MADEMOISELLE p.ÉJAP.T. — Souffrcz quc j'inteiTOUipc pour un peu la répétition. Voulez-vous que je vous die^? Si j'avais été en votre place, j'aurais poussé les choses autrement. Tout le monde attend de vous une réponse vigoureuse ; et après la manière dont on m'a dit que vous étiez traité dans cette comédie, vous étiez en droit de tout dire contre les comédiens, et vous deviez n'en épargner aucim.
MOLiÈiiE. — J'enrage de vous ouïr parler de la sorte ; et
1. A droit était très fréquemment employé au XVII' siècle: on trouve des exemples de cette forme chez Boileau. Corneille, Mme de Sévigné, etc.
Die : sur celte forme, voyez p. 59, note i
v(»ilà votre manie, à volis autres femmes. Vous voudriez (|ue je prisse feu d'abord contre eux, et qu'à leur exemple j'allasse éclater promptement en invectives et en injures. Le bel honneur que j'en pourrais tirer, et le grand dépit (pie je leur ferais! IN'e se sont-ils pas préparés de bonne volonté à ces sortes de choses? Et lorsqu'ils ont délibéré s'ils jouerai(înt le Portrait du peintre, snr la crainte d'une riposte, quelques-uns d'entre eux n'ont-ils pas répondu : (( Qu'il nous rende toutes les injures qu'il voudra, pourvu ([ue nous gagnions de l'argent? » N'est-ce pas là la marque (l'une âme fort sensible à la honte? et ne me vengerais-je pas bien d'eux en leur donnant ce qu'ils veulent bien
recevon-
MADEMOISELLE DE BRIE. — Ils SB SOUt fort plainlS, tOUtcfois,
de trois ou quatre mots que vous avez dits d'eux dans la Critique et dans vos Précieuses.
MOLIÈRE. — li est vrai, ces trois ou quatre mots sont fort ofiensanls, et ils ont grande raison de les citer. Allez, allez, ce n'est pas cela. Le plus grand mal que je leur aie lait, c'est que j'ai eu le bonheur de plaire un peu plus qu'ils n'auraient voulu*; et tout leur procédé, depuis que nous sommes venus à Paris, a trop marqué ce qui les iouche. Mais laissons-les faire tant qu'ils voudront; toutes leurs entreprises ne doivent point m'inquiéter. Ils critiquent mes pièces : tant mieux; et Dieu me garde d'en faire jamais qui leur plaise! Ce serait une mauvaise affaire pour moi.
MADEMOISELLE DE RuiE. — Il h'v a pas grand plaisir pourtant à voir déchirer ses ouvrages.
MOLIÈRE. — Et qu'est-ce que cela nie fait? N'ai-je pas obtenu de ma comédie tout ce que j'en voulais obtenir, puisqu'elle a eu le bonheur d'agréer aux augustes per-
1. C'est précisément ce que dit Boilcau dans ses Stances à Molière
Si lu savais un peu moins plaire, Tu ne leur déplairais pas tant.
SCÈNE IV
sonnes à qui particulièronient je m'efforce de plaire? >'aije pas lieu d'être satisfait de sa destinée, et toutes leurs censures ne viennent-elles pas trop tard? Est-ce moi, je vous prie, que cela regarde maintenant? et lorsqu'on attaque une pièce qui a eu du succès, n'est-ce pas attaquer plutôt le jugement de ceux qui l'ont approuvée, que l'art de celui qui l'a faite?
MADEMOISELLE DE BRIE. — Ma foi, j'aurais joué ce petit Monsieur l'auteur, qui se mêle d'écrire contre des gens qui ne songent pas à lui.
MOLIÈRE. — Vous êtes folle. Le beau sujet à diverlir la cour que Monsieur Boursault! Je voudrais bien savoir de (luelle façon on pourrait l'ajuster pour le rendre plaisant, et si, quand on le bernerait sur un théàlre, il serait assez heureux pour faire rire le monde. Ce lui serait trop d'honneur que d'être joué devant une auguste assemblée : il ne demanderait pas mieux; et il m'attaque de gaieté de cœur, pour se faire connaître de quelque façon que ce soit. C'est un hooime qui n'a rien à perdre, et les comédiens ne me l'ont déchaîné' que pour m'engager à une sotte guerre, et me détourner, par cet artifice, des autres ouvrages que j'ai à faire ; et cependant, vous êtes assez simples pour donner toutes dans ce panneau. Mais enfin j'en ferai ma déclaration publiquement. Je ne prétends faire aucune réponse à toutes leurs critiques et leurs contre-critiques-. Qu'ils disent tous les maux du monde de mes pièces, j'en suis d'accord. Qu'ils s'en saisissent après nous, qu'ils les retournent comme un habit pour les mettre sur leur théâtre'*, et tâchent à prolîter de quel
1. .\(' l'ont lanci- contre moi : l'expression dont se sert Molière sullil fiour assimiler Boursault à un chien harjineux, aboyant après le poèti sur l'ordre de ses maîtres. Voyez sur le rôle joué par Boursault la yutice, p. 163.
2. Tel est le sous-titre de la comédie de Boursault. qui est intitulée ; /(' Portrait du peintre, ou la contre-critique de l'Ecole des femmes.
3. Ceci s'applique à Boursault, qui, dans sa comédie satirique, s'était
que .igrément qu'on y trouve, et d'un peu de houhour que j'ai, j'y consens : ils en ont biîsoin, et ji; serai bien aise de contribuer à les l'aire subsister, pourvu qu'ils se contentent de ce que je puis leur accorder avec bienséance. La courtoisie doit avoir des bornes; et il y a des choses qui ne fout rire ni les spectateurs, ni celui dont on parle. Je leur abandonne de bon cœur mes ouvrages, ma ligure, mes gestes, mes paroles, mon ton de voix, et ma façon de réciter, pour en faire et dire tout ce qu'il leur plaira, s'ils en peuvent tirer quelque avantage : je. ne m'oppose point à toutes ces choses, et je serai ravi que cela puisse réjouir le monde. Mais en leur abandonnant tout cela, ils me doivent faire la grâce de me laisser le reste et de ne point toucher à des matières de la nature de celles sur lesquelles on m'a dit qu'ils m'attaquaient dans leurs comédies. C'est de quoi je prierai civilement cet honnête Monsieur qui se mêle d'écrjre pour eux, et voilà toute la réponse qu'ils auront de moi.
borné à retourner comme un hahii /n Critique de l'Ecole des femmes.
LE MARIAGE FORCE
COMÉDIE (29 janvier 1664)
NOTICE
Nous avons dit* que toutes les attaques des ennemis de Molière avaient été impuissantes à ébranler sou crédit auprès du roi. Celui-ci donna à l'auteur de l'École des femmes une nouvelle preuve de sa bienveillance, en le faisant inscrire sur la liste dos pensions dressée en IWJô, avec cette mention llatteuse : « Au sieur Molière, excellent poète comique, mille livres. »
Molière adressa au roi un spirituel remerciement en vers, où sa muse promettait à Louis XIV
D'employer à sa gloire ainsi qu'à ses plaisirs Tout son art et toutes ses veilles.
Le poète tenait déjà cette promesse lorsqu'il composait une comédie-ballet, en trois actes, le Mariage forcé, qui devait être joué au Louvre pour la première fois le 29 janvier 1664. Le roi y dansa sous le costume d'un Égyptien. Tout n'était pas allégorie pure et fiction mythologique dans le ballet, dont Molière avait écrit le scénario et Lulli la musique. Il fut facile au poète de dégager la comédie que renfermait son livret, et, grâce à la suppression des récits et des entrées, il put réduii^e sa pièce de trois actes à un seul. C'est sous cette forme nouvelle que le Mariage forcé a été le plus fréquemment représenté, môme du temps de Molière : il dut en effet renoncer, quand sa pièce passa
Cf. la Notice de l'Impromptu de Versailles, p
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sur la sroiie du P.iluis-Royal, :i la musique et aux danses, qui cnIraînaicMt des frais considérables.
Nous donnons ici la première scène du Mai-iagr foia\ où Molière se raille spiriluollement des gens qui ne demandent des conseils que pour obtenir l'approbation des décisions ([u"ils on! di'jà jirises.
LE MARIAGE FORCÉ
SCÈNE PREMIÈRE
SGANARELLE, GÉKO>"IMO^
SGANARELLE. — Je siiis de retour dans un nioinont'. O'ie l'oii ail bien soin du logis et que tout aille couinie il faut. Si l'on m'apporte de l'argent, que l'on vienne me quérir \ite chez le Seigneur Géronimo ; et si l'on vient m'en demander, qu'on dise que je suis sorti et que je ne dois revenir de toute la journée.
r.Ép.oMMo. — Voilà un ordre fort prudent.
sGAXARELLE. — Ah! Seigueur Géronimo, je vous trouve à propos, et j'allais chez vous vous chercher.
(iÉRONiMo. — Et pour quel sujet, s'il vous plaît?
scANARELLE. — Pour VOUS communiqucr une affaire que j'ai en tête, et vous prier de m'en dire votre avis.
GÉRONIMO. — Très volontiers. Je suis bien aise de celte rencontre, et nous pouvons parler ici en toute liberté.
SGANARELLE. — Mettez donc dessus-, s'il vous plait. Il s'agit d'une chose de conséquence, que l'on m'a proposée; et il est bon de ne rien faire sans le conseil de ses amis.
GÉROMMo. — Je vous suis obligé de m'avoir choisi pour cela. \'ous n'avez qu'à me dire ce que c'est.
Sganarelle parle aux personnes qui sont dans la maison
2. C'est-à-dire couvrez-vous, mettez votre chapeau. Cf. le Bourgeois (jcnlilhoynme, acte III, se. iv.
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sGASAREi.LK. — Miùs auparavant je vous conjure de ne nie point llaUcr du toul, et de nie dire nellenicnt votre l>cnsée.
GKuo.MMo. — Je le ferai, ])ui.sque v(!us le voulez.
sGANAKELLE. — Jc ue vois ricii de plus condaninable qu'un ami qui ne nous parle pas franchement.
GÉiiONiMo. — Vous avez raison.
scANAREi.Lf:. — Et daus ce siècle on trouve peu d'amis sincères.
GÉr.oiNiMo. — Cela est vrai.
SGANARELLE. — Promettez-moi donc, Seigneur Gùronimo, de me parler avec toute sorte de franchise.
GÉRONiMO. — Je vous le promets.
SGANARELLE. — Jurez-cu votrc foi.
GÉRONiMo. — Oui, foi d'ami. Dites-moi seulement votre affaire.
SGANARELLE. — C'cst quc jc vcux savoir de vous si je ferai !)icn de me mariera
GÉRONIMO. — Qui, vous?
SGANARELLE. — Oui, moi-inéme en propre jiersonne. Qufl est votre avis là-dessus? .
GÉRONi.MO. — Je vous prie auparavant de me dire une chose.
SGANARELLE. — Et qUOi ?
GÉRONIMO. — Quel âge pouvcz-vous hien avoir maintciian!?
SGANARELLE. Moi ?
GÉRONIMO. — Oui.
SGANARELLE. — Ma foi, jc no sais; mais je me porte bien. GÉRONIMO. — Quoi? vous ne savez pas à peu près votre âge? SGANARELLE. — Non : cst-cc qu'ou songe à cela? GÉRONIMO. — Hé! dites-moi un peu, s'il vous plaît : combien aviez-vous d'années lorsque nous fimes connaissance?
1. Telle est la fiueslion posée ]iar l'aiiur^'o à Panln^Tuol dans Rabelais (livre III). l'antagruei, dans ses réponses, se contente de snivie riiumeur de son inlerlooiilenr, et, selon que celui-ei vante ou dénigre le maiiaye, il lui dit : Muriez-vùim (/une ou l'uiiil cloue ne vous mnriei.
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sGANARELLE. — Ma foi, je ii'avais que vingt ans alors. GÉRONiMo. — Combien fûmes-nous ensemble à Rome?
SGANARELLE. — Hult aUS.
GÉuoNLMO. — Ouêl leiuits avcz-vous demeuré en Anulelerre ?
SGANARELLE. — Sept ans.
GÉRONuio. — Et en Hollande, où vous fûtes ensuite?
SGANARELLE. — Cluq aus et demi.
GÉRONiMo. — Combien y a-t-il que vous êtes revenu iii?
sganapj:lle. — Je revins en cinquante-six.
GÉRONiMo. — De cinquante-six à soixante-huit *, il y a douze ans, ce me semble. Cinq en Hollande, font dix-sept; sept ans en Angleterre, font vingt-quatre; huit dans notre séjour à Rome, font trente-deux; et vingt que vous aviez lorsque nous nous connûmes, cela fait justement cinquante-deux : si bien. Seigneur Sganarelle, que, sur votre propre confession, vous êtes environ à votre cinquantedeuxième ou cinquante-troisième année.
SGANARELLE. — Qui, mol ? Cela ne se peut pas.
GÉRONiMo. — Mon Dieu, le calcul est juste ; et là-dessus je vous dirai fi-anchement et en ami, comme vous m'avez fait promettre de vous parler, que le mariage n'est guère votre fait. C'est une chose à laquelle il faut que les jeunes gens pensent bien mûrement avant que de la faire ; mais li's gens de votre âge n'y doivent point penser du tout ; et ^i l'on dit que la plus grande de toutes les folies est celle de se marier, je ne vois rien de plus mal à propos que de la faire, cette folie, dans la saison où nous devons être plus sages. Enfin je vous en dis nettement ma pensée. Je ne vous conseille point de songer au mariage ; et je vous trouverais le plus ridicule du monde, si, ayant été libre jusqu'à cette heure, vous alliez vous charger maintenant de la plus pesante des chaînes.
1. C'est seulement en IfiGS r|iie la pièce fut réduite à un acAe pour èlie reprise et imprimée;
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SGANAHELI.E. — El, iiioi jt'. VOUS (]is que jo, suis r(''solu do nie marier, et que je ne serai poinl ridicule en é|iousaril la lille (|ue je recherche.
GÉiioNiMo. — Ah! c'est une autre chose : vous ne m'aviez pas dit cela.
scANARELLE. — C'cst uuc tille qui me plaît, et ([ue j'aime de tout mon cœur.
GÉRONiMo. — Vous l'aimcz de tout votre cœur?
snASAKELLE. — Saus doute, et je l'ai demandée à son père.
GÉitoNiMo. — Vous l'avez demandée?
SGANARELLE. — Oui. C'est uu mariage qui doit se conclure ce soir, et j'ai donné parole.
GÉROMMO. — Oh ! mariez-vous donc : je ne dis plus mol.
SGANARELLE. — Je quitterais le dessein que j'ai lait? Vous semble-t-il, Seigneur Géronimo, que je ne sois plus propi-e à songer à une femme? Ne parlons point de l'âge que je puis avoir; mais regardons seulement les choses. Y a-l-ii homme de trente ans qui paraisse plus frais et plus vigoureux que vous me voyez? ]N"ai-je pas tous les mouvements de mon corps aussi bons que jamais, et voit-on que j'aie besoin de carrosse ou de chaise pour cheminer? >''ai-je pas encore toutes mes dents, les meilleures du monde'? Ne fais-je pas vigoureusement mes quatre repas par jour, et peut-on voir un estomac qui ait plus de force (jue le mien'-? Hem, hem, hem : eh! qu'en dites-vous?
GÉRO.NiMo. — Vous avez raison; je m'étais trompé : vous ferez bien de vous marier.
SGANARELLE. — J'y ai répugné autrefois; mais j'ai maintenant de puissantes raisons pour cela. Outre la joie cpie j'aurai de posséder une belle femme, qui me fera mille caresses, qui me dorlotera ^ et me viendra frotter lorsque
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je serai las, outre cette joie, dis-je, je considère qu'on dénie arant comme je suis, je laisse périr dans le monde la race des Sganarelles, et qu'en me mariant, je pourrai me voir revivre en d'autres moi-mèmes, que j'aurai le plaisir de voir des créatures qui seront sorties de moi, de petites fitrures qui me ressembleront comme deux gouttes d'eau, qui se joueront continuellement dans la maison, qui m'appelleront leur papa quand je reviendrai de la ville, et me diront de petites folies les plus agréables du monde. Tenez, il me semble déjà que j'y suis, et que j'en vois une demidouzaine autour de moi*.
GÉRoxLvio. — 11 n'y a rien de plus agréable que cela ; et je vous conseille de vous marier le plus vile que vous jiourrez.
SGANARELLE. — Tout de boH, VOUS mc le conseillez?
GÉROMMo. — Assurément, vous ne sauriez mieux faire.
SGANAUELLE. — Vraiment, je suis ravi que vous me donniez ce conseil en véritable ami.
GÉROMMO. — lié! quelle est la personne, s'il vous plaît, avec qui vous vous allez marier?
SGANARELLE. — Dorimènc.
GÉRONLMo. — Cette jeune Dorimène, si galante et si bien parée ?
SGANARELLE. — Oui.
GÉRONiMo. — Fille du Seigneur Alcantor?
SGANARELLE. — Justemeul.
dit Panurge, j'avais une femme jeune, galante, belle en perfection, laquelle me traitait et entretenait mignonnement comme un petit (lorelot. » Liiiré cite plusieurs exemples qui prouvent que ce mot se prenait anciennement dans le sens de bijou, mignon, enfant gâté : le virbe dérivé de ce mot a seul survécu.
i. Panurge trace aussi un tableau toucliant des joies de la paternité : « Je veux, dit-il à Pantagruel, avoir des enfants, avec lesquelz je me puisse esbaudir, quand d'ailleurs seroys mcsliaigné (ennuyé), comme je voy journellement vostre tart beaing et débonnaire père faire avec vous ».
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GÉnosiMO. — Et sœur d'un certain Alcidas qui se mêle de porter l'épée ' ?
SGANARELLE. — f/cst COla.
GKROMMo. — Vertu de ma vie!
scANAUELLE. — Qu'eu ditcs-vous?
Gî'uoNiiMo. — Bon parti! Mariez-vous promplemenl^
SGANARELLE. — N'ai-jc pas raison d'avoir fait ce choix?
GÉROMMo. — Sans doute. Ah! que vous serez bien marié! Dépêchez-vous de l'être.
SGA.NARELLE. — Vous mc comblez de joie, de. me dire cela. Je vous remercie de votre conseil- et je vous invite ce soir à mes noces.
GÉROMMO. — Je n'y manquerai pas, et je veux y aller en masque, afin de les mieux honorer.
SGANAKELLE. — Servitcur.
GÉRONiMo. — La jeune Dorimène, fdle du Seigneur Al^ cantor, avec le Seigneur Sganarelle, qui n'a que cinquantetrois ans : ô le beau mariage! ô le beau mariage!
SGANARELLE. — Ce mariagc doit être heureux, car il donne de la joie à tout le monde, et je fais rire tous ceux à qui j'en parle. Me voilà maintenant le plus content des hommes.
1. Il la porte si bien, que c'est lui qui, à la fin de la pièce, en proposant un duel à Sganarelle, l'oblige à tenir sa parole et à épouser sa sœur.
2. Conseil; ce mot résume toute la moralité de cette scène : Sganarelle, qui a imposé son opinion à Géronimo, s'en va convaincu qu'on vient de lui donner un conseil.
ou L'IMPOSTEUR
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Molière a signalé avec une infatigable vigilance tous les dangers qui pouvaient menacer le bonheur et la sécurité de la famille : il est le défenseur du foyer domestique contre tous les ennemis qui tentent d'y apporter la discorde, l'esprit de révolte et d'indiscipline. Dans le Tartuffe, le poète moraliste nous a montré l'hypocrisie religieuse venant désorganiser la famille, éteindre dans les cœurs les sentiments naturels sur lesquels elle est fondée, pour développer au profit de ses ambitions un fanatisme iidumiain. N'oublions pas que Molière est toujours le peintre de la l'éalité contemporaine, et qu'il demande à l'observation de son temps les éléments essentiels de ses comédies. Gardons-nous donc de prendre Tartuffe pour un personnage de convention, créé par l'imagination du poète, et qui, en discréditant la dévotion par ses simagrées et ses crimes, devait satisfaire la passion antireligieuse de son créateur. Ou a voulu prètei aussi à l'auteur du Tartuffe une sorte de divination, qui lui eût révélé le développement que devait prendre à la lin du siècle l'hypocrisie religieuse, sous le règne de Mme de Maintenon. Mais Molière n'a jamais fait de comédies prophétiques et conjecturales : il se contente de dire ce qu'il voit et ne cherche pas à prévenir l'évolution des mœurs. Or il a dû voir à l'œuvre ces « directeurs de conscience », qui, au xvu" siècle, exerçaient sur certaines familles une autorité despotique, autorité salutaii'e quand les « directeurs » n'en usaient que pour le bien, redou-
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tal)lo et fmiestfi quand elle appartenait h dos pens sans scrupules, prêts à ahriler sous le voile de la dé.votiou tous les vices et toutes les convoitises.
On dimiinierait la portée de l'œuvre de Molière si Idii n'y voyait, connue on l'a cru au xvn" siècle, qu'une satire dirigée contre les jansénistes ou les jésuites, ou bien encore, ce qui est injurieux pour le poète, une sorte de pamphlet destiné à ridiculiser les gens austères, qui condanniaient tacitement, par le spectacle de leurs vertus, les passions et les désordres d'un jeune roi. Molière eut évidemment des visées plus liantes et plus philosophiques en écrivant le Tartuffe : il voulut rappelei-, comme il l'avait fait dans plusieurs comédies, que la perversité humaine peut altérer les meilleures choses, que la religion, comme le savoir, comme la vertu, peut être faussée par ce que notre nature renferme de faiblesse ou de malice : le fanatisme et l'inintelligence d'Orgon rendent seuls possible la victoiic momentanée de Tartulfe, et si le poète flétrit la perfidie du second, il ne condamne pas moins le zèle indiscret du premier, et c'est par là que le Tartuffe se rattache à la doctrine morale que Molière a si bien résumée dans ces vers :
Les liommes la plupart sont étrangement faits! Dans la juste nature on ne les voit jamais; l^a raison a pour eux des bornes trop petites; F.n chaque caractère, ils passent les limites; Et la plus noble chose, ils la gâtent souvent F'our la vouloir outrer et pousser trop avant '.
Le Tartuffe est donc peut-être moins la satire de l'iiypocrisie que la condamnation de ceux qui, en exagérant les scrupules de leur dévotion, olfrent ime proie facile à la cupidité des imposteurs.
Molière jugea qu'il lui appartenait de signaler les dangers d'un zèle aveugle et de protéger le sanctuaire de la famille contre l'hypocrisie religieuse. Son erreur fut de croire qu'il lui était permis d'accomplir cette œuvre salutaire sans porter atteinte à la religion, et qu'il pouvait censurer la fausse dévotion sans que le ridicule et l'odieux, dont il l'accablait, rejaillissent sur la véritable piété. Il faut bien reconnaître qu'il s'est trompé. Sans doute on ne saurait mettre en doute la loyauté de ses intentions, bien que les sévérités de l'Eglise pour
Le Tartulfe, acte 1. se. v
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les coiiiédit'U's seiiibleul l(''y;ilimer des représailles. M;iis lorsque Molière nous ariiriue qu'il n'eu veut qu'aux iuux dévots, nous devons le croire sur parole. 11 ne pouvait mentir au moment même où il llétrissait le mensonge. 11 n'en est pas moins vrai que le sujet qu'il avait choisi était particulièrement délicat et scabreux, qu'une semblable comédie ne pouvait que jeter le discrédit sur la piété, apprendre au public à rire des choses saintes et à suspecter la sincérité de tout zèle dévot. Avant à choisir entre la religion et l'art, Molière n'hésita pas : il maintint énergiquement contre les scrupules des dévots les plus sincères ce qu'il considérait comme le droit imprescriptible de la satire. Il s'obstina à prétendre — et là encore sa bonne foi parait entière — que les hypocrites seuls condamnaient la pièce qui démasquait leurs intrigues. Mais on ne saurait considérer coninie des Tartull'es les Lamoignon et les Bourdaloue*, qui ont si sévèrement condamné le dessein du poète. Ils n'étaient évidemment pas hommes à se laisser circonvenir par une cabale de faux dévots, comme le dit Molière : ils estimèrent, en ne s'inspirant que des scrujiules de leur conscience et de leur zèle éclairé pour la foi, que le Tartuffe était une œuvre mauvaise, dangereuse pour la religion qu'ils avaient charge de faire respecter. Or, quelle que soit l'admiration qu'on professe pour le génie de Molière, il est bien difficile de méconnaître ici l'autorité de ses contradicteurs. Si l'auteur du Tarlnffe n'avait eu à lutter, comme il le prétend, que contre une ligue de faux dévols, il n'eût pas attendu cinq ans avant de pouvoir faire jouer sa pièce. Mais le conflit qui s'était élevé à propos du Tartuffe entre l'art et la religion, était fort difficile à résoudre: comment le faire en effet sans sacrifier plus ou moins l'un des deux termes, immoler la religion i l'art ou l'art à lareligiou? On s'explique donc que Louis XIV ait hésité longtemps avant de braver les foudres de l'autorité ecclésiastique en permettant la représentation du Tartuffe : on peut même être surpris que sa bienveillance pour Molière n'ait été découragée par aucune des furieuses attaques qui assaillirent le poète, et l'autorisation de jouer le Tartuffe est restée pour Napoléon un acte de libéralisme qu'il ne pouvait s'expliquer. Rappelons en quelques m-ots les difficultés et les épreuves
Sermon sur la Vraie et la fausse dévoliun
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par Iiisqik'lli'S dut jmsïer Moliùro avant cl'uljlouir j'aulorisation définitive de faire jonor le Tavluffc. Les trois iircniiers actes de cette comédie furent joués ;i Versailles, le 12 mai 1064, pendant les fêtes brillantes offertes à sa cour par Louis XIV. Mais, bien que l'œuvre n'eût été prégejilce que sous cette forme incomplète, elle ()rovoqua de telles protestations, que le roi dut c/i interdire la représentation publique. Si nous en croyons la Gazelle de France, « Sa Majesté jugea cette comédie absolument injurieuse à la religion et capable de produire de très dangereux effets ». Ce qui est certain, c'est que le curé de Saint-Bartiiélemy, Pierre Roullé, publia à cette époque un pané'gyrique d<' Louis XIV intitulé : « Le l'oi glorieux au monde ou Louis XIV le plus glorieux de tous les rois du monde ». Daiis cet opuscule. Molière était pris vivement h. partie : il était traité de « démon vêtu de chair et habillé en homme ». Ces violentes attaques ni> découragèrent pas le poète : déployant une infatigable activité, il répondit d'abord à Roullé eu adressant au roi lui Premier Plaret (août-septembre IGiii) ; puis il chercha à recruter partout des pi'otecteurs : c'est ainsi qu'il obtint l'approbation du cardin;d Chigi, légat du Saint-Père, et qu'il fit représenter le Tartuffe « entier et achevé en cinq actes, le 29 novembre 16()i et le 8 novembre 1065, au château du Raincy », devant le prince de Condé. Tout eu poursuivant avec l'habileté et l'obstination patiente d'un diplomate les négociations qui devaient triompher des résistances de la cabale, Molière augmentait encore son crédit en faisant jouer le Misanthrope ei en participant pendant l'hiver de 1606-1667 aux divertissements du Bnllct ries Muses. Aussi le poète se crut-il assez bien en cour pour profiter d'une absence du roi, qui lui avait sans doute adressé quelques paroles encourageantes, pour risquer une représentation du Tartuffe le 5 août 1667. D'ailleurs il avait pris certaines précautions en changeant le titre do la pièce désormais intitulée t Imposteur, et le nom du ])rincipal personnage devenu M. Panulphe, dont le costume avait été également modifié : l'hypocrite ne portait plus la soutane des direcleiu's de conscience, mais le vêtement des laïques : « un petit chapeau, de grands cheveux, un grand collet, une épée et des dentelles sur tout l'habit ». Le lendemain, le président du Parlement de Paris, M. de Lamoiguon, interdisait toute nouvelle représentation du Tartuffe : sans
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contester la loyauté des intentions de îloliére, le président se contenta d'objecter qu'il n'appartenait pas à la comédie de faire la police du sanctuaire en censurant l'hypocrisie religieuse. Ce inagfistrat soulevait donc une cpiestion de compétence, que Molière avait depuis longtemps résolue en faveur de la juridiction de la comédie. Il essaya de tenir tête à l'orage et dépêcha auprès du roi, alors occupé au siège de Lille, deux acteurs de sa troupe, La Thorillière et La Grange, poi-îeurs d'un placel. Molière montre dans ce placet une ii'ritation mal contenue et apprécie sévèrement la conduite du président de Lamoignon : « On ne manquera pas de dire à Votre Majesté, écrit-il, que chacun s'est scandalisé de ma comédie. Mais la vérité pure, Sire, c'est que tout Paris ne s'est scandalisé que de la défense qu'on en a faite ». En'in l'auteur du Tartuffe semble menacer le roi lui-même de le priver désormais du précieux concours de son talent, si on lui refuse satisfaction : « J'attends avec respect l'arrêt que Votre Majesté daignera prononcer sur cette matière : mais il est très assuré, Sire, qu'il ne faut plus que je songe à faire de comédies, si les Tartuffes ont l'avantage ». Louis XIV, malgré la bienveillance, qu'atteste le libre langage de Molière, maintint l'interdiction prononcée par le i)rési(lent. L'intervention d'un nouvel adversaire du Tarlu/fe ne fut probablement j.is étrangère à cette décision. Le 11 août 16G7, l'archevêque de l'aris, Hardouin-Beaumont de Péréfixe, avait publié une ordonnance, qui frappait d'excommunication tout fidèle coupable « de lire ou entendre réciter le Tarîuff'c, soit publiquement, soit en particulier ». Louis XIV attendit jusqu'au 5 février 1669 avant d'autoriser déllnitivement le Tartuffe. Il jugea sans doute que si le poète s'était rendu coupable de quelque irrévérence, il l'avait suflisamment expiée par une attente de cinq ans : le temps devait avoir apaisé les colères suscitées par la comédie lors de son apparition ; le parti dévot n'avait plus à sa tête la P>einc mère, que Louis XIY dut hésiter à contrarier; il avait au cont l'aire à récompenser le zèle infatigable d'un poète qui n'avait cessé de contribuer à ses plaisirs et aux fêtes de la cour.
Le Tartuffe, impatiemment attendu par le public, fournit jus- (pi'au 7)0 avril une brillante série de trente-trois représentations, dont chacune rapporta de 2510 à '2860 livres. C'était, pour l'époque, un éclatant succès.
Voici une comédie dont on a fait hoaucoup de hiiiif, qui a élé longtemps persécutée; et les gens qu'elle joue ont bien fait voir qu'ils étaient plus puissants en France que tous ceux que j'ai joués jusqu'ici. Les Marquis, les Précieuses et les Médecins ont souffert doucement* qu'on les ait représentés, et ils ont fait semblant de se divertir, avec tout le monde, des peintures que l'on a faites d'eux ; mais les Hypocrites n'ont point entendu raillerie; ils se sont effarouchés d'abord, et ont trouvé étrange que j'eusse la hardiesse de jouer leurs grimaces 5, et de vouloir décrier un métier dont tant d'honnêtes gens se mêlent. C'est un
1. Cette préface a été mise par Molière en tête de la première édition du Tarliiffe, qui fut publiée à la fin de mars 16(59. Il est heureux que les ennemis de Molière l'aient contraint par leurs attaques furieuses à présenter au public cette apologie de sa comédie. Trop rarement, en effet, au cours d'une vie si bien remplie, notre poète eut le loisir de nous initier, comme Corneille dans ses Examens et ses fl/.scoiirs. Racine dans ses Préfaces, aux principes de sa poétique. Malheureusement, quand il écrivait la préface du Tar/w/fp, Molière subissait les entraînements de la polémique, et c'est plutôt en avocat qu'en théoricien qu'il a disserté, si l'on peut lui a|ipliquer ce mot pédanlesque, sur la comédie.
Leurs grimaces; c'est l'expression de Boileau
Ce sont eux que l'on voit, d'un discours insensé, Publier dans Paris que tout est renversé, Au moindre bruit qui court qu'un auteur les menace Déjouer des bigots la trompeuse grimace.
iDiscuurs au fioi, lOfio.)
ciiiiie (lu'ils ne sauraient rne pardonner; et ils se soûl tous aruiiJs contre ma comédie avec une fureur épouvantable. Ils n'ont eu garde de l'attaquer par le côté qui les a blessés: ils sont trop politiques* pour cela, et savent trop bien vivre pour découvrir le fond de leur âme. Suivant leur louable coutume, ils ont couvert* leurs intérêts de la cause de Dieu; et le Tarluffe, dans leur bouche', est une pièce qui offense la piété. Elle est, d'un bout à l'autre, pleine d'abominations, et l'on n'y trouve rien qui ne mérite le feu. Toutes les syllabes en sont impies; les gestes même y sont criminels; et le moindre coup d'u'il, le moindre branlement de tête, le moindre pas à droite ou à gauche, y cache des mystères qu'ils trouvent moyen d'expliquer à mon désavantage. J'ai eu beau la soumettre aux lumières de mes amis, et à la censure de tout le monde : les corrections que j'y ai pu faire, le jugement du Roi et de la Reine, qui l'ont vue, l'approbation des grands princes* et de Messieurs les ministres, qui l'ont honorée publiquement de leur présence, le témoignage des gens de bien, qui l'ont trouvée profitable, tout cela n'a de rien servi. Ils n'en veulent point démordre; et tous les jours encore, ils font crier en public des zélés indiscrets, qui me disent des injures pieusement et me damnent par charité"'.
1. Politiques, habiles et prudents. « Les Dominicains sont trop puissants, me dit-il, et la société des jésuites trop politique pour les clio- (juer ouvertement. » (Pascal, Prov. II.)
Cf. le Tartuffe, acte I, se. v
Et pour perdre quelqu'un couvrent insolemment De l'intérêt du ciel leur lier ressentiment.
5. Dans leur bouche, à ce qu'ils disent. i. Le grand Condé et la princesse Palatine.
5. Molière fait ici allusion aux prédicateurs, qui se croyaient obligés de lancer l'anallième du haut de la chaire sur le Tarluffe. Dans ses
Je me soucierais fort peu de tout ce qu'ils peuvent dire, n'était l'artitlce qu'ils ont de me faire des ennemis que je respecte, et de jeter dans leur parti de véritables gens de bien, dont ils préviennent la bonne foi, et qui, par la chaleur qu'ils ont pour les intérêts du Ciel, sont faciles' à recevoir les impressions qu'on veut leur donner. Voilà ce qui m'oblige à me défendre. C'est aux vrais dévots que je veux partout me justilier sur la conduite de ma comédie; e! je les conjure de tout mon cœur de ne point condamner les choses avant que de les voir, de se défaire de toute prévention, et de ne point servir la passion de ceux dont les grimaces les déshonorent.
Si l'on prend la peine d'examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans doute que mes intentions y sont partout innocentes, et qu'elle ne tend nullement à jouer les choses que l'on doit révérer, que je l'ai traitée avec toutes les précautions que me demandait la délicatesse la matière, et que j'ai mis tout i'arl et tous les soii.s qu'il m'a été possible pour bien distinguer le personnage de rilypocrite d'avec celui du vrai Dévot. J'ai enqdoyé pour cela deux actes entiers à préparer la venue de mon scélérat. 11 ne tient pas un seul moment l'auditeur en balance: on le connaît d'abord aux marques que je lui donne; et d'un bout à l'autre il ne dit pas un mot, il ne fait pas une action qui ne peigne aux spectateiu's le caractère d'un
Obseridlioiis sur le. Festin de Pierre (16(55), le sieur de Rochemont dit (]ue ' toutes les langues que lo Saint-Esprit anime déclament contie Molière dans les chaires et condamnent [lubliiiuemcnt ses blasphèmes ».
1. Faciles II recevoir, reçoivent facilement. C'est à jieu près ainsi que Doih'.iu a dit des jeunes gens :
Sonl 2>rotni>t s à recevoir l'impression des vices.
{Art poét., ch. 111.
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méchant homme, et ne fasse éclater cehii du véritable homme de bien que je lui oppose.
Je sais bien que pour réponse ces Messieurs tâchent d'insinuer que ce n'est point au théâtre à parler de ces matières'; mais je leur demande, avec leur permission, sur quoi ils t'oiident cette belle maxime. C'est une proposition qu'ils; ne font que supposer, et qu'ils ne prouvent en aucune façon: et sans doute il ne serait pas difficile de leur faire voir que la comédie-, chez les anciens, a pris son origine de la relifrion, et faisait partie de leurs mystères; ,{{ue les Espagnols, nos voisins, ne célèbrent guère de fête où la comédie ne soit mêlée; et que même, parmi nous, elledoit sa naissance aux soins d'une confrérie à qui appartient encore aujourd'hui l'Hôtel de Bourgogne', que c'est un lieu qui fut donné pour y représenterles plus im]iortants mystères de notre foi*; qu'on en voit encore des comédies imprimées en lettres gothiques, sous :1e nom d'un docteur de Sorbonne°; et, sans aller chercher si loin, que l'on a joué de notre temps des pièces saintes de M. de Corneille*', qui ont été l'adiniratiou tle toute la France.
1. C'est rolijoction du invsident de Lamoignon : voyez la Notice, p. 188.
La comédie, le théâtre
5. La conlrcrie de la Passion était encore propriétaire de l'hôtel de Bourgogne, bâti pour elle sur le terrain acquis en 1548.
i. C'est en décembre li02 que des Lettres de Cliarles VI approuvèrcn'; la fondation de la c Confrérie de la Passion et Uésuriection de Notrc- Seigneiir » ; elles l'autorisaient à « taire jouer quelque mystère que i-e soit de ladite Passion et Résurrection, ou autre quelconque tant de saints comme de saintes qu'ils voudront élire ».
o. Allusion à maître Jehan Michel, non pas doqteur en théologie m.i en médecine, auteur d'un Mi/stcre de la liésurrection.
6. Polijeifcle, jnnrtyr IICM) et Théodore, vierge et martyre (16-lo/>. On voit sans peine combien est illégitime cette assimilation du Tartuffe à Polijeucte. La pièce de Corneille ne saurait être considéré-e comme un précédent justifiant les audaces de Molière. Que celui-ci l'ait
Si l'emploi de la comédie est de corriger! les vices des hommes, je ne vois pas par qii-elle raison il y ea aura de priA'ilégiés*. Celui-ei est^ dans l'État, d'mie conséqueace Lien plus dangereuse que tous les autres; et nous avons vu que le théâtre a une grande vertu pour l;i correction. Les plus heaux traits dUne sérieuse morale sont moins puissants le plus souvent que ceux. de. la satire; et rien- ne reprend mieux la plupart des hommes quei la peinture de leurs défauts. C'est une grande atteinte aux. vices que de les exposer à la risée dC' tout le niunde. On. soutire aisément des répréhensions, mais ou ne souffre point la raillerie. On veut hien être méchanL, mais on ne veut point être ridicule.
On me reproche d'avoir mis des termes de piété dans la bouche de mon Imposteur, Et pouvais-je m'en empêcher, pour bien représenter le caractère d'un hypocrite-'?... I! suflit, ce me semble, que je fasse connaître les motifs criminels qui lui font dire les choses, et que j'en aie Te^ tranché les termes consacrés, dont on aurait eu peine à lui entendre faire un mauvais usage. Mais il débite au quatrième acte une morale pernicieuse'. Mais cette morale est-elle quelque chose dont tout lenionde n'eût les oreilles
V iiilii on non, sa coraédiene peut guère ■ inspirer le respect pour une lelij^'^ion qui autorise l'hypocrisie de TarlulFe et la sottise d'Orf,'on. Dans l'oh/L'tictc, au contraire, la foi ne fait accomplir à ceux qu'elle anime que de grandes choses, et nous sommes pleins d'une adiuiration respectueuse pour la religion où Polyeuetej ^ôarque et Pauline ont puisé leur liéroïsme.
1. De pririlé(jiés; pour le développement de celte idée, voyez Don Jiifin, p. 336.
2. .Soit, diront les contradicteurs de Moliiire : c'est une des exigences de votre art; mais elle suffit à prouver que vous deviez renoncer à ce sujet.
3. Une morale pernicieuse, celle des casuisles, qui avait clé flétrie par Pascal, en particulier dans la 171° Provinciale.
rohnltues? rlit-olli^ ncn t\<' nouveau dans ma comé<li(3? et pcut-ou crainciro que des choses si généralement détestées tassent (jneUiue impression dans les esprits, que je les rende dangereuses en les faisant mouler sur le théâtre, ([u'elles reçoivent quekiue autorité de la bouche d'un scéii'rat? Il n'y a nulle apparence à cela; et l'on doit approuver la comédie du Tartuffe, ou condanmer généralement toutes les comédien-
(i'est à ([uoi l'on s'attaclie furieusement depuis un temps, et jamais on ne s'était si fort déchaîné contre le théâtre'. Je ne puis pas nier qu'il y ait eu des Pères de l'Église qui ont condamné la comédie; mais on ne peut pas me nier aussi qu'il n'y eu ait eu quelques-uns qui l'ont traitée un peu I)lus doucement. Ainsi l'autorité dont on prétend appuyer la censure est détruite par ce partage; et toute la conséquence qu'on peut tirer de cette diversité d'opinions en des esprits éclairés des mêmes lumières, c'est qu'ils ont pris la comédie différemment, et que les uns l'ont considérée dans sa pureté, lorsque les autres l'ont regardée dans sa corruption et confondue avec tous ces vilains spectacles
1. Ces attaques venaient surtout de Port-Royal. Molière pouvait soiîf,'cr ici au Traité de la Comédie, œuvre posthume du prince de Conti (16l58,i, aux Visio7uiairrx de Nicole (lîîi)6) et au Traité de la Comédie, di même auteur, publii? en 1667. Pascal a résumé en quelques lignes d'un( rare précision la plupart des arguments au nom desquels les moralistes de Port-Roya! condamnaient le tlié.-itre. « Tous les grands divertissements, dit-il, sont dangereux pour la vie chrétienne, mais entre tous ceux que le monde a inventés, il n'y en a point qui soit plus à craindre que la comédie, etc. » (Les Pensées, art. xxiv, § 6i, Oavet.) — Sur toute la polémique dont le théâtre fut l'objet au xvii' siècle, voyez Desjiois, le Théâtre français sous Louis XIV, liv. IV, chap. m. Un avocat du wiii* siècle, Desprez de Boissy, a publié une Histoire des outrar/es pour et contre le théâtre, qui forme deux volumes. Celte bibliographie est fort intéressante : elle montre qu'il est peu de penseurs au XVII' siècle qui n'aient pris part à cette querelle, où liossuet ne dédaigna pas d'intervenir avec ses Maximes et réflexions sur la comédie (169i).
qu'on a eu raison de nommer des spectacles de turpitude*. Et eneflet, puisqu'on doit discourir des choses et non pas des mots, et que la plupart des contrariétés viennent de ne se pas entendre et d'envelopper dans un même mot drs choses opjiosées, il ne faut qu'ôter le voile de l'étpiivixiue et regarder ce qu'est la comédie en soi, pour voir si clii! est condamnable-. On connaitra sans doute que, n'étant autre chose qu'un poème ingénieux (pii par des leçons agréables reprend les défauts des hommes, on ne suuroit la censurer sans injustice. Et si nous voulons oun- là-dessus le témoignage de l'antiquité, elle nous dira (pie ses plus célèbres philosophes ont donné des louanges à la comédie, eux qui faisaient profession d'une sagesse si austère, et qui criaient sans cesse après les vices de leur siècle ; elle nous fera voir qu'Aristole a consacré des veilles au théâtre, et s'est donné le soin de réduire en préceptes l'art de faire des comédies^; elle nous apprendra cpie de ses plus grands hommes, et des premiers en dignité, ont fait gloire d'en composer eux-mêmes*, qu'il y en a eu d'autres qui n'ont pas dédaigné de réciter en public celles qu'ils avaient composées^, que la Grèce a fait pour cet art éclater son estime par les prix glorieux et par les superbes théâtres dont elle a voulu l'honorer, et que.
1. C'est l'expression que Corneille nvait em|)loyée, comme traduite do saint Augustin, dans rÉi)ili'e ((u'il mit au-devant de sa Théodore, en 16i6.
2. C'est la méthode préconisée par Pascal dans son oi)uscule De l'esprit géométrique, I.
Dans sa Poétique
■i. Molière fait sans doute allusion à Scipion et à Lélius, collaborateurs supposés de Térence.
5. Réciter en public, lire : Molière traduit lilt'i alement le latin recitare. Il est cpiostion dans les lettres de Pline le Jeune de comédies lues en public par leurs auteurs.
diiiis Roino onfm.ce même art a reçu aussi des honneurs extraordinaires: je ne dis pas dans Rome débauchée et sous la hoence des empereurs, mais dans Rome dis'cipHnée, sous la sagesse des consuls, et dans lo temps do la vigueur do la vertu romaine.
J'avoue qu'il y a eu des temps où la comédie s'est corrompue. Et qu'est-ce que dans le uiondt; on ne corrompt point tous les jours? Il n'y a chose si innocente oi'r les hommes ne puissent porter du crin'-e; point d'art si salutaire dont ils ne soient capables de renverser les intentions, rien de si bon en soi qu'ils uepuissent tourner à ■ do mauvais usages; La médecine est un art profitable, et chacun la révère comme une des plus excellentes choses que nous ayons'; et cependant il y a eu des temps où elle s'est rendue odieuse, et on en a fait un art d'empoisonner les hommes. La philosophie est un présent du ciel; elle nous a été donnée pour porter nos esprits à la connaissance d'un Dieu par la contemplation des merveilles de la nature; et pourtant on n'ignore pas que souvent on l'a détournée de son emploi, et qu'on l'a occupée publiquement à soutenir l'impiété. Les choses même les plus saintes ne sont point à couvert de la corruption des hommes; et nous voyons des scélérats qui, tous les jours, abusent de la piété, et la font servir méchamment aux crimes les plus grands. Mais on ne laisse pas pour cela de faire les distinctions qu'il est besoin de faire ; on n'enveloppe point, dans une faiisse conséquence, la bonté des choses que l'on corrompt avec la malice des corrupteurs-; on sépare toujours le mauvais usage d'avec l'intention de
1.- Voilà un hommag'e rendu à la m<''f!ecine. qui dilfere bien des anathèmes dont Molière accable cet « art prolitable » dans le Malade imaginaire, voyez p. 880 et suiv.
l'art ; cl comme on ne s'avise point de défendre la médecine, iionr avoir été bannie de Rome ', ni la philosophie, pour avoir été condamnée publiquement dans Athènes*, on ne doit point aussi vouloir interdire la comédie, pour avoir été censurée en de certains temps. Cette censure a eti ses raisons, qui ne subsistent point ici ; elle s'est renfermée dans ce qu'elle a pu voir ; et nous ne devons point /a tirer des bornes qu'elle s'est données, l'étendre plus loin qu'il ne faut, et lui faire embrasser l'innocent avec le coupable. La comédie qu'elle a eu dessein d'attaquer n'est point du tout la comédie que nous voulons défendre. Il se faut bien garder de confondre celle-là avec celle-ci. Ce sont deux personnes de qui les mœurs sont tout à fait opposées ; elles n'ont aucun rapport l'une avec l'autre que la ressemblance du nom ; et ce serait une injustice épouvantable que de vouloir condamner 01im[te qui est femme de bien, parce qu'il y a eu une Olirnpe (jui a été une débauchée. De semblables arrêts sans doute feraient un un grand désordre dans le monde. Il n'y aurait rien parla qui ne fût condamné; et puiscjuel'on ne garde point cette rigueur à tant de choses dont on abuse tous les jours, on doit bien faire la même grâce à la comédie, et approuver les pièces de théâtre où l'on verra régner finstruction et rhonnèteté.
Je sais qu'il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir aucune comédie, qui disent que les plus honnêtes sont les plus dangereuses, que les passions que l'on y dé-
1. « Lorsque les anciens Romains ctiassèrent les Grecs de l'Italie, long-temps après Caton, les médecins forent spécialement compris dans le décret. » (Pline, Hisloirc nali/relle, XXIV, viii.)
2. Allusion à la condamnation deSoci-ate; il est plus juste de dire que cette condamnation frappait non pas la philosophie, mais un jihilosoj'he.
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point sont d'autant plus louchantes qu'elles sont, pleines (io vertu, et que les âmes sont attendries par ces sortes de représentations'. Je ne vois pas quel grand crime c'est que de s'attendrir à la vue d'une passion honnt'te; et c'est un haut étage de vertu que cette pleine insensibilité on ils veulent faire monter notre âme. Je doute (ju'une si grande perfection soit dans les forces de la nature Imniaine; et je ne sais s'il n'est pas mieux de travaillera reclilier et adoucir les passions des hommes; ([ue de vouloir les retrancher entièrement. J'avoue qu'il y a des lieux qu'il vaut mieux fréquenter que le théâtre ; et si l'on veut lilàmer toutes les choses (jui ne regardent pas directement Dieu et notre salut, il est certain que la comédie en doit être, el je ne trouve point mauvais qu'elle soit condamnée avec le reste. Mais supposé, comme il est vrai, que les exercices de la piété souffrent des intervalles et que les hommes aient hesoin de divertissement, je soutiens qu'on ne leur en peut trouver un qui soit plus innocent que la comédie. Je me suis étendu trop loin. Finissons par un mot d'un grand piùnce- sur la comédie du Tartuffe.
Huit jours après qu'elle eut été défendue, on représenta devant la cour une j)ièce intitulée Scararaov cite ermite^ ;
\. C'est ainsi que Pascal (Pe«s«'.'i, art. xxiv) déclare que la peinture de l'amour est dang-ereiise, « principalement lorsqu'on le représente fort chaste et fort honnête. Car plus il parait innocent aux ârnes innocentes, plus elles sont capal)les d'en être touchées ».
2. Le prince de Condé, qui fut un des premiers défenseurs de la pièce : c'est devant lui, au Kaincy, qu'avait eu lieu la première représentation du Tartuffe parfuil, entier et achevé en cinq actes, au mois de novomliro 1661.
5. Dans son Sommaire du Tartuffe Voltaire nous donne une idée des licences (jiie s'étaient permises les comédiens italiens en représentant Scnrnmouchr cnniti' : elles lustilient rétonnemcnl de Louis XIV et la réponse sévère du g^rand Condé.
et le Uoi. en sortant, dit au grand prince que je veux dire: « Je voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de la comédie de Molière ne disent nioî de celle de Scaramouche. » A quoi lo Prince répondit: « La raison de cela, c'est que la comédie de Scaramouche joue le Ciel et la religion, dont ces Messieurs-là ne se soucient point , mais celle de Molière les joue euxmêmes : c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir. »
PREMIER PLACET
r-RÉSENTÉ AU ROI SUR LA COMÉDIE DU TAI'JfFFB SlRE,
Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les divertissant, j'ai cru que, dans remploi' où je me trouve, : je n'avais rien de mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridicules les vices de mon siècle; et comme l'hypocrisie sans doute en est un des plus en usage, des plus incommodes et des plus dangereux, j'avais eu. Sire, la pensée que je ne rendrais pas un petit service à tous les honnêtes gens de votre royaume, si je faisais une comédie qui décriât les hypocrites, et mît en vue comme il faut toutes les grimaces étudiées de ces gens de hien à outrance, toutes les friponneries couvertes ^ de ces faux-monnayeurs' en dévotion, qui veulent attraper les hommes avec un zèle contrefait et une charité sophistique.
1. L'emploi de poète comiqiu; : Molière paile ici des exigences de son métier : il est dans son rôle en llétrissant l'iiypo-risie. 11 ne s'agit pas
:de {'emploi qu'il exerce comme directeur de la ti oupe du Roi.
Faux-monnatipura : Molière avait dit
Lstimo! ! ■ fantôme autant que la personne, Et la fausse monnaie à l'égal de la bonne.
[Le Tnriiijfe, I, v.)
Ji' l'ai faite, Sire, cette comédie, avec tout le soin, [Diiimi! je crois, cl toutes les circonspeclions ([uc i)ouvait flemaudcr ia délicatesse de la matière; cl |h)ui- mieux cou- ^■erver l'estime et le respect qu'on doit aux vrais dévots, j'en ai distingué le plus que j'ai i)U le caractère que j'avais à loucher*; je n'ai point laissé d'équivocjue, j'ai ôté ce ipii |)ouvait confondre le bien avec le mal, et ne me suis servi, dans cette peinture, que des couleurs expresses et des traits essentiels qui font reconnaître d'abord un véritable et fraiu; liypocrile.
Cependant toutes mes précautions ont été inutiles. Ou a protité. Sire, de la délicatesse- de votre âme sur les matières de la religion, et l'on a su vous prendre par l'endroit seul que' vous êtes prenable, je veux dire par le respect des choses saintes. Les tartuffes*, sous main, ont eu l'adresse de trouver grâce auprès di; Votre Majesté, et les originaux eulin ont fait supi)rimer la copie, quelque innocente qu'elle fût. et quelque resseudilaute qu'on la trouvât.
Bien (pie ce m'ait été un coup sensible (jue la suj)pression de cet ouvrage, mon malheur pourtant était adouci parla manière dont Votre Majesté s'était expliquée sur ce sujet; et j'ai cru. Sire, qu'EUe m'ôtait tout lieu de me plaindre, ayant eu la bouté de déclarer qu'EUe ne trouvait rien à dire dans cette comédie qu'EUe me défendait de produire eu public
1. .1 loucher, h exprimer, à poindre : cotte signification mélaplioriqiic de iuucher est em|)runtée an vocabulaire des peintres.
i. La di'licalesse, la susceptibilité montrée par le roi chaque fois que les intérêts de la religion sont en jeu. C'est dans ce sens que Molière a dit (préface du Tartuffe) : « Je sais qu'il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir aucune comi'die «.
3. Que ré|)ond ici à l'ablatif du nui relatif latin, et a le sens de prt/' où.
l. On vcil par cet exemple que « TartulTù » était déjà devenu, un jiom cuiiuiiLiii.
Mais malgré celte gloiieusc déclaralion du plus gram! roi du monde et du jdus éclair»!, malgré l'approbalion encore de Monsieur le Légat et de la plus grande partie di' nos prélats, qui tous, dans les lectures* particulières que je leur ai faites de mon ouvrage, se sont trouvés d'accord avec les sentiments de Votre Majesté, malgré tout cela, dis-je, on voit un livre composé par le curé de...^, qui donne hautement un démenti à tous ces augustes témoignages. Votre Majesté a beau dire, et Monsieur le Légat et Messieurs les prélats ont beau donner leur jugement : ma comédie, sans l'avoir vue, est diabolique, et diabolique mon cerveau ; je suis un démon vêtu de chair et habillé en homme, un libertin, un impie digne d'un supplice exomitiaire. Ce n'est pas assez que le feu expie en pubHc mou ottVnse. j'en serais quitte' à trop bon marché; le zèle charitable de ce galant homme de bien n'a garde de
1. Il s'agit ici du légat Cliigi, neveu du papo Alexandre Vil, qui Tavait envoyé en France porter ses excuses à Louis XIV jiour l'insulte laite à noire ambassadeur le duc de Créqui. Accompagna' do [dusieurs prélats romains, le légat avait assisté à une lecture du Tartuffe et ne s'en était nullement scandalisé. Mais notre clergé ne professait pas pour les plaisirs mondains l'indulgence du clergé italien, et Molière n'était pas autorisé à dire que « nos prélats » avaient approuvé sa comédie.
2. Pierre Roullé, curé de Sainl-Barthélemy. Son livre est intitulé' : Le Roij (jlorienx au inonde, on Louis XI V le plus glorieux de tous Icn rois du inonde.
3. Molière cite assez exactement les termes dont s'était servi Pierre FxouUé; on lit en elTet dans son livre : « Un homme, ou plutôt un d'-mon vêtu de chair et habillé en homme, et le plus signalé impie et libertin qui fût jamais dans les siècles passés, avoit eu assez d'impiété et d'aliomination pour faire sortir de son esprit diabolique unepiice toute prèle d'être rendue publique, en la faisant monter sur le théâtre, à la dérision de toute l'Église, etc. » Et plus plus loin : « Il méritait par cei attentat sacrilège et impie un dernier supi)lice exemplaire et public, et le feu mesme, avant-coureur de celui de l'enfer, poiu" expier un crime si grief de lèse-majesté divine, qui va à ruiner l'Eglise catliolique en Jtlàmant et jouant sa plus religieuse et sainte pratique, qui est la conduite et direction des âmes cl des familles, par de sages guides et conducteurs pieux ».
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demeiiror là: il ne veut i)i)inlque j'aie de miséricorde auprès de Dieu, il veut absolumejit que je sois damné, c'est une atlaire résolue*.
Ce livre, Sire, a été présenté à Votre Majesté; et sans doute i.EUe juge bien Elle-même combien il m'est fâcheux de me voir exposé tous les jours aux insultes de ces Messieurs, quel tort me feront dans le monde de telles calomnies, s"il faut qu'elles soient tolérées, et quel intérêt j'ai enfin à me purger de son imposture et à faire voir au pultlic (fue ma comédie n'est rien moins que ce qu'on veut qu'elle soit. Je ne dirai point, Sire, ce que j'avais à demander pour ma réputation, et pour justifier à tout le monde l'innocence de mon ouvrage : les rois éclairés comme vous n'ont pas besoin (pi'on leur marque ce qu'on souhaite; ils voient, comme Dieu-, ce qu'il nous faut, et savent mieux que nous ce qu'ils nous doivent accorder. Il me suffit de mettre mes intérêts entre les mains de Votre Majesté, et j'attends d'Elle avec respect tout ce qu'il lui plaira d'ordonner là-dessus.
PRÉSENTÉ AU RO!, DANS SON CAMP, DEVANT LA VILLE DE LILLE EN FLANDRE
Sire, C'est une chose bien téméraire à moi que de venir im-
1. Dans son épitrc VII, à flaoine, Doileau rappelle les fui-eurs fanatiques de~ Pierre Roullé :
L'un, défenseur zélé des l>igots mis. en jeu,
l'our prix de ses bons mots le condumnail nu feu.
1. C&rmne Dieu : personne ne sost scandalisé an xvu* siècle de celte adulation hyperbolique; tel était en elFet le style des panégyi-iques qu'on offrait journellement à la vanité de Louis XIV : Molière n'a fait que se conformei- à l'usage.
3. Le Roi faisait en persomie, avec Turenne, la conquête de la Flandre. Il entra dans Lille, après neuf jouis de siège, le 28 août 1667.
i'i.acets au roi. ser.
portuner un grand monarque au nuiieu de ses glorieuses ; conquêtes ; mais, dans l'état où je nie vois, où trouver, Srre^ une- protection qu'au lieu où je la viens chercher? et qui puis-je solliciter, contre l'autorité de la puissance qui m'accable', que la source de la puissance et do'l'àutorité, que le juste <iispcnsaleur des ordres absolus, que le souverain juge et le maître de toutes choses !
Ma comédie, Sire, n'a pu jouir ici des bontés de Vôtre Majesté. En vain je l'ai produite sous le titre do V Imposteur, et déguisé le personnage sous l'ajustement d'un homme du monde ; j'ai eu beau lui donner un petit chapeau.- de grands cheveux, un grand collet, une épée* et des dentelles sur tout l'haLiL. mettre, en plusieurs endiioits des adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que j'ai jugé capable de fournir l'ombre d'un prétexte aux célèbres originaux du portrait que je voulais l'aire: tout cela, n'a de rien. servi. La cabale s'est réveillée aux simples conjectures qu'ils ont pu avoir de la chose. Ils oivfc trouvé moyen de surprendre des esprits qui, dans toute autre matière, font une haute profession de ne se point laisser surprendre. Ma comédie n'a pas plus tôt paru, qu'elle s'est vue foudroyée par le coup d'un pouvoir qui doit iniposer du respect.; :et tout ce que j'ai, pu: faire en cette rencontre, poun;me sauver moi-même de l'éclat de cette tempête, c'est de dire cpie Aotre Majesté avait eu la bouté de m'en permettre la représentation et que je n'avais pas cru qu'il fût besoin de demander cette permission à d'autres, puisqu'il n'y avait qu'EUe seule qui me l'eût défendue.
Je ne doute point, Sire, que les gens qne je peins dans ma comédie ne remuent bien, des ressorts auprès deVotre Majesté, et ne jettent dans leur parti, comme ils ont déjà fait, de véritables gens de bien, qui sont d'autant plus
1. Molière parle ici de « l'autorité et de la puissance » du premier pivsident de Lamoigaon. Sur l'interdiction dont il frappa la pièce de Molière, voyez la Notice, p. 1.S8.
prompls à se laisser tromper, qu'ils jugent d'autrui par eux-mônncs. Ils ont l'art de donner de belles couleurs à tontes leurs intentions; qnelcpic mine* qu'ils fassent, ce n'est point du tout l'inlôrèt de Dieu qui les peut ("mouvoir; ils l'ont assez montré dans les comédies qu'ils ont souffert qu'on ait joui-es tant de fois en public sans en diie le moindre mot. Celles-là n'attaquaient que la piété et la religion, dont ils se soucient foi't peu; mais celle-ci les attaque et les joue eux-uièmes, et c'est ce qu'ils ne peuvent souffrir-. Ils ne sauraient me pardonner de dévoiler leurs impostures aux yeux de tout le monde. Et sans doute on ne manquera pas de dire à Votre Majesté que cliacun s'est scandalisé de ma comédie. Mais la vérité pure. Sire, c'est que tout Paris ne s'est scandalisé que de la défense qu'on en a faite, que les plus scrupuleux en ont trouvé la représentation profitable, et qu'on s'est étonné que des personnes d'une probité si connue aient eu une si grande différence pour des gens qui devraient être l'horreur de tout le monde et sont si opposés à la véritable piété dont elles font profession.
J'attends avec respect l'arrêt que Votre Majesté daignera piononcer sur cette matière; mais il est très assuré. Sire, qu'il ne faut plus que je songe à faire de comédie si les lartutTes^ ont l'avantage, qu'ils prendront droit par là de me persécuter plus que jamais, et voudront trouver à redire aux choses les plus innocentes qui poun-ont sortir de ma ])lume.
Daignent vos bontés. Sire, me donner une protection contre leur rage envenimée; et puissé-je, au retoui- d'une campagne si glorieuse, délasser Votre Majesté des fatigues de ses conquêtes, lui donner d'innocents plaisirs après de
TROISIÈME PLACET
PRÉSENTÉ AU ROI SlKE,
Vn fort honnête médecin*, dont j'ai l'honneur d'être le malade, me promet et veut s'obliger par-devant notaires de me faire vivre encore trente années, si je puis lui ob~ tenir une grâce de Votre Majesté. Je lui ai dit, sur sa promesse, que je ne lui demandais pas tant, et que je serais satisfait de lui pourvu qu'il s'obligeât de ne me point tuer. Cette grâce, Sire, est un canonicat de votre chapelle royale de Vincennes, vacant par la mort de....
Oserais-je^ demander encore cette grâce à Votre Majesté îo propre jour^ de la grande résurrection de Tartuffe, res-
-cité par vos bontés ■? Je suis, par cette première faveur,
ioncilié avec les dévots ; et je le serais par cette seconde ivec les médecins. C'est pour moi sans doute trop de t:i;'ice à la fois; mais peut-être n'en est-ce pas trop pour V.itre Majesté; et j'attends avec un peu d'espérance res- {M'ctueuse la réponse de mon placet.
1. Ce médecin était M. de Mauvillain, élu en 1666 doyen de la Faculté, il l'ut sérieusement accusé de trahison par ses confrères : on prélendit qui! avait été le collaborateur, ou, pour mieux dire, le complice de îiclière, dans ses attaques contre les médecins et la médecine.
•2. Molière demandait ce canonicat pour le fils de M. de Mauvillain.
ACTE I
SCRNE PREMIERE
MADA^IE PER^ELLE ci FLIPOTE sa sennnte, ELMIRE, MARLLNE, DORINE, DAMIS, CLÉAME.
MADAME PERXELLE.'.
Allons, Flipole, allons, que d'eux, je nie délivre.
ELMIRE
Vous marchez d'un tel pas qu'on a peine à vous suivre.
MADAME PERNELLE
Laissez, ma bru. laissez, ne venez pas plus loin : Ce sont toutes façons dont je n'ai pas besoin.
ELMIRE
Ite ce qiie l'on vous doit envers vous on s'acquitte. Mais, ma mère, d'où vient que vous sortez si vite?
MADAME PER.\ELLE
C'est que je ne puis voir tout ce ménage-ci*,
1. Dans cette admiraiile exposition, Mme Pernelle nous fera connaître chacun des personnages de la pièce, et nous dessinera leur caractère en quelques traits vigoureux.
2. Ménage, manière de vivre : ce mot est pris ici en mauvaise pai't.
Et que de me complaire on ne prend nul souci. Oui, je sors de chez vous fort mal édiliée : Dans toutes mes leçons j'y suis contrariée, On n'y respecte rien, chacun y parle haut, Et c'est tout justement la cour du roi Pétaut*.
DOlilNE.
Si....
MADAME l'EUNELI.E.
Vous êtes, mamie, une tille suivante* Un peu trop forte en gueule', et foi't impertinente : Vous vous mêlez sur tout de dire votre avis.
DA.MIS
Mais....
MADAME PEIiNELI.E.
Vous êtes un sot en trois lettres, mon fils; C'est moi qui vous le dis, qui suis votre g^rand'mère; Et j'ai prédit cent fois à mon 111s, votre père, One vous preniez tout l'air d'un méchant garnement, Et ne lui donneriez jamais que du tourment.
WAIUANE.
Je crois....
,.!ADAME l'EUNEI.LE.
Mon Dieu, sa sœur, vous faites la discrette. Et vous n'y touchez pas, tant vous semblez doucette,
1. C'est exactement la cour du roi Pi'taut. Ce monarqiio, dont l'autorité était peu respectée, était nommé autrefois par la corporation des mendiants. Pé?aii< a formé pciniidicre, qui désigne une assemblée livrée au désordre et à l'anarchie. Ces façons de parler triviales et populaires font partie du caractère de Mme Pernelle, vieille bourgeoise en révolte constante contre les mœurs novivelles. Elle a le langage cru et pittoresque des bourgeois du xvi" siècle.
2. Ce que nous appellerions aujourd'hui : une demoiselle de compagnie.
5. L'expression dont se sert ici Mine Pernelle était peut-être moins triviale au xvir siècle que de nos jours : à coup sur elle ne faisait pas partie du vocabulaire des précieuses. Mais voyez plus haut, note 1.
ACTE I, SCÈNE I
Mais il n'est, comme on dit, pire eau que l'eau qui dort, Et vous menez sous chape' un train que je hais fort.
tLMlliE.
Mais ma nirre....
MADAMi; l'i:r,NKI.LE.
Ma hru, qu'il ne vous en déplaise, Votre conduite en tout est tout à l'ait mauvaise; Vous devri<'z leur mettre un bon exemple aux yeux, Et leur dél'unte mère en usait beaucoup mieux. Vous êtes dépensière; et cet état* me blesse, Que vous alliez vêtue ainsi qu'une princesse. Quiconque à son mari veut plaire seulement, Ma l)ru, n'a pas besoin de tant d'ajustement.
n.ÉA.NTE.
Mais, Madame, après tout....
MADAMK l'EliMil.UK.
Pour vous. Monsieur son frère.
Je vous estime fort, vous aime et vous révère; Mais enfin, si j'étais de mon fils, son époux. Je vous prierais bien fort de n'entrer point chez nous. Sans cesse vous prêchez des maximes de vivre Qui par d'honnêtes gens ne se doivent point suivre^. Je vous parle un peu franc; mais c'est là mon humeur. Et je ne mâche point ce que j'ai siu- le cœur.
Votre Monsieur Tartuffe est bien heureux sans doute....
MADAME l'EKNELLE.
C'est un homme de bien, qu'il faut que l'on écoute;
1. Sous chape ou sous cape, c'cst-à-diro en secret. La clinpe était un manteau à capuchon sous leiiuel on pouvait se dissimuler : d'où le sens fijruié de l'expression sous chape.
■2. État, manière de vivre : c'est le latin hnhitus.
5. Ne doivent nas être suivies : dans les locutions de ce genre l'usnge
21i TARTUFFE.
Et je ne puis son ffrir sans nie mctirc on courroux Ile le voir querellé jjar un fou conuiie vous.
IIAMIS.
Quoi ? je souffrirai, moi, qu'un cag^o! • de critique Vienne usurper céans un pouvoir tyraniiique, Et que nous ne i)uissions à rien nous divertir, Si ce beau Monsieur-là n'y daigne consentir?
DORLNE.
S'il le faut écouter et croire à ses maximes.
On ne peut faire rien qu'on ne lasse des crimes;
Car il contrôle tonl, ce critique zélé.
MADAME PERSELLE.
Et tout ce qu'il contrôle est forJ bien contrôlé. C"esl au chemin du Ciel qu'il prétend vous conduire, Et mon lils à l'aimer vous devrait tous induire.
DAMIS
Non, voyez-vous, ma mère, il n'est père ni rien Qui me puisse obliger à lui vouloir. du bien : Je trahirais mon cœur de parler d'autre sorte; Sur ses façons de faire à tous coups je m'emporte ; J'en prévois une suite*, et qu'avec ce jiied plat*, 11 faudra que j'en vienne à quelque grand éclat.
D.'IRIXE.
Certes c'est une chose aussi qui scandalise.
De voir qu'un inconnu céans s'impatronis*;*,
Qu'un gueux qui, quand il vint, n'avait pas de souliers
Et dont l'habit entier valait bien six deniers,
grammatical du xvii" siècle plaçait le pronom, régime avant le verbe qui régit rinfinitif.
1. Crigot, dévot dont la piété affectée est justement suspecte.
2. C'est-à-dire que les choses n'en resteront pas là, et qu'elles auront pour Tartuffe dessuifes, dos conséquencesfâcheuses.— ô.Cf. p. 373, n. 5.
A. S'iinpairo7iise, s'introduit enniaitre.
ACTE I, SCÈNE I
En vienne jusqno-là que de se méconnaître*, De contrarier tout, et de faire le maître.
MADAME PERNEI-LE.
Hé ! merci de ma vie- ! il en irait bien mieux, Si tout se gouvernait par ses ordres pieux.
DOUINE.
Il passe pour un saint dans votre fantaisie' :
Tout son fait*, croyez-moi, n"est rien cpi'hypocrisie.
MADAME I'ER:^ELLE
Voyez la langue !
DOr.lNE.
A lui, non j)lus qu'à son Laurent, Je ne me fierais, moi, que sur un bon garant.
MADAME PERNELLE
J'ignore ce cpi'au fond le serviteur peut être; Mais pour homme de bien, je garantis le maître. Vous ne lui voulez mal et ne le rebutez Qu'à cause qu'il vous dit à tous vos vérités. C'est contre le |)éché que son cœur se courrouce, El l'intérêt du Ciel est tout ce qui le pousse.
DORINE
Oui: mais pourquoi, surtout depuis un certain temps. Ne saurait-il souil'rir qu'aucun hante céans?
Fantaisie, imaijination
i. Sou /V((7, sa conduite et son caractère ; on lit dans une variante de Puli/eucle :
Que tu le connais mal : lout son fait n'est que mina.
(Acte V, se. I.
F.ii quoi blesse le Ciel une visite honn'*'te, Pour en l'aire un vacarme à nous romj)i-c la tète? Veul-on que là-dessus je m'explique entre nous? Je crois que de Madame il est, ma foi, jaloux.
MADAMK PERNEI.Lli.
Taisez-vous, et sonj^ez aux choses que vous dites. Ce n'est pas lui tout seul qui hlàme ces visites. Tout ce tracas qui suit les gens que vous hantez, Ces carrosses sans cesse à la porte plantés, Et de tant de laquais le bruyant assemblage Font un éclat fâcheux dans tout le voisinage. Je veux croire qu'au fond il ne se passe rien ; Mais enfin on en parle, et cela n'est pas bien*.
CLÉANTE
i!é ! voulez-vous, Madame, empêcher qu'on ne cause?
Ce serait dans la vie une fâcheuse chose.
Si pour les sots discours où l'on peut être mis,
!1 fallait renoncer à ses meilleurs amis.
Et quand même on pourrait se résoudre à le faire,
Croiriez-vous obliger tout le monde à se taire ?
Contre la médisance il n'est point de rempart.
A tous les sots caquets n'ayons donc nul égard;
Efforçons-nous de vivre avec toute innocence,
Et laissons aux causeurs une pleine licence.
riDr.iNE.
Daphné, notre voisine, et son petit époux Ne seraient-ils point ceux qui parlent mal de nous? Ceux de qui la conduite offre le plus à rire Sont toujours sur autrui les premiers à médire; Ils ne manquent jamais de saisir promptement
I. Mme Pernclle ne pont adinetlro une des principales innovations survenues dans les mœurs de la société bourgeoise au milieu du svii" siècle, l'usage des visites.
ACTE T. SCÈNE I
L'apparente lueur du moindre attachement'. D'en semer la nouvelle avec beaucoup de joie, Et d'y donner le tour qu'ils veulent qu'on y croie : Des actions d'autrui, teintes de leurs couleurs, Ils pensent dans le monde autoriser les leurs. Et sous le faux espoir de quelque ressemblance, Aux intrigues qu'ils ont donner de l'innocence, Ou faire ailleurs tomber quelques traits partagés De ce blâme public dont ils sont trop chargés.
MADAME TEUNELLE.
Tous ces raisonnements ne font rien à l'affaire -. On sait qu'Orante mène une vie exemplaire : Tous ses soins vont au Ciel; et j'ai su par des gens Qu'elle condamne fort le train ^ (jui vient céans.
DOP.INE.
L'exemple c^t admirable, et cette dame est bonne î
Il est vrai qu'cJie vit en' austère personric;
Mais l'âge dans son âme a mis ce zèle ardent.
Et l'on sait qu'elle est prude à son corps défendant*.
Tant qu'elle a pu des cœurs attirer les hommages.
Elle a fort bien joui de tous ses avantages;
Mais, voyant de ses yeux tous les brillants ^ baisser,
Au monde, qui la quitte, elle veut renoncer,
Et du voile pompeux d'une haute sagesse
De ses attraits usés déguiser la faiblesse.
Ce sont là les retours ^ des coquettes du temps,
Passion partagée, li.Tison, intrigue amoureuse
2. N'ont aucun sens et aucune portée; c'est le sens do la loculion latine : uihil pcrlinet nd rem.
ô. Train, aflUiencc de visiteurs. Mme de Sévigné, débarrassée d'une rohuo de visiteurs, écrit : » Je fus fort touchée du plaisir de voir partir ce Irnin ».
i. A fontre-cœur, bien malgré elle. — 5. Les brillants, l'éclat.
(). .'.(-.s- retours, les ruses, les artifices : terme de vénerie pris ici au figuré.
Il leur est dur de voir détserlcr les galants. Dans un tel abandon, leur sombre inqiiiélui'.e Ne voit d'aulre recours que le métier de prude; Et la sévérité de ces femmes de bien Censure toute chose, et ne pardonne à rien ; Hautement d'un chacun elles blâment la vie, iNon point par charité, mais par un trait d'envie, Qui ne saurait souffrir qu'une autre ait les plaisirs Dont le penchant de l'âge a sevré leurs désirs*.
WADA3IE PEli.NELLE.
Voilà les contes bleus qu'il vous faut pour vous plaire.
Ma bru, l'on est chez vous contrainte de se taire,
Car .Madame à jaser tient le dé* tout le jour.
Mais enfin je prétends discourir à mon tour :
Je vous dis que mon fils n'a rien fait de plus sage
Qu'en recueillant chez soi' ce dévot personnage,
Que le Ciel au besoin l'a céans envoyé
Pour redresser à tous votre esprit fourvoyé;
Que pour votre salut vous le devez entendre,
Et qu'il ne reprend rien qui ne soit à reprendre.
Ces visites, ces bals, ces conversations
Sont du malin esprit* toutes inventions.
Là jamais on n'entend de pieuses paroles :
Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles;
Bien souvent le prochain en a sa bonne part,
Et l'on y sait médire et du tiers et du quart.
1. On peut rapprocher ce rnorccuu de la scène entre (-eliniène et Arsinoé (le Misanthrope, acte III, se. vi. Molière avait primitivement placé cette diatribe contre les prudes dans la bouche de Cléante; mais il l'a prêtée dans la suite à Dorine, pour ne pas compromettre par la vivacité un peu Irivole de'cette satire l'autorité de son moraliste.
2. Te?iir les dés, avoir les dés en main pour jouer, conduire la partie, par suite présider à un cercle et y diri^'er la convei'salion.
3. Chez soi, nous dirions chez lui; mais tous les écrivains du x vu' siècle iOnt suivi l'usiige latin et mis soi où, en latin, on eiit mis iv.
■i. Le malin esprit, le démon : cf. p. 154, note 3.
ACTE I. SCÉN'E II
Enfin les srons sensés ont lenrs tètes troublées
De la confusion de telles assemblées :
Mille caquets divers s'y font en moins de rien;
Et comme l'autre jour un docteur dit fort bien,
C'est véritablement la tour de Babylone,
Car chacun y babille, et tout du long de l'aune •;
Et pour conter l'histoire où ce point l'engagea....
Voilà-t-il pas Monsieur qui ricane déjà !
Allez chercher vos fous qui vous donnent à rire.
Et sans.... Adieu, ma bru : je ne veux plus rien dire.
Sachez que pour céans j'en rabats de moitié.
Et qu'il fera beau temps quand j'y mettrai le pied.
(Donnant un soulïlel à Flipole-) Allons, vous, vous rêvez, et bayez aux corneilles^. Jour de Dieu ! je saurai vous frotter les oreilles. Marchons, gaupe', marclions.
SGÈNE II CLÉAME, DORLNE.
Je n'y veux point aller, De peur qu'elle ne vhil encor me quereller, Que celle bonne femme*....
1. Mm.? Pornelle confond Babel avec Babylone, mais, à la faveur d'un calciuii.ur, elle donne de ce nom géographique une étymologie des plus ingénieuses. D'après .\uger, elle s'inspirerait de ce passage de la Cour sainte du jésuite .N. Caussin : « Les géants, après le déluge des eaux, voulurent bâtir la tour de Babel, mais les femmes, dans le déluge des langues, bâtissent la tour de babil ».
2. Bayei' aux corneilles, regarder en l'air la bouche bée, ouverte, du vieux verbe bayer, qui s'écrivait aussi béei\
5. Gaupe, grosse fille, laide et malpropre. Ce ternie injurieux ne nous surprend pas dans la bouche de Mme Pernelle, dont nous avons pu appri'cier déjà le vocabulaire jiiltoresque et osé.
4. lionne femme signifiait bonne vieille. On s'est scandalisé à tort de l'expression de Dangeati annonçant la mort du grand (lorneille : a le
r)OP,INE.
\ïi ' cortos, c'est doniiiiage Qu'elle ne vous ouït tenir un tel lanK;i,i.'0 : Elle vous dirait bien qu'cili; vous trouve bon, Et qu'elle n'est point û'-di^e à lui donucr ce nom.
CI.KANTE
Comme elle s'est pour rien contre nous échaunee ! Et que de son Tartuffe elle parait coillce ' !
noniNE.
Oh ! vraiment tout cela n'est rien au prix du llls, Et si vous l'aviez vu, vous diriez : « C'est bien pis*! » Nos troubles l'avaient mis sur le pied d'homme sage, Et pour servir son prince il montra du courage^; Mais il est deveiui comme un homme hébété, Depuis (pie de Tartuffe on le voit entêté; 11 l'appelle son frère, et l'aime dans son âme Cent fois plus qu'il ne fait* mère, fils, lille. et femme. C'est de tous ses secrets l'unique confident, Et de ses actions le directeur prudent ; Il le choie, il l'embrasse, et pour une maîtresse On ne saurait, je pense, avoir plus de tendresse, A table, au plus haut bout il veut (ju'ii soit assis;
]>onhomme Corneille » ; ro qui vnui.iii dir.' siuiiiloment : lo vieux Corneille. « On apprit à Cliaiiil)or(i la mort du bonhomme Corneille, fameux par ses comédies.... »
Coiffée, entêtée de
2. A la revue des porsonnafîes de la piêi-e, si K'iiH'ii'denienl passée par Mme l'ernelle, manipte la victime (h; Tartulle, Orijon : en quelques traits Dorine va nous donner une idi'e de son aveiiiilement.
3. Nos troubles (la Fronde) l'avaient fait (■onsid'''rer comme un bon citoyen. « Dès la seconde scène du premier acte, Orgon est loué de n'avoir pas été frondeur, dit Sainte-Beuve...; cela, dit en passant, allait au cœur de Louis XIV. » (Porl-Roijul. tome III, p. 283.) Remarquons aussi que cette allusion prépare le dé-nouenient, où nous ne serons pas surplis de voir intervenir le roi, pour proti''ger un de ses fidèles sujets.
4. Faire, selon l'usage du xvii' siècle, remplace ici le verbe aimer.
ACTE I. SCÈNE II
Avec joie il l'y voit manger autant que six;
Les bons morceaux de tout, il fait qu'on les lui cède;
Et s'il vient à roter, il lui dit : « Dieu vous aide ! »
(C'est une servante qui parle'.) Enfin il en est fou; c'est son tout, son héros; 11 l'admire à tous coups, le cite à tout propos; Ses moindres actions lui semblent des miracles, Et tous les mots qu'il dit sont pour lui des oracles^ Lui, qui <^onnaît sa dupe et qui veut en jouir, Par cent dehors fardés a l'art de l'éblouir; Son cagotisme en tire à tout heure des sommes, Et prend droit de gloser sur tous tant que nous sommes. Il n'est pas jusqu'au fat- qui lui sert de garçon Qui ne se mêle aussi de nous faire leçon ; Il vient nous sermonner avec des yeux farouches, Et jeter nos rubans, notre rouge et nos mouches. Le traître, l'autre jour, nous rompit de ses mains Un mouchoir qu'il trouva dans une Fleur des Saints^, Disant que nous mêlions, par un crime effroyable, Avec la sainteté les parures du diable.
1. Cette note, qu'on attribue vraisemblablement à Molière, semble prouver que le poète se déliait un peu de la délicatesse de certains spectateurs. Du reste l'édition de 1682 nous apprend que les quatre vers suivis de cette note, étaient passés à la représentation.
2. Fat est ici synonyme de sot, niais, comme dans ce vers de Boileau :
Un fut quelcpiefois ouvre un avis important.
(Art jjuét., cliap. IV.)
j. Les Fleurs fies vies des saints et des fêtes de toute l'année, ouvrage du jésuite espagnol Ribadeneira, mort au commencement du xvii" siècle, ont été traduites et augmentées en français, et forment deux volumes in-folio, de format plus haut et plus large que les l'iutarques in-folio d'Amyot, ceux que choisissait sans doute Clirysale pour y mettre ses rabats.
SCÈNE IH ELMIRE, MARIANE, DAMIS, CLÉA.NTE; DORINE
ELMlItE.
Vous êtes bien heureux de n'être point venu
Au discours qu'à la porte elle nous a tenu.
Mais j'ai vu mon mari : comme il ne m'a point.vue.
Je veux aller là-hauL attendre sa venue.
CLÉAiNTE.
Moi, je l'at tends ici pour moins d'amusement', El je vais lui donner le bonjour seulement.
DAMlS.
De l'hymen de ma sœur touchez lui quelque chose. J'ai soupçon que Tartuffe à son effet* s'oppose, Qu'il oblige mon pèi'e à des détours si grands; Et vous n'ignorez pas quel intérêt j'y prends. Si même ardeur enflamme et ma sœur et Valère La sœur de cet ami, vous le savez, m'est chère. Et s'il fallait....
DOltlNE.
11 entre.
ACTE I, SCÈNE IV
ORGON
Dorine.... Mon beau-frère, attendez, je vous prie :
Vous voulez bien souffrir, pour m'ôter de souci,
Oue je m'informe un peu des nouvelles d'ici.
Tout s'est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte?
Qu'est-ce qu'on fait céans ? comme est-ce qu'on s'y porte ?
DOr.l.NE.
Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir, Avec un mal de tète étrange à concevoir.
ÛRtO.\.
Et Tartuffe ?
DOKINE.
Tartuffe ? Il se porte à merveille.
Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille'.
Or.GON.
Le pauvre homme* !
DOBI.NE.
Le soir elle eut un grand dégoût,, Et ne put au souper toucher à rien du tout. Tant sa douleur de tète était encor cruelle !
ounox.
Et TartuiTe?
DORINE
11 soupa, lui tout seul, devant elle, El fort dévotement il mangea deux perdrix.
1. N'oublions pas ce sij;nalement de Tartuffe, qui suffit à nous édifier sui- la façon dont il comprend les austérités de la pénitence. Du reste nous allons le voir à l'œuvre. Du Croisy, qui créa le rôle de Tartuffe, était, nous dit-on, « gras^ bel homme ».
2. Les commentateurs citent ici plusieurs anecdotes, où ce mot "niait été prononcé, dans le même sens ironiquement charitable. I<)uis \IV aurait accompagné de cette exclamation l'énumératioadTs ;'!;:ls qui avaient figuré sur la table de l'évéque de Rodez, Péréflxe.
or.GON.
Le ])au\Te homme !
DORINE
La imit se pa'^sa (ont entièie Sans qu'elle pùl fermer un mometit la i)aui)ii'Mi'; Des chaleurs l'empèchaieiil de pouvoir somnieilli.'r, Et jusqu'au Jour prés d'elle il nous fallut voilier.
OUGOX.
Et Tartutfe ?
DOP.INE.
Pressé d'un sommeil agréable, Il passa dans sa chambre au sortir de la table. Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, Où sans trouble il dormit jusques au lendemain.
ORGOX.
Le pauvre homme !
DOrsINE.
A la fin, par nos raisons gagnée.
Elle se résolut à soufTrir la saignée.
Et le soulagement suivit tout aussitôt.
OR G ON
El Tartuffe ?
DORI>E
Il reprit courage comme il faut.
Et contre tous les maux fortifiant son âme. Pour réparer le sang qu'avait perdu Madame. But à son déjeuner quatre grands coups de vin.
ORi;O.N.
Le pauvre homme !
DORINE
Tous deux se portent bien enlin;
Holière s'est fort liciirciisenipnt approprii'' co mol cl fn n l.iit un trait de caractère, qui peint à merveille l'aveuglement obstim'' d'Urirou.
ACTE I. SCÈNE V
Et je vais à Madame annoncer par avance La part que vous prenez à sa convalescence.
• SCËXE V ORGO.X, aÉAXTE.
CLÉAME.
A votre nez, mon frère, elle se rit de vous;
Et sans avoir dessein de vous mettre en courroux,
Je vous dirai tout franc que c'est avec justice.
A-t-on jamais parlé d'un semblable caprice?
Et se peut-il qu'un homme ait un charme* aujourd'hui
A vous faire oublier Imites choses pour hii.
Qu'après avoir chez vous réparé sa misère,
Vous en veniez au point...'?
ORGON
AlteTlà?, mon beau-frère :
Vous ne connaissez pas celui dont vaus pailez.
GLÉANTE.
Je ne le connais pas, puisque vous le voulez;
Mais entîn, pour savoir quel homme ce peut être....
OF.GO.N
Mon frère, vous seriez charmé de le connaître. Et vos ravissements 5 ne prendraient point de tin. '!"-'est un homme... qui... ha!... un honmie... un homme (Jui suit bien ses leçons, goùle une paix profonde, lCuIui*
1. Charmr, dont la signification première s'est perdue, est ici synonyme de pouvoir magique, surnaturel, obtenu par des incantations (du latin curmen).
2. Telle est l'orthographe de tontes les éditions du xvii" siècle.
ô. Ravissements, terme de dévotion, qu'Orgon a probablement emprunté à'TaTtitffe.
i. Ces derniers mots ne sont pas un hommage rendu à la virililé du
Et comme du fumier* regarde tout le monde.
Oui, je deviens tout autre avec son cnti'olien;
il m'enseigne à n'avoir affection pour rien,
De toutes amitiés il délaclie mon àmc;
Et je verrais mourir l'rèrc, enfants, mère et femme,
tjuc je m'en suiuierais autant que de; cela"-.
ci.iî vMi;.
Les senlinients humains, mon IVére, que voilà !
OllGdN.
[!a ! si vous aviez vu connue j'en fis rencontre. Vous auriez pris pour lui l'amitié que je montre. Chaque jour à l'église il venait, d'un air doux. Tout vis-à-vis de moi se mettre à deux genoux. Il attirail les yeux de l'assemblée entière Par l'ardeur dont au Ciel il poussait sa prière; 11 faisait des soupirs, de grands élancements^. Et baisait humblement la terre à tous moments; Et lorsque je sortais, il me devançait vile. Pour m'aller à la porte offrir de l'eau bénite. Instruit par son garçon, qui dans tout l'imitait. Et de son indigence, et de ce qu'il était. Je lui faisais des dons; mais avec modestie* Il me voulait toujours en rendre une partie. « C'est trop, me disait-il, c'est trop de la moitié; Je ne mérite pas de vous faire pitié » ;
caractère de Tartufl'e. L'enUioiisiasmo d'Orgon est tel qu'il n'aboutit tout d'ibord qu'à un bégaiement impuissant.
1. Orgon répète encore un « mot » do Tartutre, qui se plait sans doute à citer ce passage connu de Yhnilulion di- Jàsus-Christ : « Omnia terrcna arbitratiir iit siercora ». (Liv. 111, cliap. iii.i
2. Ci'la : en prononç-» ♦ ce dernier mot Oigon fait claquer l'ongle du pouce contre ses dents.
3. Élancements Aésxgne an langage mystique les élan» de l'âme vers Dieu, auquel elle cherche à s'unir par l'extase.
ACTE I, SCÈNE V
Ef quand je refusais de le vouloir reprendre,
Aux pauvres, à mes yeux', il allait le répandre.
Enfui le Ciel chez moi me le fit retirer.
Et depuis ce temps-là tout semble y prospérer.
Je vois qu'il reprend tout, et qu'à ma femme rnèmc
Il prend, pour mon honneur, un intérêt cxîréme;
Il m'avertit des gens qui lui font les yeux doux,
Et plus que moi six fois il s'en montre jaloux.
Mais vous ne croiriez point jusqu'où monte son zèle :
]\ s'impute à péché la moindre bagatelle;
En rien presque suflit pour le scandaliser;
Jusque-là qu'il se vint l'autre jour accuser
D'avoir pris une puce en faisant sa prière,
Et de l'avoir tuée avec trop de colère*.
OLKANTE
Parbleu 1 vous êtes fou, mon frère, que je croi. ''
Avec de tels discours vous moquez-vous de moi"? Et que prétendez-vous que tout ce badinage...?
Or.GON.
Mon frère, ce discours sent le liliertinage^ : Vous en êtes un peu dans votre âme entiché; Et comme je vous l'ai plus de dix fois prêché*. Vous vous attirerez quelque méchante affaire^.
1. .1 ini's ijeiix : ce '\\ù rcad colW' n.-iriMLion dOrgon si piquanle, c'est qu'il n'omet aucune des ciiTonsLaiicos qui auraient dû l'éclairer sur I iiypocrisie du personnafre.
i. Ce trait est attribué à saint Macaire, qui, d'après la Légende dorée de Jacques de Vora^^ine, p lur s:^ punir d'avoir tué une puce, serait demeuré « six mois tout nu au désert, d'où il issit tout déromj)u de mouches et autres bêles ».
ô. Le Ubertinarje; on appelait, au xvii* siècle, liherliiis ceux qui ■ ilectaient le scepticisme en matière de religion. La Bruyère les apjielle l'S esprits forts.
i. Prêché : le mot est très juste : disciple de Tartuffe, Orgon ne parle t>lus, il prêche.
5. La profession de libertin n'était pas en effet sans inconvénients au
^Sb' tâutuffï;;
Voilà (le vos pareils le discours ordinaire :
Ils veulent (|uc chacun soit aveu;ïle comme ciu.
('/est èlre libertin que d'avoir de bons yeux,
Et qui n'adore pas de vaines simagrées*.
N'a ni respect ni foi pour les choses sacrées.
Allez, tous vos discours ne me l'ont point de peur ;
Je sais comme je parle, et le Ciel voif mon cœur;
De tous vos façonniers on n'est point les esclaves.
Il est de faux dévots ainsi que de faux braves;
Et comme on ne voit pas qu'où l'honnexu" les conduit -
Les vrais braves soient ceux qui font beaucoup de bruit,
Les bons et vrais dévots, qu'on doit suivre à là trace.
Ne sont pas ceux aussi qui font tant de grimace.
lié quoi? vous ne ferez nulle distinction
Entre l'hypocrisie et la. dévotion?
Vous les voulez traiter d'un semblable langage,
Et rendre même honneur au masque qu'au visagiî,
Égaler l'artilice à la sincérité,
Confondre l'apparence avec la vérité.
Estimer le fantôme autant que la personne.
Et la fausse monnaie à !"ésal de la bonne.''?
xvii' siècle et l'exemple du poète Théophile de Viau, condamné par contumace à être brûlé vif. prouve que les incrédules n'étaient pas uniquement exposés aux anathèmes de Bossuet {Or. fiai, de la princesse Pril/tlinc) ou aux railleries de La Brinère /chap. des Esprits forts).
Simiifirées, manières alVectées et trompeuses
2. Qu'où l'honneur les conduit : on explique ainsi ce vers : « que sur ce chemin de l'honneur qu'ils suivent ». Nous croyons que- ce vers a un sens beaucoup ])ius précis, et que le poète parle ici des :affaires d'honneur, des duels, où les vrais braves ne témoignent point une forfanterie, bruyante.
3; Molière exprime sept' fois- la' mêine idée,- car- Cléantc s'adres<e moins ici à Orgon qu'au public, et cette distinction, si mettcment. établie, entre la vraie et la fausse dévotion; devait) dans: la pensée du poète, rassurer les croyants sincères sur la pureté de ses intentions.. Ce fut d'ailleurs peine perdue : cf; la Notice, page -186 .et suiv.. ,
ACTE i: SCÉ.VD V
Les hommes la plupart sont étrangement faits !
Dans la juste natureon ne les voit jamais; ■
La raison a pour-eux des bornes trop petites";
En chaque caractère* ils passent' ses limites;
Et la plus noble chose-, ils la^gàtent souvent
Pour la vouloir outrer et pousser trop avant.
Que cela vous soit' dit en passant, mon beati-frérei .
(IIK.O.N.
Oui, vous êtes sans dout£ un. docteur qu'on. révère:; Tout le savoir du nu)nde:est chez vous retiré;. Vous êtes le seul sage.et le seul éclairé. Un oracle^un Caton dans le. siècle où nous sommes; Et près de vous ce sont des. sots que tous les hommes.
CtÉANTE*
Je ne suis point, mon frère, un docteur révéré.
Et le savoir chez moi n'est pas tout retiré.
Mais, en un mot, je sais, pour toute ma science j
Du faux avec le vrai faire la différence.
Et comme je ne' vois nul genre de héros
Oui soient plus à priser que les parfaits dévots,
Aucune chose au monde et plus noble et plus belle
One la sainte ferveur d'un véritable zèle,
Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux
Une le dehors plâtré d'un zèle spécieux^,
One ces l'rancs charlatans, que ces dévots de place',
1. En chnqiic crjcac/r'/T, c'esf-,i-(iirc quel f|iio soit leur caractère, qu'ilsi lassent profession d'aiiiier'la ruiit'EoaiicomiuovUrgrai, \s- vérité et la vertu corarne ."Vtcest-ev la-soieneccainme Philaininte : nul ne sait se renfermer dans les limites de la raison,
2. Spécieux, qui n'a qu© l'apparence, species, et par suite trompeur,
3. Dévots de place. Jl. Ch. Louandre donne de cette-locution l'interprétation suivante : « Au moyen âge et dans le xvii» siècle; encore, les domestiques allaknt sur ios' places publiques attendre- qu'on vmt eagager leui-s servicesi Les dévots de .placer comuieles valets do i)lace. sont donc ceux qui s'affichent à tous les regards». M.-.Livet rattache à tort
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De qui la sanilège et trompeuse grimace
Abuse impunément et se joue à leur gré
De ce qu'ont les mjortels de plus saint et sacré,
Ces gens qui, par mie âme à l'inténH soumise.
Font de dévotion métier et marchandise,
El veulent acheter crédit et dignités
A prix de faux clins d'yeux et d'élans aiïectés,
Ces gens, dis-je, qu'on voit d'une ardeur non commune
Par le chemin du Ciel courir à leur fortune,
Qui, brûlants et priants, demandent chaque jour'.
Et prêchent la retraite au milieu de la cour,
Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices,
Sont prompts*, vindicatifs, sans foi, pleins d'artifices,
Et pour perdre quehju'un couvrent insolemment
De l'iulérèt du Ciel leur fier^ ressentiment,
D'autant plus dangereux dans leur âpre colère,
Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère,
Et que leur passion, dont on leur sait bon gré,
Veut nous assassiner avec un fer sacré.
De ce faux caractère on en voit trop paraître;
Mais les dévots de cœur sont aisés à connaître*.
iNotrc siècle, mon frère, en expose à nos yeux
Qui peuvent nous servir d'exemples glorieux :
{{egardez Ariston, regardez Périandrc,
Croule, Akidamas, l'olydore, Clilandre;
l'expression de Molière à la locution espagnole homhre de plazn, homme d'importance.
1. Qui, quoiqu'ils brûlent d'un zèle pieux et passent leur vie à prier, ne négligent pas pour cela de solliciter avidement des faveurs lemperclles : ce vers, comme le suivant, manjue avec force la contradiction perpétuelle qui éclate dans la vie des faux dévots.
ACTE I, SCENE V
Ce titre par aucun ne leur est débattu*;
r.e ne sont point du tout fanfarons de vertu ;
On ne voit point en eux ce faste ^ supportable,
Et leur dévotion est humaine, est îraitable ;
Us ne censurent point toutes nos actions :
ils trouvent trop d'orgueil dans ces corrections;
Et laissant la fierté des paroles aux autres,
C'est par leurs actions qu'ils reprennent les nôtres.
L'apparence du mal a chez eux peu d'appui ',
Et leur âme est portée à juger bien d'autrui.
l'oint de cabale en eux*, point d'intrigues à suivre
On les voit, pour tous soins, se mêler de bien vivre ;
Jamais contre un pécheur ils n'ont d'acharnement ;
Ils attachent leur haine au péché seulement,
Et ne veulent point prendre, avec un zèle extrême
Les intérêts du Ciel plus qu'il ne veut lui-même.
Voilà mes gens^, voilà comme il en faut user,
Voilà l'exemple enfin qu'il se faut proposer.
Votre homme, à dire vrai, n'est pas de ce modèle :
C'est de fort bonne foi que vous vantez son zèle ;
Mais par un faux éclat je vous crois ébloui.
ORGON
Monsieur mon cher beau-frère, avez-vous tout dit '?
CLÉANTE
Oui.
Or.GON.
ii suis votre valet 6. (il vcul s'en aller.)
1. Débattu, contesté. — 2. Faste, orgueil, sens du latin fnstim.
3. Trouve chez eux peu de crédit ; ils sont peu disposés à iijipuver ceux qui tournent en mal toutes les apparences.
Sur cette locution, voyez p. 87, note
CLÉASTE.
De g^ràee, un mot, mon fn^re.
Laissons là ce discours. Vous savez que Vaière Pour être votre gendre a parole de vous'?
(JKGO\.
Oui.
■CI.ÉANTE.
Vous aviez pris jour pour un lien si doux.
OKCON.
II est vrai.
.CjiAXTE.
.Pourquoi donc en idiffâcerla fête?
ORnoN.
Je ne sais.
rCLBASrE.
Auriez'-vous autre pensée en tête?
ORGON
Peut-être.
CLÉANTE
Vous voulez manquer à votre foi?
Or.GON.
Je ne dis pas cela.
CLÉA5TE.
Nul obstacle, je croi.
Ne vous peut empêcher d'accomplir vos promesses.
op.r.oN.
Selon*.
CLÉANTE
Pour dire un mot faut-il tant de finesses'? Vaière sur ce point me'fait vous visiter.
1. Selon, fomuikî.évasive, par laquelle on évite de donner une réponse inécise.
ACTE.L SCÈJSE V
ORGOS.
Le Ciel en soit loué !
CLÉANTE
Mais que lui reporter?
Or.GON»:
Tout ce qu'il vous plaira.
CLEANTE.
Mais il'est 'nécessaire De savoir vos desseins. Quels sont-ils donc?
OKU0.\.
De faire Ce que le Ciel voudra.
CLÉÂNTE.
Mais parlons tout de bon.
Valère a votre foi : la tiendrez-vous, ou non?'
ORGOX.
Adieu.
CLKAMEi
Pour son amour je crains une disgrâce, Et je dois l'avertir de tout ce cjui se passe.
2^ TAP.TUFFE.
ACTE II
ORGO-N. MARIA.\E.
Mariane.
Mon père.
OriGON.
Approchez, j'ai de quoi* Vous parler en secret.
MARIANE
Que cherchez-vous ?
ORGON. Il it^i'.Trde dans un petit cal)inel.
Je voi Si quelqu'un n'est point là qui pourrait nous entendre; Car ce petit endroit est propre pour surprendre-. Or sus, nous voilà bien. J'ai, Mariane, en vous Reconnu de tout temps un esprit assez doux, Et de tout temps aussi vous m'avez été chère.
MARIANE
Je suis fort redevable à cet amour de père.
OR': ON
C'est fort bien dit, ma fille: et pour le nn'rilcr. Vous devez n"avoir soin que de me contenter.
1. De quoi : quelque chose à vous dire on secret, c'est un latinisme : habeo quod dicnm.
2. C'est de ce petit endroit qu'au III' acte Damis entendra la déclaration d'amour faite par Tartutre à Elmire. 11 était bon que nous fussions
ACTE II, SCÈNE I
M ARIANE
C'est où* je mets aussi ma gloire la plus haute.
ORGOX.
Fort bien. Que dites-vous de Tartuffe notre hôte?
MARIANE
Qui, moi?
ORGON
Vous. Voyez bien comme vous répondrez.
MARIANE
Hélas! j'en dirai, moi, tout ce que vous voudrez.
ORGON
C'est parler sagement. Dites-moi donc, ma lille, Qu'en toute sa personne un haut mérita bi-ilie, Qu'il touche votre cœur, et qu'il vous serait doux De le voir par mon choix devenir votre époux. Eh?
(Mariane se icciile avec surprise.) MARIANE,
Eh?
ORGON
Qu'est-ce?
MARIANE
Plait-il ?
Quoi?
MARIANE
Me suis-je méprise?
inslruils d'avance de cette particularité...: et Orgron ne pouvait nous en informer d'une manière plus naturelle. (Sote d'Aiiger.)
1. Où est employé ici comme un pronom relatif accompagné d'une préposition : c'est en cela que.
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GRGON.
Comment?
MARIANE
Qui vouloz-vons, mon père, que je dise Qui' me touche le cœur, et qu'il me serait (Igoix De voir par votre choix deyenir mon épuux ?
MAJ11A.XE
Il n'en est rien, mon père, je vous jure. Pourquoi me faire dire une telle imposture?
ORCOX.
Mais je veux que cela soit ime vérité ;
Et c'est assez pour vous que je l'aie arrêté.
ilARIAXE.
(Juoi? vous voulez, mon, père...?
ORCOX.
Qui, je prétends, ma fille, Unir par votre hymen Tartuïïe à ma famille. Il sera votre époux, j'ai résolu cela ; Et comme sur vos vœux je....
SCÈNE II DORENT, ORGON, MARLINE
ORGOX.
Que faites-vous là?
La curiosité qui vous presse est bien forte, Alamie, à- nous venir écouter de la sorte.
1. Rien n'est d'un usage plus commun au xvii" siècle que cette construction, où que est employé comme régime d'un premier verbe et q'.d comme sujet du second. « J'ai fondé un c;tractére que jo fiuis dire gui n'a point déplu. » {K.\GKi£.:.ilitkrid(ite^ préfabce^Cl- u. ni. aote 2.
A est pris ici dans le sens de ijuut
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DOREN'E.
Vraiment, je ne sais pas si c'est un bruit qui part I)e quelque conjecture, ou d'un coup de hasard*; Mais de ce mariage on m'a dit la nouvelle. Et j'ai traité cela de pure bagatelle.
ORGON
(Jiioi donc? ta chose est-elle incroyable?
DORINE
A tel point, Que vous-même. Monsieur, je ne vous en crois point,
J;GON
Je sais bien le moyen de vous le faire croire.
DORHE.
Oui, oui, vous nous contez une. plaisante histoire. Je conte justement ce qu'on verra dans peu.
DORINE
Chansons !
ORGON'
Ce que je dis, ma fille, n'est point jeu.
DORINE
Allez, ne croyez point à Monsieur votre père : Il raille.
ORGON
Je vous dis....
DORIME.
Non, vous avez beau faire, On ne vous croira point.
1. Le bruit du mariage de Mariane avec Tartuffe peut être vme conjecture formée par ceux qui connaissent la coiaplai^ince d'Oigon pour 'imposteur; ou bien c'est ie hasard, qui a mis en circulation celte
ORGON
A la fin mon courroux. ..
doi'.im:.
Hé bien ! on vous croit donc, et c'est tant pis pour vous. Quoi? se peut-il, Monsieur, qu'avec l'air irhoiume sage Et cette large barbe au milieu du visage, Vous soyez assez fou pour vouloir...?
ORGON
Écoulez :
Vous avez pris céans certaines privautés* Qui ne me plaisent point ; je vous le dis, mamie.
DORI.NE
Parlons sans nous fâcher, Monsieur, je vous supi)lie.
Vous moquez-vous des gens d'avoir fait ce complot?
Votre tîlle n'est point l'affaire d'un bigot :
11 a d'autres emplois auxquels il faut qu'il pense.
Et puis, que vous apporte une telle alliance?
A quel sujet aller, avec tout votre bien,
Choisir un gendre gueux ?...
ORCON.
Taisez-vous. S'il n'a rien, Sachez que c'est par là qu'il faut qu'on le révère. Sa misère est sans doute une honnête misère ; Au-dessus des grandeurs elle doit l'élever. Puisque enfin de son bien il s'est laissé priver Par son trop peu de soin des choses temporelles, E* sa puissante attache ^ aux choses éternelles. Mais mon secours pourra lui donner les moyens
nouvel lo, s;ins que iiersonne ait pris la peine de raisonner sur les apparences et d'en tirer une conclusion.
ACTE II, SCÈNE II
De sortir d'embarras et rentrer dans ses biens : Ce sont fiefs qu'à bon titre au pays on renomme ; Et tel que l'on le voit, il est bien gentilhomme.
DORINE
Oui, c'est lui qui le dit; et cette vanité,
Monsieur, ne sied pas bien avec la piété.
Qui d'une sainte vie embrasse l'innocence
Ne doit point tant prôner son nom et sa naissance,
Kt l'humble procédé de la dévotion
Souffre mal les éclats de cette ambition.
A quoi bon cet orgueil?... Mais ce discours vous blesse:
Parlons de sa personne, et laissons sa noblesse.
Ferez-vous possesseur, sans quelque peu d'ennui,
D'une fdle comme elle un homme comme lui?
Et ne devez-vous pas songer aux bienséances,
Et de cette union prévoir les conséquences ?
Sachez que d'une tille on risque la vertu,
Lorsque dans son hymen son goût est combattu.
Que le dessein d'y vivre en honnête personne
Dépend des qualités du mari qu'on lui donne.
Et que ceux dont partout on montre au doigt le front
Font leurs femmes souvent ce qu'on voit qu'elles sont.
Il est bien diflicile enlln d'être iîdélc
A de certains maris faits d'un certain modèle;
Et qui donne à sa tille un homme qu'elle hait
Est responsable au Ciel des fautes qu'elle fait.
Songez à quels périls votre dessein vous livre.
Or.GON.
Je vous dis qu'il me faut apprendre d'elle à vivre.
DORINE
Vous n'en feriez que mieux de suivre mes leçons.
suade que l'on n'aurait plus d'utluchc aux richesses, si l'on avait ce qu'il faut. » (Bosslet : sermon sur Vlmpénilence finale, i" point.)
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ORGOX.
Ne nous amusons point, ma fille, à ces chansons r Je sais ce qu'il vous faut, et je suis votre père. J'avais donné pour vous ma parole à Valère ; Mais outre qu'à jouer on dit qu'il est enclin, J; le soupçonne cncor; d'être un peu libertin' :. Je ne remarque point qu'il ; hante. le&égii&es.-
DOniNE..
Voulez-vous qu'il y coure à vos heures précises, Comme ceux qui n'y vont cfue pour être aperçus?'
ORGON
Je ne demaiide pas votre avis là-dessus. Enfin avec le Ciel l'autre est le mieux du monde, Et c'est une ricliesse à nulle autre seconde; Cet hymen de tous hiens comblera vos désirs^ Il sera tout confit^ en douceurs et plaisirs. Ensemble vous vivrez, dans vos ardeurs fidèles. Comme deux vrais enfants, comme deux tourterelles ; A nul fâcheux débat jamais vous n'en viendrez» Et vous ferez de lui. tout ce que vous voudrez..
DOniNE.
Elle? elle n'en fera qu'un sot^, je vous assure.
ORfiOX.
(')uais! quels discours!
i . Libertin : sur le sens de ce mot voyez plus haut, p. 227, note 3.
"î. Confit : l'honnête Orgon, d^jà dépravé par Tartuffe, trace ici le tableau d'un bonheur conjugal, où le sensualisme est assaisonaé de; mysticisme et de dévotion. Régnier avait dit avant Molière :
Par ces plaisirs d'amour tout confits en délices.
{Élégies, 11.)
5. Sot a ici le sens de mari tromj é. Arnolphe dit dans l'École des ft'OTWes (Acte Ij.sc. i; :
Épouser une sotte est pour n'être point sot.
ACTE II, SCÈNE II
DORIXE.
Je dis qu'il en a l'encolure, El que son ascendanl *, Monsieur, l'emportera Sur toute la veilu que votre lille aura.
or.Gox.
Cessez de m'interroinpro. et songez à vous taire. Sans mettre votre nez où vous n'avez que l'aire.
DORrSE.
Jf n'en parle, Monsieur, que pour votre intérêt.
(EUe l'interrompt toujours au moment qu'itse retourne, pour parler à sa fille.)
ORGON
('.'est prendre trop de soin : taisez-vous, s'il vous plaît.
DORI.NE
Si l'on ne vous aimait —
ORGOX.
Je ne veux pas qu'on m'aime.
DOKINE.
Et je veux vous aimer. Monsieur, malgré vous-même.
ORGo:;.
Ah!
nORINE.
Votre honneur m'est cher, et je ne puis souffrir Ou'aux brocards - d'un chacun vous alliez vous oflrir.
ORGO.N.
Vdus ne vous tairez point?
1. 1.0 ciel a, dVipres I^orine, voué Tartuffe à toutes les infortunes; f oujugales. « Son astre en naissant », comme dit Boileau, a t'ait .de luii un mari malheureux. En edot, en termes d'astrologie, l'ascendant est le signe du zodiaque qui monte sur l'horizon au premier instant de la naissance d'un homme.
Brocards, plaisanterie mordante et agressive
DORINE
C'est une conscience Que (lo vous laisser faire une telle alliance.
ORGOX.
Te tairas-tu, serpent, dont les traits cITrontés...?
DOr.INE.
Ah! vous êtes dévot, et vous vous emportez?
or.r.oN.
Oui, ma bile s'échaufTc à toutes ces fadaises. Et tout résolument je veux que tu te taises.
DOniNE.
Soit. Mais, ne disant mol, je n'en pense pas moins.
oni;o.\.
Pense, si tu le veux ; mais applique tes soins
(Se rcloiirnant ve;'s sn fille.)
A ne m'en point parler, ou... : suftit. Comme sage S J'ai pesé mûrement toutes choses.
DORINE
J'enrage De ne pouvoir parler.
(Elle se l:iit lorsqu'il tourne la tête.) or.GON.
Sans être damoiseau, Tartuffe est fait de sorte....
DORINE
Oui, c'est un beau museau.
our.oN.
Oue quand tu n'aurais mémo aucune sympathie Pour tous les autres dons....
(Il se tourne devant elle, et la regarde les bras croisds.) 1 Eu qualité d'homme sai^e.
ACTE II. SCÈNE II
DORINE
La voilà bien lotie!
Si j'étais en sa place, un homme assurément Ne m'épouserait pas de force impunément ; Et je lui ferais voir bientôt après la fête Ou'une femme a toujours une vengeance prête.
OUGON .
Donc (le ce que je dis on ne fera nul cas ?
DOUINE.
[)e quoi vous plaignez-vous? Je ne vous parle pas.
oK(;o.\.
Qu'est-ce que tu fais donc ?
DORINE
Je me parle moi-même.
ORGON
Fort bien. Pour châtier son insolence extrême, Il faut que je lui donne un revers de ma main.
(11 se met en posture de lui donner un soufflet; et Dorine, à chaciue coup d'œil qu'il jette, se tient droite sans parler.)
Ma lllle, vous devez approuver mon dessein.... Croire que le mari... que j'ai su vous élire.... Que ne te parles-tu?
DORINE
Je n'ai rien à me dire.
ORGON
Encore un petit mot.
DOKINE.
11 ne me plaît pas, moi '.
1. 11 ne semble pas que moi soit mis ici pour à moi; il est plutôt pou quant à moi. Comme le remarque Auger, cette phrase de refus, ce tour, se retrouve dans le Misanthrope (acte IV, se. lu et dans le Médecin malgré lui (se. ii), où Molière « n'était pas contraii. par la mesuic ».
ORGON
Certes, je t'y guettais.
DOBLNE.
.Quelque sotie S rna foi !
-'oncoN.
Rntln, ma fille, il f'ant payer d'obéissance, El monlrer pour mon choix entière déi'ércnce.
'DORi:»E, en s'enfuyant.
Je me moquerais ^ fort de prendre un tel époux. (Il lui veuL donner un souOlet et la manque.)
OKGO.N.
Vous avez là, ma fille, une peste avec vous, Avec qui sans péché je ne saurais plus vivre. Je me sens hors d'état maintenant de pour>uivre : Ses- 'dFseours insolents m'ont mis l'esprit en leu. Et je vais prendre l'air pour. me rasseoir un peu^.
1. I,ocution ellipHfiuo ; COTiiplf'tcz ainsi : fiiielqiic sotte dirait un petit iHot.
2. Jememoqjierais,,}ejXi(i: garderais biendc. Cf. l'Ai are, acte I, sc.v: '< Je veux lui donner pour épou.\ un homme aussi riciie que sage; et la coquine me dit au nez qu'elle .se moque de le prendre ».
ô. Molière a-recommencé toute cette scéncdans le -Malade hnaqinairc (voyez la v° se. de l'acte l"). Le fond est exactement, le même et les détails ne durèrent qu'en ce qui regarde l'état des personHapes. .\rgan, ne consultant que son intérêt de lualade, veut donner un médecin pour mari à Angélique, comme Orgon, n'écoutant que ses préventions dévotes, prétend que Mariane épouse ce samtiliornrae de Tartuffe. Toinette, servante attachée et faniiliôre comme Dorine, combat comme elle la résolution de son maître, d'aboid en feignant de n'y pas croire, ensuite en f:iisant ressortir ce qu'elle a de ridicule. La colère des deux pères est toute semblable : chacun d'eux veut frapper l'impertinente servante (iui le contrarie; et Toinette dit à .Argan : « Doucement..., vous ne songez pas que vu\is êtes malade, » de même que Dorine dit à Orgon :
(Ah ! vous èles dévot, etwous ,veus emportez !
(NotecrAitger.)
SCÈNE III DORI^E, MADIANE
nORIKE.
Avez-voiis donc perdu, dites-moi, la parole, VA iaut-il qu'en ceci je lasse votre rôle ? Souffrir qu'on vous propose un projet insensé. Sans que du moindre mot vous l'ayez repoussé!
• JIARIA.NE.
Contre un père absolu que veux-tu que je fasse?
DOniNE.
Ce qu'il faut pour parer une telle menace.
MAIUANE.
Quoi ?
noniNE.
Lui dire qu'un cœur n'aime point par autrui, One vous vous mariez pour vous, non pas pour lui, Qu'étant celle pour qui se fait totite l'atlaire, C'est à vous, non à lui, que. le mari doit plaire. Et que si son Tartuffe est pour lui si charmant, 11 le peut épouser sans nul empiêchement.
MARIAGE
In père, je l'avoue, a sur nous tant d'cm|iire, •iue je n'ai jamais eu la force de rien dire.
DOniNE.
Mais raisonnons. Valère a fait pour vous des pas : L'aimoz-vous, je vous prie, ou ne l'airaez-vous pas?
iMAPJAJiE.
Ah ! qu'envers mon amour ton injustice est grande, Dorine ! me dois-tu. faire cette dernan<!le?
T'ai-je pas là-dessus ouvert cent fois mon cœur, Et* saib-tu pas pour lui jusqu'où va mou ardeur?
DORI.NE
Que sais-je si le cœur a parlé par la bouche,
Et si c'est tout de bon que cet amant vous touche?
MARI ANE
Tu me fais un grand tort -, Dorine, d'en douter, Et mes vrais sentiments ont su trop éclater.
DORLNE.
Enfin, vous l'aimez donc?
MARIANE
Oui. d'une ardeur extrême.
DORINE
Et selon l'apparence il vous aime de même ?
MARIASE
Je le crois.
DORlNE.
Et tous deux brûlez également De vous voir mariés ensemble?
MARIANE
Assurément.
DORINE
Sur cette autre union quelle est donc votre attente ?
MARIANE
De me donner la mort si l'on me violente.
1. Cette ellipse de ne dans les phrases interrogatives est très fréquente :
De quoi te poux-tu plaindre? Ai-je pas réussi?
{L'Étourdi, acte IV, se. v.)
ACTE II. SCÈNE III
DOniNE.
Fort bien : c'est un recours où je ne songeais pas; Vous n'avez qu'à mourir pour sortir d'embarras ; Le remède sans doute est merveilleux. J'enrage Lorsque j'entends tenir ces sortes de langage.
MARIANE
Mon Dieu! de quelle humeur, Dorine. tu te rends ! Tu ne compatis point aux déplaisirs * des gens.
DORINK.
Je ne compatis point à qui dit des sorncUes El dans l'occasion mollit comme vous failes.
MAP.IANt;.
Mais que veux-tu? si j'ai de la timidité.
DORINE
Mais l'amour dans un cœur veut de la fermeté.
MARIANE
Mais n'en gardé-je pas pour les feux de Valère? Et n'est-ce pas à lui de m'obtenir d'un père?
DORINE
Mais quoi ? si votre père est un bourru - fiefTc, Oui s'est de son Tartuffe enlièremenl coiil'é Et manque à l'union qu'il avait arrèléo, La faute à votre amant doit-elle être imputée?
MARIANE
Mais par un haut refus et d'éclatants mépris Ferai-je dans mon choix voir un cœur trop épris ? Sortirai-je pour lui, quelque éclat dont il brille,
1. /)(7>/(//«/rs, chagrins, afflictions; voyez page 8, note 1.
2. Le sens de bourru dans le Dictionnaire de l'Académie (169ii n'est pas <t (homme) d'humeur brusque et cliagrine, » mais » fantasque, bizarre, extravagant o.
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De la pudeur du sexe et du dôvoir de fille ?
Et vcux-(u que nies: feux par le uioude étalés...?
DOP.fNE.
Non, non, je no veux rien. Je vois que vous voulez
Être à Monsieur Tartuffe ; et j'aurais, quand j'y pense,
Tort de vous dclouruer d'unei t(vlle, alliance.
Quelle raison aiu^ais-jç à combattre : vos vœux ? ■
Le parti de soi-même est fort avantageux..
Monsieur Tartuffe ! oh! oh! n'est-ce rien qu'on jimpose?
Certes Monsieur Tartuffe, à bien prendre la chosr,
iN'est pas un homme, non, qui se moiich'e du pié •;
Et ce n'est pas peu dTreur^'quc d'être sa' moitié/
Tout le monde déjà de gloire.-le. couronne ;
Il est noble chez lui ', bien fait. do sa personne.; .
Il a l'oreille rouge et le teint bien fleuri :
Vous vivrez trop contente avec vm tel mari.
M.\P.1-\NE
Mon Dieu !...
DOi;i.>iE..
Quelle allégresse aurez-vous dans votre àmo. Quand d'un époux si beau vous vous verrez la femme !
MAKIANE.
lia! cesse, je te prie, xm semblable. discours.
1. C'est un Iiomiiie considérable, un liomme de mérite. Oh donne comme original 5 cotte locution" proverbiate un tour d'agilité' accompli, dit-on, « par les anciens saltimbanques et qui consistait à saisir le pied à deux mains et à le passer vivement sous le nez ». Par suite celui qui lie se mouche pas (lu ;;/er/ no doit pas être comfomlu avec lesbatcleurs.Mais comme d'autre part on désigne ainsi « im homme habile, qui: n'est pas ignorant » {Oudin, lex. I(3i0), on ne voit pas comment celui qui donne cette prouve de souplesse et d'agilité peut être assimilé' à un maladroit.
2. Henv : ce synonyme de /wj(/ié«r commençait à vieillir: La Bruyère constatera en 1692 f?" édition ^\^'^ Carne iùres) qu' «il a cessé d'être français ». fCliap. XIV, (le (//i-e/ques Usages.)
ACTE II,: SCENE III
Et contre cet hymen ouvre-moi' du secours.
C'en est fait, je me rends, je suis prête à tout faire.
Xon, il faut qu'une fille obéisse à son père,
l'oulùt-il lui donner un singe pour époux.
Fotre sort est fort beau : de quoi vous plaignez-vous ?
Tous irez par le coche en sa petite ville.
On'en oncles et cousins vous trouverez fertile,
Et vous vous plairez fort à les entretenir.
D'abord chez le beau monde on vous fera venir;
Vous irez visiter, pour votre bienvenue,
Madame la baiUiveet Miidame l'élue -,
Qui d'un siège pliant ^ vous feront honorer.
Là, dans le carnaval, vous pourrez espérer
Le bal et la grand'bande'*, à savoir, deux musettes,
Et parfois Fagotin et les marionnettes 5,
Si pourtant votre époux-...
MARIANE
Ah ! tu me fais mourir.
De tes conseils plutôt songe à me secourir.
Ouvre-moi, mcmlro-jïioi
Ne me poitniez-vous poinl'onvrtc.vqneJquc moyen?
(LÉcolc des fciiiiiu's, III, IV.)
2. Le bailli et !'<?/« l'taient deux magistrats: royaux : le premier était une sorte de juge de paix, dont, la compétence ('tait d'ailleurs assez restreinte; l'élu jugeait en première instance seulement les contestations relatives aux diverses impositions.
5. Non pas d'an fauteuil,, ou d'une- chaise, distinction réservée anx grands personnages, mais d'un sim\)\e plinnt, sans bras ni dossier.
l. Brt/((/(" désignait au xvii' siècle ce que nous appelons aujourd'hui orcliestre. A Paris on appelait la grande bniide les vingt-quatre violions du Roi. Dans la petite ville der Tartuffe, l'orchestre le plusconsidérahle sirréduit à deux musettes.
5. -f«</oh'«,.nom d'un singe alors fameiix à Paris par- ses tours et qui paradait à la porte de Brioché, le célèbre joueur de marionne tles.
DOniNE.
Je suis votre servante *.
JIAI'.IA.NE.
Eh ! Duriiie, de grâce....
DOr.INE
ÏJfaut, pour vous punir, que celte affaire passe.
JIARIANE.
Ma pauvre fille !
DOUl.NE.
Non.
MARIANE
Si rnes vœux déclarés....
DORI.NE
Point : TarlufTe est votre homme, et vous en teiterez*.
MARIANE
Tu sais qu'à toi toujours je me suis confiée : Fais-moi....
DORINE
Non, vous serez, ma foi ! tartuffiée '.
MARIANE
lié bien ! puisque mon sort ne saurait t'émouvoir, Laisse-moi désormais toute à mon désespoir : C'est de lui que mon cœur empruntera de l'aide, Et je sais de mes maux l'infaillible remède. (Elle veut s'en aller.)
DORINE
Hé ! là, là, revenez. Je quitte mon courroux.
VAI.ÈRE
Que vous épousez Tartuffe*.
MARIANE
Il est certain Que mon père s'est mis en tète ce dessein.
VALÈRE
Votre père. Madame....
MARIANE
A changé de visée :
La chose vient par lui de m'ètre proposée.
vAi.iir.E.
Quoi ? sérieusement ?
1. Ces trois premiers vers doivent être ilits sur un ton joyeux et confiant, car Valère, sur des sentiments de Mariane, n'ajoute aucune foi à celte extravagante nouvelle. Mais Mariane se méprendra sur le véritable sens de cette bonne humeur : elle y verra une preuve d'insensibilité et cette prompte résignation de Valère excitera naturellement son dépit.
MAIiTASE.
Oui. séricusomonf.
11 s'est pour col liynien (k'clai'é hauleiuont.
VALKRE.
Fl quoi t'sl le dessein où vofi-e àme s'arréle,
Madame ?
MAP.IANE.
Je ne sais.
VALÈr.Ei
La réponse esi nounète.
Vous ne savez ?
SlARiANE.
Non-
VALiii'.E.
Non ?
MAUIANE.
Que me conseillez-vr us ?
VALÈr.E,
Je vous conseille, moi, de prendre cel époux.
MAP.IANË».
Vous me le conseillez?
VALÎir.E.
Oui.
MARIANE.'
Toutde bon?
VALÈUE.
Sans doulc :
Le choix est glorieux, et vaut bien qu'on d'écoute;
HUUIANE.
lié bien! c'est un conseil, Monsieur, que. je reçois.
ACTE Ii; SCÈM IV
VALÈRE
Vous n'aurez pas gi'and'peine à le suivre, je crois.
JlAr.IANE.
Pas plus qu'à le doiuier en a souffert votre âme;
VALÈRE
Moi, je vous l'ai donné pour vous plaire, Madame.
MARIANE
Et moi, je le suivrai pour vous l'aire plaisir.
DOniNE.
Voyons ce qui pourra de ceci réussir*;.
VALÈRE
C'est donc ainsi qu'on aime? El c'était tromperie Ouand vous....
MARIANE
Ne parlons point de cela, je a'ous prie. Vous m'avez dit tout Iranc que je dois accepter Cciui que pour époux on me veut p'-ésenler :: El je déclare, moi, que je prétends le faire, F^iisque vous m'en donnez le conseil salutaire. vAi.Èfit;.
Ne vous excusez point sur mes intentions. Vous a\iez pris déjà vos résolutions; Et vous vous saisissez d'un prétexte frivole Pour vous autoriser à manquer de parole.
MARIANE
11 est vrai, c'est Lien dit.
VALÈRE
Sans doute; et voire cœur N"a jamais eu pour moi de véritable ardeur.
1. Hviissir, advenir, résulter : c'est le sens du IaUu suecederc.
MARIANE
Ilélas! permis à vous d'avoir celle pensée.
VALÈKE.
Oui, oui, permis à moi; mais mon Ame offensée Vous pi'éviendra peut-être en un pareil dessein; Et je sais où porter et mes vœux et ma main.
MARIANE
Ah! je n'en doute point; et les ardeurs qu'excite Le mérite....
VALÊRE.
Mon Dieu, laissons là le mérite' :
J'en ai fort peu sans doute, et vous en faites foi. Mais j'espère aux bontés qu'une autre aura pour moi, Et j'en sais de qui l'àmc, à ma retraite ouverte, Consentira sans honte à réparer ma perte.
MARUNE.
La perte n'est pas grande : et de ce changement Vous vous consolerez assez lacilement.
VALKRE.
J'y ferai mon possible, et vous le pouvez croire.
Un cœur qui nous oublie engage notre gloire*;
(I faut à l'oublier UK^Itre aussi tous nos soins :
Si l'on n'en vient à bout, on le doit feindre au moins;
Et celle lâcheté jamais ne se pardonne,
De montrer de l'amour pour qui nous abandonne.
1. Mérite: ce mot a, dans la langue de la galanterie du xvii° sièrlo. un sons très particulier : il désigne les qualités et les séductions d'un amant. C'est ainsi que Pauline, craignant de céder au « cliarnic qui l'emporte vers » Sévère, lui dit :
Votre mérite est grand, si ma raison est forte.
(CoBNEiLi,E : Polyeucte, II, n.)
2. Gloire appartient aussi au vocabulaire de la galanterie : il est
ACTE II, SCÈNE IV
MAP.IANE.
Ce sentiment, sans doule. est noble et relevé.
VAlir.E.
Fort bien ; et d'iui chacun il doit être approuvé, lié quoi? vous voudriez qu'à jamais dans mon âme Je gardasse pour vous les ardeurs de ma llamme, Et vous visse, à mes yeux, passer en d'autres bras, Sans mettre ailleurs un cœur dont vous ne voulez pas?
ÎIAIUAM!:.
Au contraire : pour moi, c'est ce que je souhaite; Et je voudrais déjà que la chose i'ùl faite.
VALÈRK.
Vous le voudriez ?
MARIANE
Oui.
VALÈP.E.
C'est assez m'insulter.
Madame; et de ce pas je vais vous contenter.
(Il l'ait un pas pour s'en aller et revient toujours.)
îlAr.IAXE.
Fort bien.
VALÈflE.
Souvenez-vous au moins que c'est vous-même Qui contraignez mon cœur à cet ellbrt extrême.
MARIAXE.
Oui.
VAl.HHK.
Et que le dessein que mon âme conçoit N'est rien qu'à votre exemple.
synonyme de fierté, honneur. A Hippolyte qui lui reproche de Iraair Thésçe, son époux, Phèdre répond :
Prince, aurais-je perdu tout le join de ma gloire?
(Uacine : Phèdre, II, v.
MAUIANE.
A mon exemple, soit.
VAI.ÈUE,
Suffit : vous allez être à point nommé servie.
MAIUANE.
Tant mieux.
TALÈRE.
Vous me voyez, c'est pour toute ma vie.
MAP.IA.NE
A la bonne heure.
v.u-ii-r.j;.
Euh?
(11 s'en va, et lorsqu'il est vers la porte, il se retourne.)
MARTANE.
Quoi''?
VALtIiE.
-Ne m'appelez-vous pas?
ÎIAUIA.NE.
Moi? Vous rêvez.
VALÈUE.
Hé bien ! je poursuis donc mes pas.
Adieu, Madame.
3IARIANE.
Adieu, Monsieur.
nOKl.NE.
Pour moi, je pense Que vous perdez l'esprit par cette extravagance; Et je vous ai laissé tout du long quereller, Pour voir où tout cela pourrait entin aller. Holà ! seiçrneur Valèi-e.
(Elle va l'arrêter, par le bras, cLlui, fait luiae de grande résistanee.)
VALÈRE
Hé! que veux-tu, Dorine?
ACTE II. SCÈNE IV
DOniNE.
Venez ici.
VAI.tr.E.
Non, non, le dépit, nie domine.
Ne me détourne point de ce qu'elle a vouliu
DORINE
Arrêtez.
vALiirîE.
Non, vois-tu? c'est un point résolu.
DOr.I.NE,
Ail!
MARIANE
Il souffre à me voir, ma présence le chasse, El je ferai bien mieux de lui quitter la place.
DORINE. Elle quille Valère et court à Mariar.c.
A l'autre. Où courez-vous?
JIARIANE.
Laisse.
DORINE
Il faut revenir.
MARIANE
Non, non, Dorine ; en vain tu veux me retenir.
VALÈRE
Je vois bien que ma vue est pour elle un supplice, Et sans doute il vaut mieux (pie je l'eu affranchisse.
DORINE. Elle quitte Jhiiiane et court à Valère.
Eiicor ? Diantre soit fait de vous si je le veux' ! Cessez ce badinago, et venez cà tons O.eux. ' (Elle les tire l'un et l'autre.)
1. biaiitre est un ouphi-misme pour dial/le. Dorine veut dire ici: que le diable vous emporte si je veux vous laisser partir! C"esl une façon trè^ énergique d'affirmer sa résolution de retenir Valère.
VALÈKEo
Mais quel est Ion dessein?
M.VRIANE.
Qu'est-ce que tu veux faire?
DOUI.NE.
Vous hifii lenielire ensenil)!e, et vous ti:cr d'affaire. Êtes-vous l'ou d'avoir un pareil démêlé?
VAI.Èr.E.
IN'as-tu pas entendu comme elle m'a parlé?
DORIXE.
Êtes-vous folle, vous, de vous être emportée?
maiuam;.
iN'as-tu pas vu la chose, et connue il m'a traitée?
DOIIINE.
Sottise des deux parts. Elle n"a d'autre soin Que de se conserver à vous, j'en suis témoin, il n'aime que vous seule, et n'a point d'autre envie Que d'être votre époux; j'en réponds siu- ma vie.
MARIAXE.
Pourquoi donc me donner un semblable conseil?
VALÈRE
Pourquoi m'en demander sur un sujet pareil?
DOPaSE.
Vous êtes fous tous deux. Çà, la main l'un et l'aulre. Allons, vous.
VALÈRE, en clonnant sa main à Dorine.
A quoi bon ma main?
DORINE
lih 1 Çà la votre.
ACTE ri, SCÈNE IV
MAP.IA>'E, en donnant aussi sa main.
De quoi sert tout cela?
DORINE
Mon Dieu, vite, avancez.
Vous vous aimez tous deux plus que vous ne pensez,
VALtRB.
-Vais ne faites donc point les^ ciios.es avec peine. Et regardez un peu les gens sans nuilo haine.
(Jlariane tourne l'œil siu- Valèrc et. fait un petit sourire.) ConiNE.
Avons dire le vrai, les amants sont bici. fous !
"■' çà n'ai-je pas lieu de nie plaindre de vous?
jtour n'en point mentir', n'ètes-vous pas méchaute ; • vous plaire à me dire une chose afnigeaiUe?
3IAr.IANE.
Mais vous, n'ètes-vous pas l'homme le plus ingm!...?
DORISE
Pour une autre saison - laissons tout ce débat, Et songeons à parer ce fâcheux mariage.
MARIAGE
li— nous donc quels ressorts il faut mettre en usage.
DOP.INE.
Viîus en ferons agir de toutes les façons. \ litre père se moc[ue, et ce sont des chansons : .Mais pour vous, il vaut mieux qu'à son extravagance f*'un doux consentement vous prêtiez l'apparence, Atin qu'en cas d'alarme il vous soit plus aisé
On dit aussi : â ne vous^ point mentir
-2. .SVmore sipnifîe souvent, au svii° siècle, moment favorable, opportun. Vojez p. llj note 3.
De tirer en longueur ce! hymen proposé.
En altrapanl du temps, à tout on remédie.
Tantôt vous jjayerez de quelque maladie,
Qui viendra tout à coup et voudra des délais;
Tantôt vous payerez de présages mauvais :
Aous aurez l'ait d'un mort la rencontre lâcheuse,
Cassé quelque miroir, ou songé d'eau l)ourl)euse'.
Entin le bon de tout, c'est qu'à d'autres qu'à lui
On ne vous peut lier, que vous ne disiez « oui » .
Mais pour mieux réussir, il est bon, ce me send)le,
Qu'on ne vous trouve point tous deux parlant ensemble.
(A Valère.)
Sortez, et sans tarder employez vos amis, Pour vous faire tenir ce qu'on vous a promis. Nous allons réveiller les efforts de son frère, Et dans notre parti jeter la belle-mère. Adieu.
VAIJ:I!E, iiMariane.
Quelques efforts que nous jiréparions tous, Ma plus grande espérance, à vrai dire, est en vous.
MAiilANE, à Valero.
Je ne vous réponds pas des volontés d'un père ; Mais je ne serai point à d'autre qu'à Valère.
VALÈRE
Que vous me comblez d'aise ! El quoi que puisse oser....
DOIVINE.
Ah 1 jamais les amants ne sont las de jaser. Suriez, vous dis-je.
1. Il e.sl fait allusion aux supoistiUons dece genre dans leDépii amoureux [S, vil, où Jlascarille se plaint d'avoir « songé de perles défilées, d'œufs cassés », et dans les Amants maipufiqKes, où Clitidas dit à .Aristione: « Cette nuit, j'ai songé de poisson mort et d'œufs cassés, et j'ai appris du seigneur .\naxariiuo qui; les œuCs cassés et le pois.'iou mort gigniiient raaleuconlro »,
ACTE II, SCÈNE IV
VALÈRE. Il fait un pas et revient, £nlin...,
DOr.LNE.
Quel caquet est le vôtre !
Tirez de cette part ; et vous, tirez de l'autre *.
(Les poussant chacun par l'épaule.)
t. « Voilà, dit Auger, une de ces trois belles scènes de dépit amoureux employées par Molière, scènes dont le fond est exactement le même, et dont la forme est si heureusement variée. Celle-ci. fort supérieure à la scène du Bunrgeois gentilhomme (la x' de l'acte llli, qui toutefois est charmante, mérite presque d'être mise sur la même ligne que la scène du Dépit amoureux (la m* de l'acte IVj, au-dessus de laquelle il n'y a rien. »
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SCÈNE PREMIÈRE DAMIS, DORINE
DAMIi.
Qnc la fondre siir l'heure achève mes destins, Qu'on me traite partout du phis grand des faquins i, S'il est aucun respect ni pouvoir qui m'arrête, Et si je ne fais pas quelque coup de ma tête !
DOiilNK.
De grâce, modérez un tel emportement :
Votre père n'a fait qu'en ^ parler simplement. On n'exécute pas tout ce qui se propose. Et le chemin est long du projet à la chose '.
DAMlS.
11 faut que de ce fat j'arrête les complots, Et qu'à l'oreille un peu je lui dise deux mots.
DORINE
lia ! tout doux ! Envers lui, comme envers votre père. Laissez agir les soins de votre helle-mère. Sur l'esprit de Tai'tufl'e elle a quelque crédit ; Il se rend complaisant à tout a qu'elle dit,
1. Nous retrouvons ici Damis avec rimp''tuositf' juvénile qu'il a déjà montrée au premier acte, et nous nous sentons à la veille de ce « coup d'éclat » dont il a déjà menacé Tartuffe. — Faquin, de l'italien fncrhino. portefaix. Ce mot a pris en français le sens général d'homme m'prixdhlc. Il est très employé au xvii' siècle.
i En, du mariaf,'o de Mariane et de Tartuffe.
ACTE III. SCÉ.NE I
Et pourrait bien avoir douceur de cœur pour elle ''. l'Iùt à Dieu qu'il- lïit vrai I la chose serait bc!le. Enliu votre intérêt ' Toiili^^e à le mander. Sur l'hymen qui vous (rouble elle vent le sonder. Savoir ses sentiments, et hii faire connaître Quels fâcheux dém<^lés il pourra faire naître. S'il faut qu'à ce dessein il prête quelque espoir '•. Son valet dit qu'il prie, et je n'ai pu le voir ; Mais ce valet m'a dit qu'il s'en allait descendre. Sortez donc, je vous prie, et me laissez l'altondre.
ru MIS.
Je puis être présent à tout cet entretien.
DORINE
Point. Il faut qu'ils soient seuls.
DAMIS
Je ne leur dirai rien.
DORl^E.
Vous vous moquez : on sait vos transports ordinaires. Et c'est le vrai moyen de gâter les affaires. Sortez.
DAMIS
Non, je veux voir, sans me mettre en courroux.
DORINE
Que vous êtes fâcheux! 11 vient. Retirez-vous.
Et même pour Aiceste elle a tcmJrcuf^r' rramc.
cela
3. Viitre intérêt, c'est-à-dire rintérèt qu'elio voui ))i>! ;-.
4. S'il laisse quelque espoir de voir c-n desseir. se léaltjL!.
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SCivNK II TARTUFFE, LAl'HE.Nï. JinllLNE.
TAUrUFFE, apercevant Oorine'-
Laurent, serrez ma haire avec rna discipline, Et priez que toujours le Ciel vous illumine. Si l'on vient pour me voir, je vais aux prisonniers Des aumônes que j'ai partager les deniers-.
DOP.INE.
Que d'aflcclation et de forfanterie!
Que voulez -vous?
DOr.INE.
Vous dire....
TAr.TUFFE. 11 tire un mouchoir de sa poche.
Ah 1 mon Dieu, je vous prie, Avant qU3 de parler, prenez-moi ce mouchoir.
DOIU.NE.
Comment ?
Couvrez ce sein que je ne saurais voir : Par de pareils objets les âmes sont blessées, Et cela fait venir de coupables pensées.
1. Molière ne s'ost pas coiilc-nlé d'employer deux actes à préparer la venue de son hypocrite, de façon à éviter toute équivoque sur le vrai caractère du personnage. En lui prêtant dès son entrée en scène cette
.adV-ctation d'austérité, trop tapageuse pour ne pas être suspecte, il a voulu encore une fois prévenir le spectateur, et c'est Tartuffe lui-même <iui dit au public : I\'e vous y trompez j»as, je suis un iaux dévot. Sur ce « début dramatique », injustement critiqué par La Bruyère dans son portrait d'Onuphre, voyez Sainte-Iieuve. Porl-llof/nl, tome III.
2. Les visites aux prisonniers faisaient alors partie des devoirs de toute p'Msonne charitable : le budget des prisons était en partie i)rélev(*
ur la générosité des particuliers
ACTE III, SCENE II. 2G
DORl.\E.
Vous êtes donc bien tendre à la tentation, Et la chair sur vos sens fait grande impression? Certes je ne sais pas quelle chaleur vous monte : Mais à convoiter, moi, je ne suis point si prompte, Et je vous verrais nu du haut jusques en bas, Que toute votre peau ne me tenterait pas^.
Mettez dans vos discours un peu de modestie. Ou je vais sur-le-champ vous quitter la partie.
DORIXE.
Non, non, c'est moi qui vais vous laisser en repos. Et je n'ai seulement qu'à vous dire deux mots. Madame va venir dans cette salle basse, El d'un mot d'entretien vous demande la grâce.
TARTLFFE.
Ilélas ! très-volontiers.
DORINE, en soi-même.
Comme il se radoucit!
Ma foi, je suis toujours pour ce que j'en ai dit.
Vicndra-t-elle bientôt ?
DORLNE.
Je l'entends, ce me semble.
Oui, c'est elle en porsonno, et je vous laisse ensemble.
1. lîossuet prêle le même langage au.x gens du monde qui ne se prétendent pas choqués par la vue des « nudités » : « Ils insultent aux prédicateurs (ici Tarlufl'e) qui en reprennent les femmes, jusqu'à dire que les dévots se confessent «ux-mêmes par là de trop faibles et trop sensibles : pour eux, disent-ils, ils ne sentent rien. » (.Maximes et l'é/lexious sur la Comédie, 8.)
SCÈNE Ilï EUUm, T.4RTUFFK
TiUTl'FTE.
Que le Ciel à jamais par sa toute bonté
Et de l'âme et du corjjs vous donne la santé,
Et bénisse vos jours autant que le désire
Le plus humble de ceux que son amoLu: inspire '.
Je suis fort obligée à ce souhait pieux.
Mais prenons une chaise, afin d'être un peu mieux.
TAnriTFE.
Connneut de votre mal vous sentez-vous remise'?
Ei.iimE.
Fort bien ; et cette fièvre a bientôt quitté prise.
TARTUFPE.
Mes prières n'ont pas le mérite qu'il faut Pour avoir attiré cette grâce d'en haut ; Mais je n'ai fait au Ciel nulle dévote instance Oui n'ait eu pour objet votre convalescence.
EI.MIIIK.
Votre zèle pour n.ioi s'est trop inquiété.
TAr.ïlTFE.
• In ne peu! trop chérir votre chère santé, Et pour la rétalthr j'aurais donné la mienne.
1. C'est niiisi rjue débute ilacette, Ihypocrite de Régnier :
M:i fille. PirMi vous (rardo f-t veuille vous bénir; Si je vous veux du mal, au'il me puisse advenir.
(Satires, XIU
ACTE lîl, SCÉ.XE III
ELMIP.E.
C'est pousser bien avant la charité chrétienne, Et je vous dois beaucoup pour toutes ces bontés.
h fais bien moins pour vous que vous ne méritez.
EUHRE.
J'ai vouhi vous parler en secret d'une affaire, El suis bien aise ici qu'aucun ne nous éclaire^.
TVP.TCFFE.
J'en suis ravi de même, et sans doute il m'est doux. Madame, de me voir seul à seul avec vous: C'est une occasion qu'au Ciel j'ai demandée. Sans que jusqu'à cette heure il me l'ait accordée.
EI.MIIIE.
Pour moi. ce que je veux, c'est un mot d'entretien. Où tout votre cœur s'ouvre, et ne me cache rien-.
TAr.TVFFE.
Et je ne veux aussi pour grâce singulière
ijue montrer à vos yeux mon âme tout entière.
Et vous faire serment que les bruits que j'ai faits
Des visites qu'ici reçoivent vos attraits
Ne sont pas envers vous relfet d'aucune ^ haine,
Mais plutôt d'un transport de zèle qui m'entraîne.
Et d'un pur mouvement....
ELMIP.E
Je le prends bien aussi.
Et crois que mon salut vous donne ce souci.
1. Ne nous épie, ne nous observe : c'est dans ce sens que nous disons: un (kloireiir.
2. Damis. sans se montrer, entr'ouvre la porte du cabinet, dans lequel il s'était retiré pour entendre la conversation.
Allante a ici le sens positif de quelque
2C8 TAnTLI-KE.
TARTL'FFE. Il lui S' rrc le bout dcs doigts.
Oui, Madame, sans doute, et ma ferveur est telle.,..
ELMir.E.
Ouf! vous me serrez Irop.
C'est par excès de /èle.
De vous faire autre mal, je n'eus jamais dessein, \A j'aurais bien plutôt
(11 lui met la inain sur le genou.)
ELMIUE.
Que fait là votre main?
TAUTLTFE.
Je t;'itc votre habit : l'étotle en est moelleuse.
EI.MlliE.
Ah! de trrâce, laissez, je suis fort chatouilleuse.
(Elle recule sa cliaise, et Tartulfe rapproche la sienne.) TARTUFFE, maniant le fichu d'EIniire.
.Mon Dieu! que de ce point* l'ouvraj^e est merveilleu.\ ! On travaille aujourd'hui d'un air- miraculeux; .Jamais, en toute chose, on n'a vu si bien faire.
FL.VlliE,
H est vrai. Mais parlons un peu de notre adaire. On tient' que mon maii veut dégager sa foi, Ct vous donner sa tille. Est-il vrai, dite.s-n!oi?
im'en a dit deux mots; mais, Madame, à vrai dire, Ce n'est pas le bonheur après quoi* je soupiie;
ACTE m, SCÈNE III
Ri je vois aiilir pari les nicrvoilloux allrnits (if la IV'lit^ilé (iiii l'ail luiis mes smiliails.
(,"(>sl (|iit' Vdiis n'aiiiuv, lien îles tliosos do la Icne.
1 Aiiii 1 1 1:, i\i(iii sein m'ciiIi'iiiic \>:i> (iii ((riii' (|iii sdil de piiTrc.
i: 1,11 un:.
Polir iiHM, je cruis (|ii';iii Ciel li ihIciiI Ious vos soupirs, Kl (pic ncii ici lias ii'aiiclc vos dcsirs.
TAiin II I',.
i,'aiiioiii' (|iii iioii^ .illiiclii" aux licaiilcs t'Icnidlçs iN'cUmllc pas en nous raimmi' des Iciiiporcllcs ;
' iNos sens raoileiiicnl ptnivciil cire ciiarmcs
I Dos ouvi'ai;os jiaii'ails ipic le C.iol a l'oniics.
Ses alliails réllécliis ' hrillenl dans vos pareilles ; Mais il élal(> c;i vous ses plus rares iiiciveiiles ;
I II a sur voire l'ace épaïu'lié des l)eauli''s
^ itoiil les yi'iiN sont surpris, el les cieiiis liausporlos,
I l'A j(> n'ai pli vous voir, paiTaile ciéaliiie, Sans admirer eu vous i'auleiir de la ualure, i;i d'iiiK* ardeiile amour seiilirmoii cieiir alleiiil, \u plus licau des porirails où lui-iiicuic il s'esl |eilit. h'ahord j'appréliciidai (|uc celle ardeur secrclc 'c lui du noir espril -' une sur|ii'ise adroile"'; '..1 même à l'iiir vos yeux mou cœur se résolu!, Vous croyant, un obstacle à l'aire mon salut.
ri oi'lli'! coiislniilion rn|iiil<- csl ;'i iTjjrrMrr, cet emploi do (luoi ilail loi I, coiTccl. « Ce mol, (lit VMii;;i'i,'is, a un iisîijic l'oil (''lL'i;)iiil et fuit lomnioiio pour siippli'cr au pronom Iciiiicl, eu tout genre cl en to<il nombre, car lequel, liKiui'l/e, Icsiiiicls, soiil des mois assez; rudes. »
L 1. Ihi rellel (le si's ail rails.
B 2. Du (li'mon.
B 5. .[(hvilc se prononçail (idniHr : vovi'"- p. 11('>. noie Ij.
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Mais enfin je coiuius, ô beauté toute aimahle,
Que cette passion peut n'être point coupable.
Que je puis l'ajuster avecque la pudeur.
Et c'est ce qui m'y l'ait abandoiuier nioli cœur.
Ce m'est, je le confesse, une audace bien grande
Qiio d'oser de ce cœur vous adresser l'ollrande ;
Mais j'attends en mes vœux tout de votre bonté,
Et rien des vains etTorts de mon infirmité ;
En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude,
De vous dépend ma peine ou ma béatitude,
El je vais être enfin, par votre seul arrêt,
Heureux, si vous voulez, malbeureux, s'il vous plait*.
ELMinE.
La déclaration est tout à l'ait galante,
Mais elle est, à vrai dire, un peu bien surprenante.
Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre sein,
Et raisonner un peu sur un pareil dessein.
Un dévol comme vous, et que partout ou nomme....
TAUTIFIE.
Ali ! pour èlre dévot, je n'en suis pas moins homme =*; El lorsqu'on vient à voir vos célestes appas,
i. « Beanti's temporelles, offrandes, infirmité^ c[vùi'tuJe, béatitude. » On voit que dans cette déclaration Molière fait parler à Tartuffe amoureux le langage de la dévotion : il en a été sévèrement repris par La Bruyère, qui, traçant dans son chapitre De la 7node le portrait du parfait hypocrite, écrit : « 11 est encore plus éloigné d'employer pour flatter et pour séduù'e le jargon de la dévotion ». Quoi (lu'en dise i,a Bruyère, rien n"est plus vraisemblable et plus naturel que de voir Tartuffe, victime de sa propre hypocrisie, finir par parler machinalement un langage qui n'était d'abord destiné qu'à en imposer aux naïfs comme Orgon.Ajoutons.au sujet des eiégani^es suranni'cs tju'on a pu relever dans la déclaration do Tartuffe, que, d'après Sainte-Beuve, « le propre des dévots est de retarder sur la galanterie du siècle ».
ACTE lU. SCÈNE III
Tn cœur se laisse prendre, et ne raisonne pas.
le sais qu'un tel discours de moi paraît étrange ;
3Iais, Madame, après tout, je ne suis pas lui ange ;
Et, si vous condamnez l'aveu que je vous fais,
Vous devez vous en prendre à vos charmants attraits.
Dès que j'en vis briller la splendeur plus qu'hunuiine
De mon intérieur vous fûtes souveraine;
De vos regards divins rinetfable douceur
Força la résistance où s'oDstinait mon cœur;
Elle surmonta tout, jeûnes, prières, larmes.
Et tourna tous mes vœux du côté de vos charmes.
Mes yeux et mes soupirs vous Tont dit mille fois.
Et pour mieux m'expliquer j'emploie ici la voix.
Oue si vous contemplez d'une âme un peu béjiigne
Les tribulations de votre esclave indigne.
S'il faut que vos bontés veuillent me consoler
Et jusqu'à mon néant daignent se ravaler.
J'aurai toujours pour vous, ô suave merveille.
Une dévotion à nulle autre pareille.
Votre honneur avec moi ne court point de hasard.
Et n'a nulle disgrâce à craindre de ma part.
Tous ces galants de cour, dont les femmes sont folles.
Sont bruyants dans leurs faits et vuinsdans leurs paroles>
De leurs progrès sans cesse on les voit se targuer;
Ils n'ont point do faveurs qu'ils n'aillent divulguer,
Et leur langue indiscrète, en qui l'on se confie.
Déshonore l'autel où leur cœur sacrifie'.
Mais les gens comme nous brûlent d'un feu discret,
Avec qui pour toujours on est sûr du secret :
Le soin que nous prenons de notre renommée
Répond de toute cnose à la personne aimée.
Et c'est eu nous tju'on trouve, acceptant notre cœur,
1. Pour toutes ces locutions dévotes : a mon inlrririir. bénigne, tribulations, autel où leur cœur sacrifie », voyez p. '210, note 1.
Ile rainour sans scandale et du plaisir sans peui^*.
ELMIRE
Je vous écoute dire, et voire rhétorique
En ternies assez forts à mon âme s'explique.
N"appréhendez-vous point que je ne sois d'iiumeur
A dire à mon mari celte galante ardeur.
Ht que le prompt avis d'un amour de la sorte
Ne put bien altérer l'amitié qu'il vous porte?
TAKirrrE.
Je sais que vous avez trop de liénignité, Et que vous ferez grâce à ma témérité, (Jue vous m'excuserez sur l'humaine faiblesse Des violents transports d'un amour qui vous blesse, i^t considérerez, en regardant votre air. Une l'on n'est pas aveugle, et qu"un homme est de chair.
ELMIP.E.
D'autres prendraient cela d'autre façon peut-être;
Mais ma discrétion se veut faire paraître.
Je ne redirai point l'affaire à mon époux;
Mais je veux en revanche une chose de vous :
C'est de presser tout franc et sans nulle chicane
L'union de A'alère avecque Mariane,
De renoncer vous-même à l'injuste pouvoir
Oui veut du bien d'un autre enrichir votre espoir,
Et....
1. Ici Molière s'est souvenu de Régnier. Macette dit expressément des
gens d'église :
Ils sùnl trop obligés au secret de nature Et savent. jjIus discrets, apporter en aimant, Avecque moins d'éclat plus de contentement.... Le péché que l'on cache est demi-pardunné.
(Sdlires, XllI-;
SCENE IV DAMIS, ELMIRE, TARTUFFE
D\5IIS, sortant du petit cabinet, où il s'était relire.
Non. Madaiiio, non: ceci doit se répandre. J'étais en cet endroit, d'oili j'ai pu tout entendre ; ' Et la bonté du Ciel m'y semble avoir conduit Pour confondre l'orgueil d'un traître qui me nuit. Pour ni'ouvrir une voie à prendre la vengeance* De son hypocrisie et de son insolence, A détromper mon père, et lui mettre en plein jour L'âme d'un scélérat qui vous pai'le d'amour.
ELJllllE.
Non, Damis : il suffit qu'il se rende plus sage,
Et tâche à mériter la grâce où je m'engage.
Puisque je l'ai promis, ne m'en dédites pas.
Ce n'est point mon humeur de faire des éclats :
Une femtiie se rit de sottises pareilles.
Et jamais d'un mari n'en trouble les oreilles.
DAMIS
Vous avez vos raisons pour en user ainsi. Et pour faire autrement j'ai les miennes aussi. Le vouloir "épargner est une raillerie; Et l'insolent orgueil de sa cagoterie
' N'a trioiuphé que trop de mon juste courroux,
[ Et que trop excité de désordre chez nous.
jj Le fourbe trop longtemps a gouverné mon père,
■' Et desservi mes feux avec ceux de Valère. Il faut que du perfide il soit désabusé, Et le Ciel pour cela m'offre un moyen aisé.
1. l'ûiu- rne donner les moyens de tirer vengeance de son hypocrisie ; c'est le pctere, sitmere pœiias ab des Latins.
274 TA,RTUFFE.
De cette occasion je lui suis redevable,
Et pour la néglif^oi', elle est trop favorable :
€e serait mériler qu'il me la vînt ravir
Oue de l'avoir en inain et ne m'en pas servir.
Eunuii.
Jlaniis....
riAMTS.
Non, s'il vous plait, il faut que je nie croie*. Mon âme est maintenant au comble de sa joie ; Et vos discours en vain prétendent m'obliger A quitter le plaisir de me pouvoir venger. Sans aller plus avant, je vais vider d'affaire*; Et voici justement de quoi me satisfaire.
Que j'aie conliance en moi et n'en fasse qu'à ma tète
2. Vider d'affaire, en soitir, en finir, est le texte des premières éditions. Les Dictionnaires de rAcadémie do 1694 et de 1718 et celui de Furetière (1G90) citent fotte loctition ; le* deux premiers en' ces termes : « On dit vider d'affaires, pour dire travailler à en sortir promptemenl, à les terminer. Vidons d'affaires. » Le second (1718) ajoute: « Il est familier ». Dès sa troisièmo édition (ITiO) l'.^cadémie omet, comme inusitée, celte façon de (Kirier.
(.Notn de l'édition des Grandi Écrivains de la France.)
ACTE Ifl, SCÈNE VI
Il ne \a pas à moins qu'à vous déshonorer ;
Et je l'ai surpiis là qui faisait à Madame
L'injurieux aveu d'une coupable llaninie.
Elle est d'une humeur douce, oL son cœur troj) discret
Voulait à toute force en garder le secret ;
Mais je ne puis flatter une telle inqnidence.
Et crois que vous la taire est vous faire une offense.
EUlUiE.
Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos On ne doit d'un mari traverser* le repos. Que ce n'est point de là que l'honneur peut dépendre Et qu'il suffit pour nous de savoir nous défendre : Ce sont mes sentiments ; et vous n'amùez rien dit, Daniis, si j'avais ou sur vous quelque crédit.
SŒ\E VI ORGO.N, DAMtS, TARTUFFE.
ORGO.N.
Ce que je viens d'entendre, ô Ciel ! est-il croyable?
TAKTCri-E.
Oui, irion frère, je suis un nujchant, un coupable,
L'n malheureux pécheur, tout plein d'iniipiité,
Le plus grand scélérat qui jamais ait été;
Chaque instautde ma vje est chargé de souilluies ;
Elle n'est qu'un amas de crimes et d'ordures ;
Et je vois que le Ciel, ])our ma punition,
Me veut mortifier en cette occasion.
De quelque grand fori'ait qu'on me puisse reprendre,
Je n'ai garde d'avoir l'orgueil de m'en défendre;.
Croyez ce qu'on vous dit, armez votre courroux,
1. Trriverser, troubler, faire obstacle à. Cet emploi du verljo Imi'prser était fréquent au xvu" siècle. On le construisait même a\ec un nom (le personne.
Et comme un crimiiiol cliasscz-moi de chez vous Je ne saurais avoir tant de houle en partage, Que je n'en aie encor mérité davantage'.
0RG0:«, à son fils. Ah! traître, oses-tu bien par cette fausseté Vouloir de sa vertu ternir la pureté?
I)A.MIS
Quoi? la l'eiiite douceur de celte àrne hypocrite Vous fera démentir...?
OUGON.
Tais-toi, peste maudite.
ÏAUTUFI E.
Ah ! laissez-le parler: vous l'accusez à tort.
Et vous ferez bien mieux de croire à sou rapport.
Pourquoi sur un tel fait ui'ètre si favorable?
Savez-vous, après tout, de quoi je suis capable?
Vous fiez-vous, mon frère, à mon extérieur?
Et, pour tout ce qu'on voit-, me croyez-vous meilleur?
JNon, non: vous vous laissez troioper à l'apparence,
Et je,ne suis rien moins ^, hélas! que ce qu'on pense;
Tout le monde me prend pour un homme de bien ;
Mais la vérité pure est que je ne vaux rien.
(Sadressant à Damis.) Oui, mou cher fils, parlez: traitez-moi de perfide, l)'infàme, de perdu, de voleur, d'homicide ; Accablez-moi de noms encor plus déteslèts ; Je n'y contredis point, je les aiuiérités. Et j'en veux à genoux souffrir rignominie. Comme une honte due aux crimes de ma vie.
1. Molière se souvient ici d'une nouvelle de Scarron, les Jli/pocn'les, dont le héros, Montufar, accusé devant ses dupes, se sauve, comme TartulFe, en se chargeant lui-même de tous les crimes.
ACTE III, SCÈNE VI
OItGON.
(A Tartuffe.) (A son fils.)
on frère, c'en est trop. Ton cœur ne se rend point, Traître?
DA.MIS
Quoi? ses discours vous séduiront* au point....
OKGON.
(A Tartulle.)
Tais-toi, pondard. Mon frère, eh! levez-vous, de grâce!
(A son lils.)
Infàine.
DAMIS
Il peut...
ORGON
Tais-toi.
DAMIS
J'enrage! Quoi? je passe....
1 Or.GON.
i Si tu dis un seul mot, je te romprai les bras.
TARTUFiE.
; Mou frère, au nom de Dieu, ne vous emportez pas. f J'aimerais mieux souffrir la peine la plus dure, I Qu'il eût reçu poui' moi la moindre égratignure -.
I onGON.
î (A son fils.)
Ingrat !
1. Vous séduiront, vous tromperont : c'est le sens du mot latin seducere. C'est ainsi qu'Athalie interpelle Joad en ces termes :
Te voilà, séducteur! (Acte V, se. v.)
2. Que s'il avait reçu pour moi la moindre é[;Tatignure. .Même emploi de la conjonction que dans ces vers de Polycucte :
Mais que plutôt le Ciel à tes yeux me foudroie, Qu'k (les psnsers si bas je pui'sse consentir !
(Acte ni. se. v.)
'278 TARTITFE.
TAincFii;.
Laisspz-lo en' paix. S'il faul, à deux genoux, /oiis dcinauder sa LTàce....
(.\ son fils.) Coquin ! vuis sa boulé.
ORGON, àTartnire-,
Ilélas ! vous moquez-vous ?
D.VMIS.
Doue...
ORGO.N.
l'aix.
(Juoi? je....
ORGO.N.
i^iix, dis-jc.
Je sais bien quel nindf à l'atlaquer folili^e : Vous le haïssez lous; *.■! J,; vois aujourd'hui Femme, enfanis et valets déchaînés coulrc lui; On met impudemment toule chose en usage, Pour ôter de chez moi ce dévot personnage. Mais plus on fait d'effort afin de l'en bannir, Plus j'en veux employer à l'y mieux jxdeuir; Et je vais me liàter à lui donner ma lille. Pour confondre l'orgueil de toute nui famille"'.
1. On trouve au xvir siéclo da numbreux exeiiiples de l'clision de e dans le pronom; La Fontaine l'crit :
Du titre de clément rendez-Zc ambitieux.
{Élégie aux nijmphcs de Vaux.)
2. Orgon se jette àgenoux quand il voit TartutTe dans cette pasilion. Même jeu de scène dans Xa béplt (urujiiitui.r (ade III, se. m), où l'on voit .\ll)ert et Polydore à genoux l'un devant l'autre.
3. Orgon est on Irain d'appliquer ici les ju'incipes qu'il professait devant Cléante (acte I, se. t.) 11 serait francliemenl odieux, si l'on ne comprenait que cet esprit iiaiblc est dominé par l'art infernal do T;:rtuiïe, et que, honteux fjeut-être do sa lâciielé, il cherche à s'abuser luimême en s'érigeanl en tyran domeslique.
ACTE III, SCÈ.NE VII
DAMIS
A recevoir sa main on pense l'obliger ?
ORGON
<!ai, traître, et dès ce soir, pour vous faire enrager. Ah! je vous brave tous, et vous ferai connaître Qu'il faut qu'on m'obéisse et que je suis le maître. Allons, qu'on se rétracte, et qu'à l'instant, fripon, On se jette à ses pieds pour demander pardon.
DAjns.
Qui, moi ? de ce coquin, qui, par ses impostures...,
ORiMiy.
Ah! tu résistes, gueux, et lui dis des injrires?
{A Tartuffe.)
Vn bâton ! iin bâton! >"e me retenez pas '.
(A son fils.)
Sus, que de ma maison on sorte de ce jias, Et que d'y revenir on n'ait jamais l'audace.
DAMIS
Oui, je sortii'ai ; mais
ORGON
Vile, quittons la place.
Je te prive, pendard, de ma succession, Et te donne de plus ma malédiction.
SCÈNE YII
ORGON, TARTITFE.
ORGON"
OlTenser de la sorte une sainte personne !
1. Au temps d'Auger (1S21), il parait qu'à la représentation l'acteur
I iîé du rôle de Tartuffe restait immobile, et Orgon traversait le
tlu ùtre pour venir lui dire : tie me retenez, vus. Ce jeu de scène pouvait
TAUTUFFK.
0 Ciel, pardonne-lui la douleur (ju'il nie donne'!
(A Orgon.)
Si VOUS pouviez savoir avec quel déplaisir
Je vois qu'envers mou frère on tàclie à me noircir....
ORGO.N.
Ilélas!
Le seul penser de cette ingratitude Fait souffrir à mon âme un supplice si rude.... L'horreur que j'en conçois,... J'ai le cœur si serré, Que je ne puis parler, et crois que j'en mourrai.
ORGOX.
(Il court tout on larmes à la porte par où il a chassp son fils.)
Coquin ! je me repens que ma main t'ait fait grâce, Et ne t'ait pas d'abord assommé sur la place. Remettez-vous, mon frère, et ne vous fâchez pas.
Rompons, rompons le cours de ces fâcheux débals. Je regarde céans quels grands troubles j'apporte. Et crois qu'il est besoin, mon frère, que j'en sorte.
ORGON
Comment? vous moquez-vous?
On m'y hait, et je voi Qu'on cherche à vous donner des soupçons de ma foi.
être plaisant, mais il n'iHait pas co«t'orme au caractère de TartulTe, et celui-ci, fidèle jusqu'au bout à son rôle d'hypocrite, doit essayer de désarmer Orgon.
1. D'après une tradition, conservée par l'acteu!- Baron, llolitre avait d'abord fait dire à Tartufi'e :
0 ciel, pardonne-lui, comme je lui pardonne!
iZe vers, qui rapjielait un passage de l'Oraison dominicale, pouvait
ACTE III, SCÈNE VIL
ORGO.N.
Qu'importe? Voyez-vous que mon cœur les écoute?
On ne manquera pas de poursuivre, sans doute ; Et ces mêmes rapports qu'ici vous rejetez Peut-être une autre fois seront-ils écoutés.
ORGON
Non, mon frère, jamais.
Ah ! mon frère, une femme Aisément d'un mari peut bien surprendre l'àrae.
ORGON
Non, non.
Laissez-moi vite, en m'éloignant d'ici, Leur ôter tout sujet de m'attaquer ainsi.
ORGON
XoTv, vous demeurerez : il y va de ma vie
Hé bien ! il faudra donc que je me mortifie. Pourtant, si vous vouliez....
ORGON
Ah!
Soit: n'en parlons plus.
Mais je sais comme il faut en user là-dessus. L'honneur est délicat, et l'amitié m'engage A prévenir les bruits et les sujets d'ombrage. Je fuirai votre épouse, et vous ne me verrez....
éveiller les susceptibilités des dévots : Molière le modifia. Mais il faut reconnaître que la première rédaction convenait bien mieux à Tartulîe.
Non, en dépit de tous vous la fréquenterez.
Faire enrat;pr le monde est ma plus grande joie.
Et je veux qu'à toute heure avec elle ou vous voie.
Ce n'est pas tout encor: pour les mieux braver tous.
Je ne veux point avoir d'autre héritier que vous.
Et je vais de ce pas, en fort boiine manière.
Vous faire de mon bien donation entière.
Un bon et franc ami, que pour gendre je prends.
M'est bien plus cher que fils, que femme, et que parents.
N'accepterez-vous pas ce que je vous propose?
TAUTL'FFt:.
La volonté du Ciel soit faite en toute chose.
OUGON.
Le pauvre homme* ! Allons vite en dresser un écrit. Et que puisse l'envie en crever de dépit !
1. Le rappel de ce mol comique vient heureusement égayer la (m (1( cette scène qui tourne au drame le plus sombre : car rien n'est plus triste que de voir Orgon sacrilifir si légèrement à la cupidité d'un imposteur le bonheur de tous les siens.
SCÈNE PREMIÈRE CLÉA-ME, TARTUFFE
Oui. tout le mouile en parle, et vous m'en pouvez croire,
L'éclat que fait ce bruit n'est point à votre gloire ;
El je vous ai trouvé, Monsieur, fort à propos.
Pour vous en dire net jna pensée en deux mots.
Je n'examine point à fond ce qu'on expose ;
Je passe là-dessus, et prends au pis la chose.
Supposons que Damis n'en ait pas bien usé,
Et que ce soit à tort qu'on vous ait accusé:
N'est-il pas d'un chrétien de pardonner l'offense.
Et d'éteindre en son cœur tout désir de vengeance"?
Et devez-vous soutTrir, pour votre démêlé.
Que du logis d'un père un tils soit exilé?
Je vous le dis encore, et parle avec franchise,
Il n'est petit ni grand qui ne s'en scandalise;
Et si vous m'en croyez, vous pacifierez tout,
Et ne pousserez point les afïaircs à bout.
Sacrillez à Dieu toute votre colère.
Et remettez le fds en grâce avec le père.
Hélas! je le voudrais; quant à moi, de bon cœur: Je ne garde pour lui, Monsieur, aucune aigreur; Je lui pardonne tout, de rien je ne le blâme, Et voucb'ais le servir du meilleur de mon âme ;
Mais rintrrèt du (licP n'y saurait cousoiilir,
Et s'il rentre ct'aiis, c'est à moi d'en sortir.
Après son action, qui n'eut jamais d'égale,
Le conmierce entre nous porterait du scandale:
Dieu sait ce que d'abord tout le inonde en croirait!
A pure politifiue- on me l'imputerait;
El l'on dirait jtartout que, me sentant coupable,
Je feins pour qui m'accuse un zèle charitable,
Que mon cœur l'appréhende et veut le ménager,
Pour le pouvoir sous main au silence engager.
rt.KANTE.
Vous nous payez d'ici d'excuses colorées ^ Et toutes vos raisons, Monsieur, sont trop tirées. Des intérêts du Ciel pourquoi vous chargez-vous? Pour punir le coupable a-t-il besoin de nous? Laissez-lui, laissez-lui le soin de ses vengeances; Ne songez qu'au pardon qu'il prescrit des offenses ; El ne regardez point aux jugements humains. Quand vous suivez du Ciel les ordres souverains. Quoi? le faible intérêt de ce qu'on pourra croire D'une bonne action empêchera la gloire?
Non, non: faisons toujours ce que le Ciel prescrit. Et d'aucun autre soin ne nous brouillons l'esprit.
TAIVriFFE.
Je vous ai déjà dit que mon cœur lui pardonne. Et c'est faire. Monsieur, ce que le Ciel ordonne;
1. Tartniïc apiilique ici la iioiiticiuc prêtsk^ aux gens de son espèce par Cléante, au premier acte (se. v. i :
{Ces (lei)s) qui pour perdre rpielqu'iin couvrent insolemment De t'iiitérût du ciel leur fier ressentiment.
2. On no verrait dans ma conduite qu'une liabileté, un manège, pour gagner l'indulcrence de Bamis.
ô. Colurécs. fardées, et j)ar suite trompeuses et fausses : Corneille parle d'un désir qui n'a de la vertu
Qu'une ombre colorée. (Imitation, 111, la.)
ACTE IV. SCÈNE I
Mais après le scandale et l'affront d'aujourd'hui, Le Ciel n'ordonne pas que je vive avec lui.
CLÉANTE
Et vous ordonne-t-il. Monsieur, d'ouvrir l'oreille A ce qu'un pur caprice à son père conseille. Et d'accepter le don qui vous est fait d'un bien Oi'i le droit vous oblige à ne prétendre rien?
lAl'.TLriE.
Ceux qui me connaîtront n'auront pas la pensée
Que ce soit un etfet d'une ànie intéressée.
Tous les biens de ce inonde ont pour moi peu d'appas',
De leur éclat trompeur je ne m'éljlouis pas;
Et si je me résous à recevoir du père
Cette donation qu'il a voulu me faire,
Ce n'est, à dire vrai, que parce que je crains
Que tout ce bien ne tombe en de méchantes mains,
Qu'il ne trouve des gens qui l'ayant en partage.
En fassent dans le monde un criminel usage.
Et ne s'en servent pas, ainsi que j'ai dessein,
Pour la gloire du Ciel et le bien du prochain-.
CLIÎANTE.
Hé, Monsieur, n'ayez point ces délicates craintes. Qui d'un juste' héritier peuvent causer les plaintes; Souffrez, sans vous vouloir embarrasser de rien, Qu'il soit à ses périls possesseur de son bien; Et songez qu'il vaut mieux encor qu'il en mésuse,
1. C'est à peu près le langage df'votenienl égoïste que La FonLaine prèle à son Rat qui s'est retiré du monde (Vil, m.) :
Les choses d'ici-bas ne me regardent plus.
2. « Tartuffe, dit Sainte-Beuve, pratique cette grande méthode de direction d'intention, qui consiste à se jjroposer pour fin de ses actions équivoques un objet permis. Évidemment il a lu et digéré la septième Provinciale; il sait sa théorie. » iPort-Roi/nl. tome 111, xvi.)
Juste, légitime, c'est le sens du lalhijiisti/s
Ouc si de Ton frustrer il l'aiil ({u'on vous accuse.
J'admire* seulement que sans confusion
Vous en ayez souffert la proposition;
(^ar cntin le vrai zèle a-t-il «pielque maxime
Oui montre à dépouiller Tliéritier léifilime?
Et s'il faut que le Ciel dans votre cœur ait mis
Un invincible obstacle à vivre avec Damis.
Ne vaudrait-il pas mieux qu'en personne discrète
Vous lissiez de céans une honnête retraite,
Oue de souffrir ainsi, contre toute raison,
Ou'on en chasse pour vous le fils de la maison?
Croyez-moi, c'est donner dt; voire prud'homie,
Monsieur....
TAliTI'l'FR.
Il est, Monsieur, trois heures et demie: Certain devoir pieux me demande là-haut, Et vous m'excuserez de vous quitter sitôt-,
CUÎA.NTE.
Ah!
J'admire. }ii consiJèro avec surprise : tuhnh'or
2. Plusieurs critiijues ont rapproché de cette sortie de Tnr(n(T<; un passage de la fin de VEuthijphron, où uii sophiste, cpii se voit pressé: parles objections de Soerate, s'esquive ea lui disant : « Ce sera pour une autre fois. Soerate : le temps me presse, et il faut que je te quitte». C'est ainsi que le père .lésuite de la i\° Provinciale se tire d'emharras : <• Comme il pensait à ce (pi'il devait dire, on vint l'avertir que Mme la maréchale de.... et Mme la marquise de.... le demandaient ». Counne ies vers de TartufR; qui nous occupent, faisaient partie (nous le savons pai' la lettre sur l'iniposteur) de la pièce jouée en 1667, il ne faut pas y
SCENE m ORGO>:, ELMIRE. MMIA^'E, GLÉANTE, DORIN'E
ORGON
lia ! je me léjouis de vous voir assemblés : (A Mariane.)
Je porte en ce contrat- de quoi vous faire rire, Et vous savez déjà ce que cela veut dire.
MARIANE, à tJfenoux.
Mon père, au nom du Ciel, qui connaît ma douleur.
Et par tout ce qui peut émouvoir votre cœur,
Relàchez-vous un peu des droits de la naissance'.
Et dispensez mes vœux de cette obéissance* ;
l\e me réduisez point par cette dure loi
Jusqu'à me plaindre au Ciel de ce que je vous doi,
Et cette vie, hélas ! que vous m'avez donnée,
^e me la rendez pas, mon père, infortunée.
Si, contre un doux espoir que j'avais pu former.
Vous me défendez d'être à ce que j'ose aimer,
voir une mnlirieuse réminiscence de l'entretien de Molière et du président de Laiaoignon, que celui-ci rompit en ces ternies : « Monsieur, vous voyez qu'il est près de midi : je manquerais la messe si je m'arrêtais plus longtemps ».
D'hidustrie. f*ar ruse
2. Le contrat de mariage de Tartuffe et de Mariane, dressi'' par Orgon, et auquel il ne manque plus que la signature do la jeune tille.
5. Des droits que ma naissance vous a donnrs sur moi. 4. Relevez-rnoi, du moins sur ce point (son iuariage avec Tartufl'e),du vœu d'obéissance ttue je vous ai t'ait.
2^8 TAHTITFE.
Au moins, par vos bontés, qu'à vos genoux j'implore, Sanvez-moi du tourment d'être à ce que j'altlione , Et ne nie poilez point à quelque désespoir, En vous servant sur moi de tout votre pouvoir.
OUGON, se sentaiU nU<-iKlrif.
Allons, ferme, mon ca;ur, point de faiblesse humaine.
JIAKIANE.
Vos tendresses pour lui ne me font point de peine; Faites-les éclater, donnez-lui votre bien. Et, si ce n'est assez, joignez-y tout le mien: J'y consens de bon cœur, et je vous l'abandonne; Mais au moins n'allez pas jusques à nui peisonne, Et soutTrez (pi'un couvent dans les austérités Use les tristes jours que le Ciel m'a comptés.
ORGON
Ah! voilà justement de' mes religieuses, Lorsqu'un père combat leurs llammes amoureuses! Debout! Plus votre cœur répugne à l'accepter, Plus ce sera pour vous matière à mériter: Mortifiez vos sens avec ce mariage.
Et ne me rompez pas la tête davantage.
BOUINE.
!\Iais quoi...?
ORGON
Taisez-vous, vous; parlez à votre écot*: Je vous défends tout net d'oser dire un seul mot.
1. Voitù (le. sens partilif, voilà une de : « Voilà de mes damoiseaux flouets qui n'ont non plus de vijiueur (juo des poules. « IL'Avare. acte 1, se. iv)
2. A ceux de votre compagnie. « On dit proverbialement h ceux qui viennent interrompre l'entretien d'autres gens : jnirlez à voire écol, pourdire allez entretenir votre compagnie, n IViketièhe. Diclionii. 1690.) Ce mol t'c(yi aurait donc fui) par désigner le groui)e de convives qui
ACTE. IV, SCÈAT III
CLÉÀ5TE.
Siiiar quelque conseil vous souffrez qu'on réponde....
OKGO.N .
Mon frère, vos conseils sont les meilleurs du monde, Ils sont bien raisonnes, et j'en fais un grand cas; Mais vous trouverez bon que je n'en use pas.
liLMlUE, à son nuiri.
A voir ce que je vois, je ne sais plus que dire. Et votre aveu2;lement fait que je vous admire; C'est être bien coilï('\ bien prévenu de lui, (jne de nous démentir sur le fait d'aujourd'hui.
oncoN.
■le suis votre valet', et crois les apparences: Pour mon fripon de fils je sais vos complaisances. Et vous avez eu peur de le désavouer Du trait qu'à ce pauvre homme il a voulu jouer; Vous étiez trop tranquille enfin pour être crue, Et vous auriez paru d'autre manière énuie.
ELMir.i:.
Est-ce qu'au simple aveu d'im amoureux transport 11 faut que notre honneur se gendarme- si fort? Et ne peut-on répondre à tout ce qui le touche Que le feu dans les yeux et l'injure à la l)ouchc? Pour moi, de tels propos je me ris simplement. Et l'éclat là-dessus ne me plaît nullement ; .J'aime qu'avec douceur nous nous montrions sages, Et ne suis point du tout pour ces prudes sauvages t'ont l'honneur est armé de griffes et de dents,
s. îaient réunis dans une auberge, pour y manger en payant chacun so!) écot.
Votre valet, voyez p. 87. note
2. Se (jc7ularine : se scandalise et se mette aussitôt sur la défensive.
l'i-veut au moindre mot dévisager les gens:
Me préserve le Ciel d'une telle sagesse!
■•■i veux une vertu qui ne soit point diablesses
.i,. crois que d'un refus la discrète froideur
'.ien csl, pas moins puissante à rebuter un cœur*.,
ORGON
Enfin je sais l'affaire et ne prends point le change.
C....23 sn 1 air
ELMIRE
Ouel homme ! Au moins répondez-moi.
.' i.e vous parle pas de nous ajouter foi: ..'/.L supposons ici que, d'un lieu qu'on peut prendre,
î. Ces dragons de vertu, ces lionnêtes diablesses^
dit encore Molière dans l'Ecole des femmes, parlant des « femmes de bien « qui autorisent de leur vertu leur humeur acariâtre et despo- ^que (acte IV, se. viii).
2. Cette déclar.-'tion d'Elraire était ici nécessaire. Combien eût été Cccbreux l'expédieni qu'elle propose à Orgon pour l'éclairer sur la per- •.lûie de TarL.ffe, si nous ne savions que sa raison et sa vertu, aussi .'.olides que modestes, peuvent affronter toutes les épreuves !
ACTE IV, SCÈNE IV
On vous fil clairomont tout voir et tout enten<lre, Que diriez-vous alors de volie lioiume de bien?
oi;i;o.N.
En ce cas, je dirais que.... Je ne dirais rien! Car cela ne se peut.
f:LMir.E.
L'erreur trop longtemps dure, Et c'est trop condamner ma bouche d'imposture. 11 faut que par plaisir, et sans aller plus loin, De tout ce qu'on vous dit je vous fasse témoin.
ORGON"
Soit: je vous prends au mol. Nous verrons votre adresse, Et comment vous pourrez remplir cette promesse.
ELMIUE.
Faites-le-moi venir.
DOni.NE.
Son esprit est rusé, Et peut-être à surprendre il sera malaisé.
ELMIRE
Non : on est aisément dupé par ce qu'on aime. Et l'amour-propre engage à se tromper soi-même i.
(Parlant à Cléante et à Mariane.)
Faites-le-moi descendre. Et vous, retirez-vous.
ELMIRE, ORGON
ELMIRE
Approchons cette table, et vous mettez dessous.
1. Elmire prévoit ici l'objection de ceux qui trouveront, comme ^n Ciuyérc. que Tartuffe se laisse troj) facilement abuser pour un livp~. crite rompu à toutes les ruses ; mais il nous a dit lui-même que ].vu;
ORGON
Cominciit?
ELMIUE.
Vous bien cacher est un point nécessaire.
OIIGON.
Pourquoi sous cette table?
E1..MIUE.
Ah, mon Dieu! laissez faire; J'ai mon dessein en tête, et vous en jugerez. Mettez-vous là, vous dis-je; et quand vous y serez. Gardez qu'on ne vous voie et qu'on ne vous entende.
or.i;n\.
,1e confesse qu'ici ma complaisance est grande; Mais de votre entreprise il vous faut voir sortir.
ELMIRE
Vous n'aurez, que je crois, rien à me repartir. (A son mari qui est sous la table.)
Au moins, je vais toucher une étrange mali''n*e:
Ne vous scandalisez en aucmie manière.
Quoi que je puisse dire, il doit m'être permis.
Et c'est pour vous convaincre, ainsi que j'ai promis.
Je vais par des douceurs, puisque j'y suis réduite,
Faire poser le masque à cette àme hypocrite,
Flatter de son amour les désirs effrontés.
Et donner un champ libre à ses témérités.
Comme c'est pour vous seul, et pour mieux le confondre.
Que mon àme à ses vœux va feindre de répondre,
J'aurai lieu de cesser dès que vous vous rendrez,
Et les choses n'iront que jusqu'où vous voudrez.
C'est à vous d'arrêter son ardeur insensée,
Qisand vous croirez l'atfairc assez avant poussée,
être dôvot il n'en était pas moins homme, et il est tout naturel qu'il en ait les faiblesses, dont la principale est la vanité.
SCENE V TARTUFFE, ELMIRE, ORGON
T.\RTl'FFE.
On m'a dit qu'en ce lieu vous me vouliez parler.
ELMIRE
Oui. L'on a des secrets à vous y révéler. i
Mais tirez cette porte avant qu'on vous les dise,
Et regardez partout de crainte de surprise.
Une affaire pareille à celle de tantôt
N'est pas assurément ici ce qu'il nous faut.
Jamais il ne s'est vu de surprise de même;
Darnis m'a fait pour vous une frayeur extrême,
Et vous avez bien vu que j'ai fait mes efforts
Pour rompre son dessein et calmer ses transports.
.Mon trouble, il est bien vrai, m'a si fort possédée,
Que de le démentir je n'ai point eu l'idée;
Mais par là, grâce au Ciel, fout a bien mieux été.
Et les choses en sont dans plus de sûreté*.
L'estime où l'on vous tient a dissipé l'orage.
Et mon mari de vous ne peut prendre d'omjjrage.
Pour mieux braver l'éclat des mauvais jugements,
Jl veut que nous soyons ensemble à tous moments ;
■Et c'est par où je puis, sans peur d'être blâmée,
Me trouver ici seule avec vous enfermée,
1. Ce Inngape quelque peu dévot doit rassurer TarfulTe : il lui f.iit croire qu'Elmire a profité de ses leçons, et (ju'elle apprécie la » sûreté» dans le plaisir, qu'il lui a vantée à l'acte précédent.
Et ce qui m'autorise à vous ouvrir un cœur
Un peu trop prompt peut-être à soulTrir votre ardeur.
Ce lausa^P à romproïKirc est assez (iHTirile, Madame, cl vous ])arliez tantôt d'un autre style'.
KLMIUE.
Ah! si d'un tel refus vous êtes en courroux,
Que le cœur d'une femme est mal connu de vous!
Et ((ue vous savez peu ce qu'il veut faire entendre
Lors(iue si faiblement on le voit se défendre!
Toujours notre pudeur combat dans ces moments
Ce qu'on peut nous donner de tendres sentiments.
OueUiue raison qu'on trouve à l'amour qui nous dompte,
On trouve à l'avouer toujours un peu de honte;
On s'en défend d'abord; mais de l'air* qu'on s'y prend,
On fait connaître assez que notre cœur se rend.
Qu'à nos vœux par honneur notre bouche s'oppose,
Et que de tels refus promettent toute chose.
C'est vous faire sans doute un assez libre aveu,
Et sur notre' pudeur me ménager bien peu;
Mais puisque la parole enlînen est lâchée,
A retenir Damis me serais-je attachée,
Aurais-je, je vous prie, avec tant de douceur
Écoulé tout au long l'offre de votre cœur,
Aurais-je pris la chose ainsi (ju'on m'a vu faire,
Si l'oUre de ce cœur n'eût eu de quoi me plaire*?
1. Remarquons que cette réflexion de Tartuffe montre une défiance qui nous interdit de le prendre pour un naïf et un niais; sans doute il finira par tomber dans le piège qui lui est tendu, mais ce ne sera pas
ans s'être dt^Jfendu, comme l'exige l'habileté liypocrite qui est le l'ond deson caractère.
ACTE IV, SCÈNE V
Et lorsque j'ai voulu moi-même vous forcer A refuser l'hymen qu'on veiinil d'annoncer, (ju'est-ce ([ue cette instance a dû vous faire entendre. Que l'intérêt' qu'en vous on s'avise de prendre, Et l'ennui qu'on aurait que ce nœud qu'on résout Vint partager du moins un co^ur que l'on veut toul^?
TAiniFI E.
C'est sans doute, Madame, une douceur extrême
One d'entendre ces mots d'une bouche ([ii'on aime:
Leur miel dans tous mes sens fait couler à longs traits
Une suavité qu'on ne goûta jamais.
Le bonheur de vous plaire est ma suprême étude,
Et mon cœur de vos vœux fait sa béatitude;
Mais ce cœur vous demande ici la liberté
D'oser douter un peu de sa félicité.
Je puis croire ces mots un arlilice honnête
Pour m'obliger à rompre un hymen qui s'apprête;
Et s'il faut librement m' expliquer avec vous,
Je ne me lierai point à des propos si doux,
pièce, nous n'avions appris quelle confiance mérite sa vertu, nous serions peut-être effrayés, avec Orgon. d» llialiiletc consonunée avec laquelle elle s'acquitte de ce rôle scabreux.
Si ce n'est l'intérêt
2. On a beaucouj) disserté sur ces vers et l'on a voulu y voir la justification des criti<|ues adressées au style de Molière par l>a Bruyère, Fénelon, etc. On reproche au poète d'avoir dit : prendre intérêt en quelqu'un, locution qui se retrouve au V' acte du Tartuffe, se. vi, et qi:e Molière n'eut pas employée, pouvant, sans violer la prosodie, remplaciT e» par fj, s'il n'y avait et'' auloiisé pai' l'usage de son temps; le mot nœud, comme les mots fpiix, /lamine etc.. avait été complètement détourné de son sens ('tymologique, et, devenu synonyme de mariage, pouvait très légitimemont s'employer avec le verbe réso^rfre; enfin il suffit de lire Descartes. Dossuct, Pascal pour savoir que les écrivains du XVII' siècle n'avaient pas les mêmes scrupules que nous à multiplier les qj/e dans une même phrase. Il nous semble que Molière, dans ce passage, a tout simplement écrit la langue de son temjis, et il est inutile de chercher dans la forme embarrassée de la phrase l'expression de? pudi(iues hésitations d'Klmire.
(ju'iin peu de vos faveurs, après quoi je soupire, Ne vienne ni'assurer loul ce qu'ils m'ont pu dire, Et planter dans mon âme une constante foi Di's charmantes bontés que vous avez pour moi. Ei.Mir.E. Elle tousse pour avenir son maii.
Quoi? vous vouiez aller avec cette vitesse. Et d'un cœur tout d'abord épuiser la tendresse*? On se tue à vous faire un aveu des plus doux; Cependant ce n'est pas encore assez pour vous. Et l'on ne peut aller jusqu'à vous satisfaire. Qu'aux dernières faveurs on ne pousse l'allaire?
* lAr.ïL'irf. • Moins on mérite un bien, moins on l'ose espérer. Nos vœux sur des discours ont peine à s'assurer. On soupçonne aisément un sort^ tout plein de gloire, Et l'on veut en jouir avant que de le croire. Pour moi, qui crois si peu mériter vos bontés. Je doute du bonheur de mes témérités; Et je ne croirai rien, que vous n'ayez, Madame, Par des réalités ^ su convaincre ma llannne.
EI.MIUE.
Mon Dieu, que votre amour en vrai tyran airit. Et qu'en un trouble étrange il me jette l'esprit! Que sur les cujurs il prend un furieux empire,
1. Ceci rappelle rolijeclion laite parCathoset ^lagde\on Iles Précieuses l'idiciiles, se. ivi à (lor^nbus. qui leur parle tout de suite de mariage ; Tartulîe ne parait pas en effet se soucier de parcourir les étapes de la carte du Tendre: « Billets-Doux, Petits-Soins, I5illets-Galants et Jolis-Vers sont des terres inconnues pour lui ».
ACTE IV. SCÊ>E V
Et qu'avec violence il veut ce qu'il désire !
(juoi? de votre poursuite on ne peut se parer',
Et vous ne donnez pas le temps de respirer?
Sied-il bien de tenir une rigueur si grande.
De vouloir sans quartier les choses qu'on demande,
Et d'abuser ainsi par vos efforts pressants
Du faible que pour vous vous voyez qu'ont les gens-'?
TAIiTlFFE.
Mais si d'un œil bénin vous voyez mes hommages, Pourquoi m'en refuser d'assurés témoignages'.'
EI-MIUE.
Mais comment consentir à ce que vous vouloz, Sans offenser le Miel, dont toujours vous pai'lez?
TAniUFIE.
Si ce n'est que le Ciel qu'à mes vœux on oppose, Lever un tel obstacle est à moi peu de chose, Et cela ne doit pas retenir votre cœur.
ELMIRE
Mais des arrêts du Ciel on nous fait tant de peur !
TAUTLFFE.
Je puis vous dissiper ces craintes ridicules. Madame, et je sais l'art de lever les scrupules. Le Ciel défend, de vrai', certains contentements;
(C'est un scélérat qui parle.)
Mais on trouve avec lui des accommodements; Selon divers besoins, il est une science D'étendre les liens de notre conscience,
Sur cet emploi de (jiie, voyez p. 141. note
o. De ^'/•«^, vraiment, il est vrai. On disait ainsi de léger pour légèrement :
De léger il n'espère et croit au souvenir.
TiÉGMER -.Satires, V.)
20S TAUTITFE.
Et de rectider h; mal de l'aclion
Avec la pureté de noire iiitciilion'.
De ces secrets, Madame, on saura vous instruire;
Vous n'avez seulement qu'à vous laisser conduire.
vJontenlez mon désir, et n'ayez point d'etTroi :
Jo ous réponds de tout, et prends le mai sur moi.
Vous toussez Ibrt, Madame.
EI.MIUK.
Oui, je siMs au supplice.
TAUTLllE.
Vous plaît-il un morceau de ce jus de réglisse ?
EI.MIKIC.
C'est un rhume obstiné, sans doute; c' je vois bien Ouc tous les jus du monde ici ne leront rien.
TAKTUIFE.
Cela certe est fâcheux.
ELMIRE
Oui, plus qu'on ne peut dire.
TAinUlFE.
Enfui votre scrupule est facile à détruire: Vous êtes assurée ici d'un plein secret, El le m.al n'est jamai-; que dans l'éclat qu'on fait; Le scandale du monde est ce qui fait l'otTense, Et ce n'est pas pécher que pécher en silence-.
EI.MIRE, après avoir encore toussé.
Enfin je vois qu'il faut se l'ésoudre à céder,
1. Molière se souvient ici de la \n' l'roviiiciale. donl il reproduità peu près les termes: « Quand nous ne pouvons empêcher Vacthn, dit ï'apologictc cynique et maladroit des casuistes, nous piiri fions au moins Viniention, et ainsi nous corrifreons le vice du moyen par la pureté de la fin ».
2. Voyez i)lus haut, p. 272. note 1, les vers de néfcnier que nous avons cités, el dont Molière semble encore se souvenir ici.
ACTE IV, SCÈNE V
Qu'il faut que je consente à vous tout accorder, Et qu'à moins de cela je ne dois point prétendre Qu'on* puisse être content, et qu'on veuille se rendre. Sans doute il est fâcheux d'en venir jusque-là, Et c'est bien malgré moi que je franchis cela ; Mais puisque l'on s'obstine à m'y vouloir réduire. Puisqu'on ne veut point croire à tout ce qu'on peut dirt,. Et qu'on veut des témoins qui soient plus convaincants. Il faut bien s'y résoudre, et contenter les gens. Si ce consentement porte en soi quelque offense. Tant pis pour qui me force à cette violence ; La faute assurément n'en doit pas être à moi.
TAUTIFIF..
Oui, Madame, on s'en charge*; et la chose de soi....
EI.MIP.E.
Ouvrez un peu la porte, et voyez, je vous prie. Si mon mari n'est point dans cette galerie.
TAP.TIFFE.
Qu'est-il besoin pour lui du soin que vous prenez? C'est un homme, entre nous, à mener par le nez'; De tous nos entretiens il est pour faire gloire. Et je l'ai mis au point de voir tout sans rien croire.
ELMIRE
Il n'importe : sortez, je vous prie, un moment, Et partout là dehors voyez exactement.
1. Cet on dont il s'agit dans tout ce passage, n'est autre qu'Orgon, dont la longanimili'', sollicitée cependant par des accès de toux et des coups de pied donnés sous la table, finit par exaspérer Elmire, lasse depuis longtemps de son rôle. Mais Orgon tarde tant à sortir de sa cachette, qu'il semble vouloir faire expier à Elmire, en prolongeant son supplice, l'humiliation qu'il éprouve à se voir convaincu d'aveuglement.
2. TartutTe prend pour lui seul la faute. dontElmire craint de charger sa conscience.
ô. Voilà qui va peut-être mieux que les déclarations amoureuses de
SCI^NE VI
OUGON, ELMIRE.
OiiGON, sortant de dessous la table.
Voilà, je vous l'avoue, un abominable homme ! Je n'en puis revenir, el tout ceci m'assomme.
ELMIUE.
Quoi? vous sortez sitôt? vous vous moquez des gens. Rentrez sous le tapis, il n'est pas encor temps ; Attendez jusqu'au bout pour voir les choses sûres, Et ne vous liez point aux simples conjectures,
oncox.
Non, rien de plus méchant n'est sorti de l'enfer.
ELMIKK.
Mon Dieu! l'on ne doit point croire trop de léger'. Laissez-vous bien convaincre avant que de vous rendre. Et ne vous hâtez point, de peur de vous méprendre.
(iille fait inottre son mari derrière 'elle.)
SCÈNE YIÏ TARTUFFE, ELMIRE, ORGON
Tout conspire, Madame, à mon contentement : J'ai visité de l'œil tout cet appartement ; Personne ne s'y trouve; et mon âme ravie....
OUSOS, en l'arrêtant.
Tout dou.x ! vous suivez trop votre amoureuse envie,
Tartufle dissiper l'aveuglement d'Orgon : il se sent méprisé et sou amour-propre froissé aide la jalousie à lui ouvrir les yeu.x. 1. De léger, voyez plus haut, p. 297, note 3.
ACTE IV, SCÈSE Vil
Et vous ne devez pas vous tant passionner.
Ah I ah! l'homme de bien, vous m'en voulez donner M
Comme aux tentations s'abandonne votre âme !
Vous épousiez ma fille, et convoitiez ma femme !
J'ai douté fort longtemps que ce lut tout de bon,
Et je croyais toujours qu'on changerait de ton;
Mais c'est assez avant pousser le témoignage :
Je m'y tiens, et n'en veux, pour moi, pas davantage.
ELMî ;E, à Turtuire.
C'est contre mon humeur que j'ai fait tout ceci ; Mais ou lu'a mise au point de vous traiter ainsi.
Quoi'.'' vous'croyez...?
ORGON
Allons, point de bruit, je vous prie.
Dénichons de céans, et sans cérémonie.
TARTLTFE.
Mon dessein.,..
oncoN.
Ces discours ne sont plus de saison :
il faut, tout sur-le-champ, sortir de la maison.
C'est à vous d'en sortir, vous qui parlez en maître : La maison m'appartient, je le ferai connaître, Et vous montrerai bien qu'en vain on a recours, l'our me chercher querelle, à ces lâches détoui's, (Ju'du n'est pas où l'on pense en me faisant injure^, (Jue j'ai de quoi confondre et punir l'imposture, Venger le Ciel qu'on blesse, et faire repentir Ceux qui parlent ici de me faire sortir.
SCÈNE VIII ELMIRE, OHGON
EI.MIP.E.
Quel est donc ce langage? et qu'est-ce qu"il veut dire?
Or.GON,
Ma foi, je suis confus, et n'ai pas lieu de rire.
ELMIKE.
Comment?
ORGON
Je vois ma faute aux choses qu'il me dit, Et la donation m'embarrasse l'esprit,
ELMIRE
La donation'....
ORCON.
Oui, c'est une affaire faite.
Mais j'ai quelque autre chose encor qui nrinquiète.
ELMIRE
Et quoi?
ORGON
\mus saurez tout. Mais voyons au plus tôt Si certaine cassette est encore là-haut.
1. Ehnirc ne sait que d'une façin vajfue ce qu'Orgon a décidé en faveur de TarLuffe, el elle ne croit jjys aue les menaces de son mari se soient déjà réalisées.
SCÈNE PREMIÈRE ORGON, CLÉAME
CLÉANTE
Oi'i vouiez-vous courir?
Or.GON.
Las! que sais-je?
CLÉANIE.
II me semble One l'on doit commencer par consulter* ensemble Les choses qu'on peut faire en cet événement.
oacoN.
Cette cassette-là me trouble entii'rement ; Plus que le reste encore elle me désespère.
CLÉANTE
Cette cassette est donc un important mystère?
ORGON
C'est un dépôt qu'Argas, cet ami que je plains, Lui-même, en grand secret, m'a mis entre les mains î Pour cela, dans sa fuite, il me voulut élire; El ce sont des papiers, à ce qu'il m'a pu dire, Où sa vie et ses biens se trouvent attachés.
CLÉANTE
Pourquoi donc les avoir en d'autres mains lâchés?
1. Considler est fréqueinmenl employé par Molière comme verte actif dans le sens de : diHibérer sur. Mme de Sévigné dit également; • \û«s consultons notre vovage =>•
ORnov.
Co fut par un niolif do cas de conscience : J'allai dr(»it à mon traitrc en l'aire coniidence; Et son raisonnement me vint persuader De lui donner plutôt la cassette à garder, Afin que, pour nier, eu cas de quelcjue enquête, J'eusse d'un faux-fuyant la faveur toute prête, Par où ma conscience eût pleine sûreté A faire des serments contre la vêiité'.
CI.ICANTK
Vous voilà mal, au moins si j'en crois l'apparence;
Et la donation, et celle coufidence.
Sont, à vous en parler selon mon sentiment,
Des démarches par vous faites légèrement.
On peut vous mener loin avec de pareils gages;
Et cet homme sur vous ayant ces avantages.
Le pousser est encor grande imprudence à vous,
Et vous deviez chercher quekjue hiais plus doux.
OUfiON.
Quoi? sous un heau semblant de fer\'eur si touchante Cacher un cœur si double, une âme si méchante! El moi qui l'ai reçu gueusant- el n'ayant rien....
1. « C'est ici, dit Auger, la doctrine des restrictions mentales, que Tarlufl'e a enseignée à Oi-gon, de même qu'il a voulu enseigner à Elniire celle de la direction d'intention. Voyez la IX* Provinciale : « Cela est nouveau, c'est la doctrine des restrictions mentales », dit encore le bon Pc'cc que Pascal met en scène. Sanchez la donne...: « On peut jurer, dit-il, qu'on n'a pas failune cb.ose, quoiqu'on l'ait l;iil<;' elTectivement.en entendant en soi-même qu'on ne l'a pas faite un certain jour, ou avant qu'on fut né, ou en sous-enlendant quelque autre circonstance pareille, sans que les paroles dont on se sert aient aucun sens qui le puisse faire connaître; et cela est fort commode en beaucoup de rencontres, et est foujoiirs très juste quand cela est nécessaire ou utile, pour la santé, l'honneur ou le hien ».
ACTE V, SCÈ^E
Cen est fait, je renonce à tous les gens de bien : J'en aurai désormais une horreur eflroyabie, Et m'en vais devenir pour eux pire qu'un diable.
CLÉANTE
Hé bien! ne voilà pas de* vos emportements! Aous ne gardez en rien les doux tempéraments; Dans la droite raison jamais n'entre la vùtre, Et toujours d'un excès vous vous jetez dans l'autre-. Vous voyez votre erreur, et vous avez connu Que par un zèle feint vous étiez prévenu ; Mais pour vous corriger, quelle raison demande Que vous alliez passer dans une erreur plus grande, Et qu'avecque le cœur d'un perfide vaurien Vous confondiez les cœurs de tous les gens de bien '? Quoi '? parce qu'un fripon vous dupe avec audace Sous le pompeux éclat d'une austère grimace, Vous voulez que partout on soit fait comme lui. Et qu'aucun vrai dévot ne se trouve aujourd'hui 5'? Laissez aux libertins ces sottes conséquences; Démêlez la vertu d'avec ses apparences.
Ne hasardez jamais votre estime trop tôt. Et soyez pour cela dans le milieu qu'il faut : Gardez-vous, s'il se peut, d'honorer l'imposture, Mais au vrai zèle aussi n'allez pas faire injure ; Et s'il vous faut tomber dans une extrémité. Péchez plutôt encor de cet autre côté.
Voilà de : voyez p. 288. note
2. Cléante rappelle ici l'enseig'nement qvie Molière s'est efforcé de donner dans toutes ses comédies. Mais Orgon, qui est un être faible et mobile, ne connait que les exagérations de l'engouement ou de la haine.
^. Cléante semble ici s'adresser moins à Orgon qu'au public; il prévoit une des « conséquences » que les libertins » pourront tirer du fariuffe : toute piété un peu agissante leur deviendra suspecte.
SCÈNE II DA.MIS, OIIGON, CI.ÉANÏE
DAMIS
Quoi? mon père, est-il vnii qu'un coquin vous menace? Qu'il n'est point de liienfait qu'en son àme il n'eflace, Et que son lâche orgueil, trop dii^ne de courroux, Se l'ait de vos bontés des armes contre vous'?
ORGON
Oni, mon llls, et j'en sens des douleurs nompareilles*.
DAMIS
Laissez-moi, je lui veux couper les deux oreilles : Contre son insolence on ne doit point gauchir-; C'est à moi, tout d'un coup, de vous en allianchir, Et pour sortir d'affaire, il faut que je l'assomme.
CLi;\NTE.
Voilà tout justement parler eu vi-ai jeune homme. Modérez, s'il vous plaît, ces transports éclatants : Nous vivons sous un règne et sommes dans un temps Où par la violence on fait mal ses affaires'.
1. Noinp-ireil/rs : Boileau avait ridiculisé ce mot. l'accusant (Sat. II) de rimer trop souvent avec soleil; mais Molière, moins puriste, ne veut perdre aucune des ressources de la langiie.
2. Gauchir, s'écarter, reculer devant, mollir. Ce verbe, fréquemment employé par Corneille, appartenait plutôt, au temps de Molière, au vocabulaire de la comédie : il a disparu de l'usage,
3. Ces vers de Cléante semblent préparer la venue de l'exempt, qui, au dénouement de la pièce, montrera eiTectivementque «sous le régne» de Louis le Grand il n'y a jilacc ni pour la violence, ni pour la perlidie.
MADAME PERNELLE, MARIANE, ELMIRE, DORLNE, DAMIS, ORGON, CLÉAME
MADAME PEHNELLE.
Qu'est-ce? J'apprends ici de terribles mystères.
or.Gox.
Ce sont des nouveautés dont mes yeux sont témoins, Et vous voyez le prix dont sont payés mes soins. Je recueille avec zèle un homme en sa misère, Je le loge, et le tiens comme mon propre frère ; De bienfaits chacpic jour il est par moi chargé ; Je lui donne ma liile et tout le bien que j'ai ; Et, dans le même temps, le perfide, l'infâme, Tente le noir dessein de suborner ma lemme, El non content encor de ces lâches essais. Il m'ose menacer de mes propres bienfaits. Et veut, à ma ruine, user des avantages Dont le viennent d'armer mes bontés trop peu sages, Me chasser de mes biens, où je l'ai transféré, Et me réiluire au i)oint d'où je l'ai retiré.
DOIIINE.
Le pauvre homme ' !
MAU'.ME riT.NEII.E.
Mon lils, je ne puis du tout- croire On'il ait voulu commettre une action si noire.
ORGON
Comment'?
1. Cette revanche do Dorine n'est peut-être ])as bien cliarilable, mais elle est conforme à son caractère gouailleur et légèrement agressii'.
2. Du tout, comme omnino en latin, s'employait au xvn° siècle dans les phrases négatives.
MADAME PEIîNELLE.
Les gens do bien sont enviés toujours*. oi'.noN.
Que voulez-vous donc dire avec votre discours, Ma mère?
MADAME l'EIi.NELLE.
Oue chez vous on vit d'étrançe sorte.
El qu'où ne sait que trop la haine qu'on lui jioite.
ORCON.
Qu'a celle haine à faire avec ce qu'on vous dil ?
MADAME PERNELLE
Je vous l'ai dit cent fois quand vous éliez petit : La vertu dans le monde est toujours poursuivie; Les envieux mourront, mais non jamais l'envie.
OUGON.
Mais que fait ce discours aux choses d'aujourd'hui?
MADAME PEKNELLE.
On vous aura forgé cent sots contes de lui.
OltGOX.
Je vous ai dit déjà que j'ai vu tout moi-même.
MADAME PERXELLE.
Des esprits médisants la malice est extrême-.
ORGOX.
Vous me feriez damner, ma mère. Je vous di» (jue j'ai vu de mes yeux un ci'ime si hardi.
1. La sagesse étroite de cotte vieille dévote est faite de centons et de maximes ; voyez sept vers plus loin le vieux proverbe que cite encore Mme Pernelle.
2. L'aveng^lement obstiné de Mme Pernelle est ici le meilleur châtiment de l'entêtement qu'Orgon opposait tout à l'heure aux révélations de Pamis- — 5. Di, voyez page 381, note 2.
ACTE Y, SCÈîîE III
MABAME PERNELLE,
Les langues ont toujours du venin à répandre, Et rien n'est ici-bas qui s'en puisse défendre.
ORGO.N.
C'est tenir un propos de sens bien dépourvu. Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu, Ce qu'on appelle vu : faut-il vous le rebattre Aux oreilles cent fois, et crier comme quatre
MADAME PERXELLE.
Mon Dieu, le plus souvent l'apparence déçoit Il ne faut pas toujours juger sur ce qu'on voit.
or.Gox.
J'enrage.
MADAME PEUNELLE.
Aux faux soupçons la nature est sujette, Et c'est souvent à mal cjue le bien s'interprète.
ORGON
Je dois interpréter à charitable soin Le désir d'embrasser ma femme ?
MADAME PERSELLE,
Il est besoin.
Pour accuser les gens, d'avoir de justes causes ; Et vous deviez attendre à vous voir sûr des choses.
ORGOX.
Hé, diantre! le moyen de m'en assurer mieux? Je devais donc, ma mère, attendre qu'à mes yeux Il eût.... Vous me feriez dire quelque sottise.
MADAME PER.NEI.LE
Enliii d'un trop pur zèle on voit son àme éprise; Et je ne puis du tout me mettre dans l'esprit Qu'il ait voulu tenter les choses que l'on dit.
r-lO TAnTUFI'E.
ORGON
WU'.i, je ne sais pas, si vous n'étiez ma mère, Ce (luc je vous dirais, tant je suis en colère.
DORINE
Juste retour, Monsieur, des choses d'ici-ljas :
Vi)us ne vouliez point croire, et l'on ne vous croit pas.
CLÉAXTE.
.Vous perdons dos moments en bagatelles pures. Qu'il faudrait employer à prendre des niesiu'es. Aux menaces du tourbe on doit ne dormir point.
D.VMIS.
Quoi? son criVonterie irait juscpi'à ce point?
EUIIBK.
Pour moi, je ne crois pas cette instance* possible, Kt son iuiii'atiludc est ici trop visible.
(■,i.i:ante.
Ne voîis y fiez jtas : il aura des ressorts Pour donner contre vous raison à ses etlbrls; Et sv.r moins que cela, le poids d'une cabale Embarrasse les gens dans un fàcbeux dédale'-. Je vous le dis encore : armé de ce qu'il a. Vous ne deviez jamais le pousser juscjue-là.
OllCON.
Il est vrai; mais qu'y faire? A l'orgueil de ce traître, De mes ressentiments je n'ai pas été maitj-e.
1. Instance, procès: son iiiffratitude est si évidente qu'elle infirmerail (levant les juges l'autorité de ses revendications.
2. 11 ne laut jias se dissimuler que dans ce couplet de Cléante le style de Molijre approche du galimatias, dont l'ont accusé La Bruyère et Fénelon. Du moins le poète ne se soucie nullement de la valeur figurée de ses expressions, et c'est sans scrupule qu'il nous parle de « ressorts donnant raison à des efforts »,et du « poids d'une cabale »,qui « cmbar-
ACTE V, SCÈNE IV
CIÉANTH.
Je voudrais, de bon cœur, qu'où pût eulre vous dc; De quelque ouihre de paix l'accommoder les no'uds.
F.I.HinK.
Si j'avais su qu'en main il a de (elles armes, Je n'aurais pas donné matière à tant d'alarmes, Et mes....
or.GON.
Que veut cet homme'? Allez tôt le savoir. Je suis bien en état que l'on me vienne voir!
SCllNE IV
MU.XSIEIR LOYAL, MADAME l'EILNELLE, OU(;O.N, DAMIS, MARLVi^E, DOHINE, ELMIRE, CLÉAiME.
MONSIEI'U LOYAL.
Bonjour, ma chère sœur'; laites, je vous supj)lie, Que je jiarle à Monsieur.
DOP.INE.
Il est en compaiinie, El je doule qu'il puisse à présent voir quelqu'un.
MO.NSIEllî LOYAL.
Je ne suis pas pour être eu ces lieux iiiqiorlun. Mon abord n'aura rien, je crois, qui lui déplaise; Et je viens pour un fait dont il sera bien aise.
russe les gens dans un dédale ». Tout cela est incol.érent. mais clair, et Molière, alors même qu'il néglige un peu son style, comme dans ceUe scène, ne renonce jamais à la clarté si nécessaire au théâtre.
1. Ma chère sœur : à cette « salutation cénobitique », comme dit Auger, nous reconnaissons aussitôt un envoyé de TartufTe. Molière a le secret de ces « entrées », qui, d'un mot, font connaître tout un personnage.
DOKl.NE.
Votre nom?
MONSlF.rR LOYAL.
Dites-lui senlemonl que je vien De la part de Monsieur TartufTe, pour son bien,
DOIIINE.
C'est un homme qui vient, avec douce manière, De la part de Monsieiw Tartufïe, pour affaire Dont vous serez, dit-il, bien aise.
CLÉANVE.
Il vous faut voir Ce que c'est que cet homme, et ce qu'il peut vouloir.
OF.GON
Pour nous raccommoder il vient ici peut-être : Quels sentiments aurai-je à lui faire paraître?
CLÉANTE
Votre ressentiment ne doit point éclater; Et s'il parle d'accord, il le faut écouter.
MONSIEUR LOYAL
Salut, Monsieur. Le Ciel perde qui vous veut nuire, Et vous soit favorable autant que je désire !
ORGON
Ce doux début s'accorde avec mon jugement, Et présage déjà quelque accommodement.
MONSIELT, LOYAL.
Toute votre maison m'a toujours été chère, Et j'étais serviteur de Monsieur votre père.
ORGON
Monsieur, j'ai grande honte et demande pardon D'être sans vous connaître ou savoir votre nom.
ACTE V, SCÈNE IV
MONSIEUR LOYAL
,lo m'appelle Loyal, natif de Normandie •,
VA suis huissier à verge-, en dépit de l'envie.
J'ai depuis quarante ans, grâce au Ciel, le bonheur
D'en exercer la charge avec beaucoup d'honneur;
Et je vous viens. Monsieur, avec votre licence.
Signifier l'exploit ' de certaine ordonnance....
oiu;ox.
Quoi? vous êtes ici....
MONSIEUR LOYAL
Monsieur, sans passion :
Ce n'est rien seulement cpi'uue sommation, Un ordre de vider* d'ici, vous et les vôtres. Mettre vos meubles hors, et faire place à d'autres, Sans délai ni remise, ainsi que besoin est....
ORGON
Moi, sortir de céans?
MONSIEUR LOYAL
Oui, Monsieur, s'il vous plaît.
La maison à présent, comme savez de reste. Au bon Monsieur Tartuffe appartient sans conteste. De vos biens désormais il est maître et seigneur, En vertu d'un contrat duquel je suis porteur :
1. La Normandie passait pour être la pairie dos chicaneurs et des gens de justice : M. Loyal rappelle son origine normande avec orgueil; c'est, pour un sergent, une recommandation et une garantie.
2. Les huissiers à venje « portaient à la main une verge ou baguette pour toucher ceux contre lesquels ils faisaient quelques exploits de justice ».
3. Exploit, acte par lequel l'huissier assigne, cite, saisit, etc. On connaît le jeu de mots fait par Racine dans ce vers des Plaideurs :
Les rides sur son fi'ont gravaient tous ses exploits.
(Acte I, se. V.)
■i. Vider : ce mot, employé ici sans régime, veut dire : partir, déloger.
Il csL en bonne forme et l'on n'y peni rien dire.
D.VJIIS.
Certes celle ini|ni(Iencc est grande, et je l'admire.
SIONSlKin I.OVAl .
RIoiisienr, je ne dois point avoir allaire à vons ; C'est à Monsieur : il est et raisonnable et doux, Et d'un homme de bien il sait ti'op bien l'oriice, Pour se vouloir du tout opposer à justice'.
OKGON.
Mais....
MONSlEllî i.OYAL.
Oui, Monsieui-, je sais que |)Our un million Vous ne voudriez pas faire rébellion.
Et que /ous soutlVirez, en honuple personne. Que j'exécute ici les ordres qu'on me donne.
DAMIS
Vous pourriez bien ici sur voti'c noir jupon-, Monsieur l'huissier à verge, attirer le bâton.
MOXSIEIR rOYAL.
Faites que votre llls se taise ou se retire, Monsieur. J'aurais regret d'être obligé d'écrire. Et de vous voir couché dans mon procès-verbal.
DOIilNE.
Ce Monsieur Loyal porte un air bien déloyal!
MONSlFAli LOYAL.
Pour tous les gens de bien j'ai de grandes tendresses. Et ne me suis voulu, Monsieur, charger' des pièces
1 . « Comme savez », « duquel je suis poiteur », >< s'opposer à justice » : M. Loyal jiarle le langage elliptique el poncif de la procédure.
2. Jupon : le mot jupon désignait encore au temps de Molière un vêlement d'homme; c'était un ample pourpoint.
ô. Et je nui voulu me charger, dirions-nous aujourd'hui ; mais l'usage
ACTE V, SCÈNE IV
Que pour vous obliper et vous faire plaisir, One pour ôter par là le moyen d'en choisir Oui, n'ayant pas pour vous le zèle qui me pousse, Auraient pu procéder d'une façon moins douce.
Et que peut-on de ])is que d'ordonner aux gens De sortir de chez eux?
MOXSIELT, LOYAL.
On vous donne du temps, Et jusques à demain je ferai surséance' A l'exécution, Monsieur, de l'ordonnance. Je viendrai seulement passer ici la miit, Avec dix de mes gens, sans scandale et sans bruit-. Pour la forme'', il faudra, s'il vous plait, qu'on m'apporte. Avant que se coucher, les clefs de votre porte. J'aurai soin de ne pas troubler votre repos. Et de ne rien souffrir qui ne soit à propos. Mais demain, du malin*, il vous faut être habile A vider de céans jusqu'au moindre ustensile : Mes gens vous aideront, et je les ai pris forts. Pour vous faire service à tout mettre dehors. On n'en peut pas user mieux que je fais, je pense; Et comme je vous traite avec grande indulgence. Je vous conjure aussi, Monsieur, d'en user bien,
du XVII" siècle autorisait cet fm|iIoi do l'iuixiliairo être, quand le verbe d'où dépend l'infinitif ri'fléchi est précédé du jironom.
1. Su rsémice, lavme do procédure : faire s(//'.s('«/k(', surseoir à, différer.
2. Snns bruit : comme Tartuffe, M. Loyal se préoccupe avant tout l'éviter le « scandale et le bruit ».
5. Ce n'est qu'une formalité; mais la douce'.ir affectée de M. Loyal no fait que rendre plus sensible et plus irritante toute la brutalité de sa procédure.
i. lin matin: on lit dans Molière lie Maliide imaginaire, acte 1, sc.x); 1 demain du grand matin je l'enverrai quérir ».
Et qu'an dû de ma charge* on ne me tronlile on rien.
ORGON
Du meilleur de mon cœnr je donnerais sur l'hcnrc Les cent pins beaux louis de ce qui me demeure, Et pouvoir, à plaisir, sur ce mufle assener Le plus grand coup de poing qui se puisse donner*.
CLÉ.VNTE.
Laissez, ne gâtons rien.
DAMIS
A celte audace étrange, J'ai peine à me tenir, et la main me démange.
DDK IN E.
Avec un si bon dos, ma foi, Monsieur Loyal, Quelques coups de bâton ne vous siéraient pas mal.
MONSIEUR LOYAL
On pourrait bien punir ces paroles infâmes, Mamie, et l'on décrète aussi contre les femmes.
CLÉANTE
Finissons tout cela, Monsieur : c'en est assez; Donnez tôt ce papier, de grâce, et nous laissez.
MONSIEUR LOYAL
Jusqu'au revoir. Le Ciel vous tienne tous en joie!
ORGON
Puisse-t-il te confondre, et celui qui t'envoie!
1. Au dû, dans l'exercice des devoirs de ma charge. On peut voir par les Plaideurs (acte II, se. iv) ce qu'il pouvait en coûter à ceux (|ui malmenaient les gens de justice.
2. Est-il besoin de faire remarquer que la colère d'Orgon, si triviale dans l'expression, montre bien la faiblesse de ce caractère voué à toutes les passions étroites et mesquines?
ACTE V, SCÈNE
SCÈ.NE V
ORGON, CLÉAME, MARIANE, ELMIRE, MADAJIE PERNELLE, DORDsE, DAMIS.
ORGON
Hé bien, vous le voyez, ma mère, si j'ai droil ', Et vous pouvez juger du reste par l'exploit- : Ses. trahisons enfin vous sont-elles connues?
MAD\xME PERXELLE.
Je suis toute ébauhie'', et je tombe des nues!
DOIUXE.
Vous vous plaignez à tort, à tort vous le blâmez,
Et ses pieux desseins par là sont confirmés :
Dans l'amour du prochain sa vertu se consomme*;
Il sait que très souvent les biens corrompent l'homme.
Et, par charité pure, il veut vous enlever
Tout ce qui vous peut faire obstacle à vous sauver s,
ORGON
Taisez-vous : c'est le mot cp'il vous faut toujours riire.
CLÉAXTE.
Allons voir quel conseil on doit vous faire élire.
1. Si j'ni droit, si j'ai raison de dénoncer la trahison de Tarliiire.
2. La sommation, qui vient de mètre sig^nifiée, prouve que Tartuffe est bien coupable de la tentative de séduction dont je l'accusais tout à l'heure.
5. Èbnubip : « L'ébanhi est celui que la surprise fait bégayer, balbutier; i! a |iour racine balhiis, dont on fit baube. Louis le Bègue était Lot/s H baube » (Génin, Lexique.)
i. Se consomme, arrive à sa perfection.
o. L'édition de 16S2 indique que ces vers étaient retranchés à la représentation; on peut juger en effet que l'ironie de Dorine est, au milieu de circonstances aussi tragiques, assez déplacée, ou tout au moins peu chaiitable.
HI.MIUE.
Allez faire éclalcr l'audace de l'ingrat.
Ce procédé délruit la vertu du contrat':
Et sa déloyauté va paraître trop noire.
Pour soutïrir qu'il un ait le succès qu'on veut croire.
SCKNE YI VALÈRE, 0UGO^\ CLÉAME, ELMIRE, MAlIlA.NE, etc.
VAI.KIîE.
Avec regret, Monsieur, je viens vous affliger;
Mais je m'y vois contraint par le pnîssant danger.
Un ami, qui m'est joint d'une amitié fort tendre,
Et qui sait l'intérêt qu'en- vous j'ai lieu de prendre,
A violé pour moi, par un pas délicat,
Le secret que l'on doit aux affaires d'Etat,
Et me vient d'envoyer un avis dont la suite
Vous réduit au parti d'une soudaine fuite.
Le fourbe qui longtemps a pu vous imposer'
Depuis une heure au Prince a su vous accuser.
Et remettre en ses mains, dans les traits qu'il vous jette.
D'un criminel d'État l'importante cassette.
Dont, au mépris, dit-il, du devoir d'un sujet,
Vous avez conservé le coupable secret.
J'ignore le détail du crime qu'on vous donne*:
Mais un ordre est donné contre votre personne;
En pour à : nous avons déjà vu acte IV, se, v
.,.. L'intérêt qu'en vous on s'avise de prendre.
5. Imposer; on dirait anjonrd'liui : en imposer. Mais Molière, comme beaucoup d'é'crivains du xvii" siècle, n'exprime jamais en :
Et ses roulements d'yeux et son ton radouci . N'imposent qu'à des gens qui ne sont pas d'ici.
(le Misanthro2)e, acte I, se, l.) 4, Qu'un vous prête.
CI.É.VNTE
Voilà ses droits armés: et c'est par où le traître
De vos biens qu'il prétend cherche à se rendre maître.
oncoN.
L'homme est, je vous l'avoue, un méchant animal !
VALÈP.E.
Le moindre amusement- vous peut être fatal. J'ai, pour vous emmener, mon carrosse à la porte. Avec mille louis qu'ici je vous apporte. Ne perdons point de temps : le trait est foudroyant, Et ce sont de ces coups que l'on pare en fuyant. A vous mettre en lieu sûr je m'offre pour conduite^. Et veux accompagner jusqu'au Itoul votre fuite.
Or.GON.
Las! que ne dois-je point à vos soins obligeants! Pour vous en rendre grâce il faut un autre temps; Et je demande au Ciel de m'ètre assez propice, Pour reconnaître un jour ce généreux service. Adieu : prenez le soin, vous autres....
CLÉANTE
Allez tôt :
Nous songerons, mon Hère, à faire ce qu'il faut.
SCÈNE DERNIÈRE
L'EXEMPT, TARTUFFE, VALÈRE, ORGO.X, ELMIRE, MARlANi:, etc.
TARTCFFE.
Tout beau, Monsieur, tout beau, ne courez point i^i vile : \i)!is n'irez pas fort loin |)our trouver votre jiite Et (le la part du Prince on vous l'ait pi'isonnie!'.
OlU.dN.
Traître, tu me ganhiis ce trait pour le dernier; C'est le coup, scélérat, par où tu m'expédies', Et voilà couronner toutes tes perlîdies.
TAUIUFFE.
Vos injures n'ont rien à me pouvoir aigrir, Et je suis pour le Ciel appris- à tout soullrir.
CLFA.NTE.
La modération est grande, je l'avoue.
DAMIS
Comme du Ciil rinfàme impudemment se joue!
TAUIUFFE.
Tous vos emportements ne sauraient m'émouvoir, Et je ne songe à rien qu'à l'aire mon devoir.
MAKIANE.
Vous avez de ceci giaiide gloire à prétendre,
Et cet emploi pour vous est tort lionnète à prendre.
1. Tu m'expédies, Ui nie donnes le dernier coup, tu m'achèves.
2. Cette conslruction du verbe apprendre, dans le sens d'enseirpier. instruire, avec un régime direct de pci'sonne, était un archaïsme. Lillré cite cet exemple de Régnier (Satires, VI) .
A toi, (|ui, di''s jennessf , appris en son école, As adoré l'honneur d'ellot i:t de parole.
OP.GON
Mais l'es-tu souvenu que ma main charitable, Ingrat, fa retiré d'un état misérable?
Oui, je sais quels secours j'en ai pu recevoir; Mais l'intérêt du Prince est mon premier devoir; De ce devoir sacré la juste violence Étouffe dans mon cœur toute reconnaissance, Et je sacrifierais à de si puissants nœuds Ami, femme, parents, et moi-même avec eux.
ELJIIRE.
L'imposteur !
non IN E.
Comme il sait de traîtresse manière, Se faire un beau manteau de tout ce qu'on révère !
CLÉANTE
Mais s'il est si parfait que vous le déclarez,
Ce zèle qui vous pousse et dont vous vous jjarez.
D'où vient que pour paraître il s'avise d'attendre
Qu'à poursuivre sa femme il ait su vous surprendre,
Et que vous ne songez à l'aller dénoncer
Que lorsque son lioiuieur l'oblige à vous chasser?
Je ne vous parle point, pour devoir en distraire'.
Du don de tout son bien qu'il venait de vous faire ;
Mais le voulant traiter en coupable aujourd'hui,
Pourquoi consentiez-vous à rien- prendre de lui?
1. Comme devant vous distraire, vous détourner de cette dénonciation.
Rien, quelque chose
TAUTUi'FE, àrExompt*.
Délivrez-moi, Monsieur, de la criaillerie, Et daignez accomplir votre ordre, je vous prie.
l'exemi't.
Oui, c'est trop demeurer sans doute à l'accomiilir : Votre bouche à propos m'invite à le remplir; Et pour l'oxéculcr, suivez-moi tout à l'heure Dans la prison qu'on doit vous donner pour demeure.
TAlïTlTFE.
Qui? moi, Monsieur?
l'exempt. ^ Oui, vous.
TARTUrrE.
Pourquoi donc la prison?
l'exempt.
Ce n'est pas vous à qui j'en veux rendre raison. Remettez-vous, Monsieur, d'une alarme si chaude. Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude-. Un prince dont les yeux se font jour dans les cœurs, Et que ne peut tromper tout l'art des imposteurs. D'un lin discernement sa grande âme pourvue Sur les choses toujours jette une droite vue ;
1. Cet e.iTtnj)l est un officier de la garde personnelle du roi: il ne saurait être un agent subalterne, dans la bouche duquel l'éloge du roi serait déplacé.
2. Pendant l'époque révolutionnaire, les acteurs remplaçaient cette apologie de Louis XIV par ces vei-s de Cailhava :
RemcUez-vous, monsieur, d'une alarme si chaude. Ils sont passés cosjoui-s d'injustice et de fraude, Où, doublement perfide un calomniateur Ravissait à la fois et la vie et l'honneur. Celui-ci, ne pouvant, au gié de son envie, Prouver que votre ami trahissait la patrie Et vous traiter vous-même en criminel d'Etat, S'est fait connaître à fond pour un franc scélérat : Le monstre veut vous |)erdre ; et sa coupable audace Sous le glaive des lois l'enchaîne à votre place.
ACTE V, SCÈNE DERNIÈRE
Chez elle jamais rien ne surprend trop d'accès,
Et sa ferme raison ne tombe en nul excès.
Il donne aux g-ens de bien une gloire innuortelle ;
Mais sans aveuglement il fait briller ce zèle,
Et l'amour pour les vrais ne ferme point son cœur
A tout ce que les faux doivent donner d'horreur.
Celui-ci n'était pas pour le pouvoir surprendre,
Et de pièges plus lins on le voit se défendre.
D'abord il a percé, par ses vives clartés.
Des replis de son cœur toutes les lâchetés.
Venant vous accuser, il s'est trahi lui-même,
Et par un juste trait de l'équité suprême.
S'est découvert au Prince un fourbe renommé.
Dont sous un autre nom il était informé ' ;
Et c'est un long détail d'actions toutes noires
Dont on pourrait foi-mer des volumes d'histoires.
Ce monarque, en un mot, a vers vous détesté -
Sa lâche ingratitude et sa déloyauté;
A ses autres horreurs il a joint celte suite ^,
Et ne m'a jusqu'ici soumis à sa conduite
C)uc pour voir l'impudence aller jusques au bout,
Et vous faire par lui faire raison de tout.
Oui, de tous vos papiers, dont il se dit le maître.
Il veut qu'entre vos mains je dépouille le traître.
D'un souverain pouvoir, il brise les liens
l)u contrat qui lui fait un don de tous vos biens*.
1. Génin fait remnrquerqiie le pronom î7 désigne successivement dans ■es vers et Tartufre et Louis XIV : cela est vrai, mais cette négligence iirngendre aucune ohscurit('', et l'on ne saurait confondreun seul instant l'imposteur avec le justicier qui a di'crété son châtiment.
•2. A délesté, a maudit l'ingratitude et la déloyauté qu'il avait montrées envers vous.
5. Le roi a voulu ajouter cette nouvelle horreur à celles dont Tartuffe s'est rendu coupable : c'est La suite de son ténébreux roman qui forme plusieurs volumes.
4. On fait observer avec raison que le pouvoir de Louis XIV ne pou-
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El vous pardonne eiiliii celle oiïcnse secrète
Où vous a d'un ami lail tomber la retraite ;
El c'est le prix qu'il donne au zèle qu'aulrofois
On nous vil témoigner en appuyant ses droits',
Pour montrer que sou cœur sait, quand moins on y. pense
D'une ôonne action verser la récompense,
Que jamais le mérite avec lui ne perd rien,
Et que mieux que du mal il se souvient du bien-.
DOWV-.V..
Que le Ciel soit loué !
.MADAME PEIINF.LLF..
Maintenant je respire.
Ei-Mir.i':.
Favorable succès !
MAlilANE.
Qui l'aurait osé dire?
ORGON, à Tarluîl'c.
lié Lien! te voilà, traître....
CLÉANTE
Ah ! mon frère, arrêtez, Et ne descendez point à des indignités ; A son mauvais destin laissez un misérable. Et ne vous joignez point au remords qui l'accable : Souhaitez bien plutôt que son cœur en ce jour
vait en pareille matière se subslituor à la juridirlinn des magistrats; mais n'oublions pas que nous sommes au théâtre, et qu'il faut un dénouement, qui soit à la fois rapide, clair et dramatique.
Voyez à l'acte I le début de la scène ii
i. Génin a exag'éré les négligences de style que renferme cette tirade de l'Exempt. 11 va jusqu'à prétendre que Molière a dû confier à un versificateur de sa troupe la rédaction de cet éloge du roi. La déférence toujours témoignée par Molière à Louis XIV, et la reconnaissance particulière qu'il lui devait à propos du Turiiiff'e, suffisent à condamner cette hypothèse fantaisiste.
ACTE V, SCÈNE DERNIÈRE. 52ô
Au sein de la vertu fasse un heureux retour, (ju'il corrige sa vie on détestant son vice El puisse du grand Prince adoucir la justice, Tandis qu'à sa bonté vous irez à genoux llcndre * ce que demande un traitement si doux.
ORGON
Oui, c'est bien dit : allons à ses pieds avec joie Nous louer des bontés que son cœur nous déploie. Puis, acquittés un peu de ce premier devoir, Aux justes soins d'un autre il nous faudra pourvoir, Et par un doux hymen couronner en Vali're La flamme d'un amant généreux et sincère*.
1. Itt'connaiUc par des remerciements et des marques de respect.
2. On a maintes lois reproclié à ce dénouement du Tartuli'e d'être amené par l'intervention d'un élément nouveau, étranger à la pièce, la toute-puissance du roi. Mais la reconnaissance ne coinmaiidait pas seule à .Molière de faire jouer à Louis XIV le rcMe glorieux de justicier et d'arcliange foulant aux pieds le déuion de l'hypocrisie. 11 fallait évidemment qu'un dei(s e.r machina vint remettre toutes choses en place, car la mésaventure d'Orgon était sans issue, ou du moins le recours à la justice des tribunaux ne permettait pas d'amener une de ces conclusions rapides et saisissantes qui donnent pleine satisfaction aux désirs du spectateur. C'est donc tout autant en homme de théâtre qu en sujet reconnaissant que Molière a imaginé ce dénouement.
ou
LE FESTIN DE PIERRE
( 15 février 1665)
NOTICE
Fray Gabriel Tellez. célèbre dans Ibistoire du théâtre espagiidl sous le nom de Tirso de Jlolina, s'inspirait d'une vieille tradilion populaire lorsqu'il mettait à la scène, dans les prendéres années ihi xvu" siècle, l'aventure édifiante de Don Juan Ténorio entraîné en enfer par la statue do Don Gonzalo d'Ulloa. commandeur de Calatrava, qu'il avait tué en duel. La pièce espagnole était intitulée : le Trompeur de Sévi Ile et le Convié de pierre^. Il n'est l'is certain que Molière, bien que familiarisé avec le théâtre espagnol-, ait connu la pièce de Tirso de Molina, véritable drame iL'iigieux, où n'entre aucun élément comique. Mais l'histoire merveilleuse de Don Juan s'était rapidement répandue en Italie, • t nous savons que les Italiens, qui jouaient alternativement ;.. ,'C la troupe de Molière sur la scène du Palais-Royal, représenfaient, aux environs de 1(558, un scénario intitulé le Convié c-'.c pierre^, probablement imité d'ime comédie du dramaturge flori.'iitin Cicognini. La pièce de Tirso de Molina avait déjà changé de caractère, et à ce sujet terrible, qui primitivement ne nous ùlïrait tpie le châtiment de l'impiété, s'était mêlée toute une partie comique, que nous l'etrouverons dans l'œuvre de Molière.
1. Ei Biirlador de SevUla y Cutnbidado de piedra.De bonne heure lesdiiférents auteurs qui ont traité ce sujet, ont remplacé le mot contié par festin, et intitulé leur pièce le Festin de pierre, ce qui ne peut que signifier : le festin où l'un des convies est une statue de pierre.
El Convitato dejnedra
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Le Convié de pierre de^i Italiens obtint un tel pucccp, que bieiifôl toutes les troupes rivales voulurent s'emparer de ce sujet : il plaisait en elfet au public par ce qu'il rcnCennait de surnaturel, et surtout par le rôle considérable qu'il accordait à la di'coration et à la mise en scène. C'est pour répondre à cette curiosité de la foule que Doriniond, comédien de la troupe de Mademoiselle, et De Villiers, acteur de l'ilôtelde Douj'gogne, firent successivement représenter deux tra|ïi-comédies l'galement intitulées : le Festin (le pierre ou le Fils criminel f IGoS-lGôO). Le succès de ces deux pièces fut assez brillant pour ((ue la troupe de Molière voulut à son tour exploiter la vogue qui avait accueilli la légende de Don Juan.
On peut donc admettre que tout d'aliord Molière fut amené à traiter ce sujet par la concurrence qu'il devait soutenir contre des théâtres rivaux. Mais ses comédiens durent l'y décider sans peine, car il semble avoir vu d'un premier coup d'oeil comment cette histoire merveilleuse pouvait s'adapter à sa poétique, et. tout en conservant le mystère de la légende, offrir un tableau ndèle des mœurs contemporaines. Il est à remarquer en effet ((ue, quel que soit le sujet qu'il traite, Molière ne peut se détacher de son temps ni l'oublier. Il avait vu à Versailles Je grand seigneur « libertin ' » et débauché, dont les œuvres de ses prédécesseurs ne donnaient qu'une image traditionnelle, et, grâce à ses observations personnelles, il put préciser et dater ce caractère. Il avait souifert lui-même de l'imperlinence de ces courtisans, qui affectaient l'incrédulité pour affranchir leurs vices des contraintes de la religion : il avait vu de près la sécheresse de leur cœur, leurégo'isme, la bassesse réelle de leurs sentiments, que déguisaient mal certains dehors chevaleresques, et son regard de moraliste avait pénétré la corruption profonde de ces âmes où la religion de l'honneur ne s'était conservée qu'avec la complicité de l'orgueil. C'est donc d'après nature, selon sa coutume, qu'il peignit le personnage de Don Juan, dans lequel il incarna cette terrible chose, « un grand seigneur méchant homme ».
Il suffirait de lire les Maximes de La Rochefoucauld, qui parurent à la même époque et dont les éléments sont empruntés à la même société, pour se convaincre que Jlolière était u'i
Libertin, voyez p. 53i, noie
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peintre fidèle en personnifiant dans son Don Juan lo courtisan dépravé par l'égoïsme et la vanité. C'est ainsi qu'il sut rair(; entrer la vie moderne dans une légende qui semblait n'oH'rir au premier abord que la sujet d'un mystère édifiant. Il y fit entrer aussi la comédie avec le personnage de SganarcUe, et là encore il montra une science profonde de son temps. Il incarna dans le valet de Don Juan le peuple resté fidèle aux croyances religieuses, que rejetait le libertinage des grands seigneurs; mais il prêta à SganarcUe la foi aveugle et enfantine des âmes simples, qui met volontiers sur le même plan les dogmes les plus sacrés et les niaiseries de la superstition.
Si l'on voulait énumérer tous les motifs qui décidèrent Molière à écrire Don Juan, il faudrait aussi rappeler la querelle qu'il soutenait alors contre le parti dévot à propos du Tartuffe. Ur on peut supposer que le poète s'empressa de traiter un sujet qui, par sa conclusion édifiante, pouvait le réconcilier avec l'Église et le ranger parmi les adversaires de l'incrédulité. Mais il avait compté sans la mauvaise foi de ses détracteurs, qui jugèrent la nouvelle pièce encore plus scandaleuse que le Tartuffe. On estima que le châtiment de Don Juan Hait dérisoire, qu'il ne suffisait pas à compenser le long triomphe de l'athée et surtout l'admiration sympathique éveillée pendant cinq actes par son élégance, son esprit, son courage et les séductions de son aristocratique perversité. Du l'esle, si Molière donnait des gages au parti dévot en « foudroyant l'athéisme* », il reprenait les hostilités contre les lartuU'es quand il montrait l)(in Juan couronnant fous ses crimes par Ihypocrisie religieuse. 11:1 a pu même prétendre que Molière n'eût pas fait subir à son (■ rsonnage cette dernière incarnation, si elle ne lui avait pas I urni l'occasion de traîner ses adversaires sur le théâtre et de les exposer au mépris public. Il se peut qu'en cette circonstance le poète ait surtout pris conseil de sa passion; mais rien n'est plus vraisemblable que l'hypoci^isie de Don Juan : pourquoi \m athée hésiterait-il à simuler, quand son intérêt le lui conseille, des croyances qui lui sont indifférentes? Ce mensonge n'est-il pas la forme la plus raffinée et la plus impertinente de
1. Pliisioms pioces composées sur le sujet de Don Juan portaient ce .-ous-liti'C : ou IWtliéc foudroijé.
s'iii « libertinafco »? Molière se trouve ici d'accord avec un grand peintre de nœurs, La Bruyère, qui a dit : « Un dévot (faux :l(!Vot) est celui qui, sous un roi athée, serait afiiée* ».
Bien qu'elle traitai un sujet qui avait alors la faveur du public, la pièce de Molière n'obtint qu'un succès médiocre : elle (Mit pou de représentations et disparut mènif brusquement de ialliclie. Faut-il allribuer cet échec à l'influence de la cabale laissante qui condjattait alors l'auteur du Tartiiffe-'l Un serait lente de le croii-e lors(iu'on voit Molièi'e supprimer après la première rejnx'scntation la scène du pauvre, où Don ,Iuan offrait un louis d'or à un mendiant jiour prix d'un Itlasjihème. D'autre part. Voltaire a prétendu que le public avait été déconcerté en voyant Molière, contrairement à tous les usages, écrire en prose une comédie en cinq actes. Cette surjjrise du public peut n'avoir pas été étrangère à la froideur de son accueil. Ce qui est certain, c'est que Thomas Corneille versifia en 1(577 la pièce de Molière, et que. sous cette forme nouvelle. Don Juan rencontra une faveur que lui avaient refusée les premiers spectateurs.
Don Juan avait été représenté pour la première fois, sxn- la scène du Palais-Royal, le 15 février 1G65.
Les Cnractéres, cliap. XIII, De la mocU
2. Un sieur de Rochemont publia un libelle où il dénonçait « la hardiesse d'un farceur qui fait plaisanterie de la relig-ion, qui tient école du libertinage, et qui rend la majesté de Dieu lo jouet d'un maître et d'un valet de théâtre, etc. » (Observations sur une comédie de Molière intitulée le Festin de pierhe.)
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SCÈNE PREMIÈRE SGANARELLE, GUSMAN
Gusman, écuyer d'EIvire, s'étonne que Don Juan ait abandonné sa maîtresse, après tant de serments et de protestations de fidélité. Sganarelle lui répond en traçant le portrait de sou maître.
SGANARELLE. — Elî ! moii pauvre Gusman, mon ami, tu ne sais pas encore, crois-moi, quel homme est Don Juan.
GUSMAN. — Je ne sais pas, de vrai', quel honmie il peut être, s'il faut qu'il nous ait faic cette perfidie; et je ne comprends point comme après tant d'amour et tant d'impatience témoignée, tant d'hommages pressants, de vœux, de soupirs et de larmes, tant de lettres passionnées, de protestations ardentes et de serments réitérés, tavt de transports enfin et tant d'emportements qu'il a fait paraître, jusqu'à forcer, dans sa passion, l'obstacle sacré d'un couvent, pour mettre Doue Elvire en sa puissance,' je
l. De vrai, cf. Tartuffe, acte IV, se. v, p. 297, note 3.
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ne comprends pas, «lis-jc, coiniiii', apivs loiit cela, il aurait le cœur de pouvoir manquer à sa parole.
SGANAUKi.i.K. — .!(' u'al pas grande peine aie comprendre, moi; et si tu connaissais le pèlerin*, tu trouverais la chose assez facile poni' lui. Je ne dis pas qu'il ait cliangéfle sentiments pour ItoiK! Klvirc, je n'eu ai iioiiil de certitude encore : lu sais (pic, par son ordr(\ je partis avant lui, et de|)uis sou arrivi'c il ne m'a point cnlivlcnii : mais par précaution, je l'apprends, iiiler non, (pie tu vois en Don Juan, juon maître, le plus grand scélérat que la (erre ait jamais pcu'lé, un enragé, un chien, un dialile, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni Enl'er, ni loup-garou-, qui passe cette vie eu véritable bète brute, un pourceau d'Éfiicurc', un vrai Sardanapale, cpii ferme l'oreille à tontes les remoulrauces qu'on lui peut faire, et traite de billevesées tout ce que nous croyons. Tu me dis cpi'il a épousé ta niaifrcsse : crois qu'il aurait plus fait ])our sa passion, et qu'avec elle il aurait encore épousé loi, son cliieii et son chat. Un mariage ne lui coule rien à contracter; il ne se sert point d'autres pièges pour attraper les belles, et c'est lui épousour à toutes mains*. Dame, demoiselle, bourgeoise, paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui; et si je te disais le nom de toutes celles qu'il a épousées en divers lieux, ce serait \\\\ chapitre à durer jnsquos au soir. Tu demeures surpris et changes de
1. Le pèlerin : I individu, l'iiomme. Pèlerin (du lalin peree/riiuis) signilie primitiveiufiU : voyageur). Parlant d'un ànicr qui voyage avec doux ànoi, La Fontaine dit: « Nos gaillards pèlerins. » {Fnb., II, 10.)
2. Molière emploie fréquemment le verbo croire sans l'arcompagnor de la pn'position à. — Loup-ejnrcm : homme qui, au dire des gens superstitieux, erre la nuit déguisé en loup. La ci'édulité naïve de Sganarclle met sur le même plan les croyances religieuses et les superstitions populaires.
3. Souvenir d'Horace : « Epiciiri de {jreç/e porciim >i. (Ep. IV.) « Pourceau du troupeau d'Épicure. »
i. Ailleurs Sganarelle dit à deux paysannes, auxquelles Don Juan a promis également de lei épouser : « C'est l'épouseur du genre humain ».
ACTE I, SCÈNE II
couleur à ce discours ; ce n'est là qu'une ébauche du personnage, et pour en actiever le portrait, il faudrait l)ien d'autres coups de pinceau. Suffît qu'il faut que le courroux du Ciel l'accalile quelque jour'; qu'il me vaudrait bien mieux d'être au diable que d'être à lui, et qu'il me fait voir tant d'hoiTeurs, que je souhaiterais qu'il lut déjà je ne sais où. Mais un grand seigneur méchant homme est une terrible chose; il faut que je lui sois lidèle, en dé| it que j'en aie : la crainte en moi fait l'offîce du zèle, bride mes sentiments, et me réduit d'applaudir bien souvent à ce que mon âme déteste. Le voilà qui vient se promener dans ce palais : séparons-nous. Écoute au moins : je t'ai fait cette confidence avec franchise, et cela m'est sorti un peu bien vite de la bouche; mais s'il fallait qu'il en vint quelque chose à ses oreilles, je dirais hauleuieiit ipie lu aurais menti-.
SCÈNE II
A Sganarelle, qui lui reproche d'avoir abandonné Elvire, Don i Juan a répondu que la fidélité n'est eu amour qu"un insuppor- , table esclavage, et qu'il ne veut y prendre pour guide que son caprice et son plaisir.
SGANARELLE. — 11 cst vrai, jc conçois que cela est fort agréable et fort divertissant, et je m'en accommoderais assez s'il n'y avait point de mal; mais, Monsieur, se jouer ainsi d'un mystère sacré, et...'.
Do.N JUAN". — Va, va, c'est une atraire entre le Ciel et moi,
1. Dès la première scène Molière nous prépare au dénouement, qui nous montrera le cliâliment de l'impie.
2. C'est encore la terreur de Sganarelle, prêt à tous les mensonges pour éviter la colère de Don Juan, qui nous fait le mieux connaître tout ce qu'a d'odieux ce » grand seigneur méchant homme ». Don Juan peut maintenant entrer en scène : nous allons assister au développement de son caractère, dont Sganarelle a fait mieux, quoi qu'il
ten dise, de nous donner une « ébauche n. 3. Le mariage, qui lie Don .ixan à Elvire.
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et nous la démêlerons bien ensemble, sans que tu t'en mettes en peine.
SGANAUELLE. — Ma l'oi ! ^Monsieur, j'ai toujours ouï dire que c'est une méchante raillerie que de se railler du Ciel, et que les libertins* ne font jamais une fin.
DON JUAN. — Holà ! maître sot, vous savez que je vous ai dit que je n'aime pas les faiseurs de remontrances.
SGANARELLE. — Jc ue paHc pas aussi à vous, Dieu m'en garde. Vous savez ce que vous faites, vous; et si vous ne croyez rien, vous avez vos raisons; mais il y a de certains petits impertinents dans le monde, qui sont libertins sans savoir pourquoi, qui font les esprits forts* parce qu'ils croient que cela leur sied bien; et si j'avais un maître comme cela, je lui dirais fort nettement, le regardant en face: « Osez-vous bien ainsi vous jouer au Ciel 5, et ne tremblez-vous point de vous moquer comme vous faites des choses les iilus saintes? C'est bien à vous, petit ver de terre, petit mirmidon* que vous êtes (je parle au maître que j'ai dit), c'est bien à vous à vouloir vous mêler de toiu"ner en raillerie ce que tous les hommes révèrent ? Pensez-vous (|ue pour être de qualité, pour avoir une perruque blonde et bien frisée, des plumes à votre chapeau, un habit bien doré, et des rubans couleur de feu (ce n'est pas à vous (lue je parle, c'est à l'autre), pensez-vous, dis-
1. Les libertins : les incrédules en matière religieuse; le sens de ce mot s'est limité à ceux qui vivent dans les plaisirs grossiers; mslis, au XVII" siècle, il désignait h la fois les débauchés et les impies, car ceux qui pratiquaient le libertinage ne cherchaient généralement dans l'incrédulité que l'excuse de leurs débauches, et voulaient avant tout s'affranchir de la religion, qui contrariait leurs passions perverses.
2. Esprits forts : tel est le nom générique donné par La Bruyère aux inci'édules : « Les esprits forts savent-ils qu'on les appelle ainsi par ironie? » (Caractères, XVL)
ACTE I. SCÈNE lî
je, que vous en soyez plus habile' homme, que tout vous soit permis, et qu'on n"oso vous dire vos vérités ? Apj renez de moi, qui suis votre valet, que le Ciel punit tôt ou fard les impies, qu'une méchante vie amène une méchante mort, et que.... >> DON JUAN. — Paix !
1. Hubilc, savant, instruit. C'est ainsi que La Driiyère (0«î'. de l'itsprit) parle des « habilex d'entre les modernes ». Ce sens ne devait pas tarder à s'effacer : « Habile, dit Bouhours, a presque cliangé de signification. On ne le dit plus guère pour dire docte et sa'Vant, et on entend par un homme habi!:.» un lionirae adroit et qui a de la coadiiite ». (Entretiens d'Arisle et d'Einjine, 1671. J
ACTE
sci:ne premii:ue
Menacé par los deux frères d'Elvire partis à la poursuite du séducteur, Don Juan a pris la fuite avec Sganarelle déguisé en médecin. La scène se passe dans une forêt.
DON JUAN, en haliit decninpcU'nc, SGANARELLE, en iiiédecin.
sGANAiiELLE. — Ma l'ol, .Moiisleur, avouez que j'ai eu raisoi), et que nous voilà l'un et l'autre déguisés à merveille. Volrc premier dessein n'était point du tout à ])ropos, et ceci nous cache bien mieux que tout ce que vous vouliez l'aire'.
DON JUAN. — 11 est vrai que te voilà bien, et je ne sais oîi tu as été déterrer cet attirail ridicule.
sGANAKELi.E. — Oui ? C'esl l'habit d'un vieux médecin, qui a été laissé en gage au lieu où je l'ai pi'is, et il m'en a coûté de l'argent pour l'avoir. Mais savez-vous, Monsieur, que cet habit me met déjà en considération, que je suis salué- des gens que je rencontre, et que l'on me vient consulter ainsi qu'un habile homme?
DON JUAN. — Connnent donc ?
SGANARELLE. — Ciuq OU six paysaus et paysannes, en me
1. Don Juan avait eu d'abord l'idOo de faire revêtir .«es liabils à Sg.maielle, qui « goûtait » mcdiocrement « celte façon d'aller ». C'est a^nsi que, dans les Creiwiiitlcs d'Aristophane, Kacchus se cliarge du hagage de son esclave Xanthias, et lui passe la massue et la peau de lion d'IIei-culo, cliaque fois qu'il y a quelque danger à être pris pour ce denii-dicu.
ACTE III, SCENE I
voyant passer, me sont venus demander mon avis sur différentes maladies.
DON JUAN. — Tu leur as répondu que tu n'y entendais rien ?
sr.ANARELi.E. — Moi ? Poiut du tout. J'ai voulu soutenir l'honneur de mon habit : j'ai raisonne sur le mal, et leur ai fait des ordonnances à chacun.
DON JUAN. — Et quels remèdes encore leur as-tu ordonnés ?
scANARELLE. — Ma foi ! Mousieur, j'en ai pris par où* j'en ai pu attraper; j'ai fait mes ordonnances à l'aventure, et ce serait une chose plaisante si les malades guérissaient, et qu'un m'en vînt remercier.
DON JUAN. — Et pourquoi non ? Par quelle raison n'auraistu pas les mêmes privilèges qu'ont tous les autres médecins? Ils n'ont pas plus de part que toi aux guérisons des malades, et tout leur art est pure grimace. Ils ne font rien que recevoir la gloire des heureux succès-, et tu peux profiter comme eux du bonheur du malade, et voir attribuer à tes remèdes tout ce qui peut venir des faveurs du hasard et des forces de la nature 5.
sGANAREi.LE. — Comuient, Monsieur, vous êtes aussi impie en médecine*?
Succès, dénouements
3. Ce passage est un souvenir de Montaigne : « Ce que la foitune, ce que la nature ou qr.el(|ue aultre cause estrangière produict en nous (le bon et de salutaire, c'est le privilège de la médecine de se l'attriliuer; tous les heureux succès qui arrivent au patient qui est sous son régime, c'est d'elle qu'il les tient ». {Essais, liv. Il, c. xxxvii.)
i. Impie en médecine. « Dieu, écrit Bossuet, n'a pas condamné la médecine, dont il est l'auteur. « Honorez, dit-il, le médecin... la médc- « cine vient de Dieu et elle aura les présents des rois.... » Dieu veut donc que l'on se serve de la médecine. » (Politique tirée de l'Écriture, X, V, 2.)
DON ju.vN. — C'est une des ^M-andes erreurs qui soit parmi les hommes'.
SGANAREi.LE. — Quoi ? VOUS HG crovcz pas au séné, ni à la casse*, ni au vin émétiqne'?
DON JUAN-. — Et poiinpioi veux-tu que j'y croie?
SGANARKLLE. — Vous avoz l'ànic bien mécréante. C.ppcnidant vous voyez, depuis un temps, que le vin éméti<ine l'ait bruire ses fuseaux. Ses miracles ont converti les plus incrédules esprits, et il n'y a pas trois senjaines (jue J'en ai vu, moi qui vous parle, un elïet merveilleux.
Dox JUAN. — Et quel ?
SGASARELLE. — Il v avait un homme qui, depuis six jours, était à l'agonie; on ne savait plus que lui ordonner, et tous les remèdes ne faisaient rien; on s'avisa à la fin de lui donner de l'émétique.
DON JUAN. — 11 réchappa, n'est-ce pas?
SG.VNARELLE. — iNou, il uiourut.
DON JUAN. — L'effet est admirable.
SGANAREI.LE. — Comment?il y avait six jours entiers qu'il ne pouvait mourir, et cela le fit mourir tout d'un coup. Voulez-vous rien de plus efficace?
DON JUAN. — Tu as raison.
sGANARELLE. — Mais laissous là la médecine, où* vous
1. Comparez la i\'ponse de BéralJe dans le Malade liiuujinuiri- (acte III, se. iii).
La casse elle séné sont des purgatifs légers
5. Le vin êmétique est une préparation de l'antimoine : il est employé comme vomitif. Administré mal à propos, il peut, chez certains individus, déterminer des accidents. Aussi l'introduction de ce remède donna-t-elle lieu à de longs et jjassionnés débats. L'antimoine, maintes fois proscrit, était cependant en grande faveur au moment où Molière écrivait L/o/i //;«)?. Au nombre des détracteurs du nouveau remède il faut compter Boileau, qui écrit dans sa satire IV (16G3) :
On compterait plutôt comliien dans un printemps Guenaud et VaHtimoine ont l'ait mourir de gens.
•i. Où, à laquelle.
ACTE Ili, SCÈNE I
!!e croyez point, et parlons des autres choses'; car cet liabit me donne de l'esprit, et je me sens en humeur de liisputer contre vous. Vous savez bien que vous me perineltez les disputes, et que vous ne me défendez que les remontrances.
DON JLAN. — Eh Lien ?
scA.NAr.Ei.LE. — Je veux savoir un peu vos pensées à lond. Est-il possible que vous ne croyiez point du tout au Ciel ?
Eo.\ JUAN. — Laissons cela.
SGANAUELLE. — C'cst-à-dirti que non. Et à l'Enfer?
DOS JCAN. — Eh !
SGANAUELLE. — Tout dc même. Et au diable, s'il vous plaît ?
DON jiAN. — Oui. oui.
s(;anau£lle. — Aussi peu. >"e croyez-vous point l'autre vie?
DON ju.iN. — Ah ! ah ! ah !
SGANAUELLE. — Voilà uu hommc que j'aurai bien de la peine à convertir-. Et dites-moi un peu (encore faut-il croiio quelque chose) : Qu'est-ce que vous croyez ?
1. Des autres rhnsrs : Aiigor fait rcmarqu.'r avec raison que cette Jijn'ession sur la méJeciuo n'al)Outit à rien, et ne se rattache nullement au sujet de la pièce. Molière semble avoir seulement saisi avec 1 mpressement l'occasion de dauber sur les médecins de son temps. licite scène est le pr.'hKle des attaques qu'il devait diriger conti'e la Faculté.
2. L'édition de Hollande ajoute après ces mots : « Et dites-moi un peu, le Moine bourru, qu'en croyez-vous? eh! — D. Jlax. La peste soit lia fat! — Sganarei.le. Lt voilà ce quejenepuis souffrir; car il n'y a rien 'le plus vrai que le Moine bourru, et je me ferais pendre pour celui-là. » • :e passage fut probablement supprimé à la seconde représentation par Molière, pour ménager des scrupules qu'on devine sans peine; mais cette sup])ression était regrettable, car la foi de Sganarelle au louptraroii et au Moine bourru montre bien ce qu'il entre de superstition l't de sottise dans les croyances religieuses du peuple. Et c'est précisément ce qui rend plus plaisantes les prétentions de Sganarelle à pliilosopher sur les plus hautes questions.
DON ivxs. — Ce que je crois ?
SGANAUKI.I.K. — Oui.
Do\ JUAN. — Je crois (jiie deux et doux son! (inalrc, Sganarelle, et que quatre et qualre sout luiil.
s;anaiu;i.i.k. — I^a belle croyauce que voilà! Vohc religiou, à ce (|ue je vois, est doue l'arilhuiétiquc .' Il faut avouer qu'il se uiet d'étrauges folies dans la tête des hommes, et (|ue, pour avoir bien étudié, on est bien moins sage le plus souvent. Pour moi, Monsieur, je n'ai |)oiiit étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne saurait se vanter de m'avoir jamais rien appris; mais, avec mon petit sens, mon jjelit jugement, je vois les choses mieux que tous les livres, et je comprends fort bien que ce monde que nous voyons n'est pas un champignon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait ces arbres-là, ces rochers, celte terre, et ce ciel que voilà là-haut, et si tout cela s'est bâti de lui-même. Pouvczvous voir toutes les inventions dont la machine de l'homme est composée sans admirer de quelle façon cela est agencé l'un dans l'autre'? ces "nerfs, ces os, ces veines, ces artères, ces..., ce poumon, ce cœur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont là et (pii.... Oh ! dame, interrompez moi donc, si vous voulez. Je ne saurais disputer, si l'on ne m'interrompt. Vous vous taisez exprès, et me laissez parler par belle malice.
DON JUAN. — J'attends que ton raisonnement soit fini.
SGANAREM.E. — Mou raisounemcut est qu'il y a quelque chose d'admirable dans Ihomme, quoi que vous puissiez dire, que tous les savants ne sauraient expliquer. Cela n'est-il pas merveilleux que me voilà ici, et que j'aie quelque chose dans la tète qui pense cent choses dilléreules en un moment, et fait de mon corps tout ce qu'elle' veut ? Je
1. « Cliez nos anciens auteurs, dit M. Marty-Laveaiix, au sujet d'un exemple du MciilPiir (vers 961-963), le pronom (|ui suit fjnrhpie chose Zi rapportait ordinairement au mot chose, et non pas à la locu-
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veux frapper des mains, hausser le bras, lever les yeux au ciel, baisser la tète, remuer les pieds, aller à droite, à gauche, eu avant, en arrière, tourner....
(11 se laisse tomber en touinant.)
DON JUAN. — Bon! voilà ton raisonnement qui a le uoz cassé.
soANARELLE. — Morblcu ! je suis bien sol de m'amuser à raisonner avec vous. Croyez ce que vous vendiez : il m'importe bien que vous soyez damné !
DON jl;an. — Mais tout en raisonnant, je crois que nous sommes égarés. Appelle un peu cet lionnne que voilà làbas, pour lui demander le chemin.
sGANARELi.E. — llolà, ho, riionimel ho, mon comj)èrc ! ho, l'ami! un petit mol s'il vous plail.
SCÈNE II D0>' JUAN, SCANARELLE, UN UAUVllE
SGANAP.ELLE. — Enseiguez-nous un peu le chemin qui mène à la ville.
i.E PAivr.E. — Vous n'avez qu'à suivre cette route. Messieurs, et détourner à main droite quand vous serez au bout de la forêt; mais je vous donne avis que vous devez vous tenir sur vos gardes, et que, depuis quehpie temps, il y a des voleurs ici autour.
DON ji'AN. — Je te suis bien obligé, mon ami, el je te rends grâce de tout mon cœur.
LE PAUVRE. — Si vous voulicz, Mousicur, me secourir de quelque aumône ?
DON JUAN. — Ah! ahl ton avis est intéressé, à cî que je vois.
LE PAUVRE. — Je suis uu pauvre homme. Monsieur, retiré
tion prise dans son ensemble, et il se mettait par conséquent an féminin. »
(Lexique de la langue de Corneille.)
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tout seul dans ce bois depuis dix ans, ei je ne manquerai pas de prier le Ciel ({u'il vous donne toute sorle de biens.
DOS JUAN. — Eh! prie-le! qu'il te donne un lialiil, sans te mettre en peine des atTaires des auties.
SGANARELLE. — Vous uc counaissez pas, Monsieur, bonhomme : il ne croit qu'en deux et deux sont (juatre, et en quatre et quatre sont huit.
Dox JUAX. — Quelle est Ion occupation parmi ces arbres?
LE PAUVRE. — l>e prier le Ciel tout le jour pour la prospérité des gens de bien qui me donnent quelque chose.
DON JUAN-. — Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise?
LE PAUVRE. — Hélas! Monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du monde.
DON JUAN. — Tu te moques : un lidinmc qui juMe le Ciel tout le jour, ne peut j)as manquer d'être bien dans ses affaires.
LE PAUVRE. — Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n'ai pas un morceau de pain à mettre sous les dents.
DON JUAN. — Voilà 1 qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins. Ah! ah! je m'en vais te donner un louis d'or tout à l'heure, pourvu que tu veuilles jurer.
LE PAUVRE. — Ah ! Monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché?
DON JUAN. — Tu n'as qu'à voir si tu veux gagner un louis
t. Toute ccUe scène jusqu'à : « Je te le donne pour l'amour de l'humanité » fut supprimée à partir de la seconde représentation. Le public avait sans doute manifesté par ses murmures qu'il condamnait la hardiesse du poète. Cependant il faut reconnaître que nulle part Molière ne nous révèle mieux que dans cette scène la perversité et la méchanceté de Don Juan, qui s'obstine à violer une conscience, et qui voudrait se donner le spectacle d'une lâcheté. Le personnage devient ici franchement odieux, et l'on ne saurait accuser Molière d'avoir présenté son athée sous des dehors séduisants.
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d'or ou non : en voici un que je te donne, si tu jures. Tiens : il faut jurer.
LE PAUVRE. — Monsieur....
DON JUAN. — A moins de cela tu ne l'auras pas.
sGANARELLE. — Va, va, jure un peu, il n'y a pas de mal.
DON JUAX. — Prends, le voilà; prends, te dis-je; mais jure donc.
i.E PAUVRE. — Non, Monsieur, j'aiine mieux mourir de faim.
DON JUAN. — Va, va; je te le donne pour l'amour de l'humanité'?
1. Cos mots do Don Juan ont r'-té diversement interprétés. Don Juan semble vouloir dire que, pour faire le bien, il n'a pas besoin de ci-oire à une religion quelconque. L'idée de solidarité humaine suflit à lui faire accomplir un acte charitable. Il se peut aussi que sa réponse au pauvre n'ait pas cette portée })liilosophique, et que ces mots « pour l'amour de l'humanité » soient simplement une parodie do la formule clirétienne : « Pour l'amour de Dieu ».
SCÈNE 11 DON JUA>f, LA VIOLETTE, SGANARELLE
L\ VIOLETTE. — Moiisieur, voilà votre marchand, M. Dimanche, qui demande à vous parler.
SGANARELLE. — Bou, vollà cc (ju'ii uous l'aut, qu'un compliment de créancier. De quoi s'avise-t-il de nous venir demander de l'argent, et que ne lui disais-tu que :>Ionsieur n'y est pas'.'
LA VIOLETTE. — îl v a Irois quarts d'heure que je lui dis; mais il ne veut pas !e croire, et s'est assis là dedans pour attendre.
sGASAP.ELLE. — Oii'il attoude tant (ju'il voudra.
DON JUAN. — Non, au contraire, faites-le entrer. C'est une fort mauvaise politique que de se faire celer aux créanciers. D est bon de les payer de quelque chose, et j'ai le secret de les renvoyer satisfaits' sans leur donner un double -.
1. Saiisffiils n'est peut-être pas très exact; mais enfin ils s'en vont, c'est l'cssontic!.
2. Le double (c'est-à-dire le double denier) était une petite monnaie de billon qui faisait la sixième partie du sou :
Que tout se pervertisse, il ne m'en chaut d'un double.
(Régxiek, Satires, VI.)
SCÈNE III
DOX JUAX, M. DIMANCHE, SGANARELLE, Suite.
D0\ JUAN, faisant de grandes civilités. — Ah! Monsieur Dimanche, approchez. Que je suis ravi de vous voir, et que je veux de mal à mes gens de ne vous pas faire entrer d'abord! J'avais donné ordre qu'on ne me fit parler personne'; mais cet ordre n'est pas pour vous, et vous êtes en droit de ne trouver jamais de porte fermée chez moi.
M. DiM.\NCHE. — Monsieur, je vous suis fort obligé.
DON" jr.w, parlant à ses laquais. — Parbleu! coquius, je vous apprendrai à laisser M. Dimanche dans une antichambre, et je vous ferai connaître les gens.
M. D!.M.\NCHE. — Monsicur, Cela n'est rien.
DON JLAN. — Comment? vous dire que je n'y suis pas, à M. Dimanche, au meilleur de mes amis?
M. DiMANcuE. — Monsieur, je suis votre servitt^ur. J'étais venu....
DON JUAN. — Allons vite, un siège pour M. Dimanche.
w. DiiMANCHE. — Mousicur, je suis bien comme cela.
DON JUAN. — Point, point, je veux que vous soyez assis contre moi.
M. DiMANcuE. — Cela n'est point nécessaire.
DON JUAN. — Olez ce ])liant, et apportez un fauteuil.
M. DIMANCHE. — MoHsieur, vous vous moquez, et....
DON JUAN. — iSon, non, je sais ce que je vous dois 2, et je ne veux point qu'on mette de din'érencc enii-e nous deux.
M. DIMANCHE. MoUSicur....
DON .lUAN. — Allons, asseyez-vous.
îi. DDiANCDE. — 11 n'est pas besoin, .Monsieur, et je n'ai qu'un mot à vous dire. J'étais....
DON JUAN. — Mettez-vous là, vous dis-je.
Qu'on ne permit à personne de me parler
2. Je vous (lois : le mot prête ici à une jilaisante équivoque.
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M. DiMANcuE. — Noii, Moiisicup, jo suis bien. Je viens pour....
DON JUAN. — .Non, je ne vous écoute pniul si vous n'rtes assis.
M. DiMANCUK. — MonsieuT, je lais ce (|ue vous voulez. Je....
DON JUAN. — l'arbleu! Monsieur Dimanche, vous vous ]»orlez bien.
M. DIMANCHE. — Oui, MonsicuT, pour vous rendre service. Je suis venu....
DON JUAN. — Vous avez un l'onds de santé admirable, des lèvres fraîches, un teint vernieil, et des yeux vils.
M. DLMANCHE. — Je voudrals bien....
DOS JUAN. — Comment se porte Madame Dimanche, votre épouse?
M. Di.AiANcuE. — Fort bicu, Mousicur, Dieu merci.
DON JUAN. — C'est une brave femme.
M. DiMANcuE. — Elle cst votrc servante, Monsieur. Je venais....
DON JUAN. — Et votre petite fille Claudine, comment se porte-t-elle?
M. DIMANCHE. — Le iiiieux du monde.
DON JUAN. — La jolie petite lille que c'est ! je l'aime de tout mon cœur.
M. DIMANCHE. — C'est trop d'honneur que vous lui faites, Monsieur. Je vous....
DON JUAN. — Et le petit Colin, fait-il toujours bien du bruit avec son tambour?
M. DIMANCHE. — Toujours de même, Monsieur. Je....
DON JUAN. — Et votre petit chien Brusqnet? i^ronde-t-il toujours aussi fort, et mord-il toiajours bien aux jambes les gens qui vont chez vous?
M. DIMANCHE. — Plus quc jamais, Monsieur, et nous ne saurions en chcvir''.
1. Chcvir, vieux mot, qui signifiait venir à bout de, venir à chef.
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DON jxjAN. — Ne vous étonnez pas si je m'informe des nouvelles de toute la famille, car j'y prends beaucoup d'intérêt.
M. DiM-\NCHE. — Nous vous somuics, Monsieur, inflniment obligés. Je....
DON JUAN, lui tendant la main. — Touchez doiic là, Monsieur Dimanche. Etes-vous bien de mes amis?
M. DLM.i.NciiE. — Monsieur, je suis votre serviteur.
DON jiAN. — Pariileul je suis à vous de tout mon cœur.
M. DiMANcuE — Vous m'houorcz trop. Je....
DON jiAN. — 11 n'y a rien que je ne fisse pour vous.
M. DiMANcuE. — Mousicur, vous avez trop de bouté pour moi.
DON fUAN. — Et cela sans intérêt, je vous prie de le croire.
M. DIMANCHE. — Jo u'ai poiut mérité cette grâce assuiément. Mais, Monsieur....
DON JUAN. — Oh çà. Monsieur Dimanche, sans façon, voulez-vous souper avec moi?
M. DuiANcuE. — Non, Monsieur, il faut que je m'en retourne tout à l'heure. Je....
DON JUAN, se levant — Allons, vite un flamljeau pour conduire M. Dimanche, et que quatre ou cint] de mes gens prennent des mousquetons pour l'escorter'.
M. DLMANCHE, se levant de même. — Monsieur, il n'est pas nécessaire, et je m'en irai bien tout seul. Mais....
(Sganarelle ôte les sièges ] ro nptement.)
DON JUAN. — Comment? Je veux qu'on vous escorte, et
C'est ainsi i(ue llégnier dit ynettre à chef pour : mener à bonne fin :
11 pense mellre à chef quelque belle entreprise.
[Satires, IX.)
1. Quoique la scène se passe en Sicile, il y a évidemment une allusion au peu de- sécurité que présentaient alors, pendant la nuit, les rues de l'aris.
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j(; m'intéresse trop à votre personne. Je suis votre servilear, et de plus voire débiteur.
M. DiMANCuii. — Ah! Monsieur
DON JUAN. — (l'est une chose ({iie je no cache pas, et je le dis à tout le monde.
BI. DIMANCIJE. — Si
DON jiAN. — Voulez-vous (jue vous jp reconduise ?
M. DiMANcuE. — Ah ! Mousicui', vous vous moipiez, Monsieur....
DON JL'AN. — Eird)i'assez-moi donc, s'il vous plait. Je vous prie encore une fois d'être persuadé que je suis tout à vous, et qu'il n'y a rien au inonde que je ne lisse* pour votre service, (il soit.)
sganaueijj:. — il faut avouer que vous avez en Monsieur un homme qui aous aime bien.
M. DiMANcuK. — 11 ost vrai ; il me fait tant de civilités cl lanl de compliments, que je ne saurais jamais lui demander de l'areent.
sGANAUELLE. — Je VOUS assurc que toute sa maison périrait pour vous; et je voudrais qu'il vous arrivât quelque chose, que quekiu'un s'avisât de vous donner des coups de bàlon : vous verriez de quelle manière....
M. DiMANcuE. — Je Ic crois ; mais, Sganarelle, je vous prie de lui dire un petit mot de mon argent.
SGANARELLE. — Oh ! uc VOUS uiettez pas en peine, il vous payera le mieux du monde.
M. DiMANcuE. -^ Mais vous, Sganarelle, vous me devez quelque chose en votre particulier.
s':;anai!ei.le. — Fi ! ne parlez pas de cela.
M. DI.MAXCUE. — Comment? Je....
SGANAUELLE. — ^s'e sais-jc pas bien (jue je vous dois?
1. Que je ne /((«st', dirions-nous aujoiircl'Iiui ; mais, an temps de Molière, les règles sur la concordance des temps étaient encore flottantes ou peu suivies. C'est ainsi que Mme de Sévigné écrit r « Il n'y a guère de gens qui valussent plus que nous ».
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M. DIMANCHE. — Oui, mais....
sGANAr.ELi.E. — AUûiis, Moiisieur Dimanche, je vais vous éclairer.
M. DiMANciiE. — Mais 111011 argoiit....
ifGANAliKLLE, iiieiiant M. Dimanche par !c bras, — VouS IIIOCIUCZ-
vou
M. DIMANCHE. — Jo VeUX
SGANAr.EI.LE, le tirant. — Eh !
M. DIMANCHE. — J'eiileiids. .. .
SGANAIIELLE, le poussant. — liaç^atclies. M. DIMANCHE. — Mais....
SGANARELI.E, lepoussanl. — Fi !
M. DIMANCHE. Je....
SGANAlîELLE, le poussant tout à fait liois du théâtre. — Fi ! VOUS
dis-je».
D0>- LOUIS, D0>' JUAN, LA VIOLETTE, SGANAIIELLE
i.A VIOLETTE. — MoiisicuF, voilà Mousicur votre père.
DON JCAN. — Ah ! me voici hien : il me l'allail cette visite pour me l'aire enrager.
DON Loi'is. — Je vois Lien que je vous eiiii)arrasse, et que vous vous passeriez lort aisément de ma venue,
1. Cette scène, nous le savons par une affiche, était appelée au xvii* siècle : In belle scène. Elle dut assurément être fort goûtée, parce qu'elle iieignait un des travers les plus fâcheux et aussi les plus connus des grands seigneurs. Ceux qui payaient leurs dettes se sont fait une réputation de probité, dont l'éloge a retenti jusque dans la chaire chrétienne. Bossuet loue Anne de Gonzague d'avoir « acquitté ce qu'elle devait avec une scrupuleuse régularité ». Dans le sermon sur la Justice, prêché devant la cour (1666), il constate « qu'on ne craint pas de faire misérablement languir des marchands (M. Dimanche) et des ouvriers dont la famille éplorée crie vengeance contre votre luxe ». Cf. le sermon de Bourdaloue xur le Devoir de restilutiov. On voit que Molière peignait d'après nature, et cette scène ila Don Juan est mieux qu'une scène amusante : c'est une scène vraie.
A (lire vrai, nous nous iiiconnnodons étrangement l'un ot l'autre ; et si vous êtes las de me voir, je suis bien las aussi de vos déporfcnienls '. Iirias ! que nous savons peu ce que nous faisons quand nous ne laissons pas au Ciel le soin des choses qu'il nous faut, quand nous voulons être plus avisés que lui. et que nous venons à l'importuner par nos souhaits aveugles et nos demandes inconsidérées! J'ai souhaité un fils avec des ardeurs nompareilles ; je l'ai demandé sans relik-he avec des transports incroyables; et ce tils, que j'obtiens eu fatiguant le Ciel de vœux, est le chagrin et le supplice de cette vie même dont je croyais qu'il devait être la joie et la consolation. De quel œil, à votre avis, pensez-vous (jue je puisse voir cet amas d'actions indignés, dont on a peine, aux yeux du monde, d'adoucir le mauvais visage^, cette suite continuelle de méchantes afraires, fiui nous réduisent, à toutes heures, à lasser les bontés du Souverain, et qui ont épuisé auprès de lui le mérite de nii's services et le crédit de mes amis? Ah! quelle bassesse est la vôtre ! Ne rougissez-vous point démériter si peu votre naissance? Ètes-vous en droit, dites-moi, d'en tirer quelque vanité? Et qu'avez-vous fait dans le monde pour être gentilhomme? Croyez-vous qu'il suffise d'en porter le nom l't les armes, et que ce nous soit une gloire d'être sorti d'un sang noble lorsque nous vivons en infâmes? >'on, non, la naissance n'est rieu on la vertu n'est pas s. Aussi nous n'avonspart à la gloire de nos ancêtres qu'aulaut que nous
1. Di'jmrtcmcnls : ce mot, pris d'abord dans le sens indéterminé de conduite bonne ou mauvaise, est ici synonyme de désordre, scandale.
2. Visage a ici le sens de : aspect. On emploierait au.jouid'liui dans ce sens le mot : phi/sionomie. Céuin cite cet exemple de Montaigne : parlant de l'entreprise d'écrire ses mémoires, il dit : « Elle est si fantastique, et a un visage si éloigné de l'usage commun, etc. « {Essais. II. 8.)
3. Comparez à cette scène la troisième de l'acte V du Meilleur, où Céronte reproche à son fils Dorante de déshonorer ses aïeux par ses
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nous ciïoroons de leur ressembler ; et cet éclat de leurs actions qu'ils répandent sur nous, nous impose un engagement de leur faire le même honneur, de suivre les pas qu'ils nous tracent, et de ne point dégénérer de leurs vertas, si nous voulons être estimés leurs véritables descendants. Ainsi vous descendez en vain des aïeux dont vous i-tes né : ils vous désavouent pour leur sang, et tout ce iju'ils ont fait d'illustre ne vous donne aucun avantage; au contraire, l'éclat n'eu rejalliti sur vous qu'à votre déshonneur, et leur gloire est un flambeau qui éclaire aux yeux d'un chacun la honte de vos actions -. Apprenez entln ipi'un gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la nature, que la vertu est le premier titre de noblesse, ipie je regarde bien moins au nom qu'on signe qu'aux aciions qu'on fait, et que je ferais plus d'état ^ du fils d'un crocheteur qui serait honnête homme, que du fils d'un monarque qui vivrait comme vous.
mensonges et ses perfidies. Ce rapprocliement s'impose d'autant plus ilii'on trouve ici des vers tout cornéliens, comme celui-ci : La naissance n'est rien où la vertu n'est pas.
M. Moland (Molière, t. III, p. i49) fait remarquer à ce proiios que tout ce passage du discours de don Louis est rythmé :
Ah! quelle bassesse est la vôtre!
Ne rougissez-vous point De mériter si peu votre naissance?
Êtes-vous en droit, dites-moi.
D'en tirer quel([iie vanité? etc.
Sur les vers blancs qu'on relève dans les conn'dies de Molière, voyei le Lexique de Génin, p. ii-1.
1. Rejailit : cotte ortliograjihe archaïque se trouve chez Malherbe, Corneille et Racine.
2. Cette idée se retrouve dans le discours de Marius (Salluste. Ju- (jurthn, 85) et la satire de Juvénal sur la Mollesse. En 1665, Êoileau écrivait (Sat. V, à Dangeau) :
Ce long amas d'aïeux que vous difFamez tous Sont autant de témoins qui parlent contre vous, Et tout ce grand éclat de leiu' gloire ternie Ne sert plus que de jour à votre ignominie.
Faire étal de, estimer
DON Ji'AN. — Monsieur, si vous étiez assis, vous on seriez mieux pour paiier '.
DON LOUIS. — Non, insolent, je ne veux point ni'asseoir, ni parler davantage, et je vois bien que toutes mes paroles ne font rien sur ton âme. Mais sache, lils indigne, ipi." la tendresse paternelle est poussée à bout par tes actions, (pic je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre une home à tes dérèglements, prévenir sur toi le courroux du Ciel, et laver par ta punition la honte del'avoii' l'ail naître. (Il sort.)
SCKNE V
DON JUAN, SGANARELLE
DOS JUAN. — Eh ! mourez le plus lot que vous pourrez, c'est le mieux que vous puissiez faire. Il faut que chacun ait son tour, et j'enrage de voir des pères qui vivent autant que leurs fils-, (il se mel dans son raiilctiil.)
1. Celte réponse impertinente de Don Juan, si conforme à son carac tcre, avait Ciuisé (lueUjiie scandale, si nous on croyons les Observations (lu sieur de Rochemont : « La joie s'était cjiangée en liori-eur cl en confusion, à la réserve de quelques jeunes étourdis, qui criaient tout haut que Molière avait raison, que la vie des pères était trop longue pour lo bien des enfants..., et que l'endroit du fauteuil était merveilleux. » J.-J. l'iousseau a pu aussi songer à cette scène, quand il parle de la façon dont Molière « tourne en dérision les respectables droits des ]ières sur les enfants ». (Lellrr à d'.MemhcrI.)
2. Il faut reconnaître qu'on a quelque peine à s'expliqnc-r le vœu impie formé par Don Juan, parce qu'il no répond pas aux derniers mots prononcés par son père. Celui-ci na nullement parlé de sa mort plus ou moins piochaine. Il a menacé son fils d'un cliàtiment sévère, et si Don Juan fait des vœux j)ûur la nioi't prochaine de son père, c'est lui qui prend l'initiative do ce bliisplièrne et pas un mot de Don Louis n'a pu lui servir de transition.
SCÈNE PREMIÈRE DON LOUIS. DON JUAN, SGANARELLE
DON LOUIS. — Oiioi? mon fils, serait-il possilile que la bonté du Ciel eût exaucé mes vœux? Ce que vous me dites est-il bien vrai? ne m'abusez-vous point d'un faux espoir, et puis-je prendre quelque assurance sur la nouveauté surprenante d'une telle conversion ?
D0î( JUAN, faisant riiypocriie. — Oui, VOUS me voyez revenu de toutes mes erreurs ; je ne suis plus le même d'hier au soir, et le Ciel tout d'un coup a fait en moi un changement qui va surprendre tout le monde : il a touché mon âme et dessillé mes yeux, et je regarde avec horreur le long aveuglement où j'ai été, et les désordres criminels de la vie que j'ai menée. J'en repasse dans mon esprit toutes les abominations, et m'étonne comme le Ciel les a pu souffrir si longtemps, et n'a pas vingt fois sur ma tète laissé tomber les coups de sa justice redoutable. Je vois les grâces que sa bonté m'a faites en ne me punissant point de mes crimes ; et je prétends en profiter conune je dois, faire éclater aux yeux du monde un soudain changement de vie, réparer i)ar là le scandale de mes actions passées, cl m'eflorcer d'en obtenir du Ciel une pleine rémission. C'est à quoi je vais travailler ; et je vous prie. Monsieur, de vouloir bien contribuer à ce dessein, et de m'aicfer vous-même à faire choix d'une personne qui me ser\e c!e guide, et sous la conduite de qui je puisse marclier sûrement dans le chemin on je m'en vais entrer.
Le tlié-itre représente une campagne
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DON LOUIS. — Ah ! mon fils, que la tonrirossp fl'un père est aisément rappelée, et que les oflenses d'un fils s'évanouissent vile au moindre mot de lepentir ! Je ne me souviens plus déjà de tous les déplaisirs (pie vous m'avez donnés, et tout est effacé par les paroles que vous venez de me faire entendre. Je ne me sens pas*, je l'avoue; je jette des larmes de joie ; tous mes vœux sont satisfaits, et je n'ai plus rien désormais à demander au Ciel. Kmbrassez-moi, mon fils, et persistez, je vous conjure, dans cette louable pensée. Pour moi, j'en vais tout de ce pas porter l'heureuse nouvelle à votre mère, partager avec elle les doux transports du ravissement où je suis, et rendre grâce au Ciel des saintes résolutions qu'il a daigné vous inspirer-.
DON JUAN,' SGANARELLE
SGANARELi.E. — Ah ! Mousieur, ([ue j'ai de joie de vous voir converti ! Il y a longtemps ipie j'attendais cela, et voilà, grâce au Ciel, tous mes souhaits accomplis.
Do.\ JUAN. — La peste le benêt !
SGANARELLE. — Comment, le benêt?
Du\' JLAN. — Quoi ? tu prends pour de bon argent ce que
1. Je ne me sens pas : on construit ordinaironient celle locution avec vn i-6g\me, en ajoutant, par exemple : de joie, etc.
"2. Cette métamorphose de Don Juan, qui met le comble à son infamie, a été préparée par Molière dans la troisième scène du premier acte, où Don Juan répond à Elvire qui lui reproche son abandon : « Il est assuré que je ne suis parti que pour vous fuir; non point parles raisons que vous pouvez vous figurer, mais par un pur motif de conscience, et pour ne croire pis qu'avec vous davantaj^'e je puisse vivre sans péclié. li m'est venu des scrupule-, Madame, et j'ai ouvert les yeux do l'âme sur ca que je faisais. J'ai fait réilexion que, ])0ur vous épjuser, je vous ai dérobée à la clôture d'un couvent, que vous avez l'ompu des vœux qui vous engageaient antre part, et que le Ciel est fort jaloux de ces sortes de choses. Le ropiintir m'a pris, et je crains le courroux célj.ste ».
ACTE V, SCENE II
je viens de dire, el tu crois que ma bouciie était d'accord
avec mon cœur?
scANARELLE. — Quoi ? cc n'cstpas.... Vous ne.... Votie.... Oh ! quel homme ! quel homme ! quel homme !
DON JUAN. — Non, non, je ne suis point changé, et mes sentiments sont toujours les mtmes.
SGANARELLE. — Vous uc VOUS rcudcz pos à la surprenante merveille de cette statue mouvante et i)arlante' ?
DON JUAN. — Il y a bien quelque chose là dedans que je ne comprends |ias; mais quoi que ce puisse être, cela n'est pas capable ni de convaincre mon esprit, ni d'ébranler mon âme ; et si j'ai dit que je voulais corriger ma conduite el me jeter dans un train de vie exemplaire, c'est un dessein que j'ai formé par pure politique, un stratagème utile, une grimace nécessaire où je veux me contraindre, pour ménager un père dont j'ai besoin, et me mettre à couvert, du côté des hommes, de cent fâcheuses aventures qui pourraient m'arriver. Je veux bien, Sganarelle, t'en faire confidence, et je suis bien aise d'avoir un témoin du fond de mon âme el des véritables motifs qui m'obligent à faire les choses *.
SGANAUELLE. — Quoi ? VOUS uc crovcz ricu du tout, et vous voulez cependant vous ériger en homme de bien ?
DON JUAN. — Et pourquoi non? Il y en a tant d'autres comme moi, qui se mêlent de ce métier, et qui se servent du même masque pour abuser le monde !
1. Dnns une scène précédente (acte 111. se. viii), Sganarelle et son niaitre sont entrés dan.s le tombeau du commandeur lue jadis en duel par Don Juan. Invitée à souper à deux reprises par les deux visiteurs, la statue a répondu, en acceptant l'invitation, par un signe de tète. A la fin de l'acte IV (se. :;i et xii), la statue a tenu sa promesse et elle est venue s'asseoir à la table de Don hian.
2. Malgié cette précaution oratoire, on s'apercevra trop facilement dans la suite que la tirade de Don Juan sur l'hypocrisie s'adresse bien ]dus au public qu'à son valet, et que trop souvent c'est Molière qui [larle par la bouche de son personnage.
556 DON ni\y.
PGANARFXI.fî. — Ah ! qill'l IlDIllIll!^ ! ([!I''l fiominp !
DON JUAN. — Il n'y a plus de honte niainlenaut à cela : l'hypocrisie est un vice à la nwde, et lous les vices à la UKKie passent pour vertus. Le personnage d'homme de bien est le meilleur de tous les personnages qu'on puisse jouer aujourd'hui, et la profession d'hypocrite a de merveilleux avantages. C'est un art de qui l'imposture est toujours respectée; et quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les autres vices des hommes sont exposés à la censiM'e, et chacun a la liberté de les attaquer hautement'; mais l'hypocrisie est un vice privilégié, qui, de sa main, ferme la bouche à tout le monde, et jouit en rppos d'une impmiité soiiveraine. On lie, à force de grima'ces, une société étroite avec tous les gens du parti. Qui en choque un, se les jette tous sur les bras; et ceux que l'on sait même agir de bonne foi là-dessus, et que cbacun connaît pour être véritablement touchés^, ceux-là, dis-je, sont toujours les dupes des autres; ils donnent hautement dans le panneau des grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs actions. Combien crois-tu que j'en connaisse qui, par ce stratagème, ont rhabillé ■'' adroitement les désordres de leur jeunesse, qui se sont fait un bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit respecté, ont la permission d'iMre les plus méchants hommes du monde? On a beau savoir leurs intrigues et les connaître pour ce qu'ils sont, ils ne laissent pas pour cela d'être en crédit parmi les gens; et queli(uc baissenient de tète, un soupir
1. « Les Marquis, les Précieuses et les Mrderins ont soiifTert doeilemcnt qu'on les ait rcpi'ésentés... mais les Hypocrites n'ont point entendu raillerie. » (Préface du Tartii/fc.)
2. Touchés : on ajoute ordinairement à ce mot, pris dans le sens où emploie Molière, de la grâce divine, de Dieu. Mais Malherbe dit aussi :
des cœurs bien touchés, pour des cœurs bien épris.
3. Ont rhftliiHé : ont réparé, ont remédié à; c'est dans le même sens que plus loin est employé le verbe raiuster.
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mortifié*- et deux roulements d'yeux rajustent dans le monde tout ce qu'ils peuvent faire-. C'est sous cet abri favorable que je veux me sauver, et mettre en sûreté mes affaires. Je n& quitterai point mes douces habitudes; mais j'aurai soin de me cacher et me divertirai à petit bniit. Oue si je viens à être découvert, je verrai, sans me remuer, prendre mes intérêts à toute la cabale'', et je serai défendu par elle envers et contre tous. Enfin c'est là le vrai moyen de faire impunément tout ce que je voudrai. Je m'érigerai en censeur des actions d'autrui, jugerai mal de tout le monde, et u'am-ai bonne opinion que de moi. Iles qu'une fois on m'aura choqué tant soit peu, je ne pardonnerai jamais et garderai tout doucement une haine irréconciliable. Je fei'ai le vengeur* des intérêts du Ciel, et, sous ce prétexte commode, je pousserai mes ennemis, je les accuserai d'impiété, et saurai déchaîner contre eux des zélés indiscrets, qui, sans connaissance de cause, crieront en public contre eux, qui les accableront d'injures, et les damneront hautement de leur autorité privée s. C-'est ainsi qu'il faut profiter des faiblesses des hommes, et qu'un sage esprit s'accommode aux vices de son siècle.
1. In soupir de raoïtilication, c"est-;iaire qui exprime discrètement ies luttes et les souilVaaces d'un konuiie qui vit dans les austérités, et I eloule au fond de son cœur toutes les passions.
"2. La plupart de ces locutions applic|uées aux faux dévots se retrouvenl dans la tii-ade de Ciéaiite (Tarittffc.l, v).
5. La cdbnle : la li^fiui fojTinée par les faux dévots pour la défense de leurs intérêts.
i. Je jouerai le rôle de veng-eur.
.5. Ra|)procliez de tout ce passa?;e, où gronde le ressentiment de Molière contre la « cabale » qui faLsait alore maintenir l'interdiction du T<irliiff<\ la préface de cette comédie : » Ils (les hi/pocrites) font crier en |iul)lif des zélés indiscrets, qui me disent des injures et me damnent par charité ».
3o8 DON" JUain.
SCMM- in
La scèiio siiivaiile va nous iiioiUrer Don Juan inollanl on ppalique les maximes de l'iiypocrisie. Don Carlos, frère d'Elviiv, abandonnée par Don Jnan, vient, le prier encore nne fois de ne pas trahir les sernients cpi'd a faits à sa sœur en l'épousanl.
DON CARLOS, DON JUAN, SGANARELLE
DON c.u'.Los. — Don Juan, je vons trouve à propos, et suis bien aise de vous parler ici plutôt que chez vous, pour vous demander vos résolutions. Aous savez que ce soin me regarde, et que je nie suis en votre présence chargé de celle allaire. Pour moi, je ne le cèle point, je souhaite forl (jue les choses aillent dans la douceur; et il n'y a rien que j(^ ne lasse pour porter votre esprit à vouloir prendre cette voie, et pour vous voir publiquement confirmera ma sumule nom de votre f'ennne.
DON JUAN, d'un ton hypocrite. — Ilt'jas ! je voudrais liicii, de tout mon cœur, vous donner la satisfaction que vous souhaitez; mais le Ciel s'y oppose directement : il a inspiré à mon âme le dessein de changer de vie, et je n'ai point d'autres pensées maintenant que de ([uitter entièrement tous les attachements du monde, de me dépouiller au plus tôt de toutes sortes de vanités, et de corriger désormais par une austère conduite tons les dérèglements criminels où m'a porté le feu d'une aveugle jeunesse.
DON eARi.os. — Ce dessein. Don Juan, ne choque point ce que je dis; et la compagnie d'une femme légitime peut bien s'accommoder avec les louables pensées que le Ciel vous inspire.
DON JUAN. — Ili'ias! point du Idul. C'c-I un dessein (pie votre sœur elle-même a pi'is : elle a résolu sa retraite', et
ACTE V, SCENE III
nous avons été touchés* tous deux en même temps.
Du.\ cAiii.os. — Sa retraite ne peut nous satisfaire, pouvant être imputée au mépris que vous feriez d'elle et de notre famille ; et notre honneur demande qu'elle vive avec vous.
DON JUAN. — Je vous assure que cela ne se peut. J'en avais, pour moi, toutes les envies du monde, et je me suis nii^me encore aujourd'hui conseillé au^ Ciel pour cela; )iiais, lorsque je l'ai consulté, j'ai entendu une voix qui m'a dit que je ne devais point songer à votre sœur, et qu'avec elle assurément je ne ferais point mon salut.
DON cAP.LOs. — Croyez-vous, Don Juan, nous éblouir i)ar ces belles excuses?
DON JUAN. — J'obéis à la voix du Ciel.
DON CARLOS. — Ouoï ! VOUS voulcz que je me paye d'un semblable discours?
DON JUAN. — C'est le Ciel qui le veut ainsi.
DON CARLOS. — Vous aurez fait sortir ma sœur d'un cou- V'^nt, pour la laisser ensuite?
DON JUAN. — Le Ciel l'ordonne de la sorte.
DON CARLO-;. — Nous sourtVirous cette tache en notre famille?
DON JUAN. — Prenez-vous-en au Ciel.
DON cARLo>. — Kh quoi? toujours le Ciel?
DON JUAN. — Le Ciel le souhaite comme cela^.
DON cARLos. — Il suflit, Dou Juau, je vous entends. Ce n'est pas ici que je veux vous prendre*, et le lieu no le souffre pas; mais, avant qu'il soit peu, je saurai vous trouver.
1. Touchés : sur le sens de ce mot, voyez pins liant, p. 556, note i.
J'ai demandé conseil au ciel
5. Comparez cette scène avec la première de l'acte IV, où TartufTe, sommé par Cléante de ne pas faire déshériter Damis, autorise cette spoliation des « intérêts du ciel ».
i. Vous prendre, pour vous demander raison.
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DON JiAN. — Vous ferez ce que vous voudrez; vous savez que jt! in' manque point de cœur, (■[ qiw je sais me servir (le mon épée quand il le faut. Je mcn vais passer tout à Ihcure dans cette petite rue écai'lée qui mène au grand couvent ; mais je vous déclare, pour moi, que ce n'est poiul moi qui me veux bal Ire : le fiel m'en défend la l>ensée; et si vous uraltaquez, nous verrons ce qui en arrivera*.
BON CAUI.OS. — Nous vcrroiis, de vrai, nous vcirons.
Mais Doii.Iiiaii n'aura pas la satisfaction de. recevoir do la main d'un gentillioninio le chàlinieut de ses crimes. L'impie mourra frapjié par le Ciel, qu'il a si lon^Mcmps ouU-agé, et la statue du coiinuandeur viendra présider à cette solennelle expiation.
i.A sTATUK. — Arrêtez, Dou Juan : vous m'avez hier donné parole de venir manger avec moi.
Do.\ jiAN. — Oui. Où faut-il all(^r'.'
LA sx.vrcE. — Donnez-moi la main.
DON ji'.v.N. — La voilà.
LA siATCE. — Don Juan, rendurcissement au péché traîne une Hiort funeste, et les grâces du Ciel que l'on renvoie ()uvn'nt uu chemin à sa foudre.
DON JCAN. — 0 Ciel! tfue sen.s-je? Vu feu invisible me Isrrdc, je n'en puis plus., et tout mon corps devient un brasier ardent. Ah!
1. Molière se souvient ici de la Vif Proviiimde, où le hvn père, mis eu scène par Pascal, absout ainsi ingriiieiisemont les gentilshommes qxri acceptent de se battre en duel : « Si un gentilhomme... est appelé en duel..., il peut, pour conserver sou honneur, se trouver au lieu assigné, non i)as yrritablement avec l'intention expresse de se battre en duel, mais seulement avec celle de se défendre, si celui qui l'a appelé il'y virtil attaquer injustement. Et son action sera toute différente d'elleraônie. Car quel mal y a-t-il d'aller dans un champ, de s'y promener en attendant un homme et de se défendre si on l'y vient attaquer"? Et ainsi il ne p.'/cbe en aucune manière, puisque Te n'est point <Jh tout accepter un duel, ayant l'intention dirigée 5 d'autres circon: tances ».
ACTE Y, SCÈNE lïl
(Le tonnerre tombe avec un frrand hruit et de grands éclairs sur Don Juan ; la terre s'ouvre et l'abime ; et il sort de grands feux de l'cp.droit où il est tombé.)
SGAXAUELLE. — Voilà par sa mort un chacun satisfait : Ciel offense, lois violées, filles séduites, familles déshonorées, parents outragés, femmes mises à mal, maris poussés à bout, tout le monde est content. Il n'y a que moi seul de malheureux, qui, après tant d"année& de service, n'ai point d'autre récompense que de voir à mes yeux l'impiété de mon maître punie par le plus épouvantable châtiment du monde.
(4 juin 1666)
NOTICE
Doux morfi!i?tos, Triielon ot J.-J. Rousseau, ont juprô avec une (''î^alc sévérité le Misanthrope, et se sont accordés à dénoncer chez Molière l'intention coupable de bafouer et de discréditer la \ortii. Molière, s'attnrhant à d('moutrer, comme il l'a fait dans la plupart do ses comédies, que les meilleures choses peuvent être gâtées par un zèle excessif et indiscret, devait être natur dlement souj)conné de décrier les vertus, dont il ne censurait liue l'abus et l'excès. Condanme-t-il, par exempii,', la dévocion inîmmaine et fanatique d'un Orgon, c'est la religion même qu'il veut jouer sur la scène ; veut-il prouver l'impuissance d'une vertu qui ne transige pas avec les exigences de la vie sociale, c'est qu'il préconise le mensonge et la fourberie ; montre-t-il les dangers dont l'engouement du savoir peut men.accr la famille, c'est qu'il prêche l'ignorance et la sottise.
Chose curieuse, Molière, qui a toujours défendu les opinions moyennes, n'a été jugé la plupart du temps que par des esprits intolérants et systématiques. Tels sont évidemment Fénelon et J.-J. Rousseau, qui tous les deux, au nom d'un idéal de sainteté et de vertu, que Molière jugeait incompatible avec les conditions de la vie. ont dénoncé dans le Misanthrope une peinture ' ridicule et odieuse » de la vertu. Certains historiens ont malheureusement essayé d'autoriser do leur science ces accusations t('-méraires. Si nous les en croyons, Molière eût joué à la cour de Louis XIV le rôle d'un bouffon cynique; pour complaire au maître et flatter ses passions, il se fût attaché à tourner en dérision tout ce que la cour pouvait renfermer de piété, de pro-
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Ijiti'' et (]o savoir. A ce compte, le Misanthrope ne serait qu'un ));niiiilili-i (lii'igo coniro de parti des lionuêtes fjoiis. Un ne saurait i^n'loi- contre Molière une accusation plus injui'ieuso ni plus fausse. On méconnaît de parti pris tout ce que le poète a mis dans des œuvres comme le Misanthrope de philosophie profonde, souvent anière; on ouhlie ce qui se cache de tristesse humaine sous la gaieté parfois impertinente de ses satires, et l'on alfecte de voii- des œuvres de circonstance, imposées par le caprice d'un maître, dans ces comédies qui révèlent une observation si curieuse et si approfondie de l'homme, tant de méditations d'une gravité mélancolique. Restituons donc à Molière la probité indépendante de son génie : voyons en lui non pas un iusulteur h gages, mais un philosophe qui, convaincu, comme Horace, Montaigne et tant d'antres moralistes, de l'irrémédiable faiblesse de rhonime. a jugé qu'il ne pouvait rencontrer la vérité et le bonheur qu'à la condition de pratiquer les vertus moyennes, les seules dont sa nature soit capable. Toute la moralité du Misanthrope tient dans ces deux vers :
L:! pnrtaitc raison fuittouto extriSmjt*'', Et vc'uL que l'on soit sage avec sobriété.
Alceste est condamné par Molière non parce qu'il est vertueux, mais parce qu'il a méconnu celte vérité d'expérience, que la vie sociale ne peut comporter qu'uiie certaine dose de vertu, et que le jour où l'on voudrait pratiquer dans les relations mondaines une franchise absolue, on s'exposerait à décréter la guerre universelle et à revenir à la barbarie. Dans une spirituelle comédie, un des maîtres du rire, Labiche, a bien mis en lumière l'enseignement donné par Molière. Il a prouvé que la vanité et l'égoïsnie jouent un si grand rôle dans la vie sociale, que leurs susceptibilités ont sans cesse besoin d'être ménagées par les mensonges de la politesse. Alceste est un utopiste, qui méconnaît les lois sur lesquelles repose la société humaine, et qui censure ses semblables au nom d'une perfection morale dont ils sont incapables. Philinte a sur lui ce grand avantage de mieux connaître les hommes et les limites que la nature a mises à leur vertu.
On voit combien il était facile à Molière d'écrire le drame le plus souibic et le plus triste en nous montrant l'cU'ort impuis-
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sant d'une vertu c[ui ne veut pas transigrer avec !e monde ni se résigner aux éternelles faiblesses de l'humanité. Mais le Misanthrope, malgré la tristesse de sa conclusion, reste une comédie, et le poète a su nous faire rire aux dépens d'Alceste sans diminuer lestime que nous inspire sa sincérité courageuse. L'entreprise était difficile : Molière n'y a pas échoué en concevant un personnage dont l'esprit et l'humeur ont des travers plaisants, mais dont le cœur garde des illusions généreuses qui commandent le respect. Alceste se rend surtout coupable d'erreurs de jugement qui en font un personnage de comédie : il ne sait pas distinguer entre les crimes et les peccadilles, et c'est avec la même colère vertueuse qu'il relève les uns et les autres. Il croit que la sincérité est obligatoire dans toutes les circonstances de la vie : il ne distingue pas les cas où la conscience d'un honnête homme se trouve engagée, de ceu.\ où nous n'avons qu'à remplir les obligations banales de la politesse. C'est cette absence de discernement qui rend parfois ses colères ridicules : il lui arrive de prendre la massue d'Hercule pour écraser un moucheron et nous rions de ses héroïques eiforts si disproportionnés à l'œuvre qu'il veut accomplir. Mais, — on l'a remarqué souvent, — si nous rions d'Alceste, si nous nous amusons de son humeur grondeuse et des travers de son esprit, nous gardons toujours pour son caractère une sympathie respectueuse. Au contraire, dans le rire qu'excite un Harpagon, un Tartulfe, il entre de la haine et du mépris.
Bien qu'AIceste soit vaincu à la fin de la pièce, et que par suite nous devions considérer la morale qu'il représente comme condamnée par Molière, il est évident que ce n'est pas de gaieté de cœur, avec la joie méchante d'un La Rochefoucauld, que le poète a réduit la vertu parfaite au séjour des déserts. Il semble au contraire que, tout en condamnant cet idéal, il l'ait sincèrement aimé, et il est assez visible que souvent sa satire s'ennoblit d'un regret.
J.-J. Rousseau a reproché aussi à Molière d'avoir prêté à Alceste une passion pour la coquette Céliméne, contre laquelle protestent sa misanthropie, sa sagesse et sa vertu. Mais Molière a voulu nous rappeler que les plus grands d'entre nous ont leurs égarements et leurs faiblesses : ne le savait-il pas par l'expérience de son propre cœur'? Sans doute l'amour d'Alceste pour
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Céliméne est une inconsétiueiico; mais en est-il de plus vraie et de plus luimaine?
Joué sur la scène du Palais-Royal le i juin 1G66, le Mista»ihroiie ])arinl avoir été accueilli par le public avec une certaine froideur. Que des critiques comme Boileau aient a[ij)laudi au nouveau ciief-d'duivre de Molière, cela est incontestable. Mais les bons juges sont rares à toutes les éi>ofpies, et ne suffisent pas à remplir les salles de spectacle. Boileau aurait dû le comprendre et pardonner à Molière d'avoii" écrit non seulement des comédies pliilosophiques, comme le Misnnlkrope, mais aussi ie simples vaudevilles, comme les Fourberies de Scapin.
ACTEURS
ALCESTE, amant de Céliméne.
l'Iili.INTE, ami d'.\lceste.
OliONTE. amant de Céliméne.
CÉLDIÈNE, amante d'Alceste.
ÉLIA>'TE, cousine de Céliméne.
ACASTE,
CEITANDRE, \ """'"'"
BASQUE, valet de Céliméne.
UN GARDE de la Maréchaussée de France
DU BOIS, valet d'Alceste.
La scène est à l'aris.
SCENE PREMIERE PUILENTE, ALCESTE
PUII.INTE.
Qu'cbl-ce donc? qu'avez-vous?
ALCESTE, assis.
Laissez-moi, je vous prie.
PHILiNTE.
Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie....
ALCESTE
Laissez-moi là, vous dis-je, et courez vous cacher.
PUU.LNTE.
Mais on entend les gens, au moins, sans se fâcher.
ALCESTE
Moi, je veux me tacher, et ne veux point entendre.
PUn^INTE.
Dans vos bruscjues chagrins i, je ne puis vous comprendre, Et quoiqu'amis, eniui, je suis tout des premiers....
1. CVtaj/ /VHS, accès de mauvaise humeur ; ce mot di'signe aussi, dans la langue du xvii' siècle, la délicatesse malveillante qui critique et reprend toute chose.
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ALCKSÏE, se levant brusqiicinent.
Moi, votre amil Kayez cela de vos pai»iers.
J'ai fait, jusques ici, profession de l'être;
Mais après ce qu'en vous, je viens de voir paraître,
Je vous déclare net que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des cœurs corrorspus.
riiniNTE.
Je suis donc bien coupable, Alcesle, à votre compte?
Allez, vous devriez moiu'ir de pure honte;
Vue telle action ne saurait s'excuser.
Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses;
Et témoigner, pour lui, les dernières tendresses;
De proteslatioiis, d'ofl'res, et de serments,
Vous chargez la fureur de vos embrasscnients* :
Et quand je vous demande après, quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme;
Votre chaleur, pour lui, tombe en vous séparant-.
Et vous me le traitez, à mm, d'indifférent.
Morbleu, c'est une chose indigne, lâche, infâme.
De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme :
Et si, par un malheur, j'en avais fait autant.
Se m'irais, de regret, pendre tout à l'instant s.
1. Molière s'est maintes fois raill'i de l'nsage dos embrassades entre gentilshommes. (Cf. les Précieuses ridicules, p. G7 ; les Fâcheux, p. lOii et 108.) Plus de vingt ans après on les prodiguait avec la même banalité : « Thf'Ognis, dit La Bruyère, embrasse un homme qu'il trouve sous sa main; il lui presse sa tète contre sa poitrine : il demande ensuite qui est celui qu'il a embrassé ». (Les Caractères, ch. ix.)
2. En voiis séparant, quand vous vous séparez. En vous séparant est ici une sorte de proposilioa absolue : l'usage exigerait aujourd'hui que le participe se rapportât au sujet de la phrase.
5. Je m' irais pendre : nous dirions aujourd'hui //rais me pendre; mais au xvu" siècle, dans les constructions de ce genre, c'est-à-dire quand les pronoms personnels sont compléments d'un infinitif dépendant d'un autre verbe, ils précédaient ordinairemcntlepremier des deuxverbos.
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PUILIME.
Je ne vois pa?, pour moi, que le cas soit pendable; Et je vous supplierai d'avoir pour agréable Ouc je me fasse un peu grâce sur votre arrêt, Et ne me pende pas, pour cda, s'il vous plaît.
ALCESTE
Que la plaisanterie est de n^auvaise- grâce !
PHILI7CTE.
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse?
ALCtSTE.
I»^ veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur, 'il ne lâche aucun mot qui ue parte du cœur.
rmi.iME.
'crsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, i faut bien le payer de la même monnoie, ; l'pondre, comme ou peut, à ses empressements, ht rendre offre pour offre, et sernaents pour serments.
ALCESTE
Non, je ne puis souÛVir cette lâche méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode;
Et je ne hais rien tant que les contorsions
!:o tous ces grands faiseurs de protestations,
''^s affables donneurs d'eml.-rassades frivoles,
' '^s obligeants diseurs d'inutiles paroles,
'jui de civilités, avec tous, font combat.
Et traitent du même air* l'hoimête homme et le fat.
(Juel avan'age* a-t-on qu'un homme vous caresse.
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous un éloge éclatant,
Air. manière. faço-B
'^. Avantage, privilège.
Lorsqu'au ])rcmier fjiquin il court eu faire autant?
INon, non, il n'est jioint d'âme un peu bien située
Oui veuille d'une estime ainsi prostituée;
Et la plus glorieuse^ a des régals peu chers,
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers t
Sur quelque préférence une estime se fonde,
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps.
Morbleu! vous n'êtes pas pour être de mes gens;
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance
Qui ne fait de mérite aucune différence;
Je veux qu'on me distingue^, et pour le trancher net,
L'ami du gem^e humain n'est point du tout mon fait.
PUn.lNTE.
Mais quand on est du monde, il faut bien (|ue l'on rende Quelques dehors civils que l'usage demande'.
AIXESTF.
Non, votis dis-je, on devrait châtier, sans pitié,
T-e commerce honteux de semblants d'amitié :
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notice cœur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
jN'c se masquent jamais sous de vains conqiliments.
PUILINTE.
Il est bien des endroits* où la pleine franchise
1. L'estime la plus glorieuse ne nous offre qu'un rétjal sans valeur. Boileau et Voltaire ont critiqué ce vers, et il est juste de reconnaître que l'expression dont s'est servi Molière n'est ni claire, ni bien correcte. On peut faire la même observation sur le vers suivant, où on se rapporte à deux sujets ditférents.
2. Ne peut-on pas reprocher à Alceste d'avoir trop conscience de son mérite, et sa vertu n'est-elle pas coupable d'un peu d'orgueil? C'est là une des petites imperfections qui font de cet honnête homme un personnage de comédie.
3. Dehors civils, apparences de civilité, poli'esses banale-, i. Endroits, occasions, cii-constanccs.
ACTE I, SCÈNE I
Deviendrait ridicule et serait peu permise;
Et parfois, n'en déplaise à votre austère honneur,
Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur.
Serait-il à propos et de la bienséance
De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense?
Et quand on a cpielqu'un qu'on hait ou qui déplaît,
Lui doit-on déclarer la chose connue elle est?
ALCESTE
Oui.
l'im.I.NTE.
Quoil vous iriez dire à la vieille Emilie Qu'à son âge il sied mal de faire la jolie, Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun?
ALCESTE
Sans doute.
PUn.lNTE.
A Dorilas, qu'il est trop importun, El qu'il n'est, à la cour, oreille qu'il ne lasse A conter' sa bravoure et l'éclat de sa race?
ALCESTE
Fort bien.
PHILINTE
Vous vous moquez.
ALCESTE
Je ne me moque point, Et je vais n'épargner personne sur ce point. Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville Ne m'ofl'rent rien qu'objets à m'échauffer la bile; J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond, Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font; Je ne trouve partout que lâche flatterie,
A conter, en contant, à force de conter
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(Ju'injusiicc, intérêt, trahison, fourberie,;
Je n'y p-uis plus tenir, j'enrage, et rnon dessein
Est de rompre en visière à tO'Ut ie genre humain'.
PHTt-lNTE.
(le chagrin philosophe est uu peu trop sauvage,
Je ris des noirs accès où je vous envisage,
Et crois voir en nous deux, sous mêmes soins nourris-,
Ces deux frères que peint V École des maris^,
Dont....
ALCESTE
Mon Dieu ! laissons là vos comparaisons fades.
PHILI.ME.
Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.
Le monde par vos soins ne se changera pas;
Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas,
Je vous dirai tout franc que cette maladie.
Partout où TOUS allez, donne Ta comédie,
Et qu'un si grand courroux contre les moovu's du temps
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens*.
/.IXESTE.
Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c'est ce que je demande; Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande : Tous les hommes me sont à tel point odieux, Oue je serais fâché d'être sage à leurs yeux.
1. Rompre en visière, attaquer en face et brutalement. La visière était la partie du casque par où l'homme d'armes voyait et respirait. On rovipait (le bois de la lance.) en visière, lorsqu'on frappait son adversaire en plein visage et dans la partie la moins protégée par le casque.
2. Nmirris, élevés. La Fontaine et Corneille emploient nourriture dans le sens d' « éducation ».
5. Voyez la première scène de l'École des maris, où Molière a également marqué en traits énerfçiques les dillérences qui séparent les caractères d'Ariste et de Sganarelle, p. 81.
L Vous change en un homme ridicule.
ACTE I, SCÈNE I
PHILINTE
Vous voulez 1111 grand mal à la nature humaine!
ALCESTE
Oui, j"ai conçu pour elle une eflroyable haine.
PHILINTE
Tous les pauvres inoi-lels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion?
Encore en est-il bien, dans le siècle où nous sommes.,.,
ALCESTE
Non : elle est générale, et je hais tous les hommes : Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants: Et les autres, f)0ur être' aux méchants com[)laisants-, Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. De cette complaisance ou voit l'injuste excès Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès : Au travers de son masque on voit à plein' le traître; Partout il est connu pour tout ce qu'il peut être; Et ses roulements d'yeux et son ton radouci N'imposent* qu'à des gens qui ne sont point d'ici. On sait que ce i>ied i»lat^, digne qu'on le confonde,
1. l'oiir cire, parce qu'ils sont. « Je hais ces cœurs pusillanimes qui, pour trop prévoir les suites des choses, n'osent rien entrejTi-endre. » [Les Fourberies de Scapin, IH, i.)
■2. Les commentateurs rapprochent de ce passage im mot qu'Erasme, au livre VI de ses Apophtegmes, attribue à Timon: «On demandait à Timon d'Athènes, appelé le Misanthrope, pourquoi il poursuivait tous les hommes de sa haine : « Les méchants, répondit-il, je les hais à « bon droit; les autres, je les hais de ne point haïr les méchants ».
5. A plein, j>k'inement, complètement. Littrécite des exemples de cette locution empruntés à Vaugelas, Pascal et Massillon.
N'i7nposeiit : voyez p. 318, note
5. Pied plat : « On appelle pied plat, dit Fureticre, un rustre, un paysan, qui a des souliers tout unis ». Les gentilshommes portaient des souliers à talons. Mais il est évident que dans ce passage il ne s'agit pas
Par de saics emplois s'est poussé dans le monde, .
Et que par eux son sort de splendeur revêtu
Fait gronder le mérite et rougir la vertu.
Ouelques litres honteux qu'en tous lieux on lui domif,
Son misérable honneur ne voit pour lui personne;
Nommez-le ronrl)e, inIVmic et scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n'y contredit.
Cependant sa grimace' est partout bienvenue :
On l'accueille, on lui ril, partout il s'insinue;
Kt s'il est, par la bi-igiit;, un rang à dispulei',
Sur le plus honnéle lionnne on le voit l'emporter.
Tètebleu! ce me sont de mortelles blessures.
De voir qu'avec le vice on garde des mesures;
Et parfois il me prend des mouvements* soudains
De l'uir dans un dései't l'approche des humains.
Pini.lNTE.
Mon Dieu, des mœurs du temps mettons-nous moins en Et faisons un peu grâce à la nature humaine; [peine, Ne l'examinons point dans la grande rigueur, Et voyons ses défauts avec quelque douceur. Il faut, parmi le monde, une vertu traifable''; A force de sagesse, on peut être blâmable;
;eulonient d'un « rustre », mais d'un intrigant bas et rampant, qui rviissit dans le monde à force de platitude et de servilité.
1. Sa (jrimacr, son liy[)ocrisie. Dans Don Juan [V , u) gritnacier est pi is dans le sens d'hypocrite.
•2. ilouvemcnts est ici synonyme de désirs, impulsions violentes, c]ui mettent le cœur en émoi, et nous portent à des résolutions soud:iincs. Cornoillc lui donne ordinairement le sens d'impressions, sentiments, et c'est p;ir ce dernier mot qu'il a remjilacé, en 1660, vi'iuvemenis, qui commençait à vieillir :
J'obéis sans réserve à tous vos mouvemrntx.
{Ciiutfi, III, IV. Var.) 0- C'est ce que demandait Elmirc :
Je veux une vertu ([ui ne soit point diablesse.
{Tartuffe, IV, m.)
ACTE I, SCÈNE I. Z
La parfaite raison fuit toute extrémité, Et veut que l'on soit sage avec sobriété*. Cette grande raideur des vertus des vieux âges Heurte trop notre siècle et les communs usages; Elle veut aux mortels trop de perfection : Il faut fléchir au temps sans obstination; Et c'est une folie à nulle autre seconde De vouloir se mêler de corriger le monde. J'observe, comme vous, cent choses tous les jours. Oui pourraient mieux aller, prenant un autre cours; Mais quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître, Eu cor..'roux, comme vous, on ne me voit point être; Je prends tout doucement les hommes connue ils sont, J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font ; Et je crois qu'à la cour, de même qu'à la ville. Mon flegme est philosojihe autant que votre bile.
ALCESTE
Mais ce flegme. Monsieur, qui raisonne si bien, Ce flegme pourra-t-il ne s'échaulïer de rien? Et s'il faut-, par hasard, qu'un ami vous trahisse, Oue, ])our avoir a^os biens, on dresse un arlilice, Ou qu'on fâche à semer de méchants bruits de vous, Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux?
Oui, je vois ces défauts dont vofi'e âme murmure Connue vices unis à l'humaine nafui'e"';
1. Molière avait probablement trouvé cette expression dans Montaigne {Essais, I, xxixj, qui traduit ainsi le mot de saint Paul {Ep. (tel Rom., c. XII, V. 5) : « iSe soyez pas plus sages qu'il ne faut, mais soyez sages sohrement ». « Sapere nd sobrielniem », avait dit l'apùtre.
2. SU faut que est fréquemment employé par Molière dans le sens de : s'il arrive que.
3. « Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l'amour d'euxiUèraes et l'oubli des autres : ils sont ainsi faits, c'est leur nature, c'est
Et mon esprit onlin n'est pas plus ofFensé De voir un homme fourbe, injuste, intéressé, (Jue de voir des vautours alfamés de carnage, Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.
Ar.r.KSTr..
Je me verrai trahir, mettre en pièces, voler,
Sans que je sois.... Morbleu! je ne veux itoinl parler,
Tant ce raisonnement est plein d'impertinence'.
PiMLIiNTE..
Ma foi! vous ferez bien de garder le sileno/> Contre votre partie* éclatez un peu moins, Et donnez au pi'OGÙs une pari de vos soins.
ALCESTE
je n'en donnerai point, c'est une chose dite.
l'tllLtNÏE.
Mais qui voulez-vous donc (jui pour vous sollicite?
ALCESTE
Qui je veux? La raison, mon bon di'oit, l'équité.
punaNTE.
Aucun juLTO par vous ne sera vir-ité'?
ne pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le feu s'élève. » (La Bruyère, de l'tlomme.)
1. Impcrlinence : il ne s'agit pas de la grossiei-oli' de l'expression, mais de la fausseté du raisonnement.
.'2. Voire parlin, votre adversaire.
5. « C'était là, dit M. Paul Mesnard. une démarche que l'usage prescrivait; aller sollicitier son juge était devenu en quelque sorte un d-evoir de civilité. Souvent les familles des plaideurs se présentaient en corps sur te passage des magistrats avant l'audience, et, le jugement rendu, d'autres visites leur étaient faites. » La Bruyère (De quelques usfujcs) o\. S.-i. W'owsfiean (Lettre à (rAlemberl) ont protest<'> conire cet usage scandaleux : ils n'ont ri«n ajouté à l'énergique condamnation qu'en a prononcée MoHère par la houclie d'Algesle.
ACTE I. SCÈ.NE I
ALCESTE
^011. Esl-ce que raa cause est injuste ou douteuse?
PHILINTE
Si'en demeure d'accord; mais la hriçfue est tVicheuse,
El....
AIXKSTE.
Non : j'ai résolu de n'en pas faire un pas. .rai tort, ou j'ai raison.
PUU.INTE.
iNe vous y liez pas.
ALCKSTE.
Je ne remuerai point.
PHn.lNTE.
Votre partie est forte.
Et peut, par sa cabale, entraîner....
ALCESTE
Il n'importe.
PUILINTE.
Vous vtnis tromperez.
AI, GESTE
Soit. J'en veux voir le succès'.
rUILlNTE.
Mais....
ALCESTE
J'aurai le plaisir de perdre mon procès.
VUILIME.
Mais enlin....
ALCESTE
Je verrai, dans cette plailerie-,
1. Le succès, l'issue, le résultat : sens ind-Herininé du I;ilin si/cccxsns.
2. Plaiderie n'est pas synonyme de plaidoirie. C'est un terme It''gèrement méprisant qui sert à désigner ici le proci-s d'Aleesle, et surtout l'insipide bavardage d'avocats auquel il donnera lieu.
Si les hommes auront assez d'effronterie, Seront assez méchants, scélérats et pervers. Cour nie faire injustice aux yeux de l'univers'.
PUII.INTE.
Ouel homme!
ALCESTE
Je voudrais, m'en coùtàt-il prand'chose, Pour la beauté du fait avoir perdu ma cause-
PHU.INTE,
On se rirait de vous, Alceste, tout de bon. Si l'on vous entendait parler de la fa(;on.
ALCESTE
Tant pis pour qui rirait.
PHILINTE
Mais cette rectitude Que vous voulez en tout avec exactitude, r.ette pleine droiture, où vous vous renfermez, La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez? Je m'étonne, pour moi, qu'étant, comme il le semble, Vous et le genre humain si fort brouillés ensemble, Malgré tout ce qui peut vous le rendre odieux. Vous ayez pris chez lui ce qui charme vos yeux; Et ce qui me surprend encore davantage, C'est cet étrange choix où^ votre cœur s'engage. La sincère Éliante a du penchant pour vous, La prude Arsinoé vous voit d'un œil fort doux : Lepondant à leurs vœux votre âme se refuse, Tandis qu'en ses liens Célimène l'amuse, I)e qui l'humeur coquette et l'esprit médisant
1. Remarquons encore une fuis que c'est un léger ridicule de la vanilé d'Alcesle de croire que « l'univers » a les yeux fixés sur lui.
2. Où, dans lequel : encore un exemple de l'emploi très heureux de l'adverbe où, que nous remplaçons riujour'''hui par le pronom relatif précédé d'une préposition à, dans, etc.
ACTE I, SCENE I
Semble si forl donner dans les mœurs d'à présent. D'où vient que, leur portant une haine mortelle, Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient' cette belle? Ne sout-ce plus défauts dans un objet si doux? Ne les voyez-vous pas? ou les excusez-vous?
AIXESTE.
JN'on. l'amour que je sens pour cette jeune veuve
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve-,
Et je suis, queltpie ardeur qu'elle m'ait pu donner,
Le pi-emier à les voir, comme à les condamner.
Mais, avec tout cela, quoi (pie je puisse faire.
Je confesse mon faible, elle a l'art de me plaire :
J'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau l'en blâmer,
En dépit qu'on en ait s, elle se fait aimer;
Sa grâce est la plus forte; et sans doute ma flamme
De ces vices du temj)s pourra purger* son âme.
PUn,lNTE.
Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu. Vous croyez être donc aimé d'elle?
ALCESTE
Oui, parbleu!
1. En tient : ce que cette belle conserve dos mœurs du temps.
2. Trcuve : nous avons di^jà relevé celte forme archaïque de trouve dans les Pràciciiscs rk/iculrs, p. -iO.
5. En di-pit qu'on en ail : inali,Tt' qu'on en ait. Celte locution s'ana lyse assez diflicilcment. Comment rendre compte du premier en! Génin i Le.rique de Molière) croit résoudre celle difficulté en ne voyant dans en qu'un préfixe augmentatif détaché à tort par l'écriture du modépit, et il propose d'écrire cKr/t'/)//. Mais ce n'est qu'une conjecture, liref, la locution employée par Molière revient à ceci : quelque dépit ipi'on en (de sa faiblesse) ait.
i. Purger, dans le sens de iiurifier, appartenait alors au style noldc : Corneille parle ainsi de l'eau du baptême,
.... qui pnrgenut noire âme et dessillant nos yeux, ^ous rend le premier droit que nous avions aux cieux.
[PolyeucU', I, i.)
Je ne l'aimerais pas, si je ne croyais Tètre,
PHILINTE
Mais si son amitié pour vous se fait paraître, H'où vient que vos rivaux vous causent de Tennui?
ALCESTK,
C'est qu'un cœur bien atteint veut qu'on soiL tout à lui, Et je ne viens ici qu'à dessein de lui diie Tout ce que là-dessus ma passion m'inspire.
l'HM.ISTE.
Pour moi, si je n'avais qu'à former des désirs, La cousine Éliante aurait tous mes soiipirs; Son cœur, qui vous estime, est solide et sincère, Et ce choix plus conforme' était mieux votre afTaire.
ALCESTE
Il est vrai : ma raison me le dit chaque jour; Mais la raison n'est pas ce qui règle Tamour.
PHILINTE
Je crains fort pour vos feux; et l'espoir où vous êtes Pourrait....
SCÈNE II
DROITE, ALf.ESTE, PIllLLXTE.
nP.ONTE.
J'ai su là-bas que, pour quelques emplettes, Eliante est sortie, et Célimène aussi; Mais comme l'on m'a dit que vous étiez ici. J'ai monté pour vous dire, et d'un cœur véritable, Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable,
1. Conforme, assorti à votre caractère. Celte ellipse du complément ne se i-ctroiivo plus que dans cette formule : jJoiir copie conforme, sous-entendu : à l'oriyinal.
ACTE T. SCÈNE II
Et que, depuis longtemps, ceUe estime m'a mis
Dans un ardent désir d'être de vos amis.
Oui, mon cœur au mérite aime à ren:irc justice,
Et je brûle qu'un lien d'amitié nous unisse :
Je crois qu'un arai chaud, et de ma qualités
ÎS'est pas assurément pour être rejeté.
C'est à vous, s'il vous plait, que ce discours s'adresse.
(En cet endroit AJceste parait tout rêveur, et semble n'entendre nas au'Oronte lui parle.)
ALCESIE.
A moi, Monsieur?
OliONTE.
A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse?
ALCESTE
'Son pas; mais la surprise est fort grande pour moi. Et je n'attendais pas l'honneur que je reçoi-.
OUO.NTE.
L'estime où je vous tiens ne doit pas vous surprendre, Et de tout l'univers vous la pouvez prétendre.
ALCESTE
Monsieur....
liRONTE.
L'Etat n'a rien qui ne soit au-dessous Du mérite éclatant que Ton découvre, en vous.
ALCESTE
Monsieur.,...
Qualité, c'est-à-dire noble comme moi
2. Reçoi : cette orthographe n'est pas une licence poéticiue, mais un ^iivenir de l'ancienne conjugaison, qui, calquée ?ur le latin, ne ûettrait l's qu'à la seconde personne : tu reçois, recipis.
ALCESTE
Monsieur....
Or.ONTE.
Sois-je (lu ciel écrasé, si je mens!
Et pour vous couliruier ici mes sentinienls, SoudVez qu'à cœur ouverl, Monsieur, je vous embrasse', Et qu'en votre amitié je vous demande i)lace. Tondiez là, s'il vous plaît. Vous me la promettez, Votre amitié?
AIXESTE.
Monsieur.
OnONTE.
Quoi? vous y résistez?
AI.f.ESTE.
Monsieur, c'est trop d'hoiuieur que vous me voulez faire;
Mais l'amitié demande un peu plus de mystère,
Et c'est assurément en profaner le nom
Que de vouloir le mettre à toute occasion.
Avec lumière et choix cette union veut naître;
Avant que nous lier, il faut nous mieux connaiti'e;
Et nous pourrions avoir telles complexions,
Que tous deux du marché nous nous repentirions.
ORO.NTE.
l'arjileu! c'est là-dessus parler en homme sage.
Et je vous en estime encore davantage :
SoulFrons donc que le tem|)s forme des nœuds si doux;
Mais, ce])cndant^, je m'otfre entièrement à vous :
1. Ce qui rend surtout comique cette proposition d'Oronte, c'est fa satire faite préct'demment pai' Alceste des « embrassades frivoles ». L'homino « au sonnet « ne pouvait plus mal tomber. Cet « effet » a été très h<il)ilenient ménarjé par la scène précédente.
2. Opcndanl, en attendant que notre amitié soit chose définitivement conclue.
ACTE I, SCÈNE II
S"il faul faire à la cour pour vous quelque ouverture', On sait qu'auprès du Roi je fais quelque ligure; Il m'écoute; et dans tout, il en use, ma foi! Le plus honnêtement du monde avecque moi. Enfin je suis à vous de toutes les manières; Et comme votre esprit a de grandes lumières, Je viens, pour commencer entre nous ce beau nœud-, Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu, Et savoir s'il est bon qu'au public je l'expose^.
ALCESTE
Monsieur, je suis mal propre à décider la chose*; Veuillez m'en dispenser.
OP.OXTE.
Pourquoi?
.•.LCESTE.
J'ai le défaut D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut.
OnONTE.
('."est ce que je demande, et j'aurais lieu de |)lainle, Si, m'exposant à vous^ pour me parler sans feinte, Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.
Aie ESTE.
l'iiisqu'il vous plaît ainsi. Monsieur, je le veux bien.
i. Ou Vf ri lire, démarche pour ouvrir l'accès de la cour.
"2. Cemolnœud, covAtne flamme, feux, chaînes, etc., a perdiisa signilicaiionpiemiùi'c : il est devenu synonyme d'amitié, relations intimes, et, par suite, il peut très bien se construire avec le verbe commencer.
5. Sans doute en le faisant imprimer dans un de ces Recueils de poésies, si nombreux au xvii' siècle, et qui étaient dus à la collaiioration de lilusienrs poètes; les œuvres des amateurs, comme Oronte, y avaient bur place : c'est ainsi que fut composée la Guirlunde de Julie.
i. Mal est ici synonyme de peu; on lit dans Corneille :
Et nous parlons peut-être avec trop d'imprudence
Dans un lieu si malpropre à notre conlidence. [Ciiina, II, fi.)
o. Alors que je m'expose à vous : sur cet emploi du participe piésent, voye', plus haut, p. 5G8. note 2.
or.u.NTt.
SointcL... Ost un pnnnel. L'espoir.... C'est une dame Qui de quelque espérance avait ilatlé ma flannne. L'espoir.... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, Mais de petits vers doux, tendres et langoureux. (A toutes ces interriipLions il regarde Alceste.)
ALCESTE
Nous verrons l)ien.
ORONTE
L'espoir.... Je ne sais si le style l'ourra vous en pai'aître assez net et facile, Kt si du choix drs mois vous vous contenterez.
ALCESTE
Nous allons voir. Monsieur.
0Ii0:STE.
Au resle. vous saurez Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire'.
ALCESTE
Voyons, Monsieur; le temps ne fait rien à l'affaire.
ORONTE
L'espoir, il est vrai, nous soulcuje.
Et nous berce un temps notre ennui; Mais, Pliilis. le triste avantage.
Lorsque rien ne marche après lui !
PHU.INTE.
Je suis déjà charmé de ce petit morceau.
ALCESTE
(juoi? vous avez le front de trouver cela beau?
1. Ci: ridicule des improvisateurs et faiseurs d'impromptus est vieux coiniiii' II,' monde : « Aucnine de ces pcf^sies, dit Stacc. ne m'a coûté plus do deux jours de travail, finelques-unes même ont été improvisées en un jour ». (Dédicace des Sih'rs.) Le po^te latin se précautioane, comuie Orontf, contre la sévéi ité des lecleuis.
ACTE I, SGÈKE II
OnONTE.
Vous eûtes de Ja complaisance ; Mais vous en deviez moins avoir.
Et ne vous pas mettre en dépense our ne me donner que l'espoir.
PUILl.NTK.
Ali! ([ireii termes galants ces choses-là sont mises!
ALCESIE, ijas.
ilorljleu! vil complaisant, vous louez des sottises? ono.NTE.
S'il faut qu'une attente éternelle Pousse à bout l'ardeur de mon zèle.
Le trépas sera mon recours.
Vos soins ne m'en peuvent distraire :
Belle PhiJis, on désespère. Alors qu'on espère toujours^.
rUILlXTE.
La chute- en est jolie, amoureuse, admirable.
1. j\. [';iul Mesnaiil iCullect. d<>s (ÎDiiuls Écricaiiis) et M. Livct. dans ■^on édition tlassique du Miscnitlirope, ont cité une l'oule de ijoèli^s
-pagnols et français où se letrouve l'antithèse par laquelle se leriiiiie le sonnet d'Oronte. L'abondance de ces rapprochements ()rouve qno ce jeu de mots était depuis longtemps un des thèmes favoris de la poésie galante. Ronsard, plus que tout autre, avait pu le populariser en France: il dit de l'atiiour :
C'est un plaisii- tout reniply de tristesse, C'est un tourment tout conlit de liesse, In désespoir où toujours on espère, In espérer où l'on se désespère.
2. La chute : on désigne ainsi le trait, la pensée précieuse ou brillante jjar laquelle se termine un sonnet. On appelait, au xvii' siède, « In chute à l'Ave Marin » l'ingénieuse transition par laquelle celle prière était ament'e par les piédicateurs à la fin de leur exorde. Cf. I'.nclon : I)ialv(jiies sur l'éloqnence.
ALCESTE, has.
La pcsie de ta cliiilf!! KniuoisoniiPTir au fliablc'» Eli eusses-Ui fait une à te casser le nez-!
PHILI.NTE.
Je n'ai jamais ouï de vers si l)ien tournés.
ALCESTK.
?.!oiijleu!...
OnONTE.
Vous me flattez, et vous croyez peut-être....
PHILIME.
Non, jo ne flatte point.
ALCESTE, bas.
Et que fais-tu donc, traître?
ORONTE
jlais,. pour vous, vous save2 quel est notre traité : Park'z-nioi, jo vous {irie, avec sincérité.
ALCESTE
Monsieur, cette mafi*"'re est toujours délicate,
Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte.
Mais un jour, à quelqu'un, dont je tairai le nom,
Je disais, en voyant des vers de sa façon,
fju'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire;
Ou'il doit tenir la bride aux grands empressements
•f . .i(/ diiihle : bon ;)our le diable, digne d'aller au diable : (tu a ici le sens du latin nd.
•2: CeUe plaisanterie d'Alcesle est évidemment un peu triviale. J.-J. Rousseau la relève sévèrement (Lettre ù d'A/embert) et l'accuse de " ravilir la vertu ». Mais Alceste n'est pas « la vertu » : c'est un honnête homme, ce qui ne le dispense pas d'être à l'occasion violent et empoi'té.
ACTE I. SCENE II
Qu'on a de faire éclat de* tels amusements;
Et que, par la L-haleur- de montrer ses ouvrages.
On s'expose à jouer de mauvais personnages.
Or.DNTE.
Est-ce que vous voulez me déclarer par là Que j'ai tort de vouloir...?
ALCESTE
Je ne dis pas cela; Mais je lui disais, moi, qu'un froid écrit assomma, Qu'il ne faut que ce faible à^ décrier un lionnne*. Et qu'eùt-on, d'autre part, cent belles qualités. On icgarde les gens par leurs mécbanis côtés.
OUO.MK.
Est-ce qu'à mon sonnet vous trouvez à redire?
Ai.cKsri:.
Je ne dis pas cela; mais, pom- ne point écrire. Je lui mettais aux yeux"* comme, dans notre temps, Celte soif a gâté de fort lionnètes gens.
OROXIE.
Est-ce que j'écris mal? et leur ressembleiais-je'?
i'ar une ouvio indiscrète et trop ardente
0. A, pour décrier un liomme : cette construction équivaut au latin ad hominem infamandiiin.
L « Ln magistral allait par son mérite à la première dignité, il était homme délié et pratique dans les affaires : il a fait imprimer un ouvrage moral, qui est lara par le ridicule. » (La Buivijre : Ouvraçfes de l'esprit.)
Je lui montrais ; on lit de même, dans Tartuffe (I, i
Vous devriez leur mettre un bon exemple aux yeux.
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i' ne dis pas cola*; mais enfin, lui disais-je,
(,.i('l i)esoin si pressant avez-vous de rimer?
lli (pii dianire vous pousse à vous faire imprimer?
Si Ton peut pardoinier l'essor d'un mauvais livre,
<'e n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez à vos tentations,
licrobez au public ces occupations;
Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme,
Le nom que dans la cour vous avez d'honnête homme-,
î'Mur prendre, de la main d'un avide imprimeur',
Ceiui de ridicule et misérable auteur.
C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre.
Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre. Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...?
ALCESTE
Franchement, il est bon à mettre au cabinet*. Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles, Et vos expressions ne sont point naturelles.
i. Les commentateurs ont trouvé ce mot dans un dialogue du Roman c.imiqiœ de Scarron. On ])eut supposer que Molière ne s'est inspiré ici <î !0 do la situation et du caractère d'Alceste, pour lui faire répéter ce iMt, qui peint si bien son embarras, lorsqu'il se trouve placé entre sa L.: utoisie et sa sincérité.
1. Ilouncle homme, homme du mond:'. instruit sans doute et cultivé, i;i lis dont la principale qualité est dètrc exempt de tout pédantisme.
5. Au xvii" siècle, les libraires n'associaient pas ordinairement les anknirs à leurs bénéfices. Sur la profession d'hommes de lettres au x.ii'siècle, voyez : E. Despois : /c Tlic/ilre français sons LouisXlV.Wv. IK.
1. Au cabinet ; il faut, au lieu de 1' « exposer au public !i. le cacher soigneusement au fond d'un tiroir, dans un de ces cabinets ou secré- Inires'où l'on di'pose les livres et les papiers précieux. Dans le /'07nan l/'j.'irf/eois de Furctière, un marquis achète à la bourgeoise Lucrèce n un cabinet d'ébènc », où elle cache précieusement ses bijoux et la promesse de mariage qu'elle tient du marquis 1G68).
ACrF I. SCÈNE II. 389
Qu'est-ce que Nous herce un temps noire ennui?
El que Rien ne )narclie après hii?
Que Ne vous pas mettre en dépense,
Pour ne me donner que l'espoir?
Et f[ue PJiilis, on désespère,
Alors qu'on espère toujours?
Ce style fijîuré, dont on fait vanité,
Sort du bon caractère et de la vérité :
(!e n'est que jeu de mots, qu'afFectation pure.
Et ce n'est point ainsi que paile la nature.
Le méchant août du siècle, en cola, me fait peur.
Nos pères, tous grossiers*, l'avaien' beaucoup meilleur,
El je prise bien moins tout ce que l'on admire.
Qu'une vieille chanson- qtu- je m'en vais vous dire :
Si le Roi m'avait donné
Paris, sa (jrand'ville, El qu'il me fallût quitter
L'amour de ma mie.
Je dirais au roi Henri :
« Reprenez votre Paris • J'aime mieux ma mie, au gué^!
J'aime mieux ma mie. »
La lime n'est pas riche, et h; style en est vieux :
1. Tous grossiers : on écrirait aujourd'liui : toiil grossiers; mais l'usage du xvii* siècle ne distinguait pas les cas où tout est adjectif de ".eux où il forme une locution adverbiale.
2. « La vieille chanson » citée par Alceste n'a été retrouvée dans aucun recueil de chansons poj)ulaires. C'est sans preuves formelles qu'on a voulu l'attribuer à .\ntoine de Bourbon, père de Henri IV. Ge qui parait certain, c'est que nous n'avons pas affaire ici à un habile pastiche de Molière. Malg^ré sa connaissance de nos vieilles poésies, il eût difficilement attrape le tour naïf et si francliement populaire de cette chanson.
5. Cette exclamation nu f/uc est un des non-sens dont s'accommode si volontiers la poésie populaire. Cela ne siguilio rien de plus précis que lanlaire, etc.
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Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux Ouc ces colilichels* dont le bon sens murmure, Et (jue la passion parie là toute pure?
Si le Roi m'aïuiit donné
Paris, sa or and' ville, El qu'il nie fallût cjuiUer
Uamonr de ma mie.
Je dirais au roi Henri :
« Reprenez votre Paris :
J'aime mieux ma mie, au gué!
J'aime mieux ma mie. )>
Voilà ce que peut dire an cœur vraiment épris.
(A PliiliiUe.)
Oui, Monsieur le riour, malsi'é vos beaux esprits,
J'estime plus cela que la pompe fleurie
Do tous ces faux brillants*, oîi chacun se récrie.
OUONTE.
El moi, je vous soutiens que mes vers sont tort ]K)n-i,
ALCESTE
l'our les trouver ainsi vous avez vos raisons;
Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres,
Oi'.i se dispenseront de se soumettre aux vôtres.
Or.OME.
11 me suffît de voir que d'autres en l'ont cas.
1. Colifichch : rien n'est (lus commun ni plus ancien ijui.' cot us:i;k qui consiste à assimiler mt'taphoriqïiement les orneiaents du stylo à la parure des femmes ou aux artifices de lour coquelterie; Régnier, CiiLiquant la « préciosité » des poètes de l'école de Jlalhcrbe, éoiit :
Aussi je les compare à ces femmes jolies, <Jui par les (iffiquels se rendent eHi!)eliies.
(Salir^'s. IX.)
2. Ces fausses beautés, à propos desquelles clicicun se récrie d'adini-
ACTE I, SCÉiNE II
AIXESTE.
C'est qu'ils ont l'art de fciiidrc; et uioi, j2 ne l'ai pas.
ORO.NTE.
Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage?
ALCESTE
Si je louais vos vers, j'en aurais davan(af;e.
OliO.NTE.
'i nio passerai l)icu que a'ous les approuviez.
AI.CESTI
il faut l)ien, s'il vous plail. que vous vous on passiez.
OnoNTE,
voudrais liien, pour voir, que, de votre iuan!>rc, \ous en composassiez sur la même nialiirc.
ALCESTE
l'en pourrais, par nialheui-, f'aii'e d'aussi nn-chauts; Mais je nie garderais de les montrer aux ons.
OiiONTE.
Vous me parlez liien ferme, et cette suflisance....
ALCEnTE.
\ litre part que chez moi cherchez qui vous oîiccnse.
ORO.NTE.
Mais, mon petit Monsieur, prenez-le* un peu nu)ins haut.
AIXESTE.
Ma foi! mon grand Monsieur, je le prends comme il îaul.
I'î!ll.!NTE> se meUant oiUre-deux.
Ehl Messieurs, c'en est trop : laissez cela, de grâce. 1- Sur cette élLsion, voyoz le Tiirluffc. p. -278, note 1.
OIIONTE.
Ah! j'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place. Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon cueur.
ALCESTE
Et moi, je suis, Monsieur, votre humble scrvilcu'>
SCÈNE III PHILINTE, ALCESTE
PUILIME.
lié bien! vous le voyez : pour iHre trop sincère*, Vous voilà sur les bras tme fâcheuse afïaire; Et j'ai bien vu qu'Oronte, afin d'être flalLé....
ALCKSÎE.
'Ve me parlez pas.
PUILI.NTE.
Mais....
ALCESTE
Plus de société.
PHILINTE
C'est trop....
ALClvSTE.
Laissez-moi là.
PUILI.ME.
Si je....
ALCESTE
Point de langage'-.
1. Pour être, pavc.o que vofts êtes. Cet emploi de poitr avec un infinitif est tiès commun au xvu» siècle. C'est un tour vif, qui mérite d'être conservé ou repris.
ACTE ÎI
SC1L\E PREMIKIU-
a:.geste, célimène.
ALCESTE
Madame, voulez-vous que je vous parl<3 net?
De vos façons d'agir je suis mal satisfait ;
Contre elles dans mon cœur trop de bile s'assemble,
Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble.
Oui, je vous tromperais de parler autrement;
Tôl ou tard nous romprons indubitablement;
Et je vous promettrais mille fois le contraire,
Que* je ne serais pas en pouvoir de le faire.
C'est pour me quereller donc, à ce que je voi, Que vous avez voulu me ramener chez moi?
Je ne querelle point; mais votre humeur, Madame, Ouvre au premier venu trop d'accès dans voire àme; Vous avez trop d'amants ^ qu'on voit vous obséder, Et mon cœur de cela ne peut s'accommoder.
CÉLI.MÈNE
Des amants que je fais me rendez-vous coupable? Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable?
1. " Que, dit Génin {Lexique de Molière), lépond ici au latin ciiin, lorsfjue, tandis que : « Comment voudriez-vous qu'ils traiiiassent un earrosse, r/«'ilsne peuvent pas se traîner eux-mêmes? » {L'Avare, III, v.)
ACTI: II, SCÈNE I
Et. lorsque pour nie voir ils font de doux efforts, l)(iis-jc prendre un bàlon [)our les nietlre dehors?
AI.rKSTF..
Non, ce n'est pas. Madame, un bàîon qu'il faut prendre,
Mais un cœur' à leurs vonix moins facile et moins tendre.
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux;
Mais votre accueil refient ceux qu'attirent vos yeux;
Et sa douceur oITerte à qui vous rend les armes
Acht've sur les cœurs l'ouvrage de vos charmes.
Le trop riant espoir que vous leur présentez
Attache autour de vous leurs assiduités;
Et votre complaisance un peu moins étendue^
De tant de soucirants chasserait la cohue.
Mais au moins dites-moi. Madame, par quel sort
Votre Clilandre a l'heur^ de vous j)laii'e si fort?
Sur quel fonds de mérite et de vertu suMime
Appuyez-vous en lui l'honneur de votre estime^?
Est-ce par l'ongle long qu'il porte au petit doigt s
Ou'il s'est acquis chez vous l'estime où l'on le voit?
Vous êtes-vous rendue, avec tout le beau monde,
1. Pliisiours riitif|ues ont ncciisé ici Molière d'incoiTOclion. Il est certain qu'on ne dit pas : prendre un rœiir, comme on dit : prendre ii; ^d/oH. Mais qui ne voit que cette incoi'reclion est sugf^t'-rée à Alceste Iiar les termes dont s'est servie Célimcne, et que la colère met naturellement dans la bouche du misanthrope l'expi'ossion même cnii vient d'exaspi'rei- sa jalousie'? La vérité dramatique prolite ici des irrégularités du style de Molière.
2. Si voti'e complaisance était moins étendue, cet oxlur.ivisme aurait pour efret de chasser les soupirants. J-e véiitahle sujet n'est |)as ici le si\hsianV\{ complfiixance, mais l'adjectif <'/phc/«c. C'ait un latinisme
ô. Ilciir pour bonheur était déjà im archaïsme au moment où Molière écrivait le Misanthrope : voyez ]). ilS. note 2.
■l. Sur quoi fondez-vous voire estime, dont il doit être honoré?
D. Cette mode était déjà ancienne. 11 y est lait allusion dans les Aventures du Baron de Fœnestc. àa d'Aubigné', I61(). On suppose que les gens, qui laissaient ainsi croître leurs ongles, tenaient à prouver qu'ils n'exerçaient point une profession manuelle.
596 I.E :>(ISA>Tlir,OPE
Au mérile éclatant de sa perruque blonde •? Soul-cc ses grands canons^ qui vous le l'ont aimer? L'amas de ses rubans a-t-il su ahtus charmer? Est-ce i)ar les appas de sa vaste rliingrave'' Qu'il a gagné voire âme en faisant votre esclave'*? ilu sa façon de l'ire et son ton de fausset '^ Ont-ils de vous toucher su tiouver le secret?
CliUMÈNE.
Ou"inj;istement de lui vous prenez de l'ombrage! Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage, Et que dans mon procès, ainsi qu'il m'a promis, H peut intéresser tout ce qu'il a d'amis?
ALCESTE
Perdez votre procès, Madame, avec constance. Et ne ménagez point un rival qui m'offense.
CÉLI.MÈNE
Mais de tout l'univers vous devenez jaloux.
ALCESTE
C'est que tout l'univers est bien reçu de vous.
CÉLIMÈNE
C'est ce qui doit rasseoir*' votre âme effarouchée.
1. Blonde: ci'tfiit alors la couleur à la mode: d'où l'cpilliètc de bloiulins, (jui d:ins Molière désigne les jeunes éléjîants. Cf. l'AvaiT, 11, v.
2. Canons. Yosez lus Précieuses ridicules, p. 55, note 8; et nos extraits Je l'École des mûris, p. 83.
5. « La rhinqrave est une culotte ou haut-de chausses fort ample, attachée aux bas avec plusieurs rubans, dont un rhingrave ou prince allemand a amené la mode en France, il y a quelque temps. » (Fureïu't.e : Dictionnaire, 1690.)
i. En jouant le personnage de votre esclave. Voyez plus haut, Don unn, p. 3r)7, note i.
o. Sa voix aiguë : la voix de fausset équivalait à celle du ténor; mais cette dénomination avait pris rapidement un sens défavorable et était devenue synonyme de voix aiguë et désagréable.
ACTE II, SCÈNE I
Puisque ma complaisance est sur tous épanchée; Kt vous auriez |)lus lieu de vous eu ofTonser Si vous uic la voyiez sur un seul ramasser.
AIXKSTF.
Mais moi, que vous blâmez de trop de jalousie, On'ai-je de plus qu'eux tous, Madame, je vous [icio?
CKLIJlii.NE.
Le bonlicur de savoir que vous êtes aimé.
ALCESTE
lît quoi lieu de le croire à mou cœur enflammé?
CÉLIMI'.NE.
J(; pense qu'ayant pris' le soin de vous le dire, Un aveu de la sorte a de quoi vous sufTire.
ALCESTE
Mais qui m'assurera que, dans le même instant. Vous n'en disiez peut-être aux autres tout autant!
ci'limène.
Certes, pour un amant, la lleurette- est mignonne, Et vous me traitez là de gentille personne. Hé bien! pour vous oter d'un semblable souci'. De tout ce que j'ai dit je me dédis ici, Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-même : Soyez content.
ALCESTE
Moibleu ! faut-il que je vous aime?
Ah ! que si de vos mains je lattrape mou cœur,
1. Aijfinl pris : sur cette construction du participe présent, voyez p. 368, noie '2.
Flciiretlr. propos galant
3. Celte locution a été fré(iuemmcnt employée par Corneille :
Rodrigue, fuis de grâce, ôle-moi de souci.
[Le Cid, m, I.),
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.lo bônirai le Ciol de ce i-are lionheur!
Jc nfl le C(''le i)as, je fais (oui mon possible
A* ron)prc de ce cœur raltachement terrible;
Mais mes plus grands eflorts n'ont rien fait jusqu'ici,
Et c'est pour mes pécliés que je vous aime ainsi.
CiîUHKNE.
Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.
ALCESTE
Oui, je puis là-dessus délier tout le monde. Mon amour ne se- peut concevoir, et jamais l'crsoune n'a, Madame, aimé comme je fais.
Cl'l.IMKXE.
En effet, la méthode er, est toute noiivelle. Car vous aimez les gens pour leur faire querelle; r.e n'est qu'en mots fâcheux qu'éclate votre ardeur, Et l'on n'a vu jamais \m amour si grondeur.
AI.CESTE
Mais il ne tient qu'à vous que son chagrin ne passe. A tous nos démêlés coupons chemin^, de grâce, f'ailcns à cœur ouvert, et voyons (i'arrèter....
ACTE II, SGÉiXE II
CÉLIMÈXE.
Hé bien' faites monter.
ALCESTE
Quoi? l'on ne neuf jamais vous parler tète à tète? A recevoir le monde on vous voit toujoui's prête? Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous. Vous résoudre à souflVir de n'être pas chez vous?
CÉLI.-.IÈ.NE
Voulez-vous qu'avec lui je me fasse une affaire?
ALCF.->TF..
Vous avez des regards* qui ne sauraient me i)laire.
CÉL1.MÈNE
C'est un homme à jamais ne me le pardonner, S'il savait que sa vue eût pu m'importuner.
ALCESIE.
El que vous i'ait cela, pour vous gêner de sorte...?
CLLÎMÈ3E.
Mon Dieu! de ses pareils la bienveillance importe; Et ce sont de ces gens cp.ii, je ne sais comment, Ont gagné dans la cour de parler hautement. Dans tous les entretiens on les voit s'introduire ; Ils ne sauraient servir, mais ils peuvent vous nuire, Et jamais, quelque appui qu'on puisse aA^oir d'ailleurs, On ne doit se brouiller avec ces grands braillcurs.
ALCESTE
Enlin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde. Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde, El les précautions de votre jugement....
1 . Hcfiards, égards, considérations, préoccupations. I^o mot égar(l-i ne devait |)as tarder à remplacer dans ce sens regards, si nous en croyons de Callii?res, qui écrit, en l(59ô : « Il faut dire à son égard, et non pas à son regard, qui ne se dit plus ». (Du bon et du mauvah usage des viols, cité par M. Livei.)
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BASQUE, AI.CESTK, CÉLLMÈM.
r.ASOL'E.
Voici Clitanfli'C cncor, Madanip.
ALCESTE. 11 léiiioigno s'('n voiiu il- aller.
Jiislemciii.
CÉLIMliNE.
Oi'i courez-vous?
A LCESTE.
Je sors.
céi.imi';ne.
Demeurez.
ALCESTE
Pourquoi fairei'
CÉI.IMÈ.NE.
Demeurez.
ALCESTE
Je ne puis.
cllijk:ne.
Je le veux.
ALCESTE
Poiut d'affaire.
Ces conversations ne font ciue rn'ennuyer, E( c'est trop que vouloir me les faire essuyer.
CÉLLMÈ.NE.
Je le veu.x, je le veux.
ALCESTE
Kon, il' m'est nnpo^sible.
SCÈNE IV
ÉLIArsTE, PHILIME, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, CÉLIMÈ.NE, BASQUE.
ÉLIAME.
VoKi les deux marquis qui nionfenl avec nous : Vous l'est-on venu dire?
CÉI.IMÈNE.
Oui. Des si("'i{os pour lous.
(A Alccste.)
Vous n'êtes pas sorti ?
ALCESTE
>'on ; mais je veux, Madame, Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre àme.
CÉLIMÈNE
Taisez-vous.
ALCESTE
Aujourd'hui vous vous expliquerez.
CBLIMÈ.NE.
Vous perdez le sens.
ALCESTE
Point. Vous vous déclarerez.
CÉLIMÈ.NE.
Ah!
Vous prendrez parti.
CÉLLVÈXE.
Vous vous moquez, je pense.
ALCESTE
Non; mais vous choisirez : c'est trop de patience.
i'ai'blcu: jo viens du Louvre, où Cléonte, au levé*, Madame, a bien paru ridicule achevé'^.
N'a-l-il point quelque ami qui pût, sur ses manières, !>'un charitable avis lui prêter les lumières?
CÉLIMliNE.
Dans le monde, à vrai dire, il se barbouille fort"'. Partout il porte un air* qui saute aux yeux d'aljord; Et lorsqu'on le revoit après un |)eu d'absence, On le retrouve encor plus plein d'extravagance.
Parbleu! s'il faut parler de gens extravagants. Je viens d'en essuyer un des plus fatigants : Damon, le raisonneur, qui m'a, ne vous déplaise. Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma chaise,
('/est un parleur étrange, et qui trouve toujours L'art de ne vous rien dire avec de grands discours; Dans les propos qu'il tient, on ne voit jamais goutte, Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on écoute.
ÉLIANÏE, à Pliilinte.
(\e début n'est pas mal; et contre le prochain La conversation prend un assez bon train.
1. Au levé, ai lever du roi : on distinguait le petit lever et le (ji'and ever, auxquels assistaient diverses catégories de privilégiés : l'honneur
d'être témoin de la toilette royale, dont les moindres détails étaient réglés par une étiquette sévère, était des plus recherchés.
CI.ITASDRE
Tiniante encor, Madame, est un bon caractère*.
CKLLMÈNE.
(7est de la tète aux pieds un homme tout mystère, Oui vous jette en passant un coup d'œil égaré, Et, sans aucune affaire, est toujours ati'airé*. Tout ce qu'il vous débite en grimaces abonde; A force de façons, il assomme le monde ; Sans cesse il a, toul bas, pour rompre l'entretien Tn secret à vous dire, et ce secret n'est rien; De la moindre vétille il fait une merveille, Et jusques au bonjom', il dit tout à l'oieillo^.
ACASTE
Et Géralde, Madame"?
CÉLntÈNE.
0 l'ennuyeux contour!
.Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur*; Dans le brillant commerce^ il se mêle sans cesse, Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse :
1. Caractère a ici le sens de f?/pe et désigne un individu, qui personnifie un des travers de la nature humaine. Un bon caractère, c'est lin caractère intéressant, digne de tenter le pinceau d'un portraitiste, t^'l que Céiimène, qui, dans toute cette scno, s'amuse à tracer des « portraits », comme Mlle de Montpensier. et annonce La Bruyère. Sur la mode des portraits, voyez ci-dessiis : Précieuses ridicitles, p. 58. note i.
2. Les commentateurs rapprochent de ces vers ce passage de Plièdre, où l'on retrouve la même antithèse : « Gens ardclionum multn tifiemh ■nihil nt/ens : l'engeance des empressés, qui tout en faisant mille choses ne font rien du tout. »
3. Cf. La Bruyère, de la Cour : « Théodote s'approche de vous et il vous dit à l'oreille : « Voilà un beau temps, voilà un grand dégel. »
i. 11 ne paile que de grands seigneurs : roturiers ou bourgeois ne trouvent nulle place dans ses entretiens.
o. Le brillant commerce, la fréquentation des personnes à qui leur naissance donne le plus de lustre et d'éclat.
La qualité l'entête*; et tous ses entreiiens Ne sont que de chevaux, d'équipage et de chiens; Il tutaye® en parlant ceux du plus haut étage, Et le nom de Monsieur est chez lui hors d'usage.
CLITANDRE
On dit qu'avec Bélise il est du dernier bien'.
CIÎLIMÈNE.
Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !
Lorsqu'elle vient me voir, je soufTre le martyre :
Il laut suer sans cesse à chercher que lui dire,
Et la stérilité de son expression
Fait mourir à tous coups la conversation.
En vain, pour attaquer son stupide silence,
De tous les lieux communs vous prenez l'assistance :
Le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud
Sont des fonds qu'avec elle on épuise bientôt.
Cependant sa visile, assez insui)porlable,
Traîne en une longueur encore épouvaulable;
Et l'on demande l'heure, et l'on bâille vingt fois,
Qu'elle grouille aussi peu qu'une pièce de bois*.
1. La qualité l'entête : il a pour les gens de qualité un engouement qui tourne à la manie : il en est fou.
2. // tutayc : l'usage a hésité, pendant tout le xvii' siècle, entre la forme tutoyer et tutaijer : en 1394, le Dictionnaire de l'Académie donne : « tutoyer, on jtrononce tutnyer ».
3. Bu dernier bien, ami intime : c'est une locution précieuse, entrée dans l'usage, comme tant d'autres; les précieuses disaient aussi : « Cela est du dernier yalant ». On a lait remarquer avec raison que la stérilité de l'expression, faire mourir la conversation sont aussi des façons de dire empruntées au vocabulaire de la préciosité. Mais en 1666 elles étaient consacrées par l'usage et Célimène n'était pas ridicule en les employant.
ACTE II, SCÈNE IV
ACASTE
Que vous semble d'Adrasfe?
CiÎLIMKNE.
Ah! quel orgueil extrême!
C'est un homme jronflé de l'amour de soi-uième. Son mérite jamais n'est content de la cour : Contre elle il fait métier de pester chaque jour. Et l'on ne donne emploi, charge ni hénélice. Qu'à tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice".
CLÎTANDHE.
Mais le jeune Cléon, chez qui vont aujourd'hui Nos plus honnêtes gens, que dites-vous de lui?
CKLIMÈNE.
Que de son cuisinier il s'est fait un mérite, Et que c'est à sa table à qui l'on rend visite ^
ÉI.IA.NTE.
Il pi'end soin d'y servir des mets fort délicats.
CÉI.TMI^.NE.
Oui; mais je voudrais bien qu'il ne s'y servit pas' • C'est un fort méchant plat (jue sa sotte personne, Et qui gâte, à mon goût, tous les repas qu'il doone.
aux sriiipules des puristes, on peut voir dans loiilc celte scène que Cf'»)iin.'ne reclieri-lÉC nvanl tout le mot expicssif, iiitloresque, et qu'elle ne craint pas de i .l'Ier clierclier dans l'usage populaiie.
1. Ou lait une injustice à tous les mciites qu'il s'altriliuo, eu m" les récompeusaul pas.
2. l'iicn de plus commun, au xvii* siècle, que ce redoulilem nt de 'a pr.-jxisition à devant le relatif; on connaît le vei-s de Boileau :
C'est à vous, mon esprit, à qui je veux parler.
(Satire IX.)
3. <■ Il me fait envie de manger à une bonne table où il ne soit pas. » (La Bhiïère, chap. xi. De l'Homme.)
PUILINTE.
On fait assez âo cas de son oncie Damis : 'Jifon diles-vons. Madame?
CÉI.IMÈNIÎ.
Il est de mes amis'.
PUlI.lNTi:.
Je le trouve honnête homme, et d"iin air assez sage.
CÉLIMIiNE.
Oui; mais il veut avoir trop d'esprit, dont^ j'enrage;
i! est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos,
On voit qu'il se travaille ^ à dire de hons mots.
Depuis que dans la tète il s'est mis d'être habile*,
Rien ne touche son goût, tant il est diflicile;
il veut voir des défauts à tout ce qu'on écrit,
l'A pense que louer n'est pas d'un bel esprit,
<iae c'est être savant que trouver à redire,
Ou'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire,
Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps, «
11 se met au-dessus de tous les autres gens;
Aux conversations même il trouve à reprendre :
('e sont propos trop bas pour y daigner descendre ;
Et les deux bras croisés, du haut de son esprit ^
1. Cette réponse de Côlimène semble annoncer que Damis échappera à la satire : on va voir au contraire qu'il sera traité par elle... en ami.
2. Dans les constructions de ce genre, l'ellipse de ce est Iréquente au \vii« siècle :
C'est dunt je ne veux point de témoin que Valère.
(Corneille ; Horace, V, iri.) "). Sr trnvnille, fait de grands efforts, un peu comme la Grenouille de La Fontaine qui
s'enfle, se travaille....
i. Habile est synonyme au xvii' siècle de savant, lettré, critique éclairé et compétent.
.5. La Bruyère s'est souvenu de l'heureuse et pittoresque expression
ACTE II, SCÈNE IV
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.
ACASTE
Mieu me danane, voilà son portrait véritable.
CUTAXDKE.
Pour liion j)eindre les gens vous êtes admirable.
ALCESTK.
Allons, ferme, poussez', mes bons amis de ccur; Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour : Cependant aucun d'eux à vos yeux ne se montre. Qu'on ne vous voie, en hâte, aller à sa rencontre. Lui présenter la main, et d'un baiser llatleiu" Appuyer les serments d'être son sen'iteur.
CLITANDRE
l'ounpiùi s'en prendie à nous? Si ce cprori dit vous blesse, 11 laut (pic le reproche à Jladame s'adresse.
jN'on, morbleu! c'est à vous; et vos ris complaisants
Tiient de son esprit tous ces traits médisants.
Sou humeur satirique est sans cesse nourrie*
Par le coupable encens de votre llatterie;
Et sou cœur à railler trouverait moins d'appas,
S'il avait observé qu'on ne l'ajjplaudîl pas.
C'est ainsi qu'aux liai leurs on doit partout se prendre
Des vices où l'on voit les humains se répandre'.
de Molière : « Arsène du plus haut de son esprit contemple les hommes, et, dans l'éloignement d'où il les voit, il est comme effraye de leur petitesse ». (Des Ouvrages de l'Esprit.)
1. Po(/.s.tc3 .• attaquez, pressez votre adversaire ; celte locu',:on parait empruntée à la lanjjrue do l'escrime.
yourrie, entretenue
5. Dans ces deux derniers veis, Alneste, qui précédemment avait raison de condamner l'humeur médisante de Célimène, devient un pou ridicule, parce qu'il déclame avec une véhémence déplacée contre los vices des « humains », et donne à sa misantiiroiùe une expression trop générale et trop oratoire.
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PHII.INTK.
Mais pourquoi pour ces gens un inlrriM si grand, Vous qui condamneriez ce qu'en eux on reprend?
CÉl.IMJiNK.
El ne J'aut-il pas bien que Monsieur contredise? A la commune voix veut-on qu'il se réduise, Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux L'espril contrariant qu'il a reçu des cieux? Le sentiment d'autrui n'est jamais pour* lui plaire; Il prend toujours en main l'opinion contraire, Et penserait paraître un homme du commun. Si l'on voyait qu'il fût de l'avis de quelqu'un. L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes, Qu'il prend contre lui-même assez souvent les armes, Et ses vrais sentiments sont combattus par lui. Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui*.
ALCKSTE.
Les rieurs sont pour vous, Madame, c'est tout dire. Et vous pouvez pousser contre moi la satire.
PUILINTE.
îfiais il est véritable aussi que votre esprit Se gendarme'' toujoiirs contre tout ce qu'on dit, Et que, par un chagrin que lui-même il avoue, Il ne saurait souffrir qu'on blâme, ni qu'on loue.
AIXESTE.
C'est que jamais, morbleu! les hommes n'ont raison, Que le chagrin contre eux est toujours de saison,
1. y'i'si prix.... 2)our : n'est jamais de nature à lui plaire.
2. C.o qu'il y a de plaisant dans cette réplique de Céliniène, c'est que celle-ci répond aux reproches d'Alccste en donnant, cotte fois aux dépens du moraliste, une preuve nouvelle de son « esprit médisant ».
3. Se gendarme, se révolte, ou, comme dit <m vieux dictionnaire : • se met en humeur et en nosture d'h mme qui veut combattre ».
ACTE II, SCÈNE IV
Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires, Loueurs* impertiueuts-, ou censeurs téméraires.
CELI.MÈNE
Mais....
.Non, Madame, non : quand j'en devrais mourir. Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir; Et l'on a fort ici do nourrir dans votre âme Ce fïraiid attachement aux défauts qu'on y blàme^.
CLITANDP.E.
Pour moi, je ne sais pas, mais j'avouerai tout haut (jue j'ai cru jus([u'ici Madame sans défaut.
ACASTE
De grâces et d'attraits je vois qu'elle est pourvue; Mais les défauts qu'elle a ne frappent point ma vue*.
ALCESTE
Ils frappent tous la mienne; et loin de m'en cacher»
Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher.
Plus on aime quelqu'un, moins il faut qu'on le ftatte;
A" ne rien pardonner le pur amour éclate;
El je bannirais, moi, tous ces lâches amants
1. Loiietivs, au sens de donneurs d'éloges, n'est pas resté dans l'usage.
2. Impertinents est pris ici dans son sens étymologique : qui louent hors de propos.
3. Le on, dont parle ici Alceste, remhle être Philinte lui-même, qui, dans la première scène de l'acte I, a montré qu'il ne se faisait aucune illusion sur les défauts do Célimène.
4. Acaste et Clitandre, uni(iuement préoccupés de faire leur cour à Célimène, s'empressent de lui décerner le même brevet do perfection, et il s'établit entre eux une émulation de complaisance béat,, qui rend plus piquante la rude franchise d'Alceste.
5. Loin (le m'en cacher, elle sait que..., anacoluthe, dont les exemples abondent chez les auteurs du xvii* siècle.
6. À suivi de l'inlinitif correspond ici au gérondif latin : En ne paf' donnant rien; c'est ainsi que Corneille écrit :
A raconter ses maux souvent on les soulage.
(Polyeucte, I, m.)
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Que je verrais soumis à tous mes sentiments, Et dont, à tous propos, les molles complaisances Donneraient de l'encens à mes extravagances.
CKLIMÈNE.
Enlin, s'il faut qu'à vous s'en i-apportent les cœurs, On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs *, Et du pai'l'ait amour mettre l'honneur suprême A hion injurier les personnes qu'on aime.
ÉLIANTE
L'amour, pour /'ordinaire, est peu fait à ces lois,
El l'on voit les amants vanter toujours leur choix;
Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable.
Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable :
Ils comptent les défauts pour des perfections.
Et savent y- donner de favorables noms.
La pâle est aux jasmins en blancheur comparable;
La noire à faire peur, une brune adorable;
La maigre a de la taille et de la liberté;
La grasse est dai's son port pleine de majesté;
La malpropre sur soi^, de peu d'attraits chargée,
Est mise sous le nom de beauté négligée;
La géante paraît une déesse aux yeux ;
La naine, lui abrégé des merveilles des cieux;
L'orgueilleuse a le cœur digne d'une couronne;
La fourbe a de l'esprit; la sotte est toute boime;
La trop grande parleuse est d'agréable humeur;
Et la muette garde une honnête pudeur.
C'est ainsi qu'un amant dont l'ardeur est extrême
Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime*.
1. Aiu douceurs, aux propos aimables et galants. '2. y, leur : les adverbes on et ij tiennent souvent dans l'ancienne langue la place de véritables pronoms; cf. Corneille :
Dure à jamais le mal, s'il y faut ce remède ! {Horace, S. ii.) 5. Dont la mise est sans élégance et sans recherche. 4. Ce couplet d'i'iliante est une imitation d'un passage du livre IV du
ACTE II. SCÊ^■E lY
ALCESTE
hr inoi, je soutiens, inoi....
CÉUMÈNE.
Brisons là ce discours, El dans la paierie allons l'aire deux tours. Ouoi? vous vous en allez, Messieurs?
CLITANDRE et ACASTE.
>'on pas. Madame.
La peur de leur di'i>3rl occupe fort votre âme. tîortez quand vous voudrez, Messieurs; mais j'avi'rtis Que je ne sors qu'après que vous serez sortis.
ACASTE
A moins de voir Madame en être importunée. Rien ne m'appelle ailleurs de toute la journée.
CI.ITANDUE
Moi. pourvu que je puisse être au petit couché^, Je n'ai point d'autre allaire* où je sois attaché.
CÉLIMÈNE
C'est pour rire, je crois.
AIXESTE.
Non, en aucune sorte :
Nous verrons si c'est moi que vous voudiez ([ui' sorte.
poème de La Xaitire,dc Lucrèce (v. 1149-11(56). C'est l:i seule épavo rjni nous reste de la traduction do Lucrèce entreprise par Molière lorstiu'il étudiait sous Gassendi. Mais le poète français a dû retoucher ce uioiceau pour le faire entrer dans sa eomi'die.car il a donné à rette disseitation sur les illusions de l'amouinine grâce aimable et mondaine, qu'on chercherait vainement dans le texte latin.
1. Au pelil coucher ihi Roi. Voyez Icx Précieuses ridicules, ■p.'Sô, notel.
BASQUE
Monsieur, un homme est là qui voudrail vous parler, Pour affaire, dit-il, qu'on ne peut reculer.
ALCESTE
Dis-lui que je n'ai point d'affaires si pressées.
rASQl'E.
il porte une jaquette à grand'basques plissées, Avec du dor* dessus.
CÉLIMÈXE.
Allez voir ce que c'est, Ou bien faites-le entrer^.
Venez, Monsieur^.
ALCESTE
Qu'est-ce donc qu'il vous plaît?
LE GARDE
Vous-même.
ALCESTE
Et pourquoi faire?
PHU.INTE.
C'est d'Oronte et de vous la ridicule affaire.
CÉLIMÈNE
Comment?
PUU.INTE.
Oronte et lui se sont tantôt bravés^ Sur certains petits vers, qu'il n'a pas approuvés; Et l'on veut assoupir la chose en sa naissance.
Moi, je n'aurai jamais de lâche complaisance.
PIULINTF.
Mais il faut suivre l'ordre : allons, disposez-vous....
1. La connt'tal)lio ou tribunal des mart'Chaux avait ôlé instituée pour pi'évcnir les duels onti-o îjentilsliouimes. Une ordonnance de 1651 avait confirmé les édils promulgués antérieurement contre le duel. Le tribunal des maréchaux parail avoir eu pour tâche do faciliter l'application de ces édits en donnant aux allaires d'Iionneur une solution pacifK|uc : on y était cité, comme devant nos juges de paix, « eu conciliation ».
Se sont déliés
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AI.CESTK.
OuoI acconinifpiieinent vcul-on faiie entre nous? La voix de ces Messieurs me conclannnera-t-clle A trouver bons les vers qui font notre querelle? Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit, .le les trouve méchanls.
run.iNTE.
Mais, d'un plus doux esprit....
ALCESTE
Je n'en démordrai point : les vers sont exécrables.
PliUXNTE.
Vous devez faire voir des sentiments traitables. Allons, venez.
ai.ce';te.
J'irai; mais rien n'aura pouvoir De me faire dédire.
PHIMXTE.
Alions vous faire voir. "
AI.CESTE
Hors (ju'un commandement exprès du Roi me vienne De trouA'er bons les vers dont, on se met en peine, Je soutiendrai toujours, morbleu! qu'ils sont mauvais. Et qu'un homme est pendable après les avoir faits*.
I A (!litandre et Acaste. qui rient.) l'ar la sangbleu! Messieurs, je ne croyais pas être Si plaisant que je suis.
1. I)'aprè. rertjiins auteurs d'rt77fl.i(. Molière .se serait ici souvenu d'iinç réplique anaioffue de Boileau. déclarant qu'il ne trouverait bons lei vers de (Chapelain fju'à !a condition d'y être contraint par un ordre dn roi. Boileau prétendait avoir "^ervi do modèle au poète dans tonte la scène du sonm^t et, si nous l'en croyions, c'est lui qu'il faudrait reconnaitie .sous les ti :iits d'Alceste. Il est beaucoup plus simple et plus
Où vous devez.
SCENE PREMIERE CLITA^DRE, ACASTE
CLITA.NDRE.
Cher Marquis, je le vois l'àine bien satisfaite . Toute chose t'égaye, et rien ne t'inquiète. En bonne loi, crois-tu, sans t'éblouir les yeux, Avoir de grands sujets de paraître joyeux?
ACASTE
Parbleu! je ne vois pas, lorsque je m'examine,
Où prendre aucun sujet d'avoir l'ànie chagrine.
J'ai du bien, je suis jeune, et sors d'une maison
Qui se peut dire noble avec quelque raison ;
Et je crois, par le rang que rne donne ma race.
Qu'il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe*.
Pour le cœur-, dont surtout nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n'en manque pas.
Et l'on m'a vu pousser, dans le monde, une affaire'
D'une assez vigoureuse et gaillarde manière. %
Pour de l'esprit, j'en ai sans doute, et du bon goût
A* juger sans étude et raisonner de tout,
1. « Passe signifie, au jeu do billard et au jeu du mail, cet arcliet ou porte par laquelle il faut faire passer sa bille ou sa boule » (Dicl. de l'Académie, i69i). Élre en passe se disait d'un joueur dont la bille était placée de manière à pouvoir passer par cette porte. (Note de M. Pall Mesnard.)
ACTE III. SCÈNE I
A faire aux nouveautés', dont je suis idolâtre, Fiffure de savant siu" les bancs du théâtre*,
Y décider en clnd', et faire du fracas
A tous les beaux encb'oils qui méritent des has. Je suis assez adroit; j'ai bon air, bonne mine, Les dents belles surtout, et la taille fort fine, ijuant à se mettre biea, je crois, saus me tlatter, (jîi'on serait mal venu de rae le disputer. Je me vois dans l'estime autant qu'on y puisse être. Fort aimé du beau sexe, et bien auprès du Maître. Je crois qu'avec cela, mon cher Manjuis, je croi iju'on peut, par tout pays, être content, de soi.
CUTANDRE.
Oni; mais, trouvant ailleur.s des conquêtes faciles, Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles?
A CASTE
Moi? l'ailileu! je ne suis de taille ni d'hiuneur A pouvoir d'une belle essuyer la froideur. C'est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires, A brûler constamment ^ pour des beautés sévères, A languir à leurs pieds et souffrir leurs rigueurs, A chercher le secours des soupirs et des pleurs. Et tâcher, par des soins d'ime très longue suite*, ! l'obtenir ce qu!on uie^ à leur peu de mérite. Mais les gens de mon aii-, Marquis, ne sont pas faits
1. Aux nouveautés, quand on représente des pièces nouvelles. i. Sur l'usage auquel fait allusion Molière, voyez p. lOi, note 1. ". Avec constance, comme dans ce passage des Femmes savantes ijte V, scène i") :
.... .le ne pensais pas que la philosophie Fût si l>e!le qu'elle est, d'ins-truire ainsi les gens A poitei' cunstammenl de pareils accidents.
i. Par une cour as.sidue.
?^. Ce qu'on refuse à leui's faibles attraits. Sm* le sens du mot mérite,
V ;yez p. 23 i, note 1.
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l'our aimer à crédit', et l'aire tous les frais.
(Jueltiiie rare que soit le mérite des belles,
Je pense, Dieu merci! qu'on vaut son prix comme elles.
Que pour se taire honneur d'un cœur comme le mien,
(le n'est pas la raison- qu'il ne leur coûte rien.
Et qu'au moins, à tout metire en de justes balances,
11 faut qu'à frais communs se fassent les avances.
CLITANDUE.
Tu penses donc, Marquis, être fort bien ici^?
ACASTE
J'ai quelque lieu, Marquis, de le penser ainsi.
CLITANDRE
Crois-moi, délachc-toi de cette erreur extrême : Tu te (laites, mon cher, et t'aveugles toi-même.
ACASTE
Il est vrai, je me flatte et m'aveugle en ellet.
CLITANDRE
Mais qui* te l'ait juger ton bonheur si parfait?
ACASTE
Je me Halte.
CLITANDRE
Sur quoi fonder tes conjectures?
ACASTE
Je m'aveugle.
CLITANDRE
En as-tu des preuves qui soient sûres'?
1. .4 crcdil, en faisant dos avances dont le remboursement est fort al .'aloire.
5J. Ce n'esl pas la raison que, il n'est pas raisonnable que. b. Etre bien accueilli de Ctiimène et pouvoir compter sur son aiuour. 4. ilui correspond ici au neutre qidd, quelle chose?
ACTE III, SCENE I
ACASTE
Je m'abuse, te dis-je.
CLITANDRE
Esl-cc que de ses vœux Célimène l'a fait ([uelques secrets aveux?
ACASTE
Non, je suis maltraité.
CLITANDRE
Héponds-moi, je te prie.
ACASTE
Je n'ai que des rebuts'.
CLITANDRE
Laissons la raillerie, Et me* dis quel espoir on peut t'avoir donné.
ACASTE
Je suis le misérable, et toi le fortuné :
On a pour ma personne une aversion grande,
Et (pielqu'an de ces jours il faut que je me p.onde.
CLITANDKE.
0 rà, veux-tu, Marijuis, pour ajuster nos vonix, (Jiie nous toi!d)ions d'accord d'une chose tous deux? Une (jui pourra montrer^ une marque certaine
1. r)es rebuts, un mauvais accueil : on lac repousse et on me rebute.
Lorsque par les rebuts une Ame est détachée, Kile veut fuir l'objet dont elle fut touchée.
(Le Itéjnldmoiireux, I, i.)
'2. Lorsque deux ou plusieurs impératifs se suivaient et que le dernier était accompagné d'un pronom complément, on mettait ordinairement ce pronom avant le verbe. Cf. Corneille :
Sèche les pleurs, Sabine, ou tes cache à ma vue.
{Horace, IV, vu.)
3. Que si l'un peut montrer. Dans les constructions de ce genre, qur, accompagné du futur ou du conditionnel, équivaut à si quelqu'un.
420 LE MLSANTIIUOPE.
D'avoir meillciin; part au cœur de Célimène, L'aulrc ici leia place au vaiu(iueur prétendu', El le délivrera d'un rival assidu?
ACASÏE.
Ah, parbleu! tu me plais avec un tel langage. Et du bon de mon cœur^ à cela je m'engage. Mais, chut!
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SCÈNE III BAS(JUE, CÉLBIÈNE. ACASTE, CLlT,LM)iiE
BASQIE.
Arsinoé, Bladame, Monte ici pour vous voir.
CÉLIMÈNE
Que me veut cette femme?
M. P:uil Mesnard cite cet exemple dfMme de Sévigné : « Qui m'aurait fait voir tout d'une vue tout ce que j'ai souffert, je n'aurais jamais cru y résister ». (Lettre du 24 mars 1670.)
1. Prétendu, préstimé, comme dans le Matdfle imaginnire, Argan, annonçant Thomas Diafoirns, l'appelle ce gendre prétendu.
2. bu bon de mon cœur^ sincèrement : c'est le latin ex animo.
CASQUE
Klijuilc là-has est à l'entretenir.
CÉLiMÈNE.
1)0 t|uoi s'avise-t-elle et qui' la lait venir?
ACASTE
Pour jiiiidc- cuiiMMiiiiiée en tous lieux elle passe, K[ ra'deur de son zrle^'....
CÉLI.MÈ^E
Oui, oui, franche grimace l)aiis l'âme' elle e^t du monde», et ses soins tentent tout l'our accrocher ciutlfiu'un, sans Cii venir à hout. Elle ne saurait voir qu'avec un œil d'envie Les amants (U'clarr-s dont uiw autre est suivie; Kl son triste mérite'', ahandonné de toiiç, I iiitre le ciel aveugle est toujours en courroux. ! lie tâche à' couvrir d'un taux voile de prude II' que chez elle on voit d'atTreuse solitude; El pour sauver l'honneur de ses faibles appas. Elle al lâche dn crime au i»onvoir (pi'ils n'ont pas. OpiMidaiiî un amant plairait fort à la dame.
1 y///, voyez plu^ liant p. 118. nate i.
'. Prude, féminin de prfii.c, désigne ici une femme qui fait étalage d . stérile et de vertu, mais dont lus actions démontent les principes.
■>. Zèle, dévotion : Cléanlc ojtpose à l'Iiypocrisie le « vrai zèle « {Tar- :iffe, V. i), c'est-à-dire la piété sineère.
î. Dans l'àiiif . au fond, sincèrement, comme dans ce vers de Ce ncille :
Ce héros voit la fourbe et s'en moq\ie dnirs l'dmc.
(Pompée, V, 485.)
D. Du monde, c'est-à-dire elle a'a pas renoncé aux plai-sirs du monde. 'i. Mi-rite, voyez \>. 234, note 1.
7. L'usagehésitait encore, au xvii' siècle, entre lâcher à et tàchei' de : cette dernière locution a prévalu ; voyez p. 92, note 1.
422 LE «ilSANTIIROPE.
Et inàmc pour Alcesle elle a lendresso d'àmc'.
Ce qu'il inc rend de soins- outrage ses attraits,
Jille veut que ce soit un vol que je lui fais;
Et son jaloux dépit, qu'avec peine elle cache,
En tous eiulroits, sous main, contre moi se détache"'.
Enfin je n'ai rien vu de si sot à mon gré,
Elle est impertinente au suprême degré,
El....
sc^:ne IV
ARSmOÉ, CÉLIMÈNE.
CÉMMÈNE.
Ah 1 quel heureux sort eu ce lieu vous amrnc'*? Madame, sans mentir, j'étais de vous en iji'ine.
ArisiNoi:.
Je viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir.
CÉLOIliNE.
Ah. mon Dieu! que je suis contente de vous voir!
AnSINOK.
Leur départ ne pouvait plus à propos se faire.
CÉLIMÈNE
Voulons-nous nous asseoir?
Soins : la cour qu'il me fail
5. Se détache, se déchaîne contre moi : cette locution semble tip'e. par analogie, de celle-ci : déchaîner les chiens contre quelqu'un.
i. Ce brusque changement de ton montre q\raucune des hypocrisies mondaines n'est étrangère à Célimène : elle se meut avec une grâce facile au milieu des perfidies et des mensonges, et Alceste ne pouvail rencontrer une femme qui « doniuit» plus franchement «dans les vices du temps ».
ACTE III. SCÈNE IV
AnsixoÉ. Il n'est pas nécessaire, Mciflanio. L'aniilii- dciil surtout éclater^ Aux- choses qui le plus nous peuvent importer: Et comme il n'(Mi est point de plus grande importance Que celles de l'honneur et de la bienséanee. Je viens, par un avis qui touche votre hoiuieur. Témoigner l'amitié que pour vous a mon cœur. Hier j'étais chez des gens de vertu singulière^, Où sur vous du discours* oit tourna la matière; Et là, votre conduite, avec ses grands éclals. Madame, eut le malheur qu'on ne la loua pas. Celle l'oule de gens dont vous souffrez visite, Votre galanterie, et les bruits qu'elle excite Trouvèrent des censeurs plus qu'il n'aurait fallu, Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu. Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre : Je fis {■(', fpic j(! pus pour vous pouvoir défendre, .II' vous excusai fort sur votre intention'', Va voulus de votre <àmc être la caution. Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie Qu'on ne peut excuser, quoi(|u'on en ait envie; Et je me vis contrainte à d nieurer d'accord
1. Éclater: se monticr avec éclat, comme dans ce vers (jiie nous, avons vu |)lus liant, acte II, se. iv :
A ne rien pardonner le pur amour échilc.
2. Aux. dans les choses : l'emploi de la préposition à était beaucoup plus étendu au xvii* siècle qu'aujourd'h\ii.
5. Singulière, exceptionnelle, qui n'appartient qu'à eux et leur confère une sorte de iirivilègo : c'est le latin xiiir/iiluris.
i. Di.srours, conveisation, propos. « Un silence perpétuel, dit La Bruyère, serait une chose pire dans le commerce que les discours inutiles. » (De In Société et (le la Conversation.)
5. En faisant valoir la pureté de vos intentions. .\ rapprocher de ; morale de Tartuffe (acte IV, se. v), avec lequel .Arsinoé a plusieurs traits de ressemblance.
Oiie l'air' ilont vous viviez vous faisait un peu fort, (ju"il preuail dans le ruoude une niéclianlc l'ace, (jii'il n'est coule fâcheux que partout on n'en fasse, Et (pie, si vous vouliez, tous vos déporlements^ l'ourraicnt moins donner prise aux mauvais jugements. Non (|ue j'y croie, au fond, l'honnêteté blessée : Me préserve le Ciel d'en avoir la pensée ! Mais aux ombres du cj:ime on prête aisément foi, Et ce n'est pas assez.de bien vivre pour soi. Madame, je vous ax)is- l'âme trop raisonnaJjle, Pour ne pas prendre bien cet avis profîtaJjle, Et pour l'attribuer qu'aux mouvements' secrets D'un zèle ((ui m'attache à tous vos intérêts.
CBIIMKNK.
Madame, j'ai beaucoup de grâces à vous rendre : Un tel avis m'oblige, et loin de le mal prendre. J'en prétends reconnaître, à l'instant, la faveur, Par un avis aussi qui touche votre honneur; Et comme je vous vois vous montrer mon amie En m'apprenant les bruits que de moi l'on publie, Je veux suivre, à mon tour, un exemple si doux. En vous avertissant de ce cpi'on dit de vous. En un lieu, l'autre jour, où je faisais visite. Je trouvai quelques gens d'un très rare mérite*,
1. L'air, la façon. « Pour moi. dit Climène dans la Critique de l'Ecole (les fetnmcs.jc vis d'un air dans le monde à no pas ciaindie d'être clierclice dans les peintures qu'on fait là. » Voyez p. loS.
2. Déportcments. qui ne s'eniploio }ilus qu'en mauvaise part, était alors synonyme d'actions honnes ou mauvaises.
5. Et pour l'attribuer à autre chose ipi'aiix moiiuemenls..L'e\\iYiBe ost In même que dans cette phrase de l'Aixire (acte IV, se. i) : « Je.vous crois trop raisonnable pour vouloir exiger de moi que ce qui peui in'èlre permis pai' l'honneur et la bienséance ».
i: Ces^jens d'un trrs rare mérite vont répondre fart, à propos aux (jens de vertu singidiùre, dont Assinoé a précédemment invocpié le té-moignage. Céliniène calque sa riposte sur l'attaque de son advei'saire,
ACTE III. SCÈNE IV
Qui, parlant des \rais soins d'une âme qui vit bien, Firent tomber sur vous. Madame, l'entietien. Là, votre pruderie et vos éclats de zèle* Nu lurent pas cités comme un fort bon modèle : Cette alléctalion fl'un g^rave extérieur. Vos discours éternels de sagesse et d'honneur-, Vos mines et vos cris aux ombres d'indécence Que d'un mot ambigu peut avoir l'innocence. Cette hauteur d'estime' où vous êtes de vous. Et ces yeux de pitié que vous jetez sur 'tous. Vos fréquentes leçons^ et vos aigres censures Sur des choses (jui sont innocentes et pures. Tout cela, si je puis vous parler franchement. Madame, fut blâmé d'un commun sentiment. A quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste, Et ce sage dehors que dément tout le reste'.' Elle est à bien prier exacte au dernier point ; Mais elle bat ses [^ens*, et ne les paye» point. Dans tous les lieux dévots elle étale un grand zèle; Mais elle met du lilanc et veut paraître belle. Elle fait des tableaux couvrir les nudités 6;
cl rolourne contre eile tous les traits de sa médisance, mais en leur donnant une lég:èreté, une finesse pénétrante, qui man(iue aux accusations lirutaies de la prude .4rsinoé.
Éclats de zùic, ostentation de piété et d'austérité
2. Vos dhcours sur la sagesse et l'homieiir : de a ici le sens du latin de.
3. Par une métaphore analogue, Molière, dans la pi-él'ace du Tartuffe, parle d'un haut étaije de vertu.
i. Battre ses genset'nopjasles payer, deux usages tout à Tait aristocratiques au XVII' sièci.'î, qui suffiraient à nous jjrouver qu Arsinoé appartient au meilteur monde. (Voyez p. o2, note 5.) Jliue Pei'nelle s'inspire de ces aoijios exempliis lorsqu'elle donne un sDulIlet à FHpote (Turiuff?, 1, I.)
o. l'a^ije compte ici pour deux syllabes.
G. Autre point de ressemblance avec Tarliille . voyez sa rencontre avecDoiine (111, ii).
A-m LE MISANTHROPE.
Mais clh^ a de l'amour pour les réalités. Pour moi, contre chacun, je pris voire défense, Et leur assurai fort que c'était médisance ; Mais fous les sentiments comhatl iront le mien; Et leur conclusion fut (|ue vous feriez bien De prendre moins de soin des actions des autres, El (le vous m(!(tre un peu plus en peine des vôtres; Qu'on doit se regarder soi-même un fort long temps, Avant (pie de songer à condamner les gens; Qu'il faut niettre le poids ^ d'une vie exemplaire Dans les corrections (pi'aux autres on veut faire; Et (pi'encor vaul-il mieux s'en i-emellre, au besoin, A ceux à qui le Ciel en a conmiis le soin. Madame, je vous crois aussi trop raisonnable, Pour ne pas prendre bien cet avis profitable. Et pour l'attribuer qu'aux mouvements secrets D'un Z('4e qui m'attache à tous vos intérêts.
A quoi qu'en reprenant on soit assujettie, le ne m'attendais pas à cette repartie, Madame, et je vois bien, par ce qu'elle a d'aigreur, Que mon sincère avis vous a blessée au cœur.
CÉLIMKNE.
Au contraire, Madame; et si l'on était sage, (les avis mutuels seraient mis en usage : Oii détruirait par là, ti'aitanl de bonne foi-,
!. Poids, r^aitorité : le mot latin pundiix s'emploie dans le même sens.
2. En mettant une sincérité parfaite dans ces mutuels avertissements. Traitant paraît ici synonyme de : en agissant. On cite à ce propos ce passage de Bossuet : « Quand quelqu'un traitait avec elle, il semblait qu'elle eût oublié son rang.... » (Or.fim.de la duchesse d'Orléans.) Mais traiter veut dire dans cet exemple : converser avec, avoir des relations; il semble, chez Molière, être pri' ians un sens plus général.
ACTE III. SCÉ>E IV
Ce grand aveuglomenl où chacun est pour soi'. II ne tiendra qu'à vous qu'avec le même zcie Nous ne continuions cet office fidèle, Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous, Ce que nous entendrons, vous de- moi, moi de vous.
Ah! .Madame, de vous je ne puis lien entendre : C'est en moi (pie l'on peut lion ver fort à reprendre.
Madame, on peut, je crois-, louer et blâmer tout, Et chacun a raison suivant l'âge ou le goût. Il est une saison^ pour la galanterie; 11 en est une aussi propre à la pruderie. On peut, par poHtique*, en prendre le parti. Quand de nos jeunes ans l'éclat est amorti : Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces. Je ne dis pas qu'un jour je ne suive vos traces : 1,'âge amènera tout, et ce n'est pas le temps, Madame, comme on sait, d'èlre prude à vingt ans.
Certes, vous vous targuez d'un bien faible avantage, Et vous faites sonner terriblement votre âge''.
1. Et dont La Piocliefoucaiild venait de donner tant d'exemples piquants dans ses Nruimci (IGGS'l.
2. Nous.avons déjà vu de pris dans le sens de : sur le compte de.
5. Saison, une époque de la vie : jeune saison \)om' jeunesse est fréquent chez les poètes du xvii' siècle; saison est pris aussi dans le sens indéterminé de temps, comme dans ce vers de Corneille :
Soit; mais il est saison que nous allions au temple.
[Le Menteur, IV, ix.) 4. Par politique, voyez p. 2Sl, note 2. o. l'aire sonner, parler avec complaisance et avec emphase d'une
Ce que de plus que vous on en pourrait avoir * N'est pas un si grand cas- pour s'en tant prévaloir; Et je ne sais pourquoi votre âme ainsi s'etnporte, Madame, à me pousser^ de cette étrange sorte.
El moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi
On vous voit, en tous lieux, vous déchaîner sur moi.
Faut-il de vos chagrins, sans cesse, à moi vous prendre?
Et puis-je mais* des soins qu'on ue va pas vous rendie?
Si ma personne aux gens inspire de l'amour,
Et si l'on continue à m'offrir chaque jour
Des vœux que votre cœur peut souhaiter qu'on m'oie ^,
Je n'y saurais que faire, et ce n'est pas ma faute :
Vous avez le champ libre, et '\c n'eiiipèclie pas
Oue pour les attirer vous n'ayez des appas-.
ARSIiNOÉ.
Mêlas! et croyez-vous ffue Ton se mette en peine De ce nombre d'amants dont vous faites la vaine. Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger
cliose, en donnant aux mots des intonations, des .sonorités ]irovo-
quantes :
Étaler force mots qu'elles n'.enleudent pas, Faire, sonner Lamboy, Jean de Vert et Gallas.
(CoiiNTULLE : /(' MeniPiir, I, vi.) 1. L'embarras de l'eviiression montre combien cet aveu est pénible à la cofiuetterie d'Arsinoé.
■2. Cas, chose importante :
Ce n'est pas peu de ras de faire im lon^c voyage.
flttcNiEE, épitre n.) Cl. f'-)usser, exciter, iraitor : nous dirions aujourd'hui : pousser à bout. i. Puis-je mais? Suis-je responsable de la désertion des galants? Mais est pris ici dans le sens étymologique du latin macjis, davantage.
o. Oler des v<£u.v ne se dirait guère aujourd'hui ; mais les emplois du verbe ôler étaient plus nom))reux etplus étendusan xvir siècle. Mmede Sévigné éciit : « Le comte de Guitaut m'a flattée d'avoir pris plaisir à me redonner pour lui toute7'«sime qu'on aurait pu muter, etc.»
ACTE III, SCÈNE IV
A quel prix aujourd'hui l'on peut les eiifraaer'?
pensez-vous faire croire, à voir connue tout roule-,
tjue votre seul mérite attire cette foule?
(Ju'ils ne brûlent pour vous que d'un honnête amour,
Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour?
On ne s'aveugle point' par de vaines défaites*.
Le inonde n'est point dupe; et j'en vois qui sont faites
A i)ouvoir inspirer de tendres sentiments.
Qui chez elles pourtant ne fixent points d'amants;
Et do là nous pouvons tirer des conséquences,
Ou'on n'acquiert point leurs cœurs sans de grandes avances,
tju'aucun pour nos heaux yeux n'est notre soupirant,
Kl qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend.
Ne vous enflez donc point d'une si grande kIô'I'g'^
Pour les petits brillants' d'iuie faible victoii'e;
Et corrii^^ez un peu l'orgueil de vos appas,
De' traiter pour cela les gens de haut en l)as.
Si nos yeux ? nviaicnt les conquêtes des vôtres,
le pense ((u'om pourrait faire comme les autres.
Ne se point ménager, et vous faire bien voir
<Jue l'on a des amants quand on en vûub awir-
I. Enrjnçipr. altarlier à soi, fixer
'2. Comme tout roule, comme tout marche, se passe. Rouler s'employait frt'quemmenl au xvir siècle dans- le sens di- tourner, ol s'ap- ;ilir|iiait, par exemple, au mouvement des astres, auquel la locution, lont se sert ici Molière, semble assimiler la marche des événements • l ce que La Fontaine appelle :
Le tiain loujour.s ('^lal dont marche l'univers.
<FaOles, 11,13.) 5. On ne se laisse point aveug^ler. trompei-. •i. Défaites : excuses pom-ant autoriser la conduite de Célimène.
Orgueil qui consiste à traiter les gens avec mépris
CÉI.IMÈNE.
Ayez-en donc, Madame, et voyons celte affaire : Par ce rare secret efrorcez-vous de plaire; Et sans....
AnSINOÉ.
Brisons, Madame, un i)areil entretien :
U pousserait trop loin votre esprit et le mien; Kt j'am^ais pris déjà le congé qu'il faut prendre. Si mon carrosse encor ne m'obligeait d'attendre.
CKLIMÈNE.
Autant qu'il vous plaira vous pouvez arrêter', Madame, et là-dessus rien ne doit vous hâter; Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie. Je m'en vais vous donner meilleure compagnie; Et Monsieur, qu'à propos le hasard fait venir, Remplira mieux ma place à vous entretenir. Alceste, il faut que j'aille écrire un mot de lettre, Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre. Soyez avec Madame : elle aura la bonté D'excuser aisément mon incivilité.
ARSINOÉ
Vous voyez, elle veut que je vous entretienne. Attendant un moment ({ue mon carrosse vienne ; Et jamais tous ses soins ne pouvaient m'olfrir rien Qui me fût plus charmant qu'un pareil entretien.
1. Arrêter est ici verbe neutre et pris clans le sens de : demeurer, rester, comme dans ce passage de La Fontaine :
Car pour moi j'ai certaine affaire Qui ne me permet pas d'arrêter en chemin.
{Fables, III, 5.)
ACTE III, SCENE V
En Yorité, les gens d'un mérite sublime Kntiaincnt de chacun et l'amour et l'estime; Et le vôtre, sans doute, a des charmes secrets Qui font entrer mon cœur dans tous vos intérêts. Je voudrais que la cour, par un regard propice, A ce que vous valez rendit plus de justice* : Vous avez à vous plaimlre, et je suis en courroux. Ouand je vois chatiue jour qu'on ne fait rien pour vous.
ALCESÏK.
Moi, Madame! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre-? Ouel service à l'État est-ce qu'on m'a vu rendre? Qu'ai-jc fait, s'il vous plait, de si brillant de soi, l'our me i»laindre à la cour qu'on ne fait rien pour moi?
Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices,
N'ont pas toujours rendu de ces fameux services.
il faut l'occasion, ainsi que le pouvoir;
El le mérite enfui que vous nous faites voir
Devrait....
AIXESTE.
Mon Dieu! laissons mon mérite, de grâce; De quoi voulez-vous là ipie la cour s'embarrasse?
1. Arsinoé confond Alccsle avec l'Adraste dont il a t'it' question plus haut (acte H, se. v.) :
Et l'on ne donne emploi, charge, ni bi'néfice, Qu'à tout ce qu'il se croit on ne fasse injustice.
2. Prétendre : Génin explique : prétendre sur quoi? nar prétendre sur (juelle chose? C'est une cireur : sur quoi veut dire en me fondant sur quoi? D'autres commenUleurs, îonl de en rien le régime de prétendre, et traduisent : prétendre à quelque chose. Il nous semble :jue prétendre est pris ici dans un sens absolu, et signifie : avoir dos prétentions, être ambitieux, comme dans ce passage de Bossuet, où, parlant de l'insatiable cupidité des courtisans, l'orateur dit : « Ils ne cessent do prclcndre ».( Sermon sur V Impénitencc finale.)
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Elle aurait fort à faire, et ses soins seraient grands D'» avoir à diiterrer le mérite des gens.
ARSKiOÉ.
Un mérite éclatant se déterre lui-même : Du vôtre, en bien des lieux, on fait un cas extrême ; Et vous saurez de moi qu'en ilexix fort bons endroits Vous fûtes hier loué par des gens d'un grand poids -
B'h! Madame, Ton loue aujourd'hui tout le monde, El le siècle par là n'a rien qu'on ne confonde'' : Tout est d'un grand méiite également doué. Ce n'est plus un honneur cpie de se voir loué; D'éloges on regorge, à la tète on les jette. Et mon valet de chandjre est mis dans la Gazette*.
Pour moi. je voudrais bien que, pour vous montrer mieux,
Une charge à la cour vous pût frapper les .yeux.
Pour peu que d'y songer vous nous fassiez les mines ^,
On ])eut pour vous servir remuer des machines.
Et j'ai des gens en main que j'emploierai pour vous,
Qui vous feront à tout un chemin assez doux.
D'avoir à : si elle avait à déterrer, etc
2. Nous avons ici l;i contre-iiarlie des inrdisances débitées contre' Célimène, et ces « gens d'un grand poids » doivent être les mêmes que les « fccns de vei'tu singulière » dont il était question dans la scène précédente.
3. On no distingue plus le véritnhle méril<? au milieu des louanges banales décernées à tout le monde.
A. La Gnzdte : il s'agit ici tle la Gascite fondée en 1631 par Th. Renaudot. On y signalait, après le i-écit des batailles et des sièges, les gentilshommes qui sVtaient distingués par bvar braToure. On avait fini, nous le voyons, par abuser de ces insertions élogieuses.
5. Pour peu que vous signifiez le désir d'olitenir une charge à la cour. On dit ]>lus ordinairement, avec l'ellipse de l'article : faire mine de.
ACTE III. SCÈtNE V
ALCESTE
E; tjuo voudriez-vous, Madame, que j'y fisse?
L'humeur dont je me sens veut que je m'en bannisse.
Le Ciel ne m'a point fait, on me donnant le jour,
Lue àme compatible avec l'air de la cour;
Je ne me trouve point les vertus nécessaires
l'our y bien réussir et faire mes affaires.
Etre franc et sincère est mon plus grand talent;
.Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;
Et qui n'a pas le don de cacher ce qu'il pense
lioit faire en ce pays fort peu de résidence*.
ilors de la cour, sans doute, on n'a pas cet appui,
El ces litres d'honneur qu'elle doime aujourd'hui;
Mais on n'a pas aussi, perdant ces avantages.
Le chagrin de jouer de fort sots personnages :
du n'a point à souffrir mille rebuts cruels,
i)ii n'a point à louer les vers de Messieurs tels,
A donner de l'encens à Madame une telle,
i'.l do nos francs marquis essuyer la cervelle-.
ARSl'NOÉ.
Laissons, puisqu'il^ tous plaît, ce chapitre de cour;
1. Comparez à ce tableau de la cour ce qu'en ont dit La Bruyère < De tu Cour}, Fléchier dans V Oraison fiuubre àa Montausicr, et, avant 'ux, liégnier :
Et puis, je ne saurais me foreer ni me feindre : Trop libre en volonté, je ne me puis contiaindre; Je ne saurai~5 flatter, ci ne sars point comment il laut se taire, accoii, ou parler faussement, etc. (Satires, m.) Passage imité par Boil eau, dans sa première satire :
Mais moi, vivi-e à Paris! Eh! qu'y voudrais-je faire?
Je ne sais ni tromper, ni l'eindi e", ni mentir.,.
Je suis rustique et liei-, et j'ai l'âme grossière, etc.
2. Lu cervelle, la sottise et J'estravaganco : essuyer Iti cervelle veut donc dire : subir les sottises. Cette expression, très hardie, semble une création de Molière.
cela : puiscju il vous plaiL de laisser ce diapitie
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Mais il faut que mon cœur vous plaigne en votre amour;
Et pour vous découvrir là-dessus mes pensées,
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées.
Vous méi'itez, sans doute, un sort beaucoup plus licux,
El celle (|ui vous charme est indigne de vous,
ALCESTi:.
M;iis, en disant cela, songez-vous, je vous prie, (Jiic celle i)ersonne est, Madame, votre amie?
AUSLNOlî.
Oui; mais ma conscience est blessée on edet'
De soullVir plus longtemps le tort que Ton vou.s fait;
I/état on je vous vois afflige trop mon âme;
Et je vous doime avis qu'on trahit votre flamme.
ALCE>TE.
C'est me montrer, Madame, im tendre mouvement, Et de pareils avis obligent un aman! !
ARSIXOIÎ.
Oui, toute mon amie*, elle est et je la nomme Indigne d'asservir le cœur d'un galant homme; Et le sien n'a pour vous que de feintes douceurs.
ALCESTE
Cela se peut, Madame : on ne voit pas les cœurs; Mais votre charité se serait bien passée^ De jeter dans le mien une telle iiensée.
AUSINOÉ.
Si vous ne voulez pas être désabusé,
il faut ne vous rien dire, il est assez aisé.
1. En effet, en it'alitc'. Arsinot'. en prolestant de la sincérité de son indignation, ctierche à racheter ce que sa délation peut avoir de fâcheux.
■■2. T ute mon mnie qu'elle est.
A IX ESTE
Non ; mais sur ce sujet quoi que l'on nous expose, Les (Joules sont fâcheux plus que toute autre chose; Et je voudrais, pour moi, qu'on ne me fit savoir Que ce qu'avec clarté l'on peut me faire voir.
ARSl.NOli.
Hé bien! c'est assez dit; et sur cette maliè're
Vous allez recevoir une pleine lumière.
Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi :
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi ;
Là je vous ferai voir une preuve fidèle
De l'infidélité du cœur de votre belle';
Et si pour d'autres yeux le vôtre peut brûler.
On pourra vous offrir de quoi vous consoler.
1. Cette antithèse se trouve déjà cliez Malherbe (l'° strophe des Larmes de saint Pierre) :
Co n'est pas dans mes vers qu'une amante abusée
Fait de tous les assauts que la rag^? peut faii'e L'ne fidùte preuve à Vinfidélilé.
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ACTE IV
ÉLIAxME, PHILI^TE.
Non, l'on n'a poini vu d'ànic à manier si dure,
Ni d'accomniodenicnl plus pénible à conclure :
En vain de tous côtés on l'a voulu tourner.
Hors de son scnlinient on n'a pu l'entraîner;
Et jamais diflerend si bizarre, je pense,
IN'avait de ces Messieurs' occupé la prudence.
(( Non, Messieurs, disait-il, je ne me dédis point,
Et tomberai' d'accord' de tout, hors de ce point,
[*e quoi s'ofïense-t-il? et que vout-ii me dire?
Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien écrire?
Que lui fait mon avis, qu'il a pris de travers?
On peut être honnête homme et faire mal des vers :
Ce n'est point à l'hoimeur que touchent ces matières'
Je le tiens galant homme en toutes les manières,
Homme de qualité, de mérite et de cœur,
Tout ce qu'il vous plaira, mais fort méchant auteur.
Je louerai, si l'on veut, son train et sa dépense.
Son adresse à cheval, aux armes, à la danse;
1. Il s'agitdu tribunal des Maréchaux, dont il a été question plus haut. Voyez p. 413, noie 1.
2. Soit, pourrait-on dire à Alceste: mais on peut aiisi^i louer ces vers, même s'ils sont médiocres, sans forfaire à l'honneur; on ne peut pour si peu de chose engager sa conscience.
ACTE TV, SCÉ>'E T
Mais pour louer ses vers*,, je suis son serviteur*;
Et lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur,
On ne doit de rimer avoir aucune envie,
Qu'on n'y soit condamné sur peine de la vie'. »
Enfin toute la pràce et racconimodenient
Où s'est, avec effort, plié son sentiment,
C'est de dire, croyant adoucir bien son style :
« Monsieur, je suis fâché d'être si difficile.
Et pour l'amour de vous, je voudrais, de bon coeur,
Avoir trouvé tantôt votre sonnet meilleur. »
Et dans une embrassade, on leur a, jiour conclure,
Fait \'ite envelopper toute la procédure.
ÉI.IANTE.
Dans ses façons d'agir, il est fort sinpidior; Mais j'en fais, je l'avoue, un cas particulier, Et la; sincérité dont son âme se pique A quelque chose, en soi, de noble et d'héroïcpie. C'est une vertu rare au siècle d'aujourd'hui. Et je la voudrais voir partout comme chez lui.
PUU.INTE.
Pour moi, plus je le vois, plus surtout je m'étonne De cette passion on son cœur s'abandonne : De l'humeur dont le Ciel a voiUu le formerS
1. Boileau s'est souvemi de ce morceau dans sa satire ix, oij il dit de Ctiapelain :
Qu'on vante en lui l'honneur, la foi, la proliiti''....
On le veut, j'y souscris, et suis prêt à me taire: Mais que pour un modèle on montre ses étriLs. etc.
Son scviltciir : sur cette locution, voyez p. 87, note
3. Ce trait parait emprunté à Malherbe, qui, d'après son biographe r^acan, aurait répondu à im magistrat, auteur de méchants vers,qu' « A moins d'être condamné à être pendu ou à faire ces vers-là, il ne devait point exposer sa réputation en produisant des ouvrages si ridicules ».
i. ne l'hrnnciir, etc. Ce vers forme une proposition absolue : étant donnée l'iiumeur dont le Ciel a voulu le former, etc.
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Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer; Et je sais moins encor comment votre cousine Peut (Hre la personne où son penchant l'incline.
Cela fait assez voir que l'amour, clans les cœurs, N'est pas toujours produit par un rapport d'humeurs; Et toutes ces raisons de douces sympathies Dans cet exemple-ci se trouvent démenties*.
PUHJ.NTK.
Mais croyez-vous qu'on l'aime, aux choses qu'on peut voir?
ÉLIANTE
C'est un point qu'il n'est pas fort aisé de savoir. Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle l'aime? Son cœur de ce qu'il sent n'est pas bien sûr lui-même; Il aime quelquefois sans qu'il le sache bien. Et croit aimer aussi parfois qu'il n'en est rien.
PIllLI.NTE.
Je crois que notre ami, près de celte cousine,
Trouvera des chagrins plus qu'il ne s'imagine ;
Et s'il avait mon cœur, à dire vérité.
Il tournerait ses vœux tout d'un autre côté,
Et par un choix plus juste, on le verrait. Madame,
Profiter des bontés que lui montre votre àme.
1. Allusion à certaines théories romanesques mises à la mode par deux passages de Corneille :
Il est des nœuds secrets, il est des sympatliies Dont par le doux rapport les âmes assorties S'attachent l'une à l'autre....
{Rodog'ine, I, v.)
Quand les ordres du Ciel nous ont fait l'un pour l'autre, Lyse, c'est un accord bientôt fait que le nôùre, etc.
(La SuilG du Meilleur, IV, i.)
ACTE IV, SCÈNE I
LLIANTE.
Pour moi, je n'en fais point de façons, et je croi Qu'on doit, sur de tels points, être de bonne foi: le ne m'oppose point à toute sa tendresse; Au contraire, mon cœur pour elle s'intéresse; Et si c'était qu'à moi la chose pût tenir'. Moi-même à ce rpi'il aime on me verrait l'unir. Mais si dans un tel choix, comme tout se peut faire-, Sou amour éi)rouvait queUpie destin contraire. S'il fallnit que d'un autre' on couronnât les feux, Je pourrais me résoudre à recevoir ses vœux; Et le refus soudert, en ]iareillo occurrence. Ne m'y ferait trouver aucune répui^nance*.
rniLi.Mi;.
Et moi, de mon côté, je ne jn'oppose j)as. Madame, à ces bontés qu'ont pour lui vos appas; Et lui-même, s'il veut, il peut bien vous instruire De ce que là-dessus j'ai pris soin de lui dire. Mais si, j)ar un hymen qui les joindrait eux deux, Vous étiez hors d'état de recevoir ses vœux. Tous les miens tenteraient la faveur éclatante Qu'avec tant de bonté votre âme lui présente : Heureux si, quand son cœur s'y pourra dérober, Elle pouvait sur moi, Madame, retomber.
1. El s'il arrivait que la chose (It'pon'.lil lîe moi, jo serais liciirci'x de l'unir à Célimcnc.
i. Comme tout peut arriver, môme qu'Alccsto soit abandonné et trilii par celle qu'il aime.
5. iJ'un rival d'Alccste : quant à la métaphore foz/cowner des feux, elle appartenait au jargon de la galanterie, qui se pi'éoccupait médiocrement, nous l'avons vu, de la justesse des figures.
l. Le refus essuyé par Alcesle (s'il était repoussé jiar Célimène) ne m'inspirerait aucime répugnance à recevoir riiommago de son amour. La « sincère F.lianle » s'exprime ordinairement avec plus de netteté; mais ce qu'elle veut dire est v,n peu subtil, et le langage précieux qu'elle parle ici, est volontiers obscur et contourné.
Ér.lAOTK.
Vous vous divertissez. Philiute.
PHILINTE
ISon, Madame.
Et Je vous parle ici du meilleur de mon ànie. J'attends l'occasion de m'ollVir hautement, El de tous mes souhaits j'en presse le moment.
SGÈNE ÏI ALCESTE. ÉLIAXTE, PlliLINTE.
ALCESTE
Ah! Caites-moi raison ', Madame, d'une offense Oui vient de Iriouiphcr do toute ma constance.
Él-IAMi:.
Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir?
ALCESTE
J'ai ce que saiKS mourir je ne puis concevoir-:
Et le déchaînement de toute la nature
Ne m'accahlcrait pas comme cette aventure.
C'en est lait.... Mon amour.... Je ne saurais parler.
ÉI.IANTE.
Une votre esprit un peu tâche à se rappeler.
1. Faites-moi friison de, c'est-à-dire aidez^moi à me vengx^r d'une offense, etc. Alceste ;innonce ainsi la proposition qu'il va faire àÉiiante de l'épouser : ce coup de théâtre a été préparé par les confidences que nous a faites Éliante dans la-scène précédente.
2. Cette scène et la suivante renferment plusieurs emprunis k Dfrn Garrie de Navarre. Molière avait d'abord donné au Misanthrope ce ■second titre : /'/l/fv/ />//«/)'(' f77Ho?(?r«.r. Les véhéments reproches d'Alceste sont mieux phtcés dans sa Ixniche que dans celle de Don Garcie, car Dona Klviro ne j\i5lifie pas, comme lu coquette Céliuiène, les accès de jalousie de son amant.
ACTE IV, SCÈNE II
ALCESTE
0 juste Ciei ! f;ml-il qu'on joifnie à faut fie grâces Les vices dieux des âmes les plus basses?
ÉLFANTE.
Mais cncor qui vous peut...?
AIXESTE.
Ab ! tout est ruiné; le suis, je suis trahi, je suis assassiné : C(''liniène.... Eùl-ou ])U croire cette nouvelle? Célimène nie trompe et n'est qu'iuie inlidélo.
ÉI.IANTE.
Avez-vous, pour le croire, un juste fomienient?
rUlI.INTE.
Peut-être est-ce un soupçon conçu légèrement.
Et- votre esprit jaloux prend parfois des chimères....
Ah, morbleu! mêlez-vous, Monsieur, de a'os affaires.
C'est de sa trahison n'être cpie trop certain.
Que l'avoir, dans ma poche, écrite de sa main.
Oui, Madame, une lettre écrite pour Oronte
A produit' à mes yeux ma disgrâce et sa honte :
Oronte, dont j'ai cru qu'elle fuyait les soiits-,
Et que de mes rivaux je redoutais le moins.
Une letti'e peut bien tromper par l'apparence, Et n'est pas ({uelquefois si coupable cpi'on pense.
1. A pro/lin'/. comme on l^iin, prodiireiv : amis en pleine lumière.
Les soins : les assiduités, les liominaires
Monsieur, encore un coup*, laissez-moi. s'il vous plaît, Et ne prenez souci que de votre intérêt.
ÉLIAME,
Vous devez modérer vos transports, cl l'outrage....
ALCESTE
Madame, c'est à vous qu'appartient cet ouvrage; C'est à vous que mon cœur a recours aujourd'hui Pour pouvoir s'allranchir de son cuisant ennui. Yengez-moi d'une ingrate et perfide parente, Qui trahit lâchement une ardeur si constante; Vengez-moi de ce trait qui doit vous l'aire horreur.
ÉLIANTE
Moi. vous venger I Comment"?
ALCESTE
En recevant mon cœur.
Acceptez-le, Madame, au lieu de l'infidèle : C'est par là que je puis prendre vengeance d'elle; Et je la veux punir par les sincères vœux. Par le profond amour, les soins respectueux, Les devoirs empressés et l'assidu service Dont ce cœur va vous faire un ardent sacrifice.
ÉLIAME.
Je compatis, sans doute, à ce que vous soufTrez, Et ne méprise point le cœur que vous m'oiTrez; Mais peut-être le mal n'est pas si grand qu'on pense, Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance. Lorsque l'injure part d'un cbje', plein d'appas,
i. Encore un coup: ceUe locu'ian est aussi enjploycc dans le style t!ai.'Lq;ie :
iNarcissc, encore un coup, je ne puis l'ontreprendre.
{Britannicus, lY, iv.)
ACTE IV, SCÈNE III
On fait force desseins qu'on n'exécute pas ;
On a beau voir, pour rompre, une raison puissante,
Une coupable aimée est bientôt innocente;
Tout le mal qu'on lui veut se dissipe aisément,
Et l'on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant'.
ALCESTE
Non, non, Madame, non : roHense est trop mortelle, Il n'est point de retour, et je romps avec elle ; Rien ne saurait changer le dessein que j'en fais, Et je me punirais de l'estimer jamais.
La voici. Mon courroux redouble à cette approche; Je vais de sa noirceur lui faire un vif reproche. Pleinement la confondre, et vous jjorter après Un cœur tout dégagé de ses trompeurs attraits.
scr-iNE m
CÉLLMÈNK, ALCESTE.
ALCKSTE.
0 Ciel! de mes transports puis-je être ici le maître?
cianii'xE.
Ouais! Quel est donc le trouble où je vous vois paraître? Et que me veulent dire et ces soupirs poussés. Et ces sombres regards que sur moi vous lancez?
ALCESTE
One toutes les horreurs dont une âme est capable A vos déloyautés n'^ont rien de comparable; Oue le sort, les démons, et le Ciel en courroux N'ont jamais rien produit de si méchant que vous.
1. Sans doute ce f[uc dit ici Éliante est fort juste et le couplet est joli; mais le personnage ne parait-il pas ici fuielf|ne peu froid et raisonneur? Aucune situation ne prend Klianto an dépourvu : elle est toujours prête à « disserter ». selon la nioile du temps, sur tous les sujets q\ii louchent aux faiblesses et aux illusions du cœur.
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OÉLIMKNE.
Voilà cerlaincmenf des douceurs' que j'admire.
AI.CKSTE.
Ah ! ne plaisantez point, il n'est pas temps de rire :
Rouf^issez iiien plutôt, vous en avez raison^;
Et j'ai de sûrs témoins'- de votre trahison.
Voilà ce que marquaient les troubles de mon âme:
Ce n'était pas en vain fpie s'alainiait ma flamme;
.-•ar ces fréquents soupçons, qu'on trouvait odieux,
Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux;
Et malgré tous vos soins et votre adresse à feindre,
Mon astre* me disait ce que j'avais à craindre.
Mais ne présumez pas que, sans être vengé,
Je souffre le dépit de me voir outragé.
Je sais que sur les vœux on n'a point de puissance.
Que l'amour veut jiartout naître sans dépendance,
Oue jamais par la force on n'entra dans un co'ur.
Et que toute âme est libre à'' nommer son vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte.
Si pour moi votre bouche avait parlé sans feinte;
Et, rejetant mes vœux^ dès le premier abord.
Mon cœur n'aurait eu droit de s'en prendre qu'au sort.
Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,
C'est une trahison, c'(st uiie perfidie,
Témoius, témoignages, preuves
4. Quelques commentateurs estiment que cette locution « mon astre » est romanesque, et, par suilo, déplacée dans la bouche d'Alcesle. Cependant Roileau, le moins romanesque des hommes, dit au début de VArt poélique :
Si son nsire en naissant ne l'a formé poète.
3. Libre à ; ou dirait aujourd'hui : libre de. Mais on trouve la ménîe construction chez Malherbe, ComeMle, Bossuet.
6. Proposition absolue, (jui éqaivaiUà ;: si eUe eût rejeté mes vœux.
ACTE IV, SCÈISE m
Oui lie saurait trom-er de trop grands châtiments, Et je puis tout permettre à mes ressentiments*. Oui, oui, redoutez tout après un tel outrage; Je ne suis plus à moi, je suis tout à la rage : iVrcé du coup mortel dont vous m'assassinez, Mes sens par la raison ne sont plus gouvernés, Je cède aux mouvements d'une juste colère, El je ne réponds pas de ce que je puis faire.
D'où vient donc, je vous prie, un tel emportement' Avt'Z-vous, dites-moi, perdu le jugement?
Oui, oui, je l'ai perdu, lorscjue dans votre vue* J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue, Et que j'ai cru trouver quelque sincérité Dans les traîtres appas dont je fus enchanté.
CÉLUIÈXE.
De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre?
ALCESTE
Ah! que ce cœur est double ot sait bien l'art de feindre? Mais pour le mettre à bout', j'ai des moyens tous prêts: Jetez ici les yeux, et cuunaissez vos traits^;
1. fifsneiitiinents : beaucou[) de mois s'einployaienl au phiricl, dont le singulier est à peu près seul usité; on a vu au di'but do cette scène : vos déloijatiUn.
2. Dans voire vue peut vouloir diio : en vous voyant, ou plutôt dans vos yeux, vue ayant souvent ce sens dans la lanyue du xvii» siècle. et. Britaniiicus :
D'kii idjurd enchanteur connait-il le poison'*
(Acte H, se. II.) .". Pour le melire à bout : pour triompher de sa duplicité; mettre à bout n'aurait ])as aujoiu-d'hui ce sens. 4. l'os traits, votre écriture.
(le hillet di'couverl ' siillit pour vous confondre, Kl conlrc ce témoin on n'a rien à répondre.
CÉLI.MKNE.
Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit?
ALCKSTE.
Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit?
CKI.IHKNE.
Kl jtar quelle raison faut-il que j'en rougisse?
AI.CESTF,.
Quoi? vous joignez ici l'audace à l'artifice?
Le désavouerez-vous, pour n'avoir point de seing?
CÉLDIKNE.
Pourquoi désavouer un iiillct de ma main?
AI.CESÏE.
Kt vous pouvez le voir sans demeurer confuse Du crime dont vers moi^ son style vous accuse?
CELUI iiNE.
Vous êtes, sans mentir, un grand extravagant.
ALCESTE
Ouoi? vous bravez ainsi ce témoin convaincant?
Et ce qu'il m'a fait A^oir de douceur pour Oronte
N'a donc rien qui m'outrage, et qui vous fasse honte?
céi.!mî:ne.
Oronte! Qui vous di' que la lettre est pour lui?
AI.CESTE
Les gens qui dans mes mains l'ont remise aujourd'hui.
1. Ce billet découvert équivaut à : la découverte de ce billet. Sur cet enploi d'i participe passé, voyez p. 1 iO note i.
ACTE IV, SCÈNE
Mais je veux consentir qu" ' elle soit pour un autre : Mon cœur en a-t-il moins à se plaindre du vôtre? En serez-vous vers moi 2 moins coupable en efict?
CÉLl>iÈ.NE.
Mais si c'est une femme à qui va ce l)illet,
En quoi vous blesse-t-il? et qu'a-t-il de coupable?
AI.CESTE
Ahl le détour est bon, cl l'excuse adniiraltle.
Je ne m'attendais pas, je l'avoue, à ce trait,
Et me voilà, par là, convaincu tout à fait.
Osez-vous recourir à ces ruses grossières?
Et croyez-vous les gens si privés de lumières?
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air^
Vous voulez soutenir un mensonge si clair,
Et comment vous pourrez tourner pour une fennne
Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme?
Ajustez*, pour couvrir un manquement» de foi,
Ce que je m'en vais lire...-
CÉI.I.MÈNE.
11 ne me plaît pas, moi".
Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire. Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire.
1. Je veux l)ien admettre cette hypotlièse que la Icllre est jnnr un autre. Tel est iri le sens de : consi'jitir aur.
"2. Voyez p. 323, note 2.
ô. Air est pris ordinairement par Molière dans le sens do faço.i, manière. Il peut signifier ici : de quel vi.i/i(,'i', de quel front.
i. Ajustez : arrangez, ou plutôt ada|]tez au caractèi'e d'ime frvamo les termes de re liillel.
5. Manquement : nous dirions aujourd'liui : manque: Molière a déjà employé ce mot :
Et qu'on s'aille former un monstre plein d'effroi De l'alfront que nous fait son manquement de foi.
(L'École des femmes, IV, viii.)
Moi : voyez le Tartulfe^.-ç 2i3, note
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ALCESTE
Non, non : sans s'cmporler, prenez un peu souri Do me JListilier' les termes que voici.
CKMMÈNE.
Non. je n'en veux rien faire; et dans cette occurrence, Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance.
AI.CESTE
De irràcc. montrez-moi, je serai saiisfait, (Ju'on peut pour une IVinme cxpliipier ce liillet.
CÉLnit.XE.
Non, il est pour Oront<>, et je veux qu'on lo croie; Je reçois tous ses soins avec l)eaucoup de joie; J'admire ce qu'il dit*, j'estime ce ([u'il est, Et je tomlie d'accord de tout ce (ju'il vous plaît. Faites, prenez parti, que rien ne vous arrête, Et ne me rompez pas davantage la tùte.
€iel! rien de plus cruel peut-il être inventé?
Et jamais cœur fut-il de la sorte traité?
<juoi? d'un juste courroux je suis ému contre elle.
C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on qiie-
On pousse ma douleur et mes soupçons à bout, [relie!
On me laisse tout croire, on fait i^rloire de tout;
1. Mcjirxliftrr : me domontrer l'iiinocoïKe de coite lettre. Get'omiiloi dujiisli/ier a disparu de l'usage ; on lit dans Corneille :
Cessez d"ètre en balance et de vous défier Le ce qu'il m'est aisé de vous jiislificr.
(Lcik-ntew; lïl, v.) On disait aussi : se justifier à quelqu'un sur quelque chose, comme dans ce passaj^e de la préface du Titrtiiff'c : « C'est aux vrais dévots que je veux me justifier sur la conduite de ma comédie ».
2. Ce qu'il dit : y couipris ses vers sans doute ! Voilà qui est bien l'ait pour exaspérer Alceste.
ACTE IV. SCÈNE
Et cependant mon cœur est encore assez l;iche Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l'attache, Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris Contre l'ingrat objet dont il est trop épris! Ah! que vous savez bien ici, conlie moi-même. Perlule, vous servir de ma faiblesse extrême. Et ménager pour vous* l'excès prodigieux De ce fatal amour né de vos traîtres yeux! Défendez-vous au moins d'un crime qui m'accable, Et cessez d'afîecter d'être envers moi coupable; Rendez-moi, s'il se peut, ce billet innocent : A vous prêter les mains- ma tench'esse consent; F 'forcez-vous ici de paraître fidèle, Lf je m'elTorcerai, moi, de vous croire telle.
f.ÉUMÈNE.
Allez, vous êtes fou, dans vos transports jaloux.
Et ne méritez pas l'amom' qu'on a pour vous.
Je voudrais b'ien savoir qui pourrait me contraindre
A descendre pour vous aux bassesses de feindre,
Et pourquoi, si mon cœur penchait d'autre côté,
Je ne le dirais pas avec sincérité.
Quoi? de mes sentiments l'obligeante assurance
1. Ménaqer pour vous: profiter de Texcès de mon amour pour vous l'-iire pardonner. Ména<jer a encore le sens de . employer avec liabilelé dans ces vers de Corneille :
.... Elle est et belle et fine, Et sait si dexlrement ménager ses attraits. Qu'il n'est pas bien aisé d'eii éviter les traits.
iJ.a Galerie du Palais, I, ix.)
2. A vous jjrêler /<■>•• mains : à vous aider. Sans doute les grammairiens ont ici beau jeu : qu'est-ce que, pourraient-ils dire comme Alceste, qu'une tendresse qui prête les mai n s 'i les mains d'une tendresse'! Mais les locutions de ce genre ont perdu de honna heure leur signification littérale et leiu' valeur métaphorique : prêter les mains, devenu synonyme d'aider, s'est construit-avec les mêmes sujets que ce verbe.
Contre Ions vos soupçons ne prend pas ma défense'?
Auprès d'un tel garant, sont-ils de quelque itoids?
N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix-?
Et puisque notre cœur fait un eiîbrt extrême
Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu'il aime,
Puisque l'honneur du sexe, ennemi de nos feux,
S'oppose fortement à de pareils aveux,
L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle
Doit-il impunément douter de cet oracle?
Et n'est-il pas coupable en ne s'assurant pas^
A ce qu'on ne dit point qu'après de grands combats?
Allez, de tels soupçons méritent ma colère,
Et vous ne valez pas que l'on vous considère :
Je suis sotte, et veux mal* à ma simplicité .
De conserver encor pour vous quelque bonté;
«2 devrais autre part^ attacher mon estime,
Et vous faire un sujet de plainte légitime*'.
1. Du moment que je vous assure de mon amour, cette « assurance » ne devrait-elle pas me mettre à l'abri de tous vos soupçons?
S'assurer à : prendre confiance sur. Cf
Faut-il que je m'assure an rapjyort de mes yeux?
[Don Garde, IV, vu.) i. Je reii.c mal : on dirnit aujourd'hui : je m'en veux de ma simpli- ■;il('. CL :
Laissez, je me veux mal de mon trop de faililesse.
{Amphitryon, II, vi.)
5. Autre pari : à une autre personne, à un aulre amant. C'est ainsi qu'au xvir siècle on employait l'adverbe ailleurs; on disait dans le même sens : il aime ailleurs.
G. Sans doute cette réplique de Célimène est d'un style pénible et parfois obscur. Mais il est à remarquer que les personnages de Molière ne s'expriment pas autrement, chaque fois qu'ils dissertent sur de semblables sujets. Molière semble avoir voulu, même en sacrifiant ses qualités naturelles de simplicité et de clarté, reproduire avec vérité le langage précieux et quintessencié des « gens de bel air» quand ils trailaiont des questions de métaphysique galante : plus naturel, il eût é'.é moins via'.
ACTE IV, SCÈ.NE
ALCESTE
Ah! traîtresse, inou faible est étrange pour vous! ^ous me trompez sans doute avec des mots si doux; Mais il n'importe, il faut suivre ma destinée : A votre foi' Aion âme est toute* abandonnée; Je veux voir, jusqu'au bout, quel sera votF'e co'ur. Va si de me trahir il aura la noirceur.
CÉLDliiNK..
.\on, vous ne m"aimez pomt comme il faut (pie Ton aime.
ALCESTK.
Ah! rien n'est comparable à mon amour extrême;
Et dans l'ardeur qu'il a de se montrer à tous,
Il va jusqu'à former des souhaits contre vous.
Oui, je voudrais qu'aucun ne vous trouvât aimable,
Que vous fussiez réduite en"' un sort misérable.
Que le Ciel, en naissant*, ne vous eut donné rien,
Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,
Afin que de mon cœur l'éclatant sacrifice
Vous pût d'un pareil sort réparer l'injustice,
Et que j'eusse la joie et la gloire, en ce jour,
De vous voir tenir tout des mains ^ de mon amour.
CÉLIMÈNE
(""est me vouloir du bien d'une étrange manière! Me préserve le Ciel que vous ayez matière...! Voici Monsieur Du Bois, plaisamment figuré^.
voire foi : à la croyance que vous me donnez
2. Touie : la lèj^le de tout invariable n'était pas encore définitivement adoptée; l'usage était incertain.
3. L'usage hésitait, au xvii* siècle, enlve.rêduii'e à et réduire en :
En quelle extrémité. Seigneur, suis-je réduite !
(Racine, Mithridate, III, v.)
-i. An moment Je votre naissance; voyez p. 368, note 2. o. Sur cette locution, voyez plus haut. p. i-i9, note 2. 6. Figuré : en plaisante ligure.
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SCÈNE IV DU BOIS, CKLIMÈNE, ALCKST
ALCESTE
Que veiil ccl éciuipage, et cet air eflaré? Qu'as-lu?
DO BOIS
Monsieur....
lié bien?
DU DOIS
Voici bien des mystè?'?3.
ALCESTE
Qu'est-ce?
DU BOIS
Nous sommes mal. Monsieur, dans nos allaires.
ALCESTK.
Quoi?
DU BOIS
Parlerai-je haut?
ALCESTE
Oui, parle, et promplenienl.
DU BOIS
N'est-ii point là quelqu'un...?
ALCESTE
Ah! que d'amusement" Veux- tu parler?
1. Amusement; retard : nmu.temeiil a le même sens dans ce ver de Tarluffc :
Le moindre omiisemcnt vous peut être fatal.
(V, vi.)
ACTE IV. SCÉ.NE IV. io
hV BOIS.
Monsieur, il faut faire retraite.
.4LCESTt.
Commen'. ?
DU BOIS
Il faut d'ici déloger sans trompette.
.\LCESTE.
El pourquoi?
DU BOIS
Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu.
.\LCESTE.
La cause?
DU BOIS
11 faut partir. Monsieur, sans dire adieu.
AUCESTE.
Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage?
DU BOIS
Par la raison, Monsieur, qu'il faut plier bagage.
ALCESTE
Ah! je te casserai la tète assurément,
Si lu ne veux, maraud, l'expliquer autrement'.
DU BOIS
Monsieur, un homme noir et d'habii et de mine
1. «Daii3 lascène avec Diihoi-i. dil L-i. houacau [Leltre à d' Aletn/jcri), plus Alcesle a de sujet de s'impatienter, plus il doit rester lleguiatique et fioid, parce que l'étourderie du valet n'est pas un vice. Le Misanthrope et l'homme emporté sont deux caractères ti'ès différents: c'était là l'occasion de les disling^uer. Molière ne l'ignorait pas; mais il fallait faire rire le parterre. » Rousseau voulait qu'.Uceste fut non pas un homme, mais une abstraction, le symbole impersonnel de la misanthropie. C'est un homme, qui a quelques-unes des faiblesses de l'humanité, et il est tout naturel qu'à faire profession de pester contre les vices de ses semblables il n'ait acquis ni patience ni indulgence.
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Est venu nous laisser, jiis(jue dans la cuisine, Un papier p:rillonué d'une lell(3 taçon, Ou'il l'audrail, pour le lire, être pis' que démon. C'est de* votre procès, je n'en fais aucun doute, Mais le diable d'enfer, je crois, n'y verrait goutte.
i!(' bien? quoi'? ce papier, qu'a-t-il à démêler, Traître, avec le départ dont tu viens me parler?
nu noi>.
C'est pour vous dire ici, Monsieui'. qu'une heure ensuite.
Un homme qui souvent vous vient rendie visite
Est venu vous chercher avec empressement,
Et ne vous trouvant pas, m'a chargé doucement,
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle.
De vous dire.... Attendez, comme est-ce qu'il s'appelle?
ALCESTE
Laisse là son nom, traître, et dis ce ([u'il t'a dit.
DU BOLS
C'est un de vos amis enlui. cela suftît.
H m'a dit que d'ici votre péril vous chasse,
Et que d'être arrêté le sort vous y menace.
ALCESTE
Mais quoi? n'a-t-il voulu te rien spécifier?
DU BOiS.
Non : il m'a demandé de l'encre et du papier, Et vous a fait un mot, où vous pourrez, je pense. Du fond de ce mystère avoir la connaissance.
ALCESTE
Itonne-le donc.
ACTE IV. SCÈNE lY
CÉLIMÈNE
Que peut envelopper ceci?
AIXESTE.
Je ne sais; mais j'aspire à m'en voir éclairci^o Auras-tu bientôt fait, impertinent au dialjle-
DU BOIS, après l'avoir longtemps chercha.
Ma foi! je l'ai. Monsieur, laissé sur votre table.
AUESTE.
Je ne sais qui nie tient....
CÉLIMÈNE
Ne vous emportez pas, Et courez dénuMer un pareil embarras.
ALCESïE,
Il semble qne le sort, quelque soin que je prenne, Ait juré d'empêcher que^ je vous entretienne; Mais pour en triompher, soulTrez* à mon amour De vous revoir. Madame, avant la tin du jour.
1. Éclaira : fixé, renseigné sur. « Je ne sais qui il est. Je vaus prie de tn'en éclaircir. » (Malherbe, lettre à Peiresc, 9 nov. 1611.)
Au diable : voyez p. 386, noti
5, Avec empêcher qne l'ellipse Je ne est fréquente au temps de Molière :
Mais je puis empêcher qu'un autre me possède.
if'oB.NEiLLE, la Suivante. IV, i\.) Souffrez : permettez. Cf. Corneille :
Souffre-moi toutefois de tâcher à portraire D'an roi tout merveilleux l'incomparable trère.
(Poésies diverses.)
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ALCESTE. nULlME.
a;.ck<te.
La ivsoUuion on o<l prîso, vous dis-je.
raïuxTc.
Mais, quoi quo soit ce coup, faut-il qu'il vous obiige...?
AIXKSTE,
Non : vous avei beau fan o et beau me i aisonnor Rion do ce que jo dis« no n:o jK'ut dotonrnor; Tiv^p do porvorsitô rèjno au sièclo où nous soniuio; Et JO voïîx nio tirer du comuieiTO dos hommes. Quoi? conliv ma partie on vos! tout à la fois fhonnonr, h probité, la pudeur, et les lois: On publie on tous lieux rè<]uiiè do ma cause; Sur la foi de uîou di-oit - mon ànio se i'ej>dso : l>peudaut jo me vois trompe par le succès^: J'ai pour moi la justice, et je peixis mon pièces.' Un traître, dont oii sait la scandaleuse histoiiw Est sorti triomphant d'une fausseté noire! Toute la bonne foi cètlo à sa trahison ! 11 liMuvo. eu m'ègoi'geant, moyen d'avoir raison ;
1. Rien ne peut me dèloiimer «/.' '-'■ •■ ■ -■ ■' .?ts, c>st^-^ine du projet q«e j'ai forraè de renoncer à la s»- mes,
i S«r iii fiM «.V «OM droit : > .ace qwe j"ai dans nwn
droiil. Cf. C«.>rueilie ;
Je 3<i5^- coiame vous, sur /« foi de me* t^ht.
ô. Sfeccfi : êvènemenl. ifsae.
ACTE V, SCE.NE I
Le poids de sa grimace', où brille l'artifice,
lienverse le bon droit, et tourne la justice-!
il fait par un arrêt couronner son forfait!
Kl non content encor du tort que l'on me fait',
Il court parmi le monde un livi-e altominable,
Et de qui la lecture est même condamnable,
lu livie à rnéiiter la derniV;re rifrueur,
lionl le fourbe a le fiont de me faire l'auteur'*?
Kt là-dessus, on voit Oronte i[u\ nnu'mure,
Va tàcbc méchamment d'appuyer'' l'imposture!
Lui, qui d'un honnête homme à la cour tient le rang,
A (|ui je n'ai rien fait qu'être sincère et franc.
Oui me vient, malgré moi, d'une ardeur emi«rcs5ée,
Sur des vers qu'il a faits demander ma pensée;
Et parce que j'en use avec honnêteté,
Et ne le veux trahir, lui ni la vérité,
1. Le poids de sa {/rimace : ceUe métaphore a été jiigécf vicieuse par iiL-aucoup (le coaiinenlateurs. Mais grimace, fréqueiniiient employé par Moiièie (notaniinent dans !e Tarluffe) comme synonyme A'hijpocrisie, peut se construire avec le mol poids, si l'on donne à celui-ci le sens abstrait dV/«/oc/7é. Nous avons déjà remarqué bien des fois que Molière a librement employé certaines locutions sans se préoccuper de leur valeur métaphorique, atténuée et comme émoussée par uu long' usage.
2. Tourne : fausse. M. Livet cite celte explication de Fureti(''re ; v-Toiirner signilie aussi gâter, coriompre la forme et la bonté ordiiaaire de quelque chose ».
ô. Génin voit dans non content une sorte d'adverbe équivalent de mmobstanl; nous y voyons plutôt une proposition indépendante, dont le sens est celui-ci : et comme s'il n'était pas -content de..., le fourbe, etc....
■i. « Les hypocrites, dit Grimarest [Vie de Molière, 170.o), avaient été t'Ilement irrités par le Tartuffe, que l'on fit courir dans Pari» un livi-e ' -nible que l'on mettait sur le compte de Molière, pour le perdre. • est à cette occasion qu'il mit dans le Misanthrope les vers suivants :
11 court parmi le monde un livie abominable.... »
Aucun autre témoignage n'a confirmé celui de Gi'imarest. ci. Appuyer : autoriser.
Il aide à m accabler d'un crime imaginaire!
Le voilà devenu mon plus grand adversaire!
Et jamais de son cœur je n'aurai de pardon,
l^our n'avoir pas trouvé que son sonnet fût bon!
Et les bommes, morbleu! sont faits de cette sorte!
C'est à ces actions que la gloire' les porte!
Voilà la bonne foi, le zèle vertueux,
La justice et l'honneur que l'on trouve chez eux!
Allons, c'est trop souffrir- les chagrins qu'on nous forge':
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.
Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,
Traîtres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous.
PHILINTF.
Je trouve un pou l)ion prompt le dessein où vous êtes.
Et tout le mal n'est pas si grand que vous le faites:
Ce que votre partie* ose vous imputer
y a point eu le crédit de vous faire arrêter;
On voit son faux rapport lui-même se détruire.
Et c'est une action qui pourrait bien lui nuire.
ALCESIE.
Lui? De semblables tours il ne craint point l'éclat; 11 a permission d'être franc scélérat; Et loin qu'à son crédit nuise cette aventure. On l'en verra demain en meilleure posture^.
rmi.iNTE.
Entui il est constant qu'on n'a point trop donné
!. Gloire : sur le sens de ce mot, voyez p. -i^O. note 3. 2. Souffrir : tolérer.
5. Forge: qu'on nous crée; forger ne s'emploierait ^nhre aujourd'hui que pour désigner des maux et des chagrins imaginaires, ■i. Votre adversaire.
o. Posture : situation. Cf. dans Corneille ;
.le suis auprt's de vous en furl bojine posture De passer pour un homme à donner tablature.
(Le tien leur, I, i.)
ACTE V, SCÉ>T I
Au bruit* que contre vous sa malice a louniô:
De ce côté déjà vous navez lien à craindre ;
Et pour votre procès, dont tous pouvez vous plaindre,
Il vous est en justice aisé d'y revenir.
Et contre cet arrêt....
ALCESTE
^"on : je veux m'y tenir.
Oueltpio sensible tort qirun fel arnM me fasse. Je me ttarderai bien de vo'.doir qu'on le casse. On y voit trop à plein- le bon droit maltraité. Et je veux qu'il demeure à la postérité Connue une marque insigne, un fameux témoignage De la méchanceté des hommes de notre âge. Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter; Mais, pour vingt mille francs, j'aurai droit de pester Contre l'iniquité de la uature humaine, Et de nourrir pour elle une immortelle haine.
I-UILINTE
Mais enfui....
ALCESTE
Mais enfin, vos soins sont supertlus :
Que pouvez-vous, Monsieur, me dire là-dessus? Aurez-vous bien le front dt' me vouloir en face Excuser les horreurs de tout ce qui se passe?
miu.intf:.
.\uii : je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît: Tout marche par cabale et par pur intérêt; Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui l'emporte. Et les hommes devraient être faits d'autre sorte,
1. Donné nu hrnit : on n'a pas ajoiiti' foi au bruit dirigé contre vous par sa niécliancelt'-. On rattache cette locution à celle-ci : donner au piège, donner clans le panneau. Mais le verbe donner pourrait bien ici sijrnifier simplement : faire des concessions à, prêter l'oreille.
A plein : voyi-z p. 373, noie
Mais est-ce une raison que leur peu d'équité
l'our vouloir se tirer de leur société?
Tous CCS défauts humains nous donnent dans la vie
Des moyens d'exercer notre philosophie :
C'est le plus bel emploi que trouve la vertu;
Et si de probité tout était revêtu*,
Si tous les cœurs étaient francs, justes et dociles,'
La pkq^art des vertus nous seraient inutiles,
Puis(pi'on en met l'usage à pouvoir sans ennui
Supporter, dans nos droits'-, l'injustice d'antrui;
Et de même qu'un cœur d'une vertu profonde....
ALCESTE
.le sais que vous parlez. Monsieur, le mieux du monde; En beaux raisonnements vous abondez toujours; Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours. La raison, pour mon bien, veut que je me retire : ,le n'ai point sur ma langue un assez grand empire; De ce que je dirais je ne répondrais pas'-, Et je me jetterais cent choses sur les bras. Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène : 11 faut qu'elle consente au dessein qui m'amène: •le vais voir si son cœur a de l'amour pour moi, Y.I c'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi.
l'HlLlNTE.
Miiriliiiis chez Éliaute, attendant sa venue.
ALCESXE.
Non : de trop de souci je me sens l"àme émue.
1. iicvétn : au premier acte (se. 0, Ali.'esto nous parle du sorl de son ndvorsaire de splendeur revêtu.
2. Tout en ayant pour nous le bon droit. C'était le cas d'Alceste dans son procès.
5. Si je restais dans le monde, je ne répondrais pas de ne point dire aux gens de cruelles vérités. Alceste ne veut pas dire qu'il déclinerait la responsa>'illté do ses accès de franchise.
OP.OME
Oui, c'est à vous de voir si par des nœuds si doux, Madame, vous voulez m'attacher tout à vous. Il me faut de voire àme mie )ili'ine assurance : In amant là-dessus n'aime point qu'on balance. Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir, Vous ne devez point feindre à me le faire voir'; Et la preuve, après tout, que je vous en demande, C'est de ne plus souflVir qu'Alceste vous préfende-, De le sacrifier. Madame, à mon amour, Et de chez vous enlui le bannir dès ce jour.
CKLl.MÈXE.
Mais quel sujet si grand contre lui vous irrite. Vous à qui j'ai tant vu parler de son mérite?
OUONTE.
Madame, il ne faut point ces éclaircissements; Il s'agit de savoir quels sont vos sentiments.
1. Feindre : licsitor à. On lit de mêmedans t Avare (I, iv) : « Nous feignions à vous al)order ».
Prétendre est ainsi construit fréquemment par Molière
C'est inutilement qu'il prétend Donc Elvire.
{Don Garde, I, i.)
Quoi ! si vous l'épousez, elle pourra prétendre Les mêmes libertés que fille on lui voit prendre.
(L'f'.eole des maris, I, n.)
Choisissez, s'il vous plaît, de^ garder i'un ou l'autre: iMa résolution n'attend rien que la vôtre.
ALCESTE, sortant (lu coin où il sT'tait retiré.
Oui, Monsieur a raison : Madanie, il faut choisir, El sa demande ici s'accorde à^ mon désir. Pareille ardeur me presse, et même soin m'amène; Mon amour veut du vôtre une marque certaine, Les choses ne sont plus pour' traîner en longueur. El voici le moment d'expliquer votre cœur.
Or.ONTE.
Je ne veux point, Monsieur, d'tme flamme imporlune Troubler aucunement* votre bonne foitune.
ALCESTE
Je ne veux point. Monsieur, jaloux ou non jaloux, Partager de son cœur rien du tout avec vous.
ACTE V, SCÈNE II
Or.ONTE.
Je jure de n'y rien prétendre désormais.
AI.PKSTE.
Je jure hautement de ne la voir jamais.
ORONTE
Madame, c'est à vous de parler sans contrainte.
AI.CESTE
Madame, vous pouvez vous cxjiliquer sans crainte.
tlUOME.
Vous n'avez qu'à nous dire où s'attachent vos vœux.
AI.CESTE
Vous n'avez qu'à trancher, et choisir de nous deux.
OKO.ME.
•Juoi? sur un jiareil choix vous semblez être en peine!
ALCESTE
Quoi? votre âme balance et parait incertaine?
CÉI.I5IÈNE.
Mon Dieu! que cette instance* est là hors de saison,
Et que vous témoignez, tous deux, pou de raison!
Je sais prendre parti sur cette piéi'érence.
Et ce n'est pas mon cœur maintenant qui balance :
Il n'est point suspendu, sans doute, entre vous deux.
Et rien n'est si tôt fait que le choix de nos vœnix.
Mais je souffre, à vrai dire, une gène trop forte
A prononcer en face un aveu de la sorte : -
Je trouve que ces mots qui sont désobligeants
Ne se doivent point dire eu présence des gens;
Ou'un cœur de son penchant donne assez de lumière-,
t. Instance : d'^mnnde instante, insistance.
2. Prouve assez clairement son véiitable pendiant. Lumière a i( i le
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Sans qu'on nous fasse aller jusqu'à rompre en visière*, £t (|iril suflil eulin que de plus doux témoins- Inslruisenl un auiaul du malheur de ses soins^.
UliO.MK.
^on, non, un franc aveu n"a rien que j'appréhende ; J'y consens pour ma pari.
Et moi, je le demande :
C'est son éclat surtout qu'ici j'ose exiger, Et je ne prétends point vous voir rien ménager. Conserver tout le monde est votre grande étude; Mais plus d'amusement*, et plus d'incertitude : Il faut vous expliquer nettement là-dessus. Ou bien pour un arrêt je pi ends votre refus; Je saurai, de ma part, expliquer ce silence. Et me tiendrai pour dit tout le mal que j'en pense.
ORONTE
Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux, Et je lui dis ici même-^ chose que vous.
CÉLDIÈNE.
Que vous me fatiguez avec un tel caprice! Ce que vous demandez a-t-il de la justice? Et ne vous dis-je pas quel motif me retient? J'en vais prendre pour juge Élianle qui vient.
son; dV'tlaircissement, comme dans ce passage de Mme de Sévigné i f Donne i-moi quelque lumière sur ceUe belle aventure ».
ACTE Y, SCÈNE lll 'iC
ÉL1^^TE, nilLINTE, lELLAIENE, ORONTE, ALCESTE.
CIÎLIJIÈ.NE.
Je nie vois, ma cousine, ici persécutée
Par des gens dont l'humeur y parait conceifée'.
Ils veulent l'un et l'autre, avec même chaleur,
(jue je prononce enîre eux le choix que l'ait mon cœur,
Et que, par un arrêt qu'en l'ace il me faut rendre,
Je défende à l'un d'eux tous les soins qu'il peut prendre-.
Dites-moi si jamais cela se l'ait ainsi.
KMANTi:.
-N'allez point là-dessus me consulter ici : i'cut-étre y^ pourriez-vous ètie mal adressée. Et je suis pour les gens (pii disent leur pensée.
OllO.NTE.
Madame, c'est en vain que vous vous déleudez.
ALf.ESTli.
Tous ve-- (!r'i(«urs ici seront mal secondés.
OIÏOME.
Il laiil, il faut parler, et lâcher la balance*.
1. Y jiaruit concertée: F se rapporte à l'idée de persécuter. Un conçoit, Lin accord semble s'être établi entre Oronte et .\lceste pour persécuter C.éliménc.
i. Prendre des soins : courtiser. Cf. \\. HX. notj 2.
Y : en vous adressant à moi
■4. Lâcher la balance : Auger prétend que Célimène, en coquette consommée, tient en parfait équilibre aux yeux de ses amants la balance de ses faveurs; mais cet équilibre, dû à un artifice de Célimène, cessera, lorsqu'elle rendra la liberté à la balance en ',a lâchant. Il nous parait plus simple de prendre ici le mot balance pour un synonyme pittoresque d'hésitation, action de bal.incer.
ALCESTE
Il ne laul que poursuivre à' garder le silence.
OROXTE.
Je ne veux qu'un seul mol pour finir nos débats.
ALCESTE
Et moi, je vous entends^ si vous ne parlez pas.
SCENE DERNIÈRE
ACASTE, CLITA>DRE, ARSIXOÉ, PIIILINTE, ÉLLiNTE,
OROXTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE.
ACASTE
Madame, nous venons tous deux, sans vous di'plaire, Éclaircir avec vous une petite aitaire.
CUTANDKE.
Fort à propos. Messieurs, vous vous trouvez iii. Et vous êtes mêlés dans cette aflaire aussi.
AKSINOÉ.
Madame, vous serez surprise de ma vue; Mais ce sont ces Messieurs qui causent ma venue ; Tous deux ils m'ont trouvée, et se sont plaints à moi D'un trait -^ à qui mon cœur ne saurait prêter foi. J'ai du fond de votre âme une trop haute estime, Pour vous croire jamais capable d'uji (el crime :
1. Poursuivre à : continuer à. Cf. Coineille : .< Il poursuit à l'aire entendre la passion qu'a son niailre jiour Andi'omode ». {B.esseia d'Androniède.)
i. Je vous comprends.
5. Trnit : action; mais ce mot est piis ici dans un sens Ut^l'avorable. voisin de celui de trahison. Cf. liacine :
— On me défend, monsieur, de plaider de ma vie !
— Certes, Je trait est noir.
(lt'6- Plaideurs, I, vu.)
ACTE V, SCENE DERNIERE
Ml's yeux ont démenti leurs témoins' les plus loris; Et Tamitié passant sur de petits discords-, J'ai bien voulu chez vous leur l'aire compagnie, Pour vous voir vous laver de cette calomnie.
ACASTE
Oui, -Madame, voyons, d'un esprit ailouci, (lonnnent vous vous prendrez à^ soutenir ceci, r.eite lettre i)ar vous est écrite à Clilandre?
CLIT ANDRE
Vous avez pour x\caste écrit ce billet tendre?
ACASTE
Messieurs, ces traits* pour vous n'ont point d'obscurité, El je ne doute pas que sa civilité A connaître sa main n'ait trop su vous instruire; Mais ceci vaut assez la peine de le lire^.
Vous êtes un étratuje homme de condamner mon enjouenienLel de me leprocher que je n'ai jamais tant de joie que
1. Ont démenti : ont refusé de croire aux pins forts témoignages.
•2. Dixcords : mon amitié pour vous me faisant oublier qoelquos petits dissentiments (Allusion à la scène v de l'aete II). DLscord pour discorde était déjà un arcliaïsme. Malherbe et Régnier l'ont employé fréquemment. Vaugelas dit que discord « ne Tant rien en prose, mais est bon en vers ». Le Père Bouhours constate que « discord ne vaut guère mieux en vers qu'en prose, et que les poètes ne s'en servent point »• T. Corneille croit ce mot « entièrement hors d'usage ».
5. Oe cet exemple de .se prendre à. arec un infinitif poiu" régime, Génin a rapproché celui-ci, où le légime est un nom : « Elle se prend d'un airle|ilus charmant du monde «M.r choses qn''elle fait ». [LÀi'are, ri.-lel, se. n.)
s /rfl //s, cette écriture
S. [le le lire : qu'on le lise. Corneille offre quelques exemples do '■<•[ emiikii de l'infinitif ;
Qu'ils deviennent pareils à ce foin inutile
Qui sur le haut des toits pousse un tuyau débile
Et ne s'y montre aux yeux que pour l'y voir sécher.
C'esl-à-dire que pour qu'on l'y voie sécher. [Offices de la yicrgr, 79.)
lorsque je ne suis pas avec vous. Il ny a rien de plus injuste; el si vous ne venez bien vite me demander pardon de cette offense, je ne vous la pardonnerai de ma vie. .\otre (jrand flandrin de Vicomte....
Il (l(3vi';tit être ici.
Notre grand flandrin de Vicomte, par qui vous commence z vos plaintes, est un homme qui ne saurait 7ne revenir* ; et depuis que je l'ai vu, trois quarts d'heure durant, cracher dans un puits pour faire des ronds, je n'ai pu jamais prendre bonne opinion de lui. Pour le petit Marquis....
C'est nfioi-iiiùine, Messieurs, sans nulle vanité.
Pour le petit Marquis, qui me tint hier longtemps la main-, je trouve qu'il n'y a rien de si mince que toute sa personne; et ce sont de ces mérites qui n'ont que la cape et l'épce^. Pour l'homme au.v rubans verts....
A vous le dé*, Monsieur.
Pour l'homme au.v rubans verts, il me divertit quelquefois avec ses brusqueries et son chagrin bourru^; mais il est cent moments oh je le trouve le plus fckheu.r du monde. Et pour l'homme à la veste....
Voici votre paquef.
1. Me ri'irnir : nio convenir, me plaire. M. Livcl cilo cot exemple de Racine : « Voyez où je pomTais trouver quelque chose de revenant à .Mlle Lncrèce ». (Lettre du i juillet 10()2.)
2. Qui, ayant trouvé roccasion de me mener, put me donner lont?temps la main. On l'a vu plus haut, lorsque Alceste, à la lin de l'acte lil, accompagne Arsinoé chez elle, c'est en lui donnant la main.
ô. Que ta cape et l'épéc : cette locution est tirée de la condition des officiers de fortune, qui n'avaient, disait-on, que la cape et l'épêe. Ce passage de Molière offre le premier exemple de cette locution prise au figuré. Elle doit être d'origine précieuse.
i. A vous le dé : votre tour est venu ; cette locution est empruntée au jeu de dés, où le cornet passe de main en main. Il s'agit d'Alceste.
ACTE V. SCÈNE DERNIÈRE. iO'J
El pour l'ltO)iiine à la veste \ qui s'est jeté dans le bel esprit et veut être auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la peine d'écouter ce qu'il dit; et sa prose me fatigue autant que ses vers. Mettez-vous donc en tète que je ne me divertis pas toujours si bien que vous pensez: que je vous trouve à dire- plus que je ne voudrais, dans toutes les parties oii l'on m'entraîne; et 'que c'est un merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu'on goûte que la présence des yens (ju'on aime.
CLITANDRE
Me voici mainloiiaiit moi.
Votre Clitandre dont vous me parlez, et qui fait tant le doucereux, est le dernier des hommes pour qui j'aurais de V amitié. Il est extravagant de se persuader qu'on l'aime; et vous l'êtes de croire qu'on ne vous aime pas. Changez, pour être raisonnable, vos sentiments contre les siens; et vogezmoi le plus que vous pourrez, pour m'aider à porter le chagrin d'en être obsédée.
D'un fort beau caractère' on voit là le modèle, Madame, et vous savez comment cela s'appelle? fl suffit : nous allons l'un et l'autre en tous lieux Montrer de votre cœur le portrait glorieux.
J'aurais de quoi vous dire, et belle est la matière; Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère; Et je vous ferai voir que les petits marquis Ont, pour se consoler, des cœurs du plus haut j)rix.
1. A la veste : dès l(58-2 on substitua à ces mots : pour l'homme au sonnet, ([ui désignenlph\i clairement Oronte que cette allusion ;i son costume, que les changements de la mode avaient rendue sans doute moins saisissable.
A (tire : je regrette votre absence
ô. Caractère : voyez, sur ce mot, p. 403, note 1.
LE ÎIISAMimOPE.
Quoi? fie cotte façon je vois qu'on inc déchire, Après tout ce qu'à moi je vous ai vu m'écrire? Et votre cœur, paré de beaux semblants d'amour, A tniii le genre humain» se promet tour à tour! Allez, j"étais trop dni)e. et je vais ne phis l'être. Vous me faites un bien, me faisant vous connaître J'y profite d'un cœur- qu'ainsi vous me rendez, Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez.
(A Alceste.)
Monsieur, je ne fais jikis d'obstacle à votre flamme, El vous pouvez conclure atfaire avec Madame.
Certes, voilà le trait ^ du monde le plus noir; Je ne m'en saurais taire, et me sens émouvoir*. Voit-on des procédé.s qui soient pareils aux vétres? Je ne prends point <le part aux intérêts des antres; Mais Monsieur, que chez vous fixait votre lionheur, Un homme comme hii, de mérite et d'honneur. Et qui vous chérissaii avec idolâtrie.
Devait-il... 5?
1. A lotit le (jenre humai» : ce trait lait songer ;i Don Juan, dont il a éti- dit : « C'est l'éponseur du ffenre li«main ».
â. J'ai pour profit dans c^'tf aventure de repienJre un cœur, dont vous n'êtes pas digne.
Tritit : voyez plus fceaiil. p. 40'3. note
i. Émouvoir : je sens des mouvements de colùie et d'indignation, comme dans ces vers de La Fontaine :
Le jeune homme s'émut voyant peint un lion : Ah! monstre, cria-t-il. etc....
(Fables. VIII, 16.'
5. Devait-il? aurait-il dû, comme en latin dehehat. Cf. La Fontaine :
Je devais par la royauté Avoir commencé cèl ouvrage.
{Fables, m, 2.)
ACTE V. SCÈNE DERNIÈRE
Laissez-moi, .Maiiame, je vous prie, Vider mes intérêts* moi-même là-dessus.
Et ne vous chargez point de ces soins superflus. Mon cœur a beau vous voir prendre ici sa querelle. Il n'est point en état de payer ce grand zèle; Et ce n'est pas à vous que je pourrai songer. Si par un auti-e choix je cherche à me venger.
Hé! croyez-vous, Monsieur, qu'on ait cette pensée, Et que de vous avoir on soit tant empressée? Je vous trouve un esprit bien |ilein de vanité. Si de cette créance- il peut s'être flatté. Le rebut de Madame est une marchandise Dont on am-ait grand tort d'être si fort éprise. Détrompez-vous, de grâce, et portez-le moins haut'' : Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il aous faut; Vous ferez bien encor de soupirer pour elle, El je brûle de voir une union si belle.
(Elle se relire.)
Hé bien! je me suis lu, malgré ce que je voi, Et j'ai laissé parler tout le monde avani moi : Ai-je pris sur moi-même un assez long empire. Et puis-je maintenant...?
t. Vider mes ««^éré/s : régler, arranger mes affaires anoi-uiême. La locution employée ici par Molièie semble avoir été créée par analogie avec : vider un débat, «ne querelle.
2. Créance : quoique créance ne fut autre dioso que croyance avec une prononciation différente, on voulut étalilir une distinction entre ces deux mots : croi/ance s'est dit des convictions religieuses: créance a désigné plutôt la confiance qu'inspirent les personnes.
Le porter haut : prendre des airs hautains
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Oui, vous pouvez loul dire Vous en êtes en droit, lorsque vous vous plaindrez, El de me i^eprocher tout ce que vous voudrez. J'ai tort, je le confesse, et mon âme confuse Ne cherche à vous payer d'aucune vaine excuse. J'ai des autres ici méprisé le courroux. Mais je tom])e d'accord de mon crime envers vous. Votre ressentiment, sans doute, est raisonnal)le : Je sais combien je dois vous paraître coupable, Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir, Et qu'enfin vous avez sujet de me haïr. Faites-le, j'y consens.
AI.CKSTE.
lié! le puis-je, traîtresse?
Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse? Et (pioique avec ardeur je veuille vous haïr. Trouvé-je un cœur en moi tout prêt à m'obéir?
(V Élianle et Pliilinte.) Vous voyez ce que peut une indigne tendresse, Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse. Mais, à vous dire vrai, ce n'est pas encor tout. Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout, Montrer que c'est à tort que sages on nous nomme. Et que dans tous les cœurs il est toujours de l'homme. Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits; J'en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits. Et me les couvrirai du nom d'une faiblesse Où» le vice du temps porte votre jeunesse, l'ourvu que votre cœur veuille dt)nner les mains - Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains,
î. Où : U Inquelle.
2. Veuille donner les miiiiis : sur celle méUiplioie incoliéiente. voyez plus haut, p. 449, note 2.
ACTE Y. SCÈNE DERMÈHE
Et que dans mon dosert, où j"ai fait vœu de vivre. Vons soyez, sans tarder, résolue à me suivre C'est par là seulement que, dans tous les esprits. Vous pouvez réparer le mal de vos écrits, v.\ qu'après cet éclat, qu'un nobjc cœur abhorre, Il peut m'èfre permis de vous aimer encore.
Moi, renoncer au monde avant que de vieillir, Et dans votre désert aller m'ensevelir!
Et s'il faut qu'à mes feux votre flamme réponde, Que vous doit importer tout le reste du monde? Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents'?
CKLI.MKNE.
La solitude eJliaye une âme de vinut ans :
Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte, .
Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte.
Si le don de ma main peut contenter vos vœux,
Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds;
Et l'hymen....
AI,(KSTr.
.\un : mon cœur à présent vons déleste, Et ce refus- lui seul fait plus que tout le reste. Puisque vous n'êtes point^, en des liens si doux, Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous, Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage De vos indignes fers pour jamais me dégage.
(Célimène se relire, et Alceste parle à Éliante.,
1. Contents a ici le sens du mot latin contentiis : qui se tient à une chose et ne désire rien de plus.
I.e refus de partager la solitude du misanthrope
ô. Vous n'êtes point potir : vous n'êtes "oirt capable de trouver.
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Madame, reni verlus oriiCiit votre beauté,
Kt Je n'ai vu qu'en vous de la sincérité;
De vous, depuis loni^tenips. je fais un cas extrême;
Mais laissez-moi loujoui's vous estimer de même;
El soutirez qi',? mon cœur, dans ses troubles divers,
^e se présente |)oint à l'honneur de vos fers* :
.II' nreii sens trop indigue, et commence à connaître
Que le Ciel pour ce nœud ne m'avait point fait naître;
Que ce serait pour vous un homliiage trop bas
Que le rebut d'un cœur^ qui ne vous valait pas;
Et (|u'eiiliii....
VoTTS pouvez suivre cette pensée ; Ma main de se doimcr n'est pas embarrassée; Et voilà votre ami, sans trop m'inquiéter"% Qui, si je l'en priais, la pouri'ait accepter.
Ah 1 cet honneur, Jladame, est toute mon envie. Et j'y sacrilierais et mou sang et ma vie.
F^iissiez-vous, pour goûter do vrais contentements, L'iui pour l'autre à jamais garder ces sentiments! Trahi de toutes parts, accablé d'injustices, Je vais sortir d'un gouffre où triomphent les vices,
1. L'hijinii'iir de vos fers : faut-il rappeler encore uae fois que 5toliirt' n'est [inint responsable du mauvais goût de ces locutions galanips, où les fers alternent avec les flammes ot les nœucWi Voyez p. 295. note 2.
i. Le rehul d'un cœur : Alceste reprend avec une liumilité touchante les termes injurieux dont s'était servi le dépit d'.irsinoé.
7>. Sans trop m'inqniéU'r : sans que je m'en inquiète. Voyez p. 467, note 3.
LE MEDECIN MALGRE LUI
NOTICE
Le Mrdt'cin maUjré lui fut joiu' pour la prciniéro fois sur la scène du l'ulais-Iloyal, le vendredi 0 août 16(30. Cette comédie, où, si l'on préfère, cette simple farce eu trois actes, était empruntée à la tradition populaire et gauloise. Nous disons la tradition, car il serait assez difticile d'indiquer à quelle œuvre particnliére Molière a pris le sujet, ou du moins la plupart des idées scéniques de son Médecin lualrjré lui K A-t-il connu le fabliau intitulé le vilain Mire'l Nous y voyons une femme qui, battue par son mari, exerce contre lui l'ingénieuse vengeance de Martine, en le dénonçant conuue un grand médecin, auquel les coups de bâton peuvent seuls arracher l'aveu de sa science. Sans doute ce fabliau ne fut imprimé qu'un siècle après la pièce de Molière. Mais celui-ci put en connaître le sujet par la tradition populaire, et aussi par les écrits des moralistes et des conteurs du xvi" siècle, qui ont si largement puisé dans l'œuvre satii'ique du moyen âge. Bien des allusions éparses sembleiit jirouver que la fable du Médecin malgré lui était depuis longtemps connue en France et qu'elle avait exercé la verve de nombreux auteurs.
Mais laissons aux érudits et aux curieux cette recherche parfois puérile des « sources » de Molière. Nous savons, et cela nous suffit, que la sagacité des chercheurs ne saurait découvrir sur le sujet du Médecin ^malgré lui luic œuvre plus joyeuse,
1. Cette pièce est aussi désignée, au xvu° siècle, sous le titre de Méd('rin par force. Dans ses Maximes et réflexions sur In comédie. § V, ISossuet nous montre Molière recevant la dernière atteinte de la maladie >< en jouant son Malade iaiagiiiaire ou son Médecin imr force ■>
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d'une veine plus francliect plus généreuse que celle de Molière. Comment ne pas ydmirer le .souple gvnie du poète qui, après avoir philosophé et dogmatisé dans le Misanthvope , après avoir élevé la comédie jusqu'au tragique, pouvait faire retentir sur la scène française le rire large et sonore de Rabelais? Quelle belle humeur! Ouellc source intarissable de gaieté chez ce « contemplateur », qui connaissait assez bien les hommes pour en garder au cœur une incurable tristesse !
Sans doute on comprend que Boileau ait préféré le Misanthrope à cette farce populaire, et personne ne s'aviserait de mettre en parallèle deux œuvres si diverses. Mais il faut savoir gré à Molière d'avoir sauvé d'un injuste discrédit cette tradition gauloise, à laquelle se rattache le Médecin malgré lui. Le titre de cette comédie annonce encore une satire de la médecine et des médecins; mais cette fois, comme si Molière avait été désarmé parla folle gaieté de son sujet, ses attaques contre la Faculté se réduisent à d'inolfensives plaisanteries et son i-ire u"a [dus rien d'amer.
LE MÉDECIN MALGRÉ LU
Martine, la feniinc du fagotier Sganarelle, a juré de se venger des coups de liàton que lui a doiuiés son ivrogne de mari. Tiouvaut des gens, Valèrc et Lucas, qui sont en qutMe d'un savant médecin, elle imagine de leur indiiiuer Sgauarelle comme un infaillible guénssour de tous les maux. Mais elle les avertit que cet homme de génie a une étrange manie: il se plaît à dissimuler sa science el il faut parfois le battre pour obtenir «le lui (juil se déclare médecin et veuille donner ses soins aux malades. Valèrc et Lucas s'arment donc d'un bâton et démontrent facilement à Sganarolle qu'il est une des lumières de la l'acuité (.icte L se. i-v). Il s'agit de guérir la fille de Gére-nte. Lucinde, qui. éprise de Léandre. a imaginé de feindre un mutisme soudain, pour échapper à l'odieux mari que lui destine son père. La scène iv do l'acte IL que nous donnons ici, nous montre Sgauarelle dans l'exercice de ses nouvelles fondions.
LLCINDE. VALÈHE, GÉRO.NTE, LUC.VS, SG.\NARELLE, JA(X>UELL>iE.
so.vNAfsELLE. — Esl-CG là Ut iiiaLide '.'
GÉKOMK. — Oui, je n'ai qu'elle de fille; et j'aurais lous les regrets du monde si elle venait à mourir.
sGANARELLE. — Qu'cUc s'cu gardc h\en ! il ne l'aul pas qu'elle meure sans l'ordonnance du médecin*.
(.ÉuoNTE. — Allons, un siège.
t. « CoRGiBus. Monsieur le Médecin, j'ai grand'peur que tua fillv ne meure. — Sganarelle. k\v ! qu'elle s'en garde Jiien ! il ne faut lias quelle s'amuse à se laisser mourir sans l'ordonnance du médecin, »> Le Médecin volant, scène tv.^
LE MÊDFXIN MALGRE LUI
sGANARF.i i,r. — Voilà 111)0 rn;.|a(1e qui n'est pas tant' dégoiitanto, ol je liens qu'un lionniic bien sain s'en accoinrnoderail assez.
GÉKONTE. — Vous l'avéz fait lire, Monsieur.
sGANARiîi.LE. — Taut luicux : loi'sque le médecin fait rire le malade, c'est le meilleur signe du monde. Eh bien! de quoi est-il queslion ? qu"avez-vous ? quel est 1<! mal que vous sentez ?
LUCINDE répond par signes, en ]iortant sa main ù sa liouclie. à sa tète, et sous son menton. — Han, lli, iioni, liau.
sGANARELLE. — Eli ! que ditcs-vous ?
Li CINDE continue les mêmes gestes. — Han, bi. llniu, iian, buii, lli, hom.
SGANAREi.LE. Ouoi .''
LUCINDE. — Han, bi, liom.
SGANARELLE, la contrefaisant. — Han, lli, lioiii, bail, lia : je ne vous entends point. Quel diable de langage est-ce là?
GÉROME. — Monsieur, c'est là sa maladie. Elle est devenue muette, sans que jusqu'ici on en ait pu savoir la cause; et c'est un accident qui a fait reculer son mariage.
SGANARELLE. — Et pourquoi ?
GÉRONTE. — Celui (ju'elle doit épouser veut attendre sa guérison pour conclure les choses.
SGANARELLE. — Et (pli cst cc sot-là qul ne veut pas que sa femme soit muette-? Plût à Dieu que la mienne eût cette maladie! je me garderais bien de la vouloir guérir.
1. Cet emploi de innt, pour si, tellement, devant un adjectif est un ai -haïsme. Molière dit ailleurs : « Elle n'est point tant sotte, ina foi, el e 1 j trouve assez passable ». [Les Fourberies de Scnpin, I, m.)
z. Comparez la célèbre tirade de Cliton :
iloni-icur, quand une femme a le don de se taire,
Klle a des qualités au-dessus du vulgaire.
C'est un clVort du ciel qu'on a peine à trouver :
Sans un petit miracle il no peut l'achever,
Kt la nature souffre extrême violence,
Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le silence, etc.
(Le Menteur, 1, iv.)
SCÈNE IV
f.Ér.0NTE. — Enfin, Monsieur, nous vous prions d'employer lous vos soins pour la soulager de son mal.
sGANARELLE. — Ah! ne vous mettez pas en peine. Ditesmoi un peu, ce mal l'oppresse-l-il beaucoup?
GÉRONTE. — Oui, Monsieur.
SGANARELLE. — Tant mieux. Sent-elle de grandes dou leurs ?
GÉRONTE. — Fort grandes.
SGANARELLE. — C'cst fort bieu fait'. Va-t-elle où vous savez ?
GERONTE. Oui.
SGANARELLE. — Copieuscmeut ?
GÉRONTE. — Je n'enteiuls rien à cela.
ï«GANARELLE. — La matière est-elle louable ? GKRONTE. — Je ne me connais pas à ces choses.
SGANARELLE, so tournant vers la.malade. — DonnCZ-moi Vôtre
bras. A'oilà un pouls qui marque que votre tille est nuiette. GÉRONTE. — Eh oui. Monsieur, c'est là son mal; vous l'avez trouvé tout du premier coup.
SGANARELLE. Ah, ah'
jACQiELLNE. — Yovez commc il a deviné sa maladie !
SGANARELLE. — Nous autres grands médecins, nous connaissons d'abord les choses. Un ignorant aurait été embarrassé, et vous eût été dire : « C'est ceci, c'est cela; » mais moi, je touche au but du premier coup, et je vous apprends que votre fille est muette.
GÉRONTE. — Oui; mais je voudrais ien que vous me plissiez dire d'où cela vient.
SGANARELLE. — Il n'est Heu plus aisé ; cela vient de ce qu'elle a perdu la parole.
GÉRONTE. — Fort bien: mais la cause, s'il vous plail, qui fait qu'elle a perdu la parole ?
1. Dans la farce du Médecin volant Sganarelle montre aussi cet optimisme plaisant de médecin lant-mieux : « Scasa^elle ; Sr atez-vous des
LE MÉDECIN MALGRÉ LUI
sGANARELt.E. — Tous iios meilleurs auteurs vous dirout que c'est rempèchement de l'action de sa langue.
f;Ép,ONTE. — .Mais encore, vos sentiments sur cet empêchement de l'action de sa langue ?
SiiANARELLE. — Arlslotc, là-dcssus, dit... de fort belles choses*.
GÉiiON'TE. — Je le crois.
SGANARELLE. — Ail! c'était uu graud homme!
GÉp.oNTE. — Sans doute.
SGANARELLE, levant SOI! btMs depuis le coude. — Grand homme tout à fait : un homme qui était plus grand que moi de tout cela. Pour revenir donc à notre raisonnement, je tiens que cet empêchement de l'action de sa langue est causé par de certaines humeurs, qu'entre nous autres savants nous appelons humeurs* peccantes; peccantes, c'est-àdire... humeurs peccantes; d'autant que les vapeurs formées par les exhalaisons des influences qui s'élèvent dans la région des maladies, venant... pour ainsi dire... à.... Entendez-vous le latin?
GÉRONTE. — En aucune façon.
SGANARELLE, se levant avec étonnement. — Yous n'entcudez pis le latin !
GÉRONTE. Non.
SGANARELLE, en faisant diverses plaisantes postures. — Cdbiicias arci tharam, catalamus^, singidariter, iioininalivo
;;: andes douleurs à la tète, aux reins? I.icile : oui, Monsieur. Sgana Ki Lr-E : C'est fort bien fait. »
1. « Sganauf.lle. Oui, ce grand médecin, au chapitre qu'il a fait de /a nature des animaux, dit... cent belles choses. » (Le Médecin vvlnnl, scène V.)
2, Les humeurs peccantes étaient les humeurs nuisibles à la santé. Ce ternie médical se trouve dans Montaigne : « Guéri qu'il fut par les médecins de cette humeur ^;<'ccfl«/e ». [Essais, II, 219.)
ô. Ces quatre premiers mots n'ont aucun sens. Dans le reste se le- Irouvent des réminiscences incohérentes des RucUmenta de Jean Desj.autère (IîijO 1520), qui furent longtemps en usage dans nos écoles. Inutile de faire observer que les citations de Sganarelle sont souvent
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hsec Musa, « la Muse, » bonus, bona, bonum, Deus scnictus, est ne oicttio latinas ? Etiam. « oui. » Quare, « pourquoi? » Quia subslanlivo et adjeclivum concordat in generi, nuiijerum, et cusus.
GÉRo.NTE. — Ah! que n'ai-je étudié?
JACQUELINE. — L'habile homme que velà'
LUCAS. — Oui, ça est si biau que je n'y entends goutte.
si;anarelle. — Or ces vapeurs dont je vous parle venant à passer, du côté gauche, où est le foie, au coté droit, où est le cœur, il se trouve que le poumon, que nous appelons en latin unnyan^, ayant communication avec le cerveau, que nous nommons en grec nasnius, par le moyen de la veine cave, que nous appelons en hébreu cubile, rencontre en son chemin lesdiles vapeurs, qui remplissent les ventricules de l'omoplate; et parce que lesdites vapeurs... compienez bien ce raisonnement, je vous prie; et parce que lesdites vapeurs ont une certaine malignité.,.. Écoutez bien ceci, je vous conjure.
GÉRONTE. — Oui.
sganarelle. — Ont une certaine malignité, qui est causée.... Soyez attentif, s'il vous })lait.
GÉRONTE. — Je le suis.
sganarelle. — Qui est causée par l'àcroté des humeurs engendrées dans la concavité du diaphragme, il arrive que ces vapeurs.... Ossabandus, nequeijs, nequer, potarinum, quipsa mihis-. Voilà justement c^. qui fait que votre fille est muette.
jAcgiELLNE. — Ah! que ça est biau dit, nollc honmie !
inexactes et incorrectes, ce qui devait faire rire les spectateurs qui, (lins leur enfance, avaient appris par cœur la grammaire de Despautére.
1. Armynii, mot librement foigé par Sganarelle ; il en est de même pour nasmiis. Cubile, qui signifie « lit » en latin, est donné par Sganart lie pour un mot hébreu.
2. Encore toute une série de créations iihilologiques dues à la fantaisie de Sganarelle.
LE MÉDECIM MALGRÉ LUI
i.rcAs. — Que n'ai-Je la laitguo aussi bian pondue?
GiînoNTE. — Ou ne peut pas mieux raisonner, sans rloute. Il n'y a qu'une seule chose qui m'a choqué : c'est l'endroit (lu foie et du cœur. Il nie semble que vous les placez autrement (pi'ils ne sont ; que le cœur est du côté gauche, et le l'oie du côté droit.
SQANARELXE. — Oui, Cela était autrefois ainsi; mais nous avons chanf4<5 tout cela, et nous faisons Uiaintcnant la médecine d'une méthode toute nouvelle.
f.iÎRONTE. — C'est ce que je ne savais pas, et je vous demande pardon de mon ignorante.
scANARELLE. — Il n'y a point de mal, et vous n'êtes pas obligé d'être aussi habile que nous.
GÉRONTE. — Assiu'ément. Mais, Monsieur, que croyez-vous qu'il faille faire à cette maladie?
sGANARELLE. — Cc quc jc crois qu"il faille faire?
GÉKoxTE. — Oui.
sGANAUELLE. — Mou avis est fpi'ou la remette sur son lit, et qu'on lui fasse prendre pour remède quantité de pain trempé dans du vin.
GÉRONTE. — ^ Pourquoi cela, Monsieur?
SGANARELLE. — Parce cpi'il y a dans le vin et le pain, mêlés ensemble, une vertu sympathique qui fait parler. Ne voyez-vous pas bien qu'on ne donne autre chose aux perroquets, et qu'ils apprennent à parler en mangeant de cela?
GÉRONTE. — Cela est vrai. Ah I le grand homme! Vile, quantité de pain et de vin 1
SGANARELLE. — Je reviendrai voir, sur le soir, en quel état elle sera. (A la Nourrice.) Doucement, vous. Monsieur, voilà une nourrice à laquelle il faut que je fasse quelques petits remèdes.
JACQUELINE. — Qui ? iTioi ? Jc uio porle le mieux du monde.
SGANAUELLE. — Taut pis, NouiTice, tant pis. Cette gramle santé est à craindre, et il ne sera mauvais de vous faii'e
SCÈNE IV
quelque petite saignée amiable, de vous faire quelque petit clystère dulcifiant '.
GÉRONTE. — Mais, Monsieur, voilà une mode que je ne comprends point. Pourquoi s'aller faire saigner quand on n'a point di; maladie ?
SGANARELLE. — Il u'importe, la mode en est salutaire; et comme on boit pour la soif à venir, il faut se faire aussi saigner pour la maladie à venir-.
JACQUELINE, en se retirant. — Ma fi I je me moque de ça, et je ne veux point faire de mon corps une boutique d'apothicaire.
sGANARELLE. — Vous êtes rétive aux remèdes; mais nous saurons vous soumettre à la raison*. (Parlant à Géronie.) Je vous donne le bonjour.
La médecine préventive était alors fort en lionneu
AMPHITRYON
NOTICE
Ani].'hi/ri/ni> fui rcpiVseiité pour la pivniii'rL' fois sur le Ihcàtre du Paluis-Rovyl le 15 janvier ltJC8. On s'csl demantkî iKiuicjuûi l'aulcur du Tartuffe, tm lieu de continuer à prendre le -iijet de ses pièces dans le spectacle des mœurs contemporaines, .ivait clé demandera Plaute l'argument de sa nouvelle comédie. Mais ne faut-il pas précisément attribuer aux déboires (juc lui avaien* attirés ses comédies de mœurs, le choix qu'il fit alors d'un sujet mythologique déjà Iraité par Rotrou* sur la scène française, et qui, ayant l'avantage d'entraîner les spectateurs eu pleine fantaisie, échappait à toutes les interprétations de la malignité? Sans doute ces interprétations ne seront pas épargnées à l'œuvre de Molière; mais comme elles ne se sont produites que de nos jours, l'auteur à' Amphilryon put, comme i' l'avait espéré, remporter un succès que ne vint iroubler l'hostilité d'aucune cabale.
Ajoutons enfin que Molière, même lorsqu'il fut on possession de tout son génie, ne dut jamais cesser de feuilleter les comiques latins, trop modeste et trop intelligent pour ne pas être persuadé qu'il pouvait toujours gagner quelque '•liose à l'étude de ces vieux maîtres. Le sujet des amours de Jupiter et d'Alcmène devait attirer son attention et exciter r-a vei've, non seulement parce qu'il offre des situations vraiment comiques et d'amusants quiproquos, mais aussi parce que l'aventure d'Amphitryon l'enou- V- lie d'une façon imprévue et fantaisiste celte infortune des maris trompé.-, sur laquelle l'esprit gaulois s'est exercé avec
Les Sosies, 103G
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luiit do complaisance. Reconnaissons, il est vrai, que Molière en Irailanl ce sujet scabreux a montré une légèreté de touche et une décence dans l'expression, '(ni déguisent heureusement l'inconvenance de certaines situations. La peinture des amours de Jupiter et d'Alcmène respire parfois la volupté, nulle part la grivoiserie. On voit cependant avec quelle facilité un poète d'un goût moins sûr et moins délicat eût pu dans un pareil sujet se montrer pins « ami du peuple », et égayer le parterre aux dépens de la pudeur.
Cela n'a pas empêché la pièce do Molière d'être accusée d'immoralité : fort heureusement pour l'auteur de V Amphitryon, ce n'est qu'au dix-neuvième siècle qu'un critique malveillant, d'une érudition phis in<;énieuse que solide, a imaginé de voir dans cette imitation de Plante l'impudente glorilication des amours adultères de Louis XIV et de Mme de Montespan*. Au moment où fut jouée la pièce de Molière, l'adultère royal restait encore à demi voilé de mystère, et le poète comlcjne eût commis une grave indiscrétion en prenant pour thème une intrigue dont on ne parlait à la cour qu'en très grand secret. II serait encore plus difficile d'admettre cpie le yo\, voulant égayer les bourgeois de l'aris du spectacle de ses araoui'^, ait engagé Molière à les traduire sur la scène du Palais-Royal. Il est plus simple et plus vraisemblable de croire que Molière a imité V Amphitryon de Plante tout bonnement parce que le sujet lui plaisait, et lui paraissait foui'uir la matière d'une agréable et joyeuse comédie. 11 semble inutile de prêter d'autres considérations à un poète comique qui est en même temps directeur de théâtre.
1. [ifCicleror : Mémoire poin servir à l'histuire de la suciélé polie en France, chap. xxu, 1835.
AMPHITRYON
SCENE PREMIERE SOSIE
Qui va là? Heu? Ma peur, à chaque pas, s'accroît-,
Messieurs, ami de tout le monde.
Ah ! quelle audace sans seconde
De marcher à l'heure qu'il est!
Que mon maître, couvert de gloire.
Me joue ici d'un vilain lour^l Quoi? si pour son prochain il avait quelque amour. M'aurait-il fait partir par une nuit si noire ? Et pour me renvoyer annoncer son retour
Et le détail de sa victoire, Ne pouvait-il pas bien attendre qu'il fût iour?
Sosie arrive avec une lanterne sourde à la main
2. S'accroil : Vaugelas {Rem., tome I, p. 18i, éd. Chassang) autorise la prononciation craire, accraire, nccraistre pour croire, accroire, accroixtre.
3. Jouer est pris ici neutralement, comme dans ces vers de La Fontaine :
Mais assemblons tous les rats d'alentour : Je lui pourrai jouer encor d'un mauvais tour.
iFables,\n,2^.)
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Sosie, à quelle servitude Tes jours sont-ils assujettis!
Notre sort est beaucoup ])lus rude Chez les grands que chez les petits, lis veulent que pour eux tout soit, dans la nature,
01)!igé de s'innnoler.
J(»ur el nuil, grêle, veuf, péril, chaleur, froidure'; Dès qu'ils parlent, il faut voler.
Vingt ans d'assidu service IS'eu obliennent rien pour nous; Le moindre petit caprice Nous altire leur courroux.
Cependant notre âme insensée S'acliaine au vain honneur de demeurer près d'eux. Et s'y veut contenter de la fausse pensée Uu'ont tous les autres gens que nous sonimes heureux. Vers la retraite en vain la raison nous appelle; En vain notre dépit quelquefois y consent : Leur vue a sur notre zèle Un ascendant trop puissant, Et la moindre faveur d'un coup d'œil caressant Nous rengage de plus belle*.
Mais enfin, dans l'obscurité, Je vois notre maison, et ma frayeur s'évade^. Il me faudrait, pour l'ambassade, Quehpie discours prémédité.
Je dois aux yeux d'Alcmène un j)ortrail* militaire
1. Tournure elliptique, mais qui n'engendre aucurie obscurité : qu'il fasse jour, etc.
2. Sosie parle ici au nom de tous ceux qui, au xvir siècle, vivaient dans la n domesticité i> des grands, ceux que Régnier nous montre « se repaissant jusqu'au tjout d'espérance )>, puis
ilourant dessus un coffre en uae hôtellerie.
(Satires, m.) 5. Se dissipe.
ACTE I, SCENE I
Du grand coiiibal qui met nos ennemis à bas; Mais comment diantre le faire, Si je ne m'y trouvai pas?
"!<"importe, parlons-en et d'estoc et de taille,
Conîme oculaire témoin :
Com))ien de gens font-ils des récits de bataille Dont ils se sont tenus loin?
l'our jouer mon rôle sans peine.
Je le veux un peu repasser.
Voici la chambre où j'entre en courrier que l'on mène. Et cette lanterne est Alcmène, A qui je me dois adresser'.
ill pose sa lanterne à terre, et lui adresse son coinplirinnl.
(( Madame, Amphitryon, mon maître, et votre époux.... (Bon! beau début!) l'esprit toujours plein de vos charmes,
M'a voulu choisir entre tous, Pour vous donner avis du succès de ses armes, Et du désir qu'il a de se voir près de vous. »
(( Ha ! vvaimenl, mon pauvre Sosie, A te lei'oir j'ai de la joie au cœur. »
(( Madame, ce m'est trop d'honneiu',
Et mon destin doit faire envie. »
(Bien répondu!) (( Comment se porte Amphilrijon? »>
« Madame, en homme de courage, Dans les occasions où la gloire l'engage. »
(Fort bien! belle conception !) « Quand viendra-i-il, par son refour charmant,
Rendre mon âme satisfaite? »
Le plus tôt qu'il pourra, Madame, assurément.
Mais bien plus tard que son cœur ne souhaite. »
1. On a rapproché de celte scène (in |)a5sago des Facclieuses Niiils de Straparole, où un vacher, ayant à faire à son maitre un aveu difficile, imagine, pour se préparer ,i cette épreuve ot s'enhardir, d'affubler de hardes une branclie d'arbre et de lui adresser le discours destiné à son rtaitre.
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(Ahl) « Mais quel est l'état où la guerre Va mis? Que dit-il? que fait-il? Cunlenle un peu mon mue. »
(( Il dit iiKiiiis (lu'i! ne l'ail, Maflaine,
Et fait tionibler los ennemis. »
(Pesie! où prend mon esprit toutes ces gentillesses?) ({ Que font les révoltés? dis-moi, quel est leur sort? (( lis n'ont pu résister, Madame, à notre ellort :
Nous les avons taillés en pièces.
Mis Ptérélas leur chef à mort.
Pris Télèbe d'assaut, et déjà dans le port
Tout retentit de nos prouesses. »
(( Ah! quel succès ! ô Dieux ! Qui Veut pu jamais croire? Raconte-moi, Sosie, un tel événement. »
« Je le veux Jtien, Madame: et, sans m'enller de gloire,
Du détail de cette victoire
Je puis pailer très savamment.
Figurez-vous donc que Télébe, Madame, est de ce côté :
(Il marque les lieux sur sa main, ou à terre.)
C'est une ville, en vérité.
Aussi grande quasi que Thèbe.
La rivière est conune là.
Ici nos gens se campèrent;
Et l'espace que voilà,
iNos ennemis l'occupèrent :
Sur un haut, vers cet endroit,
Etait leur infanterie,
Et plus bas, du côté droit.
Était la cavalerie.
Iprès avoir aux Dieux adressé les prières, fous les ordres donnés, on donne le signal. Los ennemis, pensant nous tailler des croupières S Firent trois pelotons de leurs gens à cheval;
1. TailkT des croiipicrcs est devenu synonyme de battre ; original-
ACTE I, SCENE IL
Mai? leur chaleur par nous fut bientôt réprimée,
Et vous allez voir comme quoi.
Voilà notre avant-garde à bien faire auimée;
Là, les archers de Gvéon, notre roi; Et voici le corps d'armée,
(On lait un peu Je bruit.)
Jiii d'abord.... Attendez : » le corps d'armée a peur. J'entends quelque bruit, ce me semble.
SCÈNE II
MERCUJIE, SOSIE.
MERCURE, SOUS la forme de Sosie.
Sous ce minois qui lui ressemble, Chassons de ces lieux ce causeur, Dont l'abord importun troublerait la douceur Une nos amants* goûtent ensemble.
Mon cœur tant soit peu se rassure.
Et je pense que ce n'est rien.
Crainte pourtant de sinistre aventure, Allons chez nous achever l'entretien.
MERCIRE, à part.
Tu seras plus fort que Mercure, Ou je t'en empêcherai bien.
SOSIE
Cette nuit en longueur me semble sans pareille.
rement il no s'est dit, coituue ici. que des cavaliers qui en poursuivent d'autres l'épée dans les reins et d'assez près pour couper les croupières de leurs chevaux.
os amants, Jupiter et AIcmène
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Il faut, (Icpuis le lenips que je suis en chemin, (lu que mon maître ail pris le soir pour le nuilin, (kl ([ue trop tard au lit le blond Phéhus sommeille, Pour avoir trop pris de son vin.
MEUCir.E, à part.
Comme avec irrévérence
Parle des Dieux ce maraut !
Mon bras saura bien tantôt
Châtier cette -insolence.
Et je vais m'égayer avec lui comme il faut, En lui volant son nom, avec sa ressemblance.
Ah! par ma foi, j'avais raison :
C'est fait de moi, chétive créature!
Je vois devant notre maison Certain homme dont l'encolure* ^e me présage rien de bon.
Pour faire semblant d'assurance.
Je veux chanter un peu d'ici.
(li oliante; cl lorquc Mercure parle, sa voix s'affaiblit peu à peu.)
Qui donc est ce coquin qui prend tant de licence,
Que de chanter et m'étourdir ainsi?
Veut-il qu'à l'étriller ma main un peu s'applique?
SOSIE
Ce! homme assurément n'aime pas la musique.
MEr.ClT.E.
Depuis plus d'une semaine, Je n'ai trouvé personne à qui rompre les os;
ACTE I, SCÈNE II
La verlu' de mon bras se perd dans le repos, F.t je cherche quelque dos, Pour me remettre en haleine.
Quel diable d'homme est-ce ci?
De mortelles frayeurs je sens mon âme atteinte.
Mais pourquoi trembler tant aussi?
Peut-être a-t-il dans rànic autant que moi de crainte,
Et que le drôle parle ainsi Pour me cacher sa peur sous une audace feinte? Oui. oui, ne soutirons point qu'on nous croie un oison . Si je ne suis hardi, tâchons de le paraître.
Faisons-nous du cœur par raison ; Il est seul, comme moi; je suis fort, j'ai bon maître-, Et voilà notre maison.
Oui va ià?
SOSIE
Moi.
MERCURE
Qui, moi?
SOSIE
Moi. Courage, Sosie!
MERCURE
ijuel est ton sort, dis-moi?
1. La vertu, c'est-à-dire la force de mon bras : verlii a ici le sens du latin f«>/«s; d'ailleurs les éditions de 1082 et de 173i donnent cette variante : la vigueur de mon bras.
2. « On dit que quelqu'un a bon maître pour dire qu'il est au service ou dans la dépendance d'un homme puissant qui le protégera. «■ [Dict. de l'Académie, 169t.)
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SOSIE
Zs-tu maître ou valet?
Où s'adressent tes pas?
D'être homme, et de parler.
MERCURE
SOSIE
Gomme il me prend en\;ie.
MERCURE
SOSIE
Oi'i j'ai dessein d'aller.
MEKCURE.
Ah? ceci me déplaît.
SOSIE
J'en ai l'àme ravie.
Résolument, par force ou par amour.
Je veux savoir de toi, traître.
Ce que tu fais, d'où tu viens avant jour,
Où tu vas, à qui tu peux être.
Je fais le bien et le mal tour à tour; Je viens de là, vais là; j'appartiens à mon maître.
MERCIRE.
Tu montres de l'esprit, et je te vois en train De trancher avec moi de l'homme d'importance. Il me prend un désir, pour faire connaissance. De le donner un soufflet de ma main.
SOSIE
A moi-même?
ACTE I, SCÈNE II
MERCURE
A toi-même : et t'en voilà certain.
ill lui donne un soufflet.)
SOSIE
Ail 1 ah ! c'est tout de l)on !
Non : ce n'est que pour rire, Et répondre à tes quolibets.
Tiidieu ! raiin, sans vous rien dire, Comme vous baillez des soufllcts!
Ce sont là de mes moindres coups, De pelits soulllets ordinaires.
Si j'élais aussi |)rompt que vous, Nous ferions de belles alFaires.
Tout cela n'est encor rien, Pour y faire quelque pause ' :
Nous verrons bien autre chose; Poursuivons notre entretien.
sœ^iE.
Je quitte la partie.
(Il veut s'en aller.)
MERCURE
Où vas-tu?
Pour que nous nous en tenions là en faisant une trêi
:[)ii AMMinr.VON.
SOSIE
Que l'importe?
MKI'.CL'r.E.
Je veux savoir où tu vas.
SOSIE
M(^ faiie ouvrir cette porte.
Pourcpioi retiens-tu mes pas?
MERCURE
Siiusqu'à l'approcher tu pousses ton audace, Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups. .
SOSIE
Quoi? tu veux, par ta menace.
M'empècher d'entrer chez nous?
MEr.CUUE.
Commeni, chez nous?
SOSIE
Oui, chez nous.
MERCURE
0 le traître.
Tu te dis de cette maison?
SOSIE
Fort bien. Amphitryon n'en est-il pas le maître?
MERCURE
lié bien ! que fait cette raison ?
SOSIE
Je suis son valet.
MERCURE
Toi?
SOSIE
iioi.
ACTE I, SCENE II
MERCURE
Son valet?
SOSIE
Sans doute.
MERCIRE.
V»lel d'Amphitryon?
SOSIE
D'Amphitryon, de lui.
MERCURE
Ton nom est...?
SOSIE
Sosie.
MERCURE
Heu? comment?
SOSIE
Sosie.
MERCURE
H cou le :
Sais-lu que de ma main je t'assomme aujourd'hui?
SOSIE
Pourquoi? De quelle rage est ton âme saisie?
ÎIERCURE.
Oui te donne, dis-moi, celte témérité De prendre le nom de Sosie?
SOSIE
Moi, je ne le prends point, je l'ai toujours porîé.
MERCURE
0 le mensonge horrible! et l'impudence extrême! Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom''
SOSIE
fort bien : je le soutiens, par la grande raison
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(Jirainsi l'a fait des Dieux la puissance suiirême, Et (|u"il n'est pas en moi de pouvoir dire non, Et d'(Mre un autre que moi-même.
(Mercure le bat.)
MEIICURE.
Mille coups de hàton doivent être le prix D'une pareille effronterie.
SOSIE
Justice, citoyens! Au secours! je vous prie.
MEIiCLUE.
Comment, bourreau, tu fais des cris?
SOSIE
De mille coups tu me meurtris.
Et lu ne veux pas que je crie?
MERCURE
C'est ainsi que mon bras,...
SOSIE
L'action ne vaut rien :
Tu triomphes de l'avantage One te donne sur moi mon manque de courage;
Et ce n'est pas en user bieu.
C'est pure fanfaronnei'ie De vouloir proiiter de la poltronnerie
De ceux qu'attaque notre bras.
Battre \m homme à jeu sûr n'est pas d'une belle âme;
Et le cœur^ est digne de blâme
Contre les gens qui n'en ont pas.
•1. Le cœur, le courage. Sosie paraphrase ici plaisamment le vers célèbre :
A vaincre sans péril on triomphe sans gloire.
SIE
De grâce, fais trêve à les coups.
MERCIUE.
Fais donc trêve à ton insolence.
SOSIE
'r(»ut ce (pi'il te plaira; je garde le silence : La dispute est par trop inégale entre nous.
MF.lîClHE.
Es-tu Sosie encor? dis, traître!
SOSIE
Hélas! je suis ce que tu veux; Dispose de mon sort tout au gré de les vœux : Ton bras l'en a fait le inaitiv^.
MBRCLRE,
Ton nom était Sosie, à ce que tu disais?
1. Sosie compte ici pour trois syllabes : cette licence poétique avait •té proscrite par Malherbe, que Régnier, à ce propos, a raillé de son cxirême sévérité; il le montre éiiiiint
.... Si la voyelle, à l'autre s'unissant,
Ne rend point à l'oreille un vers trop languissant.
(Satires, IX.j
502 AMI'IIITHYON
SOSIE
II esl vrai, jusqu'ici j'ai cru la chose claire; Mais ton bâton, sur cette affaire, M'a fait voir que je m'abusais.
MERCURE
C'est moi qui suis Sosie, et tout Thèbes l'avoue : Amphitryon jamais n'en eut d'autre que moi.
SOSIE
Toi, Sosie?
MERCURE
Oui, Sosie; ef si quelqu'un s'y joue, Il peut bien preiîdre garde à soi.
SOSIE
Ciell me faut-il ainsi renoncer à moi-même, Et par un imposteur me voir voler mon nom?
Que son bonheur est extrême
De ce que je suis poltron !
Sans cela, par la mort...!
MERgURE.
Entre tes dents, je pense., Tu murmures je ne sais quoi?
SOSIE
>'on. Mais, au nom des Dieux, donne-moi la licence De parler un moment à toi.
MERCURE
Parle.
SOSIE
Mais promets-moi, de grâce, Oue les coups n'en seront pointe Signons une trêve.
ACTE ï, SCÈNE II
MERCURE
Passe ; Va, je t'accorde ce point.
snsif;.
Oui le jette, dis-moi, dans cette fantaisie? Que te reviendra-t-il de nTenlever mon nom? Et peux-tu faire enfin, quand tu serais démon. Que je ne sois pas moi? que je ne sois Sosie?
MERCUUE.
Comment, tu peux....
Ah! tout doux :
Nous avons fait trêve aux coups.
MERCURE
Ijuoi? pendard, imposteur, coquin....
SOSIE
Pour des injuies, Dis-m'en tant que tu voudras :
Ce sont légères hlessures.
Et je ne m'en fâche pas.
MERCURE
Tu te dis Sosie?
SOSIE
Oui. Quelque conte frivole....
MERCURE
Sus, je romps notre trêve, et reprends ma parole.
SOSIE
N'importe, je ne puis m'anéanlir pour toi. Et souffrir un discours si loin de l'apparence.
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Élre ce cjuc je suis est-il en ta puissance?
Et puis-je cesser d'être moi?
S'avisa-t-ori jamais d'une chose pareille? El peut-on démentir cent indices pressants?
Rèvé-je? est-ce que je sommeille?
Ai-je l'esprit troublé par des transports ' puissants?
jN'e sens-je pas bien que je veille?
Ne suis-je pas dans mon bon sens?
Mon maître Amphitryon ne m'a-t-il jtas commis* A venir en ces lieux vers Alcmène sa lemme? Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa llamme, Un récit de ses fait s ' contre nos ennemis? Ne suis-je pas du port arrivé tout à l'heure?
Ne tiens-je pas une lanterne en main?
Ne te trouvé-je pas devant notre demeure? Ne t'y parlé-je pas d'un esprit tout humain? Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie
Pour m'empêcher d'entrer chez nous?
N'as-tu pas sur mon dos exercé ta furie ?
Ne m'as-tu pas roué de coups?
Ah! tout cela n'est que trop véritable,
Et }ilùt au Ciel le fùt-il moins*!
Cesse donc d'insulter au sort d'un misérable, Et laisse à mon devoir s'acquitter de ses soins.
ACTE I. SCÈNE II
Arrête, ou sur ton dos le moiuflre pas attire l II assommant éclat de mon juste courroux.
Tout ce que tu viens de dire
Ksi à moi, hormis les coups, ("est moi qu'Amphitryon députe vers Alcmène. Kl (jui du port Persique arrive de ce pas; Mdi qui viens annoncer la valeur de son liras (jui nous fait remporter une victoire pleine, Kt de nos ennemis a mis le chef à bas ; C'est moi qui suis Sosie enlin, de cerlil'.nlo'.
Fils de Dave, honnête berger; Frère d'Arpage, mort en pays étranger;
Mari de Cléanthis la prude,
Dont l'humeur me fait enrager; Oui dans Thèbe ai reçu mille coups d'étriviêre,
Sans en avoir jamais dit rien, Et jadis en public fus marqué par derrière-,
l'our être trop homme de bien.
Il a raison. A moins d'être Sosie,
On ne peut pas savoir tout ce qu'il dit ;
Et dans rélonnemei t dont mon àine est saisie,
Je commence, à mon tour, à le croire un petit.
En eilet, maintenant que je le considir -,
Je vois qu'il a de moi taille, mine, action^.
1. De certitude, certainement, locution adverbiale dont Littré ne donne que ce seul exemple. On construit plus oinlinairement avec la liréposition de des adjectifs: par exemple, Réirnier dit de léger \^ouv légèrement.
"2. Par derrière : c'était ordinairement sur le fronton sur l'épaule des esclaves vicieux ou fugitifs qu'on imprimait avec un fer rouge le stigmate qui rappelait leurs fautes. Mais Jlolière a cherché im elfet comique en déplaçant ■ î'^ Won de la scène ».
T). Action, geste, démarche.
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Faisons-lui quelque question,
Afin d'éclaircir ce niyslère.
Parmi tout le butin fait sur nos ennemis, Qu'est-ce qu'Amphitryon obtient pour son partage?
MERCURE
Cinq fort gros diamants, en noeud proprement mis, Dont leur chef se parait comme d'un rare ouvrage.
SOSIE
A qui desîine-t-il un si riche présent?
MERCURE
A sa femme; et sur elle il le veut voir paraître.
SO^IE
Mais où, pour l'apporter, esi-il mis à présent?
MERCURE
Dans un cofïret, scellé des armes de mon maître.
SOSIE
Il ne ment pas d'un mot à chaque repartie. Et de moi je commence à douter tout de bon. Près de moi, par la force, il est déjà Sosie; 11 pourrait bien encor l'être par la raison. Pourtant, quand je me tàte, et que je me rappelle,
Il me semble que je suis moi.
Où puis-je renconti'er cjuelque clarté fidèle.
Pour démêler ce que je voi?
Ce cjue j'ai fait tout seul, et que n'a m personne, A moins d'être moi-même, on ne le peut savoir. Par cette question il faut que je l'étonné* : C'est de quoi le confondi-e, et nous allons le voir.
i. Que je Félonne : que je le déconcerte. Cf. Bossuet : « Au conseil comme au sceau, la multitude, la variété, la difficulté des alTaires aétonnérent iamais ce ^and magistrat ». [Or. funèbre de Letellier.)
ACTE I. SCÈNE II. b
Lorsqu'on était aux mains, que lis-tu dans nos tenies, Où tu courus seul te fourrer?
MERCURE
D'un jambon....
SOSIE
L'y voilà !
MERCCRE.
Que j'allai déterrer, Je coupai bravement deux tranches succulentes.
Dont je sus fort bien me bourrer; Et joignant à cela d'un vin que l'on ménage. Et dont, avant le goût, les yeux se contentaient, Je pris un peu de courage.
Pour nos gens qui se battaient.
Cette preuve sans pareille
En sa faveur conclut bien;
Et l'on n'y peut dire rien.
S'il n'était dans la bouteille.
Je ne saurais nier, aux preuves qu'on m'expose, Que tu ne sois Sosie, et j'y donne ma voix. Mais si tu l'es, dis-moi qui tu veux que je sois? Car encor faut-il bien que je sois quelque chose.
MERCURE
Quand je ne serai plus Sosie, Sois-le, j'en demeure d'accord; Mais tant que je le suis, je te garantis mort. Si tu prends cette fantaisie.
Tout cet emliarras met mon esprit sur les dents. Et la raison à ce qu'on voit s'oppose.
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Mais il faut terminer enfin par quelque chose;
Kt le plus court pour moi, c'ct^l d'entrer là dedans.
MERCIRE.
Ahl lu prends donc, pendard, goût à la bastonnade?
SOSIE
Ahl qu'csi-ce ci? grands Dieux! il trappe un ton plus fort; Et mon dos, pour un mois, en doit être malade. Laissons ce diable d'homme, et retournons au port. 0 juste Cie! ! j'ai fait une belle ambassade!
ACTE IT
Econduit par Mercure u coups de Làton, Sosie n'est pa encore 3U Imut de ses peines ; il lui faut maintenant rendre compte de son ambassade à Amphitryon.
AMPH1TRY0N. SOSIE.
AMPHITRYON
Viens çà. Itourroaii, viens çà. Sais-!u, inaîiro IVipon, Ou'à te faire assommer ton discours peut suflirc? El que pour te traiter comme je le désire, Mou courroux n'attend qu'un iiàton?
Si vous le prenez sur ce ton, Monsieur, je n'ai plus rien à dire, Et vous aurez toujours raison,
AMPHITRYON
Quoi? tu veux me donner pour des vérités, traître, Des contes que je A^ois d'extravagance outrés?
SOSIE
Non : je suis le valet, et vous êtes le maîtr^ ; Il n'en sera. Monsieur, que ce que vous /oiidrez.
AMPHITRYON
Çà, je veux étouffer le courroux qui m'enflaniaie. Et tout du loncr t'ouïr sur ta commission.
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Il faut, avant que voir' ma lemme, Que je (léhrouille ici cette confusion.
Rappelle tous tes sens, rentre bien dans ton âme, Et réponds, mot pour mot, à chaque question.
Mais, de peur d'incongruité,
Dites-moi, de grâce, à l'avance, De quel air il vous plaît que ceci soit traité. Parlerai-je, Monsieur, selon ma conscience. Ou comme auprès des grands on le voit usité?
Faut-il dire la vérité.
Ou bien user de complaisance?
AMPHrrr>vo.\.
Non : je ne te veux obliger Qu'à me rendre de tout un compte fort sincère.
SOSIE
Biiii. c'est assez; laissez-moi faire :
Vous n'avez qu'à m'interroger.
AMPHITRYON
Sur l'ordre ([ue tantôt je t'avais su prescrire...?
SOSIE
Je suis parti, les cieux d'un noir crêpe voilés, Pestant fort contre vous dans ce fâcheux martyre, Et maudissant vingt fois l'ordre dont vous parlez.
AMPHITRYON
Comment, coquin?
1. On dirait aujourd'liui : avant que de voir; mais ceUr' construction est fréiiiionto au xvii» siècle. Cf. Corneille :
AvarU qi/'oPliiT des vœux je reçois des refus.
[Polyeucle, IV, vi.)
ACTE II, SCE>"E I
Monsieur, vous n'avez rien qu'à dire*, Je nicnUrai, si vous voulez,
AMPHITHYON.
Voilà comme un valet montre pour nous du zèle. Passons. Sur les chemins que t'est-il arrivé?
^OSIK.
D'avoir une frayeur mortelle, Au moindre objet que j'ai trouvé.
AjrPUITRYON.
Poliron!
SOSIE
En nous formant Nature a ses oapiicos', Divers penchants en nous elle fait observer : r^es uns à s'exposer trouvent mille délices; Moi, j'en trouve à me conserver.
AMPUITPaON.
Arrivant au logis...?
SOSIE
J'ai, devant notre porte, En moi-même voulu répéter un petit -
Sur quel ton et de quelle sorte .1'' l'erois du combat le glorieux récit.
AMPHITRYON'
Ensuite?
SOSIE
On m'est venu troubler et mettre en peine.
AMPHITRYON
Et qui?
1. Vous n'avez pas autre cliose à faire qu'à parler,-! }c suis prêt i mentir pour vous complaire.
Un pou
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SOSIK.
Sosie, un moi, tic vos ordres j;iloux*. Que vous avez du port envoyé vers AlcniéMie, El ({u\ de nos secrets a connaissance pleine, Comme le moi (jui parle à vous.
AMPurrivYox.
Quels coules!
SOSIE
>'on, Monsieur, c'est la A^érilé pure.
Ce moi plutôt que moi s'est au logis trouvé; Et j'étais venu, je vous, jure.
Avant que je fusse arrivé.
AMl'UITRVOX.
I)"(>ù peut procéder, je te prie.
Ce galimatias maudil'.'
Est-ce soniie! est-ce ivrognerie?
Aliénation d'esprit?
Ou méchante plaisanterie?
SOSIE
Non : c'est la chose comme elle est.
Et point du tout conte frivole.
Je suis homme d'honneur, j'en donne ma parole,
Et vous m'en croirez, s'il vous plail.
Je vous dis que, croyant n'être qu'un seul Sosie,
Je me suis trouvé deux chez nous; Et que de ces deux moi, piqué de jalousie, L'un est à la maison, et l'autre est avec vous; Que le moi que voici, chargé de lassitude, A trouvé l'autre moi frais, gaillard et dispos,
El n'ayant d'autre inquiétude
Que tle battre, et casser des os.
I. Nf vi)ul;ml jkij laisser exécuter à un autre les ordres ijue vous lui aviez dounés.
ACTE II, SCÈNE I
AMPHITRYON
Il faut èlre, je le confesse, D'un esprit bien posé, bien tranquille, bien doux. Pour soufi'rir (}u'un valet de chansons me repaisse.
SOSIE
Si vous vous mettez en courroux, Plus de conférence entre nous :
Vous savez que d'abord tout cesse.
AJIl'UnRVOX.
Non : sans emportement je te veux écouler; Je l'ai promis. Mais dis, en bonne conscience. Au mystère nouveau ([ue tu me viens conter Est-il quelque ombre d'apparence?
SOSIE
Non : vous avez raison, et la chose à chacun
Hors de créance doit paraître.
C'est un fait à n'y rien connaître.
Un conte extravagant, ridicule, imiorlun :
Cela choque le sons commun;
Mais cela ne laisse pas d'être.
AMPUITRVOX.
Le moyen d'en rien croire, à moins qu'être insensé?
SOSIE
Je ne l'ai pas cru, moi, sans une peine extrême : Je me suis d'être deux senti l'esprit blessé*, Et longtemps d'imposteur j'ai traité ce moi-même. Mais à me reconnaître enfin il m'a forcé :
1. Se blesser l'esprit ou le cerceau, s'ofTonser, se choquer d'une rhose :
Ce malheureux Jaloux s'est blessé le cerveau D'un fostin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau.
(ConsEiLLE : le Menteur, III, m.)
Mûi.ri:nE. 17
5f4' ' AMPHITRYON.
J'ai vu que c'était moi, sans aucun stratagème; Des pieds jusqu'à la tête, il est comme moi fait, Beau, l'air noble, bien pris, les manières charmantes;
Enfin deux gouttes de lait
Ne sont pas plus ressemblantes; El n'était que ses mains sont un peu trop pesantes,
J'en serais fort satisfait.
AMPUriRYON.
A quelle patience il faut que je m'exhorte ! Mais enfin n'es-tu pas entré dans la maison?
SOSIE
Bon, entré! Hé! de quelle sorte?
Ai-je voulu jamais entendre de raison?
Et ne me suis-je pas interdit nuire porte?
AMPHITRYON
Comment donc?
SOSIE
Avec lin bâton :
l'ont mon dos sent encore une douleur très forte.
AllPUITP.VON.
On t'a battu.
SOSIE
Vraiment.
AMPHITRYON
Et qui?
SOSIE
Moi.
AMPHITRYON
SOSIE
tmi, moi : non oas le moi d'ici,
Toi, te battre'
ACTE II, SCÈJE I. Sn
Mais le moi du logis, qui frappe comme quatre.
AMPUITIiYON.
Te confonde le Ciel île me parler ainsi!
SOSIK.
Ce ne sont point des badi nages.
Le moi que j'ai trouvé tantôt Sur le moi ([ui vous parle a de grands avantages ;
11 a le bras fort, le cœur haut;
J'en ai reçu des témoignages.
Et ce diable de moi m'a rossé comme il faut;
C'est un drôle qui fait des rages*.
AMPHITRYON'
Achevons. A^-tu vu ma femme?
SOSIE
Non.
AMPUITUYON,
Pourquoi'.'
SOSIE
Par une raison assez forte.
AlU'UniiïON.
Oui t'a fait y manquer, maraud? expU((ue-toi.
Faut-il le répéter vingt fois de même sorte? Moi, vous dis-je, ce moi plus robuste que moi, Ce moi qui s'est de force emparé de la porte,
Ce moi (jui m'a fait filer doux,
Ce moi qui le seul moi veut être.
Ce moi de moi-même jaloux,
Ce moi vaillant, dont le courroux
1. Fait des ruges : ce pluriel, dont !'<>xcniplo pai'ait isolé, a ici Je même sens que le tour ordinaire : faire rage.
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Au moi poltron s'est fait connaître, Enlîn ce moi qui suis chez nous, Ce moi qui s'est montré mon maître, Ce moi qui m'a roué de coups.
AMPHITRYON
Il faut que ce matin, à force de trop boire, Il se soit troublé le cerveau.
SOSIE
Je veux être pendu si j'ai bu que* de l'eau : A mon serment on m'en peut croire.
AMPHITRYON
Il faut donc qu'au sommeil tes sens se soient portés? Et qu'un songe fâcheux, dans ses confus mystères,
T'ait fait voir toutes les chimères
Dont tu me fais des vérités?
Tout aussi peu. Je n'ai point sommeillé,
Et n'en ai inèine aucune envie.
Je vous parle liien éveillé; J'étais bien éveillé ce matin, sur ma vie! Et bien éveillé même était l'autre Sosie,
Quand il m'a si bien étrillé.
AMPHITRYON
Suis-moi. Je t'impose silence :
C'est trop me fatiguer l'esprit ; E.t je suis un vrai fou d'avoir la patience D'écouter d'un valet les sottises qu'il dit.
SOSIE
Tous les discours sont des sottises,
i. Si faibli que de l'eau : sur celle locution elliptique, voyez les Précieuses ridicules, p. 41, note 5.
ACTE II, SCENE I. 51 T
Parlant d'un homme sans éclat;
Ce serait paroles exiiuisos
Si c'était un grand qui parlât*.
AMPHITRYON
Entrons, sans davantage attendre.
Mais AIcmène paraît avec tous ses appas. En ce moment sans doute elle ne m'atten 1 pas.
Et mon abord la va surprendre.
1. On a justement rapproclu' de ce passage ces vers do La Fontaine :
Son raisonnement pouvait être Foit bon dans la bonclie d'nn maitre; Mais n'étant que d'un simple cliien, Ou trouva qu'il ne valait rien.
(Fables, XI, 3.)
NOTICE
Représenté pour la première fois le 9 septembre 16(38, l'Avare fut assez froidemeut accueilli par le public. Ne nous bâtons pas de reproclier leur mauvais goût aux spectateurs qu"unc comédie en prose pouvait légitimement surprendre, car il était admis depuis longtemps que cette forme était réservée aux œuvres légères, simples farces, dont les; bouflbuneries ne s'accommodaient pa,s de la majesté de l'alexandrin. Molière n'avait-il pas contribué lui-même à fortifier ce préjugé, lui qui avait écrit en vers toutes ses grandes comédies, et, après le Tartuffe et le Misanthrope, pouvait-on s'attendre à lui voir écrire cinq actes de prose? Il est toujours dangereux de déranger les babitudes du' public, car il est l'are que son étonncment ne dégénère pas en malveilhmce'.
Uecouuaissons aussi que le sujet traité cettb fois par Molière était de nature à dérouter un pou les babitués du Palais-Royal : car si dans ses autres œuvres le |)oète avait pu laisser deviner parfois les misères de notre bumanité, il avait toujours déployé assez de verve comique pour en dissimuler la tristesse. Mais comment ne pas être péniblement impressionné par le spectacle de cette famille où l'on ne voit d'une part que la passion la plus égoïste et la plus brutale, de l'autre la dissipation, le mensonge et le vol ; où aucun personnage vraiment sympatbique ne peut nous faire oublier un père dénaturé et des enfants rebelles'? Le public ne rit pas autant qu'il s'y attendait sur la
1. Avi (ir'h)ut (lu xviii' «ièclc le pmit aura clinnsré, et Fénelon ne .'^era sans (Joule pas seul à admiier « la prose n de l'Avare.
réputation de Molière. Il se vengea de sa déception par sa froideur.
J.-J. Rousseau' a reproché à Molière d'avoir fait rire les spectateurs aux dépens de l'autorité paternelle bafouée dans la personne d'Harpagon par un iils impertinent. « C'est un grand vice, dit-il, d'être avare et de prêter à usure; mais n'en est-ce pas un plus grand encore à un lîls de voler son père, de lui manquei' de respect, de lui faire mille insultants reproches, et, quand ce père irrité lui donne sa malédiction, de répondre d'un air goguenard qu'il n'a que faire de ses dons'? » Il est facile de répondre à Rousseau que les impertinences de Cléante n'atteignent pas, dans Harpagon, la dignité paternelle, parce que depuis longtemps l'avare, dominé par sa passion de l'or, a cessé d'avoir pour ses enfants les sentiments d'un père. Qu'a-t-il fait pour mériter leur affection et leur respect? Livrés à eu.x-mêmes, ils ont grandi dans cette froide demeure, d'où l'avarice paternelle a banni tous les plaisirs, où régnent la défiance et le soupçon, où ils n'ont entendu, au lieu de tendres paroles, que les préceptes d'une économie chagrine. Leur désobéissance et même leur impertinence sont la conséquence nécessaire de la passion à laquelle ils ont été sacrifiés par leur père. Le jour où ils le trompent et se rient de sa colère, ils ne font qu'infliger à son avarice un châtiment mérité. On peut donc admettre que les scènes où Molière met aux prises le père et le fds sont pénibles; mais elles ne sont pas immorales, et Cléante, se moquant de la malédiction d'Harpagon, ne saurait bafouer en lui une autorité dont il est déchu.
Les érudiLs ont cité comme à l'envi les souixes nombreuses auxquelles Molière aurait puisé pour la composition de l'Avare. Le vice qu'il a voulu peindre ayant bien souvent exercé la verve des poètes comif[!!es, il est naturel qu'on ait pu multiplier les rapprochements Mais c'est à l Aululairi' de Piaule, et à une comédie en vers de Boisrobert, la Belle Plaideuse-, que Molière a fait les emprunts les plus considérables. Ces emprunts, il est vrai, ne sauraient diminuer son mérite original, car il n'a prisa r.oisrobert (ju'un épisode, et le poète latin n'avait nullement songé
Li'llrr à dWIcnibcii sur les spectacles
'2. Dans la Belle plaideuse (1653), nous voyons aussi un père usurier, qui, mis en présence de l'emprunteur, reconnait en lui son propre tils.
NOTICE. 521
i faire une étude approfondie de l'avarice. En effet, ce n'e<t pas, à proprement parler, un avare que nous peint la comédie de Plante. Le boniiomme Euclion, après avoir vécu longtemps dans le besoin, se trouve mis subitement en possession d'un trésor; il y est d'autant plus attaché qu'il a passé par les dures épreuves de l'indigence, et s'il se montre peu généreux, s'il trcndUe sans cesse pour son bien et voit partout des voleurs, son passé suflit à justilier sa conduite. On a remarqué avec raison que le sujet de l'Aululaire se rapproche plus de la fable le Savelier et le Financier que de l'Avare de Molière; elle ne peint pas en elTet la passion de l'argent, mais les angoisses engendrées par la possession d'une fortune inattendue. L'œuvre de Molière a une tout autre portée morale. Elle peint l'avarice dans tout ce que cette passion peut avoir de ridicule, d'odieux et de terrible. Pour lui donner tout son jeu, le poète lui enlève l'excuse du besoin. Harpagon est riche, sa condition sociale l'oblige à garder un certain train de maison, à avoir des chevaux et des valets. Comme dit ailleurs Molière, « la passion parle là toute pure ». et si le mot ne surprenait pas un peu quand il s'agit d'Harpagon, nous tlirions cju'elle est « désintéressée »; aucun accident ne la fait naître : elle jaillit spontanément des plus mystérieuses profondeurs du cœur humain — d'une do ces âmes que la nature a, selon le mot de La Bruyère, « pétries de boue et d'ordure i>.
ACTEURS
HARPAGON, pore de Cléante et d'Ûise, et amoureux de
Mariaiie.
CLKAiNTE, lils d'Harpagon, amant de Mariane.
ELISE, nile d'ilarpayon, amante de Valère.
YALÈRE, fils d'Anselme, et amant d'Élise.
MAIîIANE, amante de Cléante, et aimée d'Harpagon.
AJJSEEME, père de Valorc et de îlariane.
FROSIiNE, femme dinirigue.
JIAITRE SIMON, courtier.
MAITRE JACQUES, cuisinier et cocher dllarpagon.
LA FLÈCHE, valet de Cléante.
DAME CLAUDE, servante d'Harpaj^on.
SCÈNE PREMIÈRE VALÉRE, ÉLISE
VAL£RE. — lié quoi? charmante Élise, vous devenez mélancolique, après les obligeantes assurances que vous avez eu la bonté de nie donner de votre foi? Je vous vois soupirer, hélas! au milieu de ma joie! Est-ce du regret-, dites-moi, de m'avoir fait heureux, et vous repentez-vous de cet engagement où mes feux ont pu vous contraindre'?
ÉLISE. — >'on, Valère, je ne puis pas me repentir de tout. ce que je fais pour vous. Je m'y sens entraîner par une trop douce puissance, et je n'ai pas même la force de souhaiter que les choses ne fussent- pas. Mais, à vous dire vrai, le succès^me donne de l'inquiétude ; et je crains fort de vous aimer un peu plus que je- ne devrais.
1. Une promesse- mutuelle de'mariasrea été sig^m'e la veille par es deux amants: Valore sera amené à le déclarer à la fm de la scène m de.l'acte V.
2. L'imparfait du subjonctif après un présent s'expiiijue par le sens du conditionnel imp'iqué dans ce qui précède : « et je nu souhaiterais même pas. je n'en ::i pas la force, ipie les choses ne fussent pas ».
Le succès ; -il. .<,• Misanthrope, page 577, note
vALÈRE. — lié ! que pouvcz-voiis craindre, Élise, dans les bontés que vous avez pour moi ?
ÉLISE. — Hélas ! cent choses à la fois : Temporlemenf d'un père, les reproches d'une famille, les censures du monde; mais plus que tout, Valère, le changement de votre cœur, et cette froideur criminelle dont ceux de voire sexe payent le plus souvent les témoignages trop ardents d'une innocente amour.
vALÈr.E. — Ah ! ne me faites pas ce tort de juger de moi par les autres. Soupçonnez-moi de tout, Elise, plutôt que (le manquer à ce que je vous dois : je vous aime trop ]iour cela, et mon amour pour vous durera autant que ma vie.
ÉLISE. — Ah ! Valère, chacun tient les mêmes discours. Tous les hommes sont semblables par les paroles ; et ce n'est que les actions qui les découvrent dilTérents '.
VALÈr.E. — Puisque les seules actions font connaître ce ([ue nous sommes, attendez donc au moins à juger de mon cœur par elles, et ne me cherchez point des crimes dans les injustes craintes d'une fâcheuse prévoyance. Ne m'assassinez ^ point, je vous prie, par les sensibles coups d'un soupçon outrageux, -et donnez-moi le temps de vous convaincre, par mille et mille preuves, de l'honnêteté de mes feux 3.
ÉLISE. — Hélas ! qu'avec facilité on se laisse persuader par les personnes que l'on aime ! Oui, Valère, je tiens votre cœur incapable de m'abuser. Je crois que vous m'ai-
Assassiner, causer une douleur mortelle. Cf. Corneille
Ali! c'est m'assrtssJHec d'un discours intitile.
(Pertharite, II, iv.)
3. Comment ne pas relever dans ces dernières lignes d'évidents souvenirs du jargon des précieuses jadis raillé par Molière? Mais c'est un amant qui ])arle, et il semble qu'au wir siècle le langage de l'amour n'ait jamais pu se débarrasser entièrement du fatras de la préciosité.
ACTE I. SCÈNE I. 5'r
mcz d'un vénlal)le amour, et que vous me serez fidèle ; je n'en veux point du tout douter, et je reirantlie mon chaa.v'in aux appréhensions du l)lànie * qu'on pourra me donner.
vALKisE. — Mais pourquoi cette inquiétude?
ÉLISE. — Je n'aurais rien à craindre, si tout le monde vous voyait des yeux dont je vous vois, et je trouve en votre personne de quoi avoir raison aux choses que je fais pour vous. Mon coeur, pour sa défense, a tout votre mérite, appuyé du secours d'une reconnaissance où le Ciel m'engage envers vous *. Je me représente à toute heure ce péril étonnant qui commença de nous offrir aux regards l'un de l'autre ; cette générosité surpienante qui vous lit risquer votre vie, pour dérober la mienne à la fureur des ondes ; ces soins pleins de tendresse que vous me fîtes éclater' après m'avoir tirée de l'eau, et les hommages assidus de cet ardent amour que ni le temps ni les difficultés n'ont rebuté, et qui vous faisant négliger et parents et patrie, arrête vos pas en ces lieux, y tient en ma faveur votre fortune* déguisée, et vous a réduit, pour me voir, à vous revêtir de l'emploi de domestique^ de mon père. Tout cela fait chez moi sans doute un merveilleux effet ; et c'en est assez à mes yeux pour me justifier l'engagement où j'ai pu consentir; mais ce
1. Jo borne mon chagrin à la crainte du hlàmo que pouira m'infliper l'opinion publique.
2. Le style d'Élise n'est pas moins qnintessencié que celui de Yalère. Elle veut dire que son cœur, pour se justifier d'avoir accueilli Valère, peut artrucr du mérite de ce soupirant, et aussi de la reconnaissance qui est due à l'auteur d'un héroïque sauvetage.
Que vous m'avez témoignés
4. Fortune : sens du mot latin forlunn. votre condition sociale.
5. Dumexliqne n'est pas ici synonyme de valet. Nous verrons que Valère est l'intendant d'Harpagon. On appelait ainsi domestiques, les officiers et les gens de lettres qui étaient attachés à la personne d'un grand seigneur et faisaient partie de sa maison.
ïi'cst pas assez peut-être pour le justifier au^ aulres' et je ne suis pas sûre qu'on entre dans mes sentiments. ■
v.vLÈRE. — De tout ce que vous avez dit, ce n'est que par mon seul amour que je prétends auprès de vous mériler quelque chose; et quant aux scrupules que vous avez, votre père lui-rmême ne prend que trop de soin de vous jiKtifier à -tout le monde; et l'excès de son avarice, et la manière aui^tère dont il "vit avec ses enfants pourraient aotoriser des choses plus étranges. Pardoiniez-moi, charmante Elise, si j'en parle ainsi devant vous. Vous savez que sur ce chapitre on n'en peut pas dire de bien. Mais enfiiiîiv si je puis, comme je l'espère, retrouver mes paraits,' nous n'aurons pas beaucoup de peine 'à nous ieren(W favorable. J'en attends des nouvelleij avec impalieuce, et j'en irai chercher moi-même, si elles tardent à venir.
ÉLISE. — Ah ! Valère, ne bougez pas d'ici, je vous prie; É'f songez seulement à vous bien omettre daii s l'esprit de mon père.
VALÈRE. — Vous voyez comme je m'y prends, et les adroites comi)laisances qu'il m'a fallu mettre en usage pour im'introduire à son service; sous quel masque de sympathie et de rapports de sentiments je nie déguise pour lui plaire, et quel personnage je joue 'tous les jours avec lui, afin d'acquérir sa tendresse. J'y fais des progrès admirables ; et j'éprouve que * pour gagner les hommes il n'est point de meilleure voie que de se parer à leurs yeux de leurs inclinations, que de donner dans leurs maximes, encenser leurs défauts, et applaudir à ce qu'ils font. On n'a que faire d'avoir peur de trop charger la complaisance ; et la manière dont on les joue, a beau être visi-
î. Aux autres, c'est-à-dire aux yeux des autres. 2. J'éprouve : je reconnais par mon expérience persoimello ; c'est le sens du latin experior.
ACTE I. SCÈNE II
Me, les plus fins toujours sont de grandes dupes du côté de la llaltcrie; et il n'y a rien de si iuipertinenl et de si ridicule qu'on ne fasse avaler lorsqu'on l'assaisonne en louange. La sincérité soulî're un peu au métier que je fais; mais quand on a besoin des hommes, il faut bien s'ajuster h eux ; et puisqu'on ne saïuait les gagner que par là, ce n'est pas la faute de ceux qui Hall eut, mais de ceux qui veulent être flattés *.
ÉLISE. — Mais que ne tâchez-vous aussi à gagner l'appui de mon frère, en cas que la servante s'avisât de révéler noire secret ?
vAi.ÈKE. — On ne peut pas ménager l'un et l'autre ; et l'esprit du père et celui du fils sont des choses si opposées, qu'il est diflicile d'accommoder ces deux confidences * ensemble. Mais vous, de votre part, agissez auprès de votre frère, et servez-vous de l'amitié qui est entre vous deux pour le jeter dans nos intérêts. H vient, je me relire. Prenez ce temps pour lui parler; et ne lui découvrez de notre affaire que ce que vous jugerez à propos.
lii-isK. — Je ne sais si j'aurai la force de lui faire celle confidence.
SCÈNE II
CLÉANÏK, ÉLISE.
cLÉ.vNTE. — Je suis bien aise de vous trouver seule, ma sœur; et je brûlais de vous parler, pour m'ouvrir à vous d'un secret.
ÉLISE. — Me voilà prèle à vous ouïr, mon frère. Qu'avezvous à me dire ?
1. On a remarqué qu'il n'y a pas mal Je tristesse et d'amertume dans cette tirade de Valère sur l'aveugleuient de la vanité humaine. Ne peut-on pas reprocher à ce soupirant d'être à la l'ois romanesqueet désabusé?
2. Confidence a ici le sens de confiance, et Valère veut dire qu'il est difficile d'obtenir en même temps la confiance de deux personnes d'iiumeur si différente.
cMÎANTE. — Bien des choses, ma sœur, enveloppées dans un mot : j'aime.
KLisE. — Vous aimez ?
cLKAN'i'E. — Oui, j'aime. Mais avant que d'aller plus loin, je sais que je dépends d'un père, et que le nom de fils me soumet à ses volontés ; que nous ne devons point engager notre foi sans le consentement de ceux dont nous tenons le jour; que le Ciel les a faits les maîtres de nos vœux, et qu'il nous est enjoint de n'en disposer que par leur conduite; que n'étant prévenus d'aucune folle ardeur, ils sont en état de se tromper bien moins que nous, et de voir beaucoup mieux ce qui nous est propre ; qu'il en faut plutôt croire les lumières de leur prudence que l'aveuglement de noire passion ; et que l'emportement de la jeunesse nous entraîne le plus souvent dans des précipices fâcheux. Je vous dis tout cela, ma sœur, afin que vous ne vous donniez pas la peine de me le dire; car enfin mon amour ne veut rien écouter, et je vous prie de ne point me faire de remontrances.
ÉLISE. — Vous êtes-vous engagé, mon frère, avec celle que vous aimez"?
CLÉANTE, — Mon, mais j'y suis résolu; et je vous conjure encore une fois de ne me point apporter de raisons pom^ m'en dissuader.
ÉLISE. — Suis-je, mon frère, une si étrange per sonne?
CLÉANTE. — Non, ma sœur ; mais vous n'aimez pas ". vous ignorez la douce violence qu'un tendre amour fait sur nos cœurs; et j'appréhende votre sagesse.
ÉLISE. — Hélas ! mon frère, ne parlons point de ma sagesse. H n'est personne qui n'en manque, du moins une fois en sa vie ; et si je vous ouvre mon cœur, peutêtre serai-je à vos yeux bien moins sage que vous.
CLÉANTE. — Ah ! plût au Ciel que votre âme comme la mienne....
ACTE I, SCÈNE II
ÉLISE. — Finissons auparavant votre affaire, et nie dites qui est celle que vous aimez.
CLÉANTE. — Une jeune persoinie qui loge depuis peu en ces quartiers et qui semble être faite pour donner de l'amour à tous ceux (|ui la voient. La nature, ma sœur, n'a rien formé de plus aimable ; et je me sentis transporté dès le moment que je la vis. Elle se nomme Marianc, et vit sous la conduite d'une bonne femme de mère *, qui est presque toujours malade, et pour qui celte aimable tille a des sentiments d'amitié qui ne sont pas imaginables. Elle la sert, la |)laint, et la console avec une ten- (iiesse qui vous touclierait l'âme. Elle se prend d'un air ^ le plus chai-mant du monde aux choses qu'elle fail, et l'on voit briller mille grâces en toutes ses actions : une douceur pleine d'attraits, une bonté toute engageante, une honnêteté adorable, une... Ah ! ma sœur, je voudrais (jue vous l'eussiez vue.
Éi.isE. — J'en vois beaucoup ', mon frère, dans les choses que vous me dites ; et pour comprendre ce (|u'elle est, il me suffit que vous l'aimez.
CLÉANTE. — J'ai découvert sous main qu'elles ne sont pas fort accommodées*, et que leur discrète conduite ^ a de la
1. Bonne femme est ici synonyme de vieille, et n'entraîne aucune signification désobligeante. Bonhomme est ainsi pris souvent dans le >'iis de vieux. Cf. le Tartuffe, p. 219, note i.
i. Air, façon. Cf. ce passage du Tartuffe, où se trouve la même locution que dans cette scène :
.... Mais, de l'air qu'on s'ij prend.
On fait connaître assez que notre cœur se rend.
(Tartuffe, IV, v.)
". Ce que vous me dites me la fait connaître suffisamment. En dv- -i^iie la jeune fille : je vois beaucoup d'elle dans celte description; ou liicnen est explétif, comme dans la locution j'ch sais long.
i. Accommodées, dans l'aisance. On a dit d'abord accommodé de bien, d'argent, puis accommodé seul, dans le sens de riche. On dit inversement incommodé, dans le sens de pauvre.
Leur sage et prudente conduite
peine à (''tendre à tous leurs besoins le bien qu'elles peuvent avoir. Figurez-vous, ma sœur, quelle joie ce peut être que de relever la fortune d'une personne que l'on aime ; que de donner adroitement quelques petits secours aux modestes nécessités d'une vertueuse famille; et concevez quel déplaisir ce m'est de voir que, par l'avarice d'un père, je sois dans l'impuissance de goûter cette joie, et de faire éclater à cette belle aucun témoignage de mon amour.
ÉLîSE. — Oui, je conçois assez, mon frère, quel doit être votre chagrm.
CLÉASTE, — Ah ! ma sœur, il est plus grand qu'on ne peut croire. Car enfin peut-on rien voir de plus cruel que cette rigoureuse épargne qu'on exerce sur nous, que cette sécheresse' étrange où l'on nous fait languir? Et que nous servira d'avoir du bien, s'il ne nous vient que' dans le temps que nous ne serons plus dans le bel âge d'en jouir, e'. si pour m'entretenir même, il faut que maintenant je m'engage '^ de tous côtés, si je suis réduit- avec vous à chercher tous les jours le secours des marchands, pour avoir moyen de porter des habits raisonnables? Eufin j'ai voulu vous parler, pour m'aidcr à sonder mon père sur les sentiments où je suis ; et si je l'y trouve contraire, j'ai résolu d'aller en d'autres lieux, avec cette aimable personne, jouir de la fortune que le Ciel voudra nous olTrir. Je fais chercher partout pour ce dessein de- l'argent à emprunter; et si vos affaires, ma sœur, sont semblables aux miennes, et qu'il faille que notre père s'oppose à nos désirs, nous le quitterons là tous deux et nous affranchi-
1. Sécheresse, état de gêne. Cli. de Séviffné, autre prodigue, écrit : « Ce qui lu'a causé la séqheresse où j'ai été, c'est que j'ai donné beaucoup d'argent pour les rachats des terres de Basse-Bretagne ». (Grands Écrivains, t. X, p.. 408.)
2. Je m'en(iri(je, je m'endette en contractant des engagements avec eeux qui me prêtent de l'argent.
ACTE I, SCENE III
rons fie cette tyrannie où nous tient depuis si longtemps son avarice insupportable.
ÉLISE. — Il est bien vrai que, tous les jours, il nous donne de plus en plus sujet de regretter la mort de notre mère, et que
cLÉAîNTE.' — J'entends sa voix. Éloignons-nous un peu, pour nous achever noire conlidence; et nous joindrons apri's nos forces pour venir attaquer la dureté de son hnnieufi
SCÈNE III FIAÏIPAGON, LA FLKCHE
HAUPAGON. — Hors d'ici tout à l'heure, et qu'on ne réplique pas. Allons que l'on détale' de chez moi, mailiv juré* filou, vrai gibier de potence.
L\ FLÈcuE. — Je n'ai jamais rien vu de si méchant que ce maudit vieillard, et je pense, sauf correction '. qu'il a le diable au corps.
H.uiPAGON'. — Tu murmures entre tes dents.
LA FLÈCUE. — Pourquoi me chassez-vous ?
HAUPAGo.N, — C'est bien à toi, pendard, à me demander des raisons : sors vite, que je ne t'assomme.
LA FLiicHE. — Qu'est-ce que je vous ai l'ail ?
HAKPAGON. — Tu ui'as fait que je veu.x que lu sorics.
LA FLÈCUE. — Mon maître, votre fils, m'a donné ordre de l'atlendre.
1. Celte scène rappelle surtout la iconc iv de l'acte IV de r.l(;/«iaria : on y trouve aussi quelques souvenirs de la première scène de la comédie latine.
2. Maître juré. On appelait autrefois maître celui qui, après avoir ëté api)ienli, prenait rang dans un coi'ps de nif^tiers ou de marchands, et avait donné la preuve de sa capacité professionnelle en exécutant un chef-d'œuvre en présence des autres maîtres et jur<*8.
5. Sniif correction : sorte de réticence, destinée ù atténuer ce qu'il peiU y avoir de. trop audaeieuseinent jirofane dans l'emploi du mot '.liable.
5j'2 LAVARE.
HARPAGON. — Va-l'en l'attendre dans la rue, et ne sois point dans ma maison planté tout droit comme un piquet, à obseiver ce qui se passe, et faire ton profit de tout. Je ne veux point avoir sans cesse devant moi un espion de mes alFaires, un traître, dont les yeux maudits assiègent toutes mes actions, dévorent ce que je possède, et l'urettent de tous côtés pour voir s'il n'y a rien à voler*.
LA FLÈCHE. — Commeut diantre voulez-vous qu'on fasse pour vous voler? Ètes-vous un homme volable, quand vous renfermez toutes choses, et faites sentinelle jour et nuit?
HARPAGON. — Je veux renfermer ce que bon me semble, et faire sentinelle comme il me plaît. Ne voilà pas de mes mouchards 2, qui prennent garde à ce qu'on fait? Je tremble qu'il n'ait soupçonné quelque chose de mon argent. Ne serais-tu point homme à aller faire courir le bruit que j'ai chez moi de l'argent caché?
LA FLÈCHE. — Vous avez de l'argent caché?
HARPAGON. — Non, coquîu, je ne dis pas cela, (a part.) J'enrage. Je demande si malicieusement tu n'irais pas faire courir le bruit que j'en ai.
LA FLÈCHE. — Hé ! que nous importe que vous en ayez ou que vous n'en ayez pas, si c'est pour nous la même chose ?
HARPAGON. — Tu fais le raisonneur. Je te baillerai de ce raisonnement-ci par les oreilles, (u lève la main pour lui donner un soufflet.) Sors d'ici, encore une fois.
LA FLÈCHE. — lié bicu ! je sors.
1. C'est à peu près dans les mêmes termes que, dans la comédie de Plante, le vieillard FAiclion gionrmande sa servante Slapliyla. Il lui reproche également d'envoyer de tous côtés des reg.\rds qui furettentct qui espionnent :
Civcumspectatrix cuin ociilis emissiths.
(Se. I, V. 2.)
2. Moiirhnrd, espion. Littré donne des exemples de l'emploi de cher dans?/o«« le sens de épier, espionner, qui remontent au xv° siècle.
ACTE I, SCÈNE III
HARPAGos. — Attenc!>5. Ne m'omportes-tu rien?
LA FLÈcuE, — Que VOUS eiiipoitcrais-je ?
iiAUPAGON. — Viens çà que je voie. Montre-moi tes maina
LA FLÈCHE. LcS VOilà.
HARPAGON. — Les aulres.
LA FLÈCHE. — Les aulres ?
HARPAGON. — Oui.
LA FLÈCHE. — Les voiià*.
HARPAGON. — N'as-tu rien mis ici dedans-?
LA FLÈCHE. — Vojez Yous-même.
HARPAGON. (Il tdie le basdesesciiaiisses.) — Ces grands hautsde-chausses sont propres à devenir les receleurs des choses qu'on dérobe ; et je voudrais qu'on en eût lait pendre quel(|u'un '.
LA FLÈCHE. — Ail 1 qu'uu liomuie comme cola mériterait, bien ce qu'il craint ! et «pie j'aurais de joie à le voler !
HARPAGON. Euh !
L\ FLÈCHE. — Quoi ?
HARPAGON. — Qu'est-ce que tu parles de voler ?
1. Les voilà : Fénelon a très injustement critiqué ce passage dans sa Lettre à l'Académie, chap. VII, où il dit : « Malgré l'e.xemple de Plaute, où nous lisons : cedo tertiam, je soutiens contre Molière qu'un avare qui n'est point fou ne va jamais jusqu'à vouloir regarder dans la troisième main de l'homme qu'il soupçonne de l'avoir volé ». Molière, en effet, ne demande pas à voir la troisième, mais les autres, et qui ne voit que ce teiiue plus général atténue sa sottise et rend son étourderie plus vraisemblable? Du reste ne reprochons pas à Molière d'avoir risqué ici une plaisanterie un peu grosse : c'est la première qui puisse nous faire rire depuis le début d'une pièce qui s'annonçait comme un drame assez sombre.
2. Ici dedans : il montre les hauts-de-chausses de La Flèehe. Chez Plaute il s'agit du manteau (pallinm) et do la tunique.
3. L'expression présente ici une am|)liibologie volontairement comique. Harpagon veut dire qu'on eût dû faire pendre quelqu'un de ces voleurs qui cachent leurs larcins dans leurs hauts-de-chausses. Grammaticalement la phrase signifie qu'on aurait du pendre un haut-dechausses, ou bien si l'on donne à en le sens de poiir cela, qu'on aurait dû condamner quelqu'un à la potence jwur avoir porté un vêtement si commode pour les voleurs-
i-A FLÈCHE. — Je dis que vous fouillez bien partout, pour voir si je vous ai volé.
uAi'.MGON. • — C'est ce que je veux faire,
(Il fouille dans les poches de La Fleciie.)
LA FLÈCHE. — La postc soit de l'avarice et des avaricieux!
HARPAGON. — Conanent ? que dis-tu?
LA FLÈCHE. — Ce quB je dis?
HAP.PAGON. — Oui: qu'esl-ce que tu dis d'avarice et d'avaricieux ?
LA FLÈCHE. — Je dis que la peste soit de l'avarice et des avaricieux.
HARPAGON. — De qui veux-tu parler?
LA FLÈCHE. — Dos avaricicux.
HAUPAGos. — Et qui sont-ils ces avaricieux?
LA FLÈCHE. — Des vilains et des ladres.
HARPAGON. — Mais qui est-ce que tu entends par là?
LA FLÈCHE. — Dc quoi vous mettez-vous en peine?
HARPAGON. — Je me mets en peine de ce qu'il faut.
LA FLÈCHE. — Est-ce que vous croyez que je veux parler de vous ?
HARPAGON. — Je crois ce que je crois ; mais je veux* que. tu me dises à qui tu parles quand tu dis cela.
LA ihhcuE. — Je parle... je parle à mon bonnet.
HARPAGON. -- Et moi, je.pourr»is bien parler à ta baiTette '.
LA FLÈCHE. — M'cmpècherez-vousde maudirc les avari-' cieux?
HARPAGON. — Non; mais je t'empêcherai de jastr,. et d'être insolent. Tais-toi.
LA FLÈCHE. — Je ne nomme personne.
HARPAGON.— Je te rosserai, si tu parles.
LA FLÈottE. — Oui se sent morveux, qu'il se mouche.
1. La bttrretie était une sorte de èw'e/ analogue au bonnet-qui sertde coilTure à Scapin sur nos théâtres. La barrette était portée par les VAqyiltis. -Parler à la barrette de quelqu'un, c'était lui parler sur un ton menaçant, et même porter la main à sa coillure pour la lui arracher.
ACTE I. SCÈNE IV
HARPAGON. — Te laiias-lu?
LA FLÈcuE. — Oui, nial^i'i' moi.
HARPAGON. — Ha, ha!
LA FLÈCHE, lui montrant une dos poches de son justaucorps. — Tenez, voilà encore une poclic : êles-vous satisfait? UAiîPAGûs. — Allons, rends-le-moi sans te fouiller *.
LA FLÈCHE. — Quoi ?
HARPAGdN. — Ce que tu m'as pris.
LA FLÈCHE. — Je uc VOUS, ai rien pris du tout.
HARPAGON. — Assurément ?
LA FLÈCHE. — Assurément.
UARPAGcN. — Adieu : va-t'en à tous les diables.
LA FLÈCHE. — Mc voilà fort bien congédié.
HARPAGON. — Je te le- mets sui- ta conscience, au moins. Voilà un jiendard de valet qui m'inconnuode fort, et je ne me plais j)oint à voir ce chien ilc builoux-là''.
SCK.NE IV
ÉLISE, CLÉANTE, HARPAGON
HARPAGON. — Certes, ce n'est pas une petite peine que de garder chez soi une grande somme d'argent ; et bienheureux qui a tout son fait * bien placé, et ne conserve seulement que ce qu'il faut pour sa dépense. On n'est pas
1. Sans ([110 je sois ol)ligé do to fouiller. Ce trait est de Plante :
J/im scriitari mitto : redde hue.
Le : c'est le vol supposé de La Flèche
3. Béjarl, ijui jouait le rôle de La Flèche, était on efTet hoiteux.
i. Son fait, son argent. Ce mot a été em|)loyé dans le même senspa Corneille et La Fontaine :
Son fait, dit-on, consiste en des pierres de prix : Un grand coffre en est plein.
[Le Berger el te lioi, X, 10.)
peu embarrassé à inventer dans toute une maison une cache* fidèle; car pour moi, les coffres-forts me sont suspects et je neveux jamais m'y fier : je les tiens justement une franche amorce à voleurs, et c'est toujours la première chose que l'on va attaquer. Cependant je ne sais si j'aurai bien fait d'avoir enterré dans mon jardin dix mille écus qu'on me rendit hier. Dix mille écus en or chez soi est une somme assez...
(Ici le frère et la sœur paraissent s'enlretenants bas.)
0 Ciel ! je me serai trahi moi-même : la chaleur m'aura emporté, et je crois que j'ai parlé haut en raisonnant tout seul. Qu'est-ce ?
cLÉANTE. — Rien, mon père.
HARPAGON. — Y a-t-il longtemps que vous êtes là?
ÉLISE. — Nous ne venons que d'arriver.
HARPAGON. — Vous avcz enleudu....
CLÉANTE. — Quoi ? mou père.
HAP.PAGON. Là... ■-.
ÉLISE. — Quoi ?
HARPAGON. — Ce que je viens de dire.
CLÉANTE. — Non.
HARPAGON. — Si fait, si fait.
ÉLISE. — Pardonnez-moi.
HARPAGON. — Je vois bicu que vous en avez ouï quelques mots. C'est que je m'entretenais en moi-même de la peine qu'il y a aujourd'hui à trouver de l'argent, et je disais qu'il est bienheureux qui peut avoir dix mille écus chez soi.
1. Cache : nous employons plutôt dans ce sens le diminutif cachette. Cl'. La Fontaine:
.... Je sais, Sire, une cache, etc.
( Le Renard, le Shuje et les animaux, W, 6.)
2. Là, formule elliptique d'encouragement : Allons, vous savez bien quoi....
ACTE I, SCÈNE IV
CI.ÉANTE. — Nous feignions * à vous aliorder, de peur de vous iiileiTonipre.
HARPAGON. — Je suis Iticii aise de vous dire cela, afin que vous n'alliez pas prendre les choses de travers et vous iiuaginer (pie je dise que c'est moi qui ai dix mille écus.
ci.ÉANTE. — Nous n'entrons point dans vos affaires.
UAUi'AGON. — Pkit à Dieu que je les eusse, dix mille écus*.
ciÉANïF.. — Je ne crois pas....
iiAUPAGON. - - Ce serait une bonne afTairc pour moi.
i'i.isE. — Ce sont des choses....
UARPAGON. — J'en aurais bon besoin.
CLÉANTE. — Je pense que....
iiAïu'AGON. — Cela m'accommoderait fort -.
ÉLISE. — Vous êtes....
iiAïu'AGON. — Et je ne me plaindiais pas. comme je fais, que le temps est misérable.
CLÉ.\NTE. — Mon Dieu ! mon père, vous n'avez ]ias lieu de vous plaindre, et l'on sait que vous avez assez de bien.
HARPAGON. — Comment? j'ai assez de bien! ceux qui le disent en ont menti. Il n'y a rien de plus faux; et ce sont des coquins qni font courir tous ces bruits-là.
ÉusE. — Ne vous mettez point en colère.
HARPAGON. — C".ia est étrange, que mes propres enfants me trahissent et deviennent mes eimemis 1
ci.ÉANTE. — Est-ce être votre ennemi, qne de dire que vous avez du bien?
HARPAGON. - Oui: de pareils discours et les dépenses que vous faites seront cause qu'un de ces jours on me
1. Nous feignions, c'est-à-dire nous hésitions à vous aborder. Molière a fréquemniont employé dans ce sens feindre suivi des prépositions à ou de :
Tu feignais à sortir de ton déguisement.
{L'Étourdi, V, viii.)
2. M'accommoderait, me mettrait à mon aise. Sur le sens de ce mot, voyez plus haut scène ii, p. 529, note i.
viendra chez moi couper la gorge, dans la pensée que je suis tout cousu de pistoles.
cLK.vNTE. — Quelle grande dépense est-ce que je fais?
HARPAGON. — Quelle? Est-il rien de plus scandaleux que ce somptueux équipage* que vous promenez par la ville? Je querellais hier votre sœur;: mais c'est encore pis. Voilà qui crie vengeance au Ciel ; et à vous prendre depuis les pieds jusqu'à la tète, il y aurait là de quoi faire une bonne constitution 2. Je vous l'ai dit vingt fois, mon lils, toutes vos manières me déplaisent fort : vous donnez furieusement dans le marquis s; et pour aller ainsi vêtu, il faut bien que vous me dérobiez.
cLÉANTE. — Hé! comment vous dérober?
HARPAGON. — Que sais-je? Où pouvez-vous donc prendre de quoi entretenir l'étal* que vous portez?
CLÉANTE. — Moi, mon père? C'est que je joue; et comme je suis fort heureux, je mets sur moi tout l'argent que je g;igne.
HAP.PAGON. — C'est fort mal fait. Si vous êtes Jieureux au jeu, vous en devriez profiter, et mettre à honnête intérêt risrgent que vous gagnez, afin de le trouver uajour. Je voudrais bien savoir, sans parler du reste, à quoi servant tous ces rubans dont vous voilà lardé depuis les pieds jus-
1. Équipar/e, état, manière de vivre, et iii particitliùrement. luxe des vêtements.
2. Cviislitiiiion : un bon jdacement de fonds. Richelet {Lexique) : « CoDsifiiiliou, rente annuelle. Mettre de l'argent en consiilution ». (C.ité par M. Livet.)
3. Vous imitez le train de vie des marquis. Molièie a fait maintes illusions satiriques à la coquetterie et au luxe des manjuis. Voyez, dans Zrs Précieuses ridicules, la scène où Mascarille fait l'inventaire de son ajustement.
4. État : la toilette que vous portez. « Les petites lioui-^reoises portent aussi grand état que les dames de qualité. » (Dicl. de l'Académie, Kj'Ji.) Dans le Tartuffe, acte I, se. i :
.... Et cet état me blesse Que vous alliez vêtue ainsi qu'une princesse.
ACTE I. SCÈNE IV. S'O
qu'à la lèle, et si une demi-douzaine dai^aiillette& ne sut'lit pas pour attacher un haul-de-chausses* ? Il est bien Jiocessaire d'employer de l'argent à des peniiKjues, -torscfue l'un peut porter des cjieveux da ^n cru, qui ne coûtent rien. Je vais gager qu'en perrui^iK^s et rubans, il y aKiuuioinsvingt pistoles; et vingl pisloles rapportent par aunée dixhuit iivri's six sols huit di'uiers, à jie les placer qu'au denier douze'.
cLÉAMi:. — Vous avez raison.
UAïU'AGON. — Laissons cola, et parlons d'autre affaire. I]uh .' Je crois qu'ils se fo^nl signe l'un à l'autre de aie voirr ma bourse. (Jue veulent dire ces gestes-là ?
Éi.bK. — Nous uiarchandons*, mon livre et moi, à qui parlera 1»; premier; et nous avons tous deux quelque diose à vous dire.
UAKPAGo.N. — Et moi, j'ai quelque chose aus^i à vous dire à tous deux.
ci.ÉANTK. — C'est de mariage mou père, que nous .dt'^irons vous parler.
1. lliii patron voudrait que, stiivant l'ancrcnne mode, Cit-smle se cun- Icntàt d'yltaolier son poui'point à son haul-de-cliausses. par des laiets ou aiguillettes, qui paisaiunl dans les œillets laits à l'un et l'aulie vêtement. Slais les gens ù la mode dissimulaient les attaches sous un amas de rubans qui coûtaient fort cher. Cette vogue des rubans devait être de courte durée.
2. Du moins : on dirait aujourd'hui au moins. Dans Corneille :
Songez qu'il tant du moins pouv toucher votre cœur, La lille d'un tiiliun ou celle d'un piéleiir.
(Sicoméde, I, n.i
5. Le calcul d'Harpagon est très csact. En elFet. la pistole valait alors 11 livres, et 2-20 livres ou 20 pistoles, prêtées au taux de 1 sur 12 devaient rapporter annuellement 18 livres pour 21G livres et 6 sols 8 deniers pour 4 livres. Mais le taux dont parle ici Harpagon était illégal : le taux légal t'tait le denier vingt, soit cinq pour cent. D'où le sens comique de celte restriction : « h ne les placer qu'au denier doujje ».
i. Nous marchandons : nous hésitons. Le sens du verbe marchander ne s'est conservé que dans la locution : sans marchander.
HARPAGON. — Et c'est cic nianagG aussi que je veux vous eiil retenir.
ÉLISE. — Ah ! mon père.
HARPAGON. — Pour(|uoi ce cri? Est-ce le mot, ma fille, ou la chose, qui vous l'ait peur?
CLÉANTE. — Le mariage peut nous faire peur à tous deux, de la façon que vous pouvez l'entendre * ; et nous craignons que nos sentiments ne soient pas d'accord avec votre choix.
HARPAGON. — Un peu de patience. Ne vous alarmez point. Je sais ce qu'il faut à tous deux; et vous n'aurez ni l'un ni l'autre aucun lieu de vous plaindre de tout ce que je prétends faire. Et pour commencer par un bout : avezvous vu, dites-moi, une jeune personne appelée Mariane, qui ne loge pas loin d'ici ?
CLÉANTE. — Oui, mon père.
HARPAGON. Et VOUS ?
ÉLISE. — J'en ai ouï parler.
HARPAGON. — Comment, mon fils, trouvez-vous cette fille ?
CLÉANTE. — Une fort charmante personne.
HARPAGON. — Sa physionomie ?
CLÉANTE. — Toute houuète, et pleine d'esprit.
HARPAGON. — Son air et sa manière ?
CLÉANTE. — Admirables, sans doute.
HARPAGON. — Ne croyez-vous pas qu'une fille comme cela mériterait assez que 1 .n songeât à elle ?
CLÉANTE. — Oui, mon père.
HARPAGON. — Que ce serait un parti souhaitable ?
CLÉANTE. — Très souhaitable.
HARPAGON. — Qu'elle a toute la mine de faiie un bon m'^nage ?
CLÉANTE. — Sans doute.
1, Etant donnée la façon dont vous pouvez l'entendre.
ACTE I. SCÈNE IV. 5 il
HARPAGON. — Et qu'un mari aurait satisfaction avec elle'?
CLÉANTE. — Assurément.
HARPAGON. — Il y a une petite difficulté : c'est que j'ai peur qu'il n'y ait pas avec elle tout le bien qu'on pourrait prétendre.
CLÉANTE. — Ah ! mon père, le bien n'est |)as considérable-, lorsqu'il est question d'épouser une bonnèle personne.
HARPAGON. — Pardonnez-moi, pardoiuiez-moi. Mais ce (pi'il y a à dire, c'est (|ue si l'on n'y trouve pas tout le bien qu'on souhaite, on peut tâcher de regagner cela sur autre chose.
CLÉANTE. — Cela s'entend.
HARPAGON. — Enlin je suis bien aise de vous voir dans mes sentiments; car son maintien honnête et sa douceur m'ont gagné l'âme, et je suis résolu de l'épouser, pourMi que j'y trouve quelque bien.
CLÉANTE. — Euh ?
uAP.PAcoN. — Comment ?
CLÉANTE. — Vous êtes résolu, dites-vous... ?
HARPAGON. — D'épouser Mariane.
CLÉANTE. — Qui, vous? VOUS?
HARPAGON. — Oui. uioi, uioi, moi. Que veut dire cela?
CLÉANTE. — Il m'a pris tout à coup un éblouisscment, et je me relire d'ici.
HARPAGON. — Cela ne sera rien. Allez vile boire dans la cuisine un grand verre d'eau claire. Voilà de mes damoiseaux llouets*, qui n'ont non plus de vigueui- que des
Qu'on peut juger qu'elle rendra un ménage heureux
2. Considérable : ne doit pas être pris en considéralion. « La noblesse, de soi, est bonne; c'est une chose considérable assuréjiient. » (Georf/e Dandin, I, x.)
5. Floiiets, fluets. La Fontaine a lui aussi employé celle forme, qui devait être remplacée au xviii* siècle par fluet :
Damoiselle Belette, au corps long et flouet.
(Livre III, fab. 17)
ponlps. C'est là, ma fille, ce que j'ai résolu pour moi i Quant à ton fivi'o, je lui destine une certaine veuve dont ce niatin (Ml m'est venu parler;, et pour toi, je le donne au: Seigneur Anselme.
ÉLISE. — Au Seigneur Anselme?
UARPAGON. — Oui, un hommei mûr,. priiLdent et sage,, qui
■ n'a pas plus de cinquante.! ans,; et clont.onymite les grands biens.
ÉLISE. Elle l'ait un; révérence. ^Je; Ue veux point me ma-
■ rieri mon père, s'il vous 'plaît.
■ HARPAGON. 11 contrefait sa révérence. —Et moi, ma petiteLfiJle ma mie, je veux que vous vous mariiez, s'il yous.ipjait.
ÉLISE. — Je vous demande pardon, mon père.
HARPAGON. — Je vous demande pardon, ma iille.
ÉLISE. — Je suis très humble servante: au Seigneur Anselme; mais, avec votre permission, je ne l'épouserai point.
HARPAGON. — Je suis votrc très humble valet ; .mais, avec votre permission, vous l'épouserez dès ce soir.
ÉLISE. — Dès ce soir?
HARPAGON. — Dès CB soir.
ÉLISE. — Cela ne sera pas^mon père.
HARPAGON. — Cela sera, ma fille.
■ ÉLISE. •— Non.
HARPAGON. — Si.
ÉLISE. — >'on, vous dis-je.
•- HARPAGON. — Si, vous dis-JB.
• ÉLISE. — C'est une chose où vous ne me réduirez point. ' HARPAGON. — C'est uue chose où je te réduirai.
ÉLISE. — Je me tuerai plutôt que d'épouser un tel mari.
HARPAGON. — Tu UB te tuBras point, :et tu l'épi luseras. Mais voyez quelle audace ! A-t-on jamais vu une tille parler de la sorte à son père?
ÉLISE. — Mais a-t-on jamais vu un père marier sa ilUe de la sorte ?
ACTE I. SCÈNE V
UAKPAGOX. — C'est un parli où il n'y a rien à rcdiro; cl je gage que tout le monde approuvera mon choix.
ÉLISE. — Et moi, je gage qu'il ne saurait être approuvé d'aucune personne raisonnai)le*.
HARPAGON. — Voilà Valère : veux-tu qu'entre nou^ doux nous le lassions juge de cette allaire ?
ÉLISE. — J'y consens.
HARPAGON. — Te rendras-lu à son jugement?
ÉLISE. — Oui, j'en passerai par ce (ju'il dira.
HARPAGON. — Voilà qui est lait.
SCI:M' V VALÈRE, HARPAGON, ÉLISE
HARPAi.oN. — Ici, Valero. Nous t'avons élu pour nous dire qui a raison, de ma lillo ou de moi.
vALiiRE. — C'est vous. Monsieur, sans contredit.
HARPAGON. — Sais-tu bicn de quoi nous parlons?
VALÈRE. — Non; mais vous ne sauriez avoir lort, ef vous êtes toute raison.
uAui'Ai.oN. '— Je veux ce soir lui donner pour époux un homme aussi riche que sage; et la coquine me dit au nez qu'elle se moque de le prendre. Oue dis-iu de cela ?
vALiiRK. — Ce que j'en dis?
HARPAGON. — Oui.
vALiiRE. — Eh, eh.
HARPAGON. Ouoi?
vAi.ÈRE. — Je dis que dans le fond je suis de votre sen-
1. Les scènus |ir(''côilentes ne laissaient pas snj)])oser (lu'Eli.se piU répondre à son père avec cette fennelé et cette oitstinalion légèrement impertinente. Molière a-b-il voulu simiilemonl faire une scène amusante en mettant aux prises deux entêtements qui s'exaspèrent ense parodiant, ou bien plutôt n'a-t-il pas voulu no\is montrer qu'Harpagonj' mauvais père, n'a droit qu'au mépris de ses enfants'?
5ii L'AVARE.
liment; et vous ne pouvez pas que vous n'ayez raison'. Mais aussi n'a-t-ellc pas tort tout à fait, et....
HARPAGON. — Conniient? le Seigneur Anselme est un parti considéiable-; c'est un gentilhomme qui est noble*, doux, posé, sage et fort accommodé*, et auquel il ne reste aucun enfant de son premier mariage. Saurait-elle mieux rencontrer?
VALÈRE. — Cela est vrai. Mais elle pourrait vous dire que c'est un peu précipiter les choses, et qu'il faudrait au moins quelque temps pour voir si son inclination pourra s'accommoder avec...
HARPAGON. — C'est uue occasion qu'il faut prendre aux cheveux. Je trouve ici un avantage qu'ailleurs je ne trouverais pas, et il s'engage à la prendre sans dot.
VALÈRE. — Sans dot?
HARPAGON. Oui.
VALÈRE. — Ah ! je ne dis plus rien. Voyez-vous? voilà une raison tout à fait convaincante; il faut se rendre à cela.
HARPAGON. — C'est pour moi une épargne considérable.
VALÈRE. — Assurément, cela ne reçoit point de contradiction. Il est vrai que votre lîlle vous peut représenter que le mariage est une plus grande affaire qu'on ne peut croire; qu'il y va d'être heureux, ou malheureux toute sa vie; et qu'un engagement qui doit durer jusqu'à la mort ne se doit jamais faire qu'avec de grandes précautions.
i. Vous êtes dans rimpossil)ilité de n'avoir pas raison. C'est la (oiirniire latine non posse quin; on en trouve de nombreux exemples au xvii* siècle :
Je ne-puis cette fois que je ne les excuse.
(BoiLEAU, Sat. X.)
ACTE I. SCÈNE V. 5Î
HARPAGON. — Sans dot.
vAi.KRE. — Vous ave/ raison : voilà qui rlôcido fout, cola s'entend. Il y a des gens qni pourraient vons dire qu'on de telles occasions l'inclination d'une tille est une chose sans doute où l'on doit avoir de l'égard ; et que cette grande inégalité d'âge, d'humeur et de sentiments, rend un mariage sujet à des accidents très fâcheux.
HARPAGON. — Sans dot.
vAii.r.F.. — Ah ! il n'y a pas de réplicjue à cela : on le sait hien; qui diantre peut aller là contre? (e n'est pas qu'il n'y ait quantité de pères qui aimeraient mieux ménager la satisfaction de leurs tilles que l'argent cpi'ils pourraient donner; qui ne les voudraient point sacrilicr à rintérèt, et chercheraient plus que toute autre chose à Hioltre dans un mariage cette douce conformité qui sans cesse y niainliont l'honneur, la IraïKinillité et la joie, et que....
HAïu'Ac.oN. — Sans dot'.
vAii.itF.. — Il est vrai : cela forme la bouche à tout, sans (lot. Le moven de résister à une raison comme cellelà?
uAiiPArioN. Il rejïïirdo VOIS lo jnrdin. — Ouais ! Il me semlile que j'entends un chien ijui ahoie. M'ost-ce point qu'on en voudrait à mon argent ? Ne bougez, je re\ions tout à l'heure?
1. Snns (loi : Augoi- fait remarquer que ce mot ci^èbre a pu être -iiutréré à Molière par la réponse que le lionlioiume Euclion fait à'Mé- ^ii'lore, qui vient lui demander la main de sa fille. A trois reprises il ha dit, mais chaque fois dans des termes différents, que sa (illc n'a pas ilf dot. Et cette réponse d'Euclion, ((ui n'a d'autre liut que de faire I mire à Mégadore qu'il est toujours pauvre, est loin do présenter l'inté- !'t dramatique du mot d'Harpagon, sans dot, sorte de lefrain obstiné, mi se résume tout l'égoïsme féroce de son avarice. (Cf. A7ilii!ar>a,U, ii.)
2. Comparez dans La Fontaine les alarmes perpétuelles du savetier em'ichi :
Tout le jour il avait 1 œil un guet; et la nuit,
lÎLisE. — Vous iiioquez-voiis, Valèrc, de lui parler comme vous faites ?
vAi.ti!!;. — (l'esî pour uc poiut l'aigrir, et pour eu veuir mieux à bout. Ileurtci' de Irout ses senlimeuls est le moyeu de tout gâter; et il y a de certains esprits qu'il ne faut prendre qu'en biaisant, des tempéraments ennemis de toute résistance, des naturels rétifs, que la vérité fait cabrer, qui toujours se raidissent contre le droit chemin de la raison, et qu'on ne mène qu'en tournant' où Fou veut les conduire. Faites seudjlant de consentir à ce qu'il veuf, vous en viendrez mieux à vos tins, et....
ÉLISE. — Mais ce mariage, Valère ?
vALiir.E. — ■ On cherchera des biais pour le rompre.
ÉLISE. — Mais quelle invention trouver, s'il se doit conclure ce soir?
VALÈRE. — il faut demander un délai, et feindre quelque maladie.
ÉLISE. — Mais on découvrira la feinte, si l'on appelle des médecins.
VALÈRE. — Vous moquez-vous ? Y connaissent-ils quelque chose ! Alkïz, allez, vous pourrez avec eux avoir quel mal il vous plaira-, ils vous trouveront des raisons pour vous dire d'où cela vient.
HARPAGON. — ('c uest rieu. Dieu merci.
VALÈRE. — Enfin notre dernier recours, c'est que la fuite nous peut mettre à couvert de tout; et si votre amour, belie Élise, est capable d'une fermeté.... (il aperçoit Karpaffon.) Oui. il faut qu'une tille obéisse à son père. 11 ne faut point qu'elle regarde comme un mari est fait; et lorsque la
Si quelque chat faisait du bruit.
Le chat prenait l'argent.
(Livre Vlli, fable 2.)
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grande raison de sans dot s'y rencontre, elle doit ("'Ire jirôtc à prendre tout ce qu'on lui donne.
HARPAGON. — Bon. Voilà liion parlé, cela.
VALÈP.E — Monsieur, je vous demande pai'don si je m'emporte un peu, et prends la hardiesse de lui parler connue je fais.
UAUPAGON. — Comment? j'en suis ravi, et je veux rpietu prennes sur elle un pouvoir absolu. Oui. lu as beau fuir, .le lui donne l'autorité que le Ciel me donne sur toi. et j'entends que tu fasses tout ce qu il te dira.
vAi KP>E. — Après cela, résistez à mes remontrances. Monsieur, je vais la suivre, pour lui continuer les leçons que je lui faisais.
UAP.PAGON. — Oui, tu m'obligeras. Certes....
vALiiRE. — Il est bon de lui tenir un peu la bride liante.
HARPAGON. — Cela est vrai. Il faut....
vAi.KRE. — 'Se vous mettez pas en peine. Je crois que j'en viendrai à bout.
UAP.PAGON. — Fais, fais. Je m'en vais faire un petit tour en ville, et reviens tout à l'heure.
VALÈP.E (Adressant la parole à Elise.) — Oui. l'argent CSl
plus précieux que toutes les choses du monde, et vous devez rendre grâces au Ciel de l'honnête homme de père iju'il vous a donné. Il sait ce que c'est que de vivre. Lorsqu'on s'offre de prendre une fille sans dot, on ne doit point regarder plus avant. Tout est renfermé là dedans et sans dot tient lieu de beauté, de jeunesse, de naissance, d'honneur, de sagesse et de probité.
HARPAGON. — Ah ! le brave garçon ! Voilà parlé comme un oracle. Heureux qui peut avoir un domestique de la s^>rte !
SCÈNE l>REMlÈflE CLÉANTE, LA FLÈCHE
CLÉANTE. — Ah ! traître que tu es, où t'es-tu donc allé fourrer? ÎSe t'avais-je pas donné ordre....
LA FLÈCHE. — Oul, Mousieur, et je m'étais rendu ici pour vous attendre de pied ferme; mais Monsieur votre père, le plus malgracieux des hommes, m'a chassé dehors malgré moi' et j'ai couru risque d'être battu.
CLÉANTE. — Gomment va notre affaire? Les choses pressent plus que jamais; et depuis que je ne t'ai vu, j'ai découvert que mon père est mon rival.
LA FLÈCHE. — Votrc pèro amoureux?
CLÉANTE — Oui; et j'ai eu toutes les peines du monde à lui cacher le (rouble où cette nouvelle m'a mis.
LA FLÈCHE. — Liù se mèlcr d'aimer ! De quoi diable s'aviset-il? Se moque-t-il du monde? Et l'amour a-t-il été fait pour des gd^s bâtis connue lui ?
CLÉASTE. — Il a fallu, poiu' mes péchés, que cette passion lui soit venu en tète.
LA FLÈCHE. — Mais par quelle raison lui faire un mystère de votre amour ?
CLÉANTE. — Pour lui douncr moins de soupçon, et me conserver au besoin des ouvertures- plus aisées pour détourner ce mariage. Quelle réponse t'a-t-on faite?
LA FLÈCHE. — Ma foi ! Monsieur, ceux qui empruntent
1. Dehors et mnUjré moi joints au mot c/i'/.s.sx' sont évidemment reiondants et conviennent à la naïveté du peisonnage.
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soiil bien malheureux; el il faut essuyer d'étranges choses liirsqu'on en est réduit à passer, connue vous, {»ar les utains des fesse-nialhieux'.
CLÉA.NTE. — L'atlaire ne se fera point?
LA FiixiiK. — l'ardoiuiez-nioi. Notre maître Simon, le courtier- (lutin nous a donné, houjme apissanl et plein de zélé, dit (piil a fait rn^v pour vous; et il assure que votre seule physionomie lui a sacué le cœur.
cLKANTE. — J"aurai li'> quinze mille francs (jue je denuinde !
i.A rLtciiE. — (Jui : mais à (juelquos petites cundilions, ((u'il faudra que vous acceptiez, si vous avez dessein que les choses se fassent.
CI.ÉAME. — Ta-t-il fait parlera celui ipii linil pr.'ier l'ar- -onf.'
LA FLÈCHE. — Ah ! Vraiment, cela no va jias de la snrtc. Il apporte eucoi-e plus de soin à se cacher que vous, el ce >t)nt des mystères bien plus grands que vous ne penser. ()n ne veut jjoint du tout dire son nom. el l'on doit aujourd'hui l'aboucher avec vous, dans une maison empruntée, pour être instruit, par votre bouche, de votre bien et de votre famille; et je ne doute point que le seul nom de votre père ne lende les choses faciles.
(.LLAM'E. — Et principalement notre mère étant moite, dont on ne peut m'ôter le bien.
LA FLÈcuK. — Voici quelqucs articles qu'il a dictés luimême à noire entremetteur, pour vous être montrés, avant que de rien faire :
Supposé que h prêteur voie foules ses sûretés, el que l'emprunteur soit majeur, el d'une famille uli le bien sai
1. fV.s.sy'-3/(///i/t'«.f, avares. Usiniers. Nous croyons inutile de rapppF .1er ici les dillérentes origines que l'on a données à ce mot. Rappelons cependant que la plupart de ces étymolofries sont fondées sur ce lait que Matliieii, avant sa conversion, exerçait les fonctions de publicain et piatiquait l'usure.
ample, solide, asaiire, clair, cl net de tout embarras, on fera une bonne et exacte obligation par-devant un notaire, le plus honnête homme quil se pourra, et qui, pour cet effet, sera choisi par le préteur, auquel il importe le plus que. r acte soit dûment dressé.
cLÉANTE. — Il n'y a rien à dire à cela.
LA FLÈCHE. — Lc prétetir, pour ne charger sa conscience d'aucun scrupule, prétend ne donner son argent qu'au denier dix-huit^.
CLÉANTE. — Au denier dix-huit? Piii'blou ! Voilà qui est honnête. Il n'y a pas lieu de se plaindre.
LA FLÈCHE. — Cela est vrai.
Mais comme ledit prêteur n'a pas clie:, lui la somme dont il est question, et que pour faire plaisir ii l'emprunteur, il est contraint lui-même de l'emprunter d'un autre, sur le pied du denier cinq'^, il conviendra que ledit premier emprunteur paye cet intérêt, sans préjudice du reste, attendu que ce n'est que pour l'obliger que ledit prêteur s'engage ii cet emprunt.
CLÉANTE. — Counnent diable ! quel Juif, quid Arabe estce là? C'est plus qu'au denier quatre'.
LA FLÈCHE. — Il est ATai ; c'est ce que j'ai dit. Vous avez à voir là-dessus.
CLÉANTE. — Que veux-tu que je voie? J'ai besoin d'argent; et il faut bien que je consente à tout.
LA FLÈCHE. — C'cst la répoiiso que j'ai faite.
CLÉANTE. — II y a encore quelque chose?
LA FLÈCHE. — Ce u'ost plus qu'uu petit article.
Des quinze mille francs qu'on demande, le prêteur ne
1. Soit à cinq et cinq nenvièmos pour cent. Le prêteur se conforme ail taux légal, à ce qu'on appeLiit alors le denier di' roi.
-2. A vingt pour cent.
5. En effet, à l'intérêt réclamé par le premier prêteur et qui est de vingt pour cent, il faudra joindre l'intérêt de cinq et demi réclamé par le prêteur, avec lequel s'abouchera Cléante, ce qui fait un peu plus de vingt-cinq pour cent.
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pourra compter en argent que douze mille livres, et pour les mille écus restants*, il faudra que l'emprunteur prenne les liardes, nippes, et bijoux dont s'ensuit le mémoire, et que ledit prêteur a mis. de bonne foi, au plus modique prix qu'il lui a été possible.
CLÉAME. — Que veut dire cela?
LA iLÈcuE. — Éfuiilcz le uiéinoire.
Premièrement, un lit de qmdre pieds, à bandes de points de Hongrie, appliquées fort proprenwnt sur un drap de couleur d'olive, avec six chaises et la courtepointe de même: le tout bien conditionné, et doublé d'un petit taffetas cluingeuiil rouge et bleu.
Plus, un pavillon ti queue-, d'une bonne serge d'Aumale rose-sèche, (u^ec le mollet'^ et les franges de soie.
CLÉAME — Que veiU-il que je fasse de cela?
LA iLÈciiE. — Atteiulez.
Plus, une tenture de tapisserie des amours de Gombaut et (le Macée*.
Plus, une grande table de bois de noijer, à douze colonnes nu ]>iliers tournés, qui se lire par les deux bouts, et garnie par. le dessous de ses six cscabelles.
CLÉAME. — Qu'ai-je alTaire, morbleu...?
LA FLÈCHE. — Donnez-vous patience.
Plus, trois gros mousquets tout garnis de nacre de perles, avec les trois fourchettes^ assoriissantes.
Plus, un fourneau de brique, avec deux cornues, et Iroi-j récipients, fort utiles à ceux qui sont curieux de distiller.
1. Mille écus, trois mille francs, 1 rcii d'argent valant trois francs ; l'écu d"or valait dix livres.
2. Pavillon à queue, sorte de ciel do lit. qui a la figure d'une tente. 5. Mollet, petite frange qui ornait les rideaux du « p.ivillon à queue ». i. Sujet pastoral fn^tiueuiiuent représenté sur les tapisseries du
liMups.
o. Mousquets lïors d'usage et qu'à cause de leur longueur on élait oliligé d'ap|)uyer, poui' tirer, sur un bâton fixé en teire et qui se terminait par une fourchette.
cLiLvNTE. — J'cnrajïe.
L\ Fi.KciiE. — Doucenienf .
Plus, un hilh de Bolorpie^ garni de toutes ses cordes, ou peu s'en faut.
Plus, jin trou-madame^ , et un damier, avec un jeu de l'oie renouvelé des Grecs, fort propres à passer le temps lorsque Von n'a que faire.
Plwi, une peau d'un lézard, de trois pieds et demi, remplie de foin, curiosité agréable pour pendre au plancher d'une chambre-.
Le tout, ci-dessus mentionné, valant loyalement plus de quatre initie cinq cents livres, et rabaissé à la va/leur de mille écus, par la discrétion du prêteur.
CLÉANTE. — Que la peste l'étouffé avec sa discrétion, le traître, le bourreau qu'il est ! A-t-on jamais parlé d'une usure semblable ? Et n'est-il pas conteni du furieux intérêt qu'il exige, sans vouloir encore m'obliger à prendre, pour trois mille livres, les vieux rogatons qu'il ramasse"? Je n'am'ai pas deux cents écus de tout cela ; et cependant il faut bien me résoudre à consentir à ce qu'il veut ; car il est en état de me faire tout accepter, et il me tient, le scélérat, le poignard sur la gorge.
1. Un iruii-miichtmc, sorte de billard en forme de table sillonnée de rainures, où l'on lançait une houle.
2. L'idée de ce plaisant inventaire a été fournie à Molière par la scèfte II de l'acte IV de la Belle Plaideuse de Boisrobert. Filipin dit d'un usurier auquel son maître Ergaste veut également faire un empmnt de 13000 francs :
Encoi- ((u'au denier douze il prête cette somme Sur bonne caution, il n'a que mille écus Qu'il donne argent comptant.
Ergaste.
Où donc est le .suorplus?
FlLIPfN.
11 l'Dnrnit le surplus de la somme en guenons Et fort beaux perroquets, en douze gros canons, Moitié fer, moitié fonte, et qu'on vend à la livre. Si vous voulez ainsi la somme, on vous la livre.
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LA FLÈCHE. — Jo VOUS vois, Monsieiu'. ne vous en déplaise, dans le grand chemin juslenient que tenait Païuutje pour se ruiner, prenant argent d'avance, achetant cher, vendant hon marché, et manscant son blé' en herbe.
cLÉiNTE. — Que veux-tu (|ue j'y lasse? Voilà où les jeunes gens sont réduits par la nuiudile avarice des pères; et on s'étonne après cela que les lils souhaitent qu'ils meurent.
LA rLiicuE. — Il taul avouer que le vôtre anijuorait contie sa vilanie le plus posé homme du monde. Je n'ai pas. Dieu merci, les inchnations fort patibulaires-; et parmi mes confrères que je vois se mêler de beaucoup de petits commerces, je sais tirer adroitemeut mon épingle du jeu, et me démêler prudemment de toutes les galanteries qui sentent tant soit peu l'échelle^; mais, à vous dire vrai, il me donnerait, par ses procécés, des tentations de le voler; et je croirais, en le volant, faire une action méritoire.
CLÉASTE. — Donne-moi un peu ce mémoire, que je le voie encore.
SCÈNE II MAITRE SIMON, HARPAGON, CLÉANTE, LA FLÈCHE
MAÎTRE suioN. — Oui, Monsieur, c'est un jeune homme qui a besoin d'argent. Ses affaires le pressent d'en trouver, et il en passera par tout ce que vous en prescrirez.
UAUPAGON. — Mais croyez-vous, maître Simon, qu'il n'y
I. On lit dans Rabelais, au rliap. ii du tiers livie, intitiil '■ C(rmmcnl Paniinje fut fuit châtelain de Salmigitondin en Dipsodie et munffemt son blé en herbe : « Et se gouverna si l)ien et prudentement Monsieur le nouveau châtelain, qu'en moins de quatorze jours il dilapida le revenu... de sa cluUcUenie pour trois ans... Abattant bois, brûlant les grosses souches pour 1 1 vente des cendres, prenant argent d'avance, achetant clier, vendant à l)on marché, et mangeant son blé en herbe ».
i. Patibulaires, du gibet, patibiilitm. c'est-à-dire je n'ai aucune inclination pour les actions qui pouriaienl aie conduire au gibet.
L'échelle du gibet
ait rien à péiicliler'? et savez-vous le nom, les biens et la famille de celui pour qui vous parlez V
MAÎTRE SIMON. — Nou, je ue puis pas bien vous en instruire à fond, et ce n'est que par aventure que l'on m'a adressé à lui; mais vous serez de toutes choses éclairci par lui-même; et son homme m'a assuré que vous serez content, quand vous le connaîtrez. Tout ce que je saurais vous dire, c'est que sa famille est fort riche, qu'il n'a plus de mère déjà, et qu'il s'obligera, si vous voulez, que son père mourra avant qu'il soit huit mois,
HARPAGON. — C'est quelquc chose que cela. La charité, maître Simon, nous oblige à faire plaisir aux personnes, lorsque nous le pouvons-.
MAÎTRE SIMON. — Cela s'entend.
LA FLÈCHE. — Que veut dire ceci? Notre maître Simon qui parle à votre père.
CLÉANTE. — Lui aurait-on appris qui je suis? et serais-tu pour nous trahir 5?
MAÎTRE sLvioN. — Ail ! ah ! vous êtes bien pressés I Qui vous a dit que c'était céans? Ce n'est pas moi, Monsieur, au moins, qui leur ai découvert votre nom et votre logis; mais, à mon avis, il n'y a pas grand mal à cela. Ce sont des personnes discrètes, et vous pouvez ici vous expUquer ensemble.
HARPAGON. — Comment?
MAÎTRE SIMON. — Mousieur est la personne qui veut vous emprunter les quinze mille livres dont je vous ai parlé.
HARPAGON. — Comment, pendard? c'est loi qui t'abandonnes à ces coupables extrémités?
1. Péricliler, rien à risquer, aucun danger à courir. Pcriclitcr c^l neutre. Il est l)ien vrai qu'au lieu de faire de rien le complément de péricliler on peut en faire le sujet : croyez-vous que rien (c'est l'arpent prêté) ne périclitera ?
2. Harpagon, couvrant son usure du prétexte de la charité, fait naturellement songer à Tartuffe.
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f.i.KANTE. — Coinineut, mon père, c'est vous qui vous portez à ces honteuses actions?
UAKPAGON. — C'est toi qui te veux ruiner par des einjirunts si condamnables?
cLiÎANTE. — C'est vous ([ui iliorcliez vj vous enrichir par des usures si criniiiiollcs?
uAïu'AGox. — Oses-tu Ijien, après cela, paraître devant moi ?
(:i,i:ante. — Osez-vous bien, a^)rès cela, vous présenter aux yeux du monde?
uAKi'AGO.N. — ^i'as-tu poiut dc honte, dis-moi, d'en venir à ces débauches-là? de te précipiter dans des dépenses effroyables? et de l'aire une honteuse dissipation du bien que (es parents t'ont amassé avec tant de sueurs?
«i.iIaxte. — Ne rougissez-vous point de déshonorer votre condition par les connnercos (pie vous faites? de sacrifier t;loire et réputation au désir insatiable d'entasser écu sur écu, et de riMichérir, en l'ail d'intérêts, sur les plus infâmes subtilités qu'aient jamais inventées les plus célèbres usuriers ?
uAispAGo.N. — Ole-toi de mes yeux, coquin! ôte-loi de mes yeux.
CI.KANTE. — Oui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui achète un arcjent dont il a besoin, ou bien celui qui vole un arg(>nt dont il n'a que faire?
nAUPAGox. — Helire-loi, te dis-je, et ne m'échauffe pas les oreilles. Je ne suis pas fâché de cette aventure; et ce m'est un avis de tenir l'œil, plus que jamais, sur toutes les actions'.
1. D'api-L'ï 7;)llemanl Jes Rt'aiix, celte rencontre du père usurier et du fils eni!.. (inteur se serait produite, dans les mêmes circonstances, entre le président de Bersy et son lils. Boisroberl a mis à la scène cette anecdote dans sa Belle Plnidcuse (acte I, se. vici). Mais il a alTaibli ceUc situation dramatique en lui donnant trop de développements ; le père et le fils s'accablent d'interminables reproches, qui dégénèrent en lieu.\ communs sur l'avarice et la jirodigalité.
bbd L'AVAI'.E.
SCÈNE rv
LA FLÈCHE, FROSENE.
LA FLÈCHE. — L'aventure est tout à fait drôle. Il faut bien (iu"il ait quelcpie part un ample magasin de hardes; car nous n'avons rien reconnu au mémoire que nous avons.
FRasiNE. — llél c'est toi, mon pauvre la Flèche 1 D'où vient cette rencontre?
LA FLÈCHE. — Ail! ah I c'est toi, Frosine. Oue vieus-lu faire ici?
FRosiNE, — Ce que je fais partout ailleurs : m'entremetlre d'affaires, me rendre serviable aux gens, et profiter du mieux qu'il m'est possible des petits talents que je puis avoir. Tu sais que dans ce monde il faut vivre d'adresse, et {{u'aux personnes comme moi le Ciel n'a douné d'autres rentes que l'intrigue et que l'industrie.
LA FLÈcuE. — As-tu quelquc négoce avec le patron du logis ?
FRosisE. — Oui, je traite pour lui cfuelque petite atiaire. ilont j'espère ime récompense.
LA FLÈCHE. — De lui ? Ah, ma foi! tu seras bien tine si tu en tires cjnelque chose; et je te donne avis que l'argent céans est fort cher.
FRosiiNE. — Il y a de certains services c[ui touchent merveilleusement.
LA FLÈCHE. — Je suis votre valet, et tu ne connais pas encore le Seigneur Harpagon. Le Seigneur Harpagon est de
ACTE II, SCÈNE V
tons les humains rhuniain le inoiiis humain, lo mortel de tous les mortels le plus dur et le plus serré. 11 n'est point (le service qui pousse sa reconnaissance jusqu'à lui l'aire ouvrii- les mains. De la louange, de l'estime, de la bienveillance en paroles, et de l'amitié tant qu'il vous plaira; mais de rar<;ent, point d'alTaires. 11 n'est rien de plus sec et de plus aride que ses bonnes grâces et ses caresses; et donner est un mot pour qui il a tant d'aversion, cp-i'il ne dit jamais : Je vous donne, mais : Je vous prête le bon jour.
inosiNK. — Mon Dieu! je sais l'art de traire' les hommes; j'ai le secret de m'ouvrir leur tendresse, de chatouiller leurs coeurs, de trouver les endroits par où ils sont, sensibles.
i,\ ixfearE. — Bagatelles ici. Je te défie d'attendrir, du côté de l'argent, l'homme dont il est question. Il est Turc là-dessus, mais d'une turquorie à désespérer tout le montle; et l'on pourrait crever, qu'il n'eu branlerait pas. En un mol, il aime l'argent, plus que réptitalion, qu'honneur et que vertu; et la vue (l'un demandeur lui donne des convulsions. C'est le frapper par son endroit mortel, c'est lui percer le cœur, c'est lui airacher les entrailles; et si.... Mais il revient; je me retire.
SCÈNE V HARPAGON, FROSrST
nARPAGO^-. — Tout va comme il faut, lié bien! qu'est-ce, Frosine ?
FRosiNE. — Ah, mon Dieu! que vous vous portez bien! et que vous avez là un vrai visage de santé!
HAfiPAGON. — Qui, moi?
I. Traire, tirer quelque chose de quelqu'un, lui sou tirer de l'ni'genl; on dit Siuss'iin'overbialemenl: faire de quelquhin'savavhe à lait. Cf. p. 669.
FRosiNE. — Jamais je ne vous vis un teint si frais et si fia illard.
iiAiti'AGON. — Tout de bon?
iiiosiNE. — Conniient? vous n'avez de votre vie été si jeune que vous êtes; et je vois des gens de vingt-cinq ans (|ui sont plus vieux que vous.
uAiipAGON. — Cependant, Frosine, j'en ai soixante bien comptés.
FuosiNE. — lié bien! qu'est-ce que cela, soixante ans? Voilà bien de quoi! C'est la fleur de l'âge cela, et vous entrez mainteiuuit dans la belle saison de l'homme.
HAKPAGON. — 11 est Vrai; mais vingt années de moins pourtant ne me feraient point de mal, que je crois'.
FROSINE. — Vous moquez-vous? Vous n'avez pas besoin de cela, et vous êtes d'une pâte àvivrc jusques à cent ans.
HARPAGo.N. — • Tu le crois?
FROSINE. — Assurément. Vous en avez toutes les marques. Tenez-vous un peu. 0 que voilà bien là, entre vos deux ^eu\, un signe de longue vie!
iiARPAcoN. — Tu te connais à cela?
FROSINE. — Sans doute. Montrez-moi votre main. Ah, mon Dieu, quelle ligne de vie !
HARpA(;oN. — Comment?
FROSINE. — Ne voyez-vous pas jusqu'où va cette ligne-là-?
HARPAGON. — lié bien! cju'est-ce que cela veut dire?
FRosiME. — Par ma foi! je disais cent ans; mais vous passerez les six-vingts.
UARPAGON. ^ Cst-il possible?
FROSINE. — Il faudra vous assommer, vous dis-je ; et vous
1. Que je cruin, à ce que je crois. On dit encore aujourd'liui de iiiénie : que je snclœ.
2. MoHoie semble se souvenir d'une consultation analogue donnée à un vieillaid, dans la comédie / Suppusiti 'I, ii) do l'Aiioste, par u.n parasite, (|ui s'''rig-o en chiromancien : « Montrez-moi voire main.... 0 la belle li'Tne! Qu'elle est longue et nette! Je n'en vis jamais d'ua meilleur aspect. Vouj vivrez plus vieux que Melchisédeclj, etc. »
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lïieftrez en terre et vos enfants, et les enfants de vos entants.
u vp.i'AGos. — Tant niienx'. Coninienl va notre affaire?
FuosiNE. — Faut-il le demander? et nie voit-on nn'ler^de rien dont je ne vienne à bout? J'ai surtout pour les mariages un talent merveilleux; il n'est point de partis au monde que je ne trouve en peu de temps le moyen d'accoupler; et je crois, si je me l'étais mis en tète, que je marierais le Grand Turc avec la République de Venise^. Il n'y avait pas sans doute de si grandes difllcultés à cette afïaire-ci. Comme j'ai commerce chez elles', je les ai à fond Tune et l'autre entretenues de vous, et j'ai dit à la m<M-e le dessein que vous aviez conçu pour Mariane, à la voir passer dans la rue, et prendre l'air à sa fenêtre.
uAui'Ai.oN. — Qui a fait réponse-'....
FKosiNE. — Elle a reçu la proposition avec joie; et quand je lui ai témoigné que vous souhaitiez fort que sa tille assistât ce soir au contrat de mariage qui se doit faire de
1. Tant mieux, mot cyniiiuc, où se révèle l'égoîsnie féroce dllarpasfon : un père qui parle ainsi de la mort de ses enfants, n'aura plus le droit de les maudire.
2. Mêler, mo mêler. Rien de plus fréquent au xvii" siècle que cette ellipse du pronom régime devant l'infinitif des verbes réfléchis, surtout quand ils sont accompagnés de faire, voir, écouter, etc. Cf. Corneille :
Si j'avais un prétexte à me miVontenter, Tu me venais bientôt résoudre à le quitter.
[La Galerie du Palais, 11, vi. )
ô. Souvenir de Rabelais. Au cliap. xi.i du tiers livre, Perrin Dandin, l'appointeur de procès, dit à son (ils : « Et te dis, Dandin, mon fils joli, que par cette méthode je pourrais paix mettre, O'.i trêves pour le moins entre le grand Roi et les Vénitiens, entre l'Empereur et les Suisses, entre les Anglais et les Ecossais, entre le Pape et le Ferrarais; irai-je plus lom? ce m'ait Dieu! entre le Turc et le Sophi, entre les Tartres et les Moscovites ».
i. J'ai commerce, je fréquente chez elles.
5. Harpagon continue impatiemment le récit de Frosine, en ''isant : laquelle a répondu...?
la \o(re, elle y a consenti sans peine, et me l'a confiée ponr cela.
UARi'AGox. — C'est que je suis obligé, Frosine, de donner à souper au Seigneur Anselme; et je serai bien aise qu'elle soit du régale'.
FuosiNE. — Vous avez raison. Elle doit après dîné rendre visite à votre fille, d'où elle t'ait son compte d'aller faire un tour à la foire 2, pour venir ensuite au soupe.
uAiiPAGON. — lié bien ! elles iront ensemble dans mon cari'osse, cpic je leur prêterai.
rr.o^iNE. — Voilà justemenX son aflaire.
HAïu'AGox. — Mais, Frosine, as-tu entretenu la mère touchant le bien qu'elle peut donner à sa tille ? Lui as-tu dit qu'il fallait qu'elle s'aidât un peu, qu'elle fil quelque effort, qu'elle se saignât pour une occasion comme celleci? Car encore n'épouse-t-on point une fille, sans qu'elle apporte quelque chose.
FROSINE. — Comment? c'est une fille qui vous apportera douze mille livres de rente.
HARPAGON. — Douze mille livres de rente!
FROSINE. — Oui. Premièrement, elle est nourrie et élevée dans une grande épargne de bouche; c'est une fille accoutumée à vivre de salade, de lait, de fromage et de pommes, et à laquelle par conséquent il ne faudra ni table bien servie, ni consommés exquis, ni orges inondés^ per-
1. Régale : telle est l'orthograiilie, contraire à l'usage, généralement adoptée par Molière :
Mais quoi, partir ainsi d'une façon brutale.
Sans me dire im seul mot de douceur pour régale.
{Amphitnjon, I, iv.)
2. 11 s'agit ici d'une des deux grandes foires qui se tenaient à Paris, la foire Saint-Germain et la foire Saint-Laurent.
3. Orgcx mondés, grains d'orge, auxquels la meule a enlevé la première de leurs enveloppes, qui est fort épaisse. « Les dames, dit Furetière, prennent de l'orge mondé pour se conserver le teint frais et s'engraisser. »
ACTE II. SCÈ>"E V
IH'tueb, ni les autres délicatesses qu'il faudrait fon une autre leiunio; et cela ne va pas à si peu de chose, qn il ne iiKinle bien, tous \e> ans, à trois mille francs pour le MÈoins. Outr ecela, elle n'est curieuse' (jue d'une pi'opreté* loit -simple, et n'aime point les supeibes habits, ni les riches bijoux, ni les meubles somptueux, on donnent^ ses pareilles avec tant de chaleur; et cet article-là vaut plus de quatre mille livres par an. De plus, elle a une aversion horrible pour le jeu, ce qui n'est pas commun aux femmes d'aujourd'hui; et j'en. sais une de nos quartiers qui a perdu, à Irenle-et-quarante*, vingt mille francs cette année. Mais n'en prenons rien que le quart. Cinq mille francs au jeu par an, et quatre mille francs en hal)its et bijoux, cela fait neuf mille livres; et mille écns que nous mettons poui' la nourriture, ne voilà-t-il pas par aimée vos douze mille francs bien comptés?
HARi'AGo.N. — Oui, ccUi u'est jias mal; mais ce compte-là n'est rien de réel.
FRosiNE. — Pardonnez-moi. ^'est-ce pas quel(jue chose de
réel, que de vous apporter en mariage une grande sobriété,
l'héritage d'un grand amour de simplicité de parure, et
l'acquisition d'un grand fonds de haine pour le jeu?
uAUPA(.o.N. — C'est une raillerie, que de vouloir me con-
Curieuse de.... : elle ne dt'siie autre chose que
•1. Propreté, élégance. Dorante donne le même sens à l'adjectif /iro^z-e, quand il dit à M. Jourdain : « Comment, vous voilà le plus propre du monde!» {Le Bourgeois yentilhomme, 111, iv.)
">. A)o«»('r (/«?is, adopter passionn('ment, avoir un goût très vif pour une chose, poiii' une opinion, etc. Harpagon a dit plus haut à CU'ante : <i Vous donnez furieusement dans le marquis ». (1, iv.)
i. « Trente-et-quarante, dit Littré, est un jeu de hasard qui se joue avec des cartes; c'est im jeu de banque ; celui qui amène le plus prés de trente g'agne; à trente et un il gagne double; et à quarante il pei-d double. » Molière ne charge pas ici le tableau : la passion du jeu sévissait alors, et, malgré les anathèmes des prédicateurs, malgré les arrêts et les or'donnances royales, les femmes se livraient à cette passioa avec autant de frénésie que les hommes.
502 t;ayare.
sliluer son (loi ' do loutcs les dépenses qu'elle ne fera point. Je n"irai i)as donner quittance de ce que je ne rerois pas; et il faut bien (jue je touche quelque chose.
luosiNE. — Mon Dieu! vous toucherez assez; et elles m'ont parlj d'un certain pays on elles ont du bien dont- vous serez le maître.
HARPAGON. — 11 l'aiulra voir cela. Mais, Frosine, il y a encore une chose qui m'inquiète. La lille est jeune, comme tu vois; et les jeunes gens d'ordinaire n'aiment <pie leurs semblables, ne cherchent que leur compagnie. J'ai peur qu'un honmie de mon âge ne soit point de son goût ; et que cela ne vienne à produire chez moi certains petits désordres qui ne m'accommoderaient ])as.
FuosiNE. — Ah! que vous la connaissez mail C'est encore une particularité que j'avais à vous dire. Elle a une aversion épouvantable pour tous les jeunes gens, et n'a de l'amour que pour les vieillards.
HARPAGON. — Elle?
FROSINE. — Oui, elle. Je voudrais que vous l'eus&iez entendu parler là-dessus. Elle ne peut souffrir du tout la vue i d'un jeune homme; mais elle n'est point plus ravie, dilelle, que lorsqu'elle peut voir un beau vieillard avec une barbe majestueuse. Les plus vieux sont pour elle les plus charmants, et je vous avertis de n'aller pas vous faire plus jeune que vous êtes. Elle veut tout au moins qu'on soit sexagénaire; et il n'y a pas quatre mois encore, qu'étant prête d'être mariée-, elle ronijdt tout net !e mariage, sur
1. Son dut : le gcnio ùu mot dut n'<'-tait pas encoie bien fixé. Molière ;:vait déjà dit :
L'ordre est que le futur doit doter la future bu tiers du dot qui! a.
(L'École des Fcimnes. IV, ii.)
« Il faut dire la dot et non pas le dut. » (Ménage : Observations sur la IniKjue française, 1672.)
2. Prèle d'être mariée : nous dirions aujourd'hui près d'être mariée, sur le point dctre mariée; mais au xvii' siècle, qu'on voulût dire dis-
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te que son amant * fit voir qu'il n'avait que cinquante-six ans, et qu'il ne prit point de lunettes pour signer le contrat.
uAiii'AGON. — Sur cela seulement?
iRosi.NE. — Oui. Elle dit que ce n'est pas contentement pour elle que cinquante-six ans; et surtout, elle est pour les nez qui portent des lunettes.
UAUPAGON. — Certes, tu me dis là une chose toute nouvelle.
Fiiosi.NE. — Cela va plus loin qu'on ne vous peut dire. On lui voit dans sa chambre quelques tableaux et quelques estampes; mais que pensez-vous que ce soif? Des Adonis-? des Cophales? des Paris? et des Apollons? Non : de beaux portraits de Saturne, du ix)i Priam, du vieux Nestor, et du bon père Anchise sur les épaules de son lils.
HAUPAGGx. — Cela est admirable! Voilà ce que je n'aurais jamais pensé; et je suis bien aise d'apprendre (|u'olle est de cette humeur. En effet, si j'avais été fenniic, je n'aurais point aimé les jeunes hommes.
rRosi.NE. — Je le crois bien. Voilà de belles drogues que des jeunes gens, pour les aimer! Ce sont de beaux morveux, de beaux godelureaux, pour donner envie de leur peau'; et je voudrais bien savoir quel ragoût* il y a à eux.
posé à ou sur le point de, on employait également ]))'êl de. Cf. Boulioitrs : « Lorsque prêt signifie sur le point de,prél de est beaucoup meilleur (\\xq pr<'s de ». (Rem. notiv.) ■*
1. Amant, prétendu; ce mot, comme maîtresse, n'enlraine aucun sens défavoralile dans la langue du xvn' siècle.
Comp. ce vers du Tartulle
Que toute voire ^>ea« ne me tenterait pas. (III, n.) i. R!i(joûl : ce mot, très employé au xvii' siècle, se dit de tout ce qui donne à une chose de l'agrément, du piquant, en relève la saveur, ei, d'une façon générale, de tout ce qui flatte et excite. Cf. Corneille : Je sais....
Que les jtlus beaux esprits, que les plus embrasés Sont de méchants ragoûts, quand les corps sont usés.
{Poésies diverses.)
iiAr.PAr.oN-, — Pour moi, je n'y en comprends point; et je no sais {las coniMiciit il y a des l'enimes qui les aiment tant.
ir.osiNE. — Il faut être folle IlefTée. Trouver la jeunesse aimable! est-ce avoir le sens commun? Sont-ce des hommes que de jeunes blondius? et peut-on s'attacher à ces animaux-là?
HARPAGON. — C'est ce que je dis tous les jours : avec leur ton de poule laitée' et leurs trois petits brins de barbe relevés eu barbe de chat, leurs peri'uques d'étonpes*, leurs hauts-de-chaiisses tout tombants, et leurs estomacs débraillés 3.
FiîffsiNE. — Eh! cela est bien bàli, auprès d'une personne connue vous. Voilà un homme cela. Il y a là de quoi satisfaire à la vue; et c'est ainsi cp_i'il faut être fait, et vêtu, pour donner de l'amour.
HARPAGON. — Tu me trouves bien?
FP.osiNE. — Comment? vous êtes à ravir, et votre figure est à peindre. Tournez-vous un peu, s'il vous plaît. Il ne se peut pas mieux. Que je vous voie marcher. Voilà un corjis taillé, libre, et dégagé connue il faut, et qui ne marque aucune incommodité.
HARPAi;oN. — Je n'en ai pas de grandes. Dieu merci. II
1. Punie lailèe : Furetière donne le sens de cette locution, mais n'en explique pas l'origine : « On appelle proverbialement, dit-il, un iiommc faible et effémin'', (jni n"a aucune vigueur dans ses actions, une f;o«/(' lai/(''e ».
2. Perruques d'éloupes : les perruques blondes (d'où le mot blondiii pour désigner un homme galant et coi|uet'i l'iaient alors h la mode; on se rappelle les vers où Alceste, se moquant d'un fat, iiarle du
Mérite éclatant de sa ]ieiruque blonde.
3. Estomacs débraillés : allusion à une mode nouvelle, adoptée par les jeunes gens, qui consistait à faire bouffer la cbemise, en enti'ouvrant la veste fliudessus de la ceinture. Pierrot, décrivant à Charlotte l'accoutrement de don Juan, parle aussi de « quatre grosses houppes de linge pendant sur l'estomac ' fton Juan, II, i.)
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n'y a fpio ma fluxion', qui me prend de temps en temps.
ii'.iiviM;. — Ola n'est rien. Votre fluxion ne vous sied point mal, et vous avez grâce à tousser.
iiAKPAr.o.N. — Dis-moi un peu : Mariane ne m'a-t-eiie point encore vu? ?J'a-t-elle point pris garde à moi en passant.
ii'.osiNE. — Non ; mais nous nous sommes l'ort enfrelenues de vous, ,1e lui ai lait un portrait de votre persoime; et je n'ai pas manqué de lui vanter votre mérite, et l'avantage -que ce lui serait d'avoir un mari comme vous.
HARPAGON. — Tu as l)ien fait, et je t'en remercie.
ir.osiNF.. — J'aurais, Monsieur, ime petite jirière à vous faire, (il preml un air st-vère.) J'ai un procès que je suis sur le point de perdre, faute d'un peu d'argent; et vous pourriez facilement me procin-er le gain de ce procès, si vous aviez quelque honte pour moi. (il reprend un airg-ai.) Vous ne sauriez croire le plaisir qu'elle aura de vous voir. Ah! que vous lui plairez ! et que votre fraise à l'antique- fera sur son esprit un effet admiraldel Mais surtout elle sera charmée de votre hant-de-chausses, attaché au pourpoint avec des aiguillettes^: c'est pour* la rendre folle de vous; et un amant aiûuilleté sera pour elle nu ragoût^ merveilleux.
nARPAr.oN. — Certes, tu me ravis de me dire cela.
FROSiNE. — (Il roprenil son vi>agc sévi-re.) Kn vérité, )lonsieur, ce procès m'esl d'une conséquence tout à fait grande. Je suis ruinée, si je le jicrds; et quelque petite assistance me rétablirait mes affaires, (il reprend un air pai.) Je voudrais que vous eussiez vu le ravissement on elle était à m'entendre parler de vous. La joie éclatait dans ses yeux, au
1. Allusion à la maladie de poitrine dont souflfrait Molicro di's cittc époque, et ciiii proYoi|nait une toux fréquente.
2. Fvfiise à l'antique : la fraise, sorte de collerette de toile plate pl'is ou moins large ou tuyautée, selon les caprices de la mode, ne se portait plus en France depuis longtemps.
?. Voyez plus haut. p. 539, note 1.
4. Cola est de nature à la rendre folle. o. Voyez page ô63, note i.
rocit de vos qualités; et je l'ai mise enfin dans une impatience extrême de voir ce mariage entièrement conclu.
uAitPAfiON. — Tu m'as fait grand plaisir, Frosinc; et je t'en ai, je te l'avoue, toutes les obligations du monde.
FRosiNE. — (Il reprend son sérieux.) Je VOUS prie, Monsieur, de me donner le petit secours que je vous demande. Cela me remettra sur j)ied, et je vous en serai éternellement obligée.
H.\KP.\GO.\. — Adieu. Je vais achever mes dépèches.
I liosiNE. — Je vous assure. Monsieur, (jue vous ne sauriez jamais me soulager dans un plus gi'and besoin.
uAi'.p.v(;oN. — Je mettrai ordre que mon carrosse soit tout prêt pour vous mener à la foire.
Fuosi.NE. — Je ne vous importunerais pas, si je ne m'y voyais forcée par la nécessité.
uAKi'AGox. — Et j'aurai soin qu'on soupe de bonne heure, pour ne vous point faire nmlades».
ruosiNE. — IS'e me refusez pas la grâce dont je vous sullicite. Vous ne sauriez croire, Monsieur, le })laisir (jue....
iiARPAGo.x. — Je m'en vais. Voilà qu'on m'appelle. Jusqu'à tantôt.
FKosiNE, seule. — Que la lièvre te serre, chien de vilain à tous les diables! Le ladre a été ferme à toutes mes atta- ({ues; mais il ne me faut ])as pourtant quitter la négociation; et j'ai l'autre côté, en tout cas, d'où je suis assurée de tirer bonne récompense.
SCÈNE PREMIÈRE
HARPAGON, CLÉANTE, ÉLISE, VALÈRE, DAME CLArOE, MAITRE JACQUES, BRLNDAVOl.NE, LA MERLUCHE.
UARPAGON. — Allons, venez çà fous, que je vous distribue mes ordres pour tantôt et règle à chacun son emploi. Approchez, dame Claude. Conunençons par vous. (Elle tient un balai.) Bon, VOUS voilà sous les armes. Je vous commets au soin de nettoyer partout; et surloul prenez garde de ne point frotter les meubles trop fort, de peur de les user. Outre cela, je vous constitue, pendant le soupe, au gouvernement des bouteilles; et s'il s'en écarte (juel [u'une et qu'il se casse quelque chose, je m'en prendrai à vous, et le rabattrai sur vos gages.
MAÎTRE JACQUES. — Châtiment politique*.
HARPAGON. — Allez. Vous, Brindavoinc, et vous, la Merluche, je vous établis dans la charge de rincer les verres, et de donner à boire, mais seulemeni loi'sque l'on aura soif, et non pas selon la coutume de certains impertinents de laquais, qui viennent provoquer les gens, et les faire aA'iser de boire lorsqu'on n'y songe pas. Attendez qu'on vous en demande plus d'une fois, et vous ressouvenez de porter toujours beaucoup d'eau.
MAÎTRE JACQUES. — Oui : le viu pur moule à la tète.
LA MERLUCHE. — Quitterons-nous nos siquenilles-, Monsieur?
1. Politique, sage, prudent, qui prouve une bomne administration, it, comme on disait alors, une bonne police.
2. Siquenilles. La Merluche altère, par ignorance, le mot souquenille,
r>li8 L'AVARE.
uMU'Ar.oN. — Oiii.qiiaiifl vous verrez venir le? personnes; el j^ardez liien de ^^àler vos habits.
isKiMiAvoiNi:. — Vous savez bien, Monsieur, qu'un des devants de inim pourpoint est couvert d'une grande tache de l'huile de hi lampe.
i.A MEiiLCciiK. — Et moi, Monsieur, que j'ai mon haul-dechausses tout trou*' par derrière, et qu'on me voit, révérence parler'....
HARPAGON. — Paix. Raiigcz cela adroitement du côté de la muraille, et présentez toujours le devant au monde. (Ilaipayon mel son chapeau au-devant de son pourpoint, pour iiionirer à Itrindavoine coiumcnl il doit faire pour taclipr la tache d'huile.) Et vous, tenez toujours votre chapeau ainsi, lorsque vous servirez. Pour vous, ma lille, vous aurez l'œil sur ce que l'on desservira, et prendrez liarde qu'il ne s'en fas&e aucun dégât. t>ela sied bien aux tilles. Mais cepen«lant préparezvous à bien recevoir ma maîtresse'-, qui vous doit venir visiter et vous mener avec elle à la loire. Entendez-vous ce que je vous dis"?
Éi.isF.. — Oui, mon père.
uAiii'Ac.oN. — Et vous, mon (]ls le Damoiseau, à (pii j'ai la bonté de pardonner l'histoire de tantôt, ne vous allez pas aviser non plus de lui faire mauvais visage.
cLÉANiE. — Moi, mon père, mauvais visage? Et par quelle raison?
uARi'AGox. — Mon Dieul nous savons le train des enfants dont les pères se remarient, et de quel œil ils ont coutume de regarder ce qu'on appelle belle-mère. Mais si vous souhaitez que je perde le souvenir de votre dernière Jredaine,
qui désigne, d'après Richelet {f)tcl. 1680) « une grande veste de toihque les palefreniers et les cochers mettent pour conserver leurs hahits lor.squ'ils travaillent. »
1. En vous parlant avec toute la révérence, le respect que je vous ois.
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je vous recommande surtout de régaler d'un hnn visage* cette personne-là, et de lui faire enfin tout le meilleur accueil qu'il vous sera possilile.
CLKAXTE. — Avons dirc le vrai, mon père, je ne puis pas vous promettre d'être bien aise qu'elle devienne ma l)ellemère : je mentirais, si je vous le disais; mais pour ce qui est de la bien recevoir, et de lui faire bon visage, je vous promets de vous obéir ponctuellement siu^ ce chapitre.
iiAïu'AGON. — Prenez-y garde au moins.
ciKANTE. — Vous verrez que vous n'aurez pas sujet de vous en plaindre.
HARPAGON. — Vous ferez sagement. Valére, aiiie-moi à ceci. Ilo çà, maître Jac(]ues, approchez-vous, je vous ai gardé pour le dernier.
MAÎTRE JACQUES. — Est-ce à volro cocher. Monsieur, ou bien à votre cuisinier, que \ ous voulez parler? car je suis l'un et l'autre.
HARPAGON. — r/est à tous Ics dcux.
MAÎTRE jACQL'Es. — Mais à qui des deux le premier?
HARPAGON. — Au cuisinicr.
MAÎTRE jACQCEs. — Alteudez donc, s'il vous plaît.
(Il ôte <a casaque de cocher, et parait vêtu en cuisinier.)
HARPAGON. — Quelle diantre de cérémonie est-ce là?
MAÎTRE JACQUES. — Vous u'avcz qu'à parler.
HARPAGON. — Je me suis engagé, maître Jacques, à donner ce soir à souper.
MAÎTRE JACQUES. — Grande merveille!
HARPAGON. — Dis-moi un peu, nous feras-tu bonne chère?
MAÎTRE JACQUES. — Ouî, si VOUS mc douucz bien de l'argeu .
1. Réi!<der dhm bon cîsitj/c, faire t>on accueil à.... Horace, dans l'École flfs Femmes, a ét»t moins bien reçu par Ag'nès :
... un ^rès de taille non petite.
Dont on a par ses mains régalé ma visite.
(.A.cte m, se. IV.)
57y L'AVARE.
HARPAGON. — Que dial)le, toujours de l'argent! Il semble qu'ils u'aient autre chose à dire : « De l'argent, de l'argent, de l'argent. » Ah! ils n'ont que ce mot à la bouche : « De l'argent. » Toujours parler d'argent. Voilà leur épée de chevet', de l'argent.
VAI.ÈRE. — Je n'ai jamais vu de réponse plus impertinente que celle-là. Voilà une belle merveille que de l'aire bonne chère avec bien de Targent : c'estcune chose la plus aisée du monde, et il n'y a si pauvre esprit qui n'en fît bien autant; mais pour agir en habile homme, il faut parler de faire bonne chère avec peu d'argent.
MAÎTRE JACQUES. — Bonue chère avec peu d'argent I
vALÈRE. — Oui.
MAÎTRE JACQLES. — Par ma foi, Monsieur l'intendant, vous nous obligerez de nous faire voir ce secret, et de prendre mon oflice de cuisinier : aussi bien vous mèlez-vous céans d'être le factoton-.
HARPAGON. — • Taisez-vous. Qu'est-ce qu'il nous faudra?
MAÎTRE JACQUES. — Voîlà Mousleur votre intendant, qui vous fera bonne chère pour peu d'argent.
uARPAGON. — Haye! je veux que tu me répondes.
MAÎTRE JACQUES. — Combieu serez-vous de gens à table?
HARPAGON. — Nous scrous huit ou dix; mais il ne faut prendre que huit : quand il y a à manger jtour huit, il y en a bien pour dix.
vALiiRE. — delà s'entend.
MAÎTRE JACQUES. — lié bien! il faudra quatre grands potages, et cinq assiettes^. Potages.... Entrées....
1. Eix-e de chevet, le moyen auquel ils ont sans cesse recours et qu'ils veulent toujours avoir sous la main, comme l'épée qu'on mettait 1.1 nuit à son chevet pour l'avoir toujours à sa portée.
•2. Fncioion, fuciolum : ce mot a été sans doute orthographié pai Mûli'Te conformément à la prononciation de son temps.
">. L'édition de 1684 contient ici une énumération de potages et d'entrées, duc sans doute à l'imagination d'un acteur et que la tradition avait maintenue contre toute vraisemblance. Car il est bien difticile
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HARPAGON. — Que diable ! voilà pour traiter toute une :^ ville entière.
f MAÎTRE JACQIES. Rôt •
; HARPAGON, en lui mettant la main sur la bouche. — Ah ! traître, tu manges tout mon bien.
MAÎir.E JACQUES. — Entremets....
HARPAGON. — Encore?
VAI.ÈRE. — Est-ce que vous avez envie de faire crever
tout le monde? et Monsieur a-t-il invité des gens pour les
■ assassiner à force de mangeaille? Allez-vous-en lire un peu
los préceptes de la santé, et demander aux médecins s'il
y a rien de plus préjudiciable à l'honuiie que de manger
f avec excès.
HAfiPAGON. — Il a raison.
vALÈitE. — Apprenez, maître Jacques, vous et vos pareils, que c'est un coupe-gorge qu'une table remplie de trop de viandes-; que pour se bien montrer ami de ceux que l'on invite, il faut que la frugalité règne dans les repas qu'on donne; et que, suivant le dire d'un ancien, il faut mamjer pour vivre, et non pas vivre pour manaer^.
HARPAGON. — Ah! que cela est bien dit! Approche, que je t'embrasse pour ce mot. Voilà la plus belle sentence que j'aie entendue de ma vie. // faut vivre pour mamjer, et non
d'admetlre qu'Harpagon n'interrompe pas Maitn; Jacques aux premiers
mots de cette litanie n:astronomiquc. La voici : « Eli bien, il faudra . quatre grands potages, bien garnis, et cinq assiettes d'entrées : potage ; bisques ; potage de perdrix aux choux verts ; potage de santé ; potage do !■ canards aux navets; entrées : fricassée de poulets, tourte de pigeon- 5 neaux, ris de veau, boudin blanc et morilles. ' l.VAn. — Rôt dans un grandissime bassin en pyramide, une grande
longe de veau de l'ivière, trois faisans, trois poulardes grasses, douze
; pigeons de volière, douze poulets do grain, six lapereaux de garenne,
: douze perdreaux, deux douzaines de cailles, trois douzaines d'ortolans.
2. Viandes, dans son vieux sens étymologique de mets, alimenls en
général (du bas latin vivendà).
5. Cet axiome d'hygiène se lit dans la Rh<Hori(jue à Hcrenniiix, àc
Gcéron (livre IV, cliap. xxviii) : Esse uportel ut vivas, non viver-e ut edas.
/M*' manqer pour v'i.... Non, ce n'est pas cela. Comment Ciil-ce que tu dis ?
vALÈiiE. — Ou'// l'uni manger pour vivre, et non pas vivre pour manger.
iiAHPAGON. — Oui. Knlends-lu? Oui est le grand homme qui a dit cela?
vALÈr.E. — Je ne me souviens i)as maintenant de son nom.
HARPAGON. — Souviens-loi de m'(k'nre ces mots : jo les veux taire graver on lettres d'or sur la cheminée de ma salle.
vALÈRE. — .îe n'y manquerai pas. Et pour votre soupe, vous n'avez qu'à me laisser faire : je réglerai tout cela comme il l'aul.
UAP.PAGOM. — Fais donc.
MAÎTP.E JACijuBs. — Tant micux: j'en aurai moins de peine.
HARPAGON. — 11 faudra ido ces choses dont on ne mange guère, et qui- rassasient d'abord : ({ueUiue bon haricot ' bien gras, avec quoique pâté en pot bien garni de marrons.
vALÈuE. — Reposez-vous sur moi.
HARPAGON. — Maintenant, maître Jacques, il faut nettoyer mon carrosse.
MAÎTRE JACQUES. — Atleudoz. Ccci s'adresse au cocher.
(11 remet sa casaque.) Vous dites....
HARPAGON. — Ou'il faut uettover mon carrosse, et tenir mes chevaux tous prêts pour conduire à la foire....
MAÎTRE JACQUES. — Vos chevaux, Monsieur? Ma foi, ils ne sont point du tout en état de marcher. Je ne vous dirai point qu'ils sont sur la litière, les pauvres bêtes n'en ont point, et ce serait fort mal [larler; mais vous leur faites observer des jeûnes si austères, que ce ne sont plus rien
1. Ilriricot, liaricot Je mouton, lagoiU laiL avec du mouton coupé en morceaux, etc.
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que des idées ou des fanlômes, des façons de chevaux*.
UARPAGON. — Les voilà bien malades : ils ne lont rien,
siAÎTKE JACQUES. — Et pouF uc taire rien, Monsieur, est-ce (ju'il ne faut rien manger? Il leur vaudrait bieii mieux, les pauvres animaux, de travailler beaucoup, de manger de même. Cela me fend le cœur, de les voir ainsi exténués ; car enlin j'ai une tendresse pour mes chevaux, qu'il me semble- que c'est moi-même quand je les vois pâtir; je m'ôte tous les jours poiu- eux les choses do la bouche ; et c'est être. Monsieur, d'un naturel trop àm\ que de n'avoir nulle pitié de son prochain.
HAiii'AdoN. — Le travail ne sera pas grand, d'aller jusqu'à Il foire.
MAÎTRE JACQLE?. — Nou, Mousicur, je n'ai pas le courage lie les mener, et je ferais conscience de leur donner des idups de fouet, en l'état où ils sont, (lonunent voudriezvous qu'ils traînassent un carrosse, ([u'ils ne peuvent pas' se traîner eux-mêmes?
vM.i.iiE. — Monsieur, j'obligerai le voisin le l'icard à se charger de les conduire : aussi bien iU)Us fera-t-il ici besoin ipour apprêter le soupe.
MAÎTKE JACQUES. — Soit : j'aime mieux encore (lu'ils nieureal sous la main d'un autre que sous la mienne.
1. Ce passagrc fait naliirellement songer aux vers ct-lél)i-es où < liirles Perrault. décriv;uil les cafers, nous montie le codier Tvducus
Tenant l'ombre d'une brosse NeUioyait J'ombre d'un carrosse.
l.'~ rhevaux d'Harpagon ne semblent pas avoir beaucoup plus de con- ~ ~!inct_'.
-.'. Telle qu'il me semble. « Je suis dans mie colère que je ne rae sens (jio ». (Le Marim/e fm'cè, se. vi.)
'.. Qu'ils ne ;>i?«i>é'H/^j«s, alors qu'ils ne peuvent pas se traîner eu.ïmèuies.
Et la raison bien souvent les pardonne.
Que l'honneur et l'amour ne les pardonnent pas.
i Amphilnjijii , 111. via.)
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vAi.KRE. — Maître Jacques fait hien le raisonnable'. MAÎTiiK jACQiKs. — Monsieur i'inlendanl fait bien le nécessaire.
HARPAGON. — Paix !
MAÎTRE JACQUES. — Mousicur, je ne saurais souiTrir les flalleurs; el je vois que ce qu'il en fait, que ses contrôles |)erpétuels sur le pain et le vin, le bois, le sel, et la cliandelle, ne sont rien que pour vous gratter^ et vous faire sa cour. J'enrage de cela, et je suis fàclié tous les jours d'entendre ce qu'on dit de vous; car enfin je me sens pour vous de la tendresse, en dépit que j'en aie; et après mes chevaux, vous êtes la personne que j'aime le plus.
uAiiPAnoN. — r*ourrais-je savoir de vous, maître Jacques, ce que l'on dit de moi?
MAÎTRE JACQUES. — Ouî, Mousicur, si j'étais assuré que cela ne vous fâchât point.
HARPAGON. — ÎSon, en aucune façon.
MAÎTRE JACQUES. — Pardonncz-moî : je sais fort bien que je vous mettrais en colère.
HARPAcoN. — Point du tout : au contraire, c'est me faire plaisir, et je suis bien aise d'apprendre comme on parle de moi.
MAÎTRE JACQUES. — Mousicur, puîsquc vous !e voulez, je vous dirai franchement qu'on se moque partout dj vous; qu'on nous jette de tous côtés cent brocards à votre sujet ; et que l'on n'est point plus ravi que de vous tenir au cul et aux chausses 5, et de faire sans cesse des contes de votre lésine. L'un dit que vous faites imprimer des alma-
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nachs particuliers, où vous faites doubler les quatrc-temps et les vigiles, afin de profiter des jeûnes où vous obligez votre monde. L'autre, que vous avez toujours une querelle toute prête à faire à vos valets dans le temps des étrennes, ou de leur sortie d'avec vous, pour vous trouver une raison de ne leur donner rien, (x'iui-là conte qu'une fois vous files assigner le chat d'un de vos voisins, pour vous avoir mangé un reste d'un gigot de mouton'. Celui-ci, que l'on vous surjirit, une nuit, en venant déroI)er vous-même l'avoine de vos chevaux ; et que votre cocher, qui était celui d'avant moi, vous donna dans l'obscurité je ne sais combien de coups de bâton, dont vous ne voulûtes rien (lire-. Enliu voulez-vous que je vous dise? On ne saurait aller nulle part où l'on ne vous entende accommoder ite toutes pièces^; vous êtes la fable et la risée de tout le monde; et jamais on ne parle de vous, que sous les noms li avare, de ladre, de vilain et de fesse-mathieu*.
UARPAGON, en le bnttani. — Yous êtes un sot, un maraud, un coquin, et un impudent.
iMAÎTKE jACQiEs. — Héliicn! ne l'avais-je pas deviné? Vous ne m'avez pas voulu croire : je vous l'avais bien dit que je vous fâcherais de vous din; la vérité.
HARPAGON. — Apprenez à parler.
1. Ce trait a été emprunté par Mulière à Plante irAululairr. II. iv. } : " In jour, dit l'esclave Stroliile pailanl d'Euclion, un milan lui enleva -.)M potage. iXotre homme accourt tout en larmes chez le préteur: là pleurant, gémissant, il se met à demander qu'on lui permette d'assi- Lîiier en justice le milan ». Deux mois plus tard, Racine, dans ses Plu i- (Icitrs, allait mettre en scène un procès intenté à un chien coupable d'avoirdérobé un chapon. (.Nov. 16G8.)
1. Dans sa x\m' Sfrée, le conteur Bouchet rapporte une aventure ^iiublable, dont le héros est un cardinal, surpris et lossé, comme Ilar- ,i.iL;on, au moment où il dérobe l'avoine de ses chevaux pour la rapjiorter au grenier.
;S. Accommoder : où l'on n'entende la malignité publique vous ha- 'iiiler en ridicule de la tète aux pieds.
SCÈNE II MAITRE JACQUES, VALÈRE
vAf.ÈRE. — A ce que je puis voir, maître Jacques, on pave riuil votre franchise.
M.vÎTP.E JACQUES. — Morljleu ! Monsieur le nouveau venu, qui l'ailes l'iiomme d'imporlance, ce n'est pas voire allaire. Riez (le vos coups de hàton quand on vous en donnera, et ne venez point rire des miens.
VALÈRE. — Ah! Monsieur maître Jacques, ne vous fâchez pas, je vous prie.
MAÎTRE JACQUES. — Il file doux. Jc VBUx faire le brave, et s'il est assez sot pour me craindre, le frotter quelque peu. Savez-vous bien. Monsieur le rieur, que je ne ris pas, moi? et que si vous m'échaulfez la tête, je vous ferai rire d'une autre sorte?
(Maître Jacques pousse Valëre jusqnes au bout du théâtre, en le menaçant.)
VALÈUE. — Eh! doucement.
MAÎTRE JACQUES. — Commeut, doucement? il ne me plaît pas, moi.
VALÈRE. — De grâce.
MAÎTRE JACQUES. — Vous ètes uu impertinent.
VALÈRE. — Monsieur maître Jacques....
MAÎTRE JACQUES. — Il n'y a point de Monsieur maître Jac- (jues pour lui double'. Si je prends un bâton, je vous rosserai d'importance.
VALÈRE. — Comment, un bâton?
(Valère le fait reculer autant qu'il l'a fait.)
MAÎTRE JACQUES. — Eli ! jc uc parle pas de cela.
1. Pour lin douille, c'e'^t-à-dire il est inutile de recourir aux artifices do. la politesse cl de m'appeler « .Monsieur maître Jacques » pour désarmer ma colère. Le double était une petite monnaie de cuivre valant deux denieis.
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v.vLÈp.E. — Savez-vous bioii. Monsieur le fal ',qno jo suis iiMirimc à vous rosser vous-inènie?
.MAiïi;E JACQUES. — Je n'en doulo pas.
vAilp.E. — Que vous n'êtes, pour tout potage, ([u un faquin- (le cuisinier.
MAÎTRE JACQUES. — Je le sais bien.
VALÈRE. — Et que vous no me connaissez pas encore?
MAÎTRE JACQUES. — ï*ardonnez-moi.
VALÈRE. — Vous me rosserez, dites-vous?
MAÎTRE JACQUES. — Je le disais en raillant.
vAiî.iiE. — Kt moi, je ne j>rends point de pont à votre raillerie. (Il lui donne des coups de Ijùion.) Apprenez que vous êtes un mauvais railleur.
MAÎTRE JACQUES.. — i'este soil la sincéritt' ! c'est un mau- A'ais métier. Désormais j'y renonce, et je ne veux plus dire vrai. Passe encore pour moti maître: il a quelque di'oil de nie battre^; mais pour ce Monsieur l'intendant, je m'en vengei'ai si je puis.
SCKNK IH
Faquin, voyez le Tartuffe. |). 262, note
ô. r.V'tait en elFet un usagf assez répandu. Voyez à ce sujet /t's /';rcieuses ridiculex. page u2, note ô et le Misanthrope, acte 111, se. iv, p. .i2u.
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(■'tal ! et s'il l'aul diie ce (luo je sens, que j'ap]»r(''hondc celte vucl
FuosiNE, — Mais pourquoi, et quelle est votre inquiétude?
MAïuANE. — Hélas! me le demandez-vous? et ne vous figurez-vous point les alarmes d'une personne toute prête à' voir le supplice où l'on veut l'ail acher?
rnosiNE. — Je vois bien que, pour mourir agréableiiienf. Harpagon n'est pas le supplice que vous voudriez embrasser; et je connais à votre mine que le jeune blondin dont vous m'avez parlé vous revient un peu dans l'esprit.
MARiANE. — Oui, c'est Une chose, Frosine, dont je ne veux pas me défendre; et les visites ix^specîucuses qu'il a rendues chez nous ont fait, je vous l'avoue, quelque elfet dans mon âme.
FROSINE. — Mais avez-vous su quel- il est?
MARIANE. — Non, je ne sais point quel il est; mais je sais qu'il est fait d'un air à se faire aimer; que si l'on pouvait mettre les choses à mon choix, je le prendrais plutôt qu'un autre; et qu'il ne contribue pas peu à me faire trouver un tourment effroyable dans l'époux qu'on veut me donner.
FROSINE. — Mon Dieu! tous ces blondins sont agréables, et débitent fort bien leur fait^; mais la plupart sont gueux comme des rats; et il vaut mieux pour vous de prendre un vieux mari qui vous doinie beaucoup de bien. Je vous avoue (jue les sens ne trouvent pas si bien leur compte du côté que je dis, et cju'il y a quelques petits dégoûts à
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essuyer avec un tel époux ; mais cela n'est pas pour (iuror', et sa mort, croyez-moi, vous mettra bientôt en état d'en prendi'e un plus aimable, qui réparera toutes choses.
MARiANE. — Mon Dieu! Frosine, c'est une étrange alTaire, lorsque, pour être heureuse, il faut souhaiter ou attendre le trépas de quelqu'un, et la moil ne suit pas tous les projets^ que nous taisons.
FRosi.NE. — Vous moquez-vous? Vous ne l'épousez ([u'aux conditions de vous laisser veuve bientôt; et ce doit être là un des articles du contrat. Il serait bien inqtertinent de ne pas mourir dans trois mois. Le voici en propre personne.
jiAniANE. — Ail! Fio.-iiie, (pielle liyure!
SCÈNE V IIAHCAGON, FilOSlM-:, MAKIANK
HARPAGON. — Ne vous olï'enscz pas, ma b'clle, si je viens à vous avec des lunettes. Je sais que vos appas frajipent assez les yeux, sont assez visibles d'eux-mêmes, et qu'il n'est pas besoin de lunettes pour les apercevoir; mais enfui c'est avec des lunettes qu'on observe les astres, et je maintiens et garantis que vous êtes un astre, mais un astre le plus bel astre qui soit dans le pays des astres 3. Frosine, elle ne répond mot, et ne témoigne, ce me semble, aucune joie de me voir.
riiosiNE. — C'est qu'elle est encore toute sur|)risc; et puis
y'csl jxis pour : ii'ost pas destiné ;i durer
2. \r siiil jxis. n'accoiiipy^'iie pas connue une xuilc, une coiisi'ciuence ni russaire, tous les projets que nous faisons.
T). La galanterie d'IIai'iiagon, couinie celle de Tartullo (voyez p. 270, note 1), est quelque peu surannée. Il en est resté aux fadeurs de ilalhcrbe, dont il porte la « fraise à l'antique » :
Les voici de retour, ces autn-s adorables, Où prend mon océmi son flux et son leflux.
(Maluerde : Poésies, xlviii.)
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les (illos ont loujours houle à li-iiioigncr d"a))orfl ce qu'elles
ont dans ràine.
iiAui'AGON. — Tu as raison. Voilà, belle niignoune, ma fille qui vient vous saluer.
SCÈNE VI ÉLISE, HARPAGON, MARIANE, FROSKE
M.vui.vNE. — Je lii'acquilte bieu tard, Madame', d'une telle visite.
KLisE. — Vous avez fait, Madame, ce que je devais- l'aire, et c'était à moi de vous ])révenir.
ii.\r.PA(.oN. — A'ous voyez fju'elle est grande; mais mauvaise herbe ci'oil toujours^.
îiAniANE, lias, à Frosinc. — 0! Tliomme déplaisant!
iiAUPAGON. — Oue dit la belle?
FRosiNE. — Qu'elle vous trouve admirable.
UAUPAGON. — C'est trop d'honneur que vous me faites, adorable mii,nionne.
MAiiiANE, ;i part. — (Jnel auiiiial!
HARPAGON. — Je vous suis trop ol)ligé de ces sentiments.
MARiANE, à ]i,ut. — Je u'v i)uis plus tenir.
UARPAGON. — Voici mon fils aussi «pii vous vient faire la révérence.
MARiANE, à part, à irusiin- . — Ail! Frosine, quelle rencontre! C'est Justement celui dont je t'ai parlé.
î. Madame: on peut être surpris de voir ici deux jeunes lilles se donner le titre de madame. Mais comme dans la ))Ourg-eoisie on api)elait mademoiselles les femmes mariées, on peut supposerque les jeunes filles eurent recours à l'appellation de madame, parce qu'elle était vague, indéterminée et désig'nait simplement une femme. Enfin made mohelle semblait réservé nwx filles nobles.
ACTE lit, SCÈNE VII
FiiosiNE, à Mariane. — L'avoiilurc est inervoillciisc.
iiAKP.vr.ox. — Je vois que vous vous élonnez de me voir (il' si grands eiirauts; mais je serai bientôt dél'ait et de l'un et de l'autre.
SCKNE VU r.LÉANTE, 1IAHP.\(;0N, KLISE, MAltlAM', FROSINE.
f.i.ÉAME. — Madame, à vous dire le vrai, c'est ici une aventure où* sans doute je ne m'attendais pas; et mon père ne m'a pas peu surjtris lorsfpi'il m'a dit taidùt le dessein (piil avoit formé.
MARIANE. — Je puis dirc la même chose. C'est une rencontre imprévue (pii m'a surprise autant que vous; et je n'étais point préparée à une pareille aventure.
CLÉANTE. — 11 est vrai que mon père, Madame, ne peut pas l'aire un plus beau choix, et que ce m'est une sensible joie que l'homieur de vous voir; mais avec tout cela, je nu vous assurerai point que je me réjouis du dessein où vous pourriez être de devenir ma l)elle-mère. Le conqiliment, je vous l'avoue, est trop difficile pour moi; et c'est uu titre, s'il vous plaît, (pie je ne vous souhaite point. Ce discours paraîtra brutal aux yeux de quel(|ues-uns; mais je suis assuré rpie vous serez personne à le prendre comme il faudra; que c'est un mariage, Madame, où vous vous imaginez bien que je dois avoir de la répugnance; (pie vous n'ignorez pas, sachant ce que je suis, comme il choque mes intérêts; et que vous voulez bien entiii que je vous dise, avec la permission de mon père, que si les choses dépendaient de moi, cet hymen ne se ferait point.
HAiipAcoN. — Voilà un compliment bien impeitinent : quelle belle confession à lui faire!
MAïuANE. — Et moi, pour vous répondre, j'ai à vous dire
1. ()i(. à la(]uelie, comrire plus lias : « C'est un mariage où vous vous iiiiaginez bien que je dois avoir du la n'iiuguunco ».
({lie les choses sont fort égales '; et que si vous auriez* de la répugnance à me voir volrc belle-mère, je n'eu aurais l»as moins sans doule à vous voir mon beau-dls. Ne croyez j)as, je vous prie, que ce soit moi qui cherche à vous donner celte inquiétude. Je serais fort fâchée de vous causer (lu déplaisir; et si je ne m'y vois forcée par une puissance absolue, je vous doime ma parole que je ne consentirai point au mariage qui vous chagrine.
iiAni'AfiON. — Elle a raison : à sot coniiiliincnl il laul une ré|)(tnse de même. Je vous demande pardon, ma belle, de l'impertinence de mon lils. C'est un jeune sol, qui ne sait pas encore la consé(piencc des paroles qu'il dil.
MAuiANK. — Je vous pronicls^ (|ue ce qu'il m"a dit n(î m'a point du tout oITensée; au contraire, il m'a fait plaisir de m'expli(pier ainsi ses véritables sentiments. J'aim(î de lui un aveu de la sorte; et s'il avait jtarli'; d'aulre façon, je l'en estimerois bien moins.
uARPAGON. — C'est beaucoup de bonté à vous de vouloir ainsi excuser ses fautes. Le temps le rendra jtlus sage, et vous verrez qu'il changera de sentiments.
CLÉASTE. — IN'on, mon père, je ne suis point capable d'en changer, et je prie instamment Madame de le croire.
HARPAGON. — Mais vovcz quelle extravagance! il continue encore plus fort.
CLÉANTE. — Voulez-vous (|ue je trahisse mon cœiu'?
uAui'AGON. — Encore? Avez-vous envie de changer de discours?
ci.KANTK. — ]\r bien! puisque vous voulez que je parle d'aulre faiMin, soulfnîz. Madame, (pie j(î me nn^lle ici à la
1. Egnlesi, sont, loul à l'.iit semblables, que j'ai lus mùiucs senlinionls que vous.
2. Ni vous auriez : rus,i<ie n'admettrait pas aiijourd' hiil ce conditionnel avec si et le remplacerait par l'imparlait, qui exprimerait avec moins de précision l'idée d'une possibilité rejetée dans l'avenir ; cette locution équiva\it à : dans le cas où vous aufta.
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place (le mon père, et je vous avoue que je n'ai rien vu dans le monde de si charmant que vous ; que je ne conçois rien d'égal au bonheur de vous i)hure, et que le titre do voire époux est une gloire, une l'élicilé (pie je iiréférerais. aux destinées des plus grands princes de la terre. Oui, Madame, le bonheur de vous posséder est à mes regards la plus belle de toutes les fortunes; c'est où J'attache toute mon ambition ; il n'y a rien que je ne sois capable de l'aire pour une conquête si précieuse, et les obstacles les plus puissants
iiAKi'AGox. — Doucement, mon fils, s'il vous plaît.
ci.iÎA.MK. — C'est un compliment que je fais pour vous à Madame.
uAHi'AtioN. — Mon Dieu! j'ai une langue; ponr m'cxpliquer moi-même, et je n'ai pas besoin d'un procureur' connue vous. Allons, donnez des sièges.
rnosiNE. — Non; il vaut mieux que de ce pas nous allions à la foire, afin d'en revenir plus tôt, et d'avoir tout le temps ensuite de vous entretenir.
iiAKi'AcoN. — Qu'on mette donc hîs chevaux au carrosse. Je vous prie de m'excuser, ma belle, si je n'ai pas songé à vous donner un peu de collation avant que de partir.
ci-ÉANTE. — J'y ai potn-vu, mon père, et j'ai fait a|)porler ici quelques bassins d'oranges de la Chine, de citrons doux et de confit in-es, que j'ai envoyé quérir de votre i)ail.
UAUPAGON, lias. ;i Valèro. — Valère !
VA[.f:RE, ;. Harpagon. — U a perdu le sens.
CLÉANTE. — Est-ce que vous trouvez, mon père, que ce ne soit pas assez? Madame aura la bonté d'excuser cela, s'il lui plaît.
1. Procureur, celui qui a pouvoir d'agir pour un autre et en son nom. Cf. La Fontaine :
Que si quelque aflaire t'importe, iNe la fais^^nt par procureur.
(Fables, \I Z.)
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MARiANE. — CVst une rhoso (lui n'était pas nécessniro.
CLiÎANTE. — Avez-vons jamais vu, Madame, un diamant plus vif (pic cciiii qne vous voyez que* mon père a au doigt?
MARIANE. — Il ('s( vrai qu'il brille beaucoup.
cr.ÉANTE. (I! l'iHe <lii doigt de son père, et le donne à Mari;ine.) —
Il faut que vous le voyiez de près.
mariam:. — 11 est fort beau sans doute, et jette quantité de feux.
CLÉA.NTE. (Il se met au-devant do Maiiane, qui le veut rendre.) —
Nenni, Madame : il est en de trop belles mains. C'est un présent que mon père vous a fait.
HARPAGON. Moi?
CLÉANTE. — N'est-il pas vrai, mon père, que vous voidez que Madame le garde [toiu" l'amoin^ de vous?
HARPAGON, à part, à son fils. — Comment ?
CLÉANTE. — Belle demande. 11 me fait signe de vous le faire accepter.
MARIANE. — Je n'en veux point
CLÉANTE. — Vous uioqucz-vous ? 11 n'a garde de le reprendre.
HARPAGON, à part. — J'enrage !
MARIANE. — Ce serait
CLÉANTE, en empêchant toujours Mariane de rendre la bague. — Non, vous dis-je, c'est l'otTenser.
iMARiANE. — De grâce....
CLÉANTE. — Point du tout.
HARPAGON, à P'T't- — PcstC Soit
CLÉANTE. — Le voilà qui se scandalise de votre refus.
HARp.iGON, bas. à son fils. — Ah, traître !
CLÉANTE. — Vous voycz qu'il se désespère.
HARPAGON, bas à son fils, en le menaçant. — Bourreau que
lu es !
1. Que vous ooi/Pi que : sur cette tournure, voyez p. 141, note 2.
ACTE III. SCÈM: IX. à
CLÉANTE — Mon père, te n'est pas ma faute. Je fais ce que je puis pour l'obliger à la garder; mais elle est obstinée.
HARPAGON, bas à son fils, avec emportement. — Pendard !
ci-ÉAMK. — Vous êtes cause, Madame, que mon père me querolle.
HAUPAGON, bas, à son (ils, avec les niôincs grimaces. — Lc CO- (|uin !
CLÉANTE. — Vous le forez tomber malade. De grâce, Mailame, ne résistez point davantage.
ruosiNE. — Mon Dieu ! que de façons ! Gardez la bague, puiscpie .Monsieur le veut.
MAuiANE. — Pour ne vous point mettre en colère, je la garde maintenant ; et je prendrai un autre leni])s jiour vous la rendie.
SCÈM; Mil
HARPAGON, MAHIANE, FROSLNE, CLÉA.NTE,
BRINDAVOLNE, ÉLISE.
lîp.iNDAvoiNE. -- Monsieur, il y a là un honnne tpii veut vdus parler.
UAP.PAGON. — Dis-lui (jne je suis enq)èclié', et ([u'il revitMHie une autre fois.
liuiNDAvoiNE. — Il dit qu'il vous apporte de l'argent.
HAiu'A(;oN. — Je vous demande pardon. Je reviens tout à l'heure"-.
Empêché, orcupi''. retenu par des occupations
i. Comparez les recommandations de Sttanarelle au sortir du lotiis :
HAUp.vr.oN-. — Ah! je suis mort.
CLKANTE. — Qu'osl-ce, moii père? vous êtcs-vous fait ma 1?
iiAKi'Aoo.N. — Le traître assurément a reçu de l'argent de mes débiteurs, pour me faire rompre le cou.
vALÈr.E. — Cela ne sera rien.
LA MEP.LLcuE. — MoHsieur, je vous demande pardon, je croyais bien faire d'accourir vite.
HARPAGON. — Que viens-tu faire ici, bourreau?
LA jiEKLVCHE. — Vous dirc (pie vos deux chevaux sont déferrés.
HARPAGON. — On'on les mène promptement chez le maréchal,
CLÉANTE. — En attendant qu'ils soient ferrés, je vais faire pour vous, mon père, les honneurs de votre logis, et conduire Madame dans le jardin, où je ferai porter la collation.
HARPAGON. — Valère, aie un peu l'œil à tout cela ; et prends soin, je te prie, de m'en sauver le plus que tu pourras, pour le renvoyer au marchand.
VALÈRE. — C'est assez.
HARPAGON. — 0 lils impertinent, as-tu envie de me ruiner?
« Si l'on m'apporte de l'argent, que l'on vienne me quérir vite..., et si l'on vient m'en demander, qu'on dise que je suis sorti et que je ne dois revenir de toute la journée ». (Le Mariage forcé, se. i.)
ACTE IV
SCKNE PREMIKRE CLÉAOTE, MARIANE, KLISE, FROSINE.
CLKAME. — Piciitrons ICI. nous serons Deaucoup mieux. Il n'y a plus autour de nous personne de suspect, et nous pouvons parler lilucincnt.
lii.isK. — Oui, Madame, mon fn-re m'a fail confidence de la passion (pi'il a pour vous. Je sais les rhagi'ins et les dé- |ilaisirs' ((ue sont capables de causer de pareilles liaverses-; et c'est, je vous assure, avec une tendresse extrême (pie je m'intéresse à votre aventure.
MAïuANE. — C'est une douce consolation que de voir dans SOS iiilérêls une personne comme vous; et je vous conjure, Mailame, de me garder toujours cette généreuse amitié, si capable de m'adoucir les cruautés de la fortune.
riiosiNK. — Vous êtes, par ma loi ! de mallieureuses gens l'un et l'autre, de ne m'avoir point, avant tout ceci, avertie de votre atTairc. Je vous aurais sans doute détourné ^ cette inquiélnde, et n'aurais point amené les choses où l'on voit qu'elles sont.
oLKANiE. — Que veux-tu? C'est ma mauvaise destinée qui
1. Dcplaisirs, lt;s vifs chagrins. Ce mot avait alors une force qu'il a relue depuis. Cf. Corneille : « Pour émouvoir puissamment, il faut de
:,r;mds déplaisirs, des blessures et des morts en spectacle. » (Examen lïlloraa'.)
J'aurais éloigné de vous cette inipiiétude
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l'a voulu ainsi. Mais, belle Mariane, quolles résolutions sont les vôtres?
MAuiANE. — Hélas! snis-je en pouvoir de faire des résolutions? El dans la dépendance où je me vois, puis-je l'oi'nier que des souhaits'?
ci.iiA.NTi;. — Point d'autre appui pour moi dans votre cœur que de simples souhaits? point de pitié orticieuse? point de secourable bonté? point d'atreclion agissante?
MAiiiANE. — Que saurais-Jc vous dn-e? Mettez-vous en* ma place, et voyez ce que je puis faire. Avisez, ordonnez vous-même : je m'en remets à vous, et je vous crois trop raisonnable pour vouloir exiger de moi que ce qui peut' m'ètre permis par l'honneur et la bienséance.
CLÉANTE. — Hélas! où me réduisez-vous, (pie de me renvoyer à ce que voudront me permettre les fâcheux sentiments d'un rigoureux honneur et d'une scrupuleuse bienséance?
MAïuANE. — Mais que voulez-vous que je fasse? Quand je pourrais passer sur qiuuitité d'égards où notre sexe est obligé, j'ai de la considération pour ma mère. Elle m'a toujours élevée avec une tendresse extrême, et je ne saurois me résoudre à lui donner du déplaisir. Faites, agissez auprès d'elle, employez tous vos soins à gagner son esprit: vous pouvez faire et dire tout ce que vous voudrez, je vous en donne la licence; et s'il ne tient qu'a me déclarer en votre faveur, je veux bien consentir à lui fan-e un aveu moi-même de tout ce que je sens pour vous.
cLiîA.NTE. — Frosine,ma pauvre Frosine, voudrais-tu nous servir?
ip.osiNE. — Par ma foi ! faut-il demander? je le voudrais di' tout mon cœur. Vous savez que de mon naturel je suis a^scz humaine; le Ciel ne m'a point fait l'àme de bronze,
1. Voyoz les Prccii'iisea rifl/riilrs, se. i, p. 41,%ote5. Nous vcr-cons plus ])as : « vouloir l'xiyer de moi que ec qui jjeut ni'èli'e permis, etc. /'.
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ol jo n'ai (pie trop de tendresse à rendre de petits services, quand je vois des gens (jui s'iMitre-aiinent en tout bien et en tout honneur. (Jue pourrions-nous faire à ceci?
ci.KANTf:. — Songe un peu. je le prie.
MAP.iANE. — Ouvre-nous des lumières'.
l'i.isE. — Trouve quelque invention jiour rompre- ce que fu as lait.
I KuM.Ni:. — Ceci est assez diflicile. Pour votre mère, elle nisl pas tout à l'ait déraisonnable, et peut-être pourraiton la gagner, et la résoudre à transporter au (ils le don (}u'e!le veut l'aire au père. Mais le mal que j'y trouve, c'est que votre père soit votre père.
ci.KANTE. — Cela s'entend.
I i-.osiNK. — .le veux dire (|u'il conservera du dépit, si l'on montre qu'on le refuse; et qu'il ne sera point d'humeur ensuite à donner sou consentement à votre mariage. Il fan<lrail, ]inur bien faire, que le refus vînt de lui-même, et làcliei' par quelque moyen de le tlégoùter de votre personne.
CLKANTE. — Tu as raisoii.
I l'.osiNF.. — Oui, l'ai raison, je le sais bien. C'est là ce qu'il faufirait; mais le diantre est' d'en pouvoir trouver les moyens. Attendez : si nous avions (|uel(pie fenune un peu sur l'âge, qui fût de mou talent, et jouàl assez bien poiu' iDiitrefaire une dame de qualité, par le moyen d'un train*
1. Dfs linnirrcs. « (!o mot est pris ici dans lo sons do feiiélres, ou liinle ouverture par où la hmiièro s'introduit et la vue peut saisir une pi iNpective. Ouvrir ilc.t lumières sii;nifio donc, en style moderne, iJiirrir (les jours. » (Gkmn : Lexique de Molière.) Donne-nous quelque .i\ i> (|u\ nous éclaire sur la conduite à tenir. ± Rompre, détruire, annihiler. Cf. Corneille :
Si vous m'aimez encor, vous saurez, dès ce soir, Rompre les noirs ellets d'un juste désespoir.
[La jiliice Royale, III, vi.)
ô. Le diaiilre, euphémisilîe pour diable : le dilTicile est d'en pouvoir trouver les moyens, ■i. Un train : il s'ajjit d'improviser un équijiage, c'est-à-dire une suite
l'ait à la hâlc, et d'un bizarre nom de marquise, ou do vicomtesse, que nous supposerions de la basse Bretagne, j'aurais assez d'adresse pour faire accroire à votre pt-re que ce serait une personne riche, outre ses maisons, de cent mille écus en argent comptant ; qu'elle serait éperdument amoureuse de lui, et souhaiterait de se voir sa femme, jusqu'à lui donner tout son bien par contrat de mariage; et je ne doute point qu'il ne prêtât l'oreille à la proposition; car enlin il vous aime fort, je le sais; mais il aime un peu plus l'argenl ; et quand, ébloui de ce leurre, il aurait une l'ois consenli à ce qui vous touche, il importerait peu ensuite qu'il se désabusât, en venant à vouloir voir clair aux elfets* de notre marquise.
cLiÏANTK. — Tout cela est l'oi't bien pensé.
FiîosiNE. — Laissez-moi faire. Je viens de me ressouvenir d'une de mes amies, qui sera notre fait'-.
cLÉANTE. — Sois assuréc, Frosine, de ma reconnaissance, si tu viens à bout de la chose. Mais, charmante Mariane, commençons, je vous prie, par gagner votre mère : c'est toujours beaucoup faire que de rompre ce mariage. Faites-y de votre part, je vous en conjure, tous les efforts qu'il vous sera possible; servez-vous de tout le pouvoir que vous donne sur elle cette amitié qu'elle a pour vous ; déployez sans réserve les grâces éloquentes, les charmes tout-puissants que le Ciel a placés dans vos yeux et dans votre bouche; et n'oubliez rien, s'il vous plaît, de ces tendres paroles, de ces douces prières, et de ces caresses tou-
ile laquais et de serviteurs, (jui parut attachée à la personne d'une « dame de qualité ».
1. Aux effets, aux biens, aux valeurs, à la fortune de la prétendue marquise.
2. On a reproché à Molière de faire annoncer ici par Frosine un jeu de scène, dont sera frustrée l'attente du spectateur, car nous ne verrons dans la suite aucune marquise de basse Bretagne. Mais il semble que Molière ail voulu simplement nous intéresser ici en nous offrant le spectacle de l'ingéniosité inépuisable de son intrigante.
ACTE lY, SCÈNE III
chantes à (jui je suis persuadé qu'cm ' ne saurail rien refuser.
MAuiAXE. — J'y ferai toul ce que je puis, el n'oublierai aucune chose.
SCLXE H
IIAlil'AC.O.N, CLÉANTI-, MAIUA.M:. LLISE. FIUISI.XE.
iiAiii'AcdN. — Ouais! mon lils Iiaise la main de sa prétendue belle-mère, et sa ]M"étendue belle-mère ne s'en défend pas fort. Y aurait-il quchpie mystère là-dessous'?
ÉLISE. — Voilà mon père.
uAUPAcoN. — L(! carrosse est loul prêt. Vous pouvez partir quand il vous plaira.
CLÉAXTE. — Puisipie vous n'y allez pas, mon père, je m'en vais les conduire.
HARPAGON. — >'on, demcurcz. Elles iront bien toutes seules; el j'ai besoin de vous.
SCKNE m
HAKPACO.N, CLÉANTE.
UAP.PAf;oN. — (» çà, intérêt de belle-mère à part, que te semble à toi de cette personne'?
ci.ÉANTE. — Ce qui m'en semble?
HARPAGON. — Oui, (le SOU air, de sa taille, de sa beauté, de son esprit.
ci-ÉANTE. — La, la.
HARPAGON. — Mais cncorc?
cLÉANTE. — A vous en parler franchement, je ne l'ai pas trouvée ici ce que je l'avais crue. Son air est de franche coquette; sa taille est assez gauche, sa beauté très mé-
Voyez p. 141, noie
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(liocrc, et sdd fs)iril des i)las communs. Ne croyez pas que ce soil, mon père, pour vous en dégoûter; car Ijelle-nière pour belle-nn-re, j'aime autant celle-là qu'une autre.
uAiii'Ai;oN. — Tu lui disais tantôt pourtant....
cM'A.MF.. — Je lui ai dit (piehiues douceurs en votre nom, mais c'élail pour vous plaire.
iiAKrA(.o.N. — Si bien donc que lu n'aurais pas d'inclination pour elle?
CMCANTE. — Moi? |ioinl du (ont.
iiAui'AfJo.N. — J'en suis lâché; car cela rompt une pensée (pii m'était venue dans l'esprit. J'ai l'ait, en la voyant ici, réilexion sur mon âge; et j'ai songé qu'on pourra trouver à redire de me voir marier à une si jeune personne. Cette considération m'en taisait quitter le dessein; et comme je l'ai fait demander, et que je suis pour elle engagé de parole, je le l'aurais donnée, sans l'aversion que tu témoignes.
CLÉAME. — A moi?
HAUPAGos. — A toi.
CLÉ.\NTE. — En mariage?
UARPAGON. — En mariage.
cLÉANTE. — Écoulez t il est vrai qu'elle n'est pas fort à mon goût ; mais pour vous l'aire plaisir, mon père, je me résoudrai à l'épouser, si vous voulez.
HAP.PAGON. — Moi? Je suis plus raisonnable que tu ne penses : je ne veux ])oinl forcer ton inclination.
CLÉANTE. — Pardonnez-moi, je me ferai cet effort pour l'amour de vous.
HARPAGON. — 'Son, ïiou : un mariage ne saurait être heureux où l'inclination n'est pas.
CLÉANTE. — C'est une chose, mon père, qui peut-être viendra ensuite; et l'on dit que l'amour est souvent un fruit du mariage.
uAiiPAGON. — Non : du côté de l'homme, on ne doit point risquer rall'aire,et ce sont des suites fâcheuses, où je n'ai
ACTE ÎV, SCÈNE 111. 5"J
garde do me commettre'. Si tu avais senti quelque iiiclinalion pour elle, à la bonne heure : je te l'aurais l'ait épouser, au lieu de moi ; mais cela n'étant pas, je suivrai mon premier dessein, et je l'épouserai moi-même
CLÉ.VNTE. — Hé bien ! mon père, puisque les choses sont ainsi, il faut vous découvrir mon cœur, il faut vous révéler notre secret. La vérité est que je l'aime, depuis un jour que je la vis dans une promenade ; que mon dessein était tantôt de vous la demander poui' fenuue; et que rien ne m'a retenu que la déclaration de vos sentimenls, et la crainte de vous déplaire.
UAUPAGON. — Lui avez-vous rendu visite?
ci.K.vNTE. — Oui, mon pire.
UARPAiioN. — Beaucoup de l'ois ?
CLÉANTE. — .4ssez, pour le temps (pi'il y a.
UAni'AGox. — Vous a-t-on bien reçu'.'
CLÉAME. — Fort bien, mais sans savoir (pii j'étais; et c'est ce qui a lait tantôt la surprise de Mariaiie.
HARPAGON. — Lui avcz-vous déclaré votre jiassion, et le dessein où vous étiez de l'épouser'.'
CLÉANTE. — Sans doute; et même j'en avais lait à sa mère quelque peu d'ouverture.
HARPAGON. — .\-t-elle écouté, pour sa tille, votre proposition'?
CLÉANTE. — Oui, l'()rl civilement.
HARPAGON. — Et la lille correspond-elle- fort à volie amour'?
CLÉANTE. — Si j'en dois croire les apparences, je me persuade, mon père, qu'elle a quelque bonté pour moi.
HARPAGON. — Je suis bieu aise d'avoir appris un tel se-
I. Des conséquences fAcheuses auxquelles je me garderai bien de mexposer.
-.'. Cf. Dans Gconic Dandin (I, m). « Quoi! écouler impudemment 1 imourd'un damoiseau, et y prometti'e en même temps de la corrcsji'iiidaiice\ V
crct; et voilà justement ce rpic je demandais». Oh sus! mon fils, savez-vous ce qu'il y a? c'est qu'il faut songer, s'il vous plaît, à vous défaire de voire amour; à cesser ((tulcs vos j)oursuites auprès d'une personne que je prétends pour moi"-; et à vous marier dans peu avec celle (]u'on vous destine.
CLÉANTE. — Oui, mon père, c'est ainsi que vous me jouez ! Hé bien! puisque les choses en sont venues là, je vous déclare, moi, que je ne quitterai point la passion que j'ai pour Mariane, qu'il n'y a point d'extrémité où je ne m'abandonne pour vous disputer sa conquête, et que si vous avez pour vous le consentement d'une mère, j'aurai d'autres secours peut-être qui combattront pour moi.
HARPAGON. — Comment, pendard? tu as l'audace d'aller sur mes brisées"'.'
CLÉANTE. — C'est vous qui allez sur les miennes; et je suis le premier en date.
HAiiPAGON. — Ne suis-je pas ton père? et ne me dois-tu pas respect?
CLÉANTE. — Ce ne sont point ici des choses où les enfants soient obligés de déférer aux pères; et l'amour ne connaît persomic.
HARPAGON. — Je te ferai bien me connaître, avec de bons coups de bâton.
CLÉANTE. — Toutes VOS mcuaces ne feront rien.
HARPAGON. — Tu reuouceras à Mariane.
CLÉANTE. — Point du tout.
HARPAGON. — Doimez-moi ini bâton tout à l'heure.
1. Même situation dans la se. v de l'acte III du Mithridnte de Racine.
2. Sur l'emploi de prélcin/rc coimiie veri)e actif, voyez p. t)ô, note 1.
3. Sur mes hrisces : sur cette locution, voyez j). lio, noie 7.
ACTE IV, SCKNE lY
SCKNE IV
MAITfiE JACOI E^, II.MîPAr.ON, C.LÉANTE.
MAÎTHE jAcniEs. — Eli, t'ii, cli, Messieui's, qu'est-ce ci? ii cjuoi ?ongez-vous?
CLÉANTE. — Je me moque de cela.
MAifKE jACQLEs. — Ah! Moiisieur, doucement.
HARPAGON. — Me parler avec cette inqui<!ence.
MAÎTRE JACQUES. — Ah! MoMsieui*, de grâce.
CLÉANTE. — Je n'en démordrai point.
MAÎTRE JAcycEs. — Hé qudi? à votre père?
UARi'AGON. — Laisse-moi l'aire.
MAÎTRE JACQLES. — Hé quoi? A votre lils? Encore passe pour moi.
HARPAGON. — Je te veux faire toi-même, maître Jacques, juge de cette afCaire. pour montrer comme j'ai raison.
MAÎTRE JACQUES. — J'v couseiis. Éloignez-vous un peu.
HARPAGON. — J'aime une tille, que je veux épouser ; et le j)endard a l'insolence de l'aimei' avec moi, et d'y prétendre malgré mes ordres.
MAÎTRE JACQUES. — Ah! il a tort.
HARPAGON. — N'est-ce pas une chose épouvantahle. (pi'iui Dis qui veut entrer en concurience avec son père? et ne doit-il pas, par respect, s'abstenir de toucher à mes inclinations ?
MAÎTRE JACQUES. — Vous avez raisoH. Laissez-moi lui parler, et demeurez là.
(Il vient trouver Cli'ante à l'autre bout du tlu'àtre.)
CLÉANTE. — Hé bien! oui, ])uis(|u'il veut te choisir pour juge, je n'y recule point ' ; il ne m'importe qui ce
1. Je ne recule point devant cette décision, je m'y soumets :
Dès demain? — Par pudeur tu feins d'y reculer.
{L'École des maris, II, xv.
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soit'; et je veux bien aussi me rapporter à toi, maître Jacques, de notre différend.
MAÎTRE JACQUES. — C'est boaucoup d'honneur que vous me laites.
CLÉANTE. — Je suis éprls d'inie jeune personne qui répond à mes vœux, et reçoit tendrement les oflres de ma foi; et mon père s'avise de venir troubler notre amour par la demande qu'il en fait faire.
MAiTftE JACQUES. — 11 3 tort assurément.
CLÉANTE. — N'a-t-il point de honte, à son âge, de songer à se marier? lui sied-il bien d'être encore amoureux? et ne devrait-il pas laisser cette occupation aux jeunes gens?
MAITRE JACQUES. — Vous avez raisou, il se moque. Laissezmoi lui dire deux mots. (U revienià Harpagon.) lié bien! votre fds n'est pas si étrange que vous le dites, et il se met à la raison, il dit qu'il sait le respect qu'il vous doit, qu'il ne s'est emporté que dans la première chaleur, et qu'il ne fera point refus de se soumettre à ce qu'il vous plaira, pourvu que vous vouliez le traiter mieux que vous ne faites, et lui donner quelque personne en mariage dont il ait lieu d'être content.
UAUVAGON. — Ah! dis-lui, maître Jacques, qne moyennant cela, il pourra espérer toutes choses de moi ; et que, hors Mariane, je lui laisse la liberté de choisir celle qu'il voudra.
MAÎTRE JACQUES. 11 va au fils. — Laîssez-moi faire. Hé bien! votre père n'est pas si déraisonnable que vous le faites; et il m'a témoigné que ce sont vos emportements qui l'ont mis en colère; qu'il n'en veut seulement qu'à ^ votre
1. Littré cite une phrase de Montesquieu qui présente la même construction : « // ne lui importait quelles mœurs eussent ces peuples ». {Esprit des lois, liv. X, c. xiv.)
2. JVe scnlement que : on trouve de fréquents exemples de ce pléonasme. Cf. Mme de Sévigné : « il ne faudi'a seulement que changer de ton i>.
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manière d'agir, ef qu'il sera fort disposé à vous accorder ce que vous souhailez, pourvu que vous vouliez vous y prendre par la douceur, et lui rendre les déférences, les \ respects, et les soumissions (pi'un lils doit à son père. CLÉANTE. — Ah ! maître .l;u(]ues, tu lui peux assurer que, s'il m'accorde Mariane, il me verra toujours le plus soumis de tous les honnues ; et que jamais je ne ferai aucune chose que ]tar ses volontés.
MAÎTKE JACQUES. — Cchi csl lait. Il consent à ce que vous dites.
HARPAGON. — Voilà ([ui va le mieux du momie. MvÎTRE JACQUES. — Tout est couclu. 11 cst couteul de vos promesses,
CLÉAXTE. — Le Ciel en soit loué !
MAÎTRE JACQUES. — .Mossieurs, vous n'avez qu'à parler . ensemble : vous voilà d'accord maintenant ; et vous alliez vous quereller, faute de vous entendre.
ci.ÉA.NTE. — îlou pauvre maître Jacques, je le serai olilif,^é toute ma vie.
MAÎTRE JACQUES. — Il u'\ a pas (lo quoi, .Monsieur. HARPAGON. — Tu m"as fait plaisir, maître Jacques, et cela . mérite une récompense. Va, je me souviendrai, je t'assure. ' (II tire son mouchoir de sa poche, ce qui lait croire à maître Jacques ' qu'il va lui donner quelque chose.)
.MAÎTUE JACQUES. — Je VOUS baise les mains.
SCflNE V CLÉANTE, HARPAGON.
CLÉANTE. — Je VOUS demande pardon, mon père, de l'emportement que j'ai fait paraître.
HARPAGON. — Cela n'est rien.
CLÉANTE. — Je VOUS assure (pie j'en ai tous les regrets du monde.
uAitPAGON. Et moi, j'ai toutes les joies du monde de te voir i-aisonnable.
cMÎANTE. — Quelle bonté à vous d'oublier si vile ma faute !
HAP.PAGox. — On oublie aisément les fautCo des entants, lorsqu'ils rentrent dans leur devoir.
CLÉANTE. — Quoi ! ne garder aucun ressentiment de toutes mes extravagances ?
HARPAGON. — C'est uue chose où lu m'obliges par la soumission et le respect où tu te ranges.
cLÉAisTE. — Je vous prouiets, mon père, que, jusques au tombeau, je conserverai dans mon cœur le souvenir de vos bontés.
uAP.PAGON. — Et moi je te promets (ju'il n'y aura aucune chose que de moi tu n'obtiennes.
CLÉANTE. — Ah! mon père, je ne vous demande plus rien; et c'est m'avoir assez donné que de me donner Mariane.
HARPAGON. — Comment?
CLÉANTE. — Je dis, mon père, que je suis trop content d(; vous, et que je trouve toutes choses dans la bonté que vous avez de m'accorder Mariane.
HARPAGON. — Qui cst-cc qui parle de t'accoider Mariane ?
CLÉANTE. — Vous, mou père.
HARPAGON. — Moi ?
CLÉANTE. — Sans doute.
HARPAGON. — Comment? C'est toi qui as promis d'y renoncer.
CLÉANTE. — Moi, y renoncer?
HARPAGON. Oui.
CLÉANTE. — Point du tout.
UARRAGON. — Tu uc t'cs pas départi d'y prétendre ?
CLÉANTE. — Au contraire, j'y suis porté plus que jamais.
HARPAGON. — Quoi ! peudard, derechef?
CLÉANTE. — Rien ne me peut changer.
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uvRi'AGON. — Laisse-moi l'ain', traître.
cLKA.ME. — Faites tout ce qu'il vous plaira.
HARPAGON. — Je te défends de me jamais voir.
cLicANTE. — A la houne heure.
iiAiii'AGON. — Je t"ahaiid()une.
CLIÏANTE. — Abandonnez.
iiAïu'AcoN. — Je te nMioncc pour mon fils.
CLÉANTE. — Soit.
UAHi-AGON. — Je te (iésh»''rilp.
ci.ÉANTE. — Tout ce (jue vous voudrez.
UAitPAGox. — Et je le donne ma nuiléiliclion. CLÉANTE. — Je n'ai que laire de vos dons'.
SCÈNE VI LA FLÈCHE, CLLLNTE
I.A ILÈCIIE, sortant du jardin avec une cassette. — Ah 1 Monsieur, ([ue je vous trouve à propos ! suivez-moi vile.
CLÉAXTE. — Qu'y a-t-il".'
LA FLÈCHE. — Suivez-moi, vous dis-je : nous sommes bien.
rxÉANTE. — CommenI ?
LA FLÈCHE. — Voici votre alVaire.
CLÉAXTE. — Quoi ?
LA FLÈCHE. — J'ai guigiié ceci tout le jour.
CLÉAXTE. — Qu'est-ce que c'est ?
LA FLÈCHE. — Lc trésor de votre père, que j'ai attrapé.
CLÉANTE. — Comment as-tu lail ?
LA FLÈCHE. — Vous sBurez tout. Sauvons-nous, je l'entends crier.
HARPAGON
(11 crie au volpin-flès le iardin. et vient sans chapeau.) Au voleur 1 au voleur! a l'assassin! au nieurlrier! Justice, Juste Ciel ! je suis perdu, je suis assassiné, on m'a coupé la gorge • , on m'a dérobé mon argent. Oui peut-ce être? Qu'esL-il devenu? Où est-il? Où se oachet-il? Que ferai-je pour le trouver? Où courir? Où ne pas courir-? N'est -il point là? N'est-il point ici? Qui est-ce? Arrête. Rends-moi mon argent, cocpiin.... (H se ijiend luimême le bras.) Ah ! c'est moi. Mon esprit est troublé, et j'ignore où je suis, et ce que je fais '. Hélas ! mon pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami ! on rn'a pi'ivé de toi; et puisque tu m'es enlevé, j'ai perdu mon support*, ma consolation, ma joie ; tout est fini pour moi, et je n'ai plus que faire au monde: sans toi, il m'est impossible de vivre. C'en est fait, je n'en puis plus ; je me meurs, je suis mort, je suis enterré. N'y a-t-il personne qui veuille me ressusciter, en me rendant mon cher argent, ou en m'apprenant qui l'a pris ? Euh ? que dites-vous ? Ce n'est personne. Il faut, qui que ce soit qui ait fait le coup, qu'avec beaucoup de soin on ait épié l'heure ; et l'on a choisi justement le temps que je parlais à mon traître de fils. Sortons. Je veux aller quérir la justice, et faire donner la
1. Nous donnons ici les principaux passages de l' Aululnire {IV, \ii), qui ont été mis à profit par Molière dans le monologue : « Je suis perdu ! Je suis mort ! Je suis assassiné ! »
Où courir? où ne pas courir? » (Plalte
5. « Je marche comme un aveugle, et même je ne peux démêler avec
certitude dans mon esprit où je vais, où je suis et qui je suis. » (Plalte.
i. Support : nous dirions aujourd'hui appui, soutien. Mais le mot
.v)/y)/)o)-/ avait cette acce])tion, mémo dans le style tragique, et llacine
a dit :
Que craint-on d'un enfant sans support et sans p'"'re?
iAthalie, 11, ii.)
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question à tonto la maison : à servanlos. à valets, à lîls, à fille, et à moi aussi. Que do gens assemblés! Je ne jette m(^s regards sur personne (|ui ni» me donne des soupçons, et tout me semble mon volein-. Kh ! de quoi est-ce qu'on parle là? De relui qui m'a dérobé? Quel bruit fait-on làhaut? Est-ce mon voleur qui y est? De grâce, si l'on sait des nouvelles de mon voleur, je supplie que l'on m'en dise'. .N'est-il point caché là parmi vous? Ils me regardent tous, et se mettent à rire-. Vous verrez qu'il ont part sans doute au vol que l'on m'a fait. Allons, vite, des commissaires, des archers, des prévôts, des juges, desgènes^, des potences et des bouireaux. Je veux faire pendre tout le monde; et si je ne retrouve mon aigenf, je me penilrai moi-même après.
1. 1' Ji; vous en prie, je vous en conjure, venez à mon secours et indi- ([iiez-moi celui qi\i ma enlevé mon arfjent. » (Plaute.)
ÎIARPACON, LE COMMISSAIRE, SON CLERC
LE coMMissAiKE. — Laissez-iTioi faire : je sais mon métier, Dieu merci. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je me mêle de découvrir des vols ; et je voudrais avoir autant de sacs de mille francs que j'ai fait pendre de personnes.
uAïu'Ar.oN. — Tons les magistrats sont intéressés à prendre cette affaire en main; et si l'on ne me fait retrouver mon argent, je demanderai justice de la justice.
LE COMMISSAIRE. — Il faut faire toutes les poursuites requises. Vous dites qu'il y avait dans cette cassette...?
HARPAGON. — Dix luille écus bien comptés.
LE COMMISSAIRE. — Dix mille écus !
HARPAGON. — Dix mille écus.
LE COMMISSAIRE. — Lc vol cst Considérable.
HARPAGON. — Il n'y a point de supplice assez grand pour l'énormilé de ce crime ; et s'il demeure impuni, les choses les plus sacrées ne sont plus en sûreté.
LE COMMISSAIRE. — Eu quelIcs espèces était cette somme?
HARPAGON. — En bons louis d'or et pistoles bien trébuchantes'.
LE COMMISSAIRE. — Qui soupçounez-vous de ce vol?
HARPAGON. — Tout Ic moiule ; et je veux que vous arrêtiez prisonniers la ville et les faubourgs.
1. Autrefois le grand nombre de pièces d'or rognées ou fausses rendait continuel l'usage du trébuciiet, espèce de petite balance très M.nsible et très juste. Les pièces qui le faisaient flécliir s'appelaient trcbitchantes. On donnait aux pièces d'or, en les fabriquant, quelque cbose
MAITRE JACQUES, HAHPAGON, LE COMMISSAIRE, ^ SON CLERC
MAITRE JACQIES, MU l)oiit du tliéàtrc, on se retournant du coté dont
il sort. — Je m'en vais revenir. Qu'on me l'égorgé tout à l'heure ; qu'on me lui fasse griller les pieds, qu'on me le mette dans l'eau bouillante, et qu'on me le pende au plancher.
HARPAGON. — Qui ? (éini (|ui m'a (iéi-oln' '.'
MAÎTRE JACQIES. — Jc parle d'un cochon de lail que votre iiiloiidant me vient d'envoyer, et je veux vous l'accommoder à ma fantaisie.
uARi'AGO.N. — 11 n'est pas queslioii de cela ; et voilà Monsieur, à qui il faut parler d'autre chose.
i,E COMMISSAIRE. — No VOUS éi)0uvantez point. Je suis homme à ne vous point scandaliser ', et les clioses iront dans la douceur.
MAÎTRE JACQUES. — Mousicur est de votre soupe ?
i.E COMMISSAIRE. — Il faut ici, mou cher ami, ne rien cacher à votre maître.
MAÎTRE JACQUES. — Ma foî ! MftMsieui', je nidiili'erai tout ce que je sais faire, et je vous trailcrai du mieux (|u"il me sera possible.
HARPAGON. — Ce n'est pas h'i l'airaiie.
MAÎTRE JACQUES. — Si jc, lie VOUS lais pas aussi bonne
de plus que le poids convenu, pour reniplai'ei- d'avance ce qu'elles devaient perdre par le frai. {Soie d'AïKjcr.)
t. Scandaliser : bi ne rien dire ni rien faire (jui puisse vous blesser et vous décrier.
chère que je voudrais, c'est la Caiile de Monsieur notre inlendiuil, qui m'a rogné les ailes avec les ciseaux de son économie.
HARPAGON. — Traître, il s'agit d'autre chose que de souper; et je veux que tu rne dises des nouvelles de l'argent qu'on m'a pris.
MAÎTRE JACQUES. — On VOUS 3 prîs de l'argent?
LîAupAGON. — Oui, coquin; je rn"en vais te pendre, si tu ne me le rends.
LE COMMISSAIRE. — Mou Dicu ! iic le malirailez point. Je vois à sa mine qu'il est honnête homme, et que sans se se faire mettre en prison, il vous découvrira ce que vous voulez savoir. Oui, mon ami, si vous confessez la chose, il ne vous sera fait aucun mal, et vous serez récompensé comme il faut par votre maître. On lui a pris aujourd'hui son argent, et il n'est pas que vous ne sachiez quelques nouvelles de cette affaire'.
MAÎTRE JACQUES, à part. — Voîci justement ce qu'il me faut pour me venger de notre intendant: depuis qu'il est entré céans, il est le favori, on n'écoute que ses conseils; et j'ai aussi sur le cœur les coups de bâton de tantôt.
HARPAGON. — Qu'as-tu à ruminer?
LE COMMISSAIRE. — Laîssez-le faire : il se prépare à vous contenter, et je vous ai bien dit qu'il était honnête homme.
MAÎTI13 JACQUES. — Mousicur, si vous voulez que je vous dise les choses, je crois que c'est Monsieur votre cher intendant q-.ii a fait le coup.
HARPAGON. — Valère?
MAÎTRE JACQUES. Ouî.
HARPAGON. — Lui, qui nie parait si lidèle? MAÎTRE JACQUES. — Lui-uiême. Je crois que c'est lui qui vous a dérobé.
1. Il n'est pas possible que vous ne sachiez, etc. iNous avons vu une
ACTE V, SCÈNE H. »><^^i
HAr.i'AGON. — El sur {|uoi le crois-tu?
MAÎTI'.i: JACQUES. — SUP (|Uoi ?
HARPAGON. Oui.
MAÎTRE JACQUES. — Je Ic crois.... sur ce que je le crois.
LE COMMISSAIRE. — Mais il est nécessaire de dire les indices que vous avez.
UAKPAGo.N. — L'as-tn vu rôder autour du lieu où j'avais mis mon argent?
maItre JACQUES. — Oui, vraiment. Où l'tail-il votre argent?
UAKPACON. — Dans le jardin.
MAÎTiiE JACQUES. — Juslcmeul : je l'ai vu rôder dans le jardin. Et dans quoi est-ce que cet argent était?
HARPAGON. — Dans une casselle.
MAÎTRE JACQUES. — Voilà l'allaire : je lui ai vu une cassette.
HARPAGON. — Et cette casselte, commeul csl-elle laite? Je verrai bien si c'est la mienne.
MAÎTRE JACQUES. — Comuieut elle est laite?
HARPAGON. — Oui.
MAÎTRE JACQUES. — Elle cst laite.... elle est failc comme une cassette.
LE COMMISSAIRE. Cela s'eulcud. Mais dcpeignez-la un peu, pour voir.
MAÎTRE JACQUES. — C'est wue grande casselte.
HVRPAGON. — Celle que l'on m'a volée est petite.
MAÎTRE JACQUES. — Eh! oui. elle est petite, si on le veut prendre par là ; mais je l'appelle grande pour ce qu'elle contient.
LE COMMISSAIRE. — Et dc quclle couleur est-elle ?
MAÎTRE JACQUES. — De quelIc couleur?
LE COMMISSAIRE. Oui.
MAÎTRE JACQUES. — Elle est de couleiii'.... là, d'une certaine ( nuleur.... Ne sauriez-vous m'aider à dire?
HARPAGON. Euh ?
construction analogue (acte 1". se. viii) : « Vous ne pouvez pas que vous (('ayez raison ».
mC) L- AVARE.
MAÎTisK JACQUES. — N'csl-clle pas roiige ?
UARpAGo.N ? — Mon, grise.
MAÎTiîE JACQUES. — Eh! oui, gi'is rouge: c'est ce que je voulais dire.
uAr.PAGON. — Il n"y a point de doute : c'est elle assurément*. Écrivez, Monsieur, écrivez sa déposition. Ciel ! à qui désormais se lier? 11 ne faut plus jurer de rien ; et je crois après cela que je suis homme à me voler moi-même.
MAÎTRE JACQUES. — Mousicur, Ic voici qui revient. Ne lui allez pas dire au moins que c'est moi qui vous ai découvert cela.
VÀLÈRE, HARPAGON, LE COMMISSAIRE, SON CLERC, MAITRE JACOLÎES
HARPAGON. — Approche : viens confesser l'action la jilus noire, l'attentat le plus horrihie qui jamais ait été commis.
vALÈRE. — Que voulez-vous, Monsieur?
HARPAGON. — Comment, traître, tu ne rougis pas de ton crime?
VALÈRE. — De quel crime voulez-vous donc parler?
HARPAGON. — De quel crime je veux parler, infâme? comme si tu ne savais pas ce que je veux dire. C'est en vain que tu prétendrais de le déguiser : l'atfaire est découverte et l'on vient de m'apprendre tout. Comment abuser ainsi de ma bonté, et s'introduire exprès chez moi pour me trahir? pour me jouer un tour de cette nature?
vALÈp.K. — Monsieur, puisqu'on vous a découvert tout, je ne veux |)oint chercher de détours et vous nier la chose.
1. Assurément : excellent mot de comrdie, qui prouve combien Harpagon est aveuglé par la passion : il ne s'ajiercoit jias que dans cet interrogatoire il a fait tous les frais de l'instruction, répondant luimême à ses propres questions.
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MAÎT!\E jACQiEs. — Oli, uli ! aurais-jc devim'! sans y penser?
vALtpiE. — C'était mon dessein de vous en pailer, et je voulais attendre pour cela des conjonctures favorables; mais puisqu'il est ainsi, je vous conjure de ne vous point IVicher et do vouloir entendre mes raisons.
HARPAGON. — Et quelles belles raisons i)eux-tu me donner, voleur infâme?
vALÈr.E. — Ah! Monsieiu', je n'ai pas mérité ces noms. Il est vrai que j'ai commis une oll'ense envers vous; mais, après tout, ma faute; est pardonnable.
HARpAcio.N. — (k)mment, pardonnable? In guet-apens? un assassinat de la sorte?
vAu':uE. — De ffràce, ne vous niellez point eu colère. Quand vous m'aurez oui. vous verrez que le mal n'est pas si grand que vous le failes.
uAupAGox. — Le mal n'est pas si prand (|ue je le fais! Quoi! mon sang, mes entrailles, pendant?
vALÈKE. — Votre sang. Monsieur, n'est pas (onibè dans de mauvaises mains. Je suis d'une condition à ne lui point faire de tort, et il n'y a rien en tout ceci ipie je ne l)usse bien réparer.
HARPAGON. — C'est bien mon iulenlion, et que lu me restitues ce que tu m'as ravi.
vAi.ÈRE. — Voti-e honneur, Monsiein-, sera pleinement satisfait.
uARi-AcoN. — Il n'est pas question dhomieur là dedans. Mais, dis-moi, qui t'a porté à cette action ?
vALÈHE. — Hélas ! me le demandez-vous ?
uAp.pAGdN. — Oui, vraiment, j(î te le demande.
vAiKRE. — In dieu cjui porte les excuses de tout ce (|n'il fait faire : l'Amour.
HARPAGON. — L'Amour?
VALÈRE. Oui.
HARP.\G0N. — Bel amour, bel amour, ma foi ! l'amour de m.es louis d'or.
fidX FAVAIIE.
vALioiii:. — .Nitii, Monsieur, ce ne sont point vos riciicsses (lui m'ont lenlu ; ce n'est pas cela qui m'a ébloui, et ji' proleste de ne prétendre rion à tous vos liions, pourvu (pie vous me laissiez celui que j'ai.
iiAHH\(;oN, ^ Non lei'ai', de par tous les (ii;d)lesl .le ne t(! le laisserai pas. Mais voyez (pielle insolence de vouhjir retenir le vol qu'il m'a l'ait !
vALÈiiE. — Appelez-vous cela un vol?
HARPAGON. — Si je l'appelle un vol? Un trésor comme celui-là !
vAi.KKK. — C'est un trésor il est vrai, et le |)lus précieux (pie vous ayez sans doute; mais ce ne sera pas le perdre (pie de ine le laisser, .h; vous le demande à genoux, ce trésor plein de charmes; et pour bien l'aire, il laul que vous me l'accordiez.
HAKPAiîON. — Je n'en ferai rien. Qu'est-ce à dire cela?
vALiiut:. — Nous nous sommes promis une foi mutuelle, et avons fait serment de ne nous point abandonner.
HARPAGON. — Le serment est admiiable, et la promesse plaisante !
VALÈRE. — Oui, nous nous sommes enyatjés d'être l'un à l'autre à jamais.
uAUPAcoN. — Je vous en empêcherai bien, j(î vous assure.
VALÈRE. — Rien que la mort ne nous peut s(iparer.
HARPAGON. — C'est ètro bien endiablé après mon arç^ent-.
VALÈRE. — Je vous ai déjà dit. Monsieur que ce n'était point l'intérêt qui m'avait poussé à faire ce que j'ai fait. Mon cœur n'a point agi par les ressorts que vous pensez, et un motif plus noble m'a inspiré cette résolution.
UAUPAGÛN. — Vous verrez que c'est par charité chrétienne qu'il veut avoir mon bien ; mais j'y donnerai bon ordre ;
1. Abréviation connue et jadis courante, i)our « Je n'en ferai rien », que nous avons quelques lignes jilus loin.
2. Endiablé après : c'est en vouloir à mon argent avec une lureiir diaboIi(iue.
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et la jiislice, pondard cdrouté, nie va l'aire raison de Imit.
VALÈRE. — Vous en userez comme vous voudrez, et me voilà prêt à souihir toutes les violences qu'il vous plaira; mais je vous prie de croire, au moins, que, s'il y a du mal, ce n'est que moi qu'il en faut accuser, et que votre Mlle en-tout ceci n'est aucunement coupable.
HARPAGON. — Je le crois bien, vraiment ; il serait fort étrange que ma fille eût trempé dans ce crime. Mais je veux ravoir mon atl'aire', et que tu me confesses en quel endroit tu me l'as enlevée.
vALÈisE. — Moi? je ne l'ai point enlevée, et elle est encore chez vous.
HARPAGON. — 0 ma chère cassette ! Elle n'est point sortie de ma maison?
VALÈRE. — i\on, Monsieur.
UARPAGON. — Hé ! dis-moi donc un peu: tu n'y as point touché ?
VALÈRE. — Moi, y toucher? Ah ! vous lui faites tort, aussi bien qu'à moi; et c'est d'une ardeur toute pure et respectueuse que j'ai brûlé pour elle.
UARPAGON. — Brûlé pour ma cassette !
vALÈiiE. — J'aimerais mieux mourir que de lui avoir fait paraître aucune pensée offensante : elle est trop sage et honnête pour cela.
HARPAGON. — Ma cassette trop honnête !
VALÈRE. — Tous mes désirs se sont bornés à jouir de sa vue ; et rien de criminel n'a profané la passion que ses beaux yeux m'ont inspirée.
HARPAGON. — Les beaux yeux de ma cassette ! Il parle d'elle comme un amant d'une maîtresse.
1. Mon affaire. On a fait observer que le mot était impropre et ne pouvait plus prolonger le quiproquo, sur lequel repose le comique de cette scène; mais il est naturel que Valère et Harpagon, s'obstinant chacun dans leur erreur, ne relèvent pas les premiers indices qui pourraient les désabuser.
uni iFpr ^"
vAi.KiiK. — Daino Chiudo, Monsieur, sait la vérité de cette aventure, et elle vous peut rendre témoif^naf^e....
iiAïu'Afiox. — Quoi! ma servante est complice de i'aflaiiv'.
vAifiii:. — (lui, Mon>i('ni-, eilc! a été témoin d(; notre eni;a^('nii'nl ; cl c'esl après avoir connu l'honnêteté de ma (lauunc, (luCllc; m'a aidé à persnad(;r votre lille de Mil' donner sa loi, et recevoii" la mienni'.
iiAi;i'A(;oN. — Kli ! Est-ce que la peur de la justice le l'ait extravaguer? One nous hrouilles-tu ici de ma fille?
vAi-ÈRK. — Je dis, Monsieur, cpie j'ai eu toutes les peines du monde à l'aire consentir sa pudeur à ce que voulait mon amour.
UAUPAcoN. — La pudeur de qui?
vAi.Èp.K. — De votre lille; et c'est seulement depuis hier qu'elle a pu se résoudre à nous signer mutuellement une promesse de mariage.
HARPAGON. — Ma lille t'a signé une promesse de mariage']
vALiîP.E. — Oui, M(insieiu% comme de ma part je lui en ai signé une.
HARPAGON. — 0 Ciel! autie disgi'àce !
MAÎTRE JACQCES. — Écrivcz, Monsicur, écrivez.
HARPAGON. — Uengrégement ' de mal ! surcroit de désespoir ! Allons, Monsieur, faites le dû de votre charge, et dressez-lui-moi son procès, comme larron, et comme suborneur.
VALÈRE. — Ce sont des noms qui ne me sont point dus; et (piaud on saura qui je suis....
I. liriifii-rfirmi'iil. augmentation, redoublement. Ce mot cominençail à vieillir aii t»Miii)s de Molière. Mais ces archaïsmes de langage ne sont pas déplacés clans la bouche d'Harpagon qui retarde sur la mode. On trouve le veibo renqrégpr dans Malherbe : « Le déplaisir du médecin qui voit renqri'grr une maladie >.. (Lc/Z/rii 3/. rff Bclli'gnrdi', août 1621.)
SCÈNE IV
ÉLISE, MARU^E, FROSI.NE, HARPAGON, VALÈRE, JIAITRE JACQUES, LE COMMISSAIRE, SON CLERC.
UARPAGON. — Ah ! lillo scélérate ! fille indigne d'nn père comme moi ! c'est ainsi que tu pratiques les leçons que je t'ai données? Tu te laisses prendre d'amour pour un voleur infâme, et tu lui engages ta loi sans mon consenlemeut? Mais vous serez trompés l'un et l'autre. Quatre bonnes murailles me répondront de ta conduite ' ; et une bonne potence, pendard etlronlé, me fera raison de ton audace.
vALÈKE. — Ce ne sera point votre passion qui jugera l'alTaire, et l'on m'écoutera, au moins avant de me condamner.
HARPAGON. — Je me suis abusé de dire une potence*, et tu seras roué tout vil'.
ÉLISE, à genoux devant son père. — Ah! mon père, prenez des sentiments un peu plus humains, je vous prie, et n'allez point pousser les choses dans les dernières violences du pouvoir paternel'. Ne vous laissez point entraîner
On lit aussi dans La Fontaine :
Chacun rendit par là sa douleur reri/jréijér.
{La Matrone d'Èjfhèse.) Mais on sait que La Fontaine, pour donner à ses poésies un certain air de naïveté, airccte les expressions arcliaïiiues.
1. Quatre bonnes vmrailles : Harpagon se propose de mettre Elise au couvent; tel est le châtiment dont Arnolphe (l'École des femmes, V, v) et Argan (le Malade imaijinaire, II, vi) menacent les jeunes lilles qui se révoltent contre leur autorité.
2. Ici Harpagon, égaré par la colère, menace Valère de cliàtiments infâmes, dont il est exempté par sa condition : la |iotence et la roue étaient réservées aux roturiers et aux voleurs de grand chemin.
3. Pousser, porter les choses aux dernières violences du jiouvoir paternel.
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aux premiers mouvements de votre passion, et donnezvous le temps de considérer ce que vous voulez l'aire. Prenez la peine de mieux voir celui dont vous vous olïensez' : il est tout autre que vos yeux ne le jugent; et vous trouverez moins étrange que je me sois donnée à lui, lorsque vous saurez que sans lui vous ne m'auriez plus il y a longtemps. Oui, mon père, c'est lui qui me sauva de ce grand péril que vous savez que ^ je courus dans l'eau, et à qui vous devez la vie de cette même fdle dont
HARPAGON. — Tout Cela n'est rien ; et il valait bien mieux pour moi qu'il te laissât noyer que de faire ce qu'il a fait.
ÉLISE. — ^Mon père, je. vous conjure, par l'amour paternel, de me....
iiAiiPAGON. — Non, non, je ne veux rien entendre ; et il faut que la justice fasse son devoir.
MAÎTRE JACQUES, à part. — Tu lue pavoras mes coups de bâton !
FROsiNE, il pnri. — Voici un étrange embarras.
SCÈNE V
ANSELME. HARPAGON, ÉLISE. MARIANE, FROSLNE, VALÈRE, MAITRE JACQUES, LE COMMISSAIRE, SON CLERC.
ANSELME. — Ou'est-ce, Seigneur Harpagon? Je vous vois tout ému.
uARPAGON. — Ah ! Seigneur Anselme, vous me voyez le plus infortuné de tous les hommes ; et voici bien du trouble et du désordre au^ contrat que vous venez faire! On m'assassine dans le bien, on m'assassine dans l'honneur; et voilà un traître, un scélérat, qui a viol.' tous les droits les plus saints, qui s'est coulé* chez moi sous le titre de
Au, dans le contrat
•i. S'est coulé, s'est glissé traîtreusement et sans bruit : c'est ainsi
Av::te V, scène y. ci3
doiiiesîitiue, [mur me dérober mon arpent et pour nie suborner ma tille.
vALÈRE. — Qui songe à votre argent, dctnt vous me faites un galimatias ?
HARPAGON. — Oui, ils se sont donné Tun à Tautre une promesse de mariage, (k't atl'ront vous regarde. Seigneur Anselme, et c'est vous qui devez vous rendre partie* contre lui, et faire toutes les ]»ours)ntes de la justice, pour vous venger de son insolence.
ANSELME. — Ce n'est pas mon dessein de me faire épouser par foice, et de rien prétendre à un cœur qui se serait donné ; mais pour vos intérêts, je suis prêt à les embrasser ainsi que les miens proj)res.
HARPAGON. — Voilà Mousicur qui est un lionnète commissaire, qui n'oubliera rien, à ce qu'il m'a dit, de la fonction de son oftîce. Chargez-le connue il faut. Monsieiu", et rendez les choses bien criminelles.
VALÈRE. — Je ne vois pas quel crime on me peut faire de la passion que j'ai pour votre fille ; et le supplice où vous croyez que je puisse être condamné pour notre engagement, lorsqu'on saura qui je suis....
HARPAGON. — Je me moque de tous ces contes ; et le monde aujoind'hui n'est plein que de ces larrons de noblesse, que de ces imposteurs, qui tirent avantage de leur obscurité, et s'habillent insolemment du promi(>r nom illustre qu'ils s'avisent de prendre-.
que Dorante, parlant de ses furtives amours avec Orpliise, dit à son père :
En son (|u.irtifr souvent ^c me coiiltiis sans l)ruit.
{Le Menteur, II, v.)
1. Vous rendre partie, l'attaquer en justice, et devenir ainsi ce qu'on appelle, dans la langue du palais, sa partie. Cf. Racine :
Ma partie est puissante, et j'ai lieu de tout craindre.
(Les Plaideurs, 1, vu.)
2. Dans l'École des femmes (voyez p. 120) Molière s'était déjà moqué de ces « larrons do noblesse », que Louis XIV avait fait reehercher à
61 1 f;avahe.
vAi.fcnE. — Sachez (ju(^ j'ai le co'ur linp hou' pour ino parer de quelque chose (|ui ne suit point à moi, (;t que tout Naplcs peut, reuflrc léinoignago rie ma naissance.
ANSELME. — Tout beau ! prenez ganie à ce que vous allez dii-e. Vous l'isquez ici plus que vous ne pensez; et vous |)aiiez devant un houune à qui tout Naples est connu, et qui peut aisément voir clair dans l'histoire que vous ferez.
vAi,Kr,E, on iiieti:nit (irif'iÈieiii suri (iuiiiciii. — Je ne suis point honnne à rien craindre, et si Naples vous est connu, vous savez qui était Doni Thomas d'AIhurcy?
ANSELME. — Sans doute, Je le sais; et peu de gens l'ont connu mieux que moi.
iiAr.i'AGON. — Je ne me soucie ni de Dom Thomas ni de Dom Martin.
ANSELME. — De grâce, laissez-le parler, nous verrons ce qu'il en veut dire.
VALÈRE. — Je veux dire que c'est lui qui m'a donné le jour.
ANSELME. — Lui?
VALÈKE. (hli.
ANSELME. — Allez ; vous vous moquez. Cherchez quelque autre histoire qui vous puisse mieux réussir, et ne prétendez pas vous sauver sous cette imposture.
vALiiRE. — Songez à mieux parler. Ce n'est point une imposture ; et je n'avance rien ici (|n"il ne me soit aisé de justifier.
l)liibiêiirs reprises, parce que cette usurpation tic titres nobiliaires, en exemptant des impôts, portait un préjudice sensible au trésor royal.
1. Trop bon, trop noble et trop fier. C'est dans ce sens que Régnier dit :
.... .Veus res|iiit si han que j'aimai ta vertu.
[Satires, IX.) Et Corneille :
,1e sais ce qu'est Lucrèce ; elle est sage et discrète, A lui faire présent mes efforts seraient vains, Elle a le cœur trop bon.
(Le Meilleur, IV, i.)
ACTE V. SCENE V
ANSELME. — Ouoi? VOUS osoz VOUS dii'c fils de Dom Thomas d'Alburcy ?
vAi.ÈRE. — Oui, je l'ose ; et je suis piél de souleuir celle vérité contre qui que ce soit.
ANSELME. — L'audace est merveilleuse. Apprenez, pour vous conlondre, qu'il y a seize ans pour le moins que l'homme dont vous nous parlez périt sur mer avec ses enfants et sa femme en voulant dérolier leur vie aux cruelles persécutions ipii ont accompagné les désordres de Naples', et qui en firent exiler plnsiein-s nobles familles.
vALÈf'.F.. — Oui ; mais ap|)renez, pour vous (umioiidre, vous, qu(ï s(»n fils, âgé de sept ans, avecun domesti(pic. fui sauvé de ce naufrage par un vaisseau espagnol; cl ipie ce fils sauvé est celui qui vous parle ; apprenez (pie le capitaine de ce vaisseau, touché de ma fortune, prit amitié pour moi-; qu'il me fit élever comme son propre fds, et que les armes furent mon emploi dès que je m'en trouvai capable ; que j'ai su depuis peu que mon père n'était point mort, comme je l'avais toujours cru; que passant ici pour l'aller chercher, une aventure, par le ciel concertée, me fit voir la charmante Élise; que cette vue me rendit esclave de ses beautés^; et que la violence de mon amom- et les sév(;'rités de son père me firent prendre la résolution de m'introduire dans son logis, et d'envoyer à la quèle "* de mes parents.
1. Les désordres de Naples, dont parle Anselme, sont ceux ciui l'iirent provoqués, en 1647, par la révolte du pêcheur Masaniello.
2. Prit amitié, nous dirions plutôt prit de l'nmilié pour moi ; mais rien n'est plus fréquent que cette suppression de l'article chez les écrivains qui, comme Molière, ont gardé certains usages do la langue du xv[" siècle; voyez un exemple de Corneille, p. 422, note 1.
5. Valère parle le langage courant de la galanterie, mais il le fait avec une aisance qui en dissimule un peu l'insipide banalité. 4. A In qiiéle, à la recherche. Molière a dit ailleurs ;
Si bien qu'à votre quête ayant jierdu mes peines.
(L' Étourdi, V, XIV.
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ANSELME. — Mais cjucls (émoignages encore, autres que vos paroles, nous peuvent assurer que ce ne soit point une fable que vous ayez bâtie sur une vérité?
vALiinF,. — r Le capitaine espagnol; un cachet de rubis qui était à mon père ; un bracelet d'agate que ma mère m'avait mis au bras'; le vieux Pedro, ce domestique (|ui se sauva avec moi du naufrage.
MARiANE. — Hélas ! à vos paroles je puis ici répondre, moi, ([ue vous n'imposez point ; et tout ce que vous diles me fait connaître clairement que vous êtes mon frère.
VALÈUE. — Vous, ma sœur?
MARIANE. — Oui. Mon cœur s'est ému dès le moment que vous avez ouvert la bouche ; et noire mère, que vous allez ravir, m'a mille fois entretenue des disgrâces de notre famille. Le Ciel ne nous fit point aussi,^ périr dans ce triste naufrage ; mais il ne nous sauva la vie que par la perte de notre liberté ; et ce furent des corsaires qui nous recueillirent, ma mère et moi, sur un débris de notre vaisseau. Après dix ans d'esclavage, une hem-euse fortune nous rendit notre liberté, et nous retournâmes dans tapies, où nous trouvâmes tout notre bien vendu, sans y y pouvoir trouver des nouvelles de notre père. Nous passâmes à Gènes, où ma mère alla ramasser (juelques nialheu-
i. Les lîijoux de ce genre ou quelquefois de simples hochets (crepiindia) servent ordinairement dans la comédie latine à amener les « reconnaissances », dont Molière nous donne ici un spécimen assez inattendu, en se conformant à toutes les lois du genre. On a fait observer que les enlèvements dont se rendaient coupables, au xvii" siècle, les corsaires barbaresques, donnaient au dénouement de l'Avare un intérêt d'actualité, qui n'existe plus pour nous. Il n'en est pas moins vrai que ce genre de dénouement avait déjà beaucoup servi, et, dès le XVI' siècle, Luigi Groto (cité par M. Livet ) considérait comme une innovation hardie d'avoir osé faire une comédie où « des parents ne se retrouvent pas au dénouement ».
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roux restes d'une succession quoii avait déchirée ' ; et de là, fuyant la barbare injustice de ses parents, elle vint en ces lieux, où elle n'a presque vécu que d'une vie languissante.
AssEuiE. — 0 (liel ! quels sont les traits de ta puissance! et que tu lais bien voir qu'il n'appartient qu'à toi de fair(; des miracles ! Enibrassez-nioi, mes enfants, et mêlez tous lieux vos transports à ceux de votre père.
vAi.iiRE. — Vous êtes notre père "?
MARivNE. — C'est vous que ma mère a lant ]ileuré?
ANSELME. — Oui, ma fille, oui, mon lils ; je suis Dom Thomas d'AIhurcy que le Ciel garantit des ondes avec tout l'aigent qu'il portait, el qui vous ayant tous crus morts durant plus de seize ans se préparait, après de longs voyages, à chercher dans l'hymen d'une douce et sage personne la consolation d'une nouvelle famille. Le peu de sûreté que j'ai vu pour ma vie à retourner à Naples m'a fait y renoncer pour toujours; et ayant su trouver moyen d'y faire vendre ce que j'avais, je me suis habitué ici -, où sous le nom d'Anselme, j'ai voulu m'éloigner les chagrins' de cet autre nom qui m'a causé tant de traverses.
HARPAGON. — C/est là volro lils?
ANSELME. Oui.
HARPAGON. — Je vous prends à parlic', pour me payer dix mille écus qu'il m'a volés.
Déchirée, dispersi^e
■J. Je me suis habitué ici, je me suis fixe'», t'iabli dans ce pays. 7>. M'éluitjner les chagrins, éloigner de moi les chagrins. On trouve ■ !■■ nombreux exemples de éloigner, pris dans le sens do s'éloigner (l.'\ \ oici un de Corneille :
Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville.
(Pompée, m, I.)
Voltaire dit à tort (pie cette locution ont éloigné la ville « est un solécisme ». Rien n'était plus conforme à l'usage gj-ammatical, et cela bien avant le xvii° siècle.
4. Je vous intente un procès; sur le mot partie, voyez plus haut, p. 613, note 1.
AssELSiE. — Lui, vous avolp volé?
HAïu'AGON. — Lui-même.
vALKRii. — Oui vous (Ut Cela?
uAïu'AGON. — Maître Jacques.
VALÈHE, à maitre Jacques. — C'est toi qui Ip dis?
MAÎTRE JACQUES. — Vous vovez que je ue dis rien.
UARPAGO.N. — Oui. Voilà monsieur le Commissaire qui a reçu sa déposition.
vALÈRE. — Pouvez-vous HIC croire capable d'une action si lâche?
HARP.\GON. — Capable ou non capable, je veux ravoir mon argent.
LE COMMISSAIRE, SON CXERC
CLÉANTE. — Ne VOUS toumieulez point, mon père, et n'accusez personne. J'ai découvert des nouvelles de votre atTairc, et je viens ici pour vous dire que, si vous voulez vous résoudre à me laisser épouser Marianc, votre argent vous sei'a rendu.
H.\RP.\GON. — Où est-il ?
CLÉANTE. — Ne vous en mettez point en peine. Il est en ' lieu dont je réponds, et tout ne dépend que de moi. C'est à vous de me dire à quoi vous vous déterminez ; et vous pouvez choisir, ou de me donner Mariane, ou de perdre votre cassette.
HARP.4.G0X. — N'en a-t-on rien ôté?
CLÉANTE. — Rien du tout. Voyez si c'est votre dessein de souscrire à ce mariage, et de joindre votre consentement
1. En lieu : on fait aussi l'ellipse Je l'article indéfini dans la locution eti lieu sur.
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à celui de sa mère, qui lui laisse la liberté de faire un choix entre nous deux.
MARiANE. — Mais vous ne savez pas que ce n'est pas assez que ce conseulenieni, et que le Ciel, avec un frère que vous voyez, vient de me rendre nu père dont vous avez à m'obtenir.
ANSELME. — Le Ciel, mes enfants, ne me redonne point à vous pour être contraire à vos vœux. Seigneur Harpagon, vous jugez bien tpie le choix d'une jeuni! personne tombera sur le (ils plutôt (|ue sur le père. .Allons, ne vous faites point dire ce qu'il n'est pas nécessaire d'entendre, et consentez ainsi «pie moi à ce double hyménée.
iiAKi'AGON. — Il faut, pour me donner conseil, que je voie ma cassette.
ci.KANTE. — Vous la vcrrcz saine et entière.
nAP.PAGox. — Je n'ai jioint d'argent à donner en mariage à mes enfants.
ANSELME. — Ile bien ! j'en ai pour eux ; que cela ne vous inquiète point.
HAHPAGON. — Vous obHgerez-vous à faire tous les frais do ces deux mariages?
ANSELME. — Oui. Jc m'y oblige: êtes-vous satisfait?
HAHPAGON. — Oui, pourvu que pour les noces vous me fassiez faire un habit.
ANSELME. — D'accord. .Allons jouir de l'allégresse que cet heureux jour nous présente '.
LE coMMissAiKE. — Ilolà ! Messicurs, holà! Tout doucement s'il vous plaît : qui me payera mes écritures-?
u.vnPAGON. — Nous n'avons que faire de vos écritures.
LE COMMISSAIRE. — Oui ! uiais je ne prétends pas, moi, les avdir faites pour rien.
yotis pi\'sentc, T\oi\^ offre
2. Mes écriliirrs, la déposition que le Commissaire a roriie de Slaitrc Jacques, et (]u'il a dû ronsig^ner jiar érrit sur l'ordre d'Harpagon : o Écrivez, monsieur, l'-crivez sa déposition ». (.\cte V, se. ri.)
G20 i;ayap.e.
ii.vni'AGON, montrnntmaitre Jacques. — Pour votre paypmont, voilà un homme que je vous donne à ])endre.
M.uïiiE JACQUKS. — Ilélas ! cominenl l'aut-il donc faire? On me donne des coups de bàlon pour dire vi'ai, et on me \eut peiidie pour mentira
ANSELMi:. — Seigneur Harpagon, il faut lui pardonner celle imi)oslure.
UAUPAcoN. — Vous payerez donc le Commissaire?
ANSELME. — Soit. Allons vite faire part de notre joie à ■votre mère.
UAUPAGON. — Et moi, voir ma chère cassette.
1. Voyez acte III. se. ii, où Maitre Jacques reçoit des coups de bâton d'Harpagon, i)Our lui avoir rapporté avec une sincérité imprudi'nto tout ce qu'on dit d(î son avarice.
NOTICE
Le Bourgeois gentilhomme est pout-ùtre, de toutes les comédios de Molièi'c. colle qui prouve le mieux la puissance de son fiénie d'observation. Prié par le roi de composer, pour les fêtes de la cour, un intermède bouffon, dont Lulli devait écrire la musique, Molière se trouva conduit, par la pente naturelle de son esprit, à transformer la plus vulgaire des mascarades en une comédie fine et profonde, directement empruntée aux mœurs du temps. Alors même qu'un caprice royal demandait à son imagination un simple livret de ballet, il ne pouvait renoncer à l'étude des hommes, ciiez lesquels son regard de « contemplateur » découvrait chaque jour de nouveaux ridicules.
l'ne ambassade turque, venue à Paris au mois de novembre UiG9 et reçue avec des honneurs extraordinaires, avait mis, pour le moment, les « turqueries » à la mode. La cour voulait s'égayer un peu aux dépens des envoyés du Grand Seigneur, après leur avoir prodigué tant de marques de respect, et Molière fut chargé de lui donner le divertissement que réclamait son humeur. Le poète ne satistit qu'à demi les courtisans, car si sa comédie se terminait par une amusante lioiiffomierie. elle contenait certaines peintures d'une vérité cruelle; on comprend que la cour
r.2-2 I,E BOURGEOIS GENTILHOMME.
■•lit IVoidcinciit accueilli le Bourgeois (jenlillio)iime, et no se soit déridée que le jour où le roi donna lui-même le signal des applaudissements. Sans doute elle dut s'égayer aux dépens de ce bourgeois ein-iclii dont la folie même était un hommage rendu au prestige de la noblesse ; mais comment accueillit-elle le personnage de Dorante, ce geniilhomme parasite qui exploite à s(in profit la sotie vanité d'un M.Jourdain et n'est, en définitive, qu'un parasite et un escroc? Sans doute on pouvait rire du marchand entiché de noblesse, mais il n'était que ridicule; on ne rit pas de Dorante, on le méprise. Après avoir égayé le public aux dépens des marquis, il restait à prouver qu'ils n'étaient ])as seulement d'insupportables poupées, mais que l'oisiveté, le luxe, les exigences de la vie de cour en faisaient aussi parfois des intrigants et des aigrefins. Molière n'était qu'un historien lidèle en montrant cette dernière déchéance de l'aristocratie humiliée par le despotisme de Louis XIV. Il est permis de croire qu'il n'eût pas osé risquer sur la scène une satire aussi hardie, s'il n'avait pas été sûr de la protection du roi. L'œuvre comique des successeurs de Molière prouve la vérité du personnage de Dorante : que de fois en elfet Dancourt mettra à la scène le gentilhomme ruiné réduit à vivre d'élégantes filouteries!
Déjà, dans l'École des femmes, Molière avait fait allusion au ridicule de certains bourgeois empressés à ériger en seigneurie le moindre lopin de terre. Il a repris ce sujet dans le Bourgeois gentilliomme, et l'esquisse est devenue un tableau de mœurs à la fois « amusant » et vrai. Pour mettre en relief la sottise de M. Jourdain, le poète lui a opposé le solide bon sens de sa femme et de la servante Nicole. Ne lui reprochons pas d'avoir parfois « fait grimacer )> son personnage et d'avoir donné à ce poitrait la violence d'une caricature. Il fallait bien rendre vraiseudilable la cérémonie finale où M. Jourdain est fait ma?namoiiclii, et, pour justifier l'illusion complaisante du bourgeois, il n'était pas inutile de lui prêter un petit grain de folie : de là la fantaisie burlesque des scènes où M. Jourdain s'im'tie aux beautés de l'escrime et de la grammaire.
.\près avoir paru devant la cour, à Ghambord, le 14 octobre l'oTO, la pièce de Molière fut représentée à Paris le 23 novembre •
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elle obtint sur la scène du Palais-Royal un brillant succès. Celuici, il faut le reconnaître, doit être surtout attribué à la cérémonie turque, cfui terminait la comédie; mais nous avons eu déjà l'occasion de remarquer combien était vif le froùt des contemporains de Molière pour les divertissements de ce frenr». où la musique et la danse accompaj^naient les joyeuses fantaisies du jioete.
ACTEURS
MONSIEUR JOURDAIN, bourgeois.
MADAME JOrRDAiN, sa iemme.
LIICILE, nilo de M. .loiu-flaiu.
NICOLE, servante.
CLEONTE, amoureux de Lucile COVIELLE. valet de Géante. DORANTE, comte, amant de Dorimène DORIMÈNE, marquise.
ACTE
SCÈNE PREMIÈRE MAITRE DE MUSIQUE, MAITRE A DANSER, trois Misiciexs DELx Violons, Quatre Danseuc.s,
MAÎTRE DE MUSIQUE, parlant à SCS Musiciens. — VeilOZ, t'Illiez
dans cette salle, et vous reposez là, en allendant qu'il vienne.
MAÎTRE À DANSER, piulant aux Danseurs. — Et VOUS aiissi, de
ce côté.
MAÎTRE DE MUSIQUE, à l'élcve. Est-CC fait?
l'élève. — Oui.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Vovous.... Voilà qui est bien.
MAÎTRE À DANSER. — Est-cc quelque chose de nouveau?
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Oui, c'est uu aîu pour une sérénade, que je lui ai fait composer ici, en attendant que notre homme lut éveillé.
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MAÎTRE À DANSEK. — Peul-011 Voir cc que c'est?
MAÎTiiE DE MLsigi'E. — Vous Tallpz cnleiidre, avec le dialogue, quand il viendra. 11 ne tardera. guère.
MAÎiiiE À DA.NSEK. — Nos occupalious, à vous, et à nidi, ne sont pas petites maintenant.
MAÎrr.E DE .MUsiovE. — Il est vrai. Nous avons trouvé ici un homme connue il nous le faut à tous deux; ce nous est une douce rente que ce Monsieur Jourdain, avec les visions de noblesse et de galanterie qu'il est allé se mettre en tête; et votre danse et ma musique auraient à souhaiter que tout le monde hii ressemblât.
MAÎrr.E À DA.NSEï;. — Non pas entièrement; et je voudrais pour lui qu'il se coniu'it mieux (pi'il ne fait aux choses que nous lui donnons.
MAÎTRE DE MusiQiE. — Il cst Vrai (pi'il Içs coimaîl mal, mais il les paye bien; et c'est de quoi maintenant nos arts oi>t plus besoin que de toute autre chose.
MAÎTRE À DANSER. — PoUr lUoi, je VOUS l'aVOUC, je UK'
repais un peu de gloire; les applaudissements me touchent; et je tiens' que, dans tous les beaux-arts, c'est un supplice assez fâcheux que de se produire- à des sots, que d'essuyer sur des conqiositions la barbarie d'un stupide'. 11 y a plaisir, ne m'en parlez point*, à travailler pour des personnes qui soient-'' capables de sentir les
1. Je lien.s. ic crois, je pirlends, comme dans ce passage de l'Ècolf des m (iris (I, ii) :
....Soil; mais./t' lims sons cesse Qu'il nous faut en riant instruire la jeunesse.
Se produire, montrer son talent
3. Stupide est pris ici substantivement : Molière dit de même un ridicule.
i. \e m'en partez point : inutile de m'en parler puui' m'en convaincre davanta^'c.
5. On em|)loierait aujourd'hui l'indicatif; mais au xvii* siècle l'usage du subjonctif était plus fréquent, et il faut y voir un latinisme. Cf. La Bruyère : <■ 11 y a plus de rétribution pour un mariage que pour un
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délicatesses d'un art, qui sachent faire im doux accueil aux beautés d'un ouvrage, et par de chatouillantes* approbations vous régaler- de votre travail. Oui, la récompense la plus agréable qu'on puisse recevoir des choses que l'on fait, c'est de les voir connues, de les voir caressées d'un applaudissement qui vous honore. Il n'y a rien, à mon avis, qui nous paye mieux que cela de loufes nos fatigues; et ce sont des douceurs exquises que des louanges éclairées.
MAÎTP.E DE MUSIQUE. — J'cu dcnieiu'e d'accord, et je les goûte comme vous. Il n'y a rien assurément qui chalouille davantage que^ les applaudissements que vous dites. Mais cet encens ne l'ail pas vivre; des louanges toutes pures ne mettent peint im homme à son aise : il y faut mêler du solide ; et la meilleure façon de louer, c'est de louer avec les mains*. C'est un homme, à la vérité, dont les lumières sont petites, qui parle à tort et à travers de toutes choses, et n'applaudit qu'à contre-sens; mais son argent redresse les jugements de son esprit; il a du discernement dans sa bourse; ses louanges sont monnayées^; et ce bourgeois ignorant nous vaut mieux, comme vous voyez, que le grand seigneur éclairé qui nous a introduits ici.
baptême : l'on dirait que ce soit un taux sur les sacrements. » (Caractères, chap. xiv, de quelques usages.)
1. Le verbe chatouiller, d'un emploi très fréquent au xvii° siècle, ap. partenait même au « style nobij » :
Ce nom de roi des rois et de chef de la Grèce Chatouillait de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse.
(Raci.ne : Iphigéiiie, I, i ) ■2. Régaler, récompenser, dédommagrer.
"). Davantage que. Littré, qui cite cet exemple do Molière, fait observer que les grammairiens modernes ont décidé que davantage ne pouvait être suivi de que; mais cette décision, ajoute-t-il, est en contradiction avec l'usage des meilleurs écrivains.
i. Louer avec les mains pourrait s'entendre aussi biei des applaudissements que du payement; mais ce qui précède ne permet pas qu'on s'y trompe. {Note d'Auger.) .'). Prennent corps en monnaie, sont converties, frappées en monnaie.
M.vÎTRK À DANSER. — H Y » quclquo cliose clc Vrai dans ce (|ue vous dites ; mais je trouve que vous appuyez un peu li-op sur l'argent ; cl l'intérêt est quelque chose de si bas, qu'il ne faut jamais qu'un hoimète lionnne montre pour lui de l'attachement.
MAÎTHE DE MUSIQUE. — Vous rcccvez fort bien pourtant l'argent que notre homme vous donne.
maItre à danser. — Assurément; mais je n'en fais pas tout mon bonheur, et je voudrais qu'avec son bien, il eût encore quelque bon goût des choses.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Je le voudrais aussi, et c'est à quoi» nous travaillons tous deux autant que nous pouvons. Mais, en tout cas, il nous donne moyen de nous faire connaître dans le monde ; et il payera pour les autres, ce que les autres louei'ont pour lui.
MAÎTRE À DANSER. — Lc VOllà (jUÎ vioilt.
SCÈNE II
MONSIEUR JOURDAIN, deux Laquais, MAITRE DE MUSIQUE, MAITRE A DANSER, Violons, Musiciens et Danseurs.
monsieur JOURDAIN. — Hé bieu. Messieurs? qu'est-ce? me ferez-vous voir votre petite drôlerie ?
MAÎTRE À danser. — Comnieut ! quelle petite drôlerie-?
MONSIEUR JOURDAIN. — Eh la..., comineut appelez-vous cela?votre prologue ou dialogue de chansons et de danse.
MAÎTRE À DANSER. — Ah, ah!
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Vous nous y voyez préparés.
1. A (juoi, pour ce à quoi\ rien de plus fréquent que cette ellipse de ce devant le pronom relatif. Mme de Sévigné écrit : « Je me suis contentée de hoire à longs traits dont je me porte à merveille. » Voyez un autre exemple, p. 40t), noie 2.
2. Drôlerie, fantaisie joyeuse et comique : M. .lourdain emploie par ignorance un mot désobligeant |iuur désigner l'œuvre de ses professeurs de danse et de musique.
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MONSIEUR JOURDAIN. — Je VOUS ai fait un peu attendre, mais c'est que je me fais habiller aujourd'hui comme les gens de quahté; et mon tailleur m'a envoyé des bas de soie que j'ai pensé ne mettre jamais.
.M\ÎTP,E DE MUSIQUE. — .\ous ne soniiiies ici que pour attendre votre loisir.
MONSIEUR JOURDAIN. — Jc VOUS pHe tous deux de ne vous point en aller, qu'on ne m'ait apporté mon habit, afin que vous me puissiez voir.
MAÎTRE À DANSER. — Tout ce qu'il VOUS plaira.
MONSIEUR JOURDAIN. — Vous uic vcurez équipé comme il faut, depuis les pieds jusqu'à la tète.
MAITRE DE MUSIQUE. — XoUS U'CU dOUtOllS poiut.
MONSIEUR juuiuiAiN. — Jc uie suis fait faire cette iiulienneci'.
MAÎTRE À DANSElî. — Elle esl foit bcllC.
MONSIEUR JOURDAIN. — Mou taillcur m'a dil que les gens de qualité étaient comme cela le matin.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Cela VOUS sied à mervcilli'.
MONSIEUR JOURDAIN. — Laquaîs 1 holà, mes deux laquais !
PREMIER LAQu.us. — Oue voulcz-vous, Mousîeur?
MONSIEUR JOURDAIN. — Ricu. C'est pour voir si vous m.'entendez bien. (Aux deux Maîtres.) Que dites-vous de mes livrées?
MAÎTRE À DANSER. — Elles sout maguifiques.
MONSIEUR JOURDAIN. (Il entrouvre sa robe, et fait voir un haut-decliausses étroit de velours rouge, et une camisole de velours vert, dont
il est vêtu.) — Voici encore un petit déshabillé pour faire le matin mes exercices.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Il est galant.
MONSIEUR JOURDAIN. — Laquaîs !
PREMIER LAQUAIS. — Mousieur.
MONSIEUR JOURDAIN. — L'autre laquais!
1. Indienne. M. Jourdain parle ici de sa robe de cliamhre. « Ces iiiflieiines, c'est-à-dire ces toiles peintes venues de l'Inde, étaient alors un grand luxe. » (Auger.)
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sEcosn LAQUAIS. — Moiisieiir.
MONSIEUR JOURDAIN. — Teiiez ma robe. Mo trouvez-vous !)ion comme cela?
MAÎTiiE À DANSER. — Forl liieu. Ou ne peut pas mieux.
MONSIEUR JOURDAIN. — Voyous uu pcu votrc afïaire.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — .If' vouclrais bicii auparavar.t vous faire entendre un air qu'il vieiït de composer pour la Sf'renade que vous m'avez demandée. C'est un de mes écoliers, qui a pour ces sortes de choses un talent admirable.
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui; mais il ne fallait pas faire faire cela par un écolier; et vous n'étiez pas troj) bon vousmême potu' cette besogne-là.
MAÎTR.E DE MUSIQUE. — Il 116 faut pas, Mousieur, que le nom d'écolier vous abuse. Ces sortes d'écoliers en savent autant que les plus grands maîtres, et l'air est aussi beau qu'il s'en puisse faire. Écoutez seulement.
MONSIEUR JOURDAIN. — Dounez-moî ma robe pour mieux entendre.... Attendez, je crois que je serai mieux sans robe.... Non; redonnez-la-moi, cela ira mieux.
MUSICIEN, chantant.
Je lauguis nuit, et jour, et mon mal est extrême. Depuis qu'à vos rigueurs vos beaux yeux m'o)d soumis : Si vous traitez ainsi, bette Iris, qui vous aime, llélas! que pourriez-vous (aire à vos ennemis?
MONSIEUR JOURDAIN. — Cette cbausou me semble un peu lugubre, elle endort, et je voudrais que vous la pussiez un peu ragaillardir par-ci, par-là.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Il faut, Mousieur, que l'air soit accommodé aux paroles.
MONsiEui! JOURDAIN. — Ou iTi'en apprit un tout à fait joli, il y a quelque temps. Attendez.... La..., comment est-ce qu'il dit?
MAÎTRE À DANSER. — Par uia foi ! je ne sais.
ACTE I. SCÈNE II
MONSIEUR JOURDAIN. — Il y a du mouton dedans. MAÎTRE À DANSEn. — Du inoiilon?
MONSIEIK JOLIïDAI.N. — Oui. Ail!
(Monsieur Jourdain chante.
Je croyais Jannelon Aussi douce que belle.
Je croyais Jannelon Plus douce qu'un mouton :
Hélas! hélas! elle est cent fois, Mille fois plus cruelle.
Que ti'esl le liyre aux bois^.
.N'ost-il- pas joli?
MAÎTiiE DE MUSIQUE. — Le plus joli du uioiule.
MAÎTiiE À DANSEii. — Et VOUS le chautez bien.
MONSIEUR JOURDAIN. — C'cst sans avoir appris la musique.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Vous dcvriez l'apprendre. Monsieur, fonnne vous faites^ la danse. Ce sont deux ails ([iii (uil une étroite liaison ensemlile.
MAÎTRE À DANSER. — Kl qiii ouvi'eiil l'espiil d 1111 lioiinne aux belles clioses.
MONSIEUR JOURDAIN. — Esl-ue (juc les gens de (piaiilé apprennent aussi la iiiusi(]ue !''
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Oiii, Moiisieur.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je l'apprendrai donc. Mais je ne sais quel temps je pourrai prendre; car, outre le Mailre d'armes qui me montre*, j'ai arrètrî-^ encore un Maître de philosophie, qui doit comniencer ce matin.
1. M. Jourdain fait sonfrer ici à Alcesle, qui préfère, comiiie lui, une chanson populaire au sonnet précieux d'Oronte.
cela
ô. Ftiire : sur cet emploi de faire, voyez p. 220, note i. i. Me montre, m'enseigne les armes.
3. M. Jourdain emploie ici une expression, où se marque sa morgue insolente de parvenu. « Arrêter se dit aussi d'un domestique qu'on retient à son service. Arrêter un laquais, une servante, » (Dict. de l Académie.)
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jt.viTRE DE MUSIQUE. — La plîilosophie est quelque chose; mais la musique, Monsieur, la musique....
MAÎTRE À DANSEK. — La iiiusique et la danse.... La musique et la danse, c'est là tout ce qu'il laut.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — 11 u'y a uieii quî soit si utile dans un Ktat que la musique.
MAÎTRE À DANSER. — 11 n'y 3 l'ieu qui soit si nécessaire aux hommes que la danse.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Saiis la muslquc, un État ne peut subsister.
MAÎTiiE À DANSER. — Saus la dause, un homme ne saurait rien l'aire.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Tous Ics désordres, toutes les guenes qu'on voit dans le monde, n'arrivent que pour n'apprendre pas la musique.
MAÎTRE À DANSER. — Tous Ics malheurs des hommes, tous les revers funestes dont les histoires sont remplies, les bévues des politiques, et les manquements* des grands capitaines, tout cela n'est venu quêtante de savoir danser.
MONSIEUR JOURDAIN. — Coiumeut cela?
MAÎTRE DE MUSIQUE. — La gucurc ue vient-elle pas d'un nanque d'union entre les hommes?
MONSIEUR JOURDAIN. — Cela Bst Vrai.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Et si tous Ics liomrjies apprenaient la naisique, ne serait-ce pas le moyen de s'accorder ensemble, et de voir dans le monde la paix universelle?
MONSIEUR JOURDAIN. — Vous avcz raisou.
MAÎTRE À DANSER. — Lorsqu'uu homiïie a commis un manquement dans sa conduite, soit aux- aftaires de sa l'ainille, ou au gouvernement d'un État, ou au commandement
1. Mniujiirnirnf est. ainsi défini par le Dict'wnnnirc de VAcadihnie (ir/Jij : « Faute légère, faute d'omission que commet quelqu'un en manquant de faire ce qu'il doit ».
2. Aux, dans les affaires de sa famille. Cf. les Femmes savantes, IV, m :
On souffre aux entretiens ces sortes de combats.
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irune arnit'O. ne dit-on pas toujonrs : n In tel a lail un mauvais pas' dans une telle altaire? »
MONsiEir. JOURDAIN. — Oui, on dit cela.
MAÎTr.E À DANSEP.. — Et lairo un mauvais pas peut-il procéder d'autre chose que de ne savoir pas danser?
MONsiEi r. jdLUDAiN'. — Cela est vrai, vous avez raison tous deux.
MAÎTiiE À DANSER. — C'est pour VOUS l'airc voir l'exceilence et l'ulilité de la danse et de la musique.
MONSIEIR JOURDAIN. — Je comprends cela à cette heure.
MAÎTRE DE MisiijiE. — Vouk'z-vous voii' uos deux alfaircs?
MONSIEUR JOURDAIN. Oui.
MAÎTr.E DE MUSIQUE. — Jc VOUS l'ai dt'jà dit, c'est un petit essai que j'ai lait autrefois des diverses passions que i)eut exprimer la musique.
MONSIEUR JOURDAIN. Fort hiCU.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Alloiis, avaucez. Il faut vous figurer qu'ils sont habillés en bei'irers.
MONSIEUR JOURDAIN. — Poiiuquoi toujiiius des herijers? On ne voit que cela partout*.
MAÎTRE À DANSER, y— Lorsqu'oii a des personnes à faire parler eu musicpie, il faut bien que. pour la vraisemblance, on donne dans la bergerie. Le chant a été de fout temps alfeclé aux bergers; et il n'est guère naturel en dialogue que des princes ou des bourgeois chantent leurs passions^.
MONsiEur. JOURDAIN. — Passe, pusse. Voyons.
Nous (lirions plutùl aujomiriiiii un fniix pas
2. Allusion ;i la grande vofrue des pastorales, dont on peut faire remonter l'origine au roman de VAstrée d'IIonoiv d'Urfé, et aux Bergeries do liiiran. Molière dut sacrifier lui-même à cotte mode, et plus d'uno-fois dans ses ballets il a lait dialoguer des bergers dans un langage précieux que n'eut pas désavoué d'Urfé.
5. Molièresembleici condamner les tentatives d'opéra héroïque faites de son temps : il voudrait, an nom de la vraisemblance, réserver aux l'orgers le privilège d'exprimer par le chant leurs passions : l'avenir devait donner tort à cette théorie.
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UNE MUSICIENNE ET DEUX MUSICIENS
Un cœur, fions l'amoureux empire. De mille soins est toujours ocjHé :
On dit qu'avec plaisir on luntjuil, on soupire;
Mais, quoi qu'on puisse dire.
Il n'est rien de si doux que notre liberté.
■ l'KKMIKl! MUSICIEN.
// u'csl rien de si doux que les tendres ardeurs Qui font virre deux cœurs Dans une même enrir.
On ne peut être heureux sans amoureux désirs : ùtez l'amour de la vie.
Vous en âtez les plaisirs.
SECOND MUSICIEN
// serait doux d'entrer sous l'amoureuse loi, Si l'on trouvait en amour de la foi; Mais, hélas! à rigueur cruelle!
On ne voit point de bergère fidèle ; Et ce sexe inconstant, trop indigne du jour. Doit faire pour jamais renoncer à l'a mou i\
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PREJllEK MUSICIEN.
Que tu m'es précieuse!
MLSICIE.NXE.
Que tu plais à mon cœur!
SECOND MUSICIEN
Que lu me fais d'horreur!
PKEMIER MUSICIEN.
Ail! quille pour aimer celle haine mortelle.
MUSICIENNE
On peut, on peut te montrer Une bergère fidèle.
SECOND MUSICIEN
Hélas! oh la rencontrer?
MUSICIENNE
Pour défendre noire gloire.
Je te veux offrir mon cœur.
SECOND MUSICIEN
Mais, Bergère, puis-je croire Qu'il ne sera point trompeur?
MUSICIENNE
Voijons par expérience
Qui des deux aimera mieux.
SECOND MUSICIEN
Qui manquera de constance.
Le puissent perdre les Dieux!
TOUS TUOiS.
A (les ardeurs si belles Laissons-nous enflammer :
Ah! qu'il est doux d'aimer.
Quand deux cœurs sont fidèlesi
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MONSIEUR JOURDAIN. — Est-CG tOUt?
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Oui.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je trouve cela bien troussé*, et il y a là dedans de petits dictons^ assez jolis.
MAÎTRE À DANSER. — Voici, poTir iiiou affaire, un petit essai des plus beaux mouvements, des plus belles attitudes dont une danse puisse être variée.
MONSIEUR JOURDAIN. — Soiit-cc eucoue dcs bergers?
MAÎTRE À DANSER. — C'est 06 qu'il VOUS plaira. Allons.
Quatre Danseurs exécutent tous les mouvements différents et toutes les sortes de pas que le Maître à danser leur commande ; et cette danse fait le premier intermède.
1. Troussé, bien tourné; ce mot est employé avec le même apropos par îl. de Pourceaugnac, qui dit (1, iv): « C'était un repas bien troussév.
SCENE PREMIÈRE
MONSIEUR JOrRHAlN. MAiTHE DE MUSIQUE, MAITHK A DANSER, Laqiais.
MONsiKin JOURDAIN. — Vdilà qui n'est |)oiiil sot, ot ces gens-là se trémoussent' bien.
MAÎTRE DE Mi'siQLE. — Lorsque la danse sera inèléc avec la nnisique, cela fera plus d'efTet encore, et vous verrez (jiielijiie chose de galant dans le petit ballet que nous avons ajusté pour vous.
MONsiEiu .101 r.DAiN. — C'est pour tantôt au moins -; el la personne pour qui j'ai fait faire tout cela, me doit faire l'honneur de venir dincr céans.
MAÎTRE À DANSER. ToUt est prêt.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Au resie. Monsieur, ce n'est pas assez : il faut qu'une personne comme vous, qui êtes magnilique, et qui avez de l'inclination pour les belles choses, ait un concert de musique chez soi tous les mercredis ou tous les jeudis.
MONSIEUR JOURDAIN. — Esl-cc quc Ics gciis dc qualité eu ont?
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Oui. Moiisicur.
MONSIEUR JOURDAIN. — J't'u auuai donc, delà sera-t-il beau'.'
1. Se trémoussent : M. .lourtluin veut dire : dansent bien. Mais dans son ignorance il emploie les mots les plus vulgaires et le<5 plus humiliants pour les malheureux artistes chargés de l'initier à la musique et à la danse.
'i. Au moins, sans t'-mf", n'allez pas l'oublier.
Cr.8 LE BOUIiCKOlS CENTILHOMME.
MAÎTRE DK MLsiQL'i:. — Siiiis clouto. Il VOUS l'aiulra Irois voix: un dessus', une haute-contre 2, (>t une basse', qui seront accompagnées d'une basse de viole ■'•, d'un théorbe'", et d'un clavecin pour les basses continues*^, avec deux dessus de violon pour jouer les ritournelles'.
MONSIEUR JOURDAIN. — il y l'audra jnettre aussi une Irompette marine. La trompelt(î niarinc est un ins( rumen t qui nie plaît, et qui est harmonieux^.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Laissez-uous gouvemcr les choses.
MONSIEUR JOURDAIN. — Au luoiiis u'oublicz pas tantôt de nrenvoyer des musiciens, pour chanter à table.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Vous aurez tout ce qu'il vous l'aul.
MONsnaii JOURDAIN. — Mais surlout, que le ballet soit beau.
MAITRE DE MUSIQUE. — Yous cu scuez coufonf, et, entre
Un dessus, un iriior
2. Une liauie-conlre : cette l(u:ulion di'signc une voix jikis élevée, mais moins volumineuse que celle du ténor.
T). Une basse, une voix grave pour chanter la hnsse.
i. La basse de viulc êiail l'équivalent de notre violoncelle, quoique avec des sons plus sourds, qui la faisaient rechercher pour l'accompagnement des voix.
Théorbe, luth, guitare à dos bombé
6. « La basse continue, dit Furetièrc, est l'harmonie que font des tliéorbes ou des basses do violes qui joxient continuellement tandis que les voix chantent, ou que d'autres inslruments jouent leurs parties. »
7. Ritournelle : on appelle ainsi un motif instrumental ordinairement court qui annonce et prépare le chant.
8. La trumpelle marine n'était pas une trompette, mais un instrument monocorde, sorte de contrebasse rudimenlaire, dont le ronflement, moins harmonieux que ne le prétend M. Jourdain, était assimilé au son que devaient émettre les conques em))0uchées par les dieux marins : de là le nom de cet instrument. Furetière prétend que le chevalet sur lequel était montée la corde, étant imparfaitement assujetti à la table, il en résultait un tremblement qui imitait à s'y méprendre le son de la trompette. M. Jourdain est ici en contiadiction avec La Fontaine, (jui dit dans son épitrn à M. de .^yert, sur l'Opéra :
La voix veut le théorbe et non pas la trompette. Il est vrai que le poète n(,' parle |)as de la trompette marine.
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autres choses, de corlaiiis inenuels' que vous y verrez.
MONSIEUR JOURDAIN. — Ah! les menuets sont ma danse, et je veux que vous me les voyiez danser. Allons, mon Miaitre.
MAÎTRE À DANSER. — Uu chapeau-. Monsieur, s'il vous [liait. La, la, la; La. la, la, la, la, la; La, la. la, bis: La, la, la; La, la. En cadence, s'il vous |tlail. La. la, la, la. La jambe droite. La, la, la. .Ne remuez poini lanl les épaules. La, la, la, la, la; La, la, la, la, la. Vos deux bras sont estropiés. La, la, la, la, la. Haussez la tète. Tournez la pointe du j>ied eu dehors. La, la, la. Dressez voire corps.
MONSIEUR JOURDAIN. — Kull? •
maItre de MUSIQUE. — Voilà qui est le mieux du inonde.
MONSIEUR JOURDAIN. — A pro|)os. Appreuez-uioi comme il faut faire une révérence pour saluer une marquise : j'en aurai besoin tantôt.
MAÎTRE À danser. — Uue révérence pour saluer une marquise?
monsieur JOURDAIN. — Oui : une marquise qui s'appelle Dorimène.
MAÎTRE À DANSER. — Donucz-moi la main.
monsieur JOURDAIN. — Nou. Vous u'avez qu'à l'aire: je le retiendrai bien.
MAÎTRE À DANSER. — Si VOUS voulcz la saluer avec beaucoup de respect, il faut faire d'abord une révérence eu arrière, puis marcher vers elle avec trois révérences en avant, et à la dernière vous baisser jusqu'à ses genoux.
1. La iiii'in/i'ts. Selon Littré .'c meiiuel eiU t'té appelé ainsi des menus pas qu'y exécutaient les danseurs. D'où le pluriel employé ici p,ir Molière. Cette danse exis;eait une élégance aisée et naturelle cpii rend foit ridicule la présomption de M. Jourdain.
"2. Un chapeau : au commencement et à la lin du menuet le cavalier devait faire à la dame qui dansait avec lui plusieurs salulalions et rêvélencos : il fallait donc apprendre à ôter et à remettre son chapeau ; le reste du temps on dansait le chapeau sur la tête.
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Mo.NsiEi'u jni T.DAiN. — FailGs uii pcu. Boii.
PREMIKP, LAQUAIS. — Moiisiour, voilà votre maîlrc d'armes qui est là.
MONsiKiK joriiDAiN. — I)is-lui qu'il entre ici pour tve donner leçon. Je veux que vous me voyiez l'aire.
SCÈNE II
MAITRE D'ARMES, MAITRE DE MUSIQUE, MAITRE A DANSER, MONSIEUR JOURDAIN, deux Laquais.
MAÎTRE d'armes, après lui avoir mis le fleuret à la main. — Allons,
Monsieur, la révérence. Votre corps droit. Un peu penché sur la cuisse gauche. Les jambes point tant écartées. Vos pieds sur une même ligne. Votre poignet à l'opposite ' de votre hanche. La pointe de votre épée vis-à-vis de votre épaule. Le bras pas tout à fait si étendu. La main gauche à la hauteur de l'œil. L'épaule gauche jtlus quarlée*. La tète droite. Le regard assuré. Avancez. Le corps ferme. Touchez-moi l'épée de quarte 3, et achevez de même. Une, deux. Remettez-vous. Redoublez de pied ferme. Un saut en arrière. Quand vous portez la botte. Monsieur, il faut que l'épée parte la première, et que le corps soit bien effacé. Une, deux. Allons, louchez-moi l'épée de tierce*, et achevez de même. Avancez. Le corps lerme. Avancez. Partez de là. Une, deux. Remettez-vous. Redoublez. Un saut en arrière. En garde. Monsieur, en garde. (Le Maitro d'armes lui pousse deux ou trois bottes, en lui disant : « En garde n.)
A l'opposite, à la hauteur de la hanche
2. L'épaule gauche plus qunrtée. « Quarter l'épaule, c'est, dit Auger, la tourner à gauche, la plier un peu en dedans, lorsqu'on porte une botte en quarte. »
5. De quarte : on appelle quarte en terme d'escrime la manière de porter un coup d'épée en tournant le poignet en dehors.
4. Tierce Uroisième prixilion), en termes d'escrime, la position du poignet tourné en dedans, dans une situation horizontale au-dessus du
ACTE II, SCENE II
MONSIEUR JOURDAIN. — Euh?
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Vous faites flos mervcilIes.
MAÎTRE d'armes. — Je VOUS l'ai déjà dit, tout le secret des armes ne consiste qu'en deux choses, à donner, et à ne point recevoir: et coinino je vous Ils voir l'autre jour par raison démonstrative, il ecl impossible que vous receviez, si vous savez détourner lépée de votre eniiemi de la ligne de votre corps : ce qui ne dépend sculeuieut que d'un petit mouvement du poignet ou en dedans, ou en dehors.
MONSIEUR JOURDAIN. — De Celle façon doue, un homme, sans avoir du cœur, est sûr de tuer son homme, et de n'être point tué.
MAÎTRE d'armes. — Saus doule. iN'en viles-vous pas la démonstration?
monsieur JOURDAIN. — Oui.
maître d'armes. — Et c'est en quoi l'on voit de quelle considération nous autres nous devons être dans un État*, et combien la science des armes l'emporte hautement sur toutes les autres sciences inutiles, comme la danse, la musique, la....
MAÎTRE À DANSER. — Tout beau, "Moiisicur le tireur d'armes : ne parlez de la danse qu'avec res])cct.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Apprcuez, je VOUS pric, à mieux traiter Texcellence de la musique.
MAÎTRE d'armes. — Vous ètcs dc plaisanlcs gens, de vouloir comparer vos sciences à la mienne !
maître de musique. — Voyez un peu l'homme d'importance !
maître à danser. — Voilà un plaisant animal, avec son plastron!
bras de l'adversaire, en laissant son épôe à droite.... Porter une tierce, nne hotte en /(Vrce..., porter une botte dans eeU<> ])osition. [Dictionnaire de VAcfidcmic, 1S78.)
1. Louis XIV, par lettres patentes de IfiiJI), avait accorde aux six plus anciens maîtres d'arraes de Paris, après vingt années d'exercice, la
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maItiie d'armes. — Mon petit maître à danser, je vous ferais danser comme il l'aut. Et vous, mon petit musicien, je vous ferais* chanter de la belle manière.
MAÎTRE À DANSER. — Mousicur le baltcur de fer, je vous apprendrai votre métier.
MONSIEUR JOURDAIN, au Maitre à drnsci-. — Etes-VOUS foU de
l'aller quereller, lui qui enlenil la tierce et la quarte, et qui sait tuer un homme par raison démonstrative?
MAÎTRE À DANSER. — Je me moquB de sa raison démonstrative, et de sa tierce et de sa quarte.
MONSIEUR JOURDAIN. — Tout doux, VOUS (lis-je.
MAÎTRE d'armes. — Commcut? petit im|)erlinent.
MONSIEUR JOURDAIN. — Eh I iiion Maître d'armes.
MAÎTRE À DANSER. — Commcnt? grand cheval de carrosse.
monsieur JOURDAIN. — Eh I inou Maître à danser.
MAÎTRE d'armes. — Si je me jette sur vous....
MONSIEUR JOURDAIN. — DouceiTient.
MAÎTRE À DANSER. — Si je luets suu VOUS Ui main....
MONSIEUR JOURDAIN. — Tout beau.
MAÎTRE d'armes. — Jc VOUS étrillerai d'un air....
MONSIEUR JOURDAIN. — De gràce !
MAÎTRE À DANSER. — Je VOUS rosscraî d'une manière....
MONSIEUR JOURDAIN. — Je VOUS prie.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Laissez-uous un peu lui apprendre à parler.
MONSIEUR JOURDAIN. — Mou DJcu ! arrètez-vous.
nolilesse Irnnsmissilîle à leurs dcscendanti. Voilà qui peut justifier l'orgueil du maitre d'armes de M. Jourdain.
1. Sous-entendu, pour expliquer l'emploi conditionnel, si je le voulais.
MAITRE A DANSER, MAITRE D'ARMES
MONSIEUR JOURDAIN, Laqiais.
MONSIEUR JOURDAIN. — Holà, Moiisieur le Philosophe, vous arrivez tout à propos avec votre philosophie. Venez un peu mettre la paix entre ces personnes-ci.
MAÎTRE DE puiLosopuiE. — Qu'cst-cc (lonc? qn'v a-t-il. Messieurs?
MONSIEUR JOURDAIN. — lls se sout iiiis eu colèuc pour la jirél'éronce do leurs professions, jusqu'à se dire des injures, et vouloir en venir aux mains.
MAÎTRE DE PHiLosoi'uiE. — lié quoi ? Messieurs, l'aut-il s'emporter de la sorte? et n'avez-vous point lu le docte traité que Sénèque a conii)osé de la colère*? Y a-t-il rien de plus bas et de plus honteux que cette passion, qui fait d'un homme une bète féroce? et la raison ne doit-elle pas être maîtresse de tous nos mouvements?
MAÎTRE À DANSER. — Comiiient, Moiisicur, il vient nous diie des injures à tous deux, en méprisant la danse que j'exerce, et la musique dont il fait profession?
MAÎTRE DE puiLosoi'HiE. — Uu hoiiime Sage est au-dessus (le toutes les injures qu'on lui peut dire; et la grande ii'ponse qu'on doit faire aux outrages, c'est la modération et la patience.
MAÎTRE d'armes, — lls out tous deux Uaudace de vouloir comparer leurs professions à la mienne.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Faut-îl quc ccla VOUS éuieuve? Ce n'est pas de vaine gloire et de condition- que les hommes doivent disputer entre eux; et ce qui nous tiis-
Condiiioii, rang
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lingue parfailciiicii! les uns diis autres, c'est la sagesse et la vertu*.
MvÎTKE À DANSER. — Je liii soutieus que la clause est une science à laquelle on ne pont l'aire a:S'z d'honneur.
MAÎTiiK i)K MiJsiQUK. — Et uioi, quc la musique en est une que tous les siècles ont révérée.
MAÎTiiE d'ap.mes. — Et Hioi, jc Icup soulicus à tous deux que la science de tirer des armes est la plus belle et la plus nécessaire de toutes les sciences.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. —Et quc scra donc la philosophie? Je vous trouve tous trois bien impertinents de parler devant moi avec cette arrogance, et de donner impudemment le nom de science à des choses que l'on ne doit pas même honorer du nom d'art, et qui ne peuvent être comprises que sous le nom de métier misérable de gladiateur, de chanteur, et de baladin-!
MAÎTP.E d'armes. — Allcz, philosophe de chien.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Allez, bélître' de pédant.
MAÎTRE À DANSER. — AllCZ, CUistrC* lîcfïV'^.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, — Commeut? iiiarauils que vous êtes....
(Le l'Iiilûsophe se jette sur eux, et tous trois le cliargent do coups, et sortent en se battant.)
MONSIEUR JOURDAIN. — Mousicur le Philosophe.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — lufaïues ! coquîns ! insolents!
MONSIEUR JOURDAIN. — Mousieup le Philosophe.
1. Voilà sans doute une morale qui ne doit pas être du goût de M. Jourdain, qui prise t;mt la noblesse de naissance et les gens de i-ondition.
2. Le maître de philosopliic montre précisément l'amour-propre ombrageux et irascible qu'il condamnait chez les autres, tant qu'il n'était pas lui-même inis en jeu. — Baladin, danseur: le vieux mot bnllcr était synonyme de danser.
5. Bélître signifie originairement un mendiant, unyueux, un coquin.
i. Cuistre, cuisinier, valet de collège.
5. Fieffé, jjaii'uit, achevé, qui l'ail jjrofession de cuistrerie.
ACTE II, SCÈNE IV
M\ÎTRE d'armes. — La peste l'animal '!
.V.ONSIELR JÛLl'.DAIN. McSSieillS.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. IlUpildeilf S !
MONSIEUR joLP.DAiN. — Monsieui' le Philosophe.
MAÎTRE À DANSER. — Diaiitrc soit de l'àne hâté!
MONSIEUR JOURDAIN. — MessieuFs.
MiîïRE DE PHILOSOPHIE. — Scélérats !
M «SIEUR JOURDAIN. — MonsieiH' le Philosophe.
MAÎTRE DE MUSIQUE. — Ail diable riini)er(ineiit !
MONSIEUR JOURDAIN. McSsieill'S.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Fripoiis ! gueux! traîtres! imposteurs'
(Ils sortent.
MONSIEUR JOURDAIN. — Monsieiu" le Philosophe, Messieurs, Monsieur le Philosophe, Messieurs, Monsieur le Philosophe, illi! hattez-vous tant qu'il vous plaira : je n'y saurais que faire, et je n'irai pas tràtcr ma robe- pour vous séparer. Je serais bien fou de m'aller fouirer parmi eux, pour recevoir (jiielque coup qui me ferait mal.
SCKNE IV MAITRE DE PHILOSOPHIE, MONSIEUR JOURDAIN
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, en raccomuiod.int smi collot'. — Venons
à notre leçon.
MONSIEUR JOURDAIN. — Ah ! Mousicui', je suis fâché des coups qu'ils vous ont donnés.
MAÎTRE DE puiLosopuiE. — Cela u'cst l'ieu. Un philosophe sait recevoir comme il faut les choses, et je vais composer contre eux une satire du style de Juvénal, qui les déchi-
1. (I Que l'animal devienne la peste, soit empesté. » {Génin.) "i. Ruhe : M. Jourdain avait remis sa robe de cliainbre par-dessus le diVlialiillé de ses exercices.
5, tiuH collet, son vuhrtl.
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rera df la belle faron. Laissons cela. One voulez-vous apprendre?
MONSIEUR jornuAiN. — Tout ce que je pourrai, car j'ai toutes les envies du monde d'être savant; et j'enrage que mon père cl ma mère ne m'aient pas fait bien étudier dans toutes les sciences, quand j'étais jeune.
MAÎTUE DE pHH.osoPHiE. — Ce Sentiment est raisonnable : Ncnn sine dodrina vita est quasi morlis imago. Vous entendez cela, et vous savez le latin sans doute!
MONsiEUK JOURDAIN. — Oui, uiais faites comme si je ne le savais pas : expliquez-moi ce que cela veut dire.
MAÎTRE DE PHM.osoPHiE. — Cela vcut (lire que Sans la science, la vie est presque nue image de la mort.
MONSIEUR JOURDAIN. — Cc laliu-là a raison.
maItre de puilosophie. — iN'avez-vous point quelques principes, quelques commencements des sciences?
MONSIEUR JOURDAIN. — Oh! oui, je sais lire et écrire.
MAÎTRE DE PHiLosopuiE. — Par OÙ VOUS plaît-il que nous commencions? Voulez-vous que je vous apprenne la logique?
MONSIEUR JOURDAIN. — Qu'cst-cc que c'est que cette logique ?
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — C'cst cllc qui euseigue les trois opérations de l'esprit.
MONSIEUR JOURDAIN. — Qui soiit-elles, ces trois opérations de l'esprit?
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — La première, la seconde, et la troisième. La première est de bien concevoir par le moyen des universaux'. La seconde, de bien juger par le moyen des catégories-; et la troisième, de bien tirer une consé-
1. Unh'crsmix, idées universelles; on en comptait cinq : le genre, l'espèce, la différence, le propre et l'accident.
2. Les dix catégories sont les dix classes, dans lesquelles se répartissent tous les êtres : la substance, la quantité, la qualité, la relation, faction, la passion, le lieu, le temps, la situation, la possession.
ACTE II, SCÈNE IV
qucncc par le moyen des ligures Barbara, Cclarcut, Darii, Ferio, Baralipton, etc.'.
MONsiEiR joiRDAis. — Voilà des mots qui sont trop rébarbatifs. Cette logique-hi no me revient point. Apprenons autre chose qui soit phis joli.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — A'oulez-vous apprendre la morale?
MONsiELR JorRDAiN. — La nioralc?
MAÎTRE DE PUILOSOPHIE. — Oui.
MONSIEIR joiRDAiN. — (Ju'est-ce qu'elle dit cette morale?
MAÎTRE HE PUILOSOPHIE. — Elle traitc de la l'élicité, eii- -l'igne aux hommes à modérer leurs passions, et....
MONSIEUR joiRDAiN. — Noii, laissons cela. Je suis bilieux I ornme tous les diables; et il n'y a morale qui tieiMie. je nie veux mettre en colère 'eut mon soûl, quand il m'en prend envie.
MAÎTRE DE puiLusoPHiE. — Est-ce \à physi(|ue (|ue vous vouiez apprendre?
MONsiEii; joiRDAiN. — Ou"i';.L-te (pt'elle cliaute celte pliy- -ique?
MAÎTiîE DE PHILOSOPHIE. — La jjbvsique osl cciie qui explique li's principes des choses naturelles, et les propriétés du corps; qui discourt de la nature des éléments, des métaux, des minéraux, des pierres, des plantes et des animaux, et iirtus enseigne les causes de tous les météores, l'arc-en- (iol, les leux volants-, les comètes, les éclairs, le toniii'rre, la foudre, la pluie, la neige, la grêle, les vents et li's tourbillons''.
1. Ces mots, Torgés par des scoiasliques, n'ont par eux-mêmes aucun s'Ds : ils ont servi, grâce aux voyelles qu'ils renferment, à désigner les dill'érents modes de syllogismes.
2. Les feux volants , ce que nous appelons aujourd'hui les feux follets.
ô. Touvbilhins : allusion à la physique de Descartes : « La iiialioro du ciel, où sont les planètes, tourne sans cesse en rond, ainsi qu'un tourbillon (|ui aurait le soleil à son centre ». (Principes de la philoso-
Wfi LE BOURGEOIS GENTÎLHOMMË.
MONsiEun .lodp.DAiN. — H y 3 (rop tle tintamarre là dedans, trop de broniilaniini '.
MAÎTRE DE puu-osoPHiE. — 0(16 voulcz-vous donc que JG vous apprenne?
MONSIEUR JOURDAIN. — Apprencz-moi l'orthographe.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Très volonlicrs.
MONSIEUR JOURDAIN. — Après VOUS m'apprcudrez l'alrnanach, pour savoir quand il y a de la lune et quand il n'y en a point.
MAÎTRE DE PHiLosopuiE. ^ — Soit. Pour bicu suivrcvotrc pensée et traiter cette matière en philosophe, il l'aut commencer selon l'ordre des choses, par une exacte connaissance de la nature des lettres, et de la différente manière de les prononcer toutes. Et là-dessus j'ai à vous dire que les lettres sont divisées en voyelles, ainsi dites voyelles parce qu'elles expriment les voix; et en consonnes, ainsi appelées consonnes parce qu'elles sonnent avec les voyelles, et ne font que marquer les diverses articulations des voix : A, E, I, 0, U.
MONSIEUR JOURDAIN. — J'eiileiKls tout ccla. • MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — La voîx A sc fomie en ouvrant fort la bouche : A.
MONSIEUR JOURDAIN. A, A. Oui.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — La voix E sc foriiie en rapprochant la mâchoire d'en bas de celle d'en haut : A, E.
MONSIEUR JOURDAIN. — A, Ë, A, E. Ma foi ! oui. Ah ! que cela est beau!
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Et la voix I cu rapprochant encore davantage les mâchoires l'une de l'autre, et écartant les deux coins de la bouche vers les oreilles : A, E, l.
phie de Dcscnrlox.) L'iiypotlièsc des toiuiiillons de Descartes a été remplacée par celle de l'attraction de Newton. Sur le même sujet, voyez p. 80B, note 5.
1. BroDilln mi ni. confusion, embrouillement; mot burlesque formé sans doute du verbe brouiller.
ACTE II. SCÉ>"E lY. C.i
MONSIEUR JOURDAIN. — A, E, 1, I, 1, I. CoUi cst viai. Vivo la science !
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — I.a VOIX 0 sfi fomie PD rouvraiit les mâchoires, et rapprochant les lèvres par les detix coins, le haut et le bas : (t.
MONSIEUR JOURDAIN. — 0, 0. Il n"y a lien de plus juste. A, E, I, 0, I, 0. Cela est admirable! I, 0, I. 0.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — L'ouverturc de la bouche fait justement comme un petit rond qui représente un (>.
MONSIEUR JOURDAIN. — 0, 0, 0. Vous avcz raisou, 0. Ah ! la belle chose, que de savoir quelque chose !
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE.' — La voix U sc fornic en rapprochant les dents sans les joindre entièrement, et allon- «reaut les deux lèvres en dehors, lés approchant aussi lune de l'autre sans les joindre tout à fait : I'.
MONSIEUR JOURDAIN. — U, U. Il n'v rieii de plus vérital)le : U.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — VoS (IcUX lèvrCS S'allongCUt
comme si vous faisiez la moue : d'où vient que si vous la voulez faire à quelqu'un, et vous moquer de lui, vous ne sauriez lui dire que : U.
MONSIEUR JOURDAIN. — U, U. Cela csf Vrai. Ali! (pic ii'ai-je étudié plus tôt, pour savoir tout cela'?
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Demaiu, nous verrons les autres lettres, qui sont les consonnes.
MONSIEUR JOURDAIN. — Esl-cc qu'Il v i\ dcs choscs aussi curieuses qu'à celles-ci'.'
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Saus doule. La consonne D, par exemple, se prononce en donnant du bout de la langue au-dessus des dents d'en haut : 1)a.
MONSIEUR JOURDAIN. — Da, I)a. Oiii. Ah! Ics bclIcs choses! les belles choses!
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — L'F OU appuvant les dents d'en haut sur la lèvre de dessous : Fa.
MONSIEUR JOURDAIN. — Fa, Fa. C'cst hi vérité. Ah! mon père et ma mère, que je vous veux de mal!
v,:a\ j.e lioriiCEois riENTit.iioME.
MAÎTRE DK puii.osoi'iiii:. — El l'R, Cil portaiil le bout de la langue jusqu'au haul du palais, de sorte qu'étant frôlée par l'air qui sort avec force, elle lui cède, et revient toujours au uiènie endroit, faisant luie manière de trem'ulenieut : Riîa.
MONsiEUii jon'.DAi.N. — U, li, liA ; p, , T., )i, 1!, n, liA. Cela est vrai. Ah! l'habile homme que vous êtes! et que j'ai perdu de temps ! R, r, n, ra '.
MAÎTKE DE PHU.0S0PU1E. — Je VOUS expliquerai à fond toutes ces curiosités.
MONSIEUR JOURDAIN. — Jc VOUS 611 prie. Au reste, il faut que je vous fasse une confidence.' Je suis amoureux d'une personne de qualité, et je souhaiterais que vous m'aidassiez à lui écrire quelque chose dans un petit billet que je veux laisser tomber à ses pieds.
MAÎTRE DE PHiLosoPHEE. — Fort bien.
MONSIEUR .JOURDAIN. — Cela sei'a galant, oui.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Saus doute. Sout-ce des vers que vous lui voulez écrire?
MONSIEUR JOURDAIN. — Nou, uou, poîut de vers.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Vous uc voulez que de la prose?
MONSIEUR JOURDAIN. — Nou, je ue vcux ui prose ni vers.
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Il faut bieu que ce soit l'un ou l'autre.
MONSIEUR JOURDAIN. — PoUrOUOi?
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Par la raisou, Monsieur, qu'il n'y a pour s'exprimer que la prose ou les vers.
MONSIEUR JOURDAIN. — 11 u'y a que la prose ou les vers?
MAÎTRE DE PHILOSOPHIE. — Nou, Monsleur : tout ce qui n'est point prose est vers ; et lout ce qui n'est point vers est prose.
1. Molière, dans cette satire d'une pédagogie niaise et puérile, seml)le s'être souvenu d'un petit livre paru en i66S, Discuurs phi/siqne delà parole, dont l'auteur était un cartésien, M. Cordemoy. On y trouve en ell'et des « ruriosité's » identiques à celles qui excitent ici l'admiration de JI. Joui'daiii.
ACTE II. SCÈNE IV
MONsiELK JOURDAIN. — Et coiiiiiie l'oii parle qu'est-ce que c'est donc que cela?
.M.iÎTRE Di: PUILOSOPUIE. — Dc la jlFCSC.
MoxsiELiî JOURDAIN. — Quoi'? quaufl je dis : « Nicole, appoitez-iuoi mes pantoulles, et me donnez mon bonnet de nuits » c'est de la prose?
maItue dk puii.osopniE. — Oui, Miiusicur.
MONsiEUK JOURDAIN. — Par uKi loi ! il y a plus de quarante MUS que je dis de la prose sans que j'en susse rien, et je vous suis le plus ohhgé du monde de m'avoir appris cela, .le voudrais donc lui mettre dans un billet : Belle Marquise, ras beaux yeux me font mourir d'amour; mais je voudrais (|ue cela i'ùt mis d'une manière galante, que cela fût tourné genliuieiit.
MAÎTRE DE PUILOSOPHIE. — MettlC qUC IcS l'cUX (Ic SCS VCUX
réduisent votre cœur en cendres; que vous soullVez nuit l't jour pour elle les violences d'un....
MONSIEUR JOURDAIN. — Noil. UOU, IlOll, je 110 VCUX poiut
tout cela; je ne veux que ce que je vous ai dit : Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour^.
M\iTRi; DE PUILOSOPUIE. — Il faut bien étendre un ]>eu la
cllOSi'.
MONSIEUR JOURDAIN. — Nou, VOUS (iis-jo, je lie veux que c(îs seules paroles-là dans le billet ; mais tournées à la mode, bien arrangées comme il faut. Je vous prie de me dire un peu, pour voir, les diverses manières dont on les peut mettre.
MAÎTRE DE PUILOSOPHIE. — Ou los pciit uietlie premièrement comme vous avez dit : Belle Marquise, vos beaux
1. Ceci lait songer nu madrigal dont il est question dans la comédie des Acach'inisles de Saint-Évremond :
Vit-on jamais rien de plus beau Que les beaux yeux de la comtesse?
Je ne crois pas qu'une déesse ÎSous éclairât d'un tel flambeau.
Ce tour galant eut sûrement ravi M. Jourdain.
ijcKX me f»nl mourir d'amour. Ou bien : D'amour mourir me font, belle Marquise, vos beaux ijeux. Ou jjieu : Vos yeux beaux d'amour lue font, belle Marquise, mourir. Ou bien : Mourir vos beaux yeux, belle Marquise, d'amour me font. Ou bien : Me fout vos yeux beaux viourir, belle Marquise, d'amour.
MONsiEur. joiiiDAiN. — Mais de toutes ces fafons-là, laquelle est la meilleure?
maItre de philosophie. — Celle que vous avez dite : iklle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d'amour.
MONSIEUR JOURDAIN. — Cependant je n'ai point étudié, et j"ai fait cela tout du premier coup. Je vous remercie de tout mon cœur, et vous prie de venir demain de bonne heure.
MAixr.E DE PHILOSOPHIE. — Je u'v manquerai pas.
MONSIEUR JOURDAIN. — (Comment? mon habit n'est point encore arrivé?
SECOND LAQUAIS. — Nou, Mousieur.
MONSIEUR JOURDAIN. — Ce luaudit tailleur me fait bien attendre pour un jour où j'ai tant d'affaires. J'enrage. Que la lièvre quartaine puisse serrer bien fort le bourreau de tailleur! Au diable le tailleur! La peste étouffe le tailleur! Si je le tenais maintenant, ce tailleur détestable, ce chien de tailleur-là, ce traître de tailleur, je....
SCENE V
MAITRE TAILLEUR, Garçon tailleur, portant l'habit de M.Jourdain, MONSIEUR JOURCAIN. Laquais 1.
monsieur JOURDAIN. — Ah VOUS voilà! je* m'allais mettre en colère conti-e vous.
1. Je m'allais mettre : telle est souvent, au xvii» siècle, la place occupée par le pronom régime avant deux verbes ; nous avons déjà lu (acte I, se. iij : « Je vous prie de ne vous point en aller ».
ACTE II. SCÈNE V
MAÎTRE TAiLi-Eun. — Je n'ai pas pu venir plus loi. el j'ai mis vingt garçons après voire hal)it.
MONsiEL'R joLT.DAiN. — Vous ui'avez euvové des bas do soie si étroits, que j'ai eu toutes les peines du monde à les mettre, et il y a déjà deux mailles de rompues.
MAÎTRE TAILLEUR. — -Ils UG s'élargiront (pie trop.
:'inNsiELR joLRDAi.N. — Oiii, si je l'oiups loujours des iiKiilles. Vous m'avez aussi fait faire des souliers qui me Mi'ssent furieusement*.
MAÎTRE TAILLEUR. — Poiut du toul, Mousieur.
MONSIEUR jouRDAiy. — Comment, point du tout?
MAÎTRE TAILLEUR. — Nou, ils ue VOUS blcssent point.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je VOUS dis qu'ils me blosscnt, moi.
MAÎTRE TAILLEUR. — Vous VOUS imagiiioz cela.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je luc l'imagiiie, parce que je le sens. Voyez la belle raison!
MAÎTRE TAILLEUR. — Tcncz. Voilà lo |diis iii'l lijiliil de la cour, et le mieux assorti, ('/est un cbcf-d'œiivre que d'avoir invenlc un babil sérieux qui ne fût pas noir; et je le donne en six coups* aux tailleurs les plus éclairés.
MONSIEUR JOURDAIN. — Qu'ost-ce qiie c'est que ceci".' vous avez mis les llein-s en enbas'.
MAÎTiiE TiiLLKUK. — Vous uc m'avicz pas dit que voik les vouliez en eiiliaut.
MONSIEUR JOURDAIN. — Est-co qu'il faut dire cela?
MAÎTRE TAILLEUR. — Ouï, Vraiment. Toutes les personnes de qualité les portent de la sorte.
1. Furieusement : M. Jourdain se conforme à l'iisairc aristocratique
en omployant les adverbes à la mode : voyez tes Précieuses ridicules.^
p. 10, noie 1.
i. En sir coups: terme de jeu; le donner en Irois coiips, quatre
nii[is, etc., se dit pour exprimer qu'on défie (i\ieiqu'un de faire une
iliose très difficile :
Je le donne en six coups au fourbe le plus brave.
iVÈtourdi, II, vu.)
ô. En enbds : à rebours, le sommet en bas, la tige en haut.
G5i LE BOUHGEOIS GEINTILHOMME.
MONSIEUR .lounoAiN. — Lcs pcrsoniiGS de qualilé poitenl les Heurs en enlias?
MiÎTRK TAiLLia I!. — Oiii, Moiisieiir.
MoNsiKiip. joLîiîiiUN. — Oh! voilà qui est, donc, hion.
MAÎTiiK TAiLj.iai;. — Ci vous voulez, je les mettrai eu c'iihaul.
iMONSIElIK JOUUDAIN. — Noil, UOU.
MAiTKb: TAH^LELu. — Vous u'avcz qu'à dirc.
MONSIEUR JouunAiN. — >'ou, VOUS dis-jc ; vous avez bien l'ait. Croyez-vous que l'habit m'aille bien?
MAÎTRE TAILLEUR. — Bcllc demande! Je détie un peintre, avec son pinceau, de vous faire rien de plus juste. J'ai chez moi un garçon qui, pour monter une rhingraveS est le plus grand génie du monde; et un autre qui, pour assembler un pourpoint, est le héros de notre temps.
MONSIEUR JOURDAIN. — La perruque et les plumes sontelles comme il faut?
MAÎTRE TAILLEUR. ToUt GSt biCll.
MONSIEUR JOURDAIN, en regardant l'habit du tailleur. — Ah, ah!
Monsieur le tailleur, voilà de mon étoffe du dernier habit que vous m'avez fait. Je la reconnais bien.
MAÎTRE TAILLEUR. — C'est que l'étoffe me sembla si belle, que j'en ai voulu lever* un habit pour moi.
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui, luais il HC fallait pas le lever avec le mien'.
MAÎTRE TAILLEUR. — Voulez-vous mettre votre habit'?
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui, doiinoz-moi.
MAÎTRE TAILLEUR. — Atteiuloz. Cela ne va pas comme cela.
1. Rhiiifjravc : sur ce yenre de haut-de-cliausses, voyez le Misanllirupe, p. 390, note 3.
2. Lever était depuis longtemps le mot propre des gens du métier. Il est nombre de l'ois employé au chap. vu du livre 1 de Rabelais: « Pour son pourpoint lurent levées huit cent treize aunes de satin blanc, « elc.
3. Avec le mien : M. Jourdain aocuse doucement le maître tailleur d'avoir ])rélevé pour lui un habit sui- lu drap qu'il avait payé pour s'habiller.
ACTE II. SCÈNE V. Cr
Jai amené des gens pour vous habiller en cadence, et ces soilt's d'Iiabits se mettent avec cérémonie. Hulà! entrez, vous autres. Mettez cet habit à .Monsieur, de la manière que vous faites' aux personnes de qualité.
(UM'ilie Gai-çons lailletirs entrent, dont deux lui arrachent le haut-docliausses de ses exercices, et deux autres la camisole ; puis ils lui mettent son liahit neul; el jJ. Jouidain se promène entre eux, et leur montre son habit, pour voir s'il est bien. Le tout à la cadence de toute la symphonie *.)
GARÇON TAILLEUR. — Mon gentilhomme, donnez, s'il vous plait, aux garçons quelque chose pour boire.
MONSIEUR JOURDAIN". — Coiimieut m'appelcz-vous?
GARÇON TAILLEUR. — MoH geulilliomme.
.MONSIEUR JOURDAIN. — (( Mou gentilhonuue ! » Voilà ce que c'est de se nietlre^ en personne de qualité. Allez-vous-ea demeurer toujours hal)illé en bourgeois, on ne vous dira point : « Mon genlilhoumio. » Tenez, voilà pour d Mon gentilhomme ».
GARÇON TAILLEUR. — Mouseigueur, nous vous sommes bien obligés.
MONSIEUR JOURDAIN. — « Mouseigueur, )) oh, oh ! « Monseigneur! » Attendez, mon ami : « Monseigneur » mérite quelque chose, et ce n'est pas une petite parole que (( Monseigneur ». Tenez, voilà ce que Monseigneur vous donne.
GARÇON TAILLEUR. — Moiiseigiieur, allons boire tous à la santé de Votre Grandeur.
MONSIEUR JOURDAIN. — « Volre Graudeur ! » Oh, oh, oli ! Attendez, ne vous en allez pas. A moi « Votre Grandeur! »
1. Faites, selon l'usage du temps, remplace ici le verbe mettes: voyez p. 2"20, note i.
± La symphunie, l'ensemble des instruments, l'orchestre.
3. De se mettre: nous dirions aujourd'hui : qne de se mettre; mais cette ellipse de g«e est fréquente chez Molière dans les locutions analogues : « Voilà ce que c'est de s'amuser ». {L'Impromptu de Versailles, ■se. V.)
Ma foi, s'il va jusqu'à l'Altesse, il aura toute la bourse. Tenez, voilà pour Sla Grandeur.
GARÇON TAiLLKUK. — Moiiscigneur, nous la remercions trrs liuinlilement de ses libéralités.
MONSIEUR JOURDAIN. — 11 a bien fait : je lui allais tout donner.
(Les quatre Garçons tiilleurs se réjouissent par une danse, qui fait le second intermède.)
ACTE III
MONSIEUR JOURDAIN, Laquais.
MONsiELi; JOURDAIN. — Suivcz-iiioi, quc j'aille un peu montrer mon habit par la ville; et surtout ayez soin tous deux (le marcher immédiatement sur mes pas, afin qu'on voye bien que vous êtes à moi.
LAQUAIS. — Oui, Monsieur.
Mo.NsiKUK JOURDAIN. — Appclez-iiioi Nioole, que je lui iloime quelques oi'dres. Ne bougez, la voilà.
SCÈNE II NICOLE, MONSIEUR JOURDAIN, Laquais
MONSIEUR JOURDAIN. Nicole !
M OLE. — Plait-il?
MONSIEI R JOURDAIN. — EfOUleZ.
Mroi.K. — lli, hi, hi, hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN. — Oii'as-lu à rire?
NICOLE. — Ili, hi. hi, hi, Jii, hi.
.MONSIEUR JOURDAIN. — Que vcut dii'C cette coquine-là?
NICOLE. — Ili. hi, hi. Comme vous voilà bâti*. Hi, hi, hi.
.MONSIEUR JOURDAIN. — Coimiient donc?
NICOLE. — Ah, ali! mon Dieu! lli, hi, lii, lii, hi.
I. Dtili : le mot se retrouve avec la même acception dans La Fontaine :
Cet homme ainsi bâti fut député des villes Que lave le Danube, etc.
[L,c Paysan du Danube, XI, 7.)
Or.S LE lîOlIRGEOTS GENTIMIOMME.
MONSIEUR .ionu)AiN. — Quelle friponne est-ce là! Te moques-tu de moi?
NICOLE. — Nonni, Monsieur, j'en serais bien fâchée. Ili, ]n', lii, lii, lii, Ili.
MONSIEUR JOURDAIN. — Jc tc baillerai sur le nez, si tu ris davantage.
NICOLE. — Monsieur, je ne puis pas m'en empêcher. Hi, hi, hi, hi, hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN. — Tu uc t'aurêteras pas?
NICOLE. — Monsieur, je vous demande pardon; mais vous êtes si plaisant, que je ne saurais me tenir de rire. lii, hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN, — Mais voyez quelle insolence !
NICOLE. — Vous êtes tout à fait drôle comme cela. Hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN. Je tC....
NICOLE. — Je vous prie de m'excuser. Ili, hi hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN. — Ticus, si tu Hs eucore le moins du monde, je te jure que je t'appliquerai sur la joue le plus grand soufflet qui se soit jamais donné.
NICOLE. — Hé bien, Monsieur, voilà qui est fait, je ne rirai plus.
MONSIEUR JOURDAIN. — Preuds-y bien garde. 11 faut que pour tantôt tu nettoyés....
NICOLE. — Hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN. — Que tu uctloyes comme il faut....
NICOLE. — Hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN. — Il faut, dis-je, que tu nettoyés la salle, et....
NICOLE. — Hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN. — Eucore !
NICOLE. — Tenez, Monsieur, battez-moi plutôt et nie laissez rire tout mon soûl, cela ine fera plus de bien. Hi, hi, hi, hi, hi.
MONSIEUR JOURDAIN. — J'enrage.
ACTE III, SŒyE III
Nicoi-E. — De grâce, Monsieur, je vous prie de me laisser riro. lli, lii, lii.
MONSIEUR joi RD.UN. — Si je le ]treiKls
NICOLE. — Mdiisiciii- eiir, je crèverai, ai, si je; m; ris. lli, lli. hi.
MONsiELK JoLiiDAiN. — Mais a-l-oii jaiuais vu une pendarde connue celle-là? qui me vient rire insolemment au liez, au lieu d(> i-ecevoir mes ord?'3s?
NICOLE. — Que voule'^-vous que je lasse. Monsieur .'
MONsiEiii joii'.DAiN. — (JiK! tu soiigcs, co([uiiie, à préparer ma maison pour la coiiii)agnie qui doit venir tantôt.
NICOLE. — Ah, par ma foi! je n'ai plus envie de rire; et toutes vos compagnies t'ont tant de désordre céans, que ce mot est assez pour me mettre en mauvaise humeur.
MONSiErr, joir.DAiN. — Ne dois-je point pour toi fermer ma porte à tout le monde?
NICOLE. — Vous devriez au moins la fermer à certaines gens.
SCÈNE m
MADAME JOUIiDAlN, MONSIEIR JOURDAIN, NICOLE, I.ujiAis.
MADAME JOURDAIN. — Ail. ah! voici une nouvelli' histoire. (jii'est-c(; que c'est donc, mou mari, que cet é(piipa^e-là Vous moquez-vous du monde, de vous être fait eiihariiacher de la sorte? et avez-voas envie qu'on se raille partout de vous?
MONSIEUR JOURDAIN. — !1 u'v a quc (les sots et des sottes, ma femme, qui se railleront de moi.
MADAME JOURDAIN. — Vraiment on n"a pas attendu jusqu'à cette heure, et il y a longtemps que vos façons de faire donnent à rire à tout le monde.
MONSIEUR JOURDAIN. — Qui cst doiic tout ce mondc-là. s'il vous plaîl?
MADAME joLKDAi.x. — Tout ce moiide-là est un inonde qui a raison, et qui est phis sage que vous. Pour moi, je suis scandaUséc de la vie que vous menez. Je ne sais plus ce que c'est que notre maison : on dirait qu'il est céans carènie-pi'cnanl ' Ions les jours; et dès le matin, de peur d'y manquer, on y entend des vacarmes de violons et de diantcurs, dont le voisinage se trouve inconnnodé.
NICOLE. — Madame parle bien. Je ne saurais plus voir mon ménage propre, avec cet attirail de gens que vous faites venir chez vous. Ils ont des pieds qui vont chercher de la boue dans tous les quartiers de la ville, pour l'appoiler ici ; et la i)auvrc Fi'ançoise est presque sur les dents, à frotter les planchers que vos biaux- maîtres viennent crotter régulièrement tous les jours.
MONSiELT. .lotitDAiN. — Onais, uotro servante Nicole, vous avez le caquet bien afiilé pour une paysanne;.
MADAME JOURDAIN. — Nicolc 3 raisou, et son sens' est meilleur que le vôtre. Je voudrais bien savoir ce que vous pensez faire d'un maître à danser à l'âge que vous avez.
NICOLE. — Et d'un grand maître tireur d'armes, qui vieil!, avec ses battements de pied, ébranler toute la maison, et nous déraciner tous les carriaux^de notre salle ?
MONSiELP. jonîDAiN. — Taisez-vous, ma servante, et ma femme.
MADAME JOURDAIN. — Est-ce quc VOUS voulcz apprendre à danser pour quand vous n'aurez plus de jambes'?
1. Carême-prcnanl a un double sens : cette locution désigne à la fois le moment où le carême prend, c'est-à-dire approche, commence, le mardi gras, et, par une extension naturelle, le masque de carnaval.
"2. Biati.r, forme rustique de beaitr, que nous retrouverons dans le parler de Martine; voyez les Femmes savantes, acte II, se. vi : Et tous vos biatix dictons ne servent pas de rien.
5. Sens, son jugement, sa manière de voir et d'apprécier les choses. 4. Carrianx appartient au même langage que binux et au même système d'altération paysanne.
ACTE III, SCÈNE III
.NICOLE. — Est-ce que vous avez envie de tuer quelqu'un?
MONSIEUR JOURDAIN. — Taiscz-vous, VOUS dis-je : vous êtes des ignorantes l'une et l'autre, et vous ne savez pas les prérogatives' de tout cela.
\ MADAME JOURDAIN. — Vous devricz bien plutôt songer à marier votre fille, qui est en âge d'être pourvue*.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je sougerai à marier ma lille quand il se présentera un parti pour elle; mais je veux songer aussi à apprendre les belles choses.
NICOLE. — J'ai encore oui dire. Madame, qu'il a pris aujourd'hui, pour renfort de potage '% un maître de philosophie.
MONSIEUR JOURDAIN. — Foi't bicii : je veux avoir de l'esprit, cl sai'oir raisonner des choses parmi les honnêtes gens.
MADAME JOURDAIN. — .N'ircz-vous poiut l'uu dc ces jours au collège vous faire donner le fouet, à votre âge"?
MONSIEUR JOURDAIN. — Pourquoi non? l'Iùt à Dieu l'aA'oir* tout à l'heure, le fouet, devant tout le monde, et savoir ce qu'on apprend au collège !
NICOLE. — Oui, ma foi! cela vous rendiait la jjiinbe bien mieux faite.
MONSIEUR JOURDAIN. SaP.S doUlC.
1. Lc-^ préror/dth'cs, synonyme prétentieux d'dvtinlntjc.i. qui convient l'ien à la vanité aristocratique de M. Jourdain ; il emploie certains mots qu'il croit du bel iisrifje, sans trop bien en connaître le sens.
Poiimic. mariée. On lit dans les Femmes savantes
Et je crois qu'il est bon Ac j>ourvoir Henriette.
(Acte II, se. viii.)
5. C'csl-à-dirc /lO)»' siircroil. Mais cette locution métaphorique convient mieux à une cuisinière comme Nicole. Il semble que renfort de pota(ir pourrait s'appliquer à tout ce qui en rend le bouillon plus - substantiel ou jilus appétissant. Littré l'entend, tout aussi naturellement au moins, d'un supplément, d'un relevé dépotage, de tout plat dont le potage j)eut être flanqué sur la table.
i. L'avoir: on dirait aujourd'hui : que je l'enssc; mais le tour em- Jiloyé ici par Molière est plus rapide. On lit dans Mme de Sévigné; « Plût à Dieu vous savoir en chemin présentement ! »
G(i2 LE BOUliGEOIS GENTILHOMME.
MADAME jdLUDAiN. — Toul ccl?, esi, foit iiécessaii'c pour conduire votre uiaisoii.
MONSIEUR JOURDAIN. — Assurémout. Vous parlez toutes deux connue des bêtes, et j'ai houle de votre ignorance, l'ar exemple, savez-vous, vous, ce (|ue c'est que vous dites il cette heure?
MADAME JOURDAIN. — Oui, je sais que ceipie je dis est fort bien dit, et que vous devriez songer à vivre d'autre sorte.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je ue parle pas de cela. Je vous demande ce que c'est que les paroles que vous dites ici?
MADAME JOURDAIN. — Ce sout des paroles bien sensées, et votre conduite ne l'est guère.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je lie parle pas de cela, vous dis-je. Je vous demande : ce que je parle avec vous*, ce que je vous dis à cette heure, qu'est-ce que c'est?
MADAME JOURDAIN. — DcS chailSOUS.
MONSIEUR JOURDAIN. — lié uoii ! cc n'cst pas cela. Ce que nous disons tous deux, le langage que nous parlons à celte heure?
MADAME JOURDAIN. — Hé bicil?
MONSIEUR JOURDAIN. — Commeiit est-ce que cela s'appelle?
MADAME JOURDAIN. — Cela s'appcllc comme on veut l'appeler.
MONSIEUR JOURDAIN. — C'cst dc la prose, ignorante.
MADAME JOURDAIN. — De la prose?
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui, de la prose. Tout ce qui est prose, n'est point vers; et tout ce qui n'est point vers, n'est point prose-. lieu, voilà ce que c'est'' d'étudier. Et
1. Je jxirle : parler csl employé ici activement et synonyme de f//)r.
2. M. Jourdain rc'pète mal la leçon dc son mailro de pliilosopliie et finit, en s'embrouillant, prir dire des choses qu-i n'ont pas de sens. Certains éditeurs voient ici une faute d'impression ; mais rien n'est jdus naturel que l'embarras de M. Jourdain à répéter des choses auxquelles il ne comprend goutte.
5. y«tf d'étudier, dirait-on aujourd'liui : Cl'. VÈIuiirili. IV, viii. \oil;i, voilà que c'est de ne voir jjas Jeannette.
ACTE III. SCÈNE
toi, sais-fu bien coiniuc il laul faire pour dire un l?
NICOLE. — r.oniinenl?
MONSIEUR joiRDAiN. — Oiii. Qu'cst-cc que tu fai.s quand lu dis un U?
NICOLE. — Quoi .'
MONSiEcr. .i()iiîD.\LN. — f)is lui pcu, U, poui' voir?
NICOLE. — Hé bien, L .
MONsiEiR JOURDAIN. — Qu'est-ce quc tu fais?
NICOLE. — Je dis, U.
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui ; niais quand tu dis, U, qu'est-ce que tu fais?
NICOLE. — Je fais ce que vous me dites.
MO.NsiEUR JOURDAIN. — 0 l'étrauge chose que d'avoir affaire à des bètcs! Tu allonges les lèvres en dehors, ol approches la màchoiie d'en haut de celle d'en bas : U, vois-lu? U. Je fais la moue : U.
NICOLE. — Oui, cela est biau.
MADAME JOURDAIN. — Voilà (jui cst admirable.
MONSIEUR JOURDAIN. — C'est bien aufre chose, si vous aviez vu 0, et Da, Da, Fa, Fa.
MADAME JOURDAIN. — Ou'est-ce que c'est donc (|ue tout ce galimatias-là?
NICOLE. — De quoi est-ce (jue tout cela guérit?
MONSIEUR joui'.DAiN. — J'eurage (|uand je vois des femmes ignorantes.
MAD.^ME JOURDAIN. — .Allcz, VOUS dcvriez envoyer promener tous ces gens-là, avec leurs fariboles.
NICOLE. — Et surtout C2 grand escogrifTe de maître d'armes, qui remplit de poudre* tout mon ménage.
MONSIEUR JOURDAIN. — Oiiais, cc maître d'armes vous lient fort au cœur. Je te veux faire voir ton impertinence tout à l'heure. (H f;iit apporter les fleurets, et en donne un à
1. La poudre do^A [tarie Nicole-est la légère povissière qui se dépose dans les appartements et se soulève à la moindre agitation. On dit ainsi la poudre des bibliothèques, la poudre d'un greffe.
(ibi. LE BOURGEOIS GENTILHOMME.
Nicole.) Tiens. Raison démonstrative, la ligne du corps. \ iwi Quand on pousse en quarte, on n'a qu'à faire cela, et quand on pousse en tierce, on n'a qu'à faire cela. Voilà le moyen de n'être jamais tué; et cela n'est-il pas beau, d"(Mre assuré de son fait, quand on se bat contre quelqu'un? Là, pousse-moi un peu pour voir.
NICOLE. — Hé bien, (juoi? Uier
(Nicole lui pousse plusieurs coups.) 'Hour
MONSIEUR JOURDAIN. — Tout bcau, liolà, oli ! doucement. Ilevai Diantre soit la coquine! i|ioi-i
NICOLE. — Vous me dites de pousser. flliuii
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui ; iTiais tu me pousses en tierce, , ous avant que de pousser en quarte, et tu n'as pas la patience w: que* je pare.
MADAME JOURDAIN. — Vous êtes fou, uiou luari, avec toutes vos fantaisies, et cela vous est venu depuis que vous vous mêlez de hanter la noblesse. §|ii
MONSIEUR JOURDAIN. — Lorsquc je hante la noblesse, je fais paraître mon jugement, et cela est plus beau que de hanter votre bourgeoisie.
MADAME .ïouRDAiN. — Çamou^ Vraiment! il y a fort à gagner à fréquenter vos nobles, et vous avez bien opéré ^ avec ce beau Monsieur le comte dont vous vous êtes embéguiné ^.
MONSIEUR JOURDAIN. — Paix ! Sougez à ce que vous dites. Savez-vous bien, ma femme, que vous ne savez pas de
D'aUendre que je pare
i!. Çiimon : le sens de ceUe locution est très douteux et a donu;'- lieu à de nombreuses controverses; on s'accorde à croire qu'elle si^nilie : c'est mon avis. C'est ainsi que Toinctte dit : « Çnmon. ma foi, j'en suis d'avis, après ce que je me suis fait ». (Le Malade imnqindire, I, n.)
5. Vous avez bien opéré : vous avez fait de bonne besogne ou de bonnes affaires.
i. Embéçiuhié, coiffé, engoué. Le béf/iiin était un bonnet qui tirait son nom de la coiO'ure des religieuses nommées béguines.
ACTE III. SCENE III. GCj
qui vous parlez, cjuaiiil vous parlez de lui*? (Vest une porsoimc (l'iniportaiice plus (|ue vous ne pensez, un seigneur que l'on considère à la cour, et qui parle au Roi tout Cduinie je vous parle. N'est-ce pas une chose qui m'est tout à l'ait honorable, que l'on voye venir chez moi si souvent une persoinie de cette qualité, qui m'appelle sou cher ami, et me traite comme si j'étais son égal'? Il a pour moi des bontés qu'on ne devinerait jamais; et, di'vant tout le monde, il me fait des caresses dont je suis nioi-mènie confus.
M.\D\ME joii;i)Ai\. — Oui, il a dos i)ontés pour vous, et vous fait des caresses; nuiis il vous enq)runte votre argent.
>!0Nsii;iR jocuDAi.N. — lié bicu ! ne m"est-cc pas de l'honneui- de prêter do l'argent à un homme de colle condition-là? et i>uis-je faire moins pour un soigneur qui m'ap|ii-ile son cher ami?
MADAME joLUDAiN. — Et co soignoui- (pio liiil-il pour vous?
MONsiEiR joir.n\iN. — Des choses dont on serait étonne, si on les savait.
MADAME JOUnOAlN. — Et (pioi?
MONsiEcn joiKDAiN. — Basto-, je nejniis pas m'explitpior. Il suffit que si je lui ai prêté de l'argent, il me le rendra bien, et avant qu'il soit peu.
MADAME Jorr.DAiN. — Oui, alloudoz-vous à cola.
MONsiEiR joiRDAiN. — Assurémoul : ne me l'a-t-il pas dit?
MADAME JOLT.DAiN. — Oui, oui : il uo mauquora pas d'y faillir'.
MONSiELK joLT.DAiN. — Il iji'a juro sa foi (!o i:oMlillionmio.
1. Mémo obstination do In pail d'Orfjon, (iu.iikI mi essaye de l'éclaii-er sur la t'oiirberie de Tartud'e :
Alte là, mon beau-frère.
Vous ne connaissez pas relui dont vous parlez.
(TarUiffc, I, v.)
Rnstc, assez, de l'ilalien hnxtn, il suffit
5. On le verra sûrement faillir à sa parole : Maie Jourdain paraît employer ici une phrase proverbiale.
66() LE liOURGEOIS GENTILHOMME.
MADAME JOURDAIN. — CliaUSO!!::.
MoNsiEUP, JOURDAIN. — Ouais, VOUS êtcs bien obstinée, ma fenune. Je vous dis qu'il me tiendra parole, j'en suis sur.
MADAME JOURDAIN. — Et inoi, jc suis sùuo fjue non, et que toutes les caresses qu':! vous l'ait ne sont que pour vous enjôler.
MONSIEUR JOURDAIN. — Taisez-vous : le voici.
MADAME JOURDAIN. — Il uc uous l'aut plus (jUG ccla. Il vient peut-être encore vous taire quelque emprunt; et il me semble que j'ai dîné quaml je le vois'.
MONSIEUR JOURDAIN. — TaisCZ-VOUS, VOUS (lis-je.
DORAÎSTE, MONSIEUR JOURDAIN, MADAME JOURDAIN, NICOLE
DORANTE. — Mon chcr ami, Monsieur Jourdain-, comment VOUS portez-vous?
MONSIEUR JOURDAIN. — Fort bicu. Monsieur, pour vous rendre mes petits services.
DORANTE. — Et Madame Jourdain (pie voilà, comment se porte-t-elle?
MADAME JOURDAIN. — Madaïuo Jourdaiu se porte comme elle peut.
DORANTE. — Comment, Monsieur .'ourdain? vous voilà le pins propre'" du monde!
MONSIEUR JOURDAIN. — VoUS VOVOf;.
DOUANTE. — Vous avcz tout à l'ait bon air avec cet habii,
Sa vue seule m'écœure et me fait penli-e l'appétit
2. En appelant ainsi M. Jourdain par son nom. Dorante lui lémoiffne son mépris sous les apparences de la politesse. M. de SoUenville interpellé ainsi par son gendre roturier, George Dandin, lui dit : « Doucement, mon gendre. Apprenez qu'il n'est pas respectueux d'appeler les gens par leur nom, et qu'à ceux qui sont au-dessus de nous, il fuiil dire : « Monsieur » tout court. » (Georf/e Dandin, 1, iv.)
ACTE III. SCÈNE IV
cl nous n'avons point de jeunes gens à la cour qui soient mieux faits que vous.
MONSIEUR JOURDAIN. — Hav, hay.
MADAME JOURDAIN. — Il le gTattc par où il se démange'.
DORANTE. — Tournez-vous. Cela si tout à fait galant.
MADAME JOURDAIN. — Oiii, aussi sot par derrière (pio par devant.
DORANTE. — Ma foi! .Monsieur Jourdain, j'avais une impatience étrange de vous voir. Vous êtes l'homme du monde que j'estime le plus, et je parlais de vous encore ce matin dans la chambre du Roi.
MONSIEUR JOURDAIN. — Vous iiic faites hcaucoup d'IlOllneur, Monsieur. (A Madame JounlMin.) |)ans la cliaiidirc ilu Iloi !
DORANTE. — Allons, luettez-....
MONSIEUR JOURDAIN. — Moiisicur, je sais le respect que je vous dois.
DORANTE. — Mon Dicu ! mettez : point de cérémonie entre nous, je vous prie.
MONSIEUR JOURDAIN. — Moiisieur...
DORANTE. — Mettez, vous dis-je. Monsieur Jourdain : vous êtes mon ami.
MONSIEUR JOURDAIN. — Moiisiour, jo suis voire serviteur.
DORANTE. — Je ne me couvrirai |)oiiil, si vous ne vous couvrez.
MONSIEUR JOURDAIN. — J'aimo mieux être incivil qu'importun''.
DORANTE. — Je suis votre débiteur, comme vous le savez.
MADAME JOURDAIN. — Oui, uous ue le savons que trop.
1. 0 On (liL provoii)i:ileinenl que l'on f/rnlle d'un homme lu où il lui déinnnge, pour dire qu'on fait ou qu'on dit quelque chose qui lui plait et à quoi il est extrêmement sensible. » {Dict. de l'Académie, 169-i.)
Mêliez votre chapeau, couvrez-vous
3. Formule de politesse bourgeoise, tombée depuis longtemps en discrédit au temps de Molière, et qui contraste avec les prétentions aux belles manières de M. Jourdain.
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DORANTE. — Vous in'avoz généreuseiiiont prêté do l'argent en plusieurs occasions, et vous m'avez obligé de la meilleure ^ràce du monde, assurément.
jioNsiKLiï joLHDAiN. — Mousicur, VOUS VOUS moquez.
DORANTE. — Mais jc sais rendre ce qu'on me prèle, et reconnaître les plaisii-s qu'on me fait.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je n'cu doulc poiut, Mousieur.
DORANTK. — Je veux sortir d'affaire avec vous, et je viens ici pour taire nos comptes ensemble.
MONSIEUR JOURDAIN. — lié biou ! VOUS vovez voire imperliiience, ma femme.
DORANTE. — Je suis houime (jui aime à m'acquitter le plus tôt que je puis.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je VOUS le disais bien.
DORANTE, — Voyons un peu ce que je vous dois.
MONSIEUR JOURDAIN. — Vous voilà, avcc vos soupçons ridicules.
DORANTE. — Vous souveucz-vous l)ien de tout l'argent que vous m'avez prêté?
MONSIEUR joui'.DAiN. — Jc ci'ois que oui. J'en ai fait un petit mémoire. Le voici. Donné à vous une fois deux cents louis.
DORANTE. — Cela est vrai.
MONSIEUR JOURDAIN. — Uue autro fois six-vingts.
DORANTE. Oui.
MONSIEUR JOURDAIN. — Et uue autrc fois, cent quarante.
DORANTE. — Vous avcz raisou.
MONSIEUR Joui'.DMx. — Os tuois articlos font quatre cent soixante louis, qui valent cinq mille soixante livres'.
DORANTE. — Le compte est fort bon. Cinq mille soixante livres.
MONSIEUR JOURDAIN. — Mille liuit ceut trente-deux livres à votre plumassier.
J. Le louis était alors compté pour on^e livres.
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DOUANTE. — Justement.
Mo.NsiEuu JOURDAIN. — Dcux mille sept cent quatre-vingts livres à votre tailleur.
DORANTE. — Il est vrai.
jio.NsiEUR jocRDAiN. — Quutro mille trois cent septanleneuf livres douze sols huit deniers à votre marchand.
DORANTE. — Fort bien. Douze sols huit deniers : le compte est juste.
MONSIEUR JOURDAIN. — Et mille sept cent quarante-huil livres sept sols quatre deniers à votre sellier.
DOUANTE. — Tout cela est véritable. Qu'est-ce que cela fait?
MONSIEUR JOURDAIN. — Somiue totalc, quinze mille huit cents livres.
DORANTE. — Somme totale est juste : quinze mille huit cents livres. Mêliez encore deux cents pistoles* que vous iii'alloz donner, cela fera justement dix-huit mille francs, (pie je vous payerai au jireniier jour.
MADAME JOURDAIN. — lié bien ! ne l'avais-je pas bien deviné?
MONSIEUR JOURDAIN. Palx !
DORANTE. — Cela vous incomniodera-t-il- de me donner ce que je vous dis ?
MONSIEUR JOURDAIN. — Eli IIOU !
MADAME JOURDAIN. — Cet homiiie-là fait de vous une vache à lait.
MONSIEUR JOUM'.DAIN. — TalsCZ-VOUS.
DORANTE. — Si cela VOUS incommode, j'en irai chercher ailleurs.
MONSIEUR JOURDAIN. — NoH, Mousieur.
1. Dorante est plus fort que Don Juan. Celui-ci (voyez p. 545) se contente de congédier son créancie.-, mais il no jjousse pas l'impudence jusqu'à èontracter un nouvel emprunt.
2. Incommoder, gêner au point de vue de l'argent : une personne incommodée est une personne qui ne peut i)ayer ses dettes. Cf. j). 529, n. i.
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MADAiME joiRDAiN. — Il 11(3 sfira pas conteiil, qu'il iio vous ait ruiné.
MONSIEUR JOURDAIN. — Taisez-vouij, vous dis-je.
DORANTE. — Vous u'avez qu'à me dire si cela vous embarrasse.
MONSIEUR JOURDAIN. — Poiul, MoUsicUl'.
MADAME JOURDAIN. — C'est uu Vrai enjôleux*.
MONSIEUR JOURDAIN. — Taisez-voiis donc.
MADAME JOURDAIN. — Il VOUS succra jusqu'au dernier sou.
MONSIEUR JOURDAIN. — Vous taircz-vous?
DORANTE. — J'ai force gens qui m'en prêteraient avec joie; mais comme vous êtes mon meilleur ami, j'ai cru que je vous ferais tort^ si j'en demandais à quelque aulre.
MONSIEUR JOURDAIN. — C'esl trop d'houiieur, Monsieur, que vous me faites. Je vais quérir votre affaire.
MADAME JOURDAIN. — Quoi? VOUS allez encore lui donner cela?
MONSIEUR JOURDAIN. — Oue faire? voulez-vous que je refuse un homme de cette condition-là, qui a parlé de moi ce matin dans la chambre du Roi?
MADAME JOURDAjN. — Allcz, VOUS ètBs Une vraie dupe.
SCENE V DORANTE, MADAME JOURDAIN, NICOLE
DORANTE. — Vous iiic scmblcz toute mélancolique : qu'avez-vous, Madame Jourdain?
MADAME JOURDAIN. — J'ai la tète plus grosse que le poing, et si'' elle n'est pas entlée.
1. Eitjôleux, enjôleur. Au xvn' siècle l'usage de la prononciation n longtemps hésité pour les motc de ce genre entre eux et eiir. On .1 dit longtemps, surtout à la fin des phrases, comme ici, un menieti.r, un flfiiteiix.
ACTE III, SCENE V
DORANTE. — Mademoiselle votre lille, où est-elle, que je ne la vois point'?
MADAME joLRDAiN. — Madoîr.oiselle l'-iii lille est bien où elle est.
DORANTE. — (Comment se |JOiie-t-el!.'':
MADAME JOURDAIN. — Elle SB portc sui' ses deux jambes.
DORANTE. — Ne voulez-vous point un de ces jours venir voir, avec elle, le ballet et la comédie que l'on fait chez le Roi?
MADAME JOURDAIN. — Oui Vraiment, nous avons fort envie de rire, fort envie de rire nous avons.
DORANTE. — Je pense, Madame Jourdain, que vous avez eu bien des amants dans votre jeune âge, belle et d"agréable humeur comme vous étiez.
MADAME JOURDAIN. — Tredauie*, Monsieur, est-ce ({ue Madame Jourdain est décrépite, et la tèlc lui grouillet-elle^ déjà?
DORANTE. — Ah, ma foi! Madame Jourdain, je vous demande pardon. Je ne songeais jias que vous êtes jeune, et je rêve* le plus souvent. Je vous prie d'excuser mon impertinence.
bourgeois contraste avec les prt'tentions ai istocratiques de son mari, emploie ici un quolibet populaire, qui depuis longtemps, car on on trouve de nombreux exemples, servait à repousser les importuns.
1. Que je ne la vois point, puisque je ne la vois point : au xvii' siècle, (/lie suffisait à rendre seul le sens que nous exprimons aujourd'hui par divei%es locutions conjonctives. Cf. p. o73, note 2.
SCENE VI
MONSIEUR JOURDAIN, MADAME JOUuDALN, DORANTE, NICOLE.
MONsiEUUJOUi'.n.viN. — Voilà fleux cents louis bien comptes.
DORANTE. — Je vous assuFc, MoiisieuF Jourdain, que je suis tout à vous, et ([ue je brûle do vous rendre un service à la cour.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je VOUS sujs trop obligé.
DORANTE. — Si Madame Jourdain veut voir le ùivertissement royal, je lui ferai donner les meilleures places de la salle'.
MADAME JOURDAIN. — Madame Jourdain vous baise les mains 2.
DORANTE, bas, à M. Jourdain, — Noire belle marquise, comme je vous ai mandé par mon billet, viendra tantôt ici pour le ballet et le repas, et je l'ai fait consentir enfin au cadeau^ que vous lui voulez donner.
MONSIEUR JOURDAIN. — Tlrous-nous un peu plus loin *, pour cause.
DORANTE. — Il y a huit jours (|uo je ne vous ai vu, et je ne vous ai point mandé de nouvelles du diamant que vous me mîtes cnli'e les mains pour lui en faire présent de votropart; mais c'est que j'ai eu toutes les peines du
■i. Cette promesse en l'air devait particulièrement amuser les spectateurs de la première représentation du Bourgeois f/eniillwmmf, les rares privilégiés admis à voir le divertissenient royal de Chambord.
2. Vous baise les mains : formule de remerciement ou, comme ici, de refus, analogue à celle-ci que nous avons déjà rencontrée (voy. p. 87, 'lote 1) : je suis votre valet, je suis votre servante.
3. Cadeau : ce mot désigne ici non pas un objet, un bijou, par exemple, oflert par M. Jourdain à Dorimène, mais un repas, une collation accompagnée d'un concert et d'un ballet; c'est dans ce sens qu'on disait : donner cadeau à une dame. Le mot cadeau a perdu assez rapidement cette signification. Cf. les Précieuses ridicules, p. 70.
Tirons-nous, retirons-nous
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monde à vaincre son scrupule, et ce nesl que daujnurd'hui qu'elle s'est résolue à racce|)ler.
MONSIEUR JOURDAIN". — (lomniciit l'a-t-elle trouvé?
DORANTE. — Merveilleux; et je nie trompe fort, i»u la beauté de ce diamant fera l'oin- vous sur son esprit un effet adiniralile.
MONSIEUR JOURDAIN. l'IÙt ail CicI!
MADAME JOURDAIN. — (jiiaud il esl uiio fois avec lui, il ne jteut le quitter.
DORANTE. — Je lui ai lait valoir comme il faut la richesse de ce présent et la grandeur de votre amour.
MONSIEUR JOURDAIN. — Ce sout, Mousicur, des bontés (|ui m'accablent; et je suis dans une confusion la plus gramle (In monde, de voir une personne de votre (pialilé s'abaisser' pour moi à ce que vous faites.
DORANTE. — Vous uioquez-vous? est-ce (pi'entre amis on s'arrête à ces sortes de scrupules? et ne feriez-vous pas pour moi la même chose, si l'occasion s'en otfrait?
MONSIEUR JOURDAIN. — Ho ! assurémeiit, et de très grand cœur.
MADAME JOURDAIN. — Omc sa |trésence me pèse sur les é|)aules !
DORANTE. — l'our uioi, jc 110 regarde rien 2, ipiand il faut servir un ami; et lorsque vous me fîtes coiilidence de l'ardeur que vous aviez prise pour cette marquise agif'able chez qui j'avais commerce s, vous vîtes que d'abord je m'offris de moi-même à servir votre amour.
MONSIEUR JOURDAIN. — 11 est Vrai, ce sont des bontés ipii me confondent.
MADAME JOURDAIN. — Est-cc qu'il lie s'cii îi'a point?
i. S'fihaltixer : le mot est. juste et caracti'rise lioureusc-menl l'étrange complaisance de Dorante; nrais M. Jourdain remploie naïvement, sans avoir l'intention de blesser l'aimable gentilliomme.
■2. Je ne regarde rien, je ne considère rien et ne m'arrête à aucim scrupule.
3. Chez ijiii j'iirnis commence, inie je tVi'ijuonlais. Cf. p. 559, noie i.
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.Mf.oi.E. — Ils SI' trouvciil bien ensemb'e.
uoKANTK. -V Vous avoz pi'is le bon biais pour loucbcr son cœur : les lennnes aiment surtout les dépenses qu'on lait |)our elles; et vos IVéquontes sérénades, et vos bouquols continuels, ce superbe feu d'artifice qu'elle trouva sur l'eau, le diamant qu'elle a reçu de votre pari, et le cadeau que vous lui préparez, tout cela lui parle bien mieux en laveur de votre amour (jue toutes les paroles (pie vous auriez pu lui dire vous-même.
MONsiKiiR JouHDATN. — Il u'y 3 |)oint de dépenses que je ne lisse, si par là je pouvais trouver le cbemin de son cœur. Une l'emme de (pialilé a pour moi des charmes ravissants, et c'est nu honneur que j'achèterais au piix de toute chose.
MADAME jouuDAiN. — Quc i)euvent-ils tant dire ensemble'.' Va-t'en un peu tout doucement prêter l'oreille.
DoiiANïK. — Ce sera tantôt que vous jouirez à voire aise du plaisir de sa vue, et vos yeux auront tout le temps de se satisfaire.
MONSIEUR joui'.daIn. — Pour être en pleine liberté, j'ai fait en sorte que ma femme ira diner chez ma sa?ur, où elle passera toute l'après-dinée.
DOUANTE. — Vous avoz fait prudemment, et votre femme aurait pu nous eudjarrasser. J'ai donné pour vous l'ordre qu'il faut au cuisinier, et à toutes les choses qui sont nécessaires pour le ballet*. Il est de mon invention; et pourvu que l'exécution puisse répondre à l'idée, je suis sur qu'il sera trouvé....
MONSIEUR JOi'iîDA'.N s'aporçoit que Nicole écoute, et lui donne un
soutMet. — Ouais, VOUS êtes bien impertinente. Sortons, s'il vous plait.
1. l,'o\)>iPssion parait ici assez embarrassée, elle est du moins fort clliptiiiiu>; Doianlc veut dire qu'après avoir donné l'ordre qu'il faut au cuisinier à la place de M. Jourdain, il a aussi donné ordre aux préiiaratil'à du ballot, qui est de son invention : il l'a ordonné.
SCÈNE VU MADAME JOURDAEV, MCOLE
NICOLE. — Ma foi! Madame, la ciiriositr ma coulé quelque chose; mais je crois qu'il y a quelque anguille sous roche', et ils parlent fie quelque affaire on ils ne veulent pas que vous soyez.
MADAME joLKDAiN. — Ce u'est pas (l'au jourd'liui, Nicole, que j'ai conçu des soupouns de mon mari. Je suis la plus trompée du inonde, ou il y a qnekiue amour en campagne-, et je travaille à découvrir ce que ce peut être. Mais songeons à ma (ille. Tu sais l'amour que Cléonte a pour elle. C'est un homme qui me revient s, et je veux aider sa recherche*, et lui donner Lucile, si je puis.
NICOLE. — En vérité, Madame, je suis la plus ravie du monde de vous voir dans ces sentiments; car, si le maître vous revient, le valet ne me revient pas moins, et je souhaiterais que notre mariage se pnl faire à l'omlire du leur.
MADAME JOURDAIN. — Va-t'eu lui pailcf de ma part, et lui dire que tout à l'heure il me vienne trouver, pour faire ensemble à mon mari la demande de ma fille.
NICOLE. — J'y cours. Madame, avec joie, et je ne pouvais recevoir une commission plus agréable. Je vais, je pense, bien réjouir les gens.
1. Aiu/iiilli' sous roche, une ;:lt'aiic inystOrieuse : c'est une lociilion proverbiale.
2. En campagne : il doit se tramer i|iicique intrij^aie aiiioiireu.se. On lit se mettre en campagne, (luand on prépare une alfairo diflifile, peui laquelle il faut, pour ainsi dire, courir à travers champs, recruter des 3mis et trouve!' des secours do toute sorte.
Me revient, me plait
4. Sa recherche en marfage. M. .A. Régnier donne cet exemple de Malherbe (Lexique) : « Encore qu'il y ait grande inégalité entie sa dame et lui, il est résolu de poursuivre et de mourir en la recherche «,
SCKNK Vllf CLÉONTE. COVIELLE NICOLE.
NICOLE. — Ah! vous voilà tcat à propos. Je suis une ambassadrice de joie*, et je vien^....
CLÉONTE. — Retire-toi, perfide, et ne me viens point amuser avec les traîtresses paroles.
NICOLE. — Est-ce ainsi que vous recevez...?
cLÉo.NTE. — Retire-toi, te dis-je, et va-t'en dire de ce pas à ton inlidiMe maîtresse qu'elle n'abusera de sa vie le trop simple (lléoiilc.
NICOLE. — (jiiel vortigo^ est-ce donc là? Mon pauvre Covielle, dis-moi un peu ce que cela veut dire.
COVIELLE. — Ton pauvre Covielle, petite scélérate! Allons vite, ùte-toi de mes yeux, vilaine, et me laisse on repos.
sicoi.E. — Quoi? tu me viens aussi
coviELLh. — Ote-toi de mes yeux, te dis-je, et ne me parle de ta vie.
NICOLE. — Ouais! Quelle mouche les a piqués tous deux? Allons de celte belle histoire inlormer nia maîtresse^.
1. Auger fait remrirqiior, non sans quelque nison, qi\\'i77ilmssa(lrice de joie est un peu trop relevé, trop élégant pour Nicole, qui dit vos hiaux maitres et tes cnrriini.c de notre sntte.
2. Verligo, caprice, fantaisie, qui fait tourner la tête; c'est le mot latin vcrtifjû, vertige, francisé.
5. Molière va traiter encore une fois la situation qu'on a déjà vue dans te Dépit amoureux et Tartuffe, celle de la brouille et de la réconciliation de deux amants. Voyez phis haut p. 2.oI et 17. Nicole termine par un alexandrin, qui renferme une inversion peut-être un peu hardie et trop littéraire pour cette paysanne :
Allons lie cette helle liistoire informer ma maîtresse.
SCÈNE IX CLÉONTE, COYIELLE
CLÉONTE. — Quoi? traiter un aniaul do la sorlo, cl un amant le plus ri(l»'Ie et le plu?; passionné de tous les amants?
coviF.LLE. — C'est une chose épouvaulaMe, que ce qu'on nous fait à tous deu.x.
CLÉONTE. — Je fais voir pour une personne toute l'ardeur ol toute la tendresse qu'on peut inuiî^iner; je n'aime rien au monde qu'elle, et je; n'ai qu'elle dans l'esprit; elle fait tous mes soins, tous mes désirs, toute ma joie; je ne parle que d'elle, je ne pense qu'à elle, je ne fais des songes que d'elle, je ne respire que par elle, mon cœur vit tout en elle : et voilà de tant d'amitié la digne récompense. Je suis deux jours sans la voir, qui' sont pour moi deux siècles effroyables : je la rencontre par hasard ; mon cœur, à cette vue, se sent tout transporté, ma joie éclate sur mon visage, je vole avec ravissement vers elle; et l'infidéle détourne de moi ses regards, et passe brusquement, connue si de sa vie elle ne m'avait vu !
coviELLE. — Je dis les mêmes choses que vous.
CI.ÉONTE. — Peut-on rien voir d'égal, C.ovielle, à cette perfidie de l'ingrate Lucile?
COVIELLE. — Et à celle. Monsieur, de la pendarde de Nicole ?
CLÉONTE. — Après tant de sacrilices ardents, de soupirs, et de vœux que j'ai faits à ses charmes!
COVIELLE. — Après tant d'assidus hommages, de soins et de services que je 'ui ai rendus dans sa cuisine!
1. Molière, comme la plupart des écrivains de son temps, construit très librement le pronom relatif et l'éloifcne, comme ici, de son antécrdeiit. Mme de Sévig^né écrit : «Je vis hier une chose chez Mademoiselle
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cLiîoNTiî. — TnnI de larmes que j'ai versées à ses genoux!
coviEu.K. — Taiil (le seaux d'eau que j'ai tirés au puils )Our elle !
cLiioNTE. — Tant d'ardeur que j'ai fait paraître à la chérii' plus que nioi-inêine !
coviELî.K. — Tant de chalcTu- que j'ai soufTertc à tourner la broche à sa place!
cLÉoNTE. — Elle me fuit avec mépris!
coviEi.LE. — Elle me tourne le dos avec elTronterie.
CLÉONTE. — C'est une perfidie digne des plus grands châtiments.
coviELLE. — C'est une trahison à mériter mille soufflets.
cuîoNTE. — Ne t'avise point, je te pi'ic, de me parler jamais pour elle.
COVIELLE. — Moi, Monsieur! Dieu m'en garde!
CLÉONTE. — Ne viens point m'excuser l'action de cette infidèle.
COVIELLE. — N'ayez pas peur.
CLÉONTE. — Non, vois-tu, tous tes discours pour la défendre ne serviront de rien.
COVIELLE. — Qui songe à cela?
CLÉONTE. — Je veux contre elle conserver mon ressentiment, et rompi;e ensemble' tout commerce.
coviELLE. — J'y consens.
CLÉONTE. — Ce Monsieur le Comte qui va chez elle lui donne peut-être dans la vue^; et son esprit, je le vois bien, se laisse éblouir à la cjualité. Mais il me faut, pour mon honneur, prévenir l'éclat de son inconstance. Je veux faire autant de pas qu'elle au changement on je la vois
qui me lit plaisir ». Et La Bruyère : « Le Cid n'a eu qu'une voi.r pour lui à sa naissance qui a été celle de l'admiration ».
1. Ensemble : avec elle; M. Livet fait observer que cet emploi de ('y(.sem/</e avec le singulier je est un tour particulier à Molière, probablement échappé à sa plume, et dont on ne cite aucun autre exemple.
2. Lui donne dans In me, lui plait : cette locution n'a pas disparu de l'usage, mais sous une forme plus triviale.
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courir, el ne lui laisser pas toute la plnire fie nie quitter.
coviELLE. — C'est fort bien dit, el j'entre pour mon compte dans tous vos sentiments.
cxÉoNTE. — Donne la main à mon dépit ', et soutiens ma résolution contre tous les restes d'amour qui me pourraient parler pour elle. Dis-moi, je t'en conjure, tout le mal que In pourras; fais-moi de sa personne une peinture qui me la rende méprisable; et marque-moi bien, pour m'en déo^oùter, tous les défauts que tu peux voir en elle.
coviEi.LE. — Elle, Monsieur! voilà une belle mijaurée, une pimpesouée- bien bâtie, pour vous donner tant d'amour! Je ne lui vois rien que de très médiocre, et vous trouverez cent personnes qui seront plus dignes de vous. Premièrement, elle a les yeux petits'.
cLÉosTE. — Cela est vrai, elle a les yeux jx'lils; mais elle les a pleins de feux, les plus brillants, les plus perçants du monde, les plus touchants qu'on puisse voir.
COVIELLE. — Elle a la bouche grande.
CLÉoNTE. — Oui; mais on y voit des grâces qu'on ne voit point aux autres bouches; et cette bouche, en la voyant, inspire des désirs, est la plus attrayante, la plus amoureuse du monde.
i. Seconde mon dépit. Cf. Ir Misniilhinpr, p. iiO, note 2; et p. .472.
2. Mijaurée, femme (|iii fait la délicate et la précieuse. — Pimpesouée, femme qui montre des prétentions, avec de petites manières afFeclées et ridicules. Pimpesouée vient probablement du vieux verbe pimper, qui signifie parer, attifer, et dont il nous reste Ile participe de sens neutre) pimpant, et du vieil adjectif souef. souefve, qui voulait dire doux, agréable. {Note d'Anfier.)
3. Si l'on en croit les biograplics de Molière, il faudrait retrouver, dans ce portrait de Lucile, .\rmande Béjart flle-mème, dont toutes les imperfections sont si spirituellement ntLiMUié'cs ou changées en éloges par l'amour de Cléonte, c'est-à-dire de Molière. Celui-ci est du nombre des amants qui, comme le ditElianle :
....Comptent les défauts pour des perfections, Et savent y donner de favorables noms.
(Le Misanthrope, II, iv.)
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coviELLE. — Pour sa lailie, elle n'est |ias fiiainle.
CLÉONTE. — ÎVon; mais elle est aisée et bien prise.
COVIELLE. — Elle alTecte une nonchalance dans si)ii |)arler, et dans ses actions.
CLKOME. — Il est vrai; mais elle a grâce à toiit cela, et ses manières sont engageantes, ont je ne sais quel charme à' s'insinuer dans les cœurs.
COVIELLE. — Pour de l'esprit....
CLÉONTE. — Ah! elle en a, Covielie, du plus lin, du plus délicat.
COVIELLE. — Sa conversation....
CLÉONTE. — Sa conversation est charmante.
COVIELLE. — Elle est toujours sérieuse.
CLÉONTE. — Veux-tu de ces enjouements épanouis, de ces joies toujours ouvertes? et vois-tu rien déplus impertinent que des femmes qui rient à tout propos?
COVIELLE. — Mais enlhi elle est capricieuse autant que personne du monde.
CLÉONTE. — Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord; mais tout sied bien aux belles, on soutire tout des belles.
COVIELLE. — Puisque cela va comme cela, je vois bien que vous avez envie de l'aimer toujours-'.
CLÉONTE. — Moi, j'aimerais mieux mourir; et je vais la haïr autant que je l'ai aimée.
COVIELLE. — Le moyen, si vous la trouvez si parl'aite?
CLÉONTE. — C'est en quoi ma vengeance sera plus éclatante, en quoi je veux l'aire mieux voir la force de mon cQMir : à la haïr, à la quitter, loiile belle, toute pleine d'atti'aits, toute aimable qu(\je la tiouve. La voici.
SCÈNE X CLÉONTE. LUCILE, COVIKLLE, NICOLE
Nicoi.r:. — Pour moi, j'en ai olr loiito srancialisée.
i.iiCiLK. — Ce ne peut rtro, Nicoli-, ijin' ce (jiit' jo le dis. Mais le voilà.
ci.KONTE. — Je ne veux pas seulenieiit lui parler.
coviEi.i.E. — Je veux vous imiter.
i.uciLE. — Qd'est-ce dortc, Cléonte? qu"avez-vous?
NICOLE. — Ou'as-tu donc, Covielle?
i.ucir.E. — Quel chagrin vous possède?
Nrnoi.E. — Quelle mauvaise humeur te lient?
i.ic.MK. ~ Ètes-vous muet, Cléonte?
McoLF,. — As-tu perdu la parole, Covielle?
CLÉONTE. — Que voilà qui est scélérat !
COVIELLE. — Que cela est Judas * !
LL'ciLE. — Je vois bien que la rencontre de tanlôf a Iroul)lé votre esprit.
CLÉONTE. — Ah, ah! on voit ce qu'on a l'ait.
NICOLE. — Notre accueil de ce matin l'a l'ait prendre la chèvre-.
COVIELLE. — On a deviné l'enclonure'.
ports, qu'on ne peut sentir, mais qu'on ne saurait dire, m'ôlent l'usapre (le la réflexion. Je n'ai plus d' i/eii.r pour srs défauts, il m'en reste seulement pour ce qu'elle a d'aimable ».
1. A remarquer ce tour où le sul)stantif prend valeur de qualilicatil' : <iue cela est digne de Judas, plein d'hypocrisie et de traîtrise!
2. Prendre la chèvre, c'est, par allusion au brus(|uo mouvement de la chèvre contrarii'e, se piquer, se fàclier, se monter la tète tout à coup, l)our peu de chose.
ô. L'enclouure : la difficulté, cause de tout le mal. « L'enclouure est, nu propre, la plaie secrète d'un cheval que le maréchal a piqué jusqu'au vif en le ferrant et qui fait boiter la bête. Comme il est très difficile de reconnaître au dehors lequel des clous perce trop avant, on est quelquefois obligé de dessoler entièrement le cheval. De là le sens figuré de cette expression : deviner l'enclouure. »
(Gémn, Lexique de Molière.)
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Lucii.E. — ^"csl-il pas vrai, Cléoiife, quo cVsf là le sujet de votre dépit?
cLiioNTi:. — Oui, perfide, ce l'est, puisqu'il faut parler; et J'ai à vous dire que vous ne triompherez pas couime vous pensez de votre infidélité, que je veux être le premier à rompre avec vous, et que vous n'aurez pas l'avantage de me chasser. J'aurai de la peine, sans doute, à vaincre l'amour que j'ai pour vous, cela me causera des chagrins, je souffrirai un temps; mais j'en viendrai à bout, et je me percerai plutôt le cœur, que d'avoir la faiblesse de retourner à vous.
covira.LE. — Oueussi, queumi'.
LUCU.E. — Voilà bien du bruit pour un rien. Je veux vous dire, Cléonte, le sujet qui m'a fait ce matin éviter votre abord.
CLÉONTE. — Non, je ne veux rien écouter.
NICOLE. — Je te veux apprendre la cause qui nous a fait passer si vite.
coviELLE. — Je ne veux rien entendre.
LcciLE. — Sachez que ce malin....
CLÉONTE. — Non, vous dis-je.
NICOLE. — Apprends que
COVIELLE. — Non, traîtresse.
LucîLE. — Ecoutez.
cLÉoNTE. — Point d'affaire.
NICOLE. — Laisse-moi dire.
COVIELLE. — Je suis sourd.
LicîLE. — Cléonte.
CLÉONTE. — Non.
NICOLE. — Covielle.
COVIELLE. — Point.
LUCILE. — Arrêtez.
1. Qiieiissi, quoiDui : relie locution empruntée au patois picarJ, 'iiiïnilie : i-e sora pour lui comme pour moi, pour l'un comme pour l'autre indill'érent.
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CLÉONTE. — Chansons.
NICOLE. — Enlends-inoi.
coviEi-LE. — Bagatelles.
LUciLE. — Vn moment.
CLÉONTE. — Point du tout.
NICOLE. — Un peu de patience.
coviELLE. — Tarare'.
LUCILE. — Deux paroles.
CLÉONTE. — Non, c'en esl fait.
NICOLE. — Un mot.
COVIELLE. — Plus de connnerce.
LLciLE. — lié bien ! puisque vous ne voulez pas m'éoouter, demeurez dans votre pensée, et faites ce qu'il vous plaira.
NICOLE. — Puisque tu fais comme cela, prends-le tout comme tu voudras.
CLÉONTE. — Sachons donc le sujet d'un si bel accueil.
LUCILE. — Il ne me plait plus de le dire.
COVIELLE. — A|iprends-nous un peu cette histoire.
sicoLE. — Je ne veux plus, moi, te l'apprendre.
CLÉONTE. — Diles-moi....
LUCILE. — Non, je ne veux rien dire.
COVIELLE. — Conte-moi....
NICOLE. — Non, je ne conte rien.
CLÉONTE. — De grâce.
LUCILE. — Non, vous dis-je.
COVIELLE. — Par charité.
NICOLE. — Point d'affaire.
CLÉONTE. — Je vous eu prie.
LUCILE. — Laissez-moi.
COVIELLE. ^- Je t'en conjure.
1. Tararr. non : i-o mot, i|iii n'est jirohablemont qu'une onomatop.'c et |iout-étre un refrain de chanson, comme luire laii luire, au gué, etc., esl une manière de dénégation burlesque, qui marque la déliance et le nii'pris.
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MIIDLK. (Ut'-ldi lit" là.
c.McoNTE. — Lucile.
ixciLE. — .\on.
cdviEi.LE. — Nicole.
M ;oLE. — l'oint.
cLÉoNTE. — Au nom des Dieu:-:*!
LLciLE. — Je ne veux pas.
GoviELLE. — Parle-moi.
NICOLE. — Point du tout.
CLÉONTE. — Éclaircissez mes doutes.
LUCILE. — Non, je n'en ferai rien.
covDELLE. — Guéris-moi l'esprit.
Ni.':oLE. — Non, il ne me plaît pas.
CLÉONÏE. — Hé bien ! puisque vous vous souciez si peu de me tirer de peine, et de vous justifier du traitement indigne que vous avez fait à ma tlamme, vous me voyez, ingrate, pour la dernière fois, et je vais loin de vous mourir de ilouleur et d'amour.
coviELLE. — Et moi, je vais suivre ses pas.
LUCILE. — Cléonte.
isicoLE. — Covielle.
CLÉONTE. — Eh?
COVIELLE. — Plait-il?
LUCILE. — Oïl allez-vous?
CLÉONTE. — Où je vous ai dit.
COVIELLE. — Nous allons mourir.
LucujLE. — Vous allez mourir, Cléonte?
CLÉONTE. — Oui, cruelle, puisque vous le voulez.
LUCILE. — Moi, je veux que vous mouriez?
CLÉONTE. — Oui, vous le voulez.
1. .!// iiunt (les Dieux! Cette exclamation toute païenne peut surprendre dans une conn'die dont le sujet est emprunté aux mœurs du xvii" siècle ; mais ce fut longtemps une tradition sur notre scène comique de bannir, sans doute par scrupule religieux, tout ce qui pouvait rappeler le christianisme. C'est ainsi que dans le Menteur de Corneille des jeunes filles parlent d'aller non pas à l'église, mais au temple.
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i.Kii-K. — Qui vous le dil'.'
ci.KONTE. — JN"esl-co pas le voiiinir, qui' ue vuulnir pas éelaircir mes souproiis?
i.LciLE. — Est-ce ma l'aule? et si vous aviez voulu nrécouler, ne vous aurais-je |)as dit que l'aveuture dont vous vous plaignez a été causée ce malin par la présence d'iuie vieille tante, qui veut à toute force que la seule approche d'un homme déshonore une fille, qui perpétuellement nous sermonne sur ce chapitre, et nous ligure* '.ous les hommes comme des diables (ju'il l'aul fuir.
NICOLE. — A'oilà le secret de l'allain'.
cLÉoxTE. — .Ne me trompez-vous point, Lucilc?
coviELLE. — Ne m'en donnes-tu point à garder^?
LLcu-E. — Il n'est rien de plus vrai.
NICOLE. — C'est la chose comme elle est.
COVIELLE. — Nous rendrons-nous à cela?
CLÉoNTE. — Ah! Lucile. qu'avec un mot de votre hondie vous savez apaiseï' de choses dans mon cœur! et que lacilement on se laisse persuader aux^ personnes qu'on aime!
COVIELLE. — Qu'on est aisément amadoué i)ar ces diantres d'animaux-là* !
i. Nous fujure. nous rfpr<''Scnto tous It'S liomnies sous la liguio de véritables domons.
2. En donner à (jardcr, trouiper. Molière dil aussi dans le iiièuie sens en donner, <-ommo dans ce vers du Tartuffe :
Ail! ah! l'iioniine de bien, vous m'en vouliez doninT.
iIV, vii.t
5. Au.r : nous dirions plutôt par. îlais nous avons déjà vu dans la :cène pri'cédente : « Son esprit se laisse éblouir à la qualité ».
i. Auger a parfaitement raison de juger cette scène inIV'rieure aux deux scènes analogues du Dépit amoureux et du Tartuffe : celle-ci a surtout le tort d'être purement épisodique et de ne tenir nullement à l'action. Dirons-nous ipie si elle contient quelques jolis détails, le dénouement est amené avec un peu de brustiuerie?
SCÈNE XI
MADAME JOURDAIN. CLÉONTE, LLiilLE, CO VIELLE, MCOLE.
MADAMK JOURDAIN. — Je suis Lieii aise de vous voir. Cléonte, et vous voilà tout à propos. î'ion mari vient ; prenez vite votre temps pour lui demander Lucile en mariage.
CLÉONTE. — Ah! Madame, que celte parole m'est douce, et qu'elle flatte mes désirs! Pouvais-je recevoir un ordre plus charmant? une faveur plus précieuse?
MONSIEUR JOURDAIN, MADAME JOURDAIN, CLÉOM'E, LUCILE, COVIELLE, NICOLE
cLiîo.NTE. — Monsieur, je n'ai voulu prendre personne pour vous faire une demande que je médite il y a longtemps. Elle me touche assez pour m'en charger moi-même; et, sans autre détour, je a'ous dirai que l'honneur d'être votre gendi'o est une faveur glorieuse que je vous prie de m'accorder.
MONSIEUR jour.DAiN. — Avaut que de vous rendre réponse. Monsieur, je vous prie de me dire si vous êtes gentilhomme.
CLÉONTE. — Monsieur, la plupart des gens sur cette question n'hésitent pas beaucoup. On tranche le mot aisément. Ce nom ne f'ait aucmi scrupule à prendre, et l'usage aujourd'hui semble en autoriser le vol*. Pour moi, je vous
1. Clf'onte n'exagère pas. lUen n'était plusTréquentau xvii' siècle que l'usurpation des titres de noblesse, d'autant plus recherchés qu'ils avaient l'avantage d'exempter de certains impôts. Dans l'Ecole des femmes, Molière s'est déjà moqué de M. de la Souche et de M. de l'Isle. la Bruyère est au nombre des satiriques qui ont dénoncé avec le plus
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l'avoue, j'ai les sentiments sur cette matière un peu plus délicats : je trouve que toute imposture est indigne d'un lifiunète homme, et qu'il y a de la h'uheto à déguiser ce ([ue le Ciel nous a lait naître, à se parer aux yeux du monde d'un titre dérobé, à se vouloir donner pour ce qu'on F.'est pas. Je suis né de parents, sans doute, qui ont tenu dos charges honorables'. Je me suis acquis dans les armes l'honneur de six ans de services, et je me trouve assez de bien pour tenir dans le monde un rang assez passable. Mais, avec tout cela, je ne veux point me donner un nom où d'autres en ma place croiraient pouvoir prétendre, et je vous dirai franche:i:ent que je ne suis point gentilhomme.
MONsiEL'p. JOLT.DAiN. — Touchoz là, Mousiour : ma lille n'est j)as pour vous*.
CLKOME. — Comment?
MONSIEUR joiJHDAiN. — Vous u'étes poiut geul ilhomme, VOUS n'aurez pas ma (îUe.
MADAME joiitDAiN. — Que voulcz-vous douc dire avec votre gentilhummc'? est-ce que nous sommes, nous autres, de la côte de saint Louis '?
do vivacitô ce ridicule de la bourgeoisie. Voyez le cliapitre intitulé : De quelques usaqos, où nous lisons : « Il suffit de n'être point né dans une ville, mais sous une chaumière répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui trempe dans un marécage et qu'on appelle château, pour être cru noble si»' sa parole ».
1. C'est en ces termes prosaïques que Malherbe vante les aïeux du duc il- Bellegarde :
De qui n'est-il pas reconnu Que toujours les tiens ont tenu Les charges les plus honorables?
2. Cette réponse do M. Jourdain a eu la bonne fortune de devenir proverbiale : elle s'emploie pour signifier à quelqu'un un refus, tout en attestant qu'on ne veut pas renoncer à son amitié pour un dissentiment passager.
ô. On cite un passage du Honinn comique (\. v.) où Scarron emploie cette locution d'auDarenco uroverbiale , u 11 fait l'entendu comme s il
fiSS I.E lîOIfîfiF.OlS fiENTII.IKlMMi:.
MONsiF.fr, .loriiiiAiN. — Taisez-vous, ma rciiiinc : jo vous vois VL'iiii'.
M.VnAMi: JOIIID.UN. — DeSCeiHloilS-llOllS lollS (ll'IlV (|I1C (le
hoiiiic hourgeoisie'?
MONSIEl'R JOLHIIAIN. — Voilà pilS lo COUp (Ic lailgUC?
MAnAMK Joi'RnAiN. — Et volri! père n'élail-il ^las iriarchand aussi Iticn quo lo ini(Mi?
iVnNsiRr'ri Jourdain. — Peste soit de la fi'iniiicl Elle n'y a jamais manqué. Si votre père a été marchand, tant pis pour lui ; mais pour le mien, ce sont des malavisés qui disent cela*. Tout ce que j'ai à vous dire, moi, c'est que je veux avoir un gendre gentilhounne.
madame JOURDAIN. — 11 faut à votre fille un mari qui lui soit propre, et il vaut mieux pour elle un honnête homme riche et bien fait, rju'un gentilhomme gueux et mal bâti.
NICOLE. — Cela est vrai. Nous avons le fils du gentilhomme de notre village, qui est le plus grand malitorne et le plus sot dadais que j'aie jamais vu.
MONSIEUR JOURDAIN. — Taisez-vous, impertinente. Vous vous fourrez toujours dans la conversation. J'ai du bien assez pour ma taille, je n'ai besoin que d'honneur, et je la veux faire marquise.
MADAME JOURDAIN. — Marquiso?
tHail sorti de la côte de saint Louis ». La cuisse de .liipitor ])nrta£re avec la côte de saint Louis l'honneur de symboliser les nolMes origines.
1. C'est-à-dire d'ailleurs, d'autre part que de bonne bourgeoisie. Nous avons déjà vu dans les Précieuses ridicules (se. i) cette ellipse de autre chose devant que : « Ont-elles répondu que oui et non à tout ce que nous avons pu leur dire? »
2. Auger pense que « ce trait est d'une force qui excède les bornes de l'exagération tliéàtrale ». Cependant, si nous en croyons La Bruyère. M. Jourdain peut être de bonne foi : « Un homme du peuple, à force d'assurer qu'il a vu un prodige, se persuade faussement qu'il a vu un prodige.... De même le roturier qui dit pnr habitude qu'il tire son origine de quelque; ancien baron ou de quelque châtelain, dont il est vrai qu'il ne descend pas, a le plaisir de croire qu'il en descend ». (De quelques usut/es.)
ACTE m, SCÈNE XII. <'i
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui, iTiarquisc.
MADAME Jour.DAiN. — Ilélas ! Dieu m'en garde!
MONSIEUR j3ui'.n\iN. — C'est une chose que j'ai résolue.
MADAME JOURDAIN. — C'est unB chosB, moi, où je ne consentirai point. Les alliances avec plus grand que soi sont sujettes toujours à de fâcheux inconvénients*. Je ne veux point qu'un gendre puisse à ma tille reprocher ses parents, et qu'elle ait des enfants qui aient honte de m'appeler leur grand-maman-. S'il fallait ' qu'elle me vint visiter en équipage de grand'Dame, et qu'elle manquât par mégarde à saluer quelqu'un du quartier, on ne manquerait pas aussitôt de dire cent sottises. « Voyez-vous, dirait-on, celle Madame la Marquise qui fait tant la glorieuse'? c'est la fille de Monsieur Jourdain, qui était trop heureuse, étant petite, de jouer à la Madame avec nous. Elle n'a pas toujours été si relevée que la voilà, et ses deux grands-pères vendaient du drap auprès de la porte Saint-Innocent. Ils ont amassé du bien à leurs enfants, qu'ils payent maintenant peut-être bien cher en l'autre monde, et l'on ne devient guère si riches à être honnêtes gens. » Je ne veux point tous ces caquets, et je veux un homme, en un mol, qui m'ait obligation de ma fille, et à qui je puisse dire (( Mettez-vous là, mon gendre, et dinez avec moi. »
1. Ces inconvénients ont été montri''s par Molière dans sa comédie de Georije Dnndiii, où nous voyons un malheureux paysan, qui a été assez maladroit pour s'allier à la noble famille des Sotlenville. Cf. acte I, se. i.
2. On a rapproché de cette scène une conversation de Sancho Pança et de sa femme; l'écuyer de Don Quichotte, qui rêve d'obtenir le gouvernement d'une ile, se propose de faire faire un brillant mariage à sa fille Marisancha ; mais Thérèse Pança répond avec beaucoup de sens: <i Sans doute ce serait gentil de maiier notre Marisancha à un méchant comte ou à un gentilhomme campagnard, qui, à la première fantaisie, lui chanterait pouille, en la traitant de villageoise, fille de terrassier et de paysanne tourne-fuseau ».
(Don Quirhollr, W partie, ch. v.)
3. S'il fallait que : s'il arrivait que. Cf. le Misanthrope, p. 373, note 2.
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MONSIEUR JOURDAIN. — Voi'là bicii les sentiments d'un petit esprit, de vouloir demeurer toujours dans la bassesse. Ne me répliquez pas davantage : ma fille sera marquise en dépit de tout le monde; et si vous me mettez en colère, je la ferai duchesse.
MADAME JOURDAIN. — Cléoute, uB pordez point courage encore. Suivez-moi, ma fille, et venez dire résolument à votre père, que si vous ne l'avez, vous ne voulez épouser personne.
SCÈNE XIII CLÉONTE, COVIELLE
coviELLE. — Vous avcz fait de belles affaires avec vos beaux sentiments.
CLÉONTE. — Que veux-tu? j'ai un scrupule là-dessus, que l'exemple ne saurait vaincre.
COVIELLE. — Vous moquez-vous, de le prendre sérieusement avec un homme comme cela? Ne voyez-vous pas qu'il est fou? et vous coûtait-il quelque chose de vous accommoder à ses chimères?
CLÉONTE. — Tu as raison; mais je ne croyais pas qu'il fallût faire ses preuves de noblesse pour être gendre de Monsieur Jourdain.
COVIELLE. — Ah, ah, ah.
CLÉONTE. — De quoi ris-tu?
coviELLE. — D'une pensée qui me vient pour jouer notre homme, et vous faire obtenir ce que vous souhaitez.
CLÉONTE. — Comment?
COVIELLE. — L'idée est tout à fait plaisante.
CLÉONTE. — Quoi donc?
COVIELLE. — Il s'est fait depuis peu une certaine mascarade qui vient le mieux du monde ici, et que je prétends faire entrer dans une bourle* que je veux faire à notre
1. Boioie, moquerie, olaisanlerie de l'il.ilii'n b/niu, qui a f'onné
ACTE III, SCÈNE \IV G
ridicule'. Tout cela sent un peu sa comédie; mais aveclui on peut hasarder toute chose, il n'y faut point chercher tant de façons, et il est homme à y jouer son rôle à merveille, à donner aisément dans toutes les fariboles qu'on s'avisera de lui dire. J'ai les acteurs, j'ai les habits tout prêts : laissez-moi faire seulement.
CLÉONTE. — Mais apprends-moi....
coviELLE. — Je vais vous instruire de tout. Relironsnous, le voilà qui revient.
SCÈNR \!V MOiNSIEUR JOLRDAIN, I.auiais.
MONsiEiT. joLT.DAix. — Quo diabic est-ce là ! ils n'or.t rien que les prands seigneurs à me reprocher-; et moi, je ne vois rien de si beau que de hanter les grands seigneurs : il n'y a qu'honneur et que civilité avec eux, et je voudrais qu'il m'eût coulé deux doigts de la main, et être né comte ou marquis.
LAQUAIS. — Monsieur, voici Monsieur le C.onitc, et une dame qu'il mène par la main.
MONsiEiu joiiîDAiN. — Hé uiou l)i('u ! j'ai quel(|ues ordres à donner. Dis-leur (pie je vais venir ici tout à l'heure.
;iussi le mol français burlesque. Il ne faut pas confondre le mot bourle avec bourde, qui signifie mensonge, et a une autre origine ; c'est ainsi i|u'on lit dans Corneille :
Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes.
{Le Menteur, III, v.) 1. Ridicule : Voyez p. o72, note i, et page 152, note 1. •2. Ils ne font que me reprocher les grands seigneurs, dont je sui enticlié.
692 LE DOURGEUIS (JENTILIIUMME.
SCÈNE XV
DORIMÈ^E, DORANTE, Laquais.
LAQUAIS. — Monsieur dil coniine cela qu'il va venir ici tout à l'heure.
DOUANTE. — Voilà (jui est bien.
Doiîi.MÈNE. — Je ne sais pas, Doranio, je fais encore ici une étrange démarche, de me laisser amener par vous dans une maison où je ne connais personne.
DOUANTE. — Quel lieu voulez-vous donc, Madame, que mon amour choisisse pour vous régaler', puisque, pour fuir l'éclat-, vous ne voulez ni voli'e maison, ni la mienne?
DORiMiJNE. — Mais vous ne dites pas que je m'engage insensiblement, cha(iue jour, à recevoir de trop grands témoignages de votre passion'? J'ai beau me défendre des choses, vous fatiguez ma résistance, et vous avez une civile oi»iMi;Ureté qui me fait venir doucement à tout ce qu'il vous plaît. Les visites fréquentes ont commencé; les déclarations sont venues ensuite, qui après elles ont traîné les sérénades et les cadeaux s, que les présents ont suivis. Je me suis opposée à tout cela, mais vous ne vous rebutez point, et, pied à jiied, vous gagnez mes résolutions*. Pour moi, je ne puis plus répondre de rien, et je crois qu'à la tin vous me ferez venir au mariage, dont je me suis tant éloignée.
1. Rrgaler a ici un sens très «'tendu, et désigne tous les divertissements qui vont être olFerls à Dorimène aux frais de M. Jourdain.
Cndeaux : sur le sens de ce mot, voyez p. 672, note
i. Vous (jngnez rliaque jour du terrain, en empiétant sur mes résolutions, auxquelles vous me faites successivement renoncer. « Cette plirasc nii'taplioritjue, dil Auger, semble prise de certaines choses qui fL>nt des progrés, qui s'enqjarent successivement de ce qui se trouve devant cUn, <'omme l'eau, le l'eu. »
ACTE III. SCENE W G',t
DORANTE. — Ma foi! Madame, vous y devriez déjà èlre. Vous êtes veuve, et ne dépendez (|ue de vous. Je suis maître de moi, et vous aime plus que ma vie. A quoi tient-il que dès aujourd'hui vous ne fassiez (oui mon l)onheur?
DoKiMK.NE. — Mon Dieu! Dorante, il faut des deux parts bien des (pialités pour vivre hetnensement enseud)le ; et les deux plus raisonnables personnes du monde ont souvent peine à composer une union dont i!>' soient salisfaits.
DOUANTE. — Vous VOUS mo(piez, Madame, de VOUS y lii;nrer tant de diflicullés; et l'expérience (|ue vous avez faite ne conclut rien pour Ions les autres.
DoisiMÈNE. — Knlin j'en reviens toujours là : les dépenses que je vous vois faire pour moi m'inquiètent par deux raisons : TiuK', qu'elles m'engagent plus que je ne voudrais; et l'autre, qne je suis sûre, sans vous déplaire, que vous ne les faites point que vous ne vous inconnnodiez'-; et je ne veux point cela.
DORANTE. — Ah! Madame, ce sont des bagatelles; et ce n'est pas par là....
DORiMÈNE. — Je sais ce qne je dis; et, entre autres, le diamant (jue vous m'avez forcée à prendre est d'un prix....
DORANTE. — Eh! Madame, de grâce, ne faites point lanl valoir une chose (|ue mon amour trouve indigne de vous; cl soullrez.... Voici le maître du logis.
I. l'irsoiine esl souvent suivi chez Molière d'un ;uijectil, il'un pronom
i!i l'un participe au masculin : « Des vers tels que la passion et la nc-
'■■-silf'' peuvent l'aire trou>er à deux pcrsunnes, qui disent les choses
(/'(■iix-mémes et parlent sur-le-champ ». {Le Malade imaginaire, II, vi).
'2. Sans que vous ne vous incommodiez. Que suivi de iia '•épondait au
!yti:i (juin : sur le mol incommo:ler, cf. p. 5:29, note i.
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SCÈNE XVI MONSIEUR JOURDAIN, DORIMÈNE, DORANTE, Laquais
MONSIEUR JOURDAIN, après avoii' fait deux révérences, se trouvant trop près de [toriinèno. — Un pcu plus loin, Madame. DORiMÈNE. — Comment?
jio.NsiEUR JOURDAIN. — Uii pas, s"il VOUS plaît.
D0RI5IÈNE. — Quoi fioUC?
MONssEUR JOURDAIN. — Reculez un peu, pour la troisième.
DORANTE. — Madame, Monsieur Jourdain sait son monde.
MONSIEUR JOURDAIN. — Madauic, ce m'est une gloire bien grande de me voir assez fortuné pour être si heureux que d'avoir le bonheur que vous ayez eu la bonté de m'accordcr la grâce de me l'aire l'honneur de m'honorer de la faveur de voire présence; et si j'avais aussi le mérite pour mériter un mérite comme le vôtre, et que le Ciel.... envieux de mon bien.... m'eût accordé.... l'avantage de me voir digne.... des....
DORANTE. — Monsieur Jourdain, en voilà assez : Madame n'aime pas les grands compliments, et elle sait que vous êtes homme d'esprit. (Bas, à Dorimone.) C'est un bon bourgeois assez ridicule, comme vous voyez, dans toutes ses manières.
DORiMÈNE. — Il n'est pas malaisé de s'en apercevoir.
DORASTE. — Madame, voilà le meilleur de mes amis.
MONSIEUR JOURDAIN. — C'est trop d'houueur que vous me faites.
DORANTE. — Galant homme tout à fait.
DORiMÈNE. — J'ai beaucoup d'estime pour lui.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je n'ai rien fait encore. Madame, pour mériter cette grâce.
DORANTE, bas, à Monsieur Jourdain. — Prenez bien garde au moins à ne lui poinl parler du diamant que vous lui avez donné.
ACTE III, SCÉ.NE XVI
MONSIEUR JOURDAIN. — Ne pourrais-je pas souleniciit lui (It mander comment elle le trouve?
noKAME. — Comment? gardez-vous-en bien : cela serait vilain à vous; et pour agir en galant lionnne. il faut que vous fassiez comme si ce n'était pas vous qui lui eussiez fait ce présent. Monsieur Jourdain, Madame, dit qu'il est ravi de vous voir chez lui.
DORiMÈNE. — 11 m'honore beaucoup.
MoxsiEui! JOURDAIN. — Quc je VOUS suis obligé. Monsieur, de lui parler ainsi pour moi !
DORANTE. — J'ai eu une peine effroyablt' à la faire venir
MONSIEUR JOURDAIN. — Je lie sais quelles grâces vous en rendre.
DORANTE. — Il dit. Madame, (pi'il vous trouve la ])lus belle personne du monde.
DORiMÈNE. — C'est bien de la grâce qu'il me fait.
MONSIEUR JOURDAIN. — Madame, c'est vous ipii faites les grâces; et....
DORANTE. — Songeons à manger.
LAQUAIS. — Tout est prêt, Monsieur.
LioRANTE. — Allons doiic nous mettre à table, el (lu'oii lasse venir les musiciens.
m) LE COURdEOlS (;E>'TIL1I0MME.
DORANTE, DORTMÈNE, MONSIEUR JOURDAIN
DELx Musiciens, une Musicienne, Laquais.
DouuiÈNE. — Comment, Dorante? voilà un repas tout à /ait magnifique.
woNsiEuu joui;i>AiN. — Vous VOUS inoquez. Madame, et je voudrais qu'il lût plus digne de vous être oITert.
(Tous se niellent à table.)
DORANTE. — Monsieur Jourdain a raison. Madame, de parler de la sorte, et il m'oblige de vous faire si bien les honneurs de chez lui. Je demeure d'accord avec lui que le repas n'est pas digne de vous. Comme c'est moi qui l'ai ordonni', et ([uo je n'ai pas sur cette matière les lumières de nos amis, vous n'avez pas ici un repas fort savant, et vous y trouverez des incongruités de bonne chère, et des barbarismes de bon goût*. Si Damis s'en était mêlé, tout serait dans les règles ; il y aurait partout de l'élégance et de l'érudition, et il ne manquerait pas de vous exagérer lui-même toutes les pièces du repas qu'il vous donnerait, et de vous faire tomber d'accord de sa haute capacité dans la science des bons morceaux, de vous parler d'un pain de rive*, à biseau doré, relevé de croûte partout, croquant tendrement sous la dent ; d'un vin à sève veloutée, armé
I. Comme Belise, au dire de Clirysale,fait des soléciames en conduite.
L Un pain de rive est un pain qui, ayant été placé au bord du four, ^t par conséquent n'ayant pas été en contact avec le,s autres pains, est bien cuit sur les bords et a un biseau doré, au lieu de cette bnisiire qui ressemble à de la mie. [Noted'Aucjer.)
ACTE lY. SCÈNE I. Glt
d'un vert qui n'est point trop commandanl ' ; d'un carré de mouton gourmande de persil-; d'une longe de veau de rivière^, longue comme cela, blanche, délicate, et qui sous les dents est une vraie pâte d'amande; de perdrix relevées d'un fiuTiet surprenant; et pour son opéra*, d'une soupe à bouillon perlé 5, soutenue d'un jeune gros dindon cantonné*' de pigeonneaux, et couronnée d'oignons blancs, mariés avec la chicorée. Mais pouiinoi. je vous avoue mon ignorance; et comme Monsieur Jouidain a tort bien dit, je voudrais que le repas fût ])lus digne de vous être oiï'ei't.
DORi.MKNE. — Je ne réponds à ce compliment, qu'en mangeant connue je l'ais.
1. Cbmmandaiil, dominant : la verdeur el la jeunesse du vin se lais- Sfiil encore deviner, mais no s'imposent pas au |)alais. Molière se raille ici du jargon technique des amateurs de bonne ciière, de ces /^ro/Vsc/rtn.s l'ordre des Coteaux, que Boileau avait déjà ridiculisés on IG60, dans s-' m* satire.
2. Gourmande : le sens de cette expression est assez obscur ; on l'explique diversement : les uns entendent par là criblé, semé de persil ; les autres préten lent que la saveur du mouton est corriijée par le persil.
5. Veau de rivière, n Les veaux de rivières sont des veaux extrêmement gras, qui viennent de vers Rouen, oi'i il y a de bons pâturages. » (Flhktièkf:, Dictionnaire.) La lontje est la partie du veau comprise entre le cuisseau et les côtelettes de fUet.
i. Pour son opéra, pour son chef-d'œuvre. M. Livet cite le père Bouhours qui, dans ses Remarques nouvelles sur la langue française (1082), explique ainsi cetemploi du mol opéra : « Ce mot opéra s'appli(iue, dans le (iguré, à tout ce qui siMnble difficile ou peut être pris pour nn chef-d'œuvre ». C'est ainsi (|ue La Fontaine, félicitant Turenne de sa victoire de Sintzheim, lui écrit :
En surmontant Charles et Caprara, Vous avez fait, Seigneur, un opéra.
;>. Bouillon perlé, bouillon qui, jeté dans l'eau fioide, forme des perles au fond. Le Dictionnairi, Ù7 l'Académie de 1601 expliquait ainsi cette iocution .- « On appelle un :,oi.illon perlé un bouillon bien fait, bien consoi.imé et ou la substance et le suc de la viande paraissent comme par petits grains de perle ».
6. Cantonné, accompagné : c'est un terme de blason, qui sigiiKie ayant à ses quatre angles: on dit, par exemple, une croix d'argent cantonnée de quatre coquilles do même.
MONsiiar. jour.DAiN. — Ah! que voilà de Iiellcs mains!
DORiMKMK. — Les lîiains sont médiocres, Monsieur Jourdain; mais vous vouiez parler du diamant, qui est fort beau.
Bio.NsiKLK JOURDAIN. — Moi, Madame! Dieu me gai'de d'en vouloir parier; ce ne serait pas agir en galant homme, et l(! diamant est fort peu de chose.
DoiujiÈNK. — Vous êtes bien dégoûté.
MONSIEUR JOURDAIN. — Vous avcz frop de bonté....
DORANTE. — Allons, qu'on donne du vin à Monsieur Jourdain, et à CCS Messieurs, qui nous feront la grâce de nous chanter un air à boire.
DoiuMiiNE. — C'est merveilleusement assaisonner la bonne chère, que d'y mêler la musique, et je me vois ici adînirablement régalée*.
MONSIEUR JOURDAIN. — Madame, ce n'est pas....
DOUANTE. — Monsieur Jourdain, prêtons silence à ces Messieurs; ce qu'ils nous diront vaudra mieux que tout ce que nous pourrions dire.
Les Musiciens et la Musicienne prennent des verres, chantent deux chansons à boire, et sont soutenus de tonte la symphonie -.)
PREMIÈRE CHANSON A BOIIiE.
Un pelil doigt, Philis, pour commencer le tour.
Ali! qu'un verre en vos mains a d'agréables charmes!
Vous et le vin, vous vous prêtez des armes, Et je sens pour tous deux redoubler vion amour : Entre lui, vous et moi, jurons, jurons, ma belle.
Une ardeur éternelle.
Qu'en mouillant votre bouclie il en reçoit d' attraits. Et que l'on voit par lui voire bouche embellie!
1. La cour avait dû mettre ce goût de musique de table à la mode. C'était chez, le Uoi un usage établi qu'aux dîners publics, et quelquefois aux soupers, l'une des deux bandes de violons ou la musique même de la chapelle so fissent entendre.
ACTE IV, SCÈNE I. C
.4//.' l'un (le Vautre, ils me donnent envie, El (le vous et de lui je ni enivre à longs traits : Entre lui, vous et moi, jjirons, jurons, ma belle, Une ardeur éternelle.
SF.CONDE CHANSON A BOllîE.
Buvons, chers amis, buvons :
Le temps qui fuit nous y convie; Profitons de la vie Autant que nous pouvons.
Quand on a passé l'onde noire^, Adieu le bon vin, nos amours; Dépêchons-nous de boire.
On ne boit pas toujours.
Laissons raisonner les sots Sur le vrai bonheur de la vie; Notre philosophie Le met parmi les pots.
Les biens, le savoir et la gloire N'ôtent point les soucis fâcheux, Et ce nesl qu'à bien boire Que l'on peut être heureux.
Sus, sus, du vin partout, versez, garçons, versez. Versez, versez toujours, tant qu'on vous dise assez-.
DORiMÈNE. — Je ne crois pas qu'on puisse mieux chanter, et cela est tout à fait beau.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je vois pucoro ici, Madame, quelque chose de plus beau.
L'onde noire, les eaux du Styx
2. Tant que, non pas en si grande quantité qu'on soit oljligt' de vous dire assez, mais jusqu'à ce qu'on vous ordonne de cesser. Corneille dit de même :
Adieu, je vais traîner une mourante vie Tant (jue par ta poursuite elle me soit ravie.
(Le Cid, 111, IV.)
DoniMKiNE. — Ouais! Monsieur Jourdain est galant plus que je ne pensais.
DOUANTE. — CiOunnent, Madame? pour qui prenez-vous Monsieur Jourdain?
MONSIEUR JOURDAIN. — Jc voudrais bicu qu'elle me prît pour ce que je dirais.
DORiMÈNE. — Encore 1
DORANTE. — Vous uo le coiuialsscz pas.
MONSIEUR JOURDAIN. — Elle' uio Connaîtra quand il lui plaira.
DORHii^.NE. — Oh! je le quille-.
DORANTE. — Il est liomuie qui a toujours la riposte en main 5. Mais vous ne Aboyez pas que Monsieur Jourdain, Madame, mange tous les morceaux que vous touchez.
D0RI31ÈNE. — Monsieur Jourdain est un honuue qui me ravit.
MONSIEUR JOURDAIN. — Si je pouvais ravir votre cœur, je serais
SCKXE II
MADAME JOURDAIN, MONSIEUR JOURDAIN, DORIMÈNTl, DORANTE, Musiciens, Musicienne, Laquais.
MADAME jouRDMN. — Ah, ah! jc trouve ici bonne compagnie, et je vois ,}ier. ciu'on ne m'y attendait pas. C'est donc pour cette belle affaire-ci. Monsieur mon mari, que vous avez eu tant d'empressement à m'envoyer dîner chez ma
1. Elle me connaîtra, l'emploi de elle au lieu de madame est ici une famili;irilé inconvenante, qui prouve à la fois le caprice violent de M. Jourdain el son ignorance des usages.
2. Je le quille, }ii renonce à faire assaut de galanterie avec M. Jourdain. 5. Avoir en main signifie avoir à sa disposition, se servir d'une chos«
avec aisance. Cliton dit à Porante, dans le Menteur :
Vous seriez un grand maître à faire des romans, Ayant si bien eji main le festin et la guerre.
(Le Menteur, I, vi.|
ACTE IV. SCÈNE II
sœur? Jo viens do voir un théàlro' là-bas, ol je vois ici un l);iiii|nel à faire noces. Voilà comme vous dépensez votre liicii, et c'est ainsi que vous feslinez- les dames en mou alisence, et que vous leur donnez la musique et la comédie, tandis que vous m'envoyez promener?
DOUANTK. — Que voulez-vous dire. Madame Jourdain? et quelles fantaisies sont les vôtres, de vous aller mettre en léle que votre mari dépense son bien, et que c'est lui qui donne ce régal à Madame? Apprenez que c'est moi. je vous prie; qu'il ne fait seidemeut (pie me |)ièter sa maison, et que vous devriez un peu mieux regarder aux choses que vous dites,
MONSIEUR joLP.DAiN. — Oui. impertinente, c'est Monsieur le (iomie qui donne tout ceci à Madame, qui est une personne de qualité. Il me fait l'honneur de prendre ma maison, et de vouloir que je sois avec lui.
MADAME joi'RDAiN. — Oc sout (Ics cliaiisous quc Cela : je sais ce que je sais.
DORANTE. — Prenez, Madame Jourdain, prenez de meilleures lunettes.
MADAME jorr.DAiN. — Je n'ai (|ue faire de hineltes, Monsieur, et je vois assez clair; il y a longtemps que je sens les choses, et je ne suis pas une bête. Cela est fort vilain à vous, pour un grand seigneur, de prêter la main co:^^' le vous faites aux sottises de mon mari. Ft vous. Madame, pour une grand' Dame, cela n'est ni beau ni honnête à vous, de mettre de la dissension dans un ménage, et de soulTiir que mon mari soit amoureux de vous.
noRiMi^^NE. — Que veut donc dire tout ceci ? Allez, Dorante.
1. Un Ihriilrr. coliii que Coviellc fait dresso." pour la rocoption de M. Jourdain en t|uaiitt' de iiiaiiiainonclii. •-
-2. Voux ffstinr:-, vous l'ètpz, recevez à diner : ce verhc est plutôt em- |iloyi- neutralement, comme dans ce vers do La Fontaine :
Il vient, l'on festine. l'on manpe.
(Fables, 1,14.)
vous vous moquez, de in'exposer aux sottes visions fie celle extravagante.
DORAXïE. — Madame, liolà ! Madame, où courez-vous ?
jioNsiEiR joip.DAix. — Madame ! Monsieur le Comte, faiteslui excuses, et tâchez de la ramener. Ah ! impertinente que vous èles ! voilà de vos beaux faits; vous me venez faire des afTronls devant tout le monde, et vous chassez de chez moi des personnes de qualité.
MADAME JOURDAIN. — Je uie uioquc de leur qualité.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je ue sais qui* me tient, maudite, que je ne vous fende la tête avec les pièces du repas que vous êtes venue troubler. (On 6te la table.)
MADAME JOURDAIN, .sortant. — Je me uioque de cela. Ce sont mes droits que je défends, et j'aurai pour moi toutes les femmes.
MONSIEUR JOURDAIN. — Vous faites bien d'éviter ma colère. Elle est arrivée là bien malheureusement. J'étais en humeur de dire de jolies choses, et jamais je ne ni'étais senti tant d'esprit. Qu'est-ce que c'est que cela?
ACTE IV, SCÈNE III
MONSIEUR JOURDAIN. Moi?
coviEu.K. — Oui, VOUS étiez le plus bel eulaiit du muiulc, et foules les dames vous prenaient dans leurs bras pour vous baiser.
MONSIEUR JOURDAIN. — PouT iiK; baiseu !
r.oviELLE. — Oui. J'étais grand ami de l'eu Monsieur voire père.
MONSIEUR JOURDAIN. — Dc feu Moiisieiu' mon père !
coviuixE. — Oui. C'était un fort honnèie gentilhomme.
MONSIEUR JOURDAIN. — Comment dites-vous ?
coviELLE. — Je dis que c'était un fort honnête gentilhomme.
MONSIEUR JOURDAIN. Moil pèuO !
COVIELLE. Oui.
MONSIEUR JOURDAIN. — A'ous l'avez fout comiu '/
toviELLE. — Assurément.
MONSIEUR JOURDAIN. — Kt VOUS l'avez connu pour gentilhomme?
COVIELLE. — Sans doute.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je iic sais donc pas comment le monde est fait.
COVIELLE. — CommenI ?
MONSIEUR JOURDAIN. — Il v a dc solies gens qui me veulent diie qu'il a été marchand.
COVIELLE. — Lui marchand ! C'est pure médisance, il ne l'a jamais été. Tout ce ((u'il faisait, c'est qu'il était fort obligeant, fort officieux ; et comme il se connaissait fort bien en étoffes, il en allait choisir de tous les côtés, les faisait ap[)orter chez lui, et en donnait à ses amis pour de l'argent.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je suis ravi de vous connaître, afin que vous rendiez ce témoignage-là, que mon père était gentilhomme.
Après que je l'ai vu pas plus liaul que cela.
{L'Ecole de» femmes, I, vi.)
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coviELLK. — Je le soulieiiflrai devant tout le monde.
sioNsiEin jouiiDAiN. — Vous m'ol)iigercz. Ouel sujet vous amène ?
i-.oviELLK. — Depuis avoir connu ' l'eu Monsieur votre père, honnête rrenlilhonuue, comme je vous ai dit, j"ai voyagé par tout le monde.
MONSiEir. joLKiMiN. — l'ar tout le monde!
coviELLE. — Uni.
MONSIEUR JOURDAIN. — Je peusG (ju'il v a bien loin en ce pays-là'-'.
COVIELLE. — Assurément. Je ne suis revenu de tous mes longs voyages que depuis quatre jours ; et par l'intérêt (jue je prends à tout ce qui vous touche, je viens vous annoncer la meilleure nouvelle du monde.
MONSIEUR JOURDAIN. — Quelle ?
COVIELLE. — Vous savez que le fils du Grand Turc est ici ?
MONSIEUR JOURDAIN. — Moi ? NOU.
COVIELLE. — Comment? il a un train tout à fait magnifique ; tout le monde le va voir, et il a été reçu en ce pays comme un seigneur d'importance.
MONSIEUR JOURDAIN. — Par ma Toi ! je ne savais pas cela.
COVIELLE. — Ce qu'il y a d'avantageux pour vous, c'est qu'il est amoureux de votre fille.
MONSIEUR JOURDAIN. — Le fils du Groud Turc?
COVIELLE. — Oui; et il veut être votre gendre.
MONSIEUR JOURDAIN. — Moii geiulre, le fils du Grand Turc !
COVIELLE. — Le fils du Grand Turc votre gendre. Comme je le fus voir, et (pie j'entends parfaitement sa langue, il s'entretint avec moi ; et, après quelques autres discours,
1. On trouve do noiulircux cxcinplos de depuis construit comme après avec un infinitif. On lit dans Mme de Sévigné : « Ce qui me console un peu, c'est qu'il y a bien loin depuis avoir permission de vendre sa charge jusqu'à avoir trouvé un marchand ». Et dans Malherbe : « Depuis vous avoir écrit, j'ai reçu un paquet ».
2. E?» ce 7;aî/s-Zà, c'est-à-dire qu'il y a de quoi voyager loin dans le pays que vous nommez « toul le monde >•.
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il me dit : Acciam croc soler ouch alla moustaph (lidelmn amanahem varahini oussere curbidalh^, c'est-à-dire : (( N'astu point vu une jeune belle personne, qui est la fille de .^lonsieur Jourdain, genlilhouunc parisien?»
.MONSIEUR JOCRDAi.N. — Le fils du Grand Turc dit cela de moi?
coviELLE. — Oui. Comme je lui eus répondu que je voub connaissais particulièrement, et que j'avais vu voire fille: (( .\h ! me dit-il, marahaha sahevi; » c'est-à-dire: o Ah! que je suis amoureux d'elle ! »
MONsnuR JoruDAiN. — Mavahaba solicm veut dire « Ah! que je suis amomeux d'elle » ?
coviEi.i.E. — Oui.
MONsiEiu joLP.DAix. — Par ma foi ! vous faites bien de me le dire, car pour moi je n'aurais jamais cru que marababa sahcm eût voulu dire : (( Ah ! (jne je suis amoureux d'elle ! )) Voilà une langue admirable que ce turc !
coviEi.LE. — Plus admirable qu'on ne peut croire. Savezvous liien ce que veut dire cacaracainouchcn?
MONsiEiu JoiiuiAiN. — Cacaracamouciien ? }\an.
coviEi.i.E. — ('."est-à-dire « Ma chère àme ».
sioNsiEiu joLiiDAi.N. — Cacarctcainouclieii veut dire « Ma chère àme » ?
coviEi.i.E. — Oui !
MONsiELu joLUDAiN. — Voilà qui est merveilleux ! Cocaracamouchen, « Ma chère àme ». Dirait-on jamais cela? Voilà qui me confond.
COVIELLE. — Enfin, pour achever mon ambassade, il vient vous demander votre fille en mariaL^e; et pour avoir un beau-père qui soit digne de lui, il v(miI vous faire Mama- 'iouclii, qui- est une certaine graude dignité de son pays.
1. Le turc de fantaisie que parle ici Coviolle n'est qu'un assemblage .11' sons dénués de sens.
2. Mamamouchi, dignité imnprinée par Molière; mais le mot a fait fortune, et a été bien souvent employé pour designer de hauts fonctioa-
MO.NSiEun JOURDAIN. — Mdmamouchi?
C0V1EI.LK. — Oui, Mamanwuchi ; c'cst-à-diro, en noire langue, Paladin. Paladin, ce sont de ces anciens.... Paladi-n enfin. 11 n'y a rien de plus nohle que cela dans le iiHinde, cl vous iiez de pair avec, les plus grands Seigneurs de la terre.
MONSIEUR JOURDAIN. — Le llls (lii Guaud Turc m'honore beaucoup, et je vous prie de inc mener chez lui pour lui en aire mes reniercîinents.
coviELLE. — Comment? le voilà qui va venir ici. MONSIEUR JOURDAIN. — Il va vcuir ici?
COVIELLE. — Oui ; et il amène toutes choses pour la cérémonie de votre dignité.
MONSIEUR JOURDAIN. — Voilà qui est bien prompt. COVIELLE. — Son amour ne peut soulïiir aucun retardement.
MONSIEUR JOURDAIN. — Tout cc qui m'embarrassc ici, c'est que ma fille est une o))iniàtre, cpii s'est allée mettre dans la tête un certain Cléonte, et elle jure de n'épouser personne que celui-là.
COVIELLE. — Elle changera de sentiment quand elle verra e fils du Grand Turc; et puis il se rencontre ici une aventure merveilleuse, c'est que le fils du Grand Turc ressemble à ce Cléonte, à peu de chose près. Je viens de le voir, on me l'a montré ; et l'amour qu'elle a pour l'un, pourra passer aisément à l'autre, et.... Je l'entends venir : le voilà.
Relevant le bub do sa veste
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roviEt-LE. — C'ost-à-diie : (( Monsitnir Jourdain, votre cœur "il toule l'aniuîc coinine un rosier lleuri. » Ce sont tarons (le parler obligeantes de ces pays-là.
Mo.NsiKca JOURDAIN. — Je suis très luunble sorvileui' de -DU Altesse Turque.
coviELLE. — Car'ujar camhoto oustin moraf.
CLÉONTE. — Oustin yoc catdmdleqiii Ixisiim base (illa iiinran.
coviELLE. — Il dit « ([uc le Ciel vous donne la force des lions et la [irndence des serpents ! »
Mo.NsiEiiv jornoAiN. — Son Altesse Turque m'honore troj), et je lui souhaite toutes sortes de prospérités.
C0V1ELI.E. — Ossa binamen sadoc bahallij orocof oinynn.
CLEONTE. — Bel-men.
coviEi.LE. — Il dit (pio vous jilliez vite avec lui vous préparer pour la cérémonie, enlin de voir ensuite voire lille, et de concliu'c le mariai^e.
5ioNsn:rii jocudain. — Tant de choses en deux mots?
COVIELLE. — Oui, la langue turque est comme cela, elle dit beaucoup en peu de paroles*. Allez vite où il 'souhaite.
DORANTE, COVIELLE
COVIELLE. — Ha. ha, ha. Ma foi! cela est tout à fait drôle. Ouelle dupe ! Quand il aurait ajjpiis son rôle par conir, il ne pourrait pas le mieux jouer. Ah, ah. Je vous prie,
!. On signale ici un souvenir d'une des meilleures conirdies ctc Rotrou, la Sœur (acte IV, se. iv), où le bonhonuuc Anselme, surpris de voir Ergasle développer longuement deux mots turcs prononcés i)ar le jeune Horace, demande des explications au prolixe interprète : T en d-i-il pu tant dire en si peu de propos?
ERGASTE
Oiij, lu li\ngago turc ilit Ijeaucoup en deux mots.
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Monsieur, de nous vouloir aider céans, dans mie affaire qui s'y passe.
liOKANTE. — Ail, ail, Covielle, qui t'aurait reconnu? Comme te voilà ajusté!
coviEM.E. — Vous voyez. Ali, ah.
DOUANTE. — De quoi ris-tu?
COVIEU.E. — D'une chose, -Monsieur, qui le mérite bien.
Dor.ANïE — Comment?
covtEij.E. — .le vous le donnerais en bien des fois, Monsieur, à deviner, le straîagèine dont nous nous servons auprès de Monsieur Jourdain, pour porter son esprit à donner sa fille à mon iiiaitre.
DORANTE. — Je ne devine point le stratagème; mais je devine qu'il ne manquera pas de faire son etret, puisque tu l'entreprends.
COVIELLE. — Je sais, Monsieur, que la bète vous est connue.
DORANTE. — Apprends-moi ce que c'est.
COVIELLE. — Prenez la peine de vous tirer' un peu plus loin, pour faire place à ce que j'aperçois venir. Vous pourrez voir une parlie de rhistoire- tandis uue je vous conterai le l'cste.
La Ci'rémonie turque pour anoblir le Bourgeois se fait en danse et en nmsique, et compose le quatrième intermède.
Le Mufti-, quatre Dcrvis, s'r Turcs dansants, six Turcs musiciens, et 9utr(>s joueurs d'instruments à la turque, sont les acteurs de cette :er- monie.
Le Mufli invoque Maliomct avec les douze Turcs et les quatre Dervis;
1. De roiis liivr.do vous retirer; nous avons vu ])lus hautJI. Jourdain diiv .1 Dorante (p. 672) : « Tirons-nous un peu i)lus loin ». Molière a dit au->i en employant neutralemcnt le même verbe :
Tirez de cette part; et vous, tira de l'autre.
(Tiniujfc, II, IV.)
2. LuUi rcpn'senta à la cour le personnage du Mufli, dans lequel il obtint, dit-on, un brillant succès.
I.K MITTI
Se il sabir •, Ti reapondlr ; Se non sabir, Tazir, tazir.
Mi star Mufti :
Ti qui star ti?
Non inlendir :
Tazir, iazir'^.
Le Mufti (lor.iandc, en même langue, aux Turcs assistants de quelle rebf,'ion est le iiourgcois, et ils rassurent qu'il est niahométan. Le Mufti invoque Mahomet en langue franque, et chante les paroles qui suivent :
LE JILFTI.
Mahametta per Giourdina Mi prcçiar sera é mattina :
Voter fur un Paladina Dé Ci' u.dina, dé Giourdina.
Da: 11. Janla, é dur scarcina,
Con galera é brigantina, Per deff'cnder Palestina^.
Mahatnetta, etc.
1. Lo jargon prêté ici par Molière à ses Turcs de fantaisie n'est autre chose que le langage barbare parlé sur les cotes de la Méditerranée, et (jui, par la fusion des idiomes, facilite les rapports des Orientaux et des Occidentaux. Comme le mot subir (savoir) revient souvent dans ce p-Uois international, celui-ci a été communément appelé la langue sahir, ou bien encore la langue franque.
2. Voici la traduction de ces paroles franques. « Si toi savoir, toi répondre; si non savoir, te taire, te taire. Moi être Mufti : toi, qui être, toi"? (Toi) pas entendre (comprendre) : te taire, te taire. »
3. « Mahomet, pour Jourdain, moi prier soir et malin, vouloir faire un l'aladin de Jourdain, de Jourdain. Donner turban et donner cimeterre, avec galère et bi'igantine, pour défendre Palestine. »
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Lo MiiClldcmando aux Turcs si le Bourgeois sera ferme dans la religion luahoiaétano, et leur çlianto ces paroles : LK .Murri.
Star bon Tiina Gioiirdiiia^?
LES Tiir.cs.
//; taJhr-.
LE MUFTI danse <'l chante ces mots :
Ilii la ha ha la chou ha la ha ha la (la.
Los Turcs répondent les mêmes vers.
Le Mufti proposa de donner le turlinn an Bourgeois, et chante les ]>:iriiles qui suivent :
r.K ?.irFTi.
7'/ non star fnrha ?
LES TUr.CR.
No, nn, no.
LE MCFTI.
Non .star fnrfanla?
LES TUIICS.
No, no, no.
LE MUFTI
Donar turhanla, donar inrhanta ^.
Los Turcs répètent tout ce qu'a dit le Mufti pour donner le turban au Bourgeois. Le Mufti et les Dervis se coiffent avec des turbans de cérémonie, et l'on présente au Mufti l'Alcoran, qui fait une seconde invocation avec tout le reste des Turcs assistants; après son invocation, il donne au Bourgeois l'épée, et chante ces paroles :
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LE MUFTI
Ti star nobilé, é uon star fahhola.
P'Kjliar scliiabbola *.
Les Turcs n'pélenl los mêinos vers, niellant lous )e sabre à la main, et six il'enlre eux dansonl autour du Bourgeois, auquel ils feignent do donner plusieurs coups de sahre.
Le Mufti commande aux Turcs de bàlonner le Bourgeois, et chante les paroles qui suivent :
I.E MIFTI
Dara, dura, Bastonnara, baslonnara *.
Les Turcs n'pètent les mêmes vers, et lui donnent plusieurs coups à'' hàlon en cadence.
Le .Mufti, après Tavoir fait hùtonner, lui dit en chantant :
LE MUFTI
I\'on lener honlu :
Oiicsln star uUiina affronta^.
Les Turcs répèlent les mêmes vers.
Le Mufti recommence une invocation, et se retire après la cérémonie avec tous les Turcs, en dansant et chantant avec plusieurs instruments à la turquestiuc.
1. " Toi être noble, et (cela) pas être fable. Prendre sabre. »
SCÈNE PREMIÈRE MADAME JOURDAIN, MONSIEUR JOURDAIN
MADAME JOURDAIN. — Ah 111011 Dieu ! miséricorde ! Oa'cslcequec'esl donc que cela? Quelle figure ! Est-ce un 1110111011 que vous allez porter •; et est-il temps d'aller en masque? Parlez donc, qu'est-ce que c'est que ceci? Qui vous a l'agolé comme cela?
MONsiicup, JOURDAIN. — Voyez l'impertinente, de parler de la sorte à un Manuunonchi !
MADAME JOURDAIN. — Comiiient douc ?
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui, il lUC Taut porter du respect maintenant, et l'on vient de me faire Mamamouchi.
MADAME JOURDAIN. — Que voulcz-vous dire avec votre Mainamouchi?
MONSIEUR JOURDAIN. — Mamamouchi , vous dis-je. Je suis Mamamouchi.
MADAME JOURDAIN. — Quclle bêtc cst-cc là?
MONSIEUR JOURDAIN. — Manuimouclii, c'est-à-dire, eu notre langue. Paladin.
MADAME JOURDAIN. — BaUidiu '- ! Ètcs-vous cn âge de danser des ballets?
MONSIEUR JOURDAIN. — QuclIe iguoraute ! Je dis Paladin : c'est une dignité dont on vient de me faire la cérémonie.
1. Un momon : ics gons déguisés et masqués entraient dans les maisons et porlaicntun défi au jeu de dés, particulièrement aux dames : «c dc'li s'appelait un momon. Mme Jourdain croit que son mari a revêtu l'accoul renient d'un « pnrfi'tir (h- momon ».
ACTE V, SCÈ>E II. 71:î
MADAMr joip.PMN. — Oiu'Ilo cérôiiioiiio (loiir? MO.NsiF.Li! joruDMN. — Malinmelu per lordina. MADAME Jovp.DAiN. — Qu'est-co qiie cola veut dire? MONSIEUR joip.DAi.N. — lordina, c'esl-à-dire Jourdain. MADAME JOURDAIN. — Hé bien! quoi, Jourdain? MONSIEUR JOURDAIN. — Volcv fdv lui Paludinu de lordina.
MADAME JOURDAIN. CoinilUMÙ?
MONSIEUR JOURDAIN. — D(iv turbaiita con (jalera.
MADAME JOURDAIN. — Qu'csl-oc à dire cela ?
MONSIEUR JOURDAIN. — Pcv dcffendcv Palcstina.
MADAME JOURDAIN. — Quc voulez-vous doiic dirc ?
MONSIEUR JOURDAIN. — Darci daid bastonara.
MADAME JOURDAIN. — Qu'csl-ce doHC que ce jargon-là?
MONSIEUR JOURDAIN. — Noii tencf hoiUd : (juesla slar Vult'nna afj'ronla.
MADAME JOURDAIN. — Qu'est-co que c'est donc ([ue tout cela ?
MONSIEUR JOURDAIN (lansc et clKinto. — Uou la ha ha la chou ha la ha ha la da.
MADAME JOURDAIN. — IléUis, niou Dicii ! iiioii iiiari est devenu fou.
MONsiEui! JOURDAIN, sortant. — F^aix! insolente, portez respect à Monsieur le Mamamouchi.
MADAME JOURDAIN. — OÙ Gst-cc qu'il A douc pcnlii l'esprit ? Courons l'empêcher de sortir. Ah, ah! voici justement le leste de notre écu'. Je ne vois que chagrin de tous les côtés. (Elle sort.)
DORANTE, DORIMÈNE
DORANTE. — Oui, Madame, vous verrez la plus plaisant''' chose (pi'on puisse voir; et je ne crois pas c{ue dans tout
1. Le reste de notre écu : locution proverbiale dont le sens est : il ne nous manquait plus que cela, notre malheur est complet.
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le monde il soil possible de trouver encore un homme aussi fou que celui-là. Et puis, Madame, il faut tâcher de servir l'amoiu^ do Cléonte, et d'appuyer toute sa mascarade : c'est un fort galant honnue, et qui mérite que l'on s'intéresse pour lui'.
DouiMÈNE. — J'en fais beaucoup de cas, et il est digne d'une bonne fortune'-.
DoitANTE. — Outre cela, nous avons ici, Madame, un ballet qui nous revient, que nous ne devons pas laisser perdre, et il faut bien voir si mon idée' pourra réussir.
DORiMÈNE. — J'ai vu là des apprêts magnifiques, et ce sont des choses. Dorante, que je ne puis plus souffrir. Oui, je veux enlin vous empêcher vos profusions*; et, pour rompre le cours ^ à toutes les dépenses que je vous vois faire pour moi, j'ai résolu de me marier promptement avec vous : c'en est le vrai secret*', et toutes ces choses finissent avec le mariage.
DORANTE. — Ah! Madame, est-il possible que vous ayez pu prendre pour moi une si douce résolution?
Doui-MÈNE. — Ce n'est que pour vous empêcher de vous
î. S'iiil(''re!isi'r puur : nous dirions aujourd'luii s'iiiU'fessrr à, liion (liie celle dernière loculion semble avoir une signilicalion moins \i\rciso cl moins énergique (|ue celle dont use ici Molière: s'intéresser pour quehni'un, c'esl agir, parler, s'entrcrnetlre pour la défense de ses iiiti'rèts; s'intéresser à (ptelqu'un n'implii]ue qu'une sympalliie i>lat unique.
2. Une bonne fortune, une heureuse destinée, le bonheur; bonne ortune ne s'emploicrail pas aujourd'hui dans cette acception générale,
et n'aurait que le sens de succès galant.
Dorante est l'ordonnateur de ce ballet
4. D'après Voltaire, qui dans son Commentaire reproche cette prétendue faute à Corneille, on ne peut dire : empêcher nne chose à qnelqu'un et empêcher demande toujours un régime direct de la personne. Mais Molière et Corneille étaient autorisés par l'usage grammatical de leur temps à construire ainsi le verbe empêcher,
ACTE V, SCÈNE III
niiiicr; ot, sans cola, je vois bien qu'avant quil tût pou, vous n'auriez pas un sou.
DORANTE. — Que j'ai d'ol)ii^a(ion. Madame, aux soins (jue vous avez de conserver mon bien ! Il est entièrement à vous, aussi bien que mon cœur, cl vous en userez de la l'açou qu'il vous plaira.
DoiuMÈNK. — J'userai bien de tous les ileux. Mais voici voire bonnne; la figure' en est admirable.
SCÈNE III MONSIi:UR JOURDAIN, DORANTE, DORIMKNE
DOUANTE. — Monsieur, nous venons reudi-e honimairo. Madame et moi, à voire nouvelle dignité, et nous réjouir avec vous du inariage que vous Tailes ih^ votre lillo avec le nis du Grand Turc.
MONSU'.iT, JOir.DAlN, après avoir fait les i-iîvérencos à la liu((ue. —
Monsieur, je vous souhaite la force des serpents et la prudence des lions.
DoniMiiNE. — J'ai été bien aise d'être des premières, Monsieur, à venir vous féliciter du haut degré de gloire où vous êtes monté.
MONsiELK jorp.DAiN. — Madaïuo, je vous souhaite tonte l'année votre rosier Henri; je vous suis inluiiment oblige de prendie part aux honneurs qui m'arrivent, et j'ai beaucouj) de joie de vous voir revenue ici pour vous faire les très humbles excuses de l'extravagance de ma femme.
DoniMiiNK. — Cela n'est rien, j'excuse en elle un pareil mouvement; votre cœur lui doit être précieux, ot il n'est pas étrange que la possession d'un homme connue vous puisse inspirer quelques alarmes.
MONSIEUR JOURDAIN. — La possossiou (io uiou cd'uresl une chose qui vous est toute acquise.
La figure, l'aspect de la tête aux pieds
DOUANTE. — Vous voyez, Madame, que Monsieur Jourdain n'est pas de ces gens que les prospérités aveuglent, et qu'il sait, dans sa gloire, connaître encore ses amis.
DoiujiÈNE. — C'est la marque d'une àme tout à fait généreuse.
DORANTE. — Où est donc Son Altesse Turque? Nous voudrions bien, comme vos amis, lui rendre nos devoirs.
MONSIEUR JOURDAIN. — Le* voilà qui vient, et j'ai envoyé quérir ma fille pour lui donner la main.
SCÈNE IV CLÉONTE, CO VIELLE, MONSIEUR JOURDAIN, etc
DORANTE. — Monsieur, nous venons faire la révérehce à Votre Altesse, comme amis de Monsieur votre beau-père, et l'assurer avec respect de nos très humbles services.
MONSIEUR JOURDAIN. — OÙ cst Ic truchemcnl^ pour lui dire qui vous êtes, et lui faire entendre ce que vous dites? Vous verrez qu'il vous répondra, et il parle turc à merveille, liolà! où diantre est-il allé? {a. Ciéonio.) Strouff, slrif, strof, straf. Monsieur est un (jrande Segnore, grande Se- (jnorc, grande Segnore; et Madame une gronda Dama, yranda Dama, Ahi, lui, Monsieur, lui Mamamonchi français, et Madame Mamamouchie française : je ne puis pas parler plus clairement. Ron, voici l'interprète. Où allezvous donc? nous ne saurions rien dire sans vous. Diteslui un peu que Monsieur et Madame sont des personnes de grande qualité, qui lui viennent faire la révérence, comme mes amis, et l'assurer de leurs services. Vous allez voir comme il va répondre.
1. Le : il l'audraiL ici n'-giilioronienl la se rapport^tnt à Altear.e: ni;iis l'accord su fait, çoiiinio il arrive si souvent, non pas avec le mot, nidis avec ridée.
ACTE V, SCÈNE V
coviELLE, — Alabala crociam acci boram alahavien.
CLÉosTE. — CaUdcqui tnbal oitiin soler amalouclian.
MONSIEUR jouiir.AiN. — Vovez-Yous?
COVIELLE. — Il dit que la pluie des propérités arrose en tout temps le jardiu de votre raiiiiilo !
«••NsiKiK joir.D.uN. — Je vous l'avais bien dit, qu'il parle turc.
DORANTE. — Cela est admirable.
SCÈNE V
LLCILE, MONSIFAR JOIROAIN, DORANTE, DORIMÈNE, etc.
MoNsiK.i u joLunAiN. — Voiiez. iiia fille, approilioz-vous, et venez donner voire main à Monsieur, cpii vous l'ail l'Iionueur de vous demander en mariage.
LUcii.E. — Comment, mon prre, comme vous voilà fait! est-ce une comédie que vous jouez?
MONsiF.iR joLP.DAiN. — Nou, iioii, oe ii'esl |)as une coméd'e, c'est Jiue affaire fort sérieuse, et la plus pleine d'iiuuneur |)Our vous qui se peut souhaiter. Voilà le mari que je vous donne.
LLcii.E. — .V moi, mon père!
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui, à VOUS: alloiis, louchez-lui dans la main', et rendez grâce au Ciid de votre bonheur.
LtciLE. — Je ne veux point me marier.
MONSIEUR jouRBAiN. — Je le vcux, moi qui suis voire père.
LuciLE. — Je n'en ferai rien.
MONSIEUR JOURDAIN. — Ah! quo (le bruit ! Allons, vous disj;>. Çà votre main.
Lucii.E. — Non, mon père, je vous l'ai dil, il n'est point
1. « Allons, ma fille..., » dit Chrysalc à nenrioUe, au dôljiil do la scène VI de l'acte III des Femmes savantes :
Otez ce |;ant. touchez 5 Monsieur dans la main,
Et le considérez di'sormais dans votre Ame
En homme dont je veux que vous soyez la femme.
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(le pouvoir (\nï me puisse obliger à prendre un autre niaii que Oéonte; je ne me résoudrai plutôt à toutes les extrémités, que de... (Reconnaissant Clôonte.) Il est vrai que VOUS iMcs mon père, je vous dois entièie obéissance, et c'est à vous à disposer de moi selon vos volontés.
mo.NsiiiUR jounDAiN. — Ah! je suis ravi de vous voir si promplement revenue dans votre devoir, et voilà qui me niaîl, d'avoir une lille obéissante.
SCÈNE DERNIÈRE MADAME JOURDAIN, MONSIEUR JOURDAIN, CLÉONTE, etc
MADAME joL'RDAiN. — Comuieut douc? qu'est-cc que c'est que ceci? On dit que vous voulez donner votre tille en mariage à un carème-prenani '.
MONSIEUR JOURDAIN. — Voulez-vdus VOUS lairc, iinperlineiile? Vous venez toujours mêler vos extravagances à toutes chose-., et il n'y a pas moyen de vous apprendre à être raisonna!)!e.
MADAME JOURDAIN. — C'cst VOUS qu'il u'y a pas moyen de rendre sage, et vous allez de folie en folie. Quel est votre dessein, et que voulez-vous faire avec cet assemblage'-?
MONSIEUR JOURDAIN. — Je vcux marier notre fille avec le fils du Grand Turc.
MADAME JOURDAIN. — Avoc Ic fils du Grand Turc!
MONSIEUR JOURDAIN. — Oui, faitcs-lui faire vos compliments par le truchement que voilà.
MADAME JOURDAIN. — Je ii'ai que faire du truchement, et
1. Cnrême-prcnanl, snr lu sens de ce mot. voyez plus liant, p. GGO, iiolo 1.
i. Assf'iiihlfuir : ce mol pont s'entendre dans doux sens dilTérents: ou tiii'n Mme .lonrdain jiarlc des fjons qui sont assembh's sur la scène, ou liirii du iiuiriacjc jirojeté par son mari, fliiquol elle donne un synonyme di'soliligeant, on l'appelant un Hascinbloijc. Ce dernier sens parait le plus vraiseniblablo.
f\ ACTE V, SCÈNE DERNIÈRE. 710
je lui dirai bien moi-même à son nez qu'il n'aura point ma liilo.
MONSIEUR JoruDAiN'. — Voulcz-vous VOUS lairc, encore une fois?
DORANTE. — C.onnncnt, Madame Jourdain, vous vous opposez à im bonheur connne (ehii-là? Vous refusez Son AH esse Turque pour gendre?
MADAME JOURDAIN. — Mou Oicu, Mousieur, nirlez-vous de vos affaires.
DORiMÈNE. — C'est une grande gloire, qui n'est pas à rejeter.
MADAME JOURDAIN. — Madame, je vous prie aussi de ne vous point eniitariasser de ce (jui ne vous touche i)as.
DORANTE. — C'est l'amitié que nous avons pour vous qui nous fait intéresser* dans vos avantages.
MADAME JOURDAIN. — Je uu' passerai l)ien de votre amitié.
DORANTE. — Voilà volue lille qui consent aux volontés de son père.
MADAME joi liDAiN. — Ma lillc coiisonl à épouser un Turc?
DOUANTE. — Sans doute.
MADAME JOURDAIN. — Kllo peut oid)lier Cléonle?
DOUANTE. — Que ne fait-on pas pour être grand'Dame?
MADAME .louuDAiN. — Jo l'étrauglerais de mes mains, si elle avait t'ait un coup comme celui-là.
MoNsiEuu JOURDAIN. — Voilà blcu du cacjuel. Je vous dis que ce mariage-là se fera.
MADAME JOURDAIN. — Je VOUS dis, luoi, qu'il ne se fera point.
MONSIEUR JOURDAIN. — Ah! que de bruit!
1. Nous fait intéresser : nous dirions aujourd'hui : nous fait nous intéresser; mais rien n'est plus commun au xvii' siècle que cette ellipse du pronom personnel régime devant un infinitif dépendant du verbe l'aire. On trouve ailleurs s'intéresser construit avec dans :
De vos premiers progrès j'admire la vitesse, Et dans l'événement mon âme s'intéresse.
{L'École des jenimes, III, iv.)
l.VtMK. — Ma Illi'TO.
MADAME JOUKDAIN. — AlloZ, VOUS ètCS UllO COquillO.
ïjoNsrEUR JOURDAIN. — Quoi? VOUS la querellez de ce qu'clli' m'obéil?
MADAME jouiiDAiN. — Oul : elle est à moi, aussi hieu qu'à vous.
coviELLE. — Madame.
MADAME JOURDAIN. — Quc uio voulcz-vous couter, vous?
COVIELLE. — Un mot.
MADAME JOURDAIN. — Je ii'ai que faire de votre mot.
COVIELLE, à M. Jourdain. — Monsieur, si elle veut écouter une parole en particulier, je vous promets de la l'aire consentir à ce que vous voulez.
MADAME JOURDAIN. — Je n'y consentirai point.
COVIELLE. — Écoutez-moi seulement.
MADAME JOURDAIN. Non.
MONSIEUR JOURDAIN. EcOUtCZ-IO.
MADAME JOURDAIN. — Nou, je ue veux pas écouter.
MONSIEUR JOURDAIN. — Il VOUS dira....
MADAME JOURDAIN. — Jc 116 veux poiut qu'il me dise rien.
MONSIEUR JOURDAIN. — Voilà uuc grande obstination de femme! Cela vous fera-t-il mal, de l'entendreV
COVIELLE. — Ne faites -(lue m'écouter; vous ferez après ce qu'il vous plaira.
MADAME JOURDAIN. — Hé bien! quoi?
COVIELLE, ù part. — Il y a une heure. Madame, que nous vous faisons signe. INe voyez-vous pas bien que tout ceci n'est fait que pour nous ajuster aux visions de votre mari, que nous l'abusons sous ce déguisement, et que c'est t;iéonte lui-même qui est le lils du Grand Turc?
MADAME JOURDAIN. Ah, ah.
COVIELLE. — Et moi Covielle qui suis le truchement? MADAME JOURDAIN. — Ah! comiTie Cela, je me rends. COVIELLE. — Ne faites pas semblant de rien'.
1. Rii;n a ici le sens positif de quelque chose et par suite peut se construire avec ?ie.... pas.
ACTE V, SCENE DERNIERE
MADAME JOURDAIN. — Oiii. Ydilà qui osf fait, jo coiisoiis au mariage.
MONSIEUR JOURDAIN. — Ah! voilà tout lo monde raisonnahlo. Vous ne vouliez pas l'écouter. Je savais bien qu'il vous expliquerait ce que c'est que le fils du Grand Turc.
MADAME JOURDAIN. — 11 uic l'a expliqué comme il faut, et j'en suis satisfaite. Envoyons quérir un notaire.
DORANTE." — C'est fort bien dit. Kt alin. Madame Jourdain, que vous puissiez avoir l'esprit tout à fait content, et que vous perdiez aujourd'hui toute la jalousie que vous pourriez avoir conçue de Monsieur votre mari, c'est que* nous nous servirons du iiièiiie notaire iioiir nous mai'ier, Madame et moi.
MADAME JOURDAIN. — Jc coiiscus aussi à ccla.
MONSIEUR JOURDAIN. — C'cst pour lui faire accroire.
DORANTE. — II faut bicu l'auiuscr avec cette feinte.
MONSIEUR JOURDAIN. — Bou, boii. Ou'ou aille vite quérir le notaire.
DORANTE. — Tandis (pi'il viendra, el qu'il dressera les contrats, A'oyons notre ballet -, et donnons-en le divertissement à Son Altesse Turque.
MONSIEUR JOURDAIN. — C'cst fout bicii avisé : allons prendre nos idaces.
MAI) un: joucDAiN. — Kt Nicole?
MONSIEUR JOURDAIN. — Je la doiiiie au Iruchenienl : et ma f<'mnie à qui la voudra.
roviEi.i.E. — Monsieur, je vous remercie. Si l'on en peut voir un |»lus fou, jc Tirai dire à liome. (La coriii''die (init pai- un pctil li.illrl ipii ,Tv.iit été in'c^pan-.)
1. C'est (ffic : la construclion de cette plirase est très libre et même [KMi correcte; il faut romprendi-e ainsi : cl ce qui fait que vous pouvez avoir Tosprit tout à fait content. <Vx< que, etc.
Ce ballet est le hallcl des Nations
NOTICE
l.c 2i m;ii 1071, 1rs Fourbrries de Srapin furent rcprésoiilôos pour la prcmit're fois sur la scène du Palais-P.oyal. Molière avait encore une fois demandé l'inspiration à l'un de ces comiques latins, auxrpiels il revenait avec une sorte de prédilection respectueuse, ajjrès avoir mis à coniribulion le répertoire espagnol et italien. Cette fois c'était au Pliormion de Térence que notre poète avait emprunté le sujet des Fourberies de Scnpiii.
Térence met en scène deux jeunes gens, qui ont profité de l'absence de leurs pères pour commettre cent folies. Lorsque nos étourdis se retrouvent en présence dos deux vieillards, grand serait leur embarras, si- un esclave, le parasite Pliormion, ne mettait à leur service l'inépuisable fécondité de son imagination. Térence a montré dans le Pliormion les qualités qu'on retrouve ordinairement dans ses autres œuvres : son comique fin et discret, d'une élégance vraiment aristocraticpie. révèle le confident et l'ami des I.élius et des Sci[)ion; il sait conter avec grâce, émaillant ses récits d'observations justes et spirituelles; il dessine les caractères d'un trait ferme et délié, et rend avec une rare pi'écision les nuances les plus délicates du sentiment. Molière doit à Térence plusieurs scènes cliarmantes. 11 sendjle cependant avoir moins voulu rivaliser avec les qualités exquises du poète latin que dé'ployer dans un même sujet les qualités originales de son génie. Et voilà pourquoi il a i-elevé de sa verve piquante et bardie, des plus bouîl'oimes inventions de l'esprit populaire, le comi(|ue de Térence. dont la distinction reste toujours un peu froide. lîoileau lui a sévèrement reprocbé'
Art poétique, cli. m
d'avoir ]>rof;iii('' ])ai' certaines trivialih's l'œuvre élégante du poète latin, et davoir, comme il le dit lui-même, « allie sans lioate Térence à Tabarin' ». Mais l'auteur de l'Art poàlique voulait-il donc que Molière se résignât au rôle de traducteur? Et si le poète français a légitimement voulu faire une œuvre originale, ne devait-il pas chercher à renouveler le sujet qu"il empruntait à Térence en y mêlant un peu de verve gauloise? N'était-ce pas le moyen le plus sûr d'échapper au plagiat? Ce doi'iiier reproche n'a cependant pas été épargné à Molière. 11 est certain que la scène si plaisante de la galère turque^ a été empruntée par Molière au Pédant joué, de Cyrano de Bergerac^. Si nous en croyons Grimarest, Molière justifiait ce larcin en disant : « Il m'est permis de reprendre mon bien où je le trouve ». Le grand comique pensait sans doute que les idées scéniques forment une sorte do trésor commun, où peuvent librement puiser les auteurs : l'originalité consiste moins à les inventer, qu'à leur domier par une habile mise en œuvre tout leur lustre et toute leur portée. A ce compte Molière honorait un Cyrano de Bergerac en lui dérobant une idée ingénieuse et féconde sans doute, mais perdue dans vme œuvre médioci'e. Loin de se plaindre, Cyrano n'eût dû que se féliciter d'avoir été pris pour collaborateur par l'auteur d.os Fourberies de Scapin. On pouvait supposer qu'en écrivant cette joyeuse comédie, Molière avait flatté le goût populaire, pour encaisser de fructueuses recettes. Dans ce cas l'événement eût déjoué ses calculs : en effet, les Fourberies de Scapin n'eurent du vivant do leur auteur qu'un petit nombre de représentations-
1. Tdlinrin, côlèlirc Ji.'itoloin- du xvu' siècle, qui débita long'teiiij)S scf quûlitiets grossiers sur h; Pont-Neuf.
Voyez pins loin, p. 7ô
3. Cyrano de Bergerac (lt>20?-1655), littérateur célèlire par ses aventures, ses duels et ses extravagances, auteur d'une tragédie, Aç/rippine. oL d'une comédie en prose, le Pédant joué. On lui doit aussi un Vutjaçjc i/ans In lime et une llisloire comique des Èlnis et Empires du Soleil, ioiit se sont i.'ibpirLS de nombreux humoristes.
SCENE V
Los doux joLincs pens Octave et Léaiidre, qui ont mis à pi olit, pour coiuMiottrc cent sottises, l'absence de leurs pères Argaute et GéroiUe, n'ont pas seulement besoin de se les faire pardonner : il leur faut encore de l'argent poiu* couliiuier leurs folies et satisfaire d'impiloyjdjles créanciois. Scapin s'est jrénércuscmcnt chargé de les liier d'embarras. Il s'attaque d'abord à Arganle, qui veut faire casser le mariaf;e contracté par son fils Octave sans son autorisation. Sca|)in détournera le vieillard de ce projet en lui représentant les lenteurs dispendieuses de la justice; il lui conseillera de s'entendre avec le frère de la jeune épousée, un prétendu spadassin qui n'est autre que le valet d'Octave déguisé. Effrayé par les menaces de ce coupe-jarret. Argantc consentira à lui donner deux cents pis!o!cs : aufani de gagné pour Octave.
ARGAMTE, SC.\ri.N.
sc.vpi.N, à part. — Le voilà qui rumine.
AUGANTE, se croyant seul. — Avoir si peu de conduite et de considération"! S'aller jeter dans un engagementcoinme celui-là! Xh, ah, jeunesse inipertinenle!
Considiralion, rdOexion
"2. Engagemenl, le mariage contracté par Octave en raljscnce de son père.
scAi'ix. — Monsieur, votre serviteur.
AUGANTE. — Bonjour, Soapin.
scApiN. — Vous rêvez à l'affaire de votre fils?
AR'.ANTE. — Je t'avoue que cela me ddune un furieux chagrin.
SCAPIN. — Monsieur, la vie est mêlée de traverses'. 11 est bon de s'y tenir sans cesse préparé; et J'ai ouï dire, il y a longtemi)s, une parole d'un ancien que j'ai toujours retenue.
AP.GANTE. Quoi?
SCAPIN. — Que, pour peu qu'un père de iamille ait été absent de chez lui, il doit promener son esprit sur tous les fâcheux accidents que son retour peut rencontrer : se tigurer sa maison brûlée, son argent dérobé, sa femme morte, son fils estropié, sa lille subornée; et ce qu'il trouve qui ne lui est poiilt arrivé, l'imputer à bonne fortune. Pour moi, j'ai pratiqué toujours celte leçon dans ma petite philosophie; et je ne suis jamais revenu au logis, que je ne me sois tenu prêt à la colèi-c de mes maîtres, aux l'éprimandes, aux injures, aux coups de pied au cul, aux bastonnades, aux élrivières; et ce qui a manqué àm'arriver, j'en ai lendu grâce à mon bon destin.
AUGANTE. — Voilà qul est bien. Mais ce mariage impertinent'', qui trouble* celui que nous voulons faire, est une chose que je ne puis souiïrir, et je viens de consulter des avocats pour le faire casser.
SCAPIN. — Ma foi ! Monsieur, si vo*is m'en croyez, vous tâcherez, par quelque autre voie, d'accommoder l'alfaire. Vous savez ce que c'est que les procès en ce pays-ci, et vous allez vous enfoncer dans d'étranges épines.
ACTE II, SCÈNE V
ARGANTE. — Tu as raison, je le vois bien. Mais quelh autre voie?
scAi'iN. — Je pense que j'en ai trouvé une. La compassion que m'a donnée tantôt votre chagrin m'a obli/é à chercher dans ma tète quelque moyen i)our vous tirer d'inquiétude; car je ne saurais voir d'honnêtes pères chagiinés par leurs enfants, que cehi ne m'émeuve; et, de tout temps, je me suis senti pour votre personne une inchnation particulière.
AiiGAXTE. — Je te suis obligé.
SCAP1.N, — J'ai donc été trouver le frère de cette tille qui a été épousée. C'est un de ces braves de profession', do ces gens qui sont tous coups d'cpée, qui ne parlent que d'échiner, et ne font non plus de conscience de tuer un honune que d'avaler nn verre de vin. Je l'ai mis sur ce maiiage, lui ai fait voir quelle facilité otl'rait la raison de la violence- pour le faire casser, vos jjrérogatives du nom de père, et l'appui que vous donnerait auprès de la justice et votre droit, et votre argent, et vos amis. Enlin je l'ai tant tourné de tous les côtés, qu'il a prêté l'oreille aux propositions que je lui ai faites d'ajuster^ l'ailaire pour quelque somme; et il donnera son consentement à rompre le mariage, pourvu que vous lui donniez de l'argent,
ARGANTE. — El qu'a-t-il demandé?
scAPiN. — Oh ! d'abord des choses par-dessus les maisons.
AKGANTE. — Et qUOi ?
SCAPIN. — Des choses extravagantes.
ARGANTE. — Mais cucorc ?
1. Brrivea ici le sens défavorable de bravo, qui désigne souvent un bretteur, un assassin à gages.
2. Dans une scène précédente, Scapin a prétendu, pour excuser Octave, f|ue celui-ci avait été contraint par les parents de la jeune fille à l'épouser : on peut donc, en s'autorisant de cette violence faite au lils d'Argante, obtenir l'annulation du mariage.
Ajuster, arranger
scAPiN. — Il 111' |iai'I<'iif pas moins que ilo cinq on six conts pisloles.
ar';ante. — Cinq ou six cenls fièvres quartaines» qui le puissent serrer! Se moqne-l-il des gens?
SCAPIN. — C'est ce que je lui ai dit. J'ai rejeté bien loin do pareilles propositions, el je lui ai bien fait entendre que vous n'étiez point une dnpe, pour vous demander des cinq ou six cents pistoles. Enfin, après plusieurs discours, voici où* s'est réduit le résultat de notre conférence. «Nous : voilà au temps, m'a-t-il dit, que je dois partir pour l'ar- l mée. Je suis après à' m'équiper, et le besoin que j'ai de -' qnelque argent me fait consentir, malgré moi, à ce qu'on ] me propose. Il me faut un cheval de service*, et je n'eu i saurais avoir un qui soit tant soit peu raisonnable ^ à ■ moins de soixante pistoles.
AiiGANTiî. — Hé bien ! pour soixante pistoles, je les donne.
scAPix. — (( II faudra le harnais et les pistolets; et cela ira bien à vingt pistoles encore. » ^
ARGANTE. — Vingt pistolcs et soixante, ce serait quatrevingts.
SCAPIN. — Justement.
ARGANTE. — C'cst beaucoup ; mais, soit, je consens à; cela.
SCAPIN. — II me faut aussi un cheval pour monter mon. valet, qui coûtera bien trente pistoles.
1. Même malédiction dans le Bourgeois f/mlillwmme : « Que la ftèire qunrlaine (ou fièvre quarte) puisse serrer bien fort le bourreau do tailleur! » On trouve aussi cette locution sous cette forme elliptique:
.... Si vous y manquez, voire fièvre quartnine !
{V Étourdi, IV, vi.)
ACTE II, SCÈNE V
AiîOAME. — Commonl. diaiitie ! (ju'il se jironit'nc' I '1 n'aura rien du tout.
scAPix. — Mnnsioui' !
Aiir.ANTE. — Non, c'est un impertinent.
scAPiN. — Voulez-vous que son valet aille à pied ?
ARCAXTE. — Ou'il aille connue il lui plaira, et le maître laussi.
scAPiN. — Mon Dieu, .Monsieur, ne vous arrêtez point à "peu de chose. >i'allez point plaider, je vous prie, et donnez tout pour vous sauver des mains de la justice.
AKCAMK. — Hé bien ! soit, je me résous à'donner encore ces trente pistoles.
SCAPIN. — (( Il me faut encore, a-l-il dit, vui mulet j)our porter.... »
ak(;amk. — Oli ! qu'il aille au diable avec son mulet ! C'en est trop, et nous irons devant les juges.
SCAPIN. — De grâce, Monsieur —
Ap.r.AMt. — Non, je n'en ferai rien.
sr.ApiN. — Monsieui-, un petit mulet.
ap.c.amf:. — Je ne lui donnerais pas seulement un âne.
sc\piN. — Considérez....
AitGAXTE. — Non! j'aime mieux plaider.
SCAPIN. — Eh ! Monsieur, de quoi pailez-vous là, et à ijeoi vous résolvez-vous'? Jetez les yeux sur les détours de la justice; voyez combien d'appels et de degrés de juri- 'iiclion*, combien de procédures endjarrassantes, combien d'animaux ravissants, par les grifTes desquels il vous faudra passer, sergents, procureurs, avocats, grefliers,
Qu'il aille se promener. Cf. Ir Dépit (imoureux
Va. va. je fais état de lui comme de loi ; Dis-lui qu'il se jirornène.
2. Au dire d'un contemporain, tant de degrés de juridiction et de jnpres d'appel « rendaient les procès immortels » et le malheureux plaideur risquait de mourir et de dépenser tout son bien avant d'obtenir Hn jugement en dernier ressort.
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substituts, rapporteurs, juges, et leurs clercs. Il u'y a pas un do tous ces g(Mis-là qui, pour la moindre chose, ne soit capable de donner un soulllet' au meilleur dioil du monde. Un sergent baillera de taux exploits, sur iiuui vous serez condamné sans que vous le sachiez. Votre procureur s'entendra avec votre partie*, et vous vendra à beaux deniers comptants. Votre avocat, gagné de même, ne se trouvera point lorsqu'on plaidera votre cause, ou dira dos raisons qui ne feront que battre la campagne, et n'iront ])oint au fait. Le greftier délivrera par contumace^ des sentences *et arrêts contre vous. Le clerc du rapporteur soustraira des pièces, ou le rapporteur même ne dira pas ce qu'il a vu. Et quand, par les plus grandes précautions du monde, vous aurez paré* tout cela, vous serez ébahi que vos juges auront été sollicités^ contre vous, ou par des gens dévots, ou par des femmes qu'ils aimeront. Eh ! Monsieur, si vous le pouvez, sauvez-vous de cet enferlà. C'est être damné dès ce monde que d'avoir à plaider; et la seule pensée d'un procès serait capable de me faire l'uir jusqu'aux Indes.
1. Donner un soufflet, porter attsinte au droit de quelqu'un, le frustrer de la justice qui lui est due. Corneille avait dit des mauvais poètes que leurs « froides pointes » donnaient à l'art un soufflet ». {Excuse à' Arisfe.) Molière fait ici allusion à la vénalité qu'on trouvait alors, à tous les degrés de la hiérarchie, dans le monde judiciaire. Racine avait déjà '"îit dire par Dandin à son fils :
.... Compare, prix pour prix.
Les élrennes d'un juge à celles d'un marquis.
(Les Plaideurs. I, iv.)
Votre adversaire
3. Par contumace : on dirait aujourd'hui jiar défaut, c'est-à-dire quand vous aurez négligé de vous rendre au tribunal pour votre procès.
i. Qu;nid vous aurez évité tous ces dangers.
5. Sollicités, j)révenus et circonvenus centre vous par des démarches DU même des cadeaux, l'hilinte, engageant Alceste à donner des soin^ à son procès, lui dit :
El qui voulez-vous donc qui i)Our vous sollicite?
(Le Misanthrope, I, i.)
ACTE II, SCÈNE V. 7ÔI
ARGAXTE. — A combien est-ce qu'il l'ait mouler le mulel '.'
scAi'iN. — Muiisieui-, pour le mulet, pour sou cheval et celui de son homme, pour le harnais et les pistolets, et pour payer quelque petite chose qu'il doit à son hôtesse, il demande eu tout deux cents pistoles.
ARGANTE. — Deux ccnls pistoles ?
scAFiN. — Oui.
AUGANTE, se |iromenant en colère le lonf? du tlii':Urc. — AUOUS,
allons, nous plaiderons.
scAi'ix. — Faites réflexion.
AKGAXTE. — Je plaidei-ai.
scAi'iN. — A'e vous allez p inl jeter....
AHGANTE. — Jc vcux plaider.
scAi'iN. — Mais pour plaider, il vous faudra de l'argent : il vous eu l'andra pour l'exjiloit*; il vous en faudra pour le conlnMe-; il vous en faudra pour la procuration, pour la présentai ion', conseils, productions*, et journées du procuieur; il vous en faudra pour les consultations et idaidoiries des avocats, pour le droit de retirer le sac'', cl pour les grosses*^ d'écritures; il vous en faudra pour le rapport des substituts; pour les épices' de conclusion; pour l'enregisfrement du grefUer, façou^ d'appoinfenient'*, sen-
1. l'exploit, le premier acte par lequel s'ouvrira rinstuncc.
Le. contrôle, l'enregistrement
3. Lfi présentation, acte par lequel un |)rociir<'ui' diolarait se pn'senter pour telle partie.
4. Productions, action de produire des titres et des écritures dans un procès.
o. Les pièces d'un procès étaient alors renfermées dans des sacs. Voyez le début des Plaideurs où l'etit-Jean arrive sur la scène traînant un gros sac à procès.
(j. Grosses, les copies.
7. Épices. « Anciennement celui qui avait gagné son procès faisait présent au juge ou au rapporteur de queliiues dragées ou confitures, qui ensuite furent converties en argent; d'abord volontaires, elles étaient devenues une taxe due. » (JjIttké.)
Façon, rédaction
'.1. Appointemcut, décision préparatoire, qui avant le prononcé du
lonces f!l arnHs, conlrùlcs, sigiinliiros et oxprdilions dn leurs clercs, sans parler de tous les présents qu'il vous faudra faire. Donnez cet argent-là à cet honnne-ci, vous voilà hors d'affaire.
AKGA.ME. — Comment ! deux cents pistoles !
scAPp;. — Oui. Vous y gagnerez. J'ai fait un pclit calcul, en moi-même, de tous les irais de la justice, et j'ai trouvé qu'en donnant deux cents pistoles à votre homme, vous en aurez de reste* pour le moins cent cinquante, sans compter les soins, les pas et les chagrins que vous vous épargnerez. Quand il n'y aurait à essuyer que les sottises que disent devant tout le monde de méchants plaisants d'avocats, j'aimerais niiciix donner trois cenis pistoles que de plaider.
AUGANTE. — Je mo moque de cela, et je défie les avocats de rien dire de moi.
SCAPIN. — Vous ferez ce qu'il vous plaira; mais si j'étais que de vous, je fuirais les procès.
ARGANTE. — Je uo donnerai point deux cents pistoles.
scAris. — Voici l'homme dont il s'agit.
SCÈNE YI
ARGAXTE, SCAPIN, SYLVESTRE, déguisé en spadassin.
SYLVESTRE. — Scapiu, faïs-moi connaître un peu cet Argante qui est père d'Octave.
SCAPIN. — Pourquoi, Monsieur!
SYLVESTRE. — Jo vicus d'apprcudrc qu'il veut me mettre en procès, et faire rompre par justice le mariage de ma su ur.
ingénient, exige un rapport des juges résumant soit une instruction c< rite, soit l'étude des pières remises par leb parties.
1. Il vous en restera dans votre poclie, pour le moins, cent cinquante.
i. Expression qui semble créée par analogie avec la locution : élre en procès.
ACTE II, SCENE VI
scAPiN. — Je ne sais pas s'il a cette pensée; mais il ne veut point consentir aux deux cents pistoles que vous voulez, et il dit que c'est trop.
svLVESTUE. — Par la mort ! par la tële ! par le ventre ! si \ je le trouve, je le veux échiner, dussé-je être roué tout vil".
(ArganLe, pour n'ùlio point vu, se lient en tremblant couvert de Scapin.)
scAHiN. — Monsieur, ce père d'Octave a du cœiu-, et peutêtre ne vous craindra-l-il point.
sYLVESïiiE. — Lui? lui? Parle sang! parla tète ! s'il était là, je lui donnerais tout à l'heure de l'épée dans le ventre. (Apercevant Argante.) Qui est cet homme-là ?
scAi'iN. — Ce n'est pas lui. Monsieur, ce n'est pas lui.
sYi.vKSTiiE. — N'est-ce point quelqu'un de ses amis ?
scAi'i.N. — Non, Monsieur, au contraire, c'est son ciincnii capilal.
SYLVESTRE. — Son eniicnii capital?
scAi'ix. — Oui.
SYLVESÏIIE. — Ah ' parbleu, j'en suis ravi. (A Argante.) Vous êtes ennemi, Monsieur, de ce l'aiiuin d'Argante, eh?
scAHN. — Oui, oui, je vous en réponds.
SYLVESTRE, lui prend rudement la main. — Touchez là, louchez. Je vous donne ma parole, et vous jure sur mon honneur, par l'épée que je porte, par tous les serments que je saurais faire, qu'avant la lin du jour je vous déferai de ce maraud fu>fie, de ce faquin d'Argante. Reposez-vous sur moi.
scAiix. — Monsieur, les violences en ce pays-ci ne sont guère souffertes.
SYLVESTRE. — Jc uic uioque de tout, et je n'ai rieii à pi'idre.
-■cA.'i.v. — Il se tiendra sur ses gardes, assurément; et il a des parents, des amis et des domestiques, dont il se fera un secours contre votre ressentiment.
SYLVESTRE. — C'cst cc quo je demande, moriileu ! c'est ce que je demande, (ll mot Icpte à la main, et pousse de tous les
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coh's, comme s'il y avait plusieurs personnes devant lui.) Ah, tête !
ah, ventre ! Que ne le trouvé-je à cette heure avec tout son secours ! Que ne parait-il à mes yeux au mihcu de trente personnes ! Que ne les vois-je fondre sur moi les armes à la main! Comment, marauds, vous avez la hardiesse de vous attaquer à moi? Allons, morbleu! tue. Point de quaitier. Donnons. Ferme. Poussons. Bon pied, bon œil. Ah ! coquins, ah ! canaille, vous en voulez par là ; je vous en ferai tàler votre soûl. Soutenez, marauds, soutenez. Allons. A cette botte. A cette autre. A celle-ci. A cclle-ià. Comment, vous reculez ? Pied ferme, morbleu ! pied ferme.
scAPiN. — Eh, eh, eh ! Monsieur, nous n'en sommes pas.
sYr.YESTUE. — Voilà qui vous apprendra à vous oser jouer à moi.
sc.vi'ix. — Hé bien , vous voyez combien do personnes tuées pour deux cents pistoles. Oh sus ! je vous souhaite une bonne fortune*.
ARGANTE, tout trcmlilant. — Scapin.
SCAPIN. — Plait-il ?
Ar.GANTE. — Je me résous à donner les deux cents pistoles.
SCAPIN. — J'en suis ravi pour l'amour de vous.
Ar.GANTE. — Allons le trouver, je les ai sur moi.
SCAPIN. — Vous n'avez qu'à me les donner. 11 no faut pas pour votre honneur que vous paraissiez là, aitrés avoir passé ici pour autre que ce que vous êtes; et de pins, je craindrais qu'en vous faisant connaître, il n'allât s'aviser de vous demander davantaoe.
ARGANTE. — Oui ; inais j'aurais été bien aise de voir comme je donne mon argent.
SCAPIN. — Est-ce que vous vous défiez de moi ?
ARGANTE. — Nou pas ; mais....
SCAPIN. — Parbleu, Monsieur, je suis un fourbe, ou je suis honnête homme : c'est l'un des deux. Est-ce que je
1. Bonne piriimc, bonne chance : je vous souliaitc île vous tirer Jii danger dunt vcius menace la cdlcrc de ce s|)adassin.
ACTE II, SCENE YII
\oiidrais vous tromper, et que dans tout ceci j'ai d'autre iiilérèf que le votre, et celui de mon maître, à qui vous voulez vous allier? Si je vous suis suspect, je ne me mêle plus de rien, et vous n'avez qu'à chercher, dès cette heure, qui accommodera vos aflaires.
ARGANTK. — TiCUS doUC.
scAPiN. — Non, monsieur, ne me confiez point votre argent. Je serai l)ieii aise que vous vous serviez de quelque autre.
AKGANTE. — Mou Dieu ! tiens.
scAPi.N. — Non, vous dis-je, ne vous fiez point à moi. Que sait-on si je ne veux point vous attraper votre argenl ?
ARGANTE. — Tieus, tc dis-jc ; ne me fais point conlosler davantage. Mais songe à bien prendre tes sûretés avec lui.
SCAPIN. — Laissez-moi faire, il n'a pas atlaire à un sol.
AP.GANTE. — Je vais t'atleiidro chez moi.
SCAPIN. — Je ne mantpierai pas d'y aller. Kl un*. Je n'ai qu'à chercher l'autre. Ah, ma loi ! le voici. 11 semble ([ue le Ciel, l'un après l'autre, les amène dans mes filets.
Après avoir galamment souliié à Argante deux cciils pistolos pour le compte d'Octave, Scajiiii va maintenant mettre son esiiril inventif au service de Lèandre : il s'agit d'arraclier à Géronte les cinq cents écus dont lo jeune homme a besoin i)Our racheter la captive dont il est épris.
SCKNE MI GÉRONTE, SCAPIN
SCAPIN, faisant semblant do ne j)as voir Géronte. — 0 Ciel ! Ô disgrâce nuprévue ! ô misérable père ! Pauvre Géronte, que feras-tu ?
GKijoME, ù part. — Que dil-il là de moi, avec ce visage allligé?
1. Et un : on dirail plutôt aujourd'hui : el iriin: mais on peut compléter ainsi celte locution elliptique ; en voilà un de pris.
sc.vpiN. — x\'y a-l-il personne qui puisse me dire où est le seigneur Géronle ?
ciiiiONTE. — Qu'y a-t-il. Scapin?
SCAl'lN, courant sur le théâtre sans vouloir entendre ni voir Gcronte.
— Où pouri\ii-je le rcnconirer, pour lui dire cette infortune ?
GiÎRo.NTE, courant après Scapin. — Qu'est-ce que c'est donc?
SCAPIN. — En vain je cours de tous côtés pour le pouvoir trouver.
GÉuoNTE. — Me voici.
SCAPIN. — 11 faut qu'il soit caché en quelque endroit qu'on ne puisse point deviner.
GÉUONTE, arrêtant Scapin. — Ilolà ! Es-tu aveugle, que (u ne me vois pas ?
SCAPIN. — Ah ! .Monsieur, il n'y a pas moyen de vous rencontrer.
GÉP.o.NTE. — 11 y a une heure que je suis devant toi. Qu'est-ce que c'est donc qu'il y a ?
SCAPIN. — Monsieur....
GÉRONTE. Quoi ?
SCAPIN. — Monsieur votre fils....
GÉKONTE. — Hé bien ! mon fds....
SCAPIN. — Est tombé dans une disgt\îce* la plus éti^ange 'lu monde.
uiip.oNTc. — Et quelle ?
.SCAPIN. — Je l'ai trouvé tantôt fout triste, de je ne sais , [(u que vous lui avez dit, où vous m'avez mêlé assez mal liopos; et, cherchant à divertir- cette tristesse, non I is sommes allés promener sur le port. Là, entre autrr isieurs choses, nous avons arrêté nos yeux sur ir ■re turque assez bien équipée. Un jeune Turc de bon
i. ()ix(]rdce, malheur causé par la malveillance Je la fortune, aup; ■ U: laquelle nous perdons notre faveur, comme il arrive aux courlisuns d'un roi.
ACTE II, SCÉ>'E YII
mine nous a invités d'y entrer, et nous a présenté la main. Nous y avons passé; il nous a fait mille civilités, nous a donné la collation, où nous avons mangé dos fruits les plus excolltMils (pii se puissont voir, et iiu du vin (pio nous avons tionvé le meilleur du nn)nde.
i.KiiONTF. — On'y a-t-il de si allligeant à tout cela?
^1 APiN. — Attende/. Monsieur, nous y voici. Pendant que nous maufiions, il a fait mettre la galère en mer, et, se voyant éloigné du port, il m'a fait mettre dans un es- (luif, et m'envoie vous flire que si vous ne lui envoyez par moi tout à l'heure cinq cents écus, il va vous emmener votre lils en ' Alger.
GÉnoME. — ("-omment. diantre ! cinq cents écus !
scAPiN. — Oui, Monsieur; et de plus, il ne ma «lonné pour cela (pie deux heures.
GÉr.o.NrE. — Ah le pendard de Turc ! m'assassiner de la façon - !
scAPiN. — C'est à vous. Monsieur, d'avisor |irompli'nii'iil aux nn»yens de sauver des fers un til> (pie vous aime/ avec tant de tendresse.
GÉKo.NTt. — One diahie allait-il faire dans celte galère-*'.'
scAPiM. — Il ne songeait jias à ce qui est arrivé.
Giâ'.oMK. — Va-l'en, S(a|iin, va-t'en vile dire à ce Turc que je vais envoyer la justice après lui.
scAPiN. — I, a justice en i»leine mer! Vous moqnez-vous des gens?
GÉuoKTE. — Que diahie allait-il faire dans celle galère?
1. En Alger : rnsa;,'e de la préposition en fut longtemps général devant les noms de ville commençant par une voyelle. Cf. Racine :
J'écrivis en Argtis pour liàler ce voyage.
i Ililiiyénie, I, i.)
De celle façon-là
5. Celle exclamation do Céronto est restée célèbre. On rappli(pie aux personnes qui, sans ni'i-essité, vont se jeter dans quclqui' embarras. Ce qui a fait la fortune do ce mot, c'est qu'il traduit à mervoiili; l'aliurissemont di; Oé-ronti-. (pii. malgré riialiileté- do Scapin, no peu .s'einuôcher de trouver celte aventure bien extraordinaire.
UULIEUL. 'ii
SCAPIN. — Une iu(''cli;uilc doslinéc conduit quelquefois les personnes.
GihioNTE. — Il f;ial, Scapin, il faut que tu lasses ici l'action d'un serviteur lidèle.
scAPix. — Quoi, Monsieur?
(;iînoNTE. — Oue tu ailles dire à ce Turc qu'il me renvoie mon fds, et que tu te mettes à sa place jusqu'à ce que j'aie amassé la somme qu'il demande.
SCAPIN. — Eh ! Monsieur, songez-vous à ce que vous dites? et vous ligurez-vous que ce Turc ait si peu de sens, que d'aller recevoir un miséraljle comme moi à la place de votre fils?
GÉiiONTE. — Oue dianie allai(-il faire dans cette galère?
scAPis. — 11 ue devinait pas ce uialheur. Songez, Monsieur, qu'il ne m'a donne (|ue deux heures.
GÉRONTE. — Tu dis qu'il demande....
SCAPIN. — Cinq cents écus.
GÉuoNTE. — Cinq cents écus! iN'a-t-il point de conscience ?
SCAPIN. — Vraiment oui, de la conscience à un Turc!
Giîp.oNTE. — Sait-il bien ce que c'est que cini| cents écus?
SCAPIN. — Oui, Monsieur, il sait que c'est mille cinq cents livres.
GÉiiONTE. — Croit-il, le tiaitre, que mille cinq cents livres se trouvent dans le pas d'un cheval?
SCAPIN. — Ce sont des gens qui n'entendent point de raison.
GÉP.oNTE. — Mais (pie diable allait-il faire à cette galère?
scAPix. — 11' est vrai; mais quoi? on ne prévoyait pas les choses. De gi'àce. Monsieur, dépêchez.
GÉP.ONTE. — Tiens, vdila l;i clef de mon armoire.
SCAPIN. — Bon.
(.KiinNïK. —^ Tu roiisiiras.
ACTE II, SCENE \TI. im
sr.APiN. — Foii I)ion.
ijKr.oMi:. — Tu Irouvoras une çrrossc clef du cùd'- f:;ni('lio, (jiii est colle de tiiou frieuier.
i SOAI'IN. — Oui.
* GKrtoNTK. — Tu ii;is preMiIre loiiles les liwich^s qui snul
dans celle praude nuuiiie, el lu les voudras aux lii|iiiMs,
pour aller lacheler mou (ils.
SCAPIN, en lui rendnnt la clef. — Eli! Mousiour, rèvCZ-VOUS
Je n'aurais pas cent francs de tout ce cpie vous dites; et ' de plus, vous savez le peu de temps qu'on m'a donné.
cÉr.o.NTE. — Mais que diable allait-il l'aire à celte galère ■" SCAPIN. — Oh! que de paroles perdues! Laissez là cette galère, et songez que le temps presse, et que vous courez risque de perdre voire lils. Hélas! mon pauvre maître, peut-être que je ne le verrai de ma vie, et (pi'à l'heure (pie je paile, ou feumiène esclave en Alger. Mais le Ciel me sera témoin (pie j'ai l'ait pour loi ton! ce que j'ai pu; cl (|ue si (u manques à être rachelé, il n'en faut accuser que le peu d'amilié d'un jière.
(,i;r.().MK. — Alleiids, Scnpin, j(' m'en vais (piei'ir cette somme.
sf.APix. — Dépêchez donc vile, Monsieur; je Iremiiii' (pi(^ l'heure ne sonne,
(;i:r.0NTK. — N'est-ce pas quaire cenis l'cus ([ue lu dis'?
SCAPIN. — Non. Cinq cents écus.
t,i;r.0NTE. — Cin(i cents écus !
SCAPIN. — Oui.
CKP.ONTK. — Oiie dialilc aliail-il l'aire à celte galère'?
SCAPIN. — Vous avez iais(ui, mais hàtez-vous.
(iKP.oNTE. — N'y avail-il point d'autre promenade?
SCAPIN. — Cela est vrai. Mais faites promptemeul.
(ii;i;ONTF.. — Ah I mau<lite galère !
SCAPIN, ;"i part. — Celte galère lui lient au co'ur.
cKiiONTK. — Tiens, Scapin, je ne me souvenais pas que je viens justement de recevoir cette somme en or, et je
110 croyitis ]»its (lu'olle flùt m'ètre sitôt ravie. (Tirant sa bourse de sa poche, r.\ la iiiV-sriitaut à Seapin.) Tieiis, va-t'cn l'acheter mon fils.
SCAI'IN, tendant la main. — Oui, Moiisicui'.
(lÉROM'K, retenant sa IjQurse qu'il lait scmJjlant de vouloir donneià
Scapin. — Mais dis à ce Turc que c'est un scélérat.
SCAPIN, tendant encore la main. — Oui.
GÉIIOSTE, recammençant la même action. — Un infâme.
SCAPIN, tendant toujours la main. — Oui.
GÉRONTE, de même. — Un homme sans foi, un voleur. SCAPIN. — Laissez-moi faire.
GÉRONTE, de même. — Qu'il me tire cinq cents écus contre toute sorte de droit.
SCAPIN. — Oui.
GiÎKONTE, do même. — (Juc jc uc les iui donuc ni à Ja mort, ni à la vie'.
SCAPIN. — Fort bien.
GÉRONTE, de même. — Et que si jamais je l'attrape, saurai ine venper de lui.
SCAPIN. — Oui.
GÉRONTE, remettant sa bourse dans sa poche, et s'en allant. — Va, va vite requérir- mon tils.
SCAPIN, courant après Géronte. — Holà! Monsieur.
GÉRONTE. Quoi ?
SCAPIN. — Oii est donc cet argent ?
GÉRONTE. — Ne te l'ai-je pas donné ?
SCAPIN. — >'oii, vi^aiinent; vous l'avez remis dans votre poche.
GÉRONTE. — i^h ! c'est la douleur qui me trouble l'esprit.
SCAPIN. — Je le vois bien.
GÉRONTE. — Que diable allait-il faire dans cette galère ? Ah! maudite galère! traître de Turc à tous les diables.
1. Que je ije les lui donne pas et ne les lui donnerai jamais, quoi (|u'il grrive; qu'il m'en devra compte dans ce monde-ci et dans l'autre.
2. Reqiii-rir est ici simplement synonyme de quérir (chercher) employé plus haut.
NOTICE
Sans doule |p succès clos Prccieuses ridicules n'yvait pas tué la préciosité. Le ridiculo auquel s'était attaqué Molière à ses débuts subsistait encore ou 1G72. Philaniiute, Arniande, I5élise goûtent aussi le fin du fin dans les niadrif;aux de Trissotin. Maison peut reinaniiior(iu'olles semblent avoir renoncé que!(]ue peu aux romans, où r.allios et Ma^rdelon cliercliair'nt leius précieux modèles et des leçons de liant style. ]S"e nous hâtons pas de les en féliciter : car elles ont remplacé la lecture de Mlle de Scudéry par celle de l)e^cartes, et leur nouveau ridicule consiste à se passionner pour la philosophie et les sciences. Molière n'a donc pas repris en le développant le thème des Précieuses ridicules. H a traité dans les Femmes savantes un sujet nouveau, dont il a su tirer une poniédie. qui, par la peinture achevée des caractères, la portée plulosopliique, l'éclat de la verve et la perfection du style, doit prendre phuce parmi les chefs-d'œuvre de notre scène.
Comme dans la phipart de ses grandes comédies, c'est dans ses rapports avec la famille que Molière a étudié le pédantisme féminin. Il a montré connnent cotte affectation dérivait do cet orgueil et de cette coquetterie qui prennent chez la fournie des formes si diverses, et dont il serait permis de sourire, si cette dépravation do l'esprit ne s'étendait pas jusqu'au cœur. C'est une des thèses préférées de Molière que toute passion, toute manie, engendre bien vile un égoïsme féroce, <|ui dossècho le cœur et lui fait sacrifier à ses caprices les senlimenls les jibis légitimes et les devoirs les plus sacrés. Avant de s'abandoimer à sa passion de la science, l'iiilaminte pouvait être une oxreileiito mère de famille. Elle a cessé de l'être le jour où les adulations
d'mi Trissolin ont onivrc son orgueil, et l'ont porsnadéc que les soucis du ménage, même les adections de la famille, élaient indi;,nies d'un cs])rit d'clilc. Elle a commencé par mépriser son mari : non contente de le tyranniser an nom de la supériorité (|iic lui attribuent ses pi'étcntions à la science, elle cesse de l'estimer et de l'aimer, et si sa raillerie épargne cet amateur de « bomie soupe », c'est (]ue sa courtoisie naturelle atténue l'expression de son dédain. Quant à s"^ '''lo Henriette, chez laquelle elle devine l'iioslilité discrète mais ferme de la raison, et qui, à force de modestie et de bon sens, est la censure vivante du pédantisme, elle semble exercer une vengeance en lui faisant épouser brutalement le grotesque Trissotin, et l'on se demande si elle conclut ce mariage pour complaire à un adulateur ou pour humilier une ennemie. l'hilaminte a donc fini par ne plus aimer sa lille, et c'est là le dernier terme de la dépravation (pie ]>eut engendrer sa irianie de la science.
Mais, nous l'avons dit, la plupart des comédies de Molière consacrées à l'étude de ces passions et de ces préventions aveugles, qui soumettent lout à leur égoïsnie, renferment le même enseignement i)lnlosophii[ue. Les Femmes savantes semblent soulever une question particulière. Elles sont au nondjre de ce qu'on a appelé les ]>ièees pédagogiques de Molière, et, comme c'est la dernière fois que le poète comi(iuc a traite cette délicate (piestion de l'éducation des femmes, on est en droit de se demander comment il l'a définilivement résolue. Hàtons-nous de le dire : ce n'est pas dans les Femmes savantes que nous trouverons la solution cherchée. Aussi bien Molière n'était-il pas obligé de nous la fournir. Ce n'est ni un philosophe, ni un pédagogue. C'est un poète comique, et son rôle se borne à nous signaler les excès et les dangers des divers systèmes. Dans l'Éeolc (les feinmes, il nous a montré que l'ignorance est mauvaise pour la femme. Nous en avons conclu qu'il fallait l'instruire. Oui, mais il ne faut pas que la recherche du savoir dégénère en pédantisme, et c'est pour signaler ce nouveau danger que Molière écrit les Femmes savantes. A cela se borne sa tâche. Irons-nous lui reprocher de ne nous donner que des indications bien vagues, quand il nous dit :
Je consens qu'une femme ait des clartés de tout.
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Certes, ce n'est pas avec ce précepte que nous paan-ons dresser (les programmes. Mais gardons-nous de demander au poète comique ce qu'il ne nous doit pas. N'allons pas non plus clierclier trop curieusement le pei-sonnage chargé de parler au nom du poêle. Ce n'est ni Chrysale, ni (>litandre. Ces deux personnages parlent le langage de leur caractère et de leur jiassion, et c'est ce qui fait leur profonde vérité. Prenons Chrysale : est-ce de lui que nous attendrons une appréciation de la science juste et impartiale? Il en souffre trop pour ne pas la maudire. .Ne va-t-elle pas jusqu'à conqiromctlre la saveur de son rôti'.' Il CMudaumora donc la science : mais (|ue vaut cette condamnation diclée (lar la colère et qui a l'accent de la vengeance".' Clitandre aussi se fait le champion de l'ignoiantv; mais c'est contre Trissolin. et il condiat un excès par un autre : n'est-ce |ias la loi de toute poléinicpie'? .Ajoutons que Trissolin est un l'ival, qui lui dispute la nuiin d llemiette. (Jue de raisons pour confondre la science avec le savant (pi'il (h'Ieslo!
On voit ilonc avec rpielle discrétion il faut pièter à Molière les théories qu'il a placées dans la bouche de certains {(^^(tniiages. dont nous serions trop facilement lenlés de faire ses inter|irètes. Cliiysale, qui a évidiinment les synq)athies du jioète, n'est-il pas sacriGé à l'hilaminle dans les dernières scènes do la cumédie, où les deux époux se croient frappés jiar nue ruine comflèfe'? Chrysale s'abandonne au désesjioir et se lamente : Philauiinte oppose à l'adversité un inébranlable courage. Et qu'est-ce que le poète a voulu prouver par ce contraste, sinon qu'à rechercher uniquement des joies sensuelles et des satisfactions vulgaires, on perd la noblesse et l'énergie du caractère; qu'il est bon d'avoir un autre idéal que la « bonne soupe », et que l'orgueil, malgré ses travers, est une force au joui- de l'épreuve'.'
Jouées pour la première fois sur la scène du ralais-ltoy.ij. le Il mars KiT'i, les Femmes savantes furent très bien accueillies l>.ir le public. Il se peut, nous regi'ettons de le conslaler, (|i!e le succès de cette comédie n'ait pas été uni(|iieiu('nl dû à son UM'-rile liltéraire et i>liiloso|«hi(|îie. Molière avail intéressé directemenl la curiosité er. la niaiignilé publiipies eu niellant à la scène deux liunnues de iellres conlempoi-ains, dont il avait cru devoir liiei' une vengeance éclalanle. .Ménage et Cotin avaient eu
rimprudence tic dessei'vir l'auteur des Femmes savantes auprès du duc de Moulausier et mèrnedu roi. Ajoutez à cela le tort grave d'ôtre au nombre des ennemis de Boileau, et ces raisons justifieront peut-être la création de Yadius et de Trissotin, sous le masque desquels Ménage et Gotin furent reconnus par tous les contemporains. On peut regretter que Molière ne se soit pas cru lié par les déclarations qu'il avait faites dans l'Improniphi de Versailles^, où il s'était défendu avec tant de vivacité de peindre des personnes et non pas des types généraux. Il est vrai que Vadius et Tissotin n'ont pas excité l'intérêt éphémère des portraits satiriques où l'on ne retrouve qu'un individu : Molière a su leur donner des traits d'une éternelle vérité et ils n'ont pas cessé d'incarner le pédantisme et le bel esprit.
ACTE LU S
ClirSYSALE, bon bourgeois.
PllILAMINTE, femme de Chrysale
AUMANDE, ) „„ , „, , ^ , „, ., . ,
filles de Uirvsale et de rinlaniiiiLe IHirNlîIETTE, )
ARISTE, frère de Chrysale.
BELlSE, sœur de Chrysale.
CLITAÎSDRE, amant d'Henriette.
TRISSOTIN, bel esprit.
VADIUS, savant.
MARTINE, servante de cuisine.
L'ÉPINE, hKiuais.
JULIEN, valet de Yadius.
Le NuTAUiE.
La scène est à Paris.
\ Voyez p. 170 et suiv.
COMÉDIE
SCENE PREMIÈUE ARMANDE, HENRIETTE
AUMANDE.
Quoi? le boau nom do (illc est un litre, ma sœur, Ront vous voulez quitter la channanle doueeur, Et <ie vous marier vous osez faire fête'? Ce vulgaire dessein vous peut monter en tète-?
HENRIETTE
Oui, ma sœur.
ARMA.NDE.
Ah! ce « oui » se peul-il supporter,
1. Faire fêta d'une cliose, c'est la vanter, en promettre aux autres ou à soi-même tieaucoup d'agrément. Parlant de Molière, qui dans une socit'té n'avait pas répondu à l'éloge qu'on avait fait do lui, Elise dit, dans Ut Critique de l'Ecole des femmes, se. ii : » Jamais il ne parut si sot parmi une demi-douzaine de gens à qui elle tuait fait fête de lui. » Ici Ârmande s'étonne qvi'Henriette se promette de trouver le bonheur dans le mariage.
2. Manier en tête, venir à l'esprit ; mais l'expression dont se sert Molière assimile ce « vulgaire dessein » à une boisson capiteuse qui trouble le cerveau.
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Kl snns un mal do cn'ur' saiirail-on rrcouler?
On'a iloiif II' iiiariaj^'e en soi (lui vous oblige, Ma sd'iir... -?
AliMANDK.
Ah, mon Dieu! fi !
UENUIETTE.
Comment?
ARMANDE
Ah, fi ! vous dis-je.
Ne concevez-vous point ce que, dès qu'on l'entend, Un tel mot à l'esprit offre de dégoûtant? De quelle étrange image on est par lui blessée? Sur quelle sale vue il traîne la pensée? N'en frissonnez-vous point? et pouvcz-vous, ma sœur, Aux suites"' de ce mot résoudre votre cœur*?
HENRIETTE
Les suites de ce mol, quand je les envisage. Me font voir un mari, des enfants, un ménage; Et je ne vois rien là, si j'en puis raisonner. Qui blesse la pensée et fasse frissoinier.
1. Sans un mal de cœur : Armande exprime son aversion pour le mariage dans le langage; cependant ici assez grossier, de la |)réciosité; c'est ain-i que la précieuse Climène, qui vient de voir jouer l'École (les femmes, s'écv\a ; « Je suis encore en défaillance du vinl de cœur que cela m'a donné ». {La Critique de l'École des /Vwmcs, se. m.)
2. Henriette ne peut acliever sa pensée, qui est sans doute celle-ci : qu'est-ce qui vous oblige à montrer pour le mariage une telle aversion?
Aux suites, aux conséquences du mariage
i. Comparez la scène iv des Précieuses ridicules, bien que Catlios et î!;\gilolon ne condamnent pas le mariage, comme Armande, au nom d'une spiritualité raflinée, mais parce qu'il offre au l'oman d'amour conçu par leur imaginallon un dénouement bourgeois et surtout prématuré. Cependant Catiios exprime les mêmes scrupules qu'Armande quand elle dit : « Toiil ce que je puis dire, c'est que je trouve le mariage une cliose tout à fait choquante ».
ACTE I, SCÈNE I
AHMANDE.
De tels allachemenls', ô Ciel! sont pour- vous plaire?
HENrîIF.TTE.
Et qu'est-ce qu'à mon âge on a de mieux à faire,
Que d'attacher à soi. par le titre d'époux,
Un homme qui vous aime et soit aimé de vous.
Et de cette union, de tendresse suivie',
Se faire les douc^eurs d'une innocente vie?
Ce nujnd, bien assorti, ii'a-t-il pas des appas*?
AlOIAMiE.
Mon Dieu, que votre espiit est d'un étage bas''! (Jiic vous jouez au monde un ])etit personnage. De VOUS" claquemurer*' aux choses du ménage. Kt de n'enirevoir point de plaisirs plus touchants (jn'nn idole' d'époux et des marmols d'enfants! Laissez anx gens grossiers, aux personnes vulgaires,
1. Atldclu'incnt.i, les liens d'alTection i|iii (itlarheront llenrietlo ;i un mari et à des enfanls. Annandc s'écrierait volontiers avec Polyciicle :
Honteux attachemenls de la chair et du monde!
(l'olycucle, acte IV, se. u.)
Suivie, accompagnée de tendresse
l. l'n nœud cpii a des oppas pourrait paraître assez mal ccril, si ces mots n'avaient pas perdu leur sens méta))horique, et n'étaient i)as devenus de simples synonymes de mariiige et de plaisirs.
5. Molière a fait du mot étfKje un même emploi figuré dans sa Prcfacp du Tartuffe : « C'est un haut éla<ie de vertu que cette pleine insensihilité où ils veulent faire monter notre âme «.
G. Se claquemurer, se renfermer étroitement. On construit ordinairement ce verbe avec la préposilioÊi tiaus. Mais l'emijloi de la préposition à ('•lait beaucoup plus ('tendu au xvii* siècle (pie de nos jours.
7. ('/( iilule. Le genre d'idole n'était pas encore fixé au temps de Molière. Malheibe, Corneille, La Konlaine \o. font toui- à tour féminin et masculin. Cette indécision, (pii pouvait ètie couiuiode pour les poètes, se retrouve aussi chez les prosateurs; M. Marly-Laveaux cite cet exemple de Patru : « L'idulc au dedans éluit plein d'or ». {Lej:ique de Corneille, tome II, p. i.)
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Ia's bas ainuseniciils de ces sortes d'aHaircs;
A de plus hauts objets élevez vos désirs,
Songez à prendre un goût des plus nobles plaisirs,
Et trailant de mépris' les sens et la matière,
A l'esprit comme nous donnez-vous tout entière.
Votis avez notre mère en exemple à vos yeux'-*,
Que du nom de savante; on honore en tous lieux :
Tâchez ainsi qu(; moi de vous montrer sa fdle,
Aspirez aux clartés^ qui sont dans la i'aniille,
Et vous rendez sensible aux charmantes douceurs
Oue l'amour de l'étude éi)auche dans les cœurs;
Loin d'être aux lois d'un homme en esclave asservie*,
Mariez-vous, ma sœur, à la philosophie •%
(jui nous monte*' au-dessus de tout le genre humain,
Et domie à la raison l'empire souverain.
Soumettant à ses lois la partie animale,
Dont l'appétit grossier aux bêles nous ravale.
Ce sont là les beaux feux, les doux attachemeuls,
(jui doivent de la vie occuper les moments;
1. Traiiaiil de mépris : on dirait aiijourd'IiiM avec mépris; mais plusieurs exemples île celle locution, cpi'on relèv» dans Coi'neillc. suffisent à justifier Molière; Corneille a dit aussi : traiter de rigueur.
2. Servant à vos yeux d'exemple. C'est ainsi que Mme Pornelle dit à Elmii-e {Tartuffe, 1, i.) :
Vous devriez leur mettre un bon exemple aux yeux.
3. Clartés, lumières, science. Nous reverrons ce mot dans le même sens (acte I, se. lu) :
Je consens qif une femme ait des elurlés de tout.
i. Second grief d'Armaudc et de certaines ju'écieuses contre le mariage : il lilessc l'amour-propre des femmes en leur imposant un joug humiliant.
5. C'est le conseil que Philaminte donnera à Armande elle-même à la lin de la i)ièce : voyez acte V, scène dernièi(\
6. Nous monte, nous élève. Corneille a dit de même dans l'Illusion comique (acte IV, se. x) :
Ai)rès un tel liunheur, beux ans les ont montés en haut degré d'honneur.
ACTE I, SCENE I
Et les soins où je vois tant de femmes sensibles Me paraissent aux yeux* des pauvretés horribles.
UENKIETTE.
Le Ciel, dont nous voyons que l'ordre est tout-puissanf,
Pour diirérents emplois nous fabrique- en naissant;
Et fout esprit n'est pas composé d'une étoffe
Qui se trouve taillée à faire un philosophe 5.
Si le vôtre est né propre aux élévations*
Où montent des savants les sp(''culations5,
Le mien est fait, ma sœur, pour aller terre à terre,
Et dans les petits soins son faible" se resserre.
Ne troublons point du Ciel les justes règlements,
Et de nos deux instincts suivons les mouvements :
Habitez, par l'essor d'ini grand et beau génie.
Les hautes régions do la philosophie'',
Tandis que mon esprit, se tenant ici-bas,
Goûtera de l'hymeii les terrestres appas.
Ainsi, dans nos desseins l'une à l'autre contraire,
Nous saurons toutes deux imiter notre mère :
Sont à mes yeux
2. yoiis fabrique, nous forme : c'est ainsi que La Fontaine (La Bemcc, I, vil) appelle le Créateur
Le fabricaleur souverain.
3. Boileau exprime une idée analogue au premier chant de l'Arl puéiiqtie :
La nature, fertile en esprits excellents, Sait entre les auteurs partager les talents.
4. Élévations : si votre esprit est propre aux hautes conceptions.
5. Les spéculations, les considérations auxquelles s'élève l'esprit des savants. La Fontaine appelle l'astrologue (|ui se laisse tomher dans un puits, uH'spéctdatei/r. (Liv. 11, fab. xiii.)
6. Son faible, sa faiblesse. Mous avons déjà vu dans le Misanthrope (acte 1, se. II.) :
Il ne faut que ce faible à décrier un homme.
7. Les hautes régions de la philosophie, souvenir évident de l'expression célèbre de Lucrèce, sapieiiium templa serena, les temples sereins de la sagesse. {De la Nature des choses, II, vers 8.)
Vous, du côté de l'àme et des nobles désirs, Moi, du côté des sens et des grossiers plaisirs; Vous, aux* productions d'esprit et de lumière. Moi, dans celles, ma sœur, qui sont de la matière.
ARMANDE
Quand sur une personne on prétend se régler. C'est par les beaux côtés qu'il lui faut ressembler-; Et ce n'est point du tout la prendre pour modèle, Ma sœur, que de tousser et de cracher comme elle^.
HENRIETTE
Mais vous ne seriez pas ce dont vous vous vantez, Si ma mère n'eût eu que de ces beaux côtés*; Et bien vous prend, ma sœur, que sou noble génie N'ait pas vaqué toujours à la philosophie s. De grâce, soulfrez-moi*^ par un peu de bonté, Des bassesses à qui vous devez la clarté'';
i. Aux, dans. Siii- cette snbstiliition de à kdnns, \o\ei p. G3'2, noie 2".
2. D'après Brossctte, ces deux vers seraient de Boileau. Molière avait écrit :
« Quand sur une personne on prétend s'ajuster, C'est pai' ses beaux côtés qu'il la faut imiter. »
Doileau fit remarquer à son ami la faiblesse de ces vers, les corrigea et les relit tels que nous les avon^. On peut accepter cette tradition, sans cependant être frappé par la supériorité de la rédaction attribuée à Boileau.
3. L'idée exprimée dans ces doux vers a été empruntée à un passage de la Vraie histoire comique de Francion, donl Molière a d'ailleurs heureusement atténué la verve cyniq\ic.
i. De ces beaux côtés : l'expression est un peu pénible, mais Henriette éprouve naturellement à dii'e ces choses un pudique embarras.
o. Aiiger rapprociie de ce passage ces vers de Phidre (acte 1, se. i); c'est Théramène qui dit à Hippolyte :
Vous-même où seriez-vous....
Si toujours .\iitiope à ses lois opposée,
D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée?
fi. Souffrez-moi, permettez-moi.
ACTE I. SCENE I
Et no. supprimez point, voulant qu'on vous socouflo', Ouflquc petit savant qui veut venir au monde.
MîMANDK.
Je vois qui' votre espiil ne peut t'-tre guéri
iKi fol eut('tenienl de vous faire un mari;
Mais saelions, s'il vous plaît, qui vous songez à prendre :
Votre visée au moins n'est pas mise à C.litandre-?
Et par quelle raison n'y serait-elle pas?
Manque-t-il de mérite? est-ce un choix qui soit bas?
AP.MANDE
Non; mais c'est un dessein qui serait mailionn^te. Que de vouloir d'une autre enlever la conquête; Et ce n'est pas un fait dans le monde ignoré Que C.litandre ait' pour moi haulcment sonpii'é.
iiKMini 11-:.
Oui; mais Ions ces soupirs chez vous sont choses vaines, Et vous ne tombez point aux bassesses humaines; Votre espi-it à l'hymen lenonce pour toujours, Et la ithilosopliie a tontes vos amours : Ainsi, n'ayant au cœur nul dessein pour (llitandre. Que vous importe-t-il qu'on y puisse prétendre?
1. En voulant qu'un vous .s<"<-OHr/c, c'esl-à-dirc qu"on partage vclie mépris pour les plaisirs g^rossiors cl qu'on vous aide à dompter la natui-e.
i. Mettre sa visée, porter, diriger sa visi'e sur, couelicr en joue et, par suite, prétendre à.
ô. .1(7 : on n'eniploiei-ait plus ici le sul)jonctif ; mais au xvii* siècle aucune règle (ixe ne déterminait Teniploi de ce mode. On le mettait, comme ici, là où nous userions de l'indicatif, et vice versa, comme dans ce passage de La Fontaine :
("est dommage, Garo, que tu n'es point entré Au conseil de celui que j)rêclie ton curé.
(1„V FoNTALVE, liv. IX, fab. 4.) Voyez aussi p. 87, note 2-
AKMANDF.
(!t'l. ciiipii-t^ que ticiil la raison sur les sens Ne l'ail pas nMiuiieei' aux douceurs des encens *, Kl l'on peu! poui' ('poux rcl'user un méi'itf!* (jne pour aduialiMU' on vciil hicn à sa suite.
UK.NIÎlKTTK.
Je n'ai pas enipf-ciié qu'à vos perfections
Il n'ait continué ses adorations;
Et je n'ai fait que prendre, au refus de votre âme,
l]e qu'est venu in'olïVir riioiiMiiage de sa llanime.
Ali.MANDK.
Mais à l'offre des vauix d'un amant dépiti'' Trouvez-vous, je vous prie, entièi-e sùi-elé^"? Croyez-vous pour vos yeux sa passion l)i(!n forte. Et qu'en son cœur pour moi toute tlanuiie soit morte?
IIENUIETTK.
Il me le dit, ma sœur, et, pour moi, je le croi.
ARMANDE
Ne soyez pas, ma sœur, d'une si bonne foi*.
Et croyez, quand il dit qu'il me quitte et vous aime,
Qu'il n'y songe pas bien et se trompe lui-même.
HENRIETTE
Je ne sais; mais enfin, si c'est votre plaisir,
1. Encens, éloges. Voltaire a dit un peu sommairement : « Encen ne souirro point de pluriel ». {CAimmenUiivi' sur Ctirneillp.) .Nous rêver rons cependant encens a>i pluriel dans cette même comédie, scène ni
2. Un mérite, un homme de mérite; on dit de même ttn tjénie pou un homme de (jénie.
5. Entière sûreté : on peut trouver qu'.\rmande montre beaucoup di sollicitude po\ir le lionlienr d'Henriette. Mais il est facile de voir qu'elle veut bien repousser Clitandre, à la condition qu'il n'accordera pas se hommages à sa sœur, et ses conseils ne sont inspirés que par la jalousii et le dépit.
•l. Ne soyez pas si crédule, n'ajoutez pas foi si facilement à ses pa rôles.
ACTE I, SCÈNE II
11 nous est bien aisé de nous en éclaircir : Je l'aperçois qui vient, cl sur cède malièie Il pourra nous donner une pleine lumière.
SCKNE 11 CLITANDRE, ARMAM)E, HENRIETTE.
HENRIETTE
Pour me tirer d'un doute où me jette ma sœur, Entre elle et moi, Clitandre, explicpiez votre cœur, Découvrez-en le fond, et nous daignez apprendre Qui de nous à vos vœux est en droit de prétendre.
Ar.MANDE.
Non, non : je ne veux point à votre passion Imposer la rigueur d'une explication; Je ménage les gens, et sais comme embarrasse Le contraignant' effort de ces aveux en l'ace.
Ct.lTAMDr.E.
Non, Madame, mon cœur, qui dissimule peu.
Ne sent nulle contrainte à l'aire un libre aveu;
Dans aucun embarras un tel pas- ne me jette.
Et j'avouerai tout haut, d'une âme franche et nette,
Que les tendres liens où je suis arrêté.
Mon amour et mes vœux sont lout^ de ce côté.
Qu'à nulle émotion* cet aveu ne vous porte :
Vous avez bien voulu les choses de la sorte.
Vos attraits m'avaient pris, et mes tendres soupirs
Vous ont assez prouvé l'ardeur de mes désirs;
1. Contraig liant. Molière fnit ici un adjecLif du participo pressent ro7i- Iraiqnani : l'ctTort des aveux que l'on fait en lace des gens impose une pénible contrainte.
'i. Un tel pas, une semblable démarclie.
Tout, entièrement
•4. Émotion, colère, ressentiment.
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Mon rœur vous consacrait une flamme immorlelle;
Mais vos yeux n'ont pas cru leur conqutMe assez l)clle.
Tai souirerl sous leur joug cent mépris différents,
Ils régnaient sur mon àme en superltes tyrans,
VA je me suis cherché, lassé de tant de peines,
Des vainqueurs plus humains et de moins l'udes chaînes':
Je les ai rencontrés. Madame, dans ces yeux.
Et leurs traits à jamais me seront précieux;
D'un regard pitoyable- ils ont séché mes larmes.
Et n'ont pas dédaigné le rebut ^ de vos charmes;
De si rares bontés m'ont si bien su toucher,
Qu'il n'est rien qui me puisse à mes fers* arracher;
Et j'ose maintenant vous conjurer, Madame,
De ne vouloir tenter nul effort sur ma flamme,
De ne point essayer à rappeler un cœur
Résolu de mourir dans celte douce ardeur.
AIV.MANDE.
Ehl qui vous dit, Monsieur, que l'on ait cette envie. Et que de vous enfin si fort on se soucie? Je vous trouve plaisant de vous le figurer, Et bien impertinent de me le déclarer î*.
1. Bien ([uc Clitandre soit appelé à faire plus tard (voyez acte IV, se. m) la censure de la préciosité et du pédantisme, on peut trouver qu'il manie avec luie rare dextérité le vocabulaire des précieuses : attraits, tendres soupirs, ardeur, flamme immortelle, conquête, joug, superbes tyrans, chaînes, etc. Molière sans doute ne s'est fait aucune illusion sur ce jargon de la galanterie, dont il s'est raillé tout le premier; mais on voit, i)ar cet exemple, qu'il était plus aisé de se moquer de la mode que de s'en affranchir.
2. l'iloi/able a ici, contrairement à l'usage moderne, le sens actif, et signilic : qui a eu pitié.
5. Le rebut de votre charmante personne, i. Mes fers, voyez plus haut, note 1.
a. Arsinoé, dans le Misanthrope (acte V, scène dernière), dit de même à Alecste qui la refuse :
lié! ci'oyez-vous, Monsieur, qu'on ait cette pensée,
El (pie de vous avoir on soit tant empressée?
Je vous trouve un esprit tout plein de vanité,
Si de cette créance il peut s'être flatté.
ACTE I, SCÈNE II. 75b
Ehl doucCTni'nîï, ma sœur. Où donc est ia morale Oui sait si l)io!i \vi^\r la paitie aiiinialc', Et rotoiiir- la bride aux cilbrls du courroux?
ARM.VNDE.
Mais vous qui m'en parlez, où la pratiquez-vous, [)e répondre à l'amour' que l'on vous fait paraître Sans le congé* de ceux qui vous ont doinié l'être? Sachez que le devoir vous soumet à leurs lois, Qu'il ne vous est permis d'aimer que i)ar leur choix, Qu'ils ont sur votre cœur l'autorité suprême. Et qu'il est ci'iminel d'en disposer vous-inèmc.
UENRurrrE.
Je rends grâce aux bontés que vous me faites voir De m'enseigner si bien les choses du devoir; Mon cœur sur vos leçons veut régler sa conduite; Va jiour vous faire voir, ma sœur, que j'en prolltc, i.iilandre, prenez soin d'appuyer^ votie amour Ite l'agrément de ceux dont j'ai reçu le jour; I-ailes-vous sur mes vœux un pouvoir légitime, lit me donnez moyen de vous aimer sans ciime.
CLMANDIIK.
J'y vais de tous mes soins travailler hautement, Et j'attendais de vous ce doux consentement.
AUMANDE.
Vous triomphez, ma sœur, et faites une mine
I.ii p/irlic animale : voyez lu sci-nc pn'ct'denlo
2. Ih'lriiir la bride, n'primor. .Molière a di'jà ilil tlo niêino :
{Vu qalant homme\i\o\\. tenir ta bride aux grands enipfcssnnienls Qu'on a de l'airo ('•cliiL de U-ls iiuiuscmonts.
[Le ilisaiilhrope, I, il.) n. f)e répondre, en it'pondant à l'amour qu'on a pour vous, l. De contjé. la permission. . 5. Appuyer, autoriser.
A vous imaginer* que cela ine. chagrine.
HENRIETTE
Moi, ma sœur, poinl du loul : je sais que sur vos sens Les droits de la raison sont toujours tout-puissants; Et que par les leçons qu'on prend dans la sagesse, Vous êtes au-dessus d'une telle faiblesse. Loin de vous soupçonner d'aucun chagrin, je croi Qu'ici vous daignerez vous emiiloyer pour moi, Appuyer sa demande, et de votre suffrage Presser l'heureux moment de notre mariage. Je vous en sollicite; et pour y travailler....
AliMANDE.
Votre petit esprit se mêle de railler,
Et d'un cœur qu'on vous jette "^ on vous voit toute liera.
HKNKIETTE.
Tout jeté qu'est ce cœ'ur, il ne vous déplaît guère; Et si vos yeux sur moi le pouvaient i-amasser, Ils prendraient aisément le soin de se baisser.
AKMANDE.
A répondre à cela je ne daigne descendre,
Et ce sont sots discours qu'il ne faut pas entendre.
IIENUIETTE.
C'est fort bien fait à vous, et vous nous faites voir Des modérations 5 qu'on ne peut concevoir.
1. A vous imaginer : vous avez la mine de qiieliiu'un qui s'ima^'ine que je suis cliagrinée par l'abandon de Clilandre.
2. On vous jette : le dépit fait perdre à Armande tout ménagement : elle devient acerbe et grossière; elle tient al)solumcnt à faire croire que sa sœur n'a que son « rebut », et que c'est elle qui lui a jelé, comme une aumône, le cœur de Clitandrc.
5. Des mûdéralit)ns. Littré ne cite que ce passage de Molière comme exemple de ce pluriel. Disons simplement que Molière était autorisé à pluraliser ce mot par l'usage de son temps, qui employait très libre-
SCÈNE III aiT.\iNUKE, HE.MUETTE
IIEM'.IKTTE.
\ulre sincère aveu ne l'a pas pou surjuise.
CLITANDRE
Klle niéiile assez une telle franciiisc, Kl loules les hauteurs de sa folle fierté S(int (lignes tout au moins de ma sinct'rité. Mais puisqu'il m'est permis, je vais à votre père, Madame....
HENRIETTE
Le idus sur est de gagner nut mère l ^i^M père est d'une humeui- à consentir à tout, \I;iis il met jjou de poids* aux choses qu'il icsout: Il a leçu du Ciel certaine bonté d'âme, ijiii le soumet d'abord à ce que veut sa fennne; C'est elle qui gouverne, et d'un ton^ absolu Klle dicte pour loi ce qu'elle a résolu. Je voudrais bien vous voir pour elle, cl pour ma taule, lue âme, je l'avoue, un peu plus complaisante, lu esprit qui, llattant les visions' du leur, Vous pût de leur estime attirer la chaleur.
menl le pluriel des termes abstraits. C'est ainsi que lienserade écrit dans le fameux sonnet de Job, en parlant d'un amant obligé de taire sa passion :
On voit aller des /uilinicrs IMns loin que la sienne n'alla.
I. l'itiris : SCS résolutions n'ont pas assez du poids pour être stables un souille les renverse.
i. Clirysale parlei'a lui-même avec un effroi respectueux de ce ton, que sait prendre i'hilamiutc pour se l'aire obéir :
Elle me l'ait trembler quand elle prend son Ion.
(.\clc II, se. IX.)
ô. Lcx vùionn : le mot est juslCj car les « Fenimes savantes », sur-
CLITANDRE
Mon cœur n'a jamais pu, (ant il est né sincère,
Même clans voire sœur llaltcr leur caractère,
Et les femmes docteurs ne sont point de mon goût.
Je consens (pi'une femme ait des clartés' de tout;
Mais je no lui veux point la passion choquante
De se rendre savante a(în d'être savante-;
Et j'aime que souvent, aux questions qu'on fait,
Elle sache ignorer les choses qu'elle sait ;
De son étude enfin je veux qu'elle se cache,
Et qu'elle ait du savoir sans vouloir qu'on le sache',
Sans citer les auteurs, sans dire de grands mots.
Et clouer de l'esprit à ses moindres propos.
Je respecte beaucoup Madame votre mère ;
Mais je ne puis du tout approuver sa chimère.
Et me rendre l'écho de^ choses qu'elle dit '♦,
Aux encens** qu'elle donne à son héros d'esprit.
Son Monsieur Trissotin me chagrine, m'assomme.
Et j'enrage de voir qu'elle estime un tel homme,
tout l'élise, peuvent justement passer pour des i<isionr)aires. On sait d'iiilleurs que pour la conception de ce personnage Molière s'est souvenu dos Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin.
Des clartés, sur ce mot, voyez p. 7i8, note
2. Ce couplet de Clitandrc peut être regardé comme exjjrimant la pensée de Molière sur la question pédagogique, qui est au l'ond de la comédie des Femmes savantes. On peut y voir que Molière ne redoute ni ne condamne le savoir cliez la femme; mais il a peur de sa coquetterie et de sa vanité, et il réclame, comme garantie contre le pédantisme, la modestie, le tact et la pudeur.
T>. FA qu'elle ait du savoir sans vouloir qu'où le sache.
Co vers fait songer à ce passage de La Fontaine sur Ronsard : Qu'il cache son savoir et montre son esprit.
(Lettre à Racine, G juin 1G8G.) ■i. Faire écho aux choses qu'elle dit, les répéter docilement, a. Aux encens, sur le sens de ce mot, voyez plus haut, p. 732, note 1 ; anj-., dans les éloges qu'elle accorde à son héros d'esprit. Sur cet emploi de la préposition à, voyez p. 652, note 2.
ACTE I, Sr.KNE ITI
Qu'elle nous nietlo au raiijï des grands cl beaux esprits lu benêt doiil jtarlout on siflle les écrits, Ln pédant dont on voit la plume libérale |)'o|'(icienx * pai>ier lournir toute la halle.
Ses éiiits, ses discours, tout m'en seudde ennuyeux, Et je inô trouve assez votre goût et vos yeux; Mais, comme sur ma mère il a grande puissance. Vous dcACZ vous forcer à quelque complaisance. Un amant fait sa cour où s'attache son cœur-, Il veut de tout le monde y gagner la faveur; Et. poiu' n'avoir personne à sa flamme contraire, Jusqu'au chien du logis il s'efforce de plaire^.
Oui, vous avez raison; mais Monsieur Trissotin M'inspire au fond de l'âme un dominant chagrin. Je ne puis consentir pour gagner ses suffrages,
1. Tii>solin ;ippiovi<ionnc gi'ncreuscinnnt la halle des papiers nécessaires pour envelopper les inarcliandiscs : c'est en rendant ce service que SCS écrits sont officieux. lîoileaii, qui répétait Horace (liv. II, ép. I), a reproduit cent lois cette plaisanterie classique sur la destinée des mauvais vers :
.... J'ai tout Pelletier lîoulé dans mon office en rornets do papier.
(Salh-r, m.)
Voyez aussi rÉiiilrc I, où Doileau parle des vers qui vont
Habiller chez Francœur le sucre et la cannelle.
2. Oii s'attache son cœur, dans la maison, dans la famille oi'i son cœiuest attaché. Ce petit couplet d'Henriette sur la conduite politique des amants rappelle bien les dissertations î,Mlantos en honneur au XVII* s'ccle.
ô. On voit ici avec raison lui souvenir do l'iaute, qui dans l'Asiu/iire (acte m, se. i), dépeint ainsi la complaisance universelle d'un nouvel amoureux : « Il n'a qu'un souci, plaire à sa maitressc, à la femme de ohambre, aux domestiques, aux servantes; cl même il flatte jusqu'au roquet pour s'en faire bien venir i>.
A inc dc-shoMoiYT en ])risant ses ouvrages *;
(i'est par eux qu'à nios yeux il a d'abord para,
Et je le coiuiaissais avant que l'avoir vu*.
Je vis, dans le Tairas des écrits qu'il nous donne,
Ce qu'étale on Ions lieux sa pédante persoiuie :
La constante hauleur de sa présomption,
Cette intrépidité de bonne opinion.
Cet indolent état de conliance extrême
Qui le rend en tout temps si content de soi-même,
Qui l'ait qu'à son mérite incessamment il rit,
Qu'il se sait si bon gré de tout ce qu'il écrit;
Et qu'il ne voudrait pas changer sa i-enommée
Contre tous les honneurs d'un général d'armée.
ni'.Nr.IETTE.
C'est avoir de bons yeux que de voir tout cela.
CLITAXDP.E.
Jusques à sa figure encor la chose alla^,
Et je vis par les vers qu'à la tête il nous jette,
De quel air il fallait que fût fait le poète;
Et j'en avais si bien deviné tous les traits,
Que rencontrant un homme un jour dans le Palais*,
1. L'intransigeance de Clitandre fait songer à celle d'Alceste :
Hors qu'un commandement exprès du roi me vienne De trouver bons les vers dont on se met en peine, Je soutiendrai toujours, morbleu! qu'ils sont mauvais. (Le Uisanihro2)e, II, vi.)
2. Avant qiœ l'avoir vu : on disait plus communément au xvii' siècle: avant que de l'avoir vu. On lit dans Vaugelas : >< 11 faut dire avant que de mourir et non pas avant que mourir ». On voit que Molière ne s'est pas embarrassé de cette règle.
5. D'après ses vers j'ai pu me faire une idée non seulement de son caractère, mais encore de sa figure, et, le rencontrant par hasard, je l'ai reconnu sans hésitation.
•t. Dans la célèbre Galerie du Palais, où se trouvaient plusieurs boutiques de libraires fréquentées chaque jour par les auteurs et les lettrés. C'est là que Corneille a placé le lieu de la scène d'une de ses premières comédies, précisément intitulée : la Galerie du Palais.
CI.IIA.NDKE
Non : je dis la chose connne elle est. Mais je vois voire lanle. Agréez, s'il vous plaît, Que mon cci'ur lui déclare ici notre mystère, El gagne sa laveur auprès de votre mère.
SCKNE IV
CLITAMmC, BKLlSt:.
SoulFrez, pour vous parlei-, Mafiauie, qu'iui amant l'renne l'occasion de cet heureux momeul, Kt se découvre à vous de la sincère flamme....
KÉLISE.
Ahl tout beau', gardez-vous de m'ouvrir ti'op votre âme: Si je vous ai su mettre au rang de mes amanls. Contentez-vous des yeux pour vos seuls truchcmonls*, Et ne m'expliquez |)oint par un aulre langage Des désirs qui chez moi passent pour un outrage; Aimez-moi, soujiirez, brûlez pour mes appas, Mais qu'il me soit permis de ne le savoir pas : Je i>uis fermer les yeux sur vos llammes secrètes, Tant que vous vous tiendrez aux muets interprètes 3;
1. Tout beau : doucoment, niodérez-votis. Celte locution, qui n'ap- |i;irlionl plus qu'au siyle i'amilier, a été maintes l'ois employée par Corneille dans ses tragédies :
Tout l/raii. no les pleurez pas tous.
{Horace, acte 111, se. vi.) ±. Triichemenls, inlcri)rèles.
3. Ces muets intcrpriites sont les yeux : Bélise, grande liseuse de romans, jiarle ici le langage de la galanterie et de la préciosité qui lui est familier.
Mais si la bouche vient à s'en vouloir mèler^ Pour jamais de ma vue il vous faut exiler*.
CLITANDRE
Des projets de mon cœur ne prenez point d'alarme : Henriette, Madame, est l'objet* qui me charme, Et je viens ardemment conjurer vos bontés De seconder l'amour que j'ai pour ses beautés.
BÉLISE
Ah! celles le détour est d'esprit', je l'avoue : Ce subtil faux-fuyant mérite qu'on le loue. Et, dans tous les romans* où j'ai jeté les yeux, Je n'ai rien rencontré de plus ingénieux.
CI.ITANDI'.E
Ceci n'est point du tout un trait d'espiit, Madame, Et c'est un pur aveu de ce que j'ai dans l'âme. Les Cieux, par les liens d'une innnuable ardeur, Aux beautés d'Henriette ont attaché mon cœur; Henriette me tient sous son aimable empire, El l'hymen d'Henriette est le bien où» j'aspire : Vous y*' pouvez beaucoup, et tout ce que je veux, C'est que vous y daigniez favoriser mes vœux.
1. II faut que vous vous exiliez. Rien de plus fréquent que les conslructionsde ce ^^enre, où le verl)c réfléchi perd son pronom, étant pré cédé d'im autre vcrl)c : « qu'on me laisse ici promener toute seule ». (Les Amatils magnifiques, \,\i.)
2. L'ohjel, la personne : encore un mot qui appartient au vocabulaire de la galanterie. Sévère dit à Pauline :
Adieu, trop vertueux objet et troj) cliannant.
{Polijeiicle, II, 11.)
r>. Ce détour est le fait d'un esprit ing-énieux.
•l. 11 est inutile de nous dirf que liélise a lu beaucoup de romans : on voit bien que celle Ifctiu.- a dû tourner la tète à ce nouveau bim Oiiichotte.
:i. Uii, au(|ucl.
(i. y, en cela : vous pouvez faire beaiu;on|), en agissant, par exemple, sui l'esprit de la mère d'Henriette, pour assurer le succès de ma démarche.
I..I figure- est arlioile, o(, pour n'en point sortir
Aux choses que mon co'ur m'ollVe à vous repartir-,
Jo (lirai qu'Henriette à l'hymen est rebelle,
Kt que sans l'ieu prétendi'e il l'aut lirùler jtour elle.
CLITANDUE,
Eh! Madame, à quoi bon un pareil embarras, Et pour([uoi voulez-vous penser ce (|ui n'est pas?
EÉLISF.
Mon Dieu! point de faijons; cessez de vous défendre Itc ce que vos re}j:ai(ls m'ont souvent fait entendre : 11 snflU que l'on esf contente du détour Dont s'est adroitement avisé votre amour, El que, sous la liiïurc où le respect l'engage, On veut bien se lésoudre à souHrir son honunage*, Pourvu que ses transports, par l'honneur éclairés, N'offrent à mes autels' que des vœux épurés.
(XITA^Dr.E.
Mais....
Bl'l.lSE.
Adieu : pour ce coup, ceci doit vous suffire. Et je vous ai plus dit que je ne voulais dire.
1. L<i fi ijnrc : \o\})i rouf, y prenez d'une Hiçon adroite pour in'oxprimcr pi/itrrmcjtl ce que vous éprouvez pour luoi.
2. Ri'pnvlir, et, pour vous répondre en cuii)loyant les mêmes détours, je vous dirai, parmi les choses que m'inspire uion cœur, que....
3. On dirait aujourd'hui : // suffit que l'on soit. Sur cet emploi de l'indicatif, voyez p. 87, note 2.
i. Je veux bien souffrir vos hommages s'ils prennent ces ingénieux détours pour s'exprimer, et si, lorsque vous brûlez pour moi, vous voulez feindre d'aimer Henriette.
Ji. Autels : Bélise se prend modestement pour une idole.
Cl.iTANDKE.
Mais voire erreur....
Laissiez, je rougis maintfinaiil.
Et ma pndoLir s'est fait un efTort surprenant.
SCÈNE II
ClIRYSALE, ARISTE
AltlSTK.
Ah ! Dieu vous gard' \ mon Irèrc !
CHRYSAI.K.
Et vous aussi.
Mon frère.
ARISTE
Savez-vous ce rpii m'amène ici ?
CUr.YSAI.E.
Non ; mais, si vous voulez, je suis prêt à l'apprendre.
ARISTE
Depuis assez longtemps vous connaissez Clilandre ?
CHRYSAI.E.
Sans doute, et je le vois qui fréquente chez nous-.
1. Dieu V07IS {! ft r d' ! hans, celU'. fornmlc do salut on supprime IV de <^«(Y/f, sans doute pour se conformer à la |irononciation qui n'en tient pas compte.
2. Fréquenter était souvent verbe neutre au xvii° et au xviii* siècle :
7f;G LES FEMMES SAVANTES.
ARISTE
Eu ([iiolle csliiiio csl-il, iiioii ïrhT, aiipivs de vous?
ciiuvsAi.i:.
D'honiiiie d"honiieiii', d'cspril, do cœur, cl de coiiduilc : VA je vois pou de gens qui soioul de sou niérile.
AUISTK.
Ceiiaiu désir qu'il a couduit ici mes pas, Et je nie réjouis que vous eu fassiez cas.
CUP.YSALE.
Je conuus feu sou pèi^e eu mou voyage à Rome.
AP.ISTE
ForI bieu.
CURYSALE.
Celait, mon firio, un fort bon gentilhomme.
AKISTE.
Ou le dit.
CIir.YSALE.
Nous n'avions alors que vingl-huit ans.
Et nous étions, ma foi ! tous deux de verts-galants*
AP.ISTE
Je le crois.
CUr.VSALE.
Nous donnions chez les dames romaines -,
qtioiqn'il soit de nos jours plus volontiers pris activement, certains écrivains le construisent, comme dans ce passage, avec chez, et lui donnent le sens de venir souvent.
1. Verts-finlanls : empressés auprès des femmes. Originairement, si l'on en croit Liltré, au mot Gnlanl, les Yerls-fjalaiits furent au xv siècle des liandits ainsi nommés j)arce qu'ils se tenaient dans les bois, et qui n'eurent pas trop mauvaise réputation, parce qu'ils s'attaquaient souvent aux seigneurs et aux riches.
2. Noris donnions, nous nous lancions dansde galantes aventures avec les dames romaines. Cf. l'Avare, I, iv : « Vous donnez furieusement. aans le marquis ».
ACTE II, SCÈNE III
Et (oui lo monde là parlait de nos fredaines : iNous Taisions des jaloux.
AlilSTE.
Voilà qui va des mieux.
Mais venons au sujet «jui m'amène en ces lieux.
SŒNK III BKLISE, CIIIIVSALE, AlilSTE.
AP.ISTE
(llilandrc auprès de vous me fait son interprèle, Et sou cœur est épris des grâces d'Henriette.
CUUYSALE.
Ouoi, de ma lille '!
AKISTE.
Oui, (llitandrc en est charmé, Et je ne vis jamais amant plus eiillamuié.
BIÎLISE.
Non. non : je vous entends, vous ignorez l'hisloirc, Et l'aU'airc n'est pas ce que vous pouvez croire.
AIUSTE.
('.(iinnieul, ma sœur?
(llilandre abuse vos esprits, El c'est d'un autre objet (jue sou cœur est éj)ris.
Ai-.isn:.
\oii> raillez. Ce n'est )>as lleiu'ii'lle qu'il aime?
Nun : j'fii sui-^ assurée.
AUIME.
il me la dit lui-mèiuo.
BÉLISE
Eh, oui !
AKISTE.
Vous nie voyez, ma sœur, chargé par lui D'en Caire la demande à son père aujourd'hui.
BÉLr>E.
Fort bien.
AHISÏK.
Et son amour même m'a fait instance ' De presser les moments d'une telle alliance.
BÉLISE
Encor mieux. On ne peut tromper plus galamment.
Henriette, entre nous, est un amusement.
Un voile ingénieux, un prétexte, mon Irèrc,
A couvrir d'autres feux, dont je sais le myslèj'e ;
Et je veux bien tous deux vous mettre hors d'erreur.
AIUSTE.
Mais, puisque vous savez tant de choses, ma sœur. Dites-nous, s'il vous plaît, cet autre objet qu'il aime.
BÉLISE
A'ous le voulez savoir ?
AlUSTE.
Oui. Quoi ?
llav, ma sœur !
BELISE.
AIUSTE.
BÉLISE
AlilSTE.
Moi.
Vous ?
Moi-même.
1. M'a fait iiislinice, m'a jnié iutlaïaiiicul. Cl'. Taiiii/J'e, IV, v, et le ilisanlhrope, V, ii.
ACTE II. SCENE III. IGO
Qu'est-ce donc que veut dire ce « hoy ».
Et qu'a de surpi pnant le discours que je fai ?
On est faite d'un air, je pense, à pouvoir dire ^ Qu'on n'a pas pour un cœur soumis à son empire * ; [ Et Dorante, Damis, Cléonte ot Lycidas
Peuvent bien faire voir qu'on a quelques appas.
ARISTE
1 1 ^ gens vous aiment ?
BÉLISE
Oui, de toute leur puissance
AIIISTE.
Ils vous l'ont dit ?
BÉLISE
Aucun n'a pris cette licence :
Ils m'ont SU révérer si fort jusqu'à ce joui-, Qu'ils ne m'ont jamais dit un mot de leur amour; Mais pour m'offrir leur cœur et vouer leur service, Les nuiets truchemenls 2 ont tous fait leur office.
AIllSTE.
On ne voit presque point céans venir Damis.
BÉLISE
(.'est p(uu' me faire voir un respect plus soumis.
AUISTE.
De mots piquants partout Dorante vous outrage.
BÉLISE
Ce sont emportements d'une jalouse rage.
1. On n'a pas pour un cœur, on n'a pas seulement un cœur soumis A
:M>n cillliire.
-. Les mut'ls Irucliemeiils : voyez plu» haut, p. 761, note 3.
AHISTi;.
Cléonle el Lycidas oui |ii'is femme tous deux.
BÉMSR.
C'est par un désespoir où j'ai réduit leurs feux.
AP.ISTE
Ma foi ! ma chère sœur, vision toute claire'.
CHKYSALE.
De ces chimères-là vous devez vous défaire.
BÉLISE
Ah, chimères ! ce sont des chimères, dit-ou ! Chimères, moi^! Vraiment chimères est fort bon! Je me réjouis fort de chimères ', mes frères. Et je ne savais pas que j'eusse des chimères.
SCÈNE IV CHRYSALE, ARISTE
CIIRVSALE.
Noire sœur est folle, oui*.
ARISTE
Cela croît tous les jours.
Mais, encore une fois, reprenons le discours ^. Ciilandre vous demande Ilenrietle pour fennne : Voyez (pielle réponse on doit faire à sa llamme.
1. Ton le cliiirc. (''vidoiile : vous êtes sans aucun doute victime d'une yii.sitiii, une visiutinairc.
ACTE II. SCÈNE IV
CHRYSALE
Faul-il le cieiiiandcr'.' J"y consens de bon cœur, Et tiens son alliance à singulier honneur.
\ Al'.ISTi:.
Vous savez {|iic <lo bien il n'a pas Tabondance *, Oue....
CHRYSALE
(l'est un intérêt qui n'est pas d'importance : 11 est liche eu vertu, cela vaut des trésors, Lt puis son père et moi n'étions qu'un en deux corps.
ARISTE
Parlons à votre femme, et voyons à la rendre - Favorable....
CHRYSALE
Il suriil : je l'accepte pour gendre.
ARISTE
Oui ; mais pour appuyer votre consentement, Mon frère, il n'est pas mal d'avoir son agrément ;
Allons....
CHRYSALE
Vous mo(|uez-vous ? 11 n'est pas nécessaire : Je l'éponds de nui femme, et prends sur moi l'alTaire.
Mais.
Laissez faire, dis-je, et n'appréhendez pas : Jo la vais disposer aux: choses de ce pas.
1. H n'a pas l'aliondance de l>ien. de fortune, que vous pouvez exiger de votre gendre.
2. Voijom à, avisons à, tàclions de la rendre favorable à notre projet.
ARISÏE.
Soit. Je vais là-dessus sonder votre Henriette, Et reviendrai savoir....
CHRYSALE
C'est une affaire faite.
Et je vais à ma femme en parler sans délai.
SCÈNE V MARTINE, CHRYSALE
MARTINE
Me voilà bien chanceuse! Hélas! l'an ' dit bien vrai; Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage *, Et service d'autrui n'est pas un héritage'.
CHRYSALE
Qu'est-ce donc? Qu'avez-vous, Martine?
MARTINE
que j'ai?
CURVSALE.
Oui.
MARTINE
J'ai (juc l'an me donne aujourd'hui mon congés Monsieur.
CHRYSALE
Votre congé !
MARTINE
Oui, Madame me chasse.
CHRYSALE
Je n'entends pas cela. Comment?
ACTE II. SCENE VI
MAmiNE.
On me menace.
Si je ne sors d'ici, de me hailler cent coups'.
CIIP.YSALE.
Non, vons demeurerez: je suis content de vous. Ma femme bien souvent a la tète un peu chaude, Et je ne veux pas, moi-....
SCKNE M
PHIL.VMINTE, BKLISE. CIIRYSALE, MARTINE.
rnii.AMiME.
Ouoi? je vous vois, maraude?
Vile, sortez, friponne; allons, quittez ces lieux, El ne vous présentez jamais devant mes yeux.
CURVSALE.
Tout doux.
PIlll.AMINTE.
Non, c'en est fait.
CURVSALE.
Eh!
PlULAMINTE.
Je veux ([u'elle sorte.
r.llHVSALE.
Mais qu'a-t-elle commis, pour vouloir de la sorte....
PUU.AM1NTE.
Quoi? vous la soutenez?
1. Cent coups : ne prenons pas les paroles de ^fartino pour une vaine hyperbole. Philaminlc ponri ait bien l'aire coiniiie l'Arsinoo du Misitn- Ihrope. qui « bat ses gens et ne les i)aio |)oiiil ». Cf. p. 52. noie 5.
2. Chrysale affirme toujours bruyamiucut sa volonté quand il n'est pas en présence de sa l'emiiie.
CHUYSALE.
Eu aucune façon.
l'HILAMINTE.
Prenez-vous sou parli contre moi?
CURYSALE.
Mon Dieu ! non ; Je ne l'ais seulement que demander son crime.
PHILAMINTE
Suis-je poiu^ la chasser' sans cause légitime?
CURYSALE.
Je ne dis pas cela; mais il faut de nos gens....
PIIILAMINTE.
Non ; elle sortira, vous-dis-je, de céans.
CIIRYSALE.
lié bien ! oui : vous dit-on quelque chose là contre?
l'HILAMINTE.
Je ne veux point d"oljstacIe aux désirs que je montre.
CURYSALE.
D'accord.
l'UILAJIINTE.
Et vous devez, en raisonnable époux.
Être pour moi contre elle, et prendre mon courroux 2.
CHRYSALE
Aussi fais-je^. Oui. ma femme avec raison vous chasse, Co([uine, et votre crime est indigne de grâce.
MARTINE
Qu'est-ce donc que j'ai fait?
1. Suis-je pour, suis-je capable de, suis-je de nature à la chasser sans cause légitime ?
ACTE II, SCENE VI. 77S
CHRYSALE
Ma foi ! j(> ne sais pas.
PUILAM1.NTE.
I Elle est d'humeur encore à n'en faire aucun cas *.
CURYSALE.
A-t-elle, pour donner mati»'re à votre haine. Cassé quehiue miroir ou quekjue porcelaine?
riin.AMlNTE.
Voudrais-je la chasser, et vous ligurez-vous
Que ptiur si peu de chose on se mette en courroux?
CUIIYSALE.
Ou'esl-cc à dire? L'afl'airc est donc considérahle?
rUll.AMINTE.
Sans doute. Me voit-on h^nnu' drraisonnahle?
f.URYSALE.
Est-ce qu'elle a laissé, d'un esprit négligent, Dérober quelque aiguière ou quelque plat d'argent ?
l'HlLA.MINTE.
Cela ne serait rien.
niHYSALE.
Oh, oh! peste, la belle !
Quoi? l'avez-vous surprise à n'être pas fidèle*?
niILAMINTE.
Cbst pis que tout cela.
CHRYSAI.E.
Pis que tout cela ?
1. A n'attacher aucune inipoitanco au crime dont elle s'est rendue coupalilp.
± Fidèle : a-t-elle commis un vol?
77fi LES FEMMES SAVANTES.
PUILAJIINTE.
Pis.
CURYSALE.
Comment diantre, friponne ' Euh? a-t-elle commis. ..o
PHILAMINTE
Elle a, d'une insolence à nulle autre pareille, Après trente leçons, insulté mon oreille Par l'impropriété d'un mot sauvage et bas, Ou'en termes décisifs condamne Vaugelas*.
CHRYSALE
'Est-ce là....
PHILAMINTE
Quoi ? toujours, malgré nos remontrances, Heurter le fondement de toutes les sciences, La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois, Et les fait la main haute- obéir à ses lois?
CHRYSALE
Du plus grand des forfaits je la croyais coupable.
PHILAMINTE
Quoi ? Vous ne trouvez pas ce crime impardonnable ?
CHRYSALE
Si fait.
PHILAMINTE
Je voudrais bien que vous l'excusassiez.
1. Vaugelas (Claude Favre, sionr de) était la plus fjrande autorité grammaticale du xvii' siècle et l'arbitre du purisme. Ce gentilhomme, qu'il no faudrait pas prendre pourun grammairien de profession, avait publié, en 1647, des Rejnnrqites sur la langue française, dont les décisions furent respectueusement accueillies parles plus grands écrivains. Molière est au nombre des rares esprits indépendants qui ne voulurent pas s'astreindre à « parler Vaugelas ».
2. Avec une autorité vigilante, comme celle du cavalier, qui tient la main haute pour faire sentir la bride.
ACTE II, SCÈNE VI
CHRYSALE
Je n'ai garde,
Il est vrai que ce sont des pitiés*:
Toute construction est par elle détruite, Et des lois du langage on l'a cent l'ois instruite.
MAKïl.NE.
Tout ce que vous prêchez est, je crois, bel et bon; Mais je ne saurais, moi, parler votre jargon.
PUlLAMlNTi:.
l/inipurlente ! appeler un jargon le langage rundé sur la raison et sur le bel usage*!
MARTINE
Ouand on se fait cnlendre, on parle toujours bien, ' Et tous vos biaux dictons ne servent pas de rien.
PIIILA.MI.NTE.
Hé bien ! ne voilà pas encore de son style? Ne servent pas de rien !
BÉLISE
0 cervelle indocile !
i';iiil-il ([u'avpc les soins (pi'on |>rend incessamment, On ne te puisse apprendre à parler congrùnient^? De pas mis avec rien tu fais la récidive*, Et c'est, comme on t'a dit, trop d'une négative*.
Des fautes qui font pitié
-.'. Le bel usage : Phiiaminte a lu Vaugelas. qui, dans la préface de ses Ir niarqi/es.s'ciïoTco précisément de distinguer le bel usagedu mauvais; ' '-Isur cette distinction ((ue sont fondées la plupart de ses obser- V liions.
r>. Conifrianent. d'une manière coiiccto.
\. Tu retombes dans ta faute ordinaire, qui consiste à mettre pa» avec rien.
y a une négative de trop
MARTINE
Mon Ilif^n ! jfi n'avons ]»as étngné comme vous,
Kl je parlons tont droit comme on parle cheux nous.
l'IllLAMlNTE.
Ah ! penl-on y tenir ?
BKIJSK.
Quel solécisme ' horrible !
PIIILAMINTK.
En voilà i)0ur tuer - une oreille sensible.
m'aisE.
Ton esprit, je l'avoue, est bien matériel. Je n'est qu'un sinj^ulier, avons est pluriel. Veux-tu toute ta vie olfenser la grammaire?
MARTINE
Oui parle d'otfenser grand'mére ni grand-père?
PHUAMIME.
0 Ciel !
BÉLISE
Grammaire est prise ^ à contre-sens par toi, Et je t'ai déjà dit d'où vient ce mot.
MAKTINE.
Ma foi !
Qu'il vienne de Chaillot, d'Auteuil, ou de Pontoise, l^ela ne me fait rien*.
1. Le soléciame (\\\\ scandalise Bélise n'est point l'emploi de la forme chcHx, prononciation, dit Vaiigelas, qui la condamne, usitée même à la cour, mais la faute de syntaxe : « Je n'avons «.
2. Voilà de (juoi tuer.... Cf. les Précieuses ridicules : « Uneoreiilo\m p»^n délicate pâlit furieusement à entendre prononcer ces rnots-là ». (Se. iv.)
^. l^a confusion de Martine est d'autant plus excusable que certains auteurs, pour mieux se conformer à la prononciation, ont écrit parfois non pas fjmmm'iire, mais (jranmnire.
4. Molière avait déjà dit dans une de ses premières farces, la Jalousie
ACTE II, SCENE VI
BÉLISE
Quelle âme villageoise !
La grammaire, du verbe et du nominatif, Comme de l'adjectif avec le substantif, rious enseigne les lois.
MARTINE
J'ai, Madame, à vous dire Que je ne connais point ces gens-là.
PHILAMINTE
Quoi martyre !
BÉLISE
Ce sont les noms des mots, et l'on doit regarder En quoi c'est qu'il les faut faire ensemble accorder.
MARTINE
Qn'ils s'acfordtMil entr'eux, on se gourment, (lu'imporle?
PHILAMINTE, à SI sœiir.
Eh, mon Dieu ! finissez un discours de la sorte.
. (A son niaii.i
Vous ne voulez pas, vous, me la faire sortir?
CURYSALE.
Si fait. A son cajiiice il me faut consentir. Va, ne l'iri-ite point : retire-toi, Martine.
PHILAMINTE
Comment? vous avez peur d'oflenser la coquine? Vous lui parlez d'un ton tout à fait obligeant ?
CHRYSALE. (Bas.)
Moi? point. .411ons, sortez. Va-t'en, ma pauvre enfant.
du Barbouillé, se. ii : o Le Doctelr : Sais-tu bien d'où vient le mot do galant homme? — Le Barbouillé : Qu'il vienne de Yillejuif ou d'Aubervilliers, je uc m'en soucie guère, a
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SCÈNE Vil PIIILAMINTE, CIIRYSALE, BÉLISE
CUKYSAI.E.
Vous êtes satisfaite, et la voilà partie ; Mais je n'approuve point une telle sortie * : C'est une fille propre ^ aux choses qu'elle t'ait, Et vous nie la chassez pour un maigre sujet.
PHILAMINTE
Vous voulez que toujours je l'aye à mon service
Pour mettre incessamment mon oreille au supplice?
Pour rompre toute loi d'usage et de raison,
Par un harbare amas de vices d'oraison ',
De mots estropiés, cousus par intervalles.
De proverbes traînés dans les ruisseaux des Halles*?
BÉLISE
Il est vrai que l'on sue à soufTrir ses discours : Elle y met Vaugelas en pièces tous les jours ; Et les moindres défauts de ce grossier génie ^ Sont ou le pléonasme '^y ou la cacophonie '.
CHRYSALE
Qu'importe qu'elle manque aux lois de Vaugelas,
Pourvu qu'à la cuisine elle ne manque pas?
J'aime bien mieux, pour moi, qu'en épluchant ses herbes,
ACTE TT. SCENE VII
Kilo accommode mal les noms avec les verbes, Il redise cent fois un bas ou méchant mol, Hue de briller ma viande, ou saler trop mon pot. Je vis de bonne soupe, et non de beau langage. VaiiLTcias n'apj)rend point à bien faire un potage; Va Malhoibe et Balzac', si savants en beaux mots, En cuisine peut-être auraient été des sots.
PlllLAMlNTE.
<jue ce discours grossier terriblement assomme ! Va quelle indignité pour ce qui s'appelle homme D'être baissé sans cesse aux soins matériels, Au lieu de se hausser vers les spirituels ! Le corps, cette guenille, est-il d'une importance, D'un prix à mériter seiileinent qu'on y pense. Et ne devons-nous pas laisser cela bien loin"?
CUr.YS.VLE.
Oui, mon corps est moi-même, et j'en veux prendre soin : Guenille si l'on veut, ma guenille m'est chère.
liÉl.lSE.
Le corps avec l'esprit fait ligure-, mon frère; Mais si vous en croyez tout le monde savant. L'esprit doit sur le corps prendre! le pas devaiil^;
1. Os deux auteurs avaient successivement réformé la poésie et la jirose dans les premières années du xvii* siècle; tous les deux avaient montré un purisme parfois intolérant, et le premier, au dire de Boileau, D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir.
i. Fait figure : on peut accorder au corps quelque prix quand il est joint à l'esprit, mais par lui-même il ne saurait avoir aucune valeur propre; Bélise et Philamintc professent dans toute son intransigeance orgueilleuse la philosophie spiritualiste.
3. L'esprit doit toujours être plus estimé que le corps et passer avant lui. comme un grand seigneur entre avant un gentilhomme de moindre importance. On sait quelle était au xvii' siècle la gravité des questions de préséance, qui ont donné lieu à ces locutions : avoir le pas sur quelqu'un, céder le pas, etc.
Et notro plus grand soin, notre première iuslance, Doit être à le nourrir du suc de la science.
Ma foi! si vous songez à nourrir votre esprit, C'est de viande bien creuse*, à ce que chacun dit, Et vous n'avez nul soin, nulle sollicitude Pour....
PHILAMINTE
Ah ! sollicitude^ à mon oreille est rude : Il put^ étrangement son ancienneté.
BÉLISK.
11 est vrai que le rnot est bien collet monté*.
CUrtVSALE.
Voulez-vous que je dise? il faut qu'enfin j'éclate,
Que je lève le masque, et décharge ma rate :
De folles on vous traite, et j'ai fort sur le cœur....
l'UlLA.MlNTE.
Comment donc ?
CHRYSALE
C'est à vous que je parle, ma sœur.
Le moindre solécisme ^ en parlant vous irrite; Mais vous en faites, vous, d'étranges en conduite. Vos livres éternels « ne me contentent pas,
1. viande, aliment, nourriture : on dit viande creuse par opposition à une nourriture solide et substantielle.
2. Le mot sollicitude est très ancien : on ne sait par quel scrupule de purisme il scandalise les deux précieuses, ayant été employé par les meilleurs auteurs.
5. Put, du verbe /(«//•; la forme /;(/er est modej-ne. L La mode des collets montés sur fil de 1er, pour les tenir plus raides, était passée depuis longtemps.
î>. Solécisme est pris ici dans le sens général de faute. G, Lternels, que vous avez sans cesse entre les mains.
ACTE II. SCÈNE YII
Kl hors un gros Plularque à metlre mes rabats'.
Vous devriez brûler tout ce meuble- inutile,
l'"t laisser la science aux docteurs de la ville ;
Muter, pour faire bien, du grenier de céans
(.et II' lungue lunette à faire peur aux gens.
Kl cent l)riinborions dont l'aspect iniportune ;
Ne point aller chercher ce qu'on fait dans la lune,
Kt vous mêler un peu de ce qu'on fait chez vous,
Oii nous voyons aller tout sens dessus dessous.
Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes,
(Ju'une femme étudie et sache tant de choses.
KiMinor aux bonnes manu's l'esprit de ses enfants,
Kaire aller son ménage, avoii' l'œil sur ses gens,
Kl régler la dépense avec économie,
Itoit être son élude et sa philosophie. *.
Nos pères sur ce point étaient gens bien sensés,
Qui disaient (pi'une fenmie en sait toujours assez
Quand la capacité de son esprit se hausse
A coiuiaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse'.
Les leurs ne lisaient point, mais elles vivaient bien ;
K(>urs ménages étaient tout leur docte entretien,
Kt leurs livres un dé, du lil et ties aiguilles,
1. I.o rabat était une pièce de toile fine et empesée, parfois garnie de dentelles, qui tombait sui- la poitfine. Pour éviter de chillonner sus rabats, Chrysale les mettait donc entre les l'ouillets d'vm lourd volume de Plutarquo. Molière s'est souvenu ici de Furetière, qui, dans son H'jmiin boiirqeois, nous montre un ignorant demandant à un libraire un livre, n'importe lequel, pourvu qu'il soit gros : < Dites-moi, demande le libraire, à quoi vous voulez vous en servir? — C'est à mettre en presse mes rabats. »
2. Meuble est pris ici dans son sens le plus étendu et désigne tons les accessoires scientifiques dont la maison est encombrée, cartes, globes, livres, etc.
5. C'est la réponse que fil un duc de Bretagne à ceux qui lui représentaient que sa future était illettrée : « Une femme est assez savante, dit-il. quand ille sait mettre différence entre la chemise et le pourpoint de son mari ». (Rapporté par Montaigne, Essais.
XXIV
Iiont elles travaillaient au trousseau de leurs filles.
Les femmes d'à présent sont bien loin de (es mœurs
Elles veulent écrire, et devenir auteurs.
Nulle science n'est pour elles trop profonde,
Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde :
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir,
Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir;
On y sait comme vont lune, étoile polaire,
Vénus, Saturne et Mars, dont je n'ai point affaire ;
El, dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin.
On ne sait comme va mon pot, dont J'ai besoin.
Mes gens à la science aspirent pour vous plaire,
Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire ;
Raisonner est l'cnqiloi de toute ma maison,
Et le raisonnement on bannit la raison :
L'un me brûle mon rôt en lisant quel:3>;e histoire;
L'autre rêve à des vers quand je demande à boire;
Enfin je vois par eux votre exemple s àvi.
Et j'ai des serviteurs, et ne suis point servi.
Une pauvre servante au moins m'était restée,
Qui de ce mauvais air n'était point infectée*,
Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas,
A cause qu'elle manque à parler Vaugelas-.
Je vous le dis, ma sœur tout ce train-là me blesse
(Car c'est, comme j'ai dit, à vous que je m'adresse').
Je n'aime point céans tous vos gens à latin,
Et principalement ce Monsieur Trissotin :
1. Elle avait échappe^ à la contagion du pédantisme qu'on respire avec l 'air de la maison et n'en avait pas été empoisonnée : elle avait g^ardé comme Chrysalc la robuste santé de son bon sens.
2. Parler une langue conforme aux règles de Vaiigelan. Molière n'a pas créé cette locution. On trouve chez des écrivains antérieurs :/jtfr/er Malherbe.
3. Le pauvre Chrysale souligne une seconde fois sa lâcheté, car c'est en réalité à Philaminte qu'il s'adresse; mais il n'ose pas l'avouer.
ACTE TI, SCÉ>E VIII
C'est lui qui dans des vers vous a tympanisées'; Tous les propos qu'il tient sont des billevesées ; On cherche ce qu'il dit après qu'il a parlé, Et je lui crois, pour moi, le timbre un peu fêlé-,
PH1LA.MINTE.
Quelle bassesse, ô Ciel, et d'àme, «^t de langage!
B1ÎI.ISE.
Est-il de petits corps ^ un plus lourd assemblage! Un esprit composé d'atomes plus bourgeois*! Et de ce même sang se peut-il que je sois^! Je me veux mal de mort^ d'être de votre race. Et de confusion j'abandonne la place.
SCÈNK Mil PHILAMlMi:, CllRYSALE
PUn,AMINTE.
Avez-voiis à làciicr encore quelcpie (rail?
CIIUÏSALE.
Moi! Non. Ne parlons plus de querelle : c'est tan. Discourons d'aulre aflaire. A votre tille aînée
1. Ti/mpanisées : Trissotin en vous ct'lébrant dans ses méchants vers vous a rendues partout ridicules. Ti/mpaniser quelqu'un, c'est le décrier hautement, après avoir, si l'on s'en rapporte à l'étymologie, tijmpaniim, tambour, rassemblé les gens au son du tambour.
2. Il déraisonne quelque peu, et sa cervelle est comme un timbre fêlé, qui ne rend plus un son bien net.
5. Ces petits corps, comme les atomes, dont il est question au vers suivant, sont les principes de la matière, dont l'assemblage a formé l'être de Chrysale.
■i. Bourgeois, vulgaires, grossiers.
5. Même étonnement des précieuses en présence de la vulgarité de Corgibus : « J'ai peine à me persuader que je puisse être véritablement sa fille ».
G. Je m'en veux mortellement, au point d'en mourir de honte.
On voit quelque, dégoût pour les nœuds d'hyménée : C'est une philosophe entin, je n'en dis rien, Elle est hien gouvernée, et vous faites fort bien. Mais de toute autre humeur se trouve sa cadette, Et je crois qu'il est bon de pourvoir Henriette, De choisir un mari....
PUILAMIME.
C'est à quoi ' j'ai songé.
Et je veux vous ouvrir- l'intention que j'ai. Ce Monsieur Trissotin dont on nous fait un crime*. Et qui n'a pas l'honneur d'être dans votre estime, Est celui que je prends pour l'époux qu'il lui faut. Et je sais mieux que vous juger de ce qu'il vaut : La contestation est ici superflue.
Et de tout point chez moi l'affaire est résolue. Au moins ne dites mot du choix de cet époux : Je veux à votre fille en parler avant vous; J'ai des raisons à faire * approuver ma conduite, Et je connaîtrai bien si vous l'aurez instruite".
Qu'on nous lait un crime de recevoir et d'admirer
-i. J'ai des raisons qui sont de nature à faire approuver ma conduite.
5. On dirait plutôt aujourd'hui : si vous l'avez instruite; mais rien n'est plus légitime ici que cet emploi du futur antérieur, qui parait un souvenir du latin.
C<. La femme n'est pas ici synonyme de votre femme. Ariste veut dire : la femme en question, celle que vous deviez (voyez acte II, se. iv) soumettre si facilement à vos volontés. La mine dépitée de Chrysale permet de préjuger le résultat de son entretien avec Philaminte.
ACTE II. SCENE IX
ClIRyS.\LE.
Liui.
AKISTE.
Quel est le succès*? .\iiions-nous Henriette ï A-t-elle consenti? l'allaire est-elle faite?
CIIRVS.^LE.
Pas tout à fait encor.
ARISTE
Refuse-t-elle?
CIIRVSAI.E.
Non.
AlilSTE.
Kst-c'o ([u'elle balance?
CI1KYS.\LE,
En aucune façon.
AlilSTE.
Ouoi donc?
CHUVSALE. [honmip.
C'est que pour <;en(lre elle na'ofTro nu ;iiilre
AUISTE.
l'ii autre homme pour gendre !
CHRYSALE
Un autre.
ARISTE
Qui se nomme?
CHRYSALE
Monsieur Trissotin.
ARISTE
Quoi? ce Monsieui" Trissotin....
CURYSALE.
Oui, qui parle toujours de vers et de latin.
\. Le succès : voyez le Misavthropc, p. 577, note 1.
AIÎISTE.
Vous l'avez accepté?
Cnr.YSALE.
Moi, point, à Dieu ne plaise ?
AIUSTE.
Qu'avez vous-répondu ?
CIIRYSALE.
Rien ; et je suis bien aise De n'avoir point parlé, pour ne m'engager pas.
ARISTE
La raison est fort belle, et c'est faire un grand pas. Avez-vous su du moins lui proposer Clitandre?
CHRYSALE
Non; car, comme j'ai vu qu'on parlait d'autre gendre*, J'ai cru qu'il était mieux de ne m'avancer point.
ARISTE
Certes votre prudence est rare au dernier point ! N'avez-vous point de honte avec votre mollesse? Et se peut-il qu'un homme ait assez de faiblesse Pour laisser à sa femme un pouvoir absolu, El n'oser attaquer ce qu'elle a résolu ?
CHRYSALE
Mon Dieu! vous en parlez, mon frère, bien à l'aise, Et vous ne savez pas comme le bruit me pèse. J'aime fort le repos, la paix, et la douceur, Et rna femme est terrible avecque son humeur. Du nom de philosophe elle fait grand mystère*;
1. On dirait plutôt : d'un autre gendre. Mais l'expression dont se ser Chrysale est plus indéterminée; on parlait d'un gendre quelconque*, c'est ainsi qu'on dit : parler d'autre chose.
2. Faire ?ni/slère d'une chose voudrait dire uniquement aujourd'hui la cacher, la tenir secrète : dans ce vers des Femmes savantes, il semble
ACTE II. SCÈNE IX
Mais elle n'en est pas pour cela moins colère ;
Et sa morale, l'aile à mépriser le bieni,
Sur l'aigreur de sa bile opère comme rien-.
Pour peu que l'on s'oppose à ce que veut sa tète,
On en a pour huit jours d'efl'royable tempête.
Elle me fait trembler dès qu'elle prend son ton ;
Je ne sais où me mettre, et c'est un vrai dragon ;
Et cependant, avec toute sa diablerie.
Il faut que je l'appelle et a mon cœur » et « ma mie' ».
AP.ISTE
Allez, c'est se moquer. Votre femme, entre nous.
Est par vos lâchetés souveraine sur vous.
Son pouvoir n'est fondé que sur votre faiblesse,
C'est de vous qu'elle prend le titre de maitresse ;
Vous-même à ses hauteurs vous vous abandonnez,
Et vous faites mener en bête par le nez *.
Quoi? vous ne pouvez pas, voyant comme on vous nomme".
Vous résoudre une fois à vouloir être un homme?
A faire condescendre une femme à vos vœux,
Et prendre assez de cœur pour dire un : « Je le veux »?
Vous laisserez sans honte immoler votre fdle
au contraire que mystère soit synonyme d'i'tdlnfjr. Omit. Pliilaniinte se pare avec fracas du tiU-e do jihilosophe.
1. Capable de mépriser le bien, ou plutôt, comme on disait au xvu" siècle, les biens de fortune, l'argent. A la fin de la pièce, Philaminte donnera la mesure de son désintéressement en acceptant avec une résignation stoïque la perte de son bien.
2. .M:iis sa philosophie n'exerce aucune action salutaire sur sa bile.
3. Mu mie, pour m'amie, mon amie. L'orthographe m'amie est la plus ancienne et aussi la plus correcte.
i. Par le nez, comme on mène un buffle, un taureau auquel on a passé un anneau dans le nez. Tartuffe dit d'Orgon :
C'est un homme, entre nous, à mener jmr te nez.
(Acte IV, se. VI.) 5. Voyant comment on condamne partout votre faiblesse, en vous donnant des noms injurieux, qui devraient réveiller votre amourpropro.
Aux folles visions qui tiennent la famille,
Et do tout votre bien revêtir un nigaud,
Pour six mots de latin qu'il leur fait sonner haut.
Un pédant qu'à tous coups votre femme apostrophe
Du nom de bel esprit, et de grand philosophe,
D'homme qu'en vers galants jamais on n'égala,
Et qui n'est, comme on sait, rien moins que tout cela?
Allez, encore un coup S c'est une moquerie,
Et votre lâcheté mérite qu'on en rie.
CHRVSALE.
Oui, vous avez raison, et je vois que j'ai tort. Allons, il faut enfin montrer un cœur plus fort, Mon frère.
ARISTE
C'est bien dit.
CHUYSALE.
C'est une chose infâme Que d'être si soumis au pouvoir d'une femme.
ARISTE
Fort bien.
CHRVSALE.
De ma douceur elle a trop profité.
ARISTE
Il est vrai.
CHRVSALE.
Trop joui de ma facilité,
ARISTE
Sans doute.
CHRVSALE.
Et je lui veux faire aujourd'hui connaître Que ma fille est ma fille, et que j'en suis le maître
ACTE II, SCÈNE IX
Pour lui prendre un mari qui soit selon mes vœux.
ARISTE
Vous voilà raisonnaljle, et comme je vous veux.
CURYSALE.
Vous êtes pour Clitandro, et savez sa demeure : Faites-le-moi venir, mon frère, tout à l'heure.
AKISTE.
J'y cours tout de ce pas.
CHRYSALE
C'est soulli'ir trop hinglemps, Et je m'en vais être homme à la barbe des gens'.
I. .1 la barbe des gens : on a l'ait remarquer, non sans quelque sulitilité, que Chrysale ne devait manifester son énergie virile qu'en présence de Philaminte, et que par suite cette locution à la barbe des gens ne laissait pas d'être impropre. .Mais à la barbe de est devenu rapidement synonyme de en dénit de, et on l'a dit sans se préocctiper du sens propre, qui en limitait l'application au sexe fort.
SCÈNE PREMII':RE PHILAMINTE, ARMANDE, BÉLISE, TRISSOTIN, L'ÉPINE
PHILAMIME.
Ah! mettons-nous ici. pour écouter à l'aise
Ces vers que mot à mot il est besoin qu'on pèse.
ARMASDE.
Je brûle de les voir.
BÉLISE
Et l'on s'en meurt chez nous.
PUILAMINTE.
Ce sont charmes* pour moi que ce qui part de vous.
AUMANDE.
Ce m"esl une douceur à nulle autre pareille.
BÉI.ISE.
Ce sont repas friands qu'on donne à mon oreille.
PHILAMINTE
Ne faites point languir de si pressants désirs.
ARMANDE
Dépêchez.
BÉLISE
Faites tôt, et hâtez nos plaisirs.
PHILAMINTE
A notre impatience ofïrez votre épigramme. 1. Vos œuvres ont pour me séduire un pouvoir magique.
HENRIETTE, PHILAMINTE, ARMAXDE, BÉLISE, TRISSOTIN, L'ÉPINE
PHILAMINTE
Holà! pourquoi donc fuyez-vous?
HENRIETTE
C'est de peur de troubler un entretien si doux.
PHILAMINTE
Approchez, et venez, de toutes vos oreilles. Prendre part au plaisir d'entendre des merveilles.
HENRIETTE
Je sais peu les beautés de tout ce qu'on écrit, Et ce n'est pas mon fait* que les choses d'esprit.
PHILAMINTE
11 n'importe : aussi bien ai-je à vous dire ensuite Un secret dont il faut que vous soyez instruite-.
Il s'agit de son mariage avec Trissotin
TRISSOTIN
Les sciences n'ont rien qui vous puisse enflammer, Et vous ne vous piquez que de savoir charnier.
HENUIETTE.
Aussi peu l'un que Tautre, et je n'ai nulle envie....
BÉLISE
Ah! songeons à l'enfant nouveau né S je vous prie.
l'Hlt.AMINTE.
Allons, petit jj arçon, vite de quoi s'asseoir.
(Le laquais tombe avec la chaise.) Voyez l'impertinent! Est-ce que l'on doit choir, Après avt)ir appris l'équilibre des choses?
BÉI.ISE.
De ta chute, ignorant, ne vois-tu pas les causes, Et qu'elle vient d'avoir du point fixe écarté Ce que nous appelons centre de gravité?
l'épine.
Je m'en suis aperçu, Madame, étant par terre.
PH1I.AMINTE
Le lourdaud!
TRISSOTIN
Bien lui prend de n'être pas de verre.
.\RM.\NDE.
Ah! de l'esprit partout!
Cela ne tarit pas.
PUIL.\MINTE.
Servez-nous promptemenl votre aimable repas-.
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Pour cette prande faim qu'à mes yeux on expose,
In plat seul de huit vers me semble peu de chose.
Et je pense qu"ici je ne ferai pas mal
De joindre à l'épigramme*, ou bien au madrigal,
Le ragoût d'un sonnet, qui chez une princesse
A passé pour avoir quelque délicatesse.
11 est de sel attique assaisonné partout,
Et vous le trouverez, je crois, d'assez bon goût.
ARMANDE
Ah! je n'eu doute point.
PHILAMINTE
Donnons vite audience.
BIÎLISE.
(A chaque fois qu'il veut lire, elle l'inleiTompt.)
Je sens d'aise mon cœur tressaillir par avance.
J'aime la poésie avec entètemenf^,
Et surtout quand les vers sont tournés galanurient.
l'HII.AMINTE.
Si nous parlons toujours, il ne ])ouria rien dire.
irUSSOTIN.
SO
BÉLISE
Silence! ma nièce.
ARMANDE
Ah! laissez-le donc lire.
pour l'oreille des « repas friands ». Trissolin va s'emparer de cette métaphore et la développer longuement.
1. L'épigrammc, dont il est ici question, n'est pas, comme on l'entendrait aujourd'hui, une courte satire : c'est, comme le madrigal, une petite pièce do vers exprimant une pensée fine et ingénieuse.
2. Je suis enlêlcc de la poésie, c'est-à-dire passionnée pour l'a poésie, cl il ne serait pas facile de nie faire revenir sur cette prévention.
TRISSOTIN
SOiWET A LA PIUNCESSE URANIE SUR SA FIÈVRE^
Votre prudence est endormie.
De traiter maçinifiquemenl, Et de loçjer supcrhement Votre plus cruelle ennemie.
Ah ! le joli débiil !
ARMANDE
Qu'il- a le tour galant!
PHILAMINTE
Lui seul des vers aisés possède le talent!
ARMANDE
A prudence endormie il laut rendre les armes.
BÉLISE
Loger son ennemie est pour moi plein de charmes.
PHILAMINTE
J'aime superbeynenl et magnifiquement :
Ces deux adverljes .joints l'ont admirablement.
RELISE
Prèlons l'oreille au reste.
Votre prudence est endormie, De traiter magnifiquement.
Et de loger superbement Votre plus cruelle ennemie.
1. Ce sonnet a étr emprunté, sans en changer un mot. aux OEiirres garantes en prose et en vers de Monsieur Cotin (1662i. Molière s'esl borné à raodilier le titre, qu'on lit ainsi dans le recueil de Cotin ; Sonnet. A Mlle de Longueville. à présent duchesse de Nemours, sur sa fièvre quarte.
ACTE III. SCÉKE II
AP.MANDE
Prudence endormie!
BÉLISE
Loger son ennemie!
PHILAMINTE
Superbement et ntagntf'Kjuement!
TP.ISSOTIN.
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
De votre riche appartement.
Où cette ingrate insolemment Attaque votre belle vie.
BÉLISE
Ah ! tout doux, laissez-moi, de grâce, respirer,
ARMANDE
Donnez-nous, s'il vous plaît, le loisir d'admirer.
PHILAMINTE
On se sent à ces vers, jusques au fond de l'âme, Couler je ne sais quoi qui fait que l'on se pâme.
ARMANDE
Faites-la sortir, quoi qu'on die,
De voire riche appartement.
Oue riche appartement est là joliment dit ! Et que la métaphore* est mise avec esprit!
PHILAMINTE
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
Ah! que ce quoi qu'on die est d'un goût admirable! C'est, à mon sentiment, un endroit im])ayable.
1. En efTft ret (ippnrtrmeiit mrhiphdr'KjiK' ost le corps, riche de tant (le fïrùce et de beauté, où lu princesse a le tort de loyer sa lièvro quarte.
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AHMANDE.
De quoi qu'on die aussi mou cœur est amoureux.
BIÔMSE.
Je suis de votre avis, quai (ju'on die est heureux.
AllMANUE.
Je voudrais l'avoir lail.
-liÉl.ISE.
Il vaut toute uue pièce.
l'IIILAMINTE.
Mais en comprend-on bien, comme moi, la finesse?
AKMANDE et BlÎLISE.
Oh, oh!
PUILAJIIME.
Failes-la sortir, quoi qu'on die :
Que de la fièvre on prenne ici les intérêts : N'ayez aucun égard, moquez-vous des caquets,
Faites-la sortir, quoi qu'on die.
Quoi qu'on die, quoi qu'on die.
Ce quoi qu'on die en dit beaucoup plus qu'il ne semble. Je ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble; Mais j'entends là-dessous un million de mots.
UELISE.
11 est vrai qu'il dit plus de choses qu'il n'est gros.
PlIII.AMl.ME.
Mais quand vous avez fait ce charmant quoi qu'on die^, Avez-vous compris, vous, toute son énergie?
1. Molière ne raille pas ici le sulijonclif nrchaïqiie die pour flixc : cette forme était encore très usitée de son temps. Mais quai qu'on die est une cheville, une banalité vide de sens, et qui ne mérite nullement l'admiration des femmes savantes. Molière se moque donc moins du sonnet que de ses maladroites admiratrices.
ACTE III, SCÈNE II
Songiez-voiis bien vous-même à toul ce ru'il nous dit, Et pensiez-vous alors y inciiro tant d'esprit?
TRISSOTIN
Ilay, hay.
ARMANDE
J'ai fort aussi Yingrote dans la tête : Cette ingrate de fièvre, injuste, malhonniMe, Qui traite mal les gens qui la logent chez eux.
rUlLAMlNTE.
Enfin les quatrains sont admirables tous doux. Venons-en prompt ement aux tiercetsS je vous prie.
AUMANDE.
Ah! s'il vous plaît, encore une fois (piui qu'on die.
TIÎISSOTIN.
VdilcH-ht sortir, quoi qu'on die.
PHILAMINTE, AUMANDE fl r.ÉLiSE.
Quoi qu'on die ?
TRISSOTIN
De votre riche appartement,
PHU AMIN'TE, ARxMANDE et RELISE.
Rklie appartonent !
TRISSOTIN
Oii cette ingrate insolemment
PHILAMIXTE, ARMANDE et RELISE.
Celte ingrate de fièvre I
TRISSOTIN
Attaque votre belle vie.
1 . Tiercet. groupe de trois vers : on dit anjonri'.'linl tercet ; un sonnet se compose de deux uuatrains et do deux iercrts.
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PHILAMINTE
Votre belle vie!
ARMAiNDE et BELISE.
Ah!
TRISSOTIS.
Quoi? sans respecter votre rang.
Elle se prend à votre sany,
PHILAMINTE, APiMANDE et BELISE.
Ah!
TP.ISS0T1N.
Et nuit et jour vous fait outrage!
Si vous la conduisez aux bains.
Sans la marchander davantage, Nogez-la de vos propres mains.
PHILAMINTE
On n'en peut plus.
BELISE.
On pâme.
ARMANDE
On se meurt de plaisir*.
PHILAMINTE
De mille doux frissons vous vous sentez saisir.
ARMANDE
Si vous la conduisez aux bains,
BELISE.
Sans la marchander davantage,
1. On se meurt de iJlcisir : c'est ainsi que Catlios, après avoir entendu Mascarille chanter son impromptu, s'écrie : « Ah ! voilà un air qui est |)C!»siûnné. Est-ce qu'on n'en meurt point? » (Les Précieuses ridiciilea,
ACTE III. SCENE lï
PHILAMINTE
No)jez-lii de vos propres mains :
I)i' vos propres inaiiis, là, iioyoz-la dans les bains.
ARMANDE
Chaque pas dans vos vers lenconlre un trait charmant.
EÉUSE.
Partout on s'y promène avec ravissement.
PUn.AMINTK.
On n'y saurait marcher que sur de belles choses.
ARMANDi;.
Ce sont petits chemins toirt parsemés de roses.
TRISSOTI.N.
Le sonnet donc vous semble....
PlilLAMINTE.
Admirable, nouveau.
Et personne jamais n'a rien t'ait de si ])eau.
IIKI.ISK.
Quoi! sans émotion pendant cette lecture? Vous faites là, ma nièce, une étrange tlgure!
IIKNISIETTE.
Chacun fait ici-bas la figure qu'il peut.
Ma tante; et bel esprit, il' ne l'est pas qui veut.
TniSSOTIN.
Peut-être que mes vers importunent Madame.
Point : je n'écoute pas.
1. Il : cet emploi de il, suivi du relatif qui ou qniconçite dans le sens de celui qui, était très usité au xvii" siècle; il est tombé en désuétude. On lit de même dans VAvare : « // est bien heureux qui peut avoir dix mille écus chez soi ». (Acte I, se. iv.)
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i'Iill.AMINTE.
Ah! voyons l'épi^ramme.
TRISSOTIN
SUR UN CARROSSE DE COULEUR AMARANTE, DONNÉ A UNE DAME DE SES AMIES
PIIILAMINTE,
Ses titres ont toujonrs quelque chose de rare.
ARMANDli.
A cent beaux traits d"esprit leur nouveauté prépare,
TP.iSSOTlN.
U Amour si chèrement m\i vendu son lien,
CÉI.ISE, AUMANDE et PHILAMINTE.
Ah!
TP.ISSOTIN.
Qu'il m'en coûte déjà la moitié de mon bien;
Et quand tu vois ce beau carrosse.
Où tant d'or se relève en bosse.
Qu'il étonne tout le pays.
Et fait pompeusement triompher ma Lais^,
PHU^AMINTE
Ah! ma Lais! voilà de l'érudition.
B ÉLISE
L'enveloppe est jolie^, et vaut un million.
1. L'épigrammc est dans le même volume que le sonnet. Klle est intitulée : « Sur un carrosse de couleur nviumnlc acheté pour une rfrtme, MAunii;Ai. ; » avec cette note : « En faveur des Grecs et des Romains et de quelques-uns de nos Français qui afi'ectent ces rencontres aux mots, quoique froides, j'ai fait grâce à cette épigramme. »
2. Lais, femme sicilienne, qui, emmenée en captivité par les Athéniens, vécut à Corintlie, où elle fut célèbre par son esprit et sa beauté.
5. L'enveloppe, c'est-à-dire l'emploi d'un nom antique pour désigner la personne à laquelle on a l'ait don d'un carrosse.
ACTE m, SCÈISE II
TP.ISSOTIN.
Et quand tu vois ce beau carrosse.
Où tant d'or se relève en bosse.
Qu'il étonne tout le pays, Et fait pompeusement triompher ma Lais, Ne dis plus qu'il est amarante :
Dis plutôt qu'il est de ma rente.
AKMANDE.
Oh, oh, oh! cehii-là' ne s'attend point du lout.
PHILAMINTE
On n'a qnc hii (|iu puisse écrire de ce goût.
Ne dis plus qu'il est amarante :
Dis plutôt qu'il est de ma rente.
Voilà qui se décline : ma rente, de ma rente, à ma rente,
PUII.AMINTE.
Je ne sais, du moment que je vous ai connu.
Si sur votre sujet j'ai l'esprit prévenu.
Mais j'admire partout vos vers et votre prose.
TI'.ISSOTIN.
Si vous vouliez de vous nous montrer quelque chose, A notre tour aussi nous pourrions admirer.
PHILAMI.NTE.
Je n'ai rien fait en vers, mais j'ai lieu d'espérer Que je poui'rai hientôt vous montrer, en amie, fJuit chapitres du plan de notre académie. Platon s'est au projet simplement arrêté, 3uand de sa République* il a fait le traité;
C<'^«-/à. ce trait final
2. République : i^hilaminte veut dire que dans son traité de la fiéfubliqne Platon s'est contenté d'indiquer Vidée dont sortira l'Académie, dont elle a tracé le.plan en huit chapitres. 11 est inutile d'obseiver que si
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Mais à l'effel entier, je veux pousser ridée*
Que j'ai sur le papier en prose acconnnodéc.
Car enfin je me sens un étrange dépit
Du tort que l'on nous fait du côté de l'esprit,
Et je veux nous venger, toutes tant que nous sommes,
De cette indigne classe où nous rangent les hommes.
De borner nos talents à des fulilKés,
Et nous fermer la porte aux sublimes clartés-.
C'est faiie à notre sexe une trop gi-andc offense,
De n'étendre l'effort de notre intelligence
Qu'à juger d'une jupe et de l'air d'un manteau,
Ou des beautés d'un j»oint, ou d'un brocart nouveau^
Il faut se relever de ce honteux partage,
Et mettre hautement notre esprit hors de page*.
l'on peut reproclier au pliilosoplic grec d'avoir introduit dans sor œuvre bien des chimères, il ne faut pas lui faire jiortor la responsa bilité des projets de Philaminte.
1. Je veux tirer de son idée toutes les conséqTtenccs qu'elle renferme
2. Clnrlés, connaissances. — Au début du sircic. Mlle de Gourna) avait fait entendre les mêmes revendications en faveur des femmes Remarquons que si Philaminte proteste au nom de la justice contre h condition inférieure à laquelle les hommes la condamnent, elle proni surtout conseil de sa vanité.
5. Un point, uno dentelle; brocnrt, éioiXc tissue d'un mélange de plusieurs couleurs, et d'or ou d'argent enrichie de fleurs et d'uni variété de figures. On cite une lettre de Balzac à Chapelain où on lit « 11 y a des femmes qui jugent aussi hardiment de nos vers et de notre prose que de leurs points de Gênes ou de leurs dentelles ». On er conclut qu'Armande fait allusion à cette lettre. Mais rien n'est plui banal que cette condamnation du pédantisme féminin, et tous ceux qu ont voulu ré-primer les ambitions d'im bas-bleu, l'ont renvoyé dédai gneusement aux futilités de la coquetterie. Molière n'avait pas besoit ici de se souvenir de Balzac.
■4. Hors de par/e, hors de toute dépendance. « Expression, dit Augcr tirée do l'ancienne chevalerie. A sept ans un jeune gentilhomme étai'
ACTE III. SCENE II
TUISSOTLN.
Pour les dames on sait mon respect en tons lieux ; Et, si je rends hommage aux brillants' de leurs yeux. De leur esprit aussi j'honore les lumièies.
l'UlLAMINTK.
Le sexe aussi vous rend justice en ces matières; Mais nous voulons montrer à de certains esprits, Djnt l'orgueilleux savoir nous traite avec mépris, ijiic de science aussi les femmes sont meublées ; Qu'on peut faire comme eux de doctes assemblées, Conduites en cela par des ordres meilleurs, Qu'on y veut réunir ce qu'on sépare ailleurs-, Mêler le beau langage et les hautes sciences, Découvrir la nature en mille expériences. Et sur les questions qu'on pdurra proposer Faire entrer chaque secle, et n'en point épouser^.
ïliISSOTIN.
Je m'attache pour l'ordre au péripatétismc*.
rniLAMIMK.
Pour les abstractions, j'aime le platonisme.
AKJIANDK.
Épicure me plaît, et ses dogmes sont forts.
[Aw-a: en (juàlitt} de puge av\)ves d'un grand seigneur. A quatorze ans il élait liors de page et devenail écuycr. »
Brillants, i'eclat. On lit dans Tartuffe (I, i
Mais voyant do ses yeux tous les brillants baisser.
2. l'iiilaminto voudrait opérer une fusion de VAcarléinii' <le.i sciences et de \'Ac/i<khnie française, en unissant aux recherches scientiliques dans une même assemjjléc le culte du beau langage.
5. nonn(;r l'hospitalité à toutes les sectes, sans s'inféoder à aucune : c'est la formule de l'éclectisme, ■i. Le péripatétisme est la doctrine d'Aristote : on y remarque en il'cl Vordre et l'onchaiiiement rigoureux des déductions.
BÉLISE
Je m'accommode assez pour moi des petits corps * ; Mais le vide- à souffrir me semble ditïicile, Et je goLite hieu mieux la matière subtile.
TRISSOTIN
Descartes pour Taimaut donne fort dans mou sens.
ARMASDE.
J'aime ses tourbillons.
PHILAMINTE
Moi, ses mondes tombants^.
AUMANDE.
il me tarde de voir notre assemblée ouverte, Et de nous signaler par quelque découverte.
TRISSOTIN
On en attend beaucoup de vos vives clartés, El pour vous la nature a peu d'obscurités.
PHILAJII.NTE.
Pour moi, sans me flatter, j'en ai déjà l'ait une, Et j'ai vu clairement des hommes dans la lune.
Je n'ai point encor vu d'hommes, comme je croi; Mais j'ai vu des clochers tout comme je vous voi.
1. Les petits corps dont parle Bélise, sont les atomes, dont la réunion l'orme, d'après Épicure, tous les êtres et tous les corps.
2. Épicure admet l'existence du vide dans la nature et c'est ce que la docte Bélise a peine à admettre.
3. Tourbillons. Descartes prétend que « la matière du ciel où sont les planètes, tourne sans cesse en rond, ainsi qu'un tourbillon qui aurait le soleil à son centre. » — Ces inondes tombants désignent les comètes, ou les étoiles qui tombent, les bolides. Molière se raille de toute cette physique de Descartes en sa qualité de disciple de Gassendi, le rival de l'auteur du Discours de la méthode.
ACTE III. SCENE II
AUM.VNDE.
Nous approfondirons, ainsi que la physique, Grannnaire, histoire, vers, morale et pohtique.
PHIL.VMINTE.
La morale a des traits dont mon cœur est épris. Et c'était autrefois l'amour des grands esprits ; Mais aux Stoïciens je donne l'avantage, Et je ne trouve rien de si beau que leur sage*.
.Vr.M.VNDE.
Pour la langue, on verra dans peu nos règlements, Et nous y prétendons faire des remuements*. Par une antipathie ou juste, ou naturelle. Nous avons pris chacune une haine mortelle Pour un nombre de mots, goit ou verbes ou noms, Que mutuellement nous nous abandonnons; Contre eux nous préparons de mortelles sentences'. Et nous devons ouvrir nos doctes conférences Par les proscriptions de tous ces mots divers Dont nous voulons purger et la prose et les vers*.
PHILAMIXTE.
Mais le plus beau projet de notre académie, Une entreprise noble, et dont je suis ravie, Un dessein plein de gloire, et qui sera vanté Chez tous les beaux esprits de la postérité, C'est le retranchement de ces syllabes sales,
1. Les stoïciens, disciples du pliilosophe fjrec Zenon, avaient formé Viflée d'un s'iqe exempt de toutes les faiblesses humaines et dont ils proposaient la perfection à l'émulation de leurs disci|)les-.
2. Remuements, des changements, des modifications. 5. Des condamnations à mort.
4. iMolière fait ici allusion aux tentatives faites par les précieuses de l'hôtel de Rambouillet, pour bannir de la langue certains mots qui leur déplaisaient. Cur, qui eut l'honneur d'être défendu par Voiture fut un des plus menacés.
Oui dans les plus beaux mots produisent des scandales,
Ces jouets éternels des sots de tous les leinjjs,
Ces fades lieux comnuuis de nos méchants plaisants,
Ces sources d'un amas d'équivoques infâmes.
Dont on vient faire insulte à la pudeur des femmes'.
Voilà certainement d'admirables projets!
BÉLISE
Vous verrez nos statuts, quand ils seront tous faiis.
TrassoTiN.
Ils ne sauraient manquer d'être tous beaux et sages.
ARMANDE
Nous serons par nos lois les juges des ouvrages; Par nos lois, prose et vers, tout nous sera soumis; Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos amis-; Nous chercherons partout à trouver à redire. Et ne verrons que nous qui sachent ^ bien écrire.
1. Molière est revenu l'i plasieurs reprises sur ce genre de scrupules, qui dénotent en réaliLé ])ius do perversité que de délicatesse. (Cf. In Crilique de l'École des femmes, se. v, et la Comtesse d'Escarbagnns, se. VII.) Ces attaques réitérées prouvent qu'il n'a pas inventé cette dépravation de la pruderie féminine et'qu'il en a trouvé des exemples dans la société précieuse du xvii° siècle.
2. .Vrmande donne ici la formule éternelle de toutes les coteries littéraires.
5. Sachent s'accorde ici avec le relatif, et non, selon la règle, avec le pronom précédent nous. On trouve dans certaines éditions sache au singulier, et il faut alors entendre : nous ne verrons aucune c.utre personne qui sache, etc.
SCÈNE m
LÉPLNE, TRISSOTIN, PlilLAMOTE, BÉLISE, ARMASDE, HENRIETTE, VADIUS.
l'épine.
.'lonsieur, un homme est là qui vont parler' à vous; Il est vêtu de noir, et parle d'un ton doux.
TUISSOTIN'.
C'est cet ami savant (jui m'a fait tant d'instance- !)c lui donner rhonneur de votre connaissance.
PaiLAJUXTK.
Pour le faire venir vous avez tout crédit.
Faisons bien les honneurs au luoins de notre esprit '.
Holà! Je vous ai dit en paroles bien claires,
Oue j'ai besoin de vous.
HENUIETTE.
Mais pour quelles aftaires?
PHILAMINTE
Venez, on va dans peu vous les Taire savoir.
TRISSOTIX.
Voici l'homme qui meurt du désir de vous voir. En vous le produisant*, je ne crains point le blâme D'avoir admis chez vous un profane. Madame:
1. Parlera vous: cette consti'uction surannée (nous dirions aujourd'hui : vous parler) eit fréquente chez Corneille; on lit dans le Menteur (II, 11) :
Eh bien ! qu'il parle à vous.
2. Qui m'a instamment demandé de.... .Nous avons déjà vu cette locution, p. 768, note 1.
3. Dans les Précieuses ridicules, Magdelon dit de môme à Cathos, quand on vient leur annoncer la visite du marquis de Mascarille (scène vij : « Soutenons notre réputation ».
En vous le présentant
Il peul tenir son cuin' parmi de beaux esprits,
PHILAMINTE
La main qui le présente en dit assez le prix.
TRISSOTIN
Il a des vieux auteurs la pleine intelligence,
Et sait du grec, Madame, autant qu'homme de France^.
rUlLAMINTE.
Du grec, ô Ciel! du grec! il sait du grec, ma sœur!
UÉLISE.
Ah, ma nièce, du grec!
AP.M.VNDE.
Du grec ! quelle douceur !
PUILAMINTE.
Quoi? Monsieur sait du grec? Ah ! permettez, de grâce, Que pour l'amour du grec. Monsieur, on vous embrasse.
(Il les baise toutes, jusqucs à.Heuriette, qui le refuse.) UENKIETTE.
Excusez-moi, Monsieur, je n'entends pas le grec.
rUILAMI?<TE.
J'ai pour les livres grecs un merveilleux respect.
VADIUS
J3 crains d'être fâcheux par l'ardeur qtii m'engage A vous rendre aujourd'hui, Madame, mon hommage. Et j'aurai pu troubler quelque docte entretien.
1. Tenir S071 coin, terme du jeu de paume pris fiffurément; (in joueur, dit Litlré, « lieiil bien son coin quand il sait bien soutenir et renvoyer les coups qui viennent de son côté.
2. Les hellénistes étaient rares en France au xvii" siècle. Or Ménafre était, comme on disait alors, un bon Grec. i\on content d'avoir publié une traduction de Diogène de Laërle (1664), il avait composé des poésies grecques dans le goût précieux de l'Anthologie.
ACTE III, SCÈNE III
PHILAMINTE
Monsieur, avec du grec on ne peut gâter rien.
TUISSOTIN.
Au reste, il fait merveille en vers ainsi qu'en prose, Et pourrait, s'il voulait, vous montrer quelque chose.
VADILS.
Le défaut des auteurs, dans leurs productions', C'est d'en tyranniser les conversations, D'être au Palais 2, au Cours, aux ruelles, aux tables. De leurs vers fatigants lecteurs infatigables. Pour moi, je ne vois rien de plus sot à mon sens Qu'un auteur qui partout va gueiiser^ des encens*, Qui des premiers venus saisissant les oreilles, En fait le plus souvent les martyrs de ses veilles. On ne m'a jamais vu ce fol entêtement; Et d'un Grec^ là-dessus je suis le sentiment. Qui, par un dogme exprès, défend à tous ses sages L'indigne empressement de lire leurs ouvrages. Voici de petits vers pour de jeunes amants*', Sur quoi 'je voudrais bien avoir vos sentiments.
TRISSOTIX.
Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.
1. Dans leurs producti/ms, quand ils viennent de produire quelque chose.
2. La galerie du Palais : voyez page 760, note i . Le cours la Reine, la promenade la plus célèbre et la plus fréquentée du temps. Ruelles, sur ce mot, voyez p. 58, note 3.
Des encens : sur ce pluriel, voyez p. 752, note
5. Quel est ce Grec ? on ne sait au juste. Mais il est naturel qu'ei\ toute rencontre l'helléniste Vadius se réclame de l'autorité des Grecs.
6. Vadius donne aussitôt dans le travers, dont il vient de faire la censiH-e.
7. Sw quoi, sur lesquels. Swr cet emploi de quoi, pour lequel, voyez p. 2G8, note i.
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VADIIS.
Les Grâces et Vénus règncnl dans tous les vôtres.
TRISSOTIN
Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots.
VADUS.
On voit partout chez vous Vithos et le pallwsK
TRTSSOTIN.
Nous avons vu de vous des églogues d'un style Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile ^
VADIl'S.
Vos odes ont un air noble, galant et doux, Qni laisse de Ijii'u loin votre Horace après vous.
TfilSSOTlN.
Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes?
VAUILS.
Peut-on voir rien d'égal aux sonnets que vous faites?
TRISSOTIN
Rien qui soit plus charmant que -vos petits rondeaux?
VADIl'S.
Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux?
Tniï'SOTIX.
Aux ballades surloiit vous êtes admirable.
1. L'iUws el le pnlhoa : les mœurs et les passions; c'est-à-dire vous excellez à peindre les mœurs et les passions des hommes. Ce sont des termes de rhétorique. On peut remarquer que .Volière fait diic à Vaùius Vilhiis et non pas Vc'thos du mot pfrec ^9oç. Nous savons en edet que Ménage, répudiant la prononciation érasmienne pour celle des mo- ' dernes, prononçait à l'orientaie en rendant IV, par i : c'était encore une façon de se désigner au public.
2. Ménage, qui se jiiquail d'écrire dans toutes les langues et de traiter tous les genres, avait inséré dans le premier livre des pièces françaises de ses Poeniaia (16o6) des Eglogues et des Idylles.
ACTE III, SCÈNE
VADRS.
Il <ians les ]»ou(s-riiiiés ' jo vous trouve adorable.
IT.ISSOTIN.
Si la France pouvait coniioifre votre prix,
VADILS.
Si le siècle rendait justice aux beaux esprits.
TRISSOTIN
En carrosse doré vous iriez par les rues.
VADILS.
On verrait le public vous dresser des statues. Ilom! C'est une ballade, et je veux que tout net Vous m'en....
TRISSOTIN
Avez-vous vu certain petit sonnet Sur la fièvre (|ui tient la princesse Uranie?
VADIUS
Oui, liier il me l'ut lu dans nue compagnie.
TRISSOTIN
A'ous en savez l'auteur?
VADirS.
Non ; mais je sais fort bien Qu'à ne le point llatter son sonnet ne vaut rien-.
1. Boiils-riinés. |)ioces de vers dont les rimes sont imposées;! l'avance.
2. Molière n'est, au dire des contemporains, qu'un historien fidèle, quand il nous montre Cotin et Ménag'c échangeant de dures vérités dans le style le plus grossier. Des altercations de ce genre avaient éclaté à plusieurs reprises entre ces deux heaux esprits. 11 leur est même arrivé de se poursuivre d'épigrammes et de pamphlets. Dans l'un d'eux, la Ménagerie. Cotin n'épargne pas les injures les plus violentes à son rival. Ce qui appartient à Molière, c'est l'idée fort comique d'avoir fait iirécéder cet écjiange d'invectives d'un assaut d'éloges.
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TRISSOTIN
lîi'aucoup do gons pourtanl le Irouveiil admirable.
VADIUS
Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable; Kt, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.
TRISSOTIN
Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout, Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.
VADIL'S.
Me préserve le Ciel d'en faire de semblables !
TRISSOTIN
Je soutiens qu'on ne peut en faire de meiWeur; Et ma grande raison, c'est que j'en suis l'auteur.
VADIUS
Vous !
TRISSOTIN
Moi.
VADIUS
Je ne sais donc comment se fit l'affaire.
TRISSOTIN
C'est qu'on fui malheureux de ne pouvoir vous plaire.
VADIUS
Il faut qu'en écoutant j'aye eu l'esprit distrait, Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet. Mais laissons ce discours et voyons ma ballade.
TRISSOTIN
La ballade, à mon goût, est une chose fade.
Ce n'en est plus la mode; elle sent son vieux temps*.
1. Bnlldde : chanson avec refrain, qui se comjwsait ordinairemen de trois couplels el d'un antre plus court appelé envoi. Trissotin a rai
ACTE III, SCÈNE
VADIUS
La ballade pourtant charme beaucoup de gens.
TRISSOTIS.
Cela n'empêche pas qu'elle ne me déplaise.
VADIVS.
Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise.
TRISSOTIN
Elle a pour les pédants de merveilleux appas.
VADILS.
Cependant nous voyons cju'elle ne vous plaît pas.
TP.ISSOTIN.
Vous donnez sottement vos qualités aux autres.
VADILS.
Fort inipertineinment vous me jetez les vôtres.
TRISSOTIN
Allez, petit grimaud*, barbouilleur de papier.
VADIIS.
Allez, rimeur de balle -, opprobre du métier.
TRISSOTIN
Allez, fripier d'écrits, impudent plagiaire.
VADILS.
Allez, cuistre^....
son de prétendre que la ballade est un genre quelque peu suranm'. De nos jours, certains poètes, entre autres Théodore de Banville, ont lait revivre avec succès ce genre illustré au moyen âge par Villon.
Grimnud, pédant, homme de collège
2. Rimeur de bnlle. On appelle marchandise déballe une marchandise médiocre, inférieure, destinée au porte-halle et au coiporleur. Par assimilation, un rimeur de balle est im rimeur médiocre, dont Ir marchandise poétique n'a aucun prix.
ô. Cuistre, valet de collège, et, par extension, pédant.
riIILAMI.NTE.
Eh! Messieurs, que i)rélendez-\ous faire?
TUJSSOTIN.
V;!, va restituer tous les honteux larcins Que réclainent sur toi les Grecs et les Latins.
VADll'S,
Va, va-t'en l'aire amende honorahle au Parnasse D'avoir fait à tes vers estropier Horace.
TRISSOTIN
Souviens-toi de ton livre et de son ïieu de bruit.
VADirS.
Et toi, de ton libraire à l'hôpital réduit.
TRISSOTIN
Ma gloire est établie; en vain tu la déchires.
VADIUS
Oui, oui, je te renvoie à l'auteur des Satires^.
TIUSSOTIN.
Je t'y renvoie aussi.
VADIUS
J'ai le consentement Qu'on voit qu'il m'a traité plus honorablement: Il me donne, en passant, une atteinte légère^,
1. Boileau, qui, en efTet, dans plusieurs de ses satires, et en particulier dans la Satire L\, a pourcliassé Colin avec un acharnement qui a pu paraître excessif et peu proportionné à l'importance du personnage.
2. En effet, Ménag'e a été beaucoup moins attaqué par Boileau que 1 abbé Cotin ; comme exemple de ces atk-iiiles légères, on peut citer ces vers de la Satire 11 :
Si jo pense parler d'un galant de notre âge. Ma plume, pour rimer, rencontrera Ménage.
ACTE m. SCENE III
?armi piusieurs autours qu'au i^ilais' on révère; Jiais jamais, dans ses vers, il ne te laisse en paix, Et l'on l'y voit partout èirr en I)ulle à ses traits.
C'est par ià que j'y tiens un rau^ j)Ius lionoraMe. n te met dans la foule, ainsi qu'un miséraltle, 11 croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler, Et ne t"a jamais l'ait l'honneur de redoubler; Mais il m'attaque à part, comme un noble adversaire Sur qui tout son effort lui sendile nécessaire; Et ses coups contre moi redoublés en tous lieux Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux.
VAIlMS.
Ma plume l'apprendra quel honnne je |)uis être.
TiUSSOTlN.
Et la mienne saura le faire voir ton maîlre.
VAIlllS.
Je te délie en vers, prose, grec, cl latin-.
TIÎISSOTIN.
lié bien, nous nous verrons seul à seul chez Barhin^.
I t aussi ceUe allusion au cénacle littéraire qui se réunissait chez Ménage tous les mercredis :
Chapelain veut rimer
Mais bien que ses durs vers d'épithètes enllés Soient des moindres grimauds chez Ménage siffles.
(Satire IV.)
TRISSOTIN, PIIILAMINTE, ARMANDE, BÉLISE, HENRIETTE
TRISSOTIN
A mon emportement ne donnez aucun blâme: C'est votre jugement que je défends, Madame, Dans le sonnet qu'il a l'audace d'attaquer.
PHILAMINTE
A vous remettre bien* je me veux appliquer. Mais parlons d'autre affaire'-'. Approchez. Henriette. Depuis assez longtemps mon âme s'inquiète De ce qu'aucun esprit en vous ne se fait voir, Mais je trouve un moyen de vous en faire avoir.
HENRIETTE
C'est prendre un soin pour moi qui n'est pas nécessaire: Les doctes entretiens ne sont point mon affaire; J'aime à vivre aisément 3, et, dans tout ce qu'on dit, H faut se trop peiner pour avoir de l'esprit. C'est une ambition que je n'ai point en tête; Je me trouve fort l)ien, ma mère, d'être bête, Et j'aime mieux n'avoir que de communs propos, Que de me tourmenter pour dire de beaux mots.
défi lancé par Vadius, il semble un souvenir de l'Épitre 11 deBoileaii, où nous lisons :
J'entends déjà d'ici Linière furieux,
Qui m'appelle au combat sans prendre un i)lus long terme,
De l'encre, du papier! dit-il : qu'on nous enferme!
Voyons qui de nous deux, plus aisé dans ses vers,
Aura plus tôt rempli la page et le revers!
ACTE III, SCÈNE IV
Ovii, mais j'y suis blessée*, et ce n'est pas mon compte De souffrir dans mon sang une pareille honte. 1 La beauté du visage est un frêle ornement, Une Heur passagère, un éclat d'un moment 2, Et qui n'est attaché qu'à la simple épidémie'; Mais celle de l'esprit est inhérente * et ferme. J'ai donc cherché longtemps un biais^de vous donner La beauté que les ans ne peuvent moissonner, De faire entrer chez vous le désir des sciences, De vous insinuer les belles connaissances ; Et la pensée entin où mes vœux ont souscrit, '"/est d'attacher à vous un honnne plein d'esprit; El cet homme est Monsieur, que je vous détermine" A voir comme l'époux que mon choix vous destine.
Ili:.NKlKTTK.
Moi, ma mère?
PHU.AMINTF..
Oui, vous. Faites la sotte un peu.
nÉi.isE.
Je vous entends: vos yeux demandent mon aveu^, Pour engager ailleurs un cœur que je possède.
1. Y, en cela; tout dans la condnito de Philaminte so ramone à l'orgueil : elle le proclame elle-même avec un cynisme inconscient.
2. N'entre-t-il pas un peu de jalousie dans l'insistance avec laquelle Philaminte cherche à rabaisser les avantages qu'Henriette doit à sa jeunesse?
3. Epidémie : » Le genre de ce mot a été incertain », dit Littré. 11 est ici du féminin, comme le mot grec eTtSsppi';;.
i. Inhérente, inséparablement attachée au sujet.
Mon aveu, mon autorisation
Ailez, je le veux bien. A ce nœud je vous cède: C'est un hymen qui fait voire établissement!.
Je ne sais que vous dire en mon ravissement, Madame, et cet hymen dont je vois qu'on m'honore Me met....
HENRIETTE
Tout beau, Monsieur, il n'est pas fait encore; Ne vous pressez pas tant.
PHILAWINTE.
Comme vous répondez !
Savez-vous bien que si.... Suffit, vous m'entendez. Elle se rendra sage; allons, laissons-la faire.
SCÈNE V HENRIETTE, ARMANDE
ARMASDE.
On voit briller^ pour vous les soins de notre mère, El son choix ne pouvait d'un plus illustre époux....
HENRIETTE
Si le choix est si beau, que ne le prenez-vous?
ARMANDE
C'est à vous, non à moi, que sa main est donnée.
HENRIETTE
Je vous le cède tout, comme à ma sœur ainée.
1. On peut juger ici que la folie de Bélise confine au grotesque et que son extravagance trouve difficilement place dans la bonne comédie.
2. On voit se manifester avec éclat la tendresse de notre mère j)our vous.
ACTE III, SCÈNE VI
ARMANDE
Si l'hymen, coinino à vous, me paraissMit charmant. J'accepterais votre oflre avec i^avissement.
' HEMUETTE.
Si j'avais, comme vous, les pédants dans la tète, Je pourrais le trouver un parti fort honnête.
ARMANDE
Cependant, bien qu'ici nos goûts soient difTérents, Nous devons obéir, ma sœur, à nos parents: Une mère a sur nous une entière puissance, Et vous croyez en vain par votre résistance....
SGKNE YI
CIIRYSALE. ARISTE, CLITA^DRE, HENRIETTE, ARMA.M)E.
CHRYSALE
Allons, ma fdle, il faut approuver mon dessein: Ofez ce gant'; touchez à Monsieur dans la main, Et 11' considérez désormais dans votre âme En homme dont je veux cjue vous soyez la femme.
ARMANDE
De ce côté, ma sœur, vos penchants sont fort grands.
HENRIETTE
Il nous faut obéir, ma sœur, à nos parents: Un père a sur nos vœux une entière puissance.
ARMANDE
Une mère a sa paît à notre obéissance.
1. Olet ce gant : M. Livet cite un ancien Manuel de la civilUé qi'.i prescrit de retirer le gant « quand on touciie dans la main ». C'est à cet usage que se conlbrme Chrysale.
CHRYSA.LE.
Qu'est-ce à dire?
ARMANDE
Je (lis que j'appréhende fort Qu'ici ma mère et vous ne soyez pas d'accord; Et c'est un autre époux....
CHliYSALE.
Taisez-vous, péronnelle M Allez philosopher tout le soûl avec elle, El de mes actions ne vous mêlez en rien. Dites-lui ma pensée, et l'avertissez bien Qu'elle ne vienne pas m'échauffer les oreilles: Allons vite.
ARISTE
Fort bien-: vous faites des merveilles.
CLITANDRE
Quel transport ! quelle joie! ah! que mon sort est doux!
CHRYSALE
Allons, prenez sa main, et passez devant nous, Menez-la dans sa chambre. Ah, les douces caresses! Tenez, mon cœur s'émeut à toutes ces tendresses, Cela regaillardit tout à fait mes vieux jours. Et je me ressouviens de mes jeunes amours.
1. Péronnelle. Ce mot, qui a aujourd'hui un sens très injurieux, semble désigner simplement ici une raisonneuse, une babillarde indiscrète et importune. Quelle est l'étymologie de ce mot? Littré y voit un nom propre, analogue à Perrette, qui s fini par devenir un nom commun. M. Livet prétend que la Péronnelle était une chanson sur la ville de Péronne vainement assiégée en 1536 par les Impériaux. « A force d'entendre chanter la Péronnelle, on s'en lassa, et l'on finit par appeler péronnelle toute femme ennuyeuse. »
2. Ariste recueille le fruit des exhortations viriles qu'il a précédemment adressées à Chrysale ; mais il devrait moins se bâter de triompher, car Philaminto n'est pas là!
SCÈNE PREMIÈRE ARMA^DE, PIIILAMIME
AP.MAXDE.
Oui, rien n'a retenu son esprit en balance':
Elle a iait vanité de son obéissance.
Son cœur, pour se livrer, à peine devant moi
S'est-il donné le temps d'en recevoir la loi-,
El semblait suivre moins les volontés d'un père,
Qu'airecter de braver les ordres dune mère.
rHILAMINTK.
Je lui montrerai bien aux lois de qui des deux Les droits de la raison soumettent tous ses vœux, Et qui doit gouverner, ou sa mère ou son père. Ou l'esprit ou le corps, la l'orme ou la matière'.
Ali.MANDE.
On vous en devait bien au moins un compliment * ;
1. Rien n'a fait hésiter son esjirit, quand on lui a parii' de conlraricr vos desseins en épousant Clitandre.
2. La loi, l'ordre : son impatience à désobéir à sa mère a devancé la loi que lui dictait Clirysale.
5. La forme ou la matière : dans le lan^'age de la scolastique, on appelle /br/«e substantielle, ou simplement /'or/wt', le principe distinct qui donne leur manière d'être aux choses, leurs attributs. I-os Précieuses comme Philaminte semblent employer ces termes de l'école sans en bien connaître le sens. C'est ainsi que Cathos dit à Mag'delon : 0 Mon Dieu ! ma chère, que ton père a la forme enfoncée dans la matifcre, que son intelligence est épaisse et qu'il fait sombre dans son àme ! » (Les Précieuses ridicules, se. v.)
4. Un compliment, une excuse : on devait faire auprès de vous une démarche de politesse pour vous informer que vos intentions étaient méconnues.
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El Ci' |iolil Monsieur t'ii use élrangenieiil. De vouloir nialgrù vous (ievonir votre gendre.
PUU.AMINTK.
Il n'en est pas encore où son rœur j)cut prétendre. Je le trouvais bien fait', et j'aimais vos amours; Mais dans ses procédés il m'a déplu toujours. Tl sait (|ue, Dieu merci, je nie mêle d'écrire, Et jamais il ne m'a prié" de lui rien lire.
SCÈNE II CLITANDRE, ARMANDE, PHILAMINTE
AfîMANDE.
Je ne soutTrirais point, si j'étais que ^ de vous,
Que jamais d'Henriette il pût être l'époux.
On me ferait grand tort* d'avoir quelque pensée
Que là-dessus je parie en tille intéressée,
Et que le lâche tour^ que l'on voit qu'il me fait
1. nirn fait, agréable de sa personne; on atinso de cette locution au xvu° siècle : Dorino dit ironiquement de Tartuffe :
Il est noble chez lui, bien fait de sa jiersonne.
(Acte II, se. III.)
2. Prié, au lieu de priée : on a beaucoup discuté sur les infractions à la règle de l'accord du participe passé qu'on observe si fréquemment chez les meilleurs auteurs du xvii' siècle. Contentons-nous de dire, en l'absence de tout usage constant, que les règles orthographiques n'avaient alors ni la fixité ni l'importance que nous leur attribuons aujourd'hui.
ô. Que est ici explétif.
i. On me calomnierait en croyant que je suis intéressée à empêcher le mariage d'Henriette et de Clitandre. « Il ne faut pas faire à l'éloquence le tort de penser qu'elle n'est qu'un art frivole, etc. » (Fkxelox, Lettre A l'Académie, § IV.)
5. Le Idclie tour, la trahison dont il se rend coupable à mon égard ; on (lit plutôt aujourd'hui : jouer un tour; mais faire est très employé dans l'ancienne langue; on cite dans Régnier :
liu humeur de nous faire un assez mauvais tour.
(Sf/tires, XI.)
ACTE IV, SCÈNE II
Jette au fond de mon cœur quelque dépit secret : Contre de pai'eils coups l'àmc se fortifie Du solide se(;ours de la philosophie.
Et par elle on se peut nie! Ire au-dessus de tout. Mais vous traiter ainsi, c'est vous pousser à bout : Il est de votre honneur d'être à ses vœux contraire, Et c'est un homme enfin qui ne doit point vous plaire. Jamais je n'ai connu, discoui-an! entre nous*. Qu'il eût au fond du coiui" de l'estime uonr vous.
l'lllLA.111.\ïii.
Petit sot !
AKMANDK.
(jiiol([ue Itruit que votre gloire fasse, Toujours à vous louer il a paru de glace.
run^ASIINTE.
Le brutal 2!
AUMANDE.
Et vingl fois, connue ouvrages nouveaux, J'ai lu des vers de vous qu'il n'a point trouvé" beaux*.
PUILAMIXTE.
L'impertinent !
1. Discourant entre nous, quand nous discourions enseml)Ie. Lo participe est ici construit d'une manière absolue, sans rapport au sujet du verbe personnel qui est^c. On lit dans Mallierbe :
Vous m'étiez présent à l'esprit,
En roulant (quand j'ai routu] tracer cet écrit.
(A.-M. de la Garde, CV.)
2. Le brutal ! Cotte exclamation do l'iiilaminte n'accuse pas Clilandre d'être cruel et barbare, mais d'une intelligence encore brute, (juo la science n'a pas polie, initiée aux belles choses.
Trouvé, voyez p. 824, note
4. (l'est ainsi, toutes proportions gardées, que Narcisse excite Néron contre Agrippine et Britannicus en lui rapportant les propos qui peuvent blesser son amour-propre d'artisti' :
Quoi donc? Ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire?
(Britannicus, IV, iv.)
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AP.MANDE
Souvent nous en' étions aux prises; Et vous ne croiriez point de combien de sottises....
CLITA.NDRE ^.
Eh! doucement, de grâce : un peu de cliarité, Madame, ou tout au moins un peu d'honnêteté. Quel mal vous ai-je fait ? et quelle est mon otTense, Pour armer contre moi toute votre éloquence? Pour vouloir me détruire^, et prendre tant de soin De me rendre odieux aux gens dont j'ai besoin? Parlez, dites, d'où vient ce courroux effroyable? Je veux bien que Madame en soit juge équitable.
AR5IANDE.
Si j'avais le courroux dont on veut m'accuser. Je trouverais assez de quoi l'autoriser : Vous en seriez trop digne, et les premières flammes S'établissent des droits si sacrés sur les âmes. Qu'il faut perdre fortune, et renoncer au jour. Plutôt que de brûler des feux d'un autre amour*; Au changement de vœux nulle horreur ne s'égale, Et tout cœur infidèle est un monstre en morale.
1. En, par suite de cette divergence d'opinions (car Armande admire les vers de Philaminte), nous avions des querelles.
2. Clitandre, qui est entré doucement, a entendu les derniers propos de Philaminte et d'Armande.
ô. Me f/élriiire, me perdre, me ruiner dans l'esprit de votre mère; on trouve fréquemment, au xvi* et au xvii' siècle, déiriiire construit avec un nom de personne comme régime. Cf. Corneille :
J'attendrai du hasard qu'il ose le {Auguste) déh-uire?
(Cinnn. I, ii.) 4. Molière avait déjà exposé cette théorie dans Don Garcie de Navarre (\66l) :
Oui, Seigneur, c'est un crime : et les premières flammes Ont des droits si sacrés sur les illustres âmes, Qu'il faut perdre grandeur et renoncer au jour, Plutôt que de pencher vers un second amour.
(Acte III, se. II.)
ACTE IV, SCÈNE II
CLITANDRE
Appelez-vous, Madame, une infidélité
Ce que m'a de votre âme ordonné la fierté '?
Jo ne fais qu'obéir aux lois qu'elle m'impose ;
Et si je vous offense, elle seule en est cause.
Vos charmes ont d'abord possédé tout mon cœur;
Il a brûlé deux ans d'une constante ardeur ;
11 n'est soins empressés, devoirs, respecta, services-,
Dont il ne aous ai fait d'amoureux sacrifices '.
Tous mes feux, tous mes soins ne peuvent rien sur vous;
Je vous trouve contraire à mes vœux les plus doux.
Ce que vous refusez, je l'offre au choix d'un antre.
Voyez : est-ce. Madame, ou ma faute, ou la vôtre'?
Mon cœur court-il au change*, ou si vous l'y poussez^'?
Est-ce moi qui vous quitte, ou vous qui me chassez"?
AU.MANDK.
Appelez-vous, Monsieur, être à vos vœux contraire,
Que de leur arracher ce qu'ils ont de vulgaire,
Et vouloir les réduire à cette pureté
Où du parfait amour consiste la beauté?
Vous ne sauriez pour moi tenir votre pensée
Du commerce des sens nette et débarrassée?
Et vous ne goûtez point, dans ses plus doux appas,
Lu fifrle, l'humeur farouche et sauvage
2. Services, soins, attentions complaisantes. Le village de Grands St'rrines figure sur la carte du Pays de Tendre.
ô. Sacrifices, hommages analogues aux victimes que l'on sacrifiait sur les autels des dieux; ces métaphores appartiennent au langage de la galanterie.
i. Ail change, au changement. Vaugelas dit à propos de ce mot : « Change pour changement, dont M. de Malherbe se sert dans ses poésies, sst bon en vers, mais en prose il ne vaudrait rien. » {Rem., II, p. 417.)
3. Si: ou bien est-ce que vous l'y poussez? Cette construction, qui fait suivre une première interrogation directe d'une autre commandée par si, est très ancienne. Nous trouvons cet exemple de Mme de Sévigné : « Veut-elle suivre mon exemple, o/( si elle veut retirer ma part?» (Lexique, II p. 59i .).
Cette union dos co'urs on les corps n'entrent pas? Vous ne pouvez aimer (pie d'une amour grossière'? Qu'avec tout l'attirail des nœuds de la matière? Et pour nourrir les l'eux que chez vous on produit, îl faut un mariage, et tout ce qui s'ensuit '/ Ah! quel étrange amour! et que les belles àines Sont bien loin de brûler de ces terrestres llamines ! Les sens n'ont point de part à toutes leurs ardeurs, Et ce beau ieu ne veut marier que les cœurs ; Comme une chose indigne, il laisse là le reste. C'est un feu pur et net comme le feu céleste ; On ne pousse, avec lui, que d'honnèles soupirs. Et l'on ne penche point vers les sales ^ désirs; Rien d'impur ne se mêle au but qu'on se propose ; On aime pour aimer, et non pour autre chose ; Ce n'est qu'à l'esprit seul que vont tous les transports. Et l'on ne s'aperçoit jamais qu'on ait un corps-.
CLITANDRE. '
Pour moi, par un malheur s, je m'aperçois. Madame,
Ouo j'ai, ne vous déplaise, un corps tout comme une âme :
Je sens qu'il y tient trop'', pour le laisser à part ;
De ces détachements je ne connais point l'art :
Le Ciel m'a dénié celte philosophie.
Et mon âme et mou corps marchent de compagnie.
1. Le mot s«/c' était plus fréquemment employé qu'aiijoiird'lmi clan; le stylo relevé : c'i't.ut un mot de bonne compagnie. On lit dans It
Alisantlirope (acte I, se. i) :
On sait que ce pied-plat digne qu'on le confonde Par do sales emplois s'est poussé dans le monde.
2. Sans doute on jieut remarquer avec quelle délicatesse d'expression Molière f,-:it exposer par Armande des idées assez scabreuses; maison n'en voit pas moins ce qu'il entre do i)ervorsité dans cette spiritualité r;iffin''e.
o. Par nu vuilketif : même tour dans Ir Misanthrope (I, i.) :
Et si, par un malheur, j'en avais fait autant. ■i. Que mon corps est trop intimement uni à cette àme.
ACTE IV, SCÈNE II
Il n'est rien de pins hean, comme vous avez dit,
Oue ces vœux épurés qui ne vont qu"à Tespril,
Ces unions de cœurs, et ces tendres pensées
I)u connnerce des sens si bien débarrassées.
.Mais ces amours pour moi sont trop subtilisés ;
Je suis un peu grossier, comme vous m'accusez ' ;
J'aime avec tout moi-même-, et l'amour qu'on me donne
\Ln veut, je le conlesse, à toute la persomie.
Ce n'est pas là matière à de grands cbùtiments ;
El, sans faire de tort à vos beaux senliments^.
Je vois que dans le monde on suit fort ma méthode,
Et que le mariage est assez à la mode,
Passe pour un lien assez honnête et doux,
Pour avoir désiré ■* de me voir votre époux,
Sans que la Ifberté d'une telle pensée
Ait dû vous donner lieu d'en paraître ollensée.
Hé bien, Mon^ioni- ! lié bien ! puisque, sans m'écouler, Vos sentiments biiUaux veulent se contenter; Puisque, pour vous réduire à des ardeurs fidèles. Il faut des nœuds de chair, des chaînes corporelles, Si ma mère le veut, je résous mon esprit A consentir pour vous à ce dont il s'agit.
CI.ITANDr.E
îl n'est plus temps, Madame : une autre a pris la place; El pai- un Ici relour j'aurais mauvaise grâce
1. Comme vous m'en accusez : celle ellipse de en ou de le est assez fréquente au xvii° siècle; on dira : comme vous voyez, comme vous avez (lit. Même ellipse de en dans ceUc phrase de Mme de Scvigné : « M. de Péruis nommera qui vous voudrez, pourvu que M. de Marseille lui laisse la liberl('" ». (Lexique, 1, p. i.i.)
vec rànic et le corps
û. Sans m('connaitre In beauté de vos sentiments. 4. Pour que j'aie pu désirer....
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De mallraiter l'asile' et blesser les bontés Où je me suis sauvé de toutes vos fiertés*.
Mais enfin comptez-vous. Monsieur, sur mou sufïrage, Quand vous vous promet tez cet autre mariage? Et, dans vos visions', savez-vous, s'il vous plaît, Que j'ai pour Henriette un autre époux tout prêt?
Eh, Madame! voyez votre choix*, je vous prie :
Exposez-moi, de grâce, à moins d'ignominie,
Et ne me rangez pas^ à l'indigne destin
De me voir le rival de Monsieur Trissotin.
L'amour des beaux esprits, qui chez vous m'est contraire,
Ne pouvait m'opposer un moins noble adversaire.
11 en est, et plusieurs, que pour le bel esprit
Le mauvais goût du siècle a su mettre en crédit;
Mais Monsieur Trissotin n'a pu duper personne,
Et chacun rend justice aux écrits qu'il nous donne :
Hors céans, on le prise en tous heux ce qu'il vaut;
Et ce qui m'a vingt fois fait tomber de mon haut,
C'est de vous voir au ciel élever des sornettes
Que vous désavoueriez, si vous les aviez faites.
1. L'expression dont se sert ici Clitandre peut être fort galante; elle n'en est pas moins entortillée : il veut dire, croyons-nous, qu'en revenant à Armande qui l'a rebuté, il se montrerait ingrat pour Henriette, dont l'amour et les-bontés ont offert un asile à son cœur.
2. Vos fiertés, vos rigueurs : voyez ])lns haut, p. 827, note 1.
3. Et avez-vous l'esprit trop troublé par vos visions, vos ambitions chimériques, pour ignorer que. etc.
i. Voyez, considérez un peu le choix que vous avez fait et ne m'opposez pas un rival aussi humiliant.
o. .Ve me nnn/ez pas, ne me réduisez pas à.... Cf. Corneille, \e Cid (I, V.) :
Accablé des malheurs où le destin me range.
SCÈNE III TRISSOTIN, ARMANDE, PIIILAMINTE, CLITANDRE
TP.ISSOTIX.
Je viens vous annoncer une grande nouvelle. Nous l'avons en dormant, Madame, échappé belle* : Un monde près de nous a passé fout du long, Esl chu tout au IraA'ers de notre tourbillon ; Et s'il eût en chemin rencontré notre terre. Elle eût été brisée en morceaux comme verre.
PHn.AM!NTE.
Remettons ce discours pour une autre saison - ; Monsieur n'y ti'ouverait ni rime, ni raison; Il fait profession de chérir l'ignorance, Et de haïr surtout l'esprit et la science.
ci.rrANDiiE.
Cette vérité veut quelque adoucissement.
Je m'expUque, Madame, et je hais seulement La science et l'esprit qui gâtent les personnes. Ce sont choses de soi qui sont belles et bonnes ; Mais j'aimerais mieux être au rang des ignorants, Que de me voir savant comme certaines gens.
1. Echappé belle : nous avons évité une belle aventure, ici une terrible catastrophe. L'orthographe adoptée ici par Molière a prévalu : elle n'en est pas moins une irrégularité; on disait plus justement au xvr* siècle : nous l'avons échappée belle.
2. Saison a souvent dans les écrivains du xvii' siècle le sens général de moment, époque, temps opportun. Cf. p. 427, note 5.
TUISSOTIN.
Pour moi, je ne tiens pas, quelque effet qu'on suppose. Que la science soit pour gâter ' quelque chose.
CLITANOr.F..
Et c'est mon sentiment qu'en fait-, comme en propos, La science est sujette à faire de grands sots.
TUISSOTIN.
Le paradoxe est fort.
CLITANDRE
Sans être fort habile, La preuve m'en serait, je pense, assez facile ; Si les raisons manquaient, je suis sûr qu'en tout cas Les exemples fameux ne me manqueraient pas.
TUISSOTIN'.
Vous en pourriez citer (pii ne concluraient guère.
CLITANDIIE.
Je n'irais pas bien loin ]iour trouver mon aflaire.
TUISSOTIN.
Pour moi, je ne vois pas ces exemples fameux.
CLITANDP.E.
Moi, je les vois si bien, qu'ils me crèvent les yeux.
TRISSOTIN
J"ai crujusques ici que c'était l'ignorance
Oui faisait les grands sots, et non pas la science.
CLITANDRE
Vous avez cru fort mal, et je vous suis garant Qu'un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant ^.
ACTE IV. SCENE III
TIUSSOTIN.
Le senliineiit coiiiinuu est contre vos iiiaxinies, Puisque ignorant et sot sont ternies synonymes.
CMT.\.NDRE.
Si vous le' voulez prendre aux usages du mol, L'alliance est plus grande entre pédant et sot.
TKISSOTIN.
La sottise dans l'un se l'ait voir toute j)Uie.
ci.iTANr)r.E.
Et l'étude dans l'autre ajoute à la nature.
TlilSSOTl.\.
Le savoir garde en soi son mérite émineiil.
CI.nANDHE
Le savoir dans un lat - devient impcrtiiicnl.
TUISSOTIN.
Il faut que l'ignorance ait pour vous de grands charmes, Puisque pour elle ainsi vous prenez tant les armes.
CLlTANDRE,
Si pour moi l'ignorance a des cliarines bien grands, C'est depuis qu'à mes yeux s'ofl'rent certains savants.
TI'.ISSOTIN.
Ces certains savanls-là peuvent, à les connaître '\ Valoir certaines gens que nous voyons paraître.
Si vous Youle/. vous en tenir aux usaj^'os du mot
2. Un fat, non pas un liommo prétentieux, mais un aot, du lalin fatiius, insensé; impertinent signilie aussi non pas insolent, mais déplacé et insupportable.
3. A les connaître, quand on les connaît; que , ions voyons paraitre, allusion directe à Clitandre qui est en lace de lui.
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CLIT ANDRE
Oui, si l'on s'en rapporte à ces certains savants; Mais on n'en convient pas chez ces certaines gens.
PHILAMINTE
Il me semble, îlonsieur....
CMTANDr.E.
Eh, Madame! de grâce:
Monsieur est assez fort, sans qu'à son aide on passe ; Je n'ai déjà que trop d'un si rude assailhml, Et si je me défends, ce n'est qu'en reculant.
AUMANDE.
Mais l'oUcnsanle aigrcjur de chaque repartie Dont vous....
CI.lTANDr.E
Autre second ' : je quitte la partie.
PIULAMIME.
On soulfie aux entretiens ces sortes de cornhats, l'uurvu qu'à la personne on ne s'attaque pas.
CLITAM)r,K.
Eh, mon Dieu ! tout cela n'a rien dont il s'offense : Il entend raillerie autant qu'homme de France ; Et de bien d'autres traits- il s'est senti picjuer. Sans que jamais sa gloire^ ait fait que s'en moquer.
1. Second : on appelait ainsi le témoin qui assistait quelqu'un dans ui> duel, et ((ui d'ailleurs, selon l'usage du temps, prenait part an combat. Second est ici synonyme d'allié.
2. Voyez la scène m de l'acte III, où Vadius a fait allusion aux nombreuses attaques que Cotin avait essuyées de la part de Boileau.
3. Sa yloir-p, l'excellente opinion qil'il a de lui-même, et aussi les sentiments élevés que lui inspire la gloire dont il se croit investi. Clitandre semble faire allusion, avec le mépris d'un homme d'épée, à la façon dont les gens de lettres vidaient leurs querelles, c'est-à-dire à COU]) d'i'pigrammes et de pamphlets. Corneille lui-même avait jadis répondu r.;ix provocations du matamore Scudéry : « Je ne suis pas homme d'éclaircissement ».
ACTE IV. SCÈNE III
TlilSSOTlN.
Jp ne m'étonne pas, au (•ouil)al iiul' j'essuie,
De voir prendre à Monsieur la Ihèse qu'il appuie.
Il est fort enfoncé clans la cour', c'est tout dit :
La cour, comme l'on sait, ne tient pas pour l'esiirit ;
Elle a quelque intérêt d'appuyer Tii^norancp,
Et c'est en courtisan qu'il en prend la défense.
ri ITANDIîK.
Vous en voulez beaucoup à celte pauvie cour. Et son malheur est <;rand de voir que cliaqm! jdur Vous autres beaux esprits vous déclamiez contre elle, Oue de tous vos chagrins vous lui fassiez querelle, Et, sur son méchant août lui faisant son procès, ÎS'accusiez que lui seul de vos méchants succès -. Permettez-moi, Monsieur Trissolin, de vous dire. Avec tout le respect que votre nom m'inspire, One vous feriez fort bien, vos confrères et vous, De parler de la cour d'un ton un peu plus doux ; (Ju'à le bien prendre ^, au fond, elle n'est pas si bête Que vous autres Messieurs vous vous mettez en tète*; Qu'elle a du sens commun pour se connaître à tout ; Que chez elle ou se peut fonner quelque bon gonl ; Et que l'esprit du monde y vaut, sans tlatterie. Tout le savoir obscur de la pédanterie ■•.
1. Il ;i])|iai-lient au monde de la cour, el r'esl tout dire : il n'y a lien à ajouter pour expliquer sa conduite.
'2. Méchants succès, l'échec de vos œuvres. (;r. p. 577. noie 1.
ô. .A bien se rendre compte des choses.
i. Même ellipse de le dans cette phrase de Hacine : « LWrchevèque sentait bien que sa foi humaine n'était pas aussi claire qu'il s'était imaginé ».
o. Voyez plus haut, p. 158, la scène de la Critique de l'École des femmes, où Dorante oppose aussi au bon sens des g^ens de cour le « savoir enruuillé des pédants ». .\u xvic siècle, et cela même sous l'influence de l'hôtel de Rambouillet, Vérudilion était devenue un ridicule, qu'oa ne pouvait tolérer chez un honnête homme.
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TRISSOTIiS.
De son bon goût, Monsieur, nous voyons des effets.
CMTANDRE.
Où voyez-Yous, Monsieur, qu'elle Tait si mauvais?
TKISSOTIN.
Ce que je vois, Monsieur, c'est que pour la science lîasius et Baldus ' l'ont honneur à îa France, Et que tout leur mérite, exposé tort au jour, N'aliire point les yeux et les dons (h) la cour".
CLITANDRR.
.le vois voire chagrin, et que par modes! ie
Vous ne vous metl(>z point. Monsieur, de la parlie;
Et pour ne vous point mettre aussi dans le propos,
()nc font-ils pour l'État vos habiles héros?
Ôu'est-ce que leurs écrits lui rendent de service.
Pour accuser la cour d'une horrible injustice,
El se plaindre en tous lieux que sur leurs doctes noms
l'aile manque à verser la faveur de ses dons?
Leur savoir à la France est beaucoup nécessaire,
El des livres qu'ils font la cour a bien affaire.
Il semble à trois gredins s, dans leur petit cerveau,
(Jue. pour* être imprimés, et reliés en veau,
l,e^ voilà dans l'État d'importantes personnes ;
Noms (le savants en iis l'orf,'f^s par Moiièi'e
2. Par ces dons de la crutr Trissotin fait allusion à la fameuse liste (les pensions dressée en 1665 par les soins de Oolberl, et où d'ailleurs t'otin et Ménapfe figuraient en très bon rang.
5. Gredins : ce mot n'a pas le sens de coquin que nous lui donnerions aujourd'hui; il a signifit" mendinnl. En 169i. le Dictionnaire ào l'Aca- (ItMiiie le définit ainsi : « line personne qui n'a ni bien, ni naissance, ni bonne qualité. »
i. Pour être, parce qu'ils sont imprimés, comme dans ces vers du Misanthrope (1, i) :
T.es uns parce qu'ils sont méchants et malfaisants, Vx les aiUres/)o«r être aux méchants complaisants.
ACTE IV, SCENE III
OiTavoc leur plmiie ils lonl les destins des couronnes ;
(Ju'au moindre petit bruit de leurs productions
Ils doivent voir chez eux voler les pensions • ;
Que sur eux l'univers a la vue attachée ;
Que partout de leur nom la gloire est épanchée.
Et qu'en science ils sont des prodiges fameux.
Pour savoir ce qu'ont dit les autres avant eux-.
Pour avoir eu trente ans des yeux et des oreilles,
Pour avoir employé neuf ou dix mille veilles
A se bien barbouiller de grec et de latin,
Et se charger l'esprit d'un ténébreux butin.
De tous les vieux fatras qui traînent dans les livres :
Gens qui de leur savoir paraissent toujours ivres,
Riches, pour tout méiite, en babil ini[)orlun.
Inhabiles à tout^, vides de sens commun.
Et pleins d'un ridicule et d'ime impcrlinence
A '' décrier partout l'esprit et la science.
PIIU-AMINTE.
Votre chaleur est grande, et cet emportement De la nature en vo\is marque le mouvement : C'est le nom de rival qui dans votre âme excite....
1. Souv.-nir d'Horaoo (EpisL. I. i,i. qui ilit :'i Aurfuslo : « Nous avons le •jrand toit de croire, nous aulios ))oMcs. qiio dès que tu auras appris i|uo nous composons dos vers, tu t'empresseras do nous appeler pour nous mettre à l'abri du besoin et nous lorcer à écrire ».
2. Clitandrc en veut surtout au.v compilateurs, qui « n'ont rien d'oripinal et qui soit à eux ».
.". La [îruyèro ne s'est pas montré moins sévère pour les érudits, et il leur a reprocbé, peut-être un peu léprèrement, de posséder « une science vaine, aride, dénuée d'agrément et d'utilité, qui ne tombe point dans la conversation, qui est hors de commerce, semblable à une )nonnaie qui n'a point de cours ». IDrs oiivrtujes de l'esprit. §62.)
i. A décrier, de nature à décrier....
SCÈNE IV
JULIEN, TRISSOTIN, PHILAMLXTE, CLITANDRE, ARMA.NDE.
JL■LIl■:^.
Le savant qui tantôt vous a rendu visite. Et de qui j'ai l'honneur de me voir ie valet, Madame, vous exhorte' à lire ee billet.
PIIU.AMINTF,.
Quelque important que soit ce qu'on veut que je lise,
Apprenez, mon ami, que c'est une sottise
De se venir jeter au travers d'un discours.
Et qu'aux gens d'un logis * il faut avoir recours,
Afin de s'introduire en valet qui sait vivre.
jiaiEN.
Je noterai cela. Madame, dans mon livre.
PHILAMINTE IH
Trissofin s'est vaiitr. Madame, qu'il épouserait votre fille. Je vous donne avis que sa philosophie n'en veut qu'à vos ricitesses, et que vous ferez bien de ne point conclure ce mariage que vous n'aijez vu^ le poème que je compose contre lui. En attendant cette peinture, oh je prétends vous le dépeindre de toutes ses couleurs, je vous envoie Horace, Virqile, Térence et Catulle, où vous verrez notés en marge tous les endroits qu'il a pillés*.
1. Comme M. Ijoyal a dans son style un pou de l'Iiypocrisie doucereuse de Tartuffe, ainsi Julien, valet de Vadius, s'exprime dans un langage quelque peu pédantesque, loisque au lieu de dire : vous prie (le, l'oiis invite à, il dit pompeusement : vous exhorte.
2. Aux gens du logis, aux domestiques qui servent d'introducteurs pour les étrangers.
3. Que, avant que vous n'ayez vu : « .le ne te quitterai point que je ne t'aie vu pendre ». (Le Médecin nmlgré lui. 111, ix.)
4. Cf piHage dcii anriens n'a pas iH/' si'nleinent praliqué ])nr les mé-
ACTE IV, SCÈNE IV. î
PlllLAMlM'K poursuit.
Voilà sur cef hymen ' que je me suis promis Un mérite attaqué de beaucoup d'(!iinomis ; El ce déchaînement aujourd'hui me convie A l'aire une action qui confonde l'envie, Oui lui lasse sentir que l'eflort qu'elle l'ait, De ce qu'elle veut rompre aura pressé l'eflel. Reportez tout cela sur l'heure à votre maître. Et lui diles qu'alln de lui faiie connaître Quel grand état je lais- de ses nobles avis Et connue je les crois digues d'être suivis, Dès ce soir à Monsieur^ je marierai ma tille. Vous*, Monsieur, connue ami de toute la famille, A signer leur contrat vous pourrez assiste)'. Et je vous y veux bien, de ma part», inviter. Armande, prenez soin d'envoyer au notaire '•, Et d'aller avertir votre sœur de l'affaire.
chant:* ('crivaiiis du xvii" siècle : quel esl celui qui ne pourrait être convaincu, comme Colin, d'avoir mis à conti'ibution Horace, Virgile, Térence et Catulle? Molière, tout le premier, serait exposé à ce reproche de plagiat. Mais il ne faut ])as croire qu'il donne ici raison à Vadiiis contre Cotin : il raille au contraire les critiques mesquines dont se poursuivaient certains pédants, qui d'ailleurs, n'ayant jamais su rien créer d'original, avaient droit au titre de plagiaires. C'est ainsi que Cotin, dans la Satire des satires, dit en parlant de Boileau :
Je n'ai pas, comme lui, pour faire une satire. Pillé dans les auteurs ce que j'avais à dire.
J'appelle Horace Horace, et Boileau traducteur.
Désignant Trissotin
i. S'ddrrssiint à CAiiandrc.
.'i. I)i' mit pari, iioui' moi, de mon côté.
1». An uiilnirc : à est synonyme de chez-. On dit encore aujourd'luii : ■< envoyer au médecin ».
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AK.MANDE
l'oiir avertir ma sœur, il n'en est pas besoin, Va Monsieur que voilà saura prendre le soin De courir lui porter bientôt cette nouvelle. Kl disposer son cœur à vous être rebelle.
PUILAMINTK.
ÎN'ous verrons qui sur elle aura plus de pouvoir *, El si je la saurai réduire à son devoir.
(Elle sY'ii va.)
AUMANDE.
l'ai grand regret, Monsieur, devoir qu'à vos visées Les choses ne soient pas tout à fait disposées.
CLITANDUE.
Je m'en vais travailler. Madame, avec ardeur, A ne vous point laisser ce grand regret au cœur.
AUMANDE.
J'ai peur que voire eiforl n'ait jias trop bonne issue.
CLITANDRE
}*eul-èlre verrez-vous votre crainte déçue.
Ar.MANDE.
Je le souhaite ainsi.
CLITANDRE
J'en suis persuadé.
Et que de votre appui je serai secondé.
AliMA.NOE.
Oui, je vais vous servir de toute jna jiuis:-;uice.
1. Nous emploierions aujourd'hui le supeilatif le plus. Mais rien nx>st l'ius IVéquent au xvii" siècle que cet emploi du comparatif là où nous luetlrions le superlatif; cf. Corneille :
Ce Dieu frappe les cœurs lorsque moins on y pense.
l'ijlyeuclc, 1. 1.)
ACTE IV, SCÈNE Y
CLITANDRE
Et ce service est sûr de ma recoiiiiaissance.
SCOE V CHRVSALE, ARISTi:. IIE.MUETTE. CIJTAXItP.E.
CLITANDRE
Sans votre appui. Monsieur, je serai malheiu'oux :
.Madame voire l'emme a rejeté mes vœux,
Et son cœur prévenu veut Trissotin pour gendre.
OUP.YSAI.E.
Mais quelle fantaisie a-t-elle donc pu prendre '? Pourquoi dianire vouloir ce Monsieur Trissol in?
AI'.ISTE
C'est par l'honneur qu'il a de rimer à laliii- Qu'il a sur son lival emporté l'avantage.
•.(.ITANDRE.
Elle veut dès ce soir faire ce mariage.
CHIiYSAÎ.E.
Dès" ce soir?
CLITANDKE.
Dès ce soir.
CHP.YSAi.F.
Et dès ce soir je veux, Pour la contrecarrer, vous marier vous deux.
i. Commo on disait prendre le dessein de, prendre la résoltilion de. en a pu (lirrî aussi, par assimilation, 7;c<'«f/re la fantaisie de faire une ciiose. On dirait plutôt aujourd'hui : quelle fantaisie la prend?
t. Parce que son nom rime avec le mot latin. Il nous semble inutile r.r supposer, comme on l'a fait, que latin est ici synonyme de latiniste, comme dans ce passage du Dépit amonreur : Je vous crois grand latin.
(Il, vi.^
CLITAiSDRE.
i'oiir dresser le contrat, elle envoie au' notaire.
cnr.ysALE.
Et je vais le quérir pour celui qu'il doil l'aire.
CLrrANDKE.
Et Madame doit cire instruite par sa sœur
l)e riiymen on l'on veut qu'elle appi'ète son cœur.
CliUYSAI.F.
El moi, je lui commande avec pleine puissance
De préparer sa main à cette autre alliance.
Ah ! je leur ferai voir si, pour donner la loi,
Il est dans ma maison d'autre maître que moi.
Nous allons revenir, songez à nous attendre.
Allons, suivez mes pas, mon frère, et vous, mon gendre'-.
HENRIETTE
Il('las! dans celte humeur conservez-le toujours.
ARISTE
J'emploierai toute chose à servir vos amours.
CLITANDRE
Quelque secours puissant qu'on promette à ma flamme. Mon plus solide espoir, c'est votre cœur, Madame.
HENRIETTE
Pour mon cœur, vous pouvez vous assurer de lui'.
Alt notaire, voyez p. 830. note
2. Voilà Chrysale parti ))ruyamment en guerre contre l'iulariiinte: ce dernier vers a l'éclat d'une fanfare!
5. S'assui-ff de que/qu'un signifierait aujourd'hui prendre des garanties ou des précautions pour qu'une personne ne puisse vous échapper; mais ici Henriette dit à Clitandre : vous pouvez être sûr de mon cœur, compler sur lui. C'est ainsi que Xipharès dit à Monime : Madame, iissnrez-vous de mon ohéissanco.
{Milhri,lale, I, M.)
SCENE PREMIERE HENRIETTE, TRISSOTIN
HENRIETTE
(7ost sur le iiiaiiage où ma mère s'apprête Que j'ai voulu, Monsieur, vous parler tèle à lèle; Et j'ai cru, dans le trouble où je vois la maison, Que je pourrais vous faire écouter la raison. Je sais qu'avec mes vœux* vous me jugez capable De vous porter en dot un bien considérable; Mais l'argent, dont on voit tant de gens faire cas, l'our un vrai philosophe a d'indignes appas ; Et le mépris du bien et des grandeurs frivoles Ne doit point éclater dans vos seules paroles.
TlilSSOTlN.
Aussi n'est-ce point là ce qui me charme en vous; Et vos brillants attraits, vos yeux perçants et doux. Votre grâce, et votre air, sont les biens, les richesses, Qui vous ont attiré mes vœux et mes tendresses : C'est de ces seuls trésors que je suis amoureux.
UENRIETTE.
Je suis fort redevable à vos feux généreux : <",et obhgeant amour a de quoi me confondre, Va j'ai regret. Monsieur, de n'y pouvoir répondre. .!e vous estime autant qu'on saurait estimer; l'ais je trouve un obstacle à vous pouvoir aimer :
1. Arrc mes vœux, en même leinps <|ue rengacrement que je contracterais en vous épousant.
ACTE V, SCÊME I. S
Un cœur, vous le savez, à deux ne saurait èlre. Et je sens que du mien C.litandre s'est fait maître. Je sais qu'il a bien moins de mérite que vous. Que j'ai de méchants yeux pour le choix d'un époux, Que par cent beaux talents vous devriez me plaire; Je vois bien que j'ai tort, mais je n'y puis que faire; Et tout ce que sur moi peut le raisonnement. C'est de me vouloir mal d'un tel aveuglement'.
HUSSOTIN.
Le (ion di' votre main où l'on me l'ail piétendre Me livrera ce cœur que possède C.lilandre; Et par mille doux soins j'ai lieu de présumer Que je pourrai trouver l'art de me faire aimer.
UKMilKTTK.
>()U : à ses |»remiers va'ux mon àme est attachée,
Et ne peut de vos soins, Monsieur, être touchée.
Avec vous librement j'ose ici m'expliquer.
Et mon aveu n'a rien qui vous doive choquer.
Cette amoureuse ardeur qui dans les cœurs s'excite
N'est point, comme l'on sait, un effet du mérite- :
Le caprice y prend part, et quand quelqu'un nous plaît.
Souvent nous avons peine à dire pourcjuoi c'est.
Si l'on aimait. Monsieur, par choix et par sagesse,
Vous auriez tout mon cœur et toute ma tendresse;
Mais on voit que l'amour se gouverne autrement^.
Laissez-moi, je vous prie, à mon aveuglement.
Et ne vous servez point de cette vio!enc(!
Que pour vous on veut faire à mon obéissance.
1. Tout ce que peut sur moi la raison, c'est de me conlraindro à me condamner moi-même pour une préfV'rence si mal justifiée. Bélisc a dit de même (Acte II, se. vu) :
Je me vettx mnl de mort d'être de votre race.
2. Le mérite : sur le sens de ce mot voyez p. 2ol, note 1. 5. -Mais la raison n'est pas eu qui règle l'amour.
(Le Misaulhfûjw. i, i.;
Quand on est lioimèle homme, on ne veut rien devoir A ce que des parents ont sur nous de pouvoir; On répugne à se faire immoler ce qu"on aime, Et l'on veut n'obtenir un cœur que de lui-même. Ne poussez point ma mère à vouloir par son choix Exercer sur mes vœux la rigueur de ses droits; Otez-moi votre amour', et portez à quelque autre Les hommages d'un cœur aussi cher- que le vôtre.
Le moyen que^ ce cœur puisse vous contenter?
hnposez-lui des lois qu'il puisse exécuter.
De ne vous point aimer peut-il être capable,
A moins que vous cessiez'*, Madame, d'être aimable.
Et d'étaler aux yeux les célestes appas....
UE.MUKTTE.
Eh, Monsieur! laissons là ce galimatias.
Vous avez tant d'Iris, de Philis, d'Amarantes,
Que partout dans vos vers vous peignez si charmantes,
Et pour qui vous jurez lant d'amoureuse ardeur^....
1. Utei-iiKii voire amour, renoncez à ni'aiuier. Cf. CorneiUe :
Olc-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.
{Le Cid. IV. II.)
2. Aussi cher, d'un aussi haut pri.\. Le mot cher est pris dans la même acception dans ces vers du Misanthrope. I, i :
Et la i)lus glorieuse a des régals peu chers.
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers.
3. Le mot/en que, tournure elliptique : quel est pour mon coiur le Hioy-'n de vous contenter'? Pourrait-il cesser de vous aimer?
i. Molière n'a pas fait sivvre à moins que de ne, et, malgré les pi'étentions de certains grammairiens, l'usage a fini par lui donner raison.
5. Cotin avait en effet l'habitude de dédier ses poésies galantes aux personnages imaginaires, dont Henriette cite les noms idylliques avec une spirituelle ironie; on l'avait vu souvent, selon le vers de Boileau :
l'our une Iris en l'air faire le langoureux.
ACTE V, SCENE I
CVst mon esprit qui parle, et ce n'est pas mon cœur. Délies on ne me voit amoureux qu'en poète; Mais j'aime tout de bon l'adorable Henriette.
HENRI F.TTE
VAi'. (le grâce. Monsieur....
TRISSOTIN
Si c'est vous offenser. Mou ollenso envers vous n'est pas prèle à ' cesser. Cette ardeur, jusqu'ici de vos yeux ignorée, Vous consacre des vœux d'éternelle durée; Rien n'en peut arrêter les aimables transports; El, bien rpie vos beautés condamnent mes etForts, Je ne puis refuser le secours d'une mère (Jui prétend couronner une llanuue si chèi-e; Et pourvu que j'obtienne un bonheur si diarmant. l'ourvu que je vous ave, il n'importe comment.
UENRIETTK.
Mais savez-vous qu'on risque un peu plus t\n'oi\ ne jiensc
A vouloir sur un cœur user de violence?
Qu'il ne fait pas bien sur*, à vous le trancher iicl',
D'épouser une fille en dépit qu'elle en ait,
El qu'elle peut aller, en se voyant contraindre,
A des ressentiments que le mari doit craindre?
1. Pir'j à, ùi:poséo à cesser, ou, c<> q\ii parait plus vraisemblable, rur le point de, prrs fie cesser. On ne distinguait pas au xvn* siècle, comme on le fait de nos jours, prêt à et prés de. Voyez p. o()2, note 2.
2. // ne fait pas bien sûr, il y a du danger à. Cette locution a été iréée par analogie avec celle-ci, qui est très usitée : il fait bon :
Qu'il fera cliDujereux rencontrer sa colère!
(Corneille, La suite du Menteur. 111, ii.) ô. .1 vous le trancher net. Cf. le Misanthrope, II, i : Madame, voulez-vous aue je vous parle nett
Tr.lSSOTIX.
lu tel fliscoii;s n'a rien dont je sois altéré* : A Ions événements le sage est préparé; (Inéri par la raison des faiblesses vnlgaires, H se mot au-dcssns de ces sortes d'affaires, Et n'a garde de pi-endre aucune ombre d'ennui De tout ce qui n'est pas pour* dépendre de lui.
HENlilETTE.
En vérité, Monsieur, je suis de vous ravie; Et je ne pensais pas que la philosophie Fnt si belle qu'elle est, d'instruire' ainsi les gens A porter constamment* de pareils accidents. Cette fermeté d'âme, à vous si singulière"', Mérite qu'on lui donne une illustre matière". Est digne de trouver qui prenne avec amour Les soins continuels de la mettre on son jour; Et comme, à dire vrai, je n'oserais me croire Bien propre à lui donner tout l'éclat de sa gloire, .le le laisse à quelque autre, et vous jure entre nous 'jue jo renonce au bien' de vous voir mon époux.
1. M/rrr. ('inn . troiihN' : c'est dans ce sens f)\io Boiloau iVrit (Sa/, m, :
Quel sujet inconnu vous trouble et vous nllèrel
2. 1)0 toiiL ce qui n'est pas de nature à dépondre de lui. 7). FiU assoz belle pour instruire les gens, etc.
l. A supporter avec rnnstniu-c, avec re'signation.
Vt. Si singulière, qui vous appartient en propre d'une façon ,s/ siiigulii'Tc, et dont on chercherait en vain d'autres exemples.
(3. L'occasion de se manifester glorieusement. C'est dans le même sfns que Corneille dit dans Horace :
Le sort, qui de l'honneur nous ouvre la barrière, Offre à notre constance une illustre innlière.
(Acte II. se. III.) 7. Au bien, à l'avantage; nous avons vu dans les Fâcheux (II, vi.) :
Il s'est dit grand chasseur, et nous a priés tous Uu'il put avoir le bien de courir avec nous.
ACTE V. SCÈNE II
Nous allons voir bientôt coniment ira l'afTaire, F( l'on a là dodans t'ait venir \o notairo.
SCKM- II CllliVSAU:. Cl.lTA.NDIU:. MARTINE, HENRIETTE.
Ah, ma tille! je suis \>\vn ais(> do vous voir. Allons, V(Mioz-vous-en taire votre devoir, Et souniellre vos vœux aux volontés (Eun ik'mv. .le veux, je veux apprendre à vivre à votre mère, El, pour la mieux braver, voilà, malgré ses dents', Martine que j'amène, et rétablis céans.
UENRIETTE.
Vos résoUitions sont dignes de louange.
Gardez que celte humeur, mon père, ne vous change;
Soyez ferme à vouloir ce que vous souhaitez, '
Et ne vous laissez point séduire à vos bontés*;
Ne vous relâchez pas, et faites bien en sorte
D'empêcher (pie sur vous ma usère ne l'emporte.
CUr.YSALE.
Commeii! ? Me prenez-vous ici pour un benèl?
HENRIETTE
M'en préserve le Ciel !
CHnVSALE.
Suis-je un fa(', '-'il vous plaît?
1. Malgré s::s ('mis. en di'pil d'elle. Sganarello dit de même dans lo Méflecht mnlqré l:d (III, i) : <• Ils m'ont fait médecin mahjrc mex dents. «
2. Ne vous laisst'iî point entraîner, latin srfhirrrr. à ia bonté qui vous est naturelle; l>o?}tc' est ici un synonyme poli de faiblesse.
Un fat, un sot ; voyez p. 221, note
HENRIETTE
Je lie dis pas cela.
CHRYSALE
Me croit-on incapable Des fermes sentiments d'un homme raisonnable?
HENRIETTE
Non, mon père.
CHRYSAI.E,
Est-ce donc qu'à l'âge où je me voi, Je n'aurais pas l'esprit d'être maître chez moi?
HENRIETTE
Si fait.
CHRYSALE
Et que j'aurais cette faiblesse d'âme, De me laisser mener ])ar le nez à ma femme?
HENRIETTE
Eh! non, mon père.
CHRYSALE
Ouais! qu'est-ce donc que ceci?
Je vous trouve plaisante à me parler ainsi.
Si je VOUS ai choqué, ce n'est pas mon envie.
CHRYSALE
Ma voloiilé céans doit èlre en loul suivie.
HENRIETTE
Fort l)ieii, mon père.
CHRYSALE
Aucun, hors moi, dans la maison, JN'a droit de commander.
HENRIETTE
Oui, vous avez raison.
ACTE V, SCÊXE II
CHKYSALE.
r.'esl moi qui tiens le rang de chef de la ïaniille.
HENRIETTE
l)"accord.
CHRYSAI.K.
C'est moi qui dois disposer do ma lillc
HENRIETTE
Eli ! oui.
CUKYSALE.
Le (iici mo donne un plein pouvoir sur vous.
(Jui vous (lit le conti'aii'e?
CHRYSALE
Et pour prendre un ëpoux, Je vous ferai bien \uir que c'est à votre pèie <ju'il vous faut dbéii'. non pas à votre mère.
HENRIETTE
llélas! vous flattez là les plus doux de mes vœux. Veuillez' èlre obéi, c'est tout ce que je veux.
CHRY?ALE.
Nous venons si ma fenune à mes désirs rebelle
CLITANDRE
La voici qui conduit le notaire avec elle.
CHRYSALE
Secondez-moi bien tous-.
MARTINE
Laissez-moi, j'aurai soin De vous encourager, s'il en est de besoin 5.
Veuillez, ayez la ferme volonté de vous laire obéir
2. Chrysale a déjà peur et réclame des alliés à la vue de Philaminlo.
3. De besoin : nous dirions aujourd'hui : s'il en est besoin; mair
SCKNE m
PlilLAMIME, ]1ÉL1SE, ARMANDE, TRÎSSOTIN, le Notaii;k. CIIHYSALE, CLITAiNDRE, HENRIETTE, MARTINE.
PHILAMINTE
Vous ne sauriez chauyer votre style sauvage', Et nous l'aire ua cou! rat qui soit en beau langage
l.E NOTAir.E.
Notre style est très bon, et je serais un sot, Madame, de vouloir y changer un seul mot.
BÉLISE
Ah! quelle barl)arie au milieu de la Finance! Mais au moins, en faveur. Monsieur, de la science, Veuillez, au lieu d'écus, de livres et de francs, Nous exjjrimer la dot en mines et talents. Et dater parles mois d'ides et de calendes^.
LE NOTAIUE.
Moi? Si j'allais. Madame, accorder vos demandes. Je me ferais silfier de tous mes compagnons^.
(luoiqn'on puisse |)rèter un solécisnio de plus ii M.'irtine, il est juste de reconnaitre que la locution qu'elle emploie avait siiiipleinent \ieilli. On en trouve des exemples de Malherbe cl de Descartes.
1. Par stijie sauvage Philaminte désigne certaines l'ornies aicliaïques, telles que icdiii |)uur celui-':/, oiaintcnues, contre l'usage par les hommes de loi. On lit dans ;-■.•; Plaideurs de Racine (III, iiij :
Exposer à vos yeux l'idée universelle
De ma cause et les faits contenus en icellc.
2. La mine, chez les Grecs, valait 100 drachmes; 1 talent valait 60 mines. Chez les Romains, les calendes tombaient le l"du mois, les ides le 15 ou le lo. Délise commet la faute grave de mêler les usages grecs et romains.
ô. Com/xifinons : nous dirions aujor.rd'hui confrères. Mais dan- le style ou loiiiiulaire des notaires les actes commençaient ainsi : « Pardevant maître lui tel et son conqnKjnon, notaires.... » (Livcr.j
ACTE V, SCÉNK III
l'HIl-AMINTE.
[)o celle barbarie eu vain nous nous plaignons. \llous, Monsieur, prenez la table pour écrire. \ii! ah! celle inipudenîe ose encor se produire? l'om'quui donc, s'il vous i)laît, la ramener chez niui?
CHRVS.VLE.
Tantôt, avec loisir, on vous dira pourquoi. >'ous avons inaiiilt^nant nuire chose à conclure.
i,i; NoTAinn.
l'rocédons au conlral. Où donc e^l la l'uturo?
pun-AMiNTi;.
Il Ile ([lie j(! marie est la cadette.
lE NOTAHU:.
i'.on.
'cillWSAl.E.
Oui. l.a voilà. Monsieur; Ilem-ietle est son nom.
i.r. NOTAir.E.
Fort bien. El le iuiur?
VUILAMINTE.
L'époux que je lui douuc Est Monsieu.r.
r.IlUVSAI.E.
El celui, moi, (ju'en propre personne Je prétends (pTelle épouse, est Monsieur.
LE -NOTAIRE
Deux époux !
C'est trop pour la coutrime.
l-IIH.A.in.NTE.
Où vous arrêtez-vous?
MclLez, mettez, Monsieui-, Trissotin pour mon gendre.
CHKYSALE.
Pour mon gendre mettez, mettez, Monsieur, Clilandre.
LE NOTAIRE
Mettez-vous donc d'accord, et d'un jugement mûr Voyez à convenir entre vous du futu.r.
PHIL.V.MI.NTE.
Suivez, suivez, Monsieur, le choix où je m'arrête.
CHKYSALE.
Faites, faites. Monsieur, les choses à ma (ète.
LÉ NOTAIRE
Dites-moi donc à qui j'obéirai des deux?
PUII.AMINTE.
Quoi donc? vous combattez les choses que je veux?
CHKYSALE.
Je ne saurais souffrir qu'on ne cherche • ma fille Que pour l'amour du bien qii'on voit dans ma famille.
PHILAJIINTE.
Vraiment à votre bien on songe bien ici. Et c'est là pour un sage un fort digne souci!
CURVSALE.
Eiiliii pour son époux j"ai fait choix d(i Clitandre.
l'UlLAMINTE.
Et moi, pour sou époux, voici qui je veux prendre : Mon choix sera suivi, c'est un point résolu.
CHKYSALE.
Ouais! vous le prenez là d'un ton bien absolu
Cherche, qu'on ne recherche ma lillo
ACTF, V. SC1:m: m. 855
Ce n'est point à la femme à prescrire, et je sommes' l'our céder le dessus en loulc chose aux hommes.
CUKYSALE.
C'est bien dit.
MARTIN F
Mon rongé cent fois me fùt-il ho( -, [.a poule ne doil ]ioint chanter devant li* coci'.
ciihysaik.
Sans doute.
MAIîTINK.
Et nous voyons que d'un homme on se gausse. Quand sa femme chez lui porte le liaut-de-chausse*.
ciiiiYSAi.r:.
Il esl vrai.
MAHTINK.
Si j'avais im mari, je le dis, .le voudrais qu'il se fit le maifre du logis; .le ne l'aimerais point, s'il faisait le jocrisse^;
1. Jf soi/i mis : noxiii nvons (li'ji'i vu Marlino coinnieUre la même in- ■ urreclion ; cf. p. 778, noie 1.
2. Ilor, quand bien mémo mon congé (hil ètiv pour moi un(> chose assun'o. CeUc locution est empruntée à certain jeu. où. en aliatlant les cartes (|ui sont assurées de faire la levée, on dit : hoc. Par suite, hoc a dési^'né. d'une façon générale, ce qui est assuré' à quelqu'un. Renoni;ant à attaquer le cheval, le loup dit dans La Fontaine :
Eh! que n'es-lu mouton ! car tu me serais hnc.
{Fables, V, 8.)
3. Meux dii'lon, qu'on trouve déjà dans le Roman (le lu rose :
C'est chose qui moult me déplaît Quand poule parle et coq se tait.
4. L'expression dont se sert Martine n"a pas disparu do l'usage, et ■ Il remploie encore (juand une femme a dans le ménage i)lus d'autorité
.jue son mari : on a simplement modernisé le haut-rle-chausse.
o. Jocrisse : Furetière entend par là, comme Molière, « un homme qui s'amuse aux menus soins du ménage ».
El si je contestais contre lui par caprice,
Si je parlais trop haut, je trouverais fort bon
On'avec quelques soumets il rabaissât mon ton.
CUKYSAl.K.
C'est parler comme il faul.
wautim:.
Monsieur est raisonnable De vouloir pou.r sa llllc un mari convenable'.
C.IinYSA
Oui.
M.VP.TINE.
Par quelle raison, jeune et bien fait qu'il est, Lui refuser Clitandre? Et pourquoi, s'il vous plaît, Lui bailler- un savant, qui sans cesse épilogue? il lui faut un mari, non pas un pédagogue; Et ne voulant savoir le grais^, ni le latin, Elle n'a pas besoin de Monsieur Trissotin.
Fort bien.
riHLAMINTE.
Il faut souflVir qu'elle jase à son aise.
MACTINi:.
Les savanis ne son! bons que poiu' prêcher en chaise*;
Et pour mon mari, moi, mille fois je l'ai dit.
Je ne voudrais jamais ])rendre un homme d'esprit.
1. Coiivendhle. qui par son (•aract«!TO et sa personne convienne à sa fill'-. lui soit assorti.
■J. Bailler, donner : c'était, au temps de MoliiVo, un archaïsme condamné jiar l'usage acadé'mique.
"). Le tjriiis, ancienne jn'ononciation du ?ruit (irer, con-ervée par le pe\iple.
i. Clinise pour chaire. Vaugelas avait depuis longtemps prescrit la distinction îles deux formes chaise et chaire. Mais nous savons que Martine a pii''(iséincnl le iort de ne p^H parler VdiK/elan.
Ai.ir, V. SCENE Ilf. 8o7
L'esprit n'est puiiit du tout ce qu'il Tant en luciiayo;
Les livres cadrent mal avec le mariage;
Et je veux, si jamais on engage ma loi'.
Un mari qui n'ait point d'autre livre que moi.
Qui ne sache A ne- 13, n'en déplaise à Madame,
Et ne soit en un mot docteur que pour sa rennnc.
l'UlLAMINTE.
Est-ce fait? et sans (rouble' ai-ji' assez écoulé Votre digne inlor|irète?
cHnvsALi;.
Elle a dit vérité.
f'UIl.AMINïK.
Et moi, pour trancher court toute celte dispute, Il faut qu'absolument mon désir s'exécute. Henriette et Monsieur seront joints de ce pas*; J(; l'ai dit, je le veux : ne me répliquez pas; Et si votre parole à Clitandre est donnée, Oll'rez-lui le nai'ii d'éjjouser son aînée.
CUr.YSALE.
Voilà dans celte all'aire un accommodement. Voyez, y donnez-vous voire consentement'.'
IIKNKILTTI;.
Eh, mon père !
CMTANDUE.
Eh, Monsieur!
Si je nie marie
2. A'c pour ni. On lit dans Ir MalacL- iinnijiniiirc. ai;le II. se. v : <. Madomoisello, ne plus ne moins que la statue de .Memnon, etc. » C'était un archaïsme.
ô. Sans trouble, sans émotion, avec le sang-froid digne d'un esprit philosophe. Auger comprend h tort : sans avoir en rien troublé ce caquet.
•i. De ce pas, sur-le-champ.
BÉLISE
On pourrait bien lui faire Des propositions qui pourraient mieux lui plaire'; Mais nous établissons une espèce d'amour Oui doit être épuré comme l'astre du jour : La substance qui pense y peut être reçue, Mais nous en bannissons la substance étendue-.
SCÈNE DERNIÈRE
AltlSTE, ClIRYSALE, WIILAMLNTE, BÉLISE, HENRIETTE,
ARMANDE, TRISSOÏIN, le Notaire, CLITANDRE.
MARTINE
AKiSTE.
J'ai regret de troublci- un mystère' joyeux I^ar le chagrin qu'il faut que j'apporte en ces lieux. Ces deux lettres me font porteur de deux nouvelles. Dont j'ai senti pour vous les atteintes cruelles : L'ime, i)our vous, me vient de votre procureur; L'autre, pour vous, me vient de Lyon.
PHU.AJIINTE.
Quel malheur, Digne de nous troubler, pourrait-on nous écrire?
ARISTE
Cette lettre en contient un que vous pouvez lire.
PUILAMIME.
Madame, j'ai prié Monsieur votre frère de voua rendre
1. Voyez la srùiie iv de l'acte I, où Bélise s'est obstinée à croire que Clitandre était amoureux d'elle.
2. Bélise parle ici en véritable disciple de Descartes, pour lequel elle professe sans doute l'admiration d'Armande et de Philaminte (voyez p. 80G). Comme le maître, elle entend par la sid/stuiice qui pciif:e, l'esprit, et p;ir la substance ctendue le corps.
ô. Mijatcre, l'intimité Je cctic r('uniou de famille.
ACTE V. SCÈNE DERNIÈRE
rt'/i' letlrc, qui vous dira ce que je n'ai osé vous aller dire. La grande imjlujence que vous avez pour vos affaires a été 1(1 use que le clerc de votre rapporteur ne m'a point averti, et vous avez perdu absolument votre procès que vous deviez (fariner.
CHRYSALE
\(ili(' iiiTicrs ponin!
l'UlI.AMINTE.
Vous vous troublez beaucoup!
Mon cœui" n'est point du tout (''l)ranlé de ce coup. Faites, faites paraître une ànie moins commune, A braver', comme moi, les traits de la fortune.
Le peu de soin que vous avez vous coûte quarante mille ''eus, et c'est à payer cette somme, avec les dépens, que vous vies condamnée par arrêt de la Cour.
(Condamnée! Ah! ce mol est choquant, et n'est fait (Jue pour les criminels.
AKISTE.
Il a tort en effet.
Et vous voiis êtes là justement récriée. 11 devait avoir mis que vous êtes priée, Par arrêt de la Cour, de payer au j)lus tôt Ouaraule mille écus, et les dépens- qu'il faut.
PHILAMINTE
Voyons l'antre.
CHRYSAI.E lit :
Monsieur, l'amitié qui nie lie à ^fonsieur votre frère me fait prendre intérêt à tout ce qui vous touche. Je sais que vous avez mis votre bien entre les mains d'Argante cl de Damon,, et je vous donne avis qu'en même jour ils ont fait tous deux banqueroute,
\. A braver, en liravant.
Iri)i'ns. les frnis du procès
8f)0 LES FEMMES SAVANTES.
O Ciel! lont ;i l.i fois perdre ainsi loiil mon bien!
nni.AMINTE.
Ah! quel honteux transport! Fi ! tout cela ifest rien.
Il n'est pour le vrai sage aucun revers funeste,
Et perdant toute chose, à soi-même il se reste.
Achevons noire aflaiie, et quillez votre ennui :
Son bien' nous peut sulTire, el pour nous, et pour lui.
TlilSSOTIN.
jN'on, Madame: cessez de presser celie affaire.
.le vois qu'à cet hymen tout le monde est contraire,
Kl mon dessein n'est point do contraindre les gens.
l'HlLAMIXTE.
Celle réflexion vous vient en peu de temps! Elle suit de bien près. Monsieur, notre disgrâce.
TRISSOTIN
De lanl de résistance à la fin je me lasse.
J'aime mieux renoncer à tout cet embarras,
El ne A'oux point d'un comu' qui ne se donne pas.
l'UILAMIXTE.
.le vois, je vois de vous, non pas pour votre gloire, Ce (pie jusques ici j'ai refusé de crbii'e.
TIUSSOTIN.
Vous pouvez voir de moi tout ce que vous voudrez. Et je iT'ganle peu comment vous le prendrez. Mais je ne suis point honiine à souffrir l'infamie Des refus offensants qu'il faut qu'ici j'essuie; .le vaux bien que de moi l'on fasse plus de cas, El je baise les mains à (jui ne me veut pas-.
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MIILAMINTE.
(ju'il a lni'ii (léfoiiverl son âme nierconaire!
Kt (|iip |ii'u iilnl()S(ii)ho, ■ est ce qu'il vient de taire!
r.MTANDUK.
Fo no me vante |tuint de l'ètie. mais enlin le m'attache. Madame, à tout votre destin, Kl j"ose vous otliir avecque ma personne (.(' t\\\'nu sait que de bien la fortune me donne.
run.VMINTE.
Vous me charmez. Monsieur, par ce Irait irénéreux, Kt je veux counuuier vos désirs amoureux. iMii, j'ac'corde Henriette à l'ardeur enqiresssée....
WF.NniETTE.
.Non. ma mère : je ohanpe à présent de pensée, r Souirrez que je résiste à voire volonté.
CLITANDKK..
(Jnoi? vous vous o|)posez à ma fi'licité?
Kt lors(prà mon amour je vois chacun se rendre....
HENRIETTE
.le sais le peu de hieii que vous avez, Clitandre, Kt je vous ai toujours souhaité pour époux, i.orsqu'en satisfaisant à mes vœux les plus doux, l'ai vu qiii' mon hymen ajustait- vos alfaires; Mais lorsque nous avons les destins si contraires, le vous chéris assez dans cette extrémité, Pour ne vous charger point de notre adversité.
nairo de dire : Je roux haise la main ». De prendre congé, on est passe dans la suite au sens de refuser.
J. Philosophe est pris ici adjectivement et sii^nifie ; digne d'un philosoplio. .Nous avons vu dans le Misanthrope (l.i
Mon flegme e^t philosophe autant que votre hile.
■2. Ajustait, accommodait.
CLITAXDRE.
Tout destin, avec vous, me peut être agréable ; Tout destin nie serait, sans vous, insupportable.
HENRIETTE
L"amour dans son transport parle toujours ainsi.
Des retours* importuns évitons le souci :
Rien n'use tant l'ardeur de ce nœud qui nous lie.
Que les fâcheux besoins des choses de la vie ;
Et l'on en vient souvent à s'accuser tous deux
De tous les noirs chagrins qui suivent de tels feux.
ARISTE
N'est-ce que le motif que nous venons d'entendre Qui vous fait résister à l'hymen de CHtandre?
HENRIETTE
Sans cela, vous verriez tout mon coeur y courir, Et je ne fuis sa main que pour le trop chérir.
ARISTE
Laissez-vous donc lier par des chaînes si belles. Je ne vous ai porté que de fausses nouvelles: Et c'est un stratagème, un surprenant secours. Que j'ai voulu tenter pour servir vos amours. Pour détromper ma sœur, et lui faire connaître Ce que son philosophe à l'essai* pouvait être.
CHRTSALE.
Le Ciel en soit loué!
PHILAMINTE
J'en ai la joie au cœur.
1. Retours, regrets revirements, qui s'accompflis'^ent dans les senlinii^nts sous l'influence des circonstances. C'est ainsi que Boileau [Art poétique, i* a dit de Ronsard, victime des caprices de l'opinion :
Vit dans l'âge suivant, par un retour grotesque, Tomber de ses grands mots le faste pédantesque.
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Par le chagrin qu'aura ce lâche déserteur.
Voilà le châtiment de sa basse avarice.
De voir qu'avec éclat cet hymen s'accomplisse.
CHRVSALE.
Je le savais bien. moi. que vous l'épouseriez.
ARMAXDE.
Ainsi donc à leurs vœux vous me sacrifiez'?
PUII-A.MINTE.
Ce ne sera point vous que je leur sacrifie*,
Et vous avez l'appui de la philosophie.
Pour voir d'un œil content couronner leur ardeur.
BKLISE.
Hiiil prenne garde au moins que je suis dans son cœur: Par un prompt désespoir souvent on se marie. Qu'on s'en repent après tout le temps de sa vie.
CIIUYSALE.
Allons. Monsieur, suivez l'ordre que j'ai prescrit, Kl faites le contrat ainsi que je l'ai dit.
1. Pour vous conformer à leurs vœux, vous renoncez donc à me faire épouser Clitandre?
2. Ce vers n'est pas très clair. Philaminte parait vouloir dire: Ce n'est pas une personne telle que vous, c'est-à-dire d'un si haut mérite, qui puisse se juger sacrifiée aux intérêts de personnes inférieures. Pliilaiiiinle fait appel à l'orgueil d'Armande pour fortifier son courage. C'est 1res sérieusement qu'elle lui parie du secours qu'elle trouvera dans la philosophie, qui tout à l'heure lui permettait d'accepter la ruine avec une résignation stoîque.
il673)
NOTICI^
Comme le Malade iinayinaire se Icrmine i)ar un iuLeiiuéde burlesque mêlé de danse et de cliaiil, ou pourrait croire que cette pièce fut composée, comme tant d'autres œuvres de Molière, à la prière de Louis XIV, dont on connaît le j^oût pour les comédiesballets. II n'en est rien. Le Malade itnagiiiaire ne fut pas joué d'abord devant la cour. Il parut pour la première fois à Paris, sur la scène du Palais-Royal, le 10 féviier 1(37.".
Il ne faudrait j)as se méprendre sur la véritable portée du Malade inuKjinaire : il serait injuste de prendre texte de la cérémonie linale pour n'y voir qu'une farce joyeuse, où l'auteur :lu Misanthrope n'eût mis autre chose que sa verve et son intal'issable gaieté. Bien des scènes font de la dernière œuvre; de Molière une de ses meilleures comédies, et quand on y i-egai-de le près, on est obligé d'admirer l'art avec lequel l(; poète a su lissimuler la tristesse réelle de son sujet.
Molière n'a cessé de combattre l'égoïsme sous toutes ses formes. Sans doute Argan n'est aveuglé ni par une dévotion lutrée comme Orgon, ni par la passion de la science comme l'hilaminte ; mais la peur de moiu'ir l'a peu à peu i)erverti, en ;c rendant cai)able de toutes les làclietés, et elle a développé .lans son cœur un monstrueux égoïsme. Sans cesse alarmé par 'appréhension des maladies de toute sorte (pii peuvent menacer -a vie, il est devenu la proie des médecins et dos apothicaires, î'est-à-dire des Tartuffes de la science, qui lui font croire qu'ils possèdent l'art de guérir. Aussi, quoiqu'il jouisse d'une parfaite ;anté, ne ccsse-t-il d'observer avec im religieux respect les Moindres prescriptions de la Faculté. Il demandera, par exemple, combien il faut mettre tle grains de sel dans im o-iif ! Persnadi' pi'ii ne saurait avoir trop de médecins autour de lui |i(iur .Miii.iKiit;. '-iS
^;(■,(•. I.K MAI, Mil; imaci.naihe.
vi'illci- sur sa saiil/' ri rcciilci' If Irniii' lalal. il a n-Sdlii de piciidi'i' pour gendre un iiK-dccin. le jeuiu' Tlioiiiari Uialuirus. Il r<t vrai que sa lillc, (|ui aijiie C.léaiite, ne veut pas entendre parler de cette union. Mais ((u'iniporte à légoïsme d'Argan? Angélique épousera le docteur Itialoirus ou elle ira au couvent. Cette décision lui a d'ailleurs été suggérée par sa seconde l'enime, la douce et insinuante Béline, qui n'a épousé ce valétudinaire qu'avec res])oir de le tuer le plus tôt possible à foi'ce de remèdes et de recueillir un nouvel héritage. Il ne faudra rien inoins que la feinte mort d'Argan pour déjouer toutes les intrigues aml)itieuses qui se nouent autour de son fauteuil et remettre toutes choses en place eu mariant Angélique à Cléonte et en apprenant à l'astucieuse iJéline (pie sa tendresse hypocrite a été démasquée. Tel est le sujet du Malade imacjinaii'c : on le voit, il ne semble pas de nature à fournir la matière d'une joyeuse comédie. Comment nous faire rire avec toutes ces lâchetés, avec ces complots de régoisine et de la ciqjidité, et ce brutal étalage de toutes les inhrmités hunuiines, dans ce qu'elles ont de plus vulgaire et j)arl'ois de plus irpugnant? Et cependant Molière y a réussi. Son mérite est d'autant plus grand qu'il prend en cette circonstance les apparences du courage. C'était, en effet, à la veille de sa mort (|u'il accablait de ses l'ailleries la faiblesse des hommes qu'alfole la peur des maladies, et (ju'il jetait un dernier déh à la médecine cl aux médecins. Sans doute, connue nous l'avons déjà dit, l'ignorance et le charlatanisme des médecins de son temps semblent autoriser les vives satires de Molière. N'a-t-il pas ce|)endant été trop loin le jour où il s'en est pris non plus aux médecins, nuiis à leur art, dont il a proclamé l'impuissance'? On ne saurait souscrire à la condamnation de la médecine prononcée avec tant d'autorité j)ar Béralde, qui est le c sage » de la pièce, et (pii, par suite, peut jjasser pour l'interprète de la pensée de Molière. 11 l'aul en conclure que le poète, aigri par des déceptions personnelles, constatant chaque jour la vanité de la science à laquelle il demandait la santé, s'est laissé égarer par sou dépit et a condamné sans appel la médecine, dont le grand crime était de ne l'avoir pas guéri. Lorsque Molière mourut, le soir de la quatrième représentation du Malade imaginaire, on ne manqua pas de prétendre qu'il avait porté la peine de tous ses ))lasphèmes contre la médecine : la l'acuité était vengée!
ACTI
Ar.GAN, seul (Irms sa rliamhro nssis. une lalilc devant jiii, romiilo di^s |iailios' d'apoUiicaiif avoc des jetons- ; il (ait. parlant à lui-mônio, li^s ilialooriioseilivants. — Tiois cl floux font ciiiq, ot cinq font dix. t't dix font vint:!. Trois et deux foui cinq. (( Plus, du vinplquiiliirinc', un polit clystoro insinualif, préparai if ol réniollienl. pour amollir, humecter et rafraîchir les entrailles de Monsieur. » Ce qui me plaît de Monsieur Fleurant, mon apolhicaiie, c'est que ses parties sont toujours fort civiles* : (( les entrailles de Monsieur, trente sols. » Oui, tuais, Monsieur Fleurant, ce n'est pas tout que d'être civil, il faut être aussi raisonnahle, et ne pas écorcher les malades. Trente sols un lavement : je suis votre serviteur-, je vous l'ai dcjà dit. Vous ne me les avez mis dans les autres parties (|u";i vini;t sols, et viiv^t sols en langage d'apo- Ihicaire, c'est-à-dire dix sols; 1rs voilà, dix sois. (( Plus,
1. Parties, lo niémoire, le coiuple d<; --«(ii apotliiirairo.
2. Jetons. Dullbii noii> apprend <]iie cette manière de compter était très ancienne : « Los femmes, dit-il, et tant d'autres f;ens qui ne savent ou ne veulent pas écrire, aiment à manier dos jetons ».
ô. Argan examine le mémoire d'un mois tout entier, mais li» rideau ne se lève qu'au moment où Argan en est au 21' du mois.
Cl ili's. rédifiées en termes polis
o. Votre sert iieiir. formule de népalion et de refus: on dit df tiirin.', je suis votre nu'el. Cl. p. ST. note I.
dudil jour, un bon clystère détcrsil', composé avec calhi licon* double, rhubarbe, miel rosat, et autres, suhai l'ordonnance, pour balayer, laver et nettoyer le bas-venti de Monsieur, trente sols. » Avec votre ppiinission, dix sol u Plus, dudit jour, le soir, im julep hépatique", soporal et sonniif'ère, composé pour faire dormir Monsieur, IrenI cinq sols. » Je ne me plains pas de celui-là, car il me I bien dormir. Dix, quinze, seize et dix-sept sols, six denier (( Plus, (lu vinsl-cinquième, une bonne médecine purgati' et corrobora! ive*, composée de casse récente avec séi levantin, et autres, suivant l'ordonnance de Monsieur Pu gon, pour expulser et évacuer la bile de Monsieur, quali livres. » Ah! Monsieur Fleurant, c'est se moquer; il fai vivre avec les malades. Monsieur Purgon ne vous a pas o donné de mettre quatre francs. Mettez, mettez trois livre s'il vous plaît. Vingt et trente sols. « Plus, dudit jour, ui potion anodine'* et astringente, pour faire reposer Monsieu trente sols. » Bon, dix et quinze sols. « Plus, du ving sixième, un clystère carminatif^ pour chasser les vents ( Monsieur, trente sols. » Dix sols. Monsieur Fleurant. « Plu le clystère de Monsieur réitéré le soir, comme dessus, tren sols. » Monsieur Fleurant, dix sols. « Plus, du vingt-sc tième, une bonne médecine conqjosée pour hâter d"alle et chasser dehors les mauvaises humeurs de Monsieur, trc livres. » Bon, vingt et trente sols : je suis bien aise que voi soyez raisonnable, a Plus, du vingt-huitième, une prise ( petit-lait clarifié et dnlcoré', |>onr adoucir, lénifier, ter
Détersif, propre à nettoyer, du latin ilflriv/co
i. Cathnlicrm : « Éiectuairc de séné et de rliubarbe qu'on croy; propre à tontes sortes de maladies. » (Littré.)
ô. Hépatique, propre anx maladies du l'oie.
i. Corroborative, fortifiante.
S. Avodinp, calmant les douleurs.
G. Cartninalif. le sens de ce mot technique e<t indiqué par les nu suivants.
7. On dirait aujourd'hui édulcoré, c'est-ft-dire additionné de suc ou de miel destinés à masquer le mauvais froût d'un remt'do.
ACTE I. SCENE I
péror et rafraîchir !e sang de Monsieur, vingt sols. » lion, dix sols. (( Plus une potion cordiale et préservative, composée avec douze grains de bézoard', sirops de limon- et grenade, et autres, suivant l'ordonnance, cinq livres. » Ah! Monsieur Fleuibnt, tout doux, s'il vous plait ; si aous en usez comme cela, on )ie vntulra plus être malade : conli'iilez-vous de quatre francs. Vingt et quarante sols. Trois et deux font cinq, et cinq font dix, et dix font vingt. Soixante el trois livres, quatre sols, six deniers. Si bien donc que de ce mois j'ai pris lUie, deux, trois, quatre, cinq, six, sept et huit médecines; et un, d(Mix, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze et douze lavements; et l'autre mois il y avait douze médecines, et vingt lavements. Je ne m'étonne pas si je ne me porte pas si bien ce mois-ci que l'autre. Je le dirai à Monsieur Purgon, alln qu'il mette ordre à cela. Allons, qu'on m'ôte tout ceci. Il n'y a personne : j'ai beau dire, on me laisse toujours seul ; il n'y a pas moyen de les arrêter ici. (il sonne une sonnrtte pour faire venir ses gens.) Ils n'entendent point, et ma sonnette ne fait pas assez de bruit. Dreiin, drelin, drelin : point d'affaire^. Drelin, drelin, drelin : ils sont sourds. Toinette ! Drelin, drelin, drelin : tout comme si je ne sonnais point. Chienne, coquine! Drelin, drelin, drelin : j'enrage, (il ne sonne plus, mais il crie.) Drelin, drelin, drelin : carogne, à tous les diables! Est-il possible qu'on laisse comme cela un pauvre malade tout seul? Drelin, drelin, drelin : voilà qui est pitoyable! Drelin, drelin, drelin : ah, mon Dieu! ils me laisseront ici mourir. Drelin, drelin, drelin!
1. Bézoard ; onappelaiL ainsi, dil Liltré, « les concrétions calculeusos qui se forment dans l'estomac de certains quadrupèdes ». On leur attribuait autrefois la vertu de prévenir l'effet des poisons pris à l'intérieur.
2. limon, fruit qui ressemble au citron, mais dont la peau est moins épaisse, la forme plus allongée el.le jus plus aigre.
ACTE m
Le frère d'Argaii, Béraldc, vient de fnire un véritable coup d"État en renvoyant M. Fleurant, rapotliicaire, porteur d"un clysîère fabriqué sur une ordonnance de M. Purj^nn. Celui-ci, justement courroucé de voir ses prescriptions méconnues, a résolu de priver le maliienreux Argan du secours de sa science, et notre malade imaginaire s"estimerait le plus aliandonné des bommes, si ïoinette elle-même, déguisée en docteur, ne venait fort à propos ruiner l'autorité de M. Purgon et prouver viclorieuseuient son ignorance.
SCÈNE X TOINETTE, ARCAN, BÉHALDE
TOINETTE, déguisi'c on inrdccin. — VoilS MO IrOUVerêZ paS
mauvais •, s'il vous plail, la curiosité que j"ai eue de voir un ilkislre malade comme vous êles; et votre réputation, qui s'étend partout, peut excuser la liberté que j'ai prise.
ARfiAN. — Monsieur, je suis votre sei^viteur.
TOINETTE. — Je vois, Mousleur, que vous ine regardez fixement. Quel âge croyez-vous bien que j'aie'?
ARGAN. — Je crois que tout au plus vous pouvez avoir vingt-six ou vingt-sept ans.
TOINETTE. — Ah, ah, ah. ah, ah! j'en ai quatre-vingl-dix.
AUGAN. — Quaire-vingl-dix?
TOINETTE. — Oui. Vous vovèz lui ofl'et des secrets de mon art, de me conserver ainsi frais et vigoureux.
AKCAN. — Par ma foi! voilà un beau jeune vieillard pour quatre-vingt-dix ans.
1. Mauvais Cil pr'i-^ ici couune un mot neutre, synonyme do chose mauvaise. Il l'sl insi'paralilo dn vor))e trouver, et ne doit pas s'accorder avec curiosité.
ACTf: [II. SCENE X. STl
Toi.NKTTK. — Je suis iiit'dciiii passiiuor', qui vais de ville (Ml ville, de province en province, de royaume en royaume, pour chercher d'illustres malières à ma capacité, pour Irouvei'des malades dignes de m'occuper, capables d'exercer les grands et beaux secrets que j'ai trouvés dans la médecine, ,1e dédaigne de m'anuiser à ce menu fatras de mahulies ordinaires, à ces bagatelles de rhumatisme et délluxions, à ces liévrottes, à ces vapeui's, et à ces migraines. Je veux des maladies d'importance : de bonnes fièvres continues avec des transports au cerveau, de bomies lièvres pourprées, de bonnes pestes, de bonnes hydropisies l'oiniées, de bonnes pleurésies avec des intlaunnations de poitrine : c'est là que je me plais, c'est là que je triomphe; et je voudrais. Monsieur, que vous eussiez toutes les maladies que je viens de dire, que vous fussie/ abandonné de tous les médecins, désespéré, à l'agonie, pour vous nionlier l'excellence de mes remèdes, et l'envie que j'aurais de vous rendre service.
AUGAN. — Je vous suis obligé, Monsiein-, des bontés (|ue vous avez pour moi.
TOixF.TTi:. — Donnez-inoi votre jiouls. Allons donc. (|ue l'on batte connue il faut. Ahy, j(^ vous ferai bien aller comme vous devez. Iloy, ce pouls-là fait l'impertinent : je vois bien que vous ne me connaissez pas encore. Qui est votre médecin?
ARGAN. — Monsieur Purgon.
ToixETTE. — Cet honune-là n'est p(»int écrit sur mes tablettes entre les grands médecins. De quoi dit-il que vous êtes malade?
AUGAx. — 11 dit que c'est du l'oie, et d'auli-es disent ((lie c'est de la rate^.
1. Si nous en croyons M. Mniirice Raynaiid ( Lex ilMecinx nti temps de Molière), l*aris, au x\ ii' siècle, eut été inondé d'une foule de charlatans et de guérisseurs de rencontre, qui inspiraient confiance, non seulement au menu peuple, mais aux marquises et aux grands seigneurs. , -J.. C'est l'opinion des Diafoirus.
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ToiJiETTE. —Ce souttuLis cles igiioraiils: cesl du poumon que vous êtes malade.
ARGAN. - - Du poumon ?
ToiNETTE. —Oui. Que se utez-vous?
ARGAN. — Je sens de temps eu temps des douleurs de tête.
TOLNETTE. — Juslcuient, lepoiiuiou.
ARGAN. — 11 me semble parlois ([uo j'ai un voile devant les yeux.
TOINETTE. — Le poumon.
ARGAN. — J'ai quelquel'ois des maux de coeur.
TOiNETTK. — Le pouniou.
ARGAN. — Je sens parfois deslassitudespar tous les membres.
TOiNETTE. — Le poumon.
ARGAN. — Et quelquefois il me prend des douleurs dans le ventre, comme si c'était des coliques.
TOINETTE. — Le poumon. Vous avez appétit à ce que vous mangez?
AKGAN. — Oui, Monsieur.
TOINETTE. — Le poumon. Vous aimez à boire un peu de vin ?
ARGAN. — Oui, Monsieur.
TOINETTE. — Le poumon. Il vous prend un petit sommeil après le repas, et vous êtes bien aise de dormir?
ARGAN. — Oui, Monsieur.
TOINETTE. — Le poumon, le poumon, vous dis-je. Que vous ordonne votre médecin pour votre nourriture?
ARGAN. — 11 m'ordonne du potage.
TOINETTE. — Ignorant.
ARGAN. — De la volaille.
TOINETTE. — Ignorant.
ARGAN. — Du veau.
TOINETTE. — ignorai! I.
ARGAN. — Des bouillons.
ACTE III, SCÈNE X
ToiNETTr. — Igaoraiil.
AKGA.\. — Des œufs Irais,
ioixETTE. — Ignorant.
ARG.VN. — Et le soir des petits pruneaux pour lâcher !c ventre.
ToixETTE. — Ignorant.
AKGAN. — Et surtout fie boire mon vin fort trenip*'.
TOiNETTE. — h/unifinlitu, ignoranta, 'ujnoranlum. il laiil lioire votre vin pur; et pour épaissir votre sang, qui est trop subtil, il faut niangcu' de bon gros bœuf, de bon gros porc, de bon fromage de Hollande, du gruau et du riz, et (les nuuTons et des oublies, pour coller et conglutiner. Votre médecin est une bêle. Je venx vous en envoyer nn de ma main, et je viendrai vous voir de temps en t(!mps, tandis qu(> je serai en cette \Tlle.
ARGAx. — Vous m'obligez beauconp.
Toi.NETTE. — Que diantre faites-vous de C(> bras-là?
AncAX, — C.onuneid ?
ToiNETTE, — Voilà Un bms que je me ferais con|ier loiil à rheiu'e, si j'étais que' de vous.
ARGAx. — Et pourquoi?
TOINETTE. — Ne voyez-vous pas qu'il lire à soi toiile la nourriture, et qu'il empêche ce C(Mé-là (b; prolilei?
ARGAN. — Oui; mais j'ai besoin de mon bras.
TOINETTE. — Vous avez là aussi un O'il droit {\\\o je me ferais crever, si j'étais en votre place
ARGAN. — Crever un œil?
TOINETTE. — Ne voyez-vous pas qu'il incommode l'autre, et lui dérobe sa nourriture? Croyez-moi, faites-vous-le crever au plus tôt, vous en verrez plus clair de l'œil gauche.
ARGAN. — Cela n"est pas pressé.
TOINETTE. — Adieu. Je suis fâché de vous quitter si tùl ;
1 . Si j'élnis que de vous, locution fréquemment employ'c pnrMoIièro, et que Génin I Lexique deMolii-re. p. 1(W) prétend corro'^piinilio ;iu laliti ; si essem quurl de te est.
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mais il faut que je me trouve à uuo grande coMsullation qui se doit l'aiie [)Our un lioiiime (jui mourut liier.
AiiGAN. — Pour un homme qui mourut hier?
ToiNETTE. — Oui, pour aviser, et voir ce qu'il aurait failn lui faire poiu' le gui'rii'. .Insijn'an revoir.
Ar.r. \N. — Vous savez ([ue ii's malades ne reconduisent jioint.
Argaii, qui ne pcul pardonner à sa fille de n'avoir pas acceplû l'époux qu'il lui propose, Thomas Diafoirus, le propre neveu de son médecin, M. Purgon, a résolu de la mettre au couvent. Il ne se doute pas qu'en prenant cette résolution, il sert les desseins de sa femme, Béline. qui, grâce à quehjues caresses et en favorisant sa manie, s'est emparée de l'esprit du malade imaginaire. Fort heureusement le frère d'Argan, Béralde,etToiiiette sa servante, vont lui ouvrir les yeu.^c et l'édiiier sur les véritables sentiments de sa femme et de sa fille. Pour cela, ils vont les soumettre toutes les deux à une commune éjireiivr. eu leur faisant croire qu'Argan vient de inomir.
SCKXK XJ TOINETTE, ARGAN, BÉUALDE.
BÉRALDE. — Oh çà! mou frère, puisque voilà votre Monsieur Purgon brouillé* avec vous, ne voulez-vous pas bien que je vous parle du parti qui s'offre pour ma nièce?
ARGAN. — Non, mon frère; je veux la mettre dans un couvent, puisqu'elle s'est opposée à mes volontés. Je vois bien qu'il y a quelque amourette là-dessous, et j'ai découvert certaine entrevue secrète, qu'on ne sait pas que* j'aie découverte.
EÉRAi.DK. — lié bien! mon frère, quand il y aurait quel-
1. Dans une scène précédente, M. Purgon a rompu avec Argan. on apprenant que celui-ci, conseillé par Béralde, n'avait pas voulu prendre
un clyslèro « composé piir ses soins ».
2. Qu'on ne mùlpasque : sur celte construction, voyez p. lit. note 2.
A(.TF: III, SCK.NK XI. .ST.-.
que pelilo inclination', cela soraiL-ii ^i ciiniini'l, (t licn peut-il vous otlcnser, quand tout ne va- qu'à des choses honnêtes comme le mariage?
ARGA.N. — Quoi qu'il en soit, mon IVèie, elle sera re.'igieuse, c'est une chose résolue.
BKRALDE. — Vous voulez l'aire plaisir à quelqu'un'.'
ARGAN. — Je vous entends : vous en revenez toujours là, et ma femme ^ vous tient au cœur.
BiÎKALDE. — Hé bien ! oui, mon frère, puisqu'il faut jiarler à cœur ouvert, c'est votre femme c(ue je veux dire; el non plus que rentèlenionl de la médecine, je ne puis vous soud'rir l'entèlenienl où vous êtes pour elle, el voir que vous donniez tète baissée dans tous les pièges qu'elle vous tend.
Toi.NETTE. — Ah! Monsieur, ne parlez point de Madame : c'est une fennne sur laquelle il n'y a rien à dire, une femme sans artilice, el qui aime .Monsieui', qui l'aiine... on ne peut pas dire cela.
aikjAn. — llemandez-lui un peu les caresses qu'elle me fait.
ToiNETiE. — Cela est viai.
.UîG.vs. — L'inquiétude que lui donne ma maladie.
ToisETTE. — Assurément.
.VRGAX. — El les soins el les peines qu'elle prend autour de moi.
TOI.NETTE. — il esl ccrtain. Voulez-vous que je vous convainque, el vous fasse voir tout a l'heure comme Madame aime Monsieur'/ Monsi(>ur, soulfrez cpie je kii monlre .son bec jaune*, et le tire d'eri'eur.
Ne va, ne doit aboutir qu'à des choses lionnètus
3. Argan fait ici souvenir dOrgon, également « entête ;; de Tartuffe : comme lui, il- a affaire à une hypocrite, et, comme s'il avait conscience de sa faiblesse, il devine partout des ennemis de la personne qui s'est emparée de son esprit.
i. So/( bccjuitnc : on écrit aussi communémeut bûjaitiic. Les jeuncu
Ar.GAN. — Comnii'iil?
ToiKETTE. — Madame s'en va revenir. Mettez-vous tout étendu dans ceiie chaise, et contrefaites le mort. Vous verrez la douleur où elle sera, quand je lui dirai la nouvelle.
AUGAs. — Je le veux bien.
ToiiSETTE. — Oui; mais ne la laissez pas longtemps dans le désespoir, car elle pourrait bien mourir.
AUGAN. — Laissez-moi faire.
ToiNETTE, à Béralde. — Cachez-vous, vous, dans ce coin-là.
An.GA>-. — N'y a-t-il point quelque danger à contrefaire le mort ?
ToiMETTE. — Non, uou : quel danger y aurait-il? Étendezvous là seulement. (Bis.) 11 y aura plaisir à confondre votre frère. Voici Madame. Tenez-vous bien.
SCÈNE XII BÉLINE, TOINETTE, ARGAN, BÉRALDE
Toi.NETTE bécrie : — Ah, mon Dieu! Ah, malheur! Quel étrange accident!
CÉLINE. — Ou'est-ce, Toinette?
ïoiNEXTE. — Ah, Madame !
BÉLINE. — Qu'y a-l-il?
TOINETTE. — Votre mari est mort.
BÉLINE. — Mon mari est mort ?
TOINETTE. — Hélas ! oui. Le pauvre défunt est trépassé.
DÉLiNK. — Assurément?
■loiNETTE. — Assurément. Personne ne sait encore cet accident-là, et je me suis trouvée ici toute seule. Il vient de
oiseaux ont le bec garni d'une sorte de frange JaMwe. Par suite, avoir le bec jaune, c'est être jeune, inexpérimenté, et montrer à quelqu'un son bec jaune, c'est lui prouver qu'il est victime de sa naïveté.
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passer' entre mes Ijias. Tenez, le voilà (oui de son long dans cette chaise.
RÉLi.NE. — Le Ciel en soit loué ! Me voilà délivrée d'un grand fardeau. Que tu es sotte, Toinettcdefaliligerdecette mort!
ToiNETTE. — Je pensais, Madame, qu'il fallût pleurer.
liÉLiNE. — Va, va, cela n'en vaut pas la peine. Quelle perte est-ce que la sienne? et de quoi servait-il sur la teri-e? in honnne incommode à tout le monde, malproiire, dégoûtant, sans cesse un lavement ou inie médecine dans le ventre, mouchant, toussant, crachant toujours, sans esprit, ennuyeux, de mauvaise humeur, fatiguant sans cesse les gens, et grondant Jour et nuit servantes et valets.
ToiNETTE. — Voilà uutî belle oraison funèbre.
Bi'i.iNE. — Il faul, Toinette, que lu m'aides à exéculei' mon dessein, et tu peux cro re qu'en me servant la récompense est sûre. Puisque, par un bonheur, |)orsonne n'esl encore averti de la chose, jiortons-le dans son lit, el tenons ci'tte mort cach(''e jusqu'à ce que j'aie fait mon alfaire. Il y a des papiers, il y a de l'argent dont je me veux saisir, el il n'est |)as juste que j'aie passé sans fruit auprès de lui mes plus belles années. Viens, Toinelle, prenons auparavant toutes ses clefs.
AUGAN, se levant brusqiiemont. — Doucement. r.ÉLi.NE, surprise, et épouvantée. — Ahv !
\RGAx. — Oui, Madame ma femme, cesl ainsi que vous m'aimez?
TOINETTE. ~ Ah, ah! le défunt n'est pas mort.
ARGAs, à B.'iiuo qui sort. — Je suis bien aise de voir votre, amitié, et d'avoir entendu le beau panégyrique que vous avez fait de moi. Voilà un avis au lecteur* ([ui me rendra
1. Passer : mourir. On dit, en complétant cette locwlion, passer de vie à trépas Passer, ainsi employé, désigne généralement une mort rapide et douce.
2. Avis an lecteur : préface d'un livre, et rig:urément, conseil ou reproche adressé d'une manière générale et indirecte.
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^a;^'' à ruvciiii', et qui m'eiiipècliLTa de l'aiiv bien dis choses.
CÉRALDE, sorlaiit do l'oildroiL on il ôUiil Ciiclio. — lié bicil ! IIIOH
l'rère, vous Je voyez.
ToiN'ETTE. — Par ma foi! je n'aurais jamais cru cela. iMais j'entends voti'e fille : remettez-vous comme vous étiez, d voyons de quelle manière elle recevi'a votre mort. C'e^l une chose qu'il n'est pas mauvais d'éprouver; et puisque vous èles en train, vous connaîtrez par là les sentiments que votre famille a pour vous.
SCK^'E XIII A.NGÉLIOLE, ARGA\, TOINETTE, BÉIIALUE.
ToiNETTE sVcric : — 0 Ciel ! ah, fâcheuse aventure ! Malheureuse journée !
ANGÉLIQUE. — Qu'as-tu, Toinettc, et de quoi pleures-tu '!
TOINETTE. — flëlas ! j'ai de tristes nouvelles à vous donner.
ANGÉLIQUE. — Hé quoi ?
TOINETTE. — Votre père est mort.
ANGÉLIQUE. — Mou pèrp est mort, Toinette?
TOINETTE. — Oui; VOUS le voyez là. Il vient de mourir tout à l'heure d'une faiblesse qui lui a pris.
ANGÉLIQUE. — 0 Cicl ! qucllc infortune! quelle alleiiitc cruelle I Hélas ! faut-il que je perde mon i)ère, la seule chose qui me restait au inonde? et qu'encore, pour un surcroît de désespoir, je le perde dans un moment où il était irrité contre moi'/ Que deviendrai-je, malheureuse, et quelle consolation trouver après une si grande perte '!
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::LÉ.\-NTE, ANGKLIQI'E. argan. toixette. héralde.
iLÉAMF.'. — OliaVCZ-VOIlS (llllir. Ip.'IIi' \llL;i''li(|ll('? Ol (llli'l
ii;;ilheiir plcuroz-voiis?
ANGKLiQiK. — Ilélas ! ji' ploiuc liiiil Cl' qiio (huis iiia vif. je pouvais perdre do. plus clior (M di' plus prôcieux : jo pleure la mori de mon père.
r.MÎANTE. — (( Ciel ! quoi aoridoiil I (pirl ro\\\< inopiiu- ! Iir-las! après la domande que j'avais conjiui' votre oiulo do lui faire pour uu)i, je vouais luo pi'oseulor à lui, et làchor par mes respects et par mes prières de disposer sou civwv a vous accorder à mes vœux.
ANGi'LiQL'E. — Ah! Cléaulo, lie pailons plus de rien. Laissons là toutes les pensées du mariage. Après la porte do mon père, je ne veux plus être du monde, et j'y renonce pour jamais. Oui, mon père, si j'ai résisté tantôt à vos volontés, je veux suivre du moins une de vos intentions -, ot réparer par là le chagrin que je m'accuse de vous avoir donné. SoullYez, mon père, que je vous en donne ici ma parole, et que je vous embrasse, pour vous lémoianer moi» res'^entiment^.
AUGAN se lève. — Ah, ma fille!
ANGÉLiQir, ('■poiiv.inii'.-. — Ahy !
AUGAN. — Viens. N'aie point de peur, je no suis pas mort. Va, tu os mou vrai san=r, ma vé'rifahie tille: ot ji^ suis ravi d'avoir vu ton bon naturel.
1. Cléanle est li> j'^U'n? hoinme aimé trAiigélique. el pour Je<iiifl Béralde était venu demander à Aru'^an la main de sa lille.
2. Elle entrera eUe-mème au couveni pour se conformer au désir d" son père.
r>. Hrssriiliiiicnl : ce mot est aujoui-d'imi synonyme rie /v(/(c//;(p. /((■((»/• h-nncc et invétérée: il n'avait pas ce sens au xvii' siècle : Angélique vent p;irlerici de sa reconnniaxnnce'.eommç. ressouvenir mA\(\\\o un soiivc/ilr (]iii datede très ]o\n.i'rssi'iitimriit exprijnenn si-iiliiiirnt Un'l l'I proton..!.
ANGÉLIQUE. — Ail ! quelle surprise agréiiblc, mon ])ère ! Puisque par un bonheur extrême le Ciel vous redonne à mes vœux, souflrez qu'ici je me jette à vos pieds pour vous supplier d'une chose. Si vous n'êtes pas favorable au penchant de mon cœur, si vous me refusez Cléante pour l'jinnx, je vous conjure au moins de ne me point l'orcci' d'en épouser un aulre. C'est toute la p-r;ice que je vous demande.
CMÎANTE se jolie à genoux. — Eh ! Monsieur, laissez-vous loucher à ses pi'ières et aux miennes, et ne vous montivz point contraire aux mutuels empressements d'une si belle inclination.
BÉRALDE. — Mon frère, pouvez-vous tenir là .'outre'?
ToiNETTE. — Monsieur, serez-vous insensible à tant d'amour?
AUGAN. — Qu'il se fasse médecin, je consens au mariage. Oui, faites-vous médecin, je vous donne ma tille.
CLÉANTE. — Très volontiers, Monsieur : s'il ne tient qu'à cela pour être votre gendre, et je me ferai médecin, apothicaire même, si vous voulez. Ce n'est pas une affaiie que cela, et je ferais bien d'autres choses pour obtenir la belle Angf'lique.
liÉriAijiK. — Mais, mon frci'o, il me vient ime pensée : faites-vous médecin vous-même. La commodité sera encore plus grande, d'avoir en vous tout ce qu'il vous faut.
TOINETTE. — Cela est vrai. Voilà le vrai moyen de vous giK'iir bientôt; et il n'y a point do maladie si osée, que de se jouer à la personne d'un médecin.
Ai'.GAN. — ,1e pense, mon frère, que. vous vous moquez de moi : est-ce que je suis en âge d'étudier?
itÉuALDE. — Bon, étudier! Vous êtes assez savant ; et il y en a beaucoii)) [larini eux qui ne sont pas plus habiles* que vous.
i. Tenir là coiitrr : résister ;'i des piières si fouoliantes.
)i. Habite, dHns l;i hinfîvie du xvii' siècle est svnonvme de sarmit.
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AUtiA.N. — Jlais il faut bien savoir parler lalinS connailrc les maladies, et les remèdes qu'il y laiit faire.
BÉu-VLDE. — En recevant la robe et le bonnet de médecin, fous apprendrez tout cela, et vous serez après plus habile que vous ne voudrez.
ARGAN. — Quoi? l'on sait discourir sur les maladies quand on a cet habil-là?
isKKAi.nF.. — Oui. L'on na qu'à parler avec une robe et un bonnet-, tout palimalias'^ devient savant, et toute sottise devient raison.
ToiNETTE. — Tenez, Monsieur, quand il n'y aurait que votre barbe, c'est déjà beaucoup, et la barbe l'iiit plus de la moitié d'un médecin'^.
CLÉA.NTE. — En tout cas, je suis prêt à loul.
BÉRAI.DF. — Voulez-vous quc l'aflaire se fasse tout à l'heure ?
Ap.r.AN. — Comment tout à l'heuie?
■sÉRALDE. — Oui, et dans votre maison.
ARGA^. — Dans ma maison";:'
r.ÉRALDE. — Oui. Je connais une Faculté de mes amies^ qui viendra tout à l'heure en faire la cérémonie dans votre salie. Cela ne vous contera rien.
AUGAN. — Mais moi, que dire, que r(''jiondre?
Les médecins consultaient généralement en latin
2 Pascal avait déjà dit avec plus de violence et d'amertume: médecins n'avaient des soutanes et dos mules, et que les docteurs n eus- M^nt des bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils n'auraient dupé le mond^, qui ne peut résistera cette montre si authentiii(|ue ». (P«)sée.s, § HT.)
Galimatias, discours confus et inintelligible
i. D'après Auger, « pour se donner un air de gravité et mspirer un certain respect, les médecins de ce lernp,-là portaient la barbe
longue ».
o. On juge volontiers aujourd'hui invraisemblable la démarchedecetto étonnante Faculté, qui se rend au domicile du candidat pour lui conférer ses grades; mais il yavaitau xvii' siècle de pauvres Facultés de province dont on pouv.iil attendre, contre espèces. semblable complaisance.
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lîÉKALDE. — On VOUS iiiï-liuira en deux mois, et l'on vous donnera par écrit ce que vous devez dire. Allez-vous-en vous mettre en habit décent, je vais les envoyer quérir.
AP.GAX. — Allons, voyons cela.
n.i'wTf. - Que voulez-vous dire iM (|ii"enteiiilez-\iiiis ;tvrc celte l'acuité de vos amies...?
ToiNETTr,. ^ Quel est donc votre dessein?
liÉp.vLDE. — De nous divertir un peu ce soir. Les conn'- (liens ont fait un petit intermède de la réception d'un mi-- (iecin avec des danses et de la musique; je veux que nous en prenions ensemble le divertissement, et que mon l'rère y fasse le premier personnage.
ANGÉLIQUE. — Mais, mou oncle, il me send)!e que vous vous jouez un peu beaucoup de mon père.
cÉRALDE. — Mais, ma nièce, ce n'est pas lanl le jouer, que s'accommoder à ses fantaisies. Tout ceci n'est qu'entre nous. Nous y pouvons aussi prendre chacun un personnage, et nous donner ainsi la comédie les uns aux autres. Le carnaval autorise cela. Allons vite préparer toutes choses.
CLÉANTE, ;"i Angélique. — Y consentez-vous ?
ANxi'uQiE. — Oui, puisque mon oncle nous conduit.
La scène suivan(o a été écrite par Molière, aidé par P.oiloau, dit une tradition, en latin macaronique, ou. comme on dit encore, en Inlin de cuisine. Nous avons jugé inutile de joindre au texte une traduction française : les élèves n'auront aucune peine à rornpreudre ce latin, qui n'a rien de comnuni avec celui de Cicéron.
Tout d'ailleurs n'est pas fantaisie dans cette cérénuinie huilesque à laquelle nous convie Molière. Initié, dit-on, par un médecin de ses amis au cérémonial des examens que subissaient les futurs docteurs, le poète comique n'a fait souvent que broder de plaisantes variations sur le thème que lui fournissait la réalilé.
ENTRÉE DE liALLET Plusieiu-s lapiesiei's viennent iir/j)an'r la salle et jil.ucr Ils
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lianes eu cadence : ciisuilo île quoi loulo rassemblée , couiposéc de liuit porte-seringues, ^ix npotlncaires, vingt-deux docteurs, celui qui se fait recevoir nicdecin. huit chirurgiens dansants et huit chantants entre et prend ses places, selon les rangs.
rn-tsEs.
Sraruiili.s.simi rlotiorcs, Medkinx profcsnores.
Qui hic assembluli estis.
Et vos, ait ri Mcssiurea, Sctitcntiuruin Facilitai is Fidèles e.ieciitores, (liiniifjiaui et (ipothicaii, Atqtte tota coinpania aussi, Salus, lioiior, et arf/eututii, Alque boiunii appetitum.
?\on possum. tlocli Confreii, En Dioi stitis adniiiari Qualis houa iiirentio Est medici professio.
Quant bella cliosa est, el bene trovata, Medicina illa bcncdicta, Qiue suo nnmine solo, Sufprenanti niiraculo.
Depuis si longo Icnipore, Facit à fjofjo viverc Tant de fjens omni (jcueie'.
Pcr tofani lenani cidenius Grandam vo(jam ubi sumtis, Et.quod (jrandes et petiti Suut de nobis infatuti.
1. Sans doute nous avons ici unélugo ijlaisamnionléijûiale do la piM- 1 -;>ion d'- médecin. Mais noii:= savons quocct. i.'Iogo faisait partie nf'cosijucdii dircotuslutin pronoiiw i><ji- le prOsidenLau début d'un examen.
Totiis muudus, currens ad noslros remédias,
Nos regardât sicut Deos;
Et Jiostris ordonnanciis Principes et reges soumissos videiis.
Donqiie il est nostni' sapieniiœ.
Boni sensiis algue prudentiœ, De fortement travaiUare A nos bene conservare In lali crcdito, voga, cl honore, El prandere gardam à non recevere In noslro doclo corpore Quant personas cnpahiles.
Et totas dignas ramplire Hds plaças honorabiles.
C est pour cela que nunc eonvocati estis; Et credo quod trovabitis Dignani malieram medici In sçavanli liomine que voici.
Lequel, in chosis omnibus, Dono ad interrogandum, Et à fond examinandum Vostris capacitatibus.
l'IîtJIUS DOCTOR.
Si milii licenciam dat Dominus Presses,
El tanti docti Doctores,
El assistantes illustres.
Très sçavanti Bacheliero,
Quem estimo et honoro, Demandaho causam et rutionem quure
Opium facit dormire.
liACHKLIEKVb.
Mihi a docto Doctore Domandatur eausam et ralionem guare
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Opium l'acit donnire :
A quoi respoiulco, Quia est in eo Viitus donniiii'a, Cujus est natuia Scnsus asaoupirc.
CUUHIS.
Bcne, henc, hene, bene respondere.
Dignus, dignus est enirare In nostro docto corpore.
SECOiDLS UOCTOR.
Cum pcrmissione Domini Prsesidis,
Doctissiinœ Facultalis,
Et totius liis vostris actis
(Pompai! iiv ossislanlis, Doinandabo (ibi, docte Bachelière,
Quœ su lit remédia
Qnœ in maladia
Dilte lnjdropisia
Convenu facere.
IJACULLIKKIS.
Clysterium donare, Postea seignare, Ensiùtld purgare.
CIIOULS.
Bene, bene, bene, bene respondere.
Dignus, dignus est entrure In nostro docto corpore.
TEUTIIS DOCTOn..
Si bonum semblatur Domino Prxsidi, Doctissimaa Facultati, Et coinpaiiiic prcscnti,
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DdiiunuUibu lil'i, ducle Bdcliclicrc, Qiicc remédia eticis, Pulinojiicia, aUjuc asiiialicis, TroiHts il propos facrc.
iiAcii:;i.ii:iits.
('Aijslerium donari', Posicii .sci(/!iai-i', Eiisiùllii piirtiarc.
Uc)u\ heiw, bi'iic, benc vcspoitdcrc.
Diipmx, d'upins est enlrarc lu noslro docto corpore.
QrAliTlS DOCIOU.
Super nias iiuiladias Ducliis Baclielierus di.iil inaroi'iilas : Mais si non ennuyo Doniinnni Pnvsidi'ni^ DocUssinKun Faca Itateni , Et tolitni honorubileni Cumpaniani ecouianleni , Faeium illi unam qnœsiionem.
De liiero nialadus unus Tombavit in meus manns :
lliibrt (p-(indam jievrcnn cinn redonblamenth, Grandam. dolorem capilis.
Et (jrandiun )nali(i)i au co.sic, Cnni ijranda difftcuUale Et penu de respirar- :
Veillas milii dire, Docte Bachelicre.
Quid illi facev: ^
BAcnrr,!Erir>.
ChjKh'riniii donarc.
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Poslea seit/nare, EnsiiiUa ptiryarc.
QriNTus nocTon.
il/^n's si inaJn(li(t
Opiiiialrid
No» vuU se (juy'nc,
Quid illi faceyr?
BACUKUEl'.rs.
CAijslcrinm doiiare, Posirn schpuirr, Eiisidlla piirgarc.
lieue, benr, hcnc, bcne respoiiderc Dignus, d'upius est enirare In nnsirn dorfo rnrpore.
Jvras (ptrdare slatula Prv Fanillafcm prsesci'ipta Ciini setisii et jitgeanieido*!
BACUELIERIS.
Jura.
PR.ÏSES.
Essere, in omnibns ConsttUafionibiis, Ancieiii aviso, Ant bono, Aut mauraiso?
1. On oxi£;eait on réalitû trois serments du fiitui' docteur; il devni 'l'abord s'enfjanjer à : « Observer les droits, statuts, lois et rontiinu,'> ci» la Facniti' ». Non^ avon-- iei la pariidie de re ]iîeniier >-eriiiriit.
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liACHELIEKUS.
Jnr'o.
PK.ESIS.
ve non jeûnais te servire De reniediis ancunis Qunm (Je ceux acnlemcnl âoct:v FaruJtafis, ilnJacliis (liisf-il crevdir, El tnnri de siin nuilo?
iiAciir.i.iEi'.rs.
Jura.
PRESES.
E{io, ciini isto honelo VcnerahUi cl dodo.
Do no libi cl coiiredo , Viiiutem et puissaitciam
Medirandi,
Purf/tnidi,
Seignandi,
Perça iidi,
TaiUandi,
Coiipandi, Et occidendi Impune per lotain lerram.
ENTI'.ÉE DE BALLET
Tous les Qiinirgiens ot Apothicaires viennent lui fnire la révérence en cadence.
l'.ACHELIERL'S.
Grandes doctores doctrine.
De la rhubanhe et du séné.
Ce serait sans douta à moi chosa folla, Inejtta cl ridiciila.
AiTi; m. SCiM, \IV ET DERNIÈRE 889
.S/ J'iillaihani nt'enyiujeare
Vobis loiKUKjeas donan'.
Kl entrepieiKiibain ailjouiaie
Des liiniii'iua au suleillo,
FA (les ctoilti.s (lit cielo.
Des undas à l'Oceanu,
Kl des iDSiis (III priiitaiinuK Àijveale i/n'aiec iiiio mulo,
Pro loto reiiierehnenlu, Hendiiin iiriiliiim corpvii tiiiii duelo.
Vohis, vol'is debeo Dieu plus (juii udluiœ et qu'à palri ineo :
yalura cl palcr meus
llcuniuem me luibenl fucliim;
Mais rus me, ce (jui esl bien plus,
Avelis faelum medicum,
Honor, [ai'ur, et (jraliii
Qui, in hoc corde que voilà,
Imprimant resseulimenta
Qui dureront in seeuUi.
Viral, i'iriit, rival, rirai, ccnl fois vivat IS'orus Doclor, qui tam bene parlai!
Mille, mille (uinis et manuel et bibal. Kl .seiqnel et liial !
KMi;i';i; m; iiai.i.kt
Tous Il's C.liiiui'j^'ieiirt (;t les Apolliicaii-cs duiisciil an son dos iiislmmeiits cl. des voix, et des batteuieiits de mains, et des mortiers d'apolliicaires.
I. Si nous en croyons M. Maurice Raynaiidi'A.c.s Médecins au temps de ilolière),]i.: remerriemenl d'Arçan rappelle toutà l'ail parses hypeiiioles iM par son lyiàsino les luuatiye^ sans mesure ([ni se déliitaient dans les soiennilés de ce genre.
,S'.)0 \£ -MALAltE LMxVGI>AlllE.
Puiane-l-il voir cloclas Suds ordonnnncias Omnium chininjonun El apolhi(jiiariii:i Ronplire lioutiquas !
Vivat, vivat, vivat, rivât, cent fuis vivat Noms Dortor, qui lam hene parlât Mille, mille a)inis et luancjet et hibal, Et seignet et tuai !
Puisse)il loti aiini Lui essere boni Et favorabiles, El n'habere jamais Quam pestas maliynas, Eievras, plurcsias, Eln.rus de sang, cl dussenlerias !
i ivat, vivat, vivat, vivat, vent fois vivat Novus Doclor, qui lam hene parlai!
.y aie, mille annis et manget et hibal, Et seignet et tuai !
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