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BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE SUR J. RACINE
Jean Racine, né le 21 décembre 1639, à la Ferté- Milon, était fils de Jean Racine, contrôleur du grenier à sel, et de Jeanne Sconin, fille de Pierre Sconin, procureur du roi des eaux et forêts de Villers-Cotterets. À peine âgé de cinq ans, déjà orphelin de père et de mère, il passa sous la tutelle de son aïeul maternel, qui l'envoya au collège de Beauvais faire ses premières études. C'était pendant les guerres de la Fronde , qui mirent aux prises les enfants comme les hommes. Is jeune Racine dut prendre parti : nous ne savons pas s'il fut mazarin ou frondeur ; toujours est-il que, dans ces combats d'écoliers, il reçut au front un coup de pierre qui lui laissa une légère cicatrice, glorieux témoignage de sa bravoure. En 1655, on le conduisit à Port- {loyal, où il eut pour instituteurs Antoine Le Maître, \f. de Sacy, Nicole, M. Hamon et Claude Lancelot. Racine trouvait dans cette pieuse et savante solitude une partie de sa famille, sa grand'mère et trois tantes. On sait que, pendant la persécution qui suivit, en 1638, l'emprisonnement de Tabbé de Saint- Cyran, Antoine Le Maître et un de ses frères, M. de Séricourt, avaient été recueillis à la Ferté-Milon chez madame Vitart, tante de Racine. Cet exil avait établi, entre Port-Royal et la famille de notre poète, les rapports qui lui ouvrirent Dlos tard celte école célèbre où il puisa le goût et la
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connaissance de Tantiquité. Certes Richelien ne prévoyait pas qu'on coup d'État contre le jansénisme pré parait, par des Toies détournées, un successeur et m rival du grand Corneille.
Racine passa trois années à Port-Royal, et ces trois années de solitude sous la discipline de maîtres habiles ut dévoués. lui donnèrent, par l'étude approfondie des modèles antiques, l'ambition de les imiter. Toutefois, son goût n'était pas formé , et ni Sophocle, ni Platon ne le détournèrent d'Héliodore, dont il dévorait TÉthiopique roman, les Amours de Tkéagène et Chariclée, On a peine à croire qu'il Tait appris par cœur, môme pour faire pièce à Lancelot, qui lui en avait confisqué et brûlé deux exemplaires. C'eût été acheter bien cher une vengeance. Quoi qu'il en soit, ce malheureux livre doi* être pour quelque chose dans les premiers essais poétiques de Racine, et il lui a joué un méchant tour jusque dans Andromaque oii il a glissé ce vers que la critique n*a pas ménagé :
Brûlés de plus de feux que je n en allumai.
Racine commença à rimer à Port- Royal ; mais ces débuts étaient loin d'annoncer ce qu'il serait un jour. Il composa sept odes sur les beautés champêtres de sa solitude, sur les bâliments du monastère, sur le paysage, les prairies, Tétang, etc., poésies telles que Saint- Amand aurait pu, à son choix, ou les avouer, puis qu^ elles sont dans sa manière; ou les désavouer, puis^ qu'il a fait mieux dans ses bons jours. Au reste, Racin réussissait dans les vers latins; et d'ailleurs il fai sait sa rhétorique, circonstance qui atténue beaucoup le délit, si elle ne l'excuse. Ce fut au colWge d'Harcourt qu'il se réfugia pendant la tourmente qui dispersa es solitaires de Port- Roy^^ à Tépoque du procès d'AttiaulHlit des Provinciales, pour étudier ^a philosophie
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11 y prit peu de goût ; etil disait alors, toujours en vers médiocres :
Je ne respire qu'arguments, ^
Ma tête est pleine à tous moments De majeures et de mineures.
Vers le même temps il commit un antre péché de Jennesse à propos de la naissance d'mi enfant de madame Vitart, sa tante. C'est nn sonnet paré de tons les faux brillants qui scintillent dans Voiture et Malleville, et d'un style plus précieux que les sonnets d'Uranie et de la Belle Matineuse. On y lit :
Et toi, fille du jour, qui nais devient ton père. Belle Aurore, rougb....
Trissotin n'eût pas mieux dit. Port-Royal gronda fort, non parce que les vers étaient mauvais, mais parce qne c'était des vers, et que lenr disciple se détournait vers le démon.
Le mariage du roi en 1660 fut l'occasion du premier raccës de Racine, alors âgé de vingt et un ans. La lymphe de la Seine, épithalame lyrique, fit paraître les premières lueursTe son talent poétique. Chapelain loua beaucoup cette œuvre de jeune homme, et débusqua les Tritons, dieux marins que le poète, par mégarde, ayait fourvoyés dans les eaux de la Seine. Cet excellent homme remplit non-seulement le rôle d'Aristarque, mais celui de Mécène ; de sorte que , par son crédit, Racine obtint, outre une gratification de cent louis, une pension de six cents francs, c Quel sujet d'émulation dit L. Racine, pour un jeune homme très-inconnu ai T)nblic et à la cour, de recevoir de la part du roi un( Dourse de cent louis! et quelle gloire pour le ministre qui sait découvrir les talents qui ne commencent qu'à naître, et que ne connaît pas encore celui même qui les possède. » Après cela, je suis fâché de voir Racine
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mêlé à la plaisanterie dn Chapelain décoiffé^ et rimant de compte à demi avec Despréauz un bon mot de Pui- Xaona contre Tanteur de la Pucelle, Sans doute Chapelain était bien ridicule avec sa perruque de chambre et ^a perruque de ville, dont aucune n*était neuve, et par "ies vers rimes en dépit de Minerve; mais Racine avait erdu le droit d'en jamais rire. Il ne faut pas que les ons mots puissent passer pour de mauvaises actions. Ce succès et ces largesses royales n'assuraient pas l'avenir de Racine. Un vieil oncle maternel, chanoine régulier de Sainte-Geneviève et ancien général de cette congrégation, l'attira à Uzès par l'espoir d'an bénéfice ecclésiastique. Racine essaya de s*en rendre digne en feuilletant des livres de théologie; mais il y mêlait la lecture des poêles, et déjà même il écrivait, à côté de la Somme de saint Thomas, quelques scènes d'une tragédie de Théagène et Ckariclée. Las d'attendre vainement, poussé d'ailleurs de la passion des vers, il revint à Paris, où Molière raccueillit, l'aida, dit-on, de sa bourse, et lui proposa de traiter le sujet de la Thibdide L'ode de la Renommée aux Muses lui amena une nou« velle gratification du roi et, ce qui valait mieux encore, les conseils et l'amitié de Boileau, qui devait lui apt>rendre l'art de faire difficilement des vers faciles : malheureusement la Théhdide était achevée.
Il y a, à propos de cette tragédie, dans le nécrologe de Port-Royal, une méprise d'une charmante naïveté : « Lié avec les savants solitaires qui habitaient le déserf le Port-Royal, cette solitude lui fit produire Za Thébaide, i Le pieux écrivain ne soupçonne pas qu'il y ail l'autre Thébalde que le désert, et il substitue dans sa pensée les anachorètes aux terribles fils d'Œdipe. Ce '.l'est pas là que Racine avait été chercher ses héros; ©ais, à les voir tels qu'il les a façonnés, on ne se douterait pas qu'il les a empruntés an théâtre anti* que. La Thébaidc est tirée des Phéniciennes d'Euri-
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pide, et on pent dire que jamais modèle ne fut plus étrangement défiguré. La tragédie d'EUripîde est un chef-d'œuvre dans lequel toutes les difficultés d'un su- r" jet où l'horreur paraissait inévitable ont été vaincues. , Tous les personnages y sont intéressants : Étéocle ' '^ "^^ même, dont le parjure peut être considéré comme une inspiration p9.triotique , n'a rien de repoussant. Poly- > — nice, par sa tendresse pour sa mère, par la justice de ^ ! sa cause, par les regrets qu'il éprouve à combattre ^/^l; contre sa patrie, attire et mérite l'intérêt du spectateur ; Jocaste a toute la dignité attendrissante de l'amour maternel; Antigène émeut par son dévouement; et lien n'est plus touchant que le vieil Œdipe sortant de sa prison, approchant ses mains défaillantes du cadavre de ses fils, et partant pour l'exil, où l'attendent de nouvelles misères. Racine a fait des deux frères deux béte|S farouches, ivres de fureur, également odieuses. Le double fratricide qui nous en débarrasse n'arrache pas une larme. Créon est un déplorable tyran, pétri de vices et de sottise, qui devient grotesque par son amour pour Antigène. Hémon et Antigène, par leur froide galanterie, perdent le charme qui s'attache au malheur et à la jeunesse. Cependant Racine comprenait déjà « que les tendresses ou les jalousies des amants ne sauraient trouver que fort peu de place parmi les incestes, les parricides et tontes les autres horreurs qui composent Thistoire d'Œdipe et de sa malheureuse famille. » Mais rexemple Tentralnait, et il cédait par faiblesse, tout en croyant y résister, à la contagion du mauvais goût, que Corneille vieUlissant ne combattait plus dans Pertkarite et dans Œdipe. Ajoutons cepen dant qu'une scène, une seule , la dispute d'Ëtéocle et de Polynice au quatrième acte, faisait pressentir un poète dramatique, et que le récit du combat annonce U grand écrivain.
VAlexaàmrej qui suivit à une année d'intervalle
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(1665), est d'une antre école : Racine a quitté les traces de Corneille déchu pour Temphase gasconne de La GalprenMe et l'héroïsme doucereux de mademoiselle de Scudery. Cette fois il éclipsa ses modèles, car 11 apporta de son fonds quelques traits de passion vraie et d'une élévation voisine du sublime. Il rencontre aussi par intervalle, la langue tragique, pleine de souplesse, de force, d'élégance et de pathétique. Le caractère de Porus est déjà Toeuvre d*un maître; mais cette supériorité du roi indien est une faute, puisque, contre TintentioB du poète, le rival d'Alexandre devient le véritable héros de la tragédie. Gléophile, Axiane , Taxile, Alexandre môme viennent en droite ligne du Cyrus et de la Cléopatre. Malgré ces défauts, ou plutôt à cause de ces défauts mômes, le succès fut grand. Saint- Évremoud annonça un héritier de Corneille; et peutêtre CoEneille avait-il au fond la môme pensée lorsqu'il conseillait à Racine d'employer son talent pour la poésie ailleurs qu'au théâtre, lui rendant ainsi le compliment que trente ans auparavant il avait reçu, pour son propre compte, de la bouche d'Alexandre Hardy. Racine fit comme Corneille avait fait, n continua, malgré le sinistre présage de l'officieux vieillard : môme il regimba violemment contre la critique, et donna, dans une préface satirique, le premier exemple de cette humeur aigre et irritable qu'il ne sut pas modérer dans sa Jeunesse. Son triomphe l'avait enivré, et il persifla des censeurs qui n'avaient pas complètement tort. Boileau, tout en ménageant son ami, l'avertit lui-môme du vice capital de son œuvre lorsqu'il fait dire à son campagnard dans la satire du festin :
Je ne sais pas pourquoi l'on vante l'Alexandre : Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre.
Le plaisant est que La HarDc» ne comprenant pas la fine
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ironie de ces vers, ait sérieusement demandé compte à Boileau de son injustice : c Est-ce bien, s*écrie-t-il, Despréauz qui parle ainsi d'Alexandre? Certes il est aussi tendre que tout ce qu'il y a^ait alors de tendre au théâtre. » La Harpe aurait pu ajouter : f et dans les romans; • et c'est précisément ce que Boileau insinue avec beaucoup d'adresse. C'était aussi l'opinion de je ne sais quel malicieux critique, qui introduisit furtivement l'Alexandre dans le Dialogue des Héros de romans, où il n'était pas trop déplacé à côlé d'Artamène, de Clélie cherchant ses tablettes, et d'Horatius Codés chantant à l'écho.
Désormais Racine est décidément engagé dans la carrière da théâtre ; il songe moins aux bénéfices ecclésiastiques, quoiqu'il n'y ait pas tout à fait renoncé ; il est aussi bien loin de Port-Royal, ou plutôt il ra s'en rapprocher, et ce sera pour combattre ses anciens maîtres. Voici à quelle occasion. Desmarets de Saint^rlin, que Richelieu avait longtemps protégé et gratifié fort libéralement pour le récompenser de sa facilité à remplir par des vers médiocres les cadres tragiques que son Éminence fournissait aux cinq auteurs, ce Desmarets , qui engagea le premier la querelle des anciens et des modernes , et qui fut le précurseur de Perrault, s'était mis enfin à faire aux jansénites une guerre acharnée. Cet homme, qui avait eu jadis de l'esprit, et qui même avait critiqué judicieusement quelques passages de Boileau, était devenu visionnaire en quittant pour la théologie le théâtre, on il avait fai applaudir sa comédie des Visionnaires. Son cerveau s'était déjà brouillé dans la fabrication d'une épopée romanesque dont Clovis est le héros. Surpris de la rapidité avec laquelle il avait bâclé les derniers chants de ce détestable poème, il s'imagina que Dieu les lui avait inspirés et qu'il les avait écrits sous sa dictée. C'était déjà quelque chose que d'avoir été le secrétaire de
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Dieu; mais cet honnenr ne lai suffit point; il roulut en être le prophète, et il le fut. On peut voir dans ses livres à quels excès remportèrent ses mystiques et sanguinaires extravagances, qui sont tout à la fois d'u cerveau déréglé et d*an méchant homme. Nicole prit à partie ce fon malfaisant, et se mit à le réfuter dans une suite de lettres pnhliées sons le titre assez bien choisi de Visionnaires. Desmarets avait débuté par des comédies et par des romans où la morale n^estpas plus respectée que le goût. Nicole , théologien et moraliste, lui en fait reproche, et imprudemment il enveloppe dans Tanalhème qu^il lance tous les poêles qui travaillent pour le théâtre, et sans façon il les traite d'empoisonneurs publics des &mes. Racine, que Port-Royal avait excommunié, vit dans la phrase de Nicole une attaque personnelle, et il entreprit de l'en faire repentir. Il n'y réussit que trop bien. Jamais la raillerie ne fut plus cruelle et plus ingénieuse : l'élève de Port-Royal perça des traits les plus acérés ses anciens maîtres, coupables seulement de s'être montrés fidèles à l'austère morale qu'ils lui avaient enseignée. Racine, le disciple chéri, le fils d'adoption d'Antoine Le Maître, pour venger son amour-propre irrité, donna aux jésuites le plaisir de voir leurs ennemis atteints de ces traits envenimés dont Pascal les avait blessés. C'est la même verve de raillerie, la même adresse impitoyable à décocher, à enfoncer la flèche imprévue et inévitable. Les deux lettres de Racine seraient au niveau des Provinciales^ si le sarcasme y était nn instrument de doctrine et une arme morale. Il n^en fit paraître qu'une seule; la seconde, provoquée par deux réponses, l'une de M. Du Bois, l'autre de Bar hier d'Aucourt, adoptées toutes deux par Nicole, qui les inséra à la suite d'un de ses ouvrages , fut sacrifiés aux scrupules de Boileau, qui fit comprendre à son ami qu il faisait briller son esprit aux dépens de son ecènr. Cette seconde lettre a été retrouvée depuis et
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pabliée ayec la piquante préface qui la précède : non De nous en plaignons pas.
S'il est juste de blâmer sévèrement Racine d'avoir cédé à la colère qui l'arma contre d'anciens maîtres, bienfailenrs de son enfance, i] faut lui savoir gré de s'être arrêté dans cette guerre où les rieurs étaient de son côté. ÀTouons encore qu'il est dur de s'entendre traiter d'empoisonneur public et de se voir attribuer des homicides spirituels. Racine était alors dans toute Tardear de la jeunesse; le théâtre était sa vie présente et son avenir ; la peinture des passions, que Nicole qualifiait de crime social, était sa pensée et son ambition ; il la croyait innocente, et il en attendait la gloire. Gomment alors ne pas essayer de la justifier ? il le fit avec emportement, avec amertume : c'est un signe de faiblesse; mais cet emportement lui prêta la force dont il avait besoin pour ne pas reculer devant Tanathème de ses maîtres et de sa famille lignés contre lui. Cette révolte par laquelle il repoussa des conseils sévères, et sans doute aussi ses propres scrupules qui aigrissaient sa colère , nous lui devons Andromaque et les chefsd^œnvre profanes qui ont suivi. Il est encore permis de croire que Racine éprouvait alors tous les transports et les souffrances de la passion, qui devait être l'âme de ses tragédies. Comment , en effet , expliquer le brusque passage ^'Alexandre à Andromaque ? Comment s'est opérée soudainement cette transformation qui fait d'un imitateur de VAstrée et du Cyrus le peintre le plus vrai, le plus profond, le plus original du cœur humain, de ses violences, de ses angoisses et de ses faiblesses? On peut bien, si l'on veut, faire honneur aux conseils de Boileau du progrès de l'homme de goût ; mais leur influence ne s'étend pas au delà.
/ Andromaque est jto qu'un chef-d'œuvre» c'est, aussi
f bien ^eje Cid^ mie date, une époque dans l'histoire du
théûlre: c'est le véritable avènement de Racine et de la
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ragédie fondée^ jnr ramoniu La tragédie s'est-elle aBaissëe'en quittant la région héroïque oà Corneille 'avait élevée et maintenue? est-ce one déchéance d'avoir substitué, comme ressort, à l'admiration qu'inspiro la grandeur morale des caractères, l'intérêt pathétique qui natt de la peinture -des transports et des faiblesses de la passion ? Nous n'avons pas à résoudre ce problème; nous constatons seulement une révolution dramatique. Reconnaissons cependant que la passion telle qu'elle se montre dans Andromaque n'est ni énervante, ni corruptrice. Ni Pyrrhus, ni Hermione, ni Oreste n'encouragent à aimer; cette forte peinture des troubles de l'âme n'est pas une séduction; le spectateur qui a frémi et qui s*est attendri ne se sent pas entraîné sur la route qui conduit Pyrrhus à la mort, Hermione et Oreste à l'assassinat. Il y a d'ailleurs dans l'idéal, même passionné, je ne sais quelle secrète vertu qui épure et qui fortifie.
Trois ans s'étaient à peine écoulés depuis le Jour où Racine, guidé par Euripide, faisait, d'après un des chefs-d'œuvre du théâtre antique, un drame déclamatoire et ampoulé, sans intérêt comme sans vérité, et voilà que, transformant une œuvre imparfaite du poëte qu*il vient de défigurer, il étonne , il ravit , il émeut son siècle par xme tragédie où les caractères sont fortement dessinés ; où l'intrigue , habilement conduite , renouvelle à chaque situation un intérêt qui ne cesse de croître ; où la passion, vraie et profonde, s'élève sans efforts jusqu'à l'éloquence. V Andromaque d'Euripide n'a fourni à Racine qu'un titre et la situation d'une mère tremblante pour son fils ; mais, dans le poëte grec, ce fils n'est pas Astyanaz, et la veuve d'Hector est devenue la femme de Pyrrhus. Racine efface du front de la mère ces stigmates de l'esclavago pour faire briller dans toute sa pureté l'amour maternel et la fidélité de l'épouse. Virgile, il est vrai, avait
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montré, an troisième livre de VÉnéide^ Andromaqne, venve de Pyrrhus, femme d'Hélénns, et pourtant si pieusement fidèle au souvenir d'Hector, que le spectacle de sa douleur fait douter qu'elle ait jamais en un antre époux. Cette illusion produite par le génie est le germe de la conception de Racine, qu'on n'aurait pas dû rattacher sans intermédiaire an spiritualisme chrétien, puisque Virgile a préparé la transition. Ce qui appartient exclusivement à Racine, c'est le rôle entier de Pyrrhus, qui ne parait point dans la pièce grecque, la jalousie d'Hermione, la passion d'Oreste et ses fureurs, et Part merveilleux qni associe deux actions distinctes dans un intérêt unique concentré sur la noble et touchante figure d' Andromaqne.
L'enthousiasme public évepla Penvie, et la critique mêla sa voix discordante au bruit des acclamations. Un écrivain obscur , Subligny, composa, pour amortir rédat du succès, la folle QeurelU, comédie d'ailleurs asses plate, en trois actes et en prose. Racine ne 8*en émut pas et mit à profit quelques critiques de détail sur le style qui ne portaient pas à faux. Il fut pins sensible aux propos de certains courtisans qui cherchaient à l'abaisser pour maintenir le vieux Corneille à son rang. Gréqui et la comtesse d'Olonne en forant cmeUement punis par de sanglantes épigrammes. Racme leur prouva que l'aiguillon de l'abeille fait de coisantes et profondes piqûres. Coiiieille lui-même resg^tit quelque chagrin de ce triomphe, et il n'eut pas ràdresse de déguiser son dépft. c je croyais, écrivait-il à Saint-Évremond, que ramour était une passion trop chargée de faiblesses pour être la dominante dans une pièce héroïque : l'aigle jm'p'^^ y sq'^j^^'ffl^^iQent et non pas de corps. » Bacine aurait dû ménager cette faiblesse d'nn vieillard dont il inquiétait la gloire ; mais sa malice l'emporta, et, sans déclarer la guerre, il ne se refusa pas le plaisir de légères représailles dont Corneille fut
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piqaô. Le public remarqua dans les Plaideurs la parodie qui fait passer les vénérables rides de don Diègu sur le front patibulaire d'un huissier, sans parler du je de mots sur exploits :
Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits.
Encore n'était^n^e pas la seule irrévérence de ce genr glissée dans cette pièce. Corneille, plus clairvoyant qu la foule, reconnut sans doute le Viens ^ mon fils, viens^ mon sang^ de son héroïque vieillard dans le VienSy mon sang, viens ma fille de Chicaneau ; et même : Achève, et prends ma vie^ dans : Achève^ prends ce sac *. Ces trois espiègleries de Racine étaient autant de coups d*épingle en retour des censures de Corneille. Hélas ! nos grands hommes sont des hommes.
Les Plaideurs sont un accident de la vie dramatique de Racine : dans la chasse aux bénéfices qu'il avait entreprise avant de passer au théâtre, il avait gagné le prieuré de TÉpinay; mais un compétiteur le lui disputa avant qu'il pût en prendre possession, et il n'en tira qu'un procès où ni lui ni ses juges n'entendirent jamais rien. Ce n*est pas nous qui entreprendrons de débrouiller l'affaire ; ce qui nous importe, c'est que Racine ait pris gaiement sa mésaventure, et qu'après avoir été débouté, il ait écrit, en compagnia de ses joyeux amis Boileau, Furetière et Chapelle, U piquante satire en dialogues et en tableaux où noui trouvons, sinon l'intérêt, au moins le style de la comédie. Racine, dans cette pièce, ne vise ni à la haut« comédie de mœurs ni à la comédie d'intrigue : ii amuse sans intéresser, il parodie, et il ne peint pas«
' Voir p. 77 de notre édition, note 4; p. 89, note 2; p. 103, notes Dans répigramme sur Créqui, Racine introduit encore, mais saa intention maligne, un vers de Corneille.
Si quelqu'un Teiitend mieux, J« Tirai dira à Boom.
est tiré textuellement du Menteur, acte Y, scène v.
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Les personnages qn'il met en scène ne sont pas des caractères ; les passions de ceux qui eu ont sont des malies. Dandin est nn yienz fou ainsi que Ghicaneau, et la omtesse de Pimbesche n'est qu'une vieille eztravaante : tons trois ont leur loge qni les attend aux Peites-Maisons. Isabelle et Léandre penrent on non se varier sans qu'on s'en émeuve ; l'Intimé et Petit-Jean appartiennent au genre bouffon. Le parterre de Pbôtel de Bourgogne goûta peu cette satire où la plaisanterie a trop de finesse et les travers une bizarrerie trop spéciale ; le palais prit la cbose de travers, et il n'y eut d'abord que Molière pour protester contre l'indifférence da public et la mauvaise humeur des hommes de chicane. Molière fît en cela preuve de goût et de générosité, car il avait à se plaindre de Racine, déserteur de son théâtre au profit d'une troupe rivale. Les bourgeois commencèrent à comprendre et se décidèrent à rire, lorsque Louis XIV et sa cour eurent donné le signal. Malgré ce succès par ordre du roi, les Plaideurs^ si dlTertissants à la lecture et dont tant de vers sont de- ▼eniis proverbes, étincelants de tant d'esprit, et d'un style si net et si vif, les Plaideurs plaisent médiocre*ment à la représentation, parce que le spectateur , ne craignant rien et ne désirant rien , reste froid devant des travers excentriques et hyperboliques. Les Guêpes d'Aristophane avaient à Athènes un tout autre intérêt pour un peuple de plaideurs, et le cadre fantastique où sont jetés les personnages prête de la vraisemblance à l'exagération de leurs travers. Au reste, le comique ^c a fourni peu de traits et seulement quelques scènes à son imitateur, qui a puisé plus largement aH trésor inépuisable de noire Homère bouffon, de Rabelais, vé" niable précurseur et seul rival de Molière.
Oïl ne saurait passer des Plaideurs à BritanKicus sans admirer la souplesse du génie de Racine. Il quitte Aristophane et Rabelais pour Tacite, ce rude Jouteur,
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comme on Ta dit, et il se gardera bien d'être vainca. Dans Andramaque^ le génie du pofite a déjà toute sa force; dans Brilannicus il atteint sa maturité. Voltaire a dit que c'était la pièce des connaisseurs ; et, en effet, plus le goût s'attache à examiner la savante structure de cette composition, la vérité des mœurs et des caractères, Tordre et la proportion des scènes, l'art du style» et plus on admire. Il est vrai que rémotion tragique n'est pas tout à fait au niveau de la gravité des événements, et cela tient à l'inévitable infériorité du héros à côté de personnages tels que Néron, Âgrippine et Burrhus. L'intérêt est celui de Phistoire, qui ne donne pas toujours la première place aux victimes. C'est déjà beaucoup d'avoir élevé au point où l'a porté Racine cet adolescent qu'on n'a pu qu'entrevoir et qui meurt soudainement. Le miracle du poôte est d'avoir fait revivre la Rome impériale déjà souiUée de crimes et de perfidies, et, retenant de sa force qui va s'épuiser, de sa grandeur qui chancelle, un prestige dont se tempère encore le spectacle de sa dégradation; d'avoir montré sous ues formes imposantes le prélude de cette orgie qu'arosera bientôt le sang des martyrs et que punira plus ard le glaive des Barbares. Sans doute, le poôte pouvait mettre à nu ces plaies qu'il voile de draperies majestueuses; maiSy s'il dérobe quelque chose à nos yeux, il indique tout, il fait tout comprendre. On a regretté de nos jours que la pudeur du peintre et son amour delà beauté idéale aient éloigné de nos regards les impuretés et les horreurs que fournissait l'histoire : nous sommes bien loin de partager ce regret. L'art a une autre desti« nation que de faire naître le dégoût; son but est d'éle« yet et d'épurer les âmes par l'image idéalisée des ver« tus et des vices : Tambition d'Âgrippine, la lâcheté cruelle de Néron et sa luxure, la bassesse de Narcisse, déjà purgées par la forme poétique qui les limite en les exprimant, laissent à la mâle vertu de Burrhus, à la gé-
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aérenstt candenr de Britannicus, à Pinnocence de Ju- 016) ce charme de pureté qui pénètre Tàme et qai la fortifie. Agrippine n'est pas moins odieuse , Néron moins méprisable, Narcisse moins vil, parce qne la réalité brutale de leurs passions et de leurs vices nous échappe; il suffit que Timage nous en soit présente dans leurs discours et dans leur conduite, et que la vé rite des sentiments qu'ils expriment prête les apparences de la vie à la passion ou à l'idée qu'ils représentent Ce ne sont pas de pures abstractions y comme on Ib prétend pour les réprouver, ce ne sont pas des portraits tels que les voudrait la critique réaliste, ce sont des idées qui ont pris un corps, un visage, une Âme, idées vivaDtes de cette réalité poétique qui suffit à charmer les esprits délicats. L'illusion que produisent ces belles créations ne naît pas dans toutes les intelligences, cela est vrai; mais, qu'on y prenne garde, l'insensibilité qu'elles rencontrent, le dédain qui les accueille, ne les accusent ni ne les amoindrissent, et il est permis d'y ▼oir, à la charge des insensibles et des railleurs, un signe d'infirnûté onde dépravation. En dépit des détracteurs, Britannicus demeure, avec Ctnna, le chef* d'œuvre de la tragédie historique.
Le parti de Corneille, grossi des envieux de toute gloire ■ qui maigrissent de l'embonpoint d'autrui, » chicana le succès d'abord contesté, bientôt brillant et définitif de Britannicus. Néron caché pendant l'entre- Tue de Janie et de Britannicus ; ce jeune prince vieilli de deux ans; Junie entrant aux vestales sans dispense d'âge dûment légalisée, et sur la volonté populaire ; Narcisse calomnié, telles furent les armes de la critique, traits débiles qui n'atteignaient pas l'œuvre et qui n'auraient pas dû blesser l'auteur. Mais, cette fois encore, Racine manqua de sang-froid et de générosité. La première préface de Briiannicui^ supprimée depuis, car Racine avait du moins la Vertu du repentir, abonde en sar*
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casmes contre quelques * unes des tragédies de Corneille. Cependant le hasard lui ménageait une ren- ^eance qu'ib ne prévoyait pas. Henriette d'Angleerre, dacbesse d^Orléans, curieuse de voir aux prises es deux rivaux entre lesquels se partageait Topinion, es attira, à Tinsu Tun de l'autre, sur le même terrain. Cile proposa à tous deux de traiter le sujet de Bérénice. Jetait préparer au vieux Corneille une défaite éclatante 3t douloureuse. Corneille ne trouva plus sur sa palette les traits délicats dont il avait peint Cbimène et Pauline, tandis que bou jeune rival, maître de tous les se- : ' crets de la passion qu'il devait exprimer, prêta aux douleurs de Titus et de Bérénice un langage dont rien . ne surpasse la douceur, la pureté et la pénétrante émotion. Bérénice n'est pas la meilleure, mais la plus étonnante des tragédiesjie Rjaçine. Ce n*est, dit-on, qu'une élégie; soit; mais par quel art cette élégie est-elle de-> venue dramatique? Par combien de ressources cette si'* tuation unique et sans issue favorable prend-elle des aspects divers qui suspendent entre la crainte et l'espérance rame du spectateur toujours bercée de la douce harmonie des vers, jusqu'à cet hélas, qui résume la pièce et qui défie intrépidement les railleurs ! Voltaire s'est ému à ce souvenir lorsqu'il a dit, en rapiprochant le vaincu et le victorieux :
Tandis que, plus aimable et plus maître des cœurs, Racine d'Henriette exprimant les douleurs, Et, voilant ce beau nom du nom de Bérénice, Des feux les plus touchants peignait le sacrifice.
^ans doute aussi le poète, en traçant ces vers mélancoiques, se rappelait que la duchesse d'Orléans, enlevée ar celte mort que le cri sublime de Bossuet nous rend oujours présente, n'avait pas été témoin de la lutte ju'elle avait provoquée.
\/ Bérénice est par excellence la tragédie du sentiment.
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Noble^ mais non sans mollesse, elle détend les ressorts le rame, elle est purement attendrissante, et, à ce tilre, elle manque de l'élévation jacralej^gm..^^ I
[usUfi.eiiJa^inture jàfi&^â^^itatiPJ^^ Il ne suffit '
pas que Bérénice et Titus accomplisseot au dénoûment nn sacrifice douloureux si le spectateur ne s'y associe point et s'il emporte un regret qui témoigne de sa complaisance aux faiblesses qui Ta-ît ému. Or, ce sacrifice, on Tadmire moins qu*on n'en géi>.'it, et l'impression dominante est une sourde et lâche protestation du cœur contre la raison. C'est, au reste, le yice du sujet que Racine n'a point choisi et qu'il a merveilleusement Iraité. Bajaxet le ramène aux effets tragiques de la passion dont les fureurs sont des enseignements ; et je ne crains pas de dire que Roxane coupable est de meilleur exemple que la vertueuse Bérénice , car la ; moralité du drame n'est ni dans les sentiments ni dans ^ les actions des personnages, mais dans l'effet qu'ils produisent. Sl^un spectacle me laisse plein de coura- -geuses pensées, îer de ma nature,^ .jcapable de généreuses résolutions , l'œuvre qui a produit ce résultat, njmporte par quels moyens, est jugée ;_ié la tiens pour saine et vraiment Htléràiré.Xrést le criteriumqa&^j^TO' £OseijaBruy^fé|ÎI'n^y en a point de plus sûr; et c'est pour cela que Corneille sera toujours le grand Comeille. RafiinejJl^Bt^vTaij^^ hauteur .^ù-plane
Jlor^ftJlJA^ mais on peut dire encore qu'il ne quitte gjère la région élevée oii l'âme humaine respire, pour ainsi parler, le sentiment de sa force et de sa dignité.
B^axet après Bérénirf ppt nn i^^t^nr à la tragédie Yirile;_. c'est, d'ailleurs, une tentptive hardie. Aborder l'histoire moderne^ idéaliser les mœurs du sérail^ restei fidèle à la vérité générale des passions modifiée par les traits spéciaux d'une civilisation étrangère, c^âtait se proposer un important^roblème^dramatique. Racine pensa ravoir "complètement résolu ; Corneille fut d'an
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autre avis, et il le dit tout bas à Segraift, qui Ta répété i f Ces Turcs, disait-il, sont des Français '. » Gorneilld avoue par là au moins que ce sont des hommes, et c'est déjà quelque chose; nous ne sommes pas toujouis aussbenrenz au théâtre : mais si Corneille n'est pas jalonx comme il craignait de le paraître, il n'est pas complètement juste. Nous lui passons Atalide, qui n'aurai! pas été déplacée à la cour de Louis XIV à côté de mademoiselle de La Valliëre, et même à un certain point Bajazet; mais Acomat, mais Rozane n'ont-ils pas sur leurs traits si vigoureusement dessinés l'empreinte du sérail? ne sont-ils pas, l'un l'idéal du vizir, l'autre delà sultans, tels que l'imagination les conçoit et avec ce caraclër de réalité concrète que l'art seul peut atteindre par ùk suprême effort? Gomment se fait-il que ces ienx créaaons si vraies, si originales n'aient pas suiB pour placer Bajazet aux premiers rangs parmi les œuvres de la scène V Tous les critiques sont d'accord sur le mérite supérieur de l'exposition et la valeur des deux caractères principaux ; quelques négligences de style signalées par La Harpe sont à peine des taches sensibles; mais l'impuissance du héros, la ténuité des fils qui noaent l'intrigue et des ressorts qui la développent, les petites manœuvres d'Â.talide et sa physionomie toute française qui détruit l'analogie des caractères, voilà les éléments de faiblesse qui amoindrissent cette tragédie où tant de parties sont d'un maître consommé. On s?if que madame de Sévigné a méconnu les beautés dura^ blés de Bajazet^ et qu'elle en attribuait le charme paslager à la jeunesse du po6te et à son amour pour la
* « Segrais rapporte qa'étant auprès de Inl à la représcntatioo e Bajazetf Corneille lui fit observer que tous les personnages de tette pièce avaient sous des habits turcs des sentiments français « Je ne le dis qu*& vous, ajouta-t-il, d'autres croiraient que la jalouti9 me Mi parler. » Louis Racine. Mémoiret tur la «t'c iU /. AaetfM.
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Ghampmeslé; mais cette critique n'a pas la portée qn'on loi donne; c'est nn trait d'hnmenr qni prouve sealement que madame de Sévîgné avait sur le cœur la débite réceQte de son vieil ami Corneille, et les équipées da jeune marquis de Sévigné, mêlé avec Racine à la ociété des acteurs, où tant d*écueil8 que la jeunesse n'évite pas alarmaient justement la tendresse d'une mère. Racine ira plus loin, en dépit de madame de Sévigné, surtout lorsqu'il aura cessé de travailler pour la Ghampmeslé, et madame de Sévigné elle-même ne sera pas la dernière à le reconnaître, quand, sous le charma d'une représentation d'£7«M«r, elle écrira de sa plome toujours sincère et cette fois enthousiaste : « Tout est beau, tout est grand, tout est écrit avec dignité ! » Miihridat€s oui suivit immédiatement ^ajaxet^ n'eut pflgmAi^iy rift *inf:r^f^- C'était une nouveUe tentative àBjâ> le ynre historiqug, oh Racine s'2taiï engagé j^ar Bri- JgnwcKf sur les traces de Corneille, et ce ne fut pas la moins heureuse. Nulle pârTle'poête n'a montré plus d'invention, et cette fois du moins le personnage qui donne son nom à la pièce en est le véritable héros. Le caractère de Mithridale n'est pas jeté dans le moule cornélien, il n'est pas tout d'une pièce : c'est le mélange de passions diverses combinées dans une ftme humaine et complète; le poète ne lui enlève rien, il ne sacrifie ancnn de ses vices, aucune de ses vertus. C'est, sans contredit, Ir plus forte et la plus complexe étude de caractère qm soit an théâtre; la férocité du barbare tempérée par la grandeur d'âme, l'esprit de ruse et i'artifice du politique et du guerrier , les caprices dn despote, les feux de l'amour si ardents an cœur de l'homme lorsqu'ils s'y allument hors de saison , le désir de la vengeance, l'assurance de tout regagner an moment môme où tout semble perdu, la haine du nom romain enracinée par quarante ans de combats, tons ces sentiments s'agitent dans cette ftme à triple
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ond, et concourent à former une physionomie, mulâple de traits, une d'expression, et d'une incomparable puissance. Si Mithridate est le caractère le pins sayamment composé, Monime a la même supériorité entre les créations nobles et pures ; je n'en excepte ni Chimëne, ni Pauline, ni Iphigénie. Jamais l'alliance de la pudeur, ie la passion et dn courage n'a été réalisée dans une image plus Traie et plus idéale. Cette figure suave justifie de reste le triple amour qui l'obsède et d'où naissent les incidents principaux de la fable ; et cependant c'est là un vice du sujet, parce que les graves intérêts de la politique souffrent du voisinage de l'amour, qFJ souffîre aussi d'être rejeté sur le second plan. D'aillec?3, la ruse par laquelle l'Annibal du Pont découvre le S3cret de Monime et de Xipharès a l'inconvénient de reproduire une situation que Molière, et avec lui la comédie, s'étaient appropriée. Quelques raisons qu'on allègue pour maintenir le droit du poète tragique sur tous les * mouvements du cœur, et tout en admettant que cette uialogie dans les moyens n'est pas une faute, il faut bien reconnaître que c'est, tout au moins, un malheur. Sans cela, qui hésiterait à mettre Mithridate au niveau de Britannicus^ et même à le préférer, puisqu'il le poète tire de lui-même toutes les beautés dé son œuvre, et qu'il n'a plus comme ressource et comme aiguillon le génie d'un Tacite ?
Dans les quatre tragédies que nous venons de rappeler. Racine a pris pour matière quelques pages d'histoire que son imagination a fécondées ; maintenant il va reprendre les traces d'Euripide, et transformer à l'usage de son siècle deux des chefs-d'œuvre du théâtre antique, VIphigénie en AtUide et VHippolyte, Ici, l'œuvre est vraiment périlleuse et les ressources mêmes Xue fournit le modèle deviennent des difficultés. Naturaliser sur un sol nouveau, transporter dans un autre temps ce qui est né, ce qui s'est formé dans des cou-
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jODctnres cpi ne sont pins, c'est tenter l'opération de Médée, la rajennissement d'nn yieillard qnll fant taer avant de le faire revivre. Ces membres dispersés du po6te, diijecti memhra poeta^ ponrront-ils s'assembler en nn corps nonvean et reprendre de justes proportions dans la cbandière magique où ils fermentent? Un simple genne poétique peut bien, dans l'intelligence qui le féconde, recevoir des éléments analogues dont il se nourrit une croissance régulière et barmonieuse ; mais un corps tout organisé, en se décomposant pour se reformer, ne prendra-t-il pas nécessairement, en échange des parties qui auront péri, quelques éléments réfractaires et mal disposés à s'accorder avec ce qui demeure de la forme première! Ainsi l'antiquité, déjà protégée contre l'exacte reproduction de ses œuvres par l'infériorité des langues modernes comme par la différence des moeurs, résiste encore à la transformation par l'extrême difficulté d'établir l'harmonie on manque l'analogie.
Ces prémisses ne tendent pas à déprécier VIphigénie de Racine, elles préparent une excuse aux défauts que la critique peut signaler dans cette admirable tragédie. Racine, qui s'est fait applaudir par ses contemporains et qoi a mérité que le sévère Despréauz écrivit pour célébrer son triomphe :
Jamais Iphigénie en Aulide immolée
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée;
RaciDe ne doit pas être sacrifié à Euripide qu'il trans forme; mais Euripide, à son tour, ne doit pas être condamné au profit de son heureux imitateur. L'avantage d'Euripide est d'avoir traité un sujet grec d'un intérô loat ensemble religieux et national pour les Athéniens le mérite de Racine est d'avoir fait de cette traditioi mythologique un drame de passion humaine et univer pelle qui a ému les Français du dix-septième siècle, et qui
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garde pour tous les temps une part oorable de vérité et de patbétiqae. On ne louera jamais avec excès la noble ûmplicilé du poète grec, le charme naturel, religieux et patriotique de sa poésie. L'Iphigénie grecque demandant grâce de la vie, parce <iu'il est si doux à une jeune fille de voir la lumière, de goûter les caresses de ses parents, de jouir de leur grandeur comme de leur affection, d'attendre les chastes joies d'un héroïque hyménée; puis, cédant à l'ordre des dieux, vaincue par la fatalité, courant à cette mort tout à Thenre si redoutée, l'embrassant avec joie, avec orgueil, parce qu'elle prépare raffranchissement et la gloire de la Grèce, cette Iphigônie sera toujours un modèle achevé de pureté et d'héroïsme, et le poôte qui a créé une si noble figure sera toujours un des maîtres de la scène. Laissons Voltaire et La Harpe gourmander Euripide d'avoir été de son siècle et de son pays, ne rions pas avec eux de la pureté craintive de cet Achille donnant aux jeunes Athéniens une leçon de pudeur que n*auraient goûtée ni les courtisans coquets de la grande monarchie, ni les adolescents blasés de la régence, et gardons-nous également de suivre W. Schegel, sophiste à sa manière el âans un sens opposé. Racine était tenu d'introduire l'amour dans la fable antique, et avec l'amour la jalousie, ce qui l'amenait à modifier la physionomie l'Iphigénie, à dénaturer Achille et à découvrir une rivale pour sa princesse. Cette passion nouvelle, il devait la traiter selon les sentiments et dans les idées auxquels la chevalerie et la politesse moderne avaient tonné cours. Jusque-là il est inattaquable, parce qu'il n'est pas libre. Il nous parait toutefois que l'exemplaire lie majesté royale qu'il avait sous les yeux l'a conduit à hausser un peu trop le cothurne qui soulève ses personnages et à les guinder outre mesure, et cependant ses juges ne trouvaient rien d'excessif dans la taille des héros ni dans leur langage. Cet Agamemnon qui 8*étonne
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d'avoir à réveiller Arcas, ett proche parent da roi qui a dit à ses gentilshommes : « Messieurs, J'ai failli attendre. » Mais le diapason donné par ce vers fastueux : Otft, cest Agamemnon^ c'est ton roi qui t'éveille^ une fois admis, tout se tient et s'harmonise, il n*y a plu de dissonnance. On accepte même et on admire Achille maglré Thumeur gasconne qui , nous l'avouons, mêle un peu d'enflure à son héroïsme. Ne songeons ni à Euripide, ni à Homère , à qui Racine a su dérober tant de traits ou touchants ou héroïques, faisons taire notre éraditioD , acceptons un anachronisme volontaire et inévitable, suivons le poète dans la sphère où il nous entraîne, et par un peu de docilité nous goûterons les plus douces jouissances d£ Tàme et de Timagination.
Si ïlphigénie a dû éprouver tous ces changements avant d'arriver sur la scène française et pour s'y faire applaudir, VHippolyte avait à subir une bien autre transformation. En effet, Racine comprit tout d'abord qne le sujet n'était abordable que si rintérôt qui s'attache dans la pièce grecque au fils innocent de Thésée pouvait être transporté sur son épouse coupable. La mort du héros de la chasteté, tombant sous la vengeance de Vénus, pour n'être pas révoltante, doit être adoucie par les regrets de son père et par l'intervention de Diane qui le console à ses derniers moments et qni le glorifie. Ce martyre mythologique appelle l'emploi d'un merveilleux qui nous trouverait incrédules et froids, sinon railleurs. La donnée du poète grec n'était donc pas de mise snr notre théâtre. Racine, qni accepte le sujet, déplace le centra d'action et d'intérôt. La Phèdre d'Euripide, destinée à faire éclater la pureté d'Hippolyle et à préparer par la calomnie fapottiéose de la victime, passe au premier plan dans la tragédie française; sa passion, qui n'était qu'on moyen, devient le sujet môme du drame, et par contrecoup la résistance d'Hippolyte n*est plus qu'un ressort
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secondaire; Hippolyte descend de son piédestal pour faire place à sa marâtre; le snjet reste le même et le but de l'action a changé. Comment s'étonner après cela que THippolyte français soit de moindre valeur que THippolyte grec, et comment reprocher à Euripide Tinfériorité de sa Phèdre? A qui voudrait placer des antithèses, l'occasion serait belle, car le contraste est partout entre ces deux œuvres qu'on a ou rabaissées ou exaltées, l'une à l'aide de l'autre, et toujours injustement, puisque le dessein des deux poètes étant opposé on ne saurait reprocher à l'un d'eux de ne pas avoir procédé comme son rival. Cependant, pourquoi ne pas avouer que Racine a chèrement payé l'incomparable beauté du rôle de Phèdre? W. Schlegel n'est pas trop sévère pour cet entourage. Disons-le sans détour, Hippolyte et Aricie sont de fades amoureux, Théramène est un gouverneur peu digne, quoique excellent narrateur, Thésée est fabuleusement crédule. Rien de semblable dans Euripide : Hippolyte est complètement pur d'amour et de perfidie ; Thésée aussi doit croire le témoignage de Phèdre qui a donné foi à la calomnie par sa mort, de telle sorte qu'Hippolyte n'a plus que sa parole à opposer au cri du sang. Phèdre vivante encore dans Racine après le retour de Thésée laisse les moyens de dévoiler l'imposture, et il ne faut pas moins que l'aveugle emportement du père et les scrupules insensés du fils pour que la catastrophe s'accomplisse. Tout cela est vrai; mais ce qui ne l'est pas moins, c'est que Phèdre couvre et rachète tout. N'essayons pas sur ce point une analyse qui serait incomplète, et moins encore une appréciation qui languirait au prix de l'émclion qu'excite ce chef-d'œuvre.
Toutefois, ce scrupule ne doit pas supprimer quelques remarques sur le style de Racine, qui, sans prétendre à la nouveauté, pourront ne pas manquer d'exacti lude. Trois mots suffisent à Voltaire pour le caracté-
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riser : c Bean! sublime! harmometiz ! » Mais il reste à indiquer par C[uels procédés l'écrivain a pn atteindre à cette perfection qui charme et qui désespère. Avant tont, Racine est de Técole d'Horace ; il a pris pour règle ce précepte qu'on peut enfreindre et qu'on n'abroge pas :
Et qua Desperat tractata nitescere posse relinquit
D choisit donc entre les idées qui s'offrent à son esprit^ et de celles qu'il conserve et qu'il enchaîne, il forme une trame solide et délicate qui est, selon Buffon, comme la substance du style. Bientôt cette chaîne logique s'éclaire d'images et s'anime de sentiments, car pour devenir poétique, la pensée doit émouvoir le cœur et frapper l'imagination. Telle est la matière que le langage rendra sensible. Arrivé à ce point, le poète choisit encore, et le vocabulaire où il puise les mots destinés à peindre et à toucher, tout restreint qu'il est, lui offrira d'abondantes ressources, parce qa*il sait ennoblir les termes vulgaires par la place qu'il leur donne, parce qu'il rajeunit ceux que l'usage a fatigués, en les rappelant à leur acception primitive, parce qu'il prête à tous une lumière nouvelle, nn relief inattendu par des alliances si heureuses , que le succès en efface la hardiesse. En effet. Racine n'a pas moins osé que les novateurs les plus téméraires, seulement il a mieux réussi. Au reste, ses plus grandes hardiesses se ratta* chent ou aux habitudes de notre vieux langage, ou aux sources latines : fidèle à une double tradition, même dans les écarts apparents, il ne forge rien, il découvr et il sait employer. De là tant de richesse unie à tant de pureté. Sa syntaxe et sa prosodie, qu'on nous passe ces mots techniques, ont le même caractère d'ordre et de hardiesse ; pour lui seul l'alexandrin a de la souplesse et une infinie variété de mouveinents, seul, il
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échappe tonjoors à la monotonie da rhythme; il a des oroposilions qui a'anissent sans lien yerbal, ii a des accords de temps et de nombre réglés par la seule pensée et qui bravent ouvertement la routine grammaticale; en on mot, il dispose en maître de la langue, il la domine sans violence, et il en fait, an gré de son génie, une peinture et une musique.
Faut-il rappeler ici l'odieuse et ridicule concurrence suscitée par une cabale envieuse prenant pour instrument un détestable rimeur? Pradon opposé à Racine! Il n*7 a pas moyen d'en douter, et même on parvint à simuler une défaite pour le po6te et un triomphe pour le rimeur. Il est vrai que l'expédient coûta cher et que rillusion dura peu. Ce fut TafTaire de quelques soirées. Le duc de Nevers, qui avait le malheur de faire des vers médiocres, ce qui conduit infailliblement à ne plus goûter les bons, loua les deux salles pour les six premières représentations : le théâtre de la me Mazarine où se jouait la pièce de Pradoii se remplissait ainsi d*amis zélés et de compères aux mains mercenaires et vigoureuses, pendant que Thôtel' de Bourgogne était à peu près désert. La plaisanterie eût été mineuse en se prolongeant; aussi Pradon fut-il bientôt délaissé et Racine applaudi avec transport. Il y eut aussi à ce propos une guerre de sonnets qui faillit tourner au tragique. On est fâché d'y voir figurer la douce madame Deshoulières pi, du reste, avait à venger sur Racine lui-même deux sonnets épigramma tiques, Tun contre la Troade de son ami Pradon, l'autre contre son propre Genséric. Elle composa donc le fameux sonnet-parodie qui commence par ce vers :
Sur un fauteil doré Phèdre tremblante et blême, etc.
Les amis de Racine ripostèrent sur les mômes rimes, et» par une méprise bien naturelle, se tournèrent contre le duc de Nevers qui devait avoir inspiré l'épigramme
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s'il ne l'avait écrite. Le doc, trompé à son tonr, et il dorait rêtre, menaça da bâton Racine et Boilean qoi, sons la garde dn grand Gondé, en furent qnittes pour une ipigramme, toujours sur les mêmes rimes, et décochée
ette fois par le duc métromane qui a posé , dit-on,
onr rOronte de Molière '.
Phèdre réconcilia Racine avec Port-Royal. Il parait étrange au premier coup d'œil que la peinture la plas émouvante de Tamonr et d'un amour incestueux ait procuré Tamnistie de celui que Nicole avait classé parmi les empoisonneurs : mais les théologiens jansénistes ont eu parfois des vues transcendantes outre la portée de nos faibles yeux. Le grand Amauld découvrit, dans la douleur vertueuse de Phèdre, une application de son dogme favori , l'impuissance de la volonté humaine et la nécessité de la grâce efllcace. Racine était rentré au giron janséniste; le théâtre n'était plus forcément une école de corruption : ou s*embrassa, et tout fut oublié. Mais, par un retour piquant, Racine revenait de son côté à Topinion de ses maîtres. Il quittait brusquement le théâtre et la tragédie profane; il se dérobait, à trente-huit ans, le lendemain d*un succès, dans toute la force de son génie. Quels sont les vrais motifs de cette résolution? Ferons-nous, après tant d^autres, honte de ce silence aux détracteurs? Accorderons-nous à la critique la puissance d'avoir fermé pendant douze ans la bouche la plus harmonieuse qui fût jamais? Ce serait un aime contre lequel il n*y aurait pas assez d'indignation, car nous amions à revendiquer dix chefs-d'œuvre que le ressentiment de Racine aurait étouffés. Mais calmonsnous : l'envie ne fait pas tout le mal qu'elle veut faire. Si Racine a quitté le théâtre, il n'en a pas été éloigné par des clameurs qu'il avait longtemps bravées : il faut
' On lira arec plaisir sur cet épisode littéraire ane piquante noontta hiatoriqae, lu dêua PMArtê, par M. Bernard JoUen.
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chercher des raisons plus solides. Celle qui domine «outes les autres, c'est le retour sincère à la piété , retour qui poussa Racine jusqu'à la dévotion : la vie disipée qu'il avait menée Jusqu'alors, et qu*il eût fallu poursuivre en restant dans cette voie, n!avait plus l'excuse de la jeunesse; le temps de se ranger étaif venu. D'ailleurs ces considérations d'ordre moral enveloppaient, décoraient et soutenaient un calcul de prudence dans l'intérêt d'une gloire acquise, et qui ne pouvait plus croître après le miracle de Pkèdrem On peut affirmer sans crainte que Racine avait fait -vibrer toutes les cordes de Tâme, et qu'ayant parcouru tout le clavier des passions, il n'aurait pu que varier les motifs qu'il avait déjà développés. Aurait-il trouvé la même puissance quand la matière perdait pour lui l'attrait de la nouveauté , et qu'il n'avait plus en lui le môme feu de jeunesse? Ne risquait-il pas d'être à lui-même son Campistron ? Sans doute, après Euripide^ Sophocle lui offrait une autre occasion de lutte ; et si, au lieu du génie de la poésie, il en eût eu le démon, rien ne l'aurait détourné de tenter un nouvel effort. Racine put se contenir, parce qu'il n'était pas possédé ; il pouvait à son gré, et c'est un des rares privilèges de son heureuse nature, recevoir ou refuser Tinspiration, qui n'est pas moins haute en lui pour n'avoir jamais été une fureur. Nous concevons ï Œdipe-Roi comme couronnement de l'œuvre de Racine dans la tragédie profane. Il y a songé, mais il s'est abstenu, et cela par deux raisons : c'est que , n'ayant que deux procédés à employer, ou la reproduction intégrale, ou la libre mitation, il comprit d*ua côté que ses contemporains a'auraient pas accepté l'œuvre antique dans sa noble simplicité, et de l'autre qu'il ne pouvait pas déplacer ou sacrifier une seule partie de l'édifice sans le dégrader. Racine, et le seul Racine , qui en doute? pouvait égaler Sophocle en le traduisant; mais son siècle aurait
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dédaigné Sophocle ; et^il n'a pas voulu l'altérer pour complaire à ses juges. Ce qu'il pratiqua sans scrupule t avec succès sur Euripide, dramaturge éminent et non sans défauts, lui eût paru avec Sophocle qu'il admirai l sans réserve un procédé sacrilège.
Lorsqu'on parle de la jeunesse de Racine et de se. écarts, il ne faut pas y associer l'idée de scandale : je n'en veux pas d'autre preuve que son entrée à l'Académie, où il fut admis à peine âgé de trente-quatre ans, et où il attendit pendant plus de dix ans (1673-1684) ses amis Boileau et La Fontaine , tous deux consignés à la porte du sanctuaire, l'un pour ses méfaits de satirique. Vautre pour les licences poétiques de sa vie indolente et de sa j)lume indiscrète. Racine, dégagé des liens qui l'attachaient au théâtre, réconcilié avec Port-Royal, reçu et choyé à la cour, se maria pour affermir ses bonnes résolutions *, et pent-ètre aussi pour échapper à la tentation de se faire chartreux qui lui était sérieusement venue pendant la première ferveur de sa conversion, n accepta avec Boileau les fonctions d'historiographe du roi, qui ne furent pas, quoi qu'on ait dit, une sinécure. Les deux poètes suivirent l'armée, où ils affrontèrent plus de brocards que de coups de feu, témoins éloignés des exploits qu'ils devaient raconter et auxquels il leur convenait de survivre. Cavaliers novices, on riait de leur gaucherie, mais on ne leur cachait rien, et personne ne les soupçonna de vouloir frauder la postérité. Racine était capable d'écrire l'histoire, et il l'a prouvé ailleurs. Son génie le portait de ce côté aussi bien qu'à l'éloquence et à la poésie. Selon •'occasion, il a été poète, orateur et historien, toujours
' Racine épousa, le l" juin 1677, Catherine de Romanet, fille d'un trésorier de France du bureau des finances d'Amiens, femme de bon cens, très-vertueuse, étrangère aux lettres au point de ne pas connat^re les tragédies de son ouuri. Elle lui survécut pendant trente ans.
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sopérienr dans le genre anqnel il 8'appliqiie. C'est à tort qa'on a dit et répété que Racine renonça à écrire Thistoire de Louis XIV après Tavoir inutilement tenté. Cette assertion repose sur un seul témoignage facile infirmer, celui de M. de Valincour, qui succéda à Racin comme historiographe, et qui, n'ayant pas écrit un mot sur Louis XIV, et de plus ayant laissé consumer dans un incendie le travail de son devancier , était intéressé à se justifier par l'exemple et à atténuer la perte qa*a< Tait causé son imprudence. Nous savons certainement que Racine et Boileau lisaient souvent devant le roi, en présence de Madame de Montespan et de madame de Maintenon , de longs fragments de leur histoire ; et c'est même dans ces entrevues que Boileau se laissa aller deui fois à parler de Scarron en termes qui mirent à une rude épreuve la veuve et le royal successeur du poëte burlesque. M. de Valincour n'était, en réalité, que Dutrousset, auteur d'une critique de la Pnncesse de Clèves et d'une histoire du duc de Guise, homme habile à se faire valoir et simulant la noblesse sous son nom d'emprunt par un artifice qui ne nuit pas aux gens de lettres à la suite des grands. Proposé par Racine à madame de Montespan pour l'éducation du comte de Toulouse, il avait su depuis marcher seul. C'est à lui que notre poëte dit un jour, en le voyant entrer de son air effaré et important, dans la grande galerie de Versailles : « Eh, Monsieur, où est le feu? » Racine ne soupçonnait pas qu'il serait un jour à Saint-Cloud, précisément dans la chambre de M. de Valincour, et tout exprès pour y dévorer ses fragments historiques.
Puisque j'ai cité ce mot d'un comique si franc et si fin , il convient de rappeler quels agréments Racine apportait dans le monde. Rien ne lui manquait pour charmer : sa noble et spirituelle figure, dont Louis XIV remarqua la beauté, le timbre de sa voix, qui était nne musique, l'nisance de ses manières, la promptitude et
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le désintéressement de son esprit, disposé à faire va" loir celni des antres, tont en lui contribuait à faire d« grand po6te le pins bel ornement de la conr et le héro de ses assemblées. Il y était en postore de gentilhomm et non d'anteur, car il avait la discrétion, pent-ôtre 1 fierté, et certainement le bon goût de ne jamais parler de vers. Louis XIV, madame de Mainlenon, le grand Gondé, GaToie et l'élite des courtisans recherchaient ses entretiens, C[u'il ne prodiguait pas, car, avant tont, il était Pami de Boileau, l'éponx de sa femme, le père de ses enfants. Nnlle part il ne parait plus aimable que dans sa famille, à laquelle il s'est dévoué et où il accomplit religieusement ses devoirs, dont il a fait ses pins grands plaisirs. Il instruit ses enfants, il dirige lears jeux comme leurs prières; c'est pour eux qu'il pratique la cour, heureux quand il en rapporte une bourse pleine de l'or de la cassette royale, plus heureur encore lorsque, se dérobant aux splendides festins de:: princes, il vient s'asseoir autour de la table modeste embellie et c couronnée de sa race '. » Dans cette s(^conde époque de sa vie, on chercherait Tainement trace des défauts de caractère auxquels il avait trop souvent cédé dans sa jeunesse : Tamour-propre irritable qui l'armait contre ses adversaires à la moindre of iense, la cruauté de cet esprit qui humiliait le bon La Fontaine et qui allait jusqu'à blesser Boileau, tout cela s'était effacé pour laisser paraître sans alliage l'homme de bien, l'ami dévoué, le chrétien sincère. Même il saisi: avec empressement les occasions qui lui seront offertes de réparer ses anciens torts. C'est ainsi qu'il se fît l'historien de cette maison de Port- Royal, qu'il avait affligée en suivant le théâtre, et qu'il avait outragée par ses épigrammes contre Nicole, le plus doux des hommes, et contre la mère Angélique , sœur héroïque du
J« voyiit mon (ojcr «ouronné dt n-i n—. ntfteaii. Bfrgtriê».)
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rand Arnanld. Cette histoire, qai est une expiation, este aussi comme nn monnment littéraire. Racine 11*7 st pas seulement un prosateur éminent, mais il dispose es faits avec un art infini, il pénètre les intentions en moraliste consommé, et, sans déconvrir ses propres sentiments, sans prodiguer reloge, sans employer Tinjnre, il passionne le lecteur en paraissant impassible, et il excite où il lui convient l'admiration on la haine ; en un mot, dans un sujet au-dessous de l'histoire, il se fait voir l'égal des maîtres du genre. Je ne conseille pas cette lecture à ceux qui sont décidés à aimer les adversaires de Port-Royal. Un antre tort moins grave fat aussi noblement expié. Racine avait pu, pendant la lutte, tourmenter le vieux Corneille, mais il n'avait jamais méconnn le génie de son rival. Il récitait à son jeune fils de longs passages des tragédies de Corneille, il en faisait remarquer les mérites, et il Ini arriva de s'écrier : c Ciomeille fait des vers cent fois plus beaux que les miens. » Cet hommage, il le rendit un jour publiquement : ce fut à la réception de Thomas Corneille, qui succédait, en 1685, à son frère, comme académicien ; et les paroles vraiment éloquentes de Racine sont demeurées Véloge tout ensemble le plus général et le plus précis de Tauteur de Polyeucte, N'oublions pas que ce discours est le premier modèle accompli de l'éloquence académique. Ainsi, les deux morceaux qui assignent un rang à Racine entre les historiens et les orateurs consacrent également le souvenir de deux bonnes actions.
Racine avait dit adieu à la poésie, et surtout à la poéie dramatique, sans esprit de retour. Une circonstance fortuite Ty ramena. Madame de Maintenon avait introduit dans le programme des études de Saint-Cyr des exercices dramatiques auxquels ses jeunes pensionnaires avaient pris beaucoup de goût et qu'elles exécutaient à ravir, k défaut des pièces en prose de la direc-
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Irice madame de Brinon , qui réussissait mieux dans let homélies que dans les comédies, pièces fort morales^ mais non moins insipides, qui avaient été écartées, ces jeunes filles jouèrent Andromaque. Madame de Maintenon trouva qu*elles l'avaient trop bien jouée, et elle entrevit un péril qui alarma sa conscience. Dans cet embarras, elle s'adressa à Racine pour composer, sur un snjet tiré de l'Écriture sainte, une tragédie capable d'intéresser sans amour. Racine vit dans cette prière an ordre, et s*engagea aussitôt, sans prendre les conseils de Boileau, qui l'auraient détourné de cette entreprise. Il choisit le sujet d'Esther, qui fut agréé d'autant pins volontiers, que le poôte ajoutait, à l'analogie fournie par l'histoire entre Théroïne qui a supplanté l'aitière Vastbi, et madame de Maintenon héritière de madame de Montespan, un rapprochement entre les jeunes compagnes d'Esther, élevées sous les yeux et par les soins de la reine, et la maison de Saint-Gyr. La manière dont le poêle se tira de ce pas dangereux efface tous les regrets qui pourraient rester encore sur son silence de douze années. En effet, il ne fallait pas moins que ca long recueiUf'Bfxent, passé en partie dans l'étude des Écritures où la piété avait plongé Racine, pour que la lâche imprévue qui lui était imposée le trouvât préparé à produire dans un genre nouveau de nouveaux chefsd'œuvre. Esther et Athalie ont certainement plus de prix qne toutes les œuvres que Racine aurait produites dans la double ligne historique et mythologique qu'il snivait ; et s'il eût continué d'y marcher, il aurait été pris au dépourvu en abordant la tragédie sacrée.
Esther rendit à Racine, avec innocence, toutes les joies dont s'était enivrée sa jeunesse. C'est le plus beau moment de sa vie. Il retrouvait de jeunes talents à former dans l'art de la déclamation , où il excellait lai le maître de Baron et de la Champmeslé ; il enteo' ùait de nouveau les acclamations du théâtre, douce;
xmv NOTICE
encore à son oreille de converti; et, devant le suffrage imposant de la royauté et de la conr, la critique, autrefois si cruelle, était à peu près désarmée. Ce triom* phe était bien légitime, car Esiher^ dans son cadre et à sa place, ne laisse rien à désirer. Jamais Racine n'avait parlé un langage plus pur et plus harmonieux;, et cette harmonie enchanteresse accompagnait les idées les plus élevées et les sentiments les plus chastes. En outre, le poète avait enfin trouvé un lieu propre à l'alliance de la poésie lyrique et du drame, alliance qu'il enviait au théâtre d'Athènes et qu'il réalisa sans atteinte à la vraisemblance. Il marquait en même temps sa supériorité dans ce genre où le seul Malherbe avait donné des modèles. Le succès s'augmenta de la difficulté de satisfaire une curiosité partout éveillée. On enviait ardemment l'honneur d'être admis à Saint Gyr, et les élus faisaient entrer leur reconnaissanc dans la vivacité de leur admiration. La malignité 3 contribuait aussi pour sa part, car elle aimait à reconnaître madame de Montespan dans Vasthi et LouvoiE dans Aman. L'allusion n'allait pas au delà : ceux qui ont voulu voir, dans l'édit qui condamne la nation des Juifs, un blâme indirect de la révocation de l'édit de Nantes, prêtent à Racine une intention qu'il n'avait pas et un courage qu'il ne pouvait pas avoir : Racine approuvait cette iniquité, qu'il loue clairement dans le prologue même de la pièce ; et ne Teût-il pas approuvée, comment aurait-il osé laisser soupçonner une telle pensée devant le roi, qui avait signé l'édit, devant madame deMaintenon, qui ne l'avait pas déconseillé, et hela dans une fête destinée à célébrer l'union de TEsthei (t de TAssuérus de la France ?
Là s'arrête l'heureuse fortune de Racine, mais non la force de son génie. Athalie va bien au delà à!ES' tker, et rien ne dépasse Athalie^ qui est, selon Voltaire, le chef- d'œuvre de l'esprit humain. Boilean se
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contentait d'y voir le chef-d'œuvre de Racine. M. Lemerder éprouve sur cette pièce les vingt-quatre règles qne sa théorie sévère et minutieuse impose comme conditions de perfection absolue au drame tragique, et il n'y en a pas une qu'elle ne remplisse rigoureusement. En effet, la donnée, la conduite, les caractères, le style de cette admirable composition déconcertent à l'envi tous les arguments de la critique. Joad, Abner, Josabeth, Éliadn, Athalie sont, dans leurs actions et dans leur langage, ce qu'ils doivent être; nulle part la langue n'a plus de souplesse, puisqu'elle passe naturellement, en traversant tous les tons, de la sublimité des prophètes à la naïveté de l'enfant. Jamais l'intérèt ne languit, et il ne cesse de croître jusqu'au dénoûment. Voilà l'ensemble que liaeine offrait à un siècle dont il avait éclairé le goût littéraire, et dont Bossuet gouvernait la pensée religieuse. Cependant, ce siècle ainsi préparé méconnut AihcUie] et, pour que rien ne* manque à l'étrange destinée de cette merveille de la tragédie sacrée, ce fut le caprice d'une cour impie et licencieuse et l'accident d'une minorité sous une régence corrompue qui tirèrent de Tombre l'œuvre de divine poésie , devenue depuis longtemps un objet de dédain, et môme de raillerie. On raconte que de \ennes seigneurs dans leurs jeux s'imposaient pour pénitence la lecture de pages &^ Athalie ^ plus ou moin? nombreuses selon la gravité du délit : et n'avons-nom pas une épigramme où je ne sais quel ZoUe , s'adressant à Racine, s'écrie :
Pour avoir fait pis qji'Esihery Comment diable as-tu pu faire T
Le mal est venu de Tenvie réveillée par le ^ccès d'£«^er, et des scrupules de madame de Maintenon , qui ne voulut point renouveler ces fêtes dramatiques, où le succès avait exalté outre mesure la vanité des
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pensionnaires applaudies. Si , an lien d^ètre jouée clandestinement dans la chambre dn roi, Athalie eût paru comme Esiher sons les yeux de la cour, sur la scène aristocratique de Saint-Cyr, l'opinion publique aurait suivi une seconde fois le suffrage royal. Racine souffrit de cet abandon, et, en dépit de Boileau, imnuissant à le rassurer, il en vint à penser que son Buvre était condamnée irréyocablement. Pardonnonsloi, dans le dépit qu'il dut en ressentir, le retour de malignité qui lui inspira vers ce temps deux épigrammes , l'une sur la Judith de Boyer, Tautre contre VAspar du neyeu de Corneille. Nous deyons bien les noter, car ni Marot, ni J.-B. Rousseau n'ont jamai; aiguisé plus finement le trait railleur.
Racine n'en continua pas avec moins de conscience ses fonctions d'historiographe et ses promenades militaires. Il partit courageusement (1693) pour ce glo- •rieuz siège de Namur, cause de la grande mésaventure pindarique de Boileau*. La faveur du roi, qui lui donnait alors une charge de gentilhomme de la chambre, la confiance de madame de Main tenon, la cordialité apparente du P. de La Chaise, l'inaltérable amitié de Despréaux, la prospérité de sa famille entretenue par le produit de ses emplois, sa maison sagement administrée par madame Racine, les espérances que donnait son fils aîné engagé dans la diplomatie sous le patronage de M. do Torcy, la piété exemplaire de ses filles, leur vôture même et leurs vœux, car elles
' Racine, mieux ayisé, ne fit point d'ode, et il écrivît en prose simple et noble une relation du siège, qui a été consenrée. On lui ttribue encore, sur la retraite précipitée de GaUlanme m, répi" ramme suivante :
si Cétar Tint, rit et TainQoh, GaiUaame Tint «t Tit d« mêmm ; G'att un Trai CéMr en patit :
Dai trois ehoiai qna Getar ftt ,
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eotraient au coa>ent et donnaient conrs à ces lannes qa'il aimait tant à verser, tons ces bienfaits dn roi et le la Providence charmaient l'arrière-saison de Racine et cicatrisaient certainement la blessure qne lui avait faite la disgrâce d^Atkalie; mais, après quelques années de ce calme heureux, son âme tendre et disposée à la mélancolie, cette âme à laquelle rien n'a manqué que d'être fortement trempée, fut soumise à une épreuve . qui abrégea ses joors et qui empoisonna la fin d'une vie si bien remplie et si glorieuse.
Madame de Se vigne disait, en 16d9 : c Racine aime Diea comme il a aimé ses maltresses. » L'imprudent aimait aussi Louis XIV, et il s'en croyait aimé, parce qu'il en avait reçu des largesses et des sourires. L'affection sincère qu'il éprouvait lui servait de mesure au sentiment qu'il croyait inspirer. Aussi combien fut amer le mécompte de son cœur loraqu*il lui fallut reconnaître que l'amitié n'avait pas germé à cette hauteur où régnait souverainement l'égoîsme! Louis XIV, FéneloD et Saint-Simon en sont d'assurés témoins, n'a lamais aimé que lui-môme ; et le jour où Racine blessa ce mot si prodigieusement gonflé qui absorbait TÉtat, la nation, l'Église môme, une parole méprisante l'écrasa. Le faste du roi et ses guerres ruineuses avaient tellement épuisé la France (1696), que, môme sur les marches de son trône, on parlait avec efDroi de la misère pablique. Madame de Maintenon s'en alarmait. Racine partageait ses alarmes ; et comme il avait gémi avec éloquence, Madame de Maintenon rengagea à consigner dans nn mémoire le tableau de ces calamités et les moyens d'alléger des maux devenus intolérables. Ce mémoire, confié à celle qui l'avait demandé, tomba soas les yeux du roi, qui voulut connaître le nom nie •'auteur : c Groit-il tout savoir, s'écria- t-il, parce qu'il lait faire des vers? et, parce qu'il est grand poète, veut-il être ministre? > Ce mot cruel, qui lui fut trans-
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mis, entra comme nne flèche dans le cœur de Racine. Dès lors il dut se perdre dans la foule des courtisans , d'où il cherchait douloureusement un regard qui ne tombait plus sur lui, pendant que la prudente madame de Maiutenon ne l'abordait plus que rarement et à la dérobée. Racine espérait encore (tant nne bonne con science a de clémence et d'illusions 1) que le mécontentement du roi s'effacerait : un sourire , un mot lui aa> raient rendu l'&me , il attendit vainement ; sa disgrâce était sans remède. Il se souvint alors des vers par lui composés à la louange d'Amauld; et si on ne les lui avait pas reprochés au passage , si le P, La Chaise avait continué de lui être gracieux, il pensa que peutêtre on ne les avait pas oubliés, et que le tort d'avoir paru sensible à la détresse du peuple s'aggravait dans l'esprit du roi du crime de jansénisme.
Madame de Maintenon gémissait du mal qu'elle avait causé, sans oser tenter un effort énergique pour le réparer. Tremblante elle-même devant la volonté du roi , esclave de ses caprices , il lui était défendu de recevoir Racine dans son appartement , et elle était réduite à profiter de rencontres fortuites, où elle essayait de calmer la douleur du poôte par des espérances qu'elle n'avait pas. Il y a, à ce propos, dans les Mémoire» de Louis Racine, une page qu'on ne saurait lire sans un serrement de cœur, et qu'il faut transcrire : « Un jour, madame de Maintenon ayant aperçu mon père dans le iardin de Versailles, elle s'écarta dans une allée pour qu'il pût l'y joindre. Sitdt qu'il fut près d'elle , elle lui dit : c Que craignez-vous? c'est moi qui suis la eause c de votre malheur; il est de mon intérêt et de mon c honneur de réparer ce que j'ai fait ; votre fortune dec vient la mienne. Laissez passer ce nnage ; je ramené- K rai le beau temps. — Non, non, Madame, lui répon- « dit-il, vous ne le ramènerez jamais pour moi. — - £t « pourquoi, reprit-elle, avez-vous une pareille pensée 1
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c Dontez-Tons de mon cœur on de mon crédit? » Il lui répondit : « Je sais , Madame , quel est votre crédit , et c je sais quelles bontés vous avez pour moi; mais j'ai c une tante qui m'aime d'une façon bien différente, f Cette sainte fille demande tous les jours à Dieu pour c moi des disgrâces , des humiliations , des sujets de ff pénitence ; et elle aura plus de crédit que vous. > Dans le moment qu'il parlait, on entendit le bruit d'une calèche : CPest le roi qui se promène^ s*écria madame de Maintenon : cackez-vousl II se sauva dans un bosqnet. » Combien cette scène est poignante dans le simple rédt qui nous la transmet ! Racine se cacher I Racine se dérober pour éviter la présence de Louis XIV! HâtoDs^nous d.'écarter ce douloureux souvenir et de remettre à son rang le poëte humilié; relevons-le par les magnifiques paroles que nous fournit à propos son éloge de Corneille : c Du moment que des esprits sublimes, passant de bien loin les bornes communes, se distinguent, sHnmiortalisent par des chefs-d'œuvre, quelque étrange inégalité que, durant leur vie, la fortune mette entre eux et les plus grands héros, après lenr mort cette différence cesse. La postérité , qui se plaît, qui s'instruit dans les ouvrages qu'ils ont laissés, ne fait point de difficulté de les égaler à tout ce qu'il y a de plus considérable parmi les hommes, elle fait marcher de pair l'excellent poôte et le grand capitaine. Le même siècle qui se glorifie aujourd'hui d'avoir produit Auguste ne se glorifie guère moins d'avoir produit Horace et Virgile. »
Ce que Racine disait pour Corneille , la postérité le répète aujourd'hui pour Racine. Égalité tardive! stérile justice ! car, après cette avanie , Racine n'avait oiicd qu*à mourir. Atteint bientôt d'une de ces maladies que la mélancolie engendre et qu'elle développe rapidement, il' n'essaya point de lutter : le ressort qui l'aurait ranimé était brisé ; il ne fit plus que languir,
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consolé cependant par les saintes espérances de la re!i gion, auxquelles il s'était toujours confié, et qu'il em« brassait alors avec ferveur. Son recours était à cela' )ui oc entend les soupirs de Thumble qu'on outrage. A. ses derniers moments, il était résigné et courageux ; sa famille, dont il réprimait les larmes, ne remarqua aucun signe de faiblesse. Il reçut de Boileau les soins pieux qu'il avait rendus quelques années auparavant à La Fontaine mourant , et il lui laissa pour adieu ces paroles touchantes, qui peignent son âme et qui nous montrent comment il savait aimer : c Je regarde comme un bonheur pour moi de mourir avant vous. » Louis XIV ne soupçonna point Tatteinte que sa froideur avait portée au cœur du poète qui allait mourir; il crut s'acquitter en lui faisant témoigner quelque intérêt pour ses souffrances, comme il avait autrefoijj consolé par une dernière aumône la détresse du grand Corneille à son lit de mort.
Racine mourut le 21 avril 1699. Sa dernière pensée fut pour les maîtres de son enfance. Il voulut que son corps fût transporté an monastère de Port-Royal des Champs, noble témoignage de repentir et de reconnaissance, courage posthume, si l'on veut, mais qpi'avait annoncé et que faisait pressentir l'hommage pu bliquement rendu à la mémoire d'Antoine Amauld Arrière donc ce lâche et méchant mot si souvent répété. c II n'aurait pas fait cela de son vivant. »
Geruzez.
ANDROMAQUE
TRAGÉDIE
A MADAME
Madame,
Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la tête de cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais^je éblouir les yeux de mes lecteurs , que do celui dont mes spectateurs ont été si heureusement éblouis? On savait que Yotbe Altesse Royale avait daigné prendre soin de la conduite de ma tragédie ; on savait que vous m'aviez prêté quelques-unes de vos lumières pour y ajouter de nouveaux ornements; on savait enfin que vous l'aviez honorée de quelques larmes dès la première lecture que je vous en fis. Pardonnez-moi, Madaue , si j'ose me vanter de cet heureux conunencement de sa destinée. Il me consolo bien glorieusement de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en laisser toucher. Je leur permets de condamner VAndromoque tant qu'ils voudront, pourvu qu'il me soit permis d'appeler de toutes les subtilités de leur esprit au cœur de Votre Altesse Royale.
Mais, Madame, ce n'est pas seulement du cœur que vous jugez de la bonté d'un ouvrage , c'est avec une intelligence qu'aucune fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous mettre sur la scène une histoire que vous ne possédiez aussi bien que nous? Pouvons-nous faire jouer une intrigue dont vous ne péné* Iriez tous les ressorts? Et pouvons-nous concevoir des sentiments si nobles et si délicats qui ne soient infiniment au-dessous de la noblesse et de la délicatesse de vos pensées?
I Henriette d'Angleterre, dachense d'Orléans, fille de Charles l*% petite-fille de Henn IV, par sa mère ; femme du frère de Louis XIV; morte à yingt-six ans f 1670 , 3 juin ) , non sans soupçon d'cmpoi- ■onnemeni. L'oraison mnèbre de cette princesse est un des cfaefiS' à'mnt de Bossu et.
4 ÉPITRE DËDIGATOIRE.
On sait, Madame, et Votre altesse Royale a beau s'en cacher, que , dans ce haut degré de gloire où la nature et la fortune ont pris plaisir do vous élever , vous ne dédaignez pas cette gloire obscure que les gens de lettres s'étaient réservée. Et il semble que vous ayez voulu avoir autant d'avantage sur notre sexe, par les connaissances et par la solidité de votre esprit, que vous excellez dans le vôtre par toutes les grâces qui vous environnent. La cour vous regarde comme l'arbitre de tout ce qui se fait d'agréable. Et nous qui travaillons pour plaire au public , nous n'avons plus que faire de demander aux savants si nous travaillons selon les règles : la règle souveraine est de plaire à Votre altesse Royale.
Voilà, sans doute, la moindre de vos excellentes qualités. Mais, Madaue, c'est la seule dont j'ai pu parler avec quelque connaissance : les autres sont trop élevées au-dessus de moi. Je n'en puis parler sans les rabaisser par la faiblesse de mes pensées * , et sans sortir de la profonde vénération avec laquelle je suis,
Madame ,
DE Votre âltesse Royale,
Le très-hoinble, très-obéissint et très-fidèie servitear,
RACINE
f Hacino imite jusque dans sa prose les poclcs de ranliqullA. Oti reconnait dans cette phrase un souvenir d'Horace :
^oibeUUquc Ijrao ma»a poteni retat Laados egrcgii Cmsaris «( tuai Cttlpa Uetorero idgani ^ L I , od. Vf. )
^si^meux dans ranliquité^, ^^^^_ jSPimaisse ] on vèrrà fort ÎTiën
que je Tes ai rendus tels que les anciens poè'tes nous les ont donjiés. : .aussi n'ai-je pas "pensé qu'il me fût permis deVien changer à leurs mœurs. Toute la liberté, que j'ai prise ,g'a été d'adoucir un pëuTaT'érocité de
Pyrrhus , que Sénèoue . daujs/a TVoacfe, et Virgile ,_ "^ns le scconcTïïWé'cle T Enéide, ôiii poussée beaucflup plus loin Que je n'ai crïï !U duvoTrfimreT^'gncore s'est-il
uvé des gens qui se sonTpîamts qu'il s'emportât contre Andromaque, et qu'il voulût épouser une captive à quelque prix que ce fût ; et j'avoue qu'il n'est pas assez résigné à la volonté de sa maîtresse , et que Céladon * a mieux connu que lui le parfait amour. Mais que faire? Pyrrhus n'avait pas lu nos romans; il était violent de son naturel , et tous les héros ne sont pas faits pour être des Céladons.
Quoi qu'il en soit , le public m'a été trop favorable pour m'cmbarrasser " du chagrin particulier de deux ou trois personnes" qui voudraient qu'on réformât tous les héros de l'antiquité pour en faire des héros parfaits. Je trouve leur intention fort bonne de vouloir qu'on ne
1 Personnage de VAttrief qai eut une si grande roçue i)cndant la première moitié du xvii* siècle. Ce roman , compose par Honoré d'Urfé , se compose de cinq parties, dont la dernière a été écrite par Baro, secrétaire de d'Urfe, sar le plan laissé par Tauteur. I.a première partie a été publiée en 1610.
9 Construction irrcgulière qui amène une équivoque. W fallait (.jur que je fn*embarrasse.
3 Entre autres le duc de Créqui et la duchesse d'Olonne , qui ont pu r«oonnaitre , aux épigrammes dont ils furent Tobjet , combien il est imprudent dirriter un poète.
mette sur la scène que des hommes impeccables; mais je les prie de se souvenir que cp n'est point à moi de anger les règles du théâtre. Horace nous recommande ïchille farouche, inexorable, violent \ tel qu'il était, et tel qu'on dépeint son fils. ÂristotgL, bien éloigné de nous demander des héros parfaits , veut au contraire que les personnages tragiques , c'est-à-dire ^ûjit dniTMfjp^fljhPurfait la ra^ftff^'^ophfi flfi la trflgHi^, ne soiejalm tûilt-àjalt bonSj nLtoul ^ fait m<&y^fi^^te « u
nèveut pas qu'ils soièiTC extrêmement bons, parce que la punition d'un homme de bien exciJLerait plus rindignation que la pitié du spectateur ; ni qu'Us soient méchanls av6irBîC6ff7lpSrce qu'on n'a point pitié d'un scélérgt->Il faut donc qu'ils aient une bônWTBéfljOSFe , c^f-à-diro une vertu capable deTaiblësse, et qu'ils tombent dans le malheur par quelque faute qui les fasse peindre sans les faire détester.
/ne
la
i .... noaoratain d fort* rtponU AthUltm ,
Impifcr, irMondoi , iavsorabOii , Mcr.
Jura noget ilbi nata , nihil non arrofvt aiinls... {Art pot*., t. 110.)
S Arisiotc f ch. xii de sa Poétique , établit <|u'un béros de tragédie ne doit être ni tout vertueux ni tout vicieux, le malheur du méchant n'ayant rien de terrible y et celui de la vertu étant trop douloureux ; et il ajoute : « |1 j'este le m\}\i^n }^ nrApHr» . c'est que le personnage ne soit ni trop^Vertueux , ni trop juste ; et qu'il tombe dans le i;;^flr'', nnn ftit WV *"'*"^ 'trftff ou une méchanceté , mais parquelque faute ou erreur, qui le précipite du faite des grandeurs et de la prospérité , comme OBdipe , Thyeste , et les autres personnages célèbres de familles semblables. » (Tra4. par l'abbé Batteax.)
Yirgile au troisième livre de VÉnéide ( c'est Énée qui parle) :
Littoraque Epiri Icgimus, portuque subimus Ghaonio, et celsam Buthrot! ascendimus urbcm ...
Solemnes tum forte dapes, et trisUa dona. • .
Libabat cincri Andromache, Manesque vocabat Hectoreum ad tumulum, viridi qucm ee%)ite inancm, Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras. . .
Dejectt vuUum, et demissa voec locuta est : « 0 felix una ante alias Priameia yirgo, Hostilem ad tumulum, Trojae sub mœnibus altis, Jussa mori, quas sorti tus non pertuUt ullos, Nec Tictorls heri tetigit captiva cubilel Nos patria incensa, diversa per aquora vect», Stirpis Achillca fastus, juvenemque superbum, Servitlo enixa, tullmus, qui deinde, secutus Ledaam Hermionem, lacedamonlosque hymenaos...
Ast illum, erepta magno inflammatus amore Conjugis, et scelerum Furiis agitatos, Orestes Excipit Incautum, patriasque obtruncat ad aras. »
Voilà , en peu de vers , tout le sujet de cette tragédie ; voilà le lieu de la scène, Taction qui s'y passe, les quatre principaux acteurs , et même leurs caractères , excepté celui dTH^mniûna^dont la jalousie et les em-
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portements sont assez marqués dans VAndromaquê ^'Çuripiçjo. •— ^-
C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de cet auteur. Car, quoique ma tragédie porte le même nom que la tienne, le sujet en est pourtant très-différent. Androma^e, dans Euripide, juaiiU^mudô^Yiû^ûJMio-^ ipssus, qui est un fils qu'elle a eu de Pyrrhus, et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais ici il ne s'agit point de Molossus. Andromaque ne connaît point d'autre mari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax. J'ai cru en cela me conformer à l'idée que nous avons majntenantdeceïteprîncessériâçrupàrldô ceux qui oni entendu parler d^Andromaque ne la connaissent guère qtiripnurlîi Yniye <^'îîrrtQrjitjnnrjnjTT^rn d^Astyanax^ On ne croit point qu'elle dôïve aTmer nfun autre mari, ni un autre fils ; et je doute que les larmes d'Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles, y ont faite , si elles avaient coulé pour un autre fils que celui qu'elle avait d'Hector.
Il est vrai (fUe j'ai été obligé de faire vivre Aatyqnax un peu plus qu'il n'a vécu ; mais j'écris dans un pays où cette liberté ne pouvait pas être mal reçue. Car, sans parler do Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax pour le héros de sa Franciade S qui ne sait que l'on fait descendre nos anciens rois de ce fils d'Hector, et que nos vieilles chroniques sauvent la vie à ce jeune prince, après la désolation de son pays, pour en fiaire le fondateur de notre monarchie?
Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie d'Hélène! Il y choque ouvertement la créance commune de toute la Grèce : il suppose qu'Hélène n's jamais mis le pied dans Troie ; et qu'après l'embrasement de cette ville, Ménélas trouve sa femme en Egypte, dont elle n'était point partie; tout cela fondé sur une opinion qui n'était reçue que parmi les Égyptiens, comme on peut le voir dans Hérodote.
Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple
'^ Uonsard n'a pas achevé celte malheureuse épopée , écrite en Tcrs de dix syllabes. On peut lire ranalvc des quatre chants qu'il a comuosés, p. 91, t. m du Ptutarque fratiçaii.
d'Euripide pour justifier le peu de liberté que j*ai prise. Car il y a bien de la différence entre détruire le principal fonSémcnt d^ûne fable et en altérer quelques incidcngTqûi changent presque de face dans toutes les mams qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart des poÇles, nw^UJLÂtrgilgssé^giï'àù tâlûP, quoique llomère le fasSBlnis^grâu bras, éi rie le croie invùThérable en aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste aussitôt après la reconnaissance d'OEdipe, tout au contraire d'Euripide, qui Ta fait vivre jusqu'au combat et à la mort de ses deux fils. Et c'est à propos de quelques contrariétés de cette nature qu'un ancien cooimcntateur de Sophocle remarque fort bien * « qu'il ne faut point s'amuser à chicaner les poètes pour quelques changements qu'ils ont pu faire dans la fable ; mais qu'il faut s'attacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces changements, et la manière ingénieuse dont ils ont su accommoder la foble à leur sujet. »
* SophoclU Eleoira. R.
PERSONNAGES
AMDROHAQUE, yeave d'Hector, capdTe de Pyrrhus.
PYRRHUS, ffls d'AchUIe, roi d'ÉpIre.
ORESTE, fils d'Agamemnon.
HERMIONE, fille d*Hélène, accordée avec Pyrrhus.
PYLADE,amId'Oreste.
GLËONEf confidente d*Hennlone»
GÉPHISE, confidente d'Andromaqtw.
PHOËNIX, gouTemeur d* Achille, et ensuite de Pyrrboo,
Suite d'Oreste.
La aoëne est à Bathrote , Tille d'Épire , d»» ODO-uU» ' ' âo'DSÎâTs d» Pjrfsna.
ANDROMAQUE
ORESTE, PYLADE
ORESTE
Oui , puisque Je retrouve un ami si fidèle, Ma fortune va prendre une face nouvelle ; Et déjà son courroux semble s'être adouci Depuis qu*elleaprissoindenous rejoindre if 1 ». Qui reûtTRtTTitrÏÏnrItagCXnres vœtîx^î funeste Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Orcste; Qu[ap£Ès.fiAusjl^ 3i.x mois que Je t'avais perdu, A lïoour de Pyrrhus tu me seraîsjapdiîl
' #Ylade.
J'en rends grâces au ciel, qui m'arrétant sans cesse^ Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce , Depuis le jour fatal que la fureur des eaux, Presque^!* Yf m de î'Épire, écarta nos Yaisseau;c.
>Iën dans cjr\ exil ai-ie soulléit d'aïarmeSL, Combien àfgai^aineuire'* al-je donné de larmes! Graignantt6ujouf s p^i^ vous quelque nouveau danger •
Que ma iriyteamkié ne pouvait partager. I \
Surtout Je redoutais cette mélancolie '
1 On dit qa'Andr^ Cbénier et Roucker, réunis sar le même tombereau qui les conduisait à l'échafaud, se firent mutuoliement rapplicauon de ces vers , et qu'ils charmèrent leurs dcrnieri instants en récitant cette première scène d'Andromcique,
S Pylade traite Oreste avec respect; il voit en lui le fils d'Agamemnon. Mais que devient l'égalité dans une amitié que la Grèce entière B célébrée ? Racine établit entre des amis, tous deux de race royale, une différence de langage que les Grecs n'admettaient pas même entre des personnages de condition différente. M. Lemercicr^ dans Agqmemnon, et M. Soumet, dans Orettt, ont TSmon'ë l'an tique
S L'auteur prépare par ce mot aax fareurs qui éclateront plus tard. Il rappelle aussi indirectement le meurtre qu'Oresto a cornons pour venger son père.
12 ANDROMAQUE
Où J'ai vu si longtemps votre âme enseTelic t
Je craignais que le ciel, par un cruel secours , 7^
Ne vous offrit la mort que vous chercTiiez toujours.
Mais je vous vols, seigneur; et, si j'ose le dire,
ilii (Icstin plus heureux vçus conduit en Épirc :
L'ç pqU^pcux appareil qtii'-siMt Ici vos pas
N*cst point J'uti mallieurcux qui cherche le trépas.
: : - ", '-'*:: oreste.
*.H<àasi gui pcdt'sa>i9[r le destin qui m'amène ? ^ L'aiiHHir me fedlici chcrcli£i_une. inhumaine • : T MaT? qui JàirS^niolt orMBcW^^ mon sort, Et si je vienajchercher ^u Ia_vift othla mortl.
^'"'^ — " PYLADE. '
Quoi ! votre âme à Tamour en esclave asservie
Se repose sur lui du soin de votre vie?
Par quel cbannc , oubliant tant de tourments soufferts ,
Pouvcz-vous consentir à rentrer dans ses fers?
Pcnsci^:Vflliajyittfcrmione , à Sparte inexorable ,
Vousj^épare^TÈgîrJOnT*soîTp1^^ Horitcu\ Tl'avuir"Jîoussé^la|it de' TŒtlî superflus , Vous Tabhorrlez : enfin , vous ne m*cn parliez plus. Vous me trompiez , seigneur.
ORESTE
Je me trompais mol-m6m« Ami , n'accable point un malheureux qui t'aime : T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs? ^ii ijs naître ma"IIammc erilxcS4)rem1crs Soupirs;
Enfin ; quand WfftglasdBpôsa jla^ ifllc ~
Etijaveur ilii P^yriIIus^^'cngeur de sa fainille , Tu vFsHion désespoir; et tu m'as vu depuis i
Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis. 1 Je te vis & regret , en cet état funeste , '
Prêt à suivre partout le déplorable Oreslc , Toujours de ma fureur interrompre le cours, .
^Et de moi-uiCme enfin me sauver tous les jours. \ Mais quand jcnic sûuijns cmc , parmi tant d'alarmes llcrmioric. à PyTrluis jjfpdïguait iQU&.§§s_çharmcs , iti sais ikliuçrcourr.oux.ittûn-'Cœuj^alojs ^prlj"^,
, Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris. «t'iBJiâ-Çroîrc çl Jscrus gaii. victoire certaine \
- *^fe-prk lûus aies-transporis pour des transports de liaioc : Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits, * ' '
1 IJnt inhumaint. Expression empruntée à la langue des prccieuses et indijB;^ne de la tragédie. Les romans de maclarnc do SiU* dcry avaient mis ce jargon à Ta mode.
2 Powsêr des vobux appartient à la même école. Maintenant on 80 contente de pouMer des soupi'S. Les précieuses disaient, pous^ ter le, tendre et le doux. V. Molière, les Précieutes ridicules.
3 Epris de courroux est une figure très-hardie et non pas une impropriété d'expression. Le courroux tient la place de rameur et U en garde le caractère.
ACTE I , SCÉNK I. IS
Je défiais ses yeux de me troubler Jamais. | \y
Voilà comme je crus étouffer ma tendresse. 1 /\
En ce calme trompeur j'arrivai daris Ua Grèce ;. El je (rôuvài d'abord SCs princes rassemblés , Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés. J'y courus. Je pensai que la guerre et la gloire De soins plus importent^ i'6n;p}lralcnt ma mémoire '; Que, mes sens reprenant leur première vigueur, L'amour achever»!; de sortir de mon cœur. Mais admire avet moi le sort , dont la poursuite Me fait courir wors au piège que j'é\ilc J'entends de i:)us côtés qu'on menace Pyrrhus ; Toute la Grèce éclate en murmures confus r On se plaint t|;^uhliap|, aon sang et s&pxomfiSae llefeve eirsa cour l'ennemi de la Grèçç, ^styanâx ,'dTlector jûjùne et malheureux fils, peste^e tant âe rois sous Trdîë ensevelis.' D 'apprends que peur ravir son enfance au supplice i^ndromaoue tromcg l'ingénieux UiVssc, /Tanuis qu'un autre cufàïrtTffracTHTde ses bras, (\Sous le nom de son fib.futxonduU ^ifépâs. On dit que, pctiscMiblcau$jJj^rmes aiTCnffionc, mon rival porteaïïîëinTrSon cœuKcl'sà côûronnéT Ménélas, sans le croire^ Çnparalt alQigé^ ErSïTpTaîhl'iîrun Tiiymch sT^ngtemps négligé. Panni les déplaisirs où soq âme éc noie, Il s'élève en la mienne une secrète Joie : jQjrioguUie; et pourtant je me flatte d'abord Que la seule vengeance excite ce transport. Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place : De mes feux mal éteints je rcconijus la trace \ Je sentis que ma haine allait liniv son cours; Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours. Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrag^e. On m'envoie Ji Pvrrhus : j'entrepren»Js ce voyage. JTTîens vôlr^sT TonTpënraïTàcher de -es bras Qît enfant dont la vie alarme tant d'I'.'î&Js.^ ifeureu» Si je pouvai's7j5|ans rardeùr Cfi'î me presse,
eu Heu d'jfoapax^rul ravir m;^ prii^> <>'■'«» *î ïr enlin n'attends pas que mes feux rodo'Jblés
1 En 01 dans au môme vers sontpout-6;:^A une tache, ainsi que raisemblés et ttmblait rapurochés dans le dl^iiique suivant.
2 lUgoareasementil faaarait mon conir ou mwt espriL La gloire et la guerre étant en espérance ne soiii pas du rcseortdela mémoire; mais le poète no voit quo la passion qu'Oreste veut oublier et TcxpressioD qui répond à sa pensée devient une hardiesse heureuse.
3 Racine dira plus loin :
II «M da suag d'Otetor, inalt il en est le rosto.
4 c Agnoieo vatorit Teitigia fiammae. » ( Vlif. jEn., 1. IV.)
tt Ma princutt appartient encore au vocabulaire des précieuses.
14 ANDROMAQUE
Des pérlU los plus grands puissent être troublés.
Puisqu*après tant d'effurts ma résistance est vaine ,
l^i nie livre en aveugle au transport qui m'entr9^je.
J'aime :Je viens chercher Hermioneea ^jnTSVPTT^ig'THfmrtfjle^ aàJâTPyrfhusTque pensSCTi oirUJassc?
Dans'sa cour, dans son cfflur , urs-mol ce qursTpasse,
Mo;i Hcrmione encor le tienl^Sttratettitlî
Me rcndta-t-il , Pylade , un bien qu'il m'a rajrU
' ^^ TTLABE. ~ ' '""
Je vous abuserais si J'osais vous promettre Qu'entre vos mains, seigneur, il voulût la remettre : Non que de sa conquête il paraisse flatté. Pour la veuve d'Hector se9.f$ux ont éclaté; HTaîme : mis enfin cette veuve inbumiûnQ N'a payé JusqcHci son amour que de haine; Et Chaque jour encore on lui ' voit tout tenter Pour flécbir^a captive , ou pour l'épouvanter.. De son'HIs qu'il lui cache 11 menace la tête, Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête. Hcrmione elle-même a vu plus de cent fois Cet amant irrité revenir sous ses lois , Et, de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage, Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage. Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui : Ilpcut ^seigneur , 11 peut, dans ce désordre extrême^ Épouser ce qu'il hait et perdre ce qu'il aime,
ORESTE
Mais dis-moi de quel œil Hermionc peut voir $on hymen différé , ses cliarmes sans pouvoir \
PYLADE
Hcrmione, seigneur, ?u moins en apparence, Semble de son amant dédaigner l'inconstance. Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur, 11 la viendra presser de reprendre son cœur. Mais^Je l'ai vue enfin me confier ses larmes : EîTc pîeiirc'en secret le mépris de ses charmes?; Toujours prêté à partir, et demeurant toujours. Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.
Ah I si je le croyais , J'Irais bientôt , Pylade ,
1 Lui se rapporte grammaticalement à veuve inhumaine . maia le sens est éclairci par le vers suivant. S Racine avait dit :
Mail dis-moi de quels yeux Hennlon» peat voir Sei attraiti of reniés el ses rcux sans poaToir*
« De quels yeuoB uoa pùmannsK dc»»* ^oir ses yeuœ, voilà, disait Subligny (la folle Queretie, acte III, scène viii) une étrange justesse d'expression ! »
S « Spratwqu» injuria form». • (Vbr(|. JE»-,k X^
ACTE I, SCENE I
Me leter....
WLADE.
AcbeTex, sdgneixr, votre ambassade* Vous attendez le roi. Parlez . et lut montrez Çontrcle filsja|Hector tous les Crées conjuras. foîn'Jélciir accorder ce fils dé sa maltrcsstJ^" Leur haine ne fera quMrrlter sa tendresse : I Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. : demandez tout ,
ORESTE
Hé bien, va donc disposer lajctUfi!l£l_ A revoir un amant qui ne vient quepour elfe. ~
SCENE
PYRRHUS, OHESTE, PHQENIX.
OBESTE.
Avant que tniK !r»s fty^gr^* votw parlent par ma voix, £ûu0!cc2_qufii'QSfi Ici. me flatter de leur choix. Et qu'à vos yeux , seigneur. Je montre qiieiqmi joie De voir le fils d*Achillc et le vainqueur de Troie. Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups : Hector tomba sous lui , Troie expira sous. vous 5 fA vous avez montré, par une tieiîrcusc audace, Que le fils scuH d* Achille a pu remplir sa place. tais, ce qui! n*ciU point fait , la urècc avec douleur Yomjoit du sanfi_trQXfia.rclevçr le malheur ; Et, vous laissant toucher d'une piti^ funesic, D'unejjuerre s] longpi^ cntcetcnlt le reste. Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector? Nos peuples aflaiblis s'en souvicmient en cor ; Sun uuin ScuînaTrrwrnîr nos veuves et nos filles; Et dans toute la Grèce il n'est point de familles Qui ne demandent compte à ce malheureux fils D'uo père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. |Laii sait ce .qulua jour ce. fils, peut entreprendre 7 Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre , Tel qu'on a vu son père embraser nos vaisseaux^, El, la flamme à la main , les suivre sur les eaux. Oseral-Je, seigneur, dire ce que]e pense t Vous-même de vos soins craignez la récompense,
I La cruelle, encore Tnademoisello de Scndérv.
S « Stat Dominis ambra. » ( Laeaîn. )
Corneille avait dit plus énergiqucmcnt ;
Mon nom Mrt d« rempart à tonte la Caitillo. ( Cid , act. II, le. tf }
S < Daaaam Phrygios Jaculatai pappibas Ignei. >
i Virir- ^n., L U.l
16 ÂNDROMAQUR.
El que dans votre sein ce serpent élevé Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. Knfln, de tous les Grecs satisfaites l'envie, ^JUVssurez leur vengeance , assurez votre vie_; U'erdcz un ennemi d'autan i plus dangereux Qu'il s'essaiera sur vous à combattre?' contre eux.
(.a Grèce en ma faveur est trop inquiétée :
De soins plus importants Je l'ai crue agitée.
Seigneur; et, sur le nom de son ambassadeur,
J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur.
.Qui croirait en effet qu'une telle entreprise
Du fds d'Agamemnon méritât l'entremise ;
Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant ,
N'eût daigné conspirbr que la mort d'un enfant?
Mais à qui prétend-on que je le sacrifie?
La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie?
Et seul de tous les Grecs > ne m'est-il pas permis
D'ordonner des captifs que le sort m'a soumis?
Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie,
Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube près d'Ulysse acheva sa misère';
Cassandre dans Argos a suivi votre père :
Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits
Ai-jc cnRn disposé du fruit de leurs exploits?
On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse !
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse !
Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin :
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.
Je songe quelle était autrefois cette ville
Si superbe en remparts, en héros si fertile.
Maîtresse de l'Asie 3; et je regarde enfln
Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin :
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes.
Un enfant dans les fers; et je ne puis songer
Que Troie en cet état aspire à se venger.
Ah! si du fils d'Hector la perte était jurée.
Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée?
Oans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler?
I Homère avait dil : « Les Âtrides soûls entre les Grecs «D^ili e droit d'aimer leurs épouses? »
''il fioûvoi flUova* àX6xo\Jç fupôicotv àvO/dûirM»
\TptTiat ;
ACTE I , SCENE II
Sou tant de morts, sous Troie, il fallait Taceabler. .
Toat était Juste alors ' : la TiclUesse et l*cnfance
En Tain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ;
La Tictoire et la nuit, plus cruelles que nous.
Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère ;
Mais que ma cruauté survive i ma colère?
Que, malgré la pitié dont Je me sens saisir,
Dans le sang d'un enfant Je me baigne à loisir?
Non, seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie %
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :
De mes inbnitlés le cours est achevé;
L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé.
OKESTE.
Seigneur, vous savez trop avec quel artlflce
Un faux Astyanax fut offert au supplice
Où le seul fils d*Hector devait être coodulL
Ce n'est nas les Troyens , c'est Hector qu'on poursuit
Oui, les Grecs sur le fils persécutent' le père ;
Il a par trop de sang acheté leur colère :
Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer ;
Et Jusque dans l'ÉpIre il les peut attirer.
Prévenez-les.
PTRRHOS.
Non, non. J'y consens avec Joie ; Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie; Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus l>e sang qui les fit vaincre, et celui des vaincus. Aussi bien ce n'est pas la première injustice Dont la Grèce' d'Achille a payé le service.
t Pyrrlins, meurtrier de Priam, se iusiifiepar ces mois : « Tout était juste alors. » Ce passage est imité de Sénèque
c Bqnidmn fktcbor (pae* dfaciaM bo« ta* Arflr* tellua lieeat } tMi^ Phrygas Vlnoiqu* volni ; rncre «t Mqnarl lolo Et!»ni areaiiM'in ; Md r*ci fmaii nequit Et ira, et «rdcnt hoitb, «t «ietoria . Cammiaaa noeti : qnidqidd iadignom ant fenun Caiqaam Tideti potait, bo« f«eit dolor T«i«br»qa«, p«r q«at !pa« se irriut fluor. Oladituqa* folût, eajua iafaed Mm«l VMori libido «st. Qvldqidd vnnm polMt Sap«rMM Tn>l». maiMat. Exaetnm latii pcenArnni t ultra «at. • ( Tntu, aat. II, M n.)
h)ar moi, je l'avouerai (terre d'Argos, lurdornic a cet aveu), m j^i Toula l'abaissement et la défaite des Phrygiens , j'en aurais volontiers empêclié la ruine et la destruction ; mais qui peut mai> iriw Is colère , llardenr du combat et la victoire dans les ombres do la nuit r Tout ce qui se peut concevoir d'indigne et de cruel, rçmportement de la lutte l'a accompli ; grâce aux ténèbres oh 8'cialte la fureur, et par le glaive qu; , une fois teint de sang , ne s'arrête plus. Au moins , que ce qui n'a pu survivre do Troie demeure. C'est assez de vengeance , c'en est trop. »
S Continuent de poursuivre ; latinisme.
S La Grèc$. Le reproche est ici moins général qu'il ne le jurait
Hector en profita, soigneur; et quelque Jour Son fils en pourrait bien profiter à son tour.
CRESTE
Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle?
PYRRHUS
Et Je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle 1
ORESIE.
Hermione, seigneur, arrêtera vos coups :
Ses yeux s'opposeront > entre son père et vous.
PYRRHUS
Hcrmionc, seigneur, peut m'étre toujours chère ; Je puis l'aimer, sans être esclave de son père : Et Je saurai peut-être accorder quelque Jour Los soins de ma grandeur et ceux de mon amour. Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène ' : Du sang qui vous unit Je sais l'étroite chaîne. Après cela, seigneur. Je ne vous retiens plus, Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon rcAis.
SCÈNE ni
PYRRHUS, PHdlNIX.
pnoENix.
Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse I
PYRRHUS
On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse ^
PHOENIX
Mais si ce feu, seigneur, vient à se rallumer, S'il lui rendait son cœur, s'il s'en faisait aimer ?
Ah ! qu'ils s'aiment , Phœnlx, J'y consens. Qu'elle parle \ Que charmés l'un de l'autre , ils retournent à Sparte. Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui !
PHOENIX
Seigneur....
PYRRHUS
Une autre fols Je t'ouvrirai mon flme ; Andromaque paraît.
ti rappelle au fils d'Agamemnon rinjasUce qui a fait éclater le toorroux d*AchilIe dont Hector a profité, et renouvelle entre les eafonts la querelle des pères.
1 « S^oppoteff dit La Harpe, exige impérieusement un régime. • C'est un latinisme que Racine emploie pour éviter le mot «a placeront t qui serait prosaïque.
S Le nom d'Hélène arrive ici comme une injure, il rattache aux Atrides tous les malheurs de la Grèce et de l'Asie.
3 La princetn, style des précieuses.
ANDUOMAQUE, PYRRHUS, CÉPHISE, PHŒNIX
— PYRRHUS
Me cberchiez-vous, madame? I Un espoir si charmant me scralt-il permis?
AKDROMAQUE.
Je passais ^ Jusqu'aux lieux où l*on garde mon fils. I^uisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie Le seul bien qui me reste cl d'Hector et de Troie, J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui : le ne l'ai point encor<? nmhrassi< ni^mir^'f^ji^ i
PYRRHUS
Ah ! madame ! les Grecs, si j'en crois leurs alarmes. Nous donneront bientôt d'autres sujets de larmes.
ANDROMAQUE
El quelle est cette peur dont leur cœur est frappé, Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ?
PYRRHUS
Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte : Ils redoutent son fils.
AlfDROMAQUE.
Djffnn nl^ftt fin |fiir rraintnM Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor Que Pyrrhus est son maître, et qu'il est fils d'IIcclor!
PYRRHUS
Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse. Le fils d'Agamenmon vient hâter son supplice.
ANDROMAQUE
El vous prononcerez un arrêt si cruel?
Est-ce mon intérêt^ qui le rend criminel?
Hélas! on ne craint point qu'il venge un jour son père;
On craint qu'il n'essuyât * les larmes de sa mère.
Il m'aurait tenu lieu d'un père et d'un époux ^ :
I Ellipse poétique. « Je passais pour alUr jusqu'aux lieux, etc. • S Ou lit dans Sénèque :
« An hu rainai arbi* In dnertm datas
IlitMoltabU? 11» manu Trojam nlgmif
NaUas babet tpea Troja, il taie* babet. » {Troat . aet. III, M. m.)
3 àlon intérêt. L'intérêt que je lui porte.
4 On craint qu*il n'ttauyât. Cette nardiessc de langage fait fré' mir les grammairiens. Cependant qu'tl n'essuie n'aurait pas rendu la pensée do poète. L'incertitude et réioignemcnt de l'objet do 2eue crainte appelaient le subjouctif et rimparrait en dépit du présent on cratnt. En général, les solécismcs dos écrivains de gciiio Bunt l'application de rôeles jue la grammaire n'atteint pas. J'ajoute qu'en cela les écoliers doivent se contenter d'admirer les maîtres.
II Andromaque dans Homère dit à Hûctor : « Hector, tu es pour
ÎO ANDROMAQUE.
Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups,
PYRRHUS, -ô'vt , <^ . :«<-*:aôc.
Madame, mes refus ont prévenu vos larmc^. Tous les Grecs m*ont déjà menacé de leurs annes ; Mais, dussent-ils encore, en repassant les eaux. Demander votre fils avec mille vaisseaux ; Goûtât-il * tout le sang qu'Hélène a fait répandre ; Dussé-Je après dix ans voir mon palais en cendre; Je ne balance point, je vole à son secours , )e défendrai sa vie aux dépens de mes jours. iUais, parmi ces périls où je cours pour vous plaire, Me refuserez-vous un regard moins sévère? Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés, Me faudra-t-11 combattre encor vos cruautés? Je vous offre mon bras. Puls-je espérer encore Que vous accepterez un cœur qui vous adore ? En combattant pour vous, me sera-t-il permis De ne vous point compter parmi mes ennemis?
ANDROHÀQUE.
Seigneur, que faites-vous ^jet que dira la Grèce? flaulrlL^u'un si grand cœur inontre tant de faiblesse ? Voulez-vous qu'un deSSelïl Sîl)cau, si généreux. Passe pour le transport d*un esprit amoureux? Captive , toujours triste , importune à moi-même , Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime'? Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés? Non, non : d'un ennemi respecter la misère. Sauver des malheureux , rendre un fils à sa mère. De cent peuples pour lui combattre la rigueur. Sans me faire payer son salut de mon cœur"*; Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asyle : Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.
PYRRHUS
Hé quoi! votre courroux n'a-t-ii pas eu son cours? Peut-on haïr sans cesse? et punit-on toujours? J'ai fait des malheureux, sans doute; et la Phrygic Gent fois de votre sang a vu ma main rougie : Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés! . Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés S De combien de remords m'ont-ils rendu la proie!
!ooi on père, une mère véDérable, un frère et un jcuno époux. ■ 'ËxTop, ktàp 9U fioi kvai itxriip xal Tcdrvia it-T^n/ip, *H^è xa9fyy>iro$, vu Si uoi da/cpô$ Tca/caxoirv;;.
//..l. VI. T. «9-30.
I II faudrait en prose en coùtât-il, dût-il en coûter, etc.
S II faut remarouer ce tour de phrase dont Racine offre <lo nom breux exemples. Captivef toujour» triste, etc., ne se lie pas graiu aiaticalement avec la proposition exprimée dans le vers suivant C'est un nominatif absolu.
8 Sans mettre son salut an orix de mon amour.
ACTE I, SCÈNE IV
Je souffre tous les maux que J'ai faits devant Troie* Vaincu, cliargé de fers, de regrets consumé,
Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes...
Hâas! fus-Je Jamais si cruel que vous l'ôtes?
Mais enfin , tour à tour, c'est assez nous punir : i
/ Nos ennemis communs iJP-vrfiont nmm rfiun\r
1 Biaaame, dites-moi seulement que j'espère, |
/ Je vous rends votre fils, et Je lui sers de père; [
Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens;
J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.
Animé d'un regard, je puis tout entreprendre ;
Votre Dion encor peut sortir de sa cendre ;
Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris,
Dans ses murs rîlevés couronner vo».rc fils.
ANDROHAQUE.
Seigneur, tantdej^randcurs ne nous toiichcnt plus guère; Je les lui promettais tant 'qii^à vécu son père. Kon, vous n'espérez plus de nous revoir encor, Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector* ! A de moindres faveurs des malheureux prétendent. Seigneur, c'est un exil que mes pleurs vous demandent : Souffrez que, loin des Grecs, et môme loin de vous, ^jaLUc cacher mon fils, et pleurer mon époux. Voire amour contre nous allume trop de haine : Retournez, retournez à la fille d'Hélène.
PYRRHUS
Et le puis-je, madame? Ah! que vous me gênez ^I Gomment lui rendre un cœur que vous me retenez? Je sais que de mes vœux on lut promit l'empire * ;
1 On a justement reproché à Racine cette antithèse hyperbolique et fausse. L'incendie de Troie n'a ni rapport ni proportion aTecl'amour de Pyrrhus, si violent qu'il soit. Il fallait laisser ces rapprochements aux Italiens et aux Espagnols. Le savant docteur Piccolos B, le premier, signalé (voy. notes de sa traduction en grec moderne de Paul et Virginie, p. 343 ) la source de ce vers. C'est Pimitation d*un passage de ce roman de Théagène et Chariclée que Racine Usait furtivement à Port-Royal. En effet , Héliodore dit en parlant dllydaspe qui s'approche du bûcher qui doit consumer sa fille Chariclée : UXalovi ^'aùrôs nvpl rû rtâQn t^v iiup$(av 9/AVxô/Acye>. « Brûlé lui-même d'un feu plus grand dans son cœnr.»
S « Si Persama d«xtr«
Defendt poiMDt, «tiam hac defonsa fuisient. » (Vlrg. jEn., I. II. )
« Si la main d'un homme eût pu défendre Pergame, celle-ci l'eût (iéfendae. »
8 Gêner j q^ui est formé de géhenne^ torture, avait encore du temps de Racine une force qu*il a perdue. On vo?^ par cet exemple comment le frottement use les mois et en efface l'empreinte primi-
4 On lui promit l'empire de mes vœuœ. Expression ambitieuse qui manque de netteté. La pensée est : « Je sais qu'elle est veoae
2* ANDROMAQUE
Je sais que pour régner elle vint dans l*Épire :
Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener ,
Vous, pour porter des fers, elle, pour en donner.
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire?
Kl ne dirait-on pas, en voyant au contraire
Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés,
Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez?
Ali ! qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie
S'il s'échappait vers elle, y porterait de joie!
Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés?
\urait-clle oublié vos services passés?
Troie, Hector, contre vous révolLent-lls son âme?
Aux cendres d'un époux doit-elle enfîn sa flamme?
Kt quel époux encore ! Ah ! souvenir cruel !
Sa mort seule a rendu votre père immortel ;
Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes :
Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes.
PYRRHUS
Hé bien, madame, hé bien, il Taut vous obéir :
11 faut vous oublier, ou plutôt vous haïr..
Oui, mes vœux ont trop loin poussé leur violence
Pour ne plus s'arrêter que dans i'indilTérence.
Songez-y bien : 11 faut désormais que mon cœur,
S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur. . Je n'épargnerai rien dans ma Juste colère : ; Le fils me répondra des mépris de la mère ; , La Grèce le demande ; et Je ne prétends pas
Hetlre toujours ma gloire à sauver des ingrats.
ANDROMAQUE
Hélas ! il mourra donc ! il n'a pour sa défense Que les pleurs de sa mère, et que son innocence. Et peut-être après tout, en l'état où Je suis Sa mort avancera la fin de mes ennuis : Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère ; Mais enfin sur ses pas J'irai revoir son père. Ainsi, tous trois, seigneur, par vos soins réunis, Nous vous....
PYRRHUS
Allez, madame, allez voir votre fils.
Peut-être, en lé" voyant, wtrc amour plus timide Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. Pour savoir nos destins J'irai vous retrouver : Madame^ en l'embrassant^ songez à le sauver.
sar la promcAse d'être aimée. » Il est probable qae pour ce diat^qae Racine a suivi le consoil de Boileau qui voulait qu'on fit d'abord le •econd vert aux risques et périls du premier qui en pàtit souvent.
FIN DO Pli£M]ER ACTE.
SCÈNE
HfiRMIONE, CLÉONE.
HERMIONE
Je fais ce que tu veux. Je consens qu'il me voie; Je lui veux bien encore accorder cette Joie. Pylade va bientôt conduire ici ses pas; Mais, si Je m*en croyais, Je ne le verrais pas.
CLÉONE
Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste? Madame, n'est-ce pas toi^ours le même Orcste, Dont vous avez cent fois souhaité le retour, Et dont vous regrettiez la constance et l'amour?
HEmiIONE.
Cest cet amour payé de trop d'ingratitude Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui, De voir mon infortune égaler son ennui! Est-ce là, dira-t-ii , cette fiëre Hermione ? Elle me dédaignait: un autre l'abandonne. L'ingrate, qui mettait son cœur i si haut prix. Apprend donc, à son tour, à souffrir des mépris I...«« Ali! dieux!
CLÉOKE.
Ah ! dissipez ces indignes alarmes :
II a trop bien senti le pouvoir de vos charme^ Vous croyez qu'un amant vienne > vous Insuker? II TOUS rapporte un cœur qu'il n'a pu vous dter. Mais vous ne dites point ce que vous mande un père.
BERMIONE.
Dans SCS retardements si Pyrrhus persévère, A la mort du Troyen s'il ne veut consentir, Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir.
CLÉONE
Hé bien, madame, hé bien, écoutez donc Oreste. IVriius a commencé: faites au moins le reste. Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez ; Ne m'avez- vous pas dit que vous le haïssiez?
HEMIIONE.
Si je le bals, Qéone ! Il y va de ma gloire ,
I Vienne. Voilà encore un subjonctif que la pensée amèoe i dtpitde l» syntaxe et qui scandalise les grammairiens.
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Après tant de bontés dont il perd la mémoire ; Lui qui me fut si cher, et qui m*a pu trahir ! AhjJjLTai trop ^imi* , pour ne le point haïr ' !
CLÉONE
Fuyez-le donc, madame ; et Duisqu'on vous adore....
Ah ! laisse i ma fureur le temps de croître encore ; (Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer : Cléone, avec horreur 'je m'en veux séparer. 11 n'y travaillera que trop bien, l'infidèle I
CLÉONE
Quoi ! vous en attendez quelque injure nouvelle?
Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux ,
Tout cela n'a Jonc pu vous le rendre odieux?
Après ce qu'ii a fait, que saurait-il donc faire?
Il vous aurait déplu, s'il pouvait vous déplaire. fJ^
HERHIONE. ^
Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis'? --^
ic craios de me connaître en l'état où je suis. ^'
De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire : ^
Crois que je n'aime plus ; vante-moi ma victoire : j Crois que dans son dépit mon cœur est endurci ; ' y Hélas ! et, s'il se peut, fais-le moi croire aussi ! }
Tu veux que je le fuie. Eh bien l rien ne m'arrête. j" Allons , n'envions plus son indigne conquête : ^y
Q ue sur lui sa captive étende son pouvoir. ^
Fuyons. ... Mais.sii'iflgpU reatraUilans £ûa46voiii * ; Si la foi dans son cœur retrouvait quelque place ; S'il venait à mes pieds me demander sa grâce ; t . . Si sous mes lois. Amour , tu pouvais l'engager; '' "^^ A- S'il voulait .... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. ^r ^^ ^ oJ Demeurons toutefois pour troubler leur fortune, • ^\ ■'"''^y^-* Prenons quelque plaisir à leur être importune : \ ''' U ^ vv^ Ou, le forçant de rompre un nœud si solennel , Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. J'ai déjà sur le fils attiré leur colère : Je veux qu'on vienne eocor lui demander la mère. Rendons-lui les tourments qu'elle me fait souffrir ; Qu'elle le perde , ou bien qu'il la fasse périr.
1 On admire beaucoup ce vers qui rend avec précision un senti ment que Pyrrhus a déjà exprimé.
Oui, ne* rœax ont iwnsaé trop loin leur TioleiiM Pottr ne se reposer que dan« l'indifférenee.
2 Ce mot fait pressentir la catastrophe qui dénouera le drame. 5 Le mot ennui dans l'ancien français avait aussi bien que gén»
une énergie auMl a perdue.
4 Mais si l ingrat rentrait dans son devoir. Horace exprime la môme idée :
« Quid il prises redît Yeniu DidactosquQ Jugo Jan|fit eheaeo •
SI flava excutitur Chloe Rejectsoque patet Janiu Lydi» f » (L.III, éd. n.)
ACTE U« SCENE 1. tt
GI^ÉONK.
Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes
Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes,
£t qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs '^ '
De son persécuteur ait brigué les soupirs? <
Voyez si sa douleur en paraît soulagée :
l^ourquoi donc les chagrins où son âme est plongée ?
^ntre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté?
HERMIOME.
Ilélas! pour mon malheur , Je l'ai trop écouté ^
Je n'ai point du silence aficclé le mystère :
Je croyais sans péril pouvoir être sincère ;
Et, sans armer mes yeux d'un moment de rigueur >,, ^ >
Je n*ai pour lui parier consulté que mon coMir.
Et qui ne se serait comme mol déclarée
Sur la foi d'une amour si saintement Jurée?
Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui*?
Tu t'en souviens cncor, tout conspirait pour lui :
Ma famille vengée., et les Grecs dans la joie,
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,
Les exploits de son père cfTacés par les siens.
Ses feux que je croyais plus ardents que les miens.
Mon cœur, loi-méme enfm de sa gloire éblouie ;
Avant qu'il nus trahit , vous m'avez tous trahie \
Mais c'en est trop, Gléone ; et quel que soit Pyrrhus «
Hermione est sensible, Oreste a des vertus :
11 sait aimer du moins, et même sans qu'on l'aime;
Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.
Allons. Qu'il vienne enlln.
CLÉONE
Madame, le voici.
Ab I je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici.
1 « Ici Hermione ne répond qu'à ap pensée et nullement à sa confidente, qu'elle neparaitpas même entendre. »(Xa Harpe.) Elle l'entend fort bien et elle oppose par une transition bien naturelle araiblesse à la fierté d'Andromaque qu'elle regrette de n'avoir pas imitée.
S * Armer d'un moment de rigueur, parait extraordinaire qoand 00 déplace les expressions, mais dans ce vers l'audace de cette alliance disparait pour ne laisser voir qu'un tour poétique. » (Geof-
Z La Harpe veut, au nom de la grammaire , qu'on dise^ ou Fœil dont il me voit y ou du mime eeifqu'il... Les grands écnvains du XVII* siècle ne l'entendaient pas ainsi : La Fontaine a pu dire :
Oa M Toit d'un antre «il qu^on ne Toit ion pro«hain, (LIt. I . f. VU. )
et Molière ( Tartufe , act. IV, se. y ) :
On M défsnd d'abord , maii do Talr çu'on l'y pranO , On fait entendre asseï que notre eoenr le rend.
4 L'apostrop&e qui ne devait s'adresser qu'à Clcone ramène et eoveloppo brusquement tout ce qui a précédé, ma famille^ Ut Qrectf îee exploits de Pyrrhus^ let feux, mon cœur. La harpe t remarnué ce mouvement de la ntission.
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SCÈNE II
HERMIONE, ORESTE, GLÉONE.
HERIIIONE.
Le croirai-Je, seigneur, qu'un reste de lendrene Vous fasse ici clierclier ' une triste princesse? Ou ne dois-Je imputer qu'à votre seul devoir LMieureux empressement qui vous porte à me voir?
Tel est de mon amour i*aveugiement funeste, t Vous le savez, madame ; et le destin d'Oreste Est de venir sans cesse adorer vos attraits , Et de Jurer toujours quMl n'y viendra Jamais. Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures; Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures : > Je le sais, J'en rougis. Mais J'atteste les dieux , Témoins de la fureur de mes derniers adieux, <
QueJ'ai couru partout où ma perte certaine . -Jkgagealt mes serments et finissait ma peine. J*ai mendié la mort cliez des peuples cruels' Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels : Ils m'ont fermé leur temple; et ces peuples barbares De mon sang nrodigué sont devenus avares. Enfîn Je viens a^'^bus, et Je me vols réduit A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit. Mon désespoir n'attend que leur indifférence : Ils n'ont qu'à m'intcrdire un reste d'espérance ; Ils n'ont, pour avancer cette mort où Je cours. Qu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours. N oilù, depuis un an, le seul soin qui m'anfane. Bladanic, c'est à vous de prendre une victime Que les Scythes auraient dérobée à vos coups Si J'en avais trouvé d'aussi cruels que vous '•
HERHIONE.
Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage:
t Hcrmionediila même chose oJie Pyrrbas, mais quelle différence ! « Me cborchies-voas, madame ? » (act. I, se. iv) ob\ un éclat do passion , ici aa contraire le ton solennel, la lenteur da mouvement trahissent la froideur d^Hermione.
2 Dans la Tauride oti il faillit être immolé sur l'autel de Diane par «a sœur Iphigénie «oy. Euripide, Guymond de La Touche etGœihc.
3 Ce rapprocLomont de la cruauté des Scythes et de celle d'IIermione est moins choquant que celui de l'incendie de Troie et do l'amour de Pyrrhus, mais il est encore bien froid et bien hyperbolique. Le lecteur a aéjà prévenu Hermione luisqu'ello dit :
Qn» p«rU»-Toai da SejUie «1 de im «roaaUi?
Il y a encore quelques taches dans cette admirable acène. L^cxclamation oh I divine princeut ! sent son A rtamint : faitont de nth tre h^me une commune attaque . est un vers languissant.
ACTE]], SCÈNE
A des soiiis plus pressants la Grèce tous engage.
Que parlez-Tous du Scythe et de mes cruautés?
Songez à tous ces rois que vous représentez.
Faut-il que d'un transport leur vengeancedépende? ^X^
Est-ce le sang d'OraSfrfSmrqu'on vous demande?
Oégagei-vous des soins dont vous êtes chargé.
ORÏSTE.
Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé , Madame: il me renvoie ; et quelque autre puissance Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense.
IlERMIONE.
t'infldèle !
ORESTE
Ainsi donc, tout prêt à le quitter, Sur mon propre destin Je viens vous consulter. Déjà même Je crois entendre la réponse Qu'en secret contre mol votre haine prononce.
HERHIONE.
Hé quoi! toujours injuste en vos tristes discours.
De mon inimitié vous plalndrez-vous toujours?
Quelle est cette rigueur tant de fols alléguée?
J'ai passé dans l'Ëpire où J'étais reléguée ;
Mon père l'ordonnait : mais qui sait si depuis
Je n'ai point en secret partagé vos ennuis? - '*^
Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ;
Eue l'Épire Jamais n'ait vu couler mes larmes ? nfin , qui vous a dit que , malgré mon devoir, Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir?
ORESTE
Souhaité de me voir! Ahl divine princesse.... Mais, de grâce , est-ce à moi que ce discours s'adresse ? Ouvrez vos yeux ; songez qu'Oresle est devant vous, Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux.
RERUIONE.
Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes , Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ; Vous, que mille vertus me forçaient d'estimer; \ous, que J'ai plaint, enfin que Je voudrai& aimer.
ORESTE. t, *
Je vous entends. Tel est mon partage funeste :
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.
HERHIONE.
Ah 1 ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus, le vous haïrais trop.
ORESTE
Vous m'en aimeriez plus.
Ah ! que vous me verriez d'un regard bien contraire * I Vous nie voulez aimer, et Je ne puis vous plaire; Kt, Tamour seul alors se faisant obéir , Vous m'aimeriez, madame, en me voulant haïr.
I Contraire pris an sens d'oppoté, différent, cl non d'(
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Oh dieux! tant de respects, une amitié si tendre, Que de raisons pour moi, si vous pouviez m'entendre! Vous seule pour Pyrrlms disputez aujourdMiui , I^cut-étre malgré vous, sans doute malgré lui : Car enfin il vous hait: son âme ailleurs éprise N'a plus....
BERHIONE*
Dui vous !*a dit ^ seigneur ^ qyilUjBfi-an^pdsfill Ses regards, ses discours vousTont-ib donc appris? Jugez-vous que ma vue inspire des mépris; Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables? Peut-^tre d'autres yeux me sont plus favorables.
ORESTE
Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi. Cruelle! c'est donc moi qui vous méprise ici? Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance? Je suis donc un témoin de leur peu de puissance? Je les ai méprisés? Ah ! qu'ils voudraient bien voir Mon rival comme mol mépriser leur pouvoir !
HERMIONE
Que m'importe, seigneur , sa haine ou sa tendresse? Allez contre un rebelle armer toute la Grèce ; Kapportez-Iui le prix de sa rébellion : Qu'on fasse de l'Ëpirc un second liion. Allez. Après cela direz-vous que je l'aime?
ORESTE
Madame, faites plus , et vene^-y vous-même. Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux 7 Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux^ Faisons de notre haine une commune attaque.
Mais, seigneur, cependant s'il épouse Andromaque^
ORESTE
Hé! madame I
HERMIONE
Songez quelle honte pour nous Si d'une Plirygienne il devenait l'époux!
ORESTE
Et vous le haïssez ! Avouez-le, madame , L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme : Tout nous trahit, la voix, le silence , les yeux ; Et les feux mal couverts' n'en éclatent que mieux.
HERMIONE
Seigneur , je le vois bien , votre âme prévenue
1 Ce mot trahit l'orgueil et la passion d'^ermione. Ce gui rend 2ttte «cène si dramatique, c'est qu*Hermione exprime toujours le contraire do ce qu'elle dit; elle veut faire croire qu'elle peut aimer Oreste et hair Pyrrhus, et elle démontre le contraire.
2 « Cette expression , dit Geoffroy , a besoin pour être excusée de tous les privilèges de la poésie. » On peut croire qu'ils ne vont pas jusque-là.
4 « Ignei Bnppoaiti cîneri doloio. » Cllor. 1. Il, oà i.)
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Répand sur mes discours le venin qui la tue, Toujours dans mes raisons cherche quelque détour , Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour '. Il faut donc m'expliquer : vous agirez ensuite. Voassayezqu'en ces lieux mon devoir m'a conduite : ftloii devoir m'y retient; et Je n'en puis partir Que mon père, ou Pyrrhus , ne m'en fasse sortir. De la part de mon père allez lui faire entendre '
ûufrPi^emi des Grecs ne peut être son gendre : ^^ >
Du Ic^Sh ou de moi ' faites-le décider ; QuHU0nge qui des deux il veut rendre ou garder. Enfin, qu'il me renvoie, ou bien qu'il vous le livre. Adieu. S'il y consent , Je suis prèle à vous suivre
SCÈNE
ORESTE
Oui , oui , vous me suivrez, n'en doutez nullement , Je vous réponds déjà de son consentement. Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne : 11 n'a devant les yeux que sa chère Troyenne ; Tout autre objet le blesse ; et peut-être aujourd Aui H n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui. Nous n'avons qu'à parler : c'en est fait Quelle Joie D'enlever à l'Épire une si belle proie I Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector , Garde son fils , sa veuve , et mille autres encor, Éplre ; c'est assez qu'Hermione rendue Perde à jamais tes bords et ton prince de taie. Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. Parlons. A tant d'attraits, Amour ferme ses yeuxt
SCÈNE IV
PYRRHUS, ORESTE, PHOENlX.
PYRRHUS
itt vous cherchais, seigneur. Un peu de violence M'a fait de vos raisons combattre la puissance. Je l'avoue; et depuis que Je vous ai quitté,
1 Sï Oreste croit cela il a pénétré Hermione. Celle-ci se dénonce en se défendant. Il y a un détour dans toutes ses raisotig. Mais Oreste ne demande pas mieux que d'ôtre trompé : il aime.
8 Décider du Troyeu-ou de moi. On dirait en prose : Troyen et moi.
30 ANDKOMÂQUB.
J'en ai senti la force et connu l*équité.
J'ai songé, comme vous^qui la Urèce, à mon père,
A moi-même , en un mOtTÏedevcnais contraire;
Que je relevais Troie, et rendais imparfait
Tout C6 «ïtriS Tait Achille , et tout ce que j'ai fait.
Je ne condamne plus un courroux légitime;
Et l'on vous va , seigneur, livrer votre victime.
ORESTE
Seigneur , par ce conseil prudent et rigoureux , G*est acheter la paix du sang d'un malheureux.
PYRRHUS
Oui ! mais je veux, seigneur^ l'assurer davantage : D'une éternelle paix HcrniioIïTest le gage; Je l'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux N'attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous : Vous y représentez tous les Grecs et son père , Puisqu*eh vous Ménélas volt revi\re son frère. Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain J'attends avec la paix son cœur de votre main'.
ORESTE, à paru Ah I dieux I
PYRRHUS, PHOENIX
PYRRHUS
Hé bien, Phœnir., l'amour cst-U le mditre7 Tes yeux refusent-ils encor de me connaître?
PHOENIX
Ah ! je vous reconnais ; et ce juste courroux
Ainsi qu'à tous les Grecs , seigneur, vous rend à vous.
Ge n'est plus le jouet d'une flamme scrvilc ;
G*est Pyrrhus , c'est le fils et le rival d'Achille ,
Que la gloire à la fin ramène sous ses lois.
Qui triomphe de Troie une seconde fois.
PYRRHUS
Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire i D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire; Et mon cœur aussi fier que tu l'as vu soumis , Groit avoir en l'amour vaincu mille ennemis. Gonsidèrc, Phœnix, les troubles que J'évite; Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite ; Que d'amis, de devoirs, j'allais sacrifier; Quels périls... un regard m'eût tout fait oublier :
1 fattendi son cœur de votre main. On n'attend pas un cœu: d'une main. Ces deux mots rapprochés ne sont à leur place qoa dans une locution proverbiale qui n'a rien de Ir&tfioue.
UÀCTfe II, SCÈNE V. Il
Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle, " *
le irouvais du plaisir à me perdre pour clic.
PHGENIX.
Oui , Je bénis, seigneur , l'heureuse cruauté Qui TOUS rend...
Tu l'as VU comme elle m*a traité.
Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée, Que son fils me la dût renvoyer désarmée : J'allais voir le succès de ses embrassements ; Je n*ai trouvé que pleurs mêlés d'emportements. "^ «. .c Sa misère raignrit; et, toujours plus farouche ', Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. Vainement à son fils J'assurais mon secours : « C'est Hector, disait-elle en l'embrassant toujours ; « Voilà ses yeux , sa bouche, et déjà son audace >; • C'est lui-même : c'est toi, cher époux, que J'embrasse. » Eh! quelle est sa pensée? attend-elle en ce Jour Que Je lui laisse un fils pour nourrir son amour ?
PHGENIX.
Sans doute : c'est le prix que vous gardait l'ingrate. Mais laissez-la, seigneur.
PYRRHUS
Je vols ce qui la flatte *; Sa beauté la rassure; et , malgré mon courroux, L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. Je la verrais aux miens, Phœnlx, d'un œil tranquille. Elle est veuve d'Hector, et Je suis fils d'Achille : Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
PHQENIX.
Commencez donc, seigneur, à ne m'en parler plus*. Allez voir Hermione ; et, content de lui plaire , Oubliez à ses plcdsjusqu'à votre colère. Vous^néme à cet hymen venez la disposer: Est-ce sur un rival qu'il faut s'en reposer? 11 ne l'aime que trop.
i Nouvel exemple do cette syllcpse poétique qui établit ud rapport de pensée malgré \a syntaxe.
S . Bit MokM, il« au mtnu, aie or* ftrcbat. • ( Virf. jEn., \ III. ) Ttl éUlt ion rtfard , ton maintien , ton Tiiago.
Ddille remarque que Racine a embelli le vers de Virgile pai l'idée qu*il y ijoute : 6t déjà ton audace. Notre poëtc a encore imité heureusement Virgile dans Phèdre, act. II, se. v :
n •▼ait Totro port, toi j9wx, Totro langage.
é Ce qui la trompe , ce qui lui fait illusion.
4 Ce vers, qui exprime une pensée Juste et profonde, a paru d'an tour trop familier. Le vieux gouverneur d'Achille devenu le confident do Pyrrhus a ici un rôle bien ingrat. Il semble que sans lui donner une grande importance^ Racine aurait pu accuser en quelques traits la véritable physionomie de ce vieillard si ncble tans l7/iad« (cb. IX). Ici ce n'est qu'un conQdcnt vulgaire.
12 AMOROMAQdiS.
FTMIHTO*
Crois-tu , si Je l'épovae , Qu'Andromaque en son cœur n'en sera pasjalouse*?
PHCENIX.
Quoi! toujours Andromaque occupe votre esprit! Que yous importe , oti dieux ! sa joie ou son dépit? Quel clianne , malgré vous , yers elle vous attire?
PYRRHUS
Non , Je n'ai pas bien dit tout ce qu*U lui fiiut dire : Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi ; Elle ignore à quel point je suis son ennemi* Retournons-y; Je veux la braver à sa vue ", Et donner à ma haine une libre étendue. Viens voir tous ses attraits, Phœnlx, humiliéSi Allons.
PHGENIX.
Allez , seigneur , vous Jeter à ses pieds ( Allez, en lui Jurant que votre âme l^dore, A de nouveaux mépris l'encourager encore.
Je le vois bien, tu crois que prêt à l'excuser Mon cœur court après elle , et cherche à s'apalaor*
PHCcmx.
Vous aimez : c'est assez.
PYRRHUS
Moi« l'aimer? une ingrate Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte '• Sans parents , sans amis, sans espoir que sur moi • Je puis perdre son fils, peut-être Je le dois ; Étrangère.... quedls-je? esclave dans TÉpiriN Je lui donne son fils, mon âme , mon empire : Et je ne puis gagner dans son perfide cœur D'autre rang que celui de son persécuteur? Non , non , Je l'ai juré , ma vengeance est certaine ; Il Tant bien une fois justifier sa haine : J'abandonne son fils.... Que de pleurs vont couler f De quel nom sa douleur me va-t-elie appeler ï Quel sDcctacle pour elle aujourd'hui se dispose!
1 Boilcau avait rcmaruué qu'aux représentations d'Anâromaqut on ne manquait jamais ae sourire à cet endroit. Il est vrai que Pyrrhus est bien près d'ôtre comique. On voit trop bien que sa oo- 1ère est factice et qu'il ne tiendra pas ce qu'il a promis.
2 A ta fmt . en face Etendue» dans le vers suivant, est du Mf le poéliqno.
3 La flatte» Cela veut-il dire la ménage ou caresse son orgueil? Il est bien rare qu'on puisse se méprendre sur la pensée de Racine : mais ici il y a équivoque Est-ce l'amour-propre d' Andromaque qui est la cause de ses rigueurs ou l'indulgence de Pyrrhus? Puisqu'il se promet d'être impitoyable, il est probable qaejlatle se rapporte à la douceur que témoigae Pyrrhus et non à l'orgueil de ^a veuve d'Hector.
ACTE II, SCÈNE V
C'est lui mettre moi-même un poignaru dans ic scio.
PHOENfX*
Et pourquoi donc en faire éclater le dessein? Que ne consulticz-yous tantôt votre faiblesse?
PYRRHUS
Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse. Crains-tu pour ma colère un si faible combat? D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat. Allons. A tes conseils, Phœnix, Je m'abandonne. Faut-il livrer son fils? faut-il voir Hermione?
FHCKNIX.
Oui , voyez-la , seigneur; et par des vœux soumb Protestez-lui....
PYRRHUS
Faisons tout ce que J'ai promis.
Pyrrhus ne dit pas comme Camille dans Horace :
Moi Mol* «B 4tr« «MM , et monrlr d« plaisir,
mais il y a résiinisccnce au vers de Corneille.
fis DU SECOND ACTE,
SCÈNE I
OBÊSTË, PÏLADE.
PTLADE.
Modérez donc, seigneur, cette fureur «trémc :
Je ne vous connais plus ; vous n'êtes plus vous-même.
Souffrez....
Non, tes conseils ne sont plus de saison , Pylade : je suis las d'écouter la raison. C'est triliier trop longtemps ma vie et mon supplice : Il faut que je l'enlève », ou bien que Je périsse. Le dessein en est pris ; Je le veux achever : Oui, je le veux.
PTLADE.
Hé bien , il la faut enlever ; J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes. Que crolra-t-on de vous, à voir ce que vous faites 7 Dissimulez : calmez ce transport inqmet ; Commandez à vos yeux de garder le secret. Ces gardes, cette cour, l'air qui vous environne. Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d Hermione. A ses regards surtout cachez votre courroux. Oh dieux ! en cetétot pourquoi la cherchez-vous ;
ORESTE
Que sals-Jeî De moi-môme étais-Je alors le maître? La fureur m'emportait, et Je venais peut-être Menacer à la fois l'ingrate et son amant
PYLADE
Et quel était le fruit de cet emportement ?
ORESTE
Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue
Du coup dont ma raison vient d'être confondueT
1 Ce projet d'enlèvement qui n'a pas de spjte est extravamiei odieux 11 a en outre inconvénient de ««^"^^J ,«r^?;^.4jXÏ?» ce pylade qui ne sait paa avoir le vrai courage de raraitié.OreBW dit le U ïttt», et Pylade réplique he bten. %l la faut f^lêvtriu p ai Je bien un 'peu pour.la lîiaîn. pour ï;{»o"rHVaiT'/lto«ï^ înaisie par de irés-mauvaiB sentiments, et Pvlade de dire : >^ *«««»• nigne^, enlevom Hermiont. Les valeU de comcdie «e son i pas plus complaisants à la folie de leurs maîtres. Pylade et Pbœmx ont a se plaindre de Racine.
ACTE m, SGËNE T. SS
Il épouse, dit-il, Hecmione demain ;
n tent, pour m'Iionorer , la tenir de ma main.
Ah! plutôt cette main dans le sang du barbare...*
PTLADE.
Vous l'accusez , seigneur, de ce destin bizarre : Cependant, tourmenté de ses pn^res desseins, U est peut-être à plaindre autant que }e tous plains»
ORESTE
Non, non ; je le connais , mon désespoir le flatte ; Sans mol, sans mon amour, U dédaignait l'ingrate'; Ses charmes jusque^à n'avaient pu le toucher : U cruel ne la prend que pour me l'arracher. Ah dieux! c'en était (ait : Hermione gagnée Pour Jamais de sa Tue allait être éloignée ; Son coeur, entre l'amour et le dépit confus, Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus: Ses yeux s'ourraient , Pylade ; elle écoutait Oresto, Lui parlait , le plaignait. Un mot eût fait le reste.
PTLADE.
Vous le croyez?
ORESTE
Ué quoi ! ce courroux enflammé Contre un ingrat...
PTLADE.
Jamais il ne fut plus aimé.
Pensez-Tous, quand Pyrrhus vous l'aurait accordée, Qu'un prétexte tout prêt ne l'eflt pas retardée? M'en croirez-TOus? Lassé de ses trompeurs attraits, Au lieu de l'enlever , fuyez-la pour jamais. Quoi ! votre amour se veut charger d'une furie Qui vous détestera, qui, toute votre vie, liegrettant un hymen tout prêt à s'aclieTer, Voudra....
ORESTE
C'est pour cela que je veux l'enlever.
Tout lui rirait, Pylade : et moi, pour mon partage. Je n'emporterais donc qu'une inutile rage? J'hais loin d'elle encor tâcher de l'oublier ? Non, non : à mes tourments je veux l'associer ; Cest trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne: Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne. Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés. Me rendent tous les noms que je leur ai donnés ^
i Sansmoif sans mon amour, etc. La passion rapporic toute Mi, elle est le triomphe du mot : ainsi Oreste veut que ce soit pour lui foire pièce que Pyrrhus épouse Hermione quand il y a à cela ta m d'aatres raisons. De même Andromaque, dans une passiun plus noble, prétend que c'est à son intention que les Grecs veulent raii« iionrir Astyanax .-
Oaeraint qa*U n'csanyàt Ici larmei d« ta mèr*.
S On adéjàremaarqné que du yeua iu rendent pas dts nom».
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PTLADE.
Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade! Oroste ravisseur!
ORESTE
Et qu'importe, PyladeT Quand nos Etats vengés jouiront de mes soins, L'ingrate de mes pleurs Joùira-t-eile moins? Et que me servira que la Grèce m'admire, Tandis que je serai la fable de l'Épire? Que veux-tu 7 Mais, s'il faut ne te rien déguiser, Mon innocence enfin commence à me peser. Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance * Laisse le crime en paix et poursuit l'innocence. De quelque part ' sur mol que je tourne les yeux, Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux Méritons leur courroux, justifions leur haine, Et que le fruit ' du crime en précède la peine. Alais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi Détourner un courroux qui ne cherclie que moi ? Assez et trop longtemps mon amitié t'accable : Évite un malheureux, abandonne un coupable. Cher Pylade, crois-moi , ta pitié te séduit : Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit. Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne. Va-t'en.
PTLADE.
Allons, seigneur, enlevons Hermione :
Au travers des périls un grand cœur se fait jour, i^ue ne peut l'amitié conduite par l'amour 1 Allons de tous vos Grecs encouraget le zèle : Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle. Je sais de ce palais tous les détours obscurs : Vous voyez que la mer en vient battre les murs; Et cette nuit, sans pebie, une secrète voie Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.
ORESTE
J'abuse, cher ami , de ton trop d'amitié :
Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié.
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime,
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même.
Que ne puis-je, à mon tour, dans un sort plus heureux....
PTLADE.
Dissimulez , seigneur ; c'est tout ce que je veux. Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate : Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate; Oubliez votre amour. Elle vient* je la vol.
1 Los mèmoB idées se troaveot dans Glaudicn , in Rufinum. :. 2 Lo poôte exprime ici s« pensée avec plus de concision que de nev teté; le sens est : Sar qnelqae partie de ma vie que Je Jette les yeux, eic
3 Racine a reproduit d«n8 Phidrt cette expression énergique i
nélu 1 4« eriae •ffnax dMt U henu m* rait JiBuls non triit* o«Mrtf • raewttU !• frait.
SCÈNE II
HERMIONE, ORESTE, CLFANE.
ORESTK.
Hé bien , mes soins vous ont rendu votre conquête : j'ai vu Pyrrhus, madame ; et votre hymen s*apprcte.
HERHIONE.
On le dit; et de plus on vient de m'assurer
Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.
ORESTE
Et voire âme à ses vœux ne sera pas rebelle?
HERHIONE.
Qui l'eût cru que Pyrrhus ne fût pas infidèle? Que sa flamme attendrait si tard pour éclater 7 Qu'il reviendrait à mol quand je Tallais quitter? Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce ; Qu'il suit son Intérêt plutôt que sa tendresse; Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus.
Non, madame : 11 vous aime, et je n'en doute plus. Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire? Et vous ne vouliez pas, sans doute, lui déplaire '.
HERHIONE.
Mais que puis-je, seigneur? on a promis ma fol : Lui raviral-je un bien qu'il ne tient pas de moi V L'amour ne règle pas le sort d'une princesse . La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse . Cependant je partais; et vous avez pu voir Combien je relâchais pour vous de mon devoir.
ORESTE
Ahl que vous saviez bien, cruelle.... Mais, madame, Ciiacun peut à son choix disposer de son âme. La vôtre était à vous ; j'espérais : mais enfin Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin. Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune? Tel est votre devoir ; Je l'avoue ; et le mien Est de vous épargner un si triste entretien.
1 Croate se contçnte d'une épigramme , mais il inédite un enlèvement.
2 La gloire cfofc^ir/ÏIennione n'est pas plus sincère qu'Oreste.
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SCÈNE III
HERMIONE , CLÉONB.
HERMIONE
à ttendais-tu, Qëone, un courroux si modeste T
CLÉONC.
La douleur qui se tait n'en est que plus funeste ^ Je le plains : d'autant plus qu'auteur de son ennui , Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui. Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare : Il a parlé, madame ; et Pyrrhus se déclare.
HERMIONE
Tu crois que Pyrrhus craint? Et que craint-il encor? Des peuples qui, dix ans, ont fui devant Hector;
8ui cent fois, effrayés de l'absence d'Achille, ans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asyle. Et qu'on verrait encor, sans l'appui de son fils. Redemander Hélène aux Troyens impunis î Non, Cléone, il n'est point ennemi ae lui-même : Il veut tout ce qu'il fait ; et s'il m*épouse, il m'aime. Mais qu'Oreste, à son gré, m'impute ses douleurs ; N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs'? I. Pyrrh"* ''«*'^''*"> ^ "^"« Hé bien , chère Cléone , Conçois-iu les transports de l'heureuse Hermione? Sais-tu quel est Pyrrhus? ï'es-tu fait raconter Le nombrë^dês cxprôîts.... Mais qui les peut compter? Intrépide, et partout suivi de la victoire. Charmant, fidèle, enfin rien ne manque à sa gloire '• Songe....
CLÉONE
Dissimulez : votre rivale en pleurs Vient à vos pieds , sans doute, apporter ses douleurs.
HERMIONE
Dieux I ne puis-Je à ma joie abandonner mon âme! Sortons. Que lui dirais-Je?
i « Car* 1«TM loqaontar, ineentM itapcnt. ■ (S«bm. )
8 L entretien de «m plêuu. Racine, ouand on Tétudie de près, uoos étonne à chaque instant par la haraiesae de ses expression», qui se dérobe aux yeux inattentifs dans la perfection du style.
3 CbArnvint, Jean* . traînant toaa Im ettan apr^ aol.
Pk., aet. Il, M. T.
On Dlace ainsi la rirgule après ^le , de sorte qu'«n/ln se rapporte à rien ne manque, et résume un pea prosaïquement la vive énuméraiion qai précède : ne vaadraiuil pas mieux le faire porter aor ^U, oii se concentrent toute la Joie et l'orgueil d'Hermione?
ANDROMAQUE, HERMIONE, CLÉONE^ GÉPHISR
AliraOllAQUE.
Où fuycz-vousy madame?
N'est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux Que la veuve d'Hector pleurant à vos genoux ? Je ne viens point ici, par de Jalouses larmes. Vous envitjr un cœur qui se rend à vos charines. Par une main cruelle, hélas I J'ai vu percer Le seul où mes regards prétendaient s'adresser : Ha flamme par Hector fut jadis allumée ; Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée * ; Mais il me reste im fils. Vous saurez quelque Jour, Madame, pour un fils Jusqu'où va notre amour : Mais vous ne saurez pas, du moins Je le souhaite. En quel trouble mortel son intérêt ' nous jette , Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous fia lier, C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'ôter. Hélas ! lorsque, lassés de dix ans de misère 3, Les Troyens en courroux menaçaient votre mère, ^/
J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui : " " /'^
Vous pouvez sur Pyrrhus ce aue j'ai pu sur lui. Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perte 7 Laissez-moi le cacher en quelque tle déserte : Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer; Et mon fils avec mol n'apprendra qu'à pleurer.
HERMIONE. • Lx^^ .*.» Kt
Je conçois vos douleurs : mais un devoir austère. Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire. C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. S'il faut fléclilr Pyrrhus, qui le peut mieux que vous*? Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. Paites-le prononcer : J'y souscrhrai, madame. _ j"
I Racine lutte id sans désavantage avec Virgile, qui fkit dire à Didon :
« Ul« BMM primu qsâ n* iIU Jiuudt unorst
AbitaUt : ta» habeat iMam MnrvtqiM Mpnloro. ■ ( i£«. 1. IV.
S L'intérôt qu'il inupire.
3 « Pradi tello.... Jam tôt labmtiboa «miit.» ( Virf. ^Cm.* 1- H- )
4 « Ironie amère et cruelle qui fait désirer au^pecuiteur rhumitttion d'une amante si orgueilleuse , et le triomphe de Tinfortunés àndromaque. » ( Geoffroy.)
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SCÈNE VI
PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHOENIX, CÉPmSE.
PYRRHUS , à Phœnix.
Où donc est la princesse *? Ne m'avais-lu pas dit qu'elle était en ces lieux?
PHOENIX
Je le croyais.
ANDROMAQUE , à Céphtse, Tu vols le pouvoir de mes yeux.
PYRRHUS
Que dit-elle, Phœnix?
ANDROMAQUE
Hélas! tout m'abandonne !
PHOENIX
Allons, seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.
CéPHISE.
Qu'attendez-vous? Rompez ce silence obstiné.
ANDROMAQUE
Il a promis mon fils.
CÉPHISE
Il ne l'a pas donné.
ANDROMAQUE
Non, non, J*ai beau pleurer, sa mort est résolue.
PYRRHUS
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ? Quel orgueil!
ANDROMAQUE
Je ne fais que l'Irriter cncor. Sortons.
f L'cnircvne qui pouvait être décisive en fteveur d'tlermtoo», manque par ba faute. Elle a cruellement laimé i.a place à Aiuiro* maque, et celte cruauté sera la cause ce sa perte.
ACTE III, SCËNE VI. 4t
PYRRHUS
Allons aux Grecs livrer le fils (l*IIcctor. AMDROMAQUE , se jetant aiAx pieds de Pyrrhus, Ah seigneur! arrêtez! que prétendez-vous faire! SI vous livrez le fils , livrez-leur donc la mère ! Vos serments m'ont tantôt juré tant d*amitié ! Dieux ! ne pourrai-Je au moins toucher votre pitié? Sans espoir de pardon m*avez-vous condamnée?
PYRRHUS
Phœniz vous le dira, ma parole est donnée.
AMDROMAQUE.
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !
PYRRHUS
J*étals aveugle alors ; mes yeux se sont ouverts. Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée; Mais vous ne Tavez pas seulement demandée. C'en est faiu
AMDROMAQUE.
Ah seigneur! vous entendiez assez Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés. Pardonnez à l*éclat d'une illustre fortune Ce reste de fierté qui craint d'être importune. Vous ne l'Ignorez pas: Andromaque, sans vous, N'aurait Jamais d'un maître embrassé les genoux.
Non , vous me haïssez ; et dans le fond de l'âme Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme. Ce fils même, ce fils, l'objet de tant de soins, Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins. La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble ; Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. Jouissez à loisir d'un si noble courroux. Miens, Phœnix.
AlIDROMAQUE.
Allons rejoindre mon époux.
CltPHlSE.
Madame....
AMDROHAQUB, à CéphUe.
Et que veux-tu que je lui dise encore? Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore ? yrrhurJ) ^neur, voyez l'état où vous me réduisez < J'ai ' vu mon père mort et nos murs embrasés ; J'ai vu trancher les jours de ma famille entière, Va mon époux sanglant traîné sur la poussière , Son fib, seul avec moi, réservé pour les fers ; Mais que ne peut un fils! je respire, je sers. J'ai fait plus*, je me suis quelquefois consolée Qu'ici piulûl qu'ailleurs le sort m'eût exilée ;
I ImiUilion du discouri qu'Andromaque adresse à Hector au lixièmc livre de VIHadê,
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Qu'heureux dans son maliieur le fils de tant de rois. Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois; J*ai cru que sa prison (^viendrait son asyle. Jadis' Priam soumis d l respecté d'AchiUe : J'attendais de son fils 2n€or plus de bonté. Pardonne, ctier Hector M à ma crédulité : Je n*al pu soupçonner ton ennemi d'un crime ; Malgré lui-même enfin Je l*ai cru magnanime. Ah! s'il l'était assez pour nous laisser du moins Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins; Et que, finissant là sa haine et nos misères, Il ne séparât point des dépouilles si chères !
^ PYRRHUS
Va m'attendre, Phœnix.
SCÈNE VII
PYRRHUS, ANDROMAttUE, CÉPHfSE.
PYRRHUS
Madame, demeurez.
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. Oui, Je sens à regret qu'en excitant vos larmes Je ne fais contre mol que vous donner des armes : Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. Mais, madame, du moins tournez vers moi les yeux ; Voyez si mes regards sont d'un Juge sévère. S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire. Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir ? Au nom de votre fils, cessons de nous haTr. A le sauver enfin c'est moi qui vous convie. Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie? Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux ? Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous. Je sais de quels serments Je romps pour vous les chaînes ; Combien Je vais sur moi faire éclater de haines.
1 Ces Ters rappellent une des plas belles scènes de VlUaâe, cb. XXII. Demie y Ait allusion :
IiM mdai da lang d* Hector «noor tontai ftunantei,
Aéhni* «a nom do p4r« «doadt la florU. ( Lf Imagination, eh. V.;
S « Cette apostrophe à Hector, ce pardon qu'elle lui demfinde . cette manière de lui égaler Pyrrhus afin de relever Pyrrhus à sei propres yeux , ce sublime mouTement :
Jo n'ai pu Mupçonnor ton «maml d*aa erioM» et ce tottcliant détour de la douleur suppliante qui inYoque Pyrrhus •ans s'adresser à lui, et qui môle les reproches et les leçons à la prière et aux larmes : tout ce morceau , d'un bout à l'autre , est un cnodèle de pathétique noble. •{La Harpe.)
ACTE m, scfiNis vn. \z
Je reoTole Hermlone, et Je mets sur son front, Au lieu de ma couronne, un étemel affront : Je TOUS conduis au temple où son hymen s*appr6te; Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête. Mais ce n*est plus, madame, une offre à dédaigner : iSJ^^ \^ dis ? tt fawt mi J^ir^ ourigner.
Mon cœur, désespéré d*un an d'Ingratitude, Ne peut plus de son sortsouflHr l'incertitude : C'est craindre, menacer, et gémir trop longtemps. Je meurs si je tous perds ; mais Je meurs si J'attends. SongC2>vg le YOiM laisse ». et ie viendrai vous prendre
Ftlà vnug yne verrez, soumis ou furieux.
Vous pour^njier^ mauame^ oûle'pèrdrë a vos yeux.
SCÈNE YIIL ANDROMAQUE, CËPHISE
Gl£pRl8B.
Je vous l'avais prédit, qu'en dépit de la Grèce De votre sort encor vous seriez la maltresse.
ANDROHAQÙE.
Hélas! de quel effet tes discours sont suivb ! U ne me restait plus qu'à condamner mon fils.
CtfpRISE.
Madame, à votre époux c'est être assez fidèle : Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. Lui-même il porterait votre âme à la douceur.
Quoi ! Je lui donnerais Pyrrlius pour successeur?
cAphise.
Ainsi le veut son fils que les Grecs vous ravissent Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent ' ; '^u'il méprisât, madame, un roi victorieux lui vous fait remonter au rang de vos aïeux, ui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère, ul ne se souvient plus qu'Achille était son père, li dément ses exploits et ies rend superflus?
ANDBOVAQaB.
Dols-Je les oublier, s'il ne s'en souvient plus? Doi»-Je oublier Hector privé de funérailles, Et traîné sans honneur autour de nos murailles i Ooisje oublier son père à mes pieds renversé,
VIrf . jEm., I. IV, ▼. U.
Id fUdne est loin d'égaler son uodèle. On se figure malaiséougtiêmi.
ment des ntfncr qui rougu
«4 ANDROMAQUB.
Ensanglantanl Tautel qu'il tenait embrassé'?
Songe, songe, Cépliise, à cette nuit cruelle
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle;
Figurc-to! Pyrrhus, les yeux étincelants,
Entrant à la lueur de nos palais brûlants.
Sur tous mes frères morts se faisant un passage ,
Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage' ;
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux crts des mouranU
Dans la flamme élouflés, sous le fer expirants ;
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue :
Voilà comme Pyrrlms vint s'offrir à ma vue ;
Voilà par quels exploits il sut se couronner ;
Enfin, voilà l'époux que tu veux me donner.
Non, je ne serai point complice de ses crimes :
Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes.
Tous mes resscniiments lui seraient asservis'!
I CÉI'HISE.
' Hé bien, allons donc voir expirer votre fils : On n'attend plus que vous... Vous frémissez, madame?
. ANDROHAQUE.
\ Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme ! I Quoi ! Céphise, j'irai voir expirer encor j Ce fils, ma seule joie, et l'image d'Hector? I Ce fils, que de sa flamme 11 me laissa pour gage? I Hélas ! je m'en souviens : le jour que son courage I Lui fit cherclier Achille, ou plutôt le trépas, I 11 demanda son fils, et le prit dans ses bras : I « Chère épouse , dlt-U, en essuyant mes larmes,
« J'ignore quel succès le sort garde à mes armes; ' « Je le laisse mon fils pour gage de ma foi :
« S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi.
« Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère,
« Montre ap fils à quel point tu chérissais le pèreS »
f « Priamumque per «rai
Sângnln* fad&ntam quoi ipso taeraTaratitnM. »
Virg jEh., 1. II , T. 801-î.
2 « Co8 coups de pinceau sont dignes de Virgile quand iljpeintla «hute de Troie ; et l'on sent qu'il a servi de modèle à Racine. On n'avait point vu avant Racine cette brillante richesse d^imagcs , ni cette savante harmonie de la phrase poétique. »(La Harpi. )
S Ce vers languissant et obscur signifie que, si Androraauoe s'enchaînait à Pyrrhus , elle apporterait dans cette alliance tous les ressentiments de son àme.
4 Le discours que Racine met ici dans la bouclie d'Hector est moins héroïque que celui que lui prête Homère. Voici le passage auquel le poète fait allusion :« Le héros donne un baiser à son enfant chéri , l'élève dans ses bras, et adresse cette prière à Jupiter et aui autres immortels : « Jupiter, et vous, divinités puissantes, «< accordoz-moi que cet enfant, mon fils, soit , comme moi, l'hon- « neur d'Uion ; qu'il se signale par sa force, et quMI règne puissam- « ment sur les Troyens; oue l'on lise un jour, à son retour des ■ combats : Oui, ce héros surpasse encore son pcro; qu'il rapporte « les dépouilles sanglantes de son c;incmi immolé, et qu'en 400
ACTE III, SCÈNE Vlll
Et Je puis voir répandre un sang si précieux 7 Et Je laisse avec lui périr tous ses àleux ? Roi barbare , faut-il que mon crime l'entraîne 7 SI Je te hais, est-il coupable de ma haine? Pa-t-il de tous les siens reproché le trépas 7 S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas . Mais cependant, mon fils, tu meurs si Je n'arrête Le fer que le cruel tient levé sur ta tête. Je l'on puis détourner, et je t'y vais offrir... Non, ttt ne mourras point , Je ne le puis souffrir. Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise, Va le trouver pour mol.
CÉPHISE
Que faut-il que Je dise 7
\ ANDROMAQUE
Dis-lui que de mon fils l'amour est assez fort.... I Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort? l' L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie?
CÉPHISE
Madame, il va bientôt revenir en furie.
ANDROMAQUE
Hé bien, va rassurer....
CÉPHISE
De quoi ? de votre foi?
ANDROMAQUE
Hélas ! pour la promettre est-elle encore à moi 7 (Lfpnrtww d'un épouir' ft Troyfnfi' ft mon p^rpl mnn fiU, qm tps jours content cher .à ta.jntol Allons.
CÉPHISE
Où donc, madame? et que résolvez-vous?
ANDROMAQOE.
Allons sur son tombeau * consulter mon époux.
« âme, sa mère soit pénétrée de joie. » ( Iliade , du VI , trad. do Giguct.]) lA condition d'Andromaque ne lui permet pas de rappeler ces glorieux présages.
i Le tombeau dllector était élevé dans la plaine de Troie ; mnt todromaquo lut avait élevé en £pire uo cénotaphe :
• Ilcetoraom ad ttuntUam, vlridi qnam ecipite inanem, Et («miaM, «aaiam UerTinii, tacraverM arai. ■
Virg. y£/i., 1. m
rUI 00 TROISIÈME ACTE.
SCÈNE I
AMDROMAQUE, 0ÉPHI8E.
CéPHISE.
Ah ! je n'en doute point ; c'est votre époux, madame C'est Hector qui produit ce miracle en votre âme : il veut que Troie encor se puisse relever Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver. Pyrrhus vous l'a promis. Vous venez 4e l'entendre, Madame ; il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre. Croyez-en ses transports: père, sceptre, alliés, Content de votre cœur, il met tout à vos pieds ; Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine. Est-ce là ce vainqueur digne de tant de liaine ? Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux, Le soin de votre fils le touche autant que vous : il prévient leur fureur ; il lui laisse ^a garde ' r Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde. Mab tout s'apprête au temple ; et vous avez promis....
ANDROMAQUE
Oui, je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils.
CÉPHISE
Madame, qui vous presse ? Il suffit que sa vue Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés ; Et vos embrasscments ne seront plus compiés. Quel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croître ', Non plus comme un esclave élevé pour son mattrit, Mais pour voir avec lui renaître tant de rois !
ANDROMAQUE
Géphise, allons le voir pour la dernière fois.
CÉPHISE
Que dites-vous ? Oh dieux !
ANDROMAQUE
^ ma chère Céphise , Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise.
1 C'est ainsi que les Grecs pourront arriver jusqu'à Pyrrhus, et ^rainolcr.
2 Croître, de cretcere, se prononçait craltre. Voltaire lui doDM le ipème son :
Ou! rai*-J« «t qui doii-J« étrat Sur qa«l terrain paia-J« «tpérer de erottr* f
ACTE IVf SGËNB 1. VI
Ta foi dans mon malheur s'est montrée à mei yeux ; Mais J'ai cru qu'à mon tour tu méconnaissais mienx. Quoi donc I as-tu pensé qu'Andromaque infidèle l^ût trahir un époux qui croit revivre en elle ; Et que, de tant de morts réveillant la douleur, Le soin de mon repos me fit troubler le leur? Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre? Mais son fils périssait, il l'a fallu défendre. Pyrrhus en m'époosant «'en déclare l'appui; il suffit : je veux bien m'en reposer sur lui. Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère, Cépbise, il fera plus qu'il n'a promis de faire. Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor ; Leur haine va donner un père au fils d'Hector. Je vais donc, puisqu'il faut que Je me sacrifie. Assurer à Pyrrhus ie reste de ma vie ; Je vais, en recevant sa foi sur les autels, L'engager à mon fils par des nœuds immortels. Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste, D'une infidèle vie abrégera le reste ; Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je dot A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi. Voilà de mon amour l'innocent stratagème ; Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-même. J'irai seule rejoindre Hector et mes aTeux. Géphise, c'est à toi de me fermer les yeux.
CÉPHISE
Ah I ne prétendez pas que je puisse survivre....
<^ AlfDKOMAQVE.
Non, non, Je te défends, Céphlse, de me suivre ; Je confie à tes soins mon unique trésor : Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hecton De l'espoir des Troyens seule dépositaire, Songe à combien de rois tu deviens nécessaire. Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi : S'il le faut, je consens qu'on lui parle de mol. Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée : Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée; Que ses ressentiments doivent être euacés ;
rais connaltre,à mon fils les héros de sa race ; Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace t Dis-lui piar quels exploits leurs noms ont éclaté» ^utôt <» qu!ils ont fait que cequ'ils ont été : panc^i tousles jourâ àesveriay de'son père ; Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère. Mais quHl ne songe plus, Géphise, à nous venger ; Nous lui laissons un maître, il le doit ménager. Qu'il ait de ses àleux un souvenir modeste : Ij^est du sang d'Hector ; mais il en est le reste * ,
1 nonu
I M. deCbàteaabriand a remarqué avec raison que ces teoiànoDU ne sont pas d'une païenne: c'en de l'héroïsme c*~~^"*~~
I Et pour ce reste enfin J'ai moinméme, en un Jour, I Sacrifié mon sang, ma haine, et mon amour.
Jm^ CÉPHISB.
Hélas I
ANDROHAQUE.
Ne me suis point, si ton cœur en alarmes Prévoit quMi ne pourra commander à tes larmes. On vient. Cache tes ))ieurs, Géphise ; et souviens4o^ Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi. C*cst Hermione. Allons, fuyons sa violence.
HERMIONE, CLÉONE
CLtOUZ.
Non, Je ne puis assez admirer ce silence. Vous vous taisez, madame ; et ce cruel mépris N'a pas du moindre trouble agité vos esprits : Vous soutenez en paix une si rude attaque. Vous qu'on voyait^^*^jnir au seul nom d'Andromaque! Vous qui sans désespoir ne pouviez endurer Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer 1 11 l'épouse ; il lui donne, avec son diadème , La foi que vous venez de recevoir vous-même ; Et votre bouche encor, muette à tant d'ennui ■, N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui ! Ah ! que Je crains, madame, un calmes! funeste ! Et qu'il vaudrait bien mieux....
HERMIONE
Fais-tu venir Orcste ?
CLÉONE
11 vient, madame, il vient ; et vous pouvez Juger Que bientôt à vos pieds il allait se ranger. Prêt à servir toujours sans espoir de salaire ; Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire. Mais il entre.
1 Ennut'i sunstantif, formé de Tancien verbe anoitTy oui vient, par corruption, de noctfre, avait, comme nous l'avons dit, dans l'origine, une énergie qu^ii a perdue. Nous avons fait la mémo remarque pour gêner. Cet affiûblissement dans le sens des mots tient à la fréquence do l'emploi, et aussi à l'habitude d'exagérer ses seotiments. Les mots extrêmes employés hyperboliquement poor d«s affections moyennes, finissent par les exprimer réellement t -btmer et bien d'autres ont eu le même sort.
ORESTE , HERMIONE , CLÉONE
ORESTE
Ah madame ! cst-il vrai qu'une fois Oreste en vous clierchant obéisse à vos lois ? Ne m*a-t-on point flatté d*uue fausse espérance ? Avez-vous en effet souhaité ma présence ' ? Groirai-je que vos yeux, à la fin désarmés, Veulent...
HERMIONE
Je veuK savoir, seigneur, si vous m'aimez.
ORESTE
Si Je vous aime ! oh dieux ! mes serments, mes parjures. Ha fuite, mon retour, mes respects, mes injures. Mon desespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés ; Quels témoins croirez-vous, si vous ne les croyez 7
HERMIONE
Vengez-moi, je crois tout.
Hé bien , allons, madame, Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme ; Prenons, en signalant mon bras et votre nom, Vous, la place d'Hélène, et moi, d'Agamemnon ; De Troie en ce pays réveillons les misères ; Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères. Partons, je suis tout prêt
HERHIOKX.
Non, seigneur ; demcuroni Je ne veux pas si loin porter de tels afl'ronts. Quoi ! de mes ennemis couronnant l'insolence, J'irais attendre ailleurs une lente vengeance ? Et Je m'en remettrais au destin des combats, Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas ? Je veux qu'à mon départ toute l'Épire pleure. Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. Tous vos retardements sont pour moi des refus. Courez au temple. Il faut immoler....
ORESTE
Qui?
HERMIONE
Pyrrhus,
CRESTE
Pyrrhus, madame !
i Pyrrhus ( act. I , se. iv ) , Hermione ( act. Il , ac. ii \ ci , ici , Oreste expriment la môme idée, et toua trois en termes difl'érenU, wloii leur caractère et la situation.
tO ANDROMAQUE.
BERMIONE.
Hé quoi I volrc haine chancelle .
Ah ! courez, et craignez que Je no vous rappelle. N'alléguez point des droits que Je veux oublier ; Et ce n'est pas à vous à le Justifier.
ORESTE
Moi, Je l'excuserais! ah! vos bontés, madame,
Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme.
Vengeons-nous, J'y consens, mais par d'autres chemim; j
Soyons ses ennemis, et non ses assassins ;
Faisons de sa ruine une Juste conquête * :
Quoi ! pour réponse aux Grecs portcrai-jc sa tôle 7
Et n'ai-Je pris sur mol le soin de tout l'État,
Que pour m'en acquitter par un assassinat?
SouflTrez, au nom des dieux! que la Grèce s'explique,
Et qu'il meure chargé de la haine publique.
Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné....
HERHIONE.
Ne vous suffit-il pas que Je l'ai condamné'? Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée Demande une victime à moi seule adressée ; Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ; Que Je le hais; enfin, seigneur, que Je l'aimai? Je ne m'en caciie point , l'ingrat m'avait su plaire. Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père, N'importe ; mais enfin réglez-vous là-dessus. Malgré mes vœux, seigneur, honteusement déçus, Malgré la Juste horreur que son crime me donne , Tant qu'il vivra, craignez que Je nf lui pardonne. Doutez Jusqu'à sa mort d'un cOuiTOUx incertain ; SuU. lie ^}9Mi aujourd'iiui, le^puls. l'aimer demain.
lié bien, il faut le perdre, et prévenir sa grâce: 11 faut.... Mais cependant que faut-il que je fasse? Comment puis-Je sitôt servir votre courroux? Quel chemin Jusqu'à lui peut conduire mes coups? A peine suls-Je encore arrivé dans l'Éplre, Vous voulez par mes mains renverser un empire ; Vous voulez qu'un roi meure; et pour son châtiment Vous ne donnez qu'un Jour, qu'une heure, qu'un monieLi. Aux yeux de tout son peuple il faut que Je l'opprime. Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime, Je ne m'en défends plus; et Je ne veux qu'aller Reconnaître la place où Je dois l'immoler :
f On a criiiqué à ton cette expression. Oresto veut qu'on fasse t Pyrrhus une guerre légitime, et que la Grèce le perde Jusiciucnt par la conquête do l'Èpire.
S La Harpe et la grammaire veulent le subjonctif; mais la passion veut et commande rindicatif , et le veut si bien , qu'elle l emploie trois fois de suite: demande ^ ut le prix, que]i le ^a^i. — Opfirtm/ latinisme.
ACTE IV, SCÈNE III
Cette nuit Je tous sers, cette nuit Je l'attaque.
HERMIONE
Mais cependant, ce Jour, il épouse Ândromaquet Dans ie temple déjà le troue est élevé. Ma honte est confirmée . et son crime achevé. Enfin, qu'attendez-vous 7 il vous offre sa tête t Sans gardes, sans défense, il marche à cette fétei Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger; 11 s'abandonne au bras qui me voudra venger. Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie? Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie ; Soulevez vos amis ; tous les miens sont à vous : Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous. Mais quoi ! déjà leur haine est égale à la mienne ; Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne. Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper ; Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. Conduisez ou suivez une fureur si belle ; Revenez tout couvert du sang de l'infidèle ; Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur.
RE8TB
Mais, madame, songez....
HERMIOMB.
Ah 1 c'en est trop, seigneur.
Tant de raisonnements offensent ma colère. J'ai vouhi vous donner les moyens de me plaire. Rendre Oreste content : mais enfin Je vois b^en Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien. Parlez : allez ailleurs vanter votre constance. Et me laissez ici le soin de ma vengeance. De mes lâches bontés mon courage est confus : Et c'est trop en un Jour essuyer de refus. Je m'en vais seule au temple où ieur hymen s'apprête , Où vous n'osez aller mériter ma conquête : 1^, de mon ennemi Je saurai m'approcher ; Je percerai ie cœur que Je n'ai pu toucher; Et mes sanglantes mainn, sur moi-même tournées. Aussitôt, malgré lui. Joindront nos destinées : bit, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux De mourir avec lui, que de vivre avec vous.
ORESTE
Non, Je vous priverai de ce plaisir funeste , Madame ; il ne mourra que de la main d'Orcste. Vos ennemis par moi vont vous être immolés , El vous reconnaîtrez mes soins, si vous voulez.
HERUIONE.
Allez. De votre sort laissez-moi la conduite.
Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuittu
pu ANBROMAQUE.
SCÈNE IV
HERMIONE, CLËONE.
CLÉONE
Vous VOUS perdez , madame ; et vous devez songer..,.
HERMIONE
Que Je me perde ou non, Je songe à me venger ',
Je ne sais même encoi*, quoi quMl m*ait pu promeure,
Sur d'autres que sur moi si Je dois men remettre :
Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens;
Et Je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens.
Quel plaisir de venger moi-même mon injure ,
De retirer mon bras teint du sang du parjure,
Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,
De cacher ma rivale à ses regards mourants!
Ah ! si du moins Oreste, en punissant son crime.
Lui laissait le regret de mourir ma victime !
Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat
Qu'on l'immole à ma haine et non pas à l'Etat.
Chère Gléone, cours : ma vengeance est perdue
S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.
CLéONE.
Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que Je vol! Oh dieux! qui l'aurait cru, madame? c'est le roi!
Ah ! cours après Oreste ; et dis-lui, ma Cléone, Qu'il n'cfntreprenne rien sans revoir Hcrmlone.
PYRRHUS, HERMIONE, PHOENIX
'' PYRRHUS
Vous ne m'attendiez pas, madame ; et Je vols bien Que mon abord ici trouble votre entretien. Je ne viens point, armé d'un indigne artifice. D'un voile d'équité couvrir mon injustice : Il suffit que mon cœur me condamne tout bas ; Et Je soutiendrais mal ce que Je ne crois pas. J'épouse une Troycnne; oui, madame : et J'avoue Que Je vous ai promis la foi que Je lui voue.
1 Corneille, dans Bodagune , et Cyrano, dans Agrii av&!cnt dit plus énergiquemcnt •
Périue ranireri noarm qn* Je me venge!
ACTE IV, SCÈNE V. SI
On autre vous dirait que, dans les champs iroycns,
Nos deux pères, sans nous, formèrent ces liens;
Et que, sans consulter ni mon choix ni le vôtre.
Nous fûmes, sans amour, engagés l'un à l'autre :
Mais c'est assex pour mol que je me sois soumis.
i^ar mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis ;
IaAu de les révoquer Je voulus y souscrire ^ :
Je vous vis avec eux arriver en Épire ;
Et, quoique d'un autre œil l'éclat victorieux
Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux ,
Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle.
Je voulus m'obstiner à vous être fidèle;
Je vous reçus en reine, et Jusques à ce jour
J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d'amour;
Mads cet amour l'emporte ; et, par un coup funeste,
Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste :
L'un par l'autre entraînés % nous courons à l'autel
Nous Jurer, malgré nous, un amour immorteL
Après cela, madame, éclatez contre un traître.
Qui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être.
Pour mol, loin de contraindre un si juste courroux.
Il me soulagera peut-être autant que vous.
Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :
Je crains votre silence et non pas vos injures ;
Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins ,
M*en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.
BERMIONE.
Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice. J'aime i voir que du moiitt vous vous rendiez justice ; Et que, voulant bien rompre un nœud si solcnnd, Vous vous abandonniez au crime en criminel. Est-il Juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse Sous (a servUe loi de garder sa promesse ? Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ; Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter K Quoi! sans que ni serment ni devoir vous retienne. Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne ! Me quitter, me reprendre, et retourner encor De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector ! Couronner tour à tout l'esclave et la princesse 1 Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce! Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi, D'un héros qui n*est point esclave de sa foi.
1 Révoquer s'applique , dans la pensée du i)o6te, aux promette des ambasaadeon, ainsi que l'hémistiche suivant :« Je voulus 5 wascrire. » Grammaticalement, révoquer est une expression impropre, et y un solécisme.
8 Andromaqne entraîne Pyrrhus par la passion qu'elle lui in- 1^, et Pyrrhus Andromaque par la violence qu'il lui fait.
$ Ici, oomme toujours, la passion trouve aux actes d'autrui des BoUfe ttax et à soi personnels.
M ANDROMAQUE
Pour plaire à TOtre épouse, il vous faudrait peut-être Prodiguer les doux noms de paijure et de traître. Vous veniez de mon front observer la pâleur, Pour aller dans ses bras rire de ma douleur : Pleurante après son char vous vouiez qu'on me voie. Mais, seigneur, en un Jour ce serait trop de joie ; Kt sans ctierclier ailleurs des titres empruntés. Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez? Du vieux père d*Hector la valeur abattue Aux pieds de sa famille expirante à sa vue, Tandis que dans son sein votre bras enfoncé Cherche un reste de sang que l'âge avait glacé ; Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ; De votre propre main Polyxène égorgée Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : Que peut-on refuser à ces généreux coups ?
PYRRHUS
51adame, Je sais trop à quel excès de rage
I^a vengeance d'Hélène * emporta mon courage ;
.fe puis me plaindre à vous du sang que j*ai versé :
Mais enfin je consens d'oublier le passé.
Je rends grâces au ciel que votre indifférence
De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence :
Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner.
Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner.
Met remords vous faisaient une injure mortelle :
11 faut se croire aimé pour se croire infidèle.
Vous ne prétendiez point m'arrêter dans vos fers :
J'ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers.
Nos cœurs n'étaient point faits dépendants l'un de l*autre :
Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre.
Rien ne vous engageait à m'aimer en effet
HERHIONE.
*Me pe t'ai pftjp^ ^Ifpjf, rrr^l ! qM*?ii-j^ f^rnr f?ir7 V J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes ;
Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces ;
;J'y suis encor, malgré tes infidélités,
lEl malgré tous mes Grecs, honteux de mes bontés :
' Je leur ai commandé de cacher mon injure ;
J'attendais en secret le retour d'un parjure ;
'Pai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu,
Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû.
Je t'aimais ineonotanti qu'aurais^je faitlldUe '1 . S^t même, en ce moment, où ta bouche cruelle
1 tteriDlooe est fille d'Hélène.
9 « Voilà, de tontes les ellipses connues, la plus hardie et It plus naturelle. Elle a toqjoars été admirée , parce que le génie la olacée dans un de ces élans d'éloquence passionnée qui ne permetent pas une parole inutile; et cW cette éloquence des passions qui a créé toutes les figures de diction et de pensée , de manière qvi*eu négligeant quelques formes du langage ordinaire , elles ne "tiolent jamais la logique générale dos langues. » ( £a uarpe, )
ACTE IV, SCÈNE V
[ Jlcnt s] tranquillement in*annoncer le trépas, I Âigrat, Je doute encor si je ne t'aime pas. I Mais, seigneur, s'il le faut, si le ciel en colère / Héscne à d'autres yeux la gloire de vous plaire,
Achevez votrx, hymen. J'y consens ; mais, du moins,
Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins.
Pour la dernière fois Je vous parle peut-être;
Différez-le d'un Jour; demain vous serez maître.... Jk'ousne répondez point?... Perfide I Je le vol,
Tu comptes les moments que tu perds avec moi.
Ton cœur, impatient de revoir ta 1/oycnne,
Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne :
Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux.
Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux :
Va lui Jurer la foi que tu m'avais Jurée ;
Va profaner des dieux la majesté sacrée.
Ces dieux, ces Justes dieux n^auront pas oublié
IQuc les mêmes serments avec moi t'ont lié. Porte au pied des autels ce cœur qui m'abandonne ; Va, cours : mais crains encor d'y trouver Hermionc '•
PYRRHUS, PHOENIX
PHOENIX
Seigneur, vous entendez. Gardez do négliger Une amante en fureur qui cherche à se venger. Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée; La querelle des (îrecs à la sienne est liée; Orcste l'aime encore ; et peut-être à ce prix....
PYRRHUS
Andromaque m'attend. Phœnix, garde son fils.
i Admirable menace , que Pyrrims seul ne comprend pas. Sli<B «t claire pour Hermione, Phœnix même et le spccMieur.
riM DU QUATKlfcllE ACTE.
SCÈNE I
HERMIONE
Où suiS'Jc ? qu*ai-je fait? que dois-Je faire encore .
Quel transport me saisit? quel chagrin me dévore
brrante et sans dessein , Je cours dans ce palais.
Ah ! ne puis-Je savoir si J'aime ou si je hais?
Le cruel! de quel œil il m*a congédiée!
Sans pitié, sans douleur au moins étudiée!
L*ai-Je vu se troubler, et me plaindre un moment?
En ai-Je pu tirer un seul gémissement '?
Muet à mes soupirs , tranquille à mes alarmes,
Semblait-il seulement qu'il eût part à mes larmes?
Et Je le plains encore I et,, pour comble d'ennui.
Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui!
Je tremble au seul penser du coup qui le menace!
Et prête à me venger je lui fais déjà grâce!
Non, ne révoquons point l'arrêt de mon courroux ;
Qu*il périsse! aussi bien il ne vit plus pour nous.
Le perfide triomphe et se rit de ma rage :
Il pense voir en pleurs dissiper cet orage*;
Il croit que, toujours faible, et d'un cœur incertain ,
Je parerai d'un bras les coups de l'autre main*.
Il Juge encor de moi par mes bontés passées.
Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées :
Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas
Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas.
Il me laisse, l'ingrat, cet embarras funeste.
Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste.
Qu'il meure , puisqu'enfin il a dû le prévoir,
Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir...
A le vouloir? Hé quoi ! c'est donc moi qui l'ordonne?
Sa mort sera Teflet de l'amour d'Hermlone?
Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois
I « Ifttin fl«t« Ingenmit nottro T » ( Virf . jEh., 1. IV.)
S La Harpe ne veut pas que disiioêr se puisse employer au sent neutre. Racine a récidivé ; car nous hsons dans les Plaideurs, act. I, ■c. V ;
EU* Toit dlHlp«r m JeaB«H« «n r«ffr«U , Mon «mw «a tmaém «t ton bi«i& en proeèt.
S On ne se rend pat bien compte de cette manœuvr*.
SCÈNE II
HERMIONE, CLËONE.
HERHIONE.
Ah! qu'ai-je fait, Qéone? et que viens-tu me dire? Que fait Pyrrhus?
CLÉONE
Il est au contMe de ses vttux , Le plus fier des mortels, et le plus amoureux K Je l'ai vu vers le temple , où son iiTmen s'apprête, Mener en conquérant sa nouvelle conquête ; Et, d'un œil où brillaient sa joie et son espoir', S'eni>Ter en marchant du plaisir de la voir. Andromaque, au travers de mille cris de Joie , Porte Jusqu'aux autels le souvenir de Troie ; Incapable toujours d'aimer et de haïr, Sans Joie et sans murmure elle semble obéir.
HERMIONE
El l'ingrat? jusqu'au bout il a poussé l'outrage! Mais as-tu bien, Qéone, observé son visage? Goûtc-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits? N'a-t-il point détourné ses yeux vers le palais? Dis-moi, ne t'es-tu point présentée à sa vue? L'Ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue? Son trouble avouait-il son Infidélité?
A-t-ll Jusqu'à la fin soutenu sa fierté '7
CLÉONE
Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire Semblent être avec vous sortis de sa mémoire. Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets,
I A ces mots dé Cléone, Henmone a déjà dit dans son coeur: « Le perfide! il mourra. »
S Racine avait dit :
... D*«B «il «ni à^k âévoriJt ton «ipoitt
et il a cliaDgé ce vers sur une critique de Sublignj.
S «Qoeahnterrogations accumulées! que de raisans qm n'en •ont qu'une! combien elles semblent répéter de petite choses ! et quel poète les aurait entassées, à moins de savon aussi bien (^ne Rieine, que, dans la situation d'Hermione, l'amour ne peut ûure qu'ODS seule demaade , mais qu'il la fait de toutes les manière;^ possibles : m Suis-je u>ut à fait oubliée ?»(La Harpt, )
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Il poursuit seulement ses amoureux projets» Autour du fils d'Hector H a rangé sa garde. Et croit que c'est lui seul que le péril regarde. Phœnix même en répond, qui l'a conduit exprès Dans un fort éloigné du temple et du palais. Voilà dans ses transports le seul soin qui lui reste.
HERIIIONE.
Le perfide ! 11 mourra. Mais que t'a dit Oreste?
CUONE.
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
HERMIONE
Hé bien? à me venger n'est-U pas préparé?
GLÉONE.
Je ne sais.
HERMIOinE.
Tu ne sais ! Quoi donc ! 0 reste encore, Oreste me trahira
CUfONE.
Oreste vous adore; Mais de mille remords son esprit combattu Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu. Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème ; II respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même : Il craint les Grecs, il craint l'univers en courroux; Mais 11 se craint, dit-il, soi-même plus que tous. Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête : Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête. Knfin il est entré, sans savoir dans son cœur S'il en devait sortir .coupable ou spectateur '•
HEimiONE.
Non, non, il les verra triompher sans obstacle;
Il se gardera bien de troubler ce spectacle :
Je sais de quels remords son couraRe est atteint;
Le lâciic craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint.
Quoi ! sans qu'elle employât une seule prière,
Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ' ;
Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats,
Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas :
Et moi , Je ne prétends que la mort d'un parjure,
El Je charge un amant du soin de mon injure ;
Il peut me conquérir à ce prix sans danger;
Je me livre moi-même, et ne puis me venger!
Allons. C'est à moi seule â me rendre Justice*.
Que de cris de douleur le temple retentisse t
De leur hymen fatal troublons l'événement;
Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment
1 H y a ici antithèse de mots sans opposition réelle d^dées. ** Ce mouvement est emprunté à Virgile :
c Pallwm* «sarer* elMMm....
Agi «go.... > ( jEh., 1. 1 , t. 44 «t ■•q.)
S Dans le sent da vers il faudrait fain, et non rtndn Justice.
SCÈNE I ORESTE, HERMIONE, CLÉONE
. OMESTB*
iPyrrlms rend à i'autel[jQjni.|jDyGid^|e vie,
■ " "" HERIUOME. "*^
li est mort!
ORESTE
11 expire ; et nos Grecs irrités Ont lavé dans son sang ses infidélités. Je vous l*avais promis; et, quoique mon courage Se fit de ce complot une funeste image. J'ai couni vers le temple , où nos Grecs disperses Se sont Jusqu'à l'autel dans la foule glissés. Pyrrhus m'a reconnu, mais sans changer de face '; n semblait que ma vue excitât son audace ; Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur , Dussent de son hymen relever la splendeur. EnGn, avec transport prenant son diadème, ' Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même : • Je vous donne, a-t-ll dit, ma couronne et ma foi ; I « Andromaque, régnez sur l'Éplre et su/ moi. « Je voue à votre fils une amitié de père ; « J'en atteste les dieux , je le Jure à sa mère : « Pour tous mes ennemis Je déclare les siens, , « El Je le reconnais pour le roi des Troyens. » A CCS mots, qui du peuple attiraient le suffrage. Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage; L'infldèie s'est vu partout envelopper.
Et Je n'ai pu trouver de piace pour frapper : Cliacun se disputait la gloire de l'abattre. Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre, ToGt sanglant à leurs coups vouloir se dérober ; Mais enfin à l'autel il est allé tomber*. Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse Pour venir de ces lieux enlever ma prino
1 Si It situation o'élait pas si tragique, le lentiment ii pasblonne, cet hémistiche serait plaisant. Oreste , qui n'en peut mais , immolé pour Pyrrhus , est une idée de femme en démence.
2 Yuagi n'aurait pas rimé à audaci,
3 Ce vers est un des plut beaux exemples de Tart de peindra par 'a parole : on voit la chute du corps , et on Tentend.
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Et regagner le port, où bientôt nos amis Viendront couverts du sang que je vous al promiSi
BERMIONE.
Qu'ont-ils faiti
ORESTE
Pardonnez k leur impatience :
Ils ont, Je le vois bien, trabi votre vengeance ; Vous vouliez que ma main portât les premiers coups; Qu'il sentit en mourant qu*il expirait pour vous. Mais c'est mol dont i'ardeur leur a seni d'exemple t Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple, Madame ; et vous pouvez Justement vous flatter D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter^ Vous seule avez poussé les coups....
BERMIONE.
El n'impute qu'àtpllQn.1 ._
varfalre chez tes urecs admirer ta fureur. Va : je la désavoue, et tu me fais horreur. Barbare , qu'as-tu fait ? avec quelle furie As-tu tranché le cours d'une si belle viet Avcz-vous pu, cruels, l'immoler aujourd'hui Sans que tout votre sang se soulevât pour lui? Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre? lîfiurquoi l'assassiner? qu'a-t-il fait? k quel titre?
i^SXâlttt**- ^' ^ ' ""
) ORESTE
Oh dieux I quoi! ne m'avez-vous pas Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas? HERMIONE.
Ahl fallait-il en crojre une amante insensée? Nç devais-tu paslTré au fond de ma4ifinsée? , Et 'âë A'oyals-iu pas, dans mes emportements , Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments? ! Quand je l'aurais voulu, fallait-il y souscrire? j N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire? { Toi-même avant le coup me venir consulter? ; Y revenir encore, ou plutôt m'éviterî .
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance?
1 « Voilà ce fameux ^ut U l'a dit? car on jpeat s'exprimer ia comme Voltaire sur le qi^il fnourût. Plus j'y réfléchis , plus le mot qui le l'a dit me semble admirable. C'est, à mon gré, le plus hardi , le plus profond , le plus étonnant que la passion ait jamais inspiré. Prenez garde qu'un autre que Hacine, en concevant la même révolution dans le cœur d'Hermione, o'eûi pas osé la faire ai subite et si entière. Racine a compris qu'elle éuut fliite dans le cœur d'Hermione à ce seul mot : Il est mort ! P»nrtaat tout le teste du récit, son âme est boulcrersée par le désespoir, ei ne peatiaisser échapper que ces mots : Qu'ùnt-iU fait ? Mais quand elle s entend attribuer ce meurtre, c'est alors au'elle est îiors d'elle-même, et qu'elle devient pour Oresle la yéritible Euménide qui tourmente le ooupable, et le punit des crimes qu'elle lui a fait commettre. » ( la Harp«. )
ACTE V, SCÈNE
Aul t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence? Voilà de ton amour le détestable frui^ -. lu m'apportais, cruel, le malneurqui te suit C'est toi dont Tambassade. à iap^ }f^ i]^\}Yjr»t^^ La laii pour son mameur pencher vers ma~rivaTe. Nous le verrions encor nous partager ses soins : Il m'aimerait peut-être ; il le feindrait du moins. Adieu. Tu peux partir. Je f^ymflyrg <»n Bpjff^; Je_renoncp à ^'^ P''fîC^ijjr"Z!!-tj ■*?^"jdl
raltre qu'elle ait produit un monstre tel que toi '.
SCÈNE IV
ORËSTE.
Que vois-je? est-ce Hermione î Et que vicns-Je d'entendre?
Pour qui coule le sang que Je viens de répandre?
Je suis, si je l'en crois^ un traître, un assassin.
Est-ce Pyrrhus qui ffle^rt ? &t-sniaL4a>0r<iiila «nfin *^ ^
(Juci ! J'eEUUffè en mon cofur la raison qui m'éclaire ;
l'assassine à regret un rdi que je révère;
hyirtS <^" ""]ft»M- ^ft« droits flr^A isnitvprains,
Ceux des àmbassadeurs^,etjou§ £çu,% des Jjufliaiû»,
Peux même des au(g£Q^jpaIureurl .assiège ;
Jë'doyi^ns parricide rassassin> sacrilège ;
Pour qui? pour une ingrate à qui je le promets ,
^ui même, s'il ne meurt, nfe ndc verra jamajs ,
'Jent {'épouse la rage' : et quand je l'ai servie ,
iClle me recleihande et son sang et sa vie !
Elle l'aime! et je suis un monstre furieux !
Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux !
Et l'ingrate en fuyant me laisse pour salaire
TouLlfiS.noms odieux que j'ai pris pour lui plaire î
1 On lit, dans beaucoup d'editioos, un monstn comme (ot, bémisiicbe d^une harmoDie moins soutenue. — À la suite de cette imprécation , on lisait primitivement les vers suivants, adressés à Andromaque , qui assistait à cette scène :
AUoBf , nudam* , allona. C'est moi qui vooi di\im Pyrrhus ainai l'ordonne , et vont pooves mo kaivr*.
1 I^ BM dernieri deTotn allons no«a dénoger.
' HoBtroiM qui d« nous deux saura mieux )e venger.
2 Expression énergique qui s'est affaiblie par l'usage, et que P. Piihoa avait préparée pour Racine, lorsqu'il fait dire par d'Aubray, dans la Ééntppée : « Ne pensez nas trouver à Tadvenir Uint de gens comme vous avez fait, qui vueillent se perdre de gayeté de cœur, et ispouser un desespoir pour le reste de leur vie et pour leor postenui. » ( Sat. Mén.y 1. 1 » p. 169, Ratisb., 1711. )
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SCÈNE V
OUESTE, PYLADE, sos-dats d'okeste.
PYLADE
Il faut partir , seigneur. Sortons de ce palais. Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais. Nos Grecs pour un moment eu défendent la porte ; Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte *. Aux ordres d'Andromaque jci ioiU est soumis ; nsisrtrâUcnl ça reine, et nous coumie ennemis. XnïTrbuia'que elle-même , rTyriiTîus si fcbelle, Lui rend tous les devoirs d^uœ. >xuv)? jldùic^ CoumwinïîirqirbnTe verigëVet peut-être sur nous Veut venger Troie encore et son prcm'er époux. Allons, n'attendons pas que Ton nous environne ; Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu'Iiermione Tient encore le peuole autour d'eile arrêté , Voilà notre chemin : sortons en sûreté.
ORESTE
Non , non , clgâUiacmiQjafiyantis* flu^ Je veuxsulu&r A son dernier arrêt je ne puis plus survivre ; Partez : j'ai fait Iç crime, et je vais Tcxpler.
pylade; '
Uennionc, seigneur ?JlJa faut oublier.
Quoi , toujours l'instrument ël rctJJêl de sa rage , GliercUcz-vous chez les morts quelque nouvel outrage? Et parce qu'elle meurt faut-il que vous mouriez ?
ORESTE
Elle meurt ! dieux ! qu'cntends-je !
PTLADE.
Hé quoi ! vous l'ignoriez ?
En rentrant dans ces lieux nous l'avons rencontrée Qui courait vers le temple, inquiète, égarée. Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats Que son sang excitait à venger son trépas. Sahs doute à cet objet sa rage s'est émue. Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue lJn_ppiffaaniiila.niain sur Pyrrhus se courber, Lever Tes yeux au ciel,, se frapper, et tomber.
' — • ORESTE
Grâce aux dieux , mon malheur passe mon espérance ! Oui, je te loue, ô cIcI, de ta persévérance : Appliqué sans rclAche au soin de me punir ,
1 A main armée. Oii d\\ prêter main-forte , mais poursuivre à main forte est du style poétique. Boileau a dit, dans le même sens, en parlant de l'ambition qui arrache violemment l'homme aux douceurs de la vie :
Daaa le loia dq repoa vient !• prcttdf • à main fort*. (Bât. VIIl.)
ACTE V, SCÈNE V
Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir : Ta haine ajxJaplJl^irA former ma. misèr« ; réÛTsfll pour servir d'exemple ' â (a cÔlërc, Pour ôtre du malheur un modèle accompli :
Hé bien f jft n^gttp y pntPnt,^^ j^nn sfift AftirfilQJllU.
Où sont ces deux amants ?Pour couronner ma Joie , D^Mjcur sang, dans le mifiOt iUauLSÏLl^ me noie ; hjh et l'autre en mourantje le^veiu^egardcr : 1 Réunissons trois cœurs qui n^ont pu s'accorder. Kl ^ISifi"^^^^ <pais<p niiir îniit J!i.rQ.uP-in'rnYirfïnnrî ' De quel côté sortir î D'où vient que je frissonne ? Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, J'enlrevol... Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !
PTLADE.
Ah! seigneur!
ORESTE
Quoi ! Pyrrhus, Je t£ rencontre ciiçç^ne TrgitULerai4c liactout m rival q.u&|'abliûrce? I%cé de tant de coups, cqmment t*cs-tu sauvé ? Tiens, tiens, voilà le coup que je* t*ai réservé. Mais que vois-Je ? A mes yeux Hermione l'embrasse , Elle vient l'arracher au coup qui le menace ! Dieux ! quels affreux regards elle Jette sur moi ! Quels démons , quels serpents tralne-t-elle a))rès soi ? Hé bien ! filles d enfer, vos mains sont-elles prêtes? Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes'?
1 Exemple est pris ici dam le sens dî'eœemplar, et non d'eœemplum. W est expliqué dans le vers suivant par modèle accompli ; et cette acception donnée au mot exemple justifie remploi de la pré-
rBilion à qu'on a critiquée à tort, former ma misère, se raïuiche la même pensée. Oreste devait servir de type de misère au ciel irrité, à la colère do ciel.
8 « C^est dans ces huit vers , les plus beaux du rôle d'Oreste,
Sue rironie est sublime à force d'éire amère ; et cVst celte ironie éjà établie par les mots grdce auai dieux, qui amène et justifie le root d'espérance. Cette ironie ressemble au rire effrayant et convulsif qui saisit Quelquefois un malheureux dans l'aliénation de la douleur. ..»>{La Harpe).
3 Imité d'Euripide, Orest^,r. 255.
*Û /liirtpf {xereuw 9C, fiif 'iriseti fioi Tàç at/taTft)iroù$ xac Spcixojroioeti xopxç* Aurai yip^ aurai tcXrtaiov Qpoi9AO\.^i /aou.
Vers que Boileau traduit ainsi (Traité du Subi», ch. xiu), en faisant quelques emprunts à Racine :
UAr* emeUe , Bn-éU ; Aloisne de inei yeux Cm flUei d« fanfer, «•■ ipAetrei odieux. Vm vl«Dn«a« , je lei voit : mon lupnllee l'appréte. Oa«l> horriblM terpenti lear tifflont lur U tête !
Boilean s'est encore souvenu des vers de son élève , lorsqo'i. a tfitdaoale Lutrin (chaut I , v. 43), en |)arlant de la Discorde .-
Fftll lifBcr Ml Mrp«nti , ■*«seftc à la vcrfeuiec.
ANDROMAQUE. ACTE V, SCENE V
A qui destinez-vous TappareU qui tous suit? Venez-vous m'cnlever dans l'éternelle nuit? Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne. Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione : L'ingrate mieux que vous saura me déciiirer; Et Je lui porte enfin mon cc^ur & dévorer.
PTLADE.
n perd Je sentiment. Amis, le temps nous presse ; Ménageons les moments que ce transport nous laisse. Sauvons-le. Nos elTorts deviendraient impuissants S'il reprenait ici sa rage avec ses sgas*.
VlJSi
COMÉDIE
Quaad je lus les Guêpes d'Aristophane , je ne songeais guère que j'en dusse faire les Plaideurs, J'avoue qu'elles me divertirent beaucoup , et que j'y trouvai quantité de plaisanteries qui me tentèrent d'en faire part au public ; mais c'était en les mettant dans la bouche des Italiens , à qui je les avais destinées comme une chose qui leur appartenait de plein droit. Le juge qui saute par les fenêtres , le chien criminel , et les larmes de sa famille , me semblaient autant d'incidents dignes de la gravité de Scaramouche. Le départ de cet acteur interrompit mon dessein , et fit naître l'envie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre théâtre un échantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas à la première proposition qu'ils m'en firent : je leur dis que quelque esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon inclination ne me porterait pas à le prendre pour modèle , si j'avais à faire une comédie ; et que j'aimerais beaucoup mieux imiter la régularité de Ménandre et de Térence, que la liberté de Plante et d'Aristophane. On me répondit que ce n'était pas une comédie qu'on me demandait, et qu'on voulait seulement voir si les bons mots d'Aristophane auraient quelque grâce dans notre langue. Ainsi , moitié en m'encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main à l'œuvre, mes amis me Grent commencer une pièce qui ne tarda guère à être achevée.
Cependant la plupart du monde ne se soucie point do l'intention ni de la diligence des auteurs. On examina d'abord mon amusement comme on aurait fait une tragédie. Ceux même qui s'y étaient le plus divertis eurent peur de n'avoir pas ri dans les règles , et trou-
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vèrent mauvais que je n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire rire. Quelques autres s'imaginèrent qu'il était bienséant à eux de s'y ennuyer, et que les matières de palais ne pouvaient pas être un sujet de divertissement pour les gens de cour. La pièce fui bientôt après jouée à Versailles. On ne fît point de scrupule de s'y réjouir; et ceux qui avaient cru se déshonorer de rire à Paris furent peut-être obligés de rire à Versailles pour se faire honneur.
Us auraient tort à la vérité s'ils me reprochaient d'avoir fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue qui m'est plus étrangère qu'à personne ; et je n'en ai employé que quelques mots barbai-es que je puis avoir appris dans le cours d'un procès que ni mes juges ni moi n'avons jamais bien entendu.
Si j'appréhende quelque chose , c'est que des personnes un peu sérieuses ne traitent de badineries le procès du chien et les extravagances du juge. Mais enfin je traduis Aristophane ; et l'on doit se souvenir qu'il avait affaire à des spectateurs assez difiBciles : les Athéniens savaient apparemment ce que c'était que le sel attique ; et ils étaient bien sûrs , quand ils avaient i d'une chose , qu'ils n'avaient pas ri d'une sottise.
Pour moi , je trouve qu'Aristophane a eu raison de ,)Ousser les choses au delà du vraisemblable. Les juges de l'Aréopage n'auraient pas peut-être trouvé bon qu'il eût marqué au naturel leur avidité de gagner, les bons tours de leurs secrétaires , et les forfanteries de leurs avocats. Il était à propos d'outrer un peu les personnages , pour les empêcher de se reconnaître ; le public ne laissait pas de discerner le vrai au travers du ridicule : et je m'assure qu'il vaut mieux avoir occupé l'impertinente éloquence de deux orateurs autour d'un chien accusé , que si l'on avait mis sur la sellette un véritable criminel , et qu'on eût intéressé les spectateurs à la vie d'un homme.
Quoi qu'il en soit , je puis dire que notre siècle n'a pas été de plus mauvaise humeur que le sien , et que si le but de ma comédie était de faire rire , jamais co médie n'a mieux attrapé son but. Ce n'est pas quo
j'attende un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde ; mais je me sais quelque gré de Ta» voir fait sans qu'il m'en ait coûté une seule de ces sales équivoques et de ces malhonnêtes plaisanteries qui coûtent maintenant si peu à la plupart aa nos écrivains , et qui font retomber le théâtre dans la tur< pitude d'où quelques auteurs plus modestes l'avaient tiré.
PERSONNAGES
DANDIN , juge.
LËANDRE, ûls de Dandin.
CHICANEAU, bourgeois.
ISABELLE, nilc de Chicaneau.
LA COMTESSE
PETIT JEAN , porder.
L'INTIMÉ , secrétaire.
LE SOUFFLEUR
La scène est dans une ville de BasscoNormandie
SCENE I
PETIT JEAN , traînant un gros sac de procès.
&Ia foi ! sur l'avenir bien fou qui se fienu
Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera '.
Un juge, Tan passé, me prit à son service;
il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse. (
Tous CCS Normands voulaient se divertir de nous :
Ou apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups.
Tout Picard que J'étais, J'étais un bon apôtre ,
Kt Je faisais claquer mon fouet tout comme un autre.
Tous les plus gros monsicurs' me parlaient chapeau bas
Monsieur de Petit Jean, ah ! gros comme le bras.
Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie '.
Ma foi ! J'étais un franc portier de comédie :
On avait beau heurter et m'ôter son chapeau,
On n'entrait point chez nous sans graisser le marteau.
Point d'argent, point de suisse ; et ma porte était close.
11 est vrai qu'à monsieur J'en rendais quelque chose :
Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin
De fournir la maison de chandelle et de foin :
Mais Je n'y perdais rien. Enfin, vaille que vaille.
J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille.
C'est dommage : 11 avait le cœur trop au métier ;
t Ce proverbe date de loin. On trouve, dans tui fobliaa do un* siècle, le vert soivant :
T«l rU M maia {matin ) q«i la loir plMir*.
Estuim f ▼. 140. BvbMaa , t. 111 , p 197.
S Prononces métieu, S Boilean a dit :
La verttt lADt argeat n*Mt qu'un m««bl« instilt ;
«tHorace, avant lui :
• Vlrtoi pMt ammaot. »
Tous les Jours le premier aux plaids, et le dernier* ;
Et bien souvent tout seul, si l'on Teût voulu croire ;
Il s'y serait couché sans manger et sans boire.
Je lui disais parfois : Monsieur Perrin Dandin,
Tout franc, vous vous levez tous les Jours trop matioa
Qui veut voyager loin ménage sa monture ;
Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure.
Il n'en a tenu compte. Il a si bien veillé
Et si bien fait, qu'on dit que son timbre est brouillé*.
Il nous veut tous juger les uns après les autres.
Jl marmotte toujours certaines patenôtres
Où ' Je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,
Ne se couclier qu'en robe et qu'en bonnet quarré.
Il fit couper la tête à son coq ^ de colère.
Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire ;
Il disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal
Avait graissé la patte à ce pauvre animal.
Depuis ce bel arrêt, le pauvre homme a beau faire,
Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire.
Il nous le fait garder Jour et nuit, et de près :
Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids. '
Pour s'échapper de nous. Dieu sait s'il est alëgre!
Pour moi , Je ne dors plus : aussi Je deviens maigre ,
C'est pitié. Je m'étends, et ne fais que bâiller.
Mais, veille qui voudra, voici mon oreiller.
Ma foi ! pour cette nuit il faut que je m'en donne.
Pour dormir » dans la rue on n'offense personne.
Dormons.
{U se couche par terre.)
1 Imité d'Aristophane : « U se désespère s'il n'occups p&a le premier banc des Juges. » ( Guêpes , traoi. de M. Art&ud. )
2 Expression impropre : le timbre se fêle, et ne se brouille pas. S Où pour auxquelles : l'emploi de l'adverbe en ce sens est fort
élégant et très>commun an xvn« siècle. C'est un reste de l'&nciCD langage. Marot écrivait au xvi« siècle :
Ne Tois-tu pas que eeUa 0& ( à qui ) ta éeri« im nouTaUm U oél« t ( Étéf., xxtt. )
Et Voltaire , au xvui*, disait encore :
Pardonna à eet hjinen où ( auquel) y ai pu «onsentir.
^Iz., act. m , le. I.
Voy., sur les divers usages de où, le Lexique comparé de la langue de Molière ( p. 267 et suiv.), par M. F. Gcnin.
4 // fit couper la tête à son coa , etc. Imité d'Aristophane , qni fait dire à Xanthias, esclave de Phuodéon ; « Son coq ajrant chanté le soir, il dit gae les accusés avaient sans doute gagné ce pauvre animal pour l'éveiller plus tard qu'à l'ordinaire. » {Les Gui' trad. de M. Artaud, p. 162. ) L'habile traducteur rapproche < passage les vers suivants, de Piaule :
Obtraneo gallam, Airem manifeitAriam.
Credo aedopol iUi mereedem gallo poUieitoi c Si id palam feclnet. {Aulul., III, u, IS )
» Parce qu'on dort.
SCÈNE IL LUNTIMÉ, PETIT JEAN
l'intmé.
Hé, Petit Jean! PcUt Jean!
PETIT JEAN
L'Intimé !
[A part.) Il a déjà bien peur de me voir enrliumé.
l'intimé.
Que diable ! si matin que fais-tu dans la rue?
petit JEAN.
Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue ', Garder toujours un homme, et l'entendre crier? Quelle gueule' ! Pour moi je crois qu'il est sorcier. l'intimé.
Bon!
Je lui disais donc , en me grattant la tête , Que je Toulais dormir. « Présente ta requête « Gomme tu yeux dormir, » m'a-t-il dit gravement. Je dors en te contant la chose seulement Bonsoir.
l'intimé.
Comment, bon soir? Que le diable m'emporte Si... Mais j'entends du bruit au-^lessus de la porte.
DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN
DANDiN^, à la fenêtre.
Petit Jean! l'Intimé!
l'intimé, à Petit Jean.
Paix.
DANDIN
Je suis seul ici.
Voilà mes guichetiers en défaut, dieu merci.
1 Être debout : la grue ne se couche pas, même pour dormir. S Nos pères supportaient ce mot , que Molière a mis dans la iioQciie de madame Pernelle , parlant & Dorine :
Yotti 6itu , ms'mie , um fille lalTanto , Un peu trop forte en gueule , et fort impertinente.
( Tartufe, «ete l , m. t. )
3 Le nom de Dandin est un emprunt fait à Rabelais (Pant,, I.UI,cb.xxix;
Si Je leur donne temps, ils pourront comparaître ^ ci, pour nous élargir, sautons par la fenêtre. Hors de cour.
Comme il saute !
PETIT JEAN
0 monsieur , Je vous tien.
DANDIN
Au voleur! au voleur!
PETIT JEAN
Oh ! nous vous tenons bien.
l'intimé.
Vous avei beau crier.
DANDIN
Main forte! i'ion me tue!
LÉANDRE, DANDIN, L'INTIMÉ, PETIT JEAN
LÉANDRE
Vite un flambeau , J'entends mon père dans la rue. Mon père, si matin qui vous fait déloger? Où courez-vous la nuit?
DANDIN
Je veux aller Juger.
LÉANDRE
Et qui Juger? tout doru
PET»T JEAN
Ma loi ! Je ne dors guères.
LÉANDRE
Que de sacs'! 11 en a Jusques aux Jarretières.
Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison. De sacs et de procès j'ai fait provision.
LÉANDRE
Et qui vous nourrira?
DANDIN
Le buvcticr. Je pense.
LÉANDRE
Mais où dormirez-vous, mon père ?
DANDIN
A raudicnce *.
I Comparaître n'est pas le mot propre , mais Dandin ne sait que la langue de la chicane: sans la rime, U aurait dit, par la force de l'habitude , cofnparotr.
8 L'usage éuiit alors de mettre dans des sacs les pièces de procédure : auUiDt de procès, auiant de saoa.
S C'est, en effet, un dortoir pour bien des {uges.
ACriK 1, SCÈNE IV. 1S
liUndri.
Non, mon père, Il faut mieux que vous no sortiez pas. Donnez chez tous; chez Youfe faites tous vos repas. Souffrez que la raison enfin tous persuade : Et pour votre santé....
SANDIN.
Je veux être malade.
LÉANORE.
Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos ; Vous n'avez tantôt' plus que la peau sur les os.
DAlfDUI.
Du repos t Ah ! sur toi tu veux régler ton père? Crois-tu qu'un juge n'ait qu'à faire bomie chère, Qu'à battre le pavé comme un tas de galants, Courir le bal la nuit, et le Jour les brelans? L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense. Chacun de tes rubans me coûte une sentence. Ma robe vous fait honte. Un Ûis de juge ! Ah ! fi ! Tu fais le gentilhomme : hé ! Dandln, mon ami , Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe Les portraits des Dandlns : tous ont porté la robe , Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix Leséurenncs d'un Juge à celles d'un marquis : Attends que nous soyons à la fin de décembre. Qu'est-ce qu'un gentilhomme? Un pilier d'antichambre. Combien en as-tu vu , Je dis des plus Iiuppés , A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés', Le manteau sur le nez, ou la main dans la poche; Enfin, pour se chauffer, venir tourner ma broche. Voilà comme on les traite. Hé ! mon pauvre garçon , De ta défunte mère est-ce là la leçon? U pauvre Babonnette ! Hélas ! lorsque J'y pense, Elle ne manquait pas une seule audience. Jamais, au grand Jamais, elle ne me quitta. Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta : Elle eût du buvetier emporté les serviettes , IMutôt que de rentrer au logis les mains nettes \ El voilà comme on fait les bonnes maisons. Va, Tu ne seras qu'un soL
.LÉAMDRB.
Vous vous morfondez-là , Mon père. Petit Jean, ramenez votre maître, Louchei4e dans son lit ; fermez porte, fenêtre; Uu'oD barricade tout , afin qu'il ait pfitis chaud.
I Tantôt, bient&t. Tantôt s'emploie encore dans le langage (kmU lier: vems tantôt nu votr ; mais il indique un tempa plua rapproallé que 6t«nf($f.
S Tout ce passage eat imité d'Aristophane.
3 Allaaion à madame Tardieu » remmc du lieutenant criminel. Boiltaa . dans «a diiièmo satire , a stigiuatisé l'ararlce de ca eavple ridiculament célèbre.
PETIT JEAN
Faites donc mettre au moins des gardes-fous là-liauU
DANDIN
Quoi ! l'on me mènera couclier sans autre formel Obtenez un arrêt comme il faut que je dorme.
LÉANDIIE.
Aé\ par provision \ mon père, couchez-vous.
DANDIN
J'irai ; mais je m'en vads vous faire enrager tous : Je ne dormirai point.
LE ANDRE
Hé bien, à ia bonne heure, Qu'on ne le quitte pas. Toi, l'Intimé, demeure.
LÉANDRE, L'INTIMÉ
LÊANDRE.
Je veux l'entretenir un moment sans témoin*
l'intimé.
Quoi ! vous faut-Il garder Y
J'en aurais bon besoin.
J'ai ma folie, hélas! aussi bien que mon père.
l'intimé.
Oh ! vous voulez juger?
LÉANDRE, montrant le logis d'IsaheUe, Laissons là le mystère.
Tu connais ce logis.
l'intimé.
Je vous entends enfin :
Diantre ! l'amour vous tient au cœur de bon matin. Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle. Je vous l'ai dit cent fois, elle est sage, elle est belle; Mais vous devez songer que monsieur Ghicaneau De son bien en procès consume le plus beau. Qui ne plaidc-l-il point? Je crois qu'à l'audience 11 fera, s'il ne meurt , venir toute la France. Tout auprès de son juge il s'est venu loger : L'un veut plaider toujours, l'autre toujours juger. Et c'est un grand liasard s'il conclut votre affaire Sans plaider le curé, le gendre, et le notaire,
LÉANDRE
Je le sais comme toi. Mais, malgré tout cela, Je meurs pour Isabelle.
i Provision , terme de chicane, arrfit proviaoïre.
ACTE I, SCÈNE V
l'intimé.
Hé bien, épouscz-Ia.
Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prête '•
LÉANDRE
Hé! cela ne va pas si vite que ta tête.
Son père est un sauvage à qui Je ferais peur.
A moins que d'être huissier, sergent ou procureur,
On ne voit point sa fille ; et la pauvre Isabelle ,
Invisible et dolente , est en prison chez elle.
Çlle voit dissiper ' sa jeunesse en regrets,
Mon amour en fumée, et son bien en procès.
11 la ruinera si l'on le laisse faire.
Ne connaltrais-tu pas quelque honnête faussaire
Qui servit ses amis, en le payant % s'entend,
Quelque sergent zélé?
l'intimé* Bon ! l'on en trouve tant I
LÉANDHE.
Mais encore?
l'intimé.
Ah ! monsieur ! si feu mon pauvre père Était encor vivant, c'était bien votre affaire. Il gagnait en un Jour plus qu'un autre en six mois : t , Ses rides sur son froni cfravaicnt ^n^^}% pps «xplnita \ i > TTviôQs eût arrête le carrosse d'un prince ; Il TOUS l'eût pris lui-même ; et si dans la province 11 se donnait en tout vingt coups de nerfs de bœuf, Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf \ Mais de quoi s'agit-il? suis-Je pas fils de maître? Je vous servirai.
LÉANDRE
Toi?
l'intimé.
Mieux qu'un sergent peut-être.
Tu porterais au père un faux exploit?
l'intimé.
Hon, bon.
LÉANDRE
Tu rendrais ft la flUe un billet?
1 G^est pour cela qu'on ne s'intéresse pas à cette intrigue, ei que la pièce est plutôt un tableau satirique qu'une comédie. 8 Voir la note sur Àndromaque. ( Act. Y, p. 56. ) S En le payant. C'est le mot du médecin Rondibilis dans Rabelais. « Je suis à vostre commandement. — En payant, dist Panui^a -Cela s'entend, respondit Rondibilis. » ( Liv. III, ch. xxxui. )
4 Parodie d'un vers du CitU Corneille prit mal ce badinage.
5 Nouvel emprunt à Rabelais. La Fontaine, qui trouvait tant d'esprit an cure de Meudon, l'aura fait lire à Racine. Voici le passage de Rabelais : « Si en tout le territoire n'estoient que trente coops debastoiia àjguaigner,il en emboorsoit tousjours vmgt-buict* ttdjBnj. » (Ut. r<ih. xvi. )
Cinrmt,
Pourquoi non î Je suis des deux métiers.
LÉANDRK.
Viens, je l'entends qui erle i Allons à ce dessein réTer ailleurs.
SCÈNE VI
CHICANEAU, PETIT JEAX
CHiCAiŒAU, allant et revenant»
La Brie •!
Qu*on garde la maison, je reviendrai bientôt. Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut. Fais porter cette lettre à la poste du Maine. Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne, Et clicz mon procureur portes-les ce matin. Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin. Ail ! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre. Kst-ce tout? Il viendra me demander peut-être Un grand homme sec, là, qui me sert de témoin. Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin*: Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sorte : Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte.
PETIT JEAN , entrouvrant la porte, Qui va làt
CniCANEAU.
Peut-on voir monsieur?
PETIT JEAM, fermant la porte.
Non, CHICANEAU , frappant à la porte.
Pourrait-on Jirc un mot à monsieur son secrétaire?
PETIT JEAN, fermant la porte.
Non.
I Cotte entrée de Cliicanctu rappelle celle de Tartufe :
LaarMit, lerrei ma haïr* aree ma diieiplJii*.... S* Ton Ti«nt poar me Toir, Je Taia au prisoniilera Dei aamÔBoi que j'ai partager lei déniera.
3 Ce témoin est de la famille de ceux aue décrit Rabelais, dans le passase suivant : « Derrière une pièce ae veioars figuré à fueille do monthe, près d'Out-Dire^ je veidfs nombre grand de PcreberoM et de Manceaux , bons estudians , jeunes assez : et , demandant en quelle faculté ils applicquoient leur estude : entendîmes que là, de jeunesse, ils apprenoient à eatre tesmoings, et en cestuy art proflctoient si bien que , parums du lieu et retournes en leur province , Tivoient honnestement du mestior de tesmoignerie , rendans seur tesmoignage de toutes choses à ceulx qui plus donneroient par journée , et tout par out-dire. » ( Liv. V, ch. xrxi. )
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CHiCAifEAU , frappant à la porte.
Et monsieur son portier?
PETIT JIAN.
C*est moi-même,
CmCANEAU.
De grâce.
Bures à ma santé, monsieur*
PETIT JEAN, prenant l'argent.
Grand bien vous Tasse !
i Fermant la porte,) lais reTenes demain.
CniCANEAU.
Hé! rendes donc l'argent Le monde est détenu, sans mentir, bien méchant. J*ai TU que les procès ne donnaient point de peine ; Six écus en gagnaient une demi-douaaine. Mais aujourd'hui. Je crois que tout mon bien entier Ne me suffirait pas pour gagner un portier. Mais J'aperçois venir madame la comtesse De Pimbeiche. Elle vient pour affaire qui presse.
SGÈINE Vil.
LA COMTESSE, GHTGANEAU.
CHICANEAU
Madame, on n entre plus.
Hébienirai-Jepasdit'7 Sans mentir, mes valets me font perdre l'esprit. Pour les faire lever c'est en vain que Je gronde ; il faut que tous les Jours J'éveille tout mon monde.
CHICANEAU
11 Taut absolument qu'il se fasse celer.
LA COMTESSE
Pour moi, depuis deux Jours Je ne lui puis parler.
CHICANEAU
Ma partie est puissante, et J'ai lieu de tout craindre.
LA COMTESSE
Après ce qu'on m'a fait, 11 ne faut plus se plaindre.
CHICANEAU
Si > pourtant J'ai bon droit
LA COIITESSE.
Ah monsieur! quel arrêt l
I La négation est sapprimée : ellipse élégante où les gTammai* riens veulent voir une faute.
S Si n'est pas conditionnel, mais tfflrmatif ; il a la même valeur Qoe pourtant, dont il redouble ici la force. Ce root, énergique et vif uns le sens de otp§ndantt ne doit pas tomber en désuétude.
CHIGANEAU.
Je m'en rapporte à vous. Écoutez , s'il vous plalt«
LA COIITESSE.
Il faut que vous sachiez, monsieur, la perfidie
CHIGANEAU.
(£e n'est rien dans le fond.
LA COIITESSE.
Monsieur, que Je vous die*...*
CHICANEAU
Voici le fait Depuis quinze ou vingt ans en çà , Au travers d'un mien pré certain ânon passa, S'y vautra, non sans faire un notable dommage, Dont je formai ma plainte au juge du village. Je fais saisir l'ânon. Un expert est nommé : A deux bottes de foin le dégât estimé. Enfin, au bout d'un an, sentence par laquelle Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle. Pendant qu'à l'audience on poursuit un arrêt, Remarquez bien ceci, madame, s'il vous plait. Notre ami Drolichon \ qui n'est pas une bote , Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête ; Et je gagne ma cause. A cela que fait-on 7 Mon chicaneur s'oppose à Texecution.
Autre incident : tandis qu'au nrocès on travaille, Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille. Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour Du foin que peut manger une poule en un jour: Le tout joint au procès. Enfin, et toute chose Demeurant en état, on appointe la cause Le oinquième ou sixième avril cinquante-six. récris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis De dits, de contredits, enquêtes, compulsoires , Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires. Griefs et faits nouveaux , baux et procès-verbaux. J'obtiens lettres royaux % et je m'inscris en faux. Quatorze appointements, trente exploits, six instances. Six vingts productions, vingt arrêts de défenses. Arrêt enfin. Je perds ma cause avec dépens. Estimés environ cinq à six mille francs. Est-ce là faire droit? est-ce là comme on juge? Après quinze ou vingt ans! Il me reste un refuge;
1 Die pour dise est encore dn langage familier : ce n*est pas ona licence, mais un archaïsme.
S En sa qualité de procureur, Drolichon était on ami commun i>our Chicaneau et la comtesse.
o Lettres royaux. Co mot, qui parait un solécisme, est un vestige du vieux français, oîi les adjectifs, dérivés de mots latins en it, n'araient qu'une seule forme pour les deux genres. C'est ainsi qu*on lit encore grand f)eine, grand mère. C'est à tort qu'on met une apostrophe à la suite de ces adjectifs pour indiquer une syncope. -~ Cette longue énumération est imitée de Eabolais. (Uv. 111, oh. XXXVII.)
ACTE I, SCiNB VIL
La rcquéie civile est ouferte pour moi,
Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme Je vcl %
Vous plaidez?
LA COMTESSE
Plût à Dieu!
CHICANEAU
J*y brûlerai mes livres ^
LA COMTESSE
Je. m'
CHICANEAU
Deux bottes de foin cinq à six mille livres!
Monsieur, tous mes procès allaient être finis : Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits , L'un contre mon mari, l'autre contre mon père, Et contre mes enfants: ah monsieur! la misère! Je ne sais quel biais^ ns ont imaginé , Ni tout ce qu'ils ont fait; mais on leur a donné Un arrêt par lequel, mol vêtue et nourrie. On me défend, monsieur, de plaider de ma vie.
CHICANEAU
De plaider!
LA COMTESSE
De plaider.
CHICANEAU
Certes, le trait est noir.
J'en suis surpris.
LA COMTESSE
Monsieur, J'en suis au désespoir.
CHICANEAU
Comment! lier les mains aux gens de votre sorte! Mais, cette pension, madame, est-elle forte?
LA COMTESSE
Je n'en vivrais, monsieur, que trop honnêtemenL Mais vivre sans plaider, est-ce contentement?
CHICANEAU
Des ddcaneurs viendront nous manger Jusqu'à l'âme , El nous ne dirons mut! Mais, s'il vous plaît, madame. Depuis quand plaidez-vous ?
II ne m'en souvient pas.
Depuis trente ans au plus.
CHICANEAU
Ce n'est pas trop.
1 Voi, Primitivement on ne mettait pas Vs à la première personne du présent et de imparfait. On écrivait di . «o: , fat , etc. On a donc ton de dire ; Les poètes retranchent Vt ; ils continuaient oe ne pas la mettre.
S Chicaneau ne répond pas à la comtesse, quoiqu'il l'ait interrogée par politesse; mais il suit son idée, qui remporte.
s Biais devrait no compter que pour une syllabe.
LA COMTESSE
Hélas I
CHICANEAU
Et quel Age avcz-vous 7 Vous avez bon visage.
LÀ COMTESSE
Hé ! quelque > soixante ans.
CHICANEAU
Comment ! c'est le bel hst Pour plaider.
LA COMTESSE
Laissez faire, ils ne sont pas au bout J'y vendrai ma chemise ; et Je veux rien ' ou tou:.
CHICANEAU
Madame, écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.
LA COMTESSE
Oui , monsieur, je vous crois comme mon propre père.
CHICANEAU
J'irais trouver mon juge.
LA COMTESSE
Oh ! oui , monsieur, J'irai.
CHICANEAU
Me Jeter à ses pieds.
LA COMTESSE
Oui, Je m'y jetterai Je l'ai bien résolu.
CHICANEAU
Hais daignez donc m'entendre.
LA COMTESSE
Oui , VOUS prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.
CmCANEAU.
Avez-vous dit, madame?
LA COMTESSE
Oui.
CHICANEAU
J'irais sans façon Trouver mon juge.
Hélas ! que ce monsieur est bon *.
CHICANEAU
Si vous parlez toujours , il faut que Je me taise.
LA COMTESSE
Ah I que vous nrbbligez ! Je ne me sens pas d'aise.
1 Quelque est ici adverbe, avec le sens d'environ.
2 Je veuat rien. Il y a ici une ellipse qu'on ne remarque pas, Un* on a Iliabitude de considérer rien comme une négation. Je veux Tien, est pour j« ne veuœ rien. Rien , dérivé de ret, signifie chose , et dans notre ancienne langue on ne l'emploie pas autrement. Je ne veux rieuy signifie doncja ne veuœ peu une chose. Il en est de même de tons nos prétendus mots négatifs : personne signifie une personne, aucun quelqu'un, guire beaucoup. Aussi, ces mois no tiennent-ils leur sens négatif que de ne , qui les précède ou les snit , exprimé on sou»-entendu : non , ne est la seule véritable négation.
ACTK I, SCÈNE VIL 88
CHICAMEAD.
J'Irais trotiTer mon Juge , et lui dirais...
LA COUTESSE.
Oui.
CaiGANEAU.
VolM Et lui dirais: Monsieur...
LA COMTESSE
Oui , monsieur.
CHIGAMEAU.
IJe^-mol.
LA COMTESSE
Monsieur, Je ne veux point être liée.
CHICANEAU
A l'autre!
LA COMTESSE
Je ne la seraP point.
CHICANEAU
Quelle humeur est la vôtie!
LA COMTESSE
Non.
^ CHICANEAU
Vous ne savez pas, madame, où Je viendrai.
LA COMTESSE
Je plaiderai, monsieur, ou bien Je ne pourrai.
CHICANEAU
Mais...
LA COMTESSE
Mais je ne veux point, monsieur, que Ton me lie*
CHICANEAU
Enfin quand une femme en tête a sa folle...
Fou vous-même.
CHICANEAU
Madame !
LA COMTESSE
Et pourquoi nie lier?
CHICANEAU
Madamet,; [
LA COMTESSE
Voyez-vous ! il se rend familier V
CHICANEAU
Mais, madame...
i Fot est ici uoe ozclauiation qui exprime rimpacîence. Racine Sgarc par ces trois lettres un son presque inarticulé qui se rapproche de IMnteriection ouaû.
S La fframmalre demande ici U ; mais elle a grand peine à se faire obéir. Madame de Sévigné , qui connaissait la règle , disait plaisamment : « Je croirais avoir de la barbe si je parlais ainsi. »
3 Ce vers ne rime pas au précédent, dans lequel lier forme deux ■jllabes, tandis qu'ioi il n'en a qu'une.
LA COMTESSE
Un crasseux, qui n'a que sa chicane, Veut donner des avU!
CniCANEAC.
Madame !
U COMTESSE
Avec son âne !
CHICANEAU
Vous me poussez.
LA COMTESSE
Bon homme, allez garder vos foIiUL
CmCANEAU*
Vous m'excédez.
LA COMTESSE
Le sot!
CmCANEAU.
Que u*ai->je des témoins 1
SCÈNE VIIL PETIT JEAN, LA COMTESSE, CHICANEAU
PETIT JEAN
Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre })orte. Messieurs, allez plus loin tempêter de la sorte.
CHICANEAU
Monsieur, soyez témoin...
LA COMTESSE
Que Monsieur est un sot.
CHICANEAU
Monsieur, vous l'entendez , retenez bien ce moL
PETIT JEAN, à la comtesse»
Ah ! vous ne deviez pas lâcher cette parole.
LA COMTESSE
Vraiment, c'est bien à lui de me traiter de folle !
PETIT JEAN , à Chieaneau, Folle! Vous avez torL Pourquoi l'injurier?
CHICANEAU
On la conseille.
PETIT JEAN
Oh!
LA COMTESSE
Oui , de me faire lier.
PETIT JEAN
Oh Monsieur !
CHICANEAU
Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle?
•ETIT JEAN.
Oh Madame I
ACTE 1 , SCÈNE YIII. 8S
LA COMTESSE
Qui? moi, souffrir qu'on oie qucreilet
CIIICANEAU.
Une trieuse !
PETIT JEAN
Hé! paix.
LA COMTESSE
Un chicaneur !
PETIT JEAN
Holà.
CHICANEAU
Qui n'ose plus plaider !
LA COMTESSE
Que t'importe cela?
Qa'est-ce qui t'en revient, faussaire abominalile, Brouillon, voleur?
CUCANEAU.
Et bon , et bon , de par le diable :
Unscrgcftt! un sergent!
LA COMTESSE
Un huissier ! un huissier !
PETIT JEAN, seul.
Ma foi, jage et plaideurs, il faudrait tout lier.
Win DU PREMIER ACTI»
SCÈNE
LâANDRE, L'INTIMÉ.
l'intimé.
Monsieur, encore un coup , je ne puis pas tout faire : Puisque Je fais l'iiuissler, faites le commissaire. En rol)e sur mes pas il ne faut que venir, Vous aurez tout moyen de vous entretenir. Changez en cheveux noirs votre perruque blonde. Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde 7 Hé ! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour, A peine seulement savez-vous s'il est Jour. Mais n'admircz-vous pas cette bonne comtesse Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse; Qui , dès qu'elle me voit , donnant dans le panneau , Me charge d'un exploit pour monsieur Chicancau , Et le fait assigner pour certaine parole , Disant qu'il la voudrait faire passer pour folle, .le dis folle à lier, et pour d'autres excès Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès? Mais vous ne dites rien de tout mon équipage ? Al-je bien d'un sergent le port et le visage 7
LÉANDRE
Ahl fort bien!
l'intimé.
Je ne sais, mais je me sens enfin I/âme et le dos six fois plus durs que ce matin '. Quoi qu'il en soit, voici l'exploit et votre lettre ; Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre. Mais, pour faire signer le contrat que voici, 11 faut que sur mes pas vous vous rendiez ici. Vous feindrez d'informer sur toute cette affaire. Et vous ferez l'amour en présence du père.
LÉANDRE
Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet.
l'intimé.
Le père aura l'exploit, la fille le poulet Rentrez.
( Vlntimé va frapper à la porte d'Isabelle. )
1 Cette plaisanterie prépare au bfttoo de Cbicaoeaa dans la scène iv.
ISABELLE, L'INTIME
ISABELLE
Qui frappe?
L'UITIMÉ.
Ami. {A part. ) C'est la voix d*IsabcUe.
ISABELLE
Demandez-vous quelqu'un, monsieur?
l'intimé.
Mademoiselle, C'est un petit exploit que j'ose vous prier Uc m'accorder l'honneur de vous signifier.
ISABELLE
Monsieur, excusez-moi , je n'y puis rien comprendre : Mon père va venir qui pourra vous entendre.
l'inthié.
Il n'est donc pas Ici , mademoiselle 7
ISABELLE
Non.
l'intimé.
L'exploit, mademoiselle, est mis sous votre nom.
Monsieur, tous me prenez pour une autre, sans doute :
Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte ;
Et si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi ,
Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.
Adieu.
l'intimé.
Mais permettez...
ISABELLE
Je ne veux rien permettre.
l'intimé.
Ce n'est pas un exploit.
ISABELLE
Chanson ! i
l'intimé.
C'est une lettre.
ISABELLE
Enoor moins.
l'intimé.
Mais lisez.
ISABELLE
Vous ne m'y tenez pas.
l'intimé.
C'est de monsieur...
ISABELLE
Adieu.
l'intimé.
Léandrc.
ISABELLE
Parlez bas.
C'est de monsieur...?
l'intimé.
Que 1 diable ! on a bien de la peiflft A se faire écouter : Je suis tout hors d'haleine.
ISABELLE
Ah l rinlimé I Pardonae à mes sens étonnés : Donne.
l'intimiî.
Vous me deviez fermer la porte au nez.
ISABELLE
Et qui t'aurait connu déguisé de la sorte? Mais donne.
l'intimé.
Aux geas de bien ouvre-t-on votre porte?
ISABELLE
Hé ! donne donc
l'intimé.
La peste !...
ISABELLE
Oh I ne donnei donc pas i Avec votre billet retournez sur vos pas.
l'intimé.
Tcqez. Une autre fols ne soyez pas si prompte.
CHICANEAU, ISABELLE, L'INTIMÉ
CHICANEAU
Oui , Je suis donc un sot, un voleur, à son compte I Un sergent s'est chargé de la remercier ; Et Je lui vais servir un plat de mon métier. Je serais Dien ISiché que ce fût & refaire, Ni qu'elle men*oyftt assigner la première. Mais un homme ici parle & ma fille ! Gomment Elle lit un billet! Ah ! c'est de quelque amant. Approchons.
ISABELLE
Tout de bon, ton maître est-il sincère?
I M. Génin veut qae cette exclamation que diable soit pour quel diable! Quel se prononçant queu dans Tancien langage. Cette nypoihèse n'est nas nécessaire pour expliquer une locution qui se comprend &cilemenl, en supposant une ellipse fort naturelle; Que diable tdites'vout.
ACTE II, SCÈNE
Le croirai-Je ?
L*INTI1IÉ.
Il ne dort non plus que votre père.
( A percevant Chicaneau . ) Jl se tourmente : il vous... fera voir aujourd'hui Que Ton ne gagne rien à plaider contre lui.
ISABELLE, apercevant Chicaneau.
{A Vlntimé.) C'est mon père! Vraiment, vous leur pouvez apprendre Que si Ton nous poursuit nous saurons nous défendre. (Déchirant le IxlleU ) Tenez, voll& le cas qu'on fait de votre exploit.
CHICANEAU
Comment I c'est un exploit que ma fille lisoit * I
Ah ! tu seras un jour l'honneur de ta famille :
Tu défendras ton bien. Viens, mon sang'; viens, ma fille.
Va, Je t'achèterai le Piaticien françols.
Mais, diantre I il ne faut pas déchirer les exploits.
ISABELLE, d rintimé.
Au moins, ditcs4eur bien que je ne les crains guère ; Ils me feront plaisir : je les mets à pis faire.
CHICANEAU
Eh ! ne te fâche point.
ISABELLE , à l'Intimé.
Adieu , monsieur.
CHICANEAU, L'INTIMÉ
l'imtihé, se mettant en état d^ écrire.
Or, çà, Verbalisons.
CHICANEAU
Monsieur, de grâce , excuscz-la :
Elle n'est pas Instruite ; et puis, si bon vous semble. En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.
L'iNTIHé.
(^on.
CHICANEAU
Je le lirai bien.
I Prononcez Itjoif, de manière à rimer avec «Jtpfot/. l/anciennc» prononciation est ici d'un effei comique ; comme, plus bas, le Praticien françoîM.
9 c'est encore une parddie du Cid ( act. I, se. vi) :
VbiM, mon Sli. Tien», mon tong, viens réparer ma honte
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l'intimH Je ne suis pas méchant.
J'en ai sur mol copie.
CHICAMEAU.
Ahl le trait est touchant!
Mais Je ne sais pourquoi, plus Je tous enTisa^e^ Et moins Je me remets, monsieur, votre visage. Je connais force huissiers.
l'intimé.
Informez-vous de moi.
Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi.
CHICANEAU
Soit Pour qui venez-vous ?
l'intihé.
Pour une brave dame, Monsieur, qui vous honore , et de toute son âme Voudrait que vous vinssiez à ma sommation Lui faire un petit mot de réparation.
CHIGANEAU.
De réparation ? Je n'ai blessé personne.
Je le crois ; vous avez , monsieur, l'âme trop bonne.
CHIGANEAU.
Que demandez-vous donc t
l'intimé.
Elle voudrait , monsieur.
Que devant des témoins vous lui fissiez l^honneur De l'avouer pour sage , et point extravagante.
CHIGANEAU.
Parbleu ! c'est ma comtesse.
l'intimé.
Elle est votre servante.
CHIGANEAU.
Je suis son serviteur.
l'intimé.
Vous êtes obligeant, Monsieur.
CHIGANEAU.
Oui, VOUS pouvez l'assurer qu'un sergent Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande. Hé quoi donc I les battus , ma foi ! paieront l'amende 1 Voyons ce qu'elle chante. Hon... « Sixième Janvier, Pour avoir faussement dit qu'il fallait lier. Étant à ce porté par esprit de chicane , Haute et puissante dame Yolande Cudasne , Comtesse de Pimbesche , Orbesche , et estera , 11 soit dit que sur l'heure il se transportera Au logis de la dame ; et là, d'une voix claire. Devant quatre témoins assistés d'un noujre, »
ACTE II, SCÈNE IV
ZeiteM « ledit Hiérôme avoûra hautemeat > Qa*il la tient pour sensée et de bon jugement. Le Bon. K C'est donc le nom de votre seigneurie ?
l'intimé.
Pour TOUS senrir. ( k part, ) Il faut payer d'effronterie.
CRICANEAU.
Le Bon I Jamais exploit ne fut signé Le Bon >. Monsieur Le Bon....
l'intimé.
Monsieur.
CHICANEAU
Vous êtes un fripon.
l'intimé.
Monsieur, pardonnez-moi , je suis fort honnête homme.
CHICANEAU
Mais fripon le plus franc qui soit de Cacn à Rome.
l'intimé.
Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer. Vous aurez la bonté de me le bien payer.
CHICANEAU
Mol, payer? en soufflets.
l'intimé.
Vous êtes trop iionnéte.
Vous me le paierez bien.
CHICANEAU
Oh ! tu me romps la tête.
Tiens, voilà ton paiement.
l'intimé.
Un soufflet ! Écrivons.
« Lequel Hiérôme, après plusieurs rebellions. Aurait atteint, frappé, mol sergent, à la joue. Et fait tomber, du coup , mon chapeau dans la bouc. »
CHICANEAU , lui donnant un coup de pied. Ajoute cela.
l'intimé.
Bon , c'est de l'argent comptant ; J'en avals bien besoin. « Et, de ce non content. Aurait avec le pied réitéré. >• Courage I c Outre plus, le susdit serait venu, de rage. Pour lacérer ledit présent procès-verbal. >• Allons, mon cher monsieur, cela ne va pas mal : Me vous relâchez point.
fl Ce mot ne fait point partie de l'exploit ; c'est une exclamation Ironique équivaleute à rien que celai et qui se rapporte aux quatre t^Ttoine aseietie d'un notaire. Le zeste est mie pellicule très-mince adhérente au fruit de l'orange.
2 Ce jeu de mots sur le nom de Vhuisaier rappelle une plaisanterie analogue dans le Tartufe :
C« moBii«at Lovai porto na air blea iiloTal.
CBICANEAU.
Coquin!
L'INTIMÉ
Ne vous déplaise f Quelques coups de b&ton, et je suis à mon aise.
CHicAifEAU , tenant un bdton.
Oui-da. Je verrai bien s'il est sergent.
l'intimé, en posture d*écrire.
Tôt donc, Frappez. J'ai quatre enfants à nourrir '.
CHICANEAD.
Ah! pardon'!
Monsieur, pour un sergent, Je ne pouvais vous prendre; Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre Je saurai réparer ce soupçon outrageant. Oui, vous êtes servent, monsieur, et très-sergent. Touchez là : vos pareils sont gens que Je révère ; El j'ai toujours été nourri par feu mon père Dans la crainte de Dieu , monsieur, et des sergents.
l'intimé.
Non , à si bon marché l'on ne bat point les gens.
CHICANEAU
5Ionsleur, point de procès'.
l'intimé.
Ser^'iteur. Contumace \
1 Ces piaisaDtcries sont encore des emprunts faiu à Rabelais n A Rome gens infinis guaignent leur vie k empoisonner, à battre et à tuer. Les chicquanoas la guaignent à estre battus. De mode que si par longtemps ils demeuroient sans estre battus , ils mour roient de maie faim, eulx , leurs femmes etenfans. » Voici le procédé qu'ils emploient. « Ghicquanous le citera, Tadjournera, l'outragera, l'injuriera impudentemcni, suivant son accord et instruction : tant que le gentilhomme, s'il n'est paralyctique de sens, et plus stupide qu'une rane (grenomlU^ girine, sera contrainct lui donner bastonnades et coups d'espôe sur la teste, ou la belle jarretade , ou mieux le jeter par les créneaux et fenestres de son chasteau. Cela fait, voilà Ghicquanous riche |>our quatre mois, comme si coups de bâton fussent ses naïves moissons. » ( Liv. IV, ch. VII. ) Ce dernier trait est du meilleur comique :
Lm dM à» tn haiiiien Tant une méttlri*.
On s'est toujours moqué de ceux qui se font un revenu des affronts
3 u'ils subissent. Escnine, reprocnantà Démosthène d'avoir reçu 0 l'argent en échange d'un soufilet que Midias lui avait donné, disait plaisamment que sa tète était un capiUil , eu HtfaXi^ , àDà
XffCt>«COV.
S C'est un plaisant moyen de consUter l'identité. S Chicaneau refuser un procès ! mais c'est contre un homme d*' Justice.
4 Rébellion. Ainsi dans la scène suivante :
L*Mprit d« eontumact «st daai e«tt« familla.
Le mot contumace adjectif se dit d'un accusé qui refuse de comps raltre. h i~
SCÈNE V
LÊANDRE , en rohB de eommitsair$ ; GHICANEAU, L'INTIMÉ.
L'ilfTlMIÎ.
Voici fort à propos monsieur le commissaire. Monsieur, votre présence est ici nécessaire. Tel que tous me voyez , monsieur ici présent M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.
LÉAMDRE.
A TOUS, monsieur?
A moi, parlant & ma personne *.
Iten, un coup de pied: plus, les noms qu 11 me donne.
LÉANDRE
Afei-Tous des témoins?
L'iNTIliÉ.
Monsieur, tâtei plutôt :
«.e soufflet sur ma Joue est encore tout chaud.
LÉANDRE
Pris en flagrant délit, affaire criminelie.
CHIGANEAU.
Foin de moi !
L'UfTIHÉ.
Plus, sa fille, au moins soi-disant telle, A mis un mien papier en sicrceaux, protestant Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un œil content El.e nous défiait.
LÉANDRE, à Vlntimé.
Faites venir la fille.
Vî^r'.i de contumace est dans cette famille'*
GHiCAMEAU, à part.
Il faut absolument qu'on m'ait ensorceié. Si J'ec connais pas un*, je tcux être étranglé.
LÉANDRE
Ck>mir.ent! battre un huissier! Mais voici la rebelle.
I Ftnnule usitée dans les exploits d'huissier. 8 L'égarement d'esprit règne dans U famille.
(CoRifiiLLK, la Suitante. acte III, se. ? .) 8 Pa9 un, locution familière qui équivaut ici à un nul.
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SCÈNE VI
ISABELLE « LËANDRE, CHIGANEAb, L'INTIMâ.
l'intimé, à Isabelle, Vous le reconnaissez 7
LÉANDRE
lié bien , mademoiselle , C'est donc vous qui tantôt braviez notre officier. Et qui si hautement osez nous défier 7 Votre nom 7
ISABELLE
Isabelle.
LÉANDHE.
Écrivez. Et votre Age?
ISABELLE
Dix-huit ans.
CBICANEAU.
Elle en a quelque peu davantage; Mais n'importe.
LÉANDRE
Étes-vous en pouvoir de mari 7
ISABELLE
Non, monsieur.
LÉANDRE
Vous riez? Écrivez qu'elle a ri.
CHIGANEA0.
Monsieur, ne parlons point de maris à des filles: Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.
LÉANDRE
Mettez qu'il interrompt.
CHICANEAU
Hé I je n'y pensais pas.
Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras.
LÉANDRE
lA , ne vous troublez pas. Répondez à votre alst. On ne veut pas riec* faire ici qui vous déplaise. N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà Certain papier tantôt ?
ISABELLE
Oui , monsieur.
! On ue veut pas faire chose qui vous déplaise. Bien est pris id dans son acception éiymologique , rem; sans <}aoi Racine serait tombé dans la faute que Bélise reproche à Martine :
Dé pas mia mnat rien tu fais In récidive,
Et e'eat , comme on t'a dit , trop d'une négatir*.
AGTEII^SC&NE VI
CBICÀhKAD.
Bon , ceUk
LÉANDRE
ATez-TOus déchiré ce papier sans le lire?
Monsieur, Je Fal lu.
CHICANRÀU.
Bon.
uUmdre, à VIfUimé»
Continuez d'écrire.
Ul Isabelle.) Et pourquoi l'avez-vous déchiré?
ISABELLE
J'avais peur Que mon père ne prit l'aiTaire trop à cœur, Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.
CHICANEAU
Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure.
LÉANDRE
Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit , Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit ?
ISABELLE
Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.
LÉANDRE , à V Intimé.
Écrivez.
CHICANEAU
Je vous dis qu'elle tient de son père ; EUc répond fort bien.
LÉANDRE
Vous montrez cependant Pour tous les gens de robe un mépris évident.
Une robe toujours m'avait choqué la vue; Mais cette aversion à présent diminue.
CHICANEAU
La pauvre enfant ! Va , va , Je te marierai bien , Dès que je le pourrai , s'il ne m'en coûte rien.
LÉANDRE
A la justice donc vous voulez f^tisfaire?
ISABELLE
Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire.
l'intiué.
Monsieur, faites signer.
LÉANDRE
Dans les occasions /
Soutiendrez-vous au moins vos dépositions?
ISABELLE
Monsieur,* assurez-vous qu'Isabelle est constante *•
I Si Chicancan avait un peu de finesse, ce mot trahirait sa fille, car elle prend un tour bien galant pour dire qu'iÉ»Ue persistera dans ses dépositions.
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LÉANÛRE.
Signez. Cela va bien , la Justice est contente. Çà, ne signez-vous pas, monsieur?
CHICANEAU
Oui-da, galment A tout ce qu'elle a dit , Je signe aveuglément.
LÉANDRE , bas à Isabelle.
Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme : il signe un bon contrat , écrit en bonne forme ; Et sera condamné tantôt sur son écrk.
CHICANEAU, à part.
Que lui dit-ll 7 U est charmé de son esprit.
LéANDRE.
Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle. Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle. Et vous, monsieur, marchez.
CniCANEAU.
Où, monsieur?
li£andre.
Suivez4B0l
GHICAMEAU.
Où donc?
LÉANDRE
Vous le saurez. Marchez , de par le roL
CHICANEAU
Comment 1
LÉANDRE, CHICANEAU, PETIT JEAN
PETrr JEAN.
H0I&! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître? Quel chemin a-t-ii pris? la porte, ou la fenêtre?
A l'autre !
PETIT JEAN
Je ne sais qu'est devenu son fils; Et pour le père , *i est où le diable Ta mis. II me redemandait sans cesse ses épices; Et j*al tout bonnement couru dans les offices Chercher la boite au poivre * : et lui , pendant cela , Est disparu.
1 II fallait que Petit-Jean fUt depuis bien peu de temps au scr- Tioo de Dandîn , pour n'avoir pas entendu parler d'épices dans li maison d'un {oge. On sait qu'on appelait ainsi les prAsenU <^ue les Jugea recevaient dca plaideurs. On donnait d'abord de vériuMe*
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SCÈNE VIII
DANDIN, à une lucarne ;LÉÂNDRE, CHICANEAU, LÎINTIMÉ, PETIT JEAN.
DANDIN
Paix ! paix ! que l'on se taise là.
LÉANDRE
Hé! grand Dieu!
PETIT JEAN
Le Toilà , ma foi , dans les goutUères *«
DANDIN
Quelles gens étes-vous? Quelles sont vos affaires? Qui sont ces gens en robe? Êtes-vous avocats? Çà , parlez.
Vous verrez qu'il va Juger les chats.
DANDIN
Âvez-vous eu le solo de voir mon secrétaire? Allez lui demander si je sais votre affaire.
LéANDRE.
Il faut bien que je l'aille arracher de ces lieux. Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.
PETIT JEAN
Ho, ho, monsieur!
L1ÊANDRE.
Tais-toi , sur les yeux de ta tète; Et suis-moi.
SCÈNE IX
LA COMTESSE, DANDIN, CHICANEAU, LMNTIMfi.
DANDIN
Dépêchez , donnez votre requête.
CHICANEAU
Monsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier.
LA COMTESSE
Hé mon Dieu I j'aperçois monsieur dans son grenier, Que fait-il là?
épices, dragées ou confitures, qui se sont , avec le temps, traus* furmées en argent, comme les pots-de-yin , les épingles . etc., ei r lires marques d'ancienne courtoisie, devenues , plus tara, des signes de corruption.
t « C'est cet bé!ia8te de gontUères qui s'est glissé sur les tuiles.» (Aristophane, GuépM, p. 1S6. )
Madame, il y donne audience.
Le cliamp vous est ouverL
cricàneau.
On me fait violence, Monsieur, on mM^jurie , et Je venais ici Me plaindre à vous.
LA COMTESSE
Monsieur, Je viens me plaindre aussL
CniCAKEAU ET I4A COMTESSE.
\ova voyez devant vous mon adverse partie.
L'INTIMÉ
Parbleu ! Je me veux mettre aussi de la partie.
CUICAMEAU , LA COMTESSE , L*INTU1É.
Monsieur, Je viens ici pour un petit exploit.
CHICANEAU
Hé! messieurs, tour à tour exposons notre droit.
LA COMTESSE
Son droit I tout ce qu'il dit ^ sont autant dMmposturcs.
DANDIN
Qu'est-ce qu'on vous a fait?
CmCAIŒAU, LA COMTESSE, L'INTIHÉ.
On m'a dit des injures. l'intimé, continuant.
Outre un souflQet , monsieur, que J'ai reçu plus qu'eux.
CUICANEAU.
Monsieur, Je suis cousin de l'un -de vos neveux.
LA COMTESSE
Monsieur, père Ck)rdon vous dira mon affaire.
L'INTIMÉ
Monsieur, Je suis bâtard de votre apothicaire.
DANDIN
Vos qualités?
LA COMTESSE
Je suis comtesse.
l'intimé.
Huissier.
CHICANEAU
Bourgeois.
Messieurs
DANDiM, se retirant de la lucarne.
Parlez toi^ours. Je vous entends tous trois.
CHICANEAU
Monsieur
L'INTIMR
Bon ! le voilà qui fausse compagnie '.
1 Tout ce qu'il dit sont, syllepse de pensée, nomme le turba ruunt des Latins. Molière a dit de même, Ecole dei Femmes, act. m , se. n :
Ce qut J« vons dii là B« sont pu d«i «hmiiMU.
2 Dans Aristophane 1 on apprend les motifs do la retraite do iage.
ACTE II, SCÈNE IX
LA COMTESSE
Hélas I
CHICANEAU
Hé quoi ! déjà l'audience est finie?
Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots.
SCËNE X.
LÉANDRE, sans robe; CHICANEAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ.
LËANDRE.
Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos?
CHICANEAU
Monsieur, peut-on entrer?
LÉAKDRE*
Non , monsieur, ou Je meure '•
CHICANEAU
Hél pourquoi ? J'aurai fait en une petite heure , En deux licures au plus.
LÉANDRE
On n'entre point , monsieur.
C'est bien fait de fermer la porte à ce crleur \ Mais moi
LÉANDRE
L'on n'entre point , madame , Je vous Jure.
LA COMTESSE
Ro t monsieur, J'entrerai.
LÉANDRE
Peut-être.
LA COMTESSE
J'en suis sûi«.
LÉANLRE.
Par la fenêtre donc ?
LA COMTESSE
Par la porte.
LÉANDRE
Il faut voir.
CHICANEAU
Quand Je devrais ici demeurer Jusqu'au soir.
I Sabjonctif. A 7 a ellipse de ^ue. Que je meure ! S Cette rime est poar les yeax , l'ancienne prononciation s'étaitt tODsenrée dans mont teur, et non dans criewr.
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LÉANDRE, GHIGANEAU, LA COMTESSE , L'INTIME^ PETIT JEAN
PETIT JEAN , à Léandre, On ne Tcntendra pas , quelque chose qu'il fasse. Parbleu ! Je Tal fourré dans notre salle basse , Tout auprès de la cave.
liSandre.
En un mot comme en cent.
On ne volt point mon père.
CniCANEAU.
Hé bien donc I s! * pourtant.
Sur toute celte affaire il faut c|ue le le voie
( Dandin parait par le soupirail. )
Mais que vols-Je? Ah I c'est lui que le del nous renvoie!
LÉANDRE
Quoi I par le soupirail !
PETIT JEAN
Il a le diable au corps.
CRICANEAU.
Monsieur
DANDIN
LMmpertlncntl Sans lui J'étais dehors.
CHICANEAU
Monsieur....
Retirez-vous, vous êtes une béte«
CHICANEAO.
Monsieur, voulez-vous bien
DANDIN
Vous me rompez la tfite.
CHICANEAU
Monsieur, J'ai commandé...
DANDIN
Taisez-vous, vous dit-on.
CHICANEAU
Que Ton portât chez vous...
DANDIN
Qu'on le nènc en prison.
CHICANEAU
Certain quartaut de vin.
DANDIN
Hé I Je n'en al que faire.
ACTE II, scÈm XI. \ \ m
CHICANEAr, ,...'*
(/est de tris-bon muscat
Redites votre affaire.
LÉANDRE , à V Intimé.
il faat les entourer Ici de tous côtés.
LA COMTESSE
Monsieur, il vous va dire autant de faussetés.
„ CHICANEAU
Monsieur, Je vous dis vrai.
DANDIN
Mon Dieu! laissez-la dire.
LA COMTESSE
Monsieur, écoulcz-moL
DANDIN
Souffrez que Je respire.
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Vous m'étranglez.
LA COMTESSE
Tournez les yeux vers moL
DANDIN
Elle m'étrangle. Aylay!
CHICANEAU
^ ^ Vous m'entraînez , ma fol l
Prenez garde, Je tombe.
, , , „ îw sont, sur ma parole,
L'un et l'autre encavés.
.uSandre.
^ ^ . Vile , que l'on y voie ;
Uurez à leur secours. Mais au moins je prétends Que monsieur Chlcaneau, puisqu'il est là dedans, Ncn sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.
_ ^ . L'INTIMÉ
Gardez le soupirail.
LÉANDRE
Vavlte,Jelegarde.
LA COMTESSE , LEANDRE
LA COMTESSE
Misérable ! Il s'en va lui prévenir l'esprit.
\Jar le soupirail. )
Monsieur, ne croyez rien de tout ce qu'il vous dit ;
U n« point de témoins , c'est un menteur.
:...*:: .' Uamdre,
Madame, Que leur contez-vous là? Peut-être ils rendent l'âmo.
Il lui fera, monsieur, croire ce qu*U voudra. Souffrez que J'entre.
Lé ANDRE.
Oh non ! personne n'entrera.
LA COMTESSE
Je le vois bien , monsieur, le vin muscat opère Aussi bien sur le fils que sur Tesprlt du père. Patience , Je vais protester comme il faut Contre monsieur le Juge et contre le quartaut.
LÉANDRE
Allez donc , et cessez de nous rompre la tête. Que de fous ! Je ne fus jamais à telle fête.
SCÈNE xin
DANBIN, LÉANDRE, L'INTIME.
l'intimé.
Monsieur^ où courez-vous ? C'est vous mettre en danger. Et vous boitez tout bas '.
DANDIN
Je veux aller Juger.
LÉANDRE
Comment, mon père! Allons, permettez qu'on vous panse. Vite , un chirurgien.
DANDIN
Qu'il vienne à l'audience.
LÉANDRE
Hé ! mon père ! arrêtez...
Oh ! Je vois ce que c'est :
7u prétends faire Ici de moi ce qu'il te plaît ; Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance : Je ne puis prononcer une seule sentence. Achève \ prends ce sac , prends vite.
LâANDRE.
Hé! doucement.
Mon père. Il faut trouver quelque accommodement S! pour vous , sans Juger, la vie est un supplice
1 Tout bas, beaucoup.
^ Autre parodie du Cid qu'on n'a pas remarquée. Don Diègne dit :
▲«hér* «t prmdi ma tI« après u tel affront.
La mauvaise humeur de Corneille s'explique.
ACTE II, SCÈNE XIll
SI rous êtes pressé de rendre la justice,
Il ne faut point sortir pour cela de chez vous ;
Exercei le talent *, et jugez parmi nous.
DANDIN
Ne raillons point ici de la magistrature.
Vois-tu? je ne veux point être un juge en peinture.
hÉANÙUBé
Vous serez, au contraire , un juge sans appel ,
Et juge du civil comme du criminel.
Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences :
Tout vous sera chez vous matière de sentences.
Un valet manquc-t-il de rendre un verre net?
Condamnez-le à l'amende , ou , s'il le casse , au fouet
DANDIN
C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne. Et mes vacations , qui les paiera? personne?
LÉ ANDRE
Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.
DANDIN
U parle, ce me semble, assez pertinemment
LÉANDRE
Contre un de vos voisins...
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, PETIT JEAN
PETTr JEAN.
Arrête 1 arrête ! attrape !
iK. ^^ LÉANDRE , à r Intimé.
Ah! c'est mon pnsonnler, sans doute, qui s'échappe?
„ L'INTIMÉ
non, non , ne craignez rien.
PETIT JEAN
V ^ ^. . Tout est perdu... Citron..
Votre chien... vient là-bas de manger un chapon. Rien n est sûr devant lui : ce qu'il trouve il l'emporte.
n „. LÉANDRE.
Bon, voilà pour mon père une cause. Main forte, ttuon se mette après lui. Courez tous.
DANDIN
« ., -, ^ Point de bruit,
lout doux. Un amené sans scandale suffit
p. ^ LÉANDRE.
y», mon père, il faut faire un exemple authentique : Jugez sévèrement ce voleur domestique.
i Cet hémistiche laine quelque chose & désirer
DANDIN
Mais je veux faire au moins ia chose avec édat. 11 faut de part et d*autre avoir un avocat* Nous n'en avons pas un.
L^MDAE.
Hé bien ! il eu faut faire.
Voilà votre portier et votre secrétaire; Vous en ferez. Je crois ^ d'excellents avocats: Us sont fort ignorants K
l'intimé.
Non pas , monsieur, non past J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.
PETIT JEAN
>^our moi , Je ne sais rien ; n'attendez rien du nôtre.
C'est ta première cause, et l'on te la fera.
PETIT JEAN
Mais Je ne sais pas lire.
LÉANDRE
Hél l'on te soufflera'.
DANDIN
Allons nous préparer. Çà, messieurs, point d'inlrlgue. Fermons l'œil aux présents, et l'oreille à la brigue. Vous , maître Petit Jean , serez le demandeur ; Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur.
I La plaisanterie est un peu rade ;
OlIIe a eeU de 1m« , «nad il frappe U Miomme. 9 Racine a supprimé les Ters suivants, qu'on lit ilazs a première édition :
PKTIT «AK.
Ja Toaa eatenda, oui. Mail d'un» première cause, Monaieur, à raToeat revient-il quelque ohoie?
LKAKORE.
Ah fi ! rarde-to! bien d'en Touloir rien toucher '
C'est la eauae d'honneur, on l'achète bien cher ,
On sème des billet* par tonte la famille ;
Et le petit garçon et la petite fille,
Onele, tante, cousin, tout Tient, Jnsquea an cbat,
dormir an plaidoyer de monteur TaToeat.
rOf DU DBUXIÈilE ACTE.
SCÈNE I
OnCANEAU, LEANDRE, LE SOUFFLEUR.
GHIGANBAO*
Oui, monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire; L'buissicr m'est inconnu comme le commissaire. Je ne men.s pas d'un mot.
LÉANDRE
Oui , Je crois tout cela ; Mais si vous m'en croyez , vous les laisserez là. En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre ; Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre. I.CS trois quarts de vos biens sont déjà dépensés A Taire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés; El dans une poursuite à vous-même contraire <...
CniCANEAU.
Vraiment vous me donnez un conseil salutaire; Et devant qu'il soit peu Je veux en profiter : Mais Je vous prie au moins de bien solliciter. Puisque monsieur Dandin va donner audience, Je vais faire venir ma fille en diligence. On peut l'interroger, elle est de bonne fol ; Et même elle saura mieux répondre que moi.
LÉANDRE
Allez et revenez, l'on vous fera Justice.
LE SOUFFLEUR
Quel homme !
1 Racine a retranché ici.seise vers du ton de la haute comédie et oui méritent d'être cousenrés :
Et dana on* poanaits à Tou-mém* AuiMt* , Vont «1 TOvlM «ntor* alisorbar toat 1« reste : V* randrait-il p«i mienz , uns loueii , lans dugrins t Et de Toa revenuB réfalant vos Toisint , ^ Vivre en père Jaloux du bien de m famille , Peur en laisser un Jour le fonds à votre fille , Que de nourrir ua tas d'offieiers affamés Oui moissonnent les ehamps que tous STes semis Dont la main , toujours pleine et toujours indigente, S'enfraiase impunément de tob ebapons de rente ? Le beau plaisir 4'aller, tout mourant de sommeil , A la porte d'un Juge attendre son réreil , Et d'essuyer le Tent qui tous soufOe aux oreill». Tandis que nonaieur dort et enve ro» bouteilles ; Ou bien , ai roua entrea , de passer tout un Jour A eompter, «a grondant , les carreaux de aa eeor ' Bé BMMlenr t «royes^mol , quittes cette nlairo
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SCÈNE III
DANDIN, LËANDRE; L'INTIME BT PETIT JEAN en robêi LE SOLTFLEUR.
DANDIN
Çà,qu'éte§-T0U8ici?
Ce sont les avocats.
DANDIN, au Êouffleur, Vous?
LE SOUFFLEUR
Je viens secourir leur mémoire troublée.
DANDIN
Je vous entends. Et vous?
LÉANDRE
Moi? Je sois l'assemblée.
DANDIN
Commences donc.
LE SOUFFLEUR
Messieurs...
PETIT JEAN
Hol prenez-le plus bas :
Si vous soufflez si haut , l'on ne m'entendra pas. Messieurs...
DANDIN
Couvrez-vous.
PETIT JEAN
Oh! Mes...
DANDIN
Gouvrez-^ous, vous dis-Je.
Oh I monsieur! Je sais bien à quoi l'homieur m'oblige '. 1 Les avocau doivent n couvrir : Petit-Jean est novios.
ACTE 111, SCÈNE III
DÀND».
Ne te courre donc pas.
PETIT JEAN
(Se couvranU) {Au Souffleur Messieurs...;. Vous, douccmen
Ce que Je sais le mieux , c'est mon commencement.
Messieurs, quand Je regarde avec exactitude
L'inconstance du monde et sa vicissitude ;
Lorsque Je vois, parmi tant d'hommes différents.
Pas une étoile fixe et tant d'astres errants;
Euand Je vois les Césars , quand Je vois leur fortune; uand Je vois le soleil et quand Je vois la lune ; Babyloniens, Quand Je vois les Etats des Babibonlens
Persant. Macédoniens, Transférés des Serpents aux Nacédonlens ;
Uomains, despotique.
Quand Je vois les Lorrains , de l'état dépotique,
démocratique.
Passer au démocrlte , et puis au moDarchlque ; Quand Je vois le Japon...
L'iirrnni.
Quand aura-t-4 tout vu?
PETIT JEAN
Oh ! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu? Je ne dirai plus rien.
DANDIN
Avocat incommode.
Que ne lui lalsses-vous finir sa période ? Je suais sang et eau pour voir A du Japon 11 viendrait à bon port au fait de son chapon ; Et vous l'interrompes par un discours frivole. Parles donc, avocat.
PETIT JEAN
J'ai perdu la parole.
LÉANDRE
Achève , Petit Jean : c'est fort bien débuté. Hais que font là tes bras pendants à ton côté? Te voilà sur tes pieds droit comme une statue. Dégourdis-toi. Courage ; allons , qu'on s'évertue.
PETIT JEAN, remuant les bras.
Quand... Je vols... Quand... Je vols...
LÉANDRE
Dis donc ce que tu vola.
PETrr JEAN.
Oh dame! on ne court pas deux lièvres à la fois.
LE SOUFFLEUR
Oo UU..
On lit..,
UE SOUFFLEUBa
Dans la...
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PSnT JBAN.
Daiis la...
LE SOUFFLEUR
MéUmorphoM..
PETIT JEAM.
Comment?
LE SOUFFLEUR
Que la métem...
PETIT JEAN
Que la métem..
LE SOUFFLEUR
PETIT JEAN
Psycosc...
LE SOUFFLEUR
Hé ! le cheval !
PETIT JEAN
Et le cheval*..
LE SOUFFLEUR
P8ycose«.«
Eiicur !
Encor...
Le chleo l
PETIT JEAN
LE SOUFFLEUR
PETIT JEAN
Le chien...
LE SOUFFLEUR
Le butor !
PETIT JEAN
Le butor...
LE SOUFFLEUR
Peste de l'avocat!
• PETIT JEAN
Ah ! peste de tol-méme !
Voyez cet autre avec sa face de carême ! Va-t'en au diable.
DANDIN
Et vous , venez au fait. Un mot Du fait.
1 Cette plaisanterie est en germe dans cette comédie de Cyrano, iê Pédant joué , d'oh Molière a tiré deux des meilleures scènes des Fourberies de Scaptn. Voici le passage : « Paquibr. Gorbinelli, soufiOe-moy. — Corbinelli . bat. Non , monsieur, Je ne m'en suis pas souvenu. — > Paqdisr. Non , monsieur, Je ne m'en suis pas sou venu. — Granger. Hé , maraut ! ton sang me vengera de ta perfidie. // tire l'épée tur lui. — Corbinelli. Fuis-t'en donc, de peur qu'il ne te frappe. — Paquier. Cela est-il de mon rôle?— Corbinelli. Oui.— Paquier. Fuis-t'en donc, de peur qu'il ne te frappe. » /Act. V, se. H.) Le valet, comme on voit, répète le conseil qu'on lui donne de fuir, au Heu de prendre la fuite. C'est la même situation et la même méprise que dans Rsiine.
ACTE III, SCÈNE IlL
PETIT JEAN
Hé! faut-il tani lourner autour du pot? ns me fout dire aussi des mou longs d'une toise, De grands mou qui tiendraient d'ici Jusqu'à Pontoise. Pour moi , Je ne sais point tant faire de façon Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon. Tant y a qu'il n'est rien que votre cliien ne prenne ; Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine ; Que la première fois que Je l'y trouverai , Son procès est tout fait, et Je l'assommerai.
LÉANDRB.
Belle conclusion , et digne de l'exorde I
FETrr JEAN.
On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y mordes
DANDIK.
Appelez les témoins. •
LÉANDRE
C'est bien dit, s'il le peut :
Les témoins sont fort chers , et n'en a pas qui veut.
Nous en avons pourtant, et qui sont sans reproche.
DANDIN
Faites-les donc venir.
PETIT JEAN
Je les al dans ma poche.
Tenez, voilà la tête et les pieds du chapon ; Voyez-les, et Jugez.
l'intimé.
Je les récuse.
DANDIK.
Bon Pourquoi les récuser?
l'intimé.
Monsieur, ils sont du Maine.
DANDIN
Il est vrai que 4u Mans il en vient par douzaine '.
l'intimé.
Messieurs...
DANDIN
Serez-vous long , avocat ? dites-moi.
l'intimé.
Je ne réponds de rien.
DANDIN
Il est de bonne foi.
l'intimé , d'un ton finissant en fausset. Messieurs, tout ce qui peut étonner un coupable. Tout ce que tes mortels ont de plus redoutable , Semble s'être assemblé contre nous par hasard , Je veux dire la brigue et l'éloquence. Car,
1 Voyez la note d-deMoi, p. Tl
liO LE& PLAIDEUHiS.
D'unoôté, le crédit du défunt m'épouvintet Et de l'autre côté , l'éloquence éclitame De maître Petit Jean m'ébloult^.
DAHDIN.
A?ocat, De votre ton Tous-méme adoudsiez Téclau
L'mriiiÉ.
{p*un ton ordinaire, ] ( Du beau ton. )
Oui-da, J'en ai plusieurs» Mais quelque défiance Que nous doive donner la susdite éloquence , Et le susdit crédit; ce néanmoins, messieurs, L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs, Devant le grand Dandin l'innocence est hardie ; Oui, devant ce Gaton de basse Normandie, Ce soleil d'équité qui n'est Jamais terni : « Vietrix causa dils placuit , sed victa Gatoni \ »
DAlfDIN,
Vraiment, il plaide bien.
l'inthé.
Sans craindre aucune chose , Je prends donc la parole , et Je viens à ma cause. Arlstote, « primo péri Politieon, »
Dit fort bien...
DANDDf.
Avocat, il s'agit d'un chapon, Et non pas d'Aristote et de sa Politique»
Oui , mais l'autorité du Péripatétique Prouverait que le bien et le mal...
DANDIN
Je prétends Qu'Aristote n'a point d'autorité céans.
Au fait.
L'iNTIlnf.
Pausanias , en ses Corinthiaques,..»
DANDDf.
Au fait.
L'ormiÉ.
RebulTe...
DANDIN
Au fait, vous dl$-Je.
l'intimé.
Le grand Jacques.*i dandin.
Au fait, au fait, au fait.
l'intimé.
Harmenopul, «in Prompt,,, »
DANblN.
Oh I Je te vais Juger.
i Imité de Cicéron. (Orat, pro Quintio. ) 2 Vers de Loeaio. ( PhanaU, chant Y. )
kVm m, SCÈNE ILL fil
L'UfTDltf.
Ob ! vous êtes si prompt I Voici le fait ( Vite. ) Un ciiien vient dans une cuisine , Il y trouYe un chapon , lequel a bonne mine» Or celui pour lequel Je parie est affamé , Celui contre lequel le parle autem plumé ; Et celui pour lequel Je suis prend en cachette Celui contre lequel Je parle. L'on décrète ; On le prend. Avoca: pour et contre appelé t Jour pris. Je dois parler, Je parle ; J'ai parié.
DAIIDOI.
Ta , ta , ta , ta. Voilà bien instruire une affaire. il dit fort posément ce dont on n'a que faire , Et court le grand galop quand il est à son fait.
L'mTmÉ.
Mais le premier, monsieur, c'est le beau.
DANDIM.
Cestielald.
A-t-on Jamais plaidé d'une telle méthode ? Hais qu'en dit l'assemblée?
LÉAMDKE.
Il est fort à la mode.
L'hiTiMÉ, d'un ton véhément.
Ou'arrivc-t-il, messieurs? On vient Comment vient-ou7 On poursuit ma partie. On force une maison. Quelle maison? maison de notre propre Juge. On brise le cellier qui nous sert de refuge. De vol , de brigandage on nous déclare auteurs. Ou nous traîne , on nous livre à nos accusateurs , A maître Petit Jean , messieurs. Je vous atteste : Qui ne sait que la loi : c Si quis canis , » Digesie , De Vi, paragraphe, messieurs... Caponihut ', Est manifestement contraire à cet abus?
Et quand il serait vrai que Citron ma partie Aurait mangé , messieurs , le tout , ou bien partie Dudit chapon : qu*on mette en compensation Ce que nous avons fait avant cette action. Quand ma partie a-t-eile été réprimandée ? Par qui votre maison a-t-ehe été gardée? Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron ? Témoins trois procureurs , dont icelui Citron A déchiré la robe. On en verra les pièces. Pour nous Justifier, voulez-vous d'autres pièces'?
1 C'est le chap)S?e des chapons. Molière avait indiqué celai des chapneaux ( Médecin malgré lui, act. II , bt. ni ). Racine s'est aussi inspiré de Rabelais, I. m, cb. xxxvii.
8 Racine fait rimer qnelqnes vers pins haut parité à partie^ et ici piècet à pièces. C'est nne négligence qui serait inexcusable dans u oovrage sérieux. La faute u^t pas dans TidenUté matérielle du BOt; oar rien n'empêche, par exemple, de faire rimer paye^ a. m..
PETIT JRAN.
Maître Adam...
l'intimé.
Laissez-nous.
PETIT JEAN
L'Intimé...
l'intimé.
lidlssez-nous.
PETIT JEAN
S'enroue.
l'intimé.
Hé ! laissez-nous. Euh ! euh I danddv.
Reposez-vous, Et concluez.
L'INTIMÉ , (fut! ton pesant.
Puis donc qu'on nous pennct de prendre Haleine , et que Ton nous difend de nous étendre , Je vais, sans rien omettre, et sans prévariquer, Compendieusement ' énoncer, expliquer, Exposer à vos yeux l'idée universelle De ma cause , et des faits renfermés en icelle.
DANDIN
II aurait plutôt fait de dire tout vingt fois
8U& de l'abréger une. Homme, ou, qui que tu sols, iahle , conclus ; ou bien que le ciel te confonde! l'intimé.
Je finis.
DANDIN
Ah!
L'INTIMÉ
Avant la naissance du monde...
DANDIN, &dt7tonf.
Avocat, ab ! passons au déluge \ l'intimé.
Avant donc La naissance du monde et sa création.
Le monde, l'univers, tout, la nature entière
avec pagi, s. f., mais dans la communaaté d'ongine et l'anaiOgie du sens. Ici c'est bien le môme mot qui passe seulement du seos propre au sens figuré.
1 Brièvement : compendium , abrégé. Ce mot compendieutê ment exprime si bien le contraire de ce qu'il signifie, que bien dei gens y sont pris et lui donnent le sens de longuetMHt,
2 Racine n'a pas exagéré. Nous lisons, dans la Chronique normands , un discours du président du parlement de Rouen , An* toine deSaint-Antot, à la séance où Charles IX ÎmX déclaré majeur, lequel commence ainsi : « Au premier temps que les dieux cstoieni seuls, avant que les hommes et les bestes mssent créés, ils formèrent aux entrailles de la terre toutes sortes d'animaux , etc. *
ACTE m, SCENE III. U
Était ensevelie au fond de la matière.
Les éléments , le feu , Tair, et la terre , et l'eau , Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau, One confusion , une masse sans forme , Un désordre, un chaos, une cohue énorme. « Unus erat toto naturs Tultus in orbe, « Quem Graecl dixere chaos, rudis Indigestaque moles K* {Dandin endormi se laisse tomber. )
LËANDRE.
Quelle chute l mon père !
PETIT JIAN.
Ay, monsieur! comme il dort!
LÉANDRE
Mon père, évelilei-vous.
PETIT JEAN
Monsieur, étes-vous mort?
L^ANORE.
Mon père!
DANDIN
Hé bien? hé bien? quoi? qu'estH:e? Ah ! ah ! qiiei
[liommc !
Certes, Je n'ai Jamais dormi d'un si bon somme.
LÉANDRE
Mon père, il faut Juger.
Aux galères \
LÉANDRE
Un chien Aux galères !
DANDIN
Ma fol ! Je n'y conçois plus rien.
De monde, de chaos. J'ai la tête troublée. Hé ! concluez.
L'iNTOiÉ, {ut présentant de petits chtens. Venez , famille désolée * ; Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins, Venez faire parler vos esprits enfantins. Oui, messieurs, vous voyez ici notre misère : Noos sommes orphelins, rendez-nous notre père. Notre père , par qui nous fûmes engendrés. Notre père, qui nous...
1 Ce dernier vers a sept pieds . grâce au mot Grœdt qui n'est pM lans OTide, (If^^l., liv. I.) Mais nntimé n'y regarde pas de si près n, d'ailleurs , il veut finir pompeusement.
i< Dans Aristophane le Juge oit : aux Cùrbeaua,
S PniLOCLtON. Ouf ! d'oh vient que je me sens pris de compaslion ? qu'cBtr-ce qui m'arrive là 7 me Toilà tout ému !
BDiLTCLtfoif. Ah ! mon père, Je tfen conjure ! Ayez pUié de lui ; ne le sacrifies point... Oh sont les enfants ?... Venez , riamille désolée; faites entendre vos cris , vos prières, vos larmes. ( Aristophane, Quépêt, p. 190. )
DANDIN
Tirez, tirez, tirez.
iVotrc père, messieurs...
DANDIN
Tirez donc. Quels vacarmes/ fis ont pissé partout
l'intimé.
Monsieur, voyez nos iarmea,
DANDIN
Our. Je me sens déjà pris de compassion., Ce que c'est qu'à propos touciier la passion ! Je suis bien empéctié '. La vérité me presse ; Le crime est avéré ; lui-même il le confesse. Mais, s'il est condamné , l'embarras est égal ; Voilà bien des enfants réduits à i'iiôpilal. Mais Je suis occupé. Je ne veux voir personne.
DANDIN, LÉANDRE, CHICANEAU, ISARRLLK, L'INTIMÉ, PETIT JEAN
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Oui , pour vous seuls l'audience se donne. Adieu... Mais, s'il vous plaît, quel est cet enfant-là?
CHICANEAU
C'est ma fille, monsieur.
DANDIN
Hé ! tôt , rappelez-la.
Vous êtes occupé.
DANDIN
Moi ! Je n'ai point d'affaire.
(A Chieaneau, ) Que ne me disiez-vous que vous étiez son père ' 7
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Elle sait mieux votre affaire que vous. Dites.... Qu'elle est Jolie , et qu'elle a les yeux doux t
1 EnibarratMé.
!l On voit que Dandin n'ott pas seulemetit sensible au vin mui* cat. Ce personnage serait bien odieux , sMI nVuit nas aouvcrain*inent ridicule.
ACTE III, SCÈNE IV
Ce n'est pas tout, ma fille, 11 faut de la sagesse. Je suis tout réjoui de voir cette Jeunesse. Savez-Tous que J'étais un compère autrefois 7 On a parlé de nous.
ISABELLE
Ab I monsieur. Je tous croisa
DANDIN
iNs-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause 7
ISABELLE
A personne.
DANBIN.
Pour toi Je ferai toute chose.
Parle donc
ISABELLE
Je vous al trop d'obligation.
DANDIN
N'aves-vous Jamais vu donner la question 7
ISABELLE
Non ; et ne le verrai , que Je crois , de ma vie.
DANDIN
Venes, Je vous en veux faire passer l'envie.
ISABELLE
Hé monsieur ! peut-on voir souffrir des malneureux * 7
DANDIN
Boni cela fait toujours passer une heure ou deux.
CmCANEAO.
Monsieur, Je viens ici pour vous dire.... lAandre.
Mon père , Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire. C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord. La fille le veut bien ; son amant ie respire : Ce que la fille veut, le père le désire. C'est à vous de Juger.
DANDIN, se rasseyant.
Mariei au plus tôt t Dès demain , si l'on veut ; aujourd'hui , s'il ie fauL
Hademoiselle, allons, voilà votre beau-père : Saluez-le.
CBICANEAU.
Gomment!
DANDIN
Quel est donc ce mystère 7
LÉANDRE
Ce que vous avei dit se fait de point en point.
I n Ikut savoir gré ao poète d'avuir dirigé ce trait cootre la qoeation , qui n'a été aboiie qu'à la fin du vviii* aiècla.
LES PLAIDEURS. ACTE III, SGËNE IV
DANDIN
Puisque Je t*ai Jugé, Je n'en reviendrai poinL
CHICANEAU
Mais on ne donne pas une fille sans eUc.
L^ANDRE
Sans doute ; et J'en croirai la charmante Isal)ei«e.
CHIGANEAU.
Es-tu muette 7 Allons , c'est à toi de parler. Parle.
ISABELLE
Je n'ose pas, mon père , en appeler.
CmCANEAU.
Mais J'en appelle, moi.
LÉAMDRE, lui montrant un papier* Voyez cette écriture.
Vous n'appellerez pas de votre signature.
CHIGANEAU.
Plalt-il?
DANDIN
C'est un contrat en fort bonne façon.
CHIGANEAU.
Je vois qu'on m'a surpris ; mais J'en aurai raison : De plus de vingt procès ceci sera la source. On a la fille ; soit : on n'aura pas la bourse.
LÉANDRE
Hé monsieur! qui vous dit qu'on vous demande rien? lidissez-nous votre fille , et gardez votre bien.
CHIGANEAU.
Ah!
L^NDRE.
Mon père, ètes-vous content de l'audience?
DANDIN
Oui-da. Que les procès >ienncnten abondance. Et je passe avec vous le reste de mes Jours. Mais que les avocats soient désormais plus courts \ Et notre criminel 7
LÉANDRE
. Ne parlons que de Joie; Grâce ! grâce ! mon père.
Hé bien , qu'on le renvoie.
C'est en votre faveur, ma bru, ce que J*en fais. Allons nous délasser h .voir d'autres procès.
1 Racine n'a pas gagné ce point : mais si les avocats sont u»aiours prolixes , au moina n'ont-ils que cela de commiin avec rlntincé.
FIN
BRITANNICUS
TRAGÉDIE
De tous les ouvrages que j'ai donnés au public, 1! n'y en a point qui m'ait attiré plus (l'applaudissements ni plus de censeurs, que celui-ci. Quelque soin que j*aie pris pour travailler cette tragédie , il semble qu'autant que je me suis efforcé de la rendre bonne, autant de certaines gens se sont efforcés de la décrier. Il n'y a point de cabale qu'ils n'aient faite , point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en a qui ont pris même le parti de Néron contre moi : ils ont dit que je le faisais trop cruel. Pour moi je croyais que le nom seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel. Mais peutrétre qu'ils raffinent sur son histoire, et veulent dire qu'il était honnête homme dans ses premières années. Il ne faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, s'il a été quelque temps un bon empereur, il a toujours été un très-méchant homme. n ne s'agit point dans ma tragédie ries affaires -Ai. Hehors; JNéronesTlci^dans son particulier et dmis.sa Jamïïle : et ils me dispenseront de leur rapporter tous les paisages qui pourraient aisément leur prouver que je n'ai point de réparation à lui faire.
n^nntrnc nnf djt gti noi[^ti^irfl q^^ft jfl IjrvaUj^fflit trop
bon. J'avoue que je ne m'étais pas formé l'idée d'un ^iJlînTîomme en la personne de Néron ije rmtûuigiirç regardé comme un monstre. Mais c'est ici un monstre naissanf^. 11 n*a"pas encore mis le feu à Rome; il n'a paâlencore"iué sa mère, sa femme, ses gouverneurs : fcêfa près, il me^^semBIe'qirînui échappe assez de cruautés pour empêcher que personne ne le mécon« naisse.
Quelques-uns ont pris l'intérêt de Narcisse, et se sont plaints que j'en eusse fait un très-méchant homme
et le confident de Néron. Il suffît d'un passage pour feur répondre. Néron, dit Tacite, porta impatiemmept (a mort de Narcisse, parce que cet affranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : « Cujus abditis adhuc vitiis mire con- « gruebat. »
Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un bonmie aussi jeune que Britannicus pour le héros d'une tragédie. Je leur ai déclaré dans la préface d'Andromaquc le sentiment d'Aristote sur le héros de la tragédie ; et que, bien loin d'être parfait, il faut toujoui? qu'il ait quelque imperfection. Mais je leur dirai e& zGtfé' Tci qu'un jeune prince de dix-sept ans, qui a beaucoup de cœur, beaucoup d'amour, beaucoup de franchise, et beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un jeune homme, m'a semblé très-capable d'exciter la compassion. Je n'en veux pas davantage.
Mais, disent-ils, ce prince n'entrait que dans sa qukzième année lorsqu'il mourut : on le fait vivre , lui et Narcisse, deux ans plus qu'ils n'ont vécu. Je n'aurais point parlé de cette objection , si elle n'avait été faite avec chaleur par un honune qui s'est donné la liberté de faire régner vingt ans un empereur ' qui n'en a régné que huit, quoique ce changement soit bien plus considérable dans la chronologie, où l'on suppute les temps par les années des empereurs.
Junie ne manque pas non plus de censeurs. Ils disent que d'une vieille coquette , nonunée Junia Silana, j'en ai fait une jeune fille très-sage. Qu'auraientils à me répondre, si je leur disais que cette Junie est un personnage inventé, comme l'Emilie de Cinna, comme la Sabine d* Horace? Mais j'ai à leur dire que s'ils avaient bien lu l'histoire, ils y auraient trouvé une Junia Calvina , de la famille d'Auguste , sœur de Silanus à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Junie était jeune, belle, et, conmie dit Sénèque, c fes- « tivissima omnium puellarum. » Elle aimait tendrement son frère; et leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent
1 Pbocas dan» Bércuilius
PRËMIËRE PRÉFACE. 124
capables que d'un peu d'indiscrétion. Si je la présente plus retenue qu'elle n'était, je n'ai pas ouï dire qu'il nous fût défendu de rectifier Ces mœurs d'un p'érsoimage, sutgïïnorsqu'il n'est pasncppnth
Von UvuvTëtrange qîrBlle pai'ulsse sur lu théâtre après la mort de Britannicus. Certainement la délicatesse est grande de ne pas vouloir qu'elle dise en quatre yers assez touchants qu'elle passe chez Octavie. Mais, disent-ils, cela ne valait pas la peine de la faire revenir; un autre l'aurait pu raconter pour elle. Us ne savent pas qu'une des règles du théâtre est de ne mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer en action; et que tous les anciens font venir souvent sur la scène des acteurs qui n'ont autre chose à dire, sinon qu'ils viennent d'un endroit, et qu'ils s'en retournent en un autre.
Tout cela est inutile , disent mes censeurs. La pièce est finie au récit de la mort de Britannicus, et l'on ne devrait point écouter le reste. On l'écoute pourtant, et même avec autant d'attention qu'aucune fin de tragédie. Pour moi, j'ai toujours compris que la tragé* die étant l'imitation d'une action complète, où plusieurs personnes concourent, cette action n'est point finie que l'onjQejgche en quelle situation elle laisse ciês mêmes personnes. CÎBStàihsî que Sophocle en use presque pàrtoun~?est ainsi que, dans l'^n^one, il emploie autant de vers â représenter la fureur d'Hémon et la punition de Créon, après la mort de cette princesse, que j'en ai employé aux imprécations d'Agrippine, à la retraite de Junie, à la punitioR de Narcisse, et au désespoir de Néron , après la mort de Britannicus.
Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles? la chose serait aisée, pour peu qu'on voulût trahir le bon^^BPS* li ^^ faudrait que s'écarter du naturel, pouT'sejeter dans l'extraordinaire. Au lieu d^une^^Mitinn simple j chargée de ppiudeinatièia^ieile que doit être une actiOBJiui.^e passe en un seul Jour, et qui, s'avançant par degrés vers sa fin , n'est soutenue que par les intérêts les sentiments et les passions
1}2 PKEIIIËRK PRSPAG&
des personnages, il faudrait remplir cette même action de quantité d'incidents qui ne se pourraient passer qu'en un mois, d'un grand nombre de jeux de théâtre d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins vraisemblables, d'une infinité de déclamations où Vt>n ferait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils devraient dire. Il faudrait, par exemple, représenter quelque héros ivre ' , qui se voudrait faire haïr de sa maîtresse de gatté de cœur, un Lacédémonien * grand parleur , un conquérant * qui ne débiterait que des maximes d'amour, une femme * qui donnerait des leçons de fierté à des conquérants. Voilà sans doute de quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais que dirait cependant le petit nombre de gens sages auxquels je m'efforce de plaire? De quel front oserais-je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands hommes dejjaniiquité que j'ai choisis pourlôiodèles? Car, pour me servir de la pensée d'un ancieu, voilà jes. véritables^specLateurs^que nous d^vous npusproposer; et nous devons sans cesse nous demander : Que diraient Upmère et Virgile, s'ils lisaient ces vers? Que dirait Sophocle , s'ïi voyait représenter cette scène? Quoi qù^iî en soit, je n'ai point prétendu empêcher qu'on ne parlât contre mes ouvrages : je l'aurais prétendu inutilement. « Quid de te alii loquantur ipsi « videant, » dit Cicéron, « sed loquentur tamen. »
Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite préface que j'ai faite pour lui rendre raison do ma tragédie. Il n'y a rien de plus naturel que de se défendre quand on se croit injustement attaqué. Jt vois que Térence même semble n'avoir fait des prologues que pour se justifier contre les critiques d'un vieux poè'te mal intentionné, malevoliveierispoetœ, et
1 Attila.
9 Afl^ilas. cine. On connaît
Boileau a'associait )i la mauvaiae humeur de Ra son épigramme :
Apr4t r Agéailu ,
HélMl
Uni» mpria 1* AlUla , Uolàl
3 Sortorioi.
4 CornéUe.
PREMIÈRE PRËPAGE. 133
qui venait briguer des voix contre lui jusqu'aux heures où Ton repr^entait ses comédies :
OocepU'est agi :
Exclamât» etc.
On pouvait me faire une difficulté qu*on ne m'a point faite : mais ce qui est échappé aux spectateurs pourra être remarqué par les lecteurs. C*est que je fais entrer Junie dans les vestales, où, selon Aulu-Gello^ on ne recevait personne au-dessous de six ans ni audessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection : et j*ai cru qu'en considération do sa naissance , de sa vertu , et de son malheur, il pouvait la dispenser de Tâge prescrit par les lois , comme il a dispensé de Tâge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce privilège.
Enfin, je suis très-persuadé qu'on me peut faire bien d'autres critiques, sur lesquelles je n'aurais d'autre parti à prendre que celui d'en profiter à l'avenir. Mais je plains fort le malheur d'un homme qui travaille pour !e public. Ceux qui voient le mieux nos défauts sont ceux qui les dissimulent le plus volontiers : ils noua pardonnent les endroits qui leur ont déplu , en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a rien au contraire de plus injuste qu'un ignorant : il croit toujours que l'admiration est le partage des gens qui ne savent rien : il condamne toute une pièce pour une scène qu'il n'approuve pas : il s'attaque même aux endroits les plus éclatants, pour faire croire qu'il a de Tesprit; et pour peu que nous résistions à ses sontiments, il nous traite de présomptueux, qui ne veulent croire personne ; et ne songe pas qu'il tire quelquefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise, que nous n'en tirons d'une assez bonne pièce de théâtre.
Homine imperiU) Dunquam quidquam iniÙBtiua.
Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée. Cependant j*avoue que le succès ne répondit pas d*abord à mes espérances : à peine elle parut sur le théâtre, qu'il s'éleva quantité de critiques qui semblaient la devoir détruire. Je crus moi-même que sa destinée serait à l'avenir moins heureuse que celle de mes autres tragédies. Mais enfin il eât arrivé de cette pièce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui auront quelque bonté : les critiques se sont évanouies ; la pièce est demeurée. C'est maintenant celle des miennes que la cour et le public revoient le plus volontiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide et qui mérite quelque louange , la plupart des. connaisseurs demeurent d'accord que c'est ce même Britannicus,
A la vérité j'avais travaillé sur des modèles qui m'avaient extrêmement soutenu dans la peinture que je voulais faire de la cour d'Âgrippine et de Néron. J'avais copié mes personnages d'après le plus grand peintre de l'antiquité, je veux dire d'après Tacite; et j'étais alors si rempli de la lecture de cet excellent historien , qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux endroits que j'ai tâché d'imiter; mais j'ai trouvé que cet extrait tiendrait presque autant de place que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que je le renvoie
I Cette seconde préface a été substituée )i la première , dont elle n'est qu'un remaniement, pour effacer les traces d'une irritation qui s^était calmée. On n'y voit plus d'allusion aux tragédies de Cor ncille.
à cet auteur, qui aussi bien est entre les mains de tout le monde ; et je me contenterai de rapporter ici quelques-uns de ses passages sur chacun des personnages que j'introduis sur la scène.
Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'i est ici dans les premières années de son règne, qui or^ été heureuses, conune l'on sait. Ainsi il ne m*a pas ét^ p^mis de le représenter aussi méchant qu'il a éti depuis. Je ne le représente pas non plus comme ui honune vertueux ; car il ne l'a jamais été. Il n'a pas en core tué sa mère , sa femme, ses gouverneurs ; mais ii a en lui les semences de tous ces crimes : il commence à vouloir secouer le joug. Il les hait les uns et les autres; il leur cache sa haine sous de fausses caresses, « factus « natura veiare odium fellacibus bktnditiis. » En un mot, c'est ici un monstre naissant, mais qu: n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à ses méchantes actions ; « hactenus Nero flagitiis et scele- « ribus velamenta quaesivit. » n ne pouvait souffrir Octavie, princesse d'une bonté et d'une vertu exemplaires, c fato quodam, an quia praevalent illicita. cr Metuebaturque ne in stupra feminarum illustrium K prorumperet. »
Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite, qui dit que Néron porta impatiemment la mort de Narcisse , parce que cet aflranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés; « cujus abditis adhuc vitiis mire congrue^ « bat. » €e passage prouve deux choses : il prouve, et que Néron était déjà vicieux, mais qu'il dissimulait ses vices; et que Narcisse l'entretenait dans ses mauvaises inclinations.
J'ai choisi Burrhus pour opposer un honnête homme à cette peste de cour ; et je l'ai choisi plutôt que Sénèque : en voici la raison. Ils étaient tous deux gouverneurs de la jeunesse de Néron, l'un pour les armes, l'autre pour les lettres; et ils étaient fameux, Burrhus pour son expérience dans les armes et pour la sévérité de ses mœurs, « militaribus curis et severitate moc rum ; v Sénèque pour son éloquence et le tour agréa-
ble de son esprit, «Seneca praeceptis oloquentiae^ • comitatehonesta. » Burrhus après sa mort fut extrè* menient regretté à cause de sa vertu : « Civitati grande « desiderium ejus mansit per memoriam virtutis. »
Toute leur peine était de résister à Torgueil et à la férocité d*Agrippine, « quœ, cunctis malœ domina- « tionis cupidinibus flagrans, habebat in partibus Palc lantem. » Je ne dis que ce mot d'Âgrippine, car il y aurait trop de choses à en dire. C'est elle que je me suis surtout efforcé de bien exprimer; et ma tragédie n'est pas moins la disgrâce d'Agrippine, que la mort de Britannicus. « Cette mort fut un coup de foudre pour elle ; et il parut, dit Tacite, par sa frayeur et par sa consternation, qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrippine perdait en lui sa dernière espérance, et ce crime lui en faisait craindre un plus grand. » a Sibi supremum auxilium ereptum , et parff ricidii exemplum intelligebat. »
L'âge de Britannicus était si connu , qu'il ne m'a pas été permis de le représenter autrement que comme un jeune prince qui avait beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchise, qualités ordinaires d'un jeune homme. 11 avait quinze ans; et on dit qu'il avait beaucoup d'esprit, soit qu'on dise vrai, ou que ses malheurs aient fait croire cela de lui, sans qu'il ait pu en donner des marques : « Neque segnem ei fuisse « indolem ferunt, sive verum, seu periculis commen- « datus retinuit famam sine expérimente. »
n ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi méchant homme que Narcisse; car il y avait longtemps qu'on avait donné ordre qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des gens qui n'eussent ni foi ni honneur : « Nam ui proximus quisque Britannico « neque fas nsque fîdem ponsi haberet, olim provisum « erat. »
II me reste à parler de Junie. 11 ne la faut pas confondre avec une vieille coquette qui s'appelait Junia Silana. C'est ici une autre Junie, que Tacite appelle Junia Calvina , de la famille d'Auguste, sœur de Sllanus à qui Claudius avait promis Octavie. Cette Juaia
était jeune, belle, et, comme dit Sénèque, « festiviscsima omnium puellarum. » Son frère et elle s'aimaient tendrement; et leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous deux d*inceste , quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion. Elle vécut jusqu'au règne de Vespasien.
Je la fais entrer dans les vestales, quoique, selon Aulu-Gelle , on n'y reçût jamais personne au-dessous de six ans , ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection ; et j'ai cru qu'en considération do sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois, comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avaient mérité ce privilège.
PERSONNAGES
NÉRON, empereur, fils d'Agrippine.
BRITANNIGUS, Ois de Messaline et de l'empereur Qaudlus.
AGRIPPINE, veuve de Domitius Énobarbus, père de Néron,
et, en secondes noces , veuve de i*eropereur Claudius. JUNIE, amante de Brltannicus.
BURRHUS , gouverneur de Néron.
NARCISSE , gouverneur de Brltannicus.
ALBINE , confidente d'Agripplne.
Gardes.
\A scène est à Rome , dans une chambre du palais de Néron.
BRITANNICUS
SCÈNE I
AGRIPPINE, ALBINE
ALDINE
Quoi ! tandis que Néron s'abandonne au sommeil. Faut-il que vous veniez attendre son réveil ? Qu'errant dans le palais, sans suite et sans escorte, La môre de César veille seule k sa porte ? Madame , retournez dans votre appartement '.
Âlbine, il ne faut pas s'éloigner un moment. Je veux l'attendre ici : les chagrins qii'i^ me cause M'occuperont assez tout le temps qu'iT repose. Tcroi ce qirrf ât pféaînTcst que trop assuré ; ^itrc Britannicus Néron s'est déclaré.
L'impalienl N^rorTccssc tîc se 'cohTf aîndrc ; Las de se faire aimer, il veut se faire craindre. Britannicus le gène, Âlbine ; et chaque jour Jiîjens que je deviens importune à mon toiir.
^^ "~ "XIBÏNÉ. ~
Quoi ! vous à qui Néron doit le jour qu'il respire'.
Qui l'avez appelé de si loin à l'empire ?
Vous qui, déshéritant le fils de Claudius,
Avez nommé César l'iicureux Domitius ?
Tout lui parle, madame, en faveur d'Agrippine :
Il vous doit son amour.
AGRIPPINE
11 me le doit, Albine :
1 La Harpe fait remarquer jUBtcment que la familiarité de ce vers esi ennoblie par ce qui précède et ce qui suit, et il montre !e ridiculed'un poète qui,ayantcommciicé une tragédie par ces mots:
Ué 1 madame, rentrai daiu votre appartement,
croyait se justifier en alléguant l'exemple de Racine.
% Rupirer le jour^ expression hardie que Racine emprunte Corneille. {Ooracej acte H, se. i.)
Albe, où j'ai commcacé de rupir» It jour !
Tout, s*U est généreux, lui prescrit cette loi; Mais tout, s'il est ingrat, lui parle contre moi.
ÀLBINE.
S'il est ingrat, madame ? Ah ! toute sa conduite Marque dans son devoir une âme trop instruite. nApiiï<i trnu a^fi f ntiAra , qu*a-t-il dit, qu'a-t-il fait Qui ne promette a flomfijin empereur parfait ? fiome, dejnijs trois ans pàrsgS èoins gouvernée. Au teflmii^ses consuls croît etfë^rétoufnée; Il TTj^Suvèrnîrèîfpêr^'.'Enflu , W'ëroinîSîsMSt A toutes les vertus d'Auguste vieillissant K
àgrippinÉ.
Non , non , mon intérêt ne me rend point injuste. II commence, il est vrai, par où Hnit Auguste ; Mais crains que ravenir. d^yi''"!î'f*Tl\ l**!*!*^^ i llneliniSSe ainsi qu'Auguste a comnTencé. inrïïÇgOTSren vàîiï rjrT^ Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage : Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang L^ fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc. Toj|j|<ours la tyrannie a d'heureuses ^^micgs * : l^e Rome rpoiir'Uh Temps , tîaTtisTutlèsIBlices ; Mais, sa feinte b^yUéjfiJeurnaïït'enjuireur, Les délices de Rome en devinrent ITiorreiir.
8 lie mMmportc, après tout, que ^érbn plus fidfelfi 'une longue vertu laisse un jouFTé modèle ^? Ai-je mTs~^âhs~ïaTnamTetîmô'n ae riitat Pour le conduire au gré du peuple et du sénat ? Ah ! que de la patrie il soit, s'il veut, le père : Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère. De quel nom cependant pouvons-nous appeler L'attentat que le jour vient de nous révéler? Il sait, car leur amour ne peut être ignorée. Que de Britannicus Junie est adorée ^ :
i Passage imité de Sénèque qui a dit au traité de la Clémence, 1. 1, c. XI : «c Gomparare nemo mansuetudiui tuœ audebit divum Au* « gustum, etiam si in certamen juniorum annorum dednxerit se- « nectutem plusquam maturam.» « Personne n'osarait comparer à ta mansuétude celle du divin Auguste, môme en détachant les temps de sa longue vieillesse pour les opposer à tes jeunes années. »
2 II faut remarquer la hardiesse de cette figure, lire l'humeur, qui disparaît grâce à l'harmonie et à ia disposition des mots.
3 Un commentateur trouve dans ce vers ou une obscurité oa une impropriété; il n'en est pas moins élégant, juste et clair. Le mot de prémices qui s'appliçiue aux premières fleurs du printemps exprime ici les promesses riantes d'un règne qui doit aboutir ka tyrannie.
4 Ces vers révèlent tout le caractère d'Àgrippine qui approuverait Néron criminel et docile.
5 I/amour de Junie pour Britannicus et la tentative de Néron sont les seuls ressorts dramatiques que Racine ait mêlés aux faits historiques, mais ils s'y adaptent naturellement e< ils ont une «ni-
ACTE 1, SCENE I
Et ce môme Kéron , que la vertu conduit ,
Fait enlever Junie au milieu de la nuit?
Que veut-il ? Est-ce ha^ne^ est-ce^amQurLi|uLl*liispire î
Cherclie-t-il Seulement le plaisir de leur nuire ?
Ou plutôt n'est-ce point quejsa malignité
Punit sur eux l'appui que Je leur ai prôté 7
ALBIN E
Vous leur appui , madame 7
AGRIPPINE
Arrête , chère Albine.
Je sais que j'ai moi seule avancé leur ruine ; Que du trône. q4Jç sang l'ardu faire monter, Dritannicus par moTs^esTvujTj^iîn^ Pîf "moî ^cntù 'gTôîgn j diTTHymcn SjQfc^xIe » Le frère de Junic abandonna laTlc ', Silanus^^sur qui Qaude avait jeté les yeux Et f^ui coniptait Auguste Ttii.C^ng de ses aïeux. Néron jouit (le tout : et moi, pour récompense, Tlïaut qu'entré çiix et lui jejj.çiinc la balance. Afin que quelque jdur'pair une nième*^î6î ' " Britannicus la tienne entre mon fils et moi.
ALBIME.
Quel dessein I
AGRIPPINE
/ Je m'assure un port dans la tempête.
Néron m'échappera ,~"si cô flrêln "rtê Varrerc: "
' ^-^ -^ xrïïKr.
Mais prendre contre un fils tant de soins superflus 7
AGRIPPJNE.
Je le craindrais bientôt s'il ne me craignait plus.
ALBINE
I lue injuste frayeur vous alarme peut-êirc.
I Mais si Néron pour vous n*est plus ce qu'il doit être,
I ftiruiuiiis sou iliaiigeuicimie^ vlèïî t pas jusqa*à nous ;
Et ce sontlTes secrets entre César c t vou s . lljueîqlîes titres nouveaux que Home lui "défère,
^éroii n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère.
Sawodigue amitié ne se réserve rien :
ÎQu^ffom ■esrdânTRome aussi saint que le sien
A^jgejjjile^jPPTlg la triste OctaVîe».
semblance qui dorme du relief à la vérité des faits , des mœurs et des caractères.
1 Geoffroy critique ces deux vers comme obscurs parce qu'on ne vuit pas durement qu'Agrippine s'accuse d'avoir fait périr Silanus. )r cette obscarité même est une délicatesse dQ hiDgageTTgrlppihé ~ laisse dans l'ombre le crime qu'elle a commis etne met en lumière que le service qu'elle a rendu. C'est pour cela qu'elle dit simplement Silanns abandonna la vie, et que par moi seule s'unit à éloigné de l'hymen dOctavie,
i Octavie, fille de Claude, sœur de Britannicus. épouse de Néron
183 BRITÂNNIGUS.
Auguste votre aïeul honora moins Livie : Néron devant sa mère a permis le premier Qu'on portât des faisceaux couronnés de laurier. Quels (uTets voulei-vous de sa reconnaissance ?
AGRIPPINE
Ud peu moins de respect , et plus de confiance <.
*T0US éél prei^ëDtvr AlUinë, inllêul Mu dé[^ll-T
Je yols mes honneurs croître^ et tomber mon crédit
Non /nbhVlélêmprifSSt plus que' iN<lron Jeune encore
Me renvoyait les vœux d'une cour qui Tadore ;
Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État ;
Qtfô'tnon ordre au palais assemblart le' sénat ;
Et que derrière un voile % invisible et présente,
J'étais de ce grand corps l'âme toute-puissante.
Des volontés de Rome alors mai assuré,
Néron de sa grandeur n'était point enivré. Ce jour, ce triste jour, frappe encor ma mémoire.
Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire,
Quand les ambassadeurs de tant de rois divers
Vinrent le reconnaître au nom de l'univers *.
Sur son trône avec lui j'allais prendre ma place :
J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce ;
Quoi qu'il en soit, Néron, d'aussi loin qu'il me vit,
Laissa sur son visage éclater son dépit. , Mon cœur môme en conçut un malheureux augure.
LMngrat^ d'un faux respect colorant son injure, >\&fi.i£ya par avance , et courant m'embrasser, \ l{ m'écarta dujrône ouJêiBli|Tà1]ragcèh^
Depuis àf coup fatal ïe pouvoir d'Agrippine
qui la sacrliia à la jalousie de Poppée: elle périt en i'ao S2, âgée de vingt ans.
1 Racine a dit plus tard dans Iphigénie *
J« treuc moina de TMpMt «t ploa d'obéiMUiM.
S Que. Un puriste aurait écrit oè ou pendant lequel. Racine ne oraint pas l'emploi de ce mot, et il a dit dans Phèdre, acL lY, se. VI : « An moment que je parle. »
S Tadte fournit ce détail à Racine. Il dit, Ann., 1. XIII, cb. v : « In palatium ob id vocabantur ut adstaret abditis a tergo foribus « velodiscreta, quod visam arccrct, auditum non adimeret.» «Le se* aat était convoqué au palais impérial pour qu'Agrippine pût assister aux séances, placée dans l'embrasure d'une porte fermée, derrière jne tapisserie qui la dérobait aux yeux sans intercepter le son des paroles. m
4 Le poète suit encore ici l'autorité de Tacite : « Quin et legatis M Armeniorum, causam gentis apud Ncronem orantibus, ascendere « BUggestum et prssideresimul parabat,nisi czeteris pavore defixis, «< Seneca admonuisset venienti matri occurrere. Ita specie pietatis «r obviam itum dodccori. » m Bien plus, Néron donnant audience aux ambassadeurs d'Arménie qui plaidaient la cause de leur pays , elle allait monter sur l'estrade et prendre place à côté de l'empereur si Sénèque (la peur enchainait le reste de l'assemblée) ne l'eût averti de se lever et d'aller au-devant de sa mère. Ainsi sous ombre de piété filiale on prévint une humiliation. »
ACTE ], SCÈNE I
Ver» sa chute à yrandsj[)as chaque jour s*acheniinc '. C^5ïnbre seule m*en reste, et Ton n'implore plus Que le nom de Sénèque et l'appui de Burrhus.
ALBINE
Ah ! si de^ ce soupçon votre âme est prévenue, Pourquoi nourrissez-vous Ac venin qui vous tue? Daignez avec César vous éclaircir du moins.
AGRIPPINE
César ne me voit plus , iVlbine, sans témoins : En public , à mon heure , on me donne audience. Sa réponse est dictée , et même son silence '. Je vois deux surveillants, ses maîtres et les miens. Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens. ^|ais tg^lc pours\iiyrai d'amant nliis nuMl m^éviic : De son désordre , Aibine , il faut que je proulo. j'entends du^xit^i^ o» ouvre. Allons subitement £ïïïTïêman(îer raison de cet enlèvement : Sunuauuuis^) s'il se peut, les se£i:aU.ileLaonJ.me* Maisquoi ! déià Burrhus soft (le chez lui !
SCÈNE II
AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
BURRHUS
Madame, Au nom de l'empereur j'allais vous informer D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer. Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduite, Dont César a voulu que vous soyez instruite.
AGRIPPINE
Puisqu'il le veut, entrons; il m'en instruira mieux.
BURRHUS
César pour quelque temps s'est soustrait à nos yeux. Déjà par une porte au public moins connue L'un et l'autre consul vous avaient prévenue,
1 Racine, qui n'a pas ménagé Corneille dans sa préface, lui eni crante ici on de ses pins beaux vers. Corneille avait dit dans Mcomèdê:
Sa gagetaa profonde S'adMoiiM à grands pai trara Tompira da monde.
A:i IHmitateur est bien au-dessous du modèle, et cet exemple noui avertit qu'il faut laisser aux grands poètes les expressions de génie. Ces lardns ne sont autorisés qu'avec les anciens et les étrangers, car alors c'est une conquête.
8 « Quand Racine dit en parlant de Néron : ■• tifamt Mt diel4e et même son silenee » {dicter un tilencel) il ne prend rien à personne, pas môme à Tacite; il peint, comme lui, par des expressions que le génie seul sait rapprocher. » ( La Harpe, )
184 BRITANNICUS
Madame. Mais souffrez que je retourne exprès
AGRIPPINE
Non , je ne trouble point ses augustes secrets. Cependant voulez-vous qu'avec moins de contrainte L'un et l'autre une fois nous nous parlions sans feinte?
BURRHUS
Burrlius pour le mensonge eut toujours trop d'horreur.
Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur.
Nele vciràl-jrprtb'qtnrtrovrïïl^^^
Ai j[e^donc élevé si haut vo^r;e fortune
Pour ineitre une barrière entre "ÏÏfOBrîls et moi?
Ne l'oscz-vous laisser un ràôméntsursà fô!?" ''
Entre SénèjmsjeLïQUâ^ispntczrYOus la gloire
ïqïïTna^ëïKcerajiïïut^^
Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat,
Pour être % sans son nom , les maîtres de l'État?
Certes , plus je médite , et moins je me figure
Que vous m'os/ez compter pour votre créature ;
Vous, dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion ;
Et moi qui sur le trône ai suivi mes ancêtres,
fi j^fille , femme , sœur, el*m'êre'de vos maîtres K ; prétendez-Yoùs'dpil'ÇTPéHsez-totïS que lïîïnrtnx ^^^^lailun empereur polir m'en imposer trois? TN^rontf est plus enfant : h^gsj^ji n^s tp.mps gu*jl£ègne? Jusqu'à quand voulez-vous que rempereûr vous craigne? Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux ! Pour se conduire enfin h'a-t-il pas ses aïeux ? Ou'iljchûislsse^ *!U veut ^ d'Aug\iste ou de Tibère ; Qu'il imite, s'il peut , Germanicus mon père. Parmi tant de héros, je n'ose me placer ; Mais il est des vertus que je lui puis tracer : Je puis Tinstruire au molns^combién sa confidence *Çntrc un sujet et lui doit laisser de distance.' "'
■ licuRflos: " ^^ Je ne m'étais chargé dans cette occasion Que d'excuser César d'une seule action : Mais puisque, sans vouloir que je le justifie, Vous me rendez garant du reste de sa vie ,
1 Cette construction est irrcgulière, comme le remarque La Harpe. Il faudrait ou dUputex-vous à qui ou disputez-^ous la glotre de m' effacer ; mais il absout cette hardiesse qui introduit une idée de plus avec un tour plus vif. Toutefois il n'y aurait pas sûreté dans rimitation.
VOtM
de
en faire un ingrat, 5 Souvenir de Virgile :
m Alt 9%o qon dinon ineado reglna , JoTiaqw It aeror «t eoi^az. » (i£ii.,l. 1, t 80.)
ACTE I, SCÈNE IL
Jcrégondr^ madame, arec la liberté ïTunsoîdat (jui sait m^JgB^aerl^ vérité J^ "Tous m'a vez'He'CIsar confié la Jeunesse; Je l^voùe^l^T jraais ifl'grr yoîivenir sans cesse. Mais vous avals-Je fait serment de le trahir , D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir? Non. ^i^ji^ji^jilng ù YftiriJiJiMl finit (juei'en réponde ; Ce n'esrplus^yotre fils. ,c'csj[^jg@|réj^^^ iPçn doiTcorapB-» mâuamc", à J[!iyflBlj;iç!iiomaîïj[7 T^ui croit vdir son salut ou sa^erte en ma main. Ah ! si dans l'ignorance il le fallait instruire %
Pourquoi de sa conduite ' éloigner les flatteurs? Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs? La cour de Qaudius en esclaves fertile , Pour deux que l'on cherchait en eût présenté mille , Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir : Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir. De quoi vous plaignez-vods, madame? Qnvoijisja&Kâre^ ^nsi que ^ar César^ pn Jure par sa mèrcC L'cmpéreur^ÏÏ ftsf vrai 7Tft> yytffffpirs çljaguejûjir Miettyé à vos pieds l'empire jjetjgrpsjsiry^l^e^cijur : îîais îe'Sort^iJ' ïnàlîâmeT ei sa 'reconnaissance Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance? Toujours humble, toujours le timide Néron , N'ose-t-il être Auguste et César que de nom? Vous le dirai-je enfin? Rome le justifie. Rome, k trois affranchis si longtemps asservie S
1 Campistron dans son A leibieidê s'est emparé de ces deux vers qall a défigurés :
Je répondrai, madame, mrt la liberté D'OB Grée qai ne aait paa farder la Térlté.
Le rapport entre un soldat et la franchise est naturel. Le nom de Grec n'a pas la même valeur, de sorte que le plagiat du copiste est un larcin et une sottise.
a La Harpe loue cette expression qu'il traduit par donner des leçons d'ignorance. Radne n'y met pas cette finesse ; il prend initruirt dani son sens étymologique et prétend dire simplement élewêr dans rignorance. C'est un de ces latinismes si fréquents dans notre poëCe.
3 Geoffroy dit crue de ta conduite est ici pour de ta personne ; il se trompe. Conduite ne signifie pas ici la manière de se conduire, mais d'être conduit, on éducation.
4 M. Aimé Martin observe Judicieusement que Racine s'écarte ici de la vérité historique, puisque, selon Tacite, Néron, parmi ses
S nefs contre sa mère, l'accuse seulement d'avoir prétendu à cet onneur qui n'était au qu'à l'empereur : « Quod consortium im- « periitjnratnrasque in feminœ verba prœtorias cohortes, idemgue « dedecos senatus et popuH speravisset. » «Le partage de l'empire, le serment prCté sur les paroles d'une femme par les cohortes prétoriennes , la même honte pour le sénat et le peuple , telles étaient ses prétentions. » (Atm.f 1. XTV, ch. xi.)
5 Ces trois affranchis sont Pallas, Calliste et Narcisse, tootpuissanta sons le règne de Claude.
A peine respirant du joug qu'elle a porté, 1)11 r^gnp^ dft Nfoon compte sa.iiiierlé. Que dis-Je 71a vertu semble même renaître. Tout l'empire n'est plus la dépouille d'un maître : Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats César nomme les chefs sur la foi des soldats; Thraséas au sénat , Gorbulon dans l'armée , Sont encore innocents , malgré leur renommée : Les déserts , autrefois peuplés de sénateurs , Ne sont plus habités que par leurs délateurs . flyy^Qiporle qucjQi^r continue à nojAS. crplre^, P4iV.J^>'i^ W^ QOSi conseils ne tendent qu'à sa jgîolre •, Pourvu qiic dans le cours d'un règne florissant Rome soit toi4ours libre , et César tout-puissau^'? Mais , madame , Néron suffit pour se conduire. J'obéis , sans prétendre à Thonncur de l'instniirc. Sur ses aïeux , sans doute , il n'a qu'à se régler; i Pour bien faire , Néron n'a qu'à y ressembler. \ Heureux si ses vertus l'une à l'aiAre enchaînées ' \ Ramènent tous les ans ses premières années ^!
■^•^-^ AGRIPPINE
Ainsi , sur l'avenir n'osant vous assurer, Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer. Mais vous , qui jusqu'ici content de votre ouvrage Venez de ses vertus nous rendre témoignage , Expliquez-nous pourquoi , devenu ravisseur, N2ron de Sîlanus fait enlever la sœurT Né tient-il qu'à marquer de cette ignominie Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie 7 De quoi l'accuse-t-il? et par quel attentat Devient-elle en un jour criminelle d'État ; Elle qui, sans orgueil jusqu'alors élevée, N'aurait point vu Néron , s'il ne l'eût enlevée , Et qui même aurai r mis au rang de se§ bienfaits L'heureuse liberté de ne le voir jamais?
BURRHUS
Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée. Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée. Madame : aucun objet ne blesse ici ses yeux ; Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux. Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle Peuvent de son époux faire un prince rebelle ; Que le sang de César ne se doit allier
i Ici Racine traduit Plme, qui a dit dans le Panégyrique de 7rajan , ch. XXXV : «Quamqae iosalas omnes, quas modo Benatorum, M jam delatorum tnrba compleret. »
fi « Res olim dissociabiles miscuit , libertatem et prindpatum. »
CTâciieT)
S Cette réponse de Barrhus,qQ^l bat savoir par cœur, est ob dw chefft-d'oBavre de la lungne.
ACTE ]« SCÈNE
Qu'à ceux à qui César le veut bien confier : Et vous-même avouerez qu'il ne serait pas juste Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste.
AGRIPPINE
Je vous entends : Néron m*apprcnd par votre voix Qu'en vain Britannicus s'assure sur mon choix. En vain, gour détourner sçg» yeux de sa misèrç ,
A ma confusion , Néron veut faire voir"""
Qu'Agrippine promet par-delà son pouvoir.
Home de ma faveur est trop préoccupée;
11 veut par cet affront qu'elle soit détrompée.
Et que tout l'univers apprenne avec terreur
A ne conjjnÏÏre; Tjîns rilVff 'flTsiîfl^empereii r,
il ie peûir'roulcTois J*ose éncôrnuTaîfe"
Qu'il doit avant ce coup affermir son empire:
Et qu'en me réduisant à la nécessité
D'éprouver contre lui ma faible autorité ,
11 expose la sienne ; et que dans la balance
Mon nom peut-être aura plus de poids qu'il ne pense.
BURRHUS
Quoi , madame! toujours soupçonner son resffect ! Ne peut-il faire un pas qu'il ne vous soit suspect? L^empcreur vous croit-il du parti de Junie? Avec Britannicus vous crolt-ll réunie?
Quoi! de vos ennemis devenez-vous l'appu]^ jJlWtlCftUveLJJJHJTé^^ à vous plaindS'IGr^ lui ? Sur le moindre (nscouf5"q\rôiï pt)irf fa vous redîre ,
Sercz-vous toujours prête à partager ' l'empire?
Vous craindrez-vous sans cesse 7 et vos embrassemenrs
Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements?
Ah ! quittez d*un censeur la triste diligence :
D'une mère facile affectez l'indulgence ;
Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater ;
Et n'avertissez point la cour de vous quitter.
AGRIPPINE
1 Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine », ; Lorsque Néron lui-même annonce ma ruine ;
(Lorsque de sa présence il semble me bannir;
jOiWndJkiïxllU5-A.aa Rçrle ose me retenir?
i BORRHUS.
Madame , je vois bien qu'il est temps de me taire , E^t que ma liberté conimërice S vous déplaire. Târdonlêûr'est injuste ; et' Toutes' les raisons
I Partager, diviser en deux parlies. C'est ainsi que Racine a dit dans Iphigéni» :
AehUle furieux EponTantalt l'arai4« 9% parUgaait Im dieux.
« Bt qoiaquai BoniMi Janonii adorât Pr«Ur«a f » (JSn.» h I. ▼. It )
13S BRITANMCUS.
Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons. VoisLBcUaQnicu^ JaJui cède ma place.
Jevous laisse ëcoutex. et plaîgclrjê^ ^^Igrâce *, et peutHStre , màdiâme , en accuser les soîns De ceux que l'empereur a consuUi^s le moins.
AGRIPPINE, BRITANNICUS, NARCISSE, ALBINE
A6RIPPINE.
Ah prince! où courez-vous? Quelleardcur incjuiète ParinLsû^.nnemis en aveuglenrwryjBiteCT "^ Ouê vencz-vouschercliéf 7
,^___ =.. .. BRITANNICUS
•CfiÇUieJi&cIt^cbe? Ah dieux!
Tout ce que j*ai perdlu , madame, çst en jcfi^jifiiut. Dêmïnr'affifèùx soldats Juniei eqyironiiée S'est vue en ce palais Indignement traînée. Hélas! de quelle horreur ses timides esprits A ce nouveau spectacle auront été surpris ! Enfin on me l'enlève, yj;^ loUrop ^vère ya séjjârçr deux coeursqu^Semblait leur misère : Sans douté on ne veut pas que, mêlant nos douleurs. Nous nous aidions l'un l'autre à porter nos malheurs.
Il suffit. Comme vous je ressens vos injures ; Mes plaintes ont dé|à précédé vos murmures. Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux Dégage ma parole et m'acquitte envers vous. Je ne m'explique point. Si vous voulez m'entendrc , Suivez-moi chez Pallas où je vais vous attendre.
BRITANNICUS, NARCISSE
BRITANNICUS
La croiral-je, Narcisse? et dois-je sur sa fol La prendre pour arbitre entre son fils et mol ? Qu'en dis-tu? N'est-ce pas cette même Agripplne
1 Remarquez cette alliance de mots, « écouttr et plaindre U disgrâce. » C'est par le mÔme artifice que Bossuet a pu dire « verser dei pleurs et dei furièren sur un tombeau. »
ACTE I, SCÈNE IV
Qae mon père épousa Jadis pour ma ruine , >■
Et qui , si je t'en crois, a de ses derniers Jours, i
Trop ients pour ses desseins , précipité le cours?
NARCISSE
N'importe : elle se sent comme vous outragée ;
A vous donner Junie elle s'est engagée :
Unissez vos chagrins; liez vos intérêts.
Ce palais retentit en vain de vos regrets :
Tandis * qu'on vous verra d'une voix suppliante
Semer ici la plainte et non pas l'épouvante ,
Que vos ressentiments se perdront en discours , %
il n'en faut point douter, vous vous plaindrez toujours.
BRITANNICUS
Ah Narcisse! tu sais si de la servitude
Je prétends faire encore une longue habitude;
Tu sais si pour Jamais, de ma chute étonné.
Je renonce à l'empire où j'étais destiné.
Mais je suis seul cncor : les amis de mon père
Sont autant d'inconnus que glace ma misère ;
El ma jeunesse môme écarte loin de moi
Tous ceux qui dans le cœur me réservent leur foi.
Pour moi , depuis un an qu'un peu d'expérience
M'a donné de mon sort la triste connaissance ,
Que vois-Je autour de moi , que des amis vendus
Qui sont de tous mes pas les témoins assidus ,
Qui , choisis par Néron pour ce commerce infâme ,
Trafiquent avec lui des secrets de mon âme?
Quoi qu'il en soit , Narcisse , on me vend tous les Jours :
Il prévoit mes desseins, il entend mes discours;
Comme toi , dans mon cœur il sait ce qui se passe.
Que t'en semble , Narcisse ?
NARCISSE
Ah! quelle âme assez basse...
C'est à vous de choisir des confidents discrets , Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.
BRITANNICUS
Narcisse , tu dis vrai ; mais cette défiance Est toujours d'un grand cœur la dernière science ; On le trompe longtemps. Mais enfin Je te croi , Ou plutôt Je fais vœu de ne croire que toi. Mon père , il m'en souvient , m'assura de ton zèle. Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle ; Tes yeux sur ma conduite incessamment ouverts, M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts. Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage Aura de nos amis excité le courage.
1 Tandit, aussi longtemps cpe, quandiu. Il est bon de ne pas réduire cet adverbe conjonctif à signifier seulement pendant que. Noos De sommes pas assez riches pour laisser tomber en désuétude les locations orécises et correctes. Tout ce que Racine a conservé de rancienne langue est de bonne garde.
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Examine leurs yeux, observe leurs discours; Vois si J'en puis attendre un fidèle secours. Surtout dans ce palais remarque avec adresse Avec quel soin Néron fait garder la princesse : Saciie si du péril ses beaux yeux sont remis, Et si son entretien m'est encore permis, (cependant de Nércta je vais trouver la mère Ciicz Pallas comme toi l'affranchi de mon père : Je vais la voir, l'aigrir, la suivre , et , s'il se peut , M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut*
SCÈNE I. NÉRON, BURRHUS, NARCISSE, gardes
NÉRON
N'en doutez point, Burrhus; malgré ses injustices. C'est ma mère , et je veux ignorer ses caprices. Mais je ne prétends plus ignorer ' ni soulTrir Le ministre insolent qui les ose nourrir. Pallas de ses conseils empoisonne ma mère ; Il séduit chaque jour Britannicus mon frère : Us i'écoutent tout seul ; et qui suivrait leurs pas Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas. C'en est trop. De tous deux il faut que je Técarte. Pour la dernière fois qu'il s'éloigne , qu'il parte ; Je le veux, je Tordonnc : et que la fin du jour Ne le retrouve pas dans Rome ou d?ins ma cour '. Allez : cet ordre importe au salut de l'empire.
{Aux gardes,) Vous, Narcisse, approchez. El vous, qu'on se retire.
SCÈNE II
NËRON, NARCISSE.
NARCISSE
Crâces aux dieux , seigneur, Junie entre vos mains Vous assure aujourd'hui du reste des Romains, «'os ennemis , déchus de leur vaine espérance, Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance. Mais que vois-je? vous-même, inquiet , étonné, Plus que Britannicus paraissez consterné.
1 On lit, en effet, dans Tacite {Ann., l. XIII, ch. xiv) : « Nero « infcnsuB ils quibus superbja muliebris innitebatur, dcmovct Pal' « lantcm cura rerum, quels a Claudio impopitus, velut arbitrum « regni agebat. » « Néron , dans sa haine contre ceux qui servaient d'appui à l'orgueil de sa mère , éloigne du soin des affaires Pallas , devenu , par la faveur de Claude , l'arbitre du pouvoir. »
2 L'ordre des mots semble ici interverti. Néron chasse Pallas de sa cour et même de Rome. Antiochus, dans Bérénice (aci. I,&c.nO, •'exprime plus régulièrement, lorsqu'il dit :
En sortant da palaÎN , J* tori a« Rom*, Ar^aee , «t J'en son poar Jamiis
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Que présage à mes yeux celle tristesse obscure \ Et CCS sombres regards erranls à ravenlurc? Toul vous rit : la fortune obéit à vos vœux.
NÉRON
Narcisse , c'en est fait , Néron est amoureux*
NARCISSE
Tous 1
NÉRON
Depuis un moment , mais pour toute ma vit. J*aime , que dis-je , aimer ? j'idolâtre Junie.
NARCISSE
Vous l'aimez?
NÉRON
Excité d'un désir curieux , Cette nuit Je l'ai vue arriver en ces lieux, Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes, Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes ; r Belle sans ornement, dans le simple appareil ^ D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence. Les ombres, les flambeaux, les cris, et le silence, El le farouche aspect de ses fiers ravisseurs. Relevaient de ses yeux les timides douceurs : Quoi qu'il en soit, ravi d'une si belle vue, j'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue : Immobile, saisi d'un long étonnement, Je l'ai laissé passer dans son appartement. J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire. De son image en vain j'ai voulu me distraire. Trop présente à mes yeux je croyais lui parier : J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler. Quelquefois, mais trop tard , je lui demandais grâce ; J'employais les soupirs, et même la menace. Voilà comme , occupé de mon nouvel amour. Mes yeux sans se fermer ont attendu le jour. Mais je m'en fais peut-être une trop belle image; Elle m'est apparue avec trop d'avantage : Narcisse, qu'en dis-tu ?
NARCISSE
Quoi , seigneur ! croira-t-on Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron ' 7
NÉRON
Tu le sais bien, Narcisse. Et soit que sa colère M'imputât le malheur qui lui ravit son frère ; Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté*,
1 Tristesse obscure : expression figurée pour, qui obtcurcit h visage,
8 Narcisse fait entendre par ces mots, que Néron seol n'avait pas remarqué la beauté de Junie, et par là il encourage sa passion.
S Cette expression manoiie de netteté. Dans le vers suivant.
ACTE II, SCÈNE IL
EoTiât à nos yeux sa naissante beauté ; Fidèle à sa douleur, et dans l*ombre cnfennée,
. Elle se dérobait môme à sa renommée.
JrEt c'est cette ?enu , si nouvelle à la cour, Dont la persévérance irrite mon amour. -4- Quoi, Narcisse I tandis quMl n'est point de Romain Que mon amour n'honore et ne rende plus vaine *, Qui, dès qu'à ses regards elle ose se fier. Sur le cœur de César ne les vienne essayer, Seule, dans son palais, la modeste Junie "{cgarde leurs honneurs comme une ignominie , Fuit, et ne daigne pas peut-être s'informer Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer ! Dis-moi , Britannicus l'aime-t-il 7
NARCISSE
Quoi! s'il l'aime.
Seigneur?
NERON
Si jeune encor se connalt-il lui-même 7 D'un regard enchanteur connalt-il le poison 7
NARCISSE
Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison '.
N'en doutez point, il l'aime. Instruits par tant de charmes
Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes ;
Â ses moindres désirs il sait s'accommoder ;
Et peut-être déjà sait-il persuader.
NÉRON
Que dis-tu 7 Sur son cœur il aurait quelque empire?
NARCISSE
Je ne sais. Mais, seigneur, ce que je puis vous dire.
Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux ,
Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux ,
O'unecour qui le fuit pleurant l'ingratitude,
Las de votre grandeur et de sa servitude ,
Entre l'impatience et la crainte flottant,
il allait voir Junie, et revenait content
envier est pris dans le sens de cacher, comme dans le vers de Virgile :
« Lib«r p»mpiu«u invidit «^Ilibiu ambru. •
l Ces vers paraissent une allusion aux amours de Louis XIV, ce, inr conséaucnt , une leçon indirecte donnée à ce prince. Il n'en a pas profite aussi promptement que de celle qui est contenue dans la scène iv de Pacte quatrième. Il fallait du courage pour faire oroDoncer devant une cour galante:
La modeste Jnnie Rtgard* Unn honamin eomm* une Ignomini*.
8 « L'excuse de ce vers, dit La Harpe, c'est qu^il n'y en a pas un autre semblable dans toute la pièce. » En effet , il manque d'har^ monie, et Pidée qu'il exprime est commune. Dans le vers précédent, le poiaon d*un re ard enchanteur est de la langue des pré-
H« ÛAlîANNtCUâ.
NÉRON
D'autant plus malheureux qu'il aura su lu] plaire, Narcisse, il doit plutôt souhaiter sa colère : Néron impunément ■ ne sera pas Jaloux.
NARCISSE
Vous? Et de quoi, seigneur, vous inquiétez-vous? Junie a pu le plaindre et partager ses peines ; Elle n'a vu couler de larmes que les siennes : Mais aujourd'hui^ seigneur, que ses yeux dessillés. Regardant de plus près l'éclat dont vous brillez. Verront autour de vous les rois sans diadème. Inconnus dans la foule, et son amant lui-même. Attachés sur vos yeux , s'honorer d'un regard Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard ; Quand elle vous verra , de ce degré de gloire, Venir en soupirant avouer sa victoire; Maître, n'en doutez point, d'un cœur déjà charmé. Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé. .
NÉRON
Â combien de chagrins il faut que je m'apprête ! Que d'importun! tés !
NARCTSSE.
Quoi donc! qui vous arrête, Seigneur ?
NÉRON
Tout : Oclavic, Agrifpine, Burrhus, Séuèque, Rome entière, et trois ans de vertus'. Non que pour Octavle un reste de tendresse M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse : Mes yeux, depuis longtemps fatigués de ses soins, Rarement de ses pleurs daignent être témoins. Trop heureux si bientôt la faveur d'un divorce Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force ! Le ciel même en secret semble la condamner : Ses vœux depuis quatre ans ont beau l'importuner, Les dieux ne montrent point que sa vertu les touclic D'aucun gage , Narcisse , ils n'honorent sa couclic ;
1 Impunément csi pris ici dans le sens actif, et veut dire sans en tirer vengeance. Le mot est plus noble et plus poétique dans celle acception : Racine y est revenu dans Iphigénie •
Dmii on lâcha lomm»!! n-ols-tii qu*«ngeTeIi Aefailla «lira pour ell« iiiipunômont p&li ?
C'est un double souvenir du vers do Virgile :
« Non (mpune qaldem, nae talia pauai Ulyuas. »
2 « 11 suflit de ce vers pour faire sentir que ces trois ans de vertu n'ciai en t que trois ans de contrainte, d'hypocrisie , dont le terme sera le premier instant oli les les passions de Néron trouveront un obstacle. Quelle force de pinceau ne fallait-il pas pour peindre Néron , et quelle délicatesse de nuances pour le peindre naissant! Prendre pour sujet d^unc pièce ce passage si difficile ft marquer, éuUt par soi-même un trait de génie. » ( La Harpe, )
ACTE II , SCÈNE II. t
L'empire Taincment demande un héritière
NARCISSE
Que tardez-vous, seigneur, à la répudier? L'empire, votre cœur, tout condamne Octavle. Auguste votre aïeul soupirait pour Livie : Par un double divorce ils s'unirent tous deux ' ; Et TOUS devez l'empire à ce divorce heureui* Tibère, que l'hymen plaça dans sa famille, Osa bien à ses yeux répudier sa fille. Vous seul , jusques ici contraire à vos déairs. N'osez par un divorce assurer vos plaisirs!
y NÉRON.
^ Et ne connais-tu pas Tlmplacable Agrippine î Mon amour inquiet déjà se l'imagine Qui m'amène Octavle, et d'un œil enflammé Attesto les saints droits d'un nœud qu'elle a formé. Et, portant à mon cœur des atteintes plus rudes. Me fait un long récit de mes ingratitudes ^ De quel front soutenir ce fâcheux entretien ?
NARCISSE
N'êles-vous pas, seigneur, votre maître et le sien? Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle ? Vivez, régnez pour vous : c'est trop régner pour elle. Craignez-vous?... Mais , seigneur, vous ne la craigneii pas : Vous venez de bannir le superbe Pallas, Pallas dont vous savez qu'elle soutient l'audace.
aéRON.
Éloigné de ses yeux , j'ordonne , je menace, J'écoute vos conseils, j'ose les approuver. Je m'excite contre elle, et tâche à la braver : Mais, je t'expose ici mon âme toute nue , Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue , Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir. Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle ; Mais enfin' mes efforts ne me servent de rien : Mon génie étonné tremble devant le sien. Et c'est pour m'affranchir de cette dépendance , Que je la fuis partout, que même je l'offense >_,
1 Auguste répudia Scribonie pour épouser Livie, qui, de son côté, se sépara de Claude Tibère Néron. Elle était alors enceinte, et elle avait un fils du mari qu'elle quittait. Quelles mœurs! quel temps!
S Ce récit viendra dans l'admirable scène ii du quatrième acte.
.'5 Max9 «n/in lie irrégulièrement le dernier terme de la période aux précédents, il aurait fallu qwU qu'ils soient^ mei effartM, etc. Mais cette conjonction eût manqué d'élégance et de vivacité. Le tour que Racine a préféré se justifie par le trouble même de Néron. Remarquez comment cette locution familière, n« me iêrvent de rien, est aussitôt relevée par l'admirable vers qui soit: M«« féale étonné tremble derant le lien.
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Et que de temps en temps J'irrite ses ennuis, Afin qu'elle m'évite autant que Je la fuis. Mais je T'irrôte trop : retire-loi , Narcisse ; »^ Britannicus pourrait t'accuser d'artifice, y^
NARCISSE
Non , non : Britannicus s'abandonne & ma foi. Par son ordre, seigneur, 11 croit que Je vous vol ,
gue je m'informe ici de tout ce qui le .touche, t veut de vos secrets être instruit par ma bouche i Impatient surtout de revoir ses amours ', Il attend de mes soins ce fidèle secours.
NÉRON
J'y consens; porte-lui cette douce nouvelle : 11 la verra.
NARCISSE
Seigneur, bannissez-le loin ' d'elle.
NÉRON
J'ai mes raisons , Narcisse ; et tu peux conccvoi" Que Je lui vendrai cher le plaisir de la voir. Cependant vante-lui ton heureux stratagème ; Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même , Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre : la voici. Va retrouver ton maître, et l'amener' Ici.
NÉRON, JUNIE
NÉRON
Vous vous troublez, madame, et changez de visage : Lisez-vous dans mes yeux quelque triste présage 7
JUNIE
Seigneur, Je ne vous puis déguiser mon erreur : J'allais voir Octavie, et non pas l'empereur.
t La Harpe blâme cette expression , qai lui parait d'une fado galanterie. Elle a pourtant bien de la noblesse dans ces vers de Malherbe :
Et do toutoi doaloan la doal«nr la plus grand* C'«iit qn'ii faut quitter nos amottrt»
S L« loin semble à Geoffroy une cacophonie ; mais il suffit de se* parer ces deux monosyllabes par la prononciation, pour qu'elle disparaisse. L'oreille de Pradon n'était-elle pas ofieusée du vers de Boiieaa
Traçât à pBM tardifi un pénible BiUonT
et il demandait à quelle langue appartenait traçât à pat tard. Il fout laisser dire Pradon et môme Geoffroy.
3 Ce second infinitif est irrégulier , car va VaimeruT est presque an contre-sens : la grammaire demande et l'oméne.Un vieil auteur ■a serait tiré d'embarras en ajoutant un « euphonique.
AGTB H, SCENE III 147
HÉRON
Je le sais bien , madayme , et n'ai pu sans envie Apprendre vos bontés pour Theureuse Octavle.
JUIflE.
Vous, seigneur?
NÉRON
Pensez-vous, madame, qu'en ces lien Seule pour vous connaître Octavie ait des yeux?
JUNIE
Et quel autre \ seigneur, voulez-vous que J'implore ? A qui demanderai-Je un crime que J'ignore? Vous qui le punissez , vous ne l'ignorez pas : De grâce, apprenez-moi, seigneur, mes attentats.
NÉRON
Quoi , madame 1 est-ce donc une légère offense De m'avolr si loagtcmps caché votre présence ? Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir, Les avez-vous reçus pour les ensevelir ? L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes Croître, loin de nos yeux, son amour et vos charmes? Pourquoi, de cette gloire exclu Jusqu'à ce Jour, M'avez-vous, sans pitié, relégué dans ma cour'? On dit plus : vous souffrez sans en être offensée Qu'il vous ose , madame , expliquer sa pensée ; Car je ne croirai point que sans me consulter La sévère Junie ait voulu le flatter.
Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être abnée. Sans que J'en sols instruit que par la renommée.
JUNUE.
Je ne vous nierai point, seigneur, que ses soupirs M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs. Il n'a point détourné ses regards d'une fille Seul reste du débris ' d'une illustre famille ': Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux Son père me nomma pour l'objet de ses vœux. 11 m'aime ; il obéit & l'empereur son père ,
Et j'ose dire ^n/^r^^ ^ y^^^^ ^ h vnfro iwAita ;
Vos d^slrs^ sont toujours si confornifts aui^ slens^. NÉRON.
Ma mère a ses desseins , madame , et J'ai les miens. Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrîppine : Ce n'est point par leur choix que Je me détermine. C'est a moi seul , madame , à répondre de vous ; Et Je veux de ma main vous choisir un époux.
1 Jonie ne répond pas à la question de Néron.
S BtUgné danê ma cour est une de ces hardiesses de langage fi fréquentes dans Racine et si naturelles , qu'on ne les remarque ptitodoors.
S Dibrif. Remarques ce mot, employé ordinûrement comme le frigment d'un tout qui a été brisé , et qui signifie ici la raine
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JUNIE
Ah seigneur! songez-vous que toute autre alliance Fera honte aux Césars , auteurs de ma naissance 7
Non, madame; l'époux dont je vous entretiens Peut sans honte assembler vos ateux et les siens ; Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flamme.
JUNIE
Lit quel est donc , seigneur, cet époux ?
NÉRON
Moi , madame.
JONIE.
Vous!
NÉRON
Je vous nommerais, madame, un autre nom, Si j*en savais quelque autre au-dessus de Néron. Oui , pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire, J*ai parcouiu des yeux la cour, Rome et l'empire. Plus j'ai cherché , madame , et plus je cherche encor En quelles mains je dois confier ce trésor , Plus je vois que César, digne seul de vous plaire. En doit être lui seul Vheureux dépositaire , Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains A qui nome a commis l'empire des humains. Vous-même , consultez vos premières années. Claudius à son fils les avait destinées; Mais c'était en un temps où de l'empire entier 11 croyait quelque jour le nommer l'héritier. Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire ', C'est à vous de passer du côté de l'empire. En vain de ce présent ils m'auraient honoré , Si votre cœur devait en être séparé ; Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes; Si , tandis que je donne aux veilles , aux alarmes , Des jours toujours à plaindre et toujours enviés , Je ne vais quelquefois respirer à vos pieds. Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage ; Rome , aussi bien que moi , vous donne son suffrage , Répudie Octavie , et me fait dénouer Un hymen que le ciel ne veut point avouer. Songez-y donc , madame , et pesez en vous-même Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aime , Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés , Digne de l'univers, à qui vous vous devez.
JUNIE
Seigneur, avec raison je demeure étonnée.
Je me vois , dans le cours d'une même Journée ,
1 Leur, latinisme préférable à l'usage, qui mettrait ici les contredire. Racine, et c'ftst là un de ses plus heureux artifices , r^ U'empe souvent le français aux sources latines.
ACTE II, SCÈNE III
Comme une criminelle amenée en ces lieux,
Et lonqu'avec frayeur je parais à vos yeux ,
Que sur mon innocence à peine Je me fie,
Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octal ic.
J'ose dire pourtant que je n'ai mérité
Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.
Etpouvez-vous, seigneur, souhaiter qu'une fille
Qui vit presque en naissant éteindre sa famille ,
Qui , dans l'obscurité nourrissant sa douleur,
S'est fait une vertu conforme à son malheur,
Passe subitement de cette nuit profonde
Dans un rang qui l'expose au yeux de tout le monde.
Dont je n*ai pu de loin soutenir la clarté,
Et dont une autre enfin remplit la majesté *?
Je vous al déjà dit que je la répudie :
Ayez moins de frayeur, ou moins de modestie.
N'accusez point ici mon choix d'aveuglement ;
Je vous réponds de vous ; consentez seulement
Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire ;
Et ne préférez point à la solide gloire
Des honneurs dont César prétend vous revêtir,
La gloire d'un refus sujet au repentir.
JONIE.
Le ciel connaît, seigneur, le fond de ma pensée. Je ne me flatte point d'une gloire insensée : Je sais de vos présents mesurer la grandeur ; Mais plus ce rang sur mol répandrait de splendeur. Plus il me ferait honte , et mettrait en lumière Le crime d*en avoir dépouillé l'héritière ^
NÉRON
C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin , Madame; et l'amitié ne peut aUer plus loin. Mais ne nous flattons point , et laissons le mystère. La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frère;
Et pour Britannicus
ivy £, Il a su me toucher, Seigneur; et je n'ai point prétendu m'en cacher. Cette sincérité sans doute est peu discrète; Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète : Absente de la cour, je n'ai pas dû penser. Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer ».
1 Remplit la majesté a plus d'éclat que de netteté.
2 Id RacÏDe se souvient de Salluste : « Majorum gloria posteris " qwA lumen est , neque bona, neque mala in occulto patitur. » ( hg.f G. Lxxxv.) M La gloire des ancêtres est comme un flam^ beau qui oaet en lumière les vertus et les crimes de leur w»* térité. »
Z Excellente épîgramme à Tadrease des courtisans
160 BRITANNIGUS.
l'aime BriUnnicus. Je lui fus destinée
Quand i'empire défait suivre son byménée :
Mais ces mêmes malheurs qui l'en ont écarté ^
Ses honneurs abolis, son palais déserté ,
La fuite d'une cour que sa chute a bannie ,
Sont autant de liens qui retiennent Junie.
Tout ce que vous voyez conspire à vos désirs ;
Vos Jours toujours sereins coulent dans les plaisirs ;
L'empire en est pour vous Tinépuisable source ;
Ou, si quelque chagrin en interrompt la course \
Tout l'univers , soigneux de les enttetenir.
S'empresse à l'eflacer de votre souvenir.
Britannicus est seul ' : quelque ennui qui te presse-.
Il ne voit dans son sort que moi qui s'intéresse.
Et n'a pour tous plaisirt, seigneur, que quelques pleur:;
Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.
Et ce sont ces plaisirs et ces pleurs que j'envie , Que tout autre que lui me paierait de sa vie. Mais Je garde à ce prince un traitement plus doux : Madame , il va bientôt paraître devant vous.
JUNIE
Ah seigneur! vos vertus m'ont toujours rassurée.
NÉRON
Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée ;
Mais , madame , Je veux prévenir !• danger
Où son ressentiment le pourrait engager.
Je ne veux point le perdre ; il vaut mieux que lui-même
Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.
Si ses Jours vous sont cliers , éloignez-le de vous
Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux. *
De son bannissement prenez sur vous l'offense;
Et , soit par vos discours , soit par votre silence ,
Du moins par vos froideurs , faites-lui concevoir
Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoti.
JUNIE
Moi I que je lui prononce un arrêt si sévère ■ Ma bouche mille fols lui jura le contraire -. Quand même jusque-là Je pourrais me trahii : Mes yeux lui défendront, seigneur, de m'obëu.
1 Geoffroy pense que course est ici pour coun, et que Racine a été contraint car la rime. Il est vrai qu'on dit habituellement le court detplaitirSf mais course exprime mieux la succession rapide des fStes de la cour de Néron , et il est probable que le poète a raison contre son critique.
2 On a remarqué, dans les cinq vers et demi qui suirent, environ une douzaine tant de qui que de 911e. C'est une grave autorité pour ceux qui ont le goût de ces conjonctions.
S Cet aveu, qui devrait irriter ou désarmer Néron, sérieusement épris , l'effleure k peine , car ce qu'il ressent ne mérite paa le non
ACTE II, SGftNBIU. ' 15t
NÉRON
Caché près de ces lieux , Je vous verrai , madame K Renfermez ToUre amour dans le fond de votre âme : Vous n'aurez point pour moi de langages secrets : J*enténdral ' des regards que vous croirez muets ; Et sa perte sera l'infaillible salaire ' D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.
JUNIE
Hélas 1 si J'ose encor former quelques souhaits. Seigneur, permettez-moi de ne le voir Jamais.
JUNIE, NARCISSE
JUNIE
Ail I cher Narcisse , cours au-devant de ton maître t Dis-lui... Je suis perdue ! et je le vols paraître.
i On a signalé à tort ce moyen comme indigne de la tragédie : Il n a nen de contraire au caractère de Néron , et il amène une admirable scène. Que Néron se cache, cet expédient est indifférent en soi; mais quel effet de terreur produit Néron invisible et présent!
2 On n'avait pas dit, avant Racine , entendre des regarde, expression aussi hardie oue juste au lien oti elle est placée
S Remarquons, pour la dernière fois, cette absence de Ve, qui est, comme nous l'avons dit, non une licence poétique, mais an arcoAisme d'orthographe.
fS2 BRITANNIGI16.
SCÈNE VI
JUNIE, BRITANNICUS, NARQSSE.
BRITANNICUS
Madame, quel bonheur me rapproche de vous? Quoi I Je puis donc jouir d*un entretien si doux 7 Mais parmi * ce plaisir quel chagrin me di^.vore? Hélas ! puis-je espérer de vous revoir encore? Faut-il que je dérobe , avec mille détours,. Un bonheur que vos yeux m'accordaient tous les jours ? Quelle nuit ! quel réveil I Vos pleurs, votre présence N*ont point de ces cruels désarmé l'insolence ? Que faisait votre amant? Quel démon envieux M*a refusé l'honneur de mourir à vos yeux? Hélas ! dans la frayeur dont vous étiez atteinte , M'avez-vous en secret adressé quelque plainte ? Ma princesse , avez-vous daigné me souhaiter? Songiez-vous aux douleurs que vous m'alHez coûter?... Vous ne me dites rien ! quel accueil ! quelle glace ! Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce ? Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi , trompé , Tandis que je vous parie est ailleurs occupé : Ménageons les moments de cette heureuse absence.
JUNIE
Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance : Ces murs même, seigneur, peuvent avoir des yeux; Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.
BRITANNICUS
Et depuis quand , madame, filcs-vous si craintive ? Quoi ! déjà votre amour souffre qu'on le captive ? Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toujours De faire à Néron munie envier nos amours? Mais bannissez, madame, une inutile crainte : La foi ' dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte ; Chacun semble des yeux approuver mon courroux ; La mère de Néron se déclare pour nous. Rome, de sa conduite elle-même ofiensée....
JUME.
Ah ! seigneur ! vous parlez contre votre pensée. Vous-même , vous m'avez avoué mille fois Que Rome le louait d'une commune voix : Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage. Sans doute la douleur vous dicte ce langage.
1 Parmi , per médium , équivaat à au milieu de : il a le même êens et plus do précision.
a La fidélité.
ACTE II, SCÈNE VI
BRlTANinCUS.
Ce discours me surprend , il le faut avouer :
Je ne vous cliercliais pas pour l'entendre louer.
Quoi ! pour vous confier la douleur qui m'accable ,
A peine je dérobe un moment favorable ;
Et ce moment si cher, madame, est consumé
A louer l'ennemi dont je suis opprimé !
Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire!
Quoi ! même vos regards ont appris à se taire î
Que vois-je? vous craignez de rencontrer mes yeux !
Néron vous plairait-il î Vous serais-je odieux ?
Ah ! si je le croyais!... Au nom des dieux, madame ,
Édaircissez le trouble où vous jetez mon âme.
Parlez. Ne suls-je plus dans votre souvenir?
JCNIE.
Retirez-vous, seigneur : l'empereur va venir.
BRITANNICUS
Après ce coup, Narcisse, à qui ' dois-je m'attendre?
NÉRON, NARCISSE
NÉRON
Hé bien ! de leur amour tu vois la violence, Narcisse ; elle a paru jusque dans son silence. Elle aime mon rival , je ne puis l'ignorer ; Mais je mettrai ma joie à le désespérer. Je me fais de sa peine une image charmante ; Et je l'ai vu douter du cœur de son amante.
1 A qui n'est pas ici pour à quoi. A qui dois-je m'attendre ? flisnifie fur qui fmii-je compter ? Témoin ce vers de La Fon-
■• t'atlMd» qu'à toi iMl , «>•■« nn «
iM BRITANNIGUS.
Je la suis. Mon rivai l'attend pour éclater : Par de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter s Et tandis qu'à mes yeux on le pleure, on Tadore, Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.
NARCISSE, seiU.
La fortune t'appelle * une seconde fois, Narcisse ; voudrals-tu résister à sa voixt Suivons Jusques au bout ses ordres favorables , Et, pour nous rendre heureux, perdons les misérables *•
1 Imité de Malherbe , qui a dit :
L* fortua t'appeUs «a rang de mi vietiinai.
2 Narcisse trahit le secret do sa bassesse, qui est celui de tous les ambitieux subalternes. Racine s'inspire de Corneille , qui fait dire à Photin ( Pompée , act. I , se. i ) :
0a«Ii qae soient leurs décrets ( des dienz). décUrea-TOiu povr euz, Et poor leur obéir perdes les malbeureux'.
Au fond Photin pense comme Narcisse; mais parlant dans un conseil , il donne à sa vile pensée un prétcite spécieux; Narcisse, sans ;émoin , a plus de franchise. C'est dans le même esprit d'arahitioa cruelle et senrilc que Mathan (A th., act. Il , se. v) sMcrlc :
Q«*iinporte qu'au hasard un sang tîI soit verset
riM DU DEUXltME ACTE.
SCÈNE I
NËRON, BURRHUS.
BURRHUS
Pallas obéira , seigneur.
NéRON.
Et de quel œil Ma mère a-t-eUe vu confondre son orgueil)
BURRHUS
Ne doutez point, seigneur, que ce coup ne la frappe. Qu'en reproclies bientôt sa douleur ne s'écliappe. Ses transports dès longtemps commencent d'éclater : A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter !
MÉROK.
Quoi ! de quelque dessein la croyez-vous capable 7
BURRHUS
Agrippine, seigneur, est toujours redoutable. Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux ; Germanicus son père est présent à leurs yeux. Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage ; Et ce qui me la fait redouter davantage, C'est que vous appuyez vous-môme son courroux , Et que vous lui donnez des armes contre vous.
NÉRON
Moi,Burrhust
BURRHUS
Cet amour, seigneur, qui vous possède...
NÉRON
Je vous entends, Burrhus. Le mal est sans remède : Mon coBor s'en est plus dit que vous ne m'en direz ; 11 faut que J'aime enfin.
BURRHUS
Vous vous le figurez, Seigneur ; et, satisfait de quelque résistance. Vous redoutez un mal faible dans sa naissance. Mais si dans son devoir votre cœur affermi
I Racine , au début de cet acte , supprima , par le conseil de Boi leao , une scène entre Barrhus et Narcisse. Elle a été conserTée dans les Mémoirei de Racine le flls , et nou la reprodoiiOBs à la fto de la pièce.
i&6 BRITANNICUS.
Voulait ne point s'entendre avec son ennemi ; «,
Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire ; '
Si vous daigniez , seigneur, rappeler la mémoire
Des vertus d'Octavie indignes' de ce prix,
Et de son cliaste amour vainqueur de vos mépris:
Surtout si , de Junie évitant la présence ,
Vous condamniez vos yeux à quelques jours d*absence;
Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer,
On n'aime point, seigneur, si Ton ne veut aimer'.
NÉRON
Je vous croirai, fiurrhus, lorsque dans les alarmes
Il faudra soutenir la gloire de nos armes.
Ou lorsque, plus tranquille, assis dans le sénat,
11 faudra décider du destin de l'Eut ;
Je m'en reposerai sur votre expérience.
Mais croyez-fljoi , î'amour est une autre science,
Burrlius; et je ferais quelque difficulté
D'abaisser jusque-là votre sévérité.
Adieu. Je souffre trop , éloigné de Junie.
SCÈNE II
BURHHUS.
Enfin , Burrlius , Néron découvre son génie : j
Cette férocité que tu croyais fléchir, ,
De tes faibles liens est prête à s'affranchir. '
En quels excès peut-être elle va se répandre ! |
0 dieux! en ce malheur quel conseil dois-je prendre? Sénèque , dont les soins me devraient soulager. Occupé loin de Rome , ignore ce danger \ Mais quoi ! si , d'Agrippine excitant la tendresse , Je pouvais... La voici : mon bonheur me l'adresse.
1 Indigne emporte habilucllement en français un sens défav» rablc. Il est pris ici dans l'acception générale que lui donnent les Latins , et signifie simplemeni qui ne mérite poi.
S Barrbas est un grand maître en bonne politique ; mais sur le point qu'il essaye id de traiter, Néron a beau jeu de lui Opposer son incompétence. Dans VOctavie attribuée à Sénèque le Tragique, Sénèque le Philosophe parle à peu près le même ian^e à Néron, au'il veut détourner de l'hymen de Poppée; il s'ezpnmQ ainsi sur
1 amour :
« Qa«m si foTcr« draiitai, eaJIt, Deniqu* rirM perdit «xitinetog laai. ■
M Si vous cessez de l'attiser, il languit, perd ses forces, et finit par s'éteindre, m {Oct., v. 5SS. )
S On retrouvera ces deux vers dans la scène entre Burrfaas et Narcisse. Ce sont les seuls que Racine ait conservés. Voyez l'appeodios placé à la suite du cinquième acte.
SCÈNE III
AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
àgrippine.
Hé bien ! je me trompais, Burrhus, dans mes soupçons £t TOUS vous signalez par d'illustres leçons! On exile Pailas , dont le crime peut-être Est d'avoir à Tempire élevé votre maître. Vous le savez trop bien : jamais sans ses avis , Qaude qu'il gouvernait n*eût adopté mon fils. Que dis-je? à son épouse on donne une rivale; On affrancliit Néron de la foi conjugale : Digne emploi d'un ministre cuneuii des flatteurs, Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs. De les flatter lui-même, et ' nourrir dans son Ame Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme!
BURRHUS
Madame, Jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser.
Ij'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.
N'imputez qu'à Pailas un exU nécessaire :
Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire ;
Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret
Ce que toute la cour demandait en secret.
Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :
Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.
Hais calmez vos transports. Par un chemin plus doux
Vous lui pourrez plutôt ramener son époux :
Les menaces , les cris, le rendront plus farouche.
AGRIPPINE
Ah ! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche. Je vois que mon silence irrite vos dédains ; Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains. Pailas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine 't Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine. Le fils de Claudius commence à ressentir* Des crimes dont je n'ai que le seul repentir *. J'irai, n'en doutez point, le montrer à l'armée, Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée , Leur faire , à mon exemple , expier leur erreur. On verra d'un côté le fils d'un empereur Redemandant la fol jurée à sa famille , Et de Germanicus on entendra la fille ;
1 Régulièrement il faudrait de nourrir.
S Allusion au passage de Tacite cité plus liant : « Qnibos saperbia I muliebris inniubatur. »
3 Éprouver le ressentiment
4 Elle te repent, parce qu'elle n'en profite plus qulmparfaitement.
158 BRITANNICUS
De l'autre , l*on verra le fîls d'Énobarbus ,
Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus,
Qui , tous deux de l'exil rappelés par moi-môme,
Partagent à mes yeux l'autorité suprême.
De nos crimes communs Je veux qu'on soit instruit,
On saura les chemins par où Je l'ai conduit.
Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses,
J'avouerai les rumeurs les plus injurieuses;
Je confesserai tout, exils, assassinats,
Poison même '....
BURRHUS
Madame, ils ne vous croiront pas :
Ils sauront récuser l'injuste stratagème D'un témoin irrité qui s'accuse lui-même ^ Pour moi , qui le premier secondai vos desseins , Qui fis même Jurer l'armée entre ses mains. Je ne me repens point de ce zèle sincère K Madame , c'est un fils qui succède à son père. En adoptant Néron , Qaudius par son choix De son fils et du vôtre a confondu les droits.
1 Toat ce passage est imité, comme Racine sait imiter, des Annales de Tacite, 1. XIII , ch. xiv : « Prsbceps post hœc Agrippina raere « in terrorem et minas neque prindpis auribus abstinere quorninus «testaretur, adultom Jam esse BnUumicum, veram difDamque «stirçem suscipiondo patris imperio, quod insitus et adoptivas, « per injurias matris , exerceret. Non abnuere ae quia cuncta infc- M licis domus mala patefierent , su» imprimis nuptis , suum veoc- « ficium. Id solum diis et sibi provisum quod viveret privignus. M Ituram cum illo in castra. Audiretur hinc Germanici filia, indc « debilis Burrhus et exsul Seneca, trunca sdlicet manu , et profes- « soria lingua gcneris humani regimen expostulantes. » m Après la disgrâce de Pallas, Agrippine, dans les transports de aa colère, emploie la terreur et les menaces , sans ménagement pour les oreilles du prince : elle atteste que Britannicus n'est plus un enfant ; qu'il est le vrai rejeton seul digne de prendre en main le pouvoir impérial (ju'un intrus exerce , grâce aux crimes d'une mère; elle ne craindra pas de dévoiler toutes les misères et les hontes du palais. Claude , d'abord séduit par elle , puis empoisonné. Grâce aux dieux et à sa prévoyance , Britannicus vivait encore; elle irait avec lui jusqu'au camp , et là , on entendrait d'un côté la fille de Germanicus , et de l'autre , le débile Burrhus et l'exilé Sénèque : l'un avec son bras manchot, l'autre avec sa langue de rhéteur, réclamant le gouvernement du monde. » On voit que le poète transpose les traits de ce tableau, et qu'il en adoucit quelques-uns pour ménager Burrhus, à qui s'adresse Agrippine, sans rien enlever aux terribles menaces dont elle veut l'épouvanter. Celuici la déconcerte d'un seul moi: Madame, il* ne tout croirwt pas,
2 En vertu de l'adage : Nemo auditur perire volent.
S Burrhus avait réellement pris part à l'avènement de Néron : « Tune medio diei, tertium ante idas octobris, foribus palatii re*
ACTE III, SCÈNE IIl
Rome /a pu choisir. Ainsi , sans être injuste ,
Elle choisit Tibère adopté par Auguste ;
Et le Jeune Agrippa, de son sang descendu,
Se vit exclu du rang vainement prétendu *.
Sur tant de fondements sa puissance établie
Par vous-même aujourd'hui ne peut être affaiblie !
Et s*U m*écoute cncor, madame, sa bonté
Vous en fera bientôt perdre la volonté.
J'ai commencé , Je vais poursuivre mon ouvrage.
SCÈNE IV
AGRIPPINE, ALBINE
ALBINE
Dans quel emportement la douleur vous engage ^ Madame ! L'empereur pulsse-t-ll l'ignorer I
AGRIPPINE
Ab ! lui-même à mes yeux puisse-t-ll se mo.itrer !
ALBINE
Madame , au nom des dieux, cachez votre colère. Quoi ! pour les intérêts de la sœur ou du frère , Faut-il sacrifier le repos de vos Jours? CoDtraindrez-vous César Jusque dans ses amours?
AGRIPPINE
Quoi! tu ne vois donc pas Jusqu'où l'on me ravale', Albine? C'est à moi qu'on donne une rivale. Bientôt, si Je ne romps ce funeste lien , Ma place est occupée, et Je ne suis plus rien. Jusqu'ici d'un vain titre Octavie honorée , Inutile a la cour, en était ignorée :
Les grâces , les honneurs par mol seule versés , M'altiraient'des mortels les vœux intéressés. Une autre de César a surpris la tendresse ; Elle aura le pouvoir d'épouse et de maltresse ; Le fruit de tant de soins, la pompe des Césars, Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards.
1 Racine emploie le verbe nré tendre activement et avec un ré> gime direct dans le sens d*cuptrer à. C'est ainsi qull écrit dans Mithridate, act. I, se. 1 :
Il «ntt qa« mm prétendre on* pltu noble gloir», En» lui cMerait on* indigne vietoire ;
et dans la même pièce, même acte, se. 11 :
Saai oeer rien prétendre.
n &at retenir ce mot, car prétendre à est prosaïque et l'idée qu'il renferme n'aurait plus pour être exprimée avec on régime direct %I9 Mreux mot ambtltonner.
9 RamUê^ La familiarité de l'expression est relevée ici par l'énergie de la pinioo.
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Que dis-je? Ton m'évite , et déjà délaissée... Ah ! je ne puis , Albine , en souffrir la pensée. Quand je devrais du ciel hâter Tarrét fatal \ Néron, ringrat Néron Mais voici son rivsï.
BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARQSSE, ALBINE
BRITÀNNIGUS.
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles , Madame ; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles : Vos amis et les miens , jusqu'alors si secrets , Tandis que nous perdions le temps en vains regrets, Animés du courroux qu'allume rinjustice , Viennent de confier leur douleur à Narcisse. Néron n'est pas encor tranquille possesseur De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur. Si vous êtes toujours sensible à son injure , On peut dans son devoir ramener le paijure. La moitié du sénat s'intéresse pour nous.: Sylla,Pison,Plautus...
AGRIPPINE
Prince, que dites-vous? Syila , Pison, Plautus, les chefs de la noblesse!
BRITANNICUS
Madame , je vois bien que ce discours vous blesse. Et que votre courroux, tremblant, irrésolu. Craint déjà d'obtenir tout ce quMl a voulu. Non , vous avez trop bien établi ma disgrâce ; D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace : 11 ne m'en reste plus; et vos soins trop prudents Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.
AGRIPPINE
Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance; Nôtre salut dépend de notre intelligence. J'ai promis , il suffit : malgré vos ennemis , Je ne révoque rien de ce que j'ai promis. Le coupable Néron fuit en vain ma colère ;
1 Un astrologue avait prédit que Néron régnerait, mais qui tuerait sa mère : <c Honc sui finem raaitos antc anuos crediderat M Agrippina contcmpseratque. Nam consulenti super Nerone, rea* «ponaenint Chaidaei fore ut imperaret matremque occideret;» « atque illa : « Occidat,inquit, dum imperet. » ÇAnn., 1. XIV, c. ix.) « Agjippine avait su dès longtemps la fin qui la menaçait , et elle Tavait méprisée ; en effet, les Chaldéens, qu'elle consultait aor le sort de son flls , lui avaient annoncé qu'il serait empereur, et qu'il tuerait sa mère. « Qu'il me tue, répondit-elle, pourvu qu'il m règne. »
ACTE III, SGËNE V
Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère. J'essaierai tour à tour la force et la douceur; Ou moi-mâme , avec moi conduisant ? otre sœur, J^irai semer partout ma crainte et ses alarmes ., Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts. Vous, si vous m'en croyez, évitez ses regards.
BRITANNICUS, NARCISSE
BRlTANlflCI».
Ne m'as-tu point flatté d'une fausse espérance ? Puis-je sur ton récit fonder quelque assurance ,
Narcisse 7
NABCISSE.
Oui. Mais, seigneur, ce n'est pas en ces lieui Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux. Sortons. Qu'attendez-vous 7
BRlTANIflCUS.
Ce que j'attends , Narcisse?
Hélas!
NARCISSE
Expliquez-vous.
BRITANinCUS.
Si par ton artifice Je pouvais revoir...
NAKaSSE.
Qui?
BRITARNICUS.
J'en rougis. Mais enfin D'un cœur moins agité j'attendrais mon destin.
NARCISSE
Après tous mes discours vous la croyez fidèle?
BRITANNICOS.
I^on, je la crois, Narcisse, ingrate, criminelle,
Digne de mon courroux : mais je sens , malgré moi ,
Que je ne le crois pas autant que je le doi.
Dans SCS égarements mon cœur opiniâtre
Lui prèle des raisons, l'excuse, l'idolâtre.
Je voudrais vaincre enfiu mon incrédulité.
Je la voudrais faair avec tranquillité.
Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence ,
D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance ,
Renonce à tant de gloire, et dès le premier jour
ÎTame une perfidie inouïe à la cour *7
f Britaunicus laisse percer le donte qu'il garde au fond do cœnt
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NARCISSE
El qui sait si ringrate, en sa longue retrailc, N*a point de rempercur médité la défaite? Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher. Peut-être elle fuyait pour se faire chercher », i*our exciter Néron par la gloire pénible De vaincre une fierté Jusqu'alors Invincible.
BIIITANNICUS.
Je ne la puis donc voir?
NARCISSE
Seigneur, en ce moment Elle reçoit les vœux de son nouvel amant.
BRITANNIGUS.
Hé bieni Narcisse, allons. Mais que vois-je) C est-elle.
NARCISSE , à paru Ah dieux ! A l'empereur portons cette nouvelle.
JUNIE , BRITANNICUS
JUNIE
Retirez-vous, seigneur, et fuyez un courroux Oue ma persévérance allume contre vous.
Néron est irrité. Je me suis échappée.
Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée. Adieu; réservez-vous, sans blesser mon amour, Au plaisir de me voir justifier un jour. Votre image sans cesse est présente à mon âme ; Rien ne l'en peut bannir.
BRITANNICUS
Je vous entends, madame; Vous voulez que ma fuite assure vos désirs. Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs. Sans doute , en me voyant , une pudeur secrète Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète. Hé bien, il faut partir!
JDNIE.
Seigneur, sans m'imputer...
BRITANNICUS
/ih! vous deviez du moins plus longtemps disputer. Je ne murmure point qu'une amitié commune Se range du parti que flatte la fortune;
sur la trahison de Junie. Narcisse le comprend si bien, qu'il essayo aussitôt d'aggraver ses torts , et de faire paraître sa perfidie plus coupable par une longue préméditation.
i Souvenir éloigné et détourné du vers de Virgile : « Et tugit ad MdiMa 9% «• enpit ut* rldati. »
ACTE III, SCÈNK VII. I
Qot YéddX d'un empire ait pu vous éblouir;
Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir :
Mais que, de ces grandeurs comme une autre occupée,
Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée ;
Non, je l'avoue encor, mon cœur désespéré
Contre ce seul mallieur n'était point préparé.
J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice;
De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice :
Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux ,
Madame : il me restait d'élre oublié de vous.
JONIE.
Dans un temps plus heureux , ma juste impatience Vous ferait repentir de votre défiance : Mais Néron vous menace; en ce pressant danger. Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger. Allez , rassurez-vous , et cessez de vous nlaindre ; Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre.
BRITANNICUS
Quoi! le cnieU....
JUNIE
Témoin de tout notre entretien , D'un visage sévère examinait le mien , Prêt à faire sur vous éclater la vengeance D'un geste confident de notre intelligence.
Néron nous écoutait , madame I Mais, hélas! Vos yeux auraient pu feindre et ne m'abuser pas : Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage. L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage?» De quel trouble un regard pouvait me préserver! Il fallait..
JUNIE
II fallait me taire et vous sauver.
Combien de fois, hélas! puisqu'il faut vous le dire. Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire ! De combien de soupirs interrompant le cours Ai-jc évité vos yeux que je cherchais toujours >! Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime. De l'entendre gémir, de l'affliger soi-même. Lorsque par un regard on peut le consoler! Mais quels pleurs ce regard aura't-il fût couler !
I Ces deux vers sont si coulants et si purs; ils expriiucnt si bien la pensée du poète, qu'on ne remarque pas ou'ils ne se tient pas grammaticalement. La syntaxe voudrait : Combien de foit , interrompant mes toupirs , ai-je évité, clc* te poète dit, en son langage elliptique et passionné : Combien de soupire ai-je arrêtée qui voulaient te frayer passage ( interrompre a ici le sea» d'intercepter) I Combien ae vegards ai-je détournés c^ui se diri- . geaient vert vous 1 L'âme de Racine mêle ces deux idées, et les exprime ^olt des images qui les peignent vivement, sans s'inquiélef de l'exactitude des rapports frammaticaux.
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Ahl dans ce souvenir, Inquiète, troublée,
Je ne me sentais pas assez dissimulée :
De mon front effrayé Je craignais la pâleur^;
Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur (
Sans cesse il me semblait que Néron en colère
Me Tenait reprocher trop de soin de tous plaire ;
Je craignais mon amour vainement renfermé;
Enfin , J'aurais voulu n'avoir Jamais aimé.
Hélas! pour son bonheur, seigneur, et pour le nôtre *
Il n'est que trop instruit de mon cœur et du vôtre I
Allez , encore un coup , cachez-vous à ses yeux :
Mon cœur plus à loisir vous éciaircira mieux.
De mille autres secrets J'aurais compte à vous rendre '«
BRITANNICOS.
Ah! n'en voilà que trop ! c'est trop me faire entendre, Madame , mon bonheur, mon crime , vos bontés. Et savez-vous pour moi tout ce que vous quittez? {Se jetant aiix pieds de Junte.) Quand pourral-je à vos pieds expier ce reproche?
JUNIE
Que faites-vous? Hélas! votre rival s'approche.
SCÈNE VllI
NÉRON, BRITANNIGUS, JUNIE «.
NÉRON
Prince , continuez des transports si charmants. Je conçois vos bontés par ses remerclments ,
1 Jamais le cœur d'une amante ne s'est dévoilé avec plus ds grâce et d'énergie. *
9 On a remarqué que, dans ces vers, malheur substitué à bonheur ne changerait pas le sens. Cola est vrai pour le sens, et non pour le scniimont : ce détour, qui reporte ut pensée sur le bonheur des deux amants , ajoute au danger présent un souTCoir gracieux qui le rend plus terrible.
3 La Uarpe dit , èi propos de ce vers , que rendre compte d^uM ^hose f étant une phrase toute faite , le tour adopté par Racine est ticieux. Que ne rcprocbe-t-il au poète de n'avoir pas écrit es irose ?
4 Cette scène est une des plus belles et des mieux dialoguée qui soient au théâtre : elle relève Britannicus sans abaisser Néros, puisque force demeure au tyran , et que c'est là sa seule grandeur. Le coup de thé&tre produit par Tarrivcc de Néron est tragique, puisqu'il crée un danger. Ce genre de surprise , essentiellement dramatique, est ou comique ou tragique, suivant la situation. Britannicus, surpris aux genoux de Junie, ne prête pas à rire, parce qu'il y va de sa rie ; et la confusion passagère qu*il éprouve no Tempèche pas de se redresser au niveau et même au-dessuadi remporear.
ACTE III, SCÈNE VIII. m
Madame; i vos genoux Je viens de le surprendre. Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre ; Ce lieu tous favorise , et Je vous y retiens Pour lui faciliter de si doux entretiens.
BRITANNICUS
Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma Joie Partout où sa bonté consent que Je la voie ; Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez N'a rien dont mes regards doivent être étonnés.
NâlOlf.
Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse?
BRITANNICUS
Ils ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever,
Mei pour vous obéir, et vous pour me braver;
El ne s'attendaient pas , lorsqu'ils nous virent nattre ,
Qu'un Jour Domltius me dût parler en maître '.
NÉRON
Ainsi par le destin nos vœux sont traversés; J'obéissais alors, et vous obéissez.
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire , Vous êtes Jeune encore , et l'on peut vous instruire.
BRITANNICUS
Et qui m'en instruira?
niEron.
Tout l'empire & la fols Rome.
RRITANNICUS.
Rome met-elle au nombre de vos droits Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force , Los emprisonnements, le rapt et le divorce?
NÉRON
Rome ne porte point ses regards curieux Jusque dans des secrets que Je cache à ses yeux. Imitez son respect '.
BRITANNICUS
On sait ce qu'elle en pense.
1 Quelque temps après l'adoption de Néron par Claude , le jeQ.id firitannicns avait témoipé son déplaisir, en saluant son frère adoptif du nom de Domitius : « Obvii inter se, Nero Britannicum no- «mine,ille Domitium salutavere... discordis initium... » ( Jnn., lib. XII, c. XLi. ) M Les deux jeunes princes s'étaut rencontrés, Néron salua Bntannicus de son nom et celui-ci répondit en l'appelant ^mîtins. Ce fut le commencement de leur inimitié. » On voit par ce passade comment Racine sait dérober et embellir.
S Quel dédain et quelle fierté ! N'est-ce pas un écho de la cour de Versailles , et le prélude de la réponse également hautaine d'Agsmemnon à Achille :
Ma ÛOm ignore «neor ibm ordMi ■oiiTvrafau, ■t q«aii4 U Mra tompa qa'eUe en loit informé*, Tou approndres mb wrt : J'oa initrulrai Vanaét
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NÉROIf.
Elle se ta!t du m oins : imitez son silence.
BRÎTANNICUS.
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.
NÉRON
Néron de tos discours commence à se lasser.
BRITANNICUS
Ciiacun devait bénir le boniicur de son règne.
NÉRON
Heureux ou mallieureux , il suffit qu'on me cralgEC -..
BRITANNICUS
Je connais mal Junie, ou de tels sentiments Ne mériteront pas ses applaudissements.
NÉRON
Du moins , s! je ne sais le secret de lui plaire « Je sais Tari de punir un rival téméraire.
BRITANNICUS
Pour moi . quelque péril qui me puisse accabler, Sa seule inimitié peut me faire trembler.
Souhaitez-la ; c*est tout ce que je vous puis dire»
BRITANNICUS
Le bonheur de lui plaire est le seul où j'aspire.
NÉRON
Elle vous l'a promis , vous lui plairez toujours.
BRITANNICUS
Je ne sais pas du moins épier ses discours :
Je la laisse expliquer sur tout ce qui me touche ,
Et ne me cache point pour lui fermer la bouche.
NÉRON
Je vous entends. Hé bien , gardes!
jun;£.
Que failcs-vousî C'est votre frère. Hélas! c'est un amant Jaloux! Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie : Ah! son bonheur peut-il exciter votre envie? Souffrez que , de vos cœurs rapprochant les liens , Je me cache à vos yeux et me dérobe aux siens. Ma fuite arrêtera vos discordes fatales; Seigneur, j'irai remplir' le nombre des vestales. Ne lui disputez plus mes vœux infortunés ; Souffrez que les dieux seuls en soient importunés.
NÉRON
L'entreprise , madame , est étrange et soudaine.
1 « Oderint dnm mctaant. »
2 Remplir pour compléter « implere numeram. » Ce vœu de Ja nie dispose le spectateur an dénoûmerit qu'on a reproclié à Racine, Le poète, qui ne devait pas faire mourir Jucie, complètement innoçf'ote, ne pouvait pas imaginer un expé<rient ploi heureux.
SCÈNE IX, NÉRON, BURRHUS
BURRHUS
Que ¥ois-Je ! oh ciel !
NÉRON , sans voir Burrhus,
Ainsi leurs feux sont redoublés.
Je reconnais la main qui les a rassemblés. Agrippine ne s'est présentée à ma vue , Ne s'est dans ses discours si longtemps étendue , Que pour faire jouer ce ressort odieux. {Apercevant Burrhus.)
Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux. Burrhus, dans ce palais Je veux qu'on la retienne. Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.
BDRRHUS.
Quoi , seigneur ! sans l'ouïr ? une mère ?
Arrêtez.
J'ignore quel projet, Burrhus, vous méditez : Mais , depuis quelques jours , tout ce que je désire Trouve en vous un censeur prêt à me contredire. Répondez-m'en , vous dis-je ; ou , sur votre refus , D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus '.
I « La progression est ici également marquée, et dans l'intrigue et dans le caractère du tyran. Son frère est arrêté, parce qa'il est aimé de Junie; sa mère est arrêtée en même temps, parce qu'elle favori.:2 leurs amours; et son gouverneur est menacé des fers, parce qu'il a dit on mot en leur faveur. L'intrigue se noue, comme il doit arriver, dans un troisième acte , et Néron et la pièce mar* chent du même pas. m (La Harpe.)
SCÈNE I
AGRIPPINE, BURRHUS
Oui , madame , à loisir vous pourrez vous défendre : César lui-même Ici consent de vous entendre. Si son ordre au palais vous a fait retenir, C'est peut-être à dessein de vous entretenir. Quoi qu'il en soit , si J'ose expliquer ma pensée , Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée; Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras : Défendez-vous , madame , et ne l'accusez pas. Vous voyez , c'est lui seul que la cour envisage. Quoiqu'il soit votre fils, et même votre ouvrage , 11 est votre empereur : vous êtes, comme nous. Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous. Selon qu'il vous menace ou bien qu'il vous caresse, La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse. C'est son appui qu'on cberciie en cherchant votre appii. Mais voici l'empereur.
A6RIPPINE.
Qu'on * me laisse avec lui.
SCÈNE II
NËRON, AGRIPPINE.
AGRiPPiNE, s'asseyanU Approchez-vous y Néron, et prenez votre place'. On veut sur vos soupçons que Je vous satisfasse.
I On. n n'y a que Barrbns en scène. Agrippine le congédie dédaigneusement : il est vrai qu'il Tavait arrêtée an seuil du cabinet de l'empereur.
8 Agrippine n'oublie pas qu'elle est la mère de Néron , et que son Als lui doit l'empire. Voltaire compare ce dÂbut à celui de la dmeuse scène entre Auguste et Cinna, et il lui donne la préférence; comme plas naturel. Gornoille n'en est pas moins subnme, et il a donné le modèle. — On n'a pas remarque que le germe de cette admirable soèco est dans Tacite. (Ànn., liv. XIII , cb. m.) « CoUo-
ACTE IV, SCÈNE II
J'ignore de quel crime on a pu me noircir : De tous ceux que j'ai faits Je vais vous éclalrclr.
Vous régnez : vous savez combien votre naissance FlnU'e l'empire cl vous avait mis de distance. Les droits de mes aïeux, que Rome a consacriîs , Étaient même sans moi d'inutiles degrés. Quand de Brilannicus la mère condamnée' Laissa de Claudius disputer l'iiyménée, Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix , Qui deses alTrancliis mendièrent les voix. Je souliaîtai son lit , dans la seule pensée De vous laisser au trône où je serais placée. Je flécliis mon orgueil ; j'allai prier Pallas. Son maître , chaque jour caressé dans mes bras % Prit insensiblebient dans les yeux de sa nièce L'amour où je voulais amener sa tendresse. Mais ce lien du sang qui nous joignait tous deux Écartait Claudius d'un lit incestueux : Il n'osait épouser la fille de son frère. Le sénat fut séduit : une loi moins sévère Mit Claude dans mon lit et Rome à mes genoux \ C'était beaucoup pour moi : ce n'était rien pour vous.
Je vous ùs sur mes pas entrer dans sa famille ; Je vous nommai son gendre et vous donnai sa fille : Sllanus, qui Taimait, s'en vit abandonné, Et marqua de son sang ce jour infortuné V
• quiam filii expo8cit:ubi nihil pro innocentia auasi diffidcret, « nec beneficUd quasi exprobrarei disscruit . sed uUlonem in delà- « tores et prœmia amicis obtinuit. m « Elle demande à son lila une entrevue. Là, sans dire un seul mot ni de son innocence trop difficile à prouver, ni de ses bienfaits , qui auraient paru des reproches, elle obtint le châtiment de ses délateurs, ei des récompenses pour ses amis. » Cependant ce rapprochement met en lumière tout le génie de Racine, car ce qu'Agrippine n'a pas dit dans l'entrevue dont parle Tacite est précisément le sujet qu'elle développe ici.
I On sait gré à Racine de n'avoir pas nommé la mère de Britannicos , l'infftme Messaline , de qui Javénal a dit , par une admirable opposition :
« Oitcnditqne tnam, fviwroM Britaimiee, T«ntrem. • (Sat. ti.)
S « PrsBvalnere haec , adjuta Agrippin» illecebris , qu» ad enm, a per speciem necessitudinis crebro ventitando , pellicit patruum « ut , prselata cseteris , et nondum uxor, potentia uxoria jam ute- «relur. » (Tac. Ànn.^ lib. XII, c. m.) « Cet avis prévalut, appuyé des séductions d'Agrippine, qui, profitant de son titre de nièce pour visiter à chaque instant son oncle , prit sur lui un tel empire que , préférée à ses rivales, et sans avoir le nom d'épouse, elle en exerçait déjà l'autorité. » ( Trad. de J. L. Burnouf. )
8 Consultes , sur ces circonstances , les chap. v, vi et vu de ÀntuOêi, l\y,\n.
4 « Die nuptiamm Silanus mortem sibi conscivit : sive eo usque
• spem vits produxerat; seu delecto die augendam ad invidiam.» (Annal., lib. XII, c. vni. ) « Le jour du mariage, Silanns se
Ce n'était rien encore. Eussîez-vous pu prétendre Qu*un jour Claude à son fils dût préférer son gendre? De ce même Pallas j'implorai le secours : Claude vous adopta , vaincu par ses discours , Vous appela Néron , et du pouvoir suprême Voulut avant le temps vous faire part lui-même. C'est alors que chacun , rappelant le passé, Découvrit mon dessein déjà trop avancé; Que de Britannicus la disgrâce future Des amis de son père excita le murmure ^ Mes promesses aux uns éblouirent les yeux ; L'exil me délivra des plus séditieux ; Claude mCme , lassé de ma plainte éternelle , Éloigna de son fils tous ceux de qui le zèle , Engagé dès longtemps à suivre son destin, Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin. Je fis plus : je choisis moi-môme dans ma suite Ceux à qui je voulais qu'on livrât sa conduite '. J'eus soin de vous nommer, par un contraire choix, Des gouverneurs que Home honorait de sa voix : Je fus sourde à la brigue , et crus la renommée ; J'appelai de l'exil , je tirai de l'armée Et ce même Sénèque^ et ce même Burrhus, Qui depuis^... Rome alors estimait leurs vertus.
donna la mort , soit au'il eût conservé jusqu'à ce moment l'espérance de vivre , ou quAl cherchât dans le choix de cette journée un contraste odieux. » (Burnouf.)
1 «t Nemo adeo expers misericordiœ fuit quem non Britannici « fortunae mœror afficeret. » (Ann.. lib. XII, c. xxvi.) « Il n'y eut pas de cœur si dur que le sort ae Britannicus ne touchât de pi lie. » (Burnouf.)
2 « Claudius optimum qucnK{uo educatorem filii exsilio ac morte « afiîcit, datosque a noverca cusiodix ejus imponit. »(Ann., lib. XII, c. XLi.) M Claude bannit ou fit mourir les plus vertueux instituteurs ue son fils , et plaça près de lui des surveillants du choix de sa marâtre. » ( Burnouf. )
S Tacite dévoile les motifs intéressés de ce choix d'Âgripplne : a Agrippina, ne malis tantum facinoribus notesceret, veniam exsilii « pro Annaeo Seneca, simul prœturam impetrat, lœtum in publicom «rata, ob claritudinem studiorum ejus, utque Domitii pucritia « tali magistro adolescerei etconsiliis cjusdcm ad spcm dominatio- « nis utereulur : quia Seneca lidus in Agrippinara mcmoria bcncficii « et infensus Claudio dolore injuriœ credebatur. » {Ann., lib. XII, c. vin.) « Cependant Agrippinc, pour ne pas se signaler uniaucmcnt par le mal, obtint pour Sénèque le rapj)el de l'exil et la dignité de préteur, persuadée que cet acte serait généralement applaudi à cause de l'éclat de ses talents , et bien aise que l'enfance de Domitius grandit sous un tel maître, dont les conseils pourraient d'ailleurs leur être utiles à tous deux pour arriver à la domination : car on croyait Sénèque dévoué à Agrippinc par le souvenir du bienfait, ennemi de Claude par le ressentiment de l'injure. »• ( Burnouf.)
4 Voltaire a poussé l'imitation de ce vers jusqu'au plagiat dani
ACTE IV, SCENE II. iV
De Claude en m6me teuips épuisant les richesses. Ma main sous votre nom répandait ses largesses. Les spectacles, les dons , invincibles appas. Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats, Qui d'ailleurs, réveillant leur tendresse première, Favorisaient en vous Germanicus mon père.
Cependant Claudius penchait vers son déclin* Ses yeux , longtemps fermés , s'ouvrirent à la fin : U connut son erreur. Occupé de sa crainte , U laissa pour son fils échapper quelque plainte, Et voulut , mais trop tard, assembler ses amis : Ses gardes, son palais, son lit, m'étaient soumis. Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse * ; De ses derniers soupirs Je me rendis maltresse : Mes soins, en apparence épargnant ses douleurs. De son fils, en mourant, lui cachèrent les pleurs. Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte ^ J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte; Et tandis que Burrhus allait secrètement De l'armée en vos mains exiger le serment. Que vous marchiez au camp , conduit sous mes auspices. Dans Home les autels fumaient de sacrifices ^ : Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité Du prince déjà mort demandait Ja santé. Enfin, des légions Tentièrc obéissance Ayant de votre empire affermi la puissance , On vit Claude ; et le peuple , étonné de son sort. Apprit en même temps votre règne et sa mort î
C'est le sincère aveu que je voulais vous faire : Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire :
Du fruit de tant de soirïs à peine Jouissant En avez-vous six mois paru reconnaissant ,
QD passage de la Henriade, qu'on cite souvent avec éloge, et somme un modèle de suspension :
Et BiroB joane eneor», ardvnt, tmpétuêoz, Qai depnU.... maii alon U était Tortuooz.
Seulement Rotne alor» estimait leurs vertus , est noble et poé-^ tique , tandis que tnais alors il était vertueua , est familier el prosaïque.
I Pour son fils.
S Ils étaient fondés, et Tacite nous donne ^ au livre XII de su Annales f tous les détails de la mort de Claude, empoisonné d'abord par un olat de champignons , et actievé par le médecin Xénopbon, confident d'Agrippme , qui introduisit dans le gosier de l'empereur, comme pour le faire vomir, une plume chargée d'un poison subtil.
3 Si Racine imite ici Sophocle, qui a dit, au début de l'CEdipe- Roi-
v'Uo est remplie de sacrifices , •» il a embelli son modèle.
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Que, lassé d'un respect qui vous gônalt peut-être,
Vous avez affecté de ne me plus connaître.
J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant fos soupçons,
De l'infidélité vous tracer des leçons,
Ravis d'être vaincus dans leur propre science.
J'ai vu favoriser • de votre confiance
Otiion , Sénécion , Jeunes voluptueux ,
Et de tous vos plaisirs flatteurs respectueux \
Et lorsque, vos mépris excitant mes murmures,
Je vous ai demandé raison de tant d'injures
( Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu ) ,
Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu.
Âujourd'imi je promets Junie à votre frère ;
Ils se flattent tous deux du choix de votre mère :
Que faites- vous? Junie enlevée à la cour *
Devient en une nuit l'objet de votre amour :
Je vois de votre cœur Octavie effacée
Prête à sortir du lit où je l'avais placée :
Je vols Patlas banni , votre frère arrêté :
Vous attentez enfin jusqu'à ma liberté ;
Burrlius ose sur moi porter ses mains hardies.
Et lorsque, convaincu de tant de perfidies,
Vous deviez ne me voir que pour les expier,
C'est vous qui m'ordonnez de me justifier.
NÉRON
Je me souviens toujours que je vous dois l'empire;
Et sans vous fatiguer du soin de le redire ,
Votre bonté, madame, avec tranquiUité
Pouvait se reposer sur ma fidélité.
Aussi bien ces soupçons, ces plaintes assidues.
Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues,
Que jadis , j'ose ici vous le dire entre nous,
Vous n'aviez sous mon nom travaillé que pour vous *.
i C'csi ainsi qu'on lit ce mot dans toutes les éditions imprimées ftous les yeux de Racine ; depuis on a substitué fatforitit , et hoult Racine approuve cette correction. L'infinitif, quoique moins régulier grammaticalement, a Tavantago de mieux désigner Néroi* r^mme fauteur de ces ieunes voluvtueutD. Rcmarauons que cette dernière expression a été dérobée a Racine par Voltaire , qui dit, en parlant des favoris de Henri III :
Joune* Toloptacns qui repliaient gou ton non.
S La vérité historique demandait une autre qualification ; car Tacite dit et laisse entendre bien au delèi dans ce passage : « Simul « adsumptis in conscientiam Othone et Claudio Senecione, adoles- « centuhs deccris : quorum Otho familia consulari , Senecio liberté « Caesaris pâtre genitus, ignara matre, dein frustra obnitente, « penitus irrepscrant per luxum et ambigua sécréta. » ( Lib. XIIl , c. XIL )
3 Rapta ad aulam; ce latinisme présente an faux sens. Enlevée à la cour offre naturellement le sens opposé à celui qu*il t dans ce passage.
4 On le voit de reste à la conduite et aux paroles d'Agrippine.
ACTE IV, SCÈNE IL na
«Tant d'honneurs, disaient-ils, et tant de déférences,
Sont-ce de ses bienfaits de faibles récompenses?
Quel crime a donc commis ce fils tant condamné ?
Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné ?
N'est-il de son pouvoir que le dépositaire? »
Non que, si jusque-là j'avais pu vous complaire,
Je n'eusse pris plaisir, madame , à vous céder
Ce pouvoir que vos cris semblaient redemander :
Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse.
Vous cnlcndicz les bruits qu'excitait ma faiblesse :
Le sénat chaque jour et le peuple, irrités
De s'oiiTr par ma voix dicter vos volontés,
Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance
M'avait cncor laissé sa simple obéissance.
Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux
Porter en murmurant leurs aigles devant vous;
Honteux de rabaisser par cet indigne usage
Les héros dont encore elles portent l'Image.
Toute autre se serait rendue à leurs discours :
Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours ^
A\tc Brilannicus contre mol réunie,
Vous le fortifiez du parti de Junie ;
Et la main de Pailas trame tous ces complots.
Et, lorsque malgré moi j'assure mon repos.
On vous voit de colère et de haine animée :
Vous voulez présenter mon rivai à l'armée ;
Déjà jusques au camp le bruit en a couru.
AGRIPPINE
Moi ! le faire empereur ? Ingrat ! l'avez-vous cru ?
Quel serait mon dessein ? qu'aurais-Je pu prétendre ?
Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je attendre?
A^ ! si sous votre empire on ne m'épargne pas.
Si mes accusateurs observent tous mes pas.
Si de leur empereur ils poursuivent la mère.
Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère?
Ils me reprocheraient , non des cris impuissants y
Des desseins étouffés aussitôt que naissants.
Mais des crimes pour vous commis à votre vue ,
Et dont je ne serais que trop tôt convaincue '.
1 C'est encore Tacite qui inspire ici Racine; mais dans ThistO' r'icn le trait est raconté , non de la fille , mais de réponse de Ger« maniciis : m Audi ta hœc raram occulti pcctoris vocem elicuere, « correptamqae grœco vcrsu admonuit m non idée lacdi quia non reognarei. » lAnn.,\\b. IV, c. Lii.)«Ces reproches arrachèrent à Tibère un de ces mots qui trahissaient si rarement sa pensée : tournant contre elle le vers d'un poète grec, il raveriil «qu'on ne lui faisait point tort pour ne pas la laisser régner. » — Ghenier a repris ce mot (riWr«, act. III , se. i), et l'applique èi la première Agripptne :
Voui •*•▼•■ q«*aB ehigrin , e'cit d« no pu régner.
2 Transcrivons d'abord le texte de Tacite : « Vivere ego, Briton-
Vous ne me trompeiE point y je vois tous vos détours; Vous Oies un ingrat, vous le fûtes toujours : Dès vos plus jeunes ans mes soins et mes tendresses N'oni arraché de vous que de feintes caresses. Rien ne vous a pu vaincre ; et votre dureté Aurait dû dans son cours arr<îtcr ma bonté. Que je suis maliieureusc ! Et par quelle infortune Faut-il que tous mes soins me rendent importune ! Je n'ai qu*un fils : ô ciel, qui m'entends aujourd'hui, T*ai-jc fait quelques vœux qui ne fussent pour lui? Remords, crainte, périls, rien ne m'a retenue. J'ai vaincu ses mépris ; j'ai détourné ma vue Des malheurs qui dès-lors me furent annoncés ' ; J'ai fait ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez. Avec ma liberté , que vous m'avez ravie , Si vous le souhaitez, prenez cncor ma vie, Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.
NÉRON
Hé bien donc, prononcez.- Que voulez-vous qu'on fasse?
AGRIPPINE
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ;
Que de Britannicus on calme le courroux ;
Que Junie à son choix puisse prendre un époux ;
Qu'ils soient libres tous deux ; et que Pallas demeure';
Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ;
t Apercevant Burrhus dans le fond du théâtre,) lue ce même Burrhus, qui nous vient écouter,
• nico poticnle rcrum, potcram? Âc si Plautiis aut quis alius rem» « pul>licam judicaturus obiitiuerit, dcsunt scilicet milii accusatorea «qui non verba, impaticnlia caritatis aliquando incauta , sea es « crimina objiciant quibus nisi a filio absolvi non possim. » (Ànn., lib. XIII. c. xxi.) « Pouvais-je vivre sous Bntannicas empereur? Et si le pouvoir venait à tomber aux mains de Plautus ou de quelque autre, certes il y aurait faute d'accusateurs pour me reprocher , non des paroles imprudentes par l'excès d'une ten* dresse quelquefois emportée , mais de ces crimes que mon fils seul peut ai}soudre. » Évidemment Racine s'est inspiré de ce passage : mais dans Thistorien la situation est différente. Britannicus est mort, et c'est pour répondre aux imputations de conspiration portées contre elle par Silana et ses agents, qu'Agrippiee parle ainsi devant Burrhus chargé do l'interroger. Racine dispose de l'histoire en maître; il la plie à l'intérêt du drame sans la fausser ; il féconde , il transforme ce qu'il trouve, et il invente ce qui manque, selon la vraisemblance. On rcgretic toutefois ici qu'il n'ait pas eu à mettre en relief ce trait : « Crimina quibus nisi- a s filio absolvi non possim.»
i Voy. la noteci-dessns, p. 160.
2 Demeure. Geoffroy critique celte expression , qui n'en est pu moins parfaitement juste et noble. Agrippine, dans cette réponse, met à nu son incurable esprit de domination. Tout à Theure elle gémissait , et A peine Méron parait-il se rendre , qu'elle commaitit tmpérieusemenL
ACTE IV, SCÈNE II. |7S
votre porte enfin n*osc plus oi'arrôter.
NÉRON
Oui , madame , je veux que ma reconnaissance
Désormais dans les cœurs grave votre puissance ;
Et je bénis déjà cette heureuse froideur
Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.
Quoi que Paîlas ait fait, il suffit, je Toublie :
Avec Brilannicus je me reconcilie;
Et, quant à cet amour qui nous a séparés,
Je vous fais notre arbitre, et vous nous jugerez.
Allez donc , et portez cette joie à mon frère.
Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma mère '.
NÉRON, BURRHUS
BURRIIUS.
Que cette paix , seigneur, et ces cmbrasscmcnts Vont offrir à mes yeux de spectacles charmants! Vous savez si jamais ma voix lui fut contraire , Si de son amitié j*ai voulu vous distraire, Et si j'ai mérité cet injuste courroux.
NÉRON
Je ne vous flatte point, je me plaignais de vous, liunhus; je vous ai crus tous deux d'intelligence : Mais son inimitié vous rend ma confiance. Elle se hâte trop , Burrhus , de triompher : J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'étouffer.
BORRHUS.
Quoi, seigneur '!
1 « Colle scène est une des plus belles qu'il y ail au ihéàtrc : les lilicraieurs la placent au même rang que celle d'Auguste et do Cinna, de Clcopâlre ei de ses deux fils, ae Milhridate avec ses enfants. La différence qu'on peut remarquer entre des scènes si imposantes et si théâtrales, vient encore moins de la différence du génie des autours que de la différence du sujet. La plu«* intéressante est celle d'Aucuste et de Cinna, parce que rien n'égaie la situation du miT^lre du monde pardonnant à son assassin ; celle de Clcopâlre, dans Rodogune ^ est la plus terrible ; celle de Miihridato la plus brillante; mais celle d'Agrippine et de Néron me paraît ôtro la plus profonde pour Part et la peinture des caractères , et en môme temps la plus grave et la plus austère pour le stylo. H ( Geoffroi. )
2 1/ctonnemcnl de Rurrlius a été partagé par la plupart des critiques , qui ne trouvent pas naturel nue Néron fasse ainsi à un honoôte homme la brusque confidence d'un crime. Mais il faut remar- Quer que Méron vient de se faire violence en subissant les reproches de«a mère, qui lui arrache une fausse promesse de réconcdiation, tt Qu'W lui tarde d'éclater, même eo se démasquant. D'ailleurs sa
I?6 BRITANNICUS
NÉRON
C'en est trop; il faut que sa ruine Me délivre à jamais des fureurs d'Agrippine : Tant qu'il respirera , je ne vis qu'à demi. Elle m*a fatigué de ce nom ennemi ; Et je ne prétends pas que sa coupable audace Une seconde fois lui promette ma place.
BUKRUUS.
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus?
NÉRON
Avant la fin du jour je ne le craindrai plus.
BURRHUS
Et qui de ce dessein vous inspire Tenvie ?
NÉRON
Ma gloire , mon amour, ma sûreté , ma vie
BURRHUS
Non , quoi que vous disiez, cet horrible dessein Ne fut jamais , seigneur, conçu dans votre sein.
NÉRON
Burrhus !
BURRHUS
De votre bouche , oh ciel I puis-je l'apprendre f Vous-même sans frémir avez-vous pu l'entendre? Songez-vous dans quel sang vous allez vous baigner? Néron dans tou» tes cœurs est-il las de régner? Que dlra-t-on de vous? Quelle est votre pensée?
NÉRON
Quoi ! toujours enchaîné de ma gloire passée ', J'aurai devant les yeux je ne sais quel amour Que le hasard nous donne et nous ôte en un jour ? Soumis à tous les vœux , à mes désirs contraire , Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire?
BURRHUS
Et ne suffit-il pas , seigneur, à vos souhaits Que le bonheur public soit un de vos bienfaits? C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître. Vertueu'j. jusqu'ici , vous pouvez toujours l'être . Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ; Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus. Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime , il vous faudra , seigneur, courir de crime en crime , Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés , Et laver dans le sang vos bras ensanglantés. Britannicus mourant excitera le zèle
confidence r.e ccnipiuiiiet pas son dessein, Burrhus u'ayant pas le pouvoir d'en empêcher Texécution ; et, ce qui importe & Néroo, c'est de réussir, et non de dissimuler sa nature perverso , qui aussi bien n'était déjà plus un secret pour Burrhus.
1 Enchaîné de. L'emploi de la proposition de pour exprimet le rapport de cause à effet, est poétique. Malherbe a dit :
Ja luii Tainea du t«mp*.
ACTE IV, SCÈNE ÏII
De SCS amis, tout prôts à prendre sa querelle.
Us vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs ,
Qui , même après leur mort , auront des successeurs :
Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre.
Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre ,
Toujours punir, toujours trembler dans vos projets , >
Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.
Ali ! de vos premiers ans Flieureuse expérience Vous fait-elle , seigneur, haïr votre innocence? Songez-vous au bonlieur qui les a signalés? Dans quel repos, oh ciel ! les avez-vous coulés! Quel plaisir dépenser et de dire en vous-même : Partout en ce moment on me bénit, on m'aime; On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer ; Le ciel dans tous leurs pleurs * ne m'entend point nommer; Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ' ; Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, oh dieux! Le sang le plus abject vous était précieux : Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable Vous pressait de souscrire à la mort d'un coupable ; Vous résistiez, seigneur, à leur sévérité; Votre cœur s'accusait de trop de cruauté ; Et , plaignant les malheurs attachés à l'empire : «Je voudrais, disiez-YOUs, ne savoir pas écrire*. »
I U y a ici syllepae de pensée , leurs ne s'accordant pas grammaticalement avec peuple. Cette figure se rencontre souvent dans Racine:
Entre te pauvre et tou, Toat prendres Dieo pour Juge ;
Vou aouTenant, mon fllt, que eaehé «oui ee lin ,
Conune eux tooi f&tei pauvre et eommo eux orphelin. ( Jtk., act. 7.)
Et dans cette même scène :
Le sénat équitable Vaiu pressait de aouserire à )a xnnrt d'un coapable , Vous réaiaties, aeigneur, à leur aévériié.
S M Qqo procedente, non tanquam malum aliquod aut noxinm «animal e cobili prosiluerit, diffugiunt, sed tanquam ad clarura «ac beneficum sidus advolant. » (Senec, de Clem., lib. I, c. ni.) « A sa vue , ils ne s'écartent pas comme si quelque animal redoutable s'était échappé de sa tannière , mais ils accourent comme oour saluer un astre radieux et bienfaisant. » Racine, en imitant ce passage , a judicieusement écarté la double métaphore d'animal et d'astre. f.
Z Bnrrhus connaissait bien cette réponse; car, suivant Sénèque, c'est lai et non le sénat qui l'aurait provoquée, en pressant Néron , | non de signer la sentence d'un coupable , mais d'appeler sur deux I voleurs la justice des tribunaux : « Animadversurus in latronea / «duos Bnrrhus, prœfcctus tuus, vip egregius, et tibi principi « notus, exigebat a te ut scriberes, in quos et ex qua causa ani- > « madverti velles. Hoc ssBpo delatum , ut aliquando neret instabat. «Invisus invito qnam cbartam protulisset, traderetque, excla- «masti : « Vellem nescire litterasl » (De Clem., lib. II, c. i.) Cette réponse , niaisement philanthropique si elle eût été sincère,
ITt BRITANIMCUS.
Non , ou TOUS me croirez , ou bien de ce malheur /Ala mort m'épargnera la vue et la douleur :
On ne me verra point survivre à votre gloire.
Si vous allez commettre une action si noire , I Se jetant aux pieds de Néron, ) i Sle voilà prêt , seigneur ; avant que de pardr, j '*'aitcs percer ce cœur qui n'y peut consentir :
appelez les cruels qui vous l'ont inspirée;
Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée...
Mais je vois que mes pleurs touchen t mon empere j
Je vois que sa vertu frémit de leur fureur.
Ne perdez point de temps , nommez-moi les perfides
Qui vous osent donner ces conseils parricides,
Appelez votre frère, oubliez dans ses bras....
NÉRON
Ah ! que demandez-vous ?
BURRHUS
Non , il ne vous hait pas , Seigneur ; on le trahit : Je sais son innocence ; Je vous réponds pour lui de son obéissance. J'y cours. Je vais presser un entretien si doux.
NÉRON
Dans mon appartement qu'il m'attende avec vous.
NÉRON, NARCISSE
NARCISSE
Seigneur, J'ai tout prévu pour une mort si Juste | Le poison est tout prêt La fameuse Locuste ' A redoublé pour moi ses soins officieux :
6ia\i , venant de Néron , qui ne manquait pas d'esprit , une preof e dliypocrisie. Ses précepteurs n'avaient pas dû s*y tromper, et Barrbus , qui la recueille pour la colporter, et Sénèque qm la prône, étaient-ils dupes ou compères ? Le doute est permis , car il y a des temps où les gens de bien même ne manquent pas de complai- •ance.
1 Néron est ébranlé , Burrhus triomphe un moment de sa résolution : mais au'ou ne s'v méprenne pas; ce n'est pas à TascendaDt de la vertu quhl cède , c'est au faible (^u'il conserve encore pour Ii popularité , nruit de sa courte hypocrisie.
2 Locuste était attachée officiellement à l'administration comme empoisonneuse. Agrippine s'en était servie pour se débarrasser de Claude , suivant le témoignage de Tacite : « Deligitur artifex talioin «vocabulo Locusta, nuper veniflcii damnata et diu tnfer iruffvmmenta regni habita. » (il nn., lib. XII. c. LTi.) « On jeta les yeux sur une femme habile en cet art détestable , nommée Locusta, et qui tut longtemps, pour les maîtres de fempire, un iostrument de pouvoir, h ( Burnouf. ) Ainsi Locuste, condamnée
ACTE IV, SCËNE IV
£lle a fait expirer un esclave à mes yeux ' :
Et le fer est moins prompt pour trancher une vie ,
Que le nouveau poison que sa main me confie.
NÉRON
Narcisse , c*est assez : Je reconnais ce soin , Et ne souhaite pas que vous alliez plus loin.
NARCISSE
Quoi 1 pour Britannicus votre haine affaiblie Me d<ifend...
NÉROW.
Oui «T^arcisse , on nous réconcilie.
NARCISSE
Je me garderai bien de vous en détourner, Seigneur. Mais il s*esi vu tantôt emprisonner : Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle. 11 n'est point de secrets que le temps ne révèle : 11 saura que ma main lui devait présenter Un poison que votre ordre avait fait apprêter '. Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire I Mais peut-être il fera ce que vous n*osez faire.
NÉRON
On répond de son cœur; et Je vaincrai le mien.
NARCISSE
Et riiymen de Junie en est-il le lien? Seigneur, lui faites-vous encor ce sacrifice?
NÉRON
C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit , Narcisse , Je ne le compte plus parmi mes ennemis.
NARCISSE
Âgrippine » seigneur, se l'était bien promis : Elle a repris sur vous son souverain empire.
NÉRON
Quoi donc? Qu'a-t-cUe dit? Et que voulez-vous dire?
NARCISSE
Elle s'en est vantée assez publiquement K
NÉRON
De quoi?
pour empoisonnement , fut graciée ponr exercer son art presque officiellement. Elle fut richement payée de la mort de Britannicus par Néron. M^me on l'autorisa à former des élèves. Elle attendit lusqu'au règne de Galba le châtiment de ses crimes.
1 Suivant Suétone , Tépreuve du poison destiné à Britannicus fui &ite d'abord sur un bouc, puis sur un porc.
2 Voltaire trouve que Narcisse est gralniterocnt criminel , et qu'il devrait être intéressé à la mort de Britannicus. Mais n'csi-il pas mtéressé à la faveur de Néron , auMl gagne en se faisant le docile instrument du crime: et-, après les premières démarches qui l'ont engagé^ nVt-il pas a craindre le ressentiment de Britan- Dicos?
3 L'art infernal de Narcisse pour pousser au crime, n'a d'égal que la ruse d'Iago pour mettre la jalousie au cœur d'Othello. Peut-être même Sbakspeare a-t-il été plus loin que Racine.
180 BRITANNICUS
NARCISSE
Qu'elle n'avait qu'à vous voir un moment; Qu'à tout ce grand éclat , à ce courroux funeste, On verrait succéder un silence modeste ; Que vous-même à la paix souscririez le premier : Heureux que sa bonté daignât tout oublier.
NÉRON
Mais, Narcisse, dis-moi , que vcux-tu que je fasse? Je n'ai que trop de pente à punir son audace ; Et , si je m'en croyais^ ce triomplie indiscret Serait bientôt suivi d'un éternel regret. Mais de tout Tunivers quel sera le langage? Sur les pas des tyrans veux-tu que je m'engage. Et que Rome , effaçant tant de titres d'honneur, Me laisse pour tous noms celui d'empoisonneur ? lis mettront ma vengeance au rang des parricides '.
NARCISSE
Et prenez-vous , seigneur, leurs caprices pour guides?
Avcz-vous prétendu qu'ils se tairaient toujours?
Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours?
De vos propres désirs perdrez-vous la mémoire?
Et serez-vous le seul que vous n'oserez croire ?
Mais , seigneur, les Romains ne vous sont pas connus ;
l«on , non : dans leurs discours ils sont plus retenus.
Tant de précaution affaiblit votre règne :
Ms croiront, en effet , mériter qu'on les craigne.
Au joug , depuis longtemps , ils se sont façonnés ;
Ils adorent la main qui les tient enchaînés.
Vous les verrez toujours ardents à vous complaire ;
Leur prompte servitude a fatigué Tibère'.
Moi-mCme , revêtu d'un pouvoir emprunté
Que je reçus de Claude avec la liberté ,
J'ai cent fois , dans le cours de ma gloire passée ,
Tenté leur patience , et ne l'ai point lassée.
D'un empoisonnement vous craignez la noirceur?
Faites périr le frère, abandonnez la sœur ;
Rome sur les autels prodiguant les victimes.
Fussent -ils innocents , leur trouvera des crimes ;
Vous verrez mettre au rang des jours infortunés ,
i « Ce dernier mot, dit La Harpe, n'est pas d'un tyran , roafs d'un monstre. »
2 Allusion à ce passage de Tacite (Ann,., liv. 111 , ch. lxv): « Memoria proditur Tiberium , quoties curia egrederetur, graecis « verbisin hune modum eloqui solitum : •» 0 homines ad servitutem « paratos ! » Scilicet , eiiam illum qui libertatem publicam noilet «c tam projectae setyientium patientiœ tœdeûat. » « On rapporte que Tibère ne sortait jamais du sénat sans s'écrier, en grec: « 0 homme» nés pour la servitude ! >» Ainsi , celui-là même qui ne ponvait supporter la liberté publique , voyait avec dégoût la patience et l'ab' action de ces âmes servîtes. «
ACTE IV, SCÈNE IV
Ceux où jadis la sœur cl le frère sont nés '.
Narcisse , encore un coup , je ne puis Tentreprendrc.
J'ai promis à Burrhus , il a fallu mo rendre.
Je ne veux point encore , en lui manquant de foi ,
Donner à sa vertu des armes contre moi.
J'oppose à ses raisons un courage inutile :
Je oe l'écoute point avec un cœur tranquille.
NARCISSE
Bun^lius ne pense pas, seigneur, tout ce qu'il dit :
Son adroite vertu ménage son crédit.
Ou plutôt ils n'ont tous qu'une môme pensée :
Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée !
Vous seriez libre alors, seigneur.; et, devant vou!*',
Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous.
Uuoi donc ! iguorez-vous tout ce qu'ils osent dire 7
Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empire.
il ne dit, il ne fait que ce qu'on lui prescrit :
Hurrhus conduit sou cœur, Sénèque son esprit.
Pour toute ambition, pour vertu singulière.
Il excelle à conduire un char dans la carrière ;
A disputer des prix indignes de ses mains ;
A se donner lui-m<^rae en spectacle aux Romains ' ;
A venir prodiguer sa voix sur un théâtre ;
A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre ^ ;
Taudis que des soldats , de moments en moments ,
Vont arracher pour lui les applaudissements.
Ah î ne voulez-vous pas les forcer ^ se taire 1
NÉRON
Viens, Narcisse : allons voir ce que nous devons faire.
1 Ceîa s'est trouve vrai , au moins pour Agrippine.
2 Ces vers , dit Louis Racine , frappèrent le jeune monarque (Lcuis XIV ) , aui renonça dès lors h danser dans les ballets de la cour, quoiqu'il le fil avec beaucoup de noblesse.
3 Suétone (iV«r., ch. xx et xxiu) donne de curieux détails sur les soin8 que prenait Néron pour assurer ses succès d'artiste. II en résulte qu'il imagina le premier ces brigades d'applaudisseurs mercenaires , qui sont la peste et la honte des théâtres. Néron avait organisé cette légion dans des proportions tout à fait inipi'riales. « Adolescentulos equestris ordinis etquinquc amplius mlUia «a plèbe elegit, qui divisi in fuctiones, plausuum gênera con- ■ disceientoperamquenavarentcantanti sibi. » Non-seulement il fallait applaudir, mais ne pas quitter la place. Cette incarcération n'était pas sans inconvénients, s'il faut en croire Suétone : •< Gantante eo ne necessaria quidem causa excédera theatro licitum « erat: itaque et enixae quaedam in spectaculis dicuntur, et multi « taedio audiendi, laudandique, clausis oppidorum portis,autfurtim « dcsiluisse de muro aut morte simulata elati. »
SCÈNE
BRITANNIGUS, JUNJE.
Oui , madame, Néron , qui l'aurait pu penser l Dans son appartement m'attend pour m'embrasser. il y fait de sa cour inviter la Jeunesse : 11 veut que d'un festin la pompe et l'allégresse Confirment à leurs' yeux la fo! de nos sennents , Et réchauffent l'ardeur de nos émbrassemcnts. 11 éteint cet amour, source de tant de haine ; 11 vous fait de mon sort arbitre souveraine. Pour moi , quoique banni du rang de mes aïeux, Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux ; Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire, 11 semble me céder la gloire de vous plaire. Mon cœur, Je l'avoûraT, lui pardonne en secret, Et lui laisse le reste avec moins de regret.
8uoi ! je ne serai plus séparé de vos charmes ! uoi I même en ce moment , Je puis voir sans alarmes Ces yeux que n'ont émus ni soupirs ni terreur. Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur \ Ah madame !... Hais quoi ! quelle nouvelle crainte Tient parmi mes transports votre joie en contrainte ? D'où vient qu'en m'écoutant, vos yeux, vos tristes yeux, Avec de longs regards se tournent vers les cieux'? Qu'est-ce que vous craignez ?
JUNIE
Je l'ignore moi-même* :
Mais je crains.
BRITANNICUS
Vous m'aimez 7
1 Leurs se rapporte à la jeunesse de la cour, nom coUectiî qoi amène le pluriel. Ces syllepses sont fréquentes dans Racine.
8 Geofifroi n'a pas senti la beauté de ces deux vers : « On est llcbé. dit-il , d'entendre Britannicus se plaindre des yeux de Junie. » U même critique trouve, avec plus de raison, un peu d'embarras dans le vers qui précède.
5 Elle ignore ce qu'elle craint, mais elle sait pourquoi elle ne
Sartage pas l'imprudente confiance de Britannicus. Britannicus est upe de sa loyauté, comme Agrippine l'est de son orgueil : Jooic ■eole est clairvoyante.
ACTE V, SCÈNE l m
JUNIE
liélas ! si je vous aime *
BRiTANNICUS.
Néron ne trouble plus noire félicité.
JUNIE
Mais me répondex-vous de sa sincérité?
BRITANMICUS.
Quoi ! tous le soupçonnez d'une haine couTerte f
JUNIE
Néron m*aimait tantôt, il jurait votre perte ;
Il me fuit, il vous clierche : un si grand changement
Peut-U être, seigneur, Touvrage d*un moment?
BRITANNICUS
Cet ouvrage , madame , est un coup d'Âgrippine : Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine. Grâce aux préventions de son esprit jaloux , Nos plus grands ennemis ont combattu pour nous. Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraître ; Je m'en fie à Burrbus : j'en crois même sou maître ; Je crois qu'à mon exemple , impuissant à trahir, V hait à cœur ouvert, ou cesse de haïr.
JUNIE
Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vôtre ; Sur des pas difTérents vous marchez l'un et l'autre. Je ne connais Néron et la cour que d'un jour : , Mais, si je l'ose dire , hélas ! dans cette cour Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense I Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence ! Avec combien de joie on y trahit sa fol ! Quel séjour étranger et pour vous et pour moi I
BBITANNICUS.
Mais que son amitié soit véritable ou feinte,
SI vous craignez Néron , lui-même est-il sans crainte 1
Non, non , il n'Ira point, par un lâche attentat.
Soulever contre lui le peuple et le sénat
Que dis-je 7 il reconnaît sa dernière injustice ;
Ses remords ont paru , même aux yeux de Narcisse.
Ah I s'il vous avait dit, ma princesse , à quel point....
JUNIE
Mais Narcisse, seigneur, ne vous trahit-il point 7
BRITANNICUS
El pourquoi voulez-vous que mon cœur s'en défie 7
JUNIE
Et que sais-je7 il y va , seigneur, de votre vie ; Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit Je crains Néron ; je crains le malheur qui mé suit '• D'un noir pressentiment malgré moi prévenue,
1 Réflexion profonde et conforme à Pidée de rantique faialité La foi à la Providence laisse encore de nos jours , dans l'esprit de ceux que le malhe:ir poarftuitj one place au Sort , aveugle ai viniM des païens.
Je vous laisse à regret éloigner » de ma vue. Hélas ! si cette paix dont vous vous repaissez Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés ; Si Néron , irrité de notre intelligence, Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance ; S*il préparait ses coups tandis que je vous vois ; Et si je vous parlais pour la dernière fois ! Ah prince !
BRITANNICOS.
Vous pleurez î ah ma chère princesse ! Et pour moi jusque-là votre cœur s'intéresse ! Quoi , madame ! en un jour où, plein de sa grandeur, Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur, Dans des lieux où chacun me fuit et le révère , Aux pompes de sa cour préférer ma misère ! Quoi ! dans ce môme jour et dans ces mômes lieux, Kcfuser un empire et pleurer à mes yeux ! Mais, madame, arrêtez ces précieuses larmes ; Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes. Je me rendrais suspect par un plus long séjour' : Adieu. Je vais, le cœur tout plein de mon amour, Au milieu des transports d'une aveugle jeunesse. Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse ^ : Adieu.
JUNIE
Prince...
BRITANNICUS
On m'attend , madame , il faut partir.
JUNIE
Mais du moins attendez qu'on vous vienne avertir.
AGRIPPINE, BRITANNICUS, JUNIE
Prince, que tardez-vous? Partez en diligence. Néron impatientée plaint de votre absence.
1 Ce vers prcsenie quelque difficulté à l'analyse. Puisque Britannicus «'éloigne, il semble que vous devrait être répète devant éloigner. Mais Junie entend qu'on éloigne d'elle Bntonn.cus ; que tfest un artifice de ses ennemi! , et alors la construction es régulière.
2 Séjour se dit habituellement d'un temps assezjong .cependant par un plus long séjour exprime élégamment en r« tant plus longtemps auprès de voua. Substituez ^^^^^'^^TS^e séjour, et l'idée du poète sera. rendue moins exactement Môme lorsque Racine ne nous satisfait pas comuletement par la pi^ ^riété de l'expression , on reconnaît qu'il n'y avait pas mieui il dire. , ^ ,
3 Ce mot ma princesse est devenu une fadeur.
ACTE V, SCÈNE
La Joie et le plaisir de tous les conviés Attend , pour éclater, que vous vous embrassiez. Ne faites point languir une si juste envie ; Allez. Et nous, madame, allons chez Octavie.
BRITANNICUS
Allez, belle Junie, et, d*un esprit content. Hâtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend* Dès que je le pourrai , je reviens sur vos traces, Madame , et de vos soins j'irai vous rendre grdc^i^.
AGRIPPINE, JUNIE
AtiRlPPlNE.
Madame, ou je me trompe , ou durant vos adieux Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux. Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage ? Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvrage •?
JUNIE
Après tous les ennuis que ce jour m'a coîllés,
Ai-je pu rassurer mes esprits agités?
Hélas ! à peine encor je cchiiçois ce miracle.
Quand même à vos bontés je craindrais quelque obstacle ,
Le changement, madame, est commun h la cour.
Et toujours quelque crainte accompagne l'amour.
AGRIPPINE
II suffit, j'ai parlé: tout a changé de face :
Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.
Je réponds d'une paix jurée entre mes mains ;
Néron m'en a donné des gages trop certains.
Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses
II m'a renouvelé la foi de ses promesses !
Par quels embrasscments il vient de m'arrétcr ' !
Ses bras dans nos adieux ne pouvaient me quitter.
f Agrippine connaît mieux que personne la pervcrsilc do so • ûJs, mais l'orgueil Tabuse; car, comment do'îtcr d'une paix qu* est ion ouvrage ?
2 Racine transporte à la mort do Britannicus la scène de diss'< mulation qui précéda le meurtre d'Agrippine : « Ibi blandimentuni M subicvavit metam : nam pluribus sermonibus, modo familiaritate « juvenili , et rursus adductus, quasi séria consociarct, traclo in « longam convivio, prosequituraîeuntem, arciius oculis et pcclori « hœrens. » (ilnn., 1. XIV, c. iv.) « Là les caresses de son fils dissipèrent ses craintes. Néron, passant d'un sujet à un autre, tantôt foinilier et enjoué, tantôt grave, comme pour d'augustes confidences, prolongea la durée du festin, et lorsque Agrippine se retira, il la suivit les regards attachés sur elle plus tenores qne de coutume e'. rcmbrassant de plus vives ctrcintos.»
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Sa facile bonté , sur son front répandue , ~ Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descenaue. Il s'épanchait eu flls qui Tient en liberté Dans le sein de sa mère oublier sa fierté. Mais bientôt , reprenant un visage sévère , Tel que d'un empereur qui consulte sa mère, Sa conAdcncc auguste a mis entre mes mains Des secrets d'où dépend le destin des humains K Non , il le faut ici confesser à sa gloire , Son cœur n'enferme point une malice noire ; Et nos seuls ennen^s, altérant sa bonté. Abusaient contre nous de sa facilité.
Mais enfin à son tour leur puissance décline : Rome encore une fois va connaître Âgrippine : Déjà de ma faveur on adore le bruit'.
Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit : Passons chez Octavie^, et donnons-lui le reste D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste. Mais qu'est-ce que j'entends 7 quel tumulte confus? Que peut-on faire?
JUNIE
0 ciel, sauvez Britannicus I
AGRIPPINE, JUNIE, BURRHUS
AGRIPPINE
Burrhus, où courez-vous ? arrêtez. Que veut dire...
BURRHUS
Madame , c'en est fait , Britannicus expire.
JUMIE.
Ah mon prince !
AGRIPPINE
Il expire ?
1 « Quelles superbes expressions ! ei comme elles sont faites pour donner une haute idée de sa puissance. » (La Harpt.) Mais aussi , quelle déception !
2 « Quelle heureuse hardiesse , s'écrie La Harpe , dans le choix des mots ! et cette hardiesse est si bien mesurée , qu'elle parait toute simple : la réflexion seule Faperçoit; le poète se cache sous le personnage. »
S AgrippineelJunledevaienty passeraumonicntraêmeoUBritannicus les quitta : mais le théâtre eût été vide. Racine a trouvé, dans les pleurs de Junie , le motif d'une explication qui devait se faire sans témoin , et qui justifie le séjour des doux princesses sur la scène pendant le temps nécessaire à raccompliasement du crime de Néron.
SCÈNE V
AGRIPPINE, BURRAUS.
Quel attentat, Burrhus!
BURRHUS
Je n'y pourrai survivre , Madame ; il faut quitter la cour et Tcmpereur.
AGRIPPINE
Quoi ! du sang de son frère 11 n*a point eu d'horreur . .
BURRBDS.
Ce dessein s^est conduit avec plus de mystère '.
A peine l'empereur a vu venir son frère ,
II se lève , il l'embrasse , on se tait ; et soudain
César prend le premier une coupe à la main :
« Pour achever ce Jour sous de meilleurs auspices ,
Ma main de cette coupe épanche les prémices,
Dit-il ; dieux , que j'appelle à cette eflusion ,
Venez favoriser notre réunion. »
Par les mêmes serments Britannicus se lie.
La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie ;
Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords.
Le fer ne produit point de si puissants elTorts,
Madame : la lumière à ses yeux est ravie ,
11 tombe sur son lit sans clîaleur et sans vie.
Jugez combien ce coup frappe tous les esprits :
La moitié s'épouvante et sort avec des cris ;
Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage
Sur les yeux de César composent leur visap;e.
1 Vold le tableau que Tacite a tracé de ce tragique repas (Ann., 1. XIII, c. XTI.) ; « niic opulante Britaunico, qaiacibos potusque cjua « delectosexmioistrisgastuexplorabat, ne omitiereiur institutuiu, M aututriusqne morte prodoreturscelus, talisdolas repcrtus est. Irr « noxia adhac ac prscalida etlibata guatu potio traditur Britaonico. « Dein , postquam fervore aaperDabatur frigida in aqua adfunditur < venenum ; quod ita cunctos ejus artus pervasit ut vox pariter et « spiritus raperentur. Trepidatur a circumscdentibus : diffugiunt m imprudentes. At quibus aitior intellectus , resistunt defixi et Nem ronem intuentcs. Ille ut erat recliniH et Deacio similis, <c solitum « ita , ait, per oomitialem morbum quo primum ab infantia adflic- « taretur Britaonictts, et reditnroa paulatim visus senausque. • At
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Cependant sur son lit II demeure penché ; D'aucun étonncuient il ne paraît touclié : « Ce mal dont vous craignez , dit-il , la violence , A souvent sans péril attaqué son enfance. » Narcisse veut en vain affecter quoique ennui , Et sa perfide joie éclate malgré lui.
Pour moi, dût l'empereur punir ma hardiesse , l)'une odieuse cour j'ai traversé la presse ; Et j'allais , accablé de cet assassinat, Pleurer Britannicus , César et tout l'État.
AGRIPPINE
Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire '.
« Agrippinae is pavor, ea consternaiio mentis, quamvis vultu pre- K mereiur, emicuit, ut pcrinde ignarani fuisse ac sororem Briiaii- « iiici Ociaviam, constiterit: quippe sibi supremura auxilium « ereptum et parricidii excmplum intelligebat. Octavia quoque , « quamvis rudibus annis, doiorem, cariiaicnif omnes afTectas abs- « cpndere didicerat. Ita post brève silentium rcpeliui cciivivii laeti- •< tia. M u Briuinnicug étaii à l'une de ces tables. Comme il ne mangeait ou ne buvait rien qui n'eût élc goûté par un enclave de confiance , et qu'on ne voulait ni manquer à cette coutume , ni déceler le crime par deux morts à la fois . voici la ruse qu'on imagina. Un breuvage encore innocent, et goûté par l'esclave, futseryi à Britannicus; mais la liqueur était trop chaude, et il ne put la boire. Avec l'eau dont on la rafraîchit, on y versa le poison , qu« circula si rapidement dans ses veines , qu'il lui ravit en mémf temps la parole et la vie. Tout se trouble autour de lui ; les moins prudents s'enfuient; ceux dont la vue pénètre plus avant demea- . rcnl immobiles , les'yeux attachés sur Néron. Le prince , toujours couché sur son lit et feignant de ne rien savoir, dit que c'était un événement ordinaire , cause par l'épilepsie dont Britannicus était attaqué depuis l'enfance; que peu & peu la vie et le sentiment lui reviendraient. Pour Agrippine , elle composait inutilement son visage : la frayeur et le trouble de son âme éclataient si visiblement, qu'on la jugea aussi étrangère à ce crime que l'était Octavie, sœnï de Britannicus : et, en efiet , elle voyait dans cette mort la chutfl de son dernier appui, et l'exemple du parricide. Octavie aussi, dans un âge si jeune, avait appris à caclier sa douleur, sa tendresse, tous les mouvements de son âme. Ainsi , après un moment de silence , la gaîté du festin recommença. » ( Burnouf. ) Cei deux récits sont deux modèles achevés, l'un pour l'histoire, l'autre pour le drame. Le poète est contraint à quelques sacrifices qu'il compense par d'autres beautés : ainsi l'accueil fait par Néron à Britannicus n'est pas indiqué par l'historien ; mais le poète reste au-dessous de son modèle dans ce trait : w At quibus «« altior intelleclus , resistunt detixi et Neronem intuentes. *• L'immobilité des convives, leurs regards immobiles arrêtés sur César, manquent dans ce vers ;
Sur les traita de César composent leur riiage.
Et le dernier trait, qui peint toute la cruauté voluptueuse de la cour impériale : « Post brève silentium repetita convivii laetitia, i»està peine indiqué par
D'nne odleue eoar J'ai travorgé la preiie.
I Ce mot trahit la mauvaise conscience d'Agrippine. Elle craint detre soupçonnée, ayant trempé dans tant de crimes.
GRIPPINE, NÉRON, BURRHUS, NARCISSE
NÉkoN, voyant Agrippine,
ricux!
AGRIPPINE
Arrêtez , Néron ; j*ai deux mots à vous dire. Britannicus est mort : je reconnais les coups ; Je connais Tassassin.
NÉRON
Et qui , madame ?
AGIUl»PINE.
Vous.
NÉRON
Moi ! voilà les soupçons dont vous ôtcs capable. 11 n'est point de malheur dont je ne sois coupable; Et si l'on veut , madame , écouter vos discours , Ma main de Claude môme aura tranché les jours '. Son fils vous était cher, sa jnort peut vous confondre : Mais des coups du destin je ne puis pas répondre.
AGRIPPINE
Non , non ; Britannicus est mort empoisonné : Narcisse a fait le coup ; vous l'avez ordonné.
NÉRON
Madame î... Mais qui peut vous tenir ce langage?
NARCISSE
Hé scigTieur î ce soupçon vous fait-il tant d'outrage 'î
Britannicus, madame, eut des desseins secrets
Qui vous auraient coûté do pliis justes regrets :
il aspirait plus loin qu'à l'hymen de Junie ;
De vos propres bontés il vous aurait punie.
Il vous trompait vous-mônic , et son cœur offensé
Prétendait tôt ou tard rappeler le passé.
Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie ;
Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie
Sur ma fidélité César s'en soit remis,
Laissez les pleurs, madame , à vos seuls ennemis ;
Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres :
Mais vous...
AGRIPPINE
Poursuis, Néron; avec de tels ministres,
1 Néron est ici un instrument de la justice divine. A défaut de remords, Agrippine est punie, par l'ingratitude de son fils, des crimes qu'elle a commis pour lui.
8 Néron a la lâcho^du crime , Narcisse en a llmpndence.
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Par des faits glorieux tu te vas signaler; Poursuis. Tu n*as pas fait ce pas pour reculer : Ta main a commencé par le sang de ton frère ; Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère • i Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais; Tu voudras t'affrancliir du joug de mes bienfaits. Mais je veux que ma mort te soit môme inutile : Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille « Rome, ce ciel , ce jour que tu reçus de moi , P artout, à tout moment, m'ofl'riront devant toi. Tes remords te suivront comme autant de furies Tu croiras les calmer par d'autres barbaries ; Ta fureur, s'iriitant soi-même dans son cours , D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. Mais j'espère qu'enfin le ciel , las de tes crimes', Ajoutera ta perle à tant d'autres victimes ; Qu'après t'ètre couvert de leur sang et du mien , Tu te verras forcé de répandre le tien ; Et ton nom paraîtra, dans la race future, Aux plus cruels tyrans une cruelle injure. Voilà ce que mon cœur se présage de toi. Adieu : tu peux sortir '.
NÉRON
Narcisse, suiTezHnol.
SCÈNE VII
AGRIPPINE, RURRHUS.
AGRIPPINE
Ail ciel! de mes soupçons quelle était l'injustice! Je condamnais Rurrluis pour écouter Narcisse! Rurrhus, avez-vous vu quels regards furieux Néron en me quittant m'a laissés pour adieux? C'en est fait, le cruel n'a plus rien qui l'arrête; Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur nia tCle. Il vous accablera vous-ménje à votre tour.
i « Parricidii cxemplum. » (Tac. ) Voy. p. i8S, note,l. 4. S Malherbe avait dit :
Et lo ciel fatîgni de supporter aet erimei Eat résolu de so justifier.
3 Ce mot est un ordre, ainsi Agrippinc conserve sur Néron Tasccndani d'une âme fortement trctiipce sur la faiblesse criminelle. Néron n'est pas au niveau de se» crimes. Il cède d'abord par faiblcRse à ses mauvais penchante; il s'y abandooncra ensuite dar folie. Ces monstres, dont les crimes nous épouvantent, iiaient des aliénés, et leur démence était tout à la fois le clift- Àment de leur» vices et de la lâcheté des peuples qui les luppor- Uieui.
ACTE V, SCÈNE VU. f
BURUniS.
Ah madame ! pour mol j*al vécu trop d'un jour.
Plût au ciel que sa main , heureusement cruelle ,
Eût fait sur moi Tcssai de sa fureur nouvelle!
QuMl ne m*cût pas donné , par ce triste attentat ,
Un gage trop certain des malheurs de l'Eut !
Son crime seul n'est pas ce qui me désespère ,
Sa jalousie a pu l'armer contre son frère :
Mais , s'il vous faut ; madame , expliquer ma douleur,
Néron Ta vu mourir sans changer de couleur.
Ses yeux indifférents ont déjà la constance
D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfance.
Qu'il achève, madame, et qu'il fasse périr
Un ministre importun qui ne le peut souffrir.
Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère ,
La plus soudaine mort me sera la plus chère.
SCÈNE VIII
AGRIPPINE, BURRHUS, ALBINE
ALBINE
Ah ! madame ! ah seigneur ! courez vers l'empereur, Venez sauver César de sa propre fureur : Il se voit pour jamais séparé de Junie.
Quoi ! Junie elle-même a terminé sa vie?
ALBINE
Pour accabler César d'un éternel ennui , Madame , sans mourir elle est morte pour lui. Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie : Elle a feint de passer chez la triste Octavie; Mais bientôt elle a pris des chemins écartés , Où mes yeux ont suivi ses pas précipités. Des portes du palais elle sort éperdue. D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue ; Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses plés Que de ses bras pressants elle tenait liés : « Prince , par ces genoux , dit-elle , que j'embrasse , Protège en ce moment le reste de ta race : Rome , dans ton palais , vient de voir immoler Le seul de tes neveux qui te pût ressembler. On veut après sa mort que je lui sois paijure. Mais pour lui conserver une foi toujours pure. Prince , je me dévoue à ces dieux immortels Dont ta vertu t'a fait partager les autels. » Le peuple cependant , que ce spectacle étonne , Vole de toutes parts . «c orcsse , l'environne , S'attendrit à ses pleurs, et, plaignant son ennin.
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D'une commune voix la prend sons son appui.
Us la mènent au temple, où depuis tant d'années
Au culte des autels nos vierges destinées
Gardent fidèlement le dépôt précieux
Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux '•
César les voit partir sans oser les distraire.
Narcisse , plus hardi , s*enipresse pour lui plaire :
Il vole vers Junie , et , sans s'épouvanter.
D'une profane main commence à l'arrêter.
De mille coups mortels son audace est punie ;
Son infidèle sang rejaillit sur Junie.
César, de tant d'objets en même temps frappé,
Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé.
Il rentre. Chacun fuit son silence farouche :
Le seul nom de Junie échappe de sa bouche.
Il marche sans dessein : ses yeux mal assurés
N'osent lever au ciel leurs regards égarés :
Et l'on craint , si la nuit jointe à la solitude
Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude ,
Si vous l'abandonnez plus longtemps sans secours ,
Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours.
Le temps presse : courez. Il ne faut qu'un caprice ;
Il se perdrait , madame.
AGRIPPIXE.
Il se ferait justice'.
Mais, Burrhus, allons voir jusqu'où vont ses transports : Voyons quel changement produiront ses remords; S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.
BURRHUS
Plût aux dieux que ce fût le dernier de ses crimes!
1 I/admission de Junie au nombre des vestales contredit Thlstoirc i Boileau la blâmait, parce qu'on n'entrait pas au collège des vestales avec autant de facilité que dans un couvent. Racine n*a pas trouvé, pour adoucir la destinée de son héroïne, d'autre expédient que de lui ouvrir un asile semblable à ceux où s'éteignaient de son temps les passions mallicuicuses.
2 Ce mot achève la peinture de l'âme d'A^TipiDÎne. Elle n'airae pas , elle n'a jamais aimé le fîls qu'elle a conduit jusqu'au trône par l'adultère, l'inceste et l'assassinat : «« Ne quis ambi^at, » dit Tacite , « decus, pudorem, corpus, cuncta regno viliora babere. ■ (Ann., lib. XII,c. lxv. :i
FIN
t Je sais que Boileau engagea mon père à supprimei une scène entière de cette pièce, avant que de ia donner aux comédiens, et par cette raison cette scène n*est encore connue de personne. Ces deux amis avaient un égal empressement à se communiquer leurs ouvrages avant que de les montrer au public, égale sévérité de critique Tun pour l'autre, et égale docilité. Voici cette scène que Boileau avait conservée, et qu'il nous a remise : elle était la première du troisiènœ acte:
BURRHUS, NARCISSE
BURBRUS.
Quoi! Narcisse au palais obsédant Tempcreur, liaisse Britannicus en proie à sa fureur ? Narcisse , qui devrait d'une amitié sincère Sacrifier au fils tout ce qu'il tient du père? Qui devrait, en plaignant avec lui son malheur, Loin des yeux de César détourner sa douleur ? Voulez-Yous qu'accablé d'horreur, d'inquiétude, Pressé du désespoir qui suit la solitude, Il avance sa perte en voulant l'éloigner, Et force l'empereur à ne plus l'épargner? Lorsque de Qaudius l'impuissante vieillesse Laissa de tout l'empire Agrippine maîtresse ; Qu'instruit du successeur que lui gardaient les dieux , Il vit déjà son nom écrit dans tous les yeux. Ce prince, à ses bienfaits mesurant votre zèle. Crut laisser à son fils un gouverneur fidèle , Et qui, sans s'ébranler, verrait passer un jour Du c6té de Néron la fortune et la cour. Cependant aujourd'hui , sur la moindre menace Qui de Britannicus présage la disgrâce ,
I Exunit des Mémoires de Louis Racine tur la vie de Jean Rêr eine . p.-fti ; éditioo de Lausanne , m .dccxlvii.
Narcisse , qui devait le quitter le dernier. Semble dans le niallieur le plonger le premier César vous voit partout attendre son passage.
NARCISSE
Avec tout l'univers Je viens lui rendre hommage, Seigneur ; c'est le dessein qui m*amëne en ces lieux.
BURRHUS
Près de Britannicus vous le servirez mieux. Craignez-vous que César n'accuse votre absence . Sa grandeur lui répond de votre obéissance. C'est à Britannicus qu'il faut Justifier Un soin dont ses malheurs se doivent défier. Vous pouvez sans péril respecter sa misère : Néron n'a point Juré la perte de son frère. Quelque froideur qui semble altérer leurs esprits , Votre maître n'est point au nombre des proscrits. Néron même, en son coeur touché de votre zèle, Vous en tiendrait peut-être un compte plus fidèle Que de tous ces respects vainement assidus, Oubliés dans la foule aussitôt que rendus.
NARCISSE
Ce langage, seigneur, est facile à comprendre : Avec quelque bonté César daigne m'entendre; Mes soins trop bien reçus pourraient vous irriter A l'avenir, seigneur. Je saurai l'éviter.
BURRHUS
Narcisse , vous réglez mes desseins sur les vôtres ; Ce que vous avez fait vous l'imputez aux autres. Ainsi, lorsque inutile au reste des humains, Claude laissait gémir l'empire entre vos mains. Le reproche étemel de votre conscience Condamnait devant lui Bome entière au silence. Vous lui laissiez à peine écouter vos flatteurs ; Le reste vous semblait autant d'accusateurs Qui , prêts à s'élever contre votre conduite , Allaient de nos malheurs développer la suite. Et, lui portant les cris du peuple et du sénat, Lui demander Justice au nom de tout l'État. Toutefois , pour César Je crains votre présence : Je crains , puisqu'il vous faut parler sans complaisa^ Tous ceux qui , comme vous , flattant tous ses désirs Sont toujours dans son cœur du parti des plaisirs. Jadis à nos conseils l'empereur plus docile Affectait pour son frère une bonté facile , Et , de son rang pour lui modérant la splendeur, De sa chute à ses yeux cachait la profondeur. Quel soupçon aujourd'hui , quel désir de vengeance Borapt du sangLdcs Césars l'heureuse intelligence 7 Junie est enlevée , Agrippine frémit ; Jaloux et sans espoir Britannicus gémit; Du cœur de l'empereur son épouse bannie D'un divorce à toute heure attend l'ignomhUe :
APPENDICB. t9&
Elle pleure ; et voilà ce que leur a coûté L'entretien d'un flatteur qui veut être écouté.
NARCISSE
Seigneur, c'est un peu loin pousser la Tlolence ; Vous pouvez tout : j'écoute, et garde le silence. Mes actions un Jour pourront vous repartir : Jusquo4ft....
BURRHUS
Puissiez-vous bientôt me démentir !
Plût aux dieux qu'en eiTet ce reproclie vous touche ! Je vous aiderai même à me fermer la bouche. Séntque, dont les soins devraient me soulager. Occupé loin de Rome, ignore ce danger.
Réparons , vous et moi , cette absence funeste : Du sang de nos Césars réunissons le reste. Rapprochons-les, Narcisse, au plus tôt, dès ce Jour, Tandis qu'ils ne sont point séparés êêds retour.
c On ne trouve rien dans cette scène qui ne réponde au reste de la pièce pour la versification : mais son ami craignit qu'elle ne produisit un mauvais effet sur les spectateurs. « Vous les indisposerez, lui dit^il, en leur montrant ces deux hommes ensemble. Pleins d'admiration pour Fun, et d'horreur pour l'autre , ils souffriront pendant leur entretied. Convient-il au gouyemeur de l'empereur, à cet honmae si respectable par son rang et sa probité, de s'abaisser à parler à un misérable affranchi, le plus scélérat de tous les hommes ? Il le doit trop mépriser, pour avoir avec lui quelque éclaircissement. Et d'ailleurs quel fruit espère-t-il de ses remontrances? Est-il assez simple i our croire qu'elles feront nattre quelques remords dans le cœur de Narcisse? Lorsqu'il lui fait connaître l'intérêt qu'il prend à Britannicus , il découvre son secret à un traître; et, au lieu de servir Britannicus, il en précipite la perte. » Ces réflexions parurent justes, et la scène fut supprimée. »
Cest encore d'après le oonseil de Boileau eue RariDe . ao V" aoce^ a fait QD autre retranchement. Aux premières r<^pré»eutalioua, Néron arrivait atec.Junie fondant en larmes, et loi disait t
D« rot pl«ara J'approaTS U JwtiM ; Mais , mftdain* , évitM m tpMMals odiraz ; Moi-mêms m frémluaat J*«n délonras 1m yxtx. n Mt mort : %bt oa tard U tmut qu'on voai l'avour. Aînii do noi d«i>eiu la fortune so Jono : OBUid noua aoua rapproflhona , la eiol nnas désunif.
J'almab BrlUtmleai , Mignenr, J« vou Vêi tt. 8i d« qaslqa* pitié ma miiire aat taiTio , Qn'oB m« laiiM diereher dans It sein d*0«taTi« Un eBtntlMi eonformo k ViUA oà J« luli.
B«I1« JubIs, «llMi moi-méms J« Timi mit.
J« râla , par toas Im soiiii qa« la tendroaw inaplr* ,
Vons....
C'est alors qu'Agrippine rarrètait en loi disant :
ArrétM , Néron : J*d drax mott k t«mu dir«.
Cette variante formait autrefois la scène Yi*.
Il convient de donner pl^ ici à deux rapprochements qao j'aurais pu faire dans les notes de Britannictu, P. 152, act. II , se. vi, V. 21, Junie dit :
Yoaa état an daa liaaz tout ploina de aa pvésanm ; G«8 mara inéma , aaignaar, pauTent aToir daa yaui , Et Jamaia ramparavr n'aat abiant de oaa lieaoc.
Ces Tors sont inspirés par ce passage de Tacite : « Etiam routa » atque inanima , tectum et parietes circomspectabantur. » (Arm,, livre IV, c LXix.)
Pag. 163, act. III , se. tu; t. 31 , Janie dit encore :
De mon firont offrajé Jo eralgnal* la pftloor.
On lit dans Tacite (Vie d'Agricx>la, ch. xlt) * « Prœcipaa sub Do> mitiano miseriarum pars erat,yidere et aspici, quum susniria nostra subscribercntur, quum denotandis tôt hominum pallonbus safficerei saetus ille vultus et rubor quo se contra pudorem muniebat.» Ici Tacite est d'une énergie forcée et d'un goût équivoque; avec r,ue' art et quelle mesure Racine dégage de ce mélange la parcelle brillante et pure! Notez qu'il en avait déjà tiré oc vers qu'il met dans la bouche d'Hermione (Andr., act. IV, se. v) :
Voua Tonioa do mon front ebaorror la pftleur.
L'auteur de Lucrèce ^est souvenu sans doute du mfime passage, lorsque, moins heureux que Racine , il a écrit :
Jo montrerai mon ombro i tea pâloara.
Je ne doute pas qu'on no puisse rapporter à la même source, « rubor quo se centra pudorem muniebat, m ces admirables vers do Phèdre , act. III , se. m :
Je.... no «uia paa d« eea fommoa liardioa • Qni , goAtant dana la eriino nne tranquiHe pais . Ont aa aa faire nn front <iai ne rougit Jamaia.
BÉRÉNICE
TRAGÉDIE
t Titus reginam Berenicen, cui etiam nuptias polli- « citus ferehatur... statim ab urbe dimisit invitus in- • vitam *. »
C'eBt-à-dire que Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de Fépouser, la renvoya de Rome, malgré lut, et malgré elle, dès les premiers jours de son empire.
Cette action est très-fameuse dans Thistoire ; et je Fai trouvée très-pro^ pour le théâtre , par la violence des passions qu'elle y~pbuvàîl exciter. En effet, flons Ti*aT6n51nen de ]pIiis~loûcKànt dans tous les poëtes, que la séparation d'Énée et de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d*un poë'me héroïque, où faction dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet d'une tragédie, dont la durée ne doit être que* de quelques heures? Il est vrai que je n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer comme Didon , parce que Bélénice n'ayant pas ici * avec Titus les derniers engagements que Didon avait avec Énée , elle n'est pas obligée, comme elle, de renoncer à la vie. A cela près, le dernier adieu qu'elle dit à Titus , et l'effort qu'elle se fait pour s'en séparer, n'est pas le moins tragique de la pièce ; et j'ose dire qu'il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs l'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie ; il suffit que l'action en soit grande , que les acteurs en soient héroï-
t Suétone, Vie dt Titui, c. th.
8 Oai , dans la tragédie , mais non dans l'histoire. lia vraie Bérénice n'était pas telle que la peint Racine , et il ne pouvait pas la peindre teUè qu'elle était. , ,- ,—
ques , que les passions y soient excitées , et que tout <y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout e plaisir de la tragédie.
Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le trou^ extrémenientrigaplfl^ y avait longtemps queje voulaîTiBBsayëî^ jepourrais foire une tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens : car c'est un des premiers préceptes qu'ils nous ont laissés, a Q"fî ce qtfft vq»» ferez j dit~HQrac§.^..SQit toujours simple^ et ne^t qulua* » ^Is ont admiré VAjax de Sophocle, qui n'est autre chose qu'Ajax qui se tue de regret à cause de la fureur où il était tombé après le refus qu'on lui avait fait des armes d'Achille. Us ont admiré le Philociète, dont tout le sujet est Ulysse qui vient pour surprendre les flèches d'Hercule. VOEdipe mémo , quoique tout plein de reconnaissances, est moins chargé do matière que la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans de Térence , qui l'élèvent avec raison au-dessus de tous les poètes comiques, pour l'élégance de sa diction et pour la vraisemblance de ses mœurs, ne laissent pas de confesser que Plaute a . un grand avantage sur lui par la ^plicité qui est dans la plupart des sujets de Plaute. et c'est sans doute cette simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier toutes les louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménandre était-il encore plus simple, puisque Térence est obligé de prendre deux comédies de ce poète pour en faire une des siennes )
Et il ne faut point croire que cette règlQ ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite. Il n'y a que le vraisemblable qui touche dans la tragé^ die. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu^îl arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs semaines? Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste à faire quelque chose de rien , et que tout ce grand nombre d'incidents a toujours été
le refuge des poëtes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d'abondance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté des sentiments , et de Télégance de Fexpres- Mon. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces dioses se rencontrent dans mou ouvrage; mais aussi je ne puis croire que le public me sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et dont la trentième représentation a été aussi suivie que la première.
Ce n'est pas que quelques personnes ne m'aient reproché celte même simplicité que j'avais recherchée avec tant de soin. Ils ont cru qu'une tragédie qui était si peu chargée d'intrigues ne pouvait être selon les règles du théâtre. Je m'informai s'ils se plaignaient qu'elle les eût ennuyés. On me dit qu'ils avouaient tous qu'elle n'ennuyait point, qu'elle les touchait même en plusieurs endroits , et qu'ils la verraient en* core avec plaisir. Que veulent-ils davantage? Je les conjure d'avoir assez bonne opinion d'eux-mêmes pour ne pas croire qu'une pièce qui les touche et qui leur donne du plaisir puisse être absolument contre les règles. Laprinciga^ est de plaire et de toucher:
toutes T^raoSlreç ne sont faites que pour parvenir à cette première. Mais toutes ces règles sont d'un long diStaîr,~dont je^ne leur conseille pas de s'embarrasser : ils ont des occupations plus importantes. Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue d'éclaircir les difficultés de la poétique d'Aristote ; qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'être attendris; et qu'ils me permettent de leur dire ce qu'un musicien disait à Philippe, roi de Macédoine, qui prétendait qu'une chanson n'était pas selon les règles : t A Dieu ne plaise, seigneur, que vous soyez jamais si malheureux que de savoir ces choses-la mieux que moil »
Voilà tout ce que j'ai à dire ^ ces personnes, à qui je ferai toujours gloire de plaire : car pour le libelle que l'on a fait contre moi , je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d'y répondre. Et que répon-
drais-je à un homme qui ne pense rien, et qui ne sait pas même construire ce qu'il pense *? Il parle de protase comme s'il entendait ce mot, et veut que cette première des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de la dernière , qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande connaissance des règles l'empêche de se divertir à la comédie. Certainement, si l'on en juge par sa dissertation, il n'y eut jamais de plainte plus mal fondée. Il parait bien qu'il n'a jamais lu Sophocle, qu'il loue très-injustement « d'une grande multiplicité d'incidents ;, » et qu'il n'a même jamais rien lu de la poétique , que dans quelques préfaces de tragédies. Mais je lui pardonne de ne pas savoir les règles du théâtre, puisque, heureus^nent pour le public, il ne s'applique pas à ce genre d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pab, c'est de savoir si peu les règles de la bonne plaisanterie , lui qui ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il réjouir beaucoup les honnêtes gens par ces « hélas de poche, » ces « mesdemoiselles mes règles, » et quantité d'autres basses affectations qu'il trouvera condamnées dans tous les bons auteurs, s'*l se mêle jamais de les lire ?
Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infortunés , qui n'ont jamais pu par eux-mêmes exciter la curiosité du public. Ils attendent toujours l'occasion de quelque ouvrage qui réussisse, pour l'attaquer; non point par jalousie, car sur quel fondement seraient-ils jaloux ? mais dans Tes* pérance qu'on se donnera la peine de leur répondre, et qu'on les tirera de l'obscurité où leurs propres ouvrages les auraient laissés toute leur vie.
1 L'abbé de Villars , auteur d'une critique sur la Bérénice , publiée en 1671 , et reproduite , p. 188, tom. Il, dans le Recueil de dissertations sur plusieurs tragédies de Corruille et de Hacim, Paris. M.DCCXL
DE VOLTAIRE
Un amant et une maltresse qui se quittent ne sont pas sans doute un sujet de tragédie. Si on avait proposé un tel plan à Sophocle ou à Euripide, ils l'auraient renvoyé à Aristophane. L*amour qui n'est qu'amour, qui n'est point une passion terrible et funeste, ne semble fajt que pour la comédie, pour la pastorale, ou pour Téglogue,
Cependant Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XIV, voulut que Racine et Corneille fissent cha* cun une tragédie des adieux de Titus et de Bérénice. Elle crut qu'une victoire obtenue sur l'amour le plus vrai et le plus tendre ennoblissait le sujet; et en cela elle ne se trompait pas : mais elle avait encore un intérêt secret à voir cette victoire représentée sur le théâtre; elle se ressouvenait des sentiments qu'elle avait eus longtemps pour Louis XIV, et du goût vif de ce prince pour elle. Le danger de cette passion , la crainte de mettre le trouble dans la famille royale , les noms de beau-frère et de belle^sœur, mirent un frein à leurs désirs ; mais il resta toujours dans leurs cœurs une inclination secrète, toujours chère à l'un et à l'autre.
Ce sont ces sentiments qu'elle voulut voir développés sur la scène, autant pour sa consolation que poui son amusement. Elle chargea le marquis de Dangeaa confident de ses amours avec le roi, d'engager secrè^ tement Corneille et Racine à travailler l'un et l'autre sur ce sujet , qui paraissait si peu fait pour la scène.
PRÉFACE DE VOLTAIRE
Les deux pièces furenl composées dans Tannée 4670, sans qu'aucun des deux sût qu'il avait un rivaL
Elles furent jouées en même temps sur la Gn de la même année; celle de Racine à l'hôtel de Bourgogne, et celle de Corneille au Palais-Royal.
Il est étonnant que Corneille tombât dans ce piège; h devait bien sentir que le sujet était l'opposé de son talent. Entelle ne terrassa point Darès dans ce combat; il s'en faut bien. La pièce de Corneille tomba; celle de Racine eut trente représentations de suite; et toutes les fois qu'il s'est trouvé un acteur et une actrice capables d'intére^er dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet ouvrage dramatique, qui n'est peut-être pas une tragédie, a toujours excité les applaudissements les plus vrais : ce sont les larmes.
Racine fut bien vengé, par le succès de Bérénice^ de la chute de Britannicus. Cette estimable pièce était tombée , parce qu'elle avait paru un peu froide ; le cinquième acte surtout avait ce défaut; et Néron, qui revenait alors avec Junie, et qui se justifiait de la mort de Britannicus, faisait un tr^mauvais effet. Néron, qui se cache derrière une tapisserie pour écouter, ne paraissait pas un empereur romain. On trouvait que deux amants, dont l'un est au genoux de l'autre, et qui sont surpris ensemble, formaient un coup de théâtre plus comique que tragique ; les intérêts d'Agrippine, qui veut seulement avoir le premier crédit, ne semblaient pas un objet assez important. Narcisse n'était qu'odieux ; Britannicus et Junie étaient regardés comme des personnages faibles. Ce n'est qu'avec le temps que les connaisseurs firent revenir le public. On vit que cette pièce était la peinture fidèle de la cour de Néron. On admira enfin toute l'énergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de Yii^le. On comprit que Britannicus et Junie ne devaient pas avoir un autre caractère. On démêla dans Agrippine des beautés vraies, solides, qui ne sont ni gîgantc^ues ni hors do la nature , et qui ne surprennent point le parterre par des déclamations ampoulées. Le développement du caractère de Néron fut enfin regardé comme
PRÉFACE DE VOLTAIRE
un chef-d'œuvre. On convint que le rôle de Burrhus est admirable d*un bout à l'autre , et qu'il n*y a rien de ce genre dans toute l'antiquité. Britannicus fut la pièce des connaisseurs , qui conviennent des défauts , et qui apprécient les beautés.
Racine passa de l'imitation de Tacite à celle de Tibulle. Il se tira d'un très-mauvais pas par un effort de l'art, et par la magie enchanteresse de ce style qui n'a été donné qu'à lui.
Jamais on n'a mieux senti quel est le mérite de la difficulté surmontée. Cette difficulté était extrême , le fond no semblait fournir que deux ou trois scènes , et il fallait faire cinq actes.
On ne donnera qu'un léger commentaire sur la tragédie de Corneille ; il faut avouer qu'elle n'en mérite pas. On en fera sur celle de Racine, que nous donnons cvant la Bérénice de Corneille '. Les lecteurs doivent sentir qu'on ne cherche qu'à leur être utile : ce n'est ni pour Corneille w pour Racine qu'on écrit ; c'est pour leur art, et pour les amateurs de cet art si difficile.
On ne doit pas se passionner pour un nom. Qu'importe qui soit l'auteur de la Bérénice qu'on lit avec plaisir, et celui de la Bérénice qu'on ne lit plus? C'est l'ouvrage, et non la personne, qui intéresse la postérité. Tout esprit de parti doit céder au désir de s'instruire.
I Voy. la note i de la page 207,
PERSONNAGES
TITUS, empereur de Rome.
BÉRÉNICE, reine de Palestine.
ANTIOCHUS, roi de Gomagène.
PAULIN, confident de Titus.
ARSACE, confident d'Antiochus.
PHÉNIGE, confidente de Bérénice.
RUTILE, Romain.
Suite de Titus.
La scène se passe à Rome, dans un caNnet qui est entre ''apparlsment de l'itus et celui de Bérénice.
BERENICE
ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Arrâtons un moment : la pompe de ces lieux , Je le vois bien , Arsace , est nouvelle à tes yeux. Souvent ce cabinet , superbe et solitaire , Des secrets de Titus est le dépositaire : C'est id quelquefois qu'il se cactie à sa cour. Lorsqu'il vient à la reine expliquer son amour. De son appartement cette porte est prochaine , Et cette autre conduit dans celui de la reine'. Va chez elle : dis-lui qu'Importun à regret. J'ose lui demander un entretien secret.
Vous, seigneur, importun? vous, cet ami Adèle , Qu'un soin si généreux intéresse pour elle ? Vous, cet Aniiochus son amant autrefois 7 Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois? Quoi ? déjà de Titus épouse en espérance*,
1 Le commentaire de cette pièce est extrait presqne entièroment des notes que Voltaire a composées poar son édition de Corneille, oiiil a fait entrer la tragédie ae Radné. Nous marquerons ces notes par un Y.
S M Ce détail n'est pas inutile ; il fait voir clairement combien l'unité de lieu est observée : il met le spectateur au f&it tout d'un coup. On pourrait dire que la 'pwnpt de on liewo et et cabinet superbe paraiasent des expressions peu convenables à un prince que cette pompe ne doit point du tout éblouir. »( F. ) Aussi ne l*ébioait-elle point, mais elle étonne Arsace pour qui elle ett nouvelle,
S « Epoute en eepérancef expression heureuse et neuve dont Racine enrichit la langue et que, par conséquent, on critiaua d'abord. Remarques encore qp^épùute suppose étant époute. C^est une el* lipee heureuse en poésie. Ces finesses font le charme de la dio* tiS..(F.)
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Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance?
ANTIOCHUS
Va , dis-jc ; et , sans vouloir te charger d'autres soins % Vois si Je puis bientôt lui parler sans témoins.
SCÈNE
ANTIOCHUS»
fié bien l Ântlochus, es-tu toujours le même?
Pourrai<je, sans trembler, lui dire : Je vous aime?
Mais quoi ! déjà je tremble ; et mon cœur agité
Craint autant ce moment que je Tai souliaité.
Bérénice autrefois m'ôta toute espérance ;
Kllc m'imposa môme un éternel silence.
Je me suis tu cinq ans ; et, jusqucs à ce jour.
D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine ,
Elle m'écoute mieux que dans la Palestine?
Il l'épouse. Aï'^t donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant ?
Quel fruit me reviendra d*un aveu téméraire?
Ah ! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.
Relirons-nous, sortons; et, sans nous découvrir,
Allons loin de ses yeux l'oublier ou mourir.
Hé quoi ! souCTrir toujours un tourment qu'elle ignore !
Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore !
Quoi ! même en la perdant redouter son courroux !
Belle reine ', et pourquoi vous offenserlcz-vous ?
Viens-je vous demander que vous quittiez l'empire ?
Que vous m'aimiez? Hélas ! je ne viens que vous dire
Qu'après m'étre longtemps flatté que mon rivai
Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal ,
Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance,
Exemple infortuné d'une longue constance.
Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus,
Je pars, fidèle encor quand je n'esi^ère plus^
1 « Ce vers iarn vouloir te, etc., qui ne semble fait que pour la imo, annonce avec art qu'Antiochus aime Bérénice. >* ( V. ) ^
fi « Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long monologue ; \\ n'est fM naturel qu'on fassa ainsi tout seul Thistoire de ses amours qu'on dise ; Je me suis tu cinq ans ; on m* a imioosé silence ; fa» couvert mon amour Sun voile d'amitié. On pardonne un monologue qui est un combat du cœur, mais non une récapitulation historique. » ( K. )
S « Belle reine a passé pour une expression fade. »(V.)
Â « Les amants fidèles, sans succès et sans espoir, n'intéressent jamais. Cependant la douce harmonie de ces vers naturels fait supporter Antiochus; c'est surtout dans les faibles r61es que la beii* virsification sst nécessaire. »( VA
SCÈNE m
ANTIOCHUS, ARSAGE.
ANTIOCHUS
irsace, entrerons-nous?
ARSACE
Seigneur, j'ai vu la reine ; Mais pour me faire voir je n'ai percé qu'à peine Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur • Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur. Titus , après huit jours d'une retraite austère , Cesse enfin de pleurer Vespasicn son père : Cet amant se redonne aux soins de son amour ; Et, si j'en crois, seigneur, l'entretien de la cour, PeuMtre avant la nuit l'heureuse Bérénice Change le nom de reine au nom d'impératrice ^
AlfTIOCHUS.
Hélas!
ARSACÏ.
Quoi ! ce discours pourrait-il vous troubler?
ANTIOCHUS
Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler?
ARSACE
Vous la verrez, seigneur: Bérénice est instruite Que vous voulez Ici la voir seule et sans suite. La reine d'un regard a daigné m'avertir Qu'à votre empressement elle allait consentir ; Kt sans doute elle attend le moment favorable Pour disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable.
1 Souvenir de Virgile, qui a dit, Géorg., I.ll, v. 46t :
« Foribnt doiniit alta laperbii Mine lalntantom totfa Tomit ndibai andanu »
« Les portes de su haute demeure s'ouvrent avec le jour pout livrer passage à des flots d'adorateurs. »
2 Changer à pour at>cc ou en est un latinisme fort élégant nni doit être conservé. Régnier Ta employé :
Et qo;iI eût, sai» «ipoir d'être mieux à la eour. A fon long balandran changé aon manteau court.
Ainsi que La Fontaine dans Philémon et Baucis :
Cependant Thumble toit dnrient temple, et sea murs Ch:ins[cnt leur frêle enduit aux marbres laa plut dura
UO BËRËNIGE.
ANTIOCHUS
Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé
Des ordres importants dont Je t'avais chai'gé?
ARSACE
Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance» Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence , Prêts à quitter le port de moments en moments , N'attendent pour partir que vos commandements. Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagëne 7
ANTIOCHUS
Arsace, il faut partir quand J'aurai vu la reine.
ARSACE
Qui doit partir?
ANTIOCHUS
Moi.
ARSACE
Vous?
ANTIOCHUS
En sortant du palais, Je sors de Rome , Arsace , et j'en sors pour Jamais.
Je suis surpris sans doute, et c'est avec Justice. Quoi ! depuis si longtemps la reine Béréniae Vous arrache, seigneur, du sein de vos États; Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas : Et lorsque cette reine, assurant sa conquête. Vous attend pour témoin de cette illustre fête. Quand l'amoureux Titus, devenant son époux, Lui préparc un éclat qui rejaillit sur vous....
ANTIOCHUS
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune.
Et quitte un entretien dont le cours m'importune.
ARSACE
Je vous entends, seigneur : ces mêmes dignités Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés : L'inimitié succède à l'amitié trahie.
ANTIOCHUS
Non, Arsace, jamais je ne l'ai moins haTe.
ARSACE
Quoi donc ! de sa grandeur déjà trop prévenu. Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu?
Quelque pressentiment de son indiCTérence Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence?
ANTIOCHUS
Titus n'a point pour moi paru se démentir : J'aurais tort de me plaindre.
ARSACE
Et pourquoi donc partir?
Quel caprice vous rend ennemi de vou.<i-même? Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime , Un prince qui , jadis témoin de vos combats.
ACTE 1, SCÈNE IIL iu
Vous Ttt chercher la gloire et la mort sur ses pas ,
Et de qui la valeur, par vos soins secondée.
Mit enfin sous le Joug la rebelle Judée.
Il se souvient du jour illustre et douloureux
Qui décida du sort d'un long siège douteux.
Sur le triple rempart les ennemis tranquilles
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles ;
Le bélier impuissant les menaçait en vain :
Vous seul , seigneur, vous seul , une échelle à la main ,
Vous portâtes la mort Jusque sur leurs murailles.
Ce Jour presque éclaira vos propres * funérailles :
Titus vous embrassa mourant entre mes bras ,
Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas.
Voici le temps , seigneur, où vous devez attendre
Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu répandre.
Si , pressé du désir de revoir vos États,
Vous vous lassez de vivre où vous ne régnes pas ,
Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie?
Attendez pour partir que César vous renvoie
Triomphant et chargé des titres souverains
Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains.
Rien ne peut-i! , seigneur, changer votre entreprise?
Vous ne répondez point !
ANTIOCHUS
Que veux-tu que Je dise ?
J'attends de Bérénice un moment d'entretien.
ARSACE
Hé bien , seigneur ?
ANTIOCHUS
Son sort décidera du mien.
ARSACE
Gomment ?
ANTIOCHUS
Sur son hymen J'attends qu'elle s'explique. Si sa bouche s'accorde avec la voix publique , 5*11 est vrai qu'on l'élève au trdne des Césars , Si Titus a parié, s'il l'épouse, Je pars<
ARSACE
Uais qui rend à vos yeux cet hymen si funeste ?
ANTIOCHUS
Quand nous serons partis , Je te dirai le reste.
ARSACE
Dans quel trouble , seigneur, Jetez-vous mon esprit !
ANTIOCHUS
La reine vient Adieu. Fais tout ce que J'ai dit *.
' 1 Ici l'inversion est forcée et le choc des mots rude à l^ureiile. Voccasion d'nn pareil reproche est rare dans Radoe.
S «Cette scène est parfaitement écrite, et conduite de même; car il doit y avoir une condnite dans cliaque scène comme dans le uul de la pièce ; elle est même intéressante , parce qu'Antioctius me dit point son secret et le laisse entendre. »{V.)
SIS BËRËNtCE.
SCÈNE IV
1 BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, PHÉNTGE.
BÉRÉNICE
Enfin je me dérobe à la Joie importune
De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune *?
Je fuis de leurs respects l'inutile longueur.
Pour cberclier un ami qui me parle du cœur.
11 ne faut point mentir, ma juste impatience
Vous accusait déjà de quelque négligence.
Quoi ! cet Âutiochus , disais-je, dont les soins
Ont eu tout l'Orient et Rome pour témoins-,
Lui que j'ai vu toujours constant dans mes traverses
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses ;
Aujourd'hui que les dieux semblent me présager
Un honneur qu'avec lui je prétends partager,
Ce même Antiochus , se cachant h ma vue ,
Me laisse à la merci d'une foule inconnue !
Il est donc vrai , madame ? et , selon ce discours, L*hymen va succéder à vos longues amours ?
BÉRÉNICE
Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes. Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes : Ce long deuil que Titus imposait à sa cour Avait , même en secret , suspendu son amour ; 11 n'avait plus pour moi cette ardeur assidue Lorsqu'il passait les jours attaché sur ma vue ' ; Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux , Il ne me laissait plus que de tristes adieux. Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême , Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même; Moi qui , loin des grandeurs dont 11 est revêtu , Aurais choisi son cœur et cherché sa vertu K
ANTIOCHUS
Il a repris pour vous sa tendresse première?
BÉRÉNICE
Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière , Lorsque pour seconder ses soiiw roUgieux ,
1 m Donee arii felis mnltoi niiin«riibU amleoft. > ( OTidias. )
2 Pâle reflet du vers de Lucrèce :
« Paseit «more avidot , inhiami in t« , d«a, tûiu. > ( L. I, t. 37. )
3 «Personne, avant Racine » n'avait ainsi oxprimé ces sentiments , qu'on retrouve à la vérité dans les livres d'amour , ci dont ie seul mérite consiste dans le «itoix des mots. Sans cette éléganct si fine et si naturelle , tout serait languissant. »(V.)
AGIS J, SCÈNii^iV. 2t8
Le sénat a placé son pèie entre les dieux.
De ce juste devoir sa piété contente
A fait place , seigneur, aux soins de son amante ; . |
Et même en œ moment , sans qu'il m'en ait parlé , ^'
11 est dans le sénat par son ordre assemblé. I
Là , de la Palestine il étend la frontière ; I
11 y joint l'Arabie et la Syrie entière : ,
Et , si de ses amis j'en dois croire la voix ,
SI j'en crois ses serments redoublés mille fois , ^
Il va sur tant d'Ëtats couronner Bérénice ,
Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice.
il m'en viendra lui-même assurer en ce lieu.
ANTIOCHUS
Et je viens donc vous dire un éternel adieu.
Que dites-vous? Ah ciel! quel adieu! quel langage ! Prince , vous vous troublez et changez de visage !
ANTIOCHUS
Madame , il faut partir.
BÉB^NICE.
Quoi I ne puis-je savoir Quel sttjeL..
ANTIOCHUS , à paru Il fallait partir sans la revoir.
BÉRÉNICE
Que craignez-vous? Parlez; c'est trop longtemps »e taire. Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ?
Au moins souvenei-vous que je cède à vos lois , Et que vous m'écoutez pour la dernière fois. Si , dans ce haut degré de gloire et de puissance , 11 vous souvient des lieux où vous prîtes naissance. Madame , il vous souvient que mon cœur en ces lieux Reçut le premier trait qui partit de vos yeux : J'aimai. J'obtins l'aveu d' Agrippa votre frère : Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère \ Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut ; /^ Titus, pour mon malheur, vint , vous vit et vous plut'. I y ^ 11 parut devant voiis dans tout Téciat d'un homme \ ^
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome. La Judée en pOllt : le triste Antiochus Se compta le premier au nombre des vaincus. Bientôt de mon malheur, interprète sévère , Votre bouche à la mienne ordonna de se taire. Je disputai longtemps ; je fis parler mes yeux : Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux ^
i Le lort de cet hémistiche est de rappeler l'héroïque bulletin de César : Vent, fridi, vtct, et d'en paraître la parodie. Il ne faut pas évoquer des souvenirs oui écrasent.
9 « En général, les déclarations d'amour, les maximes d'amcar loot faites pour la comédie. Les déclarations de Xipharès , dilippo
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l'enfui votre rigueur emporta la balance t Vous sûtes m'imposer rexil ou le silence. II fallut le promettre , et même le Jurer : Mais, puisqu'on ce moment J'ose me déclarer. Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse , Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.
BÉRÉNICE
Ah! que me dites-TOUS?
Je me suis tu cinq ans.
Madame, et vais encor me taire plus longtemps '.
De mon heureux rival J'accompagnai les armes; i'cspérai de verser mon sang après mes larmes ', Ou qu'au moins Jusqu'à vous porté par mille exploits , Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix. Le ciel sembla promettre une fin à ma peine : Vous pleurâtes ma mort , hélas I trop peu certaine, f Inutiles périls! Quelle était mon erreur! /
La valeur de Titus surpassait ma fureur ' : Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde. Quoique attendu \ madame , à l'empire du monde , Chéri de l'univers , enfin aimé de vous. Il semblait à lui seul appeler tous les coups; Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre. Son malheureux rival ne semblait que le suivre.
Je vols que votre cceur m'applaudit en secret; Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret , Et que , trop attentive à ce récit funeste , Kn faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin , après un siège aussi cruel que lent , Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant ^
lyte, d'Antiochus, sont de la galanterie, et rion de plas : ces morceaux se sentent du goût dominant qai régnait alors. » ( K. )
1 On pourrait croire qu'Antiochus se promet ici de vivre , tont malheureux qu'il sera; et il faudrait lui en savoir gré, à cette époaue oii tant d'amants mouraient, par métaphore, s'il ne se conformait pas à la mode en laissant pour adieu à Bérénice ces deux vers :
• . !• irai bniit d*nn« mort qn* J'implore , Voui fera Bodrenlr que Je riTais «neore.
S Geoffroy critique Justement cette antithèse du iang ci des fiirmeSf rapprochement fade et maniéré.
5 « C'est un grand art de mettre les louanges de Titu« dans I» bouche d'Antiocnns. Toute cette tirade, ob il parle de Titus, es parfaite en son genre. Si AnUochus ne parlait \k que de son amour il ennuierait, il affadirait. » ( K.)
4 Attendu à 2'cmptrc. Expression d*une rare hardiesse, poti dire que l'empire du monde atte)idait Titus , qu'il y était réservé.
K Ici Racine surpasse Virgile, qu'il imite :
« ReUiquiai Danaam, torrnqae, mariaqa* Omnibna exhaottoa Jam eaaibaa, omnium «galioi. • (/Su., I. !• v- flOt.}
ReiM pâle et tanglant est une dos expressions les plus énergiques,
ACTE J, SCÈNE IT
Des flammes, de la faim , des fureurs Intestines , Va laissa leurs remparts cachés sous leurs mines : Rome TOUS vit , madame, arriter avec luL Dans rOrient désert * quel devint mon ennui l Je demeurai longtemps errant dans Césarée , Lieux charmants, où mon cœur vous avait adorée t \ Je vous redemandais à vos tristes États ; Je chcrcliais, en pleurant, les traces de vos pas. Mais enfin ,. succombant à ma mélancolie , )lon désespoir tourna mes pas vers l'Italie : Le sort m'y réservait le dernier de ses coups. Titus en m'embrassant m'amena devant vous : Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre. Et mon amour devint le confident du vôtre. Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs : Rome , \ espasicn , traversaient vos soupirs ; Après tant de combats Titus cédait p«ut-étrc. Vespaslen est mort, et Titus est le maître. Que ne fuyais-Je alors! J'ai voulu quelques jours De son nouvel empire examiner le cours. Mon sort est accompli : votre gloire s'apprête. Assez d'autres, sans moi , témoins de cette fête, A vos heureux transports viendront joindre les leurs : Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs, D'un Inutile amour trop constante victime. Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits , Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.
BÉRÉNICE
Seigneur, je n'ai pas cru que , dans une journée
Qui doit avec César unir ma destinée,
Jl fût quelque mortel qui pût impunément
Se venir à mes yeux déclarer mon amant.
Mais de mon amitié mon silence est un gage ;
J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.
Je n'en ai point troublé le cours injurieux ;
Je fais plus , à regret je reçois vos adieux.
Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envole
Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie :
Avec tout l'univers j'honorais vos vertus ;
Titus TOUS chérissait , vous admiriez Titus.
Cent fois je me suis fait une douceur extrême
ane des images les plus saillaDtes que puisse rencontrer la ianpie poétique.
1 C'est la contre-partie de l'idée exprimée par Tibulle : c Et in aolla ta mJbi turba loeia. »
I.a présence de Lydie peuple la solitude de Tibulle; l'absence de Bérénice laisse Antiochus isolé dans la foule. Au fund , c'est lo Dièmc sentiment. Voyez ^ par ces deux exemples si rapprochés, ce que l'antiquité inspire à Racine , et avec quel art il s'approprie, pour les transmettre à notre langue , les richesses étrangères.
316 BÉRÉNICE
D'cntrclcuir Titus dans un autre lui-même '•
ANTIOGHOS.
Et c'est ce que je fuis. J'évite , mais trop tard , Ces cruels entretiens où je n'ai point de part. Je fuis Titus ; je fuis ce ùom qui m'inquiète , Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète : Que vous dirai-je enfin? je fuis des yeux distraits, Qui, me voyant toujours, ne me voyaient jamais. Adieu. Je vais, le cœur trop plein de votre image, Attendre , en vous aimant , la mort pour mon partage. Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur Remplisse l'univers du bruit de mon malheur ; Madame , le seul bruit d'une mort que j'impiore Vous fera souvenir que je vivais encore. Adieu.
BÉRÉNICE, PHÉNICE
PHÉMICE.
Que je le plains! Tant de fidélité, Madame, méritait plus de prospérité.
Ne le plaignez-vous pas?
BÉRÉNICE
Cette prompte retraite Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.
Je l'aurais retenu \
BÉRÉNICE
Qui? moi, le retenir!
J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir. Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée?
Titus n'a point encore expliqué sa pensée. Rome vous voit , madame , avec des yeux jaloux t La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous. L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine : Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.
BÉRÉNICE
Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvais trembler. Titus m'aime ; il peut tout^ il n'a plus qu'à parler,
1 11 faut tout l'art du poète pour voiler ce que cette idée a de cruel pour Antiochus et de comique pour le spectateur. Pauvre ttuiant , accueilli parce qu'il est le simulacre d'un autre!
S I^ confidente est mieux avisée que sa maîtresse, mais sa réflexion, pour éu>e juste, car enfin Titus n'a point encore êwpliqw sa pensée » n'en est pas moins comique.
ACTE 1, SCÈNE V. lit
li verra le sénat m'apporicr ses hommages, St le peuple de fleurs eouronner ses Images.
De cette nuit, Phénice , as-tu vu la splendeur? Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur?
ICes flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée ', Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple , cette armée, Celte foule de rois, ces consuls, ce sénat.
Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat;
Cette pourpre , cet or, que rehaussait sa gloire.
Et ces lauriers encor témoins de sa victoire;
Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts
Confondre sur lui seul leurs avides regards ;
Ce port m^estueux, cette douce présence...
Ciell avec quel respect et quelle complaisance Tous les cœurs en secret rassuraient de leur foi ! ^V* Parle : peut-on le voir sans penser, connue moi , Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître. Le monde en le voyant eût reconnu son maître ^?
Mais, Phénice , où m'emporte un souvenir charmant? Cependant Rome entière , en ce même moment. Fait des vœux pour Titus, et, par des sacrifices. De son règne naissant célèbre les prémices. Que tardons-nous ! allons pour son empire heureux Au, ciel qui le protège offrir aussi nos vœux. Aiûsjtôt, sans l'attendre, et sans 6tre attendue, Je reviens le chercher, et dans cette entrevue Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contents Inspirent des transports retenus si longtemps *.
1 Quelle poésie! quel autre que Racine aurait peint ainsi une illomination?
S « Un homme sans goût a traité cet éloge de flatterie : il n'a paa songé que c'est une amante qui parle. Ce vers fit d'autant plus de plaisir, qu'on l'appliquait à Louis XIV, alors couvert de gloire , et dont la ficure , très-supérieure à celle de Titus , semblait laite pour commander aux autres hommes ; car Titus était petit et rama(;sé , ei Louis XIV avait reçu tous les avantages que peut donner la nature. Enfin, dans ce vers, c'était moins Bérénice que Madame qui s'expliquait. Rien ne fait plus de plaisir que ces allusions secrètes : mais il faut que les vers qui les font naître soient beaut par wx-mémes. »(V.) 3 « Ces vers ne sont que des vers d'églogne. » ( K. )
riN DU PREMIER ACTE.
TITUS, PAULIN. 8U1TB
A-t-on TU de ma part le roi de Gomagèneî Sait-il que je rattends 7
PAULIN
J*ai couru chez la reine * :
Dans son appartement ce prince avait paru ; 11 en était sorti , lorsque J'y suis couru. De Tos ordres , seigneur, j'ai dit qu'on ravertisse '•
TITUS
Il suffit. Et que fait la reine Bérénice?
PAULIN
La reine , en ce moment , sensible à vos bontés, >
Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. Elle sortait, seigneur.
TITUS
Trop aimable princesse !
Hélas!
PAULIN
En sa faveur d'où natt cette tristesse? L'Orient presque entier va flécliir sous sa loi : Vous la plaignez?
TITUS
Paulin , qu'on vous laisse avec moi.
1 «Je crois que le second acte commence plus mal que le premici ne finit. J'ai couru ches iareme^ comme s'il fallait courir bien loin pour aller d'un appartement dans un autre. J'y suit couru, qui est un solécisme; cet tl suffit . et que fait la reine Bérénice? et la trop aimable princeese ; tout cola est trop petit et d'une naïveté qu'il est trop facile de tourner en ridicule. » C l^>) Aussi n'y a-t^on pas manque. « Bérénice, dit Louis Racine, rut très-peu respectée sur le Théâtre-Italien. Mon père assista à cette pièce bouffonne, e y parut rire comme les autres ; mais il avouait à ees amis qu'* n'avait ri qu'extérieurement. La rime indécente qu'Arlequin met tait à la suite de la reine Bérénice, le chagrinait au point de lu faire oublier le concours du public à sa pièce, les larmes des spectateurs et les éloges de la cour. »
8 Tai dit au'on l'avertiae contredit la règle, qui demande l'imparfait du 8ui)jonctif après le parfait do l'indicatif. Racine met le présent quand le présent est dans sa pensée. Yovei d-dessri^» page 50 , note 2.
SCÈNE
ÏITUS, PAULIN.
TITUS
Hé bien , de mes desseins Rome encore incertaine Attend que deviendra * le destin de la reine, Paulin; et les secrets de son cœur et du mien Sont 4e tout Tunivers devenus Tentrctien '. Void le temps enfin qu'il faut que je m'explique. De la reine et de moi que dit la voix publique 7 Parlez : qu'entende2-vous?
PAULIN
J'entends de tous côtés Publier vos vertus , seigneur, et tes beautés K
Trrns.
Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ? Quel succès attend-on d'un amour si fidèle ?
PAULIN
Vous pouvei tout : aimez, cessez d'être amoureux; La cour sera toujours du parti de vos vœux.
TITUS
El je l'ai vue aussi , cette cour peu sincère,
A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire.
Des crimes de Néron approuver les horreurs ;
Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs.
Je ne prends point pour juge une cour idolâtre ,
Paulin : je me propose un plus ample théâtre ;
Et , sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs ,
Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs ;
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte
Pcrnient autour de moi le passage â la plainte :
Pour mieux voir, cher Paulin, et pour entendre mieux.
Je vous ai demandé des oreilles, des yeux ;
J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète :
J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'interprète ;
Qu'au travers des flatteurs votre sincérité
l^t toujours jusqu'à mol passer la vérité.
Parlez donc. Que faut-Il que Bérénice espère?
Home lui sera-t-elle indulgente ou sévère ?
Dois-je croire qu'assise au trône des Césars,
1 A ttêfid que devitndra . est un latinisme. Racine en a de plu bcnrenz. Ce vers manque d'élégance et de netteté.
2 Voilà des secrets bien hasardés.
3 « On ne publie pas des beautés , cela n*est pas exact. » ( K. ) Le Ters suivant :
Q«« ih-va dn lonpln que J« poone pour «Us t
ievail-U sortir de la bouche d'un empereur ?
»0 BËRËNIGE.
Une si beile reine offensât ses regards ?
PAULIN
N'en doutez point, seigneur ; soit raison, soit capricer
Rome ne l'attend point pour son impératrice.
On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains
Semblent vous demander l'empire des humains;
Elle a même, dit-on, le cœur d'une Romaine ;
Elle a mille vertus ; mais, seigneur, elle est reine >.
Rome, par une loi qui ne se peut changer.
N'admet avec son sang aucun sang étranger.
Et ne reconnaît point Tes fruits illégitimes
Qui naissent d'un hymen contraire à ses maximes.
D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,
Rome à ce nom , si noble et si saint autrefois.
Attacha pour jamais une haine puissante ;
Etquoiqu'à ses Césars fidèle, obéissante.
Cette haine , seigneur, reste de sa fierté ,
Survit dans tous les cœurs après la liberté.
Jules , qui le premier la soumit à ses armes.
Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes.
Brûla pour Ciéopâtre ; et, sans se déclarer.
Seule dans l'Orient la laissa soupirer.
Antoine, qui l'aima jusqu'à l'idolâtrie.
Oublia dans son sein sa gloire et sa patrie.
Sans oser toutefois se nommer son époux :
Rome l'alla chercher Jusques à ses genoux ,
Et ne désarma point sa fureur vengeresse
Qu'elle n'eût accablé l'amant et la maîtresse.
Depuis ce temps, seigneur, Caligula, Néron,
Monstres dont i regret je cite ici le nom ,
Et qui, ne conservant que la figure d'homme,
Foulèrent à leurs pieds toutes les lois de Rome^
Ont craint cette loi seule , et n'ont point à nos yeux
Allumé le flambeau d'un hymen odieux.
Vous m'avez commandé surtout d'être sincère.
De l'affranchi Pailas nous avons vu le frère ,
Des fers de Qaudius Félix encor flétri ,
De deux reines, seigneur, devenir le mari ;
Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous obéisse.
Ces deux reines éuient du sang de Bérénice.
Et vous croiriez pouvoir, sans blesser nos regards,
Faire entrer une reine au lit de nos Césars,
Tandis que l'Orient dans le lit de ses reines
Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes !
1 « Dtftt bellei mains ne parait pas digne de la tragédie. » ( F.)
2 Elle a bien lerri Rone , H le fant avouer, L'empereur et l'empire ont lieu de t'en louer.
MaU enftn elle est reine. _
Gom., Tit. 0t Sér., act IV, m. i-
Ce dernier hémistiche est la seule rencontre des deux poétw chargés de traiter le môme Biyet
ACTE n, SCÈNE II. Ml
Cest ce que les Romains pensent de votre amour. Et Je ne réponds pas , arant la 0n du Jour, Que le sénat, chargé des vœux de tout l'empire. Ne TOUS redise ici ce que Je viens de dire ; Et que Rome , avec lui tombant à vos genoux , Ne vous demande un choix digne d'elle et de vous* Vous pouvez préparer, seigneur, votre réponse K
Trrus.
Hélas I à quel amour on veut que je renonce !
PAULIN
Cet amour est ardent, il le faut confesser'.
TITUS
Plus ardent mille fois que ta ne peux penser, Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire De la voir chaque Jour, de Taimer, de lui plaire. J'ai fait plus. Je n'ai rien de secret à tes yeux , J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux D*aToir choisi mon père au fond de l'idumée. D'avoir rangé sous lui l'Orient et Tarmée, Et , soulevant encor le reste des humains, Remis Rome sanglante en ses paisibles mains : J'ai môme souhaité la place de mon père ; Moi , Paulin , qui cent fois, si le sort moins sévère Eût voulu de sa vie étendre les liens , aurais donné mes Jours pour prolonger les siens : Tout cela ( qu'un amant sait mal ce qu'il désire I ) Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'empire ^ De reconnaître un Jour son amour et sa foi , Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi. Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes, Aprês mille serments appuyés de mes larmes. Maintenant que Je puis couronner tant d'attraits. Maintenant que Je Talme encor plus que Jamais, Lorsqu'un heureux hymen , Joignant nos destinées , Peut payer en un Jour les vœux de cinq années, le vais, Paulin... Oh ciell puis-Je le déclarer!
PAULIN
{}uoi , seigneur? ^
Pour Jamais Je vais m'en séparer.
1 « La réponse de Paulin est an chef-d'ceavre de raison etd'habiieté ; elle est fortifiée par des faits , par des exemples; tout y est vrai , rien n'est exagéré ; point de cette enflure qui aime à représenter les plus grands rois a/ilis eu présence d'un bourgeois de Rome. Le discours de Paulin n'en a que plus de sens ; il annonce la disgrftce de Bérénice. » ( F. )
2 « Il y a , dans presque toutes les pièces de Racine , de ces naïvetés puériles, et ce sont presque toujours les confidents qui les disent. Les critiques en prirent occasion de donner du riaitulc au seul nom de Paulin, qui fut longtemps un terme de méiris. »(F.)
222 BiSRiMIGE.
Mon cœur en ce moment ne vient pas de se rendre t
SI Je t'ai fait parler, si J'ai voulu t'entendre,
Je voulais que ton zèle achevât en secret
De confondre un amour qui se tait à regret
Bérénice a longtemps balancé la victoire ;
Et si Je penche enfin du côté de ma gloire ,
Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour,
Des combats dont mon cœur saignera plus d'un Jour.
J'aimais, Je soupirais dans une paix profonde
Un autre était chargé de l'empire du monde :
Maître de mon destin, libre dans mes soupirs.
Je ne rendais qu'à mol compte de mes désirs.
Mais à peine le ciel eut rappelé mon père ,
Dès que ma triste main eut fermé sa paupière,
De mon aimable erreur je fus désabusé :
Je sentis le fardeau qui m'était imposé ;
Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime.
Il fallait , cher Paulin , renoncer à moi-même ;
Et que le choix des dieux, contraire à mes amours ,
Livrait à l'univers le reste de mes Jours.
Rome obsene aujourd'hui ma conduite nouvelle :
Quelle honte pour moi , quel présage pour elle ,
Si , dès le premier pas renversant tous ses droits,
Je fondais mon bonheur sur le débris ^ des lois!
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice.
J'y voulus préparer la triste Bérénice :
Mais par où commencer? Vingt fois depuis huit jours
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours s
Et , dès le premier mot , ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fols a' demeuré glacée.
J'espérais que du moins moa trouble et ma d.uieur
Lui feraient pressentir notre commun malheur :
Mais, sans me soupçonner, sensible à mes alarmes.
Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes ;
El ne prévoit rien moins *, dans cette obscurité
Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.
Enfin, j'ai ce matin rappelé ma constance :
Il faut la voir, Paulin , et^mpre le silence.
J'attends Antiochus pour lui recommander
I Débris est pris dans le môme sens dans ce vers de Brii an m'eut :
Seul nste an déMa d'un* Olosir* tenlU*. «
8 Malgré Tautorilé de d'Olivet, qui affirme qu'il fallait \a tst defMttrée , je pense que l'expression de Racine est ^lui iusie. E*t demeurée supposerait que la langue est encore glacée.
3 Rien moine se prête à un double sens, et peut signilier éffale-
double acception do rien, tantftt né^jaiif, d*aprês l'ange , unifti positif, d'après l'éiymologle.
ACTE II, SCÈNE
Ce dépôt précieux que je ne puis garder : Jusque dans rOrieut je veux quMl la remène. Demain Rome avec lui verra partir la reine. Elle en sera bientôt instruite par ma voix y Et je vais lui parler pour la dernière fois.^'
PAULIN
Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire Qui partout après vous attaclia la victoire. La Judée asservie et ses remparts fumants. De cette noble ardeur étemels monuments , Me répondaient assez que votre grand courage Ne voudrait pas, seigneur, détruire son ouvrage, Et qu'un héros vainqueur de tant de nations Saurait bien tôt ou tard vaincre ses passions.
TITUS
Ail ! que sous de beaux noms cette gloire est crucilc !
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus beUc ,
S'il ne fallait encor qu'affronter le trépas !
Que dis-je ? cette ardeur que j'ai pour ses appas ' ,
Bérénice en mon sein l'a jadis allumée.
Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée
Avec le même éclat n'a pas semé mon nom ;
Ma jeunesse , nourrie à la cour de Néron ,
S'égarait, cher Paulin, par l'exemple abusée.
Et suivait du plaisir la pente trop aisée'.
Bérénice me plut Que ne fait point un cœur
Pour plaire à ce qu'il aime et gagner son vainqueur ?
Je prodiguai mon sang : tout fit place à mes armes :
Je revins triomphant Mais le sang et les larmes
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :
J'entrepris le bonheur de mille malheureux.
On vit de toutes parl« mes bontés se répandre ;
Heureux , et plus heureux que tu ne peux comprendre ,
Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits !
Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle 1
Tout ce que je lui dois va retomber sur elle :
Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,
I II BlBgit ici des appa« de la gloire , et non de Bérénice :
. « . Ob yoarrait «iiéniaBt à'j troaip«r.
S Suivant le témoignage de Suétone , Titus eut à revenir de loin pour arriver à cotte vertu qu'on a Uint célébrée, u Praeter saBvitiam, « luspecu in eo etiam luxuria erat , quod ad mediam noctem cof messationes cum profusissimo quoc^ae familiarum extenderet... • Suspecta etrapacitaa quod constahatin cognitionibus patrisnun- K dinari prœmiarique solitum. Denique propalain alium Neronem t opinabanlur et praedicabant. » ( TU. Vesp. Aug,, c. vu. ) « Outre la cruauté f il était suspect d'intempérance , parce que, dans Hnlimité de jeunes débauchés , il prolongeait ses festins jusqu'au milieu de la nuit... On l'accusait aussi do cupidité ; car on savait que, pour les aflaires soumises à son père , il recevait de l'argent. Enânj an pensait e*. on disait ouvertement qu'il serait un autre Néron. »
224 t BÉRÉNICE.
Je lui dirai t Partez, et ne me voyez plus.
PAULIN
Hé quoi, soigneur ! lié quoi ! cette magnificence Qui va Jusqu'à l'Euplirate étendre sa puissance, Tant d'honneurs dont Texcès a surpris le sénat. Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat? Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
TITUS
Faibles amusements d'une douleur si grande <
Je connais Bérénice , et ne sais qne trop bien
Que son cœur n'a jamais demandé que le mien.
Je l'aimai ; je lui plus. Depuis cette Journée ,
( Dois-Je dire funeste , hélas ! ou fortunée ? )
Sans avoir, en aimant , d'objet que son amour,
l'étrangère dans Rome, inconnue à la cour,
'Clle passe ses jours , Paulin , sans rien prétendre
^ue quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre.
Kncor, si quelquefois un peu moins assidu
Je passe le moment où Je suis attendu.
Je la revois bientôt de pleurs toute trempée :
Ma main à les sécher est longtemps occupée.
Enfin, tout ce qu'amour a de nœuds plus puissants,
Doux reproches , transports sans cesse renaissants ,
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle.
Beauté , gloire , vertu , je trouve tout en elle.
Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois.
Et crois toujours la voir pour la première fois K
N'y songeons plus. Allons, cher Paulin: plus j'y pense.
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.
Quelle nouvelle, oh ciel! je lui vais annoncer!
Encore un coup , allons, il n'y faut plus penser.
Je connais mon devoir, c'est à moi de le suivre.
Je n'examine point si j'y pourrai survivre '.
t « Ces vers sont connus de presque tout le monde : on en a faii mille applications ; ils sont naturels et pleins de sentiment; mais ce qui les rend encore meilleurs , c'est qu'ils terminent un morceau charmant. Ce n'est pas sans doute une beauté de VElectrêa de VOEdipe de Sophocle; mais ({u'on se mette à la place de l'auteur, qu'on essaye de faire parler TiUis comme Racine y était obligé, et qu'on voie s'il était possible de le faire mieux parler. U grand mérite consiste à représenter les hommes et les choses comme elles sont dans la nature et dans la belle nature. Raphaël réussitauRsi bien & peindre les Grâces queles Furies. » ( V.) Le grand Cunde fit à la tragédie elle-même une application flatteuse de ces vers.
2 « On conçoit très-difflcilemcnt comment le sujet pourra fôamfi encore quatre actes ; il n'y a point do nœud , point d'obstacle, point d'intrigue. L'empereur est le maître ; il a pris son parti , il veut et il doit vouloir que Bérénice parte. Ce n'est que dans les sentiments inépuisables du cœur, dans le passage d'un mouvement à l'autre, dans le développement des plus secrets ressorts de l'âme que l'auteur a pu trouver de quoi remplir sa carrière. Cest an mérite prodigieux, et dont je crois que loi seul était capable, i* (f,)
RUTILE
Bérénice, seigneur, demande à vous parler. '
TITUS
AbPauUn!
PAULIN
Quoi 1 déj& vous semblcz reculer !
De vos nobles projets, seigneur, qu'il vous souvienne i Voici le temps.
TITUS
Hé bien, voyons-la. Qu'elle vienne.
SCËNE iV.
DËRËNIGE, TITUS, PAULIN, PHËNICiS.
bériSnice.
Ne vous offenses pas si mon zèle indiscret De votre solitude interrompt le secret Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée. Est-il Juste , seigneur, que seule en ce moment Je demeure sans voix et sans ressentiment '? Mais, seigneur (car Je sais que cet ami sincère Du secret de nos oceurs connaît tout le mystère). Votre deuil est fini , rien n'arrête vos pas. J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème. Et ne puis cependant vous entendre vous-même. Ildlasl plus de repos, seigneur, et moins d'éclat : Votre amour ne peut-il paraître qu'au sénat? Ab Titus I (car enfin l'amour fuit la contrainte De tous ces noms que suit le respect et la crainte ,) De quel soin votre amour va-t-il s'importuner? N'a-t-il que des États qu'il me puisse donner? Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me toucbe? Un soupir, un regard, un mot de votre boucbe , Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien : Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien. Tous vos moments sont-Ils dévoués à l'empire? Ce cœur après bult Jours n'a-t-il rien & me dire?
1 Bêêienttmênt se disait alors do bienfait comme de l'in- [are. On dit encore T$ttmtir un bienfait. L'usage a ses oa-
23e BERENICE.
Qu'un mot y& assurer mes timides esprits. Mais pariiez-TO Js de moi quand je vous al surpris! Dans vos secrets discours étais-Je intéressée, Seigneur? étais-je au moins présente à la pensée?
TITOS,
N'en doutez point , madame ; et J'atteste les dieux Que toujours Bérénice est présente à mes yeux. L'absence ni le temps, Je vous le Jure encore, Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore.
BÉRÉNICE
Hé quoi! vous me jurez une éternelle ardeur, Et vous me la Jurez avec cette froideur I Pourquoi même du ciel attester la puissance? Faut-Il par des serments vaincre ma défiance ? Mon cœur ne prétend point , seigneur, vous démentir; Et Je vous en croirai sur un simple soupir.
TITUS
Madame...
BÉaÉMICfc.
Hé bien , seigneur? Mais quoi ! sans me repondre, Vous détournez les yeux et scmblez vous confondre 'I Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage Interdit? Toujours la mort d'un père occupe votre esprit : Rien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore?
Plût aux dieux que mon père , hélas ! vécût encore i Que je \ivais heureux !
BÉRÉNICE
Seigneur, tous ces regrets De votre piété sont de justes effets.
Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire ; Vous devez d'autres soins à Rome , à votre gloire : De mon propre intérêt Je n'ose vous parler. Bérénice autrefois pouvait vous consoler : Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée. De combien de malheurs pour vous persécutée ' Vous ai-Je pour un mot sacriûé mes pleurs! Vous regrettez un père : hélas ! faibles douleurs! Et mol (ce souvenir me fait frémir encore) On voulait m'arracher ^ de tout ce que J'adore , Moi , dont vous connaissez le trouble et le tourment Quand vous ne me quittez que pour quelque moment , Moi , qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdlrc Devons...
TITUS
Madame, hélas ! que me venez-vous dire? Quel temps choisissez-vous? Ah ! de grâce , arrêtez :
1 Être confondu, ou plutôt confut,
S Pertécutie de est une locution. poétique.
3 lie séparer Tioloramont.
ACTE n, SCÈNE IV
Cest trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.
BÉRÉNICE
Pour un ingrat, seigneur! Et le pouvcz-vous 6trc ? Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être ?
Non, madame : Jamais , puisqu'il faut vous parler, Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler. Vais...
BÉRÉNICE
Achevez.
TITUS
Héias!
BÉRÉNICE
Parlez.
TITOS,
Rome... L'empire...
BÉRÉNICE
Hé bien?
TITUS
Sortons, Paulin: je ne lui puis rien dire.
SCÈNE V
BÉRÉNICE, PHÉNIGË.
BÉRÉNICE
Quoi! me quitter sitôt ! et ne me dire rien! Chère Phénice , hélas! quel funeste entretien! Qu'ai-je fait? Que veuHH Et que dit ce silence?
Comme vous Je me perds d'autant plus que J'y pense -• Mais ne s'offre-t-il rien à votre souvenir Qui contre vous, madame , ait pu le prévenir? Voyez, examinez.
BÉRÉNICE
Hélas ! tu peux m'en croire ; Plus je veux du passé rappeler la mémoire , Du Jour que Je le vis. Jusqu'à ce triste Jour, Plus Je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour. Mais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire; Parle. N'ai-Je rien dit qui lui puisse déplaire ? Que sais-Jeî J'ai peut-être avec trop de chaleur Rabaissé ses présents, ou blâmé sa douleur. N'est-ce point que de Rome il redoute la haine ? 11 craint peut-être , il craint d'épouser une reine.
1 Plu» j'y penflc, plus je m'y perds. Le vers ne dit pas new*ment ce qu'il veut dire.
3tS BÉRËNIGEL
Hélaa ! s'U était vrai Mais non < , il a cent fois
Rassuré mon amour contre ieurs dures lois ';
Cent fois... Ah ! qu'il m'explique un silence si rude t
Je ne respire pas dans cette incertitude.
Moi , Je vivrais, Pliénice, et je pourrais penser
Qu'il me néglige, ou bien que J'ai pu l'offenser!
Retournons sur ses pas. Mais, quand Je m'examine.
Je crois de ce désordre entrevoir l'origine.
Pliénice , il aura su tout ce qui s'est passé :
L'amour d'Antiochus l'a peut-être olTcnsé.
11 attend , m'a-t-on dit , le roi de Ck>magènc.
Nedierchons point ailleurs le sujet de ma peine.
Sans doute, ce chagrin qui vient de m'alarincr
N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer.
Je ne te vante point celle faible victoire,
Titus : ah! plût au ciel que, sans blesser ta gloire,
Un rival plus puissant voulût tenter ma foi ,
Et pût mettre à mes pieds plus d'empires que toi;
Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme ;
Que ton amour n'eût rien à donner que ton Âme!
C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux.
Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux.
Allons, l^hénice; un mot pourra le satisfaire.
Rassurons-nous, mon cœur. Je puis encor lui plaire;
Je me comptais trop tôt au rang des malheureux;
Si Titus est Jaloux, Titus est amoureux'.
t «Sans ce maii non, sans les assurances qae Tiias lai i données tant de fois de n'être jamais arrêté par ce scrupule, elle devrait s'attacher à cette idée ; elle devrait dire : Pourquoi Titus, embarrassé, vient-il de prononcer , en soupirant, les mots de Rome etd'emptr0?Elle se rassure sur les promesses qu'on lui a faites, elle cherche de vaines raisons. >» ( r . )
8 Celles des Romains.
3 L'oDtliymème est régulier, quoi(]ue Bérénice se trompe dans ses prémisse!» C'est au reste la logiaue habituelle de la passion. Titus n'est pomt jaloux, mais il convient à Bérénice qu'il te Boit« «t cela suffit poar qu'elle y croit*
F:if ^ SEUZIÈME AGTF
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE
TITUS
Quoi ! prince, tous partiez I quelle raison subite Presse votre départ, ou plutôt votre fuite? Voulicz-vous me caclicr jusques à vos adieux ? Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux? Que diront avec moi , la cour, Rome , Tempire? Mais, comme votre ami, oue ne puis-Je point dire? De quoi ni*accusez-vous? Vous avais-Je sans choix Confondu Jusqu'ici dans la foule des rois? Mon cœur vous fut ouvert tant qu'a vécu mon père; Celait le seul présent que Je pouvais vous faire : Et lorsqu'avec mon cœur ma main peut s'épancher ', Vous fuyez mes bienfaits tout prêts à vous chercher ! Pensez-vous qu'oubliant ma fortune passée Sur ma seule grandeur j'arrête ma pensée, El que tous mes amis s'y présentent de loin Comme autant d'inconnus dont Je n'ai plus besoin? Vous-même , à mes regards qui vouliez vous soustraire , Prhice , plus que jamais vous m'êtes néceuairc.
ANTIOCHUS
Moi , seigneur ?
TITUS
Vous.
ANTIOCHUS
Hélas ! d'un prince malheureux Que pouvez-vous, seigneur, attendre que des vœux?
TITUS
Je n'ai pas oublié , prince , que ma victoire Devait à vos exploits la moitié de sa gloire; Que Rome vit passer au nombre des vaincus Plus d'un captif chargé des fers d'Antlochus; Que dans le Capilole elle volt attachées Us dépouilles des Juifs par vos mains arrachées.
1 Hardiesse de style. La main ne s'épanche pas, mais le oœnr, et id le premier mot amène et Jastifle le socooa. C'est par le mèrAe artilOB qne Dossuet a pu dire et faire admirer : « Verses des pleurs et dM prières ser ce tombeau. » Racine a été moins heureux dans
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Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploltsi Et Je veux seulement emprunter votre voix. Je sais que Bérénice , à vos soins redevable , Croit posséder en vous un ami véritable : Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous : Vous ne faites qu'un cœur et qu'une âme avec ncu?« Au nom d'une amitié si constante et si belle, Employez le pouvoir que vous avez sur elle : Voyez-la de ma part.
ANTIOCOUS.
Moi , paraître à ses yeux .
La reine pour Jamais a reçu mes adieux.
TITUS
Prince , il faut que pour mol vous lui parliez encore.
ÀNTIOCHUS.
Ah ! parlez-lui , seigneur. La reine vous adore : Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment Le plaisir de lui faire un aveu si charmant? Elle l'attend , seigneur, avec impatience. Je réponds , en partant , de son obéissance ; Et même elle m'a dit que, prêt à l'épouser. Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer.
TITUS
Ah! qu'un aveu si doux aurait lieu de me plaire! Que Je serais heureux, si j'avais à le faire! Mes transports aujourd'hui s'attendaient d'éclater * ; Cependant aujourd'hui , prince , il faut la quitter.
ÀNTIOCHUS.
La quitter! Vous, seigneur?
TITUS
Telle est ma destinée :
Pour elle et pour Titus II n'est plus d'hyménée. D*un espoir si charmant Je me flattais en vain : Prince , il faut avec vous qu'elle parte demain.
ANTIOCHUS
Qu'entends-Je? Oh ciel!
TITUS
Plaignez ma grandeur importune :
Maître de l'univers, Je règle sa fortune ; Je puis faire les rois. Je puis les déposer; Cependant de mon cœur Je ne puis disposer. Rome, contre les rois de tout temps soulevée, Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée : L'éclat du diadème et cent rois pour aïeux Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux.
remploi do la mfime figure aa premier acte, se. iv, de ceue mèoi tragédie. ( Yoy. not. i ,p. 2i4. )
1 Sattendaimt diéclater. On voit par cet exemple oonune par l>eaucoup d'antres que les préposltiona de et d •'employaient Indifféremmen; aprèi certaina verbes Quoi qu'il on soit, ce vera manque d*éiégance.
ACTE m, SCÈNE I. 23 j
Mon cœur, libre d'ailleurs, sans craindre les muimures.
Peut brûler à son choix dans des flammes obscures :
fcit Rome avec plaisir recevrait de ma main
La moins digne beauté qu'elle cache en son sein.
Jules céda lui-môme au torrent qui m'entraîne.
SI le peuple demain ne voit partir la reine.
Demain elle entendra ce peuple furieux
Me venir demander son départ à ses yeux.
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire ;
Et puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire.
Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours.
L'auront pu préparer à ce triste discours :
Et même en ce moment. Inquiète, empressée,
E le veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée.
D un amant Interdit soulagez le tourment ;
Epargne* à mon cœur cet éclaircissement
Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence; Surtout qu'elle me laisse éviter sa présence : Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ; Portez-lui mes adieux et recevez les siens. Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste Qui de notre constance accablerait le reste. Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur Peut de son Infortune adoucir la rigueur. Ah prince ! jurez-lui que, toujours trop fidèle. Gémissant dans ma cour et plus exilé qu'elle', I Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant, \ Mon règne ne sera qu'un long bannissement, SI, le ciel, non content de me l'avoir ravie, Veut encor m'aflliger par une longue vie. Vous, que l'amlllé seule attache sur ses pas. Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas : Que l'Orient vous vole arriver à sa suite ; Que ce soit un triomphe, et non pas une fuke.
Su'une amitié si belle ait d'éternels liens ; ue mon nom soit toujours dans tous vos entretiens. Pour rendre vos États plus voisins l'un de l'autre, L'Euphrate bornera son empire et le vôtre. Je sais que le sénat, tout plein de votre nom, D'une commune voix confirmera ce don.
Je joins la Cilicle à votre Comagène.
Adieu. Ne quittée point ma princesse, ma reine. Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir. Tout ce que J'aimerai jusqu'au dernier soupir*.
1 Dans BriUumicui (act. II, se. ui), Néron dit galamment à lanie: ^
Wmfw wtm Miu plUé nléfoé 4âiu ma te«rf
9 « On n'a d'autre remarque à faire sur cette scène, sinon Qu'elle Mt écrite avec la môme âégance que le reste, et avec le même an. ADiiochns, chargé par son rival môme de déc.wer à Bérénice qse
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SCÈNE II
ANTIOCHUS, ARSAGE.
arsàce.
Ainsi le ciel s'apprôte à tous rendre Justice. Vous partirez , seigneur, mais avec Bérénice s Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.
ANTIOGHUS.
Arsacç, laisse-moi le temps de respirer. Ce changement est grand, ma surprise est extrême t Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime ! Dois-je croire, grands dieux ! ce que je viens d'oufr 1 Et, quand Je le croirais, dois-je m'en réjouir?
Mais moi-même, seigneur, que faut-il que Je croie ? Quel obstacle nouveau s'oppose à votre Joie 7 Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux. Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux, Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle. Votre cœur me contait son audace nouvelle ? Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler. Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler? Suivez les doux transports où l'amour vous invite.
ANTIOGHOS.
Arsacc , Je me vois chargé de sa conduite : Je Jouirai longtemps de ses chers entretiens ; Ses yeux même pourront s'accoutumer aux miens. Et peut-être son cœur fera la différence Des froideurs de Titus à ma persévérance '• Titus m'accabie ici du poids de sa grandeur; Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur : Mais quoique l'Orient soit plein de sa mémoire, Bérénice y verra des traces de ma gloire.
ARSAGE.
N'en doutez point, seigneur, tout succède à Vos vœux.
ANTIOCHUS
Ah ! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux I
ARSAGE.
Et pourquoi nous tromper ?
AMTIOGBUS.
Quoi ? je lui pourrais plaire ?
ce rival aimé reoonce à elle, devient alors an personnage un p«a
plus nécessaire qu'il n'était. i»(K.) Geoffroy observe avec raison
que lea trois derniers vers de cette tirade sont fades et languissants.
t II faut remarquer combien ce tour est énergique et vir : La dif-
{'érmce des froideun à la ptrtétércmcij poor êntn («f *raid$tirt et a pertivér'Aned,
AGTB III, SCfiTE U. m
Bérénice à mes yonix ne serait plus contraire 7 Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs? Pcnses-tu seulement que, parmi ses mallicurs , Quand Tunivers entier négligerait ses charmes, L'Ingrate me permit de lui donner des larmes, Ou qu'elle s'alnlssât Jusques à recevoir Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir?
ARSÀCE.
Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ? Sa fortune, seigneur, va prendre une autre face ■ t Titus la quitte.
ANTIOCHUS
Hélas ! de ce grand changement , Il ne me reviendra que le nouveau tourment D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime : Je la verrai gémir ; Je la plaindrai moi-même. Pour fruit de tant d'amour. J'aurai le triste emploi De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.
ARSACE
Quoi ! ne vous plairez-vous qu'à vous gêner' sans cesse ? Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse ? Ouvrez les yeux , seigneur, et songeons entre nous Par combien de raisons Bérénice est à vous. Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire Songez que votre hymen lui devient nécessaire.
ANTIOCHnS*
Nécessaire?
A ses pleurs accordez quelques Jours ; De ses premiers sanglots laissez passer le cours : Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance, L'atecnce de Titus, le temps, votre présence. Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir. Vos deux États voisins qui cherchent à s'unir ; L'Intérêt, la ralsoq, l'amitié, tout vous lie.
ANTIOCHUS
Ah ! Je respire , Arsace , et tu me rends la vie :
J'accepte avec plaisir un présage si doux.
Que tardons-nous ? faisons ce qu'on attend de nous.
Entrons chez Bérénice; et, puisqu'on nous l'ordonne.
Allons lui déclarer que Titus l'abandonne... .
Mais plutôt demeurons. Que falsais-Je ? Est-ce à mol,
Arsace, à me charger de ce cruel emploi?
Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en elTarouche.
1 Racine avut déià dii {Andromaque , acte I , scène i) :
Mm iwtmM Ta ^«ndr* «n* fie* b«iit»I1«.
2 GênêT conserve ici son ancionne énergie; on n'avait pM encore tout à fait oabiié qnnt vient do gthennê , tortare, Pyrrhus emploie le même mot dans Andromaqu9, act. 1, se. iv:
Ahl fM «MH MM |4BM I
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L*a1mable Bérénice entendrait de ma boacbe Qu'on Tabandonne M Ah reine! et qui l'aurait pensé Que ce mot dût Jamais tous être prononcé !
La haine sur TIlus tombera tout entière. Seigneur, si vous parlez , ce n*est qu'à sa prière.
ÀNTIOCBUS.
Non , ne la voyous point ; respectons sa douleur : Assez d'autres viendront lui conter son malheur. Et ne la crois-tu pas assez infortunée D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée , Sans lui donner encor le déplaisir fatal D'apprendre ce mépris par son propre rival T Encore un coup , fuyons ; et par cette nouvelle N'allons point nous charger d'une haine immortelle.
ARSACE
Ah ! la voici , seigneur ; prenez votre partL
ANTIOCHUS
Oh ciel]
BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHÉNICK
BÉRÉNICE
Hé quoi , seigneur ! vous n'êtes point parti I
ANTIOCHOS.
Madame , je vois bien que vous êtes déçue, Et que c'était César que cherchait votre vue. Mais n'accusez que lui si , malgré mes adieux. De ma présence encor J'importune vos yeux. Peut-être en ce moment Je serais dans Ostle, S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.
BÉRÉNICE
11 vous cherche vous seul. Il nous évite tous.
11 ne m'a retenu que pour parler de vous.
BÉRÉNICE
De mo) , prince 7
ANTIOCHUS
Oui , madame.
BÉRÉNICE
Et qu'a-t-il pu vous dire?
ANTIOCHOS.
Mille autres mieux que mol pourront vous en instruire.
1 Ici l'enjaicbement n'est pas une négligence de versification, mais un artifice heureux et naturel pour rendre plua sensible Viéin d'abandon.
■iftlifcalJ
ACTE m, SCÈNE
Quoi , seigneur I...
ÀNTIOCHUS.
Suspendez votre ressentiment D'autres , loin de se taire en ce même moment', Triompheraient peut-être, et, pleins de confiance, Céderaient avec joie à votre impatience : Mais moi , toujours tremblant , moi , vous le savez bien , A qui votre repos est plus cher que le mien , Pour ne le point troubler j'aime mieux vous déplaire, Et crains votre douleur plus que votre colère. Avant la fin du jour tous me justifierez. Adieu , madame.
BÉRÉNICE
Oh ciel! quel discours! Demeurez.
Prince , c'est trop cacher mon trouble à votre vue. Vous voyez devant vous une reine éperdue , Qui , la mort dans le sein , vous demande deux mots : Vous craignez, dites-vous, de troubler mon repos; Et vos refus cruels, loin d'épargner ma peine. Excitent ma douleur, ma colère, ma haine. Seigneur, si mon repos vous est si précieux , Si moi-même jamais je fus chère à vos yeux , Eciaircissez le trouble où vous voyez mon âme. Que vous a dit Titus?
ANTIOCHOS.
Au nom des dieux, madame...
BÉRÉNICE
Quoi ! vous craignez si peu de me désobéir 7
ANTIOCHUS
Je n'ai qu'à vous parier pour me ^faire haïr.
BÉRÉNICE
Je veux que vous parliez.
ANTIOCHUS
Dieux! quelle violence!
Madame , encore un coup , vous louerez mon silence.
BÉRÉNICE
Prince, dès ce moment contentez mes souhaits. Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.
ANTIOCHUS
Madame , après cela , je ne puis plus me taire. Hé bien , vous le voulez , 11 faut vous satisfaire. Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer
i Voltaire prend ocoaiioD de cet hémistiche pour déplorer la tyrannie de la rime, Devovant pas qae ces mots, loin d'être un remplissage , soDt tout à fait nécessaires. Le silence d'Antiochus à ce moment est on effort plein de délicatesse.
ft « Deitœ mots aillenrs seraient une expression triviale; elle est ici touchante; tout intéresse, la situation, la passion , le discours de Bérénice • rembarras même d'Antiocbus. » (K.)
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Peut-être des malheurs où ^ tous n'osez penser. Je connais votre cœur : vous devez vous attendre Que Je le vais frapper par l'endroit le plus tendre. Titus m*a commandé...
BÉRÉNICE
Quoi?
AMTIOCHUS.
De vous déclarer Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.
BÉRÉNICE
Nous séparer ! Qui? mol ? Titus de Bérénice?
ANTIOCHUS
Il faut que devant vous Je lui rende Justice : Tout ce que, dans un cœur sensible et généreux, L'amour au désespoir peut rassembler d'affreux, Je l'ai vu dans le sien. Il pleure, il vous adore. Mais enfin que lui sert de vous aimer encore? Une reine est suspecte à l'empire romain. II faut vous séparer, et vous partez demain.
BÉRÉNICE
Nous séparer ! Hélas , Phénice !
Hé bien, madame.
Il faut ici montrer la grandeur de votre âme. Ce coup sans doute est rude, il doit vous étonner.
BÉRÉNICE
Après tant de serments Titus m'abandonnerl Titus qui me Jurait... Non , Je ne le puis croire; Il ne me quitte point, il y va de sa gloire. Contre son innocence on veut me prévenir. Ce piège n'est tendu que pour nous désunir. Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure. Allons le voir : Je veux lui parler tout & l'heure. Allons.
ANTIOCHUS
Quoi ! VOUS pourriez ici me regarder...
BÉRÉNICE
Vous le souhaitez trop pour me persuader.
Non , Je ne vous crois point. Mais quoi qu'il en puisse être,
Pour Jamais à mes yeux gardez-vous de paraître '.
[A Phénice,)
Ne m'abandonne pas dans l'état où je suis.
Hélas I pour me tromper je fais ce que je puis.
I Remarquons encore , pour n'y plus revenir, cet emploi de ù élégant et précis, auquel on a substitué depuis u disgracieux procédé d'une préposition , et cela parce (
où élégant et précis, auquel on a substitué depuis un pronom disgracieux procédé d'une préposition , et cela parce qu*!! a pin aux grammairiens de déclarer quç où est exclusivement adTcrbo
de lieu.
2 « Voilà le caractère de la passion. Bérénice vient de flattei tout à l'heure Antiochus pour savoir son secret, et, dès qu'l a parlée elle lui ordonne do ne jamais partitre devant elle. » (K.)
SCÈNE IV
ANTIOCHUS, ARSÂCE.
ANTIOCHOS.
Ne me tfompé-Je point? Tai-Je bien entendue ? Que je me garde , moi , de paraître à sa vue ! Je m'en garderai bien. Eli ! ne partais-je pas, Si Titus malgré moi n*eût arrêté mes pas? Sans doute il faut partir. Continuons, Arsacc. Elle croit m'affliger; sa liaine me fait grâce. Tu me voyais tantôt inquiet, égaré ; Je partais amoureux , Jaloux , désespéré; Et maintenant, Arsace, après cette défense. Je partirai peut-être avec IndifTérence.
ARSACE
Moins que Jamais, seigneur, il faut vous éloigner.
ANTIOCHm.
Moi, Je demeurerai pour me voir dédaigner? bes froideurs de Titus Je serai responsable? Je me verrai puni parce quMl est coupable? Avec quelle injustice et quelle indignité l^le doute à mes yeux de ma sincérité ! Titus l'aime, dit-elle, et moi je l'ai trahie. L'ingrate! m'accuserde cette perfidie!
Et dans quel temps encor? dans le moment fatal Que ' J'étale à ses yeux les pleurs de mon rival ; Que pour la consoler Je le faisais paraître Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-être.
Et de quel soin , seigneur, vous allez vous troubler? Laissez à ce torrent le temps de s'écouler : Dans huit Jours, dans un mois, n'Importe, il faut qu'il passe. Demeurez seulement.
ANTIOCHUS
Non ; je la quitte , Arsace.
Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir : Ma gloire, mon repos , tout m'excite à partir.
1 « Le commencement de cette scène a quelque rapport pour to fonds avec le monologue d'Oreste lorsqu'il reste seul après la fuite d'Hermione. Hais Oreste est un bien autre amant qu'Antiochus, ses sentiments ont bien plus de violence; Antiochus n'éprouve qu'un léger dépit amoureux ; Oreste est réduit nu plus affreux désespoir. Le monologue d'Antiochus ne s'élôve pas au-dessus de la comédie; oelni d'Oreste est le dernier degré du tragique. » ( Geoffroy.)
fi Ici les grammairiens voudraient où. Que est excellent; c'est ruda^ latio quo, « dans leaael. »
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Allons; et de s! loin évitons la Gruelle, Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle. Toutefois il nous reste encore assez de jour : Je vais dans mon palais attendre ton retour : Va voir si la douleur ne Ta point trop saisie '. Cours; et partons du moins assurés de sa vie.
1 « Tons les actes de cette pièce finissent par des vers Taiblcs et lanconreu. Le pnblic aime assex que chaque acte se uirmine par quelque morceau brillant qui enlevé les applaudissements. Mais Bérénice réussit sans ce secours. I^s tendresses de l'amour ne comportent guère ces grands traiu qu'on exige à la fin des aciet, dans les situations vraiment tragiques. n(V.)
Fin DO TROISIÈMB ACTE.
SCÈNE
BËRËNICE.
Pbénicc ne vient point ! Moments trop rigoureux, Que vous paraissez lents à mes rapides vœux ! Je m'agite , je cours; languissante , abattue , La force m'abandonne ; et le repos me tue, Phénice ne Tient point! Ah 1 que cette longueur D'un présage funeste épouvante mon coeur I Piiénice n'aura point de réponse à me rendre : Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre ; 11 fuit , il se dérobe à ma Juste fureur.
SCÈNE II
BËRËNICE, PHËNICE.
BÉRÉNICE
Chère Phénicc, hé bien 1 as-tu vu l'empereur? Qu'a-t-ildlt1yiendra-t-il?
Oui , je l'ai vu , madame , Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre âme. J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir.
BÉRÉNICE
Vient-UI
N'en doutez point , madame , il va venir. Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême? Kcmettcz-vous, madame, et rentrez en vous-même. LaisaezHDoi relever ces voiles détachés , Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage '.
i « Rien n'est plus petit que de faire parai iro Bat le ihô&iro tra« giqoe une suivante qui propose à sa maîtresse do rajasior sou voile
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Laisse, laisse, Pbénice: il verra son ouvrage. £h ! que m'importe , bêlas I de ces vains ornements î Si ma foi , si mes pleurs, si mes gémissements , Mais que dls-Je , mes pleurs ! si ma perle certaine , SI ma mort toute prête enfin ne le ramène , Dis-moi, que produiront tes secours superflus. Et tout ce faible édat qui ne le touche plus?
Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche! J'entends du bruit, madame, et l'empereur s'approche. Venez, fuyez la foule, et rentrons promptcment Vous l'entretiendrez seul dans votre appartemenL
SCÈNE IV
TITUS
né bien ! Titus , que viens-tu faire?
Bérénice t'attend. Où viens-tu téméraire ? Tes adieux sont-ils prêts? T'cs-tu bien consulté? Ton cœur te promet-il assez de cruauté?
et SCS cbereux. Otez àces idées les grâces de la diction, on rira, (f.) Quoi miracle esuce donc d'avoir rendu ces détails atteodnssanti! Il terra ton ouvrage , est un trait de sentiment d'une admirable délicatesse , et presque pathétique. .
1 Titus ne voit point Bérénice, qui se dérobe devant lui , et il s'arrête, quoiqu'il vienne pour la voir : de pins . il écarte son confident sans moUf plausible. C'est qu'il fallait allonger la maUère, et donner place au monologue de Titus. Tout l'art do Racine ne dissimule pas cet expédient; mais il n'en faut pas moins admirer les ressources de son génie pour remplir cet toie, ob il lUt danea quelque chose de noble et de timâiant
ACTE IV, SCÈNE IV
Car enfin au combat qui pour toi se prépare , Cest peu d*6tre constant, il faut être barbare. Soutiendrai-Je ces yeux dont la douce langueur Sait si bien découvrir ies chemins de mon cœur ? Quand je verrai cei» yeux armés de tous leurs charmes, Atltchés sur les miens, m'accabler de leurs larmes, Me 80uviendrai-je alors de mon triste devoir ? Pourrai-Je dire enfin : Je ne veux plus vous voir?
Je viens percer un coeur que j*adore , qui m'aime. Et pourquoi le percer? Qui l'ordonne? Moi-même. Car enfin Rome a-t-eile expliqué ses souhaits? L'cntendons-nous crier autour de ce palais ? Vois-Je l'État penchant au bord du précipice ? Ne le puis-Je sauver que par ce sacrifice ? Tout se tait ; et moi seul , trop prompt à mo troubler. J'avance des malheurs que Je puis reculer. Et qui sait si, sensible aux vertus de la relue, Rome ne voudra point l'avouer pour Romaine? Rome peut par son choix Justifier le mien : Non, non, encore un coup, ne précipitons rien. Que Rome avec ses lois mette dans la balance Tapt de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance ; Rome sera pour nous... Titus, ouvre les yeux : Quel air respires^tu ? N'es-tu pas dans ces lieux Où la haine des rois , avec le lait sucée , Par crainte ou. par amour ne peut être effacée? Rome jugea ta reine en condamnant ses rois. N'as-tu pas en naissant entendji cette voix? Et n'as-tu pas encore oui la renommée T'annoncer ton devoir Jusque dans ton armée ? Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas. Ce que Rome en Jugeait ne l'entendis-tu pas? Faut-il donc tant de fois te le faire redire? Ah lâche ! fais l'amour', et renonce à l'empire. Au bout de l'univers va , cours te confiner. Et fais place à. des cœurs plus dignes de régner. Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire? Depuis huit Jours Je règne, et, Jusques à ce Jour, Qu'ai-Je fait pour l'honneur ? J'ai tout fait pour l'amour. D'un temps si précieux quel compte puis-Je rendre'? Où sont ces heureux Jours que Je faisais attendre ? Quels pleurs ai-Je séchés ? dans quels yeux satisfaits Ai-Je déjà goûté le fruit de mes bienfaits? L'univers a-t-il vu changer ses destinées? Sais-Je combien le ciel m*a compté de Journées ?
1 Ici la force do l'ironie ennoblit l'expression fais l'amour , habiloellement familière et volontiers comique. « Ce vers et tout ce qui suit me paridt admirable. » (F.)
8 Ce vers et les suivants sont une paraphrase du mot si comm de Titus : « J'ai perdu ma Jonrnée. »
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Et de ce peu de jours, si longtemps attendus, Ah malheureux ! combien J'en ai déjà perdus ! Ne urdons plus : faisons ce que riionneur exige Rompons le seul lien...
BÉRÉNICE, TITUS
BÉRÉNICE , en gortant de son appartement Non , laissez-moi , vous dis-Je K En vain tous vos conseils me retiennent ici ; 11 faut que je le voie.... Âh seigneur ! vous voici ! Hé bien , il est donc vrai que Titus m'abandonne I 11 faut nous séparer ! et c'est lui qui l'ordonne !
TITUS
N'accablez point, madame, un prince malheureux. 11 ne faut point ici nous attendrir tous deux. Un trouble assez cruel m'agite et me dévore. Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. Rappelez bien plutôt ce cœur qui tant de fois M'a fait de mon devoir reconnaître la voix : Il en est temps. Forcez votre amour à se taire ; Et, d'un œil que la gloire et la raison éclaire > , Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. Vous-même contre vous fortifiez mon cœur ; Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse, A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse : Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs. Que la gloire du moins soutienne nos douleurs; Et que tout l'univers reconnaisse sans peine Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine. Car enfin , ma princesse >, il faut nous séparer.
BÉRÉNICE
Ah cruel ! est-Il temps de me le déclarer?
i n fallait ramener Bérénice sur la scène après l'en avoir éloignée. Il est heureux in'elle soit plus pressée de sortir que Titus d'entrer.
S II est presque ineUle do faire remarquer ces accords si fréquents dans Ra^ne. Où la grammaire veut le pluriel , la poésie n'hésite pas à mettre le singulier. Ainsi dans Iphig^nii, act. III, se. V ;
Mftli 1« fer, U band«an , U flamin* eit Umte prèU».
Et dans la même tragédie, act. TV, se. vi :
VoM penses Que in« fol , mon •meor, mon honaenr 7 eootente t
S PHncêue est noblement froid; ma princêsie est uoefideur •ans noblesse.
ACTE IV, SCÈNE V. S
Qu*aYeK-vous fait? Hélas ! je me suis crue aimée ; Au plaidr de tous voir mon âme accoutumée Ne vit plus que pour vous : ignoriei-vous vos lois Quand je vous Tavoual pour la première fols? A quel excès d*aroour m'avex-vous amenée I Que ne me dlslez-vous : Princesse Infortunée, Où va»-tu Rengager, et quel est ton espoir? Ne donne point uù cœur qu'on ne peut recevoir ! Ne Tavez-vous reçu , cruel , que pour le rendre * Quand de vos seules mains ce cœur voudrait dépendre Tout l*emplre a vingt fois conspiré contre nous : 11 était temps encor ; que ne me quittiez-vous ? Mille raisons alors consolaient ma misère : Je pouvais de ma mort accuser votre père, Le peuple , le sénat , tout l'empire romain , Tout l'univers, plutôt qu'une si chère main. Leur haine, dès longtemps contre mol déclarée. M'avait à mon malheur dès longtemps préparée. Je n'aurais pas, seigneur, reçu ce coup cruel Dans le temps que' j'espère un bonheur Immortel, Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il déaire. Lorsque Rome se tait, quand votre père expire. Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux , Enfin quand je n'ai plus & redouter que vous.
TITUS
Et c'est mol seul aussi qui pouvais me détruire. Je pouvais vivre alors et me laisser séduire ; Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir. Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût Invincible ; Je n'examinais rien , j'espérais l'impossible. Que sais-je ? J'espérais de mourir à vos yeux, Avant que d'en venir à ces cruels adieux. Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. Tout l'empire parlait : mais la gloire, madame. Ne s'était point encor fait entendre à mon cœur Du ton dont elle parle au cœur d'un empereur'. Je sais tous les tourments où ce dessein me livre : Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre , Que mon cœur de mol-même est prêt à s'éloigner ; Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.
BÉRÉNICE
Hé bien, régnez, cruel, contentez votre gloire : Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,
I Toas lea éditeurs mciicnt one virgule aprèê ret^n ; il n'en fiQt pfts. Le sens est : N'avet-vous reçu mon oœur^ae ponr le rendre quand il me serait impossible de le détacher de vous ?
8 Voy. la note ci-deaaos ,act. III , se. iv, p. 337.
3 Quelle hardiesse de langage! <« (airt entendre du Ion, etc. ponr parler auui haut.
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Que cette même bouche, après mille serments D'uu amour qui devait unir tous nos moments. Cette bouclie, à mes yeux s' avouant infidèle, M'ordonnât elie^néme une absence éternelle. Moi-même J*ai voulu vous entendre en ce lieu. 4e n'écoute plus rien : et, pour Jamais, adieu.... Pour Jamais! Ali seigneur! songez-vous en vous-même Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ? Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ; Que le Jour recommence et que le Jour finisse ' Sans que Jamais Titus puisse voir Bérénice, Sans que de tout le Jour Je puisse voir Titus ? Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus ! L'ingrat , de mon départ consolé par avance, Daignera-t-il compter les Jours de mon absence ? Ces Jours si longs pour moi lid sembleront trop courts.
TITOS.
ic n*aurai pas , madame , à compter tant de Jours : J 'espère que bientôt la triste renommée Vous fera confesser que vous étiez aimée. Vous verrez que Titus n'a pu , sans expirer....
BÉRÉNICE
Ah seigneur ! s'il est vrai , pourquoi nous séparer ? Je ne vous parle point d'un heureux hyménée : Rome à ne plus vous voir m'a-t-elle condamnée ? Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez ?
TITUS
Hélas ! vous pouvez tout , madame. Demeurez :
Je n*v résiste point. Mais Je sens ma faiblesse :
11 faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,
Et sans cesse veiller à retenir mes pas.
Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.
Que dis-je? En ce moment, mon cœur, hors de lui-même,
S'oublie , et se souvient seulement qu'il vous aime.
BÉRÉNICE
Hé bien , seigneur, hé bien , qu'en peut-il arriver? Voyez-vous les Romains prêts à se soulever ?
TITUS
Et qui sait de quel œii ils prendront cette injure t S'ils parlent, si les cris succèdent au murmure, Faudra-t-il par le sang' Justifier mon choix ? S'ils se taisent, madame, et me vendent leurs lois, A quoi m'exposez-vous? par quelle complaisance Faudra-t-il quelque Jour payer leur patience? Que n'osefont-ils point alors me demander ? Maintiendrai-Je des lois que Je ne puis garder !
t « T« ▼•ai«nt« die , to deMdraM... > (Ylrf . Geerg.» Ub. IV, r.ML;
*i Par le sang , en faisan *oaler le sang des méeontenu.
ACTE ÏV, SCÈNE V. 2ii
BÉRÉNICE
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice !
TITUS
Je les compte pour rien I Ah ciel ! quelle injustice !
BÉRÉNICE
Quoi ! pour dMnJustcs lois que vous pouvez changer, bn d'éternels chagrins vous-même vous plonger 1 Rome a ses droits, seigneur : n'avez-vous pas les vôtres * 1 Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres? Dites , parlez.
Hélas t que vous me déchirez !
BÉRÉNICE. I
I Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez '! /
TITOS.
Oui , madame , il est vrai , je pleure , je soupire , Je frémis. Mais enfin , quand j'acceptai l'empire , Rome me fit jurer de maintenir ses droits, li les faut maintenir. Déjà plus d'une fols Rome a de mes pareils exercé la constance. Ah ! si vous remontiez jusques à sa naissance. Vous les verriez toujours à ses ordres soumis : L'un \ jaloux de sa foi , va chez les ennemis Chercher, avec la mort, la peine toute prête; D'un fils victorieux l'autre * proscrit la tète ; L'autre ^ avec des yeux secs et presque indifférents. Voit mourir ses deux fils par son ordre expirants. Malheureux 1 Mais toujours la patrie et la gloire Ont parmi les Romains remporté la victoire. Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus Passe l'austérité de toutes leurs vertus ;
Su'elle n'approche point de cet effort Insigne* : ais, madame, après tout, me croyez-vous indigne De laisser un exemple à la postérité , Qui sans de grands efforts ne puisse être imité?
1 Bérénice raisonne an >su comme Narcisse : *
TiTts , régUM pour ytmé , e*Mt trop régner poar •U:
(Brit., aet. II, M. il.)
Et prenes-Toiu , seigoenr, loari eaprirea pour goidMt
D« TM proprM détin p«rdreB-Toni la mimoir«f Et lereB-vou !• w«l qa« voua n'osercB <roir«f
( Ibid.f met. !▼, m. vr. )
8 Dans on antre genre, Molière fait une antithèse semblable:
QmI , VMu t;#s dévêt «t tooi vowi mapertM I
5 Béguins.
4 Manlius.
8 Bmtos.
6 Cette hyperbole est de manvais goût : même pour flatter sa oatuwse , Titus ne doit pas donner plus de poids à son sacrifloe qa'anz traits les plus célèbres du vieil héroïsme romain.
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BÉRÉNICE
Non , Je croii tout facile à votre barbarie :
Je vous crois digne, ingrat I de m'arracher la vie.
De tous vos seatlmenu mon cour est éclalrci.
Je ne vous parle plus de me laisser ici :
tiui , moi , J'aurais voulu , honteuse et méprisée,
D'Un peuple qui me balt soutenir la risée?
J'ai voulu vous pousser Jusques à ce refus.
C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus.
N'attendez pas Ici que j'éclate en injures ,
Que J'atteste le ciel , ennemi des parjures ;
Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs ,
Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs.
Si Je forme des vosux contre votre injustice ,
Si , devant que > mourir, la triste Bérénice
Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,
Je ne le cherche , ingrat , qu'au fond de votre cœur.
Je sais que tant d'amour n'en peut être cflacée ;
Que ma douleur présente , et ma bonté passée ,
Mon sang qu'en ce palais je veux même verser,
Sont autant d'eunemis que je vais vous laisser :
Et, sans me repentir de ma persévérance.
Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
TITUS, PAULIN
PAULIN
Dans quel dessein vient-elle de sortir.
Seigneur? Est-elle enfin disposée à partir?
Paulin , Je suis perdu I je n'y pourrai survivre : l.a reine veut mourir. Allons, il faut la suivre. Courons à son secours.
PAULIN
Hé quoi! n'avez-vous pas Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas'? Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées. Sauront la détourner de ces tristes pensées. Non , non , ne craignez rien. Voilà les plus grands coups, Seigneur ; continuez : la victoire est ft vous.
1 On ne dirait pins dtvant que pour avant qui de,
2 Ces vers presque insignifiaDU paraissent calqués sur U tisgiquo réponse d'Oreste :
Oaol I ne ni'ar«s-Toai pH V«utn*m«, tel, UotÔt, ordonné ton trépu f ( Àndr., un V, M ni.)
ACTE IV, SCÈNE Vl. Sr
Je sais que sans plUé tous n*arei pu Tentendre; Moi-même en la royant je n'ai pu m'en défendre. Hais regardez plus loin : songes , en ce malheur, fiuelle gloire va suivre un moment de douleur, Duels applaudissements TuniTors tous prépare. Quel rang dans Tavenir...
TITUS
Non ; je suis un barbare.
Moi-même je me hais. Néron tant détesté * N'a point à cet excès poussé sa cruauté. Je ne souffrirai point que Bérénice expire. Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.
PAOUN.
Quoi , seigneur I
Je ne sais, Paulin , ce Je dis ' :
L'excès de ma douleur accable mes esprits.
PAULIN
Ne troubles point le cours de votre renommée : Déjà de vos adieux la nouvelle est semée ; Rome , qui gémissait , triomphe avec raison ; Tous les temples ouverts fument en votre nom ; Kt le peuple , élevant vos vertus jusqu'aux unes, Va partout de lauriers couronner vos statues.
TITUS.'
Ah Rome I Ah Bérénice ! Ah prince malheureux! Pourquoi suis-je empereur? Pourquoi suis-Je amoureux?
TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE
ANTIOCHUS
Qu'avcz-vousfait, seigneur? l'aimable Bérénice va peut-être expirer dans les bras de Phénice. Elle n'entend ni pleurs *, ni conseil , ni raison ; KIlc implore à grands cris le fer et le poison. Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie : On vous nomme , et ce nom la rappelle à la vie ; Ses yeux toujours tournés vers votre appartement Semblent vous demander de moment en moment.
1 Exagération puérile. Quelle oomparaiiiOD y a-t-il à faire d'ua homme qui n*épou8e point sa maltresse à un monstre qui fait assassiner sa mère?
S llacine , qui a pu dans les scènes préoédenles ennoblir dewo motâ, faU Vatnour, n'est pas aussi neureux dans ce passage; c'est que l'aveu n'est que trop vrai.
3 Entendre du pleun est Id aussi juste que hardi.
?^ rBÉRÉNIGB.
Je n'y puis résister, ce spectacle me tue. Que tardez-vous? allez vous montrer à sa vue. Sauvez tant de vertus, de grâces , de beauté. Ou renoncez , seigneur, à toute humanité. Dites un mot.
TITUS
Hélas * ! quel mot puis-Je lu! dire .
Moi-mémo en ce moment sais-je si je respire?
RUTILE
Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat, Viennent vous demander au nom de tout TÉtat : Un grand peuple les suit , qui , plein d'impatience , Dans votre appartement aitend votre présence.
TITUS
Je vous entends, grands dieux , vous voulez rassurer Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer.
PAUUN.
Venez, seigneur : passons dans la chambre prochaine; Allons voir le sénat.
ANTIOCHUS
Ah ! courez chez la reine.
PAULIN
Quoi! vous pourriez, seigneur, par cette indignité, JSc l'empire à vos pieds fouler la majesté? Rome...
Il suffit , Paulin ; nous allons les entendre. (A Antiochus,)
Prince , de ce devoir je ne puis me défendre. Voyez il reine. Allez. J'espère, à mon retour. Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.
1 L'abbé de Villars croyait faire une bonne plaisanterie en appelant ces hélat , dont les personnages de Bérénice dispceent a volontiers, des héUu de poche. Voyez la préface de Racine.
SCÈNE IL ANTIOCHUS, ARSACE
ARSACE
Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie ' , Seigneur I
ANTIOCHUS
Si mon retour t'apporte quelque joie, Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir.
La reine part, seigneur.
ANTIOCHUS
Elle pan?
ARSACE
Dès ce soir :
Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée Que Titus à ses pleurs Tait si longtemps laissée. Un généreux dépit succède à sa fureur : Bérénice renonce à Rome , k l'empereur, Et môme veut partir avant que Rome instruite Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite. Elle écrit à César.
ANTIOCHUS
Oh ciel! qui l'aurait cru?
Et Titus?
ARSACE
A ses yeux Titus n'a point paru.
Le peuple avec transport l'arrête et l'environne . Applaudissant aux noms que le sénat lui donne.: Et ces noms, ces respects, ces applaudissements,
I On pouvait croire , en effet, qu'Antiocbns était parti.
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DeYlennent pour Titus autant d'engagements, Qui, le liant, seigneur, d'une honorable ciialne. Malgré tous ses soupirs et ies pleurs de la reine , Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. C'en est fait ; et peut-être il ne la verra plus.
ANTIOCHCS.
Sue de sujets d'espoir, Arsacel Je l'avoue : als d'un soin si cruel la fortune me Joue, J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis. Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis; Et mon coeur, prévenu d'une crainte importune , Croit, même en espérant , Irriter la fortune. Mais que vois-jel Titus porte vers nous ses pas! Que veut-il?
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE
TITUS, à sa suite.
Demeures : qu'on ne me suive pas.
(À Àntioehts. )
Enfin , prince, je viens dégager ma promesse. Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse : Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens , Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens. Venez, prince, venez : Je veux bien que vous-même Pour la dernière fois vous voyiez si Je i'almc.
ANTIOCHUS, ARSACE
ANTIOCHUS
Hé bien I voilà l'espoir que tu m'avais rendu !
Et tu vois le triomphe où J'étais attendu !
Bérénice partait justement irritée!
Pour ne la plus revoir Titus l'avait quittée!
Qu'a!-Je donc fait, grands dieux? quel cours infortuné
A ma funeste vie avicz-vous destiné?
Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage
Oc la crainte à l'espoD*, de i'espoir à la rage*.
Et je respire encor 1 Bérénice! Titus!
Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.
1 Bag$ est un pea fort pour Anuochas, qu'on ne croit pas capable d'aller Jusque-là.
TITUS, BÉRÉNICE, PHÉNICE
BÉRÉNICI.
Non, je n'écoute rien. Me voilà résolue : Je veux partir. Pourquoi vous montrer i ma vue? Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ? N'éte&>vous pas content? Je ne veux plus vous voir.
TITUS
Hais, de grâce, écoutez.
BÉRÉNICE
Il n*est plus temps.
TITUS
Madame , Un moL
BÉRÉNICE
Non.
TITOS.
Dans quel trouble elle jette mon âme I Ha princesse, d*où vient ce changement soudain?
BÉRÉNICE
C'en est falL Vous voulez que je parte demain; Et moi j*ai résolu de partir tout à l'heure : Et je pars.
TITUS
Demeurez.
BÉRÉNICE
Ingrat I que je demeure?
Et pourquoi? pour entendre un peuple injurieux Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux? Ne l'entendez-vous pas , cette cruelle Joie , Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie 7 Quel crime, quelle offense a pu les animer? Hélas! et qu'ai-Je fait que de trop vous aimer?
TITUS
Ecoutez-vous , madame, une foule Insensée ?
BÉRÉNICE
Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. Tout cet appartement préparé par vos soins , Ces lieux de mon amour si longtemps les témoins , Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre , Ces festons, où nos noms enlacés l'un dans l'autre A mes tristes regards viennent partout s'offrir, Sont autant d'imoosteurs que je ne puis souffrir. Allons , Phénice.'
Trrus.
Oh ciel ! que vous êtes injuste I
2S3 BËRËNIGE.
BÉRÉNICE
Rctournci , retournez vers ce sénat auguste Qui vient vous applaudir de votre cruauté, lié bien! avec plaisir l*avez-vous écouté? Êtes-vous pleinement content de votre gioire? Avcz-vous bien promis d'oublier ma mémoire? Mais ce n'est pas assez expier vos amours : Avez-vous bien promis de me haïr toi^ours?
TITUS
Non , Je n'ai rien promis. Moi , que je vous haïsse? Que Je puisse Jamais oublier Bérénice?
Ab dieux! dans quel moment son injuste rigueur De ce cruel soupçon vient affliger mon cœur I Connaissez-moi, madame, et depuis cinq années Comptez tous les moments et toutes les journées Où , par plus de transports et par plus de soupirs « Je vous ai de mon cœur exprimé les désirs ; Ce Jour surpasse tout. Jamais , je le confesse , Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse ; Et jamais...
BÉRÉNICE
Vous m*aimez, vous me le soutenez ; Et cependant je pars; et vous me l'ordonnez M Quoi I dans mon désespoir trouvez-vous tant de cb armes ? Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes? Que me sert de ce cœur l'inutile retour? Ah cruel ! par pitié , montrez-moi moins d'amour ; Ne me rappelez point une trop chère idée ; Et laissez-moi du moins partir persuadée Que, déjà de votre ftme exilée en secret. J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret* (Titus lit une lettre.) Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire. Voilà de votre amour tout ce que je désire : Lisez, ingrat, lisez , et me laissez sortir K
TITUS
Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir. Quoi I ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème! Vous cherchez à mourir! et de tout ce que j'aime Il ne restera plus qu'un triste souvenir ? Qu'on cherche Antlochus ; qu'on le fasse venir. (Bérénice se laisse tomber sur un siège.)
1 C'est la réponse d'Hortense Mancini , nièce de H&zaiin, h Louis XIV: «Vous m'aimex, vous êtes roi, voui pleurez : et je pars! » Réponse qui a déjà ft>arni, act. IV, se. v, p. 24S, le vert Voiu éUi nsparrar, Miinear, «t toiu pUwm!
S m Titus lisait tout haut cette lettre à la première repréaentstion. Un mauvais plaisant dit que c'était le testament de Bérénice. Racine en fit supprimer la lecture. On a cru que la vraie raison éuit que la lettre ne contenait que les mômes choses que Bérénice dit dans le cours de la pièce. » ( V.)
TITUS, BÉRÉNICE
TITUS
Madame , il faut vous faire un aveu Tëritable.
Lorsque j*enYisageai le moment redoutable
Où , pressé par les lois d'un austère devoir.
Il fallait pour Jamais renoncer à vous voir;
Quand de ce triste adieu je prévis les approciies,
Mes craintes , mes combats , vos larmes , vos reproches ,
Je préparai mon âme à toutes les douleurs
Que peut faire sentir le plus grand des malheurs ;
Mais, quoi que je craignisse, il Tant que je le die.
Je n*en avais prévu que la moindre partie ;
Je croyais ma vertu moins prête à succomber,
Kt j'ai honte du trouble où je la vois tomber.
J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée $
Le sénat m'a parlé : mais mon âme accablée
Écoutait sans entendre , et ne leur a laissé
Pour prix de leurs transports qu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine ;
Moi-même & tous moments Je me souviens à peine
Si Je suis empereur ou si Je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mon amour m'entratnait , et je venais peut-être
Pour me chercher moi-même , et pour me reconnaître.
Qu'ai-Je trouvé? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux.
C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue ,
A son dernier excès est enfin parvenue :
Je ressens tons les maux que Je puis ressentir.
Mais je vois le chemin par où J'en puis sortir.
Ne vous attendez point que , las de tant d'alarmes.
Par un heureux hymen Je tarisse vos larmes :
En quelque extrémité que vous m'ayez réduit ,
Ma gloire inexorable à toute heure me suit ;'
Sans cesse elle présente à mon âme étonnée
L'empire incompatible avec votre byménée ,
Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits ,
Je dois vous épouser encor moins que jamais.
Oui , madame , et je dois moins encore vous dire Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire , De vous suivre , et d'aller, trop content de mes fers, Soupirer avec vous au bout de l'univers : Vous-même rougiriez de ma lâche conduite : Vous verriez & regret marcher à votre suite Un Indigne empereur sans empire , sans cour, Vn spectacle aux humains des faiblesses d'amour*
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Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie.
Il est, vous le savez, une plus noble vole;
Je me suis vu, madame , enseigner ce chemin
Et par plus d'un héros et par plus d'un Romain :
Lorsque trop de malheurs ont lassé leur constance.
Ils ont tous expliqué cette persévérance
Dont le sort s'attachait à les persécuter
Comme un ordre secret de 07 pins résister.
Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue ,
Si toujours à mourir Je vous vois résolue,
S'il faut qu'à tous moments Je tremble pour vos jours.
Si vous ne me jures d'en respecter le cours.
Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre ;
En l'état où je suis Je puis tout entreprendre;
Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux
N'ensanglante à la fin nos funestes adieux '.
BÉRÉNICE
Hélasi
Non , il n'est rien dont je ne sois capable. Vous voilà de mes Jours maintenant responsable ; Songez-y bien , madame • et si Je vous suis cher.,.
TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCHUS
TITUS
Venez , prince , venez , je vous ai fait chercher. Soyez ici témoin de toute ma faiblesse : Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse. • Jugez-nous.
ANTIOCHUS
Je crois tout : je vous connais tous deux. Mais connaissez vous-même un prince malheureux. Vous m'avez honoré , seigneur, de votre estime : Et moi, je puis ici vous le Jurer sans crime, A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang ; Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang. Vous m'avez malgré moi confié, l'un et l'autre, La reine , son amour, et vous , seigneur, le vôtre. La reine qui m'entend peut me désavouer ;
1 On ne croit guère à ces menaces de suicide : le désespoir do Bérénice inquiétait médiocrement : Titus joue aussi son rôte en «ni opposant une démonstration analogue; et, comme il d*^ a oi pour rcmpereur ni pour Bérénice de raison sérieuse de mourir, onnrévoit que la catastrophe se réduira à la séparation de deux aflfigés qui se consoleront.
ACTE V, SCÈNE VII. US
Elle m'a TU toujours , ardent à vous louer, Répondre par mes soins i votre confidence. Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance : Mais , le pourriez-vous croire , en ce moment fatal. Qu'un ami si fidèle éult votre rival ?
Mon rival I
ANTIOCHUS
Il est temps que Je vous ëclairdsse.
Oui , seigneur, J'ai toujours adoré Bérénice. Pour ne la plus aimer J'ai cent fols combattu : Je n'ai pu Toublier; au moins Je me suis tu. De votre changement la flatteuse apparence M'avait rendu tantôt quelque faible espérance : Les larmes de la reine ont éteint cet espoir. Ses yeux baignés de pleurs demandaient à vous voir ; Je suis venu , seigneur, vous appeler moi-même. Vous êtes revenu. Vous aimez, on vous aime ; Vous vous êtes rendu : Je n'en ai point douté. Pour la dernière fois Je me suis consulté ; J*ai fait de mon courage une épreuve dernière ; Je viens de rappeler ma raison tout entière : Jamais Je ne me suis senti plus amoureux. 11 faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds : Ce n'est qu'en expirant que Je puis les détruire ; J'y cours. Voilà de quoi J'ai voulu vous instruire. Oui , madame , vers vous J'ai rappelé ses pas; Mes soins ont réussi ; Je ne m'en repcns pas. Puisse le ciel verser sur toutes vos années Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées! Ou , s'il TOUS garde encore un reste de courroux , Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups Qui pourraient menacer une si belle vie Sur ces Jours malheureux que Je vous sacrifie.
BÉRÉNICE , se levant.
Arrêtez , arrêtez! Princes trop généreux. En quelle extrémité me Jetez-vous tous deux ! Soit que Je vous regarde , ou que je l'envisage , Partout du désespoir Je rencontre l'image ; Je ne vols que des pleurs, et Je n'entends parler Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler. [À Txiw.)
Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire Qu'on ne l'a Jamais vu soupirer pour l'empire : La grandeur des Romains, la pourpre des Césars N'a point, vous le savez , attiré mes regards. J'aimais, seigneur, J'aimais , Je voulais être aimée. Ce Jour, Je l'avouerai , Je me suis alarmée ; J'ai cru que votre amour allait finir son cours : Je coona» mon erreur, et vous m'aimez toujours. Votre oour s^est troublé , J'ai vu couler vos larmes i
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Bérénice, seigneur, ne vaut point tant d'alarmes, Ni que par votre amour l'univers malheureux. Dans le temps que Titus attire tous ses vœux, Et que de vos vertus il goûte les prémices , Se voie en un moment enlever ses délices. Je crois depuis cinq ans Jusqu'à ce dernier Jour, Vous avoir assuré d'un véritable amour : Ce n'est pas tout ; Je veux , en ce moment funeste , Par un dernier effort couronner tout le reste : Je vivrai , Je suivrai vos ordres absolus. Adieu , seigneur. Régnez : Je ne vous verrai plus. (À Àntiochus, )
Prince, après cet adieu, vous Jugez bien vous-même Que Je ne consens pas de quitter ce que J'aime Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux. Vivez , et faites-vous un effort généreux. Sur Titus et sur moi réglez votre conduite : Je l'aime : Je le fuis ; Titus m'aime : il me quitte '• Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. Adieu. Servons tous trois d'exemple & l'univers De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse Dont il puisse garder l'histoire douloureuse. Tout est prêt On m'attend. Ne suivez point mes pas. (À Titus.)
Pour la dernière fois , adieu seigneur.
• ANTiocnus.
Hélas M
1 Toute la pièce est là t « Invitas invitam dimisit. » 9 « Je n'ai rien à dire de ce cinquième acte , sinon que c'est en son genre un chef-d'œuvre , et qu'en le relisant avec des yeux sévères, je suis encore étonné au'on ait pu tirer des choses si touchantes d'une situation qui est toujours la même ; au'on ait trouvé encore de quoi attendrir quand on parait avoir tout ait; que même tout paraisse neuf dans ce dernier acte, qui n'est que le résumé des quatre précédents : le mérite est égal à la difficulté , et cette difficulté était extrême. On peut être un peu clioqué qu'une pièoe Unisse par un héUu l II fallait être s&r de s'être rendu maitre da cœur des spectateurs pour finir ainsi. » ( T. )
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BAJAZET
TRAGÉDIE
Quoique le sujet de celle tragédie ne soit encore dans aucune histoire imprimée, il est pourtant très-vé* ritable. C'est une aventure arrivée dans le sérail , il y a plus de trente ans. M. le comte de Cézy était alors ambassadeur à Gonstantinople. Il fut instruit de toutes les particularités de la mort de Bajazet ; et il y a quantité de personnes à la cour qui se souviennent de les lui avoir entendu c^onter lorsqu'il fut de retour en France. M. le chevalier de Nantouillet est du nombre de ces personnes, et c'est à lui que je suis redevable de cette histoire, et même du dessein que j'ai pris d'en former une tragédie. J'ai étêobligé pour cela de changer quelques circonstances; mais comme ce changement n'est pas fort considérable , je ne pense pas aussi qu'il soit nécessaire de le marquer au lecteur. La principale chose à quoi je me suis attaché , c'a été de ne- rien changer ni aux mœurs ni aux coutumes de la nation : et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût conforme à l'histoire des Turcs et à la nouvelle relation de l'empire ottoman que Ton a traduite de l'anglais. Surtout je dois beaucoup aux avis de M. de La Haye, qui a eu la bonté de m'éclaircir sur toutes les difficultés que je lui ai proposées.
1 Ccue préface est celle que RacÎDe mit en tète de la première édition do la tragédie de Bajaset, imprimée séparément , et pa-» tUée le 20 février 1673 , nx semaines après la première repréaeo" laUon.
Sullan Amurat , ou sultan Moral * , empereur des Turcs, celui qui prit Babylone en 1638, a eu quatre frères. Le premier, c'est à savoir Osman , fut empereur avant lui , et régna environ trois ans , au bout desquels les janissaires lui ôtèrent Tempire et la vie. Le second se nommait Orcan. Âmurat, dès les premiers jours de son règne, le fit étrangler. Le troisième était Bajazet , prince de grande espérance : et c'est lui qui est le héros de ma tragédie. Amurat , ou par politique , ou par amitié , l'avait épargné jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de cette ville , le sultan vicîoriçux envoya un ordre à Constantinople pour le faire mourir : ce qui fut conduit et exécuté à peu près de la manière quo je le représente. Amurat avait encore un frère, qui fut depuis le sultan Ibrahim, et que ce même Amurat négligea comme un prince stupide, qui ne lui donnait pas d'ombrage. Sultan Mahomet, qui règne aujourd'hui, est fils de cet Ibrahim, et par conséquent neveu de Bajazet.
Les particularités de la mort de Bajazet ne sont 6n« core dans aucune histoire imprimée. M. le comte de
1 Amurat IV, surnommé Tlntrépide, fils d'Achmet I"", salaé empereur au mois de septembre 1623. Il mourut dos suites de lei diébaoRbes , le 8 féTrier i640.
Géssy était ambassadeur à Constantinopie lorsque cette aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit des amours de Bajazet, et des jalousies de la sultane , il vit même plusieurs fois Bajazet , à qui on permettait de se promener quelquefois à la pointe du sérail , sur le canal de la mer Noire. M. le comte de Gézy disait que c'était un prince de bonne mine. Il a écrit depuis les circonstances de sa mort : il y a encore plusieurs personnes de qualité qui se souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en France.
Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé j mettre sur la scène une histoire aussi récente ; mais je ' n'ai rien vu dans les règles du poë'me dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. A la vérité , je ne conseillerais pas à un auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi moderne que celle-ci , si elle s'était passée dans le pays où il veut faire représenter sa tragédie ; ni de mettre des héros sur le théâtre qui auraient été connus de la plupart des speclateurs. Les personnages tragiques doivent être regardés d'un autre oeil que nous ne regardons d'ordi' naire les personnages que nous avons vus de si près. On peut dire que le respect que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils s'éloignent de nous : Major e longinquo reverentia, L'éloignement dos pays répare / en quelque sorte la trop grande proximité des temps ; ' car le peuple ne met guère de différence entre ce qui / est, si j'ose ainsi parler, à mille ans de lui , et ce qui en j est à mille lieues. C'est ce qui fait, par exemple, que les personnages turés , quelque modernes qu'ils soient , ont de la dignité sur noire théâtre : on les regarde de
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bonnô heure comme anciens. Ce sont des mœurs et des coutumes toutes différentes.'^^ous avons si peu de corn» merce avec les princes , et les autres personnes qui vivent dans le sérail, que nous les considérons, pour ainsi dire , comme des gens qui vivent dans un autre siècle que e nôtre.
C'était à peu près de cette manière que les Persans étaient anciennement considérés des Athéniens. Aussi îe poè'te Eschyle ne fit point de difficulté d'introduire dans une tragédie la mère de Xerxès , qui était peutêtre encore vivante, et de faire représenter sur le théâtre d'Athènes la désolation de la cour de Perse , après la déroute de ce prince. Cependant ce même Eschyle s'était trouvé en personne à la bataille de Salamine , où Xerxès avait été vaincu ; et il s'était trouvé encore à la défaite des lieutenants de Darius, père de Xerxès , dans la plaine de Marathon : car Eschyle était homme de guerre , et il était frère de ce fameux Cynégire dont il est tant parlé dans l'antiquité , et qui mourut si glorieusement en attaquant un des vaisseaux du roi de Perse".
1 Dans toutes les éditions antérieures à celle de 1697, le paragraphe suivant terminait cette préface :
« Je me suis attaché à bien exprimer dans ma tragédie ce que Dous saTons des moeurs et des maximes des Turcs. Quelques genr ont dit que mes héroïnes étaient trop savantes en amour et trop iélicates pour des femmes nées parmi des peuples qui passent id pour barbares. Mais , sans parler de tout ce qu'on lit dans les relations des voyageurs , il me semble quMl suffit de dire que la scène est dans le sérail. En effet, y a-t-il une cour au monde oh la ja- *.ousie et Tamonr doivent être si bien connus que dans un lieo oh tant de rivales sont enfermées ensemble , et oti toutes ces femmes n^ont point d'autre étude, dans une éternelle oisiveté, qued'ap prendre à plaire et à se faire aimer? Les bonunes vr«iseiDblsble-
ment n'y aiment pas ayec II mAme déHcatoBM. Aussi ai-]e pria soin da mettre une grande différence entre la pasaioa de Bajazet^et les tendresses de ses amantes. H garde an milieu de son amonr la i férocité de sa nation. ^Et si l'on trouTe étrange qn*il consente plutAt de mourir que d'abandonner ce qnll aime, et d'éponser ce qu'il n'aime pas , il ne faut que lire l'histoire des Tttrca : on verra partout le mépris qu'ils font de la vie ; on Terra en plnsienrs endroits à quels excès ils portent les pasaiona ; et ce que la simple amitié est capable de leur faire faire : témoin un des fils de Soliman, qui se tua lui-même snr le corps de son frère aîné, qnll aimait tendrement, et que I*on avait fait raoorir poor lui assurer l'empire. »
PERSONNAGES
BAJA^T, frère du sultan AmuraU
ROXANE, sultane favorite du sultan Amurat.
ATALIDE, fille du sang ottoman.
AGOMAT, grand-vizir.
OSMIN, confident du grand-vizir.
ZATIME , esclave de la sultane.
ZAÏRE, esclave d'Alalide.
Gardes.
La scène est à Constantinople, aatrement dite Byzanoe dans le sérail du Grand Seigneur.
BAJAZET
SCÈNE
AGOMAT, OSHIN.
ACOXàT.
Viens , suis-moi. La suliane en ce lieu se doit rendre. Je pourrai cependant ' te parler et ^entendre.
OSMIH.
Et depuis quand , seigneur, entre-t-on dans ces lieux % Dont l'accès était même interdit à nos yeux? 5 Jadb une mort prompte eût suivi cette audace.
ACOHAT.
Quand tu seras instruit de tout ce qui se passe, Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus. Mais laissons , cher Osmin , les discours superflus.
Jue ton retour tardait à mon impatience ! t que d'un œil content je te vois dans Byzance 'I Instruis^moi des secrets que peut t*avoir appris Un voyage si long, pour moi seul entrepris. De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère ; Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire, ? Dépendent les destins de l'empire ottoman. Qu'i»*tu vu dans l'armée ,'et que fait le sultan ?
OSMlN.
Babylone, seigneur, à son prince fidèle ,
Voyait sans s'étonner notre armée autour d'elle ;
Les Persans rassemblés marchaient in son secours .
1 Pendant ce temps, jusou'à oe qu'elle mit arrivée.
3 « Comme le spectateur doit d'abord être irès-étonné de voir des hommes dans lo sérail , Osmin témoigne sa surprise en y entrant:
Et depaii quand , leiipaear, entre-t-on dans cei licaxt
Le vixir lui répond qu'il va bientôt lui en dire la raison, et qu'il doit auparavant rcnlretenlr de choses plus pressantes. Cette répons* suffit pour laisser en suipons la surprise d'Osmin et celle des spec» tateurs. Les derniers vers de 1» première scène répondent à m question. » ( Lohù Haeinê, ) 3 Ancien nom de Constantinople»
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l^t du camp d'Amtirat s'approchaient tous les jours. / Lui-même, fatigué d*un long siège inutile, ( Semblait vouloir laisser Babylone tranquille * ; : Et, sans renouveler ses assauts impuissants, .^Résolu de combattre, attendait les Persans. c^^Mais, couiuie vous savez, malgré ma diligence'. Un long chemin sépare et le camp et Byzance ; Mille obstacles divers m*ont même traversé. Et Je puis ignorer tout ce qui s'est passé.
ACOMAT
Que faisaient cependant nos braves janissaires 7 S^Rendent-ils au sultan des hommages sincères? /Dans le secret des cœurs , Osmin , n'as-tu rien lu ? iAmurat jouit-il d'un pouvoir absolu ?
OSMIN
Amurat est content , si nous le voulons croire , ^Et semblait se promettre une licureusé victoire \
3TMais en vain par ce calme il croit nous éblouir : 11 affecte un repos dont il ne peut jouir. C'est en vain que, forçant ses soupçons ordinaires, II se rend accessible à tous les janissaires : 11 se souvient toujours que son inimitié
<^^Voulut de ce grand corps retrancher la moitié , Lorsque, pour affcrrair sa puissance nouvelle. Il voulait, disait-il, sortir de leur tutelle ^ Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours : Comme il les craint sans cesse , ils le craignent toujours K ^'TSes caresses n'ont point effacé cette injure.
Votre absence est pour eux un sujet de murmure : Ils regrettent le temps à leur grand cœur si doux. Lorsque* assurés de vaincre ils combattaient sous vous.
1 Babylone est ici pour Bagdad, ville fondée sur les mines de Séleude, formée elle-même, eo partie, des débris de Babylone. Racine a proféré ce nom comme plus harmonieux et plus connu. C'est Schafa-Abbas, roi de Perse, qui s'empara, an commencement du rè^no d'Amurat, de la province et de la ville de Bagdad.
2 M II est bien sûr que la diligence d'Osmin ne fait rien à^Ia distance qui est entre Byzance et le camp d'Amurat, et que par conséquent ce mot malgré, qui marque l'opposition , n'est pas grammaticalement exact. Mais ie sens est si clair, et la phrase si naturellement abrégée par cette forme d'ellipse, que, bien loin de la reprocher à l'auteur, il faut lui savoir gré a'avoir dit en si peu de mots ce qu'il fallait dire. » {La Harpe.)
3 D'Olivet a critiqué cet imparfait , que Louis Racine regarde comme une erreur typographique. D'Olivet est trop méticuleux et Louis Racine trop complaisant. Semblait se rapporte au moment du départ d'Osmin , et convient parfaitement.
4 « Voulut lorsqu'il voulait forme , dit Geoffroy, une espèce de galimatias. » Il est certain que celle construction, si elle n^csi pas incorrecte , manque au moins d'élégance.
a m Timcl timcriies. » (Tac.)
6 Le temps... lorsque eai ici pour où, que repoussait Peuphonie, car. pour la mesure, Racine eût pu écrire : où de vaincre assurés
ACTE I, SCÈNE I
ACOMAT
Owoi ! lu crois , cher Osmin , que ma gloire passév.^^^ , ^^ '\i^[ So ^Êatte encor leur valeur, et vit dans leur pensée iCrois-tu qu'ils me sui\Taient encore avec plaisir. Vgl qu'ils rcconnaliraient la vcix de leur vizir •? ''^*^^ *^a^ - Cv| vvv-'"
OSMIN
Le succès du combat réglera leur conduite :
11 faut voir du sultan la victoire ou la fuite. SjTQuoiqu'à regret , seigneur, ils marclient sous ses lois
Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits :
ps ne tralilront point l'honneur de tant d'années ; . fiais enfin le succès dépend des destinées. / Si l'heureux Amurat, secondant leur grand cœui^ ^Aux champs de Babylonc est déclaré vainqueur,
Vous les verrez, soumis, rapporter dansByzance
L'exemple d'une aveugle et basse obéissance ;
Mais si dans le combat le destin , plus puissant, '. Marque de quelque affront son empire naissant , XSS*\\ fuit, ne doutez point que, fiers de sa disgrâce,
A la haine bientôt ils ne joignent l'audace.
Et n'expliquent, seigneur, la perte du combat
Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amurat'. ,
Cependant, s'il en faut croire la renommée, >b 11 a depuis trots mois fait partir de l'armée
Un esclave chargé de quelque ordre secret.
Tout le camp, interdit, tremblait poui» Bajazct ;
On craignait qu' Amurat, par un ordre sévère,
N'envoyât demander la tête de son frère.
ACOMAT
75 Tel était son dessein : cet esclave est venu ; II a montré son ordre , et n'a rien obtenu.
OSHIN.
Quoi , seigneur ! le sultan reverra son visage Sans que de vos respects il lui porte ce gage 1
ACOMAT
£ct esclave n'est plus : un ordre, cher Osmin , ^^'a fait précipiter dans le fond de l'Euxinw
OSMIN
Mais le sultan, surpris d'une trop longue absence,
1 « On voit, dans les deux premiers vers, un général disgracié, que le souvenir de sa gloire et Rattachement des soldats attendrissent sensiblement ; dans les deux derniers un rebelle uui médite quelque dessein. Voilà comme il échappe aux hommes de se caractériser sans aucune intention marquée. C'est là une de ces nuances dont on ne trouve guère d'exemples que dansUacine. »{Vauv9naTgue».) ^^
2 « Toute rhisloire ottomane aiieste.la vérité dece que dit Osmin, \ et témoigne combien les mœurs sont ici fidèlement p>eintes; mais \ Tauteur ne les a pas observées de môme dans les caractères, m ÇLa • Barpê.) Cela est vrai d'Atalide et même, à un certain degré , de Bajazet , non de Roxane et d'Acoraat. 1^ critique de Corneille , qui ne voyait que des Français dans les Turcs de Racine, est au moins fort exagérée. La Harpe a eu tort de la reproduire.
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En cherchera bientôt la cause et la vengeance. Que lui répondrez-vous ?
AGOMAT.
Pcut-eire avant ce temps Je saurai l'occuper de soins plus Importants. S^ Je sais bien qu'Amurat a juré ma ruine ; Je sais à son retour raccucil qu'il me destine. Tu vois, pour m'arraclicr du cœur de ses soldats. Qu'il va chercher sans moi les sièges, les combats; 11 commande Tarméc; et moi , dans une ville ^o II me laisse exercer un pouvoir inutile.
Quel emploi , quel sùjour, Osmin , pour un vizir ! Mais j'ai plus dignement employé ce loisir : /J'ai su lui préparer des craintes et des veilles ' ; \Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.
OSMIN
f ^ Quoi donc? qu'avcz-vous fait?
ACOIIAT.
J'espère qu'aujourd'hui Bajazet se déclare , et Roxane avec lui.
OSIIIN.
Quoi ! Roxane , seigneur, qu'Amurat a clioisie Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour? /(jcjCat on dit qu'elle seule a fixé son amour; Et même il a voulu que l'heureuse Roxane, Avant qu'elle eût un fils, prit le nom de sultane.
ACOMAT
Il a Tait plus pour elle , Osmin t il a voulu Qu'elle eût, dans son absence, un pouvoir absolu. ''<?5Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires : Le frère rarement laisse jouir ses frères De riionneur dangereux d'être sortis d'un sang . Qui les a de trop près approchés de son rang \ I L'imbécile Ibrahim, sans craindre sa naissance^, / ''"Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance : Indigne également de vivre et de mourir. On Tabandonne aux mains qui daignent le nourrir. L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie, ^Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie. '<s Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps La molle oisiveté des enfants des sultans.
1 Expression duni l'éléganco dissimule la hardiesse, pour dire: ea craintes qui troubleront son sommeil.
2 La préposition de se trouve cinq fois dans ces deux vers.
3 H Lorsque Boileau disait que son ami avait encore plus que lai .e génie satirique, il citait pour preuve ces quatre vers. » (louii /factne.) Boileau aurait pu citer encore, à l'appui de sa thèse, avec plus de raison , les cruelles épiarammes que le tendre Uacine ai' gulsait si finement, et qu'il décochait s! volontiers, dansl'occa sion
# Lrcs mur j we plaigi ( \Qui , pai
ACTE 1, SUËNE I
11 Tiat cheiclier la guerre an sortir de Tcnfancc,
Et mAme en fit sous moi la noble cxpérlenoe.
ToiHnême tu l'as tu courir dans les combats / ^^Emportant après lui tous le^ cœurs des soldats.
Et goûter, tout sanglant , le plaisir et la gloire
Que donne aux Jeunes cœurs la première victoire *•
Mais, malgré ses soupçons, le cruel Amurat, ^Avani qu'un fils naissant' eût rassuré l'Ëtat, -i^N'osait sacrifier ce frère à sa vengeance.
Ni du sang ottoman proscrir-e l'espérance.
Aiosi donc pour un temps Amurat désarmé
Laissa dans le sérail fiajazct enfermé.
Il partit, et voulut que, fidèle à sa haine, -^ Et des jours de son frère arbitre souveraine ,
Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons,
Le fit sacrifier à ses moindres soupçons.
Pour moi , demeuré seul, une juste colère
Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère. '^J'entretins la sullanc, et, cacliant mon dessein,
Lui montrai d'Amurat le retour incertain, ( ^s murmures du camp , la fortune des armes ; t
' I plaignis Bajazet, je lui vantai ses cliarnies', 1 par un soin jaloux dans l'ombre retenus, \ I voisins de ses yeux, leur étaient inconnus.
Que te dirai-je enfin ? la sultane, éperdue.
N'eut olus d'autre désir que celui de sa vue.
OSMIN
Mais pouvaient-ils tromper tant de jaîoux regards Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts ?
^ ACOMAT
/•o Peut-être il le souvient qu'un récit peu fidèle De ia mort d'Amurat fit courir la nouvelle. La sultane, à ce bruit feignant de s'effrayer. Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer. Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent < ;
1 Boilcau aimait à citer et il admirait deux vers de Scudiiri qui ont quelque analogie avec ceux-ci , et qui peuvent les avoir inspirée :
II n*wt ri«B d« «I doux pour àt» eœan ptoins d» grioir*
Qum U paliibl« Boit qui aut um vicioir*. {jtlmriCt eh. X , ▼. 1.)
8 Avant la naissance d'un fils. Un fxlg naissant présente une autre idée.
3 « Ses charmes. Cette expression est remarquable. Partout ailleurs que dans cette pièce , Racine ne s'en serait pas servi. Les mœurs du sérail autorisaient cette exçression de Racine. On sentira aisément, sans que j'en dise les raisons, qu'on peut parler des charmes d'un homme dans on pays oU les femmes sont esclaves et renfermées. » ( La Harpe. )
4 U faut reporter une part du mérite dc.ce beau vers à La Fonuinc, qui avait dit , dans sou admirable Elégie aux Nymphes ds Vaux :
L* plus fag« •'•ndort sur 'm foi des têpkyn.
2Î0 nAJAZÈT.
I^^O De riicurcux Bajazct les gardes se troublëreoi; Yx les dons achevaal d*ébraoler leur devoir, Letirs captifs dans ce trouble osèrent s'entrevoir» iloxane yit le prince ; elle ne put lui taire L'ordre dont elle seule était dépositaire. ''^/Bajazet cbi aimable ; il vit que son salut Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut. Tout conspirait pour lui : ses soins, sa complaisance, / Ce secret découvert , et cette intelligence , / Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer. / /^L'embarras irritant de ne s'oser parler », Môuic témérité, périls, craintes communes, Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes. Ceux môme dont les yeux les devaient éclairer'. Sortis de leur devoir, n'osèrent y rentrer.
OSMIN
/^M)uoi! Roxane, d'abord leur découvrant son âme, Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme ?
ACOMAT
Ils l'ignorent encore ; et, jusques à ce jour,
Atalide a prôté son nom à cet amour.
Du père d'Amurat Atalide est la nièce ; iloYx môme avec ses fils partageant sa tendresse.
Elle a vu SOI) enfance élevée avec eux.
Du prince, en apparence, elle reçoit les vœux;
Mats elle les reçoit pour les rendre à Roxane ,
^t veut bien , sous son nom , qu'il aime la sultane. '75 Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi.
L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi'.
OSMIN
Quoi r vous l'aimez, seigneur?
i u Ce morceau est un de ceux que Voltaire répétait avec le plus ae plaisir, et qu'il nous faisait admirer le plus dans celte scène , ol loul lui paraissait admirable. Il n'y a point d'homme do goût qui n'y ait remarqué , comme lui , cet art de la narration , plos difficile !q qu'ailleurs , puisqu'il s'agissait de rendre vraisemblable , par .e choix des circonstances , une liaison aussi singulière qn^ celle de la sultane avec Bajazet , dans la situatwu oh ils sont l'un et l'aotre, et au milieu de tant d'obstacles et de per!!s. Cette fiction de la mort d'Amurat , qui est do l'invention du po^te. est un coup de maître. Le i>oête s'est occupé de fouder son avanir-scène, comme on fonde l'action même quand on veut prévenir toute objection. » (La ffat^.)
2 Surveiller. Molière a plusieurs fois employé le mot ^c2air«f VI même sens , et notamment dans le passage suivant :
3'al Tooln TOat parlar «n leeret d'ane affair*. Et «ala bi«B aiao i«i q«'aaeaii n« noiu éclaire.
( Tartufe, acte 111 , m. tti.)
iaset également fourbes, et Acomat dupé comme Roxane, eat-ce do
ACTE I, SCÈNE I
ACOMAT
Voudrais-tu qu'à mo:. 22.*.
/ , Je fisse de l'amour le vil apprentissage ^ ? / Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans //^(^Soivlt d'un vain plaisir les conseils imprudents 7
C'est par d'autres attraits qu'elle platt à ma Yue t / J'aime en elie le sang dont eile est descendue.
Par elle Bajazet, en m'approcliant de lui.
Me va contre lui-même assurer un appui. ^ /S^n vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage ;
A peine ils l'ont cliolsi , qu'ils craignent leur ouvrage.
Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir,
Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir.
Bajazet aujourd'liui m'honore et me caresse ; 'îo Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse :
Ce même Bajazet, sur le trône aflemii ,
Méconnaîtra peut-être un inutile ami.
Et moi, si mon devoir, si ma foi ' ne l'arrête.
S'il ose quelque jour me demander ma tête... ^"J^^ ne m'explique point, Osmin ; mais je prétends
Que du moins il faudra la demander longtemps.
Je sais rendre aux sultans de fidèles services, / À / / Maisje laisse au vulgaire adorer leurs caprices, '-*'-. / Et ne me pique point du scrupule insensé / ?^^e bénir mou trépas quand ils l'ont prononcé ^
Voilà donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée ,
Et comme cnGn Roxane à mes yeux s'est montrée.
Invisible d'abord , elle .entendait ma voix,
El craignait du sérail les rigoureuses lois ; ;<^> Mais enfin , bannissant cette importune crainte
Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte , .
Elle-même a choisi cet endroit écarté ,
Où nos cceurs à nos yeux parlent en liberté.
Par un chemin obscur une esclave me guide , ^^Et... Mais on vient : c'est elle et sa chère Atalidc.
Demeure; et, s'il le faut, sois prêt à confirmer
Le récit important dont je vais l'informer ^
i « CoDiDie ces deux vers élèvent tout d'un coup le vizir à sa juste hauU}ur, et lui donnent une place à part dans une révolution politique oh l'amour doit jouer un si grand rôle, ainsi que cela doit être dans le sérail, etdans le sérail oh commande Roxane! » {La Harpe,)
â Si mon devoir, si ma foi , pour : si ma fidélité à mon devoir. C'est la figure que les rhéteurs appellent iv^ca^uoiv, «un pardeux.n
5 « Les vers précédents peignent les Turcs, et ces deux-ci peiffneni Acoipat. On sent que ce vieux guerrier est bien capable de s'élever au-dessus des pr^ugés religieux de sa nation , et il le fait sentir en deux mots. Cette scène excède la mesure ordinaire : elle a plus de deux cents vers. Pourquoi ne parait-elle pas trop longue ? C'est au'il n'y a rien d'inutile ; c'est que partout on y admire la fidélité dans les moBurp, et l'élégance dans Fexpression. » {La Harf>e.)
A « Acomat me parait l'effort de l'esprit humain. Je ne vois rien dans l'antiquité , ni chez les modernes , qui soit dans oe caractère
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ROXANE, ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZATIME, ZAÏRE
ACOUAT.
La vérité s accorde avec la renommée ,
Aiadame. Osmiu a vu le sultan et Tarmée. y ) ^Le superbe Amurat est toujours inquiet ;
Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet :
D'une commune voix ils rappellent au trône.
Cependant les Persans marchaient vers Babylonc ,
Et bientôt les deux camps au pied de son rempart 7,>€>l)cvaient de la bataille éprouver le hasard.
Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées;
Et même, si d'Osmin je compte les journées,
Le ciel en a déjà réglé l'événement.
Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment 'j '/. ^Déclarons-nous , madame , et rompons le silence :
Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance ;
Et, sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit ,
Croyez-moi , hâtons-nous d'en prévenir le bruit.
S'il fuit, que craignez-vous ? s'il triomplie, au contraire, ^3«>Le conseil le plus prompt est le plus salutaire.
Vous voudrez , mais trop tard , soustraire à son pouvoir
Un peuple dans ses murs prûl à le recevoir.
Pour moi , j'ai su déjà par mes brigues secrètes
Gagner de notre loi les sacrés interprètes ' : .^^*7 Je sais combien, crédule en sa dévotion,
Le peuple suit le frein* de la religion.
Souffrez q Je Bajazet voie enfin la lumière :
Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière ;
Déployez en son nom cet étendard fatal % ^({ ODcs extrêmes périls l'ordinaire signal.
et la beauté de la dlctîon le relève encore : pas un seul vers ou dur ou l'aible; pas un mot qui ne soit le mot propre 5 jamais de sublime hors d'œuvre , qui cesse alors d'ôtre sublime ; jamais de dissertation étrangère au sujet, toutes les convenances parfaitement observées. Enfin, ce rôle uc parait d'autant plus admirable, quMl se trouve dans la seule tragédie oîi Ton pouvait Tintroduire, et qu'il aurait été déplacé partout ailleurs. » (Voltaire,) Voltaire/ et avec lui tous les critiques, reconnaissent que rexposition de Bajazet est la plus belle qui soit au théâtre.
1 Les imans , qui ont pour chef le mufti.
2 On dit bien obéir au frein; mais suivre le frein, est-ce ime figure exacte? ^
S L'étendard de Mahomet, gardé religieusement dam le trésor du prince, comme notre oriflamme Tétait à Saiot-Deois, poar en fionir aux ionrs da danger.
ACTE 1, SCÈNE II
Les peuples , prévenus * de ce nom Tavorable, Savent que sa vertu le rend seule coupable. D'ailleurs, un bruit confus, par mes soins confirmé, ^'ait croire heureusement à ce peuple alarmé 7 y > Qu'Amurat le dédaigne, et veut loin de Byzanee Transporter désormais son trône et sa présence. Déclarons le péril dont son frère est pressé ; Montrons Tordre cruel qui vous fut adressé ; Surtout qu'il se déclare et se montre lui-même, ^27 Et fasse voir ce front digne du diadème.
ROXANE
i suflit. Je tiendrai tout ce que J*ai promis. • Allez, brave Acomat, assembler vos amis : De tous leurs sentiments venez me rendre compte ; ie vous rendrai moi-mCme une réponse prompte. 'Z>5^e verrai Bajazet. Je ne puis dire rien.
Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien. Allez , et revenez.
ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ZAÏRE
ROXANE
Enfm, belle Atalide, Il faut de nos destins que Bajazet décide. Pour la dernière fois je le vais consulter : ^6o Je vais savoir s'il m'aime.
Est-il temps d'en douter, Madame ? Hâtez-vous d'achever votre ouvrage. Vous avez du vizir entendu le langage ; Bajazet vous est cher : savez-vous si demain , Sa liberté , ses jours , seront en votre main ? V^S" Peut-être en ce moment Amurat en furie S*9pproche pour trancher une A belle vie. Et j)Ourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui 1
ROXANE
Hais m'en répondez-vous , vous qui parlez pour lui 7
Quoi , madame I les soins qu'il a pris pour vous plaire *''^Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire. Ses |)érils, ses respects, et surtout vos appas, Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas? Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.
ROXANE
^élas ! pour mon repos, que ne le puis-je croire! ^75 Pourquoi faut-il au moins que, ï)our me consoler,
1 Bien disposés par...
.^rJ^
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I/ingrat ne parte pas comme on te fait parter?
Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance,
Du trouble de son cœur Jouissant par avance.
Moi-même J'ai voulu m'assurer de sa foi, 7%^i Tai fait en secret amener devant met.
Peut-être trop d'amour me rend trop difllcile ;
Mais, sans vous fatiguer d'un récit inutile.
Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur
jQue m'avait tant promis un discours trop flatteur. ;i?rEnfin, si Je lui donne et la vie et l'empire.
Ces gages incertains ne me peuvent suffire.
Quoi donc? à son amour qu'allez-vous proposer
ROXANE
S'il m'aime, dès ce Jour il me doit épouser.
Vous épouser! 0 ciel, que prétendez-vous faire)
ROXANE
'l t^i Je sais que des sultans l'usage m'est contraire ; , Ue sais qu'ils se sont fait une superbe loi / De ne point à l'hymen assujettir leur foi. ' Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse. Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse ; v7V Mais toujours inquiète avec tous ses appas. Esclave, elle reçoit son maître dans ses bras ; Et , sans sortir du Joug oO ' leur loi la condamne, Il faut qu'un fils naissant la déclare sultane. Âmurat, plus ardent, et seul Jusqu'à ce Jour, yoi>k voulu que l'on dût ce titre à son amour. J'en reçus la puissance aussi bien que le titre; Et des Jours de son frère il me laissa l'arbitre. / Mais ce même Amurat ne me promit Jamais -'^ /^Que l'hymen dût un Jour couronner ses bienfaits : -i^/rvEt mol, qui n'aspirais qu'à cette seule gloire, r De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire ^ / Toutefois, que sert-il de me Justifier? Bajazet , il est vrai , m'a tout fait oublier. Malgré tous ses malheurs , plus heureux que son frère, -K^'i, Il m'a plu sans peut-être aspirer à me plaire :
i Oàest ici pour ououej. par un usage commun à tous lesgnndi écrivains du xvii* siècle, (voy. le Uxiquê comparé de MolUrt^ par M. Génin , p. 267 et suivantes.)
8 « Le poète n'a point encore appris aux spectateurs quel est la caractère de Roxane : c'est elle-même qui , dès qu'elle parait, le fait connaître: c'est par elle qu'on apprend qu'elle est ambitieuse, fière , violente , ingrate, et perfide. Parce qu'elle n'a point encore reçu d'Amurat le titre d'épouse, elle a oublié toutes \m Sreuves qu'elle a reçues de son amour ; elle veut donner son oœar Bajaxet; et la première fois qu'elle le verra, elle te menacera de la mort s'il ne réponse, et lui proposera toujours ou sa Bain oo li mort. C'est dans la Turquie que le poète place cet horrible cuifrtare. •(lonM/Jactne.y
ACTE I, SCÈNE
Femmes, gardes, vizir, pour lut J*ai tout séduit;
En un mot, vous voyez Jusqu'où Je l'ai conduit
Grâces à mon amour. Je me suis bien servie
Du pouvoir qu'Âmurat mo donna sur sa vie *. 3 ' ^ Bajazet touclie presque au trône des sultans :
Il ne faut plus qu'un pas; mais c'est où Je l'attends.
Malgré tout mon amour, si dans cette Journée
Il ne m'attaciie à lui par un Juste liyméiiée ;
S'il ose m'alléguer une odieuse loi , ^^Quand Je fais tout pour lui , s'il ne fait tout pour moi.
Dès le même moment , sans souger si Je l'aime,
Sans consulter enfin si Je me perds moi-même %
J'abandonne l'ingrat, et le laisse rentrer
J>ans l'eut malheureux d'où Je l'ai su tirer. 3^» Voilà sur quoi Je veux que Bajazet prononce :
Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.
Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui
Me prêter votre voix pour m'expliquer i lui ^ :
Je veux que, devant moi , sa bouche et son visage ^3 ^Me découvrent son cœur sans me laisser d'ombrage;
Que lui-même en secret amené dans ces lieux ,
Sans être préparé se présente à mes yeux.
Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue.
SCÈNE IV
ATALIDE, ZAÏRE
ZaTpe , c'en est fait , Atalîde est perdue !
ZAÏRE
Vous?
33^^ — — ^Je prévois tout ce qu'il faut prévoir.
Mon unique espérance est dans mon désespoir \
1 « Selon la granamairc , c'est la vie d'Amurat; mais ie Acns in- . diquc clairement que c'est la vie de Bajazet. » (Geoffroy.)
2 M Ces vers contiennent le germe de toate l'intriguo; ils motivent et préparent la catastrophe ; ils fixent avec précision le caractère de Roxane et la nature ae son amour. » CGeoffroy,)
3 Lui dévoiler toute ma pensée. Ecopliqutr a ici toute l'énergie du latin explicare,
A Ce vers est imité de \Mrgile :
« Ubs salas TÎetis nnllam sp«rare salutem. » (JSn., I. II, ▼. 984.) Toot l'fspolr dM Taineas ait nn bean désaspoit. (Dalllto.)
Toutefois la pensée estdiffôrenle ; Abilide ne vent pas dire que son désespoir peut lui sauver la vie , mais qu'il la conduira à la mort, ■CD seul retiige.
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ZAÏRE
Mais , madame , pourquoi ?
Si tu venais d'entendre»
Quel funeste dessein Roxane vient de prendre. Quelles conditions elle veut imposer!
i'^O Bajazet doit périr, dit-elle, ou Tépouser.
S*il se rend , que deviens-Je en ce malheur extrême? Et , s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même?
ZAÏRE
Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir, Votre amour, dès longtemps , a dû le pressentir.
J ^S AU , Zaïre l Tamour a-t-ll tant de prudence ? Tout semblait avec nous être d'intelligence : Roxane , se livrant tout endère à ma foi. Du cœur de Bajazet se reposait sur moi , M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche ,
3^0 Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche; Et Je croyais toucher au bienheureux moment Où j'allais par ses mains couronner mon amant. Le ciel s'est déclaré contre mon artifice. Et que fallait-il donc, Zaïre , que Je fisse?
'^ 5 5^ l'erreur de Roxane ai-Je dû m'opposer. Et perdre mon amant pour la désabuser?
Avant que dans son cœur cette amour fût formée, J'aimais , et je pouvais m'assurer d'être aimée. Dès nos plus jeunes ans , tu t'en souviens assez ,
':,^ '^ L'amour serra les nœuds par le sang commencés. Élevée avec lui dans le sein de sa mère , J'appris à distinguer Bajazet de son frère , Ëilc-niênie avec joie unit nos volontés : Et, quoique après sa mort l'un de l'autre écartés , 3 i>5^ Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire , Nous avons su toujours nous aimer et nous taire. Roxane, qui depuis, loin de s'en défier, A ses desseins secrets voulut m'associer. Ne put voir sans amour ce héros trop aimable ; 3>Eilc courut lui tendre une main favorable. Bajazet, étonné, rendit grâce à ses soins. Lui rendit' des respects : pouvait-il faire moins? Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite! De ses moindres respects Roxane satisfaite
''/: < Nous engagea tous deux, par sa facilité, A la laisser jouir de sa crédulité.
Zaïre , il faut pourtant avouer ma faiblesse :
1 Zaïre était présente à l'entretien de Roxane et d'Atalide , maii elle n'écoutait pas. — Si tu venais.,, vient . trop rapprocliés , soni Qoe négligence.
% Renait grâce ^ lui rendit, même remarque.
ACTE I , SCÈNE IV
D'uo mouvement jaloux je ne fus pas uinltrcssc. Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits, 2 S apposait un empire à mes faibles attraits;
Mille soins la rendaient présente à sa mémoire; Elle rentrctenait de sa prochaine gloire ' : Et moi , je ne puis rien. Mon cœur, pour tout discours N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours ^ 2, î Sle ciel seul sait ^combien j'en ai versé de larmes. Mais enfin Bajazet dissipa mes alarmes : Je condamnai mes pleurs , et jusques aujourd'hui * Je l'ai pressé de feindre et j'ai parlé pour lui. Hélas! tout est uni : Rdxane méprisée ^^^icntôt de son erreur sera désabusée.
Car enfin 13ajazet nejsait point se cacher; Je connais sa vertu prompte à s'clTaroucher. Il faut qu'à tous moments , tremblante et secourable. Je donne à ses discours un sens plus favorable. ' '^rflfajazct va se perdre. Ah ! si , comme autrefois , Ma rivale eût voulu lui parier par ma voix ! Au moins, si j'avais pu préparer son visage I Mais, Zaïre, je puis l'attendre à son passage; D'un mot ou d'un regard je puis le secourir. (/û oQuMI l'épouse, en un mot, plutôt que de périr. Si Roxane le veut , sans doute il faut qu'il meure. Il se perdra, te dis-je. Atalide , demeure; Laisse, sans t'aiarmer, ton amant sur sa foi. Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi *T -'f Peut-être Bajazet , seconcl^nt ton envie» Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.
ZAÏRE
Ah! dans quels soins , madame , allez-vous vous plonger î Toujours avant le temps faut-il vous affliger? Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore. v 0 Suspendez ou cacliez l'ennui qui vous dévore : N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours. La main qui l'a sauvé le sauvera toujours,
1 Voy. p. 296, not. 2.
S iraTona-uoai d*entr«tl»n qa« mIoI da Ma plenra f
(And,^ me%. 111 , as. m.)
3 A ce rude hémistiche, Voltaire n'aurait pas dit : HarmoninuB !
4 Ici avjowéPhui n'est pas pris adverbialement ; c'est un substantif composé, et il faudrait régulièrement écrire au jour <Phu% • ad diem hodiernum. »
5 « Ce vers, et ce qui précède, et ce qui suit, tout est plein de délicatesse et de grâce. La situation ne parait pas encore s'v opposer; mais, à mesure que le péril croîtra, on va voir qu'en faisant son Atalide , Racine était encore trop près de sa Bérénice . et ne s'aperçât pas combien ce qui était charmant dans Tune allait devenir petit dans l'autre, et contraire à l'esprit du siûet et à celui de la tragédie. » La Harp$,
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Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale , Rouine Jusqu'au bout ignore sa rivale '. 1/ i <f Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets Et de leur entrevue attendre le succès '.
ATAUDR.
Hé bien, Zaïre, allons. Et toi , si ta justice De deux jeunes amants veut punir rartifice , 0 ciel ! si notre amour est condamné de toi , ^ ^^Je suis la plus coupable : épuise tout sur moP!
1 « Voilà le nœnd do louie l'inirigac claireoient indiqué : le sucôèit de la^couspiration , la vie de Bajazet. celle d'Atalide, sontattacbo. à l'erreur de Koxaoe. Cet acie , exceiloDi dans toutes ses parties, est un modèle de la manière dont 11 faut expliquer un sujet, faire connaître les personnages et fonder l'intérêt ; il laisse Tàme da spectateur entre la crainte et Tespérance. >» ( Geoffroy. )
•fi Issue. I^e mot succi» à l'origine u'emportait pas IMdée de réussite , de même que Tidée de haine ne s^attachait pas à rcssentimenl.
5 Qmm la foadra en ^olaU n* tomtM que «ar moi !
Ce Tcrs, que Voltatre met dans la bouche du vicui Luslgnan (Zaïre, act. II, se. ni), est un emprunt fait k Bajaxet, On aura roccasion d'en signaler a'adtres , act. II , se. n , p. 283 ; act. III , se. IV, p. 39S; act. IV, se. v, p. 310; act. IV, hc. vh, p. Si 4. 1.e note de Zaïre n'est pas le moins heureux de ces larcins , et le suixès àb la tra^^ie de Voltaire a tait dire que la contideote d'Atalide avait jclipsc sa maîtresse.
riN DO rREMISH AC.^
BAJAZET, ROXANE
ROXANE
Prince , l'heure fatale» est enfin arrivée
Qu'à votre liberté le ciel a réservée.
Rien ne me retient plus; et je puis, dès ce jour,
Accomplir le dessein qu'a formé mon amour. ^' LyNon que , vous assurant d'un triomphe facile.
Je mette entre vos mains un empii*e tranquille ;
Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis :
l'arme votre valeur contre vos ennemis,
J'écarte de vos jours un péril manifeste ; ''^o Votre vertu , seigneur, achèvera le reste.
Osmin a vu l'armée : elle penche pour vous \j^ If Les chefs de notre loi conspirent avec nous;
Le vizir Acomat vous répond de Byzance !
JCt moi , vous le savez, je tiens sous ma puissance .^f Cette fouie de chefs , d'esclaves , de muets.
Peuple que dans ces murs renferme ce palais ,
Et dont à ma faveur les âmes asservies
M'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.
Commencez maintenant : c'est à vous de courir 7'^ 0 Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.
Vous n'entreprendrez point une injuste carrière \
Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière * : / L'exemple en est commun ; et, parmi les suluns ,
i^^ chemin à l'empire a conduit de tout temps, fff Mais, pour mieux commencer, hâtons-nous l'un et l'autre
1 m Celte scène, si bien amenée , si bien préparée, est exécutée divec tout Tart dont Racine était capable ; elle est forte de choses la sultane y développe sa politique ambitieuse , Bajazet sa noblesse et sa Herté. » ( Geoffroy. )
S Fatale. Ce mot n'a pas le sens de funeste, et il est expliqué par le vers suivant. C'est le fatalis des Latins.
3 Périphrase où l'expression manque do propriété, entreprendre une carrière, carrière injutte. On entend cependant que le poc'we veut dire : Votre entreprise est juste.
4 Amurat, déjà souiiié du sang de son frère Orcan, avait or-, donné la mort de Baiazet.
'ii*
agO BAJAZET»
D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre. Montrez à Tuniyers, en m'attachant à vous^ Que, quand je tous servais. Je servais mon époux *;
, Et, par le nœud sacré d'un heureux hyménéé ,
^ Justifiez la fol que je vous ai donnée.
BAJAZET
Ah l que proposez-vous , madame ?
ROXANE
Hé quoi! seigneur!
Quel obstacle secret trouble notre bonheur?
BAJAZET
I Madame , ignorez-vous que l'orgueil de l'empire... I Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire?
y y ROXANE.
Y3X)ui, je sais que depuis qu'un de vos empereurs, ^ Rajazet ', d'un barbare éprouvant les fureurs « Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée, Et par toute l'Asie à sa suite traînée , De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux , ^6*^ Ont daigné rarement prendre le nom d'époux. Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires; Et sans vous rapporter des exemples vulgaires, Soliman ^ ( vous savez qu'entre tous vos aïeux ^Dont l'univers a craint le bras victorieux , ^^ Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane]. Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.
Malgré tout son orgueil , ce monarque si fier \ A son trône, à son lit daigna l'associer, Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice , jQu'un peu d'attraits peut-être, et beaucoup d'artifice K
BAJAZET
11 est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis , Ce qu'était Soliman cl le peu que je suis.
1 M La proposition esi amenée et motivée aussi adroitement qu'elle peut l'être. Mais ce qu'il y a ici de plus remarquable, c'est que ce rôle de Roxane est le seul où Tambitiou ne refroidisse pas l'amour,
a u'ordinai rement tout autre mélange refroidit; c'est qu'ici l'intérêt e ces deux passions est le même, et qu'elles sont inséparables dans leur objet. Roxane ne peut épouser son amant qu^en le mettant sur le trône et en y montant avec lui. Le danger commun la justifie : c'est une des plus heureuses combinaisons dont Racine ait été redevable à la nature du sujet, et qui rendent la conception de ce rôle si tragique. » ( la Harpe. )
2 Baiaset I, vaincu par Tamerlan , en 1402.
5 Soliman IV, surnommé le Grand , qui enleva Rhodes aux hospitaliers, et mil le siège devant Vienne (1529). Son règne fut l'apogée de la grandeur des Ottomans.
A Fi9r ne rimait plus que pour les yeux , même au temps de Racine ; autrefois , on prononçait fié.
8 M Roxélana... Ht majorem dignitatis gradum adipisccreuir, a « simulata religione occasionem sumpsit..... pbiltria ab bebrsea « saga... sobministratis. » ( De Tbou , HUtor,, lib. IX.)
AGT£ II , SCÈNE 1. 281
^Soliman jouissait d'une pleine puissance :
L'Egypte ramenée à son obéissance ; ^'villiodes, (les Ottomans ce redoutable écueil,
De tous ses défenseurs devenu le cercueil;
Du Danube asservi les rives désolées ;
De l'empire persan les bornes reculées ;
Dans leurs climats brûlants les Africains domptés, ' ,;Faisaieat taire les lois devant ses volontés.
Que suis-Je ? J'attends tout du peuple et de l'armée :
Mes malheurs font encor toute ma renommée, infortuné , proscrit , incertain de régner,
Dols-je irriter les cœurs au lieu de les gagner? ^' ^émoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères? '^Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères '?
Songez, sans me flatter du sort de Soliman,
Au meurtre tout récent du malheureux Osman ' :
Dans leur rébellion , les chefs des janissaires , f-/^Gherchant à colorer ' leurs desseins sanguinaires.
Se crurent à sa perte assez autorisés
Par le fatal hymen que vous me proposez.
Que vous dirai-je , enfm? Maître de leur suffrage,
Peut-être avec le temps j'oserai davantage. ,^Ne précipitons rien ; et daignez commencer
A me mettre en état de vous récompenser.
ROXANE
Je vous entends, seigneur. Je vois mon imprudence;
Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance :
Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger 5:<oOù*mon amour trop prompt vous allait engager.
Pour vous, pour votre honneur, vous en craignez les suites;
Et je le crois , seigneur, puisque vous me le dites.
Mais avez-vous prévu , si vous ne m'épousez , , ^s périls plus certains où vous vous exposez ? )-^ Songez-vous que, sans moi , tout vous devient contraire?
Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire?
Songez-vous que je tiens les portes du palais;
Que je puis vous l'ouvrir ou fermer* pour jamais;
1 « Ce vers a donné lieu à beaucoup de critiques. Sans doute des
Sérlls ne peuvent pas être sincères : mais c'est un artifice de style, ont Racine offre le premier exemple , de léunir deux mots par h même épithète, quand il se trouve dans le dernier un rapport exact et dans l'autre une analogie d'idées suffisante : c'est ici le cas. Lcî périls sont réels quand les larmes sont sincères : ainsi l'une faiv ici supposer l'autre , et la sincérité des larmes fait sous-«înlendre laréaluédes dangers. »*( La Harpe.)
2 Osman II « étranglé par les janissaires en 1622, et successeur de Mustapha II, frère d'Achmet l", père d'Osman, et mort en 1617.
5 Colorer , couleur , se prennent métaphoriquement dans le sens de donner des prétextes spécieux. La couleur n'eat qu'une apparence.
4 Jii, dans lequel.
5 Les grammairiens voudraient ou vous le fertner ; mais cette
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Que J'ai sur votre vie un empire suprême; ^1 o Que vous ne respirez qu'autant que Je vous aime? Et, sans ce môme amour qu'offensent vos refus. Songez-vous, en un mot, t|ue vous ne seriez plus?
BAJAZET.'
Oui , Je tiens tout de vous ; et J'avais lieu de croire ^Que c'était pour vous-même une assez grande gloire, ^(S En voyant devant moi tout l'empire à genoux. De m'entcndre avouer que je tiens tout de vous. Je ne m'en défends point ; ma iK)uclie le confesse , Et mon respect saura le confirmer sans cesse : ^ Je vous dois tout mon sang ; ma vie est votre bien. ^*jpMais enfin voulez-vous...
ROXANE
Non , Je ne veux plus rien.
/ Ne m'importune ' plus de tes raisons forcées : ^ / Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées. Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir : ^Rentre dans le néant dont Je t'ai fait sortir. ^iS Car enfin qui m'arrôtc? et quelle autre assurance Demanderais-Je encor de son indifférence? L'ingrat est-il touché de mes empressements ? L'amour môme entre-t-il dans ses raisonnements? Ah ! Je vois tes desseins. Tu crois , quoi que je fasse , ij'^oQut mes propres périls t'assurent de ta grâce ; Qu'engagée avec toi par de si forts liens. Je ne puis séparer tes Intérêts des miens. Mais je m'assure * encore aux bontés de ton frère; y- Il m'aime tu le sais ; .et , malgré sa colère , fj Dans ton perfide sang Je puis tout expier. Et ta mort sufilra pour me Justifier.
N'en doute point. J'y cours; et, dès ce moment même... Bajazet , écoutez : Je sens que Je vous aime : Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir : ^■^M c Le chemin est encore ouvert au repentir. Ne désespérez point une amante en furie. S'il m'échappait un mot , c'est fait de votre vie.
BAJAZET
Vous pouvez me l'ôter, elle est entre vos mains Peut-être que ma mort, utile à vos desseins, ':>ab De l'heureux Amurat obtenant votre grâce.
Vous rendra dans son cœur votre première place.
répétition , contraire à la langue poétique, n'était pas mèmeoUigatoîre dans la prose avant le xvni* siècle.
1 Le vous disparait. La passion emporte Roxane, et ce changement do nombre, qu'autorise un caprice de notre langue t iocoDDB aux idiomes de l'antiquité, produit ici un effet vraiment dnmsiique.
2 Je me confie avec assurance. Confido. Il est malhonrcux qn* l'usage n'ait pas adopte ce latinisme.
ACTE II, SCÈNE I
ROXANB.
Dans son cœur? Ah ! crois-tu , quand W le voudrait bien \
Que si Je perds Tespolr de régner dans le tien ,
D'une si douce erreur si longtemps possédée, f , :>Jc puisse désormais souffrir une autre Idée ,
M que je vive enfin , si je ne tIs pour toi?
Je te donne cruel des armes contre mol ,
Sans doute; et je de\Tais retenir ma faiblesse : ^ , JTu vas en triompher. Oui, je te le confesse, ^>'^J*airectals à tes yeux une fausse fierté :
De toi j'attends ma joie et ma félicité :
De ma sanglante mort la mort sera suivie.
Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta viel
Tu soupires enfin , et semblés te troubler; voAclièvc, parle.
BAJAZRT.
0 ciel î que ne puls-jc parler.
ROXANE
puol donc? que dites-vous? et que viens-je d'entendre? Vous avez des secrets que je ne puis apprendre! )juol! de vos sentiments je ne puis m'éclaircir?
DAJAZET.
Madame , encore un coup , c'est à vous de cboisii : jc^ Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitime; Ou bien me voilà prêt : prenez votre victime.
ROXANE
Ah ! c'en est trop enfin , tu seras satisfait Holàl gardes, qu'on vienne.
BAJAZET, ROXANE, ACOMAT
ROXANE
Acomat, c'en est fait Vous pouvez retourner, je n'ai rien à vous dire. > Il Du sultan Amurat, je reconnais l'empire : Sortez. Que le sérail soit désormais fermé ; Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé '•
1 « Tout ce morceau, pris bien avant dans le cœur humain, n'est que le développement de ce vers si frappant de passion et de vérité:
DaJaMt. éeottlM ; Ja smu qua Ja tou aima ;
vers qui est du nombre de ceux qai valent une belle scène , parce qu'ils la renferment tout entière. m {La Harpe.)
2 « Voilà de la terreur tragique , et une oe ces révolutions. qui tiennent au caractère et à la passior. d'un personnage, et semblent tonoDoer une catastrophe prochaine. Hais les écrivains capables de
m BAJAZET.
SCËNE m.
BAJAZET, ACOMAT
ACOMAT
Seigneur, qu'al-je entendu? Quelle surprise extrême) i}u'aHez-vous devenir? Que dcviens-Je moi-même t 57S D*oû naît ce changement? Qui dois-Je en accuser? Oclell
BAJAZET
Il ne faut point ici vous abuser.
Roxane est offensée et court à la vengeance s Un obstacle éternel rompt notre intelligence. Vizir, songez à vous, je vous en averti ' ; <^^i o Et, sans compter sur mol , prenez votre parti.
ACOMAT
Quoi?
BAJAZET
Vous et vos amis , cherchez quelque retraite. Je sais dans quels périls mon amitié vous Jette : Et j*esperais un Jour vous mieux récompenser. Mais c'en est fait , vous dis-je; il n'y faut plus penser.
/ ACOMAT
e;S^Et quel est donc, seigneur, cet obstacle invincible? Tantôt dans le sérail J'ai laissé tout paisible. Quelle fureur saisit votre esprit et le sien ?
BAJAZET
Elle veut, Acomat , que Je réponse M
ACOMAT
Hé bien 7
ces grands coups de théâtre savent reculer ce qu'ils ont l'air dt précipiter. »{La Harpe. ) Voltaire a paraplirasé ces deux vers :
Qtt* 1« »érma soi t déionn tiû fermé; Et que tout rentre M dans l'ordre aceoat«m4|
dans la scène vu du IIl* acte de Zaïre^ uù Orosmanc dit :
Allons , qae le »érall soit formé poar jamais ; Que la terreur habite aux portrs du palais ; Qoe tout ressente iei le frein de reiolarage. Dea rois de l'Orient suiroiii l'antiqao usage.
1 Dans l'ancien français, la première personne ne prenait poi£. Vi : on écrivait;« di, je croif je voi.
S «Voltaire citait souvent ce vers en dérision , et je crois qnll n'avait pas tort. Cela est petit , môme pour le fond dîes choses, et eiicoi-e plus par l'expression. C'est ici que lo rôle de Bajaset commence & être au-dessous du sujet. Ce malheureux vers annonee toute la misère du personnage qu'il va jouer dans cette scène et dans le reste de la pièce : il ne sera pins qu'un amoureux de hh man, et quelquefois de oomédie. » ( La Harpe. )
ACTE n, SCENE m
L'usagie des sul.ans à ses vœux est contraire ; • ^1/ Mais cet usage, enfin, est-ce une loi sévère, Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer ? La plus sainte des lois , ali I c'est de vous sauver * ; Et d'arraclier, seigneur, d'une mort manifeste Le sang des Ottomans dont vous faites le reste ' !
V BAJAZET
Ç'.) Ce reste malheureux serait trop acheté, S'il faut le conserver par une lâcheté.
ACOHAT.
Et pourquoi vous en faire une image si noire ^1 L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire? Cependant Soliman n'était point menacé LoODcs périls évUlcnts dont vous êtes pressé.
BAJAZET
Et ce sont ces périls et ce soin de ma vie Qui d'un servile hymen feraient l'ignominie. Soliman n'avait point ce prétexte odieux : Son esclave trouva grâce devant ses yeux ; ^oTEt , sans subir le joug d'un hymen nécessaire, 11 lui fit de son cœur un présent volontaire.
ACOHAT.
Mais vous aimez Roxane.
BAJAZET
Acomat, c'est assez.
Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez. La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces ;
C (O J'osai, tout jeune encor, la chercher sur vos traces; Et rindigne prison où je suis renfermé A la voir de plus près m'a même accoutumé ; Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée : ^llc finit le cours d'une vie agitée.
^ < ) Hélas! si je la quitte avec quelque regret... Pardonnez , Acomat, je plains avec sujet * Des cœurs dont les bontés trop mal récompensées M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.
I « Salas popnli suprema lex. i>
S On a critiqué à tort cette expression, qui dit énergiqvcment qu'avec Bajazet la source du sang des Ottomans serait tarie. Racine aea ses raisons de ne pas parler comme pour Astyanax :
U Mt dn MBK d'Hector, mali il «n est !• re«t«. ( And.t «et. IV, M. i.)
3 «A quoi se rapporte en?\\ faut deviner que c^est au maria^ de Bajazet et de Roxane : le sens l'indique; mais lé poète aurait dû marquer plus exactement ce rapport. » ( Geoffroy.)
4 « Le mot propre était avec raison. On dit bien foi sujet de me plaindre de tous,* mais j> me plains avec sujet est une phrase qui ne peut être supportée que dans le style familier. »(La Harpe.) Kacine emploie le même mot en prose an début de la dédicace à'Ândromàqw : « Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la lète de ceL ouvrage. *
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ACOMAT
. Ah ! si nous périssons , n'en accusez que tous , 6 W Seigneur, dites un mot, et vous nous sauvez tous. Tout ce qui reste ici de braves janissaires. De la religion les saints dépositaires , Du peuple byzantin ceux qui plus ' respectés /VzT leur exemple seul règlent ses volontés , 6%S Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée
D*où les nouveaux sultans font leur première entrée
BAJAZET
Hé bien , brave Acomat , si je leur suis si cher *, Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher; Du sérail , sMI le faut , venez forcer la porte ; (^ % (? Entrez accompagné de leur vaillante escorte.
/J'aime mieux en sortir sanglant , couvert de coups, VQuc chargé malgré moi du nom de son époux. i*cut-étrc je saurai , dans ce désordre extrême , ^ar un beau désespoir me secourir moi-môme *; ^J S Attendre, en combattant, l'effet de votre foi. Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi.
ACOMAT
Hé ! pourrai-je empêcher, malgré ma diligence , Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance? Alors qu'aura servi ce zèle impétueux , C ^ OQu'â * charger vos amis d'un crime infructueux? Promettez : affranchi du péril qui vous presse , Vous verrez de quel poids sera votre promesse.
BAJAZET
Moi!
ACOMAT
Ne rougissez point i le sang des Ottomans / Ne doit point en esclave obéir aux serments. C ^ • ^^ Consultez ces héros que le droit de la guerre Mena victorieux jusqu'au bout de la terre : i Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi , / u^ I i/lntérétdel'État fut leur unique loi; / ^
^\ Et d'un trône si saint la moitié n'est fondée 4 S ^ Que sur la foi promise et rarement gardée *. Je m'emporte seigneur*.
1 Plus pour les plus s'employait encore au xvn* siôcic. Voj. p. 295, not. 1.
2 Cherf arracher y mauvaise rime, qui eût été bonne cent ans auparavant.
5 Souvenir de Corneille :
Ott qu'on b«aa dësaspoir alora le aeeoavAt.
4 Que, tour elliptiaue d'une grande vivacité. 8 Euphémisme éicganl pour ne pas dire le mot propre au. est parjure.
6 « Tous les mérites sont réunis dans le discours ferme et mesuré d'Acomat. La politique ottomane y est . quoique en pas- Ban t^ caractérisée comme dans l'histoire* et ourioée oommè ta poésie *» ( La Harpe. )
ACTE II , SCÈNE IIU MT
RAJAZET.
Oui Jesais, Aoomat, Jusqu'où les a portés IMntérét de I*Ëlat>. Mais ces mêmes liéros , prodigues de leur vie , Ne la raclietaient point par une perfidie.
^ ACOMAT'
< 53 0 courage inflexible! ô trop constante fol!
Que, même en périssant , j'admire malgré mol >1 Faut-il qu'en un moment un scrupule timide Perde.... Mais quel bonheur nous enYole Atalid^^
BAJAZET, ATALIDE
r y ^ BAJAZET.
^ ^ "> Hé bien ! c'est maintenant qu'il faut que je vous iaisse. Qut. ciel punit ma feinte , et confond votre adresse^ Rien ne m'a pu parer* contre ses derniers coups : 11 fallait ou mourir, ou n'être plus à vous. ^ , De quoi nous a servi cette indigne contrainte? 67 ^ Je meurs plus tard : voilà tout le fruit de ma feinte.
1 « Le proncm Ui est trop éloigné de héroif auquel il se rapporte, qui se trouve wlacc neuf vers plus liaut. » ( Geoffroy.)
S Acomat est trop bon d'admirer. Même à ses yeux les scrupules deBajazet doivent paraître insensés : pour le spectateur, ils sont ridicules . «ar Bàlazêt, perfide envers Roxane depuis longtemps, n'a rien demieuxà fa&rs que de persévérer.
Z « Vers SdmintbieineDl placé pour faire renaître un rayon d'e» pérance.» ((hfiffroy.)
* Parer quêlqu^tÊft contre iet coups, ne se dirait pas en {
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Je vous l'avais prôdit ; mais vous l'avez vouluf J'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu '. Belle Atalide, au nom de cette complaisance , ^aignez de la sultane éviter la présence : if h Vos pleurs vous trahiraient; cachez-les à ses yeux, Et ne prolongez point de dangereux adieux.
Non, seigneur. Vos bontés pour une infortunée Ont assez disputé contre la destinée.
Il vous en coûte trop pour vouloir m'épargner : •^Oli faut vous rendre ; il faut me quitter, et régner.
^ BAJAZET
Vous quitter?
ATAUDE.
Je le veux. Je me suis consultée.
De mille soins jaloux jusqu'alors agitée , ^
Il est vrai, je n'ai pu concevoir san? effroi
Que Bajazet pût vivre et n'être plus à moi ; ^^^Et, lorsque quelquefois de ma rivale heureuse ^ Je me représentais l'image douloureuse,
Votre mort ( pardonnez aux fureurs des amants)
Ne me paraissait pas le plus grand des tourments*.
Mais à mes tristes yeux votre mort préparée l^'j^ans toute son horreur ne s'était pas montrée :
Je ne vous voyais pas , ainsi que je vous vois ,
Prêt à me dire adieu pour la dernière fois.
Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance
yli^ous allez de la mort affronter la présence , ^^>]c sais que votre cœur se fait quelques plaisirs
-De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs ;
Mais, hélas! épargnez une âme plus timide;
Mesurez vos malheurs aux forces d'Atalide;
Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs %ê^ Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs !
» BAJAZET
Et que deviendrez-vous , si , dès cette journée , Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée ?
Ne vous informez point ce que je deviendi*al *.
1 J'ai reculé le moment de vos pleurs.
S « Ces vers, non-seulement ont le mérite de la vérité et de Pelegance, mais âont encore parfaitement adaptés à la situatioo. Le charme de ce style est encore ici d'autant plus senti qu'Atalide fait ce qu'elle doit faire, et dit ce qu'elle doit dire. Mais, quoiqai) Tauteur se soutienne dans la fin de cet acte à force de talent,
avoir. *» {La Harpe^
S L'abbé d'Olivet blâme ce double accusatif vùu» et ce qw ; qu il considère comme deux régimes directs du même, verbe. C'est une erreur : le seeood dépend d'une préposition sous-entendae, lov-
ACTE II, SCÈNE V
Peut-être à mon destin , seigneur, j*obéiraû 7 ^ 5l}ue sais-je ? A ma douleur je cherclierai des charmes '. Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes. Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu; Que vous vivez ; qu'enfin c'est mol qui Tai voulu.
BAJAZET
Non, VOUS ne verrez point cette fête cruelle. 7 ^ PI us VOUS me commandez de vous être infidèle,
Madame , plus je vois combien vous méritez
De ne point obtenir ce que vous souhaitez.
Quoi ! cet amour si tendre, et né dans notre enfance,
Dont les feux avec nous ont crû dans le silence ; 1 / ^'os larmes , que ma main pouvait seule arrêter ;
Mes serments redoublés de ne vous point quitter :
Tout cela finirait par une perfidie ? /
J'épouserais, et qui ? (sMl faut que je le die,) ^
Une esclave attachée à ses seuls intérêts, • ;.^ul présente à mes yeux des supplices tout prêts.
Qui m'oH're ou son hymen , ou la mort infaillible ' ;
Tandis qu'à mes périls Atalide sensible,
El trop digne du sang qui lui donna le jour,
Veut me sacrifier jusques à son amour.
\h ! qu'au jaloux sultan ma tête soit portée,
''uisqu'it faut à ce prix qu'elle soit rachetée ! '
Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir*
BAJAZET
Parlez : si je le puis, je suis prêt d'obéir.
La sultane vous. aime : et , malgré sa colère , 1 ^o Si vous preniez , seigneur, plus de soin de lui plaire ; Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir Qu'un jour...
BAJAZET
Je vous entends : jp n'y puis consentir. Ne vous figurez point que, dans cette journée. D'un lâche désespoir ma vertu consternée^ 7 3j?raigne les soins d'un trône où je pourrais monter,
:hant ce que. C'est l'ellipse de xarA en grec. Au reste l'usage a ionné raison au grammairien contre le poëie.
1 Charmes n'est pris ici ni dans le sens d'agréments, m dans celai de consolations^ mais dans son acception primitive, carmina, « mots magiques, » et, par extension^ motifs capables de conjurer la douleur.
S L'adjectif prend ici, par une hardiesse poétique, la force di* l'adverbe, de sorte qu'on peut Taire taire les scrupules de la grammaire , qui défend que la mort, prise absolument, reçoive ud« épi« tiiète.
5 Racine le fils cl après lui La Harpe, condamnent cette expression. Ils auraient du voir que c'est un latinisme dont le sens est : Ma vertu abaliue ( consterner* . abattre ) par un lâche désespoir.
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Kt par un prompt trépas cherche A les éviter.
J'écoute trop peut-être une imprudente audace;
Mais, sans cesse occupé des grands noms de ma race,
J'espérais que, fuyant un indigne repos, 7 ^O Je prendrais quelque place entre tant de héros.
Mais, quelque ambition, quelque amour qui me brûle^
Je ne puis plus tromper une amante crédule.
En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis :
Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis. 1 «f 5^Peut-ôtre, dans le temps que Je voudrais Fui plaire,
Feraient par leur désordre un effet tout contraire ■;
Et de mes froids soupirs ses regards offensés
Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés. ^ O ciel ! combien de fois je l'aurais éciaircie ', 1 5^^ Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie?
Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux
N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous I
[Et j'irais l'abuser d'une fausse promesse P •Jie me parjurerais? et, par cette bassesse.,.. '\^Vk\i\ loin de m'ordonner cet ^n^JgP^ dé^our^
Si votre cœur était moins plein de son amour,
Je vous verrais sans doute en rougir la première.
Mais, pour vous épargner une injuste prière,
Adieu ; je vais trouver Roxane de ce oasi '}4oEt je vous quitte.
ATAL1DC.
Et moi, je ne vous quitte pas.
y^nei^ cruel, venez, je vais vous y conduire; Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire. Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux, ^ fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux, 1 tp «oxanc, malgré vous, nous joindra i*un et l'autre : Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre; . Et je pourrai donner à vos yeux effrayés Le spectacle sanglant que vous me prépariez.
BAJAZET
0 ciel ! que faites-vous?
Cruel ! pouvez-vous croire ^'\C 2uc je sois moins que vous jalouse de ma gloire'? ' ensez-vous que cent fois, en vous faisant parier,
I « £e disordre de la louche et des yeux n'est pas une phraso ft'ançaise, et ne rend pas l'idée de l'aatear. » {La Harpe.) Détordre ignifle ici désaccordj ei celle remarque fait tomber la double criique de La Harpe.
9 Éclair cir quelqu'un TpoMT réclamer, ne se dit plus; mais au emps de Racine il était fort en usage.
S Atalide semble dire : POuvez-votts croire que ma ftloire me ouche moins qu'elle ne vous touche? Mais il ne faut pas î entendre ainsi. Me croyez^vous moins jalouse de ma gloire que vous de la vôtre? Tel est le sens.
ACTE n, SCÈNE V
Ma rougeur ne fut pas prête à me déceler?
Mais on me présentait votre perte prochaine.
Pourquoi faut-il, ingrat! quand la mienne est certaine, 7/jQ"c vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous?
Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux ;
Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne.
Vous-même , vous voyez le temps qu'elle vous donne , A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le vizir? / ! '^Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir?
Ënûn, dans sa fureur implorant mon adresse ,
Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse?
Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain
Qui lui fasse tomt)er tes armes de la main. ?[ 5 Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne.
BAJAZET
Hé bien... Mais quels discours faut-il que je lui tienne ?
Ail ! daignez sur ce ciioix ne me point consulter '. L'occasion , le ciel pourra vous les dicter. Allez ; entre elle et vous je ne dois point paraître ; 1 > /? Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître. Allez : encore un coup, je n'ose m'y trouver. Dites... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver.
1 « Quelle foule de convenances justes et fines réunies dans ce vers, auquel le commun des lecteurs ne prend pas garde! Ce 801)1 de ces vers que jamais un homme médiocre ne peut ni trouver ni apprécier. Des auteurs tels que Racine sont encore au-dessus vdcs autres, même quand ils sont au-dessous d'euxmêmes. » (La Harpe.)
SCÈNE I
ATALIDE, ZAIKE.
^TALIDE.
Zaïre, il est donc vrai, sa grâce est prononcée?
ZAIR£.
Je vous Tai dit, madame : une esclave empressée,
7*} $ Qui courait de Roxane accomplir le désir. Aux portes du sérail a reçu le vizir.
Ils ne m*ont point parlé; mais, mieux qu'aucun langage, Le transport du vizir marquait sur son visage Qu*un lieureuik changement le rappelle au palais,
S "0 OEt qu'il y vient signer une éternelle paix.
Hoxanc a pris sans doiite une plus douce voie.
aTALIDE.
Ainsi , de toutes parts, les plaisirs et la joie M'abandonnent, Zaïre, et marchent sur leurs pas '. J'ai fait ce que J'ai dû ; Je ne m'en repens pas.
ZAÏRE
S' ^ 5^ Quoi , madame ! Quelle est cette nouvelle alarme?
Et ne t'a-t-on point dit , Zaïre , par quel charme , Ou , pour mieux dire , enfin , par quel engagement Bajazet a pu faire un si prompt changement? Roxane en sa fureur paraissait inflexible; -/ t O A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible ; Parle. L'épouse-t-il ?
1 M Ici commence cette jalousie qai g&te tout , et qui , d&ns la situation donnée , n'a point d'excuse. Atalide elle-même a parfait»* toient expliqué , dans sa dernière conversation avec Bajazet , tout ce qui peut rendre ce changement très-simple et trèt-Traîscmblable , sans qu'il y ait la moindre apparence d'infidélité. Qu'on r^ Use cette dernière scène du second acte ; elle rend toutes celles do troisième inexcusables. Je sais que ces sortes de contradictions, celte espèce de déraison , s'il faut dire le mot, .sont de l'essence de l'amour. Oui ; mais ce n'est pas cette nature-là qu'il faut montrer dans une tra!gédie. Le poète a le choix de celle qu'il veut et doit peindre, et il doit choisir dcUe qui convient à son tableau et à son dessein. Nous voilà dans l'idylle et l'élégie jusqu'à la fin de cet acte ; et n'oubliez pas que nous sommes entre le poi' gnard et le cordon. Cette disparate est la plaie secrète de 1 ou- "iniRC. r>( La Harpe ^
ACTE III, SCENE U
ZAÏRE
Je n*en ai rien appris.
Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix ; SMl fait ce que vous-même avez su lui prescrire; S'il l'épouse, en un mot...
S'il réponse, Zajjpe!
^ ^ ZAÏRE
' S Quoi ! vous repeutez-vous des généreux discours Que vous dictait le soin de conserver ses Jours?
Non , non : il ne fera que ce qu'il a dû faire.
Sentiments trop jaloux , c'est à vous de vous taire ' t
Si Bajazct l'épouse, il suit mes volontés; T^ Respectez ma vertu, qui vous a surmontés;
A ces nobles conseils ne niélcz point le vôtre ;
Et, loin de me le peindre eiilrc les bras d'une autre,
Laissez-moi sans regret me le représenter ^u trône où mon amour l'a forcé de monter. -, j Oui , je me reconnais , je suis toujours la môme.
Je voulais qu'il m'aimât , clicrc Zaïre : il m'aime ;
Et du moins cet espoir me console aujourd'hui
Que 'Je vais mourir diurne et contente de lui.
ZAÏRE
Mourir! Quoi ! vous auriez un dessein si funeste?
*i 0 J'ai cédé mon amant ; tu t'étonnes du reste ! Peux-tu compter, Zaïre, au nombre des malheurs Une mort qui prévient et finit tant de pleurs? Qu'il vive, c'est assgg. Je l'ai voulu , sans doute ; p2t Je le veux toujours , quelque prix qu'il m'en coûte. ^^S Je n'examine point ma Joie ou mon ennui : J'aime assez mon amant pour renoncer à lui. Mais, hélas! 11 peut bien penser avec Justice Que , si J'ai pu lui faire un si grand sacrifice , Ce cœur, qui de ses jours prend ce funeste soin ,
^•^0 L'aime trop pour vouloir en être le témoin. Allons; je veux savoir...
ZAÏRE
Modérez-vous, de grâce :
On vient vous informer de tout ce qui se passe. C'est le vizir.
1 Ces aposirouhes au cœur, aux scniinients, soni froides et ampoolées. Toutefois , in ligare . bornée à uu rcuI vers :
SantioMiiU trop Jaloux , e'aot à tous do toiu tairo ,
n'aurait rien de choquant, mais elle a IMnconvénient de se prolonger sans mesure : retpectex ma vertu.., ne milet point.., fais uz-moi , etc. Racine suit en cela ^exemple de Corneille ; mais il aarait dû répudier cette partie de l'héritage dn maître. S Remarques le sens et la rapidité du loor.
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SCËNE II.
ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE
AGOHAT.
, y^ Enfin , nos amants sont d'accord ^^
^ 1 ^ Madame ; un calme heureux nous remet dans le port
La sultane a laissé désarmer sa colère ;
Elle m*a déclaré sa volonté dernière ;
Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvanté
Du prophète divin l'étendard redouté, ^5^0Qu'à marcher sur mes pas Bajazetse dispose,
Je vais de ce signal faire entendre la cause.
Remplir tous les esprits d'une juste terreur.
Et proclamer enfin le nouvel empereur.
^ Cependant permettez que Je vous renouvelle *6 S > Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle. . N'attendez point de moi ces doux emportements,
Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants ;
Mais si, par d'autres soins, plus dignes de mon âge,
Par de profonds respects , par un long esclavage , <^(pO Tel que nous le devons au sang de nos sultans.
Je puis...
ATAUDE.
Vous m'en pourrez instruire avec le temps. Avec le temps aussi vous pourrez me connaître. Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraître!
y ACOMAT.
. /Madame , doutez-vous des soupirs enflammés ^W'^De deux jeunes amants l'un de l'autre charmés ?
Non ; mais, A dire vrai , ce miracle m'étonne. Et dit-on A quel prix Roxaue lui pardonne? L'épouse-t-il enfin?
ACOMAT
Madame Je le croi.
, . Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi : ^ / c Surpris, je l'avouerai, de leur fureur commune.
Querellant les amants, l'amour et la fortune,
j'étais de ce palais sorti désespéré.
I « L'arrivée d'Acomat n'appr-en4 au fond rien de nouveau ; maii ce vizir donne Quelques détans qui servant à enfiamroer lajaloiuie d'Atalide : c'est le seul moiif de la scène ; et Àcomat est assez bien choisi pour ce message : car ce vieux politimiè, peu fait à ce langage de l'amoui, et ne connaissant pas la rorce des termes, emploie les plus énergiques , pour mieux peindre une réconciliation ar'il croit qu'Atalide désire autant que lui. L'ignorance où il est es sentiments de cette princesse donne beaucoup d'intérêt à son récit » (Geoffroy, '
ACTE m, SCÈNK II
Déjft, sur un vaisseau dans le porl pr<îparé, Chargeant de mon débris les reliques plus chèresL S / 5 Je méditais ma fuite aux terres étrangères. Dans ce triste dessein au palais rappelé , Plein de joie et d'espoir, j*ai couru, j'ai volé. La porte du sérail à ma voix s*cst ouverte , ' V) !5' d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte, ;^ Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement Où Roxanc attentive écoutait son amant.
Tout gardait devant eux un auguste silence : Moi-même, résistant à mon impatience.
Et respectant de loin leur secret entretien , Pai longtemps, immobile, observé leur maintien, fcnfin , avec des yeux qui découvraient son âme , L'une a tendu la main pour gage de sa flamme ; L'autre , avec des regards éloquents , pleins d'amour. L'a de ses feux, madame , assurée à son tour.
ATALIOE.
rp Hélas!
ACOMAT
Ils m'ont alors aperçu i'un et l'autre. « Voilà , m'a-t-elle dit , votre prince et le nôtre Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains. Allez lui préparer les honneurs souverains. Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple : Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. » Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé ; Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé : Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidèle, I>e leur paix, en passant, vous conter la nouvelle, Jo^ El m'acquitter vers vous de mes respects profonds' ; Je vais le couronner, madame, et j'en réponds.
i Plus chères f on dirait aujourd'hui les plus chères; l'emploi de plus comme signe de superlatif commençait k vieillir au temps de Racine. On en trouve quelques exemples dans les premières pièces de Molière. Ainsi dans V Etourdi y aca. y, se. xii :
Mata J« T«it «mploy«r »«■ uttofU ptut puiuamtt, Remoar ««rre et «iel , m'y prendre de t<)u sens.
Ils sont fréjiuents dans Régnier, qui se conforme à l'usage général du moyen âge. — /fe/toue< , restes ; reltçuM ne se dit plus que des restes des saints. Geofnroy critique à tort ce mot comme faisant double emploi avec débris, que Racine prend dans le sens de ruine . et non de restes.
â Vers se disait alors dans les cas oii nous employons envers. Molière en fournit de nombreux exemples. ( Voy. le Lexique corn' paré de la langw de Molière, par M. Génin.) L'usage adonné gain de cause à l'abbé d'Olivet, qui a dit, dans ses remarques sur Racine, à propos de ce passage : « Je doute qu'aujourd'hui les poètes aient encore le privilège d'employer vers nour envers , ces deux prépositions ayant des sens tout à fait différents ; et quoique respects et devoirs soient presque synonymes , on ne dit pas s'acquitter di i$s respectif comme on dit s'acquitter de sm devoirs. »
BAJAZKT.
SCÈNE
ATALIDE. ZAÏRE
AT ALI DE
Allons, retirous^uous , ne troublons point leur joie.
ZAÏRE
Ab, madame! croyez...
Que veux-tu que je croie?
Quoi donc ! à ce spectacle irai-je ni'cxposcr > ? Tu vois que c'en est fait, ils se vont épouser ; La sultane est contente : il Tassure quMl Tainie. Mais je ne m'en plains pas, je Tai voulu nioi-niêmc, Gcpendanl croyais-lu , quand\ jaloux de sa foi, Il s'allait plein d'amour sacrifier pour mol, ^1^ Lorsque son cœur, tantôt m'cxpriniantsa tendresse, Refusait à Hoxane une simple promesse.
Quand mes larmes en vain tâchaient de l'émouvoir. Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir, Groyais-tu que son cœur, contre toute apparence, Pour la persuader trouvât tant d'éloquence ? Ah ! peut-être, après tout, que, sans trop se forcer, Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser. Peut-être en la voyant, pius sensible tourelle, 11 a vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle ; > Elle aura devant lui fait parler ses douleurs; Elle l'aime ; un empire autorise' ses pleurs : Tant d'amour touche enfin une âme généreuse. Hélas! que de raisons contre une malheureuse ' î
i tf Tout cela est dans la nature ; mais ici celle nature est supportable. Ces petites inquiétudes amoureuses, oui ne | vent par elleB-mêmes rien produire qu'une scène a'explica dans une comédie, et qui ne valent pas davantage, n'ont au( proportion avec ce qu'elles produisent, et il en raut entre moyens et les effets ; c'est une des règles fondamentales de dramatique. C'est la seule fois que Racine Va. violée , et il ne fa rien moins que tout son génie pour que cette faute n'ait pas ti pièce. » (La Harpe.)
2 Donne de l'autorité, du pouvoir à ses pleurs. At^Hde a dor par avance, un excellent commentaire à cette expression, 1 qu'elle disait, act. I , se. iv, p. 277 :
M» rirale , aeeablant mon amant de bieitfalu , Oppotait un empire à met faibles attraits ; MiUe soins la rendaient présente à sa mémoire ; EUe l'entretenait de sa prochaine gloire * Et moi Je ne puis rien.
5 « Une malheureuse est devenu une expression triviale; i le vers est naturel et touchant, et cette ressource est né
ivoj
AGTEIII.SGÈJSE Jll.
ZAÏRE
S ce succès, madame, est encore incertain. Midez.
Non, vois-tu, je le nierais en vain '. ne prends point plaisir à croître ma misère'; ;ais pour se sauver tout ce qu*il a dû faire, ind mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas [)*ai point prétendu qu'il ne m'obélt pas : s après les adieux que je venais d'entendre, *ès tous les transports d'une douleurs! tendre, lais quMl n*a point dû lui faire remarquer joie et les transports qu'on vient de m'expliquer. -même, juge-nous, et vois si je m'abuse : irquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse '7 sort de Bajazet ai-jc si peu de part?
ne cliercher lul-mème attendrait-il si tard, tait que * de son cœur le trop juste reproche 1 fait peut-être, hélas! éviter cette approche^? is non , je lui veux bien épargner ce souci : le me verra plus.
ZAÏRE
Madame , le voici.
BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE
BAJAZET
n est fait. J'ai parlé , vous êtes obéie.
us n'avez plus, madame, à craindre pour ma vie ;
'6 au talent, dont, sans cela, la langue s'appauvrirait tous jours par les bizarreries et les usurpations du discours Tami- . » (La Harpe.)
H Cette phrase est familière : cependant elle ne choque point Ici. 31 que le ton général de la scène n*est guère au-dessus de la [te comédie. Mettez non, votVfu. duns une scène tragique, on i. Ainsi f même en péchant par le rond , Racine conserve ce senent dus plus petites convenances dans les détails. » (La Harpe.) I Croître, verbe neutre en prose, demeure actif en poésie, du sentementde TAcadémie ; aussi un poète contemporain, M. Pond , n'a-t-il pas hésité à écrire :
Pour erottre eneore mon sapplioe, De «ont «e que Je perdi, Je lens mieux le délice.
jtgttis dé Miraniê, »et. III, le. VU.
; Cotte forme du participe est tombée en désuétude. On dit eofclu,
'lue.
\ Si ce n'était que.
( Approche n'est pas pour entrevue. Il y a une nuance délicate
i tient à la pensée et an sentiment. Racine dit ce qu'il veut
46 ^ra ( Ou
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Et je serais heureux , si la foi , si IMionncur, Ne m3 reprochaient point mon injuste bonheur; »Si mon cœur, dont ie trouble en secret me condamne, l\)uvait me pardonner aussi bien que Roxane. Mais enfin je me vois les armes à la main ; Je suis libre, et je puis, contre un frère inhumain, Ci^d Non plus par un silence aidé de votre adresse , Disputer en ces lieux le cœur de sa maltresse. Mais par de vrais combats, par de nobles dangers, Moi-même le cherchant aux climats étrangers. Lui disputer les cœurs du peuple et de Tarméc , Et pour juge entre nous pi*endre la renommée. Due voi*-je? Qu'avez-vous ? Vous pleurez 1 1
Non , seigneur.
Je ne murmure point contre votre bonheur : Le ciel , le juste ciel vous devait ce miracle. Vous savez si jamais j'y forma! quelque obstacle : Tant que j*al respiré*, vos yeux me sont témoins Que votre seul péril occupait tous mes soins; Et puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie. C'est sans regret aussi (|uc je la sacrifie. 11 est vrai , si le ciel eût écouté mes vœux , Qu'il pouvait m'accordcr un trépas plus heureux : Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale ; Vous pouviez l'assurer de la-foi conjugale ; Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous. ,^0 lioxane s*estimait assez récompensée, ' ' Et j'aurais en mourant cette douce pensée. Que, vous ayant moi-même imposé cette loi. Je vous ai vers Roxaiic envoyé plein de moi ; Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse, Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.
BAJAZET
Que parlez-vous, madame, et d'époux et d'amant? 0 ciel ! de ce discours quel est le fondement ? Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle? Moi , j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle, .'^Madame? Ah ! croyez-vous que, loin de le' penser. Ma bouche seulement eût pu le prononcer? Mais l'un < ni l'autre enfin n'était point nécessaire î '.
1 «Voilà le germe du : Zaïre, vous pleurez. \a situation est p.ns vive dans Zaïre; le mot est mieux placé; il^n^est pas précédé de ces locutions oitieuses 9U0 vois-je? qu'aves-vous? qui en détruisent tout l'effet. » (Geoffroy.)
2 Âtalide est si Ijien décidée à mourir , quelle parle sompic ai elle ne vivait plus.
û Le résume le vers précédent , et s'y rapporte. 4 Remarquez Tellipsede ni devant i'«n.
ACTE m, SCÈNE IV. J
La sultane a suivi son pencliant ordinaire , Et, soit qu'elle ail d*abord expliqué mon retour CoBune un gage certain qui marquait mon amour ; Soit que le temps trop cher * la pressât de se rendre, A peine ai-je parlé, que, sans presque m'entendre. Ses pleurs précipités ont coupé mes discours : Elle met dans ma main sa fortune, ses jours, 17^ Et, se fiant enfin à ma reconnaissance, D'un hymen inrailiible a formé l'espérance. Mol-même, rougissant de sa crédulité^ Et d'un amour si tendre et si peu mérité , Dans ma confusion, que Roxane, madame.
Attribuait encore à l'excès de ma flamme , Je me trouvais barbare, injuste, criminel. Croyez qu'il m'a fallu, dans ce moment cruel, Pour garder jusqu'au bout un silence perfide , Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide.
/^^ Cependant, quand je viens, après de tels efforts. Chercher quelque secours contre tous mes remords. Vous-même couire moi je vous vois, irritée, Reprocher votre mort à mon âme agitée ; Je vois enfin , je vois qu'en ce même moment Tout ce que je vous dis vous touche faiblemcnl. Madame, finissons et mon trouble et le vôtre. Ne nous afiligcons point vainement l'un et l'autre. Roxane n'eSt pas loin ; laissez agir ma fol : J'irai , bien plus content et de vous et de moi ,
iQ\0 Détromper son amour d'une feinte forcée, (ue je n'allais tantôt déguiser ma pensée'.
1 Précieux.
8 M C^est dans cette scène aue l'on voit plus que jamais corahien es moyens de l'intrigueque l'auteur a fondée sur la jaiouâie d'Atar ide et la pusillanimité de son amant sont faibles et faux. Il n'eai pas conceyable que tes détails décisifs oh Bajazet vient d'entrer touchent assez faiblement Atalide pour qu'il se croie obligé de tout risquer et de tout perdre. La confiance très-juste qu'elle lui a montrée dans le second acte ne permet pas qu'au troisième elle soupçonne sa vémci té, contre louie vraisemblance. Première laute. \A seconde, bien plus grave, c'est le désespoir puéril ( il faut trancher le terme) qui fait perdre la tête à Bajazci. Il devait lui dire : « Dans la crise oU nous sommes , il ne s'agit pas de vous persuader, mais de vous sauver ainsi que moi. Grâce au ciel, je n'ai rien promis , et je- suis à portée de tout faire. Encore un moment , et je vais être le maitre de récompenser Roxane comme il me plaira, de couronner Atalide , ei de Yi'ètre ni ingrat d'un côté ni mfidèle de l'autre. » En parlant ainsi . il parlait en homme. Quand on songe qu'il ne s'agit de rien moins que du salut d'un ami tel qa'Acomat, de celui (FAtalidc, de Bajazet lui-même , et de l'empire, on est forcé d'avouer que les rafiinements de délicatesse d'un côjé, et la folle complaisance de l'autre , sont l'opposé de la tragédie, parce qu'ils le sont du bon sens. Les madrigaux sont par trop déplacés au milieu des glaives : et remarquez qu'en donnant à BajBiet cette fermeté qui le relevait d'ailleurs, rien n'empêchait
300 BAJAZET
La volcï.
Juste ciel! où • va-l-U s'exposer?
Si vous m'aimez , gardez de la désabuser.
BAJAZET, ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE
ROXANE
Venez, seigneur, vcucz, il est temps de paraître, Et que tout le sérail reconnaisse son maître : Tout ce peuple nombreux dont il est habité, Assemblé par mon ordre , attend ma volonté. Mes esclaves gagnés, que le reste va suivre. Sont les premiers sujets que mon amour vous livre. jC^K? L'auriez-vous cru, madame, et qu'un si prompt retour Fit à tant de fureur succéder tant d'amour ? Tantôt, à me venger fixe et déterminée % Je jurais qu'il voyait sa dernière journée : A peine cependant Bajazet m'a parlé ; L'amour fit le serment , l'amour l'a violé. J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse : J'ai prononcé sa grâce, et je crois sa promesse.
BAJAZET
Oui, je vous ai promis et j'ai donné ma foi De n'oublier jamais tout ce que je vous doi ; ) tifO J'çii juré que mes soins, ma juste complaisance. Vous répondront toujours de ma reconnaissance. Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits , Je vais de vos bontés attendre les effets.
que son intrigue avec Atalide ne fùl de mémo découverte, et qae l'action ne marchât vers le dénoûmen t. Bajazet eût éléce^uMl devait être, et le spectateur n'eût pas été dans le cas do dire que sli périt, c'est qu'il l'a bien voulu ; et qu'un prince qui, dans d« pareilles circonstances , Racritie tout à de si minces scrupules de tendresse, non -seulement n'est point un héros, et encore nioing un héros turc, mais ne mérite nullement uu'on se perde pour le servir. Je le répète, si Racine s'est mépris à ce point cette seule fois, c'est qu'égaré par le grand succès de Bérëfiicâj il s'est laissé aller très-mal à propos au plaisir de traiter encore une fois ces dé licatesseB de l'amour, qu'il e^itendait si bien , mais qui n'allaieo bien qu'à Bérénice, » (La Harpe. )
1 A quoi.
2 M On ne peut pas dire fixe à se venger ; mais fixe passerait à la faveur de déterminée, s'il n'avait pas l'inconvénient plus grave de former un pléonasme. »( Geoffroy.) Cette critique est bien sévère, car le poète veut exprmier deux idées distinctes. Roxane n'avait qu'une seule pensée, fixe , et elle lui paraissait irrévocable , lieterminée.
SCÈNE VI
ROXANE, AKILIDE, ZAÏRE.
ROIÀNE.
De quel étonnement, 6 ciel ! &uis-je frappée! Est-ce un songe? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée ! Quel est ce sombre accueil , et ce discours glacé Qui semble révoquer tout ce qui s*cst passé? Sur quel espoir croit-ii que je nie sois rendue, Et quMl ait regagné mon amitié perdue?
/O ^0 J'ai cru qu'il me jurait que jusques à la mort Son amour me laissait nialircssc de son sort Se rcpent-il déjà de ni'avoir apaisée ? Mais moi-même tantôt me serais-je abusée? At][!... Mais il vous parlait : quels étaient ses discours , Madame ?
Moi , madame ! Il vous aime toujours.
ROXANE
Il y va de sa vie, au moins, que je le croie. Mais , de grâce , parmi tant de sujets de joie , Répondez-moi, comment pouvez-vous expliquer Ce cliagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer?
/o52? Madame, ce cliagrin n'a point frappé ma vue. Jl m'a de vos bontés longtemps entretenue; Il en était tout plein quand je l'ai rencontré : J'ai cm le voir sortir tel qu'il était entré. Mais, madame, après tout, faut-il être surprise Que, tout prêt d'acbevcr cette grande entreprise, Hajazet s'inquiète, et qu'il lai^e échapper Quelques marques des soins qui doivent l'occuper?
ROXANE
Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême : Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même.
/0O9 Et quel autre Intérêt..
I « Cctcntrctien entre deux rivales inspire la terreur. Ce momcrl est vraiment tragique , parce que les personnages sont dans un grand danger ; et cependant le dialogue est simple , naturel ; il n'y a aucun fracas sur la scène. » (Geoffroy. ) C'est à ce moment que commencent les soupçons de Roxane sur la passion d'Atalide el de Bajazet, et non, comme Tout pensé quelques critiques, à la •cène ni du premier acte. Car, lorsqu'elle dit :
Mais m'en répondea-Tons , toui qui pulet pour l«if
elle doute seulement de Tamour de Bajazet.
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ROXANE
Madame , c*C5t assez.
Je conçois vos raisons mieux que vous ne penseï* Laissez-moi ; j*ai besoin d*un peu de solitude. Ce Jour nie Jette aussi dans queique Inquiétude t J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins: £t Je veux un moment y penser sans témoins.
SCKNE Vil.
ROXANE
De tout ce que je vois que faut-il que Je pense?
Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence 7
Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ?
N'ai-Je pas même entre eux surpris queique regard (O^^BaJazct interdit ! Atalidc étonnée !
0 ciel! à cet affront m'auriez-vous condamnée? *
De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits ?
Tant de Jours douloureux, tant dMnquiètes nuits;
Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,
N*aurai-Je tout tenté que pour une rivale?
Mais peut-être qu'aussi , trop prompte à m'afiliger.
J'observe de trop près un cliagrin passager :
J'Impute à son amour l'effet de son caprice.
N*cùl-il pas jusqu'au bout conduit son artifice? I û'S'^Prôl à voir le succès de son déguisement.
Quoi ! ne pouvait-il pas feindre encore un moment'?
Non , non , rassurons-nous : trop d'amour m'intimide
Fit pourquoi dans son cœur redouter Atalide'7
Quel serait son dessein ? Qu'a-t-clic fait pour lui ?
Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui ?
Mais, hélas! de l'amour ignorons-nous l'empire ?
Si par quelque autre charme Atalidc l'attire ,
Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour?
Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour? ( . ']^ Et sans chercher plus loin , quand l'ingrat me sut plaire,
Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère ?
Ah! si d'une autre .chaîne II n'était point lié,
L'offre de mon hymen l'eût-îl* tant effrayé?
N'eût-il pas sans regret secondé mon envie ?
L'eût-il refusé, même aux dépens de sa vie ?
1 Celle réflexion de Roxane contient la critique la plus scrienst de la tragédie.
2 Le sens est : Poarquoi crûndre qa^Atalide ne soit roaitress« du cœur de Bajaiet.
S Offre était alors dos deux genres ; ai^ourd'hui il ne s'emploie plus qu'au féminin.
SCÈNE Vlll. * ROXANE.ZATIME
ZATIME.
Pardouiioz si j'ose vous troubler :
Mais , madame , un esclave "arrive de l*arni(5c ; Et quoique sur la mer la porte fiU fermée , li'OO. Les gardes, sans tarder. Tout ouverte à genoux, Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous. Mais, ce qui me surprend , c'est Orcan qu'il envoie *.
ROXANG.
Orcan !
ZATIME.
Oui, de tous ceux que le sullan emploie, Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins. Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains, Madame , il vous demande avec impatience. Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance ; Et, souiiaitant surtout qu'il ne vous surprit pas. Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.
ROXANE
(Mo Quel malheur imprévu vient encor me confondre? Quel peut ôlre cet ordre? et que puis-je répondre? 11 n'en faut point douter, le sultan , inquiet, Une seconde fois condamne Bajazet.
On ne peut sur ses jours sans moi rien entreprendre : Tout m'obéit ici. Mais dois-je le défendre? Quel est mon empereur? Bajazet? Amurat?
1 « L'arrivée de cet Orcan, qu'on ne voit pas, redouble riiitérèt, augmente la terreur, parce qu'on soupçonne qu'il est porteur d'ordres atroces. Cet incident coupe le monologue de Roxane : la seconde partie est bien plus vive que la première, parce qu'il survient à Roxane un nouvel embarras. La situation de la sultane est vraiment théâtrale. » (Geoffroy.) Avec quel art le poète annonce j et avec quelle simplicité énergique il caractérise ce redoutable instrument des volontés d'Amurat! On n'a pas asses remarqué l'effet de terreur produit par ce vers :
M Mos le eiol brAlMt dai plos noirs Afrieftiiu.
Les grands maîtres ont seuls do ces coups de pinceau.
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J*ai iralii l'un ; mais l'autre est pcut-Clrc un ingrat '• Le temps presse. Que faire en ce doute funeste? Allons , employons bien le moment qui nous reste. I ' 2^1 Is ont beau se cacher, Tamour le plus discret Laisse par quelque marque échapper son secret Observons Bajazet; étonnons Atalide; Et couronnons Tamant', ou perdons le perfide.
1 « Ce vershearcux et précis explique parfaitement le trouble de Roxane : placée entre deux écueils, elle n'a qae le choix. Le parti qu^elle prend laisse le spectateur dans une vive attente , excita puissamment la curiosité . et termine Tacte de la manière la plus intéressante.*» (Geoffroy.)
2 L'amant ne dit pas assez et ne forme pas une antithèse bici marquée avec perfide. Combien d'amants perfides au théitre! « Pcrjuria ridet amanlum Jupiter. »
FIN DD TROISIÈME ACTt.
SCÈNE I
ATALIDE, ZAÏRE
Ah! sais-tu mes frayeurs? sais-tu que dans ces lieux
J'ai vu du fier Orcan le visage odieux ?
En ce moment faul que je crains sa venue!
Que je crains... Mais, dis-moi, Baja2ct t*a-t-il vue?
Qu'a-t-il dit? se rend-il , Zaïre , à mes raisons?
Ira-t-il voir Roxanc , et calmer ses soupçons?
ZAÏRE
\i i'O II ne peut plus la voir sans qu'elle le commande : Roxane ainsi l'ordonne, elle veut qu'il l'attende. Sans doute à cet esclave elle veut le cacher. J^ai feint en le voyant de ne le point cliercher. J'ai rendu votre lettre, et J'ai pris sa réponse. Madame, vous verrez ce qu'elle > vous annonce. ATALIDE lit :
« Après tant d'injustes détours, Faut-il qu'à feindre encor votre amour me convie ! Mais je veux bien prendre soin d'une vie Dont vous jurez que dépendent vos Jours : 1 C/u Je verrai la sulianc ; et, par ma complaisance, Har de nouveaux serments de ma reconnaissance,
J'apaiserai, sije puis, son courroux.
N'exigez rien de plus : ni la mort, ni vous même, Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,
Puisque jamais je n'aimerai que vous.»
Hélas! que me dit-il ? Croit-il que Je l'ignore 7 Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore? Rsi-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder? y C'est Roxane, et non moi , qu'il faut persuader //') ^ De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie ! Funeste aveuglement ! perfide jalousie ! Hécit menteur, soupçous que Je n'ai pu celer, FaUit-il vous entendre, ou fallait- il parler ? uétait takty inon bonheur surpassait mon attente': »
1 Elle, c'est à-dire la réponse que fait Bajazet (sa ripontê) à la lettre d'Àialide.
à «(/>«! fat*, e*étatt fait, sont du style familier. Cên têt fait
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J'éuls aimée , heureuse , et Roxane contente. Zaïre, sMl se peut, retourne sur les pas : QuMl Tapaise. Ces mots ne me suffisent pas : Que sa bouche, ses yeux, tout l'assure qu'il i'aime: Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-Je moi-môme, // 6 0 Echauffant par mes pleurs ses soins trop languissants, Mettre dans ses discours tout Tamour que je sens! Mais à d'autres périls jr crains de le commettre \
ZAÏRE
Koxane vient à vous.
Ah I cachons cette lettre.
SCÈNE m
ROXANE, ATALIDE, ZATIME.
ROXANE
/Madame , j'ai reçu des lettres de l'armée ^ I De tout ce qui s'y passe êles-vous informée?
On m'a dit que du camp un esclave est venu : Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.
c'en était fait, suut du style soutenu. Telles sont les nuances oc langage. En n'a été retranché ici que pour la mesure; ce qai prouve la négligence. » ( La Harpe. ) (Ten était fait berait ici un contre-sens , puisque cette locuuon emporte une iUé? de malheur. I.a critique de La Harpe porte donc à faux . aussi b;en que sa recii< fication. C'était fait signifie ; Tout avait réusw..
1 Commettre a des périls, pour: exposer, est un latinisme dont le seul inconvénient est dans le voisinage de mettre • empio^ ao vers précédcn.
S « Ce vers fut relevé par les critiques, comme éunt de la cod* versation familière : a situation ie rend admirable. Det lettrée à. l'armée, dans les circonstances où l'on est. ne peuvent apporter qu'un arr6t de mort contre Bi^azet. » ( La Harpe, )
ACTE IV, SCÈNE III
KOXANE.
//yt^Amurai est heureux : la fortune est changée. Madame , et sous ses lois Babylonc est rangée.
Hé quoi, madame! Osmin...
ROXANE
Était mal averti; Et depuis son départ cet esclave est parti. C'en est faiL
ATALIDE , à part.
Quel revers!
ROXAME.
^ Pour comble de disgrftces ,
\\1) La sultan qui l'envoie est parti sur ses traces.
Quoi ! les Persans armés ne l'arrêtent donc pas ?
ROXANE
Non , madame : vers nous il revient à grands pas.
Que je vous plains , madame ! et qu'il est nécessaire D'achever promptement ce que vous vouliez faire l
ROXAME.
f-/y II est tard de vouloir s'opposer au vainqueur. ATALIDE , à part, Odel!
ROXAME.
Le temps n'a point adouci sa rigueur.
Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.
ATAUDE.
Et que vous mande-t-il7
ROXANE
Voyez : lisez vous-même.
Vous connaissez, madame, et la lettre et le seing.
Du cruel Amurat je reconnais la main.
{EUelit,)
a Avant que Babylone éprouvât ma puissance , Je vous ai fait porter mes ordres absolus : Je ne veux point douter de voire obéissance. Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus. , 7 0 Je laisse sous mes lois Babylone asservie , Et confirme en parlant mon ordre souverain. Vous, si vous avez soin de votre propre vie. Ne vous montrez à moi que sa tête à la main. »
ROXAKE.
Hé bien?
ATALIDE , à part, Caclie tes pleurs, malheureuse Atalidc.
ROXAME.
Que vous semble?
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ATAUDE.
li poursuit son dessein parricide.
Mais il pense proscrire un prince sans appui : Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lu! ; Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une âme ; Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez...
ROXANE
Moi, madame?
iX-oO Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr ; Mais...
Quoi donc? qu'avez-vous résolu?
nOXANE.
D'obéir.
>TAUDE.
D'obéir!
ROXANE
Et que faire en ce péril extrême!
Il le faut.
Quoi ! ce prince aimable... qui vous aime % Verra finir ses jours qu'il vous a destinés!
ROXANE
Il le faut ; et déjà mes ordres sont donnés.
Je me meurs.
ZATIME.
Elle tombe et ne vit plus qu'à peine.
ROXANE
Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine; Mais au moins observez ses regards, ses discours. Tout ce qui convaincra leurs perfides amours *.
SCÈNE !V
ROXANE
-0 I o Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée. ^ Voilà sur quelle foi je m'étais assurée 1
Depuis six mois entiers j'ai cru que, nuit et jour,
1 «I (7e pnnc0 aimabU échappe à l'amour ; qui voti« aimt est da réflexion. Ce sont là des traits de maître. »{La Harpe.)
2 u Métonymie élésante : en prose il faudrait dire tout ce qm cùwaaincra ces perfides amante; car on ne peut proprement convaincre ^ue les personnes , et non pas les choses. C'est de Racine et de Boileau que nous avons appris à figurer convenablement lu langue poétique. »(La Harpe. )
ACTE IV, SCÊÎÎE JV. S
Ardente, elle veillait au soin de mon amour :
Et c'est mol qui , du sien ministre trop fidèle,
Semble depuis six mois ne veiller que pour elle ;
Qui me suis appliquée à chercher les moyens
De lui faciliter tant d'heureux entretiens;
Et qui même souvent , prévenant son envie ,
Ai hâté les moments les plus doux de sa vie. /^ ^€e n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir
Si dans sa perfidie. clic a su réussir;
Il faut... Mais que pourrais-je apprendre davantage 7
Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage?
Yois-Je pas, au travers de son saisissement ',
Un cœur dans ses douleurs content de son amant?
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée ,
Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée .
N'importe : poursuivons. Elle peut, comme moi.
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa fol. \\ 0 Pour le faire expliquer, tendons-lui quelque piège.
Mais quel Indigne emploi moi-même m'imposé-je?
Quoi donc! à me gêner appliquant mes esprits.
J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris ?
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.
D'ailleurs l'ordre , l'esclave et le vizir me presse '.
Il faut prendre parti : l'on m'attend. Faisons mieux * :
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux ;
Laissons de leur amour la recherche importune;
Poussons à bout l'ingrat , et tentons la fortune : IX'^0 Voyons si , par mes soins sur le trône élevé,
11 osera trahir l'amour qui l'a sauvé ,
Kl si , de mes bienfaits lâchement libérale \ '
Sa main en osera couronner ma rivale.
J^ saurai bien toujours retrouver le moment j /l'j'SDc punir, s'il le faut, la rivale et l'amant : !
Dans ma juste fureur observant le perfide , *
Je saurai le surprendre avec son Atalide,
1 « Vois-je pas , pour ne vois-je pas ; hcence consacrée par de fréquents exemples dans Racine et dans Voltaire. » (La Harpe.) Cette locution est un vestige de Tusage ancien.
S I/accord dn verbe avec le mot qui termme une énumération est un des privilèges de la poésie. Racine offre beaucoup d'exemples de ce genre de syllepsc. Voy. pins loin , p. 3i7, not. 2.
5 « Cette phrase un peu prosaïque et môme familière ne blessai point ici , grâce à la vérité des mouvements divers qui agitent Roxane , et qui font que le spectateur délibère pour ainsi dire avec elle. C'est à force de vérité que Racine fait passer, et ce qu'il a de plus hardi , et ce qu'il a de plus simple. » (La Harpe. )
A « lÀhirale de mes bienfaits! lâchement libérale ! Quel choix de termes, et quelle justesse de rapports! » (La Harpe.) Il fallait encore remarquer la hardiesse fui la concision du vers suivant. En eowrmner, cTest^-dire couronner de mes bienfaits, M. de Lamar
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Et , d'un même poignard les unissant tous deux *, Les percer 1*uh et Tauire , et moi-même après eux. I-^^O Voilà, n'en doutons point , le pard qu'il faut prendra ie veux tout ignorer.
SCÈNE \ ROXANE, ZATIME
ROXANE
Ah I que viens-tu m'apprendre », Zatime? Bajazet en est-il amoureux?
Vois-tu , dans ses discours , qu'ils s'entendent tous deux!
ZATIME.
Elle n'a point parlé : toujours évanouie , Madame , elle ne marque aucun ^ reste de vie Que par de longs soupirs et des gémissements Qu'il semble que son cœur va suivre à tous moments. Vos femmes , dont le soin à l'envi la soulage , Ont découvert son sein pour leur donner passage. / 7, 6 C? Moi-môme , avec ardeur secondant ce dessein, J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein : Ou prince votre amant j'ai reconnu la lettre , Et J'ai cru qu'en vos mains Je devais le remettre.
ROXANE
Donne *,., Pourquoi frémbr? et quel trouble soudain
Une avait-il ce passage à la pensée, lorsqu'il a dit, dans sa MéditOF tion êur Napoléon :
La taébe Ineffaçable , ainii qa*an ^Uadime ^ Le eoaronnait de ion forfait.
I «Let uniisant d'un même poignard : expression d'une hardiesse heureuse. » (Geoffroy.) Ajax » dans Sophocle , s'exprime à peu pr^ de môme : m 0 Jupiter, s'écrie- t-il , auteur de ma raou, que ne puis-Je exterminer ce méchant fourbe (Ulysse) que je hais! que ne pnis-Je percer le cœur de deux injustes rois , et me uier moi-même après eux ! » ( Note manuscrite de Racine ; Sophocle de la Bibliothèque du Roi , p. 18.)
S « On ne peut pas se démentir plus promptement, ni se contredire dans les termes plus formellement ; et tout cela eBt si vrai, tout cela est tellement de l'amour, qu'on ne |)rend garde ni à la contradiction apparente , ni à*la vérité de l'imiuition. La situatioD seule nous occupe. »(La Harpe.) , .
5 Aucun a ici le sens positif qu'il lient de son ori^ne, aliqwt unus. On ne pourrait pas le remplacer par nul , dont il est souvent l'équivalent. Cette réponse de Zatime est déparée par quelques négligences. Les trois que enchevêtrés dans les deux vers saivaats manquent d'élégance, et même de clarté. La répétition du mol »ein est désagréable. Les deux derniers vers offrent la rime banale de lettre et ae remettre, qui fait sourire. De plus, lettre est pris daui le sens d'écriture.
4 Voltaire , qui a emprunté à Racine , comme moyen trigiqM*
ACTE IV, SCËNE V
Me glace à cet objet, et fait trembler ma main? B peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée ; Il peut Riômc... Lisons, et voyons sa pensée :
K ni la mort, ni vous-même,
fïc me ferez Jamais prononcer que Je l'aime, l 7 ^ Puisque Jamais Je n'aimerai que vous. » Ali! de la trahison me voilà donc instruite! Je reconnais l'appât dont ils m'avaient séduite. Ainsi donc mon amour était récompensé, l^clie, indigne du Jour que Je t'avais laissé ! Ah ! Je respire enfin ; et ma Joie est extrôme Que le traître, une fois, se soit tralii lui-même, Libre des soins cruels où J'allais m'cngager. Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger. Qu'il meure : vengeons-nous. Courez : qu'on le saisisse. Z SO Que la main des muets s'arme pour son supplice Qu'ils viennent préparer ces nœuds Infortunés Par qui de ses pareils les Jours sont terminés. Cours, Zatime, sois prompte à servir ma colère.
ZATIMB.
Ah, madame!
ROXAME.
Quoi donc?
ZATIME.
Si , sans trop vous déplaire.
Dans les Justes transports, madame , -où Je vous vois, J'osais vous faire entendre une timide voix : Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre. Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre; Mais, tout ingrat qu'il est, croyez -vous aujourd'hui / 1 '■* 0 Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui? Et qui sait si déjà quelque bouche infldèle Ne l'a point averti de votre amour nouvelle? Des cœurs comme le sien , vous le savez assez , Ne se regagnent plus quand ils sont offensés; Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère ', Devient de leur amour la marque la plus chère.
ROXANE
Avec quelle insolence et quelle cruauté
lis se Jouaient tous deux de ma crédulité!
Quel penchant, quel plaisir Je sentais à les croire!
ce billet intercepté, prête à peu près le même langage ^ Orosiiianc :
DoBBa... Qnl la portidt?... Donne.
Bélu ! qno mis-Je lire ?
Laitie^nous... Je frémis...
Ah ! lisons. Ma main tramble . et mon Ame étnnnea
Prévoit que ce billet contient ma destinée.
Usons... ( Ziiïre , act. V, M. ir et ▼.)
1 Cette épithète de tévère , qui appartient à l'ordre moral , s'unii mal au mol moment.
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f ^^Tu ne remportais pas une grande victoire \ Perfide , en abusant ce cœur préoccupé « Qui.Iui-même craignait de se voir détrompé'! Moi qui , de ce liaut rang qui me rendait si fière , Dans le sein du maliicur t*ai clierclté la première , Pour attaclicr des jours tranquilles, fortunés, Aux périls dont tes Jours étaient environnés. Après tant de bontés, de soins, d'ardeurs extrêmes, Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes! Mais dans quel souvenir me laissé-je égarer ?
f'})iO Tu pleures , malheureuse ! ali ! tu devais pleurer ' lorsque , d'un vain désir à ta perte poussée , Tu conçus de le voir la première pensée. Tu pleures! et Tingrat, tout prêt à te traliir, Prépare les discours dont il veut t'ébiouir ; Pour plaire à ta rivale, il prend soin de sa vie. Ah ! traître, tu «lourras !... Quoi , tu n'es point partie? Va. Mais nous-méme allons , précipitons nos pas : • QuMl me voie , attentive au soin de son trépas , Lui montrer à la fois , et Tordre de son frère , l^j}-OEi de sa trahison ce gage trop sincère.
Toi , Zatime , retiens ma rivale en ces lieux. QuMl n*ait, en expirant, que ses cris pour adieux S Qu'elle soit cependant fidèlement servie; Prends soin d elle : ma haine a besoin de sa vie. Ah ! si pour son amant facile à s'attendrir, La peur de son trépas la fit presque mourir. Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle De le montrer bientôt pâle et mort devant elle. De voir sur cet objet ses regards arrêtés I "') "-j 0 Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés ! Va, retiens-la. Surtout garde-bien le silence. Moi... Mais qui vient id difiérer ma vengeance?
1 Ce passage parait une imitation détournée d'un tniitiroDi<iM du discours de Junon , au livre IV de VÈnixdt , v. 93 :
■ Egr«glun laudom et ipolla axnpU referUt. •
2 Racine a fclrancbé les quatre vers suivants :
Tn n*as paa eu besoin de toat ton artifice Et Je reaz bien te foire «neor cette justice Toi-mAme , je m'aMors , as roagi plus 4?nn jour. Du peu qu'il t'en eoûtait pour tromper tant d'amonr
S Ici ri mi talion de Virgile est directe:
« Infellx Dido. nviie te fata impia tangunt 1
Tnm deralt, cnm sceptre dabaa. >( jEn., 1. IV} t. SM.)
Passage touchant et contenu que Delillc paraphrase en déclamtteor par ces vers ;
Malheureuse Didon ! tu le liais , le barbare , Il fallait le haïr, quand ce monstre imposteur Vint partager ton trône et séduire ton eoenr.
é Imité de ce vers du récit do Rodrigue dans le Cid
Nous laissent pour ediea des eris épouvantablec
ROXANE, ACOMAT, OSMIN
ACOHAT.
Q MB faites-vous , madame 7 en quels rctardcments S' un Jour si précieux perdez-vous les moments?' Byzance, par mes soins presque entière assemblée. Interroge ses chefs de leur crainte troublée ; El tous pour s'expliquer, ainsi que mes amis, Attendent le signal que vous m'aviez promis. D'où vient que , sans réiiondre à leur impatience , , ^ V ^ Le sérail cependant ' garde un triste silence ? Déclarez-vous, madame; et, sans plus diflérer...
ROXANE
Oui, vous serez content , je vais me déclarer.
ACOMAT
Madame , quel regard , et quelle voix sévère , Malgré votre discours, m'assurent du contraire? Quoi ! déjà votre amour, des obstacles vaincu '...
ROXANE
Bajazet est un traître , et n'a que trop vécu.
ACOHAT.
Lui î
ROXANE
Pour moi, pour vous-même, également perfide', U nous trompait tous deux *, .
ACOMAT
Comment?
ROXANE
Cette AUlide , .. Qui même n'était pas un assez digne prix ^l) C De tout ce que pour lui vous avez entrepris...
ACOMAT
Hé bien? ^
ROXANE
Lisez : jugez , après cette insolence , Si nous devons d'un traître embrasser la défense.
i Pendant ce temps.
8 Malherbe avait dit {Ode à Louis XIII):
39 nia Taiaea du t«npi ; Je si^m k i«i outragei.
5 Perfide envers quelqu'un , serait languissant et grammatical.
4 La môme «ocuiion se trouve dans Bérénice ^ act. III, se. ii, pour une autre situation et pour un sentiment bien différent : Ah I qM aoos aoas ylalMiu à nous tromper tons doux 1
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béf ssons plutôt à la Juste rigueur D*Ainurat qui s'approche et retourne vainqueur; Et, liyrant sans regret un indigne complice, Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.
AGOMAT, lui rendant le billet.
Oui , puisque jusque-là Tingrat m*ose outrager. Mol-môme, s'il le faut , Je m^ffre à vous venger*. Madame. Latsscz-nioi nous laver l'un et l'autre I 3 ^ ^ D" crime que sa vie ' a jeté sur la nôtre. Montrez-moi le chemin , j'y cours.
nOXANE.
Non , Acomat :
Laissez-moi le plaisir de confondre TingraL Je veux voir son désordre, et Jouir de sa honte. Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte* Je vais tout préparer. Vous , cependant, allez Disperser promptcment vos amis assemblés.
SCÈNE VU ACOMAT, OSMIN
ACOUAT.
Demeure : 11 n'est pas temps, clicr Osmin , <iue Je sorte*
OSMlN.
Quoi I Jusque-là, seigneur, votre amour vous transporte? N'avez-vous pas poussé la vengeance assez loin ? \'bl 0 Voulez-vous de sa mort être encor le témoin î
ACOMAT
Que veux-tu dire? Es-tu loi-méme si crédule Que de me soupçonner d'un courroux ridicule ? Moi , Jaloux 3 1 Plût au ciel qu'en jne manquant de foi L'imprudent Bajazet n'<3ût offensé que. moi !
OSMIN
> y /Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre...
ACOMAT
Eii I la sultane est-elle en état de m'entendre 7 Ne voyais-tu pas bien , quand je l'allais trouver.
1 « Quelle présence d'esprit ! et comme ce: Acomat est toujoars oaitre de liii-môme et au-dessus des événements ! C'est là un vrai Me de politique , d'homme d'Etat , qui ne se vante de rien , et qui 5 montre capable de tout. » (La' Harpe.)
2 La vie que nous lui avons laissée. Quelle concision et quelle ncrgie dans cette ellipse poétique !
3 « Moi fialauûo 1 dit Acumat: et Orosmane dit aussi ; Moi, jofouœ t Prenez garde que l'une de ces exclamations est l'excèa do dédain , et loutre le cri d'une âme blessée qui a honte de son mal
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Que J'allais avec lui me perdre ou me sauver? Ah I de tant de conseils événement sinistre! '. yO Prince aveugle! ou plutôt trop aveugle ministre 11 te sied bien d'avoir en de si jeunes mains ', Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins. Et laissé d'un vizir la fortune flottante Suivre de ces amants la conduite imprudente!
OSMIN
Hë ! laissez-les entre eux exercer leur courroux : Rajazet veut périr, seigneur, songez à vous. Qui peut de vos desseins révéler le mystère. Sinon quelques amis engagés à se taire 7 ^^ç Vous verrez par sa mort le sultan adouci.
ACOMAT
Roxane en sa fureur peut raisonner ainsi ' :
Mais mol qui vols plus loin, qui , par un long usage ,
Des maximes du trône ai fait l'apprentissage;
Qui , d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans.
Al vu de mes pareils les malheurs éclatants ,
Je sais, sans nie flatter, que de sa seule audace
Un homme tel que moi doit attendre sa grâce.
Et qu'une mort sanglante est l'unique traité
Qui reste entre l'esclave et le maître irrité.
OSMIN
\^tO Fuyez donc.
ACOMAT
J'approuvais tantôt cette pensée :
Mon entreprise alors était moins avancée; Mais il m'est désormais trop dur de reculer. Par une belle chute il faut me signaler, Et laisser un débris, du moins, après ma fuite. Qui de mes ennemis retarde la poursuite.
Ce sont , avec les mêmes mots , deux genres de beautés tout opposés. »(La Harpe. ) Orosmane ( Zaïn ) dit:
J« a* inb pas Jal«DZ, li je riuii Jamais !
et ce vers contient une menace terrible , car on sent qu'il est d^à jaloux.
1 « Le poète n'a pas oublié de séparer son Acomat de toutes ces passions vulgaires qui se meuvent autour de lui. Ces quatre veis sont admirables ; plus le vizir se fait de reproches , plus le spectateur le Justifie , d*abord parce que le vizir n'a pu faire que ce qu'il a fait ; ensuite parce qu'il lui éuit impossible de deviner la conduite insensée de Rajazet. » ( La harpe. )
S «Tout ce morceau tt tout le rcsto de la scène , qui achève d« faire de ce quatrième acte un chef-d'œuvre , en mettant le der n'er trait au grand caractère d' Acomat, sont d'une conception aussi forte qu^originale : ce sont, il'est vrai , des beautés sévères , mais c'en est la perfection ; et quel art ne fallait-il pas pour aue CCS beautés ne parussent pas froides à côté des béantes de passion dont le rôle de Roxane est rempli . et |)our que l'un ne onislt pas à l'autre? Un seul acte de ce mérite rachèterait de bien plus grandes faates que celles qu'il nous a fallu relever. » (Xa Horp9,)
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Bajazet vit encor : pourquoi nous élonnor >î Acomat de plus loin a su le ramener.
Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême , Pour nous , pour nos amis, pour Roxane clle-mônne. .a^O Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger, ' A retenu mon bras trop prompt à la venger. Je connais peu Tamour ; mais j*ose te répondre QuMl n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre \ Que nous avons du temps. Malgré son désespoir, Hoxane Taime encore , Osmin , et le va voir.
OSMIN
Enfin , que vous inspire une si noble audace ? Si Roxane l'ordonne, il faut quitter la place ^ : Ce palais est tout plein...
ACOMAT
Oui , d'esclaves obscurs Nourris loin de la guerre , à l'ombre de ses murs. V vY>^ Mais toi , dont la valeur, d'Amurat oubliée ,
Par de communs chagrins à mon sort s'est liée , Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs?
OSMIN
Seigneur, vous m'ofienscz : si vous mourez , je meurs.
ACOMAT
D'arais et de soldats une troupe hardie Aux portes du palais attend notre sortie ; La sultane d'ailleurs se fie à mes discours : Nourri dans le sérail , j'en connais les détours ; Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure ; - Ne tardons plus , marchons; et, s'il faut que Je meure, ^•Ip Mourons: moi , cher Osmin , comme un vizir ; et toi , \ Comme le favori d'un homme tel que moi.
1 Ce mot est pris ici dans son acception primitive, qui a beaucoup faibli. Attonitus , « frappé du tonnerre. »
S « Les Bentences font un bel effet dans la poésie ; mais elles font encore un plus bel effet, surtout dans la poésie dramatique, quand, au lieu d'être débitées en forme de sentences, elles sont mises en action. Si le vizir eût dit : Qui va confondre vn infdèU Vaimê encore, il eût paru vouloir moraliser; et il y songe si peu, dans l'agitar tion où il est , qu'il avoue même son ignorance : Je connais peu l'amour. » (Louie Racine,)
S (t Quitter la place n'est ici que simple, et cette simplicité ne déplaît pas dans l'entretien de deux conjurés occupés de si grtndet iffaires. » (Geoffroy.)
SCÈNE L
Hélas! Je cherche en vain : rien ne s*offre à ma vue. Malheureuse! Comment puis-je Tavoir perdue > ? Ciel , aurais-tu permis que mon funeste amour Exposât mon amant tant de fois en unjour? Que , pour dernier malheur, cette lettre fatale Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale? J'étais en ce lieu même; et ma timide main , Quand Roxane a paru , l'a cachée en mon sein. ' ^ y^ Sa présence a surpris mon âme désolée ;
Ses menaces , sa voix , un ordre m'a troublée ^ : J'ai senti défaillir ma force et mes esprits : Ses femmes m'entouraient quand je les ai repris; A mes yeux étonnés leur troupe est disparue. Ah! trop cruelles mains, qui m'avez secourue , Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains ; Et par vous cette lettre a passé dans ses mains. Quels desseins maintenant occupent sa pensée?
i lA lettre de Bajazet. Il n'y a pas d'obscurité , puisqu'Alalide ne peut pas avoir d'autre pensée , et que le spectateur est in*
Btruit.
2 Dans le vers signalé plus haut , act. IV, so. iv:
D'aiUeon Tordre, TeMlare «t le v»ir me presse,
on pouvait croire que l'accord irrégulier était un besoin de la rimo. Ici le soupçon n'est pas permis, et il est clair que Racine a préréré le singulier comme plus poétique et plus conforme à s« pensée. C'est ainsi que le pocte a dit, dans Bérénice, act. IV se. V:
Et d'un ceU que la {gloire et U miion 4elalre.« qu'il dira, dans Iphigénie, act. III , se. v :
Mais le fer, le bandeaa , la flamme est toate prAte;
dans la même tragédie , act. IV, se. vi :
Qne ma foi , mon amour, mon honneur j consente
dans Phèdre , act. I, se. iii :
Vire* donc ; que rameur, le derolr tous caieite.
Après ces examples , et tant d'autres qu'on pourrait y ajouter, il faut reconnaître que cette construction n'est pas une licence, ma s QQ droit. Les maîtres seuls savent en user.
SCÈNE III
ROXANE, ZATIME.
ROXANE
Oui , tout est prêt, Zatime :
Orcan et les muets attendent leur victime. Je suis pourtant toujours maltresse de son sort : Je. puis le retenir. Mais s'il sort ', 11 est mort. I M W C Vlent-llî .
ZATIME.
Oui , sur mes pas un esclave l'amène ; Et loin de soupçonner sa disgrâce proçliaine, 11 m'a paru, madame, avec empressement, Sortir, pour vous chercher, de son appartement.
ROXANE
Ame lâche , et trop digne enfin d'être déçue. Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue? Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner? Quand même il se rendrait, peux-tu lui pardonner? Quoi I ne devrals-tu pas être déjà vengée ? Ne crois-tu pas encore être assez outragée? \^^ l^ Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci , Que ne le laissons-nous périr?... Mais le voici.
1 « Ce vers terrible dans sa simpiieité, prépare bien rexpUGi« Uon aue Bajazet doit avoir avec Roxane. » {Geoffroy.)
9 Ce passage prépare la terreur du mot vraiment tngifiQe qd termine la scène suivanu) entre Roxane et Bajazet. On aanra ceqi» signifie torUs ! dam la bouche de la soltaoe.
SCÈNE IV
BAJAZKT, ROXANE.
ROXANE
Je De vous ferai point des reproches frivoles : Les moments sont trop cliers pour les perdre en paroles. M^s soins \ous sont connus : en un mot, vous vivez ; Et ie p.e vous dirais q.ue ce que vous savez. Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire , Je n*en murmure point ; quoiqu'à ne vous rien taire , Ce même amour peut-être, et ces mêmes bienfaits, Auraient dû suppléer à mes faibles attraits. 'IfOMais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance. Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance , Vous ayez si longtemps , par des détours si bas , Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas.
BAJAZET
Qui? moi, madame?
ROXANE
Oui, toi>. Voudrais-tu point encore Me nier un mépris que tu crois que j'ignore ? Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs, Déguiser un amour qui te retient ailleurs ; El me jurer enfin, d'une bouche perfide. Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide?
BAJAZET
; -^C Atalide, madame I 0 ciel ! qui vous a dit...
ROXANE
Tiens , perfide , regarde , et démens cet écrîL
BAJAZET, après avoir regardé la lettre.
Je ne vous dis plus. rien : celte lettre sincère D'un malheureux amour contient tout le mystère ; Vous savez un secret que , tout prêt à s'ouvrir, Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir. J'aime , je le confesse ; et devant que votre âme ', Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme. Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé, A tout autre désir mon cœur était fermé. I C C Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire ; Et même votre amour, si j'ose vous le dire , Consultant vos bienfaits, les crut , et sur leur foi ,
1 « Cette réponse brusque et violente est bien dans le caractère de Roxane, qui vient de reproclier à Biyaset qu'elle l'a laissé vivre, ii(G«o/"/rotf.)*
S Molière , Boilean et Racine ont employé cette façon de parler, iwant qm , remplacée tyranniquement , en dénit de leur autorité, wr aoofit que.
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De tous mes sentiments vous répondu pour moP. Je connus votre erreur. Mais que pouvals-je faire? Je vb en même temps qu'elle vous était chère. (Combien le trône tente un cœur ambitieux ! Un si noble présent me fit ouvrir les yeux. Je chéris. J'acceptai, sans tarder davantage. L'heureuse occasion de sortir d'esclavage, I jiD D'autant plus qu'il fallait l'accepter ou périr ;
D'autant plus que vous-même, ardente à me l'ofliir. Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée ;
Sue même mes refus vous auraient exposée ; u'après avoir osé me voir et me parler, 11 était dangereux pour vous de reculer. Cependant, je n'en veux pour témoins que vos plaintes, Âi-Je pu vous tromper par des promesses feintes ? Songez combien de fois vous m'avez reproché ^Un silence témoin de mon trouble caché ' : |:f)^^^Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches, Plus mon cœur, interdit, se faisait de reproches. i.e ciel, qui m'entendait, sait bien qu'en même temps Je ne m'arrêtais pas à des vœux Impuissants ; Kt si l'effet enfin , suivant mon espérance , Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance , J'aurais, par tant d'honneurs, par tant de dignités. Contenté votre Orgueil et payé vos bontés, Que vous-même peut-être...
ROXANK.
Et que pourrais-tu faire?
Sans l'offre de ton cœur, par où peux-tu me plaire? . V'^ Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits? Ne te souvient-il plus de tout ce que Je suis? Maîtresse du sérail, arbitre de ta vie. Et même de l'État, qu'Amurat me confie. Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi, Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi : Dans ce comble de gloire où je suis arrivée, A quel indigne honneur m'avais-tu réservée ? Trainerais-je en ces lieux un sort infortuné , .Vil rebut d'un ingrat que J'aurais couronné, ^ve mon rang descendue, à mille autres égale, Ou la première esclave enfin de ma rivale?
1 « Pùurmoi, en place de moi. Bajazet se taisait. Ei fliAne votn amour.,. consuUant vos bienfaiit : le sens de ces trois vers se présente d'abord, on ne songe pas môme à le chercher. Lorsqu'on veut cependant le chercher, on trouve quelque difficulté, quoiaae U construction soit très-nette : Votre amour, consultant vos nieofaits, crut qu'ils devaient m'engager à vous aimer, et vous répondit pour moi de tous mes sentiments. » (Louis Racine,)
2 Ce vers est beau; mais il est fâcheux que le motféMin, qv lui donne tant de relief^ se trouve déjàun peu plus fcaut :
. . . J« n'M v«iiz pour timoim* qa* tm flalalM.
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lialasons ces vains discours ; et, sans iii*imporiMner, r'Pour la dernière fois , veux-tu vivre et régner î J'ai l'ordre d'Amurat , et je puis t'y soustraire. Mais tu n'as qu'un moment : parle.
BAJAZET
Que faut-il faire?
ROZANE.
Ha rivale est Ici : suis-moi sans différer ;
Dans les mains des muets viens la vorr expirer ' ;
Et libre d'un amour à ta gloire funeste, , , Viens ni'engager ta foi : le temps fera le reste, rv'vv^'a grâce est à ce prix, si tu veux l'obtenir.
BAJAZET
Je ne l'accepterais que pour vous en punir ; Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire. Mais à quelle fureur me laissant emporter, (k>ntrc ses tristes Jours vals-je vous irriter ! De mes emportements elle n'est point complice , Ni de mon amour même, et de mon injustice^ : Loin de me retenir par des conseils jaloux , Elle me conjurait de me donner à vous K j En un mot , séparez ses vertus de mon crime. Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime * ; Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d'obéir : Mais laissez-moi du moins mourir sans vous haïr. Amurat avec moi ne l'a point condamnée : Épargnez une vie assez infortunée.
Ajoutez cette grâce à tant d'autres bontés. Madame ; et si jamais je tous fus cher...
ROXANE
Sortez *.
I Racine avait d'abord éortt :
D« ton ecear par m mort Tleni me T<^r assuror.
S « Dans les règles de la grammaire, il faudrait répéter m , à la («lace de la conjonction eL » ( Louii Racine,) La s^^ntaxe avait, au temps de Racine , plus de liberté.
S Ce vers, qui est une correction, était suivi de quatre autres, .^uc Racine à retranchés. On lisait d'abord :
SI taon ecBor l'arait em* , U na terait qu'à tous. Conféasant toi Manfkha , reeoanaiaaant Toa eharmos EUo a , pour ma fléehUr, employé Josqa'aoz larmea. Toate prête ringt foia à ae aaerifler, Par aa mort eUe-méme a touIj noua lier.
4 « On poursuit une vengeance^ et non pas un courrouoi. On suit ioncourrouœ, parce qu'on s'y laisse entraîner; on poursuit la vengeance, parce qu'on veut l'obtenir. » (La Harpe.)
5 «Ce mot terrible finit parfaitement la dernière scène tragique de cette pièce. La proposition de Roxane , tout atroce qu'elle est, est conforme au caractère du personnage, à la situation, aux mœurs. Ce n'est pas dans le sérail quWne 5emme outragée et trompée épiigne sa rivale. »» ( Lo Harpe,) q.
a22 BAJAZBT.
SATINE
141^ Atalide à tos pieds demande à se Jeter ^ *^ Et vous prie un moment de vouloir l'écouter.
Madame : elle vous veut faire l'aveu fidèle D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.
ROXANE
Oui , qu'elle vienne. Et toi , suis Bs^azet qui sort; Et , quand il sera temps , viens m'apprendre son soru
ROXANE, ATALIDE
Je ne viens plus, madame, à feindre disposée, Tromper votre bonté st longtemps abusée ; Confuse , et digne objet de vos inimitiés, Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds'. ^S^S ^ ^"^« madame, il est vrai que je vous ai trompée : Du soin de mon amour seulement occupée , Quand j'ai vu Bajazet , loin de vous obéir, Jc n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir. Je l'aimai dès l'enfance ; et dès ce temps , madame , J'avais par mille soins su prévenir son âme. La sultane sa mère, ignorant l'avenir, Hélas ! pour son malheur* se plut à nous unir.
1 « Nous ne verromi plus nen qui soit sasceptibla d'an effet théâtral. Roxane , qui , après avoir envoyé son amant à la mort' attend tranquillement Atalide, et dit à Zatime encore plus tranquillement :
Et toi, rab B«Ju«t qui Mit ; Et. (inand U tera t«mp«, Tiens m'apprendra MB sort ;
ne peut plus inspirer le moindre intérêt. I^e cinquième acte, trèsfroid, à une RCène près, c'est une complication de meurtres sans intérêt; et, après la sortie de Bajaxet, la curiosité seule fait entendre le reste » ( JLa Harpe. )
8 Cette figure ne satisfait pas IMmaginatien. D'ailleurs, cette confession tardive est sans intérêt, puisqu'elle ne peut prodoirt aucun résulut.
S liC malheur de Bajazet.
ACTE V, SCÈNE VI. Z
Vous l'aimâtes depuis : plus heureux Tun et Taulre , Si , connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtre ,
I ^â^ Votre amour de la mienne eût su se défler !
Je ne me noircis point pour le justifier. Je Jure par le ciel , qui me voit confondue , I^ar ces grands Ottomans dont Je suis descendue , Et qui tous avec moi vous parient à genoux Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous, iJajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible , Madame, à tant d*attraits n'était pas invincible. Jalouse , et toujours prête à lui représenter Tout ce que Je croyais digne de l'arrêter, IkoC^e n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère, Quelquefois attestant les mânes de sa mère ; Ce jour même, des jours le plus infortuné. Lui reprochant l'espoir qu'il vous avait donné , Et de ma mort enûn le prenant à partie <, Mon importune ardeur ne s'est point ralentie , Qu'arrachant malgré lui des gages de sa foi , Je ne sois parvenue à le perdre avec moi. Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées ? Ne vous arrêtez point à ses froideurs passées ;
II ZoC'cst moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus
Se rejoindront bientôt quand Je ne serai plus. Quelque peine pourtant qui soit due â mon crime, N'ordonnez pas vous-même une mort légitime, Et ne vous montrez point & son cœur éperdu Couverte de mon sang par vos mains répandu : D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse. Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse , Madame ; mon trépas n'en sera pas moins prompt. Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous i*épond; %70 Couronnez un héros dont vous serez chérie : J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie *. Allez , madame , allez : avant votre retour, J'aurai d'une rivala affranchi votre amour.
ROXASE.
Je ne mérite pas un si grand sacrifice : Je me connais, madame, et je me fais justice. Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui Par des nœuds étemels vous unir avec lui : ^Jous jouirez bientôt de son aimable vue*. ^ Levez-vous. Mais que veut Zatime tout émue?
t « L'accusant d*avoir part à ma mort. On se servait encore alors figurément, dans la poésie et dans l'éloquence , de ces termes, qui ne sont plus d'usage qu'au Inrreau. CorDeille y est fortsujet ; Racine ne se l'est permis qa'uoe fois , et nos bons écrivains y ont renoncé. 9(^10 Harpe. )
8 Cette antithèse fait un jea de mots assex froid.
3 Cette ironie ne réchauffe pas la scCnc.
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SCÈNE VII
ROXANE, ATALIDE, ZATIME.
. ZATIHE.
]\p yO Ail ! venez vous montrer, madame , ou désormais Le rebelle Acomat est maître du palais : Profanant des sultans la demeure sacrée. Ses criminels amis eu ont forcé l'entrée. Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'enfuit. Doutent si le vizir vous sert ou vous trahit.
ROXANE
Ah , les traîtres ! Allons , et courons le confondre. Toi , garde ma captive , et songe à m'en répondre.
SCÈNE VIII
ATALIDE, ZATIME.
ATALiDE.
Hélas ! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux? J'ignore quel dessein les anime tous deux. /bS'cSi de tant de malheurs quelque pitié te touche. Je ne demande point, Zatime, que ta bouche Trahisse en ma faveur Roxane et son secret : Mais , de grâce , dis-moi ce que fait Bajazeu L'as-tu vu? Pour ses jours n*ai-je encor rien à craindre^
ZATIME.
Madame , en vos malheurs je ne puis que vous plaindre.
Quoi t Roxane déjà l'a-t-elle condamné ?
ZATIHE.
Bladame , le secret m'est surtout ordonné.
Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.
ZATIME.
Il y va de ma vie et je ne puis rien dire.
i « Zatime n'apprend rien à Roxane du sort de Bajazet; Roxane ne témoigne sur cet objet aucune curiosité , quoiuu'elle eût rocom- -mandé à Zatime de venir lui apprendre le sort de Bajazet; mais le poète a besoin que le snectateur Tignore , et Ton aperçoit trop le besoin du poète. » {Geoffroy,) Cela est vrai, pour les connaisseurs. Mais on n^en doit pas naoins r^nnaître avec quelle adresse Racine a su prolonger Tincertitudo, et intéresser encore après It mort de Bajazet.
ACTE V, SCÈNE VIIU
Iht^Ah ! c'en est trop , cruelle I Achève, et que ta main Lui donne de ton zèle un gage plus certain ; Perce toi-même un cœur que ton silence accable , D'une esclave barbare > , esclave impitoyable ; Précipite des Jours qu'elle me veut ravir ; Montre-toi , s'il se peut, digne de la servir. Tu me retiens en inain ; et, dès cette même heure, U faut que Je le voie, ou du mohis que Je meure.
SCÈNE IX
ATALIDE, AGOMAT, ZATIME.
AGOMAT.
Ah ! que fait Bajazett Où le puis-Je trouver, Madame? Aurai-Je encor le temps de le sauver? 'é>yoJe cours tout le sérail ; et , même dès l'entrée , De mes braves amis la moitié séparée A marché sur les pas du courageux Osmin : Le reste m*a suivi par un autre chemin. Je cours et je ne vois que des troupes craintives D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.
Ah ! je suis de son sort moins instruite que vous. Cette esclave le saiL
AGOMAT.
Crains mon Juste courroux , Malheureuse , réponds.
BAJAZET
ZAÏRE
/Et ce qui va bien plus vous étonner, Orcan lui-môme , Orcan vient de l'assassiner.
Quoil luiî
ZAÏRE
Désespéré d'avoir manqué son crime.
Sans doute il a voulu prendre cette victime.
ATAUDE.
Juste ciel , Tinnocence a trouvé ton appui ! Bajazet vit encor : vizir, courez à lui.
ZAÏRE
Par la bouche d*0smln vous serez mieux instruite. 11 a tout vu.
ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZAÏRE
AGOHAT.
Ses yeux ne Tont-ils point séduite?
Roxane est-elle morte ?
OSVIN.
Oui , J'ai vu l'assassin .
Retirer son poignard tout fumant de son sein. I jb H 0 Orcan , qui méditait ce cruel stratagème,
La servait à dessein de la perdre elle-même ; Et le suRan l'avait chargé secrètement De lui sacrifier l'amante après Tamant '. Lui-même d'aussi loin qu'il nous a vus paraître t « Adorez , a-t-il dit , l'ordre de votre maître ; De son auguste seing reconnaissez les traits » Perfides , et sortez de ce sacré palais. » A ce discours, laissant la sultane expirante , Il a marché vers nous; et d'une main sanglante I IcOll nous a déployé l'ordre dont Amurat
Autorise ce monstre & ce double attentat Mais , seigneur, sans vouloir l'écouter davantage Transportés à la fois de douleur et de rage, INos bras impatients ont puni son forfait, I Et vengé dans son sang la mort de BajazeL
Bajazet!
1 « Ce vers répond parfaitement à la critiqae de madame de Sévigné, qui dit qu'on n'entre point dans les motifs de cette grande tuerie : on y entre parfaitement , et il est très-naturel qu'Amont, ■e défiant d& Roxane et de Bajazet, ait donné ordre de les faire mourir tous les deux. » COeoffroy.)
ACTE V, SCeNB XL m
ACOMAT
Que dis-tu î
OSMIN
Bajazet est sans rie.
l*ignoriei-¥OU8'?
ATAUDI.
Odel!
OSMIlf.
Son amante en furie , Près de ces lieux, seigneur, craignant votre secours. Avait au nœud fatal abandonné ses jours. >] ' D Mol-môme des objets J'ai vu le plus funeste , Et de sa vie en vain J*ai chercbé quelque reste Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré De morts et de mourants noblement entouré , Que, vengeant sa défaite et cédant sous le nombre \ Ce héros a forcés d'accompagner son ombre. Mais, puisque c'en est fait, seigneur, songeons à nous.
AGOMAT.
Ah! destins ennemis, où me réduisez-vous! Je sais en Bajazet la perte que vous faites. Madame ; je sais trop qu'en l'état où vous êtes,
/ 7^011 ne m'appartient point de tous offrir l'appui
Be quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui : Saisi , désespéré d'une mort qui m'accable. Je vais, non point sauver cette tête coupable , Mais, redevable aux soins de mes tristes amis. Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis. Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée Nous allions confier votre tête sacrée.
Madame, consultez : maîtres de ce palais, Mes fidèles amis attendront vos souhaits;
//J ORi moi, pour ne point perdre un temps si salutaire, Je cours où ma présence est encor nécessaire ; Et Jusqu'au pied des murs que la mer vient laver. Sur mes vaisseaux tout prêts Je viens vous retrouver \
1 En effet, cette ignorance a de quoi surprendre, mais elle était nécessaire pour entr^'lenir un reste d'intéret jusqu'à rachèvcment de la tragédie.
2 Inversion nn peu forcée.
8 « La tragédie pourrait finir à cette scène .• le specuteor supposerait qu^talide oonne un consentement tacite à la proposition d'Acomat ; et la règle qui veut qu'on rende compte , à la fin, du sort de chaque personnage, serait suffisamment observée. Le dénoû* ment serait ainsi débarrassé d'un monologue qui le fait languir, d d'un meartre très-fh)id. Rien n'est plus vicieux que d'ensanglantés mal à propos la scène ; rien n'est moins tragique que la mortd'ui personnage auquel on prend peu d'intérêt. »(Oeo/]rrov.) Le consentement tacite d'AUlide serait un démenti à son caractère.
€ 8«rT«tiw ad lm«m OMlb ab iB««pto pre«Mi«rH «t libl crailot » ( Oor. .in poêt
SCÈNE XII
ATALIDE, ZAÏRE
ÀTALIDE.
EnOn , c*en est donc fait ; et par mes artifices , Mes injustes soupçons , mes funestes caprices, Je suis donc arrivée au douloureux moment Où je vois par mon crime expirer mon amant ! N'était-ce pas assez , cruelle destinée , Qu'à lui survivre , liélas! je fusse condamnée? / 7 ^QEt fallait-il encor que , pour comble d'horreurs. Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs ? Oui , c'est moi , cher amant , qui t'arrache la vie ; Roxane ou le sultan ne te l'ont point ravie i Moi seule , j'ai tissu le lien malheureux Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds. Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée, Moi qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée. Retenir mes esprits prompts à m'abandonner ! Ah ! n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassinerî ) 7^? ^ Mais c'en est trop : 11 faut , par un prompt sacrifice , Que ma fidèle main te venge et me punisse. Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le repos, Héros qui deviez tous revivre en ce héros ; Toi , mère malheureuse , et qui , dès notre enfance , Me confias son cœur dans une autre espérance ' ; Infortuné vizir, amis désespérés, Roxane , venez tous, contre moi conjurés,
.Tourmenter à la fois une amante éperdue;
/ Et prenez la vengeance enfin qui vous est due.
* {Elle se tue.)
ZAÏRE
I -n^r C Ah ! madame!... Elle expire. 0 ciel ! en ce malheur, Que ne puis-je avec elle expirer de douleur* !
1 Réminiscence de Virgile :
«... Non hei quaiitum munu in osai. > ( Mn., IV, T. 647.; S « On a reproché à Racine d'avoir fini Bérénice par un héla» : il termine Bajazet par un vers infiniment plus répréhensible : rien ircm])èche Zaïre d'imiter sa maîtresse, et d'expirer avec elle. Le poignard d'Atalide est auprès d'elle, et k son service. » (Geoffroy. ) Geoffroy en parle & son aise ; pourquoi veut-il la mort de Zaïre? Lafuerte, comme dit madame de Sévigné, n'est-elle pas assoz nombreuse ? Bajazet, Orcan , Roxane , Atalide suffisent, re semble, et ao delà.
FIN
MITHRIDATE
TRAGÉDIE
Il n'y a guère de nom plus connu que celui de Mitbridate • : sa vie et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine ; et, sans compter les victoires qu'il a remportées, on peut dire que ses seules défaites ont fait presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la république, c'est à savoir de Sylla , de Lucullus et de Pompée *. Ainsi , je ne pense pas qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs : car, excepté quelques événements que j'ai un peu rapprochés par le droit que donne la poésie, tout le monde reconnaîtra aisément que j'ai suivi Thistoire avec beaucoup de fidélité. En effet, il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mithridate qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvait mettre en jour les mœurs et les sentiments de ce prince, je veux dire sa haine violente
i Toutes les noies de cetlb préface sont tirées da commentaire de Geoffroy.
S Plusieurs princes ont porté ce nom. I^e héros de la tragédie de Racine est Mithridate , troisième du nom , septième roi de Pont, surnommé Eupator; monarque Traimtint extraordinaire, et qui joue le rôle le plus brillant dans l'histoire romaine. 11 régna soixante ans, et técut enTiron soixante et douze.
S C^ett à tavotr, de Sylla , de Lueullui et di Pompée, Cette fin de phrase ne se trouve pas dans la première édition de Mithridate, publiée dans le mois de mars 1078.
contre les Romains, son grand courage, sa finesse, sa dissimulation , et enfin cette jalousie qui lui était si naturelle, et qui a tant de fois coûté la vie à ses mai-
La seule chose qui pourrait n'être pas aussi connue que le reste , c'est le dessein que je lui fais prendre de passer dans Tltalie. Comme ce dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que ie plaisir du lecteur pourra redoubler quand il verra que presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.
Florus, Plutarque, et Dion Cassius, nonmient les pays par où il devait passer. Âppien d'Alexandrie entre plus dans le détail ; et, après avoir marqué les facilités et les secours que Mithridate espérait trouver dans sa marche , il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Pharnace se servit pour faire révolter toute l'armée, et que les soldats, effrayés de l'entreprise de son père, la regardèrent comme le désespoir d'un prince qui ne cherchait qu'à périr avec éclat. Ainsi , elle fut en partie cause de sa mort, qui est l'action de ma tragédie.
J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet : je m'en suis servi pour faire connaître à Mithridate les
1 Mithridate joignait à nn esprit très-cultivé, à de vastes connaissances , des mœurs barbares. II gouvernait ses femmes avec autant de cruauté que les modernes souverains de la Turquie et de la Perse. Il n'épargna pas son propre sang : ses sœurs, ses fils, et sa mère elle-même, furent les victimes de sa férocité; mais de grandes actions couvrent ses crimes. L'histoire semble lui pardonner ses vices en faveur de ses grandes qualités : on ne voit ptas le despote jaloui , dissimulé, cruel ; on ne voit que le roi qui oombai et meurt pour conserver ses droits et son indépendance. — Racine, dans la seconde édition de Mithridate^ a ajouté les deai demièrei phrases de cet alinéa.
secrets soiitiments de ses deux fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre qui ne soit très-nécessaire ; et les plus belles scènes sont en danger d'ennuyer du moment qu*on les peut séparer de l'action , et qu'elles l'interrompent au lieu de la conduire vers sa fin '.
Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de Mithridate : « Cet homme était véritablement né pour entreprendre de grandes choses. Gomme il avait souvent éprouvé la bonne et la mauvaise fortune , il ne croyait rien au-dessus de ses espérances et de son audace, et mesurait ses desseins bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état de ses affaires ; bien résolu , si son entreprise ne réussissait point, de faire une fin digne d'un gi-and roi, et de s'ensevelir lui-même M)us les ruines de son empire plutôt que de vivre dans l'obscurité et dans la bas-
J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées. U paraît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse, et qu'il a aimée le plus tendrement. Plutarque semble avoir pris plaisir à décrire le malheur et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné l'idée de Monime ; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte ses paroles telles qu'Amyot les a traduites : car elles ont une grâce dans le vieux style de ce traducteur que je ne crois point pouvoir égaler dans notre langage moderne :
1 Dans la première édition , la préface finissait en cet endroit.
2 Ilitt, rom.f lib. XXXVII.
iH PRÉFACE.
« Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs, pour ce que quelques solUdtations que lui sceust faire le roi en estant amoureux, jamais ne voulut entendre à toutes ses poursuites jusqu'à ce qu'il y eust accord de mariage passé entre eux, qu'il lui eust envoyé le diadème ou bandeau royal, et qu'il l'eust appelée royne. La pauvre dame, depuis que ce roi l'eust espousée, avoit vécu en grande desplaisance, ne faisant continuellement autre chose que de ptoer la malheureuse beauté de son corps, laquelle, au lieu d'un mari, lui avoit donné un maistre, et, au lieu de compaignie conjugale , et que doibt avoir une dame d'honneur, lui avoit baillé une garde et garnison d'hommes barbares , qui la tenoient comme prisonnière loin du douk pays de la Grèce, en lieu où elle n'avoit qu'un songe et une ombre des biens qu'elle avoit espérés; et au contraire avoit réellement perdu les véritables, dont elle jouissoit au pays de sa naissance. Et quand l'eunuque fut arrivé devers elle, et lui eust faict commandement de par le roi qu'elle eust à mourir, adonc elle s'arracha d'alentour de la teste son bandeau royal, et, se le nouant alentour du col, s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez fort et se rompit incontinent. Et lors elle se prit à dire : « 0 maudit et malheureux (X tissu , ne me serviras^tu point au moins à ce triste a service ?» En disant ces paroles, elle le jeta contre terre, crachant dessus, et tendit la gorge à Teunuque *. »
Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses
1 C Plutarque , Vie de Lucullus. ) Racîoe s supprimé plusieurs mots du texte d'Amyot, et y a fait quelques changements, afin de restreindre à Monime ce qui , dans ce rédt , s'applique en géséral aui femmes de Mithridate.
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i qui se nommait Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande importance , où étaient les trésors de Mithridate, pour mettre son fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée. Il y a des historiens qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince pour se venger de la perfidie de sa mère.
Je ne dis rien de Pharnace : car qui ne sait pas que ;e fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restait de troupes , et qui força ce prince à se vouloir empoisonner et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis ? C'est ce même Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César, et qui fut tué ensuite dans une autr» bataille
PERSONNAGES
MITHRIDÂTE, roi de Pont et de quantité d'autres royaumes. MONIME, accordée avec Mitbrîdatc, et déjà déclarée reine PHARiVACE, ) fils de Mitliridate, mais de différentes XIPHAKÈS, i mères.
AHBATE, confident de Mithridate et gouv\5rneur de ia place
de Nympliée.
PHŒDIME, confidente de Monime.
ARCAS , domestique ' de Mithridate.
Gardes.
La scène est à Nyniphée ,-port de mer sur le Bospliore Cimmér en dans la Cbersonèse Taurique.
1 Ce mot de domestique ne marque pas une condilion scrvile ; i! indique seolement qu'Arcas fait partie de la maison de MilhridauSi
MITHRIDATE
SCÈNE I
XIPHARÈS, ARBATE.
XIPHARÈS
On nous faisait, Arbate, un fidèle rapport : Rome en eflTet triomplie , et Mithridate est mort. Les Romains vers l'ÉupIirate ont attaqué mon pèrcr. Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire. Après un long combat, tout son camp dispersé Dans la foule des morts en fuyant Ta laissé ; Et j*ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée Avec son diadème a remis son épée.
Ainsi ce roi qui seul a , durant quarante ans *, Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants, Et qui , vlans TOrient balançant la forl;unc , Vengeait de tous les rois la querelle commune , Meurt', et laisse après lui , pour venger son trépas , Deux fils iufortunés qui ne s'accordent pas.
ARBATE.
Vous, seigneur ! Quoi ! l'ardeur de régner en sa place Rend déjà Xipharès ennemi de Pbarnace ' ?
1 Les guerres de Mithridate contre les Romains ne durèrent que trente ans , pendant lesquels ce roi du Pont eut à conribattre Sylia , Lucallos et Pompée. Sa dernière défaite ne Tavaii point terrasse, et il songeait, & rexemple d'Annibal , à porter la guerre en Italie , lorsque , détrôné par la trahison de son fils Pharnace , et réduit à monrir, il se fit donner la mort par un soldat gaulois . l'an 65 av. I. C.
2 M Tout lecteur curieux d'étudier la période poétique; fera sans doute attention à ce mot mewtf qui, après quatre vers imposants, lombe si jnste au commencement du cinquième, et le coupe, en formant une césure qui force Toreille de s'y arrêter. » (La Harpe.)
5 Arbate devrait mieux connaître Xipharès, et ne pas le soupçonner gratuitement de haine et d'ambition .
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XIPHARÈS
Non , je ne prétends point, cher Arbale, ^ ce prli, D'un malheureux empire acheter le débris. Je sais en lui ' des ans respecter Tavantagc ; Et, content des États marqués pour mon partage, Je verrai sans regret tomber entre ses mains Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.
ARBATE.
L'amitié des Romains? Le fils de Mithrldate, Seigneur? Est-il bien vrai?
XIPHARÈS
N'en doute point, Arbate; Pharnace, dès longtemps tout Romain dans le cœur, Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur. Et moi , plus que jamais à mon père fidèle. Je conserve aux Romains une haine immortelle. Cependant et ma haine et ses prétentions Sont les moindres sujets de nos divisions.
ARBATE.
Et quel autre intérêt contre lui vous anime?
XIPHARÈS
Je m'en vais t'étonner : cette belle Monime , Qui du roi notre père attira tous les vœux. Dont Pharnace après loi se déclare amoureux....
ARBATE.
Hé bien , seigneur ?
XIPHARÈS
Je l'aime , et ne veux plus m'en taire, Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frère'. Tu ne t'attendais pas, sans doute, à ce discours ; Mais ce n'est point , Arbate , un secret de deux jours. Ccl amour S'est longtemps accru dans le silence. Que n'en puis-jc à tesyeux marquer la violence. Et mes première soupirs, et mes derniers ennuis *l Mais , en l'état funeste où nous sommes réduits, (^e n'est guère le temps d'occuper ma mémoire A rappeler le cours d'une amoureuse histoire. Qu'il te suffise donc, pour me justifier, Que je vis , que j'aimai la reine le premier* ; Que mon père ignorait jusqu'au nom de Monime
, i fin lui se rapporte à Pharnace qui étoii l'aîné de Xipharè»
« Le spectateur, dit Geoffroy, reçoit presque à chaque vers un« histruciion nouvelle : à peine connait-il les caractères dl(férent!i des deux frères , qu'il apprend leur rivalité. C'est là le mérite essentiel d^une bonne exposition : jamais le sujet n'y est trop tti expliqué.
3 Antithèse affectée. Ce vers ne s'unit au précédent aue par l'ellipse trop forte d'un verbe qu'il n'est pas facde de suppléer.
4 La priorité n'est pas indifférente , au moins comme excuse. Xi phares rappel'.era cette circonstance dans la scère avec Monime. ,
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Quand Je conçus pour elle un amour légitime.
Il la vit. MaiS| au lieu d'offrir à ses beautés
Un hymen, et des vœux dignes d'être écoutés.
Il crut que, sans prétendre une plus haute gloire ',
Elle lui cédera il une indigne victoire.
Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu ;
Et que , lassé d'avoir vainement combattu ,
Absent , mais toujours plein de son amour extrême
11 lui' fit par tes mains porter son diadème.
Juge de mes douleurs quand des bruits trop certain
M'annoncèrent du roi ramour et les desseins ;
Quand Je sus qu'à son lit Moninic réservée
Avait pris avec toi le chemin de NymphéeM
liélas ! ce fut encor dans ce temps odieux
Qu'aux offres des Romains ma mère' ouvrit les yeux ;
Ou, pour venger sa foi * par cet hymen trompée ,
Ou , ménageant pour moi la faveur de Pompée,
Elle trahit mon père, et rendit aux Romains
La place et les trésors confiés en ses mains.
QueP devlns-je au récit du crime de ma mère !
Je ne regardai plus mon rival dans mon père ;
J'oubliai mon amour par le sien traversé :
Je n'eus devant les yeux que mon père offensé. ^^
J'attaquai les Romains; et ma mère, éperdue.
Me vit , en reprenant cette place rendue ,
A mille coups mortels contre eux me dévouer.
Et clierclier, en mourant', à la désavouer.
L'Euxin , depuis ce temps , fut libre , et l'est encore ;
Et des rives de Pont aux rives du Bosphore ,
Tout reconnut mon père ; et ses heureux vaisseaux
N*eurcnt plus d'ennemis que les vents et les eaux.
Je voulais faire plus : je prétendais , Arbate ,
Moi-même à son secours m'avancer vers l'Euphrate.
Je fus soudain frappé du bruit de son trépas.
Au milieu de mes pleurs. Je ne le cèle pas,
Monime , qu'en tes mains mon père avait laissée ,
Avec tous ses attraits revint en ma pensée.
Que dis-Je ? en ce malheur je tremblai pour ses Jours;
Je redoutai du roi les cruelles amours ;
Tu sais combien de fols ses jalouses tendresses
Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.
1 Voy. la note ci-dessus, p. 159.
9 « Ce n'est pas sans dessein qu'on nomme ici Nymphée : o'of;! le nom de la ville dans l'enceinte dfe laquelle l'action se passe. NympW« no rime pas Avecrétervée. » (Geoffroy.)
S La mère de Xipharès s'appelait Stratonice.
4 Foi rime avec l'hémistiche du vers suivant : c'est une négligence
5 Que serait prosaïque et sans élégance. Quel est à sa place ici aussi bien que dans ce vers de Phèdre ^ act. 111 , se. vi :
QmtH U m'a tv Ja4ii , •« q««l tt nw retrcav»
6 Par ma mort.
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Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards Rencontrèrent Phamace au pied de ses remparts» J'en conçus, je Tavoue, un présage funeste. Tu nous reçus tous deux , et tu sais tout le reste. Pharnace, en ses desseins toujours impétueux, Ne dissimula point ses vœux présomptueux : De mon père & la reine il conta la disgrâce , L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place. Comme il le dit, Arbate, il veut Texécuter. Mais enfin à mon tour je prétends éclater : Autant que mon amour respecta la puissance^ D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance, Autant ce même amour, maintenant révolté. De ce nouveau rival brave l'autorité.
Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire, Condamnera l'aveu que je prétends lui faire ; Ou bien , quelque malheur qu'il en puisse avenir \ Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir. Voilà tous les secrets que je voulais t'apprendrc. C'est à toi de choisir* quel parti tu dois prendre ; Qui des deux te parait plus digne de ta foi , L'esclave des Romains, ou le fils de ton roi. Fier de leur amitié, Phamace croit peut-être Commander dans Nymphée , et me parler en maître. Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien : Le Pont est son partage, et Colchos est le mien*; Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes Ont compté ce Rosphore au rang de leurs provinces ♦.
ARBATE.
Commandez-moi, seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,
1 Advenir f qui a remplacé I^ncien verbe avenir, aura moins de grâce. On a banni l'un et Vaoïre du style noble.
2 Choisir est pris ici dans son ancienne acception de voir, examiner, juger. Geoffroy critique ce mot sans voir pourquoi Racine l'a choisi.
5 «(Quelques savants prétendent qu'il n'y a point dans laColctiide de ville qui s'appelle Colchos. Colchos n'est pas non plus le nom d'une région, d'une province, comme Lnneau se l'imagine. Co/chos est un nom de peuple j c'est l'accusatif de Colchi, CqU chorwn. Il est vrai que Racme en parle toujours comme d'une ville, j» (Geoffroy.)
A « L'usage veut qu'on dise mettre au rang et compter au nombre ; mais cet usage n'est une loi que pour la prose. Cette scène est écrite avec une élégance si naturelle, que La Motte- Hoadard l'a choisie pour prouver l'inutilité de la versification : il a mis en prose les vers de Racine , et il n'a eu besoin pour ccue opération que de rompre la mesure : tant le style de Racine est pur, correct et facile '. Mais La Motte , au lieu de faire par là triompher sa cause , s'est avoué vaincu , puisqu'il a prouvé par le fait que les bons vers réunissent à toutes les qualités d'une bonne prose une grâce, une harmonie, une vivacité, auxquelles la prose ne peut atteindre : la scène de La Motte est élégante et bien écrite , mais froide et ennuyeuse en comparaison de celle di Racine. »» (Geoffroy.)
ACTE I, SCENE
Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir :
Avec le môme zèle, avec la même audace
Que je servais le père , et gardais cette place
Et contre votre frère, et même contre vous.
Après la mort du roi, je vous sers contre tous '.
Sans vous , qe sais-je pas que ma mort assurée
De Phamace en ces lieux allait suivre l'entrée?
Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu.
Eût souillé ce rempart contre lui défendu ?
Assurez-vous du cœur et du choix de la reine ;
Du reste , ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine»
Ou Phamace, laissant le Bosphore en vos mains.
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.
XIFHARÈS.
Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême ! Mais on vIenL C!ours, ami. Cest Monime elle-même'.
SCÈNE IL MONIME, XIPHARËS
MONIME
Seigneur, je viens à vous : car enfin aujourd'hui \ Si vous m'abandonnez , quel sera mon appui 7 Sans pc^rents, sans amis, désolée et craintive; Reine longtemps de nom , mais en effet captive. Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux, Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux. Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime * : J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime
1 M L'inversion de ces qaaue vers est dure ; et la répétition de la conjonction et rend la phrase extrêmement pénible. » (Geoffroy. )
S « Le reste de cet acte ne nous offrira qu'une rivalité de deux jeanes princes, dont les amours et le caractère n'ont encore rien qui puisse nous y atta^er beaucoup. Tout ce commencement m'a toujours paru très-faible : sans le nom de Mithridate, rien ne serait ici au-dessus du comique noble; mais dès qu'il paraîtra, il relèvera tout, et Racine ne tombe pas lona temps. »{La Harpe. )
3 « I/arrivée de la reine produit un grand effet, parce que le spectateur aime déjà sa vertu , et qu'il est impatient de savoir quels sont ses sentiments à l'égard des deux princes. On a demandé pourquoi Monime venait eUe-mème trouver Xipbarès ; on a trouva cette démarche peu convenable à son sexe : le péril de Monime et >a situation présente répondent èi cette observation. » ( Geoffroy. )
4 Je ti émhle à vous nommer. « Je tremble de , » ainsi qu'on dirait aujourd'hui , sur la foi des grammairiens , n'aurait ni la même livaclte , ni la même énergie , ni tout & fait le même sens. Il faut te hâter de reprendre, dans nos grands écrivains, tout ce que la tyrannio des puristes ne nous a pas définitivement enlevé.
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Ne saciifiert point les pleurs des malheureux Aux Intérêts du sang qui vous unit tous deux. Vous devcE à ces mots reconnaître Phamace : C'est lui , seigneur, c'est lui dont la coupable audace Veut, la force à la main \ m'attacher à son sort Par un hymen pour mol plus cruel que la mort. Sous quel astre ennemi faut-Il que je sois née ! Au joug d*un autre hymen sans amour destinée, A peine suls-je libre et goûte quelque paix , QuMl faut que je me livre à tout ce que je hais. Peut-être je devrais, plus humble en ma misère, Me souvenir du moins que je parle à son frère' : Mais, soit raison , destin , soit que ma liaioe en lui = Confonde les Romains, dont il cherche l'appui, Jamais hymen formé sous le plus noir auspice * De l'hymen que je crains n'égala le supplice. £t si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir, Si je n'ai plus pour mol que mon seul désespoir. Au pied du même autel où je suis attendues Seigneur, vous me verrez, à moi-même rendue. Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser, Et dont jamais encorje n'ai pu disposer*.
XIPHARÈS
Madame , assurez-vous de mon obéissance ; Vous avez dans ces lieux une entière puissance : Phamace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs. Mais vous ne savez pas encor tous vos mallieurs.
MONIME
Hé ! quel nouveau malheur peut affliger Monime, Seigneur 7
1 La force à la main, comme on dit la mmace à la hùuche; mais l'anaioffie n'est pas complète, et il y a ici une hardiesse de langage qa'il faut remarquer.
8 « Quelle grâce louchante, quel art et quel charme de style dans ce discours oe Monime ! Avec combien d'adresse elle excuse sa iiaino contre Phamace ! Comme elle flatte, sans le savoir et sans ))ara1tre s'«dn duuter, tous les sentiments les plus chers au corarde Xipliarès ! Quelle situation délicate et intéressante ! Enfin que de naturel et de simplicité dans sa douleur! » ( Qeoffroy. )
3 Confondre leê Romains en lui est d'une ni&le concision, pour dire que, dans sa haine; Monime confond Phamace et les Komains.
4 « Quand ce mot est au figuré , comme sont vos auspices , pour sous votre protection , il n*a point de singulier. H en a un (juand il esi , comme ici , au propre , pour augur\um,»{ Louis Racine.)
tf Ces vfirs , comme le remarque Geoflhroy , montrent la fermeté du caractère de Monime , et annoncent la résistance qu'elle opposera plus tard à Mithridate.
6 « Ce Tors est id jeté adroitement; il prépare à une déclaralioD, à un aveu, puisque enfin il y a encore de tout cela dans cous ptice; mais les gradations son lobser fées. n(La Uarpê.)
ACTE 1, SCÈNE
ZIPHARÈS. .
SI VOUS aimer c'est faire un si grand crime \ Pbarnacc n'en est pas seul coupable aujourd'liui ; Et je suis mille fois plus criminel que lui.
MONIME
Vous!
XIPHARÈS
Mettez ce malheur au rang des plus funestes ; Attestez, s'il le faut, les puissances célestes' (k>ntrc un sang malheureux , né pour vous tourmenter^ l^ère y enfants, animés à vous persécuter' ; Mais avec quelque ennui que vous puissiez apprendre Cet amour criminel qui vient de vous surprendre, Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher Des maux que j'ai soufferts en le voulant caclicr. Ne croyez point pourtant que, semblable i Pharnace, Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place. Vous voulez être à vous. J'en ai donné ma foi \ Et vous ne dépendrez ni de lui ni de mol. Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite, Kn quels lieux avez-vous choisi votre retraite ? Sera-ce loin , madame , ou près de mes États 7 Me scra-t-il permis d'y conduire vos pas 7 Vcrrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence? Kn fuyant mon rival , fulrez-vous ma présence? Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits , Kaudra-t-il me résoudre à ne vous voir Jamais?
MOinME.
Ah I que m'apprenez-vous I
Hé quoi ! belle Monime , Si le temps peut donner quelque droit légitime, Faut-il vous dire ici que le premier de tous Je vous vis, je formai le dessein d'être à vous. Quand vos charmes naissants, inconnus à mon père, N'avaient encor paru qu's^ux yeux de votre mère î Ah 1 si , par mon devoir forcé de vous quitter, Tout mon amour alors ne put pas éclater. Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste ^, Combien je me plaignis de ce devoir funeste ?
1 « On a repris avec raison ces .déclarationi , qui tombent dans une galanterie romanesqae. et n'ontpas la dignité tragique, quoi qu'elles ne manquent ni d'élégance m de grâce. » ( Geoffroy.) Oui celaest vrai, et Xipharès, tout prince quMIest, rapiielle ce personnage coRiiqne dictant une lettre qui commence ainsi : « Si c'est pécher que de vous aimer, je pèche , etc. »
2 m Pure galanterie I Ce n'est pas là delà tragédie. » (La Harpe.)
3 11 n'y a point ici d'ellipse forcée, comme le veut GeoCnroy, mais une apposition.
4 J^al promis que vous seriez libre.
5 Swu compter tout le reste , hémistiche faible, est sans doute, comme on l'a remarqué , un sacrifiée à la rime.
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Ne vous souvicnt-il plus, en «quittant vos beaux yeux, Quelle vive douleur attendrit mes adieux? Je m'en souviens tout seul : avouez-4e, madame, Je vous rappelle un songe efTaeé de >otre âme. . Tandis que , loin de vous, sans espoir de retour. Je nourrissais encore un mallieurcux amour. Contente , et résolue à l*hymen de mon père. Tous les malheurs du fils ne vous affligeaient guère.
MONIHE.
Hélas!
XlPHARtS.
Avei-vous plaint un moment mes ennuis?
MONIME
Prince... n'abusez point de Tétat où je suis *•
XIPHÀRÈS.
En abuser, 6 ciel ! quand je cours vous défendre , Sans vous demander rien, sans oser rien prétendire^ ; Que vous dirai-je enfin? lorsque je vous promets De vous mettre en état de ne me voir jamais I
MOMIME.
C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire.
XIPHARÈS
Quoi ! malgré mes serments, vous croyez le contraire?
Vous croyez qu'abusant de mon autorité ,
Je prétends attenter à votre liberté?
On vient, madame, on vient : expliquez-vous, de grftoe.
Un mot.
MONIHE.
Défendez-moi des fureurs de Pharnace :
Pour me faire, seigneur, consentir à vous voie. Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir \
XIPHARÈS
Ail , madame !
MONmE.
Seigneur, vous voyez votre frère.
1 « Tout cela , il faut le dire , est de la fadeur, et ne peut passer que dans l'églogue et dans l'élégie. Mais ce vers si élégant:
Qa«II« Hf douléiur attandrft m«b a^«ax,
et çiuelques autres vers » rappellent au moins le poète , si l'on ne voit pas encore le poète tragique. » (La Harpe.)
S Prétendre signifie ici , comme dans la. scène suivante, page S48, sans vouloir rien prétendre, aspirer &, et il a f>our rénme direct rien , pris dans le sens positif rem. Racine écrit indifféremmeol prétendre à quelque chose , et prétendre quelque choee. dans le môme sens. La distinction qui réduit prétendre avec un régime d^ rcct au sens de eoutenir une opinion, est une prétention des grammairiens.
3 Monime, qui veut se taire, laisse échapper son secret, et qatt- , qu'elle puisse aire , act. II , se. i :
R*» ri«B dit , on d« moiai a*» parlé qa*à demi,
«lie en a dit assez pour être comprise.
SCÈNE ni
MOMIME, PHARNAGE, XIPHARËS.
Jusques à quand, madime, atteadrez-vous mon pèret Des témoins de sa mort viennent à tous moments Condamner votre doute et vos retardemeots. Venez , fuyez l'aspect de ce climat sauvage , Qui ne parle à vos yeux que d'un triste (»davage : Un peuple oi)éissant vous attend k genoux, Sous un ciel plus heureux et ptu6 digne de vous. Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine : Vous en portez encor la marque souveraine ; Et ce bandeau royal fut- mis sur votre front Comme un gage assuré de l'empire de Pont. Maître de cet Etat que mmi pèr^ me laisse. Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse. Mais il faut , croyez-moi, sans attendre plus tard \ Ainsi que notre hymen, presser notre départ : Nos intérêts communs et mon oeur le demandent. Prêts à vous recevoir, mes vaisseaux nous attendent ; Et du pied de l'autel vous y pouvez monter. Souveraine des mers qui vous doivent porter.
MONIME
Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre. Mais, puisque le temps presse, et qu'il faut vous répoudre, Puis-Je , laissant la feinte et les déguisements , Vous découvrir ici mes secrets sentiments ?
PHARNACE
Vous pouvez tout.
HONIHE.
Je crois que je vous suis connue.
Éphèse ' est mon pays ; mais je suis descendue D'aïeux , ou rois, seigneur, ou héros qu'autrefois Leur vertu, chez les Grecs, mit au-dessus des rois. Mithridate me vit ; Éphèse et l'Ionie A son heureux empire était alors unie :
1 Plus longtemps. Ce vers est faible. Mais celai qui termine celle tirade est magnifique :
SottTerain* dM m«n qni tvom doirant porter.
2 Selon Ptutarque, Monime n'était point d'Êphëse, mais de Milet. ( Vie de Lucullui, cbap. ix.) Êpbèse aété préiéré pour l'harmonie, l'es deux villes sont dans Flonlo.
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II daigna m'envoyer ce gage de sa fol.
Ce fut pour ma famille une suprême loi s
Il fallut obéir. Esclave couronnée,
le partis pour Thymen où * J'étais destinée.
Le roi , qui m'attendait au sein de ses Euts,
fit emporter ailleurs ses desseins et ses pas,
Et , tandis que la guerre occupait son courage ,
M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage.
J'y vins : J'y suis cncor. Mais cependant, seigneur.
Mon père paya cher ce dangereux honneur :
Et les Romains vainqueurs, pour première victime.
Prirent Philopœnien \ le père de Monime.
Sous ce titre funeste il se vit immoler ;
Et c'est de quoi , seigneur, j'ai voulu vous parler.
Quelque Juste fureur dont je sois animée ,
Je ne puis point à Rome opposer une armée :
Inutile témoin de tous ses attentats,
Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats ;
Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire ,
C'est de garder la foi que Je dois h mon père ,
De ne point dans son sang aller tremper mes mains ,
En épousant en vous Taillé des Romains.
PHARNAGE.
Que pariez-vous de Rome et de son alliance? Pourquoi tout ce discours et cette défiance? Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier ?
Mais vous-même, seigneur, pouvez-vous le nier? Gomment m'offrirlez-vous l'entrée et la couronne D'un pays que partout leur armée environne , Si le traité secret qui vous lie aux Romains Ne vous en assurait l'empire et lescliemins?
PHARNAGE.
De mes intentions je pourrais vous Instruire , Et Je sais les raisons que j'aurais à vous dire , Si , laissant en effet les vains déguisements. Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments ; Mais enfin Je commence , après tant de traverses ', Madame , à rassembler vos excuses diverses ; Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer. Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.
1 Où f auquel. C^estàiosi que Voltaire a dit , dans Alsiu i
Pardonne à cet hTinaii o& J*«i pa eonsenUr.
Nos poètes l'enhardissent k reprendre cet emploi de où , t»nbé eo dcsnctudo. Ils ont raison.
2 II n'est pas question ici du célèbre Philopœmen , chef de la ligne des Achécns. mort longtemps avant la naissance de Mi- Uiridato. Le nom au père de Monime est inoonoii.
% TravertM est pris improprement dana le sens de détintn.
ACTE i,$CÈNRIIU SU
UTHARÈI.
Quel que lolt iMntérét ' qui Tail parler ta reine,
La réponse , soigneur, doit-elle être incertaine?
Et contre les Romains votre ressentiment
Doit-il pour éclater balancer un moment?
Quoi I nous aurons d'un père entendu la disgrâce ,
Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place ,
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli t
11 est mort : savons-nous s'il est enseveli ' ?
Qui sait si , dans le temps que votre âme empressée
Forme d'un doux hymen l'agréable pensée,
Ce roi , que l'Orient, tout plein de ses exploits.
Peut nommer Justement le dernier de ses rois.
Dans ses propres États, privé de sépulture,
Ou couché sans honneur dans une foule obscure.
N'accuse point le ciel qui le laisse outrager,
Et des indignes fils qui n'osent le venger 3?
Ah ! ne languissons plus dans un coin du Rosphorc :
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore ,
Parthe , Scythe ou Sarmatc, aime sa liberté.
Voilà nos alliés : marchons de ce côté.
Vivons , ou périssons dignes de Mithridate ;
Et songeons bien plutôt , quelque amour qui nous flatte ,
A défendre du Joug et nous et nos États ,
Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.
PHÀRNACE.
Il sait vos sentiments. Me trompai&-Je, madame ? Voilà cet Intérêt si puissant sur votre âme. Ce père, ces Romains que vous me reprochez.
J'ignore de son cœur les sentiments cachés * ;
1 Xipharès , en prenant la parole pour MoDime, fait comprendre qa'il n'est pas étranger à cet intérêt.
S Ces belles paroles, dit La Harpe^ sont la condamnalion de tout ce que Xipharès a dit et fait jusqu^ici. Aussi s'accuse-t-il , mais de manière h se faire absoudre , aux dépens de Pharnace , dont il ne se sépare point. Il fallait donc louer le poëte de son éloquence et de son habileu}.
3 Desfonuiines pense que Racine eût mieux fait do mettre ses indignes fil», an lieu de des indignes fils : selon ce critique, la phrase en serait plus claire. Geoffroy trouve que Popinion de l'ahbé Desfontaines est raisonnable. Louis Racine préiend que des indi" gnes fils est une faute d'imprimeur, et que Tauteur avait mis, selon toutes les apparences , et deux indignas (ils. Desfontaines et Geoffroy ont tort, et Louis Racine est trop complaisant. Son père a dit ce qu'il voulait dire, et excellemment. Il voulait faire entendre que
les fils de Mithridate étaient des indignes, en négligeant de venge/ leur père ; et par le tour qu'il a choisi , il unit l'énercie d'une locu^ tion familière à la noblesse du style tragique. Ces hardiesses déconcertent le purisme , mais la langue et la poésie y trouvent leur eompte.
4 Xiuiiarès n^ostpta sincère, car il va dire en quittant Monime t 0 ciel! qtt'avons-nous fait 1 et Moaime répondra ! Adieu , prtnc#«
348 MITHRIDATE
Mais je m'y sounictlrais sans Touloir rien prétendra *, Si, comme vous, seigneur, je croyais les entendre.
pharnàce.
Vous feriez bien ; et moi, je fais ce que je doi : Votre exemple n'est pas une règle pour moi.
Toutefois en ces lieux je ne connais personne Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.
PHARNACE
Vous pourriez à Colchos tous expliquer ainsi.
XIPHARÈS
Je le puis à Colchos, et je le puis ici.
PHARNACE
Ici ! vous y pourriez rencontrer votre perte....
MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS, PHOEDIME
PHCEDIHE.
Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte * ; Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, Milhridate lui-même arrive dans le port.
HONIHE.
Mitnridate !
XIPHARÈS
Mon père!
Quelle nouvelle I Ils s'étaient donc compris sans s'être expliqués. Voy. p. 344 , not. 3.
1 Voy. la note, p. 159, et p. 344, not 2.
2 Quct coup de théàire ! Quel changement dans la siUiation de tous les personnages ! Et c'est une confidente , avec un simple message , qui produit ce grand mouvement ! C'est ainsi que dans Phèdre , le message de Panope , qui vient annoncer la mort de Thésée, fait prendre à la scène une face nouvelle. Ici, nous voyons deux frères et deux rivaux sur le point d'en venir aux mains; Honime, prête à devenir la proie de Pharnàce, ou la conquête de Xiphares , lorsque , tout à coup , l'arrivée de Mithridate remet la reine sous le joug d'un vieux mari, et les deux frères sous Pautoritc d'un père soupçonneux etcruel, qui, pour satisfaire sa jalousie etsa vengeance, compte pour rien la vie de ses femmes et de ses enfants. Monime , confuse et troublée, se retire. Pfaarnace, fidèle à son caractère , voit le danger, combine ses ressources , et propose à son frère une révolte ouverte. ICipharès , non moins éclaire sur le danger, mais plus délicat sur les ressources , prend le parti de la soumission. Tous les traits sous lesquels on peint Mithridate dans cette scène contribuent à augmenter llntérèt en augmentant les alarmes du spectateur sur le sort de Xiphares et de Momme. Il n'y a point de premier acte qui se termine d'une m anière plus théâtrale , et qui laisse une plus vive attente : c'est la perfection de »»art. »(Geo/rrov)
PHARNACE, XIPHARÈS
PHARNACB , à part, Hithridate revient! Ah, fortune cruelle!
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard : Les Romains , que J'attends , arriveront trop tard. [A Xipharès,)
Gomment faire? J'entends que votre cœur soupire , Et j'ai conçu * l'adieu qu'elle vient de vous dire , Prince ; mais ce discours demande un autre temps : Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.^ Mlthridaie revient pcut-Ctre inexorable ; ^
Plus il est mallieureux, plus il est redoutable, y^ Le péril est pressant plus que vous ne pensez. «^ Nous sommes criminels , et vous le conna^ez : Rarement l'amitié désarme sa colère; -^ .
Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ; ^ Et nous l'avons vu même à ses cruels soupçons Sacrifier deux fils pour de moindres raisons. ^
Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même. ^ Je la plains d'autant plus que Mlthridate l'aime.^ Amant avec transport, mais Jaloux sans retour, ^ Sa haine va toujours plus loin que son amour.
1 Cette expression veut être remarquée pour sa concision énergique. On dirait en latin urgente officto. Voici au reste deux passages propres à éclairer la pensée de Racine , et à justifier le tour qnil emploie : « Le jusement de Dieu presse la conscience de merveilleuse angoisse. » (Calvin, Tr. de la Cène.) « En silence, non plus du marché de se taire, mais de la presse de sa conscience. » (Honuiigno, trad. de Sénèque, Ess., 1. 1, ch. xm.)
S II 7 a une nuance entre comprendre et concevoir. On coni« prend une chose , on conçoit pourquoi elle se fait. Racine a dû préférer ici conçu à comprt«.
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Me TOUS assures ' point sur i'amour qu'il vous portes Sa Jalouse fureur n*cn sera que plus forte. Songcz-y. Vous avez la faveur des soldats ; Kt j*aurai des secours que Je n'explique pas ^ M'en croirez-vous 7 courons assurer notre grâce : Rendons-nous, vous et mol , maîtres de cetle place ; Kt faisons qu'à ses fils il ' ne puisse dicter Que les conditions qu'ils voudront accepter.
Je sais quel est mon crime, et Je connais mon père; Rt j'ai par-dessus vous le crime de ma mère ; Biais quelque amour encor qui me pût éblouir, Quand mon père paraît, je ne sais qu*obéir.
PHARNÀCE.
Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre : Vous savez mon secret , j'ai pénétré le vôtre, y Le roi , toujours fertile en dangereux détours, S'armera contre nous de nos moindres discours : Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses*. Allons ! puisqu'il le faut. Je marche sur vos pas : Mais, en obéissant, ne nous trahissons pas.
1 li'acception du mot cwfttrer était plas variée au xvii* siècle qu'elle ne l'est de nos jours. Ici «'outtrer signifie avoir pleine confiance. On disait encore, je m'oMiir^, pour je «ut« ctriain.
S Pharnace , qui a dit dans la scène précédente :
Que par1«s-TouB d« Rome et de ton allianee ? ne doit pas ôlro pressé de s'expliquer.
3 H. On comprend assez qu'il s'agit de Mithridate. L'éloignetnent du nom importe peu, puisque Milhridate domine la pensée de bes fils et du spectateur.
4 Ces deux pluriels ont été '>lus rcmaraués qu'approuvés.
riN DU PREVIEH ACTE*
SCÈNE I
MONIME,PH0EDIAfE«
PBGEDIME.
Quoi I VOUS êtes ici quand Miihridatc arrive < . Quand , pour le recevoir, chacun court sur la rive. Que faites-vous, madame? et quel ressouvenir Tout à coup vous arrête , et vous fait revenir? N'offenserez-vous points tm roi qui vous adore , Qui , presque votre époux...
HONIME.
Il ne l'est pas encore Phoedlmc ; et jusque-là je crois que mon devoir Est de l'attendre ici sans l'aller recevoir.
PHOEDIME.
Mais ce n'est point , madame , un amant ordinaire. Songez qu'à ce grand roi promise par un père , Vous avez de ses feux un gage solennel Qu'il peut, quand il voudra, conlirraer à l'autel. Croyez-moi , montrez-vous ; venez à sa rencontre.
HONnLB.
Regarde en quel état tu veux que je me montre ; Vois ce visage en pleurs; et , loin de le chercticr *, Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher.
PHOEDIME.
Que dites-vous ? 0 dieux !
HONIME.
Ah ! retour qui me tue!
Malheureuse! comment paraltrai-je à sa vue, Son diadème au front , et dans le fond du cœur, PhcBdime... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur*
PHOEDIME.
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarmes
1 « Celle première scène ne satisfait pas l'impaiience ei Pavidlt* •Ju spectaieur ; elle ne lui apprend rien de nouveau : c'est une conversation entre Uonime et sa confidente, il est vrai, très-touchanie ; mais c'est toujours une conversation. » ( Geoffroy*)
2 L« est beaucoup trop éloigné , dit un coranientalear, du nom auquel il se rapporte, et il semble, selon la grammaire, se rapporter à wtage. Nous avons répondu d'avance à cette critiaoe daoi A note 8 de la page précédente , et nage 3 1 * ^ot. t.
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Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes; Et toujours Xipharès revient vous traverser.
HONIME.
Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser : Xipharès ne s^offrait alors à ma mémoire Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire; Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux, Xipharès des mortels fût le plus amoureux*...
PHOEDIME.
Il vous aime, madame? Et ce héros aimable *...
HONIME.
Est aussi malheureux que Je suis misérable. Il m*adore, Phœdime ; et les mêmes douleurs Qui m*affligeaient ici , le tourmentaient ailleurs.
PHOEDIME.
Sait-ii en sa faveur Jusqu'où va votre estime 'T Sait-il que vous Taimez?
MONUIE.
Il IMgoore , Phœdime.
Les dieux m*ont secourue; et mon oosur, aflermi , N'a rien dit , ou du moins n'a parlé qu'à demi *» Hélas ! si tu savais , pour gander le silence , Combien ce triste cœur s'est fait de violence, Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus! Phœdime , si je puis, je ne le verrai plus : Malgré tous les efforts que je pourrais me faire , Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me. taire. Il viendra malgré moi m'arnaeher cet aveu : Mais n'importe , s'il m'aime , il en Jouira peu : Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore ^ Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.
PHOEDIME.
On vient. Que faites-vous, madame?
MONIME
Je ne puis ; Je ne paraîtrai point dans le trouble où je suis.
i Ce vers nous est déjà presque connu par 4ntfrot7ia4tM^ o\t non» lisons , Bct. V, se. u , p. 57, V. 9 :
Il «it an eomble da laa t«iiz , La plu flar daa mortalt et la plni amoaraiiz.
2 Ce héros aimable esi du roman , et le vers qui sait de Télégie.
5 On croirait volontiers que Phœdime connaît , pr la CUlie de mademoiselle Scudéri, la carte da Tendre , et qu'elle sait que Monime a traversé Tendre -sur-Estime.
4 Voy. p. 344, not. 3, et p. 347, not. 4. L'illusion de Uonime la trahit, et nous fait comprendre toute la vivacité de la passion qui la domine au point do l'aveugler.
tt Racine n'a pas oublié ce qu'il fait dire à Néron ( UrU.f act. Il, ■c. vui):
Faii-l«I pa/ar bian diar m baohaav qu'il ifaora.
agteii,sg(i;nei]. 353
SCÈNE II
MITimiDATE, PHARNACE, XIPHARËS, ARBATE,
GARDES. HITHRIDATE.
Princes, quelques raisons que vous me putsslez^dire , Votre devoir ici n*a point dû vous conduire, '^'^ Ni vous faire quitter, en de si grands besoins. Vous , le Pont ; vous, Colclios , confiés à vos soinaV Mais vous avez pour juge un père qui vous aime. «^' Vous avez cru des bruits qucj*al semés moi-même; Je vous crois innocents, puisque vous le voulez, Kt je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés. Tout vaincu que Je suis, et voisin du naufrage, Je médite un dessein digne de mon courage. Vous en serez tantôt instruits plus amplement'. Allez , et laissez-moi reposer un moment.
SCÈNE
MITHRIDATE, ARBATE.
HITHRIDATE.
Rnfin, aprts un an, tu me revois, Arbate :
Non plus, comme autrefois, cet heureux Mitliridate %
Qui de Rome toujours balançant le destin,
Tenait entre elle et moi Tunivcrs incertain :
Je suis vaincu \ Pompée a saisi l'avantage
D'une nuit qui laissait peu de place au courage :
Mes soldats presque nus , dans Tombre intimidés ,
1 « On rapporte qnc Baron , lorsqu'il jouait Milliridato , fatsai* connaître par la différence de ses wflexions la difTérence qu'il mettait entre ses deux fils : il disait voui , le Pont , d*un ton dur et menaçant , qtt< exprimait sa haine contre Pbamace; mais il disait vous, Colchot , avec bonté et d'un ton paternel , qui marquait son affection pour Xipliarès. » (Geoffroy,)
2 C'est le sujet de l'admirable scène qui commence le troisième icte.
8 Souvenir éloigné du
« Quantum mutatui ab illo OMtoM, qui redit «zuTiai iadutni AchillUl » ( Viri. /En., 1. IL;
4 « Avec quel art ces mots, je tuis vaincu, suspendent le vers ! Ce ■ont là les secrets de la versification , et c'est ainsi qu'on varie les formes de notre alexandrin. » (La Harpe. ^
354 HITIIRIDATE.
Les rangs de loutos parts mal pris et mal gardés , Le désordre partout redoublant les alarmes, NousHiiômes contre nous tournant nos pro))res armas f Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux, Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux : Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste *7 Les uns sont morts , la fuite a sauvé tout le reste ; Et Je ne dois la vie , en ce commun cITroi , ' Qu'au bruit de mon trépas que Je laisse après mol. Quelque temps inconnu , J'ai traversé le Phase : Et de là , pénétrant Jusqu'au pied du Caucase , Bientôt dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés , l'ai rejoint de mon camp les restes séparés. Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore, l'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore. Toujours du même amour tu me vois enflammé : Ce cœur nourri de sang , et de guerre aflanié *, ^lalgré le faix des ans et du sort qui m'opprime , Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime ; Va n'a point d'ennemis qui lui soient odieux IMus que deux fils ingrats que Je trouve en ces lieux.
ARBATE.
Deux fils, seigneur?
MITIIRIDATE. y
Écoute. A travers ma colère / Je veux bien distinguer Xlpharès de son frère : Je sais que de tout temps à mes ordres soumis,^ Il iiait autant que moi nos communs ennemis; Kt J'ai vu sa valeur, à me plaire attachée , Justifier pour lui ma tendresse .cachée '; Je sais môme , je sais avec quel désespoir, . A tout autre intérêt préférant son devoir,-^ il courut démentir une mère infidèle.
Et tira de son crime une gloire nouvelle; Et Je ne puis encor ni n*oscrais penser Que ce fils si fidèle ait voulu m'ofienser»
1 \A synuxe réclamerait ici un verbe pour tous les sajeto <nn précèdent ; le poëie les laisse en souffrance par celle exclamalion, qui peint le trouble do l'àme de Miihridato , et qui répond à l'cmoUon c^u'il a excitée dans celle du specUteur. Tout daos celle poésie est image et senlinicnt.
2 « Mithridate est un vieillard amoureux et ialoux ; mais avccgnel art le poète a su ennoblir cet amour et celle jalousie ! Le roi de ront se reproche à lui-même celte passion malheureuse , ei son amour est tragique et terrible, parce qu'il fait craindre pour la vie do son fils. D'aifleurç la richesse et l'énergie du style suffiraienj seules pour ennoblir la passion de Mithridate : Nourri dt tang, tt ie guerre affamé; queUe poésie! Malgré le faix des ans, tniM partout l'amour ; quelles images ! Tout est beau , tout est nobli avec cotte force d'expression. » (Geoffroy. )
3 Mithridate cache jusqu'à sa tendresse pour ne pas donner pnsfl lur lui, même à un fila
ACTE U, SCÈNE 111. au
Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre î L'un et Taulrc à la reine ont-Us osé prétendre? Arec qui scmble-t-clle en secret s'accorder 7 Bfol-méme de quel œil dois-Je ici Tabordcr? Parle i quclqut désir qui m'entraîne auprès d'elle , Il me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle '. Qu'est-ce qui s*est passé? Qu*as-ta vu? Que sais-tu? Ucpiils quel temps, pourquoi, comment t'cs-iu rendu?
ARBATE.
Seigneur, depuis liuitjours riuipallcnl Phaniace
Aborda le premier au pied de celle place ' ;
Et de votre trépas autorisant le bruit ,
Dans ces murs aussitôt voulut être intro'^uit.
Je ne m'arrêtai point à ce bruit téi'^iùiaire;
Et Je n'écoutais rien , si le prince son frère,
Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs ,
Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.
KITHRIDATE.
Enfin que firent-ils?
ARBATE.
Puarnace entrait à peine, Qu'il courut de ses feux entretenir la reine , Et s'oil'ril d'assurer \ par un hymen procliain , \a bandeau qu'elle avait reçu de votre main.
MITBRIDATE.
Traître ! sans lui donner le loisir de répandre Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre! Et son frère?
ARBATE.
Son frère , au moins jusqu'à ce jour, Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour, Et toujours avec vous son cœur d'intelligence N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.
HITHRIDATE.
Mais encor quel dessein le conduisait ici?
ARBATE.
Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.
MITBRIDATE.
Parle , Je te l'ordonne, et je veux tout apprendre.
1 II n'v a pas ici d'amphibologie, auoi qa'on ait dit. Entre le mot parle et les interroeations qui Buivcni , il est clair qu'tZ me faut rendn signifie : llfauî que tu me rendes , et con que je mê rende,
2 «c I/oxaclitude grammaticale demanderait M( aborda, et non nas
aborda. On diraii bien; H y a huit jours que Phamat^f aboràa.
s il faut dire : Depuis huit jours il est abordé. » (Geoffroy.) « il
faut 1 9t c'est GeolTroy qui le dit. Prenons garde cepenaant que si Ra-
mais i
cine eût écrit est abordé , M aurait fixé la pensée du lecteur sur la dorée do séjoor de Pharnace, et non sor le fait do son arrivée, qui importe seul.
3 D*airermirsar8atAte.
M lilTHRIDATB.
ARBATE.
Scigiieur, Juiqu*à ce Jour ce que J'ai pu comprendre ', Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas, Compter cette province au rang de ses États ; Et , sans connaître ici de lois que son courage, Il venait par la force appuyer son partage.
MITHRIDATE
Ail ! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer. Si le ciel de mon sort me laisse disposer. Oui , Je respire, Arbatc , et ma Joie est extrôme : Je tremblais, Je l'avoue, et pour un fils que J'aime, Et pour moi , qui craignais de perdre un tel appui , Et d'avoir à conihaitre un rival tel que lui. Que Pliarnace ni'oITensc , il offre à ma colères Un rivai dès longtemps soigneux de me déplaire, Qui , toujours des Romains admirateur secret , Ne s'est Jamais contre eux déclaré qu'à regret; Et s'il faut que pour lui Monime prévenue Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due, Mallicur au criminel qui vient me la ravir,^^ Et qui m'ose offenser et n'ose me servir ! L'alme-t-elle T
ARBATE. .
Seigneur, Je vois venir la reine.
MITHRIDATE
Dieux , qui voyez ici mon amour et ma haine, Kpargnez mes malheurs * et daignez empêcher Que je ne trouve encor ceux que Je vais chercher I Arbate , c'est assez : qu'on me laisse avec elle.
SCÈNE IV
MITHRIDATE, MOMME.
MITHRIDATE
Madame, enfin le ciel près de vous ms rappelle, Et , secondant du moins mes plus tendres souhaits, Vous **cnd à mon amour plus belle que Jamais'.
1 II y a ici une ellipse qui donne à la phrase plus is rapidité mm naire à lu clarté. Cest que, réclamé par la synUixe pour qnir Ici deux membres de la phrase, eût été languissant ot disgracieux. Il n'y a pas de quoi le regretter. Les poêles ont sur la syntaxe de
. . routine une haute main qu'il ne faut pas abaisser, à moins au'onne veuille faire descendre la poésie au niveau placé par d'Olivet ei les siens. .
2 « Epargnez ma douleur est une phrase commune. Epargnes mes malheurs est de la vériuble élégance, de celle des grands écrivains ; mais combien elle a peu de juges! » (La Harpe,)
3 «Il s'agit bien ici du plus ou du moins de beauté. Cela ne COB" vieot qu'à la comédie. » (La Harpe.)
ACTE 11, SCÈNE IV
Je ne m'attendais pas que de notre hyménde
Je dusse Toir si tard arriver la Journée :
Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour
Fit voir mon infortune • et non pas mon amour.
C'est pourtant cet amour, qui , de tant de retraites,
Ne me laisse ciioisir que les lieux où vous êtes ;
Et les plus grands mallieurs pourront me sembler doui
SI ma présence Ici n'en csi point un pour vous ••
C'est vous en dire assez si vous voulez m'entendre.
Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre :
Et vous portez , madame , un gage de ma foi
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.
Allons donc assurer cette foi mutuelle.
Ma gloire loin d'ici vous et mol nous appelle ;
Et , sans perdre un moment pour ce noble dessein.
Aujourd'hui votre époux , il faut partir demain.
HONIUE,
Seigneur, vous pouvez tout s ceux par qui je respire Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ; Et quand vOus userez de ce droit tout-puissant, Je ne tous répondrai qu'en vous obéissant.
HITHRIDATB.
Ainsi , prête A subir un joug qui vous opprime, Vous n'allez A l'autel que comme une victime; Et moi , tyran d'un cœur qui se refuse au mien. Même en vous possédant, je ne vous devrai rien. Ah , madame I est-ce là de quoi me satisfaire? Faut-il que désormais, renonçante vous plaire, Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser? Mes malheurs, en un mot, me font-lis mépriser»?.^ Ah ! pour tenter encor de nouvelles conquêtes'. Quand je ne verrais pas de routes toutes prêtes, Quand le sort ennemi m'aurait jeté plus bas, S'aincu, persécuté, sans secours, sans États, Errant de mers en mers, et moins roi que pirate. Conservant pour tout bien le nom de Mithridate , Apprenez que, suivi d'uu nom si glorieux,
1 Voilà un seniiment do fade galanterie. Touuifols Corneille a été pins loin dans cette voie , lorsqu'il prête à l'on de ses héros, daiii OBdipe., ces deux vers tristement célèbres : .
Q««lqiM nT«f« affreux qn*4tal* M la p*il« , L*abMnee wax Trais amanti ait «neor plaa ftaneita.
S « Voyez quel parti le poète a su tirer de cet amour suranné I Comme le héros s'indigne et se rehausse à cette seule idée éemé^ pris ! et avec quelle juste fierté il la repousse loin de lai ! Les fautes sont ici en grande partie celle du siècle: les ressources et les ré- ^rations sont de l'autour. » (La Harpt.)
S « Ici commence une maffnifique période do douze vers enchaînés l'un h loutre avec nn art admirable : période presque unique dans notre poésie, chef-d'œuvre d'harmonie et d'éloquence, qui montre ce que peut la langue française entre les mains d'un honune dé gé^fa. » f Gwo/jiyey.)
358 MITHRiDAfE.
Partout de l'univers J'attacherais les yenx ; Et qu'il n'est point de rois , s'ils sont dignes de l'être, Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé, Que Rome et quarante ans ont à peine achevée Vous-même d'un autre œil, me verriez-vous, madame, Si CCS Grecs vos aïeux revivaient dans votre Ame? Et puisqu'il faut enfin que Je sois votre époux, N'était-il pas plus noble, et plus digne de vous, De Joindre à ce devoir votre propre suffrage , D'opposer votre estime au destin qui m'outrage', Et de me rassurer, en flattant ma douleur, Contre la défiance attachée au malheur?
Hé quoi! n'avez-vous rien, madame, & me répondre? Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre. Vous demeurez muette; et, loin de me parler, Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.
HONIHE.
Moi, seigneur? Je n'ai polut de larmes à répandre. J'obéis ; n'est-ce pas assez me faire entendre? Et ne suffit-il pas...
MITHRIOATEw
Non, ce n'est pas assez.
Je vous entends ici mieux que vous ne pensez ; Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma Juste Jalousie.^ Par vos propres discours est trop bien éclalrcie t/ Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés. Vous a parlé d'amour, et que vous i'écoutez. Je vous. Jette pour lui dans des craintes nouvelles; Mais il Jouira peu de vos pleurs infidèles, Madame; et désormais tout est sourd à mes lois, Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois» Appelez Xipharès».
f Des critiques , qui n'entendaient rien à la poésie et an langage flguré . oni blâmé rctto expression de naufrage Aevé au-dein» de leur gloire. La Harpe l'a judicieusement défendue; mais pcrsoDoe n'a songé à la rapprocher du passage de Montaigne qui l'a inspirée; le voici : « Il y a des pertes inoropnanies à l'envi des victoires. Or, ces quatre victoires sœurs, les plus belles que le soleil ail vues de ses yeux, de SaIamine,do Micala, de Platée et do Sicile, n'osèrent oncques opposer toute leur gloire ensemble à la gloire de la déconfiture du roi Léonidas et des siens au passage des Tiicrmopyles. »
fi Ce vers est da Lucain dSpouilIé d'emphase. L'antithèse qu'il renferme est au fond celle du vers fameux ;
« Tlatrlx MOU 4iti plaMit, Md rieto CaUMii. • 3 «I Uq vieillard jaloux qui remet sa maîtresse sous la garde de son fila qui en est aimé, présente une situation naturellement comique. Pourquoi donc cotte scène a-V-elle un effet tragigae ao théâtre, et môme à la lecture ? Il y en a do bonnes ndsons: d'abord, c'est que la cruauté Jalouse et inflexible de Mitbridate est déjà connue et caractérisée parles menaces qu'il a lkitef,etparlef
Acre II, scftNR IV. m
HOMME
Ah I que voulez-vous faire?
Klpharès\..
UITHRIDATE.
Xlpliarès n'a point trahi son père :
Vous vous pressez en vain de le désavouer ; V^t ma tendre amilié ne peut que s'en louer. Ma honte en serait moindre , ainsi que votre crime , Si ce fils , en cflct digne de votre estime , A quelque amour encore avait pu vous forcer. Mais un traître qui n'est hardi qu'à m'olTenser, lie qui nulle vertu n'accompagne l'audace », Que iMiarnace, en Un mot, ait pu prendre ma place, Qu'il soit aimé, madame, et que Je sois haT...
SCÈNE V
MITIIRIDATE, MONIME, XlPIIAnftS.
UFTHRIDATE.
Venez, mon fils; venez, votre père est trahi. Un fils audacieux ' Insulte à ma ruine, Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine. Aime la reine enfin , lui platt, et me ravit ^^ Un cœur que son devoir à mol seul asservit.^^^ Heureux pourtant, heureux que, dans cette disgrâce , Je ne puisse accuser que la main de IMiarnace ; Qu'une mère infidèle, un frère audacieux ,
vengeances qu'il annonce : on doit dune craindre pour les deux amants, Cl l'on veut voir comment ils se tireront a'une situation que la confiance momentanée de Miihridate ne rend que plus em barrassante et plus critique. Ensuite, c'est que la scène suivante entre Monime et Xipharès, scène oh Tamour est si noblement sacrifié au devoir, est pathétique . et in8()ii-o un juste intérêt pour les deux amants. Enfin , c'est que les scntimenis et les vers sont d'une vérité et d'une beauté ai touchante , que les spectateurs sontaitendris jusqu'aux larmes de ce qui , sous une autre forme , les aurait fait rire; et c'est là oue le poôte est vraiment le magicien d'Horace : fil magùt. »(La Harpe.)
1 « La méprise de Monime forme ici un coup de théâtre, qui devient plus intéressant encore, lorsque Mithridate , trompé , charge lipharès de veiller sur Monime, et confie lui-même sa maîtresse à son rival. » (Geoffroy») Quoi qu'il en soit, un poëie comique aurait à profiter ici.
8 Ici Racine adoudt Juvénal , mais il s'en souvient :
« Monitram nulla virtata rederaptom ATitiU. »
S Ce début renouvelle la situation de la scène précédente. Xipharès doit trembler comme a fait Monime. Si la méprise se prolongeait. Il se affairait.
360 MITHRIDATE
Vous présentent en vain leur exemple odieux *
Oui , mon fils , c'est vous seul sur qui je me repose.
Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propos
J*ai choisi dès longtemps pour digne compagnon ',
L'héritier de mon sceptre , et surtout de mon nom.
Pharnace, en ce moment, et ma flamme oflcnsée.
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée t
D'un voyage important les soins et les apprêts,
Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts ,
Mes soldats, dont Je veux tenter la complaisance',
Dans ce môme moment demandent ma présence.
Vous cependant ici veillez pour mon repos,
D'un rival insolent arrêtez les complots :
Ne quittez point la reine ; et, s'il se peut, vous-même
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime.
Détournez-la, mon fds, d'un choix injurieux :
Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.
En un mot, c'est assez éprouver ma faiblesse :
Qu'elle ne pousse point cette même tendresse,
Que saisje ! à des fureurs dont mon cœur outragé
Ne se repentirait qu'après s'être vengé».
MONIME, XIPHARÈS
XIPHARÈS
Que dlrai-je , madame ? et comment dois-je entendre Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre 7 Serait-il vrai , grands dieux ! que trop aimé de vous Pharnace eût en effet mérité ce courroux ? Pharnace aurait-il part à ce désordre extrême ?
MONIME
Pharnace? 0 ciel! Pharnace! Ah ! qu'entends-je mol-mêmcî Ce n'est donc pas assez que ce funeste Jour A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour. Et que, de mon devoir esclave infortunée,
1 Compagnon aux desseint , pour les desseins. C'est on nouTcl exemple de remploi varié de la préposition âf si docile anxécri* vains du xvu« siècle et à leurs devanciers.
2 Complaisance paraît faible, puisque, dans Tétat de ses affaires, Mithridate a besoin de tout le dévouement de ses soldats.
S Cette pensée, dit M. A. Martin, semble imitée d'Ovide, qai tait dire à Médée :
« Quo fer«t ira leqnar : fa«ii fertane pigeblt. »
« Tout ce que la colère m'inspirera , je le ferai , dussé-je m'en reyeutir. «>
ACTE II, SCÈNE VI
A d'éteraels ennuis ]e me vole enchaînée ?
il faut qu'on Joigne encor Voutrage à mes douleurs!
A i'amour de Pharnace on impute mes pleurs I
Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire!
Je le pardonne au roi , qu'aveugle sa colère ,
Et qui de mes secrets ne peut être éclairci > ;
Mais vous , seigneur, mais vous , jme traitez-vous ainsi 7
XIPHARÈS
Ah ! madame, excusez un amant qui s'égare , Qui lui-même, lié par un devoir barbare, Se voit près de tout perdre, et n'ose se venger. Mais des fureurs du roi que puis-Je enfin juger? n se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose : Quel heureux criminel en peut être la cause? Qui? Parlez.
MONns.
Vous cherchez , prince, à vous tourmenter. Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.
XIPHARÈS
Je sais trop quel tourment je m*apprête à moi-même. C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime : Voir encore un rival lionoré de vos pleurs, Sans doute , c'est pour moi le comble des malheurs; Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître. Madame , par pitié, faites-le-moi connaître \ Quel est-il cet amant? Que doi»-Je soupçonner?
HONIHE.
Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer? Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte, A qui contre Pharnace ai-Je atiressé ma plainte? Sous quel appui tantôt mon cœur s' est-Il jeté '? Quel amour ai-je enfin sans colère écouté ?
XIPHARÈS
0 ciel! Quoi! je serais ce bienheureux coupable Que vous avez pu voir d'un regard favorable? Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné conler?
H0NIM
Oui , prince : il n'est plus temps de le dissimuler; Ma douleur pour se taire a trop de violence. Un rigoureux devoir me condamne au silence ; Mais H faut bien enfin, malgré ses dures lois. Parler pour la première et la dernière fols.
t tlacine emploie souvent le mot éclairci dans lu sens d'tiiflrut'l.
S AceroUrt et connoîtrt , semblables autrefois par le son et pai récriture , ont commencé par ne pins rimer à l'oreille: puis l'écriture, se conformant à la prononciation, ils ont fini par différer à l'oreille et aux yeux. Hais aussi, poorquoi s'occuper des yeux en matière de rime ?
S « C/h cour qui te j$U$ tout un appui : cette métaphore n'est ni tcréable ni Jaste. » ( Oeoffrcy,)
862 MITHRIDATE
Vous m* aimez dès longtemps : une égale tendresse Pour vous, depuis longtemps, m'afflige et m'intéresse. Songez depuis quel Jour ces funestes appas Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas; Rappelez ' un espoir qui ne vous dura guère , Le trouble où vous jeta l'amour de votre père, Le tourment de me perdre et de le voir heureux, Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœux : Vous n'en sauriez , seigucur, retracer la mémoire , Ni conter vos malheurs sans conter mon histoire; Et lorsque ce matin j'en écoutais le cours ', Mon cœur vous répondait tous vos mêmes discours. Inutile , ou plutôt funeste sympathie !
Trop parfaite union par le sort démentie ! Ah ! par quel soin cruel le cid avait-il Joint Deux cœurs que l'un pour l'autre il ne destinait pointi Car quel que soit vers vous le penchant qui m'attire , Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire, Ma gloire me rappelle et m'entraîne à l'autel , Où je vais vous Jurer un silence éternel*. J'entends , vous gémissez; mais telle est ma misère, Je ne suis point à vous, Je suis à votre père. Dans ce dessein vous-même il faut me soutenir, Et de mon faible cœur m'aider à vous bannir. J'attends du moins , J'attends de votre complaisance Que désormais partout vous fuirez ma présence *. J'en viens de dire assez pour vous persuader Que j'ai trop de raisons pour vous le commander. Mais après ce moment, si ce cœur magnanime D'un véritable amour a brûlé pour Moninie, Je ne reconnais plus la foi de vos discours, Qu'au soin que tous prendrez de m'éviter toujours.
XIPHARÈS
Quelle marque , grands dieux I d'un amour dépiural)ic! Combien , en un moment , heureux et misérable !
1 Monime.ne veut pas dire : reprenez un etpoir^ mais ranutiet tous vos yeuœ, « revoca animo. » Rappelé j-vous ^ avec lo mCuie sens , serait prosaïque ; rappelez est d'un poète.
2 Peut-on dire écouter le court de malheurs ou d'une histoire' Mais combien le vers suivant: Mon cceur vous répondait tout vos mêmes discours, est touchant ! M. C. A. Sapcy, Essai sur G. Du Yair, p. 114, nous en montre le germe dans cette phrase de son auteur: M Hé!as ! mon cœur saisi ne vous rcspondait que des soupirs i »
S V Que do sentiment et d'intérêt dans cette expression si neuve : vous jurer un silence éternel I Jurer un amour éternel , voilà ce que tout le monde peut dire ; mais jurer un silence, et un silence éternel t mais le jurer à son amant, il o't a que itacine qui l'ait dit »(La Harpe,)
4 Pauline , dans Polyèucte , exprime le même sentiment:
Ifalfl il voai Mtimei ee rartaouz derolr ,
CoiM«rrea-w*ea la (loiro et ceuei d« a* toIjt. ( A«*. 11, N. O.)
ACTE II, SCÈNE VI
Ds quel comble de gloire et de félicités, Dans quel abîme affreux vous me précipitez M Quoi! J'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre, Vous aurez pu m'almer; et cependant un autre Possédera ce cœur dont J'attirais les vœux '? Père injuste, cruel, mais d'ailleurs maliieureuk '!..• iTous voulez que Je fuie et que Je vous évite? Et cependant le roi m'attache à votre suite. Que dira-t-il?
HONIME. ^
N'Importe, il me faut obéir *.
Inventez des raisons qui puissent l'éblouir. D'un héros tel que vous c'est là l'clTort suprême : Cherchez, prince , cherchez , pour vous trahir vous-même, Tout ce que , pour Jouir de leurs contentements , L'amour fait inventer aux vulgaires amants. Enfin , Je me connais, il y va de ma vie : De mes faibles efforts ma vertu se défie K Je sais qu'en vous voyant un tendre souvenir Peut m'arrachcr du cœur quelque indigne soupir * Que je verrai mon âme , en secret déchirée, Rcvolcr vers le bien dont elle est séparée ; Mais Je sais bien aussi que, s'il dépend de tous De me faire cliérir un souvenir si doux , Vous n'cmpfichcrcz pas que ma gloire offensée N'en punisse aussitôt la coupable pensée ; Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher. Pour y laver ma honte , et vous en arracher. Que dis-Jc? En ce moment, le dernier qui nous reste, Je me sens arrêter par un plaisir funeste * :
1 Remarquez ceci. On ne dirait pas , sans inversion : Dt quel comble vous mt précipitêx dam quel abtmelmBiB en calquant la piirasc latine : « Qiudi de culmine quaiem in abyssum me prœcipi- H tcm agis ! » le français jouit du privilège du latin. Toutefois l'épi- Uiôic affréuœ, jointe à hmme, cause au peu d'embarras.
2 Corneille avait dit :
Falbl* walagmiMnt d'an nallMiur sani r*méde I
kaolin*! J« verrai qu'un lotr* voua poaside. ( Polxeueu, ael. U, m. i.)
S Vers Aible.
4 Cet hémistiche se prête grammaticalement k un double sens ; mais il est clair qu'il signifie : Il faut que vous m'obéissiez.
K Corneille n'est pas moins touchant que Racine, lorsqu'il fait dire k Pauline :
Mao péra , Je lois femme , et Ja lala ma falbleiaa.
Potjreueie, aet. I , ae nr.
0 € Quelle attendrissante douceur dans ces vers et dans tout ce morceau ! Relisez-le depuis ces mots : Enfin , je me connais , etc., et liiez ensuite celui-ci de Pauline , qui dit à peu près les mêmoa choses :
Bilat \ cette Terta, quoique andn InTiadbla , Na laissa que trop Totr une Ame trop aanalbla. Car pleur» en mnt témoinB, et eaa liehei louplri
364 MITHRIDATE
Plus Je vous parle , et plus , trop faible que Je suis, Je cherche à prolonger le péril que Je fuis. II faut pourtant, il faut se faire violence : Et, sans perdre en adieux un reste de constance, Je fuis. Souvenez-vous , prince , de m'éviter, Et méritez les pleurs que vous m' allez coûter.
XIPHARÈS
Ah , madame !... Elle fuit , et ne veut plus m*entendre. Malheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre? On t'aime , on te bannit : toi-m6me tu vois bien Que ton propre devoir s'accorde avec le sien : Cours par un prompt trépas abréger ton supplice. Toutefois attendons que son sort s*éclairctsse; Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi» Du moins , en expirant, ne la cédons qu'au roi.
Qu'arrachent de nos ecenri les erueli louTenln : Trop rigouretiz effeta d'une aimable préieiM*, Contre qui mon deToir a trop peu de défense I Mais . si TOUS eitimea ce généreux doTOlr, Conserrea-m^eii la gloire, rt cesse i de me Toir; Épsrgnei-moi des pleurs qui coulent k ma honte , Êpargnei-mo] des fenz qu'à regret je surmonté ; Enfin épargnei-moi oei tristes entretiens , Qui ne font qu'irriter vos tourmenta et les nnlens.
Pofyeuetêi eet. II, te. ii.
Malgré les fautes et les négligences , ces vers disent ce qu'ils doivent dire; ils ne sont pas mauvais, et les sentiments intcressenL Ceux de Radne pénètrent rame et enchantent IV reille. Pourquoi ? t'est qu'il a senti ce que Corneille o% fytqoe penser. i»(ia Harpe»)
PiM DU DEO&iftlifi ACTX»
SCÈNE
MITHRIDÂTE, PHARNAGE, XIPHARÈS.
HITHRIDATE.
Approchez , mes enfant»'. EnÛn l'heure est venue Qu'iP faut que mon secret éclate k votre vue : A mes nobles projets je vois tout conspirer ; Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer. Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie. Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie Pour croire que longtemps, soigneux de me cacher, J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher. La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces : Déj& plus d'une fois, retournant sur mes traces, Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé , Tenait après son char un vain peuple occupé , Et, gravant en airain* ses frêles avantages, De mes Etats conquis enchaînait les images, iiC Bosphore m'a vu , par de nouveaux apprêts , Ramener la terreur du fond de ses marais. Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée. Renverser en un Jour l'ouvrage d'une année *. D'autres temps, d'autres soins. L'Orient, accablé. Ne peut phis soutenir leur effort redoublé : II voit, plus que Jamais, ses campagnes couvertes De Romains que la guerre enrichit de nos perles. Des biens des nations ravisseurs altérés. Le bruit de nos trésors les a tous attirés ^ :
I « Celle scène, dil La Harpe, me paraît, sous tous les rapporte, uiio des plus belles que Racine ait conçues, el le discours de Mithridale est dans notre langue un des modèles les plus achevés du style sublime. »
S Nos auteurs remplacRraieni ici que paroà. Racine suit Tancicn usage : ce n'est pas ane licence , mais un latinisme autorisé par mille exemples *. « Yenil bora qua oportet, etc. »
S Latinisme, in œre , « sur rairain. »
4 Labor périt Irritu uini. ( Virf . )
5 Ces idées sont exprimées dans la lettre de Milhridate à Arsace, roi des Parthes : « An ignoras, Romanos , postquam ad Occidcn- « tem pergentibus Oceanus tlnem fecit , arma hue convertisse ? Ne-
366 MIIURIDATE*
Ils y courent en foiOe ; et. Jaloux Tun de l'autre, Désertent leur pays pour Inonder le nôtre. > Moi seul Je leur résiste : ou lassés, om soumis,^ Ma funeste aoiUié pèse à tous mes amis ; Chacun A ce fardeau veut dérober sa tète. I^e grand nom de Pompée assure sa conquête : Cest Teffrol de l'Asie ; et , loin de l'y chercher. C'est à Rome, mes fils, que Je prétends marcher*. Ce dessein tous surprend ; et vous croyez peut-être Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître. J'excuse votre erreur ; et, pour être approuvés, De semblables projets veulent être achevés^ Ne vous figurez point que de cette contrée , Par d'éternels remparts Rome soit séparée : Je sais tous les chemins par où je dois passer ; Fa si la mort bientôt ne me vient traverser, Sans reculer plus loin l'effet de ma parole , Je vous rends dans trois mois au pied du Gapitolc. Doutez-vous que l'Euxln ne me porte en deux jours Aux lieux où le Danube y vîcnt finir son cours*?
't que quidquam a principio nisi raptum haberc, domuni, conjures. « agros, imperium?» « Ignores-tu que les Romains, arrêtés ducôié de l'Occident par la mor,ont tourné leurs armes contre noasPQae, depuis leurs coramenccmenis , ils n'ont rien qu'ils n'aient dérobé : maisons, femmes, territoire, empire? n (Sali., frsg. v.)Et,plw loin : M Romani arma in omnes habent, aœrrima in eos, qaibus •• viciis spolia maxima sunt. » « Ennemis de tons les peuples, les Romains poursuivent avec le plus d'acharnement ceux dont la défuttn iniir nromel de plus riches dépouilles. »
1 « Ce vers produit sur loa Interiocateurs et sur loa spectateur an eiïct tbéèiral : ce projet héroïque étonne, élève l'&me, exci* admiration, et répana sur les amours de Mitbridate, sur ses cha tfrins domestiques, cet éclat, cotte dignité qui convient.k la tragé die Racine a rassemblé toutes les autorités qui peuvent prouvei que cctU) idée de passer en Italie n'est point une chimère romanesque, une supposition brillante du poète, mais que Miihridatt forma réellement celte audacieuse entreprise. » (Geoffroy.) Koai lisons, on effet, Florus, 1. III, ch. vi : « Quippe qunm enugisset hos- « tem pcr Colchos, Slciliœ quoque littora et Campaniam nostraa « subito adventu terrcro voluit : Colchis tenus jungere Bosporon; « inde pcr Thraciam, Uacedoniam, et Grœciam transilire, kc Ita« k liam nec opinatus mvadere : tantum cogitavît.* • En effet, aprèE Ivoir trouvé un refuge en Culchide, il voulut jeter, par une irroplion soudaine, l'épouvante sur les côtes de la Sicile, et jusuue dsnt notre Campante. De la Colchide, atteignant le Bosphore, il derait traverser la ThrACO, la Macédoine, la Grèce, et arriver k l'improvists en Italie. r<* ne (lit qu'un projet.»
2. « Niiiius cunctationi tocus est in co consflio, quod non potest audari nisi peractum. » (Tacite.) Il n'y* o pas lieu d hésiter dans ce dessin, qui ne peut être approuve qu'après avoir été achOTé.
3. « Lorsque Mithridatedit ces deax vers, on raconte,dit La Harpe, qu'un vieux militaire, qui avait fait la guerre dans ces contrées, dit assez beat : Oui^ assurément, fen douîe, » Le vieux soldat avait raison géograpliiquement; mais la poésie ne procède pas avec cetts
. AGTB III, SCÈNE I. Ml
Que (lu Scylbe avec moi ralliance jurée De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée? Kecucilli dans leur port , accru de leurs soldats, Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. Daces, Pannoniens, la fière Germanie, Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie. Vous avez vu TËspagne, et surtout les Gaulois ', Contre ces mômes murs , qu'ils ont pris autrefois , Kxciter ma vengeance, et jusque dans la Grèce, Par des ambassadeurs accuser ma paresse. Us savent que, sur eux prêt à se déborder, Ce torrent, s'il m'entraîne, Ira tout inonder ; Et vous les verrez tous, prévenant son ravage, Guider dans l'Italie et suivre mon passage.
C'est là qu'en arrivant , plus qu'en tout le chemin'. Vous trouverez partout l'horreur du nom romain , Et la triste Italie encor toute fumante Des feux qu'a rallumés sa liberté mourante. Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers : Et de près inspirant les haines les plus fortes, Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. Ah! s'ils ont pa choisir pour leur libérateur Spartacus, un esclave, un vil gladiateur; S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent , De quelle noble ardeur pensez-vous qu'ils se rangent Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux , Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux ? Que dis-je ? En quel état croyez-vous la surprendre ? Vide de légions qui la puissent défendre. Tandis que tout v occupe à me persécuter,
riguenr. Racine le fils, répondant aux chicanes que l'abbé Dubr^s avait élevées sur ce point de géographie, dit fort sensément : Mithridate pouvait dire :
Doatoi-Tooi qae rEuxinnciiMport* en dix Jours, etc.:
il n'en met que deux ; et par cette interrogation ,
Dontei-Tous qae TBazin ne me porte en deux Jours, te,,
il fait entendre qa*on n'en doit point douter, parce que, dans ce moment , ou il n'en doute pas lui-môme , ou n veut persuader ses fils que cette marche qu'il va entreprendre n'est ni longue ni difllelle. La confiance avec laquelle il parle dans toute cette scène est la preuve de la violente passion qui l'emporte.
1 On trouve dans le discours que Justin fait tenir à Miihridate , liv. XXXVIII, chap. iv, le germe de tout ce que Racine fait dire à ce roi dans cette belle scène.
8 m Plut qu'en tout le chemin: hémistiche faible, qui disparait, pour ainsi dTire , sous l'éclat des beaux vers qui l'envirounent. Les vers suivants font allusion à la guerre appelée Sociale : guet re terrib'e, qae les alliés de Rome enireprireni pour forcer les o<ir<qué« rants de l'Italie de partager avec eux les provinces do la répubîjiiuo romaine, puisqu'ils avaient partagé avec eux les dangers et les tiavBUX qu'il avait fallu essuyer pour l'éublir. » {Geoffroy ^
168 MITHIUDATE.
Leurs femmes , leurs enfants , pourront-ils m*arréter 1 Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre Que sa fureur envole aux deux i)outs de la terre. Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ■ Qu'ils tremblent , à leur tourvpour leurs propres foyers» ^ Annibal l'a prédit, croyons-en ce grand homme : Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome'. Noyons-la dans son sang justement répandu ; Brûlons ce Capitole où J'étais attendu ; Détruisons ses honneurs, et faisons disparaître La honte de cent rois, et la mienne peut-être*; Et , la flamme à la main , effaçons tous ces noms Que Rome y consacrait à d'éternels affronts. . Voilà l'ambition dont mon âme est saisie. ^ Ne croyez point pourtant qu'éloigné de l'Asie J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs : Je sais où Je lui dois trouver des défenseurs; Je veux que d'ennemis partout enveloppée , Rome rappelle en vain le secours de Pompée. Le Parthe, des Romains comme moi la terreur, Consent de * succéder à ma Juste fureur ; Prêt d'unir avec moi sa iiaiue et sa famille, II me demande un fils pour époux à sa fille. Cet honneur vous regarde , et j'ai fait choix de vous, Pharnaoe : allez , soyez ce bienheureux époux. Demain , sans différer, Je prétends que l'aurore Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bospliore. Voua, que rien n'y retient, partez dès ce moment, Et méritez mon choix par votre empressement ; Aclievez cet hymen ; et, repassant l'Ëuphrate, Faites voir à l'Asie un autre MIthridate. Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi. Et que le bruit à Rome en vienne Jusqu'à mol.
PHARNACE
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise. J'écoute avec transport cette grande entreprise; Je l'admire ; et Jamais un plus hardi dessein Ne mit à des vaincus les armes à la main.
1 yoici encore une nmcTpour les yeux.
2 « Ait Annibal Romanos vioci non nisi armis suis posso, noc « Italiam aliter quam italicis Tiribus subigi. » «On ne peut vaincre, dii Annibal , les Romains que par eux-mêmes ^ et les forces itali* ques peuvent seules soumettre Tltalie. » ( Justin, XXX, v.)
5 m Et la mienne peut-itrê. Ce mot , dit La Harpe , réveille une foule dé sentiments et d'idées : il est sublime. Le héros s^lndigne, et ne s'arrête pas à l'idée que les Romains, sur le bruit de sa mort, ont déjà inscrit son nom sur la longue liste des rois qu'Us ont vaincus et détrônés, à la suite de Persée, roi do Macédoine.»
4 On disait et on doit pouvoir dire Indifféremment cOfiMnltftfi et consentir à , quoique les subtils aient essayé d'établir une distinction entre ces deux locutions , et que les rigoureux veuilleot sacrifier la première.
ACTE II), SCÈNE I
Surtout j*admtrc en vous ce cœur infatigable Qui semble s'afTermir sous ie faix qui Taccable. Mais, si J'ose parler avec sincérité, En ûles-vous réduit à cette extrémité ? Pourquoi tenter si loin des courses inutlies. Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles ; Et vouloir aflTronter des travaux infinis, Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis. Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence ' De l'aurore au couchant portait son espérance, Fondait sur trente Etats son trône florissant; Dont le débris est même un empire puissant 7 Vous seul, seigneur, vous seul , après quarante années, Pouvez encor lutter contre les destinées. Implacable ennemi de Rome et du repos , Comptcx-vous vos soldats pour autant de héros ? Pensez-vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite, Fatigués d'une longue et pénible retraite , Cherchent avidement sous un ciel étranger La mort , et le travail pire que le danger? Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie , Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie ? Sera-t-ll moins terrible , et le vaincront-ils mieux Dans le sein de sa ville, à l'aspect de ses dieux? Le Parlhe vous recherche et vous demande un gendre, Mais ce Parthe, seigneur, ardent à nous défendre Lorsque tout l'univers semblait nous proléger. D'un gendre sans appui voudra-t-U se charger? M'en irai-Je moi seul , rebut de la fortune , Essuyer l'Inconstance au Parthe si commune ; Et pcul-ôtre, pour fruit d'un téméraire amour. Exposer votre nom au mépris de sa cour? Du moins, s'il faut céder, si, contre notre usage, il faut d'un suppliant emprunter le visage. Sans m'envoyer du Partiie embrasser les genoux. Sans vous-même implorer des rois moindres que vous, Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie ? Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie : Rome en notre faveur facile à s'apaiser *...
t « Il faut souS'CiMCJndro quelque apparmce de raison, de succet. Ces sortes d^cUipscs , choisies et mesurées par lo goût, donnent aa stylo un air de liberté et de hardiesse qui est une des gi-àces de la poésie, et particulièrement de celle do Racine. » (La Narpe.)
51 m Cette proposiUon de Pharnace montre combien, dans la crise ob est Mithridate, il se croit déjà fort contre lui ; c'est un aclicminement au refus de lui obéir, qu'il va faire nettement et hardiment. C'est la suite du crédit qu'il a déjà sur les soldats même de son père, et tout cela était contenu d'avance dans ce vers du premier acte :
Et J*Mrftl «ta» leeouri qne Jo n'expliqae pas.
Ililhridate éclaterait sans «^outc ftu seul nom de Home ; »iaii
310 MITHRIDATE
ZIPHABS8.
Rome, mon frère 1 0 ciel I Qu'osex-Tous proposer 1 Voua voulez que le roi s'abaisse et s*humUie? QuMl démente en un jour tout le cours de sa vie? Qu'il se fie lui Romains, et subisse des lois Dont ' il a quarante ans dérendu tous les rois ? Ck>ntinucz, seigneur : tout vaincu que vous 6tcs, La guerre, les périls sont vos seules retraites', Rome poursuit en vous un ennemi fatal Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Annibal. Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire, N*vi^) attendez jamais qu'une paix sanguinaire^ Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains La donna daiis l'Asie à cent mille Romains ^
Toutefois épargnez votre tête sacrée :
Vous-même n'allez point de contrée en contrée Montrer aux nations Mithridate détruit % Et de votre grand nom diminuer le bruit Votre vengeance est juste; 11 la faut entreprendre t Brûlez le Capitole , et mettez Rome en cendre. Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins : Faites porter ce feu par de plus jeunes mains : Et , tandis que l'Asie occupera Pharnace , De cette autre entreprise honorez mon audace. Commandez : laissez-nous, de votre nom suivis, Justifier partout que nous sommes vos fils. Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore Remplissez l'univers, sans sortir du Bosphore : Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout, Doutent où vous serez , et vous trouvent partout Dès ce même moment, ordonnez que je parte. Ici tout vous retient ; et moi , tout m'en écarte :
JCipharës le prévient impeiaeuscment, et le vieux politique, bccod luRié à se posséder, n'est pas fâciié de voir ce que ses deux fils ont dans rame. » ( la Harpe, \
1 Dont t contre lesquelles.
2 le Luneau noua avertit que relraites est pour resêourcu : u trailet est pour retraitet. Quelle figure audacieuse et juste de faire do la guerre la sûreté de Mithridate, et des péril* ses nt rai tes t Malficur à qui veut expliquer là ce qui n'a pas besoin d'exil ication. » (La Harpe.)
S Appicn et Plutarqae font monter à cent cinquante mille le lombre des victimes de ce massacre ordonné par Mitliridale. /alère Maxime n'en compte que quatre-vingt mille. Cicéron , dans c discours pro lege i/ani<ta, se contente de dire : « Uno die, toU
Asia, tôt in civitatibus , uno nuntio, ana litterarum significatione •• cives romanos nccandos , trucidandosque denotavit. »
4 « Quels vers ! Mithridate vaincu est à tout le monde ; Jfi/Ari* date détruit est au grand poète. Il y a dans ce seul homme Bppelé Mithridate. tout un empire, toute une puissance. C'est ainsi que ce que Ton croit n*6tre que de l'élégance est une grande idée. Pour écrire supérieurement, il hnt penrer sopérift'iresaent. •» (La Harpe.)
ACTE m, SCÈNE U 37f
Et Y al ce grand dessein surpasse ma valeur^ Du moins ce désespoir convient à mon malheur* Trop heureux d'avancer la fin de ma misère, J'irai... J'effacerai le crime de ma mère '• Seigneur, vous m'en Toyez rougir à vos genoux; J'ai honte de me voir si peu digne de vous ; Tout mon sang doit laver une tache si noire. Mais Je clierche un trépas utile à votre gloire; Et Rome , unique objet d'un désespoir si beau , !Bu fils de Mitlirldate est le digne tombeau. viTHRiDATE , se levant.
Mon fils, ne parlons plus d'une mëre infidèle. Votre père est content , il connaît votre zèle , Et ne TOUS verra point affronter de danger Qu'avec vous son amour ne veuille partager : Vous me suivrez ; je veux que rien ne nous sépare.. Et vous , à m'obéir, prince, qu'on se prépare; Les vaisseaux sont tout prêts : j'ai moi-même ordonné La suite et l'appareil qui vous est destiné ^ Ârbate, à cet hymen, chargé de vous conduire , De votre obéissance aura soin de m'instruire. Allez, et soutenant l'honneur de vos aïeux , Dans cet embrassement recevez mes adieux.
PHARNACE
Seigneur...
HITHIUDATE.
Ma volonté , prince , vous doit suJfire. ^ Obéissez. C'est trop vous le faire redire.
PHARNACE. j^
Seigneur, si pour vous plaire il ne faut que périr, ^^ IMus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir ; Combattant à vos yeux permettez que je meure.
UITHRIDATE.
Je vous ai commandé de partir tout à l'heure'. Mais après ce moment... Prince , vous m'entendez , Et vous êtes perdu si vous me répondez.
PHARNACE
Dussiez-Yous présenter mille morts à ma vue ,
1 «Xipharès peut craindre que lo jaloux et défiant Mithridate n'attribue son désespoir à la passion de Monime : 11 détourne avec beaucoup d'art les aoupçons du roi , en lui persuadant que ce désespoir n'a pour cause que la trahison de sa mère. » (Geoffroy.)
fi Voici encore un exemple de ces syllcpscs si fréquentes dans Racine. Le verbe est au singulier, quoiqu'il soit précédé de deux rijcts. Voy. la net. 7, p. 3i7.
3 «Cette altercation entre le père et le fils répand sur la fin d'une si longue scène une chaleur et un intérêt extraordinaires. Tout à iheurê est nne expression très-simple j qui n'a rien de bas , et qui ionne an stjle un air plus naturel. Ce dialogue est vif, rapide, atta chant ; c'est un modèle de bon goût et de vérité : c'est là ({uo Pharoace oéveloppe son caractère; tous ses discours sont spécieux . me- •urés , et pleins d'artifices. » {Geoffroy.)
S72 MITHRIDATR.
Je ne saurais chercher une fille inconnue. Ma vie est en vos mains.
MITHRIDATE
Ah ! c'est où je t'attends^ lu ne saurais partir, perfide! et je t'entends. >^ Je sais pourquoi tu fuis IMiymen où je t'envoie : 11 te Tâche en ces lieux d'abandonner ta proie * ; Monlme te retient ; ton amour criminel Prétendait l'arracher à l'hymen paternel. Ni l'ardeur dont tu sais que je l'ai recherchée, Ni déjà sur son front ma couronne attachée, Ni cet asile même où je la fais garder, Ni mon juste courroux n'ont pu t'intlmlder. Traître ! pour les Romains tes lâches complaisances N'étaient pas à mes yeux d'assez noires oflfcns^ : 11 te manquait encor ces perfides amours ^^ Pour être le supplice et l'horreur de mes jours. Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage Que ta confusion ne part que de ta rage : Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains Tu ne coures me perdre et me vendre aux Romains, lilais, avant que partir', je me ferai justice : Je te l'ai dit. Holà, gardes!
SCÈNE II
MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÈS, gardes.
HITIIRIDÂTE.
Qu'on le saisisse.
Oui , lui-même , Phamace. Allez ; et de ce pas Qu'enfcnné dans la tour on ne le quitte pas.
PHARNACE
Hé bien! sans me parer d'une innocence vaine,
11 est vrai, mon amour mérite votre haine:
J'aime ; l'on vous a fait un fidèle récit ^
Mais Xipharès , seigneur, ne vous a pas tout dit ,
C'est ie moindre secret qu'il pouvait vous apprendre:
Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre
Que, des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé,
U aime aussi la reine , et même en est aimé.
1 II te fâche, c'est où je t'attends, sont des locutions familières innoblios par la passion , et qu'on essayendten vain de remplacer, roule substitution serait un affaiblissement.
2 A vant que partir doit être maintenu. Avant de oo atiMt (fut de partir n'auraient pas la même force.
Z Ce vers rappelle celui qui commence la pièce : On noua faisait , Arbate , an fidèle rapport
SCÈNE III
MITHRIOATE, XIPHARÈS.
XiPHARÈS.
Seigneur, le croircz-vous , qu'un dessein si coupable...
HITHRIDATE.
Mon fils, Je sais de quoi votre frère est capable. Me préserve le ciel de soupçonner Jamais Que d'un prix si cruel vous payez ' mes bienfaits ; Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie Ait pu percer ce ccBur qu'un père lui confie 1 Je ne le croirai poinL Allez , loin d'y songer, le De vais désormais penser qu'à nous venger.
SCÈNE IV
MITHRIDATE
Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte 1 Tu ne le crois que trop , malheureux Mithridate! Xipharès mon rival? et, d'accord «vec lui , La reine aurait osé me tromper aujourd'hui ? Quoi ! de quelque côté que je tourne la vue, La fol de tous les cœurs est pour mol disparue! Tout m'abandonne ailleurs 1 tout me tralilt ici ! Phamace , amis , maîtresse; et toi , mon fils , aussi ' ! Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce... Mais ne connais-je pas le perfide Phamacc ? Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux Qu'arme contre son frère un courroux envieux , Ou dont le désespoir, me troublant par des fables, Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables! Non , ne l'en croyons point ! et sans trop nous presser. Voyons , examinons. Mais par où commencer? Qui m'en éclalrdra , quels témoins? quel indice?... Le ciel en ce moment m'inspire un artifice. Qu'on appelle la reine. Oui , sans aller plus loin , Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin.
1 Les puristes voudraient ici le subjonctif. Racine a voulu ci dû mettre rindicatif, parce que l'ingratitude est actuelle, h\ elle exista. An vers suivant , il met le subjonctif ait pu percer, parce qae le coup aurait é\Â porté antérieurement.
S C'est le mol do Cêaar reconnaîasani Brutus parmi ses assasfini : « Tu qooque, Dmte 1 »
tu MITHRIDATE.
L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.
Qui peut de son Yalnqueur mieux parler que Tingrate?
Voyons qui son amour accusera des deux '•
S'il n'est digne de moi , le piège est digne d'eux.
Trompons qui nous trahit ; et, pour connaître un traître '
Il n'est point de moyens... Mais Je la vois paraître :
Feignons; et de son cœur, d'un vain espoir flatté.
Par un mensonge adroit tirons la vérité.
SCÈNE V
lIONiME, MITHRIDATE.
MITHRIDATE
Enfin J'ouvre les yeux et Je me fais Justice : C'est faire à vos beautés un triste sacrifice'. Que de vous présenter^ madame, avec ma foi. Tout l'âge et le malheur que Je traîne avec moi. Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes < Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes. Mais ce temps-là n'est plus ; Je régnais, et Je fuis, ftles ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits ; Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage, Du temps qui l'a flétri laisse voir tout l'outrage. D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits : D'un camp prêt à partir vous entendez les cris ; Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte. Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte,
1 On a blàiné l'artifice dont se sert Mitbridate pour arraclicr la secret de Monime, et ou l'a rapproché de celui qu'cinplcie l'Harpr^on de Molière, dans une situation semblable. Touteiois, la rupo. étant dans le caractère de Mithridatc, et Tefiet étant tragique, qu'importe une analogie accidentelle? « Quand Tefl'ct relève le moyen , dit La Harpe, run justifie l'autre, à moios que le moyen ne soit hors de la raison et de la nature; car iamaia rien de faux n'est excusable. » Au reste , Racine parait avoir eu quelque scrupule, puisqu'il fait dire à son héros :
.S*i7 n'est dit ne de moi, 1« piège Mt digne d*eaz.
3 «... Dolu an virtas quii fai hoite reqoirat t » ( Virf. i£«., I. II. y
3 Sacrifice est pris ici dans le sens d*of[rande , hommagt , et non dans celui d'abandon, qu^l a ordinairemeni lorsqu'oo dit faire un sacrifice.
A Mime» n'est pas ici adverbe, mais adjectif; 11 doit donc prendre le pluriel. On recounalt facilement la nature de ce mot, car on peut le transposer quand il est adverbe. Même elle avait encore : elle avait ^nim» encore. Gomme adjectif, il a de not jours un sens difi'ôrent; selon la place qu'il occupe. Cui la mimM vertu, t^tst la vertu mime , ne seraient pas la même chose comme au temps de Corneille.
ACTE tu, I^GÊNB V. at
Madame I Et de quel front tous unir à mon éori,
Quand Je ne cherche plus que la guerre et la mort ?
Cessez pourunt, cessez de prétendre à Pharnace :
Quand je me fais Justice « H faut qu'on se la fasse.
Je ne souffrirai point que ce fils odieux ,
Que je viens pour Jamais de bannir de mes yeux.
Possédant une amour qui me fut déniée'.
Vous fasse des Romains devenir Taillée.
Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir,
Je TOUS y place môme avant que de partir.
Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,
Un fils, le digne objet de l'amour de sou père,
Xipharès, en un mot, devenant votre époux.
Me venge de Pharnace et m'acquitte envers vous.
MONIME
Xipharès 1 lui , seigneur ?
MITHRIDATE
Oui, lui-môme, madame.
D'où peut naître à ce nom le trouble de votre àme? Contre un si Juste choix qui peut vous révolter? Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter 1 Je le répète encor : c'est un autre moi-même. Un fils victorieux , qui me chérit, que j'aime, L'ennemi des Romains, l'héritier et l'appui D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui ; Kt, quoi quo votre amour ait osé se promettre. Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre.
MONIME
Que dites-vous ? 0 ciel ! pourrlez-vous approuver...
Pourquoi, seigneur, pourquoi voulez-vous m'éprouverî
Tressez de tourmenter une ftme infortunée :
Je sais que c'est à vous que je fus destinée ;
Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel,
I^a victime , seigneur, nous attend à l'autel.
Venez.
MITHRIDATE
Je le vois bien : quelque effort que Je fasse, Madame, vous voulez vous garder à Pharnace. Je reconnais toujours vos injustes mépris ; Ils ont môme passé sur mon malheureux fils.
MONIME
Je le méprise ?
MITHRIDATE
Hé bien , n'en parlons plus , madame.
Continuez : brûlez d'une honteuse flamme. Tandis qu'avec mon fils Je vais, loin de vos yeux ,
t Dénitr. refuser opiniâtrement. Racine emploie le môme mot dans iphigenie , act. I , se. i :
Four o1M«iiir les vents que le eiel vous dénit SêMiiê» Iphiginia.
«76 MITIIRIDATK.
Clicrchcr au bout du monde un trépas glorieux; Vous cependant ici servez avec son frère, Et vendez aux ilomalns le sang de votre père. .Venez : Je ne saurais mieux punir vos dédains, Qu*en vous mettant moi-même en ses serviles mains Ktf sans plus me charger du soin de votre gloire, Je veux laisser de vous Jusqu'à votre mémoire. Allons, madame, allons. Je m'en vais vous unir.
MONIME
Plutôt de mille morts dussicz-vous me punir !
HITHRIDATE.
Vous résistez en vain , et j'entends votre fuite \
MONIME
En quelle extrémité, seigneur, suis-je réduite'? Mais enfin Je vous crois, et je ne puis penser Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer. Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée, Mon àme à tout son sort s'était abandonnée. Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmcr, Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer, Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes Pharnacc m'ait jamais coûté les moindres larmes, (-e fils victorieux que vous favorisez , Cette vivante image en qui vous vous plaisez. Cet ennemi de Rome , et cet autre vous-même, t'iOfin ce Xipharès que vous voulez que j'aime..
MlTHRmATB.
Vous l'aimez?
HOMME
SI le sort ne m'eût donnée à vous , Mon l)onheur dépendait de Savoir pour époux. Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage , Nous nous aimions... Seigneur, vous changez de visage M
MITHRIDATE
Non, madame, il suffit. Je vais vous l'envoyer. Allez : le temps est cher, il le faut employer. Je vois qu'à ra'obéir vous êtes disposée : Je suis content.
MONIME , en s'en allant.
0 ciel ! me serais-je abusée?
1 Fuite , expression noble et Juste , inlroduiie par le poëlc dans le sons de défaite , échappatoire , fauw-fuyant,
2 On dirait aujourd'hui • ^ quelle extrémité,
3 u Quel parti Racine a nu tirer d'un moyen que la critique sévère se croilen droit de lui reprocher! Que de beautés naissent de m
faire I Lukain était fort laiâ , et ce trait bouffon exclu an foorira
SCÈNE VI
MITHRIDATE
1s s*aimcnt 1 c'est ainsi qu'on se jouait de nous? Ah 1 fils ingrat , tu vas me répoudre pour tous : lu périras I Je sais combien ta renommée Et tes fausses vertus ont séduit mou armée ; Perfide, je te veux porter des coups certains : H faut, pour te mieux perdre, écarter les niulins. Et, faisant à mes yeux partir les plus rebelles, Ne garder près de moi que des troupes fidèles. Allons. Mais sans montrer un visage offensé , Dissimulons encor, comme J'ai commencé.
SCÈNE I
MONIHE, PHOËDIME.
UONIHE.
Pliœdimc , au nom des dieux , fais ce que Je désire t
Va voir ce qui se passe , et reviens me le dire '.
Je ne sais ; mats mon cœur ne se peut rassurer :
Mille soupçons affreux viennent me déchirer.
Que > Urde Xipharès! et d*où vient qu'il difFère
A seconder des vœux qu'autorise son père ?
Son père, en me quittant, me Tallait envoyer...
Mais il feignait peut-être. Il fallait tout nier.
Le roi feignait ! Et moi , découvrant ma pensée...
0 dieux ! en ce péril m*aurIez-vous délaissée?
Kt se pourrait-il bien qu'à son ressentiment
Mon amour indiscret eût livré mon amant?
Quoi , prince l quand, tout plein de ton amour extrême,
l*our savoir mon secret tu me pressais toi-iiiéme.
Mes refus trop cruels vingt fois le Tout caché-,
Je t'ai même puni de l'avoir arraché :
Ki quand de toi peut-être un père se défie,
Que dis-je? quand peut-être il y va de ta vie ,
Je parle ; et, trop facile à me laisser tromper.
Je lui marque le cœur où sa main doit frapper
PRGEDIUE.
Ah ! traitez-le , madame , avec plus de Justice ; Un grand roi descend-il Jusqu'à cet artifice '7
1 « C'est un do ces vers de comédie qui n'ont cependant rien d'assez familier pour qu'ils ne puissent trouver place quelquefois dans la tragédie. Je le répète, cette simplicité aide à rillusioa, ei rompt la monotonie d'un style toujours élevé et tendu. •(Geoffroy.)
S Que, Gombien tarde Xipharès ! ou oourquoi tarde-t-il? Le point d'exclamation indique qu'on a préféré le premier sens.
S « Il fallait que Racine méprisât beaucoup robjection à laquelle de grands littérateurs ont attaché tant d'importance, pour neUre lui-même dans la bouche d'une confidente la critique de cette ruse. Cette critique est fort affaiblie par le vers suivant:
A prendre M détour qai raaralt ya forcer t
f^r bien des motifs forçaient Mitbridate à prendre ce détour i c'était
ACTE ÎV, SCÈNE I. S
A prendre ce détour qui Taurait pu forcer T Sans murmure à l'autel vous l'alliez devancer. Voulait-U perdre un fils quMl aime avec tendresse? Jusqu'Ici les effets secondent sa promesse : Rfadame , il vous disait qu'un important dessein , Malgré lui , le forçait à vous quitter demain : Ce seul dessein l'occupe ; et, hâtant son voyage, Lui-m6me ordonne tout, présent sur le rivage; Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats, Et partout Xipharès accompagne ses pas.
D'un rival en fureur est-ce là la conduite? Et voit-on ses discours démentis par la suite • ?
uomuE.
Pharnace, cependant, par son ordre arrêté, Trouve en lui d'un rival toute la dureté. Phcedime , à Xipharès fera-t-il plus de grÂce?
PRGEDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace : L'amour a peu de part à ses Justes soupçons.
HONIMC.
Autant que je le puis, Je cède â tes raisons; >* lies calment un peu l'ennui qui me dévore. Mais pourtant Xipharès ne parait point encore '.
PHOEDIME.
Vainc erreur des amants , qui , pleins de leurs désirs , Voudraient que tout cédât au soin de leur plaisirs! Qui , prêts à s'irriter contre le moindre obstacle...
MONIME
Ma Phœdime, eh ! qui peut concevoir ce miracle? Après deux ans d'ennui , dont tu sais tout le poids , Quoi ! je puis respirer pour la première fois^! Quoi! cher prince, avec toi je me verrais unie! Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie , Tu verrais ton devoir, Je verrais ma vertu Approuver un amour si longtemps combattu! Je pourrais tous les Jours t'assurer que Je t'aime! Qne ne viens-tu?
même le seul moyen qu'il eût en son pouvoir pour péirétrcr dann \e cœur de Monime. » (Geoffroy.)
I Par ce qui les a suivis.
S Ciuiimir Delavigne a transporté ce vers dans le Paria, act. I , SC.I,V. 3:
Bt pourtant Néala ne paraît pas enoor«.
3 M Moiiiinc ouvre enfin son cœur & un faible rayon d'espérance; iitais elle n'apaise un moment ses alarmes que pour être aussitôi plongée dans le plus aflVeux désespoir à l'arrivée de Xipharès. C'esi ainsi sue Racine lient toujours les spectateurs en suspens, les mène ae la douleur à la joie , de la crainte & l'espérance, de Tespérance au désespoir. C'est là le grand secret de l'art tragique • (Geoffroy.)
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SCÈNE II
MONIME, XIPHAKÈS, PHOEDIME.
Soigneur, je parlais de vous-même.
Mon âme souhailaft de vous voir en ce lieu. Pour vous...
XIPHARÈS
C*c8t malmenant quMl faut vous dire adieu.
MONIME
Adieu! vous?
XIPHARÈS
Oui, madame, et pour toute ma vie.
MOMIME.
Qu*entend»-JeT On me disait... Hélas! ils m*ont trahie ' !
XIPHARÈS
Madame, Je ne sais quel ennemi couvert, Uévélant nos secrets , vous trahit et me perd. Mais le roi , qui tantôt n*en croyait point Pharnace , Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se né^se. Il feint, il me caresse, et cache son dessein / Mais moi , qui dès l'enfance élevé dans son sein , De tous ses mouvements ai trop d'intelligence , J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance'. 11 presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur Pourrait à la révolte exciter la douleur. De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte. Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte ; 11 a su m'abordcr ; et , les larmes aux yeux : « On sait tout , m'a-t-il dit : sauvez-vous de ces Uéux. » Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine; y Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène \ . Je vous crains pour vous-même ; et je viens à genoui Vous prier, ma princesse , et vous fléchir pour vous. Vous dépendez ici d'une main violente.
Que le sagg le plus cher rarement épouvante: Et je n'ose vous dire à quelle cruauté y
Milhridate jaloux s'est souvent emporté. /
1 « Qaolle peinture de la passion ! Tous mots entrecoupés ; et, par an reste de rcspcci, elle ne nomorte point encore le traître. Elle dit au pluriel: \\t m'oni trahie I » (Louû Racine,)
2 « Toute cette scène redouble le péril et la crainte, et fait sno céder la terreur au moment d'espérance qu'avait ou Monime. U cruauté disaimalée et caressante de Miibridateesi très-bien peinte, et U pièce marche. » (La Harpe.)
3 if a reine, cker intérêt, style de galanterie à Tusage des romans. Ajoutons-y ma princeste, quelques vers plus bas.
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Pcut-^tre c'est moi seul que sa fureur menace ; ^ Peut-Alrc « en me perdant , il veut vous faire gi'âce : Daignez, au nom des dieux, daignez en profiter; Par de nouveaux refus n'allez point Tirriler. Moins vous l'aimez , et plus tâchez de lu! complaire; Feignez , eflbrccz-vous : songez qu'il est mon père. Vivez; et permettez que dans tous mes maliicurs je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.
UONIME.
Ah! Je vous al perdu!
XIPlIARfcS.
Généreuse Moninic, i<c vous imputez point le malheur qui m'opprime. Votre seule bonté n*est point ce qui me nuit ; Je suis un malheureux que le destin poursuit; C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père , Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère. Et vient de susciter, dans ce moment affreux , Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.
VONIVE.
Hé quoi ! cet ennemi vous l'ignorez encore?
Pour surcroît de douleur» madame , je l'ignore. Heureux! si Je pouvais, avant que m'immoler ', Percer le traître cœur qui m'a pu déceler!
IIONMME.
Hé bien , seigneur, il faut vous le faire co>:naUrc. Ne cherchez point ailleurs cet ennemi , ce traître : Frappez ; aucun respect ne vous doit retenir *. J'ai tout fait , et c'est moi que vous devez punir.
XI PHARES
Vous!
HONIME.
Ah ! si vous saviez , prince, avec queil^adresse Le cruel est venu surprendre ma tendresse \^ Quelle amitié sincère il affectait pour vous ! Content, s'il vous voyait devenir mon époux ! Qui n'aurait cru?... Mais non, mon amour, dJms timide, Devait moins vous livrer à sa bonté perfide./^ Les dieux , qui m'inspiraient, et que j'ai mal suivis , M'ont fait taire trois fois par de secrets avis. J'ai dû continuer ; j'ai dû dans tout le reste... Que sais-je enfin ? j'ai dû vous être moins funeste ;
1 Uocino a dit de môme plus liaul : avani que partir. Il en avait le droit. U dira plus loin, scène iv, et toujours à sa convenance :
Avant qu% de iNurtir, pourquoi toui tattiea-Tooi .
2 Monime risque peu do chose en s'offrant à des coups qui ne viendront pas. C'est un inconvénient de vouloir être tué , quand il D'y a personne qui veuille tuer.
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J*al dû craindre du roi les dons empoisonnés*. Et Je m'en punirai , si vous me pardonnez.
XI PHARES
Quoi, madame 1 c'est vous, c*est l'amour qui m*expose! Mon mallieur est parti d'une si belle cause ? Trop d'amour a tratii nos secrets amoureux? fit vous vous excusez de m'avoir fait heureux ' ? Que voudrais-je de plus ? glorieux et ûdèle , Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle : Consentez-y, madame ; et , sans plus résister, Aclievcz un liymen qui vous y fait monter.
UONIME.
Quoi ! vous me demandez qiic J'épouse un barbare Dont l'odieux amour pour Jamais nous sépare ?
XIPHAltÈS.
Songez que ce matin , soumise à ses souhaits. Vous deviez l'épouser et ne me voir Jamais.
MONIME
El) ! connaissais-Je alors toute sa barbarie ?
Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa furie ,
Après vous avoir vu tout percé de ses coups,
Je suivisse à l'autel un tyranniquc époux ;
Et que, dans une main de votre sang fumante.
J'allasse mettre , hélas ! la main de votre amante '.
Allez : de ses fureurs songez à vous garder.
Sans perdre ici le temps à me persuader :
Le ciel m'Inspirera quel parti Je dois prendre'.
Que serait-ce, grands dieux ! s'il venait vous surprendre 1
Que dis-je 7 on vient. Allez , courez ; vivez enfin ,
Et du moins attendez quel sera mon destin.
MONIME, PH(£DIME
PROeDIIIE.
Madame, à quels périls il exposait sa vie! C'est le roi.
MONIME
Cours l'aider à cacher sa sortie.
Va , ne le quitte point ; et qu'il se garde bien D'ordonner de son sort sans être instruit du mier.
I «... Timeo Danaos «t don» fercntoi. • ( Virff. 4^»., I. 11.)
S M Voilà de l'exagération , du romanesque. Xipharèn ■ qui s'es- Ume heureux do périr par l'imprudence de sa maiiresse, n*cxciifl
(|u'une stérile admiranon; le cœur n'est point touché docoUngage ' lérolqne , qui n'est ni na * * "* " *
S Quel , te parti que.
héroïque , qui n'est ni naturel , ni vrai. » {Geoffroy.) - Qutl,\e
AGTEIYfSCËNË IV. 383
MITHRIDATE, MONIME
MITHRIDATE
Allons Y madame, allons. Une raison secrète Me fait quitter ces lieux et hâter ma rctcpitc. Tandis que mes soldats , prôts à suivre leur roi , Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec mol , Venez , et qu'à l'autel ma promesse accomplie Par des nœuds éternels Tun à l'autre nous lie.
UOKIUE.
Nous, seigneur?
MITHRIDATE
Quoi , madame ? osez-vous balancer 7
MONIME
Et ne m*ayez-vous pas défendu d*y penser?
MITHRIDATE
J*cus mes raisons alors : oublions-les, madame. Ne songez maintenant qu'à répondre à ma flamme. Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.
MONIME
lié ! pourquoi donc, seigneur, me Tavez-vous rendu?
MITHRIDATE
Quoi ! pour un fils ingrat toujours préoccupée, vous croiriez...
MONIME
Quoi, seigneur! vous m'auriez donc trompt^c?
MITHRIDATE
Perfide 1 il vous sied bien de tenir ce discours. Vous qui, gardant au cœur d'infidèles amours, Quand je vous élevais au comble de la gloire , M'avez des trahisons préparé la plus noire ! / ^ No TOUS souvient-il plus, cœur ingrat et sans fol , Plus que tous les Romains conjuré contre moi ■, De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre ? Ne me regardez point vaincu , persécuté ; Revoyez-moi vainqueur et partout redouté. Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée , Aux filles de cent rois je vous ai préférée ' ;
I Ilyperboio du genre de celle que nous avons remarquée dans Andromaque t lorsque Oreste compare la cruauté d'Hcrmionc à celle des Scythes :
Cmi à TOUS de iHrendre aiM Tletlm* Oae iM 8«7thei auraient dérobée k rot ooupi, Si J'e» «Taie ixouré d'auui eruela qae tous. ( Aet. 11 , M. it. )
S « OoDBtractî^n hardie , elliptique , où l'on sapprimo quclqoet
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£t, négligeant pour vous tant d'heureux alliés, «-Quelle foule d'États je mettais à vos pieds. Ah ! si d'un autre amour le penchant invincible Dès lors à mes bontés vous rendait insensible, ^^^urquoi chercher si loin un odieux époux ? Avant que de partir, pourquoi vous taisicz-vous ? Altendiez-vous, pour faire un aveu si funeste. Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste, Kt que, de toutes parts me voyant accabler, J'eusse en vous le smiI bien qui me pût consoler? Cependant, quand je veux oublier cet outrage, Et cacher à mon cœur cette funeste image, Vous osez à mes yeux rappeler le passé l Vous m'accusez encor, quand je suis offensé ! Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte. A quelle épreuve, 6 ciel, réduis-tu Ml thridate ! Par quel charme secret lalssé-je retenir Ce courroux si sévère cl si prompt à punir ? Profitez du moment que mon amour vous donne : Pour la dcniière fois , venez , je vous l'ordonne^ N'attirez point sur vous des périls superflus ,^ Pour un fils insolent que vous ne verrez plus. Sans vous parer* pour lui d'une foi qui m'est due, Perdez-en la mémoire , aussi bien que la vue' ; Et désormais , sensible à ma seule bonté , Méritez le pardon qui vous est présenté.
Je n'ai point oublié quelle reconnaissance. Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance : Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux. Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux'. Je songe avec respect de combien je suis née Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée ; Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins Pour un fils, après vous, le plus grand des humains, Du jour que sur mon front on mit ce diadème , Je renonçai , seigneur, à ce prince , à moi-même. Tous deux d'intelligence à nous sacrifier. Loin de moi , par mon ordre , il courait m'oubller.
(iiols inutiles à la clarlc, mais nécessaires à la marclic ordinaire do la phrase. » {Geoffroy.)
i Faire parade aurait été trop dur. Se parer exprime la même idée ; mais avec quelle réserve et c[uelle noblesse !
2 « Perdre la mémoire^ aussi bten que la vue, semble , dit un commentateur, manqucrde justesse. On ne dit pas perdre la vue de quelqu'un, pour exprimer qu'on est privé do sa présence. » Dites autrement, si vous l'osez, et mieux , si vous pouvez.
S « Elle lui Tait entendre qu'elle n'était point, par sa naissance, si indigne do lui. Mais avec quelle humilité elle s'exprime ! Elle ne parle que de reconnaissance , d'obéissance , et s'avoue bien au-dee- •ous des grandeurs d'un *• ni>ble hyménée ^ptivce qu'elle ne mériu
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Daus Tombre du secret ce feu s'allait éteindre < ; Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre, Puisque enfin , aux dépens de mes vœux les plus doux Je faisais le bonheur à*un héros tel que vous. Vous seul , seigneur, vous seul , vous m*avez arrachée A cette obéissance où J'étais attachée ; Et ce fatal amour dont j'avais triomphé. Ce feu que dans l'oubli je croyais étouflé. Dont la cause à jamais s'éloignait de ma vue , Vos détours l'ont surpris, et m'en ont convaincue. Je vous l'ai confessé, je le dois soutenir. En vain vous en pourriez perdre le souvenir ; Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée'. Demeurera toujours présent à ma pensée ; Toujours je vous croirais incertain de ma foi : Et le tombeau , seigneur, est moins triste pour moi Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage , Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage. Et qui , me préparant un éternel ennui , M'a fait rougir d'un feu qui n'était pas pour lui *,
pas nionneur d'appartenir au plus grand des humaint; et elle s'humilie à ce point avant que de lui déclarer que son lit est plue' triste pour elle aae le tombeau. » (Louis Racine). {
1. « L'ombre au secret, et un feu qui s éteint dans cette ombrer-, qael charme, nous dirons même quelle pudeur dans cette expression, qai enrichissait la langue pour la première fois! Il courait m'oublier : quelle énergie de style! Mouiroe passe aveo rapidité sur ce sacrifice douloureux; elle aime trop pour s'ar-*" rêter à cette idée : un mot lui sufQt pour exprimer combien l'effort a été pénible. Voyex ensuite avec quel art elle revient à Mithridate. » {La Harpe.)
2. « Ici JSdonime prend un ton plus ferme : après s'être justifiée, elle accuse; mais quelle mesure, quelle dignité, quelle sensibilité noble et fière dans ses reproches! Remarquez la période poétique qui commence à ce vers et fi Dit à
V<M délonra Tout torprii, «t m'en ont conTaineue. La poésie a sa période et ses phrases comme la musique. J'ai déjà fait observer que Mithridate est une des pièces oii Racine a répandu avec le plus de profusion ces phrases si nombreuses , si caaencées, si riches d'élocuiion. » (Geoffroy,)
3 Où n'est pas ici adverbe de lieu , mais pronom , comme dans le vers qui précède :
A e«tt« oMissance où j'^Uia attachée.
L'occasion de faire cette remarque s'est déjà présentée souvent, et nous y revenons yoion tiers pour montrer de quelle ressource ce mot peut être dans la poésie et même dans la prose. Auquel, à qui, à laquelle 1 sont si disgracieux !
4 « Cette scène me parait un chef-d'œuvre. Le rôle de Monimc, qui était également difficile à soutenir et à mesurer, y est parfait : (Test la réunion de toutes les bienséances les mieux ménagées. Que l'on songe qu'elle parle à Mithridate, à Mithridate jaloux, et sûr qu'il a UD rival , et un rival aimé : et dans quel moment lui parle-t-elle ainsi I Combien Tauteur avait h faire ! et il n'a rien laissé à désirer. C'est qaeMonime a l'espèce de fermeté qui lui convient, et
3M MITHRIDATBi
MITBRIDATE.
C'est donc votre réponse? et , sans plus me complaire^ Vous refti ibz Thonneur que je voulais vous faire 7 ^ Pensez-y lien* J'attends pour me déterminer...
UONIME.
Non, seif ^eur, vainement vous croyez m'étonncr.
Je vous r onnais : Je sais tout ce que je m'apprête.
Et ie vol i quels malheurs J'assemble sur ma tête :
Mais le (iessein est pris vrien ne peut m'ébranler.
Jugez-«n , puisque ainsi je vous ose parler,
Et m'emporte au delà de cette modestie
Dont Jusqu'à ce moment je n'étais point sortie '.
Vous vous êtes seni de ma funeste main
Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein :
De ses feux innocents J'ai trahi le mystère;
Et, quand il n'en perdrait que l'amour de son père,
Il en mourra, seigneur'. Ma foi ni mon amour
Ne seront point le prix d'un si cruel détour.
Après cela , Jugez. Perdez une rebelle ;
Ànnez-vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :
J'attendrai mon arrêt; vous pouvez commander.
'1 out ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,
<^royez ( à la vertu Je dois cette Justice )
Que je vous trahis seule, et n'ai point de complice;
lit que d*un plein succès vos vœux seraient suivis,
Si j'en croyais, seigneur, les vœux de votre fils.
qui n'est qu'un sentimeat Trai et profond de tous 808 devoin. Elle les a tous remplis, et ne craint point la mort^ elle ne craint poiat Mithridate, mais elle ne le brave point; elle lui rend tout ce qa'elle lui doit ; mais elle lui fait sentir tout ce qa'une femme délicate ae doit À elle-même, et tous les avantages qu'il lui a donnés sar loi en la trompant si indignement. En même temps elle n'oublie pu l'un térêt de Xipharês, qui lui derient d'autant plus cher que c'est elle
3 ni Ta exposé. Les connaisseurs préféreront toujours cette espèce e courage , qui est celui de son sexe et de sa situation , à la violence plus que virile de la plupart des héroïnes de Corneille. Leur jactance a aueloues traiu ae force qui attirent l'applaudissement; mais elle n'est te plus aouvent qu'une déclamation facile et une disconvenance choquante ; au lieu au'il faut un jugement sûr et un
§oût exquis pour observer toutes les nuances qui distingueot la erté d'un sexe de celle de l'autre. Ces nuances sont toutes parfaitement saisies dans le r&le de Monime. Sa fierté ne dément sn rien la réserve , la modestie, la résignation qu'elle a fait voir osque-là. Elle n'a avec son amant que le degré de faiblesse qa'elle levait avoir pour être tendre, et que le degré de force qu'il lui fallait pour suivre son devoir, et tracer celui de Xipharès. Avec Mithrkxate, elle n'est fière et décidée qu'autant qu'il le faut pour préférer la mort au plus grand malheur qui puisse arriver à une femme honnête et sensible, celui d'appai'tenir à un homme qui Mit qu'elle en aime un autre. » {La Harpe.)
t « J0 m'«mpor(« au dtlà de atte modestie, dit-elle ; et ce deroier trait prouve qu'elle n'en est pas sortie un moment, m (La Harpe.)
^.il 9n mourra. Ce mut ai simple, dit La Harpe, est ici adsutum9. Si B{ithridft*«e résiste, rien ne pourra le tonci'er.
SCÈNE V
MITHRIDATK.
Elle me quitte l El mol , dans un lâche silence ,
Je semble de sa fuite approuver Tinsolcncc !
Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son cOté ,
Ne me condamne encor de irop de cruauté ' !
Qui «uls-je 7 Est-ce Monime 7 Et suis-Jc Mithridaie ?
Non , non , plus de pardon , plus d'amour pour Tingraie'.
Ma colère revient, et je me reconnais * :
Immolons, en partant , trois ingrats à la fois.
Je vais à Rome ; et c'est par de tels sacrifices
Qu'il faut ^ ma fureur rendre les dieux propices.
Je le dois. Je le puis; Ils n'ont plus de support :
Les plus séditieux sont déjà loin du bord.
Sans distinguer entre eux qui Je hais ou qui J'aime,
Allons , et commençons par Xipharès lui-même.
Mais quelle est ma fureur? et qu'est-ce que je dis 7
Tu vas sacrifier... qui, malheureux 7 Ton fils!
Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père * l
Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire 7
Ah ! dans l'état funeste où ma chute m'a mis.
Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis?
Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse :
J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maltresse K
Quoi ! ne vaut-il pas mieux , puisqu'il faut m'en priver,
Lia céder à ce fils que je veux conserver?
Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'inslruire
Des faiblesses d'un cœur qui cherche k se séduire I
Je brille , je l'adore ; et , loin de la bannir...
1 Crudilitatit damna^e, c'est un latinisme que Racine fait en> trcr dans le trésor de la langue poétique , et qu'il faut se garder d'en bannir.
2 « On dirait que Racine a calqué ce monologue de Mithridate sur celui d'Auguste dans Cinna : on y remarque la môme marche, les mômes mouvements. Racine ne pouvait se.pruposer un modela plus parfait , et personne n'était plus capable que Racine d'égaler ce modèle. » (Geoffroy.)
5 Rime fausse aujourd'hui , et déjà sans doute au temps d« Racine, quoiqu'on écrivit encore reconnois. A «< Etre craint des Romains, pouvoir venger son père . sont de»
Jualitcs qui rendent Xipharès plus précieux aux yeux de Mithiiate que son titre de fils. » {Geoffroy.)
S « C'est la condamnation de Mithridate dans Tordre de la raison : c'est son excuse dans l'ordre dramatique. On ne l'excuse que parcequ'ilse condamne. C'est le but de la vraie tragédie, de montrer \e8 passions de manière à les faire plaindre dans les personnages qu'elles rendent malheureux, et à nous en faire rougir pour eus de manière à 1c5 éviter pour nous-inOmcs. * (Ln Hnrye )
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Ah ! c*est un crime encor dont Je la veux punir'.
Quelle pitié retient mes sentiments timides?
N'en ai-je paft déjà puni de moins perfides?
0 Monime ! 6 mon fils ! Inutile courroux.
Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous
Si vous saviez ma honte , et qu'un avis fidèle
De mes lâches combats vous portât la nouvelle!
Quoi ! des plus chères mains craignant les trahisons^
j'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons ;
J'ai su, par une longue et pénible industrie.
Des plus mortels venins prévenir la furie ;
Ah ! qu'il eût mieux valu , plus sage et plus heureux,
Et repoussant les traits d'un amour dangereux.
Ne pas laisser remplir d*ardeurs empoisonnées *
Un cœur déjà glacé par le froid des années !
De ce trouble fatal par où dois-je sortir?
SCÈNE VI
MITHRIDATE, ARBATE.
ARBATE.
Seigneur, tous vos soldats refusent de partir s Pharnace les retient, Pharnace leur révèle Que vous cherchez à Rome une guerre nouvelle.
MITHRIDATE
Pharnace ?
ARBATE.
11 a séduit ses gardes les premiers ;
f Après ce vers Racine en a supprimé quatre , qu'on lisait dans es premières éditions; les voici :
Mon unoar trop longtemps tient ma gloire eapttra ° Qa'eUe périaie seule , et que mon fils me suive* Un peu 4e fermeté punissant ses refus Ma va mettre en état de ne la craindre plus
2 «f Imitation d'Hoinèro. Nestor, dans le discours qu'il adresse aux chefs de l'armée grecque, au sujet de la querelle d'A^jamenuioD et d'Achille, s'écrie de même : « Quelle joie f^oar Pnam, pour ses enfants , et pour tous les Troyens , si la renommée leur porte la nouvelle des fatales discordes qui s'élèvent entre deux héros, les premiers do la Grèce en prudence l {Iliade, liv. I. ) » (Geoffroy.)
3 Imité d'Appien.
4 Racine a éloigné avec goût les deux termes de ce rapprochemont entre les poisons réels et le poison métaphorique de l'amour. Peut-être eftt-il mieux fait de l'écarter. Quoi qu'il en aoiti Qoui sommes loin du temps oh il écrivait :
Uxftlé 4c plus de faux que. Je c*ec allumai ( Jndr. aot. 1, M. tf •)
ACTE IV, SCÈNE VI
Kt le seul nom de Home étonne les plus fiers '. De mille affreux périls ils se forment rtmage. Les uns ayec transport embrassent le rivage ; Les autres, qui pariaient, s'élancent dans les flots, Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots. Le désordre est partout ; et , loin de nous entendre , Ils demandent la paix, et parlent de se rendre. Phamace est à leur tète ; et , flattant leurs souhaits, i)e la part des Romains 11 leur promet la paix.
MITHRIDATE
Ab, le traître I Courez : qu'on appelle son frère; Qu'il me sulTe, qu'il vienne au secours de son père.
ARBATE.
J'ignore son dessein ; mais un soudain transport L'a déjà fait descendre et courir vers le port ; Et l'on dit que, suivi d'un gros d'amis fidèles. On l'a vu se mêler au milieu des rebelles '. C'est tout ce que j'en sais.
MITHRIDATE
Ah I qu'est-ce que J'entends T Perfides , ma vengeance a tardé trop longtemps ! Mais je ne vous crains point : malgré leur insolence , Les mutins n'oseraient soutenir ma présence. Je ne veux que les voir ; je ne veux qu'à leurs yeux Immoler de ma main deux fils audacieux.
SCÈNE Vil
MITHRIDATE, ARBATE, ARCAS.
ARCAS
Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Pharnace, Les Romains sont en foule autour de cette place.
MITHRIDATE
Les Romains 3 1
1 «Encore une mauvaise rime pour roreille, par la même raisoD qne celle de fiert et foyers. » (La Harpe.)
S « Cette méprise, très-naturelle dans ces conjonctures, est un de ces moyens aussi simples en eux-mêmes qu'ingénieusement choisis , dont Racine se sert volontiers pour brouiller et resserrer les nœuds de son intrigue. Le trouble croit de scène en scène. L'arrivée des Romains y va mettre le comble , et le dernier vers du quatrième acte laissera le spectateur dans une eflïayante incertitude de tout ce qui peut arriver. (La Harpe,)
3 M Ce cri de Mithridate est sublime. Au moment oh il vient d'apprendre la trahison de ses deux fils et la révolte de son anuëe,on lui annonce l'arrivée des Romains; et, à cette nouvelle, sa colère et sa haine s'exhalent dans hi répétition de ces
S90 mTHRIDATB.
ARGAS.
De Romains le rivage est chargé, Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.
MITHRIOATE.
{A Àrcas.) Ciel! Courons. Écoutez... Du malheur qui me presse Tu ne Jouiras pas, infidèle princesse.
SDOte : Les Romaim l lirisard , dans cet eodroU , était admirable i l'impétuosité avec laquelle il ae jetait sur son caM^ae, l'accent terrible qui Bortaii de ses entrailles ouand il s'écriait : Lu t^ maint! produisait la plus rive sensation. C'est le seul des ictean de la fin du dernier siècle qui ait laissé une répotation daos ce rWe. «•(Ow/jffOf.)
riN DU QUATRIEME ACTE»
SCÈNE I
MONIME, PHGEDU1&
raOEDRIE.
Madame, où eourex-vous ! Quels aveugles transport» Vous font tenter sur yous de criminels efforts? Hé quoi I vous atez pu, trop cruelle à Tous-méme, Paire un affireux lien d'un sacré diadème ! Ah ! ne Toyes-vous pas que les dieux, plus humains. Ont eux-mêmes rompu ce btndean dans vos mains?
MONiai.
Hé I par quelle fureur, olntlnée à me suivre, Tol-mëme malgré mol veux-tu me faire vivre ? Xipharès ne vit plus ; le roi , désespéré, Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré : Quel fruit te promets-tu de ta coupable audaoe 7 Perfide , prétends-tu me livrer à Pharnace ?
FHCBDIME.
Ah ! du moins attendes qu'un fidèle rapport De son malheureux frère ait confirmé la mort. Dans la confusion que nous venons d'entendre ', Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ' ? D'abord, vous le saves, un bruit Injurieux Le rangeait du parti d'un camp séditieux ; Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles Ont tourné contre lui leurs armes criminelles. Jugez de l'un par l'autre, et daignez écouter...
MONUE.
Xipharès ne vit plus. Il n'en faut point douter t L'événement n'a point démenti mon attente. Quand Je n'en aurais pas la nouvelle sanglante *,
I Entendre une cùn^uion est da style poétique.
9 Lee yMMP peuvent^le pu * « Le mot t>a«, dit on commentateur, ne peot seol exprimer la négation. Racine essayait dHotrodaire ce toor dans la poésie; mais l'usage ne l'a point adopté. » Il suffit de jeter les yeux sur nos anciens auteurs , pour voir que Ra • cine nlnoorait pas en ce point.
3 « iUi nouvelle tanglante : ei pression hardie, et qui paraîtrait outrée , si le désordre des esprits de Monime ne la renoait niturf4le. » (Geoffroy.)
m mithrldâtk»
Il est mort ; et j'en ai pour garants trop certains
Son courage et son nom trop suspects aux Romains.
Ah ! que d'un si i)eau sang dès longtemps altérée,
Rome tient maintenant sa victoire assurée !
Quel ennemi son bras leur allait opposer !
fiais sur qui, malheureuse, oscs-tu t'excuser?
,Quoi I tu ne yeux pas voir que c'est toi qui Topprlmcs ,
Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes?
De combien d'assassins l'avais-Je enveloppé !
Comment à tant de coups serait-il échappé ?
)! évitait en vain les Romains et son frère :
Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père ?
C'est moi qui , les rendant l'un de l'autre jaloux ,
Vins allumer le feu qui les embrase tous :
Tison de la discorde, et fatale furie
Que le démon de Rome a formée et nourrie.
Et je vis • I et j'attends que , de leur sang baigné ,
Pharnace des Romains revienne accompagné.
Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie !
La mort au désespoir ouvre plus d'une voie > :
Oui , cruelles , en vain vos injustes secours
Me ferment du tombeau les chemins les plus courts,
Je trouverai la mort jusque dans vos bras même.
Et toi , fatal tissu , malheureux diadème ^ Instrument et témoin de toutes mes douleurs; Bandeau, que mille fois j'ai trempé de mes pleurs, Au moins , en^erminant ma vie et mou supplice. Ne pouvais-tu me rendre un funeste service? A mes tristes regards, va , cesse de t'offrir, D'autres armes sans toi sauront me secourir : Et périsse le jour et la main meurtrière Qui jadis sur mon front t'attacha la première <!
PHCBUllIE. • On vient, madame, on vient; et j'espère qu'Arcas, Pour dannir vos frayeurs porte vers vous ses pas.
f Racine reproduira ce )}eau mouvement dans une sitoation pka . pathétique, et avec un accent plus tragique, lorsqu'il fera dire à Phèdre , act. IV, se. vi :
Misérable . et Je tIi t et je soutiens la vne De ee laeré soleil dont Je suis descendue »
S Racine le fils voudrait : « Le désespoir ouvre plus d'une vule & la mort. » Le père entendait autrement la poésie.
5 «GombicD n'y a-t-il pas d'art et de goût dans la manière dont Racine a su embellir et rendre digne du théâtre ce trait historique si naïvement rapporté par Plutarque, et cité dans la préface! Touu cette apostrophe est extrêmement touchante : elle est perticulièrement reoommandable par l'élégance , la douceur et le charme da style. (Geoffroy.)
4 La figure et le tour dans ces doux vers sont également hardis. Dans la pensée du poète, le jour a aussi attaché Te bandeau. C'est une métaphore. Dans l'expression, c'est la main seule. Il ya syllepse ou ncoord irrfg^llcr.
ACTKV, SCÈNE il. 393
SCÈNE II
MONIME , PHOEDIME , ARCAS.
Ko est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace...
ARCAS
Ne me demandez rien de tout ce qui se passe , Madame : on m*a chargé d'un plus funeste emploi ; Et ce poison vous dit les volontés du roi.
PHCEDIME.
Malheureuse princesse!
MONIME
Ah ! quel comble de Joie!
Donnez. Dites, Arcas, au roi qui mo l'envoie, Que de tous les présents que m'a faits sa bonté , Je reçois le plus cher et le plus souhaité. A la fin je respire, et le ciel me délivre Des secours importuns qui me forçaient de vivre. Maîtresse de moi-même , il veut bien qu'une fois Je puisse de mon sort disposer à mon choix '.
PHOEDIME.
Hélas!
MONIME
Retiens tes cris; et , par d'indignes larmes. De cet heureux moment ne trouble point les charmes. Si tu m'aimais, Phœdimé, il fallait me pleurer '
1 Plutarqne écrit qoe Statira , sœur de Mithridate, « fit remercier ce prince, dans une circonstance pareille , de l'attention qu'il avait eue de se souyenir d'elle, et d'empêcher qu'elle ne tombât au pouvoir du vainqueur. >•
2 « Excellent morceau : voilà cet iniérôt de style ,. sans lequel celui des situations ne se soutient qu'à l'aide du théâtre et de l'actrice. Ici la douleur devient plus douce et plus calme , sans être moins touchante , et ce contraste avec le morceau précédent est encore un autre genre de mérite. Monime est plus tranquille , parce qu'elle se croit sûre de mourir. Ses paroles sont pleines de ce pathétique prorond que les anciens savaient donner à ce qu'on appelait en latin novtMtma verba, « les dernières paroles , les paroles de mort : » c'est chez eux que Racine l'avait appris.
Et, lonqiM m*arrMhuit 4a dons lein d« la Gréée, eto.
Ge retour vers aon heureuse patrie , si naturel dans un pareil moment , rappeHe le
€ Dal«ea nori«u rcminlaeltttr Arsoi. >
Kt Vhittoirt malhewrewe de ma gloire ! Que de beautés ! » ( Xa
394 MITHRIDATE
Quand d'un titre funeste on me Tint honorer, Et lorsque, m*arrachant du doux sein de la Grèce, Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. Retourne maintenant chez ces peuples heureux : Et , si mon nom encor s'est consené chez eux, Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire, Pliœdime, conte-leur la malheureuse histoire. Et loi , qui de ce cœur, dont tu fus aduré , Par un Jaloux destin fus toujours séparé , Héros, avec qui , même en terminant ma vie , Je n'ose en un tombeau demander d*étre unie. Reçois ce sacrifice: et puisse , <tn ce moment. Ce poison expier le sang de mon amant!
SCÈNE
MONIME. ARBATE, PHCBDIME, ARGAS.
ARBÀTE.
Arrêtez ! arrêtez * ?
ARCAS
Que faites-vous , Arbate?
ARBATE.
Arrêtez! J'accomplis Tordre de Mlthrldate.
UONIME.
Ah! laissez-moi...
ARBATE , jetant U poisotu Cessez, vous dls-Je , et laissezHnol, Madame , exécuter les volontés du roS : Vivez. Et vous, Arcas , du succès de mon zèle Gourez à MIthridate apprendre la nouvelle.
IJarpe. ) Il 7 a encore dans ces Ters :
llm«f«U«itplMUOT QummA d*m titra taiMU oo bm vint boaonr,
un Bulre souvenir de Virgile ;
€ Tain da«ait «nia M«|>tra dabM « >
passage déjà iniilé par Racine :
Tu pl«ar«a , mâUMaMOM. Ah l ta étvaia ^«ootm..
Av«a<f, ••t.lV.M.v.
I M Voilà une vraie péripétie. D'après tout ce qui précède, la mor. de Monime doit paraître infaillible; elle est sauvée cependant, et par Tordre de ce même Mithridaie, si avide de vengeance etai pn fait à pardonner. Gomment ! c'est ce qu'il est impossible ao ifMOtateur de deviner; et. quoique tout soit imprévu, l'explicaUoD rendra tout vraisemblable, et le spectateur sera satisfkit sooatooi les rapports. C'est , depuis Andromaquê , le plue beau dénoûmeot de Racine : il prend bien sa revanche de oeoz de BajaMêt et da BriUumicui. » (La Harpe.)
SCÈNE IV
MONIME, ARBATE, PHOEDIME.
vÔniiie. Ah! trop cruel Arbate, à quoi m'cxposez-vous! Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux? Et le roi , m'enviant une mort si soudaine. Veut-il plus d*un trépas pour contenter sa haine?
ARBATE.
Vous l'allez voir paraître; et j'ose m'assurer Que Tous-méme arec moi vous allez le pleurer.
MONIME
Quoi I le roi...
AKBATS.
Le roi touche à son heure dernière , Madame, et ne Tolt plus qn'un reste de lumière. Je l'ai laissé sanglant, porté par des soldats; Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas.
MONDIE.
Xipharès! Ah, grands dieux ! Je doute si Je veille, Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille. Xipharès vit encor! Xipharès, que mes pleurs...
ARBATB.
11 Tit chargé de gloire , accablé de douleurs.
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée :
Les Romains, qui partout l'appuyaient par des cris,
Ont , par ce bruit fatal , glacé tous les esprits.
Le roi , trompé lui-môme, en a versé des larmes ,
Et, désormais, ceruindu malheur de ses armes,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé ,
Sans espoir de secours tout prêt d'être forcé ,
Et voyant pour surcroît de douleur et de haine.
Parmi ses étendards porter l'aigle romaine ,
Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins
Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains.
D'abord il a tenté les atteintes mortelles
Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles < ;
l mDts poitons fidèUa! Il n'y * point d'épithète plus neuve ei plas hardie : elle esi si bien placée qu'elle ne le parait pas, tant raateur et le anjet ont contribué à la rendre claire ! Au reste , on esi d'accord depuis longtemps sur la belle versilicaiion qui fait de ce récit on de ceux qu'on admire le plus au théâtre et à la lecture. Noua observerons seulement que ce récit et la mort de MSthridate sont les derniers traits qm achèvent la peinture de ce grand caractère , et qu'ils ajoutent au dénoûment le mérite de la dignité. » CLa Êcvrpt,)
396 MITHRiDATE.
D les a trouvés tous sans force et sanâ vertu. « Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu! Contre tous les poisons soigneux de me défendre \ J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvais attendre. Essayons maintenant des secours plus certains. Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. » Il parle , et, défiant leurs nombreuses cohortes, Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes. A l'aspect de ce front dont la noble fureur Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur, Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière'. Laisser entre eux et nous une large carrière ; Et déjà quelques-uns couraient épouvantés Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés. Mais le dirai-je? ô ciel ! rassurés par Pharnace, Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace, Ils reprennent courage , ils attaquent le roi , Qu'un reste de soldats défendait avec moi. Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables. Quels coups accompagnés de regards effroyables. Son bras, se signalant pour la dernière fois, A de ce grand héros terminé les exploits? Enfin , las et couvert de sang et de poussière , Il s'était fait de morts une noble barrière : Un autre bataillon s'est avancé vers nous : Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups. Ils voulaient tous ensemble accabler Mithridate. Mais lui : « C'en est assez , m'a-t-il dit , cher Arbate ; Le sang et la fureur m'emportent trop avanU^ Ne livrons pas surtout Mithridate vivant. » • ^ Aussitôt dans son sein il plonge son épée. Mais la mort fuit encor sa grande Âme trompée. Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant , Faible^, et qui s'irritait contre un trépas si lent ;
1 Mithridate , dans Appicn , exprime le même regret : « C'est en valu que j'ai recours aux poisons ; j'ai cris trop de soins à les rendre impuissants. Insensé ! je ne me suis pas gardé d'un poison plus dangereux, la perfidie de mon fils... » Il y a ici le germe du rapprochement que nous avons signalé plus haut. Mais Appieo ne parie pas de l'amour, ce qui est un avantage.
2 Racine, en écrivant ce passage, avait présent à la mémoifQ ces vers de Virgile (" ^n., 1. II.) :
m DifftiKinnt alii ad naTes, et Httora earsa Fida pétant ■• pars ingentem formidino turpl , S«andunt mnai eqoum , et nota eondnntur in alTO. »
Diffugiunt, « retournant en arrière ; » cursu, formidinet « courwenl épouvantés; « notOf tcandunt rursus, « qui les ont apportés. » Kttcine ne traduit pas, il sMnspire de ses souveairs.
5 II n'y a peut-être pas dans toute nôtre poésie ane conpe i)las heureuse. Ce mot ^at 5m, isolé, au commencement d'un vers oui se prolonge avec langueur et sans s'unir au suivant, peint toat rftccablement et le désordre de l'agonie.
ACTE V, SCÈNE IV. JW
Et, se pliignant à mol de ce reste de vie, Il soulevait encor sa main appesantie ; Et, marquant à mon bras la place de son cœaf, Semblait d'un coup plus sûr implorer la faveur*. Tandis que , possédé de ma douleur extrême , Je songe bien plutôt à nie percer moi-même , De grands cris ont soudain attiré mes regards : J'ai vu , qui l'aurait cru ? j'ai vu de toutes parts Vaincus et renversés les Romains et Pharnace, Fuyant vers leurs vaisseaux, abandonner la place ; £t le vainqueur, vers nous s'avançant de plus pr^, A mes yeux éperdus a montré Xipharès.
MONIIIE.
Juste ciel !
ARBATE.
Xipharès , toujours resté fidèle , Et qu'au fort du combat une troupe rebelle , Par ordre de son frère, avait enveloppé. Mais qui , d'entre leurs bras à la fin échappé, Força les plus mutins , et , regagnant le reste , Heureux et plein de joie , en ce moment funeste, A travers mille morts , ardent , victorieux , S'était fait vers son père un chemin glorieux*. Jugez de quelle horreur cette joie est suivie: Son bras aux pieds du roi l'allait Jeter sans vie * ; Mais on court , on s'oppose à son emportement. Le roi m'a regardé dans ce triste moment , Et m'a dit d'une voix qu'il poussaft avec peine : « S'il en est temps encor, cours , et sauve la reine *• »
1 « Qaelle image ! Quel coloris ! Quel est le peintre qui représenterait aussi vivement une action 7 » (Geoffroy.)
2 « Qu<t ceux qui connaissent les difiicultés de notre langue et de notre versmcauon examinent combien il y a de choses dans ces liuit vers, combien il en fallait pour que tout fût clair et motivé, et combien il était difficile de ne faire de tout cela qu'une seule phrase, sans qu'un seul membre de cette longue phrase embarrassàt ou rallentlt la narration , qui doit ici être vive et rapide , et qui en effet ne cesse jamais de rètre. Voilà ce qui est également hors de la portée des écrivains médiocres, et des regards de la multitude. » (La Harpe.)
S Cela signifie en vile prose : Il allait se tuer devant le roi.
4 « Ce trait de la sensibilité et de la reconnaissance de Mithridate pour un fils aussi vertueux que brave, efface l'odieux de sa cruauté et de sa jalousie, et le fait aimer et plaindre du spectateur, malgré ses vices. Ce retour vers Xipharès qu'il aime , et qui lui rend dans ce moment le service le plus cher à son cœur, est absolument dans la nature .- le don qu'il fait en mourant de la main de Montme à ce fils victorieux , n'a rien qui démente sou caractère. » (Geoffroy.) Le germe de ce dénoûmcnt se trouve dans le monologue de Mithndate , act. IV, se. v :
Qaoi l n« ▼»«t-U pms mleu , paiiqa*il Ctut ni*enpriTtr« La «édar à m flla que J« y«ux eonMrrar ?
Ajoutons que c'est à ce fils qu'il doit de pouvoir dire en mourant : Kl mea dtmltr* reg^uda ont va ftaix les Rsmalni.
398 MIÎfiHIDATR.
Ces mots m*ont fait trembler pour vous , pour Xipharis, J'ai craint, J'ai soupçonné quelques ordres secrcla. Tout lassé que J'étais, ma frayeur et mon zèle M'ont donné pour courir une force nouTelle; Et , malgré nos malheurs , Je me tiens trop heureux D'avoir paré le coup qui vous perdait tous deux.
MONIME
Ah! que de tant d'horreurs justement étonnée. Je plains de ce grand roi la triste destinée ! Hélas! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain Moi-même J'eusse pu ne point prêter la main , Et que, simple témoin du malheur qui l'accable. Je le pusse pleurer sans en être coupable! Il vient. Quel nouveau trouble excite ' en mes esprits Le sang du père , û ciel ! et les larmes du fils!
SCÈNE V
MITIIRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, ARBATE, PHOE- DUME, ARCAS, gardes qui soutiennent Milhridate^
Ab ! que vois-Je , seigneur, et quel sort est le vôtre!
MITHRIDATE
Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre : (Montrant Xipharès,)
Mon sort de sa tendresse et de votre amitié y Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié>/^^ Et ma gloire, plutôt digne d'être admirée ,<^ Ne doit point par des pleura être déshonorée. J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu : La mort dans ce projet m'a seule interrompu. Ennemi des Roniains et de la tyrannie.
Je n'ai point de leur joug subi Tignominie ; Et J'ose me flatter qu'entre ics noms fameux Qu'une pareille haine a signalés contre eux ,-^ Nul ne leur a plus fait acheter la victoire. Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire. Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein Rome en cendres me vit expirer dans son sein , Mais au moins quelque joie en mourant me console : J'expire environné d'ennemis que j'immole ; Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains;
1 Nouvel exemple de cet accord irrégnlier qui permet aux poêiei de ne tenir compte que d'un seul sujet, lorsqu'il yen A plusieur». Excité , dans la prose , serait au pluriel.
ACTE V, SCENE V
Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. A mon fils Xlpharës je dois cette fortune ; 11 épargne ^ ma mort leur présence importune. Que ne pui»-Je payer ce service important De tout ce que mon trône eut de plus éclatant! Mais TOUS me tenez lieu d'empire, de couronne ; Vous seule me restez : souffrez que Je vous donne *, Madame; et tous ces vœux que j'exigeais de vous, Mon cœur pour Xipbarès vous les demande tous.
Vivez, seigneur, vivez , pour le bonheur du monde , Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde ; Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu, Pour Tcnger.l.
HITHR1DAT£.
C'en est fait, madame, et j'ai vécu.
Mon fils, songez à vous : gardez-vous de prétendre Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre. Bientôt tous les Romains, de leur honte irrités , Viendront ici sur vous fondre de tous côtés. Ne perdez point le temps que vous laisse leur fuite A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte. Tant de Romains sans vie , en cent lieux dispersés , Suffisent à ma cendre et l'honorent assez. Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie. Allez, réservez-vous...
XIPRARÈS.
Moi, seigneur! que je fuie!
Sue Phamace impuni >, les Romains triomphants, 'éprouvent pas bientôt...
MITHRIDATE
Non , je vous le défends.
Tôt ou tard 11 faudra que Phamace périsse * :
1 « Dans let Trachiniennes de Sophocle, Hercule mourant dorme oa maftresse lole à son fils HyIIub , ae même que Mithridale donne Monime à Xinharès. lole est la cause de la mon d'Hercule par la jalonsie qa'elle a inspirée à Déianire: on peut dire aussi que Monime a causé la mort de Milhridate, en lui inspirant de la jalousie et delà bain'j» contre Xipbarès; mais Hyllus n'est point Tamant d'Iole et le Tvni de son père, ce qui met une grande différence dans la siicatioD. Le P. Brumoy est allé trop loin , lorsau'il a voulu présenter comme une conformité parfaite une ressemblance assez légère. » (Geoffroy. y
S m Les grands écrivain» ont le droit de créer des mots : impuni', appliaué aux personnes, manauait à notre langue et à notre poésie, je DO lenis ancuxi*» dificulté de m'en servir même en prose : je di rais un toéléfùl impvni aussi bien qu'un crime impuni ; à plus forte raison, Je crois qae les poètes ne doivent se faire aucun scrupale de Fempioyer en vers. » (Geoffroy. )
S Phamaoe était réservé a l'honneur d'être châtié par Jules Céaur, dans (a courte campagne que résume le vent, «tdt, vici. La CaiprtQè«Ir. ilafisialforf <(• MithrldAte,xreLgédie qui n'est pas
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Fiez-Tous aux Romains du soin de son supplice '.
Mais Je sens affaiblir ma force et mes esprits;
Je sens que Je me meurs. Approcliez-Tous , mon fils;
Dans cet embrasscment dont la douceur me flatte ,
Venez , et recevez l'Âme de Mitliridate ^ ,
HONIHE.
Il expire.
XIPHARÈS
Ati ! madame , unissons nos douleurs , Et par tout l'univers clierctions-lui des vengeurs.
tout à fait sans mérite, avait placé, avant Racine i cette meoioi propliétique :
Tu Mru miné par cette république ; Et ces mêmes Romidns à fol tu fait la eoar, Te mettront k néant par la guerre d'un Jour. Un plu puissant guerrier que Lneulle et Pompée Te rainera sans effort presque dTun eoup d*épée Et , prenant l'intérêt des Romalna et de moi , Sa main me vengera de Pompée et de toL
I Après ce vers:
Fi«g-Tou aoac Ronuina dn soin de aon supplice,
3ui présage le châtiment de Pliamace, et caractérise la politique es Romains, Mitliridate ajoutait :
Le Partlie qu'ili gardaient p6nr triomphe dernier,
Seul eneor sous le Joug refuse de plier :
Allons le Joindre : allons ohea ce peuple indomptable
Porter de mon débris le reste redoutable.
J'espère, et Je m'en forme un présaj^e certain ,
Que leurs champs bienheureux boiront le sang romain ;
Et si quelque Tengeanee k ma mort est promise ,
Quo c'est à leur valeur que le ciel l'a remise.
Racine a judicieusement sacritié ces liuit vers, tout beaux qu'ils sont, et nous les recueillons, parce qu'il ne faut rien laisser oerdr* d'un tel poète.
S « Aeeipile haae animam. ■ ( Virg. /En., 1. IV, ▼. 611.)
FiM.
IPHIGÉNIE EN AULIDE
TRAGÉDIE
II n'y a rien de plus célèbre dans les poëtes que le sacrifice d'Iphigénie ; niais ils ne 8*accordent pas tous ensemble sur les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans Agamemnon, Sophocle dans Electre S et, après eux, Lucrèce, Horace, et beaucoup d'autres*, veulent qu*on ait en effet répandu le sang d'Iphigénie , fille d'Agamemnon, et ({u'elle soit morte en Aulide. Il ne faut que lire Lucrôœ y au commencement de son premier Ûyre :
« Aulide que pacte Trirlal virginis aram « Iphianassal turparunt sanguine fœde « Ductores Danaum , etc. ' »
Et Clytemnestre dit, dans Eschyle, qu'Agamemnon, son mari, qui vient d'expirer, rencontrera dans les enfers Iphigénie, sa fille, qu'il a autrefois inunolée *.
1 Clytemnestre, se justifiant dn menrtre d'AgamemooD, dit à sa fille: « Ce père, que tu pleores toujours, a seul de tons les Grecs osé immoler aux dieux ta propre sœur. »
fi Notamment Virgile, au deuxième livre de l'Enéide « ▼. ll< :
« Suigola* pUeattii Tentoi et Tirfine omm. ■
S D« Tiagt relt «nthateant U tombr* frënétie ,
Ovaad iM di«i« leu fannaiMit 1m «hemlai ûm 1* Ail* , D'an pèr* «mbitl^iu inioinleld* ferrvar I)« taag d'Iphifénle Mhau Umt tmrwmr.
D« PoBgMrrttl* , 1. 1 , y. 11.
4 Racine fait allusion au psssage snitant : « Ses funérailles ne retentiront point du gémissement désolé des siens ,maia Iphigénie, •a fille , pleine d'un tendre empressement, s'aTanaert aa-défa&t d^un père,etl'emhrassera sur les bords du rapide Ûeuvedeedontenra. » ( Trad. d'A. Pierron, p. il9. )
D'autres ont feint que Diane, ayant ea pitié de cette jeuae princesse , l'avait enlevée et portée dans la Tauride» au moment qu'on Fallait sacrifier, et que la déesse avait fait trouver en sa place ou une biche, ou une autre victime de cette nature. Euripide a suivi -'«tte fable, et Ovide Ta mise au nombre desmétamor phoses.
Il y a une troisième opinion , qui n'est pas moins ancienne que les deux autres sur Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre autres Stésichorus, Tun des plusfemoux et des plus anciens poëtes lyriques, ont écrit qu'il était bien vrai qu'une princesse de ce nom ^vait été sacrifiée , mais que cette Iphigénie était une fille qu'Hélène avait eue de Thésée. Hélène, disent ces auteurs *no l'avait osé avouer pour sa fille, parce qu'elle n'osait déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias {Corinth.^ p. 425) rapporte et le témoignage et les noms des poè'tes qui ont été de ce sentiment, et il ajoute que c'était la créance commune de tout le pays d'Argos.
Homère, enfin, le père des poè'tes, a si peu prétendu qu'Iphigénie, fille d'Agamemnon , eût été ou sacrifiée en Aulide, ou transportée dans la Scythie, que, dans le IX* livre de \ Iliade , c'esirà-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie, Agamemnon fait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie, qu'il a, dit-il, laissée à Mycène, dans sa maison.
,1'ai rapporté tous ces avis si difliôrents , et surtout le passage de Pausanias, parce que c'est à cet auteur que je dois l'heureux personnage d'Ëriphile, sansjer quel je n'aurais jamais osé entrepfënHFê cette tragédie» Quelle apparence que j'eusse soùiltéla scène par le meurtre horrible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu'il fallait représenter Iphigénie? Et Quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par
le secours d'une déesse et d'une machine et par une métamorphose qui pouvait bien trouver quelque créanco du temps d'Euripide , mais qui serait trop absurde et trop incroyable parmi nous?
Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver dans les anciens cette autre Iphigéniè que jlai^pu représenter telle qu'il m'a plu , .et qui , tombant dans le malheur où cette amante jalouse voulait précipiter sa rivale , mérite en quelque façon d'être punie, sans être pourtantlôut à tait iridî^rie de compassion. Ainsi le ^égj^^jmen( de la pièce est tiré du fond même de la pièce ; et il ne faut que f 'avoir vu représenter pour comprendre quej_plaisir J'aL fait au spectateur, et en sauyant à la jn une princesset_yertueuse _pour qui il s'est ji fort j.n!ire§sé flans le cours de la tragédie, et en la sauvant par une autre voie que par un miracle qu'il n'aurait pu souffrir, parce qu'il ne le saurait jamais croire.
Le voyage d'Achille à Lesbos, dont ce héros se rend maître , et d'où il enlève Ëriphile avant que de venir en Aulide, n'est pas non plus sans fondement. Euphorion de Ghalcide*, poète très-connu parmi les anciens, et dont Virgile ( Ecîog. x) et Quintilien (Instit,, lib. X) font une mention honorable, parlait de ce voyage de Lesbos*. Il disait, dans un de ses poèmes, au rapport de Parthénius, qu'Achille avait fait la conquête de cette Ile avant que de joindre l'armée des Grecs, et qu'il y avait même trouvé une princesse qui s'était éprise d'amour pour lui.
11 fallait dire Chalet*.
Gallus avait traduit tes poésies d'EapborioD , et Virgile lui fa** Jire, Ed. x, y. 50 :
■ Ibo et Cluleidleo qnn •ont mOu Ma«ttta Terra Carmlsa pattorii Sleali medalabor «Tena. •
£t Quintilien , faisant allusion à ce passage , s'appuie de rautorité <c Virgile pour louer Euphorion : « Quid ? Euphorionem transi- - ■ bimus? Quom niai probassot Virgilius, idem nunquam oondi- • torum Ghalcidlco versu carminum fecisset in ^iMX>/tct> men- « tionem. »
Yoilà les prindpalee choMs en quoi je me suig un peu éloigné de réoonomie et de la fiible d'Buripide. Pour ce qui regarde les passions, je me suis attaché à le suivre plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été le plus approuvés dans ma tragédie ; et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces approbations m*ont confirmé dans l'estime et dans la vénération que j'ai toujours eues pour les ouvrages qui nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère ou d'Euripide, que le bon sens et la raison étaient les mêmes dans tous les siècles. Le goût de Paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes ; mes spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce , et qui ont fait dire qu'entre les poètes Euripide était extrêmement tragique, x^^'^vnùxaxo^, c'est-à-dire qu'il savait merveilleusement exciter la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.
Je m'étonne, après cela, que des modernes aient témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poète, dans le jugement qu'ils ont fait de son AUseste. Il ne s'agit point ici de VAlceste; mais, en vérité, j'ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire , et pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces messieurs : je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas bien lu l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamné. J'ai choisi la plus importante de leurs objections, pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi. Je dis (a plus importante de leurs objections, car ils la répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas veulement que l'on puisse répliquer '.
I Parnolt , ParallèU det AnoUru et de» Modêma.
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Il y a ) dans VAlceste d*Buripide, une scène merveilleuse , où Âlceste , qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers adieux. Admète , tout en larmes, la prie de reprendre ses forces, et de ne se point abandonner elle-même. Alceste, qui a Timage de la mort devant les yeux , lui parle ainsi :
Je vois déjà la rame et la barque fatale; J'entends le vieux nocher sur la rive Infernale. Impatient, U crie : « On t'attend ici-bas ; Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas. »
J'aurais souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu'ils ont dans l'original * ; mais, au moins, en voilà le sens. Voici comme ces messieurs les ont entendus : il leur est tombé entre les mains une malheureuse édition d'Euripide , où l'imprimeur a oublié de mettre dans le latin ' , à côté de ces vers, un AL, qui signifie que c'est Alceste qui parle ; et', à côté des vers suivants, un Ad,^ qui signifie que c'est Admète qui répond. Là-dessus il leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée du monde : ils ont mis dans la bouche d'Admète les paroles qu'Alceste dit à Admète, et celles qu'elle se fait dire par Caron. Ainsi ils supposent qu'Admète, quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà Caron qui le vient prendre ; et au lieu que, dans ce passage d'Euripide, Caron, impatient, presse Alceste de le venir trouver, selon ces messieurs,
1 Voici ce telle plus poétique que la belle imitation de Racine :
*0p& SCxuTzoVf bpù v^àfoç cv XCixva., Nexûwv Si nopd/JL^ç
"JE^WV X^P* iî^t XOVTW
M' ^ûri xaXtV « Ti 'piiXXiLi ;
« *En&iyoo* ffù xccTsipyitç. » Tec5« toi /*e,
inepxôfuvoç rax^v't*
2 Dans le latin ! Quel coup de griffe sur la main de ce pauvre Perrault , qui , en effet, ne méprisau tant les Grecs que parce qu'il n'entendait pas le premier mot de
€• lansage sonore aux aouoaars goaTarainM,
L» pltu beau qui toit ni gur deg liTre» hmnaia*!. C André CUnieir.}
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c'est Admète efifrayé qui est Timpatient, et qui presse Âlceste d*expirer, de peur que Caroa ne le prenne. 71 l'exhorte, ce sont leurs termes, à avoir courage y à m pas faire une lâcheté , et à mourir de bonne grâce ; H interrompt les adieux d' Alceste pour lui dire de se dépêcher de mourir. Peu s'en faut, à les entendre, qu'il ne la fasse mourir lui-même. Ce sentiment leur a paru fort vilain y et ils ont raison : il n'y a personne qui n'en fût très-scandalisé. Mais conunent l'ont-ils pu attribuer à Euripide? En vérité, quand toutes les autres éditions où cet Al. n'a point été oublié ne donneraient pas un démenti au malheureux imprimeur qui les a trompés, la suite de ces quatre vers, et tous les discours qu'Âdmète tient dans la même scène, étaient plus que suffisants pour les empêcher de tomber dans une erreurs! déraisonnable : car Admète, bien éloigné de presser Alceste de mourir, s'écrie : « Que toutes les morts ensemble lui seraient moins cruelles que de la voir dans l'état où il la voit. Il la conjure de l'entraîner avec elle ; il ne peut plus vivre si elle meurt ; il vit en elle , il ne respire que pour elle. »
Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Ils disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux époux surannés d'Admète et d'Àlceste ; que l'un est un vieux mari, et l'autre une princesse déjà sur Vâge, Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers, où il fait dire par le chœur qu'Alceste, toute jeune, et dans la première fleur de son âge , expire pour son jeune époux.
Us reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfants à marier. Gomment n'ont-ils pas lu le contraire en cent endroits, et surtout dans ce beau récit où l'on peint Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfants, qui la tirent, en pleurant, par la robe, et qu'elle prend sur ses bras Tun après l'autre pour les baiser?
Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la force de celle-ci *. Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je conseille à ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritait au moins qu'ils l'examinassent, puisqu'ils avaient envie de le condamner ; ils devaient se souvenir de ces sages paroles de Quintilien : « Il faut être extrêmement circonspect et très-reteuu à prononcer sur les ouvrages de ces grands hommes, de peur qu'il ne nous arrive, comme à plusieurs, de condamner ce que nous n'entendons pas ; et s'il faut tomber dans quelque excès, encore vaut-il mieux pécher en admirant tout dans leurs écrits , qu'en y blâmant beaucoup de choses. » «Modeste tamen et circumspecto judicio de tantis « viris pronuntiandum est, ne , quod plerisque accidit, c damnent qu» non intelligunt. Àc si necesse est in c alteram errare partem, omnia eorum legentibus « placere quam multa displicere maluerim. »
i Racine évite prudemment de parler de la glootonnerie d'Hercule et des invectives d'Admète contre Phérès , son père, qui n'i pas voulu mourir à sa place. U est vrai que ces critiques avaien un peu plus de force que celles sur lesquelles il triomphe si spirituellemcnt.
PERS0NNA6BS.
AGAMEMNW.
ACHILLE
ULYSSE
CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon.
IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon.
ÊRIPHILE , fiUe d'Hélène et de Thésée.
EURYBÀTE, I domestiques d'Agamemnon..
iEGINE, femme de la suite de Glytemnestre. DORIS, confidente d'Ëripliile.
Gardes.
La scène est en Aulide % dans la tente d'Agamenuwn.
1 Voy. la note p. 336.
2 L'AuHde est une province inconnue aux Greca. Les modernei ont tiré ce nom d'Aulis , Tille maritime de la Béotie , d'ob Vsnaée .les Grecs partit pour l'Asie, après le sacrifice d'Iphigénie. €e ncm d'ailleurs est mal formé : une province qui aurait Anlis pour capi" laie, serait l*Aulidique, comme Chalcidique pour Chalds. L'errecv est venue du titre de la iragcdie : iv kvUSi, Racine, qui adit,«i l'imitation des Grecs , sn ilrgof ( p. 4 .4 ) pour à Argoi , sursit àù Itre sur ses gardes.
IPHIGENIE EN AULIDE.
AGTË PREMIER.
SCÈNE I K AGAMEBINON, ARGAS
AfiÀMElINON.
Oui f c'est Agamemnon , c'est ton roi qui t'éTeilk. Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreiUé' •
AKGAS.
C'est Tous-fflénie , seigneur ! Quel important l>esoln Vous a fait derancer l'aurore de si loin? A peine un faible Jour tous éclaire et me guide. Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide.
i Cette première ■cène est imitée d'Bnripide, oii elle a an charme de natarel que Racine remplace, mais n'éclipse pas, par la magnificence soutenue de son langage. Voltaire et La Harpe , sedoits par la beauté des yen de Racine , et toos deox étrangers an génie du théâtre d'Athènes , et à la connaissance de la langue grecque, ont refusé à Euripide une justice que lai ont renaae W. Schlegel, Geoffiroy et M. Patin.
i Nous Toilà bien loin , dès ces premiers vers, de l'antique simplicité de ces chefs de clan que la Grèce décorait du nom de rois. Il semble ici qu'Agamemnon, sortant des appartements de Versailles, s'étonne que sa ma)esté descende à (aire quelque chose qui le met au niveau des simples mortels. C'est bien la race de ces rois dont Montaigne a dit : « Da haut de ces trosnes, ils ne s'abaissent pas iuques à vivre. » Euripide procède autrement :
''Q ir/o<a6u, Jd/Auv r&vSt frdé/ootOcv 2T«îxf.
« Vieillard , sins-moi hors de cette tente. » Un degré plus bas, nous touchons à madame PernéUe, Tartufe, act. 1 , se. I :
AllMl,FlipoU,aIloiuI
Louis Racine prétend, sur la foi de l'abbé de Viiliers, que sor père avait écrit d'abord:
Vltu, Atcm ; pr«l*-tooi «oa tmu «i ton or*dl«. Un flls n'aurait pas dû ébruiter celiL
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Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit? Les ?ents nous auraient-Us exaucés cette nuit? Biais tout dort , et Tannée , et les vents « et Nepiuiie ^
AGABEHNOH»
Heureux qui, satisfait de son humble fortune;
Libre du joug superbe où Je suis attaché ,
Vit dans Tétat obscur où les dieux l'ont caché'i
ARCAS
Et depuis quand , seigneur, tenez-vous ce langage < Comblé de tant d'honneurs , par quel secret outragk Les dieux, à vos désirs toujours si complaisants, Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents? Roi , père, époux heureux , fils du puissant Atrée, Vous possédez des Grecs la plus riche contrée : Du sang de Jupiter issu de tous côtés , L'iiymen vous Ile encore aux dieux dont vous sortex ; Le jeune Achille enfin , vanté par tant d'oracles, Achille, à qui le ciel promet tant de miracles , Recherche votre fille , et d'un hymen si beau Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau. Quelle gloire , seigneur, quels triomphes égalent Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent; fous ces mille vaisseaux , qui , chargés de vingt rois >, N'attendent que les vents pour partir sous vos lois? Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes ; Ces vents depuis trois mois enchaînés sur nos têtes D'iiion trop longtemps vous ferment le chemin : Mais , parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin *;
1 Ce vers est magnifique j mais , comme le remarque jodideof»^ ment M. Patin : « Chez Racine , Vesclave parle comme le maiu-e. C'est que ce n'est point un eBciave , mais simplement un confident. Il en est autrement chez Euripide; ce vieillard, auquel a recours dans la détresse Agamemnon , a son caractère , son langage : l'iofêriorité de sa condition est marquée par celle de son lang&ge. Dans la pièce necque , c'est Agamemnon qui dit : « On n'entendoi le chant des oiseaux ni le bruit de la mer. Les venu se taisent sur VEuripe. »
9 Euripide:
Ar. ZtiaA 9tf yipov,
ZifiX& s* àvSpâiv %ç àxhûyjvov Biov ilenipa.9* àyvcis, àx^eiîs.
« Je te porte envie , 6 vieillard ! Heureux l'homme qui , sans nom et sans gloire, mène une vie exempte de dangers. »
5 « Grâce au mot tous, dit La Harpe, quelle place tiennent dans ce vers , comme dans l'imagination , ces millt taiiteaux ! ■ 4 Euripide :
Oùx inï nâaiv a' ifirt\t9* àyaOoîsi *kyifitfivov, 'krptxti, Act H n xoclpuv xoLÏ Àuircttf6ac* BvnTOt yà/s ifjç.
« Pour un bonheur sans mélange Atrée ne t'a point engendré t Agamemnon ! il te faut jouir et souffrir, car tu es né mortel. »
ACTE I, SGfcNE L
Tandis que tous ?iyrex, le sort, qui toujours change, Ne vous a point promis un l)onheur saos mélange. Bientôt.. Mais quels malheurs dans ce billet tracés Vous arrachent , seigneur, les pleurs que vous verse* Votre Oresle au berceau va-t-il finir sa vie? Pleurez-Tous Qytemnestre ou bien Iphigénie 1 Qu'est-ce qu'on vous écrit*? Daignez m'en avertir '.
AGAMEMNON
Non , tu ne mourras point; Je n'y puis consentir.
ARCAS
Seigneur...
AGAUEMNON.
Tu vois mon trouble; apprends ce qui le cause Et juge s'il est temps , ami , que je repose. Tu te souviens du jour qu'en Aufide assembiés Nos vaisseaux par les vents semblaient être appelés : Nous partions; et déjà par mille cris de joie , Nous menacions de loin les rivages de Troie. Un prodige étonnant fit taire ce transport: Le Tent qui nous flattait nous laissa dans le porL Il fallut s'arrêter, et la rame inutile Fatigua vainement une mer Immobile '.
Ce miracle inouï me fit tourner les yeux Vers la divinité qu'on adore en ces lieux ; Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse , J'offris sur ses autels un secret sacrifice. Quelle fut sa réponse ! et quel dcvlns-je , Arcas*, Quand j'entendis ces mots prononcés par Calcbas : « Vous armez contre Troie une puissance vaine, SI dans un sacrifice auguste et solennel ,
Une fille du sang d'Hélène, De Diane , en ces lieux , n'ensanglante l'autel. Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie ,
1 Euripide décrit avec plus de détails rugitalion du roi : « liais, à la iuear de cette lampe , tu écris nue lettre que tu tiens encore à ia main , puis tu effaces ce que tu as écrit ; tu y mets ton cachet pour le bnser ensuite , puis tu jettes à terre ces tablettes , le visage inondé de chaudes larmes : enfin des signes de la démence, aucun ne te manque. Qu'as-tu donc? qu'as- tu? 0 roi! qu'est-ii Burvcnu-? allons, déclare-moi la cause de ton trouble. » (V. 35-44.)
2 On a critiqué le mot avertir dans le sens d'instruirt, comme impropre. Racine Tavait déjà employé dans Bajaxet , act. IV se. m :
ATiLIDK.
■h quoi , madame I Otmin..
aOXAHB.
Etait mal «Mff f.
3 Deux vers de Virgile ont concouru à former celal«d t
m RwBigio... fatlgast. » ( L. Vlll, t. t4.)
« la iMto IMIMMW matmm: m ( L. TU, v. M.)
4 Ainsi dans Mithridatê , act. I , se. i :
ÇM ilwlM^ M fféiil te «te* «• na tiln I
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Sacrifiez Iphlgénie^ «
ARCAS
Votre iOIel
AGAXEHKON.
Snrpris, comme tu peux penser.
Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer. Je demeurai sans voix , et n'en repris l'usage Que par mille sanglots qui se firent passage. Je condamnai les dieux , et , sans plus rien ouïr, Fis vœu, sur leurs autels de leur désobéir. Que n'en croyais-Je alors ma tendresse alarmée I ^e voulais sur-le-champ congédier l'armée '. Ulysse, en apparence, approuvant mes discours. De ce premier torrent laissa passer le cours. Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie , Il me représenta l'honneur et la patrie , Tout ce peuple , ces rois, à mes ordres soumis, Et l'empire d'Asie à la Grèce promis : De quel front, immolant tout l'État à ma fille. Roi sans gloire 'J'irais vieillir dans ma famille Moi-même , je l'avoue avec quelque pudeur. Charmé de mon pouvoir, et pleUi de ma grandeur. Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce , Chatouillaient de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse. Pour comble de malheur, les dieux, toutes les nuits Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis. Vengeant de leurs autels le sanglant privilège, Mo venaient reprocher ma pitié sacrilège ; Et présentant la foudre à mon esprit confus. Le bras déjà levé menaçiient mes refus. Je me rendis, Arcas; et , vaincu par Ulysse, De ma fille, en pleurant , j'ordonnai le supplice. Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher. Quel funeste artifice il me fallut chercher! D'Achille, qui l'aimait , j'empruntai le langage : J'écrivis en Argos , pour hâter ce voyage. Que ce guerrier, pressé de parthr avec nous,
1 Cet oracle est tiré du proiogue de VIphigénie en Tauriât d'Euripide. En voici la traduction : « Hais en présence d'une mer im-
Eraticable et des vents contraires, il a recours aux sacrifloeSfle alchas répond : « 0 toi qui commandes l'armée des Grecs , Aga> «memnon,tes vaisseaux ne sortiront dbint du port ayant que Diaoe «n'ait reçu pour victime ta fille Iphigenle.Tu fis vœu d^mmolerà ia « déesse qni éclaire les cieux, ce que l'année produirait de plus beaa. «Ton épouse Glytemnestre a enfanté dans ton palais une fille: c'est .«elle que tu dois immoler. » (Euripide, v. 15-24 , trad. de M. Ar ftaud,t.II,p. 84.)
2 « En entendant cet oracle , j'ordonnai à Talthybins de proclamer à haute voix le départ de l'armée , déddé que J'étais a m point souffrir que ma fille lût immolée, a V. 94-St.
3 « Tarpemque trahens inglorias alTam. » (Virg.)
ACTE I, SCÈNE I. 4i
Voolait revoir ma fllle, et partir son époux* .
ABGAS.
£t ne Cralgncz-Tous |K>liit l'Impatient Acliille '? Avez-vous prétendu que, muet ci tranquille. Ce héros, qu'armera l'amour et la raison. Vous Isûsse pour ce meurtre abuser de son nom Verra-t-il à ses yeux son amante immolée!
AGAMEMNON
Achille était absent; et son père Pelée,
D'un voisin ennemi redoutant les efforts,
L'aTait, tu t'en souviens, rappelé de ces bords;
Et cette guerre , Arcas , selon toute apparence ,
Aurait dû plus longtemps prolonger son absence.
Mads qui peut dans sa course arrêter ce torrent ?
Achille va combattre, et triomphe en courant;
Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée.
Hier avec la nuit arriva dans Tannée.
Mais des nceuds plus puissants me retiennent le bras :
Ma fi!le , qui s'approche , et court à son trépas ;
Qui , loin de soupçonner un arrêt si sévère \
l^eut-étre s'applaudit des bontés de son père ;
Ma fille... Ce nom seul , dont les droits sont si saints,
Sa Jeunesse , mon sang, n'est pas ce que Je plains **
Je plains mille vertus, une amour mutuelle.
Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle ,
Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer,
Et que J'avais promis de mieux récompenser.
Non , Je ne croirai point , ô ciel , que ta Justice
Approuve la ftireur de ce noir sacrifice :
tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver;
Et tu me punirais si J'osais l'achever.
Arcas, Je t'ai choisi pour cette confidence:
Il faut montrer ici ton xèle et ta prudence.
La reine, qui dans Sparte avait connu ta fol.
T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi ^
i « Hais mon frère, par teus les artifices du langage, me for^a de consentir à ce terrible sacrifice. J'écrivis , j'ordonnai à la reine d'envoyer sa fllle pour la marier à Achille : je vantai la gloire de ce héros, qui refusait de partir avec les Grecs, s'il ne.recevait à Phtbie une compagne de notre sang. » (Eurip., y. 97-103.)
2 « Et comment Achille, frustré de cet hymen , ne s'élèvera-t-il pas , tout bouillant de colère,*bontre toi et contre Glytemnesire ?>*
Eurip., V. 124-126.)
3 AgamemnoD n'ose pas dire barbare, et il appelle xa arrêt le 4ipriGe des dieux et sa faiblesse.
4 € LMMUB tacltmii p«rteBt*st ftadla pMta. » ( Vbg. 1. 1, ▼. SM.)
i 5. Enripide place ce détail dans la bouche du vieillard : a Tyndare m a donné à son épouse, comme une partie de sa dot, et m'a attaché comme un homme sûr à son service. » (V. 46-48.) Racine l'a fait passer du service de la reine à celai d'Agamemnon, pour justi fier sa présence.
*10 IPHIGâNIB.
Prends cette lettre, cours au-devamt de la reine.
Et suis sans t'arrôtcr le chemin de Mycène.
Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer.
Et rends-lui ce billet que je viens de tracer.
Mais ne t'écarle point, prends un fidèle guide * t
Si ma fille une fois met le pied dans TAulide,
Elle est morte : Calclias, qui l'attend en ces lieux
Fera taire nos pleurs', fera parler les dieux;
Et la religion , contre nous irritée ,
Par les timides Grecs sera seule écoutée ;
Ceux même dont ma gloire aigrit l'ambition
liévcilleront leur brigue et leur prétention ,
M'arraciieront peut-être un pouvoir qui les blesse...
Va , dis-je , sauve-la de ma propre faiblesse.
Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret.
Découvrir à ses yeux mon funeste secret
Que, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée.
Ignore à quel pdrll je l'avais exposée;
D'une mère en fureur épargne-moi les cris ;
Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris.
Pour renvoyer la fille et la mère oflensée.
Je leur écris qu'Achille a changé de pensée ;
Et qu'il veut désormais , jusqucs à son retour,
Dlfl'érer cet hymen que pressait son amour.
Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille
On accuse en secret cette jeune Ëriphile
Que lui-même captive amena de Lesbos,
Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.
C'est leur en dire assez : le reste , il le faut taire.
Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire ' ;
Déjà même l'on entre , et j'entends quelque bruit
C'est Achille. Va , pars. Dieux 1 Ulysse * le suit !
1 Le poêio grec anime la lin de celte scène par un dialogue où jt vieillard , immobile et muoi dans Racine , intervient par des réponses conformes à son caractère et à sa condition : « Ac. : Allons, précipite tes pas; oublie ta vieillesse. — Le visu*. : J'y coors, 0 roi ! — Ag. : Ne t'arrête point près des fontaines ombragées , no cède pas aux douceurs du sommeil. — Le vieil. : Point de mauvais présages ! — Ac. : Surtout, à l'endroit oh la route se sépare en deux , regarde bien , de peur qu'un char, emporté par des roues rapides , n'échappe à ta vue , et n'amène ma fille auprès des vaisseaux des Grecs. Si tu rencontres son cortège, saisis le frein do« coursiers, et fais-les retourner en arrière, vers les mors bàtia par les Oyclopes. — Le vieil. : Tu seras obéi. — Ag. : Franchis dooc ces barrières. » (V. 138-152.)
S Fera tairt nos pkur*. On oublie la hardiesse de eetSe metaphore, tant elle est juste. On peut imposer silence aux pleurs, puisqu'ils ont un langage.
S « Déjà cette lampe pâlit devant la lueur de l'anrore et le fea des quatre coursiers du soleil. » (Eurip., v. 15S-7.)
4 Racine substitue heureusement Ulysae au personnage de M6nélas, que lui donnait Euripide.
SCÈNE IL
AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE. ^>^iV^ 4-^^^
AGAMEMNON. ^^
Quoi ! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide C v t o
La victoire vous ait ramené dans l'Aulidc î ^^*^' "^ f
D'un courage naissant sont-ce là les essais 7 I
Quels triomphes suivront de si nobles succès! La Thcssalie entière , ou vaincue ou calmée , Lcsbos même conquise en attendant l'armée, De toute autre valeur étemels monuments , Ne sont d'Achille oisif que les amusements.
ACHILLE
Seigneur, honorez moins une faible conquête : Et que puisse bientôt le ciel , qui nous arrête , Ouvrir un champ plus noble à ce coeur excité Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté ! Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie D'un bruit qui me surprend et me comble de joie? Daignez-vous avancer le succès de mes vœux ? Et bientôt des mortels suis-Je le plus heureux? Ou dit qu'Iphigénie , en ces lieux amende. Doit bientôt à son sort unir ma destinée.
AGAMEMNON
Ma fille ! Qui vous dit qu'on la doit ainenerî
ACHILLE
Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner?
AGAMEMNON
ÎA Ulysse.) luste ciel! saurait-il mon funeste artifice?
ULYSSE
Seigneur, Agamcmnon s'étonne avec justice. Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous 7 O ciel! pour un hymen quel temps choisissez-vous? Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée Trouble toute la Grèce et consume l'armée; Tandis que , pour fléchir l'inclémenee des dieux \ Il faut du sang peut-être, et du plus précieux, Achille seul , Achille à son amour s'applique? Voudrait-il insulter à la crainte publique , Et que le chef des Grecs, irritant les destins , Préparât d'un hymen la pompe et les festins? Àh I seigneur, est-ce ainsi que votre âme attendrie Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie?
t « IKTttm iBdvmeatla. dimn ,
Eau «vertlt oves > iTirg. jEn.^ 1. II . «. 001-4.
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ACHILLE
Dans les champs phrygiens les effets feront fol Qui la chérit le plus ou d'Ulysse ou de moi : Jusque-là Je vous laisse étaler votre zèle; Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle. Remplissez les autels d'ofl'randes et de sang, Des victimes vous-même interrogez le flanc, Du silence des vents demandez-leur la cause; Mais moi , qui de ce soin sur Calchas me repose, Souffrez , seigneur, souffrez que je coure hâter Un hymen dont les dieux ne sauraient s'irriter. Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive, Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive ; J'aurais trop de regret si quelque autre guerrier Au rivage troyen descendait le premier.
AGÀHEHNON.
0 ciel I pourquoi faut-il que ta secrète envie Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie! N'aurai-je vu briller cette noble chaleur Que pour m'en retourner avec plus de douleur I
ULYSSE
Dieux! qu'est-ce que J'entends?
ACHILLE
Seigneur, qu osee-vousdire!
AGAHEMNON.
Qu'il faut, prince, qu'il faut que chacun se retire! Que , d'un crédule espoir trop longtemps abusés , Nous attendons les vents qui nous sont refusés. Le ciel protège Troie ; et par trop de présages Son courroux nous défend d'en chercher les passages.
ACHILLE
Quels présages affreux nous marquent son courroux?
AGAHEMNON.
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous. Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tête Les dieux ont d'Ilion attaché la conquête ; Mais on sait que , pour prix d'un triomphe si beau , Us ont aux champs troyens marqué votre tombeau; Que votre vie , ailleurs et longue et fortunée , Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.
ACHILLE
Ainsi, pour vous venger, tant de rois assemblés û'un opprobre éternel retourneront comblés; Et Paris, couronnant son insolente flamme , Retiendra sans péril la sœur de votre femme !
AGAMEHNON.
Hé quoi ! votre valeur, qui nous a devancés , N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez ? Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée , Spouvantent encor toute la m-jr Egée :
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Trois en a fu la flamme * ; et Jusque dans ses ports. Les flots en ont poussé le débris et les morts. Que dls-Jeî les Troyens pleurent une autre Hélène Que vous a? ex captive envoyée ^ Mycène : Car, Je n'en doute point, cette Jeune beauté Garde en vain un secret que trahit sa fierté; Et son silence même , accusant sa noblesse , Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.
Non, non , tous ces détours sont trop ingénieux :
Vous lises de trop loin dans les secrets des dieux.
Moi, Je m'arrêterais à de vaines menaces?
Et Je fuirais l'honneur qui m'attend sur vos traces?
Les Parques à ma mère , il est vrai , l'ont prédit %
Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :
Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire
Ou peu de Jours suivis d'une longue mémoire.
Mais , puisqu'il faut enfin que J'arrive au tombeau,
Voudrals-Je , de la terre inutile fardeau *,
Trop avare d'un sang reçu d'une déesse ,
Attendre chez mon père une obscure TieUlesse ;
Et , toujours de la gloire évitant le sentier.
Ne laisser aucun nom et mourir tout entier ^?
Ah! ne nous formons point ces indignes obstacles ;
L'honneur parle ^1 suffit : ce sont là nos oracles K
i^es dieux sont de nos Jours les maîtres souverains ;
Mais , seigneur, notre gloire est dans nos propres madns.
Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes?
Ne songeons qu'à nous rendre Immortels comme eux-mêmes.
Et , laissant faire au sort *, courons où la ? aleur
1 Troie «a » Tn la iuBBie.
Le poêle, par la magie de son stylo, nous la fait voir encore.
S Homère , ch. IX : « Thétis , ma mère , aax pieds d^argent, m'a montré deux chemins ouverts par le sort pour me conduire au terme de ia vie : si je reste aux champs troyens , si Je combau autoui dllion , c'en est fait de mon retour , et J'acquiers une gloire éternelle : si Je rentre dans ma douce patrie , ie renonce à l'espoir d'une noble renommée ; mais je dois jouir d'une lieurense vieillesse, longtemps iiors de Tatteinte des traits de la mort. » (Trad. de Giffuet. ) Il est remarquable que dans Homère, qui a servi de modèle à Racine, le héros tire de ces prémisses une conclusion toute différente.
S Traduction exacte d'Homère : ireSaiov aydoc kpo(t/nii. ( Il , l.XVIII,T. 104.)
4 « Non omala morUr. » ( Horat. )
5 Homère, livre XII (Iliadt) fait dire à Hector, répondant à ?olydamas : « Tu nous ordonnes d'obéir à des oiseaux aux ailes éicn* dues. Que m'importe 1... Le meilleur des augures est de combatif pour sa patrie. »
i> ValtM fotr* iSVoll, *i lAlâ:oa r«lr« aam 4iMa.
m IPHIGBNIR.
Nous promet un destin aussi grand que le leur. C'est à Troye, et j'y cours ; et, quoi qu'on me prédise, Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise; Et quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger, Patrocle et moi, seigneur, ' nous irons vous venger ; Mais non , c'est en vos mains que le destin la livre; Je n'aspire en effet qu'à l'tionneur de vous suivre. Je ne vous presse plus d'approuver les transports D'un amour qui m'ailait éloigner de ces bords ; Ce même amour, soigneux de votre renommée , Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée , Et me défend surtout de vous abandonner Aux timides conseils qu'on ose vous donner.
AGAMEMNON, ULYSSE
ULYSSE
Seigneur, vous entendez : quelque prix qu'il en coûte, 11 veut voler à Troie et poursuivre sa route. Nous craignions son amour : et lui-même aujourd'hui Par une heureuse erreur nous arme contre lui.
AGAMEMNON
Il'^las !
ULYSSE
De ce soupir que faut-il que j'augure?
Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure? Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler? Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler? Songcz-y : vous devez votre fille à la Grèce : Vous nous l'avez promise ; et , sur cette promesse , Calcbas , par tous les Grecs consulté chaque jour, Leur a prédit des vents Tinfaillible retour. A ses prédictions si l'effet est contraire ,
I Racine transporte à son Achille l'héroïsme de Diomède, qfti répond à une proposition semblable ( IL, ch. tx, v. 46-49) :
El St xxl av-rù(f *«uyo'vTwv ffùv v>juffl ^iXrjv iç nxrpiSx yaîav* NdJi' S\ i'/ùi IQévsXô^ re , fixxyi96ixsO\ ctadxe rénfiup *lXio\J t\)puifuv.
« Si les antres chefs veulent fair snr leurs vaisseaux vers leur douce patrie, qu'ils partent; Sthénélus et moi , nous combattrons jusqu'à ce que noua ayons trouvé le dernier jour de Troie. » César tient à peu près le même langage (di Bêllo gallico , 1. 1 , c. xl) : «< Quod si pneterea nemo sea jatur,*tamen se cam soia décima 1»- ^one iturum, de quB non dubitaret. »
ACTE 1, SCENE UL
Pensei-Tous que Catohas continae à se tilre ; Que ses plaintes, qa*en Tain tous Toudrez apaiser. Laissent rrentir les dieux sans tous en accuser? Et qui sa) ce qu'aux Grecs, frustrés de leur fiçtime. Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime? Gardez-vous de réduire un peuple furieux , Seigneur, à prononcer entre tous et les dieux. N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante Nous a tous appelés aux campagnes du Xante ? Et qui de ville en ville attestiez les serments Que d'Hélène autrefois firent tous les amants, Quand presque tous les Grecs , rivaux de Totre frère , Ls demandaient en foule à Tyndare , son père ? De quelque heureux époux que l'on dût faire choix, Nous Jurâmes dès lors de défendre ses droits ; Et , si quelque insolent lui Tolalt sa conquête , Nos mains du ravisseur lui promirent la tête \ Mais sans vous, ce serment que l'amour a dicté , libres de cet amour, l'aurions-nous respecté*? Vous seul , nous arrachant à de nouvelles flammes , Kous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. Et quand, de toutes parts assemt)lés en ces lieux, L*bonneur de vous venger brille seul à nos yeux; Quand ia Grèce , déjà vous donnant son suflrage , Vous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage; Que ces rois , qui pouvaient vous disputer ce rang , Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang , Le seul Agamemnon , refusant la victoire , N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire ? Et , dès le premier pas se laissant effrayer. Ne commande les Grecs que pour les renvoyer !
AGAMEMNON
Ah , seigneur ! qu'éloigné du malheur qui m'opprime , Votre cœur aisément se montre magnanime ! Mais que si vous voyiez ceint du bandeau mortel
1 Ce morceau est imité de la première scèDe d'Euripide , et lire d'un récit qa'Agamemnon fait au vieillard. Racine montre tout son art dans cet emprunt et dans cette transposition. Voici le passage d'Euripide : « Les plus riches jeunes gens de la Grèce arrivèren pour aispoter la main d'Hélène. Us proféraient les uns contre les autres des menaces de mort s'ils n'étaient pas préférés. Tyndare, également embarrassé d'accorder oc de refuser sa fille , ne savait comment sortir hecrensemcnt de ce mauvais pas. La pensée \\k Tint d'enchatuer toas les prétendants par un serment commun prêté devant les autels. Ils jurèrent donc , quel que fût le choix d'Hélène , de secourir son époux , si quelque ravisseur lui enlevait son bien , et le chassait de sa conche , d'atuiqner et de renverser la ville du perfide, Grec ou Barbare, par la force des armes. >• (Y. S1-«S.) . . ^ .t
8 « Ce serment , prêté sur les paroles de Tyndare , par «les prétendants insensés que la passion aveuglait, c'est l'espérance qui ra dicté , déesse plus puissante que toi et que te force, m (T.3t2>3t4.)
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Votre ÛIs Télémaquc approcher de l'aiitel , Nous TOUS Terrions , troublé de cette affreuse Images Changer bientôt en pleurs ce superbe langage» Éprouver la douleur que J'éprouve aujourd'hui ,
^tt courir TOUS Jeter entre Calchas et lui ' !
elgncur, vous le savez , J'ai donné ma parole ; Et, si ma fille vient, je consens qu'on l'Immole. Mais , malgré tous mes soins , si son heureux destin La retient dans Argos ou l'arrête en chemin , Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle, En faveur de mon sang j'explique cet obstacle , Que J'ose pour ma fille accepter le secours De quelque dieu plus doux qui veille sur ses Jours. Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire î Et je rougis...
SCÈNE IV
AGAMEMNONç ULYSSE, EURYBATE.
eurtbàte* Seigneur'...
AGAWEMNOIf.
Ah ! que Tient-on me dire )
EURTBATE.
l» reine, dont ma course a devancé les pas ,
1 On sait qa^vsse, ne Toalant pas soivre les Grecs an siège dt Troie, avait simnlé la folie, et que Palamède , pour décoaTrir w rase, plaça Téiémaque dev&nt la charrue qn'UlyBBe promenait I travers un champ où il avait semé du sel. Ulysse se trahit en m détonmaot pour ne pas blesser son flls.
< M Un messager . Chef de Tarmée des Grecs , Agaoïemnon , Je t'amène \a allé . celle que dans ton palais tu nommais Iphigénie 1 sa mère, ta Glytemnestre , l'accompagne avec son ft)s Oreste. Quelle joie poar toi de les revoir après une st longue abseucel Mais, fatiguées du voyage, elles rafraîchissent leurs pieds délicati va conrani d'une claire fontaine. Leurs cavales, détachées du char, paissent Therbe de la prairie. Je les ai devancées pour te préparera les recevoir. L'armée est avertie, car la prompte renommée annoa- (ait la venue do ta fille. La foule accourt sur son passage pour la contempler : car les heureux de la terre sont pour les bummes on objet de curiosité et d'admiration. «Quel hymen , disenUls , ou M quelle autre fête se prépare ? ou seulement, pressé da désir de voir « sa fille, Agamemnon Ta-tril fait venir ?» Tu en aurais entendu d'antres dire : « On veut présenter la jeune fille à IHane, reine d'Aulis. « Qui doit la conduire à l'autel? » A.ions préparer les corbeilles, oonronnea vos tètes; et toi, Ménélas. dispose tont pour oethym^énée ; que la flûte résonne dans le palais , qu'on entende le bruit des pas cadencés, car voilà pour la jeune fille une heureuse journée. •^ Agameh. : U suffit ; mais entre dans ce palais. Le reste, avef v^do de Itt fortune, ira oien. » (Enrip., v. 407*433. )
ACTE I, SCENE iV
Va remettre bientôt sa fille entre fos brasi Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée Dans ces bols qui du camp semblent cacher l'entrée; A peine nous avons, dans leur obscurité , Retrouvé le chemin que nous avions quitté.
AGAHEMNON.
Qel!
BUHTBATI.
Elle amène aussi cette Jeune ÉrlphUe , Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille, Et qui , de spd destin , qu'elle ne connaît pas, Vient, dit-elle, en Aulide interroger Galchas. Déjà de leur abord la nouvelle est semée ; Et déjà de soldats une foule charmée.
Surtout d'Iphigénie admirant la beauté.
Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité. Les uns avec respect envhronnaient la reine; D'autres me demandaient le sujet qui l'amène. Mais tous ils confessaient que si Jamais les dieux Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux, Également comblé de leurs faveurs secrètes. Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.
AGAMEHNON.
Eurybate , il suffit ; vous pouvez nous laisser : L.e reste me regarde, et Je vais y penser.
AGAMEMNON^ ULYSSE
AGAHEMNON.
Juste ciel I c'est ainsi qu'assurant ta vengeance. Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence d Encor si Je pouvais , libre dans mon malheur, Par des larmes au moins soulager ma douleur! Triste destin des rois! Esclaves que nous sommes Et des rigueurs du sort et des discours des hommes. Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins; Et les plus malheureux osent pleurer le moins * 1
1 m Hélas! que dirai-je. malheureux! et par oh commencer? Bans quels liens de la fatalité sommes-nous tombés 1 Un dieu est survenu, plus artificieux de beaucoup que tous mes artifices. Ah! combien robscnrité a d'avantages sur nous. Du moins, ils peuvent
Eleurer en liberté et tout dire! Ce serait un déshonneur pour un omme de noble race. Ainsi , nous avons l'orgueil pour arbitre de notre vie, et nous sommes les esclaves de la foule. Je rougis de verser des larmes ; et , dans les malheurs extrêmes oh je sais
m IPHIGËNIE.
ULYSSE
Je suis père , seigneur ; et, faible comme un autre, Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre; £\,y frémissant du coup qui tous fait soupirer,
^Loin de blâmer vos pleurs , Je suis près de pleurer'.
"Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime ; Les dieux ont à Calchas amené leur victime : Il le sait, il Tattend; et, s'il la voit tarder. Lui-même à haute voix viendra la demander. Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre ; Pleurez ce sang, pleurez ; ou plutôt , sans pâlir. Considérez l'honneur qui doit en rejaillir : Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames , Et la perfide Troie abandonnée aux flammes , Ses peuples dans vos fers , Priam à vos genoux, Hélène par vos mains rendue à son époux ; Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées Dans cette même Aulide avec vous retournées, Et ce-triomphe heureux qui s'en va devenir L'étemel entretien des siècles à venir.
AGÀliEMNON.
Seigneur, de mes efforts je comiais l'impuissance : Je cède, et laisse aux dieux^pprimer l'innocence. La victime bientôt marchera sur vos pas. Allez. Mais cependant faites taire Calchas ; Et, m'aidant â cacher ce funeste mystère. Laissez-moi de l'autel écarter une mère.
plongé, je roagis également de ne pas pleurer. » (Buripid* V. 4S4-45. ) BnniaB était bien loin de son modèle, lorsqu'il disait :
« PlébM ta hoe r*cl antiiUt loeo t llMt ItMranuur* plebei , r«gi hoBMto non liMi. »
d Corneille a dit (Horace, acte III, se. v) :
Loin de blâmer les pleura que Je vous vois fépuadrt, lu croifl faire bMuconpdu pouvoir m'en défendre.
SCÈNE
ÊR1PHILE, DORIS.
ÉRIPHILE
Ne les contralgnouB point, Doris, retirons-nous: Laissons-les dans les bras d'un père et d*un époux; Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie. Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.
DORIS
Quoi ! madame , toujours irritant tos douleurs , Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs ? Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive; Qu'il n'est point dans les fers de pialar qui la suive : Mais dans le temps fatal que, repassant les flots. Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos , Lorsque dans son vaisseau , prisonnière timide , Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide. Le dirai-Je ? vos yeux , de larmes moins trempés , A pleurer vos malheurs étaient moins occupés. Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphlgénic D'une amitié sincère avec vous est unie ; Klle vous plaint , vous voit avec des yeux de sœur i Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur. Vous vouliez voir l'Aulide, où son père l'appelle, Et l'Aulide vous voit arriver avec elle : Cependant , par un sort que je ne conçois pas , Votre douleur redouble et croît à chaque pas.
ÉRIPHILE
Hé quoi I te semble-t-il que la triste Ériphiie Doive être de leur Joie un témoin si tranquille î Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir A l'aspect d'un bonheur dont Je ne puis Jouir? le vois Iphigénie entre les bras d'un père ; CUe fait tout l'orgueil d'une superbe mère ; Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers, •^emii» dès l'enfance en des bras étrangers , Je re^ns et je vois le jour que je respire *,
i Racine, dans BnlanntciM, a déjà dit le jour qu$ je respiré, \ i'imitadoo de Corceille. Voir ci-dessus, p. 139, noie S.
42« IPRIGÉMIE.
Sans que père ni mère ait diigné me sourire (. J'ignore qui je suis; et, pour eomJMe d'horreur, Un oracle effrayant m'attaelie i mon erreur, Et , quand je veux cherctier ie sang qui m'a fait naître, Me dit que, sans périr, je ne me puis connaître.
OORIS.
Non , non , jusques au bout tous devez le cherctier. Un oracle toujours se plaît à se cacher'; Toujours avec un sens il en présente un au(*e : En perdant un faux nom , vous reprendrez le vôtre. Cest là tout le danger que vous pouvez courir ; Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr. Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.
ifRIPHILE.
Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance ; Et ton père , du reste infortuné témoin, Ne me permit Jamais de pénétrer plus loin. Hélas ! dans cette Troie où j'étais attendue , Ma gloire, disait-il, m'allaitétre rendue; J'allais , eu reprenant et mon nom et mon raag, Des plus grands rois en moi reconnaître le sang Déjà je découvrais cette fameuse ville.
Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille : Tout cède, tout ressent ses funestes efforts; Ton père , enseveli dans la foule des morts , Me laisse dans les fers à moi-même inconnue; Et, de tant de grandeurs dont j'étais prévenue^ , Vile esclave des Grecs , je n'ai pu conserver Que la fierté d'un sang que Je ne puis prouver.
DORIS
Ah! que perdant , madame, un témoin si fidèle, La main qui vous l'ôta doit vous sembler cruelle! Mais Gaichas est ici , Calchas si renommé , Qui des secrets des dieux fut toujours informé. Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître, Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit ùirt* .
1 Virgile a dit :
« Cal non riier* parraUs, Nae dms h«ae m«MW » d«« née diputa mUli Mft. •
^umet exprime le même sentiment dans sa touchante élégie d« Pauvre fille :
Lolii d« aaei pannu raUéc»
De lenn embrMMmcnte J'ignor* U doacaar.
2 Corneille {Horace, acte III^ f^c. iii):
Un oncle Jamab ne ■• UU*« comprendre.
S Prévenue ne signifie ici ni avertissement ni pr^«n(ton;Kri-
{>hile veut dire que ces grandeurs préoccupaient sa pensée avec mpatience et non sans orgueil. L'expression est forte et belle.
4 Homère, Iliade, 1. 1 : « Alors se lève Calchas, fils de Thestor, •e plus habile des devins. Il connaît le passé, le présent, laveoir' Et Virgile, parlant de Prêtée, Oiorg,^ 1. IV:
■ Norlt namqoe omnU Tatca
ACTE U, SCENE L
Poarndl-U de vos jours ignorer les auteurs t
Ce camp même est pour tous tout plein de protecteurs.
Bientôt Ipbigénle, en épousant Acliille,
Vous va sous son appui présenter un asile;
Elle vous Ta promis et Juré devant moi.
Ce gage est le premier qu'elle attend de sa fol.
ÉIUPHILC.
•Que dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste. Cet bymen de mes maux était le plus funeste ?
DORn.
Quoi ! madame !
ihlIPHILF.
Tu vois avec étonnemcnt Que ma douleur ne souffre aucun soulagement Ecoute , et tu te vas étonner que je vive : C'est peu d'être étrangère, inconnue et captive ; Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens, Cet Acliille , l'auteur de tes maux et des miens , Dont la sanglante main m*enleva prisonnière, Qui m*arractia d'un coup ma naissance et ton père '. De qui jusqucs au nom tout doit m'étre odieux. Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.
DOKIS.
Ali ! que me dites-vous !
ÉIUPHILE.
Je me flattais sans cesse Qu'un silence étemel cacherait ma faiblesie; Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours. Et te parle une fois pour se Uire toujours. Ne me demande point sur quel espoir fondée De ce fatal amour je me vis possédée.
Je n'en accuse point quelques feintes douleurs Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs : Le ciel s'est fait, sans doute , une joie Inhumaine A rassembler sur moi tous les traits de sa haine. Rappellerai-Je encor le souvenir affreux Du jour qui dans les fers nous Jeta toutes deux? Dans les cruelles mains par qui Je fus ravie Je demeurai longtemps sans lumière et sans vie : Enfin mes tristes yeux cherchèrent la clarté '; Et , me voyant presser d'un bras ensanglanté. Je frémissais, Doris, et d'un vainqueur sauvage
Qva lint , qam fiierint , quas mox vantara trahantur. »
Son Tuia Bou Tenir XmliiUM le prêtent , le passé , T avenir. ( DelUle.)
1 Àrraeha ma naissance est uoe de ces hardiesses que la per fectioD du style dérobe aux yeux peu exeroés. Racine a plus Ole que les plus téméraires de nos écrivains , mais il a mieui
SI « OnMfrlt eoio Issea » f Tlrf Mn.. I. IV, v. «1.)
426 IPHIGÉNIE
Craignais de rencontrer l'effroyable visage. J'entrai danis son vaisseau , détestant sa fureur, Et toujours détournant ma vue avec horreur, le le vis : son aspect n'avait rien de farouche; le sentis le reproche expirer sur ma bouche ; le seotb contre moi mon cœur se déclarer; l'oubliai ma colère, et ne sua que pleurer. e me laissai conduire à cet aimable guide K le l'aimais à Lesbos et Je l'aime en Âulide. Iphigénie en vain s'offre à me protéger, Lt nie tend une main prompte à me soulager : Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée! Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée Que pour m'armer contre elle , et , sans me découvrir Traverser son bonheur que Je ne puis souffrir.
DORIS
Et que pourrait contre elle une impuissante haine ? Ne valait-il pas mieux, renfermée à Mycène, Éviter les tourments que vous venez chercher. Et combattre des feux contraints de se cacher T
ÉRIPHILE
Je le voulais , Doris. Mais quelque triste image
Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage
Au sort qui me traînait il fallut consentir ' :
Une secrète voix m'ordonna de partir.
Me dit qu'offrant ici ma présence importune.
Peut-être J'y pourrais porter mou infortune ;
Que peut-être, approchant ces amants trop heureux.
Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux *•
Voilà ce qui m'amène , et non l'impatience
I Ce vers charmant a fourvoyé ceux qui l'ont censaré, et donna sraud'peine aux commenuiteurs qui l'ont excusé. il,daDA l'âncieD français, répond à l'a et à Vad des Latins. Il a ici le êem de par, comme dans cet aotre vers :
LaiM* ans pUvs A'no* époaaa aUeQdrir ta vietolre. {kéL UI, se. iv.)
Le rapport que par exprime pres<|ue exclusivement de nos joara avait à son usage deux antres prépositions d'une allure plus vive et plus élégante, à et d$. C'est ainsi que Malherbe a pa dire : «Je suis vaincu du temps, » et Raciae, scène m de cet acte : « Si vos respects sont rejetés d*tm père. » Nos anciens poètes usent des prépositions avec uue liberté qu'on nous dispute anjoard'hai. Qui oserait dire après Corneille :
8*U (ÀnnllMl) oe raviTait pac mu prinea Niaomada 1
On parlait de même en prose, témoin ce passage de Baliac (Àrti' ltz>p«, dise. I) : « La Grèce n'a point reproché à Agauiemnoo dr s'être laissé gouverner à Nestor. »
S • DuovDt volantem fku, lurfantam trahunu • (Séaâqaa.)
Dans Racine, qui se souvient de Sénèque, la contrainte s'allie à la volonté; les deux termes subsistent sans antithèse.
^ Ces aentimeuts sont odieux. La douce figure d'Iubicénie D'avis, pas besoin d'un contraste aussi heurté. Mais, Eriphiie oevant périr, le poète ne craint pas de la rendre haïssable.
ACTE n , SCENE I
D'apprendre à qui Je dots une triste naissance ; Ou plutôt leur hymen me servira de loi : S'il s'achève, il suffit , tout est fini pour moi : Je périrai , Doris , et par une mort prompte, Dans la nuit du tombeau J'enfermerai ma honte, Sans chercher des parents si longtemps ignorés, Et que ma folle amour a trop dtîshonorés.
DORiS.
Que Je vous plains, madame ! et que la tyrannie...
ÉRIPHILE
Tu vois Agamemnon avec Iphigénie.
SCÈNE IP
AGAMEMNON, IPfflGÉNlE, ÉRIPHILE, DORIS.
IPHIGÉNIE
Seigneur, où courez-vous ? et quels empressements *
Vous dérobent sit6t à nos embrassements?
A qui dois-Je imputer cette fuite soudaine?
Mon respect a fait place aux transports de la reine;
Un moment à mon tour ne vous puis-Je arrêter?
Et ma Joie à. vos yeux n'ose-t-elle éclater *?
Ne puis-Je *,.,
AGAUEUNON.
Hé bien, ma fille, embrassez votre père; 'l vou» aime toujours.
IPHIGÉNIE
Que cette amour m'est chère!
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler Dans ce nouvel éclat dont Je vous vois briller I Quels honneurs! quel pouvoir! Déjà la renommée
f CciU) scène est imitée d'Euripide. Il faut lire le pocto grec o*. le comparer avec Racine. Il v a plus de noblesse dans nmitateur.ot plus de naturel dans le modèle. On ne doit sacrifter l'un à l'autre aucun do ces deux chefs-d'œuvre , mais admirer également des beautés d'un ordre difioreni. C'est ce que fait M. Patin , avec autant d'équité que de goût : « Racine a fait de cette scène une mutation véritablement admirable par la rapidité , la précision , l'effet des reparties. Mais le dirai-je, et pourquoi le dissimuler? La dignité y Sône parfois la nature. Ce D*est plus tout à fait ce père oui s'oublie ans les bras et au milieu des caresses de sa fille , qui sourit et verse des larmes, qui 8*écrie et s'arrête; ce n'est plus cet abandon, ce trouble, ce mouvement confus, toutes les faiblesus du tang : c'est une douleur plus contenue, plus maiestnense . plus iigne d'an roi , peut-être , mais moins convenable à un père. » {Etude» sur Iti tragiquei gréa , t. H , p. 288.)
2 Empressements , alfaires pressantes.
S îfoM'i-'tllM , ne peut-elle pas oser.
4 « ipD. : 0 mon père ! qu'il m'a été doux, après un si long temps, de te revoir. — Ao. : Ton père n'est pas moins heureux. Tu parles pour loi comme pour toi, ma fille. » (V. 431-2.)
4tO IPHIGÉNIE»
Par d'étonnants récits m'en avait informée; Mais que , voyant de près ce spectacle charmaiitrj Je sens croître ma joie et mon étonnement! Dieux! avec quel amour la Grèce vous révère! Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père!
A6AMEVN0N.
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.
IPMIGÉNIE.
Quelle félicité peut manquer à vos vœuxî
Â de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre 1
J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.
AGAMEMNOM, à part.
Grands dieux I à son malheur dois-Je la préparer 7
IPHIGÉNIE
Vous vous cachez , seigneur, et semblez soupirer ; Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine * s Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycèneî
AGAMEHMON.
Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux; Mais les temps sont changés aussi bien que les lieux. D'un soin cruel ma joie est ici combattue.
IPniGÉNIE.
Hé ! mon père , oubliez votre rang à ma vue \ Je prévois la rigueur d'un long éloignemenL N'osez-vous sans roufi^r être père un moment? Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse A q\ii j'avais pour moi vanté votre tendresse; Cent fois lui promettant mes soins, votre bonté, J'ai fait gloire' à ses yeux de ma félicité : Que va-t-elle penser de votre indifférence? Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance? N'édaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis <P
AGAHEMNON.
Ah , ma fille !
IPHIGÉNIE
Seigneur, poursuivez.
AGAHEHNON.
Je ne puis.
IPHIGÉNIE
Périsse le Troycn auteur de nos alarmes *!
I « Comme ton regard estpea tranquille, et tu me vola avec plai« ■ir! i»(V. 637.)
S « Sols à moi maintenant , et ne songe pas à tes soucu. » (V. 639.) . ,
3 Faire gloire , comme Molière a dit fairt twMti , pour liw.
Ce ityle flcnré dont on faiî Y&nité
Sort da bon euMUro et de U vérité. (Le Mumntkropt , Mt. I, m. n.)
4 «( Cesse donc de froncer le sourcil et jette sur moi un doui regard. »(V. 641.)
tS « IPH. : Périssent ces lances et les maux cauëés par Ménélas.- Aflv r Ils en perdront bien d'autres après moi qu'ils ont déjà perdu. » CV. 6S1-3.)
ACTE n, SCÈNE IIL 4it
AGAMKIDfOIf.
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.
IPHIGÉNIE
Les dieux daignent surtout prendre soin de vos Jours!
ÀGAUEllNON.
Les dieux depuis longtemps me sont cruels et sourds.
n»IIIGÉNIE.
Calclias, dit-on, prépare un pompeux sacrifice?
AGAUEMNOM.
Puissé-Je auparavant fléchir leur injustice!
IPmGÉNIE.
L'offrira-t-on bientôt?
AGAHEIINON.
Plus tôt que Je ne veux.
IPHIGÉNIE
Me sera-t-il permis de me Joindre à vos vœux? Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille?
AGAMEHNON.
Uélas!
IPHIGÉNIE
Vous VOUS taisez?
AGAHEHNON.
Vous y serez , ma fille ^!...
Adieu.
1. Le texte ^ec pent seul donner une idée de la Ad de cetti scène dans Eunpide :
I*. littOi* ex ^p\)'/6i)f fiêt, Bifitvoi «u tocxcT, uarc/o. AT. 6ûffa' JM 0U9<ay vp&roi itX Tiv'lvdâ^c. I*. \XXoi. |ùv iepoXç xP'h TOy* Mt&kç axontXv. AT, Er«i au" xc/9vt6uv yàjO e9T>iÇe($ itiXoLç. !♦. 2T>$90/x«y âp' kfifl ^oifiôv, u ircére^, x^P^^î» AT. Zï}).û ffc fiâX^ov ïj '/AS, Tou fiiqSkv fpoveXv *. Ceux qui sont hors d'état dégoûter ces vers , que toute traduction dénature , doivent renoncer a juger Euripide. Le malheur est que ce mot x<p(C'$ t qui désigne les vases oh les sacrificateurs se lavaient les mains, ne rencontre pas en français de mot noble qui le traduise. Aussi lescritiaues, comparant « vous serez près du lavoir» et vous y gertx,ma /iHe , se sont-ils récriés contre la grossièreté d'Euriplae. Racine, pris pour juge, leur aurait appris que s'il se félicitait d'avoir dérobé à Euripide ce trait si poignant, x^P^^^* IvriiÇccç kHolç, Il regrettiût aussi de n'avoir pu opposer à
que cette ligne touchante î mais sans image :
▼•rra-4-oo à l'aat*! votre heureuse famiUe f
* « IPH. : Hàte-toi de nous revenir vainqueur des Phrygiens, ô mon père ! — Ag. : Il faut auparavant que j'offre ici un sacrifice aux dieux. — Iph. : C'est affaire aux prêtres de régler ces cérémonies. — Ag. : Tu les verras : tu y seras près des urnes sacrées. — Iph, : Formerons-nous des chœurs autour de l'autel ? — Ac. : Com-^ bien j'envie ton Heureuse ignorance 1 »
m iphigCnib.
SCÈNE III
IPHIGËNIE, ÉRIPHILE« DORIS.
IPHIGÉNIE
Do cet accueil que dols-je soupçonner?
D'une secrète horreur Je me sens frissonner : Je crains, malgré moi-m6rae, un malheur que J'ignore. Justes (lieux I vous savez pour qui Je vous implore!
ÉRIPHILE
Quoi! parmi tous les soins qui doivent Taccablcr,
guelque froideur suffit pour vous faire trembler ' élas! à quels soupirs suis-Je donc condamnée, Moi qui , de mes parents toujours abandonnée , Étrangère partout, n*at pas, même en naissant, Peut-être reçu d'eux un regard caressant! Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père, Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère ; [Ht, de Quelque dlsgrflce enfin que vous pleuriez , 'Duels pleurs par un amant ne sont point essuyés!
IPHIGÉNIE
Je ne m'en défends point : mes pleurs, belle Éripbile, Ne tiendraient pas longtemps contre les soins d'Achille i Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir. Lui donnent sur mon âme un trop Juste pouvoir. Mais de lui-même ici que faut-il que Je pense? Cet amant, pour me voir brûlant d'Impatience, Que les Grecs de ces bords ne pouvaient al-racher. Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher, S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue Qu'avec tant de transports Je croyais attendue? Pour moi , depuis deux jours qu'approchant de ces lieux , Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux , Je l'attendais partout; et, d'un regard timide , Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulidc , Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi. Et Je demande Acliille à tout ce que Je voi. Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue. Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue; Lui seul ne paraît point : le triste Agamemnon Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom. Que fait-il? Qui pourra m'cxpliqucr ce mystère? Trouverai-je l'amant glacé comme le père ? Et les soins de la guerre auraient-ils en un Jour Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour? Mais non , c'est l'offenser par d'injustes alarmes : C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes. Il n'était point à Sparte entre tous ces amanti Dont le Dère d'Hélène a reçu les serments i
SCÈNE IV, lUiYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
CLTTEinnîSTRE,
Ma fille, il faut partir sans que rien nous retienne, Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne. Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait, Votre père ait paru nous revoir à regret : Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre ', n m'avait par Arcas envoyé cette lettre. Arcas s'est vu trompé par notre égarement % Et vient de me la rendre en ce même moment. Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée': ?our votre hymen Achille a changé de pensée , îi^ refusant l'honneur qu'on lui veut accorder, Jusques à son retour U veut le retarder.
itRlPHILE.
Qu'entends-JeY
CLTTEMlfESTRE.
Je vous vois rougir de cet outrage.
Il faut d'un noble orgueil armer votre courage. Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein. Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main ; Et mon choix , que flattait le bruit de sa noblesse, Vous donnait avec joie au fils d'une déesse. Mais , puisque désormais son lâche repentir Dément le sang des dieux dont on le fait sortir. Ma fille , c'est à nous de montrer qui nous sommes , Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. Lui ferons-nous penser, par un plue long séjour. Que vos vœux de son cœur attendent le retour? Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère. J'ai fait de mon dessein avertir votre père ; le ne l'attends ici que pour ui'en séparer;
I Ct>mmc(tr0, vous exposerf latinisme. Voy. p. 306, v. 8, etDot. i.
a Egarement , qni ne s'emploie plus qu'au figuré, est ici dans e sens propre.
5 Gloire. Gloire a an double sens ; ou il signifie, comme ici « sentiment de fierté, ou renommée. De nos jours, il est à peu près limité à cette dernière acception ; mais le sens subjectif subsiste dans l'acÛectif glorieuœ. Un gloneux a en soi de la vanité , sans avoir an dehors de réputation. Sa gloire n'est pas de la gloire.
4S4 iPffiGItNlE.
Et pour ee prompt départ Je vais tout préparer. [À Ériphile,)
Je ne vous presse point , madame , de nous suivre i Eu de plus clières mains ma retraite vous iivre. De vos desseins secreu on est trop édairci , Et ce n*est pas Caiclias que vous cherchei tel >
SCÈNE V
iraiGËNIE, SiOPHILE, DORia
iphig]£nii« En quel funeste état ces mou m'ont-ils laissée! Pour mon hymen Achille a changé de pensée I H me faut sans honneur retourner sur mes pas , Et vous cherches ici quelque autre que Galchas ?
ÉRIPmUB.
Madame, à ce discours Je ne puis rien comprendre.
IPmfiÉMIB.
Vous m'entendes asses , si vous voules m'entendre. Le sort injurieux me ravit un époux ; Madame, à mon malheur m'abandonneres-vous? Vous ne pouvies sans moi demeurer à Mycène; Me verra-t-on sans vous partir avec la roine?
iUUPHlIE.
Je voulais voir Galchas avant que de partir.
IPUGEMUE.
Que tardei-vous, madame, à le faire avertir?
ÉUPBILE.
D'Argos, dans un moment , vous reprenes la route.
IPHIGÉNIK.
Un moment quelquefois édaîrcit plus d'un doute. Mais , madame , Je vois que c'est trop vous presser; Je vois ce mie Jamais Je n'ai voulu penser: Achille... Vous brûlez que Je ne sois partie.
i£riphile.
Moi 7 vous me soupçonnes de cette perfidie Y Moi, J'aimerais, madame, un vainqueur furieux, Qui totjours tout sanglant se présente à mes yenx, Qui, la flamme à la main, et de meurtres avide, MU en cendres Lesbos...
1 Ce beao vers dous preuve qu'Arcas n'a pas oublié la recom' maDdatioû d'Agamemnon :
Ajout* . ta !• 999* , qM dM troià99X% CAddn*
Oa «MUM M SMMt Mita JMUM triphiU. (AM. 1. M.I.)
Mais ce fidèle serviteur, soas couleur d'obéissanee, ne oobuimdo»t-il oas à trahir ton maître, doDt plus Urd il dévoilera oavertemflBt les àe88eiD8?U ^.etu« destinée à prévenir l'arrivée de Clftsmneatre , doit-elle loi être remise aa camp ?
ACTE II, SCÈNE V
iPHlCENIE.
Oui , TOUS Talmei, perfide !
El ces mêmes fureurs que vous me dépeignez, Ces bras que dans le sang tous avec vus baignés , Ces morts, cette Lesbos, ces cendres , cette flamme , Sont les traits dont Tamour l'a gravé dans votre âme i. Et loin d'en détester le cruel souvenir, Vous vous plaisez encore à m'en entretenir. Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées, J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées; Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté A remis le bandeau que j'avais écarté.
Vous l'aimez. Que faisals-je? Et quelle erreur fatale M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale? Crédule , je Faimais : mon cœur même aujourd'hui De son parjure amant lui promettait l'appui. Voilà donc le triomphe où j'étais amenée! Moi-même à votre char je me suis enchaînée. Je vous pardonne , hélas l des vœux intéressés, Et la perte d'un cœur que vous me ravissez ; Mais que, sans m'avertir du plége qu'on me dresse. Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce LMngrat qui ne m'attend que pour m'abandonner. Perfide, cet affront se peut-il pardoncer?
ÉRIPHILE
Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre; Et les dieux , contre moi dès longtemps indignés, A mon oreille encor les avaient épargnés \ Mais il faut des amants excuser l'Injustice. Et de quoi vouliez- vous que je vous avertisse) Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon Achille préférât une fille sans nom.
Qui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre. C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre Y
IPHlGéNIE.
Vous triomphez , cruelle , et bravez ma douleur. Je n'avais pas encor senti tout mon mallieur : Et vous ne comparez votre exil et ma gloire,
< La Harpe, en louant ces beaux vers, s'écrie avec raison » Quelle connaissance du cœur humain , et surtout dn cette eirangy passion de Tamour ! m C'est la science du poète , mais n'est-elle pal un peu prématurée et trop profonde pour la jeune Iphigénle ?
2 Si le poète eût dii : « Je ne les avais pas encore entendus , » il n'y aurait pas d'explication à donner sur «ncor«. Mais le tour qu'il s
Pris donne à ce mot le sens de jusqu'à prêtent , undis oue , selon usage, et d'après Kétvmologie in hae Wa, il signifie à présent. Cette nuance est sensible . si on rapproche ce vers de trois autres que nous trouvons à peu ae disunce ;
J« •'•««la pM — nr MBil tMrt «M malhaw. IpUféni* wtêurm'y MrapM iMigteiniM.
Votti n'M T07«i tatorc épiia pltuqujamtli-
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Que pour mienx relever votre Injuste victoire. Toutefois vos transports sont trop précipités : Ce même Agamemnon à qui vous insultez.
Il commande à la Grèce , il est mon père, il m'aime, Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même. Mes larmes par avance avaient su le toucher; J'ai surpris ses soupirs qu'il me voulait cacher. Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse , J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse I
ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
ACHaLE.
n est donc vrai, madame, et c'est vous que Je vols! Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois. Vous en Aulide ! vous ! Hé ! qu'y venez-vous faire * î D'où vient qu' Agamemnon m'assurait le contraire?
IPHIGÉNIE
Seigneur, rassurez-vous : vos vœux seront contents. Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.
SCÈNE VIL ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS
ACHILLE
Elle me fuit ! Veillé-Je 7 ou n'est-ce point un songe ? Dans quel trouble nouveau cette fui'e me plonge ! Madame , Je ne sais si sans vous irriter Achille devant vous pourra se présenter ; Mais , si d'un ennemi vous souffrez la prière , Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière, Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas; Vous savez...
ÉRIPHILE
(]uoi ! seigneur, ne le savez-vous pas, Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage. Avez conclu vius-méme et hâté leur voyage?
I Cette question, brusque et presque comique, jastifie It retraite dlphigénie, et retarde une explication qui, faite immédiatement, aurait abrégé la durée de la méprise , et r^iproché ie déooftment, ce qui n'étai pas le compte du poète.
ACTE U, SCÈNE VU
ACHILLI.
De ce même rivage absent depuis un mois, Je le revis hier pour la première fois.
tflUPHILE.
Quoi I lorsque Âgamemnon écrivait à Mycène, Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne î }uoi ! TOUS, qui de sa fille adoriez les attraits...
ACmiXE.
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais. Madame ; et si l'effet eût suivi ma pensée. Moi-même dans Argos Je l'aurais devancée ^ Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis 7 Hais je ne vois partout que des yeux ennemis. Que dis-je7 en ce moment Calclias, Nestor, Ulysse, De leur vaine éloquence employant l'artifice, Combattaient mon amour et semblaient ni'annoncer Que , si j'en crois ma gloire , il y faut renoncer. Quelle entreprise ici pourrait être formée ! Suis-je , sans le savoir, la fable de l'armée '7 , Entrons : c'est un secret qu'il leur faut arracher.
SCÈNE VIIU ÉRIPHILË, DORIS
ÉRIPHILE
Dieux , qui voyez ma honte, où me dois-je cacher 7
Orgueilleuse rivale , on t'aime , et tu murmures !
Souflrirai-je à la fois ta gloire et tes injures' 7
Ah ! plutôt.. Mais, Doris, ou j'aime à me flatter.
Ou sur eux quelque orage est tout prêt d'éclater.
J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille.
On trompe Iphigénie ; on se cache d'Achille ;
Agamemnon gémit. Ne désespérons point ;
Et, si le sort contre elle à ma haine se joint,
Je saurai profiter de cette intelligence
Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.
1 Achille vent dire que, s'il eût suivi sa pensée, il aurait et trouver Iphigénie à Arços, et qu'il aurait prévenu son départ.
S Le mol fable avait été employé dans le même sens par Co* neiUe (Jit, et Bérénice, act. IV, se. m) :
Vous lenrex an amoar I Qui me rend à tm y«u U fable de U cour.
8 Parolee injurieuses. On a remarqué l'adresse de Racine à ennoblir, par la place qu'il lui donne, un mot familier et vulgaire dans cette acception.
SCÈNE I
\GAMEMNON, CLYTEMNESTRE.
CLTTEHNESTRE.
Oui , seigneur, nous partions ; et mon Joste courroux naissait bientôt Achille et le camp loin de nous : Ma fllle dans Argos courait pleurer sa lionte. Mais lui-même < étonné d'une fuite si prompte, Par combien de serments dont je n*ai pu douter, Yicnt-ii de me convaincre , et de nous arrêter ! Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère. Et vous cherche , brûlant d'amour et de colère : Prêt d'imposer silence * à ce bruit imposteur, Achille en veut connaître et confondre l'auteur. Baimissez ces soupçons qui troublaient notre joie»
agamemnon.
Madame , c'est assez : je consens qu'on le croie. Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits, Et ressens \otre joie autant que Je le puis. Vous voulei que Calchas l'unisse à ma famille : Vous pouvei à l'autel envoyer votre fille : Je l'attends'. Mais, avant que de passer plus loin,
1 Quelques édittons modernes donnent ici prêt de. C'est une faute et une infidélité. Racine disait indifféremment préOêeXprit à , dans le même sens.
a Le reste de la scène est imité d'Euripide : « Ag. : Sais-tu, femme , ce que tu dois faire? crois-moi. — Cl. ; Qu'est-ce? je suis iiahituée à t'obéir.— ÀG. : Ici , dans ces lieux oh je trouve le fiancé, e... — Cl. : Feret-vous sans une mère ce quai m'appartient d« faire ? — Ag. : Je présenterai ta fille à l'autel, au milieu des Grecs. — Cl. : Et moi , cependant , oh serai-je ? — Ag. : Retourne à Argos prendre soin de tes filles. — Cl. : En quittant ma fille ! et qui donc tiendra la torche nuptiale? — Ag. : Je tiendrai le flambeau, comme il convient pour de jeunes époux. — Cl. : Ce n'est point la régie, et cet usage te paralt-il chose frivole ? — Ag. : U ne convient pas qae to sois mêlée à la foule des soldaU. — Cl. : Mère, il convient que je livre ma fille à son époux. — Ag. : Il convient aussi que tes filles ne soient pas seules loin de toi. — Cl. : Elles sont bien entourées et gardées dans leur appartement. — Ag. : Obéis. — Cl. : Non , par la reioe, déesse d'Argos! Mêle-toi des affairée du dehors, et iaisse-moi le soin de ma maison eC du maria^ de mes ftllei. * fV. 7IT-TJ4.)
ACTE III« SCSifE L O
i*al Toulu TOUS parler un moment sus témolo. Voos Toyei en qnds lieux tous l'iTei amenée : Tout y reisent la guerre, et non point l'hyménée* Le tumulte d'un camp , soldats et matelots, Un autel hérissé de dards, de Jaïelots, Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille, Pour attirer tos yeux n'est point assez tranquille i Kl les Grecs y verraient l'épouse de leur roi Dans un eut indigne et de tous et de mol. M'en croirez-TOUS? Laissez, de tos femmes sulTie A cet hymen, sans tous, marcher Iphigénie.
CLTTEMNKSTRE.
Qui ? moi I que, remettant ma fille en d'autres bras.
Ce que j'ai commencé Je ne l'achève pas 1
Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Anlide,
Je refuse à l'autel de lui servir de guide?
Dois-Je donc de Calchas être moins près que tous Y
El qui présentera ma fille à son époux!
QucUe autre ordonnera cette pompe sacrée Y
AGAMEMlfON.
Vous n'êtes point id dans le palais d'Atrée : Vous êtes dans un camp...
CLTTEIINESTIUE.
Où tout TOUS est soumis ; Où le sort à» l'Asie en tos mains est remis ; Où je Tois sous fos lois marcher ia Grèce entière ; Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère *. Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur * Y
AGAUEHNON.
Madame, au nom des dieux auteurs de notre race. Daignez à mon amour accorder cette grftce. J'ai mes raisons»
CLTTEMMBSTRE.
Seigneur, au nom des mêmes dieux , D'un qiectacle si doux ne privez point mes yeux. Daignez ne point ici rougir de ma présence.
AGAHEllMOM.
J'avais plus espéré de votre complaisance. Mais, puisque la raison ne peut vous émouTOir, Puisque enfin ma prière a si peu de pouvoir. Vous STez entendu ce que je tous demande. Madame t je le toux , et je tous le commande. Obéissez.
1. Le langage change vite avec les situations. Rien déplus nature sons l'empire de la passion. Lorsque Clytemnestre se croyait offensée par ce fila de Thétis^ elle disait à Iphigénie :
Ne ToyoDs pins en lui que le dernier des hommes.
2. Agamemnoii n'a pas un mot à répliquer : aussi dira-t-il : J'ai mes raisons.
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SCÈNE IL
GLYTEMNESTRE.
D'où fient que d'un soin si crael * L'injuste Agameuinon uk'écarte de l'autel Y Fier de son nouveau rang, m'ose-tp41 méconnaltrel Me croit-il à sa suite indigne de paraître Y Ou, de l'empire encor timide possesseur. N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur Y Et pourquoi me cacher Y et par quelle Injustice Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse Y Mais n'importe ; il le veut, et mon cœur s'y résouu Ma fille , ton bonheur me console de tout ! Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême De t'entendre nommer... Mais le voici lui-même.
SGËNE m.
ACHILLE, GLYTEMNESTRE;
ACHILLB.
Tout succède, madame , à mon empressement :
Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement* ;
11 en croit mes transports ; et, sans presque m'entendre,
11 vient, en m'embrassant, de m'accepter pour gendre.
11 ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté
Quel bonheur dans le camp vous avez apporté Y
Les dieux vont s'apaiser : du moins Calchas publie
Qu'avec eux , dans une heure , il nous réconcilie ;
Que Neptune et les vents, prêts k nous exaucer,
N'attendent que le sang que sa main va verser.
Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie.
Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie.
Pour moi , quoique le ciel, au gré de mon amour,
Dût encore des vents retarder le retour.
Que je quitte à regret la rive fortunée
Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée I
Puisse ne point chérir l'heureuse occasion
t Wioartê d'wi ioinf avec ud soin. L'inversion donne ane grioc . . , ,- — 3 lunnoDtel
^ ,_ ^ plus exigeant; mai»
Achille s'est contante de peu. Il est vrai qu'il est pressé d« «e varier.
SCÈNE IV
ACHILLE, CLYTEMN£SrRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, iïlGINE, DORIS.
ACUUXE.
Princesse , mon bonheur ne dépend que de vous i Votre père à Tautel tous destine un époux : Venez y recevoir un cœur qui vous adore K
IPHIGÉNIE
Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore.
La reine permettra que J'ose demander
Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder.
Je viens vous présenter une Jeune princesse :
Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse.
De larmes tous les Jours ses yeux sont arrosés ;
Vous savez ses malheurs: vous les avei causés.
Moi-même ( où m'emportait une aveugle colère I )
J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.
Que ne puis-Je aussi bien , par d'utiles secours ,
Séparer promptement mes injustes discours I
Je lui prête ma voix, je ne puis davantage.
Vous seul pouvez , seigneur, détruire votre ouvrage t
Elle est votre captive, et ses fers, que Je plains.
Quand vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains..
Commencez donc par là cette heureuse Journée.
Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée'.
Montrez que Je vais suivre au pied de nos autels
Un roi qui , non content d'effrayer les mortels,
Â des embrasements ne borne point sa gloire ,
Laisse aux pleurs * d'une épouse attendrir sa victoire ,
Et , par les malheureux quelquefois désarmé ,
Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.
ÉRIPHILE
Oui ., seigneur, des douleurs soulagez la plus vive. La guerre dans Lesbos me fit votre captive ; Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux , Qu'y Joindre le tourment que Je souffre en ces lieux.
i O mot est du vocabalaire de la galanterie , et parait fade.
8 Que notre vue ne soit plus pour elle un supplice. Eriphile one fois libre, verra sans amertume la sécunté de ses liiiérateors.
S Aua plèwrt, par les pleura. Voy. ci-deasuB, p. 42t, not. i.
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ACHILLE
Vous , madame!
ÉRIPHILE
Oui , seigneur, et sans compter te rai> PouYei-TOUs mMmposer une loi plus funeste Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs De la félicité de mes persécuteurs?
J'entends de toutes parts menacer ma patrie; Je Yois marcher conue elle une armée en furie; Je vois déjà l'iiymen , pour mieux me déchirer, Mettre en vos mains le feu qui la doit déforer. Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue, Toujours infortunée et toujours inconnue. J'aille cacher un sort si digne de pitié , Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié *.
AGHILLB«
C'est trop, belle princesse ; H ne faut que nous suivre. Venez , qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre; Et que le doux moment de ma félicité SAit le moment heureux de votre liberté.
SCÈNE V
ACHILLE, CLYTEBINESTRE, IPHI6ÉN1E, ËRIPHILE, ARGAS, iEGINE, DORIS.
ARCAS
Madame, tout est prêt pour la cérémonie. Le roi près de l'autel attend Iphigénie; Je viens la demander : ou plutôt contre lui , Seigneur, Je viens pour elle implorer votre appuL
ACHILLE
Arcas, que dites-vous?
CLYTEHNESTRE.
Dieux ! que vient-41 m*apprendre7
7 Ce reitê tient au cœur d'Ëripbile , car elle a déjà dit , act U, K. I;
Qmê dir«ii-ta li . pauaat toat 1« r«st« » C«t hjmvB dt niM maux éult l«^laa ftmetUT
El comme reste est toujours attiré par funeele , on peut croire que la rime y est pour quelque chose.
9 Ces mots à double entente, qui plaisent au spectateur comnifl facile exercice de sagacité , n'ont aucun inconvénient pour Achille, qui n'y entend pas malice; mais Iphigénie, qui a oit plus haut : « Oui, TOUS l'aimei , perfide! » ne peol-elle pas être ramenée pir là à ses soupçons?
3 Euripide a fourni l'idée et les traits principaux de cette scèoe; mais dans le poète grec, Clytemnestre seule et Achille reooiTenlU confidence du vieillard. Dans Raeine, la présence dlphigénie ei d*Eriphile rendent la situation plus dramatique.
ACTE lU, SCÈNE V
AMCASfd Achille»
Je ne TOis plus que vous qui la puisse défendre *•
ACHILLE
Contre qui t
ARCAS
Je le nomme et l'accuse à regret :
Autant que Je l'ai pu J'ai gardé son secret; Mais ie fer, le bandeau , la flamme est toute prête ' ; Dût tout cet appareil retomber sur ma tête , Il faut parler.
CLYTCVNESTRE.
Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.
ACHILLE
Qui que ce soit , parles , et ne le craignez pas K
ARCAS
Vous êtes son amant , et vous êtes sa mère : Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.
CLTTEHNESTRE.
Pourquoi le craindrons-nous ?
ACHILLE
Pourquoi m'en défier î
ARCAS
Il l'attend à l'autel pour la sacrifier M
t La grammaire (êM de cette phrase un Bolédsme ; elle veut que •^ ^w représente la seconde personne^ aussi bien oue tout et aue puttHf soit remplacé par putttitx. Cependant Racine a préféré la troisième personne, quoiqu'il ne fût pas gêné par la mesure, et avant lui Corneille (/Vicomèda, act. I , se. i ) avait dit ;
Et Je B* rois que voui qui !• pniue arriter
C'est que, dans ce cas, je ne vois que voui équivaut, sous une forme différente, à vou* étu le seul qui, et la phrase reçoit, ion gré, mal gré, la troisième personne que la pensée appelle.
« Voy. p. 817, not. 2.
3 Achille fait la même promesse à Calchas au premier livre de VIliade.
4 « Quel coup de théâtre ! Quel changement dans la situation des personnages ! Quel tableau présentent au spectateur la douleur et nndi^natioir de Clytemnestre , la tristesse et la consternation diphigénie, la surprise et la fureur d'Achille, la joie cruelle et les espérances d'Eriphile ! et c'est un vers très-ordinaire qui produit toutes ces beautés! » (Geoffroy.) Ici la comparaison est toute défavorable à Euripide : « Le vieil. : 0 fortune, ô prévoyance! sauv< ceux que je veux sauver! — AcR. : Ce discours présage quelqu< malheur j il me trouble. — Cl. : Par cette main , ne tarde pas i parler, si tu as quelque chose à dire. — Le vieil. : Tu sais quel jt suis , et combien dévoué à toi et à tes enfants. — Cl. : Je sais qu« tu es an vieux serviteur de ma famille. — Le vieil. : Et qu'Agamemnon m'a reçu comme une partie de ta dot — Cl. : Tu nrai suivie à Argos , et tu fus toujours à moi. — Le vieil. : Il est vrai, *e te suis dévoué , mais moins à ton époux; — Cl. : Découvre-nouf donc 06 que cachent tes paroles. — Le vieil. : Ta fille ! son père , celui qui l'a engendré, va, de sa propre main, la mettre à mort — Cl. t CommMit? quel discours! Vieillard , as-tu perdu ie
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ACUUE.
CLTTBIINBSTRE.
SafiUe!
IPH16ÉNIE.
Mon pèrel
ÛUPULE.
0 ciel ! quelle nouvelle 1
ACmLLB.
Quelle aveugle fureur pourrait l'armer contre elle Ce discours sans horreur se peut-il écouter?
ARCAS
Ab ! seigneur! plût au ciel que Je pusse en douter 1 Par la voix de Galclias Toracte la demande; De toute autre victime il refuse TolTrande ; Et les dieux, Jusque-là protecteurs de Paris, Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.
CLYTEMMESTRE.
Les dieux ordonneraient un meurtre abominable I
IPHIGÉNIE
Ciel I pour tant de rigueur, de quoi suis-Je coupable?
CLTTBMinSSTRE.
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel Qui m'avait interdit l'approche de l'autel. iVEiGÉmt^^ Achille, Et voilà donc l'hymen où J'étais destinée 4
ARCAS
Le roi , pour vous tromper, feignait cet hyménée : Tout le camp même encore est trompé comme vous.
CLTTBUNESTRB.
Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.
AQHiLLE , la relevant.
Abl madame I
CLTTEMNESTRE.
Oubliez une gloire importune':
sens ? •— Le viml. : Il veut trancher par le fer sa tète délicate. -> Cl. : Malheureuse que je suis ! mon époux est donc en démence ! — Le VIEIL. : Il a toute sa raison pour le reste: sa fureur ne toucha que ta fille et toi. " Cl. : Qui le meut? quel eénie malfaisant l'égaré? — Le VIEIL. : Un oracle , au dire de Caichas , pour que l'armée puisse aller... — Cl. : Oh ? Malheureuses, et moi et celle que son père veut tuer. — Le vieil. : Vers les mure de Dardanus, afin que Ménélas recouvre Hélène. — Cl. : Ainsi les destins mettent le retour d'Hélène au prix du sang d'iphigénie ! —Le vieil. : Tu sais tout. Agamemnon doit immoler ta tille a Diane. » (V. 8SS-874
1 Iphigénieadéjàdit^-
▼oUà done le triomphe oA J*éUii »mmé» I ( Â9U II, m. ▼.)
È « Je ne rougirai pas do tomber à tes genoux , simple mortelle, à toi , né d'une déesse. D'oh viendrait ma fierté ? qneU soins, quel intérêt au-dessus de ma fille ? Fils de Thétis , protège ma misère, protège celle qu'on a nommée, vainement, il est vrti, mais qu'on a nommée ton épouse. C'est pour toi , pour ton 1
ACTE m, SCÈNE V
Ce triste abaissement convient à ma fortune t Heureuse si mes pleurs tous peuvent attendrir! Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir. C'est votre épouse , hélas ! qui vous est enlevée ; Dans cet heureux espoir Je Pavais élevée. C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord. Et votre nom, seigneur, la conduit à la mort. ,ra-t-elle, des dieux implorant ta justice. Embrasser leurs autels parés pour son supplice? Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux Son père , son époux , son asile , ses dieux. Je ils dans vos regards la douleur qui vous presse. Auprès de votre époux, ma fille , Je vous laisse. Seigneur, daignez m'attendre et ne la point quitter. A mon perfide époux je cours me présenter : Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime. Il faudra que Calchas cherche une autre victime : Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups, Ma fille, ils pourront bien m'immoler avant vous.
ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Madame, je me tais, et demeure immobile. Est-ce à moi que Ton parle , et connatt-on Achille Y Une mère pour vous croit devoir me prier 1 Une reine à mes pieds se vient humilier 1 Et, me déshonorant par d'injustes alarmes. Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes! Qui doit prendre k vos jours plus d'intérêt que moi? Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma foi. L'outrage me regarde; et, quoi qu'on entreprenne, Je réponds d'une vie où j'attache la mienne. Mais ma juste douleur va plus loin m'engager : C'est peu de vous défendre , et je cours vous venger, Et punir à la fois le cruei stratagème Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.
que je l'amenais conroDnée de fleurs , et maintenant je la conduis au sacrifice. Si tu ne la défends pas , quel déshonneur pour toi ! Si le mariage ne vous unit pas , cependant, tu as été appelé l'époux de cette vierge infortunée. Par ce menton que je touche , par ta main droite , par ta mère , puisque ton nom m'a perdue . que ton nom ms protège ! Je n'ai d'autel que tes genoux oh me réfupper ; tous me^ amis sont loin de moi. Tu sais la cruauté et l'audace a'Agamemnon, et me voilà faible femme parmi une armée de matelots indociles , hardis au mal, et cependant capables de bien , s'ils le veulent. Si tu as le courage de tendre la main au-dessus de nos têtes , nous «ommeH sauvées , autrement , nous pensions. » (V. 891-908.)
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iphigénie.
Ah l demeurcx , seigneur, et daignei m'écot ter.
ACHILLE
Quoi I madame ! un barbare osera m'insuiter I
U voit que de sa sœur Je cours venger l'outrage;
11 sait que, le premier lui donnant mon suffrage,
Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux ,
Et pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux,
Pour tout le prix enfin d*une illustre victoire
Qui le doit enrichir, venger, combler de gloire.
Content et glorieux du nom de votre époux ,
Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous :
Cependant aujourd'hui , sanguinaire , parjure,
C'est peu de violer l'amitié , la nature ,
C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel ,
Me montrer votre cœur fumant sur un autel :
D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice ,
Il veut que ce soit mol qui vous mène au supplice.
Que ma crédule main conduise le couteau ,
Qu'au lieu de votre époux Je sois votre bourreau!
Lt quel était pour vous ce sanglant hyménée ,
Si Je fusse arrivé plus tard d'une Journée?
Quoi donc! à leur fureur livrée en ce moment,
Vous iriex à l'autel me chercher vainement;
Et d'un fer imprévu * vous tomberiez frappée.
En accusant mon nom qui vous aurait trompée!
11 faut de ce péril , de cette trahison.
Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.
A l'honneur d'un époux vous-même intéressée,
Madame , vous devex approuver ma pensée.
11 faut que le cruel qui m'a pu mépriser
Apprenne de quel nom U osait abuser.
IPHICÉNIE.
Hélas! si vous m'aimez , si , pour grâce dernière. Vous daignez d'une amante écouter la prière , C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver : Car enfin , ce cruel que vous allez braver. Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire , Songez, quoi qu'il ait fait , songez qu'il est mon père.
• ACHILLE
Lui , votre père 7 Après son horrible dessein , Je ne le connais plus que pour votre assassin.
IPHIGÉNIE
C'est mon père, seigneur. Je vous le dis encore. Mais un père que J'aime , un père que J'adore , Qui me chérit lui-même , et dont , Jusqu'à ce Jour, Je n'ai Jamais reçu que des marques d'amour. Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance.
1 Cest le coup qui est imprévu, et non le fêr. U y a la une o tonymie auui heureuse que liurdie*
ACTE in, SGKNE VL
Ne peut que l'ifllger de tout ee qui l'offense , Et, loin d*oser Ici par un prompt changement , Approuver la fureur de TUtre emportement. Loin que par mes discours Je l'attise moi-même, Croyez qu^il faut aimer autant que Je tous aime Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux. Et pourquoi voulex-vous qu'inhumain et barbare , D ne gémisse pas du coup qu'on me prépare? Quel père de son sang se plaît à se priver? Pourquoi me perdrait41 s'il pouvait me sauver? J'ai y/u, n'en doutez point, ses larmes se répandre. Faut-il le condamner avant que de l'entendre? Hélas! de tant d'horreurs déjà son ccsur troublé Doit-U de votre haine être encore accablé?
ACHILLE
Quoi! madame I parmi tant de sujets de crainte,
Ge sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte !
Un cruel (comment puls-Je autrement l'appeler ?)
Par la main de Calchas s'en va vous hnmoler ;
Et, lorsqu'à sa fureur J'oppose ma tendresse ,
Le soin de son repos est le seul qui vous presse?
On me ferme la bouche? on l'excuse? on le plaint?
Cest pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint?
Triste effet de mes soins! est-ce donc là, madame,
Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme?
IPBI6ÉM1E.
Ah , cruel I cet amour, dont vous voulez douter, Ai-Je attendu si tard pour le faire éclater ? Vous voyez de quel œil , et comme Indifférente , l'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante * : Je n'en al point pâli. Que n'avea-vous pu voir A quel excès tantôt allait mon désespoir,
Suand , presque en arrivant , un récit peu fidèle 'a de votre Inconstance annoncé la nouvelle I Quel trouble I quel torrent de mots Injurieux , Accusait à la fols les hommes et les dieux ! Ah I que vous auriez vu, sans que Je vous le die De combien votre amour m'est plus cher que la vie ! Qui sait même, qui sait si le ciel, Irrité, A pu souffrir l'excès de ma féiidté?
Hélas! il me semblait qu'une flamme si belle ftf 'élevait au-dessus du sort d'une mortelle!
ACHILLE
A^ I si Je vous sois cher , ma princesse, vivez !
I Celte belle expression, déjà employée par Racine, est peiiii être mieux placée oaiis la bouche de Monime :
QMBi J« ■*•■ •wato pat U mmTcil* MaflMrt»,
U «I WÊon. {MithhémU, act V, ae. i.)
?ef. p. tti, not 1.
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SCÈNE VII. ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGËNIE, JEJGim
CLTTEMNESTRE.
Tout est perdu , seigneur, si vous ne nous saurei. Agamemnon m'évite, et , craignant mon visage. Il me fait de l'autel refuser le passage : Des gardes , que lui-même a pris soin de placer, Nous ont de toutes parts défendu de passer. Il me fuit. Ma douleur étonne son audace.
ACHILLE
Hé bien ! c'est donc à moi de prendre votre place. Il mé verra , madame , et Je vais lui parler.
IPHIGÉNIE
Ah , madame!... Ali , seigneur! où voulez-vous aller?
ACmLLE.
Et que prétend de moi votre injuste prière? Vous faudra-t-il toujours combattre la première?
CLTTEMNESTRE.
Quel est votre dessein , ma fille?
IPHICÉIflE.
Au nom des dieux, Madame , retenez un amant furieux :
De ce triste entretien détournons les approches. Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches. Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité; Et mon père est Jaloux de son autorité. On ne connaît que trop la fierté des Atrides. Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides. Surpris, n'en doutez point , de mon retardement, Lui-même il me viendra chercher dans un moment : Il entendra gémir une mère oppressée; Et que ne pourra point m'inspirer la pensée De prévenir les pleurs que vous verseriez tous. D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous?
ACHILLE
Enfin , vous le voulez : il faut donc vous complaire. Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire : Rappelez sa raison , persuadez-le bien *, Pour vous , pour mon repos , et surtout pour le sien. Je perds trop de moments en des discours frivoles: Il faut des actions, et non pas des paroles'.
^ UtlBùifiev aZ6iç TcArtpa ^Orcov fpowTv,
« PersQadoDB son père de revenir à de meilleurs sentiments. ■ 'Ettri^oide , v. 1002. ) 9 Racine le flls vent arae ces vers soient la oondamnstioB de
ACTE ni, SCÈNE VII
(À Ciyiemnestre.)
Madame, à vous servir Je vais tout disposer ;
Dans votre appartement allez vous reposer.
Votre fille vivra , je puis vous le prédire.
Croyex du moins , croyez que , tant que je respire ,
Les dieux auront en vain ordonné son trépas 'i ^
'^t oracle est plus sûr que celui de Qalchas. v
l'Achille d^Euripidc , mais il oe voit pas que le même arrêt atteindrait son père. En effet, si rÀcbille ae Kacine menace plus violemment , il n'agit pas davantage , et même ses menaces impuissantes augineutentle péril d'Iphigenie :
Achill* ai*nasant détarmin* monecBar, dit Agameranon , act. IV, se. vil.
t Lu di«Bi n'ont pM en vain Inmiré oe tumult*
(GornelUc, Uorae»^ act, tt* te. m )
riM DU TROISIÈME ACT&.
ACTE QUATRIEME
SCÈNK I.
ËRll^HILE, DORIS.
DORIS
Ah i que me dites- vous 7 Quelle étrange manie Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie 7 Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous, Vos yeux de son bonheur ne furent plus Jaloux. Qui le croira , madame 7 Et quel cœur si farouche...
ÉRIPHILE
Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche ;
Jamais de tant de soins mon esprit agité
Ne porta plus d'envie à sa félicité.
Favorables périls I Espérance inutile !
N'as-tu pas vu sa gloire, et le trouble d'Achille?
J'en ai vu , J'en ai lui ies signes trop certains.
Ce héros , si terrible au reste des humains ,
eui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandre, ui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre, Et qui , si l'on nous fait un fidèle discours. Suça même le sang des lions et des ours ', Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage : Elle l'a vu pleurer et changer de visage. Et tu la plains, Doris! Par combien de malheurs t(e lui voudrals-je point disputer de tels pleurs! ^uand je devrais comme elle expirer dans une heure... fiais que dis-je , expirer? ne crois pas qu'elle meure'. Dans un Iftche sommeil crois-tu qu'enseveli , Achille aura pour elle impunément pâli ^ ? Achille à son malheur saura ïAen mettre obstacle.
i Ce détai. se trouve aa chant II de VÀchilîéide de Stace :
« Non allM •X inor«d>p«« haboisa* , ne« allia Ubariboa utiuM fuMm, Md •«!••• leonum YisMvs, MmlaniniMqa* llbeu traxiiM medvUM. •
t Ces quatre vers doot sur la môme rime , malgré Ve muet qui termine les deux derniers. Le son est identique.
IS Impunément, sans en tirer vengeance. Racine détourne ce mot du sens passif qu'il a habituellement au sens actif, et Deliile B'e^t autorisé de son exemple pour dire, dans sa traduction de l'£n^t(i«,l.III:
injw>«impiiBéaM«t M Tît pas leur trépas.
ACTE IV, SCÈNE L
Tu Terras que !«« dieux n'ont dicté cet orade
Que pour croître à la Tois u gloire et mon tourment ,
Et la rendre plus belle aui yeux de son amant
If é quoi ! ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle ?
On suppritne des dieux la sentence mortelle ;
Et « quoique le bûcher soit déjà préparé ,
Le nom de la victime est encore ignoré :
Tout le camp n*en sait rien. Doris , à ce silence ,
Ne reconnaU>tu pas un père qui balance 7
Et que fera-t-U donc? Quel courage endurci
Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici :
Une mère en fureur, les larmes d'une fille ,
Les cxfs^ le désespoir de toute une famille ,
Le sang , à ces objets facile à s'ébranler,
Achille menaçant, tout prêt à l'accabler?
Non , te dls-Jc , les dieux l'ont en vain condamnée :
Je suis et Je serai la seule infortunée.
Ah I si Je m'en croyais...
DORIS
Quoi ! Que méditez-vous?
ÉRIPHILE
Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux , Que ' , par un prompt avis de tout ce qui se passe , Je ne coure des dieux divulguer la menace, Et publier partout les complots criminels Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.
DORlS.
Ah ! quel dessein , madame I
Ah ! DorIs I quelle joie I Que d'encens brûlerait dans le temple de Troie, Si, troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison*. Je pouvais contre Achille armer Agamemnon ; Si leur haine, de Troie oubliant la querelle. Tournait contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle. Et si de tout le camp mes avis dangereux Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux 1
roRis.
Tcntcnds du bruiu On vient : Glytenmestre s'avance. Remettez-vous, madame, ou fuyez sa présence.
ÉRIPHILE
Rentrons. Et pour troubler un hymen odieux. Consultons dés fureurs qu'autorisent les dieux.
quoique dans le texte latin le mot impunt ait son sens ordinaire.
« Noa lmpan« q«ld«m , m« taUa putu UIjiim. • /mp«n«, dans Virgile , m rapporte à Polyphème , qui est puni , et aon k tJlyise , qui venge ses compagnons.
1 Neau« dans la prose , croUn conserve encore en poésie It lens actif d'oeoroffrf.
2 Quê, c'est le ftiiii des Latins.
8 HTperbole. pour captivité.
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SCÈNE II
CLYTEMNESTRE, iEGlNE.
CLYTEHKESTRE.
^gine, tu le vois, il faut que Je la fuie : Loin que ma filie pleure et tremble pour sa vie, IlHc excuse son père, et veut que ma douleur Ucspectc cncor la main qui lui perce le cœur. 0 constance ! ô respect M Pour prix de sa tendi'esse, Le barbare à Tautel se plaint de sa paresse l Je Taltcnds. Il viendra ui*en demander raison , Et croit pouvoir encor cacher sa trahison. 11 vient. Sans éclater contre son injustice, Voyons s'il soutiendra son Indigne artifice.
SCÈNE ni
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, iSGINE.
AGAMEHNON.
Que faites-vous, madame, et d'où vient que ces lieux (S'offrent point avec vous votre fille à mes yeux ? Mes ordres par Arcas vous l'avalent demandée : Qu'atiend-clie ? Est-ce vous qui l'avez retardée 7 \ mes justes désirs ne vous rendez-vous pas? Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas 7 l^arlcz.
CLYTEMNESTRE
S'il faut partir, ma filie est toute prête. Mais vous, n'avez-vous rien, seigneur, qui vous arrête 7
AGAHEHNON.
Mol , madame-?
CLYTEMNESTRE
. Vos soins ont-ils tout préparé?
AfiAMEMNON.
Calchas est prêt , madame, et l'autel est paré, i'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.
CLYTEMNESTRE
fous ne me parlez point , seigneur, de la victime 'é
AGAMEMNON
Q^e me voulez-vous dire ? et de quel soin jalout...
1 O loapiri 1 6 iMpMte I ( Coni«Ul« , Pompit. )
3 Ce mot, dit GeofiV'oy, est d'une précision énergique tt presqur l'un aussi grand effet que
Tou 7 iirti , tait Kl:
SCÈNE IV
AGAMEMNON, GLYTEMNESTHE , IPHIGÉNIE, ifCGlNE,
CUTTEMNESTItE.
Venez, Tenez, ma fille : on n'attend plus que voust
Venez remercier un père qui vous aime,
Et qui veut à l*autel vous conduire lui-même K
AGAHEMNON.
Que vois-je ! Quel discours ! Ma fille , vous pleurez. Et baissez devant moi vos yeux mal assurés : Quel trouble ! Mais tout pleure , la fille et la mère. Ab ! malheureux Arcas, tu m*as trahi ' I
IPHIGÉNIE
Mon père, Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi : Quand vous commanderez , vous serez obéi. Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre ; Vos ordres sans détours pouvaient se faire entendre. D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis Que j'acceptais Tépoux que vous m'aviez promis. Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, Tendre au fer de Calchas une tête innocente ; Et, respectant le coup par vous-même ordonné , Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. Si pourtant ce respect , si cette obéissance '
1 Cette ironie avertit déjà Agamemnon qu'il tst découvert.
S AF. kiroj^ô/UffOa. UpoSiSùTOii xà. xp\)nrA fiot,
« Ag. : Nous sommes perdus. On a trahi mes secrets. » (Earipidet ▼.1130.)
8 C'est ici que commence l'imitation du discours d'Iphigénie dans Euripide. Ce passage a été traduit de main de maitre. « j'ai rbearense fortune , dit M. Patin ( Etudes sur les Tragiques grec* , t. II , p. 295), de pouvoir emprunter aux cours ( inédits ; de M. Villemain un morceau de traduction , qui offre le mérite bien rare , et permis seulement aux grands écrivains, d'être à ia fois littéral e* élégant , de conserver, avec le libre mouvement de notre langue les grâces étrangères de l'orignal. » Profitons aussi de cette heureuse fortune, et citons Euripide naturalisé par M. Villcmain. « 0 non ])ère ! si j'avais la voix persuasive d'Orphée pour me faire
uivre des rochers en chanUint , et adoucir qui je voudrais par mes .larolcs , ce serait là mon refuge : mais je n'ai d'autre science que xes larmes ; voilà tout ce que je peux ; comme une sup'plianie , je presse contre tes genoux le corps que celle-ci a mis au monde pour toi. Ne me fais pas mourir avant le temps : il est doux de regarder la lumière : ne me force pas de voir les abtmes souterrains. U première je t'ai nommé mon père , et tu m'appelas ta fille ; la première, penchée sur tes genoux, je t'ai donné de douces caresses, et j'en ai reçu de toi. Tu me disais alors : « Ma fille , te verrsi-je «quelque jour dans la maison d'un puissant époux, hearease et flo- « rissante, comme il est digne de moi ? » Bt moi, je te disais, su»
4&è IPHIGÉNIE.
Paraît dfgne a vos yeux d'une autre récompense \
Si d*ano mère en pleurs tous plaignez les ennuis,
J'ose vous dire ici qu'en l'état où Je suis,
Peut-être asses d'honneurs environnaient ma vie
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie ,
Ni qu'en me l'arrachant , un sévère destin,
Si près de ma naissance , en eût marqué la fin.
Fille d'Agamemnon . c'est moi qui , la première ,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père* ;
C'est moi qui , si longtemps le plaisir de vos yeux,
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,
Et pour qui , tant de fois prodiguant vos caresses.
Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.
HelasI avec plaisir Je me faisais conter
Tous les noms des pays que vous allez dompter;
£t déjà, d'IUon présageant la conquête.
D'un triomphe si l>eau Je préparais la fête.
Je ne m'attendais pas que , pour le commencer.
Mon sang Tût le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont Je suis menacée
Me fasse rappeler votre i>onté passée i
Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur Jaloux ,
Ne fera point rougir un père tel que vous ;
Et, si Je n'avais eu que ma vie à défendre.
J'aurais su renfermer un souvenir si tendre ;
Mais, à mon triste sort , vous le savez , seignec. ,
Une mère, un imant , attachaient leur bonheur.
pendue à ton coq , et pressant ta barbe que je touche encore: •« Te recevrai-je vieiUissant, 6 mon père! dans la douce hospitaiité de ma maison, pour te rendre les soins qai m'ont nourrie dans mon enfance ?» Je garde la mémoire de ces paroles , mais tu les as oubliées, et tn Yeux me faire mourir. N'achève pas, an nom de Pélopa et de ton père Atrée,et de ma mère qui souffre en ce moment d'uoe douleur égale à celle de renfantement. Qu'y a-t-il entre moi et les noces d'Hélène et de Paris? D'oïl est-il venu pour ma perte? Tourne ■ ■ * I baiser, afin qu'en
( perHuadé par mes ^fenseor pour tes amis; viens cependant avec tes larmes supplier ton père de ne pas tuer (a sœur. Il y a dans les enfants même l'intelligence du malheur: ^ois, mon père, en se taisant, il te supplie. Epargne-moi, prends
Fitié de ma vie. Nous te conjurons tous deux , l'un faible en(aot, autre déjà grande. Je n'ajouterai qu'un mot plus fort que tout : Rien n'est pins doux pour les mortels que de voir le jour. Personne ne sottiiaite la nuit des enfers. Insensé qui veut mourir : une vie malheureuse est préférable à la pins belle mort « |V. 1901-1242.) i Rotrott, Iphigénitf act. lY, se m, avait dit :
noces atieiene et ae raris.' iroa est-ii venu pour i les yeux vers moi; donne-moi un regard et un mourant j'emporte ce cage de toi , si tu n'es pas ( paroles. Et toi, mon frère, tn es un faible défenseï
S'il vons «onriftot poarUnt que Je fus la premier* 0«1 voat ait appelé de ee doax «om de père....
Lucrèce, ch. v, v. 94.
Née mlacrie prodesse In tall tempore qnibst fjnrà palrlo privecpa doovat noiriD* refm.
ACTE IV, scène; IV
Un rul digue de vous a cru voir la Journée Qui devait éclairer notre illustre hyménée i Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme pi omit. Il s*cstimait heureux : vous me Paviez permis, il sait votre dessein ; Jugez de ses alarmes. Mi mère est devant vous ; et vous voyez ses larmes. Pardonnez aux eflbrts que Je viens de tenter Pour prévenir les pieurs que Je leur vais coûter.
AGAUEILNON.
Ma fille , Il est trop vrai : JMgnore pour quel crime
La colère des dieux demande une victime :
Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel
Veut qu'ici votre sang coule sur un autel.
Pour défendre vos Jours de leurs lois meurtrières «
Mon amour n'avait pas attendu vos prières.
Je ne vous dirai point combien J*ai résisté i
Croyez-en cet amour par vous-même attesté.
Cette nuit même encore, on a pu vous le dire.
J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire :
Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.
Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté.
Arcas allait du camp vous défendre l'entrée x
Les dieux n*ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée
Ils ont trompé les soins d'un père infortuné
Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma faible puissance i
Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence ,
Quand les dieux , nous livrant à son zèle indiscret ,
L'aflrancbissent d'un Joug qu'il portait à regret?
Ma fille, il faut céder > : votre heure est arrivée.
Songez bien dans quel rang vous êtes élevée :
Je vous donne un conseil qu'à peine Je reçol ;
Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moU
Montrez, en expirant , de qui vous êtes née ;
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée
Allez ; et que les Grecs, qui vont vous immoler,
Hcconnaissent mon sang en le voyant couler \
CLTTEMNESTRE.
Vous ne démentez point une race funeste ; Oui , TOUS êtes le sang d'Atrée et de Thyeste i Bourreau de votre fille , il ne tous reste enfin
f « 0 femme il est terrible pour moi d'oser ceift, terrible de m'y refuser. Lft nécessité me presse. Voyez qaelle nombreuse arm^ , combien de chefs des Grecs couverts d'airain , auxc^uels Im rouie d'Ilion reste fermée si je ne te sacritle point: car, ainsi l'a dit Calchas, ils ne peutent qu'à ce prix emporter l'illustre ville des Troyens... C'est la Grèce qui le veut. » V. (i247-126i .)
S Racine a quelque obligation , ponr ces deux vers , à Roirou , qui fait dire k Iphigénie :
Le MBg qui inrtira d« r« mIb laaoemt
^ra«f M» . matfré tous , •■ Boare* «n •• votmbI
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Que d'en faire à sa mère un horrible festin.
Barbare I c*est donc là cei heureux sacrifice
Que vos soins préparaient avec tant d'artifice !
Quoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
N'a pas , en le traçant , arrôté voire main 1
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse 7
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse î
Où sont-ils ces combats que vous avez rendus > 7
Quels Hots de sang pour elle avcz-vous répandus?
Quel débris parle ici de votre résistance ?
Quel champ couvert de morts me condamne au silence T
Voilà par quels témoins 11 fallait me prouver,
Cruel ! que votre amour a voulu la sauver.
Un oracle fatal ordonne qu'elle expire !
Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?
Le ciel , le juste ciel , par le meurtre honoré ,
Du sang de l'innocence est-il donc altéré ?
Si du crime d'Hélène on punit sa Tamille,
Faites chercher à Sparte Hermione , sa fille :
Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix
La coupable moitié dont il est trop épris -»
Mais vous^ quelles fureurs vous rendent sa victime?
Pourquoi vous imposer la peine de son crime ?
Pourquoi , moi-même enfin me déchirant ie flanc,
Payer sa folle amour du pius pur de mon sang 7
Que dls-Je? Cet objet de tant de jalousie ,
Cette Hélène , qui trouble et l'Europe et l'Asie ,
Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits^?
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de foisi
Avant qu'un nœud fatal l'unit à votre frère,
Thésée avait osé l'enlever à son père :
Vous savez, et Calchas raille fois vous i'a dit ,
gu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit; t qu'il en eut pour gage une jeune princesse Que sa mère a cachée au reste de la Grèce. Mais non ; l'amour d'un frère et son honneur blessé Sont les moindres des soins dont vous ties pressé * ; Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre,
1 Rendre un combat aj)partient à Corneille , qai a dit , dans Niomède , act. III , se. iv :
J« n'araJi eontr* Atul« avean eombat k rmor*.
2 M Ne convenait-il pas mieux que Ménélas , que seul cette guerre intéresse, sacrifiât Hermione pour recouvrer Hélène ?• (Euripide, V. il 91.)
3 M Si Ton te demande pour qui tu la fais périr, dit, que répondras-tu, ou faui-il que je réponde pour loi?C'«st pour que Ménélas reprenne son Hélène. Certes , il est beau m donner ses enfants pour prix d'une méchante femme, et que naiiS payions de ce que nous avons de plus cher, ce qu'il y a de plus odieux! i^ V Euripide, v. liS8-ii60.)
4 Racine a déjà dit (Mtthridate, aa. I, se. iv) : prêtée de «m devoir. Vcv. p. 340 , not. i.
ACTE rV, SCÈNE IV
L'orgueil de voir vingt roîs vous servir et vous craindre ,
Tous les droits de l'empire > en vos mains confiés,
Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez ' ;
Et, loin de repousser le coup qu*on vous prépare,
Vous voulez vous en faire un mérite barbare :
Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier.
De Totre propre sang vous courez le payer ;
Et voulez , par ce prix , épouvanter Taudace
De quiconque vous peut disputer votre place.
Est-ce donc êtie père 7 Ah ! toute ma raison
Cède à la cruauté de cette trahison.
Un prêtre , environné d'une foule cruelle ,
Portera sur ma fille une main criminelle ,
Déchirera son sein, et, d'un œil curieux.
Dans son cœur palpitant consultera les dieux ' !
Et moi , qui l'amenai triomphante , adorée * ,
Je m'en retournerai seule et désespérée !
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés !
Non , Je ne l'aurai point amenée au supplice ,
Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice.
Ni crainte , ni respect ne m'en peut détacher :
De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher.
Aussi barbare epcux qu'impitoyable père.
Venez , si vous l'osez , la ravir à sa mère \
Et vous, rentrez, ma fille, et du moins à mes lois*
Obéissez encor pour la dernière fols.
SCÈNE V
AGAMEMNON
A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre. Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre. Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits, Je n'avais toutefois à craindre que ses cris ! Hélas ! en m'imposant une loi si sévère. Grands dieux , me deviez-vous laisser un cœur de père ? •
1 Du eommandcment.
S u Songes-tu k lout cela , ou bien n'as-tu d'autre souci que Je régner et de commander une armée ? >• (Euripide , v. 1184-5.)
S* • ReelakU
P«ctoribu Inhiani «plrantia eoiuaUt «zta. • (/£«., 1. IV, tr. 68-^.)
4 « C'est pour toi que je ''amenai couronnée de fleurs, et maintenant je la conduis à la mort. » (Eurip., y. 895.)
5 Cette magnifique imprécation est un chef-d'œuvre d'éloquence
SCÈNE Vl
AGâMEMNON, ACHILLE'.
ACUILLE.
Un bruit assez étrange est venu Jusqu'à moi , Seigneur ; Je i'ai jugé trop peu digne de fo!. On 0\i\ et sans horreur je ne puis le redire*, Qu'aujourd'iiui par votre ordre Ipliigénie expire ; Que vous-m(^.mc , étouffant tout seniiincnt humain, Vous l'allcz à Calchas livror de votre main. On dit que , sous mon nom à l'autel appelée , Je ne Ty conduisais que pour être immolée ; Et que , d'un faux hymen nous abusant tous deux , Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux. Qu'en dites-vous, seigneur? Que faut-il que j'en pense ? Ne forez-vous pas taire un bruit qui vous offense ?
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. Ma fille ignore encor mes ordres souverains ; Et , quand il sera temps qu'elle en soit informée , Vous apprendrez son sort : J'en instruirai l'armée \
ACHILLE
Ah I Je sais trop le sort que vous lui réservez.
AGAHEMNON.
Pourquoi le demander, puisque vous le savez ?
ACHILLE
Pourquoi je le demande 7 0 ciel ! le puis-je croire , Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire ? Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux , Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux? Que ma foi , mon amour, mon honneur y consente <?
AGAMEHMON.
Mais vous, qui me parlez d'une voi^i; menaçante,
t Euripide n'a pas mis Achille aux prises avec Âgamemnou, maisRacme a trouTé un autre modèle dans l'antiauité. Il imite ici la querelle dos doux héros au premier chant de Vfliade,
2 « nortMeo r«f«r«Bi. » ( Vlrg. jEn., 1. Il , ▼. tOk.p
3 Ce faste dans le commandement csi un reflet de la majesté âiautaine et théâtrale de Louis XIV. Avant ce rèçne, l'idée ne sertit venue à aucun poète de faire ainsi parler un roi. Dans Homère, Jd-
Siter même , irrité contre Junon , ne ya pas aussi loin. Il refuse 'expliquer sa pensée . mais il ajoute que , lorsquMl sera temps 3u'clle en soit informée , il l'en instruira avant tous les autres ienx :
'AXX* dv fii-j X* iititty.kç ocxou^/acv, ouTt$ lireira OuTC BiGv npônpoi tôv/ gt^tTXt, our' ÂvOpuiraiv.
I VoT. la noL % p. Sil.
ACTE IV, SCÈNE YI. m
OubUex-Toqs id qui v<ni8 interrogez î
ACHILLE
Oubliez-Tous qal J*aime et qui vous outragez ?
AGAXEMMON.
Et qui TOUS a cliargé du soin de ma famille 7 Ne pourrai-ie, sans vous, disposer de ma fillc^.' Ne suis-je plus son père ? illtes-vous son époux ? Ci ne peut-elle...
ACHILLE
Non , elle n'est plus à vous :
On ne m'abuse point par des promesses vaines. Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines. iTous deviez à mon sort unir tous ses moments' , Je défendrai mes droits fondés sur vos serments. Et n'est-ce pas pour mol que vous l'avez mandée 7
AGAHEIINON.
Plaignez-vous donc aux dieux qui me l'ont demandée : Accusez et Calchas et le camp tout entier, Ulysse , M inélas , et vous tout le premier.
ACHILLE
Moi!
AGAMEMNON
Vous , qui , de l'Asie embrassant la conquête , Querellez tous les Jours le ciel qui vous arrête ; Vous, qui, vous offensant de mes justes terreurs, Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie ; Mais vous ne demandez , vous ne cherchez que Troie. Je vous fermais le champ où vous voulez courir ; Vous le voulez, partez: sa mort va vous l'ouvrir,
ACHILLE
Juste ciel ! puis-je entendre et souffrir ce langage 7 Est-rc ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage? Moi , Je voulais partir aux dépens de ses Jours? Et que m'a fait, à moi, cette Troie où ]c cours ?
i Corneille {Horace, acte Y, se. m) :
Qaf l« fdt ic rhmrgnr dei toio» de ma famlllp t Qal i« fait, malgré mol, ae «bargcr d« mm fille f
51 On âe saorait trop admirer avec quel art Racine s'est ippro prié, en les transformant, les béantes du vieil Homère :
Ou yà/9 iyà Tpwwv «ycx* ijiuûov aîx/A/;Tawv
AeO^o fA«)^yiv6fitvoç' IttcI owrt fia «triol tîvtv.
Où yà/B iroSirOT* l/xàs poO$ ^lavecv, oWt /*èv îirwooç,
ÙùSi nor* iv 49()7 c/siSwXaxi, dftiriavctpy},
Kapiràv lôijAijffavT'* iiriii^ fiiXa %9)^à /xiraÇv»
OuDci Tc miocvra , BilavvA rc iix^MaoL,
IkÙâ ffoc, M fAi'/ iivaiUff «/ i9ito>cO', of/oa vu X'^^PV^^
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Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle t
Pour qui f sourd & la voix d'une mère immortelle,
Et d'un père éperdu négligeant les avis,
Vais-Je y cherctier la mort tant prédite à leur fils ?
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux cliamps thessallens osèrent-ils descendre 7
Et Jamais dans Larisse un Uclie ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur?
Qu*ai-je à me plaindre? Où sont les pertes qiic j'ai faltcsl
Je n'y vais que pour vous , barbare que vous êtes ;
Pour vous, à qui des Grecs mol seul je ne dois rien ;
Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien ;
Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos cirflammée,
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous ?
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux 7
Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même ,
Je me laisse ravir une épouse que j'aime 7
Seul , d'un honteux affront votre frère blessé
A-t-il droit de venger son amour offensé?
Votre fille me plut, je prétendis lui plaire ;
Elle est de mes serments seule dépositaire :
Content de son hymen, vaisseaux , armes , soldats,
Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas.
Qu'il poursuive , s'il veut , son épouse enlevée ;
Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :
Je ne connais Priam , Hélène, ni Paris :
Je voulais votre ûUe , et ne pars qu'à ce prix.
AGAHEMNQM.
Fuyez donc : retournez dans votre Thessalîe '. Moi-même Je vous rends le serment qui vous lie. Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis.
TifiYiv àp6/x(vot McvcAgcu, 90i rc, xuyfiiray IIpo$ TpflSwy.
J'emprunterai la traduction de ces vers à un travail encore inédit de M. Littré. Le savant et ingénieux traducteur d'Hippocrate a pensé que la langue et la versification des trouvères, grâce à leur naïveté et à leur souplesse, pouvaient seules reprodbire avec fidé* lité les formes de la poésie homérique , si rebelles à l'alexandriD classique et à la prose académique :
Je Mrt«i ci ii« vini-je aux Trouent «oara^aus Gaerroyer pour raiion qui me fuat eneontre eux : Oneqnea ne me rarlrent mea ebeTauc ne ( ni) moi bflcafi. Et Jamais dani la Phthie , en no« eliampa plantureux « Ravaf e ne portèrent, ear ^iient entre deux La mer au flot aonore et tant <te monta ombreux. Monlt impudent ! noua vînmes pour liesse te faire Conquérant As ( tur tes ) Troyens honneur à lidndlai Et k toi , tIs ( pitage ) de chien !
I C'est encore Homère qui inspire ici Racine :
• *evye itdX\ ff^e 9vfihç inhvMVKi' 9M r' lymyë
ACTE IV, SCÈNE VI. 45i
Se couvrir de» lauriers qui tous furent promis ; Et, par d'heureux exploits forçant la destinée, Trouveront d'Uion la fatale Journée.
J'entrevois vos mépris, et Juge, à vos discours, Combien J'achèterais vos superbes secours. De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre : Ses rois , à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. Fier de votre valeur, tout , si Je vous en crois , Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois. Un bienfait reproché tint toujours lieu d'oflcnse : Je veux moins do valeur et plus d'obéissance '. Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux ; Et Je romps tous les nœuds qui m'attachent & vous.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère : D'Iphigénie encor Je respecte le père.
Peut-être , sans ce nom , le chef de tant de rois M'aurait osé braver pour la dernière fols». Je ne dis plus qu'un mot ; c'est à vous de m'entcndrc * i J'ai votre ûiie ensemble et ma gloire à défendre : Pour aller jusqu'au cflsur que vous vouiez percer. Voilà par quel chemin vos coups doivent passer.
AioffOixxi cZvcx* ifuXo /utivcty* nap* t/AOcye xxl oiXXot Ot xl fit T1/U19J90U91' fjiAïi9Ta Sk fjLYirlirx Zeû;. '^ExBivroç èi fjLol ivai àioxpifiuv ^scvili^uy. Aid yip TOI ipii t< f(Xii, voUfiol re, i^-âxai tc. Et fiAXa. KOLprtpâç èvai, Btôi irou aol rdy' sowxr/. O'/xô' lojy, 9VV vriMffl tc afjç, xaï 90lç hâpoifi , Mu/o/Ai£dvcafftv avarac* viBsv o* iyù oùx à/eytÇoi » Où£' SBouLKt xêxiwroi*
ch. I, ▼. ns-iêo.
U. I ittré me fournira encore le calque de ce passaga :
Fol da«M l'aintl ragré* , ]• reiter ne ta pria : N« Cuadra ( manquera ) qaï m*honor« «n eo beioln d*aî« [aid* ). Et sartoat JapUn qui droit eonsoil ootri* ( octroie). D*a roU tsiva des dianz , ta tn'os le plus haïi : rtoiie , f nerre ..bataille , k ee te plaii toas dis {Jours ), Sa tant ai fort rassal ( bfoM ), d'an dieu a'e»t la merci, flatoamaat an manoir o ( ovae ) Taiftieaas et maitnia {eoaipagnoki } 7a loin doa borda trcyeiu régner on Thettalio ; V (ton) ire («oAra) mo toaeho poa , do «ot no m« tonci*. I Ua poa moiaa do roipeet ot plni d'obéiaaaaeo.
Sritanni€us i aet. I , M. i.
'il vàp dtv, *Atptiini vOv wtktx iwfiiiffaio.
« tlei. tyran tics peuples , parce que tu commandes à des l&chea ! Moscela. û\m d'Atrée, ai^jourd'iiui tu m'aurais outragé pour li lernière fois. »
S'Ai>o U Ttfi Ipiv 9Ù i* ivl fptaï ^dlUco a^ffu Gb. I, T HT.
« Je te dis anoore uao chose et gravo-la dans ton esprit. *
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SCÈNE VII
AGAMEMNON
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. Ma filie toute seule était plus redoutable. Ton Insolent amour, qui croit ni'épou?antcr. Vient de hâter le coup que tu veux arrêter. Ne délibérons plus. Bravons sa violence : Ha gloire intéressée emporte la balance. Achille menaçant détermine moq cœur :
Ma pitié semblerait un effet de ma peur, Uolà! Gardes, à moi!
SCENE VIII
AGAMEMNON, EURYBATE, gardes.
EURVBATE.
Seigneur.
AGAHEMMON.
Que vals»je faire?
Puis-jc leur prononcer cet ordre sanguinaire? Cruel ! À quel combat faut-il te préparer ! Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer ? One mère m'attend ; une mère intrépide Qui dérendra son sang contre un père homicide : Je verrai mes soldats, moins barbares que moi. Respecter dans ses bras la fille de leur roi. Aciiille nous menace , Achille nous méprise ; Mais ma fille eu est-elle à mes lois moinp soumise? Ma ûlle, de Tautcl cherchant à s'échapper. Gémit-elle du coup dont je la veux frapper? Que dis-Je? Que prétend mon sacrilège xèle ? Quels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle? Quelques prix glorieux qui me soient proposés , Quels lauriers me plairont, de son sang arrosés? Je veux fféchir des dieux la puissance suprême : Ah I quels dieux me seraient plus cniels que moi-même) Non , Je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié. Et ne rougissons plus d'une Juste pitié : Qu'elle vive. Mais quoi! peu Jaloux de ma gloire, Dois-je au superbe Achille accorder la victoire 7 Son téméraire orgueil, que je Tais redoubler. Croira que Je loi cède, et qu'il m'a fait trembler.*.
AGT«S iV, SCSNE ^ . 4«;s
De que] frivole soin mon esprit s'embarrasse Ne puis-Je pas d'Achille humilier Taudace ? Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennu/ ' t 11 l'almc: elle vivra pour un autre que lui. Eurybate, appelei la princesse , la reine s Qu'elles ne craignent point
SCÈNE IX
AGAMEMNON, gardes.
AGAMEUNON.
Grands dieux ! si votre haine Pcrs(3vèrc à vouloir Tarrachcr de mes mains, Que peuvent devant vous tous les faibles humains! Loin de la secourir, mon amitié l'opprime , Je le sais ; mais , grands dieux , une telle victime Vaut bien que , confirmant vos rigoureuses lois. Vous me la demandiez une seconde fois I
SCÈNE X
AGAMEMNON, CL.YTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, EURYBATE, DORIS, gabdes.
AGAMEUNON.
Allez, madame, allez, prenez soin de sa vie : Je vous rends votre fille, et je vous la confie. Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas ; Mes gardes vous suivront , commandés par \ Je veux bien excuser son heureuse Imprudei ' Tout dépend du secret et de la diligence : Ulysse ni Calclias n'ont point encor parlé ; Gardez que ce départ ne icur soit révélé. Cachez bien votre fille ; et que tout le camp croie ' Que je la reliens seule, et que je vous renvoie : Fuyuz. Puissent les dieux , de mes larmes con lents , A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps ! Gardes, suivez la reine.
CLVTEMXESTRE.
• Ah! seigneur!
i Nous avons déjà remarqué combien le sens de ce mot s'est afbibU.
à Dur hémistiche.
Fuju diis miaTab son* U eotteoari o4i«ss. (Boilèia.
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iphigiSnie.
Ail! mon père l
AGAUEMN'OX.
Prévenez de Calchas remprcsscmcnl sévère '. Fuyez , vous dis-jc. Et moi, pour vous favoriser, Par de feintes raisons je ni«en vais Tabuser. Je vais faire suspendre une pompe funeste , Et de ce jour, au moins, lui demander le reste«
SCÈiNE XI.
ÉRIPHILE, DORIS
ÉRlPniLE.
Suis-moi : ce n'est pas là, Dorls, notre clicioln.
DORIS
Vous ne les suivez pas?
KRIPIIILE.
Ail ! je succombe enfin.
Je reconnais Teffet des tendresses d'Achille. Je n'emporterai point une rage inutile.
Plus de raisons: il faut ou la perdre ou périr. Viens , te dls-je. A Calchas je vais tout découTrir.
i Sévèn éiaii Féquivaleut do cruel. Nous avons tu dans Bajaxtl: in ce moment sévère.
P\S ou QUATRIÈME ACTE.
SCÈNE I
IPHIGÉNIE, iflGlNE.
IPniGÉNIE.
Cesse de m'arrôtcr. Va , retourne à ma mère, ifigine ; il faut des dieux apaiser la colère. Pour ce sang malheureux qu*on teut leur dérober, Regarde quel orage est tout prêt à tomber : Considère l'état où la reine est réduite; Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite : Avec quelle Insolence ils ont, de toutes oarts. Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards : Nos gardes repousses, la reine évanouie... Ah ! c'est trop l'exposer : souffre que Je la fuie ; Et , sans attendre Ici ses secours impuissants * , Laisse-moi profiter du trouble de ses sens. Mon père môme , hélas! puisqu'il faut te le dire. Mon père , en me sauvant , ordonne que j'expire.
JEGINE.
Lui , madame! Quoi donc? Qu'est-ce qui s'est passé?
IPHIGÉNIE
Achille , trop ardent , l'a peut-être offensé : Mais le roi , qui le hait , veut que Je le haïsse ; Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice : Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits; /Eginc , il me défend de lui parler jamais.
JEGINE.
Ah, madame!
IPHIGÉNIE
Ah , sentence ! ah , rigueur inouïe !
Dieux plus doux , vous n'avez demandé que ma vie'I Mourons, obéissons. Mais qu'est-ce que Je voi? Dieux! Achille.»
t La reine, évanouie, a besoin de secours , et le moment parait mal choisi pour la quitter. Iphlgénie veut profiter du trouble des sens de sa mère, et elle donne au poète le moyen de lui ménager une entrevue avec Achille. L'artifice serait plus habile , si on ne le devinait pas.
a Le critiqBe Geoffiroy, qui n'est pas tendre, trouve romanesque le sentiment exprimé par ce yers* aue nous avons la faiblesse d'admirer.
4M IPHIGSMIE.
SGËNE IL
ACHILLE « IPHIGSNIE.
ACIILLI.
Venei , madame, 8ui?ei-moi :
Ne cralgnei ni les cris ni la foule impuissante D'un peuple qui se presse autour de cette tente. Paraissez ; et bientôt, sans attendre mes coups. Ces flots tumultueux s'ouvriront devant tous. Patroclc et quelques chefs qui marchent à ma suite. De mes Thcssallens vous amènent l'élite : Tout le reste, assemblé près de mon étendard , Vous offre de ses rangs l'invincible remparu A vos persécuteurs opposons cet asile :
gu'ils Tiennent vous chercher sous les tentes d'Achilk^ uoi ! madame I est-ce ainsi que vous me secondez ? Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez I Vous fiez-voas encore à de si faibles armes? Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmos.
IPHIGÉNIE
le le sais bien , seigneur ; aussi tout mon espoir N'est plus qu'au coup mortel que Je vais recevoir.
ACHILLE
Vous , mourir? Ah ! cessez de tenir ce langage. Songez-vous quel serment vous et moi nous engage? Songez-vous, pour trancher * d'Inutiles discours. Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos Jours?
IPHIGÉME.
Le ciel n'a point aux Jours de cette infortunée Attaché le bonheur de votre destinée.
Notre amour nous trompait; et les arrêts du sort Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma morL Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire : Ce champ si glorieux où vous aspirez tous. Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous. Telle est la loi des dieux à mon père di'^.tée : En vain , sourd & Calchas', il l'avaH rejetée ;
I Trancher est ici pour rttranchtr, supprimer ; on tranche ujm question , une difficulté , et nçn des discours. Des paroles peuvent être tranchantes, mais elles ne se tranchant pas. ' 9 «On à\i sourd à la vaiœ de quelqu'un, mais on ne ditpai tourd à quelqu'un. Sourd à Calchas est donc une ellipse hardie.* ( Geoffroy, ) Cette hardiesse est si naturelle, que le critique nel'k pas remarquée, dans la scène n de l'acte II, à ce vers que pronoooi Agamemnon :
lei d!*ax dftpHia loncttoMt m» Mat «n«lfl «i iswds.
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9wr la boutte un Gracs contre moi eoi^urés Leurs ordres étemels se sont trop déclarés. Paitei; à Tos honneiirsj'apporte trop d'obstacles VousHDéme dégagez la foi de tos oracles; Signales ce héros à la Grèce promis ; Tournes votre doulenr contre ses ennemiSi Déjà Priam pâlit ; déjà Troie en alarmes Redoute mon bûcher, et frémit de tos larmes. Anes ; et dans ses murs , vides de citoyens , Faites pleurer ma mort aux Teaves des "nroyens. Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille. SI Je n*ai pas vécu la compagne d'Achille, J'espère que du moins un heureux avenir A vos faits immortels Joindra mon souvenir; Et qu'un Jour mon trépas, source de votre gloire OviTira le récit d'une si belle histoire. Adieu , prince ; vives , digne race des dieux.
ACHILLE
Non , Je lie reçois point vos funestes adieux.
En vain , par ce discours , votre cruelle adresse
Veut servir votre père , et tromper ma tendresse.
En vain vous prétendez, obstinée à mourir,
Intéresser ma gloire à vous laisser périr :
Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,
Ma main , en vous servant, les trouve toutes prêtes.
Et qui de ma faveur se voudrait honorer,
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer * P
Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre t
Venez, madame. Il faut les en croire, et me suivre.
IPHIGÉNIE
Qui? moi? que, contre un père osant me révolter.
Je mérite la mort que J'irais éviter?
Où serait le respect? Et ce devoir suprême...
ACmLLE.
Vous suivrez un époux avoué par lui-même. C'est un titre qu'en vain 11 prétend me voler '• Ne fait-ii des serments que pour les violer ? Vous-même, que retient un devoir si sévère. Quand il vous donne à mol , n'est-iJ point votre père? liuivez-vous seulement ses ordres absolus iQuand 11 cesse de l'être et ne vous connaît plus?
« Àsiurêr. mewre en sûreté. Ces vers rtppeUent np 'iioours de Janoo , jEn,, 1. 1, v. S9 :
« Et 4«iH«aai aoiaca J«a«aia «dont PrMteraa , aat rappl«x wif impoort hwMiw f •
m Qui vondra désormais adorer la pniaaance de Janon , et vems CD soppllant honorer ses aatels ? »
aRadnead^àdit:
Si «Mlfm rwrtaMr tal ««tait n a— lilH.
M le mot est pfais dor, en préseoœd'taiieills, pwr qnalttarla
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Enfin c'est trop tarder, ma princesse, et ma crainte..
IPHIGÉNIE
Quoi . seigneur, vous iriez jusques à la contrainte?
D'un coupable transport écoutant la chaleur,
Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur?
Ma gloire vous serait moins chère que ma vie?
Ah , seigneur ! épargnez la triste Iphigénic.
Asservie à des lois que |'ai dû respecter.
C'est déjà trop pour moi que de vous écouter;
Ne portez pas plus loin votre injuste victoire , ^ XO ^r-i^ /•
Ou , par mes propres mains immolée à ma gloire , j ^
Je saurai m'affranchir, dans ces extrémités ,
Du secours dangereux que vous me présentez.
ACHILLE
tié bien, n*en parlons plus. Obéissez, cruelle , Et cherchez une mort qui vous semble si belle : Portez à votre père un cœur où j'entrevoi Moins de respect pour lui que de haine pour moi. Une juste Tureur s'empare de mon âme : Vous allez à l'autel, et moi, j'y cours, madame. Si de sang et de morts le ciel est affamé , Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé \ A mon aveugle amour tout sera légitime : Le prêtre deviendra la première victime * ; Le bûcher, par mes soins détruit et renversé. Dans le sang des bourreaux nagera dispersé ; Et si , dans les horreurs de ce désordre extrême , Votre père , frappé , tombe et périt lui-même ^, Alors, de vos respects voyant les tristes fruits. Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.
IPHIGÉNIE
Ah , seigneur! Ah , cruel!... Mais il fuit , il m'échappe. 0 toi qui veux ma mort, me voilà seule, frappe; Termine , juste ciel , ma vie et mon effroi. Et lance ici des traits qui n'accablent que moi M
1 r.a colère d'Achille devance le temps. Les autels fiiment déiàdf Bang qu'il va verser.
S Rou-ou a dit, act. V, se vi, de son Iphigéniê :
J*iinmoIeraU 1« pr4tr« «n ym» d« U Tietiin* , vers gu'on retrouve, avec une légère variante, dans VIphiginie faite en commun par Leclerc et son ami Coras, act. IV, sc.iv :
Jimmolerab lo itrétrc kêm. pieds d« la TletloM.
S Virgile a exprimé la même frénésie de vengeance et de coKre par une accumulation semblable (jEn., liv. IV, v. 605) :
c Qaid tnetai moritura? Faoei in eaitra taliMem , ImplaMnnqa* foro* flammis , natwnqaa patr«inqa« Gain jwnara esitinzam , memei raper ipsa dadiiMm. »
4 Atalide , Bajaiet , act. I , scène dernière , tient à peo prSs !• même langage :
O'cial I si notr* amour Mt foadamné d« toi , *• »nl» la plM «oiipabU : épalM iont Mr moL
CX.YTEMNËâTRE, IPHIGÉNIË, EURYBATË, iËGlNE
GARDKS.
CLYTEMNESTRE
Oui , Je la défendrai contre toute l'armée. Lâclies , vous trahissez votre reine opprimée !
EURYBATË.
Non , madame, il suifit que vous me commandiez :
Vous nous verrez combattre et mourir à vos pieds.
Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre?
Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre?
Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé,
C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé '.
Plus de pitié. Galchas seul règne , seul commande :
La piété sévère exige son offrande.
Le roi de son pouvoir se voit déposséder.
Et lui-même au torrent nous contraint de céder.
Achille , à qui tout cède % Achille à cet orage
Voudrait lui-même en vain opposer son coliragc* :
Que fera-t-il, madame? et qui peut dissiper
Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper?
CLYTEHKESTRE.
Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie ,
Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie !
La mort seule , la mort pourra rompre les nœuds
Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux :
Mon corps sera plutôt séparé de mon âme ,
Que je souffre jamais... Ah, ma fille!
IPHIGÉNIE
Ah , madame !
Sôus quel astre cruel avez-vous mis au jour Le malheureux objet d'une si tendre amour! Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes '?
1 Racine jettera danà le moule d'oti ces deux vers sont sortis une pensée plus poétique :
C« n*Mt plaa uno ardeur en mes reine* cachée ,
Cett Venu tout «ntiôre k ■• proie attachée. {Pkkd., aet. I, M. Vf.)
S Sur un champ de bataille, peut-être, mais ailleurs, noua venons précisément de voir Agamemnou et Iphigénie lui résister.
3 Au risque de faire tort à Racine, il faut placer ici la réponse de riphigénie grecque, lorsque , décidée à mourir, elle donne les motifs de sa résoluiion :
« Ëcoutez mes paroles : Je vois, ma mère, que tu l'irrites en vain contre ton époux. Ne tentons pas rimpossibie. Il est juste de louer la générosité d'Achille; mais il faut panser aassi à ne pas
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Vous avez à combattre et les dieux et les hommes» Contre un peuple en fureur vous exposerez>vous? N'allez point , dans un camp rebelle à votre époux , Seule à me retenir vainement obstinée, Par des soldats peut-être indignement traînée , Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort. Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort. Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage. Et quittez pour Jamais un malheureux rivage; Du bûcher qui mktttend, trop voisin de ces lieux, La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux. Surtout, si vous m'aimez , par cet amour de mère. Ne reprochez jamais mon trépas à mon père '.
CLYTEMNESTRE
^ui! par qui votre cœur à Calchas présenté...
IPHIGÉNIE
Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté?
iioalever l'animosité de Tarmée contre toi sans aacau résoltat . et à ne pas jeter notre défenseur dans la peine. Mais écoute , ma mère , ce qae j'ai conçu après ane réflexion sérieuse. J'ai résolu de moarir ; mais je veux rendre ma mort glorieiise et la subir sans regreu. Considère avec moi , ma mère , combien ce parti est convenable : la Grèce tout entière a maintenant les yeux sur moi ; de moi seule dépend le départ de la flotte et la ruine de Troie ; de moi il dépend d*empècber a l'avenir les barbares de ravir les nobles femmes de la Grèce , en vengeant sur eux le déshonneur d'Hélène, enlevée oar Paris. Je les sauverai toutes en mourant ; libératrice delà Grèce, ma gloire sera digne d'envie. Dois-je, après tout, tenir tant à la vie? Tu me Tas donnée daus Pintérèt des Grecs , et B. a pour toi seule. l}ne foule de guerriers armés , une foule de raneurs, pour venger les injures de la patrie , oseront combattre et mourir pour elle, et ma vie seule serait un obstacle à tant de biens? Y a-t-il justice ? aurions-nous un mot à répondre? Enfin , pour dernière raison, faut-il que ce héros en vienne aux mains avec tous les Grecs , et atrronte la mort pour une femme ? La vie d'un seul homme est plus précieuse que celle de mille femmes. Et ai Diane veut prendre mon sang, moi, faible mortelle , pou rrai-ie résister à la déesse? ce serait impossible. Je me dévoue donc à la Grèce. Immolez-moi, et allez renverser Ilion. Ses ruines seront les monuments éternels de mon sacrifice, ce seront mes enfants, mon hymen et ma gloire. Il est dans l'ordre que les Grecs commandent aux barbares , et non les barbares aux Grecs ; ceux-là sont nés pour l'esclavage, ceux-ci pour la liberté. »(Eurip., v. 1350-84, trad. de M. ArUud.)
1 A propos de ce vers , qui fait pressentir le sort d'Agamemnon, et du suivant sur Orcste :
PubM-t-U étr* , h4lM ! moiiu funeit* k m nér« ,
qui fait allusion à la mort de Clytemnestre , quelques critiques ont loué Tadresse du poète. Ils auraient pu remarquer que le dénoûment imaginé par Racine supprime la cause principale de ce douDié lorraIt,et convertir leur éiose en Dlftme. Gorneiiie a également reu fermé un présage de mort ofans le vers que prononce le jeune Kc race, acte U, se. m :
(f • me r«pToebei pai le tort de Votre aaMBi
Cn effet, c'est pour ce motif qu'Horace tue sa sœur CamlUa.
ACTE V, 8GÈNE III
GLTTEMNKSTMI.
Par quelle trahison le cruel m*a déçue I
IPIIIGÉNIE.
Il me cédait aux dieux , dont 11 m'avait reçue. Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux ' : De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds. Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère. Puissc-t-U être, bêlas ! moins funeste à sa mère I D'un peuple Impatient vous entendez la voix. Daignes m'ouvrir vos bras pour la dernicrc fois ^ Madame; et rappelant votre vertu sublime... i Eurybate, à l'autel conduises la victime ^
SCÈNE IV
aYTEMNESTRE, iKGINE, gardes.
CLTTEMNESTRE.
Ah ! VOUS n'irez pas seule ; et Je ne prétends pas... Mais on se jette en foule au-devant de mes pas. Perfides I contentez votre soif sanguinaire.
iECINE.
OCk courez-vous, madame? et que voulez-vous faire?
CLYTEHNESTRE.
Hélas! Je me consume en impuissants efforts , Kt rentre au trouble affreux dont à peine je sors^ Mourrai-Je tant de fois sans sortir de la vie?
iEGlKE.
Ah! savcz-vous le crime , et qui vous a trahie, Madame? Savez-vous quel serpent inhumain Iphigénie arait retiré dans son sein?
Ériphilc, on ces lieux par vous-même conduite, A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.
CLYTEHNESTRE.
O monstre que Mégère en ses flancs a porté!
Monstre que dans nos bras les enfers ont jeté!
Quoi! tu ne mourras point! Quoi ! pour punir son crime...
Mais où va ma douleur chercher une victiuic ?
Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux ,
Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux?
t N'emporte pas. Racine a déjà employé cetto expression dam UQ vers, qui est le moule de celui-ci :
PallM B'MnporU pM tOBt Tappai d'AfrippIn*.
(Britamntgus, Mt. III , m. m.)
S « Condaisez-mol comme une victime victorieuse d'IUon et futaie aux Phrygiens, n (Eurip., v. 1455.)
3 Rentrer au trouble, pour dans le trouble, est une preuve nouvelle de l'usage varié de la préposition à.
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Quoll lorsque, les chassant du port qui les recèle,
L'Aulidc aura vomi leur flotte criminelle,
Les vents, les mêmes vents, si longtemps accusés.
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés T
Et toi , soleil , et toi qui dans cette contrée
Reconnais l'héritier et le vrai fils d'Atrée,
T^i , qui n*osas du père éclairer le festin ,
Kecule, ils t*ont appris ce funeste cliemin*.
Mais, cependant, ô ciel! 6 mère infortunée!
De festons odieux ma fille couronnée
fend la gorge aux couteaux par son père apprêtés!
Clalchas va dans son sang... Barbares! arrêtez :
C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre...
J'entends gronder la foudre , et sens trembler la terre x
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups.
SCÈNE V
CLYTEMNESTRE, ARCAS, iEGiNE, gardes.
ARCAS
N'en doutez point , madame , un dieu combat pour vous.
Achille , en ce moment , exauce vos prières ;
II a brisé des Grecs les trop faibles barrières :
Achille est à l'autel. Calchas est éperdu :
Le fatal sacrifice est cncor suspendu.
On se menace , on court, l'air gémit, le fer brille.
Achille fait ranger autour de votre fille
Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.
Le triste Agamemnon , qui n'ose l'avouer.
Pour détourner ses ^eux des meurtres qu'il présage ,
Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage '•
t Malherbe , dans son ode sur Taitontat commiB en la peracnna du roi , le 19 décembre 160S , avait exprimé poétiquement la mèmf idée. La strophe mérite d'être citée :
0 Bol*!! t 6 grand lamlnairo 1 SI JmUi rhnrrear d'un feitia Fit que do ta route ordinaire Tn reeulaa rers le matin , Et d'an émerTeillAble change Te rouchas aux rÎTM da Gange , D'oà Tient que ta aéTérit^ Moindre qa*en la faute d'Atrëe No punit point cette contrée D'une éternelle obscurité f
2 « Agamemnon, voyant Iphigcnie traverser le bois pour al.cr àîa mort, gémit et détourne la lôte, couvrant son visage de son manteau (é/A/Aâruv néuXov itpoBelç), pour cacher ses larmes. ** (Euripide, V. 1527. ) Euripide, antérieur au peintre Timanthe d'une cinqnao- \aino d'années , peut réclamer les éloges qu'on a donnés à cet ar-
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Venez , puisqu'il se tait , venez , par vos discours, De votre défenseur appuyer le secours.
Lui-même de sa main, de sang toute fumante, 11 veut entre vos bras remettre son amante ; Lui-même il m*a chargé de conduire vos pas : Ne craignez rien.
CLTTEHMESTRE.
Moi, craindre ! Ali ! courons, chei- Arcas. Le plus affreux péril n*a rien dont Je pâlisse. J'irai partout... Mais, dieux l ne vois-je pas Ulysse? C'est lui : ma fille est morte! Arcas, il n'est plus temps!
SCÈNE VI
ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, iEGINE, gardes.
ULYSSE
Non , votre fille vit, et les dieux sont contents. Rassurez-vuus : le ciel a voulu vous la rendre.
CLYTEMNESTRE
Elle vit! et c'est vous qui venez me l'apprendre '!
ULYSSE
Oui, c'est moi qui longtemps, contre elle et contre vous. Ai cru devoir, madame, aifcrmir voire époux: Moi qui , jaloux tantôt de i'iionncur de nos armes. Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes : Et qui viens, puisque enfin le ciel est apaisé, Héparcr tout l'ennui que je vous ai causé.
CLYTEMNESTRE
Ma fille ! Ah , prince ! 0 ciel ! je demeure éperdue. Quel miracle, seigneur, quel dieu me l'a rendue?
ULYSSE
Vous m'en voyez moi>mémc, en cet heureux moment,
liste pour avoir Toilé le visage d'Agamemnon, dans son tableau du sacrifice d'Ipbigénio. Racioe , en transporiant ce trait dans sa tragédie , a été moins heureux , car le chef des Grecs doit avoir une autre contenance quand un combat va s'engager.
1 La surprise de Clytemnestre est naturelle , mais le poète a été bien inspire en chargeant Ulysse de ce message. Il en a tiré ce trait pathétiaue : « C'est lui , ma fille est morte !» Et le plaisir est plus rif par la surprise qui s'y mêle. D'ailleurs Acbille et Aganiemnon ne pouvaient plus reparaître sur la scène, oh ils viennent d'échanger tant de menaces et d'injures. Peut-être aussi Racine a-t-il eu quelque scrupule de faire reparaître Iphigénie , que les récits antiques, môme les plus favorables, déroleni pour toujours. Racine respecte encore rhistoire et la table, ?nôme lorsqu'il les contredit. C'est pour cela ()u*il laisse entrevoir Diane autour de ce bûcher, oh , selon Euripide , elle a substiiuH une biche à la filie d'Aga
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Saisi d'horreur, de joie , et de ravissement '• Jamais jour n'a paru si morlcl à la Grèce. Déjà de tout le camp la discorde maltresse Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal , Et donné du combat le funeste signal.
I M Quand nous fûmes arrivés , en conduisant ta fille , »tt boit sacré de Diafieet aa pré fleuri où l'armée était rassemblée, aiusiiAt la foale des Grecs accourut. Ijorsquc le roi Agamemnoo vit la jenne fille s^avancer dans le bois pnur le sacrifloc, il gémit, et, détour^ nant la tète, il versa des larmes en se voilant le visite: mais elle s'approche et lui dit : « Me voici proie , 6 mon père ! je donne voit lontiers ma vie pour ma patrie et pour toute la Grèce : condnises-
■ moi à Fautel , immolez-moi , puisque l'oracle le veut ainsi. En œ « qui dépend de moi , soyez heureux ; prenez ce gage de la victoire,
■ et revenez triomphants dans votre patrie. Au reste, que personne « ne porto ses mains sur moi ; je présenterai mon sem en silence « et avec courage. » Elle dit, et tous sont frappés d'étonnement en voyant le grand cœur et le courage de la jeune vierge. Debout au milieu de l'assemblée , Talthybius , chargé de ce soin , commande un religieux silence et d'heureux présages. Le devin Calcbas , replace dans un coffret garni en or le glaive tranchant, qu'il en avai. tiré tout enfermé dans son fourreau, et il couronne la jeune fille. Le fils de Pelée prenant à la fois le coffret et l'eau lustrale , court autour de l'autel , et dit : « 0 Diane, toi qui te plais à tuer les bètes
■ sauvages et qui promènes dans la nuit ta brillante lumière, reçois
■ cette victime que te présente l'armée des Grecs et le roi Aga- M memnon ; c'est le sang pur d^une beauté virginale : accorde à nos « voBux une heureuse navigation , et la prise de Troie par nos « armes. » Les Airides et toute l'armée se tenaient les yeux fixés vers la terre. Le prêtre prend le glaive , invoque les dieux , et regarde la gorge pour marquer l'endroit où il doit frapper. IJne angoisse cruelle serrait mon cœur, et je restais les yeux baissés. Mais un prodige soudain se manifcsie: Calchas frappe, tous entendent le coup; mais la victime disparait, sans qu'on voie aucune trace de sa retraite. Le prêtre pousse un cri , toutv l'armée y répond par ses BC4:lamations , à la vue de ce prodige , envoyé sans doute par quelque divinité; on le voyuii, et l'on n'en croyait pas ses yenx. Une biche d'une taille extraordinaire et d'une rare beauté gisait palpitante sur la terre, l'autel de la déesse était arrosé de son sang. Alors avec quelle joie Calchas s'écrie : •< Chefs de l'armée des « Grecs, voyez-vous cette victime que la déesse a substituée sur M l'autel ? voyez-vous cette biche des monUtgnes ? Diane la préf&re M & la jeune vierge , elle ne veut pas qu'un sang si précieux souille « son autel. La déesse exauce nos vœux, elle nous accorde une M heureuse navigation , et la prise de Troie. Que chaque matelot « prenne donc courage et coure à tes vaisseaux; ce jour môm.<ï il « faut quitter les étroites retraites de l'Aulide, et traverser la mer M £gée. M Après que la victime fut consumée tout entière dans Icc flammes de Vulcain, Calchas fit une prière pour l'heureux re*x)iird( l'armée.
M Cependant Agamemnon m'envoie vers toi pour te faire ce récit, et te dire à quelles hautes destinées les dieux relèvent , et quelle gloire immortelle il a dans la Grèce. Moi qui assistais au sacrifice, et qui ai tout vu , je te le dis , ta tille, on n'en peut douter, s'est envolée au séjour des dieux. Calme ta douleur, et pardonne à ton époux. Les volontés des dieux surprennent les mortels, ils sauvent ceux qu'ils aiment : le môme jotir a vu mourir et revivre ta fille. » CEurip., v. 1520-93, trad. de M. Artaud.)
ACTE \, SCÈNE ^T 47fc
De ce spcclacle affreux voire fille alarmée Voyait pour elle Achille, et contre ellerarméei Mais, quoique seul pour clic, Achille furieux tpouvantait Tarmée , et partageait les dieux. >éjà de traits en i*air s'élevait un nuage ; )éjà coulait le sang, prémices du carnage : ilntre les deux partis Calclias s'est avancé, Jœil farouche , l'air sombre , et le poil hérissé , terrible, et plein du dieu qui l'agitait sans doute : « Vous , Achille , a-t-il dit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute J.e dieu qui niainleiiant vous parle par ma voix M'cxpU<|ue son oracle, et m'instruit de son choix. Un autre sang d'Hélène, une autre jphigénie Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie. Thésée avec Hélène uni secrètement Fit succéder l'iiymen à son enlèvement : Une fille en sortit, que sa mère a celée; Du nom d'Iphigénic elle fut appelée.
Je vis moi*mêmc alors le fruit de leurs amoun : D'un sinistre avenir Je menaçai ses jours. Sous un nom emprunté sa noire destinée Et ses propres fureurs ici I*ont amenée. Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux : Et c'est elle, en un mot, que demand'^nt les dieux. • Ainsi parle Calchas. Tout le caïup immobile L'écoute avec frayeur, et regarat; Êriphile. Elle était à l'autel; et peut-être en son coeur Du fatal sacrifice accusait la lenteur.
Elle-même tantôt, d'une course subite, tltalt vcrme aux Grecs annoncer votre fuite. On admire en secret sa naissance et son sort. Mais puisque Troie enfin est le prix de sa mort, L'armée à haute voix se déclare contre elle, Et prononce à Calchas sa sentence mortelle. hù'jik pour la saisir Calchas lève le bras : « Arrête, a-t-ellc dit, et ne m'approche pas. Le sang de ces héros dont tu inc fais descendre Sans tes profanes mains saura bien se répandre. » Furieuse , elle vole , et , sur l'autel prochain*, Prend le sacré couteau , le plonge dans son sein. A peine son sang coule et fait rougir la terre. Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre ; Les vents agitent l'air d'heureux frémissements , Et la mer leur répond par des mugissements ; La rive au loin gémit blanchissante d'écume : La flamme du bûciicr d'elle-même s'allume ; Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre , et parmi nouf Jette une sainte horreur qui nous rassure tous.
1 Ce beaa vers revient presque entièrement à Corneille, qui fait dire & Viriate (SertortiM, acU II, se. i) :
BaUuce les deitini et partage lee dlenz.
476 IPHIGCNIE.
Le soldat, étonné, dit que dans une nue Jusque sur le bûcher Diane est descendue; Et croit que, s'élevant au travers de ses feux, Elte portait au ciel notre encens et nos vœux. Tout s'empresse, tout part. La seule Ipliigénie Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. Des mains d'Agamemnon Tenez la recevoir; Venez : Achille et lui, brûlant de vous revoir, Madame, et désormais tous deux d'intelligence, Sont prêts à confirmer leur auguste alliance^
GLTTEIINESTftE.
Par quel prix, quel encens, 6 cîH , puis-Je Jamais Récompenser Achille, et payer tes bîcnraits!
t Ce récit est, sans conircdit le chef-d'œuvre da genre. H échappe aux objections qui atteignent le récit de Théraajèiie. Celai ^31 le fait, celle qui i*éooute, doivent se complaire également à toai les détails d'an tableau qui les charme et qui les émeut. Il n'y a donc qu'à admirer cette noble et religieuse poésie. Cette admiration même a fait nattrc plus tard une étrange idée. En 1769, un M.de La Dlxmeric s'imagina que cette scène, si belle dans un récit,
gagnerait encore à être mise en action. Saint-Foix, l'auteur es Eiêaii de Paru, s'empressa de réaliser ce beau projetvCt il eai le crédit d'entratner les acteurs, oui substiiuèreot aux vers de Racine tous les détails do la scène néroique qu'ils décrivent. Ils forent siffles. Ni le poil hérissé de Calchas, ni la pantomime menaçante d'Achille, ni le feu du bûcher, ni le roulement de la foudre, ne purent attendrir le parterre, qui fat impitoyable.
FIN
PHÈDRE
TRAGÉDIE
Voici encore une tragédie dont le sujet est pris dans Euripide. Quoique j'aie suivi une route un j^eudifférente de celle de cet autour pour la conduitedéTactidn, je n'ai pas laissé d'enrichir ma pièce de tout ce |ui m'a paru le plus éclatant dans ia sienne. Quand je ne lui devrais que la seule idée du caractère de, Phèdre , je pourrais dire que je lui dois ce que j'ai peut-être mis de plus raisonnable, sur le théâtre. Je ne suis point étonnilqiie ce caractère ait eu un succès si heureux du temps d'Euripide , et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle, puisqu'il a toutes les quaUtés qu'Aristote demande dans le héros de la tragédie, et qui sont propres à exciter la compassion et la terreur. En clTot, Phèdre n'est ni tout a'fait coupable, ni tout à fa[t innocente : elle est engagée, par sa destinée et parlacolère des dieux, dans une passion illégitime dont èlle"a "Horreur toute la première : elle fait.tous ses efforts pour la surmonter : elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à personne ; et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une confusion qui fait bien voir que son crime est plutôt une 'punition des dieux qu'un mouvement de sa volonté.
J'ai même pris soin de la rendre un peu moins l^use qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, ou ëllè se résout d'elle-même à accuser Hippolyte. J'ai cru que la calomnie avait quoique chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse qui a d'ailleurs des sentiments si nO' blés et si vertueux. Cette bassesse m'a paru plus con- Tenable à une nourrice , qui pouvait avoir des inclinatîons plus serviles, et qui néanmoins n'entreprend cette fausse accusation qae pour sauver la vie et i'hon-
neur de sa maitresso. Phèdre n'y donne les mains que parce qu'elle est dans une agitation d'esprit qui la met hors d'elle-même ; et elle vient un moment après dans le dessein de justifier l'innocence , et de déclarer la vérité.
Hippolvte est accusé, dans Euripide et dans Sénèque , d'avoir en effet violé sa belle-mère : vim corpus tulit. Mais il n'est ici accusé que d'en avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner à Thésée une confusion qui f aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.
Pour ce qui est du personnage d'HippoIyte , j'avais remarqué dans les anciens qu'on reprochait à Euripide de l'avoir représenté comme un philosophe exempj; de toute imperfection : ce quilaisâîl que la mort de ce jeune prince caiisait beaucoup plus d'indignation que de pitié. J'ai cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un peu coupable envers son père, sans pourtant lui rien ôter de cette grandeur d'âme avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre , et se laisse opprimer sans Tâccuser. J'appelle faiblesse la passjon qu'il ressent malgré lui pour Aricio , qui est la fille el la sœur des ennemis mortels de son père.
Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile dit qu'Hippolyte l'épousa , et en eut iin fils , après qu'Ësculape l'eut ressuscité. Et j'ai lu encore dans quelques auteurs qu'Hippolyte avait épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande naissance, qui s'appelait Aricie, et qui avait donné son nom à une petite ville d'Italie.
Je rapporte ces autorités , parce que je me suis trèsscrupuleusement attaché à suivre la fable. J'ai même suivi l'histoire de Thésée, telle qu'elle est dans Plutarque. C'est dans cet historien que j'ai trouvé que ce qui avait donné occasion de croire que Thésée fût descendu dans les enfers pour enlever Proserpine , était un voyage que ce prince avait fait en Épire vers la source de l'Achéron , chez un roi dont Piritholis voulait enlever la femme , et qui arrêta Thésée prisonnier, après avoir fait mourir PirithoUs. Ainsi , j'ai tâché de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans rien perdre des ornements de la fable , qui fournit extrè-
mement à la poésio , et le bruit de la mort de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux , donne lieu à Phèdre de faire une déclaration d'amour qui devient une des principales causes de son malheur, et qu^eile n'aurait jamais osé faire tant qu^elîe^Huraiti»*» oue son mari était vivant.
Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse et aux lecteurs et au temps à décider de son véritable prix. Ce que je puis assurer, c'est que je n'en ai point fait où la vertu soit plus mise en joujr .que dans celle-ci : les moindres fa^utes y sont sévèrement jiupie^ *. la seule perisée^duj^iœe y est regardée avec autant d'horreur quele crime môme ; les faiblesses de l'amour y passent pour de vraies faiblesses ; les passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause ; et le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font connaître et haïr la difformité. C'est là proprement le but que tout homme qui tra vaille pour le public doit se proposer ; et c'est ce que les premiers poètes tragiques avaient en vue sur toute chose. Leur théâtre était une école où la vertu n'était pas moins bien en^^eignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner des règles du poëme dramatique ; et Socrate, le plus sage des philosophes , ne dédaignait pas de mettre la main aux tragédies d'Euripide. Il serait à souhaiter que nos ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de ces poètes. Ce serait peut-être wn moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine , qui l'ont condamnée dans ces derniers temps, et qui en jugeraient sans doute plus favorablement , si les auteurs songeaient autant à instruire leurs spectateiu^ qu'à les divertir, et s'ils suivaient en cela la véritable intention de la tragédie.
PERSONNAGES-
T1IËSÉE, fils d'Ëgéc, roi d'Athènes.
PHÈDRE , femme de Thésée, filte de Minos et de Pasiphaé. HIPPOLYTE, fils de Tliésée et d'Antiope, reine des Amazones.
AB1CIE, princesse du sang royal d'Athènes. TUER AMÈNE, gouverneur d'Hippolytc.
OENONE, nourrice et confidente de Piièdre. ISMÈNE, confidente d'Aricie.
PANOPE, femme de la suite de Phèdre.
Gardes.
La acène est à Trézène ville du Peioooni«e.
PHEIRE.
SCÈNE I
HIPPOLYTE, THÉR AMÈNE.
HIPPOLTTE.
Le dessein en est pris ; je pars, cher Théramënc, Et quitte le séjour de Taimable Trézène'. Dans le dout« mortel dont je suis agité, Je commence à rougir de mon oisiveté.
Depuis plus de six mois éloigné de mon père, J'ignore le destin d*une tôtc si chère'; J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.
• THIvRAMÈNE.
Et dans quels lieux, seigneur, ï'allez-vous donc chercher?
Déjà, pour satisraire à votre juste crainte.
J'ai couru les deux mers que sépare Corinthe ;
J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Où l'on voit l'Achéron se perdre chez les morts;
J'ai visité l'Élide, et, laissant le Ténarc,
Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.
Sur quel espoir nouveau , dans quels heureux climats
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas ?
Qui'Sait même 4 qui sait si le roi votre père
Veut que de son absence on sache le mystère ?
Et si, lorsque avec vous nous tremblons pour ses jours,
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours.
Ce héros n'attend point qu'une amante abusée...
HIPPOLYTE
Cher Théramène, arrête et respecte Thésée.
1 Aimable t épitbètc dans le goût d'Homère : IpxrsivT^, Ainsi, //., 1. II, V. 532: Aùyeiàî l/5a«tvcEç , et , môme chant, ▼. 571 : 'ApoLtdvpériv T* ipxxitvTnv.
2 La tite pour la personne. Métonymie que les Grecs ont trans* mise aax Latins, et qui parait ici un souvenir de ces vers d*Uotace(l. I,od. XXIV) :
« QaU d«tîd«rlo tit pndor, aat modu Tua «ail enpitii ? ■
De ses Jeunes erreurs désormais revenu , l^ar un Indigne obstacle II n*est point retenu ; Kt , fixant de ses vœux rinconstance fatale , Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale. Enfin , en le cherchant je suivrai mon devoir, Et je fuirai ces lieux , que je n'ose plus voir.
THÉRAMÈNE
Hé ! depuis quand, seigneur, craignez-vous la présence*
De ces paisibles lieux si cliers à votre enfance,
Et dont je vous ai vu préférer le séjour
Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour 7
Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse?
i* HIPPOLYTE.
Cet heureux temps n*cst plus. Tout a changé de face, Depuis que sur ces l)ords les dieux ont envoyé La fille de MInos et de Pasiphaé '.
THÉRAUÈNE.
J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue*. Phèdre ici vous chagrine , et blesse votre vue.^ Dangereuse marâtre, à peme elle vous vit. Que votre exil d'abord signala son crédit. Mais sa haine sur vous autrefois attachée , Ou s'est évanouie, ou s'est bien rclftciiéc. JlL4Uailtettrs*-quels j)iUril*-vw*s peut faire courir Un« femme raourante^.etqui clicrche h mourir? PhèdriLr-atteinte d'un mal qu'eile s'obstine à taire ^ Lasse enfin d'elle-même et du Jour qui féclaire , PeuLrcllccQnlrc vous former quelque dessein
HIPPOLYTE
Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains. Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : Je fuis, je l'avouerai , cette jeune Aricie , Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.
THÉRAUÈNE.
Quoi! vous-même, seigneur, la persécutez-vous? Jamais l'aimable sœur des cruels Pallanlldes^ Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides?
I Pfiieiicé , qui se dit des personnes , anime tes lienx dont IIip polytc redoute l'aspect.
S La périphrase n'est pas ici une simple ressource do style le poète amène à dessein ie nom de Pasipoaô. Qu'attendre, ene^ fct, de la fille d'une telle mère ?
S >«. Ntv x).u«j. .
K/9uirTâ yc izivBit OxvAxom Oé^owfl»
Kilaxt norl rlpfix dûcrravov.
« Atteinte d'un mal caché, elle veut, dit-on, se hâter vers le terma filial. » (Eurip., Ph., t. 13».)
4 Les fils do Pallante, frère d'Egée, avaient tenté d'eblover ï Thésée l'héritage do son père. Thésée, après avoir d^oué leur oomsiott les avait tous mis à mort.
ACTE I, SCÈNE I
Et deTei-Tous haïr ses innocents appas '7
UIPPOLTTE.
Si Je U haïssais, je ne la fuirais pas.
THÉRAVÈNE.
Seigneur, mVst-il permis d'expliquer votre fuite Y Pourriez-vous neutre plus ce superbe Hippolyte Implacable enneml\)des amoureuses lois, Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois 7 Vénus , par votre orgueil si longtemps méprisée , Voudrait-elle à la fin justifier Thésée? Et, vous mettant au rang du reste des mortels, Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels ? Aimcricz-vous, seigneur'?
HIPPOLYTE
Ami ,, qu'oses-tu dire ?
Toi qui connais mon cœur depuis que je respire, D^ scuAlnicnts d'un cœur si fier, si dédaigneux , Peux-tu me demander le désaveu honteux ? C'est peu qu'avec son lait une mère amazone ' M'ait fait sucer cncor cet orgueil qui t'étonne ; Dans un âge plus mûr moi-môme parvenu , Je me suis lipplaudi quand je me suis connu. Attaché près de moi par un zèle sincère. Tu me contais alors l'histoire de mon père. Tu sais combien mon âme, alleutive à ta voix <,
1 Expression fade , suivie d*un madrigal plus pastoral que tr» gique. Ce vers :
Si J« la husuds , Je ne U f air aie yu .
eité comme an mcaèle ae nnesse. serait mieax placé ailleors. au reste Corneille en a fourni la matière et presque le texte ; d'abord dans la Toison (for, acte II, se. ii :
Je te bûrais pea, •! J« na t'iUmais pat.
El dans À ttila (acte II, se. i) ;
Pent-éti« il ne la/Aiii qne de penr de le rendre.
fioorsault a dit à son tour (Mtreun galant^ acte IV, se. iv) :
Si je Tons haïssais Je ne me talraia pas.
S Le doute de Théramène après l'aveu si transparent d'Hippo» ly te n'a d'autre objet que de donner la parole à ce jeune prince,doBt les réticences peuvent aussi nous surprendre.
3 Plutarque donne à celte mère le nom d'Antiope, adopté par Racine, et Athénée celui dllippolyte.
A Le docteur Piccolosi dont la complaisance est inépuisab^ eomme l'érudition, me signale un passage de Qui nias de Smvru» qui paraît avoir inspire ces vers de Racine. Ce passage est tire des Posthomerica, Ulysse et Diomède, qui emmènent Néoptolème au siège de Troie, lui racontent pendant la traversée les exploits de son père :
« Ces princes, assis à ses côtés, charmaient le fils d'Achille co loi racontant les exploits de son père, ce an'il avait fait pendant Ir traversée, sa latte sur terre contre Télèpne, les Troyens accablés AOtour de la ville de Priam, et les Grecs comblés de gloire. Et lui. ravi de cet discours, se promeuait d'égaler le courage et la gloire
486 PHEDRE
S'échauffait au récit de ses nobles exploits. Quand tu me dépeignais ce héros intrépkte Consolant les mortels de l'absence d'.^lcide , Les motistres étoulTés et les brigands punis \ Procuste, Cercyon, et Sciron, et Sinis, Et les os dispersés du géant d'Êpldaure, Et la Crète fumant du sang du Minoldure. Mais, quand tu récitais des faits moins giorieux* Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux; Hélène à ses parents dans Sparte dérobée ; Salamlne témoin des pleurs de Péribéc ; Tant d'autres dont les noms lui sont même échappiâ, Trop crédules esprits que sa flamme a trompés; Ariane aux roéhers contant ses injustices ' ; Phèdre ei>levée enfin sous de meilleurs auspices ; Tu sais comme à regret écoutant ce discours, Je te pressais souvent d'en abréger le cours K
de son invincible père. » On peut encore rapprocher ae ce passage les vers que Racine a mis dans la bouche d'Iphigénie:
Hélu! aree plaisir Je m« faiikia conter
Tons Im nomi des imyi que Toai allies dompter ( let»IV. se. nr.)
Et Virgile, Jîu., l. III, v. 342 :
« In •BtiqoaniTirtateinanimoiiqae Tlriles Et paie. <Cneas et aruDColns excitât Ueetor »
1 Ovide a compté aussi les exploits de Thésée avec la prolixité qui lai est habituelle : le goût de Racine y a mis plus de eobriété :
• Te, maxime Tlieiea, Mlrata e»t Marathon Cretei tanguine tauri ; Qnodqne aais seeurus arat Gromjona eolonni , Mnnna opuaquo tuum. Tellas Epidauriaper te Ciavigeram vidît Vnleani occnmbere prolem , Vidit et immltem Cophisias ora Procusten ; Cereyonis letum ridit Cerealit Eleuaie.
Oeeidit ille Sinis , magnls maie Tiribai ntns , Qai poterat eurvare trabes , et agebat Ab alto Ad terram late ipaninraB eorpora plnns.
Tntns ad Aloathoen, Lelegeîa mania, limes, wompoiito Seirone , patet : sparsisqae latronis Terra negat sedem , sedem negat ossibas nnda. »
Métam., 1. VII , ▼. 4S3.41.
«niastre Thésée, Marathon t'admira lorsque tu revins couTcrt du sang du taureau crétois. Si le laboureur peut désormais cultiver les champs de Cromyon sans craindre le sanglier qui les ravageait, sa sûreté est ton ouvrage. Par toi la terre d'Ëpidaure a vu tomber le fils de Yuloain armé crune massue ; le Cépnise a vu la chute de rimpitoyable Procuste ; par toi encore Eleusis , chère à Gérés, a va la mort de Cercyon. Il est aussi tombé, ce Sinis, dont la vigaear criminelle pouvait courber le tronc des arbres, et abaissait jusqu'à terre la cime des pins, qui se redressaient pour jeter au loiu les membres dtf ses victimes. La route est ouverte et sûre vers Alcathcé, ''ondée par Lélex, grâce au trépas de Sciron. Les os dispersés da .rionstre n'ont point d'asile sur la terre, et la mer les rqpou&se. ■
2 Ce vers est un souvenir des plaintes d'Ariane dans Catulle.
\ fiippolyte avait raison alors, et peut-être a-t-il tort de faire TuMikianant nne pareille énumération, surtout lorsque vieut de dirt» :
Cher néramine , srrête , et respecte Tli4s<e.
ACTE I, SCENE I. 4X
Heureux ! si j^a^als pu ravir i la mémoire
Cette indigne moitié d'une si belle histoire .
Et moi-même, à mon tour, je me verrais lié *7
Et les dieux Jusque-U m'auraient humilié?
Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable ,
Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable ,
Qu'aucuns ^ monstre3 par mot domptés jusque aujourd'hui*
Ne m'ont acquis i^clroit de faillir 'iu)mmc lui.
Quand môme ma fierté pourrait s'être adoucie,
Aurais-jc pour vainqueur dû choisir Aricie?
Ne souvicndrait'-ii plus * à mes sens égares
De l'obstacle éternel qui nous a séfiarés ?
iffon père la réprouve ; et , par des lois sévères ,
Il défend de donner des neveux à ses frères :
D'une tige coupable il craint un rcjeion ;
11 veut avec leur sœur ensevelir leur nom ;
Et que , jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle.
Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.
Dois-je épouser ses droits contre un père irrité 7
Donnerai-je l'exemple à la témérité ?
Et, dans un fol amour ma jeunesse embarquée...
Tlit'.RAHÈNK.
Ah , seigneur ! si votre heure est une fois marquée \ Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer. Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer; Kt sa haine, irrUant une flamme rebelle Prête à son ennemie une grflcb nouveliti. Enfin , d'un chaste amour pourquoi vous eflrayet S'il a quelque douceur, n'osez-vous l'essayer? En croirez-vous toujours un farouche scrupule? Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule? -^^nch eottrages^ Vénus^ n'ï-n-eUe pas domptés ?
1 Lié sans complément est bien vague ; mais il n'y a pas de méprise à craindre , comme dans les Plaideurs :
Monsiear, Je ne Teiix point étr« liée... (P. 88.)
2 Aucuns motistres. Les grammairiens accusent ici Racine ds solécisme, parce qu'ils supposent qu'oucum est négatif et ne peut prendre le pluriel. Aucuns est afQrmatif , et il a le sens de quelques y « aliquot. »
3 Ne souviendrait -il plus. M. Génin ( Variations du Langage français, p. 427-8 ) remarque judicieusement que : // me souvient, « subvenil mihi, » est la seule forme logique du verbe souvenir, qui devrait être unipersonnel. I/oRRge en a décidé autrement, et Racine a pa dire dans cette même tragédie :
Je ne ne sonTiene plm dei leçoiu de Neptune. Et La Fontaine ( Philomèle et Progné) :
Je ne me soaTÎene pM que t%i loyei reno* Depaii le temps de Thraee...
4 Théramène n'est pas dans son r5Ie de gouverneur, et il est surprenant qu'avec un tel Mentor, Hippolyte soit resté si longtemps insensible. Alléguer, comme il le fait. Us traces d'Hercule, en arooor, c'est fkire no mauvais raisonnement, et donner un déte»' table oonseil.
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Vous-même où ^ricz-vous^Vous qui la combattez ', Si toujours AntiopiK, à se$ lois opposée. D'une pudique ardâiir iv*eût brûlé pour Thésée 7 Hais que sert d*aflec^ef uu superbe discours ? Avoucz-Ic, tout change : et, depuis quelques Jours, On vous voit moins/soih'ent, orgueilleux et sauvage, Tantôt faire voleryon chai\sur le rivage , Tantôt, savant dans l'art p^r Neptune inventé. Rendre docU(M(u freijijun coursier indompté ; Les forêts delîôrtns ino~lnVsouvent retentissent ; Chargés d'un feu secret , vos yeux s'appesantissent ; Il n*en faut point douter : vous aimez, vous brûlez ; Vous périssez d'un mal que vous dissimulez. La charmante Aricie a-t-clie su vous plaire ?
BIPPOLYTE.
Théramène , Je pars , et vais chercher mon père.
TRÉRAHÈNE.
No verrez-Tous point Phèdre avant que de partir, Seigneur ?
HIPPOLYTE
C*est mon dessein : tu peux l'en avertir. Voyons-la , puisque ainsi mon devoir me l'ordonne. Mais quel nouveau malheur trouble sa chère OEnone?
SCÈNE
niPPOLYTE, THÉRAMÈNE, CENONE.
OENONE
Hélas, seigneur! quel trouble au mien peut être égal? La reine touche presque à son terme fatal. En vain à l'observer jour et nuit Je m'attache ; Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache. Un désordre éternel règne dans son esprit ; Son chagrin inquiet Tarrache de son lit : Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde... Elle vient.
HIPPOLYTE
n suffit : je la laisse en ces lieux, Et ne lui montre point un visage odieux.
i he grave gouverneur côtoie ici la comédie, et même il y tombe: lu langage prés, n'est-ce pas le raisonnement d'Henriette disante la sœur ( Femmes eavantes , actn , se. i ) :
Mais Totti no ft«rl*i pM ce dont toim to» vantes , 61 ma mire n*eût «a que de cei beaux cAtêa . Bt bien tous prend , ma ■esar, qne son noble cénle N'ait pas Taqné «onjonn à la philoaephi»
L'abbé Geoffroy ajoute % ce rapprochement si naturel une Qoo moini Judidense sur la pudique ardeur d'àntiop».
SCÈNE m
,, PHÈDRE, OENONE
PHÈDRE
i'^'al Ions point plus avant, demeurons , chère Œnone. Je ne me soutiens plus; ma force m'abandonne * ; Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi, Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. Hélas! (Elle s'assied.)
OEMONE.
Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent 1
PHÈDRE
(Jue ces vains ornements, que ces voiles me pèsent^ l Quelle importune main, en formant tous ces nœuds, A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux? Tout m'aflligc et me nuit, et conspire à me nuire.
ŒNONE
Comme on voit tous ses vœux Tun l'autre se détruire 3 ! Vous-même, condamnant vos injustes desseins, Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains; Vous-même, rappelant votre force première, Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière. Vous la voyez.- madame; et, prête à vous cacher, Vous haïssez le jour que vous veniez chercher * t
PHÈDRE
Noble et brillant auteur d'une triste famille. Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille, Qui peut-être rougis du trouble o(i tu me vois, Soleil, Je te viens voir pour la dernière fols M
1 Atpexé (lou ôé{iac* ôoÔoOte xàpa.
AéXu{jLai {leXécov ^uvoe(T(xa, çtXai.
« Soulevez mon corps, relevez ma tète : la force qui lie mer membres entre eux m'échappe^ 6 mes amies ! » (Eurip., v. 198.)
S Bapu (JLOI XcçaXtic éTrtxpavov ex&iv.
« Que ectto parura pèse à ma tète! » (V. 201.)
S Xaxv yào er^dXXei. xoùoevi xatpeic,
Oùéé t' ap£(jx£i Tô napov , tôô' àitôv ^^iXxepov ïJYsî'
« Tq changes sans cesse; rien ne le charme ; ce que tu vois u déplaît ; et tu préfères ce qui n'est pas sous tes yeux. » (Eurip., ». 188.)
4 • QuaMiTit eœlo laeem inf emaitqne recktrta, •
Virg. JSh., 1. IT. Y. esl
« Sophocle (Œdipe rot, v. 1 169) :
*Û qpûc xeXsuxaTov ^e 7cpo<T6Xéf ai|&i v^v.
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/ CENONE.
/ Quoi ! vous ne perdrez point cette cruelle envie? VnUii Yfrraijp tOHjfîwrs, rfnQnrnnt h lu Tir, Faire de votre mort les Tunestes apprûts?
Dieux ! que ne suls-Jc assise à l'ombre des forêts*! Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière'?
QENONE.
Quoi, madame?
PHÈDRE
Insensée ! où suis-je ? et qu'ai-jedit? Où laissé-Je égarer mes vœux et mon esprit ? Je l'a! perdu : les dieux m'en ont ravi l'usage *. Œnone, la rougeur me couvre le visage : Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs; Et mes yeux , malgré mol , se remplissent do pleurs.
OENONE
Ah ! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence Qui de vos maux encore aigrit la violence. Rebelle à tous nos soins , sourde à tous nos discours Voulez-vous , sans pitié , laisser finir vos Jours? Quelle fureur les borne au milieu de leur course?
'• Quel charme ou quel poison en a tari la source ?
• Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux
' Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux ;
i Et le Jour a trois fols chassé la nuit obscure
1 m ...O qni me felidii la Tallibai Tlanii
Sltut «t iageati r«inorani proteg mt umbra l »
Vlrg. CMfi.,l.»I.v.M8.«.
AI! ai!
U&i &y iponp&ç àitb xpyjvXdoç , HaBap&v ùSirav it&fJL* àpvaaifiviv ; 'Tnô T*alyeipoii «v ts zo/tïJTî?
Asc/AÛvt mXiBiXv* àvaTrauerse^/uiav ; « Hélas, hélas ! qae ne puis-je, au bord d'une source linipide,pai8er une onde pure qui me désalière ! que ne puis-je, couchée à rombre •l'is peupliers, me reposer sur une verte prairie! » (Bnr.,T. W.)
) AeffrretV &Xiaç , 'Apre/Ai , Aifivxi Kat '/Mfxvxalav rûv ÎTtTtoxpôruv , EiOs yevoinxv sv volç oxrzîSoiç , nû).ou( 'Eviraç SctfÂ-aXiÇofiiva, !
«Diane, souTeraine de Limné sur le bord de la mer. toi qui di« riges les jeux bruyants des coursiers, que ne suis-je dans ton do« maine occupée à dompter de jeunes chevaux veoètes ! • (Bor.,T. 2!t9.}
3 Âû?Tavo$ èyci, ri nor* eipyavifjLSCv ; Ilot itxpg'nXâyxByiv yvoS/xaç àyaÔSç ; 'E/Aivijv , ciTC90« ialptêvoi déra.
« Malheureuse, qu'ai-je fait ? oh laissai-Je égarer ma raison ? Je M D^rdoe. Je sois tombée rar la vengeance d'oB dleo. » (Bor., v. 340.)
/.CTE I,SGENE m. 491
Depuis que votre corps languit sans nourriture *. A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter 7 De quel droit sur vous-môme osez-vous attenter ? Vous offensez les dieux auteurs de votre vie ; Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie ; Vous trahissez enfin vos enfants malheureux, Que TOUS précipitez sous un joug rigoureux. Songez qu'un môme Jour leur ravira leur mCrc , Et rendra Tespérance au fils de l'étrangère, A ce fier ennemi de tous, de votre sang. Ce fils qu'une Amazone a porté dans son A^nc, Cet Hippolyte... *
PHEDRE
Ah dieux !
GCNONE.
Ce reproche vous touclie ^
CENONE.
Hé bien ! votre colère éclate avec raison : J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom *. Vivez donc : que l'amour, le devoir, vous excite; — Vivez , ne souffrez pas que le fils d'une Scythe ,
1 TpitAravùivnt xXxM Totvoc xar*àfJL€po9(o\t ■ iTàfJMTùi &/utéjOay
ûidfKKXpQç iair&ç Si/taç à'/vôv Tv^cev.
« VoUà , dK-on, le troisième jour depuis qu'elle écarte de sa bouche délicate les doux présents de Gérés, m (Eiir., t. i35.)
2 \).y icOi fxivrot ( itpbç riff ah$xotrrépa. ri'/voM OxyÛ99Tnç) Cl davcT, vpoSouvx COXii UxXSaç, itarpdmv fiii /uBé^ovrxi od/xeuv, Ma ritv âvxaaav Ivieiav *A//.àÇova,
*H ffots rixvoiai Se9n6rr,'j lythocro No'Oov, fpovovva yvijat*, {olaBi viv x.aiûç) 'iffTToAwTOv. *A. or fioi ! TP. Qi'//û.'JiL aiBvj root, « Mais, sache-le bien , dussenl mes paroles te rendre plus courroooée que la mer, si tu meurs, tu trahis tes enfants, tu les prives de l'héritage de leur père; j'en jure par celte Amazone belliqueuse
Îni a mis sa monde, pour les asservir, un bàbLrd plein d'une noble erté; tu le connais bien, c'est Hippolyte! — Ph. . Hclas! — La NOUR. : Ces reproches te touchent. » (Eur , v. 305.) 8 AnûXtaâç /us, fAtxïot.^ mal 9f , npoç Bi&Vf Tou^* Mpbi au9({ Xlvaoïxat aiy&v nipu « Ph. : Ta me fais mourrir , 6 noorrice ! Au nom des dieux , je ren supplie , ne prononce jamais le nom de cet homme. » (Eur., V. 312.)
4 'OpSii ; ^povtli /utcv su, fpovouvoc 8* où BtXtii
UaXodi r*èvii9xi xal abv ix9&aoLi filov, • hk NOUR. : Vois-tu ? ta haine est iuste, et pourtant tu refuses de sauver tes fils , et de prendre soin de tes Jonrs. ■ (Eur., t. 313.^
) Accablant tos enfants d*un empire odieux ,
f Commande au plu« beau sang de la Grèce et des dieus.
/ Mais ne différez point : chaque moment vous lue ;
r Réparez promptement votre force abattue ,
' Tandis que de vos jours, prêts à se consumer,
. Le flambeau dure encore , et peut se rallumer.
/ PHÈDRE
; Ven al trop prolongé la coupable durée.
/ OCNONE.
} ^uoi ! de quelques remords étes-vous déchirée 7 / Quel crime a pu produire un trouble si pressant? / Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent * ?
j PHÈDRE.
I Grâces au ciel , mes mains ne sont point criminelles.
/ Plût aux dieux que mon cœur fût Innocent comme elles 1
I . OBNONE
? Et quel affreux projet avez-vous enfanté
I Dont votre cœur encor doive être épouvanté 7
I PHÈDRE
i Je t'en al dit assez : épargne-moi le reste.
I Je meurs ^^"r ne point fiirr nn qTfill BJ fnntiîf
Mourez donc, et gardez un silence i^nhumain; Mais pour fermer vos yeux cherchez* une autre main. Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière. Mon âme chez les morts descendra la première ; Mille chemins ouverts y conduisent toujours, Et ma juste douleur choisira les plus courts. QiijJlâUluafl^ jma/qi vpvia A-l-iïJIiuUiCUe ? ' Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue?
Mon pays, mes enfants , pour vous j'ai tout quitté. Réserviez-vous ce prix à ma fidélité • ?
PHÈDRE
Quel fruit esp6rcs-tu de tant de violence? Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.
OENONE
Et que me direz-vous qui ne cède , grands dieux , A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux ?
j PHÈDRE.
Quand tu sauras mon crime , et le sort qui m'accable, )c n'en mourrai pas moins : j'en mourrai plus coupable.
OENONE
Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés, Par vos faibles genoux , que je liens en^brassés, Délivrez mon esprit de ce funeste doute.
I TP. 'Ayyàs /uiiv, u iraT, X-'/°*î cufixroi fipiiÇ* *A. XtXp£i fiiv &yva.lt ffpiry o* i^^i fxi^Gfxà vt» « La nour. : Ma fille, tes mains sont pares de sang. — Pb. : Mm mains sont purea , mais mon cœar est soaillé. » (Eur., ▼. 316^ S « Ta nie refoset le prix de ma fidélité. » (Bar., v. ISS.)
ACTE I, SCENE III
PHÈDRE
Tu le Teux : lèv^toi.
GEKONE.
Parlez : Je vous écoute.
Ciel ! que lui vais-je dire 7 et par où commcncert
OENONE
Par (le vaines frayeurs cessez de m'offenser.
PHÈDRE
O haine de Vdnus ! 0 faule colère !
Dans quels égarcmcnls l'amour jeta ma mère ' I
OENOKE.
Oublions-les, madame ; et qu'à toutràvcnir l)ii silence éternel cache ce souvenir.
PHÈDRE
Ariane, ma sœur, de quel amour blessée Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée !
ŒNONE
Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?
l'HÈORE.
Puisque Vénus le- veut, de ce sang déplorable Je péris la dernière et la plus misérable.
flENONE*
Aimez-vous ' ?
i ♦A. 'Û T^>7/uiev, pTov, fivjrtp, yipdaByji îptf* ! TP. *0v iax^ Taûjoov, rexvov ; *H Tt ç>à« to5î î ^A. 2û t', 61 TaAatv* ofixifitf Aiovûaou ùifjist.p ! TP. Téxvov, Tt nivyjii ; Çuyydvouç xazo/ïpoèîïç. *A. Tpiriryi o* èyw oOaTïjvoç wç àtto7>.u/Aai ! « l^u. : Do quel amour tu fus éprise , ô mèro infortunée! — î.k NOUR. : Tu parles du taureau. Pourquoi rappeler ce souvenir? — 1*11. : Et toi , sœur malheureuse , épouse de Uacchus ! — La nour. : Enfant , qu'as-lu donc ? tu diffames ta familllc. — Pu. : Et mu', , troisième victime, comment je péris! » (Eur., v. 338.) Le vers de Racine
J« péris U daniUre et U plu mitérabl*.
•3t tradait littéralement de VAntigonê do Sophocle (v. 809-92). UoptxiOfjLai Upbi Tovs IfjLXMTtiç f &v àptQfibv h vsxpoXç n>fTffrov oéSfixTae lUpsioxais* èXolàrtav, 'Ûv XoiaBix *yùi xal xâ/.iffra ôig p.axpû Kirufit , Ttpiv [AOi iioXpxv i^T^KSiv |3îou. « Je vais retrouver mes proches que Proserpine a déjà reçus ea Il grand nombre parmi les morts ^ moi la dernière et la plus misérable , devançant le temps marque par la destinée. »
2 TP. T^ fMt «/îSiç, w Téxvov, àvO/owirwv Ttvd« ; ^A. 'Oatiç «oF -tôç èoÔ' b rns 'A/maÇdvog.
PHÈDRE
PHÈDRE
De Tamour j'ai toutes les fureurs.
OENONE
Pour qui?
PHÈDRE
Tu vas ou!r le comble des horreurs.
J'aime... A ce nom fatal , Je tremble , Je frissonne. J'aime...
OENONE
Qui?
PHÈDRE
Tu connais ce fils de l'Amazone, Ce prince si longtemps par moi-môme opprimé?
OENONE
Hippolyte ! Grands dieux !
PIIÈDIIE.
C'est toi qui l'as nommé ! _
OENONE
Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace '. 0 désespoir ! ô crime ! Ô déplorable race ! Voyage infortuné ! Rivage malheureux.
Fallait-il approcher de tes bords dangereux ?
PHÈDRE
Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée Sous les lois de l'hymen Je m'étais engagée , Mon repos , mon bonheur semblait être aflermi ; Athènes me montra mon superbe ennemi :
Je le vis , Je rougis , je pâlis à sa vue ; Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue; Mes yeux ne voyaient plus, Je ne pouvais parler ; Je sentis tout mon corps et transir et brûler' ;
TP. 'IttîtoAutov oAS&ç; ♦A. 2ow TséJ'oùx è/*oO xXvitç m La nour. : Que dis-tu, ma fille? Aimcs-tu quelqa'an l3s hommes?— Pli. : Tel qu'il est, ce fils de rAma7.ono.— La nodr. ; Tu parles d'Hippolyie.— Pn. : C'est loi qui Pas nomme. » (Eur., v. 352.) 2ov râd' oux ifiov x>Oec$, littéralement : « De toi , non de moi , tu entends cela, » est admirablement rendu par : c'est toi qui l'as nomme. C'est cependant un poôie médiocre, Gilbert, résident do la reine Christine & Paris, plagiaire par anticifiaiion de la Rodogune de Corneille (V. Viguier, Anecd. littéraires sur P, Corneille ), qui a eu cette bonne fortune dans ce vers : Ne m'en aeeiue point , e'eit toi qui Y m nommé.
Ne m'en accuse point est là pour ovx I/aoO. Racine l'a judideasement supprimé.
1 «La nour. : Grands dieux! qii'as>tu dit? Je suis perdue. Me» amies, cela peut-il s'entendre? » (Eut., v. 354.)
2 Ici Racine a pris Sapho pour modèle :
*Ûf yàjO t'Sùi ?s, ^po^ioii /as fov&ç 3\iSiv Ir* tiKtt'
AlXcc xoifjiy.h yX&vaa eaye* Xcirrèv d'
AuT^xa X/9W nvp vnoSeSpôfjLocxtv*
'OfTirâTMertv S* ouSsv tpTftfi*, inip^Ofièiûat S* àxov<'
ACTE I, SCÈNE III
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables. D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables. Par des vœux assidus je crus les détourner : Je lui bâtis un temple, et pris soin de l'orner ; De victimes moi-m6mc à toute heure entourée. Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée : D'u» incurable amour remèdes impuissants' ! En vain sur les autels ma main brûlait l'encens : Quand ma bouche Implorait le nom de la déesse , ^
J*adorais Hippolyte ; et ,• 4e voyantsans^ccssc , i '^ >• ' - ^ M6me au pied des autels que je faisais fumer, J'offrais tout à ce dieu que je n'osais nommer. Je l'évitais partout. 0 comble de misère ! Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son père. \ Contre moi-même enfin J'osai me révolter :
J'excitai mon courage à le persécuter.
I Pour bannir l'ennemi dont j'étais idolâtre, I J*aflectai les chagrins d'une injuste marâtre ; ! Je pressai son exil ; et mes cris éternels \ L'ar radièrent du sein et des bras paternels. Je respirais , QEnonc ; et , depuis son absence , Mes jours, moins agités , coulaient dans l'innocence : j Soumise à mon époux , et cachant mes ennuis, J De son fatal hymen je cultivais les fruits. ; Vaincs précautions! Cruelle destinée ! ~ I Par mon époux lui-même à Trézène amenée , ' J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné : [ Ma blessure trop vive aussitôt a saigné \ \ Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée ' : I CLealJÙtoMSiput entière à sa proie attachée ^ j J'ai conçu pour mon crime une Juste terreur : j J'ai pris la vie en haine , et ma flamme en horreur ; } Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire S
Kâôo* Î0/9Ù; '^yixP^i X^*'''*'» *' ^* ^' Tbéocrite, dans sa seconde idylle, a imité cette ode de Sapho, que Catulle a traduite. T^nleau {Traité du Sublime, trad. do Longin )a essayé do lutter contre ce texte , que Racine seul pouvait égaler.
1 « InstanrAtque dirai donîi pocudumque r«fllat»
Pretoribnt inhians , spirantia conaulit esta. B«tt Tatmn ipiane mentes ! quid vota furentem , Quid dalnbra Jarant I • ( /En., 1. IV, t. 68.)
2 • Apioteo vctaria retUgia fiammsa. » (Virg.,1* IV, t. 28.)
5 a Tnlnni alitrenii «t eneo eaipitur ipii. (Vir^., I. IV, r. S.) 4 « In m* tota raetit Venas
Cyprain doseruit. » ( Uor., 1. I , od. xiz, t. 9.)
B Euripide a fourni quclc^ues traits à Racine : <> Après auo r&' mour m'eut blesfvée. je considérai les meilleurs moyens de le supporter. Je commençât donc par taire mon mal et par le cacher... Ensuile jo résolus de résister au délire do ma passion , et de la vaincre par la clmsieté. Mais enfln, ne pouvant par ces moyens triompher de Vénu!*, mourir me parut être le meilleur parU. * « 'Vrad. de M. ArtMd t, I , p. 296. j
m PHÈDRE.
JEU- dérobor a» jwir uno-HanaMsl noire : Je n'ai pu^eulciUF iofrlaruMS^-tofr-eeiBbats , J'ai lotit avoué: je ne in*en TepisnS>'pàs, Pourvu que , de ma mon respectant les approches, Tu ne m'affliges plus par d'injustes reprociies, Et que tes vains secours cessent de rappeler \Jn reste de chaleur tout prôl à s'exhaler.
PHÈDRE, OENONE, PANOPE
PANOPE
Je voudrais vous cacher une triste nouvelle , Madame : mais il faut que je vous la révèle. La mort vous a ravi votre invincible époux , Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.
oi:no.ne.
Panope , que dis-tu î
PANOPE
Que la reine, abusée.
En vain demande au ciel le retour de Thésée ; Et que , par des vaisseaux arrivés dans le port , Hippolyle , son fils , vient d'apprendre sa mort.
PHÈDRE
Ciel!
PANOPE
Pour le choix d'un maître Athènes se partage j Au prince votre fils Tun donne son sulTragc , Madame ; et de l'État l'autre oubliant les lois. Au fils de l'étrangère ose donner sa voix. On dit même qu'au trône une brigue insolente Veut placer Aricie et le sang de I^allante. J'ai cru de ce péril vous devoir avertir. Déjà môme Hlppolyte est tout prêt à partir ; Va l'on craint , s'il parait dans co nouvel orage , Qu^j n'entraîne après lui tout un peuple volage.
OBNONE.
Panope , c'est assez : la reine , qui t'entend , Ne négligera point cet avis important.
PHÈDRE, OENONE.-
OENONB.
Madame , je cessais de vous presser de vivre ' ; Déjà mCmc au tombeau je songeais à vous suivre } Pour vous en détourner je n'avais plus de voix ;
ACTE 1 , SCÈNE V
Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.
Votre fortune change et prend une autre face * :
Le roi n'est plus, madame ; il faut prendre sa piace.
Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez ,
Esclave s'il vous perd , et roi si vous vivez.
Sut xiulr dans^on maliieor, voulez-vous qu'il s'appuie ^
Ses larmes ii'aufont plus de main qui les es«uie ;
Et ses cris innocents, portés jusques aux dieux ,
Iront contre sa mère irriter ses aïeux \
Vivez ; vous n'avez plus de reproche à vous faire :
Votre flamme devient une flamme ordinaire * ;
Thésée en expirant vient de rompre tes nœuds
Q^i faisaient tout le crimeet t'borrenr de vos fetiv.
Hippolyic pour vous devient moins redoutable;
Et vous pouvez le voir sans rousVcndre coupable.
Peut-être, convaincu de votre aversion ,
Il va donner un chef à la sédition :
Détrompez son erreur, fléchissez son courage.
Loin de ces bords heureux , Trézène est son partage ;
Mais il sait que les lois donnent à votre fils
Les superbes remparts que Miner\'e a bâtis K
Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :
Unissez-vous tous deux pour combattre Aride.
PHÈDRE
Hé bien à tes conseils je me laisse entraîner ; Vivons, si vers la vie on peut me ramener. Et si i*amour d'un fils en ce moment funeste De mes faibles esprits peut ranimer le reste,
i « 0 ma maitresso! tout à Theore, il est vrai, ton maihcur ma iDspiré une soudaine épouvante. Je vois maintenant que je me suit» *rompée. Une seconde pensée vaut souvent mieux que ia pren^ière Ce que tu éprouves n'a rien d'étrange, etc. » (Eurip., v. 435/
2 Ma fortniM ra prendra me tmca noarell*. {ÀndrMt., «et. I . M. i.j
8 Cette idée est d'un poëte chrétien. Aussi est-elle tirée des n vres saints : « Ascendct clamor ad Deum ab opcrilius ejus. •
4 Si cela était , il n'y aurait plus de tragédie. Ia mort de Thésée n'enlève pas à Phèdre son titre de bellc-nière. Aussi îlippolyte au-
a-t-il grande raison de lui dire (act. II , se. v) ;
Madame , oablie»-voai Qae Thésée eit mon père . et qu'il eit rotre époux?
5 Athènes : le nom grec de Minerve est 'A6>iv>7*
SCÈNE I
ARICIE,1SMÈNE.
ARICIE
flippolytc demande & me voir en ce lieu? lUppoIytc me cheixhe, et veut me dire adieu? Ismëne, dis-tu vrai ? N*es-tu point abusée?
ISMÈNE
r/cst le premier eCTet de la mort de Thésée. Préparez-vous, madame, à voir de tous côtés Voicr vers vous les cœurs par Thésée écartés. Aricic, à la fin, de son sort est maîtresse. Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.
^^ ARICIE
Ce n'est doncyf^omt , Ismène, un bruit mal affermi 7 Je cesse d'ôlre esclave, et n'ai plus d'ennemi?
ISMÈNE
Non , madame , les dieux ne vous sont plus contraire! ^ Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.
ARICIE
Dît-on quelle aventure a terminé ses Jours?
ISMÈNE
On sème de sa mort d'incroyables discours.
On dit que, ravisseur d'une amante nouvelle.
Les flots ont englouti cet époux infidèle.
On dit même , et ce bruit est partout répandu ,
Qu'avec PirlUioOs aux enfers descendu,
11 a vu le Cocyte et les rivages sombres.
Et s'est montré vivant aux infernales ombres;
Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
Et repasser les bords qu'on passe sans retour >?
ARICIE
Crolrai-Je qu'un mortel, avant sa dernière heure, Peut pénétrer des morts la profonde demeure? Quel charme l'attirait sur ces bords redoutés?
ISMÈNE
Thésée est mort, madame, et vous seule en doutez : Athènes en gémit; Trézène en est instruite, Et déjà pour son roi reconnaît Hippolytc;
ACTV r/, SCENE I. 499
Phèdre « dans ce pilais, tremblante pour son fils, De ses amis troublés demande les avis.
ARICIE
Et tu crois que, pour mol plus humain que son père, Ilippolyte rendra ma chaîne plus légère ; Qu^l plaindra mes malheurs?
SKÈNC.
Madame , Je le crol.
ARICIE
L'insensible Ilippolyte est-il connu de toi?
Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne
Et respecte en mol seule un sexe quMl dédaigne?
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas.
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.
ISMtHK.
Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite ; Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte; Et môme , en le voyant , le bruit de sa fierté A redoublé pour lui ma curiosité.
Sa présence à ce bruit n'a pas paru répondre : Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre; Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter. Déjà pleins de langueur, ne pouvaient vous quitter. Le nom d'amant peut-être offense son courage ; Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage ■•
ARICIE
Que mon cœur, chère Ismène , écoute avidement Un discours qui peut-être a peu de fondement! 0 toi qui me connais, te semblait-il croyable Que le triste jouet d'un sort impitoyable , Un cœur toujours nourri d'amertume et de pleurs, Dût connaître l'amour et ses' folles douleurs? Reste du sang d'un roi noble fils de la Terre , Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre : J'ai perdu , dans la fleur de leur jeune saison , Six frères... Quel espoir d'une illustre maison'! Lefèf nioissonnii tout, et la Terre humectée But à regret le sang des neveux d'Éreclitliée^ Tu sais, depuis leur mort , quelle sévère loi Défend à tous les Grecs de soupirer pour mol : On craint que de la sœur les flammes téméraires Ne raniment un jour la cendre de ses frères.
f Ismène est bien clairvoyante. Ces vers ont de la grâce , roau la scène n'en est pas moins languissante.
2 Sias frèrei t Cela serait peu de chose en comi>araison de la progéniture de Priam, dont Virgile , que Racine imite en ce pa^ sage.adit:
• 0>lB4v*f «Bte lui thalaml , ipM UBta vapotam. •
Vîrf. yfift., 1.11, T. SOI.
Hais PluUirqne accorde aussi cinquante fils i Pallante. 8 lîreetbée était fils de U Terre.
&00 PHÈDRE
Mais tu saishien aus»!^ <te-quet «H ilédaltisnetix Je regar4als-'ee-snln fi'nii vainqueur soupçonnenx { Tu sais que, de tout temps àTamour opposée. Je rendais souvent grâce à Tinjustc Thésée , Dont rhcureuse rigueur secondait mes mépris. Mes yeux alors , mes yeux n'avalent pas vu son fils. Non que , par les yeux seuls lâchement enchantée , J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée, Présents dont la nature a voulu l'honorer. Qu'il méprise lui-même , et qu'il semble ignorer : J'aime, je prise. en lui de plus nobles richesses. Les vertus de 'son père , et non point les faiblesses; J'aime , je l'avouerai , cet orgueil généreux Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux. Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée : Pour moi , je suis plus fière , ot fuis la gloire aisée D'arracher un hommage à mille autres oflfert. Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert Miis dp hirn ftérhlr nn courage tnflpxibhLL De porter la douleur dans une Âme itisensible , D'enchaîner un captif de ses fers éLOJioé^ Contre un joug qui lui plaît vaincm«j]t mutiné. C'est là ce que Je veux, c'est là ce qui m'irrite. Hercule à désarmer coûtait moins qu'Hippolyte : Et ^atneu plus souvent, et pkrs t^ surmonté, Préparaitmoins de gloire aux yeux qui l'ont dompté. Mais, chère Ismène , liélas! quelle est mon imprudence! On ne m'opposera que trop de résistance : Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui. Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui, liippolyte aimerait! par auel bonheur extrême Aurals-je pu fléchir...
ISMÈNE
Vous l'entendrez lui-même :
Il vient à vous.
SCÈNE II
HIPPOLYTE, ARICïE, ISMÈNE.
HIPPOLYTE
Madame , avant que de partir J'ai cru de votre sort vous devoir avertir. Mon père ne vit plus. Ma Juste défiance
i Opposition heureuse, comme dans le vers d'il fAolM '
Poar réparer des ani rirr^pambla •atr«ff«.
AU reste Corneille avait employé la même figure dans ce veri : Voi maint wulea ont droit de rahierv mi tnvindM*.
(LeCitf.Mt T. M. m)
ACTE II, SCÈNE II. SOI
Présageait les raisons de sa trop longue absence s La mort seule , bornant ses travaux éclatants , Pouvait à l'univers le cacher si longtemps. Los éieux liixenl enfin à la parque homicide L'ami , le compagnon^ le successeur d'Alcide. Je erois que votre haine, épargnant ses vertus « Écoute sans regret- ces noms qui lui sont dus. Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : Je puis vous affranchir d*une austère tutelle ; Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur. Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur ; Et dans celte Trézène, aujourd'hui mon partage. De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage, Qui m'a sans balancer reconnu pour son roi , Je vous laisse aussi libre et plus libre que moi *•
ARICIE
Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse. D'un soin si généreux honorer ma disgrftce. Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez , Sous ces austères lois dont vous me dispensez.
HIPPOLYTE
Du choix d'un successeur Athènes incertaine , Parle de tous, me nomme, et le fils de la reine.
AUCIE.
De moi, seigneur?
HIPPOLYTE
Je sais , sans vouloir me flatter, Qu'une superbe loi semble me rejeter * : La Grèce me reproche une mère étrangère. Mais si pour concurrent Je n'avais que mon frère , Madame, J'ai sur lui de véritables droits. Que je saurais sauver du caprice des lois. On frein plus légitime arrête mon audace : Je vous cède, ou plutôt Je vous rends une place, Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu De ce fameux morte! que la terre a conçu'. L'adoption -le mit eiUrc les mains d'Egée. Athènes par mon père accrue et protégée , Reconnut avec joie un roi si généreux , Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux. Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle : Assez elle a gémi d'une longue querelle; Assez, dans ses sillons votre sang englouti A Xait fumer le champ dont îl était sorti «.
I Voilà un commencement de déclaration.
*I Supérbi. Uippolyte n'ose pas dire : injuste et insolente. 5 Èreclithée.
4 Allusion à la naissance des géants, déjà indiquée plas haut pax ces vers :
Et 1» T«rr« humoet^ Dut à re(r«t le tong d«i nevruz d'Krocliibéc.
S02 PliÈDRR,
Trézène iii*obéit. Les campagnes de Crète Offrent au fils Uc Phèdre une riche retraite. L*Attiquc est votre bien. Je pars, et vais pour vous Réunir tous les vœux partagés entre nous.
AdlCIE.
De tout ce que J*entends étonnée et confuse.
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse.
Vcillé-je? Puis-jc croire un semblable dessein?
Quel dieu, seigneur, quel dieu l'a mis dans votre seinl
Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée!
Et que la vérité passe la renommée 1
Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir!
N'était-ce pas assez de ne me point haïr,
Et d'avoir si longtemps pu défendre votre âme
De cette inimitié...
HirPOLTTE.
Moi , vous haïr, madame !
Avec quelques couleurs qu^on ait peint ma fierté. Croit-on que dans ses Oancs un monstre m'ait porté? Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie Pourrait en vous voyant n'être point adoucie? Ai-je pu résister au charme décevant..
ARIGIE.
Quoi, seigneur!
HIPPOLYTE
Je me suis engagé trop avant.
Je vois que la raison cède à la violence ' : Puisque j'ai commencé de rompre le silence, Madame, il faut poursuivre; il faut vous informer D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer. Vous voyez devant vous un prince déplorable, D'un téméraire orgueil exemple mémorable. Moi qui, contre l'amour fièrement révolté. Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté; Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages, Pensais toujours du bord contempler les orages' ; Asservi maintenant sous la commune loi , Par quel trouble me vols-je emporté loin de moi! Un moment a vaincu mon audace imprudente : Cette âme si superbe est enfin dépendante. Depuis près de six mois, honteux , désespéré. Portant partout le trait dont je suis déchiré, Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve: Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve; Dans le fond des forêts votre Image me suit; La lumière du jour, les ombres de la nuit ',
1 Do qui? do quoi? Ce mot de vioUnce demandait à être d^ terminé.
2 « SuâT* mari mapio torbantibai esquor ventit
E torra magnum «iMriua sp*ctar« laborsm. ■ ( Lmtt.)
S « T« vcnkme i** '^ decadrato... • (Virg.)
ACTE 11 , SCËNE II. S
Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite; Tout TOUS livre & l'envi le rebelle Hippolyte. Moi-inémc, pour tout Truit de mes soins superflus, Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus'; Mon arCf mes javelots, mon char, tout m'tmporlune; Je no n)e souviens plus des leçons de Ncptnne ; Mes seuls gémissements font retentir les hols , Kt mes coursiers oisifs onm»ubiié «a vofe \ Peut-être le récit d*un amour si sauvage Vous fait, en m'écoutanl, rougir de votre ouvrage. D'un cœur qui s'oflTrc à vous quel farouche entretien! Quel étrange captif pour un si beau lien! Mais TolTrandc à vos yeux en doit être plus chère : Songez que je vous parle unq^ langue étrangère , Et ne rejetez pas des vœux m^ exprimés Qu* Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés.
EIPPOL\TE, ARICIE, THÉRAMÈNE, ISMÈNE
THÉRAMÈKE.
Seigneur, la reine vient, et Je Tai devancée : Elle vous cherche.
HIPPOLYTE
Moi?
THÉRAMÈNE
J'ignore sa pensée.
Mais on vous est venu demander de sa part. Phèdre veut vous parler avant votre départ
HIPPOLYTE
Phèdre! Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre...
ARlClE.
Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre :
Quoique trop convaincu de son inimitié ,
Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.
HIPPOLYTE
Cependant vous sortez. Et je pars : et j'ignore Si je n'offense point les charmes que j'adore! J'ignore si ce cœur que je laisse en vos mains'...
ARICIE
Partez, prince, et suivez vos généreux desseins .
t U M cherehe lalnnèaie et ne ce trowe plu*.
Poëme de JuditktV»^ Mlle da Calac* (IMI).
2 On 8 déjà rapproché ce passage si poétique des vers ridicnl oh Pradnn exprime les mêmes idées :
DepuU qiM Je votu voif. j'abandonne la chaiM, Et qaand J*7 vaU, ce nVft que poar pencar à totu.
3 Combien est fade la langue de la galantene I
60i PHÈDRE.
Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire. J'accepte tous les dons que vous me voulez faire. Mais cet empire enCn si grand , si glorieux , N'est pas de vos présents le plus cher ik mes yeux.
PHÈDRE, HIPPOLYTE, OENONE
PHÈDRE, à ÛEnone, dans le fond du ihcdtre. Le voici : vers mon cœur tout mon sang se retire. J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
CENONE.
Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.
On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous, Seigneur. A vos .douleurs je viens Joindre mes larmes» Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes. Mon fils n'a plus de père ; et le jour n'est pas loin Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. Déjà mille ennemis attaquent son enfance : Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. Mais un secret remords agite mes esprits : Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris. Je tremble que sur lui votre juste colère Ne poursuive bientôt une odieuse mère.
HIPrOLVTE.
Madame, Je n'ai point des sentiments si bas.
PHÈDRE
Quand vous me haïriez , je ne m'en plaindrais pas, Seigneur : vous m'avez vue attachée à vous nuire; Dans le fond de mon cceur vous ne pouviez pas lire. A votre inimitié j'ai pris soin de m'oflTrir.
I Dans cette scène , Kacme ne suit pas Euripidn , mais S^oèquc.
ACTE II , SCÈNE V
Aux bords que j'babilais Je n*ai pu vous souffrir; En public, en secret, contre tous déclarée , J'ai voulu par des mers en * être séparée ; J'ai môme défendu , par une expresse loi, Qu'on osât prononcer votre nom devant moi. Si pourtant à Toffense on mesure la peine. Si la haine peut seule attirer votre haine , Jamais femme ne fut plus digne de pitié , Et moins digne, seigneur, de votre inimitié',
IIIPPOLYTE.
Des droits de ses enfants une mère Jalouse Pardonne rarement au fils d'une autre épouse; Madame , Je le sais ; les soupçons importwis Sont d'un second hymen les fruits les plus communs. Tout autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages. Et J'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages.
PHÈDRE
Ah , seigneur ! que le ciel , j'ose ici l'attester,
De cette loi commune a voulu m'excepter!
Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore*!^
■'"■■"■"' ''^' HiPFÔLYïEr""*'
Madame , il n'est pas temps de vous troubler encore : Peut-être votre époux voit encore le Jour ; ' Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour. ;
Neptune le protège, et ce dieu tutélaire /
Ne sera pas en> vain imploré par mon père K
PHÈDRE
On ne voit point deux fois le rivage des morts \
i En, de voas.
8 Digne reçoit dans ces deax Ters sa double acception. Au premier, ilest pris en bonne part, et en mauvaise dans le second.
S Qu'un Win bien différant l'agite et le dévore.
(Mlle i)B CAVkmi, Judith.)
Â m Reditutqne nnlloc metno , non anqnam ampliaa
Genvexa tetig H ■npara , qui menus aumel AdUtùlentemnoete perpétua locam. » (Sénéque.)
« Je ne crains pas de retour ; jamais il n'a touché de nouveau la surface de la terre, celui qui, une fois plongé dans l'abime, a vu les lieux oh règne, avec le silence, une éternelle nuit. • Malherbe :
Mali le destin qai fait nos lois
Est Jalons qu'on passe deux fois
Au deçà dtt ritmg» blême. {Ut, II, od. vi.)
Cette sentence : On n$ voit point detuD foi» U rivaqê dit morts , est mal placée dans la bouche de Phèdre. W. Scblegei l'a remarqué. « Cependant, div-il. Hercule Tavait tu de son vivani. Thésée avaii imité en cela son frère d'armes. Phèdre dit elle-même l'instant diaprés :
Je Talme . non point tel que l'eut tu les enfers ,
Volage adorateur de miHe objets dirers ,
Oui TU du dieu des uMrts déshonorer la eouehe.
Il est donc prouvé, par l'exemple de Thésée môme, qu'où peut voir deux fois fe rivage des morts, et que Tavare Achéron l&che sa proie. Faut-il dire encore que le désir de croire son époux mort, fait oublier à Phèdre quMl est revenu dé)à une fois du séjour des
606 PHËDRfi.
' Soigneur : puisque Thésée a vu les sombres bords,
(; Kn vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ; iKt l'avare Acliéron ne lâche point sn proie '. ; Que ilis-Je ? Il n'est point mort, puisqu'il respire eo vous.
Toujours devant mes yeux je. crois voir mon époux : ' Je le vois, je lui parie ; et mon cœur... Je m'égare, Seigneur ; ma folle ardeur malgré moi se déclare.
H1I»P0LYTE.
; Je vois de votre amour Teffet prodigieux :
Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux ; Toujours de son amour votre âme est embrasée.
; PIIÈDRE.
] Oui , prince , je languis , Je brûle pour Thésée ' : Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers. Volage adorateur de mille objets divers. Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ; Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche. Charmant, jeune , traînant tous les cœurs après soi. Tel qu'on dépeint nos dinux ^ çy tp.l que je vQiia voi.
, Il avait votre port , vos yeux , votre langage * ;
i Cette noble pudeur colorait son visage
ombres, et qu'ensuite le desir de le déprécier lui fait oublier qu'elle réfute son assertion précédente. » {Compar, «ntrt la Phèdre di Racine et celle d'Eunpide, p. 25.)
t • Strepitomqa* Aeh«rottUg «Tui. • (Virf .)
2 Le motif de cette scène et les admirables vers aue Racine met dans la bouche de Phèdre , ont été inspires par Senèque. Je snii lieuroux de pouvoir transcrire ici la belle iradoction que M. Patin ( Etudes tragiques ^i. II , p. 3^4 ) a donnco de ce passage. « Hip. t C'est votre chaste ainuur pour Tacséo qui produit ces transporte. — ruÈD. : Il est vrai , Hippolyie ; oui , yaAme le« traits de Théftfef, ceux qu'il avait aux juurs de sa jeunesse, quand un premier duvet dûcorait ses joues brillantes, quand il vint visiter la sombre et perfide demeure du monstre de Crète, et qu'un fil secourablc le
guida dans ses longs détours. De quel éclat il hrillaii alors ! Une andeletle retenait ses blonds cheveux ; une pudeur virginale colorait son visage, et cependant sur ses bras aclicats se montraient des muscles vigoureux. Il ressemblait à Phébé, ta déesse, ou à mon aïeul Phcbus, ou plutôt à toi-môme: oui , c'est coinino toi qu'il était, lorsquMl charma son ennemie. Ainsi se dressait sa tôle altière. Mais eo toi brille d'un plus vif celai, une beauté plus négligée ; c'est ton père tout entier, et quelque chose aussi db grâces farouches de ta mère rAmazone, quelque chose de lar. desse des Scvthes avec les traits d'un Grec. Ah"! si avec ion père tu fusses venu dans les mers de Crète, ma sœur plutôt qu'à lui l'cilt préparé le fil sauveur. 0 ma sœur ! en quelque partie du ciel que tu brilles aujourd'hui , je t'appelle à mon aide ; nos causes sont pareilles : toutes deux nous avons trouvé dans une même maison nos ravisseurs : toi le père , mui le fils. Ah.! vois à tes genoux, suppliante, une reine, issue de tant de rois, que jamais no souilla aucune tache, pure jusque aujourd'hui, qui, pour toi seul, a cessé de l'être. C'est volonUii rement que je descends, à cette humble prière. Ce jour, je l'ai résolu , mettra fio à mon tourment ou à ma vie. Aie pitié d'une amante. »
3 « Sio oeuloi , lie Ul« numai , lie ora fer*:»*!. ■ (Virf.)
ACTE U, SCÈNE V
I Lorsque de noire Crète il traversa les flots,
i Digne sujet des vœux des filles de Mines.
I Que faisicz-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte
/ Oes héros de la Grèce asscnibla-t-il rélltc? Pourquoi , trop jeune encor, ne pûtcs-vous alors Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords? Par- inmadBtmtftéri iiiâM>»su« de la Crète , Malgtéôûu&les déieurs-de se-vaste retraite : Pott»«tt^déuilufi)ieF^I'.«iBbar4'aft ineeriain , ■ ' ^ \
Ma iieBUi"'<!u fli faut eôi -armé ir^tre main '. Maimont danr ce^desseiii^je i*awrei»<ietencée; L'aiagiUMM^eaeût.d*4l)Afid>Mspk44a pensée : C'est moi , prince , c'est moi , dont l'utile secours Vous eût du labyrinthe enseigné les détours. Que de soins ui'eût coûtés cette tète cliarmacte^ l Un fil n'eût point assez rassuré votre amauic : Compagne du péril qu'il vous fallait chercher , Moi-même devant vous j'aurais voulu marcher; Et Phèdre, au labyrinthe avec vous descendue, Se serait avec vous retrouvée ou perdue.
HIPPOLYTE
. Dieux ! qu'est-ce que j'entends 7 Madame , oubliez-vous
* Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux ?
PHÈDRE
> Et sur quoi jugcz-vods que j'en perds la mémoire , ] Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire?
HIPPOLYTE
. Madame, pardonnez : j'avoue, en rougissant,
' Que j'accusais à tort un discours innocent.
', Ma lion te ne peut plus soutenir votre vue ;
i Et je vais...
\ PHÈDRE
! Ah y cruel ! tu m'as trop entendue !
i Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.
I Hé bien l connais donc Phèdre et toute sa fureur :
* J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, ^ Innocente à mes yeux , je m'approuve moi-même ;
• Ni que du fol amour qui trouble ma raison
; Ma lâche complaisance ait nourri le poison ;
l Objet infortuné des vengeances célestes, ^
; lo m^ahhnrrA fip^r 1))^'° q»^^^ œ me déiestcs. A
î -Lob diemLm'en sont témoins , ces dieux qui dans^mon flanc
• Ont-ftHwHé le feu fatal à tout mon sang ;
. Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle i De séduire le cœur d'une faible mortelle \
1 « Teaaique ngen» tmUcU filo. • (CataUe )
S Voy. not. :<, pag. 481.
5 Ces vers , qu^on a déjà rapprochés de Virgile : « Egregiain laudem et ipolU ampU rcferlb 1 •
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Tfti m^nit tui ikmi iiyifif r»iûu'llcT<rpaiii(' t
J'ai voulu te paraître odieuse., inbumaine;
Pour mieux te résister, J*ai reciierehé ia haine.
De quoi m'ont profilé mes inutiles soins 7
Tu me haïssais plus, je ne t*aimais pas moins;
TfiSjQialheuis te pr^tai^^ «Bse^p-é^-BOuv^aux ciiarme a,
J'ailangui.»4'ai séciié-Uam-to» feun-ydans les iarmes ;
Il suffit (le tes yeu3H^|)eiif l!£a perauader,
SijesjÊuxjiA-Hiouiuni puuvalufli uiu itsaiderr^
ftufi Uisjç ? Ceme" que jo >o viwig^te faire,
Cet aveu si honteux ^ l» erdi»«tir^9l9iHa4fc ?
Tren6ii)Jjuitei»our un ftto que J<» iiHnals irjlliir,
jblejK£aatfri?yter^Qr:pg^f>eiii*4t>ic.^
E4l?lfiS4":!<4ftte-dinTr 1^ te tf<iMr Jime !
iiélas! jfi iin t*ai pu parler que do-4oi même!
Venge-toi , punis-moi d'un odieux amour :
Digne fils du héros qui l'a donné le jour.
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !
Crois-moi , ce monstre affreux ne doit point l'échapper ;
Voilà mon cœur : c'est là que ta main doit frapper.
Impatient déjà d'expier son offense.
Au devant de ton bras je le sens qui s'avance.
Frappe : ou si tu le crois indigne de tes coups.
Si ta haine m'envie un supplice si doux ,
Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée ,
Au défaut de ton bras prête-moi ton épée ; ^^
Donne '. "^"
Que faites-vous, madame? Justes dieux 1 Mais on vient : évitez des témoins odieux. Venez , rentrez ; fuyez une honte certaine.
rappellent «ncore cette épigramme d'Âlcée, de Messène, qui m trouve dans l'Anthologie :
"Ex^a^pw TÔv 'Ejowra* ri yàp papvs oux in\ Bljpxi 'O/^vurae, àXX* in* ifiiiv lo^oXtX xpaSiriv\
Te TtXéov et Bcbç dvSpa. xara^Aéyei ; ^ ri ro ae/AVÔv Â>7ea9as àir' l/uiiq$ uBXov ^x^t xcf aA^$ ;
t Je liais Taniour. Pourquoi le cruel , au lieu de poursuivre le& botes sauvages , lance-t-il ses traits contre mou cœur ? le bel avantage pour un dieu de brûler un mortel , et quelle gloire lui revientil de ma défaite? »
La véritable source est dans cet autre passage du quatrième Uvrt del'finetde, V. 95:
« Magnam et memorablle nom«ii , Ona dolo Avum si famiaa vicu duorum est 1 »
1 Celte épée est de l'invention de Sénèque. Dans le poêle laiin , Hippolyte la jette loin de lui , parce que Phèdre l'a souillée e*. :» touchant.
SCÈNE VI
niPPOLYTE, THÉRAMÈNE.
TRÉRAMÈNE.
Est-ce Phèdre qui fuit , ou plutôt qu'on entraîne? Pourquoi , seigneur, pourquoi ces marques de douleur? Je TOUS vols sans épée , interdit , sans couleur!
HIPP0I.YTE.
Tliéramëne , fuyons. Ma surprise est extrême.
Jefle puis sans liorreur me regarder moi-même. |Phèdrc... Mais non, grands dieux ! qu'en un profond oubli ICcj horrible secret demeure enseveli !
^^"""^ THÉRAMÈNE
SI TOUS voulez partir, la voile est préparée ; Mais Athènes , seigneur, s'est déjà déclarée ; Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus : Votre frère l'emporte , et Phèdre a le dessus.
HIPPOLTTE.
Phèdre?
THÉRAMÈffE.
Un héraut chargé des volontés d'Athènes De l'Etat en ses mains vient remettre les rênes. Son fils est roi , seigneur.
niPPOLYTE.
Dieux , qui la connaisset , Est-ce donc sa vertu que vous récompensez î
THÉRAMÈNE
Cependant un bruit sourd veut que le roi respire :
On prétend que Thésée a paru dans TÉpire.
Mais moi qui l'y cherchai, seigneur, je sais trop bien...
HII'I'OLYTE.
N'Importe ; écoutons tout , et ne négligeons rien. Examinons ce bruit, remontons à sa source : S'il ne mérite pas d'interrompre ma course, Partons ; et , quelque prix qu'il en puisse coûter. Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter <.
1 Lllîppolyte de Racine conduit deux intrigues , Pane politique, l'antre amoureuse. I>ans Euripide, il n'adore que Diane; auam tombe-t-f 1 rayonnant de pureté , sainte victime de la calomAie.
nN DU SECOND ACTE.
SCÈNE I
PHÈDRE, OENONE
PHÈDRE
Ah ! que Ton porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie :
importune , peux-tu souhaiter qu*on me vole ?
Dç quoi viens^tu oacier mon esprit désolé ? *
Cache-moi bien plutôt : je n'ai que trop parlé.
Mes fureurs au dehors ont osé se répandre :
J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre.
Ciel ! comme il m'écoutait! Par combien de détours
L'insensible a longtemps éludé mes discours !
Comme il ne respirait qu'une retraite prompte!
Et combien sa rougeur a redoublé ma honte !
Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein?
Iléias ! quand son épde allait chercher mon sein,
A-t-il paii pour moi ? me l'a-t-il arrachée ' ?
Il sulfit que ma main l'ait une fois touchée.
Je rai rendue liorribie à ses yeux inhumains ;
Et ce fer malheureux profanerait ses mains.
OENONE
Ainsi, dans vos malheurs ne chcrcliant qu'à vous plaindre, Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre. Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos, Dans de plus nobles soins chercher votre repos; Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite, Uégner, et de l'État embrasser la conduite?
PHÈDRE
Moi , régner ! Moi , ranger un État sous ma loi ! Quand ma faible raison ne règne plus sur moi, Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire. Quand sous un joug honteux à peine je respire, Quand je me meurs!
OENONE
Fuyez.
« Natn fleta intremui* noitro ? nom lomlna flexitf
Nom lacrymal rlctut Ucdtt, aat mltaratot amantem eitf •
ACTE m, SCÈNE I. SU
raÈDRB.
Je ne le puli quitter.
CENONE.
Vous l'osfttes bannir^ vous n'osez Téviter *7
Il n*est plus temps : 11 sait mes ardeurs Insensées. De Taiislèrc pudeur les bornes sont passées : J*ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur. Et l'espoir malgré moi s'est glissé dans mon cœur'. Tol-mCmc, rappelant ma force défaillante, Kt mon âme déjà sur mes lèvres errante ^, Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer : Tu m'as fait entrevoir que Je pouvais l'aimer*.
OENONC.
Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable.
De quoi pour vous sauver n'élais-je point capable?
Mais si Jamais l'oficnsc irrita vos esprits ,
Pouvcz-vous d'un superbe oublier les mépris ?. ^^ ' "
M'cc quels yeux cruels sa rigueur obstinée /f ^ " <
Vous laissait à sespied^ peu s'en faut, prosternée! . / /. «^
Que son farouche orgues le rendait odieux !
Que Phèdre en ce momelit n'avait-elic mes yeux!
V^ÈDRE
OEnone, il pcut\quilter cet orgueil qui le blesse ; Nourri dans les loréts, il en a la rudesse. Hippolyte, endurti par de sadyages lois, Entend parler d'amour pour la'oremièrc fols : Peut-être sa surprise a causé son silence ; Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.
\ OENONE
Songez qu'une barbJ^re en son sein i'a formé *.
1 Cette ODDusition ett identique à celle qu'on admire dans ce ▼ers de la midtt d'Ovide, le seul qui nous soit parvenu :
« Serrtf* potni , p«rder« «a pouin rogMf »
2 c Sp«inqa« dedft dubia in«nU , lolritqtte pndorem. •
Vire. /£a., 1. IV. T. 6S.
S Quel beau vers! Boileau n'y est-il pour rien, lui qui a dit Ci4rtj)0«/.,ch. m,v. S86)r
Et déjà iM Céian dans l'Éljiée errants.
4 • Bii dietU ineenram aalnmm inflammarit amora. »
Virg. ^/i., 1. IV, T. 84.
5 Racine sMnspirc encore de Sénèque, dans ce passage :
« NuT. Tibi ponet odinm , «ajni odio foraitan Periaquitur omnw t — Pa. Precibns haud ▼înei potett ? NVT. : Farui «st. — Pa. Amora dididmaa Ttuat faroi. NvT. Oattaa omna prof agit. — Pa. PalUeis earao meta. •
« La nour. t Renoncera-t-il pour vous à la haine, vous en haine de qui peut-être il déteste toutes les femmes ? — Pn. .• Ne peut-on lemincre par des prières ?— La nour. : Il est farouche. — PU. : Nous savons que les plus farouches se laissent vaincre. — Là roue, r 11 déteste tout votre sexe. — Pn. : Je n'ai point à craindre de rivaW. » ( fft>p., «et. Il , te. u. )
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\ N rn&DRE.
Quoique Scytl» ei barbare, elle a pourtant aimé.
\ \ akKONE.
11 a pour i(^uNe sexe une 1
Je ne meVertrai Roint f
Enfin tous>tcs fonscilalne s^t pftis dèv^aison :
Sers ma furvui\OÉ)noiie, et non point n^ raison.
11 oppose à l'amour un cœur inaccessible :
Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensibit»
I^es charmes d'un empire ont paru le toucher ;
Atliènes I*attirait, il n'a pu s'en caelier ;
D4jiute SCS vaissfiauK 4» peinte était touillée ,
Va la voile Hottait aux vents abandonnée.
Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,
(^none ; fais briller la couronne à ses yeux :
Qu'il mette sur son froirt le sacré diadème ;
Je ne veux que l'honnctir de l*atta:drer ■mot-même.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.
Il instruira mon fils dans l'art de commander ;
Pcut-ôtre il voudra bien lui tenir lieu de père :
Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.
Pour le fl<îchir enfin tente tMisles-^ii^yens :
Tes discours trouveront plus d'accès que Ics-iniens ;
Presse, pleure, gémis ; peins-lui Phèdre mourante ;
Ne rougis point de prendre une voix suppliante :
Je t'avouerai de tout ; je n'espère qu'en toi '.
Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.
SCÈNE IL
PHÈDRE
0 toi , qui vois la honte où je suis descendue , Implacable Vénus, suis-je >assez confondue! Tu ne saurais plus loin pousser ta-cmauté. Tott^triomphe est parfait ; tous tes traits-ont porté. Cruelle , si tu veux une gloire nouvelle , Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. Hippolyte te fuit; et, bravant ton courroux, Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux ; Ton nom semble oflcnser ses superbes oreilles : Déesse, venge-toi : nos causes sont pareilles'.
1 Ici Racine retrouve les traces do Virgile ( Mn. , I. fV,
« SoU Tlri moUM aditni «t tempora norM.
I soror, atqno Ho'tem rapplex affare Mperbnni. »
S m Ibtm« ad eanian paren. » (San. ffiff ». act. II, v. M4.)
SCÈNE III
PHÈDRE, OENONE
OENOKE.
Il faut d'un vain amour étoulTer la pensée,
Madame ; rappelez votre vertu passée :
Le roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos yeux ;
Thésée est arrivé, Tliésée est en ces lieux.
Le peuple pour le voir court et se précipite.
Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte ,
Lorsque jus(iues au ciel mille cris élancés...
PHÈDRE
Mon époux est vivant , Œnone ; c'est assez. J'ai fait l'indigne aveu d*un amour qui l'outrage ; Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.
OENONE
Quoi?
PHÈDRE
Je te l'ai prédit ; mais tu n'as pas voulu : Sur mes justes remords les pleurs ont prévalu. ^9^mourais ce matin digne d'être pleurée ; I J'ai suivi tes conseils: je meurs déshonorée '.
Vi"* CENONE.
Vous mourez ?
PHfeDRE.
Juste ciel ! qu'ai-je fait aujourd'hui ? Mon époux va paraître , et son fils avec lui.
Observer de quej.froiit j'0Sfi.iih®Mler -son père , Le cœUr gJ'ÇrdJe soupirs qu'il n'a point écoulés, XA!ifiii.huinjdc de pleurs par l'ingrat rebutés. Pcnscs-lu ((ue", sensible à l'honneur de Thésée, 11 lui cache i'ardeur dont je suis embrasée? Laisscra-i-il trahir et son père et son roi ? Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi ?
i Ou/ «171 ov (où ff>35 npohvoYiaifnov fptvàç;) Siyâv èy' olfft vuv lyà xxx\jvOfJLXi ; 2ù B* ovx. àvi9xo\> ' Toty&p oux en t\tx\etXi Oavoûucdx.
« N'avais-je pas prévu ce qui arrive ? Ne l'avais-jc pas ditd'ensovelir dans le silence ce qui cause aujourd'hui ma honte et ma mi* •ère ? Tu n'as pu te laire, le meura déshonorée. » (Enr., v. 683.)
rilEDRË.
Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes Vont prendre la parole, et, prôts à m'accuser, Attendent mon époux pour le désabusera Mourons : de tant. d'horreurs qu'un trépas me délivre. Est-cé'un malheur si grand que de cëaaer de vivre'? l^ mort auT malhtiirruxne^a«aft^pqtTTryéffroi : J^'ne èralns que le nom que Je laisse après mol. - Pour mes tristes enfants quel affreux héritage! Le sang de Jupiter doit 'enfler leur courage;
L^ixriœ* 4*wie iiièie est <whpMftnlia>ileau *. #c tremble qu'un discours, fréhwl trop ^éritaWe, IJtrjour ne leur r«proche-ime'Wèfe'icotif»*We. Je tremble qu'opprimés de €« peMs odtenx , L'ua ni l'autre * jamais n'osent lever le» yuMi—
ŒNONE
Il n'en faut point douter. Je les plains- Fim et 4'au(re^ Jamais crainte ne fut phis Juste que la Yétm* Mais à de tels affronts pourquoi les exposer? Bourquoi cpntrc vous-même allez-vous déposer ? C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable, De son époux trahi fuit l'aspect redoutable. .Hlppolytc est heureux qu'aux dépens de vos jours
1 M Vultns et rubor quo se contra pudorem mnniebat. » (Tac.) Voy. plus haut l'appenaice de Britannicus.
2 Cette belle prosopopée est indiquée par Baripide , dans Ii scène entre Thésée et Hippolyte : « 0 murs de ce palais ! que n'é- Icvez-voas la voix pour témoigner si Je suis un criminel. »
Kixi fixpTVpT^vutr' et xaxô$ -xifyjK* àvi/ipi
Elle est tout entière dans la bouche de Phèdre elle-même : •> De quel front, 6 Vénus! osent-elles lever les ^eux sur leurs époux? oe redoutenlrcUes point les ténèbres complices de leurs cnme8?Nfl craignent-elles pas que les voûtes <ie leur maison ne prennest la parole pour les accuser? » (Trad. de M. Artaud , t. I , p. 39T.)
kl irûç nor\ w Si^inoiva. itovrla Kxmpi, B)ifrouffiv ii iKpôtxwnx tûv Çuveuvsrâv ; OhSi axÔTOv fpiavowi tôv |uvep'/âT>îv Tiptp.vâ T* ofxuv, /au} wore fBoY/^r^ àfip ;
3 « Dtque adeone mori mlMram eit f » (Tirf., I. XII , ▼. 646.)
4 Voltaire s'est approprié cet hémistiche :
C*Mt un pMant fardeau qu'an nom trop t^tfamanx.
» La langue poétique se dispense de la double négation qui serai! (ci imposée à la prose.
ACTE m, SGfô^ III. 61S
Vouf^môine en expiraot appuyiez ses* discours* A votre accusateur que pourrahje. répondre ? Je serai devant lui trop facile à confondre : De son triomphe affreux je le verrai jouir, El conter votre honte à qui voudra l'ouïr.
ijraîi I ng-mo tiwipeii poiiii y i am iifiiiildter «BCDre ? De quel œil voyez-vous ce prince audacieux ?
PHÈDRE
Je le vols comme un monstre effroyable à mes yeux.
CENONE.
Pourquoi donc lui cdder une victoire entière? Vous le craignez : osez l'accuser la première Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. Qui vous démentira 'î Tout parle contre lui : Soa épéc en vos mains heureusement laissée, Votre trouble présent, votre douleur passée. Son père par vos cris dès longtemps prévenu , El déjà son exil par vous-même obtenu.
PHÈDRE
Moi , que j'ose opprimer et noircir Tinnocencc !
CENONE.
Mon zèle n'a besoin que de votre silence. jKcmblaïUfijCiMuiiiejcûju&^j'jen gens quclqtw» rcmordsé VûJa5..mc.j:Êrricz plus prompte aiïro«4er mille morts. - Mais puisque je vous perds sans ce triste remède. Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède * : Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis, Bornera sa vengeance à l'exil de son fils : MJn père, en punissant, madame , est toujours père'; Ifa-wipplifp if<sfir,/.tifTir ^Hsacot^rc'.
MM»4fr^«»gaiUjpccnt dût-il être versé, Qufi m* domande j>oini votre honneur menacé?
1 • Regoranitis îiii erlmen , atqae nitro iiapiam Venerem arguamus
Seerota quant ait culpa , qati tettig Miet ? m
Son. Ilipp., act II , u. tu.
2 El fiiv yicp ^'j aoi fjiii ini (r\jfjifopaU ^toç
Oùx âv ncr" eùv^ç ouvex' ri^wrii tc ffijs T\po<ffjr/ov Kv ffe Sixtpo' vûv 5' àyùv fkiyoLi Sfiffsct fLiov aov , xoùx IttioSovov tooc.
« Si la vie n'étaii pas en danger , si tu possédais ta raison , je ne te pousserais pas à cet acte pour une vainc volupté, mais ta vie, taprépicnse vie est engagée, et dès lors tout devient légilirac. h Ces conseils de la nourrice sont moins odieux dans Euripide. C'est une lâche complaisance pour une passion criminelle, et non un encou« ragement à une calomnie homicide.
Tout p4r« frappe à ed«é. (La Pontalm, Uv. VIII, fab. »«.)
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C'ofl> un Irâsor trtrp nhnr pnwr îtiitr W " "''Wf»* *.
Madai»e4.^.»4iaïii;35tti*srs^^ U:iftnt4mmoler tout-y^ inâitte4|^|gg!tn.
On vient ; je vois Tliésée., ^
PHÈDRE
Ah! je voisHippolytc; Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite, iFais ce que tu voudras, je m^abandQ""- ^ ^^1, +DaHnê* troublé Où Je SUls, je fltf pUlîJ fWU poui inol
THÉSÉE, PHÈDRE, HIPPOLYTE, OENONE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
La fortune à mes vœux cesse d*ôtre opposée, Madame , et dans vos bras met...
Arrêtez, Tliéséc, Et ne profanez point des transports si charmants : Je ne mérite plus ces doux empressements ; Vous êtes offensé. La fortune jalouse N*a pas en votre absence épargné votre épouse. Indigne de vous plaire et de vous approcher, Je ne dois désormais songer qu'à me cacher.
THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père, Mon fils?
HIPPOLYTE
Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
1 Commettre, exposer. Racine s'en esldéjà aervi dans le même
sens :
Xox affronU d'un refui crrfgn-àt d« 'rou. w»J«|^ „^ ^ „.
2 Combattu pour attaqué, qui "^«meraitpasavecvef ju i Elle pourii^ encore beaucoup contre Hip^l^,^
et ariiflcieuse réponse que , malgré son trouble , elle laii a inwco dans la scène tuivaotc.
ACTE m, SCÈNE V
Mais , si mes vœux ardents vous peuvent émouToir, Permettez-moi , seigneur, de ne ia plus revoir ; Souffrez que pour Jamais le tremblant * Hlppolyte Disparaisse des lieux que votre épouse habite.
THÉSÉE
Vous, mon fils, me quitter?
HIPPOLTTE.
Je ne la ciicrcliais pas ; C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas. Vous daignâtes , seigneur, aux rives de Trézëne Confier en partant Aricie et la reine : Je fus même chargé du soin de les garder. Mais quels soins désormais peuvent me retarder? Assez dans les forêts mon oisive jeunesse Sur de vils ennemis a montré son adresse : Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos, D*un sang plus glorieux teindre ni es javelots? Vous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche , Déjà plus d'un tyran , plus d'un monstre farouche Avait de votre bras senti la pesanteur; Déjà, de rinsolencc heureux persécuteur'. Vous aviez des deux mers assuré les rivages ; Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages ; Hercule, respirant sur le bruit de vos coups, Déjà de son travail se reposait sur vous. Et moi , fils inconnu d'un si glorieux père , Je suis même encor loin des traces de ma mère * ! Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper : Souffrez , si quelque monstre a pu vous échapper. Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable, Ou que d'un beau trépas la mémoire durable * , Éternisant des jours si noblement finis , Prouve à tout l'avenir que j'étais votre fils.
THÉSÉE
Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue * ?
1 Pourquoi irombler ? La cause en est à ce malheureux amour secrète plaie d'un chef^'œuvre.
2 Les critiques disent : on ne persécute pas Tinsolence. Oui, mais on la poursuit, et cela Ruffit pour autoriser persécuteur.
3 L'auteur de XhMétromanie exprime le même sentiment po«r la compte de son héros :
lafortnné 1 Je tonehe k tnon einqniime lostrc Sans «Toir pablii rlea qui me rende illaatre ; On mMfnore , et Je rampe encore à l'âge hearem OA ComeUle et naeine étaient déjà fameux t
4 Honorable et durable paraissent des sacrifices à la mesure et à la rime.
5 II est vrai que Taccueil fait à Thésée est peu encourageant ; c'est qu'il est réellement, comme Ta dit W. Schlegel. on troublefête universel. An reste , ce qu'il va faire ne le rehaUUta pas. On l'a dépeint, pendant son absence, OMmie un oot renr dVrentares
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Si Je reviens si craint et si peu désiré,
0 ciel ! de ma prison pourquoi m'as-tu tiré ?
Je n'avais qu'un ami : son imprudente flamme
Du tyran de i'Épire allait ravir la femme ;
Je servais'à regret ses desseins amoureui;
Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux.
Le tyran m*a surpris sans défense et sans arm^^si.
J'ai vu Pirlthoûs , triste objet de mes larmes,
Livré par ce barbare à des monstres cruels
Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.
Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres.
Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres.
Les dieux, après six mois, enfin, m'ont regardé ' :
J'ai su tromper les yeux par qui j'étais gardé.
D'un perfide ennemi J'ai purgé la nature;
A ses monstres lui-même a servi de pâiurc.
¥ti lorsque avec transport je pense m'approchcr
De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher ;
Que dis-je ? quand mon Ame , à soi-même rendue.
Vient se rassasier d'une si chère vue.
Je n'ai pour tout accueil que des frémissements;
Tout fuit , tout se refuse à mes cmbrassements ;
Et moi-même , éprouvant la terreur que j'inspire^
Je voudrais être encor dans les prisons d'Épire»
Parlez. Phèdre se plaint que Je suis outragé.
Qui m'a trahi? Pourquoi ne suls-Je pas vengé?
La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,
A-l-elle au criminel accordé quelque asile?
Vous ne répondez point! Mon fils, mon propre fils.
Est-il d'intelligence avec mes ennemis?
Entrons : c'est trop garder un doute qui m'accable
Connaissons ft la fois le crime et le coupable :
Que Phèdre explique enfin le trouble où Je la vol '•
SCÈNE VI
HIPPOLYTE, THÊRAMÈNE.
HIPPOLYTE
OÙ tendait ce discours qui m'a glacé d'effruil Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême, Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même ?
assez malencontreux, et, à peine arrivé, pris au plége le pioi grossier, il va causer, par une crédulité qoa rien ne justifie, ua malheur irréparable.
i c UbertM quB Mn UOMI rêtptsH faMrtMi. » (Vtrg* ^^§1» it v. tt.)
S Thésée a ooe idée judicieiise , et il se garde bien de la suivre Le témolKnage dXSDone loi svttni pour eondanuier son flia.
ACTE ni, SCÈNE VI. SI
Dieu ! que dira le roi? Quel funeste poison L*aiiiour a répandu sur toute sa maison ! Moi-même, plein d'un feu que sa haine réprouve, Quel il m*a vu Jadis , et quel il me retrouve ! Ile noirs pressentiments viennent ni'épouvanler. Mais l'innocence enfin n*a rien à redouter. Allons : cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse , Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler, Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler '.
I Racine, modiflaiii le plan d'Euripide , a transporté l'intérfit d^ippol^te à Phèdre. Mais peut-être a-t-il trop complètement sacrifié le jeune héros. Non-seulement Hippolyte n'est plus un symbole de chasteté, puisqu'il est amoureux ; mais son amour est une révolte contre la Yolonté de son père, et il s'y opiniùire au point d'oublier, au profit de sa passion , le soin de son innocence.
rai DU TROISIÊMB ACTE^
THÉSÉE, OENONE
THÉSÉE
Ah ! qu'est-ce que j'entends? Un traître, un téméraire
Préparait cet outrage à l'honneur de son père?
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis!
Je ne sais où je vais , je ne sais où je suis.
0 tendresse ! ô bonté trop mal récompensée !
Projet audacieux ! détestable pcns'le 1
Pour parvenir au but de ses noires amours ,
L'insolent de la force empruntait le secours!
J'ai reconnu le fer •, Instrument de sa rage,
Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage'.
Tous les liens du sang n'ont pu le retenir!
Et Phèdre différait à le faire punir!
Le silence de Phèdre épargnait le coupable !
OENONE
Phèdre épargnait plutôt un père déplorable : Honteuse du dessein d'un amant furieux Et du feu criminel qu*il a pris dans ses yeux, Phèdre mourait , seigneur, et sa main meurtrière p'iteignait de ses yeux l'innocente lumière. J'ai vil lever le bras , j'ai couru la sauver, Moi seule à votre amour j'ai su la conserver : Et plaignant à la fois son trouble et vos alarmes, J'ai servi , malgré moi , d'interprète à ses larmes.
THÉSÉE
Le perfide! il n'a pu s*empêcher de pâlir :
De crainte , en m'abordant , je l'ai vu tressaillir.
Je me suis étonné de son peu d'allégresse ;
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.
Mais ce coupable amour dont il est dévoré
Dans Athènes déjà s'était-il déclaré?
1 La belle prénve! et que ce pauvre Thésée est fkcileAoonfaincre.
9 « Non hoi qatBiHmn raunag In oiai. » (Virg.)
ACTE IV, SCÈNE
OENONE
Seigneur, souvcncz-vous des plaintes de la reine : Un amour criminel causa toute sa haine.
THÉSÉE
Et ce feu dans Trézène a donc recommencé 1
CENONE.
h TOUS ai dit , seigneur, tout ce qui s'est passé. C'est trop laisser la reine à sa douleur mortelle, SouflTrcz que Je vous quitte et me range auprès d'elle.
THÉSÉE, HIPPOLYTE
THÉSÉE
Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble maintien Quel œil ne serait pas trompé comme le mien? Faut-il que sur le front d'un prorane adultère Brille de la vertu le sncré caraclère?
El ne devrait-on pas à des signes certains Reconnaître le cœur dos perfides humains '7
HIPPOLYTE
Pu!s-je vous demander quel funeste nuage. Seigneur, a pu troubler votre auguste visage? N'osez-vous confier ce secret à ma foi ?
THÉSÉE
[Pcrfldc! oses-tu bien te montrer devant moi?
"wonstre, qu'a trop longtemps épàrgiifTe tonnerre. Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre , Après que le transport d'un amour plein d'horreur Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur, Tu m'oses présenter une tête ennemie!
Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie! Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu. Des pays où mon non< ne soit point parvenu ! Fuis , traître. Ne viens point braver ici ma haine , Et tenter un courroux que je retiens à peine : C'est bien assez pour moi de l'opprobre éternel D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel, Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire. De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.
1 Imité de la Médee d'Euripide : « 0 Jupiter! pourquoi nous as-iu donné des signes certains pour rcconnattre l'or pur de l'or faux, tandis que nen sur les traits de Piiomme ne distingue le mécliant de l'homme de bien ! »(V. sis.) Tliésée dit aussi dan^ VHippolyte : « llélas ! pourquoi le ciel n'a-t-il pas donné aux hommes des signes certains pour distinguer .os amis vertueux et fidèles d'avec les Uypocritet et les fourbes! » (V. 924.)
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Fuis : et si tu ne veux qu*un châUmenl soudain T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette main , Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. Fuis, dis-je; et, sans retour précipitant tes pas, De ton horrible aspect purge tous mes États. Et toi , Neptune , et toi , si jadis mon courage D'infâmes assassins nettoya ton rivage, Souviens-toi que , pour prix de mes efforts heureux , Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux '. Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle 3é n'ai point imploré ta puissance immortelle; Avare du secours que j'attends de tes soins, Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins: Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père; J'abandonne ce traître à toute ta colère ; Étouffe dans son sang ses désirs efTrontés : Thésée à tes fureurs connaîtra tes bontés.
HIPPOLYTE
D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyie ! Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite ; Tant de coups imprévus m'accablent à la fois. Qu'ils m'ôtent la parole , et m'élouffent la voix.
THÉSÉE
Traître , tu prétendais qu'en un lâche silence Phèdre ensevelirait ta brutale insolence : Il fallait, en fuyant, ne pas abandonner Le fer qui dans ses mains aide à te condamner; Ou plutôt il fallait , comblant ta perfidie. Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.
1 Pour cetic imprécation , Racine a deiuc modèles qo'il a également surpassés:
AXX', (it Tiârep UéveiSov, a$ i,ULOÎ norg *Xpàç ùntay^OM rptXç , /acôc xctTépyacat ToÛtuv I/aôv Trat^, rinépav Sk fiii f\>yoi TïjvS', t'ireo r,uXv SnoLvaç vaotXç àpii.
Eurlp., V. 886.
« 0 Neptune! ô mon père! des trois vwux que tu m'as urumii^ d'exaucer, accomplis-en un aujourd'hui, et que mon nls ne vive pas au delà de ce jour, si tes promesses ne sont oas vaines. » Sénèque donne plus de développement à sa pensée, qi.i deTieiu diiclamatoire :
■ Gonitor nqaoreiu dedh Ut rotii prono trina eoneîpiwn deo .
Et ioToeiiU nranu« ho« «ansit Sty^e :
En perafe donam triite , ragnator freti . Non eernat ultra Ineidam Hippoljtus diem. P*r abomlBandam nune opem nato parena.
If nnqu vn lapreinain BamlaU muaiu tui Consumeretnui , magna ni premerent mala.
Inter profùnda Tartara , et dit«m horridum, Et imminentei régla infemi minas Voto peperd. Redde nune pa«tam Idam .
Oraitor. »
ACTE IV, SCÈNE II. S
UFPOLTTE.
1l*un mensonge si noir Justement Irrité,
Je devrais faire ici parler la vérité »
Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touciic.
Approuves le respect qui me ferme la bouche.
Et sans vouloir vous-môme augmenter vos ennuis,
Examinez ma vie, et songez qui Je suis.
Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes.
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes,
■^eut violer enfin les droits les plus sacrés ••
Ainsi que la vertu le crime a ses degrés; . El Jamais on n'a vu la timide innoceoce
Passer subitement à l'extrême licence,
Un Jour seul ne fait point d'un mortel vertueux
Un perfide assassin , un lâche incestueux^.
Élevé dans le sein d'une chaste héroïne ,
Je n'ai point de son sang démenti l'origine.
Pitthéc, estimé sage enire tous les humains,
Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains.
Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage;
Mais si quelque vertu m'est lombée en partage ,
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater
La haine des forfaits qu'on ose m'imputer'.
C'est par là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.
J'ai poussé la vertu Jusques à la rudesse : |,p" sait de mes chagrins l'inflexible rigueur. ly» lour n'figt pas plus jiur que le fond de^nion fgçur 3^ _ •'Et l'on veut qu'UippoiylC , épri^tTun re'u"profanc...!" TiitstE.
Oui , c'est ce même orgueil , lâche ! qui te condamne.
Je vois de tes froideurs le principe odieux :
Phèdre seule charmait les impudiques yeux ;
Et pour tout autre objci ton âme indifférente
Dédaignait de brûler d'une flamme innocente.
HIPPOLYTE
Non, mon père , ce cœur, c'est trop vous le celer. N'a point d'un chaste amour dédaigné de brûler. Je confesse à vos pieds ma véritable offense : J'aime; J'aime, il est vrai , malgré votre défense. Arlcie ft ses lois tient mes vœux asservis: La fille de Pallante a vaincu votre fils : Je l'adore ; et mon âme, à vos ordres rebelle , Ne peut ni souolrer, ni brûler que pour elle.
I Ja vénal (sat. Il) exprime la même idée
lf«oio rep«Bto fuit tarplMimu.
• « S'il est un crime dont Je sois innocent, e'est celui dont ta m erois coDvaincn. » (Bar., v. flooi.)
S « To vois l'a«tre du joar et la terre : entre toas ceux qa'eile porte, il n'est point, malgré tes accusations, d'homme pios pur que moi.» (Eurip. v. 993.)— On a remarqué TbarmoDiede ee vert euiiètement composé de monosyllabes.
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THÉSÉE
Tu Taimes? ciel ! Hais non , l'artifice est grossier : Tu te feins criminel pour te Justifier.
HIPPOLYTE
Seigneur, depuis six mois je l'évite et je Taîme : Je venais, en tremblant, vous le dire à vous-même. Hé quoi ! de votre erreur rien ne vous peut tirer! Par quel afl^reux serment faut-il vous rassurer? Que la terre, le ciel , que toute la nature...
THÉSÉE
Toujours les scélérats ont recours an parjure. Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours. Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.
HIPPOLTTE.
Elle vous parait fausse et pleine d'artifice :
Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.
THÉSÉE
Ah ! que ton impudence excite mon couitoux M
HIPPOLYTE
Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez- vous?
THÉSÉE
Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcide , Je me croirais encor trop voisin d'un perfide.
HIPPOLYTE
Chargé du crime alTrcux dont vous me soupçonnez. Quels amis me plaindront, quand vous m'abandonnez'?
THÉSÉE
Va chercher des amis dont l'estime funeste Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste; Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi , Dignes de protéger un méchant tel que toi.
,1 HIPPOLYTE
y Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère :
1 « Ah ! qne ta vertu aflectée excite mon courroux !» (Earip., V. 1063.)
2 « HiPP. : Tu me bannis de ma patrie. — Th. : Et au delà ào» mers, au delà des bornes atlantiques , si je le pouvais, tant je le liais.— HiPP.; Infortuné! de quel côté tourner mes pas ? De qm recevrai-je Thospitali le dans mon exil, chargé d'une telle accusation? — Th. : De ceux qui se plaisent à accueillir pour hôtes les corrupleurs de femmes , cl à vivre avec les méchants. » ï.c résident de Christine, Gilbert, a imité Euripide et devancé Racine dans les vera qui suivent :
! 1 1 PF. ! Si J* inl* exilA pour m «rime «! no!r,
lléini! qnt des mortels roudra me reeoroirf Je serni redoutable h toates les famiUes , Aux friros pour leurs acoars , aux pires pour leurs filUl. Où sera ma retraite en sortant de ces lieux f ^ Ta. Va elioi les scélérats , les ennemis des dieux .
Clies ces monstres ernel* , assassins 4e leurs mérea; Ceux qui se sont souillés d'ineaatM, d'adnltérM, Ceux-là ta reeoTront.
ACTE IV, SCÈNE II
I Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une oiëre ,
I Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien
^^toutes CCS horreurs plus rempli que le mien.
'^^'^ THÉSÉE
Quoi ! ta rage à mes yeux perd toute retenue? Pour la dernière fois , 6te-toi de ma vue ; Sors , traître : n'attends pas qu'un père furieux Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.
scènp: m.
THÉSÉE
Misérable , tu cours à ta perte infaillible ! Neptune , par le fleuve aux dieux mêmes terrible * , M'a donné sa parole, et va l'exécuter.
Un dieu vengeur te suit : tu ne peux l'éviter. Je t'aimais; et je sens que , malgré ton oflense, Mes entrailles pour toi se troublent par avance. Mais à te condamner tu m'as trop engagé : Jamais père , en effet, fut-il plus outragé? Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable , Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable?
SCÈiNE IV.
THÉSÉE, PHÈDRE
PHÈDKE.
Seigneur, je viens à vous , pleine d'un juste cfl'ro! Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi ' : Je crains qu'un prorapt effet n'ait suivi la menace. S'il en est temps encore, épargnez votre race ,
I « In rocBta miuini hoe g«nxit Stjg:» (San.)
« J'ai entendu les éclats de ta voix , et j'arnve avec empressement , ô mon père ! » C'est Hippolyte qui prononce ces paroles dans Euripide. Voltaire s'est à peu près emparé de ces vers de Racine, dans la belle scène entre OBdipe et Jocaste :
Seiffnear, «Ustipei mou effroi :
▼m ndontablcs cris sont Tcniu Juaqa'à moi
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Respectez votre sang; J*ose tous en prier; Sauvez-moi de Thorrcur de rentcndre crier; Ne me préparez poini la douleur éternelle De l'avoir fait répandre à la main p:\iernclli.
TuéséE.
Non, madame , en mon sang ma main n'a point trempé; Mais l'ingrat toutefois ne m'est point échappé : Une immortelle main de sa perte est chargée ; Neptune me la doit ; et vous serez vengée.
PHÈDRE
Neptune vous la doit ! Quoi ! vos vœux irrités...
Quoi! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés? Joignez-vous l)ien pluiôt à mes vœux légitimes : Dans toute leur noirceur rciraccz-moi ses crimes; Échauffez mes transports trop lents, trop retenus. Tous ses crimes encor ne vous sont point connus: Sa fureur contre vous se répand en injures. Votre l)0uchc, dit-il, est pleine d'impostures. Il soutient qu'Aricic a son cœur et sa foi. Qu'il l'aime.
PHÈDRE
Quoi , seigneur!
THÉSÉE
Il l'a dit devant mol :
Mais je sais rejeter un frivole artifice. Kspérons de Neptune une prompte justice : Je vais moi-mômc encore au pied de ses autels Le presser d'accomplir ses serments immortels '•
PHÈDRE
il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille 7 Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille ? Quel coup de foudre, 6 ciel ! et quel funeste avis! Je volais tout enilèrc au secours de son fils; Et, m'arrachant des bras d'OEnonc épouvantée, Je cédais au remords dont j'étais tourmentée. Qui sait môme où m'allait porter ce repentir î Peut-être à m'accuser j'aurais pu conseniir; Peui-Ctre, si la voix ne m'eût été coupée.
I liiésée s'obstine, dans son aveuglement, avp.€ une opimâirtiié qui tient do la démence. La démarche de Pb(dre, son iroabie aa nom d'Aricie, rien ne lui donne à f
ACTE IV, SCÈNE V
L'aiTrcusc vérité me serait échappée.
Hippolytc est sensible et ne sent rien pour moi I Aride a son cœur, Aride a sa fol ■ I Ail , dieux! Lorsqu'à mes vœux l'ingrat inexorable S'arnaait d'un œil si fier, d'un front si redoutable, Je pensais qu'à l'amuur son cœur toujours fermé Fût contre tout mon sexe également armé : Une autre cependant a fléchi son audace; Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. Peut-<itre a-t-ll un cœur facile à s'attendrir :
IJc suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir. El je me chargerais du soin de le défendre! •
SCÈNE VI
PHl^.DRE, OENONE.
PHÈDRE
Cii(irc OEnonc, sais-tu ce que Je viens d'apprendre?
OENONE
^ Non ; mais je viens tremblante , à ne vous point mentir t j J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir; ) J*ai craint une fureur à vous-même fatale.
! . PHÈDRE
\ Œnone , qui l'eût cru? j'avais une rivale !
i OENONF..
' Comment?
PHÈDRE
Hippolyte aime, et je n'en puis douter. Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter. Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte, Ce tigre ^ que Jamais ie n'abordai sans crainte, >)Oumis, apprivoisé , reconnaît un vainqueur : Aricie a trouvé le chemin de son cœur.
OBNONE.
Aricie?
PHÈDRE
Ah ! douleur non encore éprouvée!
A quel nouveau tourment je me suis réservée ! Tout ce que j'ai souffert, mes craintes , mes transports, La fureur de mes feux , l'horreur de mes remords , Et d'un cruel refus l'insupporial)le injure ', N'était qu'un faible essai des tourments que j'endure.
1 Ce vers, d'une extrôrae fadeur, est Téobo des paroles de Thé» sée : Il aoutitnt qu'Aride a son cœur et sa foi. « Sali* una super- « que. »
9 • Sprotwq»» injuria form». » {Virg yEm .\ I. t. fl )
528 PHÈDRE
Ils 8*aimenl! Par quel charme ouL-ils Irouipô mes ycui!
Gomment se sont-ils vust depuis quand? dans quels lieux!
Tu le savais : pourquoi me laissais-tu séduire?
De leur furtive ardeur ne pouvais-tu mMnstruire?
liCS a-t-on vus souvent se parler, se chercher?
Dans le fond des forêts allaient-ils ce cacher?
Hélas I ils se voyaient avec pleine licence :
Le ciei de leurs soupirs approuvait Tinnocence;
Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux ;
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux!
Et moi, triste rebut de la nature entière.
Je me cachais au jour, je fuyais la lumière;
La mort est le seul dieu que j'osais implorer.
J'attendais le moment où j'allais expirer;
Me nourrissant de fiel , de larmes abreuvée,
Encor dans mon malheur de trop près observée ,
Je nosais dans mes pleurs nie noyer à loisir;
Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir;
Et , sous un front serein déguisant mes alarmes ,
Il fallait bien souvent me priver de mes larmes '.
OEMONE.
Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours? Ils ne se verront plus.
PHÈDRE
Ils s'aimeront toujours I Au moment que je parle, ah, mortelle pensée! Ils hfPMli 1^1 fn,rf>iir..fi:4MML^ma»teinsensée ! Malgrrcemôme exil qui va les écarter.
Ils font mille serments de ne se point quitter. Non , je ne puis souffrir un bonheur qui m*outrage ; OEnone , prends pitié de ma jalouse rage. 11 faut perdre Aricle ; il faut de mon époux Contre un sang odieux réveiller le courroux : Qu'il ne se borne pas à des peines légères : Le crime de la sœur passe celui des frères. Dans mes jaloux transports je le veux implorer. Que fais-jc? Où ma raison se va-t-elle égarer? Moi jalouse î et Thésée est celui que j'implore 1 Mon époux est vivant, et moi je brûle encore ! ^ Pour qui ? Quel est le cœur où prétendent mes vœux . Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. Mes crimes désormais ont comblé la mesure : Je respire à la fois l'inceste et l'imposture ; Mes homicides mains, promptes à me venger. Dans le sang Innocent brûlent de se plonger. Misérable ! et je vis ! et je soutiens la vue De ce sacré soleil dont je suis descendue! J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ;
1 De pareils vers ne sont pas payés trop ther, sll hMi W acheter au prix des froides amours dHippolytfe ei d Ancie.
ACTE IV, SCÈNE VI
Le ciel , tout l'univers est plein de mes aïeux :
Où me cacher ■ ? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale ;
Le sort, dit-on, Ta mise en ses sévères mains.
Mi nos juge aux enfers tous les pâles humains.
Ah ! combien frémira son ombre épouvantée,
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée ,
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers.
Et des crimes peut-être inconnus aux enfers !
Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible?
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible ;
Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau ,
Toi-même de ton sang devenir le bourreau.
Pardonne : un dieu cruel a perdu ta famille ; j Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille. ' Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit, ^ Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit ' : \ Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie , i Jrjf nrts dam U» tnurnifnî.''J^ni' pénible vie.
CENONE. *~"'
lié ! repoussez, madame, une injuste terreur ! Regardez d'un autre œil une excusable erreur. Vous aimez >. On ne peut vaincre sa destinée : Par un charme fatal vous fûtes entraînée. Est-ce donc un prodige inouï parmi nous?
1 Ce mouvement esi imité de la Médet d'Euripide : u De quel côié tourner mes pas ? Irai-je dans ma patrie , auprès d'an père que j'ai trahi pour toi? Demanderai-je an asile aux filles de Pélia8?etc. »
NO» noX TpinuiJLai ; ftàrepx Kpài Karpoç SôfMoç , Ot$ aol •KpoSowa xal vArpav àfuôfAviv ;
^ V. Ml.
2 « Le cri le plus énergique que la passion ait jamais fait entendre, djt M. de Chateaubriand , est peutrétre celui-ci. Il y a là-dedans un mélange des sens et de l'àme, de désespoir et de fureur amoureuse, qui passe toute expression. » Le germe de ces b«aui vers est dans une pièce de la jeunesse de Corneille, aojourd'bf complètement oubliée (Clitandre, act. U, se. viO :
Il iM iB*Mt pal iMriais de Jouir de mon crime, Dans rét«t pitoyable on le eort m'a réduit, J'en mérite ta peine et n'en ai pas le fruiu
S *Epa [ri TOÛTO Bocûfia ;) aùv ito»oîç p/wrfii». Kair«iT* iptaroç ouvcxoc \f>ux>iv èUXç ;
« Tu aimes, quoi d'étonnant ? C'est la destinée commune des morlei*- ,Çaut-il pour cela renoncer à la vie T etc. »• La nourrice , après ce début, continue de prêcher la même morale, et elle allègue, comme OEnone d&ns Racine , l'exemple dos dieux. Mais ces d%s- Cables conseils précèdent chct Euripide les dédains d'IIiuooWte et le retour de Thésée
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L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous 7 La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle i Mortelle , subissez le sort d'une mortelle. Vous vous plaignez d'un Joug imposé dès longtemps : Les dieux mêmes, les dieux de l'Olympe habiunts. Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes , Ont brûlé quelquefois d4 feux illégitimes. ^
PHÈDRE
Qu'entends-je ? Quels conseils ose-t-on me donner?
Ainsi donc Jusqu'au bout tu veux m'empoisonner,
Malheureuse ! voilà comment tu m'as perdue ;
Au jour que Je fuyais c'est toi qui m'as rendue*.
Tes prières m'ont fait oublier mon devoir ;
J'éviuis Hippolyte, et tu me l'as fait voir.
De quoi te chargeais-tu 7 Pourquoi ta bouche impie
A-t-elle, en l'accusant, osé noircir sa vie?
Il en mourra peut-être, et d'un père insensé
Le sacrilège v(ru peut-être est exaucé.
«e ne t'écoute plus, ya-t'en, monstre exécrable ;
Va , laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
Puisse le Juste ciel dignement te payer ' !
Et puisse ton supplice à Jamais effrayer
l'eus ceux qui , comme toi , par de lâches adresses.
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses ,
Les poussent au penchant où leur cœur est enclin.
Et leur osent du crime aplanir le chemin ' l
Détestables flatteurs , présent le plus funeste
Que puisse faire aux rois la colère céleste * l
b (JENONE , seule,
f .Ab.^4ieii.x 1 pour 4a servir, j'ai-tQaUîailt^loilLqumé ; Et j'ei) reçois ce prix ! Je l'ai bien mérité.
1 Ta ÏÊcrjml» «vieta maU, m prima forenten,
Hl«, ffermana, malU onn-at atone objlela hoatl.
Virgile. £niid0, 1. IT, t, 548.
S 'OXoto ««l <j^ y&iTtiz dixovToc çiXouç
npoOvfléc 29TI fJL^ XaXb>< sOtpYCTtTv. lur.,T. 6fl.
« Pérlise et toi et tout autre qui s'empresse de rendre, Ban:i être invité, de honteux services. »
3 Clel,faat.|| voir ainil les maîtres dw hvmalM j Du crime à leare lajeu eplaBir les ebemins. (Volt. Hêur. eh. II.)
4 Tout' i<r6' 8 OvriT^v eO ic6Xetc olxo\>(A^ac
Aô(JLOvc t' &itéXXuff\ o( xaXol Xiav Xéyot. lar., r.ui.
« Voilà ce qoi a perdo Unt de vilies et de familles floriMuite parmi les hommes, des discoars flaitears I » Penimum inimieorvH genu$ tou^ntM, dii Tacite, Aaricola, cb. xli. Citooa «Dcore MassilloD : « On aurait dû, dit-il, établir les mêmes peioes oour ridotlation qae pou/ la révolte. »
rat DU OOATMtU ACTE.
SCÈNE I HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE
ARICIE
Quoi ! vous pouvez vous taire en ce péril exiréik.»' Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime? Cruel , si , de mes pleurs méprisant le pouvoir, Vous consentez sans peine à ne me plus revoir, Parler ; séparez-vous de la triste Aride ; Mais du moins en partant assurez votre vie , Défendez votre honneur d'un reproche honteux . Et forcez votre père à révoquer ses vœux : 11 en est temps encor. Pourquoi , parquet caprice. Laissez-vous le champ libre & votre accusatrice ? I^laircissez Thésée.
IIIPPOLYTE.
Hé ! que n'ai-je point dit 1 Ai-Je dû mettre au Jour l'opprobre de son lit' ? Devais-je , en lui faisant un récit trop sincère. D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père ? Vous seule avez percé ce mystère odieux. Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et !es dieux. Je n*ai pu vous cacher. Jugez si je vous aime , Tout ce que Je voulais me cacher à moi-même. Mais songez sous quel sceau Je vous l'ai révélé : Oubliez, s'il se peut, que je vous ai parlé, Madame; et que Jamais une bouche si pure Ne s'ouvre pour conter cette horrible aventure. Sur réquité des dieux osons nous confier ; Ils ont trop d'intérêt à me Justifier : Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie , N en saurait éviter la Juste ignominie. ! l'est l'unique respect que J'exige de vous.
f On B'étonne aullippolyte , si rudement congédié , ne soilpM encore parti, et qn'U se donne du bon temps pour une conversation amoureuse. Si Tnésée laisse ainsi dormir son courroux , comment ne proflte-t-il pas de ce loisir pour s'éclairer ?
9 ffippolyta na dit pas , mais on le voit sans qnll le dise , que sfl prend si stoïquement le parti de se taire, c^est qull trouTO ane oompensation dans le mariage et le complot politique qu'il
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Je permets tout !e reste ft mon libre courroux ?
Sortez de Tesclavage où vous êtes réduite ;
Osez me suivre, osez accompagner ma fuite;
Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané
Où la vertu respire un air empoisonné ;
Profitez , pour cacher votre prompte retraite ,
De la confusion que ma disgrâce y jette.
Je vous puis de la fuite assurer les moyens :
Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens ;
De puissants défenseurs prendront notre querelle ;
Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle : .
A nos amis communs portons nos justes cris ;
Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,
Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre.
Et promette à son lils ma dépouille et la vôtre.
L'occasion est belle, il la faut embrasser...
Quelle peur vous retient? Vous semblez balancer?
Votre seul intérêt m'inspire cette audace :
Quand je suis tout de feu, d'où voUs vient cette gLicc*)
^u^ les pas d'un banni craignez-vous de marcher?
ARICIE
Hélas ! qu'un tel exil , seigneur, me serait cher !
Dans quels ravissements, & votre sort liée ,
Du reste des mortels je vivrais oubliée I
Mais, n'étant point unis par un lien si doux.
Me puis-je avec honneur dérober avec vous ' ?
Je sais que , sans blesser l'honneur le plus sévère ,
Je me puis affranchir des mains de votre père ;
Ce n'est point m'arracher du sein de mes parents ;
El la fuite est permise & qui fuit ses tyrans.
Mais vous m'aimez , seigneur ; et ma gloire alarmée...
HIPPOLTTE.
Non , non , j'ai trop de soin de votre renommée. Un plus noble dessein m'amène devaut vous : Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux. Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l'ordonne, Le don de notre foi ne dépend de personne. L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux. Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux. Des princes de ma race antiques sépultures, Est un temple sacré formidable aux parjures. C'est là que les mortels n'osent jurer en vain ? Le perfide y reçoit un châtiment soudain ';
t Celle antithèse de feu et de glace , surtout quand le feu d'Uippoiyte a si peu de chaleur, est bien voisine do ridicule. Les vers suivants nous présentent la mauvaise rime de cher et de marcher.
S Dérober n'a pas ici de complément indirect, et n'en est que plus poéti<}ue.
3 On a justement remarqué que le voisinage de ce temple si v^ ridique donnait k Thésée un moyen facile de sortir d'emltarrts. Ni
ACTE V, SCÈNE I
£t ^ craignant d'y trouver la mort inévitable, Le mensonge n*a point de frein plus redoutable. Là , si vous m'en croyez , d'un amour éternel Nous irons confirmer le serment solennel * ; Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère : Nous le prierons tous deux de nous servir de père. Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom , Et la chaste Diane , et l'auguste Junon , Et tous les dieux enfin , témoins de mes tendresse^ Garantiront la foi de mes saintes promesses.
ARICIE
Le roi vient : fuyez, prince, et partez promptcnienv, Pour cacher mon départ je demeure un moment. Allez ; et laissez-moi quelque fidèle guide Qui conduise vers vous ma démarche timide.
SCÈNE IIL THÉSÉE, ARICIE
THÉSÉE
Vous changez de couleur, et semblcz interdite, Madame : que faisait Hippolyte en ce lieu?
ARICIE
Seigneur, 11 me disait un éternel adieu.
Thésée ni Phèdre n'y ont songé, et Hippolyte n'y peuse qo'an profit de son amour.
t « Taa éi miU oerta rolontas ,
ConnvMo Jangam lUbili propriamqu* di«àbo. Hi« hjmenaeoa erit. m (^n., I. IV, t. 1S6.)
« Tellui «t pronubR Juno Daat «icncm , ftilMre Ignes , et eonaeîus aether Connabiis. » (^«. , i. IV, r. 186.)
2 Thésée n'avait d'excuse ou'un complet aveuglement. Mais s'il doute, pourquoi chercher la vérité en ces lituœ qui n'ont rien à lui dire . et non auprès de Phèdre, d'Hippolyie ou d'OBoone 7
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THÉSiS.
Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage;
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage'.
ARICIE
Seigneur, Je ne vous puis nier la vérité : De votre injuste baine il n'a pas hérité; Il ne me traitait point comme une criminelle.
THÉSÉE
J'entends : il vous Jurait une amour étemelle. Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant ; Car à d'autres que vous il en jurait autant.
ARlClE.
Lui, seigneur?
THÉSÉE
Vous deviez le rendre moins volage, Gomment souffriez- vous cet liorriblc partage ?
ARICIE
Et comment souflrez-vous que dMiorribles discoui-s D'une si belle vie osent noircir le cours? Avez-vous de son cœur si peu de connaissance? Discernez-vous si mal le crime et Tinnocence? Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux Dérobe sa vertu , qui brille & tous les yeux? Ah ! c'est trop le livrer & des langues perfides. Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides ; Craignez , seigneur, craignez que le ciel rigoureux Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux. Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes; Ses présents sont souvent la peine de nos crimes'.
THÉSÉE
Non , vous voulez en vain couvrir son attentat : Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat Mais J'en crois des témoins certains, irréprochables : J'ai vu , J'ai vu couler des larmes véritables.
^te« ARICIE.
■ Prenez garde, seigneur : vos invincibles mains I Ont de monstres sans nombre affranchi les humains; iMais tout n'est pas détruit , et vous en laissez vivre Min... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre.
Instruite du respect qu'il veut vous conserver,
Je l'affligerais trop si j'osais achever.
J'Imite sa pudeur, et fuis votre présence
Pour n'être pas forcée à rompre le silence '.
I l.e moment est mal choisi pour ce compliment ironique. Tout devient faux dans une situation fausse.
'^ m Onid um dnctro p«dc eondpu ut te
Conatus non p«nii«Mt Totique peraeti ?
Evattaro domot toUs opuntibiu ipsia DI fMilaB. > ( Jar. Sa$., s, v. T. }
3 Aride veut aussi aller se marier, sans quoi eUe profilerait de a belle occasion qui lui est offerte pour instifier Hippolyte.
SCÈNE IV
THÉSËE.
V^ jette est donc sa pensée, et que cache un discours Oommencé tant de fois; interrompu toujours? Veulent-ils ni'éblouir par une feinte vaine? Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gène! Mais moi-même , malgré ma sévère rigueur. Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur? Une pitié secrète et m'adlige et in'éionne. Une seconde fois interrogeons QEnone :
Je veux de tout le crime être mieux éclairci. Gardes, qu'Œnone sorte, et vienne seule ici '.
SCÈNE V
THËSÉE, PANOPE.
PANOPE
J'ignore le projet que la reine médite ,
Seigneur; mais Je crains loui du transport qui Fagite.
Un mortel désespoir sur son visage est peint ;
La pâleur de la mort est déjà sur son teint.
Déjà de sa présence avec honte chassée ,
Dans la profonde mer Œnone s'est lancée '.
Ou ne sait point d'où part ce dessein furieux;
Et les flots pour Jamais l'ont ravie à nos yeux.
THÉS1ÊE.
Qu'entcnds-jc ?
PANOPE
Son trépas n'a point calmé la reine ; Le trouble semble croître en son ftme incertaine. Quelquefois , pour flatter ses secrètes douleurs , Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs ; Et soudain , renonçant à l'amour maternelle^
I Tliéséo commence par OEnone l'appel des morts. A la scène suivante, quand il demandera Ilippolyte, il recevra mfime réponse, et personne ne sera tenté de le plaindre , tant il a fait abus ae crédai!té et de fureur :
Et J'en rfoiM U prix : J« l'ai VUn méiité !
9 Gilbert, à qui appartient l'idée du suicide dHJBnone, l'annonce par ce vers :
Oau leiflota d« la mar aUa a Aai Ma Joan.
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Sa main a?ec horreur les repousse loin d'elle; Elle porte au hasard ses pas irrésolus; Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus ; Elle a trois fois écrit; et, changeant de pensée « Trois fois elle a rompu sa lettre commencée K Daignez la voir, seigneur ; daignez la secourir.
THÉSÉE
0 ciel! Œnone est morte , et Phèdre Teut mourir! Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre; Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre. {Seul.)
Ne précipite point tes funestes bienfaits, Neptune; J'aime mieux n'ôtre exaucé jamais. J*al peut4tre trop cru des témoins peu fidèles , Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles. Ah ! de quel désespoir mes vœux seraient suivis !
THÉSÉE, THÉRAMÈNE
r^ THÉSÉE
Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils? Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre. Mais d'où naissent les pleurs que je te vols répandre! Que fait mon fils?
THÉRAMÈNE
0 soins tardifs et superflus!
Inutile tendresse ! Hippolyte n'est plus.
THÉSÉE
Dieux !
THÉRÀHÈNE.
J'ai vu des mortels périr le plus aimable , Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable'.
THÉSÉE
Mon fils n'est plus 1 Hé quoi ! quand je lui tends les bras Les dieux impatients ont hâté son trépas!
t Ovide avait peint le même trouble, les mêmes inoertltadeii
Vifei., 1. IX, v.52i.):
« D«rtra tenet ferrnm , rafloani t«n«t altora eeram. Inctpit et dubitat . ■eribit damnaiqao tabeHu ; Et notât , et daict ; mnUt , «olimtqno , probatqpw , laqv* Tieem aumptu ponit , positaaqne rotumU. •
3 Le messager qui raconte dans Euripide la catastrophe d'Hippolyte, atteste son innocence par une hyperbole qui est en môme temps une piauante épigramme contre leb femmes : « Je ne pourrai jamais croire que ton fils est un méchant. Non , quand tomes les femmes se pendraient, quand des pins du mont Ida on ferait autant de tablettes accusainces , je resterais convaincu de son iO' nocencB-a
ACTE V, SCÈfm: VI. M
Ûnel COUD me l'a ravlî quelle Jôuârç .soudaine 7
TÎfffRAiÎÈNE. ^ "~"
A peine nous sortions des portes de Trézène ' : 11 était sur son char ; ses gardes affligés Imitaient son silence autour de lui rangés'; Il suivait tout pensif le chemin de Mycënes; Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rénes^; Ses superbes coursiers , qu'on voyait autrefois Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix , l/œil morne maintenant, et la tête baissée, Semblaient se conformer à sa triste pensée. Un effroyable ci*i , sorti du fond des flots. Des airs en ce moment a troublé le repos ; Et, du sein de la terre, une voix formidable Répond en gémissant à ce cri redoutable. Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé ; Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé^. Cependant , sur le dos de la plaine liquide , S'élève à gros bouillons une montagne humide ; L'onde approche , se brise , et vomit à nos yeux , Parmi des flots d'écume, un monstre furieux^ . Son front large est armé de cornes menaçantes ; Tout son corps est couvert d'écaiiles jaunissantes ; Indomptable taureau, dragon impétueux, Sa croupe se recourbe en replis tortueux ; Ses longs mugissements font trembler le rivage. Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ;
1 Voilà ce récit si admiré et si critiqué. Il ne convient ni à la douleur de Théramène, ni à la confusion de Thésée, mais c'est un chef-d'œuvre de narration épique. Racine a oa sous les yeux Euripide , Ovide et Sénèque. Ces trois récits sont trop étendus pour trouver place ici. Il faut les lire et comparer. Celui d'Euripide est de tout point irréprochable. Lorsque Ttiésée l'écoute , il croit en> core au crime de son fils. Dans Ovide, Hippolyte, ressuscité par Esculape , sous le nom de Virbius, raconte iui>mème son aventure poétiquement, et, ce q.u'il faut remarquer dans Ovide, sans prolixité si bel esprit Senèque est empnatioue et diffas : il prend plaisir à prolonger le supplice de Thésée.
S Nom autres cependant aatour d'elle rangées,
Stnptdfi ainsi qn'el)*, ainsi qu'elle afOigées.
ConMU!e,OB«<liW,aet. V, se. x.
3 Voltaire a dérobé cet hémistiche pour le placer dans ces vers de la Henriade, ch. 1 :
Valois régnait encore, et ses mains incertaines De l'État ébranlé laittait flotter tu remet,
A Racine ne recherche pas l'harmonie iraitative, ce qui est un soin puéril, mais il en tire dans l'occasion d'heureux effets.
kt H. Patin (t. II, p. 367) a rapproché de ce passage deux vers du vieux poète Garnier : « Le mouvement des vers, si bien groupés, dans lesquels Racine a peint «omt par la vague qui m brise, le moMirt envoyé par Neptane, est comme pressenti dans peux-ci :
Elle bont, elle escnme et suit en mugissant C« monstre «mi se va sur le bofd eslanfust. *
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La terre s'en émeut, Tair en est infecté,
Le flot qui l'apporta recule épouvanté '.
Tout fuit; et, sans s'armer d'un courage inutile,
Dans le temple voisin cliacuu ciierche un asile.
ilippolytc lui seul, digne fils d'un héros,
Arrête ses coursiers, saisit ses Javelots ,
Pousse au monstre , et d'un dard lancé d'une main sûn
Il lui fait dans le flanc une large blessure ^
De rage et de douleur le monstre bondissant.
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule , et leur présente une gueule enflammée
Qui les couvre de feu, de sang et de fumée.
La frayeur les emporte; et, sourds à cette fols.
Us ne connaissent plus ni le frein ni la voix ;
En efforts impuissants leur maître se consume.
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
On dit qu'on a vu inômc , en ce désordre affreux ,
Un dieu qui d'aiguillons pressait leurs flancs poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite;
L'essieu crie et se rompt' : l'Intrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracassé ;
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassée
Excusez ma douleur : cette image cruelle
Sera pou."" moi de pleurs une source éternelle.
J'ai vu , seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Il veut les rappeler, et sa voix les effraie ;
Us courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie ^
De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :
Ms s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques
Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
J'y cours en soupirant , et sa garde me suit :
De son généreux sang la trace nous conduit;
1 « Reflnltqne «xtOTritu anmU. » (Ybf. jBm,, 1. Vlll, v. tM.|
8 Racine , en écrivant ces vers , avait-il présent à la pensi : ce passage da Rhétu$ d'Euripide (v. 794) :
*Âvi)p àx/uiàÇAiy * ^ affyàvOU yàp ^^adô/xyjy EUqyilc , ^dtloiv aXona. rpaitfMroç ÀaSûv. « Je reçois dans le flanc an ooup d'épée frappé d'une nmin tIgooreuse; J'ai senti le fer, qui a laissé le sillon d^me profonde bleasore. »
(HonUra.)
4 Sophocle , dant le récit de la mort supposée d'Oreste aox jeui delphiqiieA, offire on tableaa semblable : « L'essieu se rompt, luimême est renversé et s'embarrasse dans les rênes : après sa chote, tes chevaux courent çà et là, etc. »
(ft • Haam^iM erat onutia Talau. » (Ov. Af«f .* I. XTi v- 511)
ACTE y, SCÈNE VI. w
Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes <• J'arrive , Je l'appelle ; et me tendant la main , 11 ouvre un œil mourant , qu'il referme soudain : « Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie. Prends soin après ma mort de la triste Arlcle. Clicr ami , si mon père , un jour désabusé , Plaint le malheur d'un fils faussement accusé, Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive. Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive ; Qu'il lui rende... » A ce mot, ce héros expiré N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré : Triste objet où des dieux triomphe la colère. Et que méconnaîtrait l'ail même de son père'.
THÉSÉE
O mon fils! cher espoir que je me suis ravi 1 Inexorables dieux xfui m'avez trop servi ! A quels mortels regrets ma vie est réservée !
THÉRAMtNE.
La timide Aricie est alors arrivée ' :
i M. B. Julien . auteur estimé d'une Histoire de la Poésit som l'empir$, a cité .dans une spirituelle étude critique publiée sous le titre deg Deux PkèdresÇ L'Investigateur ^ mars 1847) « un passat^e du rédt de Pradou , qu'on ne lira pas sans intérêt à coté des admirables vers de Racine. Le contraste est piquant et révoltant :
Us MBpOTtMit 1« chtf, prwniMit 1« frein aux danti. La eraiat* 1m nultria» et 1m rend plut ardonU ; Toos blanaliisMnt 4'éeumm . iia s'élancent , d« raff* . A travara laa roehars qui sont préa dn rivage. Uippoljte altfri tenbe « et d'un toait niaUia«re«x S'emlMfrasae en tmnbaiit d'indiiaoteblea ncMda ; Par les rteaa Uatné , dont le a«ad m reaMrre , Sa tête qol bondit enianglante la terre ; Sur let M^ert poiatoa qai lui peroan» le Saae , Il traee avee borrenr des vestiges de sang.
8 M. Picoolofi signale dans ces deux vers une double imitation. Sophocle a dit : Electre^ vers 755 :
"EX^vay al/uiarq/Bèv âarc fiii$ii>u Fyfiyac flXav iSàvr' &y a$>cov iiiiaç.
« ï\h dégaaeni son corps sanglant , défiguré et méconnaissable i l'œil même de ses amis, m Euripide, Midée, v. ii»5 :
IIiirTCi d' tîi oZiocç l\ffifop3. vtxujuiiyQ, n^i^y r& rUovrt xipta. SvvftaBia IStXv,
M Valocue parle malheur, elle tombe sur le seuil , méoonnaissa' hle à tous les veux , si ce n'est à ceux d'un père. » Racine va ptui loin qu'Euripide ; avec plus d'énergie , sa pensée est aussi naturelle et vraie.
3 Cet appendice , habilement détaché dn récit par l'exclamation de Thésée , se ratuuïbe à l'amour épisodiqno d'Aride, et il en reproduit les inconvénients. Nous surprenons encore ici en flagrant délit d'imitation et d'infériorité, Voltaire, Henr,, ch. VUl , v. 373 :
Un héros espirsalUlMUM et tendre amante
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Elle venait, seigneur, fuyant votre courroux. A la face des dieux l'accepter pour époux. Elle approche : elle voit Therbc rouge et fumante; Elle volt (quel objet pour les yeux d'une amante I ) Hippolyte étendu , sans forme et sans couleur. Elle veut quelque temps douter de son malheur; Et, ne connaissant plus ce héros qu'elle adore. Elle volt Hippolyte et le demande encore. Mais, trop silre à la fm qu'il est devant ses yeux , Par un triste regard elle accuse les dieux ; Et froide, gémissante, et presque inanimée, Aux pieds de son amant elle tombe pâmée. Ismëne est auprès d'elle ; Ismène tout en pleurs , La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs. Et moi , je suis venu , détestant la lumière ■ , Vous dire d'un héros la volonté dernière , Et m'acqultter, seigneur, du malheureux emploi Dont son cœur expirant s'est reposé sur mol. Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.
GARDES
THÉSÉE
Hé bien ! vous triomphez , et mon fils est sans vie! Ah ! que j'ai lieu de craindre! et qu'un cruel soupçon. L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison ! Mais , madame , il est mort , prenez votre victime ; Jouissez de sa perte injuste ou légitime : Je consens que mes yeux soient toujours abusés. Je le crois criminel , puisque vous l'accusez. Son trépas à mes pleurs offre assez de matières Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières ^ Qui. ne pouvant le rendre à ma juste douleur. Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur. Lalssez-mol , loin de vous , et loin de ce rivage ,
Par U terreur conduite . incertaine , tremblant* , Vient d'an pied ebancelant sur ces funestei borda EUo eherelie , elle mit dana la foule dea morta . Elle voit aoB époux ; elle tombe éperdae ; Le Toile de la mort se répand aur sa me : « Eat-ee toi . cher amant t • Cea mota interrompua , Cea cria demi-forméa ne «ont point entendua ; Cil* rouvre les 70UZ ; aa bouche presse eneore Par aea domiera baisers la bouche qu'elle adore. Elle tient dans aea bras ce corpa pâle et aan(iant. Le regarde , aoupir* , et meurt en rembraaaaiii.
< Lnsemquc perori. > (Virf ., I. VI "^
ACTE V, SCÈNE VII. Ml
De mon fils déchiré fuir la sanglaïuc image. Confus, persécuté d'un mortel souvenir.
De Tunivers entier je voudrais me bannir. Tout semble s*élever contre mon injustice ; L'éclat de mon nom même augmente mon supplice : Moins connu des mortels, je me cacherais mieux. Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux* El je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières , Sans plus les fatiguer d'inutiles prières. Quoi q'u'ils fissentpour mol, leur funeste bonté Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont ôté.
PHÈDRE
Non , Thésée , H faut rompre un injuste silence { Jl faut à votre fils rendre son innocence : 11 n'était point coupable.
THéSÉE.
Ah ! père infortuné !
Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné ! Cruelle! pensez-vous être assez excusée...
Les moments me sont chers; écoutez-moi , Thésée : C'est moi qui , sur ce fils chaste et respectueux , Osai jeter un œil profane , incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une Hamme funeste : La détestable CËrIbne a conduit tout le reste '. Elle a craint qu'Hlppolyte , instruit de ma fureur, Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur : La perfide , abusant de ma faiblesse extrême, S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même. Elle s'en est punie, et, fuyant mon courroux, A cherché dans les flots un supplice trop doux. Le fer aurait déjà tranché ma destinée; Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée : J'ai voulu, devant vous exposant mes remords. Par un chemin plus lent descendre chez les morts. J'ai pris, j'ai fait couler dans mes briilantes veines Un poison que Médée apporta dans Athènes. Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu ; Déjà je ne vols plus qu'à travers un nuage Et le ciel et l'époux que ma présence outrage; Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté , Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.
1 « Elle a combattu sa funeste passion , et n'a cédé qu'aux artifices de sa nourrice. » (Eurip, v. i295.) C'est Diane gui parle ainsi après la mort de Phèdre, et elle rend justice à la victime de Vénus. Ici Phèdre n'est pas sincère en accusant de tout OEnone, quand elle a fait elle-même Taveu de sa passion à Hippolyte, et qu'après le retour de Thésée, elle a dit k sa confidente :
Paît M ont ta Tondrju . Je m'ubaadoaa* à loL
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PAMOPE.
^ite expire, seigneur !
THÉSÉE
D'une action si noire Que ne peut avec elle expirer la mémoire ! Allons, de mon erreur, hélas! trop édaircls, Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils! Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste , Expier la fureur d'un vœu que Je déteste : Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités; Et pour mieux' apaiser ses mânes Irrités , Que , malgré les complots d'une injuste famille , Son amante aujourd'hui me tienne lieu de Qllel
FIN
ESTHER
TRAGÉDIE
TIRÉE DE L'ÉCRITURE SAINTE
La célèbre maison de Saint-Gyr ayant été principalement établie pour élever dans la piété un fort grand nombre déjeunes demoiselles rassemblées de tous les endroits du royaume , on n*y a rien oublié de tout ce qui pouvait contribuer à les rendre capables de servir Dieu dans les différents états où il lui plaira de les appeler. Mais en leur montrant les choses essentielles et nécessaires, on ne né^ige pas de leur apprendre celles qui peuvent servir à leur polir l'esprit et à leur former le jugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens, qui , sansles détourner de leur travail et de leurs exercices ordinaires, les instruisent en les divertissant; on leur met, pour ainsi dire, à profit leurs heures de récréation : on leur fait faire entre elles, sur leurs principaux devoirs, des conversations ingénieuses qu'on leur a composées exprès, ou qu'elles-mêmes composent sur-le-champ ; on les fait parler sur les histoires qu*on leur a lues, ou sur les importantes vérités qu*on leur a enseignées : on leur fait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs poè'tes : et cela leur sert surtout à les défaire de quantité de mauvaises prononciations qu'elles pourraient avoir apportées de leurs provinces ; on a soin aussi de faire apprendre à chanter à celles qui ont de la voix , et on ne leur laisse pas perdre un talent qui leâ peut
amuser innocemment, et qu'elles peuvent employer
un jour à chanter les louanges de Dieu.
Maislaplupartdes plus excellentsversde notre langue ayant été composés sur des matières forfprôTanes, et nos pTûs^ëâïïx airs étant sur des paroles extrêmement molles et efféminées, capables de faire des. impressions dangereuses sur de jeunes esprits, les personnes illustres qui ont bien voulu prendre la principale direction de cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui , sans avoir tous ces défauts , pût produire une partie de ces bpns effets. Elles me firent l'honneur de me communiquer leur dessein , et même de me demander si je ne pourrais pas faire , sur quelque sujet de piété et de morale, une espèce de poème où le chant fût mêlé avec le récit , le tout lié par une action qui rendît la chose plus vive et mqina rapabln i'rn nuyer.
Je^ur proposai le sujet d'Estlier, qui les frappa d'abord, cette histoûre leur paraissant pleine de grandes leçons d'amour de Dieu , et de détachement du monde au milieu du monde même. Et je crus de mon côté que je trouverais assez de facilité à traiter ce sujet : d'autant plus qu'il me sembla que , sans altérer aucune des circonstances tant soit peu considérables de l'Écriture sainte , ce qui serait, à mon (UÛ3, une espèce de sacrilège, je pourrais remplir toute mon action avec Tes seules scènes que Dieu lui-même, pour ainsi dire , a préparées.
J'entrepris donc la chose : et je m'aperçus qu'en travaillant sur le plan qu'on m'avait donné, j'exécutais en quelque sorte un dessein qui m'avait souvent passé dans l'esprit , qui était de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le chœur et le chan
avec Tactiion , et d*employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du chœur que les païens employaient à chanter les louanges de leurs fausses divinités.
A dire vrai , je ne pensais guère que la chose dût être aussi publique qu'elle Ta été. Mais les grandes vérités de rÉcriture, et la manière sublime dont elles y sont énoncées , pour peu qu'on les présente , même imparfaitement, aux yeux des hommes, sont si propres à les frapper, cl d'ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté cet ouvrage avec tant de grâce, tant de modestie et tant de piété , qu'il n'a pas été possible qu'il demeurât renfermé dans le secret do leur maison : de sorte qu'un divertissement d'enfants est devenu le sujet de l'empressement de toute la coiir ; le roi lui-même, qui en avait été touché, n'ayant pu refuser à tout ce qu'il y a de plus grands seigneurs de les y mener, et ayant eu la satisfaction de voir, par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété qu'à tous les spectacles profanes.
Au reste , quoique j'aie évite soigneusement de mêler le profane avec le sacré , j'ai cru néanmoins que je pouvais emprunter deux ou trois traits d'Hérodote ^ pour mieux peindre Assuérus : car j'ai suivi le sentiment de plusieurs savants interprètes de l'Écriture, qui tiennent que ce roi est le même que le fameux Darius, fils d'Hystaspe, dont parle cet historien. En effet, ils en rapportent quantité de preuves, dont quelquesunes me paraissent des démonstrations. Mais je n'ai pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur sa parole, lorqu'il dit quo les Perses n'élevaient ni temples, ni autels^ n; statues à leurs dieux, et qu'ils ne
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se servaient poinl de libations dans leurs sacrifices. Son témoignage est expressément détruit par l'Écriture, aussi bien que par Xénophon, beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de la Perse, et enfin par Quinte Curce.
On peut dire que Tunité de lieu est observée dans cette pièce, en ce que toute l'action se passe dans le palais d*Assuéru3. Cependant, comme on voulait rendre ce divertissement plus agréable à des enfants, en jetant quelque variété dans les décorations , cela a été cause que je n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur que j'ai fait autrefois dans mes tragédies.
Je crois qu'il est bon d'avertir ici que, bien qu'il y 9ii ddius Esther des personnages d'hommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être représentés par dee filles avec toute la bienséance de leur sexe. La chosb leur a été d'autcmt plus ai^ée , qu'anciennement les habits des Persans et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient jusqu'à terre.
Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans rendre à celui qui a fait la musique la justice qui lui est due, et sans confesser franchement que ses chants ont fait un des plus grands agréments de la pièce. Tous les connaisseurs demeurent d'accord que depuis longtemps on n'a point entendu d'airs plus touchants ni plus convenables aux panoles. Quelques personnes nnt trouvé la musique du dernier chœur un peu longue, quoique très-belle. Mais qu'aurait-on dit de ces jeunes Israélites qui avaient tant fait de vœux à Dieu pour être délivrées de l'horrible péril où elles étaient, si, ce péril étant passé, elles lui en avaient rendu de médiocres actions de grûces ! Elles auraient directement pé-
ché contre la louable coutume de leur nation , où Ton ne recevait de Dieu aucun bienfait signalé , qu'on ne Ten remerciât sur-le-champ par de fort longs cantiques: témoins ceux de Marie, sœur de Moïse, de Débora, et de Judith , et tant d'autres dont FÉcriture est pleine. On dit même que les Juifs , encore aujourd'hui , célèbrent par de grandes actions de grâces le jour où leurs ancêtres furent délivrés par Ësther de la cruauté d'Aman.
PKRSONNAGES.
ASSUÉRUS, roi de Perse.
ESTHER , reine de Perse.
MARDOCIIÉE, oncle d»EsiIicr.
AMAN , favori d' Assuériis.
ZARÈS , femme d'Aman.
HYDASPE, officier du palais inlérieiir d'Assuérus,
ASAPH, autre officier d'Assuénis.
ÉLISE , confidente d'Eslher.
THAMAR, Israélite de la suite d'EsUier.
Gardes du roi Assùérus.
CmOEUR de jeunes filles ISRAÉLITES.
La scène est & Suse, dans le palais d'Asauérui. LA PIÉTÉ fait le Prologue.
LA PIÉTÉ
Du séjour bienheureux de la Divinité , Je descends dans ce lieu > par la Grâce ' habité; L'Inno€ence s'y plait, ma compagne éternelle. Et n'a point sous les deux d'asile plus fidèle. Ici y loin du tumulte, aux devoirs les plus saints Tout un peuple naissant est formé par mes mains \ Je nourris dans mon cœur la semence féconde Des vertus dont ^ il doit sanctifier le monde. Un roi qui me protège , un roi vicioricux , A commis à mes soins ce dépôt précieux. C'est lui qui rassembla ces colombes timides , Eparses tn cent lieux , sans secours et sans guides : Pour elles , à sa porte , élevant ce palais , 11 leur y fit trouver l'abondance et la paix.
Grand Dieu , que cet ouvrage ait place en ta mémoire ! Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire Soient gravés de ta main au livre où sont écrits Les noms prédestinés des rois que tu chéris ! Tu m'écoutcs ; ma voix ne t'est point étrangère : Je suis la Piété, cette fille si chère. Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs : Du feu de ton amour j'allume ses désirs. Du zèle qui pour toi rcnflaiiimc et le dévore La chaleur se répand du couchant à l'aurore K Tu le vois tous les jours devant toi prosterné, Humilier ce front de splendeur couronné ; Et I confondant l'orgueil par d'augustes exemples « Baiser avec respect le pavé de tes temples. De ta gloire animé , lui seul , de tant de rois,
1 S&int-Cyr, fondé par madame de Maintenon.
2 Grâce est pris ici dans le sens théologiqae. C'est le don gratuit de la faveur de Dieu.
3 Bonf^ par lesquelles. La préposition d« a souvent, dans le langage poétique, la force de par ou d'avec. Ainsi nous lisons quel" qucs vers plus bas :
Dm Ira d« ton «Bunor j'alIviM ■•■ détini. i Louis XIV encourageait les missions étrangèrei.
PROLOGUE
S'arme pour ta querelle, et combat pour tes droKs. Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie , S'unissent contre toi pour raffrciise hérdsle; La discorde en fureur frémit de toutes parts; ' fout semble abandonner tes sacrés étendards : Et Tenfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres *, Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres. Lui seul , invariable et fondé sur la foi , Ne ciierche, ne regarde, et n'écoute que toi ; Et, bravant du démon l'impuissant artifice, De la religion soutient tout l'édifice '. Grand Dieu, juge ta cause , et déploie aujourd'hui Ce bras, ce même bras qui combattait pour lui , Lorsque des nations à sa perte animées Le Rhin vit tant de fois disperser les années. Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil ; Ils viennent se briser contre le môme écueil : Déjà, rompant partout leurs plus fermes barrières, Du débris de leurs forts ils couvrent ses frontières^ Tu lui donnes un fils prompt à le seconder. Qui sait combattre , plaire, obéir, commander; Un fils qui , comme lui , suivi de la victoire , Semble a gagner son cœur borner toute sa gloire; Un fils à tous ses vœux avec amour soumis, L'éternel désespoir de tous ses ennemis: Pareil à ces esprits que ta justice envole. Quand son roi lui dit : Pars, il s'élance avec joie Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser. Et, tranquille, à ses pieds , revient le déposer'.
Mais, tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures, Vous qui goûtez ici des délices si pures. S'il permet à son cœur un moment de repos , A vos jeux innocents appelez ce héros ; Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse. Et sur l'impiété la foi victorieuse.
Et vous , qui vous plaisez aux folles passions Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions , Profanes amateurs de spectacles frivoles , Dont Toreille s'ennuie au son de mes paroles , Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité : Tout respire ici Dieu , la paix, la vérité.
1 Le zèle du roi TavMt poussé jusqu'à révoquer Tédil de NaDiei, monument de hi sagesse ae son aïeul Henri IV.
â Le grand Dauphin . élève de Bossuet, avait plus de dodliléqae d'héroïsme. Toatefois il avait réussi à la tète des armées dans It epmpagne de 1688 , à laquelle le poète fait id allusion.
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ESTHER
ESTHER , ÉLISE
ESTHER
Est-ce toi , chère Élise ? 0 Jour trois fois licursux l Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux. Toi qui , de Benjamin comme moi descendue, Fus de mes premiers ans la compagne assidue, Et qui d'un même joug souffrant Topprcssion, M'aidais à soupirer les malheurs de Sion ! Combien ce temps encore est cher à ma mémoire ! Mais toi , de ton Esther ignorais-tu la gloire? Depuis plus de six mois que je te fais chercher, Quel climat , quel désert a donc pu te cacher?
ÉLISE
Au bruit de votre mort justement éploréc ,
Du reste des humains je vivais séparée.
Et de mes tristes jours n'attendais que la fin ,
Quand tout à coup, madame, un prophète divin :
« C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse ,
liève-toi , ra'a-t-il dit, prends ton chemin vers Suse ' :
hîk tu verras d'Esther la pompe et les honneurs .
Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs'.
Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées,
Sion : le jour approche où le dieu des armées
Va de son bras puissant faire éclater l'appui ;
1 Snse était une des capitales des rois de Perse , qui avaient eneore pour résidences royales Babylone et Ect)atane.
2 dn a dit que, dans ce vers , tujet tenait la place ^ohjtt. Cette critiaoe n'est pas fondée : Bsther morte était un sujet de pleurs er va o6j9t de regrets.
^4 ESTHER
Et le cri de son peuple est monté Jusqu'à lui \ 4 U dit : et moi , de joie et d'Iiorreur pénétrée, Je cours. De ce paiais j*ai su trouver l'entrée. 0 spectacle! 0 ti'iomplic admiraijic à mes yeux, Digne eu elTet du bras qui sauva nos ateux ! Le fier Assuérus couronne sa captive.
Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive! Par quels secrets ressorts , par quel enchaînement Le ciel a-t-il conduit ce grand événement»?
ESTHER
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce De l'altière Vasthi , dont J'occupe la place ^ Lorsque le roi , contre elle enflammé de dépit, La cliassa de son trône ainsi que de son lit. Mais il ne put sitôt en bannir la pensée : Vasthi régna longtemps dans son âme oflenséc. Dans ses nombreux Etats il fallut donc chercher < Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher. De l'Inde à l'Hellespont ses esclaves coururent ; Les filles de l'Egypte à Suse comparurent; Celles même du Partlie et du Scythe indompté y briguèrent le sceptre offert à la beauté. On m'élevait alors, solitaire et cachée. Sous les yeux vigilants du sage Mardochée * : Tu sais combien je dois à ses heureux secours. La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours; Mais lui, voyant en moi la fille de son frère. Me tint lieu , chère Élise , et de père et de mère «.
fl « Ascenditque clamor eoram ad Deiim ab operibiu. • (fis. ch. II, verset 23.) Le Tcrs de Racine se retrouve chez Voltaire :
Et 1m cris dM Thébuini sont montât v«n MB trén*.
S VolUire, au début de sa carnère poetI<fne, empmntaii cavalièrement les vers de Racine. Cette scène nous en fournit des preuves nombreuses : ainsi, dans la Henriade , ch. i , Elisabeth
y«at WToIr quels reMorti «t qnel enehalnement Ont produit dam Parii an ti grand cbioieomanl-
5 La malignité des contemporains goûtait dans Eithêr beaucoup d'allusions k des faits récents, ici on reconnaissait dans l'altière Vasthi madame de Montespan, qu'avait supplantée la modeste Esthor, ou madame de Maintenon , veuve du poète Scarron.
4 « Postquam régis Assucri indigiiatio dcfcrbucrat, recordatus est Vasthi, et quœ lecisset, vel quaa passa esset. Dixeruntque pueri régis ac ministri ejus : « Quseraniur régi pucllse virgines ac spe- « ciosœ...., et qusecunque inter omnes oculis régis placuerit , ipsa « regnet pro Vasthi.... » Plaçait scrmo régi. » Œsther^ cap. ii.)
tt M Erat vir Judaîus in Juda civitate, vocaoulo Mardochsas.... Filia fratris Edissa , quœ altero nomine vocabatar Esther, et utrumque parentem amiserat, pnlchra nimis et décora fade. Mortuisqofl pâtre ejus ac matro, Mardochsos sibi eam adoptavit in filiaxu.n {Either, cap. ii.)
5 C«iid*,qalHl«ia«il«MnItI»d«BonfMr«, M'adopta , »• lorvit «i d« mal^to et do pèt*.
Veltairo , ttênrimdt , «haat II.
ACTE I, SCÈNE
Du Irlsto état des Juifs jour et nuit agité , 11 me tira du sein de mou obscurité ; Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance, 11 ine fit d*un empire accepter l'espérance. A ses desseins secrets , trcniblaiile , j'obéis : Je Tins ' ; mais je cachai ma race et mon pays ^ Qui pourrait cependant t'exprimer les cabales Que formait en ces lieux ce peuple de rivales , Qui toutes , disputant un si grand Intérêt , Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt? Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages ' : L'une d'un sang fameux vantait les avantages; L'autre, pour se parer de superbes atours. Des plus adroites mains empruntait le secours; Et moi , pour toute brigue et pour tout artifice , De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice.
Enfin , on m'annonça l'ordre d' Assuérus. Devant ce fier monarque. Elise, je parus. Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes *\ Il fait que tout prospère aux âmes innocentes. Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé. De mes faibles attraits le roi parut frappé *: Il m'obsena longtemps dans un sombre silence ; Et le ciel , qui pour mol fit penclier la balance , Dans ce temps-là , sans doute, agissait sur son cœur. Enfin, avec des yeux où régnait la douceur : « Soyez reine, » dit-il; et, dès ce moment môme , De sa main sur mon front posa son diadème K Pour mieux faire éclater sa joie et son amour, 11 combla de présents tous les grands de sa cour;
f « EsUier qaoque inter cacteras puellas tradita est Er^eo eunucho, at servaretur in riumero feminaram. m (Esther, cap. n.)
2 « Quœ noluit indicare ei populum et çatriaro suam ; MarJochaeus enim pneceperat ei ut de hac re omnino reticeret. » ( Ibid.. cap. 11.)
5 P«nnî tant de beMiCés qn! brlirnireiit wm ehoiz , Qui do ses affcasiflliU mendlArent les Toiz , eie.
Britannieut , Mt. IV, se. il.
4 «c Cor rcgis in mann Domini : quocanque volaerit , inclinabit Hlud. » {Prov.f cap. xxi.)
5 tt Qaœ non quaesivit muliebrem caltum.... Erat enim formosa valde , et iiicredibiiipulchritudine; omnium oculia gratiosa et ama« bilis videbatur. » (Esther, cap. ii.) Yoltaire n*a pas dédaigné ces beaax vers :
L'éternel en ses mains tient seal nos destinées ; U sait , qaand U lui plaît , Teiller sur nos années , Tandis qu'en ses fureurs Thomieide est trompé. D'aveon eonp , d*aaeiin trait Cavment ne tat frappé. (J70Ar.,aluUit U.)
6 <i Posait diadema in capite ejus , fccitque eam rognare in loco « Vastbi. » (Ibid., c. n.)—Pota peut se passer et se passe ici en effet du pronom ti^ déjà exprimé dans dit-il; l'inversion ne l'emp6chs ms , poétiquement da moins , de servir aa second verbe.
556 ESTHER
Et mfinie ses bicnraits dans toutes ses provinces Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes K
Hélas! durant ces Jours de joie et de festins, Quelle était en secret ma lionte et mes cliagrius'! Ëstiicr , disais-jc , Estiicr dans la pourpre est assise , La moitié de la terre à son sceptre est soumise , Et de Jérusalem l'herbe cache les murs ! Sion, repaire affreux de reptiles impurs. Voit de son temple saint les pierres dispersées, Et du Dieu d'IsraCl les fêtes sont cessées *!
ÉLISE
N'avcz-vous point au roi confié vos ennuis ?
ESTHER
Le roi , Jusqu'à ce Jour, ignore qui je suis :
Celui par qui le ciel règle ma destinée
Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée K
ÉLISE
Hardochéc 7 Hé! peut-il approcher de ces lieux?
ESTHER
Son amitié pour moi le rend ingénieux.
Absent je le consulte , et ses réponses sages
Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages :
Un père a moins de soin du salut de son fils.
Déjà même , déjà par ses -secrets avis ,
J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques
Que formaient contre lui deux ingrats domestiques ^.
(^pendant mon amour pour notre nation
A rempli ce palais de filles de Sion ,
Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées ,
1 Leun princet. Les grammairiens accordent leur, parce ^ue peuple est un nom collecUf; ils font plus dedifScalté sur le plnnel, qni n'en est pas moins légitime, car Assuénis ne se marie pas seui, et le roi et la reine sont tes princes du peuple.
2 I/ellipse de quels étaient est ici une beauté de syntaxe, et non une irréffularité.
3 On lit dans un commentaire que cesser étant un verbe neutre , Il fallait ont cessé et non sont cessées. Je remarque i* que cesser n'est pas absolument neutre, puisqu'il prend un régime direct: cessez vot plaintes ; 2* qu'un verbe neutre se construit avec être : ces femmes $ont venues. Il y a peut-être une nuance entre on< cessé et sont cessées; mais les deux locutions sont régulières. Ont cessé se rapporterait au moment ob les fêles uni été suspendues , et sont cessées fixe la pensée sur le présent.
4 M Necdum Esther prodiderat patriam et populum suum , juxta mandatum Mardochœi. » (£«(/ier, cap.'ii.)
!S Ces jyratioues et ces domestiques , ennoblis par l'art de Racine, avaient déjà appris à rimer ensemble , grâce à Corneille :
Ob toH Battra d« là Bihle lour^i prati^M
Dmu U gro» d« ion peaple et dans i«t doin«ftlqfiM.
Nieomèdt, aet. II , M. l.
ITapprébendes-Tou point <|ae ton* t«m domMtiqaM M* soient déjii f acnés par mas soardM pratiquas f
Ni$0nAd€ , Ml. V «^ VI
ACTE f, SCËNE I
Sous un ciel éU*anger comme moi transplantées.
Dans un lieu séparé de profanes témoins,
le mets à les former mon étude et mes soins;
Fa c'est là que , fuyant Torgueil du diadème ,
Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-mômc ,
Aux pieds de rEicrncl je viens m'humilier,
Et goOtcr le plaisir de me faire oublier ^
Mais à tous les Persans Je cache leurs familles.
II faut les appeler. Venez , venez . mes filles,
Compagnes autrefois de ma captivité,
De l'antique Jacob jeune postérité *.
TOUTES DEUX
Gourons , mes sœurs , obéissons.
La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
TOUT LE CHOEUR, entrant sur la scène par plusieurs endroits différents, La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
ÉLISE
Ciel ! quel nombreux essaim d'innocentes beautés S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous cOtés! Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte 1 Prospérez, clier espoir d'une nation sainte. Puissent jusqucs au ciel vos soupirs innocents Monter comme l'odeur d'un agréable encens M
1 Payant le broit d«s court «t te èherchant Ini-mAm*,
n arait dépoid l'orguoil du diadèm*. (▼•l** ''""'•> *^^* <•)
2 Ces soins dormes à l'éducation de jeunes filles , et cette fuit« de la cour vers une pieuse retraite , désignaient madame de Maïutonon.
5 C'est icxiucUcmcnt le premier vers de VOEdipe Roi '
que M.-J. Chéuier traduit ainsi :
EnflanU , da vitax Cadmiu poiUrité aouTaU*.
4 « Ascendit fumus ioccnsorum de orationiboa sanctorum ie manu angcli , coram Deo. » (ipocaiyp., cap. viu.>
558 • ESTHEB.
Que Dieu Jette sur vous des regards pacifiques!
ESTHER
Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiqnes* Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleurs De la triste Sion célèbrent les malheurs.
UNE ISRAÉLITE ckante seule.
Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire?
Tout l'univers admirait ta splendeur :
Tu n*es plus que poussière ; et de cette grandeur il ne nous reste plus que la triste mémoire. Sion , jusques au ciel élevée autrefois ,
Jusqu'aux enfers maintenant abaissée , . Puissé>je demeurer sans voix ,
Si dans mes chants ta douleur retracée Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée '!
TOUT LE CHOEUR
0 rives du Jourdain ! 6 champs aimés des cieux ! Sacrés monts, fertiles vallées Par cent miracles signalées l Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées ?
UNE ISRAÉLITE , SCUle.
Quand verrai-je, ô Sion! relever tes remparts, Et de tes tours les magnifiques faîtes? Quand verrai-je de toutes parts Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes?
TOUT LE CHOEUR
0 rives du Jourdain! ô champs aimés des deux! Sacrés monts , fertiles vallées Par cent miracles signalées !
' Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toulours exilées?
1 M El (lui abduxerunt nos : « Hymnum cantate nobis de canticis • Sion. H (Psal. cxxxvi.)
2 M Adhsreat Itngua mea faucibus meîs. si non memihero toi, H si non proposuero Jérusalem in principio lœtitis meœ. » (Psal. cxxxvi). — Guillaume du Vair, h la fin du xvi* siècle, a paraphrasé le psaume Super flumina Babylonis. On remarque dans sa paraphrase le passage suivant, que M. A. G. Sapey (Essai sur du Yaiff p. 1 17) a rapproché des vers de Racine :
0 Sion ! li Jamais tenement Je t'oublie. Qae puiisé-je aauitôt moi-mAme m*oublier. Et mes dbigtB ensfourdis ne puissent de ina TÎe Le doux son de mon luth 4 ma roix allier t Ma langue à mon palais tienne tonte séehée Sait* vooToir désormais un seul mot prononcer. Si jamais d'aucun soin on la trouTe empesebée Quo de louer ton nom et partent Ta
Racine tait pâlir son devancier. Ces chœurs à*Esther, par lesqaed il réalise le projet, depuis longtemps conçu , d'introduire dans la tragédie des morceaux lyriques, ces chœurs sont de véritables chefs-d'œuvre. La poésie sacrée, déjà si noble dans Malherbe, mais affkibiie par Desportee, Racan et Godeau, reprend ici toute nmajesté.
SCÈNE
ESTHER, MAR0OCHÉE, ÉUSE, le choeur.
ESTHEU.
Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous? Que vois-je? Mardochée! 0 mon père, est-ce vous? On ange du Seigneur, sous son aile sacrée, A donc conduit vos pas, et caché votre entrée? Mais d*où vient cet air sombre , et ce cilice affreux ^ Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux '? Que nous annoncez-vous?
MARDOCHÉE
0 reine infortunée!
0 d'un peuple innocent barbare destinée ! Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel... Nous sommes tous perdus ! et c'est fait d'Israël l
ESTHER
Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace.
UARDOCHÉE.
On doit de tous les Juifs exterminer la race.
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés ;
Les glaives, les couteaux sont déjà préparés';
Toute la nation à la fois est proscrite.
Aman , l'impie Aman, race d'Amalécite,
A, pour ce coup funeste, armé tout son crédit;
Et le roi, trop crédule, a signé ccL édit.
Prévenu contre nous par cette bouche impure ,
Il nous croit en horreur à toute la nature.
Ses ordres sont donnés; et, dans tous ses États,
Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.
Cicux , éclaircrez-vous cet horrible carnage î
Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l'âge ;
Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours;
Et ce jour effroyable arrive dans dix jours \
ESTHER
0 Dieu , qui vols former des desseins si funestes, As-tu donc de Jacob ai)andonné les restes?
1 « Quœ quum audissct Mardochœus, scidit vestimenla sua, et indutus est sacco , spargens ctnerem capiti. » (Esther, cap. iv.)
2 Mais le fer, le bandeaa , la flamme est toute prAte.
Jphigénie , aet. 111 , se. V, p. US.
3 «< Jussimus ut quoscunque Aman , qui omnibus proviiiciis Drœpositus est, et secundus a rege et quem pairis loco cohmus, monstraverit, cum conjugibus ac liberis dcicantur ab inimicis suis, nullosque eorum misereatur, quarta décima die duodecimi mensis Adar anni prœsentis. »(£s//ier^ cap. xiii.)
&eo * ESTHER.
OKE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Ciel , qui nous défendra , si tu ne nous défends
MARDOCUÉE.
Laissez les pleurs , Estlier, à ces jeunes enfants. En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères : 11 faut les secourir; mais les- lieures sont clières; Le temps vole, et bientôt amènera le jour Où le nom des Hébreux doit périr sans retour \ Toute pleine du feu de tant de saints prophètes, Allez , osez au roi déclarer qui vous êtes.
ESTIIER.
Hélas ! ignorez-vous quelles sévères lois
Aux timides mortels caclient ici les rois?
Au fond de leurs palaia leur majesté terrible
Affecte à leurs sujets de se rendre invisible ;
Et la mort est le prix de tout audacieux '
Qui , sans être appelé , se présente à leurs yeux,
Si le roi dans l'instant, pour sauver le coupable.
Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable.
Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal ,
Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal.
Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise.
Je suis à cette loi , comme une autre , soumise :
Et, sans le prévenir, il faut, pour lui parler,
Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler.
MARDOCUÉE.
Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie , Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie! Dieu parle , et d'un mortel vous craignez le courroux! Que liis-jc? votre vie, Esther, est-elle à vous? N'esl-elle pas au sang dont vous êtes issue? N'cst-clle pas à Dieu , dont vous l'avez reçue? Et qui sait , lorsqu'au trône il conduisit vos pas , Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas*? Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie Pour êlre un vain spectacle aux peuples de l'Asie, Ni pour charnier les yeux des profanes humains : Pour un plus noble usage il réserve ses saints. S'immoler pour son nom et pour son héritage , D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage : Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours l Et quel besoin son bras a-t-ii de nos secours?
1 m Vanit aamma dioe et intluctabU* tempiu
Darduûa. • w£n., 1. II , t. SU.
S « Omnes servi régis et cunctœ q^m sub ditSone ejas sont norani provinciaî, quod, sivc vir, sive muher, non vocatus, interius atrum intraverit, absque uIIh cunctatione statim interficiatur, nisi forte rcx auream virgum ad eom tetenderit pro signo démentis. » (Eh theff cap. IV.)
S « Et quis novit utrum idcirco ad regnnra venerit, ut ii tili tempore parareris ? » {Either, cap. iv.)
ACTE I , SCÈNE
Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? £n vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre : Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer; 11 parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. Au seul son de sa voix la mer fuit , le ciel tremble ; Il voit comme un néant tout l'univers ensemble; ' Et les faibles mortels, vains joifets du trépas. Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas '• S*il a permis d'Aman l'audacecriminelle.
Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle. C'est lui qui , m'excitant à vous oser chercher. Devant moi , chère Esttier, a bien voulu marcher ; Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles , Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles. 11 peut confondre Aman , il peut briser nos fers Par la plus faible main qui soit dans l'univers ; Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce, Vous périrez peut-être et toute votre race '.
ESTHER
Allez : que tous les Juifs dans Suse répandus,
A prier avec vous jour et nuit assidus ,
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire ,
Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère \
Déjà la sombre nuit a commencé son tour :
Demain , quand le soleil rallumera le jour.
Contente de périr, s'il faut que je périsse^
J'irai pour mon pays m'offrlr en sacrifice.
Qu'on s'éloigne un moment.
{Le chœur se retire vers le fond du théâtre,)
SCÈNE iV
ESTHER , ÉLISE , le choeur.
ESTHER
0 mon souverain roi *, Me voici donc tremblante et seule devant toi I Mon père milie fois m'a dit dans mon enfance Qu'avec nous tu juras une sainte alliance.
1 « Omnes gentes quasi non sinl, sic suntcoram eo. » (Isaïe, ta p. XL.)
2 ce Si enim nunc silueris, per aliam occasionem liberabuntur Judœi ; et tu et domus patris tui peribitis. m {Esther, cap. iv.)
S u Yade et congrcga omnes Judseos quos in Susam repercris et orate pro me. Non comedutis et non bibatis tribus diébus et tribua noctibus. » (Either, cap. iv.)
4 Cette belle prière est tirée presque littéralement du livre d* Esther ^ cap. XIV.
$63 ESTHER
Quand , pour te faire un peuple agréable à tes yeux ,
li plut à ton amour de choisir nos aïeux :
Môme tu leur promis de ta bouche sacrée
Une postérité d'étemelle durée.
Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi ;
La nation chérie a violé sa foi ;
Elle a répudié sot* époux et son père ,
Pour rendre à i lutres dieux un honneur adultère :
Maintenant elle sert sous un maître étranger.
Mais c'est peu d'être esclave , on la veut égorger :
Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes ,
Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes.
Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel
ADolisse ton nom , ton peuple et ton autel.
Ainsi donc un perflde , après tant de miracles,
Pourrait anéantir la foi de tes oracles,
Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons ,
Le sa.int que tu promets et que nous attendons ?
Non , non , ne souffre pas que ces peuples farouches,
Ivres de notre sang , ferment les seules bouches
Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits;
Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais.
Pour moi que tu retiens parmi ces infidèles , Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles, Et que je mets au rang des profanations Leurs tables, leurs festins, et leurs libations; Que môme cette pompe où je suis condamnée ', Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés , Seule et dans le secret, je le foule à mes pieds; Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre , Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre. J'attendais le moment marqué dans ton arrêt. Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt. Ce moment est venu ! ma prompte obéissance Va d'un roi redoutable affronter la présence. C'est pour toi que je marclie : accompagne mes pas Devant ce fier lion qui ne le connaît pas; Commande en me voyant que son courroux s'apaise , Et prête à mes discours un charme qui lui plaise : Les orages, les vents , les cicux te sont soumis; Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis.
1 Où, à laquelle. C'est ainsi qu'Iphigénie a dit , acte ni , Bcène v> Et ToDà done l'hymen oA J*ét*ii destinée !
On consultera avec fruit, sur les divers emplois du root oà, le leœique cùmparé de la langue de Molière ^ par M. Génio. Ce sont .les vestiges précieux de noire ancienne langue qui reparaîtraient avec avantage. Ronsard a pu dire :
■st-ee là le profit et le fruit qne ta fids , ■■ prêchent |*ETenfi|e où tn ne «ru jenu
SCÈNE V
( Toute cette scène est chantée. ) \J& GHCeUIL
UNE ISRAÉLITE, seuU,
Pleurons et gémissons, nies fidèles compagnes; A nos sanglots donnons un libre cours ; Levons les yeux vers les saintes montagnes D*où l'innocence attend tout son secours. 0 mortelles alarmes!
Tout Israël périt. Pleurez , mes tristes yeux ' : Il ne fut Jamais sous les cieux Un si juste sujet de larmes.
TOUT LE aiGEUR.
0 mortelles alarmes I
UNE AUTRE ISRAÉLITE
N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes , Et traîné ses enfants captifs en mille lieux?
TOUT LE CirOEUR.
0 mortelles alarmes!
LA UÊHE ISRAÉLITE.
Faibles agneaux livrés à des loups furieux , Nos soupirs sont nos seules armes.
TOUT LE CHOEUR
0 mortelles alarmes!
UNE ISRAÉLITE
Arraclions , déchirons tous ces vains ornements Qui parent notre tête.
UNE AUTRE
Revétons-nous d'habillements Conformes à l'horrible fêle Que l'impie Aman nous apprête.
TOUT LE CHOEUR
arrachons, déchirons tous ces vains ornements Qui parent notre tête.
UNE ISRAÉLITE, SeuU,
Quel carnage de toutes parts !
On égorge à la fois les enfants, les vieillards, Et la sœur, et le frère.
Et la fille, et la -nère,
P(«KrM , plcarM n«i yciur «t fondet-Toas en ••«.
CorneiU*, /« Cid, aet, III,
M4 ESTHER
Le fils dans les bras de son père < ! Que de corps entassés! Que de membres épars, Privés de sépulture !
Grand Dieu ! tes saints sont la pâture Des tigres el des léopards.
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Hélas! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon mallicur? Ma vie à peine a commencé d*édore :
Je tomberai comme une fleur Qui n'a vu qu'une aurore'.
Hélas ! si Jeune encore , Par quel crime ai-je pu mériter mon mallicur?
UNE AUTRE
Des oflenses d'autrui malheureuses victimes. Que nous servent, bêlas î ces regrets superflus? Nos pères ont péché , nos pères ne sont plus , Et nous portons la peine de leurs crimes ^
TOUT LE CHOEUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats: Non , non , il ne souflTrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence.
UNE ISRAÉLITE, Seule,
Hé quoi! dirait l'impiété.
Où donc est-il ce Dieu si redouté Dont Israël nous vantait la puissance?
UNE AUTRE
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux.
Frémissez , peuples de la terre , Ce Dieu jaloux , ce Dieu victorieux ,
Est le seul qui commande aux cieux :
Ni les éclairs ni le tonnerre
N'obéissent point à vos dieux.
UNE AUTRE
I! renverse l'audacieux.
UNE AUTRE
11 prend l'humble sous sa défense.
TOUT LE CHOEUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats : Non , non , il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi l'ihnocence.
1 Voltaire paraît avoir imité ce passage (Henriade, chant fl, •ers 26) :
Le ftia sMusiné Bor !• eorpt d« ion pér« , Le frire arec U «œar, 1» flll« avee la mira. Les ipoux expirants sons leurs toits embrasés , Lei enfants a berceau sur la pierre éorasés.
S « Purpureos velnti quam flos , snecisos aratro ,
Lanraasdt moriens. » (Virg. ^« , 1. IX, t. kU.)
5 « Delieta majimim Intmeritus lues » (Hor., 1. HI, oé. n, 1. 1 )
OEOX AUTRES DES PLUS JEUNES
Dieu qui veux bien que de simples enfants Avec eux chantent tes louanges ;
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire ; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
UNE ISRAÉLITE , Seule.
Arme-toi , viens nous défendre.
Descends tel qu'autrefois la mer te vit descendre ; Que les méchants apprennent aujourd'hui A craindre ta colère :
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère Que le vent chasse devant lui *.
TOUT LE CHOEUR
Tu vois DOS pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire; Ne souffre point que ta gloire Passe ft des dieux étrangers.
1 m Amictus lamine sicutvestimento... qui ambulas super p€ onas ventorum. » (Psal. cm.) « Et ascendit super chcniblin , et v h lavit^ et lapsus est super pcnnas venti. » ( II* liv. des Roi i, chap. XXH.)
2 « Fiant tanquam pnlvis ante faciem veoti. » « Et sicut stipuls n ante faciem venti. » (Psal. xxxiv).
Le pocte Racan a présenté la môme image non moins poctiqi •ment :
La ffloir* qui !•• soit . aprii tant d* travanx , 6« paue en moini d« tenpi que la pondra qui *wU Do ptad d« leara ehavaiu.
riN DU ['REMIER ACTE.
AMAN, HYDASPE
AMAN
lié quoi ! lorsque le jour ne commence qu'à luire, Dans ce lieu redoutable oses-tu mMntroduire?
HTDASPE.
Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi ; Que ces portes, seigneur, n'obéissent qu'à moi: Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre.
AMAN
Quel est donc le secret que tu me veux apprendre?
HTDASPE.
Seigneur, de vos bienfaits mille fois nonoré, Je me souviens toujours que jer vous ai Juré D'exposer à vos yeux, par des avis sincères, Xout ce que ce palais renferme de mystères K Le roi d'un noir chagrin paraît enveloppé : W-^que songe effrayant cette nuit l'a frappé. Pendant que tout gardait un silence paisible» Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible : J'ai couru. Le désordre était dans ses discours ; 11 s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours: Il parlait d'ennemi, de ravisseur farouche; Même le nom d'Esthcr est sorti de sa bouche ; 11 a dans ces horreurs passé toute la nuiL Enfin , las d'appeler un sommeil qui le fuit', Pour écarter de lui ces images funèbres, 11 s'est fait apporter ces annales célèbres Où les faits de son règne avec soin amassés. Par de fidèles mains chaque Jour sont tracés ';
1 Après cet aveu, il n'y a pas d'équivoque sur le rôle d'Ujdas auprès d'Assuérus.
8 Ob a excusé ce présent conune une hardiesse poéiiqoe. Toutefois, c'est le seul temps qui convienne, puisque le sommeil ncst pas encore venu.
S Cet usage dos rois de Perse est attesté par Hérodote et Thucydide; c'était aussi celui des rois de France, et Racine, hisforio-
ACTE 11 , SCÈNE 1. Mî
On y conserve écrits le service et l*oflense , Hoo jments éternels d*ainour et de vengeance. Le roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit, D'une oreille attentive écoute ce récit;
ABIAN.
De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire?
HTDASPE.
1\ .voit tous ces temps si remplis de sa gloire , Hspuls le fameux jour qu'au trône de Cyrus» , .e choix du sort plaça l'heureux Assuérus ••
AMAN
Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée?
HYDASPE
Entre tous les devins fameux dans la Cbaldée , Il a fait assembler ceux qui savent le mieux Lire en un songe obscur les volontés des deux... Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite ? Votre âme en m'écouiant paraît tout interdite*: Li'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis?
AMAN
Peux-tu le demander dans la place où je suis?
Haï , craint, envié, souvent plus misérable
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable!
HYDASPE
Hé! qui jamais du ciel eut des regards plus doux? Vous voyez l'univers prosterné devant vous.
AMAN
L'univers! Tous les jours un homme... un vil esclave D'un front audacieux me dédaigne et me orave.
HYDASPE
Quel est cet ennemi de l'Ëtat et du roi ?
AMAN
Le nom de Mardochée est-il connu de toi i
HYDASPE
Qui? ce chef d'une race abominable, impie?
AMAN
Oui , lui-même.
HYDASPE
Hé, seigneur! d'une si belle vie Un si faible ennemi peut-il troubler la paix?
graphe du roi , a dû, en écrivant ces vers, faire, je do dis pas avec reuords, mais au moins avsc modestie, un retour sur lui-mAme et sur son collègue Boileau.
1 Racine suit Topinion do don Calmet, qui voit dans l'Assuérus de la Bible, Darius fils d'Hystaspe.
2 Ces deux vers paraissent une imitation de Sdpbocle, Œdipe Aoi^v. 911 :
Orév /** àxouaavT' kpritai tx^if ywatf
passaçe aue M. A. Boycr traduit ainsi : « Je ne sais quel trouble soudûn rcod, quand je vous écoute, mon àme interdite et tremblante. »
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AMAN
LMnsoIent devant moi ne se courba jamais '.
En vain de la faveur du plus grand des monarques
Tout révère à genoux les glorieuses marques ;
Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés
N'osent lever leurs fronis à la terre attachés ^
Lui, fièrement assis et la tétc immobile.
Traite tous ces honneurs d'impiété servile ,
l^résente à mes ftgards un front séditieux ,
Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux !
Du palais cependant il assiège la porte :
A» quelque heure que j'entre, Hydaspe, ou que je sorte,
Son visage odieux m'afflige et me poursuit.
Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.
Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :
Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,
Revêtu de lambeaux , tout pâle ; mais son œil
Conservait sous la cendre encor le niéme orgueil.
D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace?
Toi , qui dans ce palais vois tout ce qui se passe ,
Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui?
Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui ?
HYDASPE
Seigneur, vous le savez , son avis salutaire Découvrit de Tharès le complot sanguinaire. Le roi promit alors de le récompenser.
Le roi , depuis ce temps , paraît n'y plus penser.
AMAN
Mon, il faut à tes yeux dépouiller l'artifice. J'ai su de mon destin corriger l'injustice : Dans les mains des Persans jeune enfant apporté. Je gouverne l'empire où je fus acheté ; Mes richesses des rois égalent l'opulence ; Environné d'enfants soutiens de ma puissance, 11 ne manque à mon front que le bandeau royal. Cependant (des mortels aveuglement fatal!) De cet amas d'honneurs la douceur passagère Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère Mais Mardochée assis aux portes du palais Dans ce cœur malheureux enfonce mille trait; Et toute ma grandeur me devient insipide Taudis que le soleil éclaire ce perfide '•
1 « Scias Maraocbeeus non flectebat gêna, neque adorabat eam.a
Quand Je vois les sujets qui vivent ions mon roi Pleins d'un humble respect se eourber devant moi. Un Juif, un oirooneis,on faquin, un esclave Foule ma gloire aux pl«ds et sans cesse me brave.
Montchrétien.^iiMii, tragédie, t « Qunm hoec omnia habeam, nihil me babere puto,qaandiu viiwo MardochœumJiidseam sedentem aote fores regiad.K£i<.ch.v}
ACTE II, SCÈNE
HYDaSPE.
Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours La nation entière est promise aux vautours.
AMAN
Àh ! que ce temps est long à mon impatience! C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance. C'est lui qui , devant moi refusant de ployer, l.es a livrés au bras qui les va foudroyer. C'était trop peu pour moi d'une telle victime : La vengeance trop faible attire un second crime. Un homme tel qu'Aman , lorsqu'on l'ose irriter, Dans sa juste fureur ne peut trop éclater. Il faut des châtiments dont l'univers frémisse; Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice; Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : « Il fut des Juifs, il fut une insolente race; Répandus sur la terre , ils en couvraient la face ; Un seul osa d'Aman attirer le courroux : Aussitôt de la terre ils disparurent tous'. »
HTDASPE.
Ce n'est donc pas , seigneur, le sang amaiécite Dont la voix à les perdre en secret vous excite?
AMAN
Je sais que , descendu de ce sang malheureux , Une éternelle haine a dû m'armer contre eux ; Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage ; Que jusqu'aux vils troupeaux , tout éprouva leur rage ; Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé ; Mais , crois-moi , dans le rang où je suis élevé , Mon âme , à ma grandeur tout entière attachée. Des intérêts du sang est faiblement touchée. Mardochée est coupable; et que faut-il de plus? Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus , J'inventai des couleurs ^, j'armai la calomnie, J'intéressai sa gloire ; il trembla pour sa vie. Je les peignis puissants, riches, séditieux ; Leur Dieu même ennemi de tous les autres dieux. « Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire. Et d'un culte profane infecte votre empire ? Étrangers dans la Perse, à nos lois opposés. Du reste des humains ils semblent divisés 3, N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes ,
1 « Et pro nihilo duxit in unum Mardocliseum mittere manus sua^, audierat enim quod esset gentia Jndaeœ, magisque voluit omnium Judeonim qui erant in regno Assueri perderu nationem. » (Esth., c. iiiO
a Ce mot, dans le sens de prétexte, est devenu d'une extrém« famiUarité.
5 Souvenir de Virgile , Églog., i , v. 67 : M% pMitua tolo dlTlioi orbe BriUniu».
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Et, détcstiSs partout, détestent tous les hommeiit
Prévenez « punissez leurs insolents efforts;
De leur dépouille enfin grossissez vos trésors '. »
Je dis , et Ton me crut. Le roi , dès l'heure même,
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :
« Assure , me dit-il , le repos de ton roi ;
Va , perds ces mallieureux : leur dépouille est à toi '. »
Toute la nation fut ainsi condamnée.
Du carnage avec lui je réglai la journée.
Mais de ce traître enfm le trépas différé
Fait trop souffrir moo cœur, de son sang altéré.
Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.
Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie?
IlYDASPE.
Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer? Dites au roi, seigneur, de vous l'abandonner.
AMAN
Je viens pour épier le moment favorable.
Tu connais, comme moi, ce prince inexorable
Tu sais combien, terrible en ses soudains transports ,
De nos desseins souvent il rompt tous les re£Sort&.
Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile «
Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.
HYDASPE
Que tardez-vous ? Allez , et faites proniptement Elever de sa mort le honteux instrument'.
AMAN
J'entends du bruit ; je sors. Toi , si le roi m'appelle...
HYDASPE
Il suffit.
SCÈNE IL ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'assoéros
ASSU^RUS.
Ainsi donc, sans cet avis fidèle.
Deux traîtres dans son lit assassinaient Uur roi ? Qu'on me laisse , et qu'Asapb seul demeure avec mol.
1 « Dixitque Aman régi Assuero : « Est populus per omncs pro- « vincias regni tui dispersas, et a se mutuo separatus, novis atens « legibus et csremoniis. insaper et régis scita contemnens, et optime H nosti qaod non expédiât regno tao ut insolescat per liceniiun.» {tsther, cap. m.]
2 « Dixiiqae ad eurn : « Argentam qood ta poUiceris, taam sit; de « populo âge auod libi placet. » (Esther, cap. ni.)
3 « Responderuntque ei Zares, uxor ejus, et casteri amîcii ; « Jal» » parari ezcelsam trabem, babentem altitudiuis quinquaginta cn- « biios , et die manc régi, ut appenduiar saper éana Mar^ocbaos.» (Ktther, cap. ?.)
SCÈNE
ASSUÉRUS, ASAPIL
ASSUÉROS , assis sur son trône.
Je veux bien Tavouer : de ce couple perfide J*avais presque oublié Tattestat parricide Et j'ai pâli deux fois au terrible récit Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit. Je vols de quel succès^ leur fureur fut suivie , Et que dans les tourments ils laissèrent la vie Mais ce sujet zélé qui , d'un œil si subtil , Sut de leur noir complot développer le fil , Qui me montra sur moi leur main déjà levée, Knfîn par qui la Perse avec moi fut sauvée , Quel honneur pour sa foi , quel prix a-t-il reçu
ASAPH
On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su *
ASSUÉRUS
0 d'un si grand service oubli trop condamnable
Des embarras du trône effet inévitable !
De soins tumultueux un prince environné
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné ;
L'avenir l'inquiète , et le présent le frappe ;
Mais, plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe;
Et de tant de mortels à toute heure empressés
A nous faire valoir leurs soins intéressés ,
11 ne s'en trouve point qui , touchés d'un vrai zèle,
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle ,
Du mérite oublié nous fassent souvenir,
Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir.
Ah ! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance.
Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance!
Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi?
Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi,
Vlt-ll encore?
ASAPII.
Il volt l'astre qui vous éclaire.
ASSUÉRUS
Et que n*a-t-ll plus tôt demandé son salaire? ^uel pays reculé le cache à mes bienfaits ?
ASAPH
Assis le plus souvent aux portes du palais ,
t Succès n'a pas ici le sens de réussite , mais if siguifie simplameni issue , résultat.
9 «• «Quod quum audisset rex, ait : « Quid pro hac fide honoris u
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Sans se plaindre de vous ni de sa destinée , H y traîne , seigneur, sa vie infortunée *.
ASSUÉRUS
El je dois d'autant moins oublier la vertu, Qu'elle-même s'oublie. 11 se nomme, dis-tu?
ASAPH
Mardochée est le nom que Je viens de vous lire.
ASSUÉRUS
Et son pays?
ASAPH
Seigneur, puisqu'il faut vous Je dire, C'est un de ces captifs à périr destinés , Des rives du Jourdain sur l'Ëuphratc amenés.
ASSUÉRUS
11 est donc Juif? 0 ciel , sur le point que la vie'
Par mes propres sujets m'ai lait être ravie ,
Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants!
Un Juif m'a préservé du glaive des Persans!
Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, ii n'importe.
Holà, quelqu'un!
ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH
MYDASPE.
Seigneur ?
ASSUÉRUS
Regarde à cette porte ; Vois s'il s'offre à tes yeux quelque grand de ma cour.
HYDASPE
Aman à votre porte a devancé le jour ^
ASSUÉRUS
Qu'il entre. Ses avis m 'éclaireront peut-être.
« prsgmii Mardochaeus consecutus est? » Dixcrant ei servi illius ac ministri : « Nibil omnino mcrccdîs aceepit. » (Estheff cap. vi.)
1 « Afflictua ▼itiim in ten«1>r{8 lactni]U« trahebam. ■
Virg. /Eh.,U II, v.n
S Que après sur le point est parfaitement régalier ; c'est le quo des Latins. On peut le remplacer par où. Racine dit plus volon-
tiers : dans le temps que, quoiqu'il aise aussi : le temps où. Noos avons vu au début du troisième acte de Mithridate : Enfln l'heure est Tenue Çu^il fuit que mon leeret éclate k rotre rue.
3 « Statimque rez ; « Quis est, inquit,in atrio ?» Aman quippein. terius atrium reciae intraverat.... Responderunt pueri : « Amanstat « in atrio ; » dizitque rex : « Ingrediatur. » (E»ther, cap. vl)
SCÈNE V
àssuérus, aman, hydaspe, asaph.
ASSUÉRDS.
Approche, heureux appui du trône de ton maître , Ame de mes conseils , et qui seul tant de fois Du sceptre dans ma main as soulagé le poids *. Un reproche secret embarrasse mon âme.
Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme : Le mensonge jamais n'entra dans tes discours , Et mon intérêt seul est le but où tu cours. Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime '? Par quel gage éclatant, et digne d'un grand roi, Puis-je récompenser le mérite et la foi ? Ne donne point de borne à ma reconnaissance . Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.
AMAN, tout bas.
C'est pour toi-même'. Aman, que tu vas prononcer; Et quel autre que toi peut-on récompenser *?
ASSUÉRUS
Que penses-tu?
AMAN
Seigneur, je cherche , j'envisage Des monarques persans la conduite et l'usage : Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous ; Pour vous régler sur eux , que sont-ils près de vous ?
1 Ne peut-on pas reconnaître dans ces vers une réminiscence de deux passages d'Horace :
c O et praBsidiam et dalee deeui menm 1 ■ (LIr. I , od. i , ▼. S.) « Qaum lot snstineu et tanta negrotia tolas. »
Ep. , 1. Il , ep. I , V. 1.
S « QuuDique esset in^ressns, ait illi : « Quid débet licri viro « quem rex honorare desiderat? » {Esther, cap. vi.)
S M Cogitans autcm in corde suo Aman et reputans quod nuUum ^lium, nisi se, rex vellet honorare.... » (Estheff cap. vi.)
4 Duryer, auteur de Scévole, et contemporain de Corneille, a traité le sujet d'Esther dans une tragédie en cinq actes, froide oi languissante, gâtée surtout par la plus fade galanterie. Racine ne se rencontre avec son devancier que dans celle scène entre Assuérus et Aman. Remarquons que Duryer avait habilement préparé la méprise d'Amaff par ces paroles d'Assuérus :
Aiaaii , J*aime un sajet généreux et fidèle
De qol les grands effets m'ont témoigné le sèle,
Je t'eatime , Je Taime et lui doia tant de bieni ,
Ooe «'eet trop peu pour lui du haut rang que ta tient.
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Votre règne aux neveux ' doit servir de modèle. Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle; L'tionneur seul peut flatter un esprit généreux : Je voudrais donc, seigneur, que ce mortel heureux , De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même , Et portant sur le front le sacré diadème , Sur un de vos coursiers pompeusement orné, Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené; Que, pour comble de gloire et de magnificence, Un seigneur éminent en richesse , en puissance, Enfin de votre empire après vous le premier. Par la bride guidât son superbe coursier ; Et lui-même marchant en habits magnifiques Criât à haute voix dans les placés publiques : « Mortels , prostcrnez-vous : c'est ainsi que le roi Honore le mérite et couronne la foi \ »
ASSUÉRUS
Je vois que la sagesse elle-même tMnspire.
Avec mes volontés ton sentiment conspire.
Va , ne perds point de temps : ce que tu m*as dicté ,
Je veux de point en point qu'il soit exécuté.
La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.
Aux portes du palais prends le Juif Mardochéc :
C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui ;
Ordonne son triomphe, et marche devant lui ;
Que Suse par ta voix de son nom retentisse ,
Et fais à sou aspect que tout genou fléchisse K
i Aux neveuo) , Aux descendants . à i& postérité ; c'est du pur la- Un. Virgile a dit dans ce sens :
• Séria faetura napotibos ambrun. »
La Fontaine étonne moins lorsqu'il fait dire à son octo^nairc:
Mrs arriére-neTeax me devront cet orobrege.
En dépit des Latins et de l'heurcnse hardiesse de La Fontaine, les neveux pris absolument pour descendance ou postérité n'ont pas cours, et restent à la charge de Racine.
2 Les vers par lesquels Durycr exprime la môme idée pcutent tre ci lés :
SI donc de voi fAVOuri U aplenJeur immorteUe Doit laire abondamment lur un «ujet fidèle , Si TOUS lui destinas dei bonneuri uns égaux , Faitei-le rovétir dea ornement! royaux ; Faitoi desBui ton front briUer le diadème ; Faites-le roir au peuple en ee degré auprdme , Et que quelqu'un de> grands publie k haute voix Qu'ainsi août bonorés ceux qu'honorent les roia.
Les deux pocies ont suivi le texte des livres saints « Débet indui vestibus regils, et imponi super equum qui de sella régis est, et accipere r^um diadema super caput suum ; et primus de regiis principinus ac tyrannis teneat eauum ejus, et per plateam civitatis incedens, clamet et dicat : « Sichonoral>itur quemcunque « voluerit rex honorare. >» (£«<Aer, cap. vi.) S M Dixitque ei rex : « Festina, et sumta stola et eqno , fac ut lo-
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Sortez tous.
Dieux!
AMAN
SCÈNE VI
ASSUÉRUS
Le prix est sans doute inouï :
Jamais d'un tel lionneur un sujet n*a joui ; Maïs plus la récompense est grande et glorieuse Plus même de ce Juif la race est odieuse. Plus j*assure ma vie, et montre avec éclat Combien Assuérus redoute d'être ingrat On verra l'innocent discerné du coupable ; le n'en perdrai pas moins ce peuple abominable ; Leurs crimes...
SCÈNE Vil
ASSUÉRUS, ESTHER. ÉLISE, THAMAR, pahtib ou ceauR.
{Esther entre s*appuyant sur Élise; quatre Israélii^i soutiennent sa rohe, )
ASSUÉRUS
Sans mon ordre on porte ici ses pas!
Quel mortel insolent vient chercher le trépas? Gardes... C'est vous, Esther? Quoi! sans être attendue?
EbTHER.
Mes filles, soutenez votre reine éperdue : . Je me meurs.
( Elle tonibe évanouie,)
ASSUÉRUS
Dieux puissants ! quelle étrange pâleur De son teint tout à coup efface la couleur ! Esther, que craignez-vous ? suis-je pas votre frère? Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère ? Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main, Pour vous de ma clémence est un gage certain '.
m cutus es, Mardochœo Judœo, qui sedet ante fores palatii. Cave n« • quidquam de quibus locutus es praetermittas. » (Esther^ cap. vi.) 1 «t Quid habes , Esther? Ego sum frater tuas : noli metuere. Non morieris ; non enim pro te , sed pro omnibos hsc lex oonstiiQta etu Acccde igitur, et taiige sceptrum. » {Esther, cap. tt.)
576 ESTHER
ESTHER
Quelle voix salutaire ordonne que je vive. Fit rappelle en mon sein mon âme fugitive?
ASSUéRUS.
Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux ? Encore un coup , vivez , et revenez à vous.
ESTHER
Seigneur, Je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte L'auguste majesté sur votre front empreinte ; Jugez combien ce front irrité contre moi Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi * : Sur ce trône sacré qu'environne la foudre, J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudK. Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux' Ainsi. du Dieu vivant la colère étincelle-...
A88UÉRU8.
0 soleil ! ô flambeau de lumière immortelle I Je me trouble moi-même et sans frémissement Je ne puis voir sa peine et son saisissement. Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse. Du cœur d'Assué^s souverame maîtresse, Éprouvez seulement son ardente amitié.
Faut-il de mes États vous donner la moitié 7
ISTHER.
Eh I se peut-il qu'un roi craint de la terre enti^re^ Devant qui tout fléchit et baise la poussière. Jette sur son esclave un regard si serein, Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?
ASSUÉRUS
Croyez-moi , chère Esther, ce sceptre , cet empire « Et ces profonds respects que la terreur inspire, A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, Et fatiguent souvent leur triste possesseur \ Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce
1 « Qas respondit : « Vidi te , domine , quasi EDgelam Dei , ei H conturbatum est cor meum pr» timoré glorise m». » (Estlur, cap. XV.) — Louis XIV n'était cas fâché qu'on lai fit l'application de ces vers. Son auguste majesté savait bon gré à ceux qu'elle intimidait.
â « Exardescit sicut ignis ira tua. » (Pgal. lxxxyhi.) Virgile a employé la même expression , Enéide, liv. IX , v. 66 : « Ignawimt rn ; duras dolor otsilnui ardet. » 5 On peut voir ici un souvenir du passage suivant de YOEAipt Roi :
'û UXo^n f xat TU/oayv£, xal rixvii t£x»»7« *lCicepfépo\)9a r& ttoAvÇi^^u Bita , "Offftç itap* VfiXvb fdàvoç fMXiaveratl
m 0 richesse , 6 royauté , ô sagesse, qui nous élèves au-dessus du vulgaire! Combien dans cette vie, oh s'agitent tant d'ambitions, eil grande l'envie qui veille autour de nous ! »
ACTE II, SCÈNE VIL
Qui me charme toujours et Jamais ne me lasse '.
De Paimable vertu doux et puissants attraits!
Tout respire en Estlicr IMnnocence et la paix.
Du ciiagrin le plus noir elle écarte les ombres.
Kl fait des Jours sereins de mes Jours les plus sombres \
Que dls-jc.?^ sur ce trône assis auprès de vous ,
l>cs astres ennemis J'en crains moins le courroux,
El crois que votre front prôtc à mon diadème
Un éclat qui le rend respectable aux dieux môme.
Osez donc me répondre , et ne me cachez pas
Quel sujet important conduit ici vo3 pas.
Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent ' ?
Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent,
Parlez : de vos désirs le succès est certain ,
Si ce succès dépend d'une mortelle main'.
ESTHER
0 bonté qui m'assure * autant qu'elle m'honore !
Un intérêt pressant veut que je vous implore :
J'attends ou mon malheur ou ma félicité;
Et tout dépend , seigneur, de votre volonté.
Un mot de voire bouche, en terminant mes peines.
Peut rendre Eslher heureuse entre toutes les reines.
ASSCÉROS.
Ali ! que vous enflammez mon désir curieux !
ESTHER
Seigneur, si J'ai trouvé grâce devant vos yeux , Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable , Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table Piccevoir aujourd'hui son souverain seigneur. Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur. J'oserai devant lui rompre ce grand silence; Et j'ai pour m'expliqucr besoin de sa présence K
ASSUÉRUS
Dans quelle inquiétude, Esthcr, vous me Jetez] Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez.
1 Ces vers ont été justement appliqués à la poésie de Racine.
8 « Dixitque ad eam rex : « Quid vis , Esther regina? Quœ est ■ petitio tua? » {Esther, cap. v.)
5 Convient-il de rappeler ici le mot du ministre-courtisan de Calono à la reine : « Si c^Bst pos&ible, c'est fait; si c'est impossible, cela se fera. »
4 L'emploi à?aiturer dans le n^ns de donner de la confiance est fréquent citez Racine. On a eu tort d'y renoncer, car le mot rassu- "et n'est pas toujours un équivalent.
5 « Si inveni in conspectu régis gr itiam , et si r^ plaoet ut det nibi quod postale , et meam impleat pctitionem, ventât rex et Aman ad convivium quod paravi eis, et cras aperiam régi volantatem I (Esther, cap. v.)
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fJL ceuùô de m smie.)
Vous, que l'on cherche Aman; et qu'on lui fasse entcodic
Qu* invité chez la reine, 11 ait soin de s'y rendre '.
PARTIE DU CHOEUR
HYDASPE
'i>es savants Cbaldécns, par votre ordre appelés , Oans cet appartement , seigneur, sont assemblés.
ASSUÉRUS
Princesse , un songe étrange occupe ma pensée :
Vous-même en leur réponse êtes intéressée.
Venez, derrière un voile écoulant leurs discours.
De vos propres clartés' me prêter le secours.
le crains pour vous, pour mol , quelque ennemi perfide;
ESTHER
Suis-moi , Thamar. Et vous , troupe jeune et timide. Sans craindre ici les yeux d'une profane cour, A l'abri de ce trône attendez mon retour.
ÉLISE, PARTIE DU CHOEUR
ÉLISE
Que vous semble , mes sœurs , de l'état où nous sommes? D*£sther, d'Aman, qui le doit emporter?
Est-ce Dieu , sont-ce les hommes.
Dont les œuvres vont éclater?
1 M StHiinique rcx : « Vocale , iuquit , cito Aman , ut Efither obe- « diat volunuti. » (Etther. cap. v.)
S Clartés f lumicrcs de rcspril. Il faut relever ce mot de la désuétude oh il est tombé dans ce sens. Nous avons pour cela , oatr* l'auiorité de Racine, celle de Molière:
Aspires ans elartét qui sont «Uns U famille.
Fêmnui $n.t a».lfU.i Je eonsens qu*nne femme oit AmtUurtii de toM.
tbid., m. M.
VoTos cénin , Lexique de Molière , p. M.
ACTE II, SCÈNE IX
Vous avei vu quelle ardente colère Allumait de ce roi le visage sévère.
UNE DES ISRAÉLITES
Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.
ONE AUTRE
Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible* iSlise.
Comment ce courroux si terrible En un moment s*est-il évanoui?
UNE DES ISRAÉLITES chatlte.
Un moment a changé ce courage inflexible * :
Le lion rugissant est un agneau paisible.
Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur
Cet esprit de douceur.
LE COEUR chante.
Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur
Cet esprit de douceur.
LA MÊME ISRAÉLITE Ckante,
Tel qu'un ruisseau docile Obéit à la main qui détourne son cours. Et , laissant de ses eaux partager le secours,
Va rendre tout un champ fertile , Dieu , de nos volontés arbitre souverain , Le cœur des rois est ainsi dans ta main*.
ÉLISE
Ah ! que je crains , mes sœurs , les* funestes nuages
Qui de ce prince obscurcissent les yeux ! Comme il est aveuglé du culte de ses dieux!
UNE ISRAÉLITE
Il n'atteste Jamais que leurs noms odieux.
UNE AUTRE
Aux feux inanimés dont se parent les deux ' 11 rend de profanes hommages.
UNE AUTRE
Tout son palais est plein de leurs images. LE CHOEUR chante.
Malheureux ! vous quittez le maître des humains, Pour adorer l'ouvrage de vos mains *\ UNE ISRAÉLITE chante.
Dieu d'Israèl , dissipe enfin cette ombre :
t « Convertitque Deus spiritum régis in mansuetudinem. » (Et ther, cap. xv.)
8 « Sîcat divisiones aquarum , Ita cor régis in manu Domini. » (Proverb., cap. xxi.)
3 Racine le fils a repris comme nn bien de famflle cette belle expression (Religion, chant III):
Au r«iiz iBa&itB4i <i«i raaiMt nt no» ««tes. Fils respectueux , il a laissé voir la supériorité paternelle, eo substituant qui roulent sur nos titês^ à dont se parent les deux. Jeao Racine n'aurait pas parlé de « feux roulants.»
4 « Contundantur omncs qui adorant icalptilia, et qui gloriantnt iù simulacria anis. » (Psal. xcvij
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Des larmes de tes saints quand seras-tu touché?
Quand sera le voile arraché Qi^i sur tout l'univers jette une nuit si sombre? Dieu d'IsraGl , dissipe enfui cette ombre :
Jusqu'à quand seras-tu caché ?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Parlons plus bas , mes sœurs. Ciel I si quelque infidèle « Écoutant nos discours , nous allait déceler !
ÉLISE
Quoi ! lille d'Abraham une crainte mortelle
Semble déjà vous faire chanceler?
Hé! si l'impie Aman , dans sa main homicide, Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le nom du Tout-Puissant
Voulait forcer votre bouche timide?
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Peut-être Assuérus , frémissant de courroux , Si nous ne courbons les genoux Devant une muette idole, Ck)mmandera qu'on nous immole.
Chère sœur, que choisirez-vous?
LA JEUNE ISRAÉLITE
Moi ! Je pourrais trahir le Dieu que J'aime? J'adorerais un dieu sans force et sans vertu , Reste d'un tronc par les vents abattu * , Qui ne peut se sauver lui-même?
LE CHOEUR chante.
Dieux impuissants, dieux sourds^tous ccuxqui vous impiorcot Ne seront Jamais entendus.
Que les démons , et ceux qui les adorent , Soient à jamais détruits et confondus ! UNE ISRAÉLITE chantc.
Que ma bouche et mon cœur, cttov>t ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a douné la vie. Dans les craintes, dans les ennuis, En ses bontés mon âme se confie.
Veut-il par mon trépas que je le glorifie? Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis» Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.
ÉLISE
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie.
ÉLISE
Tous ses Jours paraissent charmants ; L'or éclate en ses vêtements ;
i Corneille exprime la mémo pensée, Polyeuctif acte Uj se vu
AUona foalor anz piedk.ee foudre ridicule Dont arme un bois pourri ce peuple trop erédole.
S « Aares babcot, et non audicn\ » (Pt.)
ACTE II, SCÈNE IX. 5»l
Son orgueil est sans borne ainsi que sa riclicsse ; Jamais Tair n'est troublé de ses gémissements ; Il s'cnaort, il s'éveille au son des instruments; Son cœur nage dans la mollesse ^
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Pour comble de prospérité , Il espère revivre en sa postérité ; Et d'enfants à sa table une riante troupe' Semble boire avec lui la Joie i pleine coupe \ {Tout le reste est chanté.)
LE CHOBUR.
Heureux , dit-on , le peuple florissant Sur qui ces biens coulent en abondance! Plus heureux le peuple Innocent Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance ! UNE isRAÉLrrE, scule.
Pour contenter ses frivoles désirs, L'homme insensé vainement se consume :
Il trouve r&mertume Au milieu des plaisirs.
UNE AUTRE , Seulc,
Le bonheur de l'impie est toujours agité; 11 erre à la merci de sa propre inconstance. Ne cherchons la félicité Que dans la paix de l'Innocence.
LA MÊME , avec une autre, 0 douce paix !
0 lumière éternelle!
Beauté toujours nouvelle !
Heureux le cœur épris de tes attraits ! 0 douce paix !
0 lumière étemelle!
Heureux le cœur qui ne le perd jamais M
1 M Vx qui oonsurgitis mane ad ebrieialem scctandam et potan dum usque ad vesperam , ut vino œstuctis. Cilhara, et lyra, cl tympan um , et tibia, et vinuni, in conviviis veslris; et opus Doinini non respicitis, nec opéra raanaum ejus consideratis. » (Isa!» c. v.)
2 Racan a pour cette idée une image admirable dans ce beau ver6 des Bergeries :
JcToyidarooB foyer eonronné do ma rae*.
5 « Longamque bibebmt amc'ein. B ( Vlrg. y£n., 1. I, t. "749.)
Racine, dans une idU^iue moins hardie, adoucit la mctaphorc par le mol semble , et la justifie en ajoutant à pleine coupe. Les Latins font boire môme rorellle : bibil aure melos. J.-B. Kousscau , qui pousse souvent le cuite de Raciue jusqu'au larcin , a dit (Canlatede Bacchus):
La eôlctste troap* Dana e« Jua Tante t ,Boit à pleine eoupe L'immortalité.
4 « Beatnm dixcrunt populunà cui hœc snnt : beatos popului cojus Domiuns Deua ejus. » (Psal. cxliii.)
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LE CHCKUR.
0 douce paix!
0 lumière éternelle!
Beauté toujours nouvelle !
0 douce paix!
Heureux le cœur qui ne te perd jamais! LA MÊUE, seule.
Nulle paix pour l'impie : il la cherche , elle fuit; Et le calme en son cœur ne trouve point de place ' : Le glaive au dehors le poursuit; Le remords au dedans le glace.
UNE AUTRE
La gloire des méchants en un moment s'éteint;
L'affreux tombeau pour jamais les dévore '. Il n'en est pas ainsi pour celui qui te craint: U renaîtra, mon Dieu , plus brillant que l'aurore.
LE GHGEUR.
0 douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais î ÉLISE , sans chanter.
Mes sœurs , j'entends du bruit dans la chambre prochaint. On nous appelle : allons rejoindre notre reine.
I « Impii autem quasi mare ferteos |uod quiescere non potest, non est pax impiis. » (Isaiœ cap. ltil)
S Le vieux Hallierbe avait pris les devants pour cette idée , et personne , pas même Racine , ne pouvait songer a lutter contre cette strophe , oa tout est poétique , style ei images :
Odi-Ui rendu roiprUf ce B*Mt ptua qn* pooMUr*
Qoo MM* mi^mti «I poinp«aM et ù ftére.
Dont Véclmt orgucilloux étonne i'nniver» ;
Bt duu «M grand* tombeaux où leulrt âmea hentabiM
Font eneere lei Tainea .
Um ttoui roBgAi dM T«r».
ri9 DU DEUXIÈME ACTl»
AMAN, ZARÈS
ZARÈS
Cestdonc Ici d'Esthcr le superbe jardin, Et ce salon pompeux est le lieu du festin. Mais, tandis que la porte en est encor fermée, Ëcoutex les conseils d'une épouse alarmée. Au nom du sacré noeud qui me lie avec vous, Dissimulez, seigneur, cet aveugle courroux; Ëclairclsaei ce front où la tristesse est peinte * : Les rois craignent surtout le reproclic et la plainte. Seul entre tous les grands par la reine invité, Ressentei donc aussi cette léliciié.
Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche. Je Pai cent fols appris de votre propre bouche :
Quiconque ne sait pas dévorer un affront, i de fausses couleurs se déguiser le front. Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie. Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie : Souvent avec prudence un outrage enduré Aux honneurs les plus hauts a servi de degré '.
AMAN
0 douleur ! 6 supplice affreux à la pensée !
0 honte qui jamais ne peut être effacée !
Un exécrable Juif, l'opprobre des humains.
S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains !
C'est peu qu'il ait sur mol remporté la victoire ,
Malheureux ! j'ai servi de héraut à sa gloire.
Le traître. Il insultait à ma confusion ;
Et tout le peuple même, avec dérision
Observant la rougeur qui couvrait mon visage ,
1 M'éelâirdrM-^su point m froot «hargé d'ranali ?
Ipkigéniê , «M. Il , M. II.
S Racine connaissait bien les mœars de la cour. Ces deux vers sont la devise et le guide de bien des ambitieux.
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De ma chuîc certaine en tirait le présage. Jtoi cruel ! ce sont là les Jeux où tu te plais. Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits Que pour me faire mieux sentir ta tyranme, Et m'accabler enfin de plus d'Ignominie >•
ZARÈS
Pourquoi Juger si mal de son intention 7 Il croit récompenser une bonne action.
Ne faut-il pas, seigneur, s'étonner au contraire Qu'il en ait si longtemps différé le salaire 7 Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil. Vous-même avez dicté tout ce triste appareil : Vous êtes après lui le premier de l'empire ^ Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire?
AMAN
Il sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandeur \ J'ai foulé sous les pieds remords, crainte , pudeur ; Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance , J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence ; Que pour lui, des Persans bravant l'aversion, J'ai chéri , J'ai cherché la malédiction. Et, pour prix de ma vie à leur haine exposée. Le barbare aujourd'iiui m'expose à leur risée !
ZARÈS
Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter*? Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater, Ce soin d'immoler tout ft son pouvoir suprême. Entre nous, avalent-ils d'autre objet que vous-même? Et, sans chercher plus loin , tous ces Juifs désolés, N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez ? Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste... Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste. Ce Juif même, il le faut confesser malgré mol. Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi. Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre, Et sa race toujours fut fatale à la vôtre ^
I « ToUaBtsff in aXtwat
Ut kpsa fravioro raaal. » (ClMidiMi.)
S Amao est puni par oh il a péché. Ponrquoi disait-il malidroi* tement:
QtCtata àm ^otn «mplr* «pré» tou le premier
Pat U bride foldftt ion inperbe «onnier. (Act. 11 . M. v.)
3 Ces mots , dit L. Racine, avaient été arrachés an dépit de Loop voia f qui aniit cessé alors d'être en faveur.
4 Le persomiBge de Zarès était donné à Racino par la Bible; mais il ra transformé. Dans le livre d*Esther, Zarès est da parti de l'ambition et de la cmanté; ici è'est une époose prudente, noe mère dévoaée, gai forme avec Aman un contraste naturel et dnmatiqoe. Cette figore n'est qu'une esquisse, mais l'esquisse d'os maître.
B « Cal respondemnt sapleotea qnoa babebat in oonsOio et izot
ACTE III, SCÈNE K 5S
De ce léger affront songez à profiter.
Peut-être la fortune est prête à vous quitter ;
Aux plus affreux excès son inconstance passe :
Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.
Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je voi
Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi :
La chute désormais ne peut être qu'horrible.
Osez chercher ailleurs un destin plus paisible :
Regagnez l'Hcllespont et ces bords écartés
Où vos aïeux errants jadis furent jetés,
Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée
Chassa tout Amalcc de la triste Idumée.
Aux malices du sort enfin dérobez-vous.
Nos plus riches trésors marcheront devant nous.
Vous pouvez du départ me laisser la conduite :
Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.
N'ayez soin cependant que de dissimuler.
Contente , sur vos pas vous me verrez voler :
La mer la plus terrible et la plus orageuse
Est plus sûre pour uous que cette cour trompeuse ^
Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher ^ :
C'est Hydaspe.
SCÈlNE II.
AMAN, ZARÈS, HYDASPE
HYDASPE, à Aman, Seigneur, je courais vous chercher.
Votre absence en ces lieux suspend toute la joie ; Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.
AMAN
Et Mardochéc est-il aussi de ce festin ?
IlYDASPE.
A la table d'Esthcr portez-vous ce chagrin ? Quoi l toujours de ce Juif l'image vous désole? Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole. Croit-il d' Assuérus éviter la rigueur? Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur?
ejus : M Si de semine Jadsorum est Mardochaeas, ante qaem cadere « cœpisti, non potoris ei resistore , sed cades in conspectu ejus. » {Etther, cap. ▼.)
I « Improbo IrMondior J^drU. » (Hor., 1« XII , od. a.)
« Frctis aerior Adris»
Corrantis Calabroi liaui. ( Id., 1. 1 , éd. xxxiii.)
S w Adhnc iliis loquentibas venenint eanuchi régis , et cito cum id convivinm quod regina paravera^ pergero compulerunt. » (£«ther, cap. ti.)
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On a payé le lèle, on punira le erimei Et l'on vous a , seigneur, orné votre victime. Je me trompe , ou vos vœux par Esiher secondés Obtiendront plus encor que vous ne demandez.
AMAK.
Croirai-Je le l)ocheur que ta bouche m'annonce 1
HYDASPE
J'ai des savants devins entendu la réponse : ils disent que la main d'un perfide étranger Dans le sang de la reine est prête à se plonger. Et le roi , qui ne sait où trouver le coupable. N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestabh.
AMAN
Oui , ce sont, cher ami , des monstres furieux : Il faut craindre surtout leur chef audacieux. La terre avec horreur dès longtemps les endure ; Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature. Ah ! je respire enfin. Chère Zarès, adieu.
HYDASPE
Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu : Sans doute leur concert va commencer la fête. Entrez et recevez l'honneur qu'on vous apprête.
SCÈNE m
ËySE, LE CUOEUR.
( Ceci se récite sans chant. )
UNE DES ISRAÉLITES
C'est Aman.
UNE AUTRE
Cest lui-même, et j'en frémis, ma soeur.
LA PREMIÈRE
Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre.
l'autre.
C'est d'Israël le superbe oppresseur.
LA PREMIÈRE
C'est celui qui trouble la terre '.
ÉLISE
Peut-on en le voyant ne le connaître pas? L'orgueil et le dédain sont pehits sur son visage.
UNE ISRAÉLITE
On lit dans ses regards sa fureur et sa rage.
f C'est 1a répoDse du grand-prètre HéU à Achub. £t«. du Roù^ da xviu : « CMt vous qui tronbles braAl. »
ONE DES PLUS JEUNES
Je ne sab si ce tigre a reconnu sa proie : Mais, en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé Qu'il avait dans les yeux une barbare Joie Dont tout mon sang est encore troublé.
ÉLISE
Que ce nouvel honneur va croître * son audace I
Je le vois , mes sœurs. Je le vol :
A la table d'Esther l'insoleut près du roi A déjà pris sa place.
UNE DES ISRAÉLITES
IMinistres du festin , de grâce, dites-nous. Quels mets à ce cruel , quel vin préparez-vous ?
UNE AUTRE
Le sang de Torphelin,
U TROISIÈME
C'est son breuvage le plus doux.
ÉLISE
Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse. Chantons , on nous l'ordonne , et que puissent nos chants Du cœur d'Assu^us adoucir la rudesse , Comme autrefois David , par ses accords touchants , Calmait d'un roi Jaloux la sauvage tristesse ' !
( ToMi le reste de uite seèns est chanté, )
UNE ISRAÉUTE.
Que le peuple est heureux , Lorsqu'un roi généreux , Crabit dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime ! Heureux le peuple l heureux le roi lui-même !
TOUT LE CMCEGR.
0 repos ! 6 tranquillité !
0 d'un parfait bonheur assurance éternelle , Quand la suprême autorité Dans ses conseils a toi^ours auprès d'elle Lajustice et la vérité!
I Nouvel exemple de croitri pris au sens actif.
3 « Quandocanque sptriius malas arripiebst Saal , David toUebftt citharam , et percutiebat mana soa , ei refocillabatur Sauî , et levins babebat; recedebat enim ab eo ipiritas maloa. i» {Reg oap. XVI.)
&g8 ESTHER.
{Ces quatre stances sont ehante'es alternativement pot une voix seule et par tout le chosur )
DNE ISRAÉLITE.
Rois , chassez la calomnie :
Ses criminels attentats Des plus paisibles États Troublent Tlieureuse liarnionie.
Sa fureur, de sang avide , Poursuit partout Tinnocent.
Rois, prenez soin de l'absent €k>ntre sa langue iiomicide.
De ce monstre si farouche Craignez la feinte douceur !
La vengeance est dans son cœur, Et la pitié dans sa bouche.
La fraude adroite et subtile Sème de Qeurs son chemin ; Mais sur ses pas vient enfin Le repentir inutile '.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
D'un souffle Taqullon écarte les nuages,
Ëi chasse au loin la foudre et les orages. Un roi sage, ennemi du langage menteur, Écarte d'un regard le perfide imposteur.
UNE AUTRE
J'admire un roi victorieux.
Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux ; ^ Mais un roi sage et qui liait l'injustice, Qui sous la loi du riche impérieux Ne soufl"rc point que le pauvre gémisse, Est le plus beau présent des deux.
UNE AUTRE
La veuve en sa défense espère.
UNE AUTRE
De l'orphelin il est le père.
TOUTES ENSEMBLE
Et les larmes du juste implorant son appui Sont précieuses devant lui '.
UNE ISRAÉLITE» SCttîe.
Détourne, roi puissant , détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
11 est temps que tu t'éveilles :
I Racine se félicitait d'avoir donné dans ces strophes d'atiles
conseils aux rois. . ^ • »„.«-«« .
ti J.-B. Rousseau , après ces vers de Racine, n'a pas eu grand effort à faire pour dire (liv. I , ode vi) :
Et iM UrmM d« riniuMenM Sont préeiauM» àtwtati lui
ACTE m, SCÈNE m
Dans le sang innocent ta main va se plonger
Pendant que tu sommeilles.
Détourne, roi puissant, déiournc tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
UNE AUTRE
Ainsi ' puisse sous loi trembler la terre entière !
Ainsi puisse à Jamais contre tes ennemis
Le bruit de ta valeur te senir de barrière !
S'ils t'attaquent, quMls soient en un moment soumis;
Que de ton bras la force les renverse ;
Que de ton nom la terreur les disperse ; Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats
Comme d'enfants une troupe inutile ;
Et si par un chemin il entre en les États,
Qu'il en sorte par plus de mille.
SCÈNE IV
ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœdb.
ASSOÉncs, à Esther, Oui , vos moindres discours ont des grâces secrètes : Une noble pudeur à tout ce que vous faites Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or. Quel climat renfermait un si rare trésor ? Dans quel sein vertueux avcz-vous pris naissance, Et quelle main si sage éleva votre enfance? Mais dites promptement ce que vous demandez : Tous vos désirs, Estlier, vous seront accordés'; Dussicz-vous , je l*ai dit, et veux bien le redire. Demander la moitié de ce puissant empire \
ESTIIER.
Je ne m'égare point dans ces vastes désirh. Mais puisqu'il faut enfin expliqi^r mes soupirs. Puisque mon roi lul-mCme à parler me convie,
( Elle se jette aux pieds du roi, ) J'ose vous implorer, et pour ma propre vie Et pour les tristes jours d'un peuple Infortuné Qu'à périr avez moi vous avez condamné. ASSUÉRUS, la relevant, A périr ! Vous ! Quel peuple ? Et quel est ce mystère 7
kuxfi^ tout bas.
Je tremble.
1 « Sic te dira poteiu. » (Hor.)
8 On ne dit pas habituellement accorder des déeira, mais on ped .e dire en prenant le mo\ ditir dans le sens d'objei désiré, par une extension légitime et poétique.
S « Quid petig ut detur tibi, et pro qua re postulas? Etiamsi di« vidiam partem regni mei pet'.cris , impetrabis. » (Esther, cap. t. j
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KSTHER.
Eslber, seigneur, eut un Juif pour son père i De TOI ordres sanglants vous sares la rigueur.
AMAN, à paru Ab dieux !
ASSUÉRUS
Ah ! de quel coup me percez-vous le «mir l Vous la fille d'un Juif ? lié quoil tout ce que j'aime, Cette Bsther, l'innocence et la sagesse même , Que Je croyais du ciel les plus chères amours , Dans cette source impure aurait puisé ses jours? Malheureux !
ESTHER
Vous pourrez rejeter ma prière :
Mais je demande au moins que, pour grâce dernière. Jusqu'à la fin , seigneur, vous m'entendiez parler, Et que surtout Aman n'ose point me troubler.
ASSOÉRUS.
Parlez.
ESTHER
0 Dieu , confonds l'audace et l'imposture ! Ckîs Juifs, dont vous voulez délivrer la nature, Que vous croyez , seigneur, le rebut des humains , D'une riche contrée autrefois souverains , Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères, Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères '. Ce Dieu , maître absolu de la terre et des cieux , N'est point ici que l'erreur le figure à vos yeux * : L'Éternel est son nom , le monde est son ouvrage ; Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage ', Juge tous les mortels avec d'égales lois.
1 Ménage ne savait pas pourquoi les puristes de son temps fa^ •aient difficulté do se servir do mot protpéri. On a bien voulu le
Eirmettre à la poésie, sans doute par égard pour Racine et pour alkerbe,qui a dit:
O qna no» fortttnei proapérM
0»« on chaag* bi«a appurat 1 (L. 1, o4. tr.)
IjOB prosateurs ne pourraient-ils pas s'enhardir à la suite dei poètes, et donner à ce mot noble droit de bourgeoisie?
8 L«i èhrétfM» n'ont qu'on Dieu , maître sbiolu de «est, De qui le seol Touloit fait toat ee qa'U r4«ont.
(Corn., Potytucte , aet IV, M Ti.) Il entend roi paroles ; Bt ee n'oBt pai an Dieu , e<nnme tos dieux fHvelei , Inteniiblot et lonrdii , ImpuiMuti . nnitttëe , Pe boU , de marbre on d'or, eomme tous le Toules : C'est le Dieu des rhréliena , «'est le mien , e'eei le vAtre , Et la Urre et le «tel n'en «emainent point d'autre.
Ibid,, M. MI.
3 Ce vers est an trait d'exquise sensibilité. C'est le pieux sémi»> sèment d'une Ame délicate souvent froissée par l'orgueil et Ta dareté des grands.
ACTE m, SCÈNE IV. h$l
Vx du haut de son troue interroge les rols\ Des plus fermes États la chute épouvantable. Quand 11 veut, n'est qu'un Jeu de sa main redoutable. Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser : Uoi , peuples, en un jour tout se vit disperser : Sous les Assyriens leur triste senitude Devint te juste prix de leur ingratitude. Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour, Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vit le jour, L'appela par son nom, le promit à la terre». Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre. Brisa les fiers remparts et les portes d'airain , Mit des superbes rois la dépouille en sa main , De son temple détruit vengea sur eux l'injure : Babylone paya nos pleurs avec usure.
Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, Regarda notre peuple avec des yeux de paix , Nous rendit et nos lois et nos fCtes divines, Et le temple sortait déjà de ses ruines. Mais, de ce roi si sage héritier insensé. Son fils^ interrompit l'ouvrage commencé, h'ul sourd à nos douleurs : Dieu rejeta sa race , Le retrancha lui-même , et vous mit en sa place. Que n'espérions-nous poii.t d'un roi si généreux ! Dieu regarde en pitié son peuple malheureux , Disions-nous : un roi règne, ami de l'innocence. Partout du nouveau prince on vantait la clémence : Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris. Ciel ! verra*t-on toujours par de cruels esprits Des princes les plus doux l'oreille environnée , Et du bonheur public la source empoisonnée ? Dans le fond de la Thrace un barl^are enfanté Est venu dans ces lieux souffler la cruauté ; Un ministre ennemi de votre propre gloire...
AMAN
De votre gloire ! Moi ? Giell Le pourriez-vous croire? Voi , qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu...
ASSUÉRUS
Tais^oi^.
Uses-tu donc parler sans l'ordre de ton roi T
I C'est à la lecture de ces vers que Voltaire s'écriait: « On a honte de faire de» vers quand on en lit de pareils. » Malhenreasement on les lit peu , on la honte est courte.
S M Hœc dicit Dominos Christo meo Cyro : « Vocavi te Domine « uio. M (I»aiae cap. xlv.)
5 Cambyse.
4 Ciniui , «a tiens mal ta proniMM ,
dit Auguste à Cinna , enchaîné comme -Aman par l'ordre de se taire. Assoérns parle d*uu tutre ton , mais aussi n'est-il pas en humeui de faire grftce.
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ESTHER
Notre cnncoii cr jel devant vous se déclare :
C'est lui > , c'est ce ministre infidèle et barbare
Qui , d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu ,
Contre notre innocence arma votre vertu.
Et quel autre, grand Dieu! qu'un Scythe impitoyable
Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable !
Partout l'alTrcux signal en môme temps donné
De meurtres remplira l'univers étonné :
On verra, sous le nom du plus juste des princes,
iJn perfide étranger désoler vos provinces ;
Et dans ce palais môme, en proie à ^on courroux,
Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous*.
Kt ({lie reproche aux Juifs sa haine envenimée ? Quelle guerre Intestine avons-nous allumée? l^es a-t-on vus marcher parmi vos ennemis ? Fui-il jamais au joug esclaves plus soumis? Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie. Pendant que votre main, sur eux appesantie, A leurs persécuteurs les livrait sans secours, Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours. De rompre des méchants les trames criminelles, De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes *. N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien : Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien , Dissipa devant vous les innombrables Scythes, Et renferma les mers dans vos vastes limites ; Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein De deux traîtres tout prêts in vous percer le sein. Hélas 1 ce Juif jadis m'adopta pour sa fiUo.
ASSUÉRCS.
Mardochée?
ESTHER
Il restait seul de notre famille,
t « Di:iitque RsUicr : « IJostis et inimicos noster pessimus isu m est Aman. » (Estlier, cap. vui.)
2 « Traditi enim sumus eço et populus meus , ut cooteramor, jufjulcmur, pcrcamus.... Hostis nosier est cujus crudelitas redundut ni regcm. » (Eatlier, cap. vi )
5 Ua font dea vœux pour nona qui lea perséeutoni > Et dcpaia tant de temps que nous lea toormentoni Les li-t-on Tua mutins? lea a-t-on tub rebelle* t Noa prineca qnt-Ua eu dot soldau ploa fidiies t
Corn., l'otyeucit, Mt. IF. a*, vi.
A propos du premier de ces vers, auquel corn^npoudent cinq rers do Racine, Voluiire fait, avec un goût exquis, la remarque luivanto : « Sévère, oui parle en homme d'Etat, ne ait qu'un mot, it ce mot est plein a'cncrgie : Esthcr, qui veut toucher Assuérus, étend davantage cette idée. Sévère ne fait qu'une rctlexiou; Esllicr fait une prière. Ainsi l'un doit être concis , et Tautre déployer une éloquence aiicndrissaute. Ce soûl das beautés différcotes, ei touicf deux à leur place. »
ACTB fli, SCENE IV. m
Mon père était ton frère. Il descend comme mol
Du sang Infortuné de notre premier roi*.
Plein d'une Juste horreur pour un Amalécite,
Race que notre Dieu de sa bouche a maudite.
Il n'a devant Aman pu fléchir les genoux ,
Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous.
De là contre les Juifs et contre Mardochéc
Cette haine , seigneur, sous d'autres noms cachée.
En vain de vos bienfaits Mardochée est paré :
A la porte d'Aman est déjà préparé
D'un infâme trépas l'instrument exécrable ;
Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable i
Des portes du palais par son ordre arraché .
Couvert de votre pourpre y doit Ctrc attaché.
ASSUftRUS.
Quel Jour mêlé d'horreur vient effrayer mon ftmel 'Tout mou sang de colère et de honte s'enflamme. J'étais donc le Jouet... Ciel, daigne m'éclairerl Un moment sans témoins clierchons i respirer '. Appelez Mardochée : il faut aussi l'entendre.
{Lerois*élo%gnu)
UNE ISRAÉLITE
Vérité que J'implore, achève de descendre t
SCÈNE V
ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chobub.
AMAN
D'un Juste étonnement Je demeure frappé '. Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé * J'en atteste du ciei la puissance suprême , Et les perdant J'ai cru vous assurer vous-même. Princesse , en leur faveur employez mon crédit : Le roi, vous le voyez, flotte encore interdlL Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête; Et fais , comme il me ptatt, le calme et la tempête. Les ntéréts des Juifs déjà me sont sacrés. Parlez : vos ennemis aussitôt massacrés. Victimes de la foi que ma bouche vous Jure « De ma fatale erreur répareront l'Injure. Quel sang demandez-vous?
I Cia, de la tribu de Benjamin , était père de Sadl , et Ynn des lieux de Mardochée.
S « Rez autem iratus Burrexit , et de loco convivii iatravit ïa horium arl)oribu8 consitum. » (Either,CAp. vil.)
3 m Aman quoque surrexit ut rogaret Bsther reginam pro anima •ua ; Intellexit enim a rege aibi paratnm malom. » (Èailur, cap. tii.)
M4 E8THEIU
ESTUER.
Va, traître, laisse-mol.
Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toL Misérable, le Dieu vengeur de Vinnocence , Tout prêt à te Juger, tient déjà sa balance! Bientôt ton Juste arr6t te sera prononcé. Tremble : son Jour approche , et ton règne est passé.
AKAN.
Oui, ce Dieu, Je l'avoue, est un Dieu redoutable. Mais veut-il que l'on garde une haine Implacable? C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier ; L'inexorable Aman est réduit à prier.
III te jette à ses pieds,)
Par le salut des Juifs, par ces pieds que J'embrasse, Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race. Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux ; Sauvez Aman , qui tremble à vos sacrés genoux.
ASSUÉRUS, ESTIIER, AMAN, ÉLISE, le cikedm,
GARDES
assuiÇrus.
Quoi ! le traître sur vous porte ses mai us hardies ' ? Ah! dans ses yeux confus Je lis ses perfidies; Et son trouble , appuyant la foi de vos discours, De tous SCS attentats me rappelle le cours. Qu'à ce monstre à l'instant l'âme soit arrachée ; Et que devant sa porte , au lieu de Mardochée, Apaisant par sa mort et la terre et les deux , De mes peuples vengés II repaisse les yeux.
(Aman est emmené par les gardes.)
ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE
LE CHOEUR
ASSUÉRUS continue en s*adressant à Mardochée, Mortel chéri du ciel , mon salut et ma joie, Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie Mes yeux sont dessillés , le crime est confondu ; Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû. Je te donne d'Aman les biens et la puissance :
I Voyez pour cette scène , la livre d^Kither, c. fn.
ACTE 111, SCÈNE VIL S
Possède Justement son injuste opulence.
ie romps le Joug funeste oit les Juifs sont soumis ;
Je leur livre le sang de tous leurs ennemis ;
A l'égal des Persans Je veux qu'on les honore ,
Et que tout tremble au nom du Dieu qu*Estber adore.
Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités;
Que vos heureux enfants dans leurs solennités
Consacrent de ce Jour le triomphe et la gloire,
^t au'à tamais mon nom vive dans leur mémoire *•
SCÈNE VIII
assuérus, esther, mardochëe, asaph, ëlise,
LE CliOCUB»
ASSUÉRUS
Que veut Asaph?
ASAPH
Seigneur, le traître est expiré « Par le peuple en fureur à moitié déchiré. On traîne , on va donner en spectacle futieste De son corps tout sanglant le misérable reste.
MARDOGHÉE.
Roi, qu*à Jamais le ciel prenne soin de vos Jours 1 Le péril des Juifs presse , et veut un prompt secours.
ASSOÉRUS.
Oui , je t'entends. Allons, par des ordres contraires. Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires.
ESTHER
0 Dieu , par quelle route inconnue aux mortels Ta sagesse conduit ses desseins éternels'!
SCÈNE IX
LE CHOEUR
TOUT LE CHOEUR
Dieu fait triompher l'innocence :
Chantons, célébrons sa puissance.
UNE ISRAÉUTE.
Il a vu contre nous les méchants s'assembler. Et notre sang prêt à couler.
I I..e8 Juifs célèbrent encore cette fôte , qalls appellent phur ov iori , parce qn'Amao fit tirer au sort le moig et le jour auxquels Ica Hébreux seraient exterminés.
a Cinq tragédie» d'Euripide, Midii, Àlcute, Àndromaque, Hélène et Us Baeckantes, ont pour conclusion la m6me moralité.
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Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre * \ Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre : L'homme superbe est renversé , Ses propres nëches Tont percé.
UNE AUTRE
J'ai vu l'impie adoré sur la terre;
Pareil au cèdre , il cachait dans les deux Son front audacieux ; 11 semblait à son gré gouverner le tonnerre ,
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus ; Je n'ai fait que passer : il n'était déjà plus».
UNE AUTRE
On peut des plus grands rois surprendre la justice.
Incapables de tromper,
Ils ont peine à s'échapper
Des pièges de l'artifice.
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
La bassesse et la malice Qu'il ne sent point en lui.
Gomment s'est calmé l'orage?
UNE AUTRE
Quelle main salutaire a chassé le nuage 7
TODT LE CHOEUR
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.
UNE ISRAÉLITE Seule.
De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé; Au péril d'une mort funeste Son zèle ardent s'est exposé ; Elle a parlé : le ciel a Tait le reste.
DEUX ISRAÉLITES
Esther a triomphé des filles des Persans : La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.
l'une des deux.
Tout ressent de ses yeux les charmes innocents. Jamais tant de beauté fut-elle couronnée!
l'autre.
Les charmes de son cœur sont encor plus puissants. Jamais tant de vertu fut-elle couronnée !
1 « Effuderuiu sanguinem eorum tanquam aqaara. i» (Ps. Lxxm)
2 «c Vidi impium superexaltataro et elevatam sicut cedros LiInDi; ei u^nsivi , et eoce non erai. »• (Psal. xxxvi.) — La paraphrase d« Racine, toute sublime qu'elle est. ne peint pas toute la rapidité de la chute de l'impie. Racine le fila a essayé à son tour de lutter contre son père et contre la Bible:
Dans ton e«ur ta diuU : « A Diaa même pardi réUhUrml mon trône au-deuiu du Ml*!! .
Et pré» é» l'aqoUon , lor la montagne lainto
J'irai m'aisooîr laat «nrainto ; A OMB piods tromblenmt Im hwnaina épwàm» I • . Tn le diaaii , «t ta n*«i plua.
ACTE ni, SCÈNE IX. S«l
TOUTES DEUX ensemble.
Esther a Homphé des filles des Persans s La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.
UHE SEULE.
Ton Dieu n'est plus Irrité :
Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussièra* , Quitte les vêtements de ta captivité.
Et reprends ta splendeur première.
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts * Rompez vos fers, Tribus captives; Troupes fugitives.
Repassez les monts et les mers; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
TOUT LE CHOEUR
Rompez vos fers, Tribus captives ; Troupes fugitives.
Repassez les monts et les mers; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE SCUle.
Je reverrai ces campagnes si chères.
UNE AUTRE
J'irai pleurer au tombeau de mes pèreSi
TOUT LE CHOEUR
Repassez les monts et leii mers ; Rassemblez-vous des bouts de l'universi
UNE ISRAÉLITE Seule.
Relevez , relevez les superbes portiques Du temple où notre Dieu se plaît d'ôtre adoré ; Que de For le plus pur son autel soit paré, Et que du sein des monts le marbre soit tiré. Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques; Prêtres sacrés, préparez vos cantiques.
UNE AUTRE
Dieu descend et revient habiter parmi nous: Terre, frémis d'allégresse et de crainte. Et vous , sous sa majesté sainte , deux , abaissez-vous * I
1 Voilà an prélade à la sublime prophétie de Joad. {A thaiiê , acte m, se. vit.)
Lére , Jérnaalem , lire U t6t« altiére !
2 « Consarge, consurge; induere fortitudine tua, Sion; indaere vestimentis gloriœ tus ; ezcutere de pulvere , consurge ; sede, Jo' rusalem ; solve vincula colli tui , captiva fllia Sion ! » ( Isaia cap. Lxii.)
S Cette image est tirée de l'Ecriture ; Inclina calot tuos. et d0. ionde. CPs. CLm.) J.-B. Rousseau s'en est emparé (ode vni) :
Sd8, eSTHER.
UNE AOTRE.
Que le Seigneur eit bon , que son joug est aimable! lieureux qui dès Tenfance en connaît Ta douceur! leune peuple , courez à ce maître adorable : Les biens les plus charmants n*ont rien de comparable Aux torrcmts de plaisirs qu'il répand dans un cœur» Que le Seigneur est bon , que son Joug est aimable l ëcureux qui dès renfancc en connaît la douceur I
Il s*apa1se, il pardonne ; Du cœur ingrat qui l'abandonne
Il attend le retour ; Il excuse notre faiblesse; A nous chercher môme il s'empresse.
Pour Tenrant qu'elle a mis au jour Une mère a moins de tendresse.
Ah! qui peut avec lui partager notre amour?
TROIS ISRAÉLITES
(1 nous fait remporter une illustre victoire. l'une des trois.
Il nous a révélé sa gloire.
toutes trois ensemble.
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour?
tout le CriEUR.
Que son nom soit béni ; que son nom soit chanté ; Que l'on célèbre ses ouvrages Au delà des temps et des Ages, Au delà de l'éternité'!
hirm ton bras , laaee n HMoma , Dm deux abaisM la lisatear.
Voltaire après lui ÇHenriadê , chant v) :
Vieni , de* ci«iiz eBflmmméi a1»iiM la tuwtevr. S ilu delà de l'éternité est au moins hyperbolique. Le poète a pour lui l'autorité de VEœode, ch. xv : « Dominus regnabit insterom et ultra. »
FIN
TRAGÉDrt;
Tout le monde sait que le royaume de Juda était composé des deux tribus de Juda et de Benjamin , et que les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam composaient le royaume d'Israël. Ck)mme les rois de Juda étaient de la maison de David , et qu'ils avaient dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem , tout ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se retirèrent auprès d'eux, et leur demeurèrent toujours attachés ; car, depuis que le temple de Salomon fut bâti , il n'était plus permis de sacrifier ailleurs ; et tous ces autres autels qu'on élevait à Dieu sur des montagnes, appelées par cette raison dans l'Écriture les hauts lieux , ne lui étaient point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait plus que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très-petit nombre de personnes, étaient ou idolâtres ou schismatiques.
Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient euxmêmes une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses classes pour servir tour à tour dans 1p temple, d'un jour de sabbat à l'autre. Les prêtres étaient de la famille d'Aaron ; et il n'y avait que ceux de cette famille lesquels pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étaient subordonnés, et avaient soin , entre autres choses , du chant, de la préparation
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des victiines , et de la garde du temple. Ce nom de lévite no laisse pas d'être donnô quelquefois indifTéremmont à tous ceux de la tribu. Ceux qui étaient en semaine avaient, ainsi que le grand prêtre» leur logemeni dans les portiques ou galeries dont le temple était environné , et qui faisaient partie du temple même. Tout rédifice s'appelait en général le lieu saint, mais on appelait plus particulièrement de ce nom cette partie du temple intérieur où étaient le chandelier d'or, l'autel des parfums, et les tables des pains de proposition ; et cotte partie était encore distinguée du Saint des saints, où était l'arche , et où le grand prêtre seul avait droit d'entrer une fois l'année. C'était une tradition assez constante que la montagne sur laquelle le temple fut bâti était la mémo montagne où Abraham avait autrefois offert en sacrifice son tils Isaac.
J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités , afin que ceux à qui l'histoire de l'Ancien Testament ne sera pas assez présente n'en soient point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le trôno ; et j'aurais dû , dans les règles, l'intituler /oc»; mais la plupart du monde nen ayant entendu parler que sous le nom d'Athalie, je n'ai pas jugé à propos de la leur présenter sous un autre titre, puisque d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable, et que c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des principiaux événements qui devancèrent cette grande action.
Joram , roi de Juda , fils de Josaphat, et le septième roi de la race de David , épousa Athalie , fihe d'Achab et de Jézabel , qui régnaient en Israël , Dameux l'un et l'autre, mais principalement Jézabel , par leurs san-
glantes pereécutions contre les prophètes. Athalie, non moins impie que sa mère, entraîna bientôt le roi son mari dans Fidolâtrie , et Bt même construire dans Jérusalem un temple à Baal , qui était le dieu du pays do Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes ses enfants, à la réserve d*Ocho2ias, mourut lui-même misérablement d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Ochozias d'imiter son impiété et celle d'Athalfe sa mère. Mais ce prince, après avoir régné seulement un an , étant allé rendre visite au roi d'Israël, frère d'Âthalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab, et tué par l'ordre de Jéhu, que Dieu avait fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israël , et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab, et fit jeter par les fenêtres Jézabel , qui , selon la prédiction d'Êlie, fut mangée des chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. Athalie , ayant appris à Jérusalem tous ces massacres , entreprit de son côté d'éteindre éhtièrement la race royale de David, en faisant mourir tous les enfants d'Ochozias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabeth , sœur d'Ochozias et fille de Joram , mais d'une autre mère qu' Athalie , étant arrivée lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux, elle trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas encore à la mamelle , et le confia avec sa nourrice au grand prêtre son mari , qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. L'histoire
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des rois dit que oe Ait la septième année d'après. Mais le texte grec des Paralipomènes, que Sévère Sulpice ' a suivi, dit que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans, pour le mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on lui fait. Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire. Mais quand j'aurais été un peu au delà, il faut considérer que c'est ici un enfant tout extraordinaire, élevé dans le temple par un gi'and prêtre qui, le regardant comme l'unique espérance de sa nation , l'avait instruit de bonne heure dans tous les devoirs de la religion et de la royauté. H n'en était pas de même des enfants des Juifs que de la plupart des nôtres : on leur apprenait les saintes lettres, non-seulement dès qu'ils avaient atteint l'usage de la raison , mais, pour me servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle. Chaque Juif était obligé d'écrire une fois en sa vie, de sa propre main, le volume de la loi tout entier. Les rois étaient même obligés de l'écrire deux fois*, et il leur était enjoint de l'avoir continuellement devant ■es yeux. Je puis dire ici que la France voit , en la pe^ sonne d'un prince de huit ans et demi ', qiJ! fait aujourd'hui ses plus chères délices, un exemple illustre de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé
1 « Hinc ab avia prœreptnm imperinm . post octo fere annos, per sacerdotem et popaium, depulsa avia, redditum. > (Sulp. SeT.,1. II,
C. LXXX
2 Cette double a'ssertion est erronée. L'édacation des en&ntsdo peuple chez les juifs était fort négligée. L'obligation de transcrire 1« livre de la loi ne lear était pas imposée ; eL quant aux rois, ils n'étaient tenus d'écrire ou de faire écrire qu'une seule fois, non pis le livre saint tout entier, mais le Deuteron^mt,
Z Le duc de Bourgugne , petit-flls de Louis XJV, élève de Vé^ •élon , né le a aoftt iMi , mort en 1T12.
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d'une excellente» éducation ; et que si j'avais donné au petit Joas la même vivacité et le même discernement qui brillent dans les reparties de ce jeune prince , on m'aurait accusé avec raison d'avoir péché contre les rèi^lcs de la vraisemblance.
Uâge de Zacharie, fils du grand prêtre, n'étant point marqué, on peut lui supposer, si Ton veut, deux ou trois ans de plus qu'à Joas.
J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort habiles , qui prouvent, par le texte même de l'Écriture, que tous ces soldats à qui Joïdaou Joad, comme il est appelé dans Josèphe, fit prendre les armes consacrées à Dieu par David , étaient autant de prêtres et de Lévites , aussi bien que les cinq centeniers qui les commandaient. En effet, disent ces interprètes, tout devait être saint dans une sainte action , et aucun profane n'y devait être employé. Il s'y agissait non-seule* ment de conserver le sceptre dans la maison de David, mais encore de conserver à ce grand roi cette suite de descendants dont devait naître le Messie : « Car ce Messie, tant de fois promis comme fils d'Abraham , devait être aussi le fils de David et de tous les rois lie Juda. » De là vient que l'illustre et savant prélat * de qui j'ai emprunté ces paroles appelle Joas le précieux reste de la maison de David. Josèphe en parle dans les mêmes termes; et l'Écriture dit expressément que Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram, voulant (X)nserver à David la lampe qu'il lui avait promise *. Or,
1 Bossuet, alors évèqae de Moaux. {Histoire univ., XXI« partie geci. IV.)
2 « Noluit antem Dominus disperdere Judam, propter David, servani saum, sicut promiserai ei, ut daret ei luceruam et filii^ qua cuoctis diebus. w (/K« liv, (Ut Aoû, c. viii, v. 19.)
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celte lampe, qu'était-ce autre chose que la lumière qui devait être un jour révélée aux nations ?
L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. Quelques interprètes veulent que ce fût un jour de fête. J*ai choisi celle do la Pentecôte, qui était l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de !a publication de la loi sur le mont de Sinaï , et on y offrait aussi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson ; ce qui faisait qu'on la nommait encorda fête des prémices. J'ai songé que ces circonstances îne fourniraient quelque variété pour les chants du chœur.
'^'Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de Lévi, et je mets à leur tête une fille que je donne pour sœur à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa mère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui, et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens chœurs qu'on appelait le coryphée.. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que leur théâtre ne demeure jamais vide , les intervalles des actes n'étant marqués que par des hymnes et par des moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se passe.
On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de se mettre dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique rËcriture ne dise pas en termes exprès que Joïda ait eu l'esprit de prophétie, comme elle le dit de son fils , elle le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paraft-il pas, par l'Évangile, qu'il a pu prophétiser
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en qualité de souverain pontife? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement do Joas, qui, après trente ans d'un règne fort pieux, s'abandonna aux mauvais conseils des flatteurs , et se souilla de meurtre de Zacharie , fils et successeur de ce grand prêtre. Ce meurtre , commis dans le temple , fut une des principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs , et de tous lés malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. On prétend que depuis ce jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire de suite à Jo^ et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les prophètes joignent d'ordinaire les cot' Bolations aux menaces, et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie , j'ai pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consolateur , après lequel tous les anciens justes soupiraient. Cette scène , qui est une espèce d'épisode, amène trèsnatui'ellement la musique, par la coutume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints transports au son des instruments : témoin celte troupe de prophètes qui vinrent au devant de Salil avec dos harpes et des lyres qu'on portait devant eux ; et témoin Elysée lui-même, qui, étant consulté sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israël , dit , comme fait ici Joad : Adducitemihipsaltem^ Ajoutez à cela que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le troubledans la pièce, par la consternation et par les différents mouvements où elle jette le chœur et les principaux acteurs.
î IV Irv. det Rois , c m. t. if .
PERSONNAGES
JOAS, roi de Juda, fils d'Ochozias.
ATHâLIË , veuve de Jorain , aïeule de Joas. JOAD , autrement JoIada, grand prêtre.
JOSABETH, tante de Joas, femme du grand prôtre. ZACHARIË, fils de Joas et de Josabeth.
SAI.OMITH, sœur de Zacliarie.
ABNRR, l'un des principaux officiers des rois de Juda. AZAUIAS , ISMAEL , et lls trois autres chefs
PRÊTRES ET DES LÉVITES
MATHAN, prôtre apostat , sacrificateur de Baal.
NABAL, confident de Matban.
AGAK, femme de la suite d'Atlialie.
Troupe dk prêtres et de lévites, p
Suite d*Athalie.
La nourrice de Joas.
Choeur de jeunes filles de la tribu de Léti.
l^ scène est dans le temple de Jérasalem , dans un vestibule de rappartement du grand-^irétre.
SCÈNE I
JOAD, ABNEB-
ABNER
Oui Je viens dans son temple adorer l'Ëlerncl ;
Je viens, selon l'usage antique et solennel' «
Célébrer avec vous la fameuse journée
Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.
Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour
La trompette sacrée aimonçait le retour,
Du temple , orné partout de festons magnifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques ',
Et tous, devant l'autel avec ordre introduits.
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices :
Los prêtres ne pouvaient suflire aux sacrifices.
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours.
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours'.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre :
Le rcsie pour son Dieu montre un oubli fatal j
Ou môme, s'empressant aux autels de BaaH,
1 Antique et solennel ne font pas double emploi comme l'a prétendu ceruiin Zoïlc du style de Racine. Solennel signitie qui revient toas les ans. Or, une fôtc peut être ancienne sans retour périodique , et celles qui sont annuelles n'ont pas toujours été untiques.
2 Uanê MlaUntam totig vomit asdibui undam. (Yirg .)
S Le vers à^E*ther, act. Il , se. vu ;
Kt fait d«i Joan lereini de mu Jouri les; plus «ombr«i«
présente l'image opposée h celle que nous trouvons ici.
4 Baal , idole des Phéniciens et des Ghaldécns , adoplcc par les haoitants du royaume d'Israël , qui mêlaient au culte de cette fausse divinité des cérémonies infâmes.
^0 ATIIAUE.
Se fait inlUer H m honteux mystères , Et Wuphème le nom qu'ont Invoqué leurs pères '. Je tremble qu'Athalle, à ne vous rien cacher, Vous-même de Tauiel vous faisant arracher, N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes. Et d'un respect forcé ne dépouille Mes restes.
JOAD
D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment^
ABNER
Pensea-vous être saint et juste Impunément ?
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare ;
Dès longtemps votre amour pour la religion
Est traité de révolte et de sédition.
Du mérite éclatant cette reine lalouse
Hait surtout Josabeth , votre fidèle épouse.
Si du grand prêtre Aaron Joad esi successeur,
De notre dernier roi Josabeth est la sœur».
Mathan, d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège ,
Plus méchant qu'Athallc , à toute heure l'assiège ;
Mathan , de nos autels Infâme déserteur.
Et de toute vertu xélé persécuteur.
C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère ,
Ce lévite à Baal prête son ministère ;
Ce temple l'Importune, et son impiété
Voudrait anéantir le dieu qu'il a quitté.
Pour vous perdre H n'est point de ressorts qu'il n'invente •;
Quelquefois il vous plaint, souvent môme II vous vante ;
Il affecte pour vous une fausse douceur ;
Et, par là de son fiel colorant la noirceur.
Tantôt à celte reine 11 vous peint redoutable,
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable,
11 lui felut * qu'en un lieu que vous seul connaissez.
Vous cachez des trésors par David amassés.
Enfin, depuis deux Jours, la superbe Athalle
1 Leurt se rapporte ici k rttU , qui est on nom collectif; mais il faot remarquer que le verbe est au singulier. Ainsi, daus la même phrase , nous trouvons l'accord de mot et Taccord d'idée. Il ne nuit être ni timide ni maladroit pour rendre cela régulior.
S Latinisme.
Ene m0Bt«in. (Ttrc-, jEn.i l. IV, ▼. Slf .) 8 Josabeth éuUt fille de Joram et sœur d'Ochoziss. 4 « On lisait dans la première édition de 1691 :
pMir Tou pOTdre Û n'Mt pu 4* rMioru qa'U MJoiM Qsalqufod & toiu plaint , MiiTWBt même U ron» Uw.
Les amis de Racine lui représentèrent au'on ne dit point jouet, mais faire jouer dit reuorts. L'auteur changea ce vers dans la seconde édition, faite peu de temps après la première. » {L . Racine.) tt Cette expression , inusitée avant et après Racine , est on latinisme : « Regina flngit loco-tibi uni oognito te condere thesaV' ros,etc.»
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Dans un sombre chagrin paraît ensevelie. Je l'observais hier, et je voyais ses yeux Lancer sur le lieu saint des regards furieux i Comme si, dans le fond de ce vaste édifice. Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice. Croycz-mol , plus j*y pense, et moins je puis doute.* Que sur vous son courroux ne soit près d*éclatcr, Et que de Jézabel la fille sanguinaire Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire <•
JOAD
Celui qui met un frein à la fureur des flots Sait aussi des méchants arrêter les complots. Soumis avec respect à sa volonté sainte , JejaaUiaJûifin^.jCllfir èimsx*. p. t. n*ai j^çliit 4UiH&1 craint ej^ .
1 a L'art de Tcxpusi lion, dit Geoffroy, ne peut aller plus loin. Nous ne sommes pas encore à la moitié de la première scène , et déjà non-seulement le lieu de la scène est marqué avec précision , le Jour de l'action indiqué, mais les principaux caractères sont traoéi. »
2 « Tout ce qu'il peut y avoir de sublime paraît rassemblé dans ces quatre vers ; la grandeur de la pensée , la noblesse du sentiment, la magnificence des paroles , et l'harmonie de l'expression , si heureusement terminée par ce dernier vers : Je cratnt Dieu , cher Abner, etc, D'ob je conclus que c'est avec très-peu de fondement que les admirateurs outrés de Corneille veulent insinuer que monsieur Racine lui est beaucoup inférieur pour le sublime , puis-
3ue, sans apporter ici quantité d'autres preuves que je pourrais onncr du contraire , il ne me parait pas que toute cette grandeur de vertu romaine tant vantée, que ce premier a si bien exprimée dans plusieurs de ses pièces, et qui a rail son excessive réputation, soit au-dessus de l'intrépidité plus qu'héroïque , et de la parfaite confiance en Dieu de ce véritablement pieux, grand, sage et courageux Israélite. » (Boileau, Béfleœioni crititpêet , jui,)
Dans une tragédie de R.-J. Nérée, intitulée îê Triomphe de la Ligue, et imprimée en 1607, on lit les vers suivants :
J« n« eralas qae mon Dlm . lai tont mbI Je r«4oQt«...
Celai n'eit délafaué qol m Di«a poar ion péro.
Il ouvre à toa« la main ; il noarrit lei eor beaux ;
11 donne la Tiande aux petite pasaereanz .
Aux b4tM dOM fordte , des prés et des moatagnei :
Tout vit de sa bonté. (Aet. II, se. t.)
Voltaire attribue , à tort, ces vers qu'il a cités, en les modifiant un peu, à l'hisiorioçraphe Pierre Matthieu, détestable auteur de la (^wade; mais il ajoute judicieusement que cette rencontre n'enlève rien à l'originalité et à la beauté des vers de Racine. Notre poète n'a pas eu besoin de consulter Nérée pour dire :
Je eraini Dieu , eher Abner, et n'ai point d*aotre erainte.
11 a pu également écrire (aci. H , se. vu) :
Aux petite des oiseaux il donne lonr pâture , lans avoir rencontré chez un rimeur obscur : Il donne la viande aux poUis pauereaux.
Voici maintenant un passage du Tristan, de Chrestien de Troyes, qui nous est communiqué par le savant M. Chabaille , et qui peut
Cependant Je rends grâce au zèle officieux
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeui«
Je vois que Tinjustice en secret vous irrite,
Que vous avez cncor le cœur israélilc.
Le ciel en soit béni ! Mais ce secret courroux ,
Celte oisive vertu, vous en contentez-vous?
La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère?
Huit ans déjà passés, une impie étrangère*
Du sceptre de David usurpe tous les droits,
Se baigne impunément dans le sang de nos rois,
Des enfants de son fils détestable homicide ,
Et même contre Dieu lève son bras perfide ;
Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,
Vous , nourri dans les camps du saint roi Josapbat^
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées ,
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées ',
Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu : .
« Je crains Dieu , dites-vous ; sa vérité me touche ! »
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche :
« Du zèle de ma loi que sert de vous parer ?
Par de stériles vœux pensez-vous m'honorcr ?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?
Âi-je besoin du sang des boucs et des génisses!
Le sang de vos rois crie , et n'est point écouté.
Hompcz, rompez tout pacte avec l'impiété;
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes*;
Et vous viendrez alors m'inimolcr vos victimes *• »
être rapproclic de l'admirahlc vers de Racine : Je craim Dieu , cher A bver^ etc, A peine échappé au supplice , Trislan est rejoint par Guvernal , et lui dit :
« Bonn mratre , n'ai point de in'espée.
— Si as , que Je l'ai aportéé. »
Diat Tristan : « Maistre dont est bien ,
OkE ne CAIUI5, PORS DlV , MAia KIEH. •
Scudery a dit {Alaric, I. X), erf parlant de la reine Christine,
Elle craindra le ciel et ne craindra plus rien.
t Racine emprunte ce tour heureux à Malherbe :
Troia ans déjà passés , tliéAtro de U gruerre , J'exerce de deux chefs les funestes combnta.
( L. Il , VIII , Prosopopée (COtUnde )
2 Nous lisons dans Sophocle , OEdipe Roi, y. 5t :
*AXy àafcùtia. t>îv5* àvôpdoioov Tto'Aiv. /ers qu'on peut traduire ainsi : « Mais rassure cette ville alarmée.»
3 Eiaûvetv /xtscff/Aa yûpxç»
Sophode , OEdipe Roi , t. 97.
4 « Que mihi niullitudinem victimarum vestrarum? dîcit D<h minus. Plenus sum. ilolociusta arictum, et adipem piuguium, et sanguinem vitulorum et agnorum et hircorum nolui. Quura vcniretis antc conspectum meum, quis quxsivU haec de manibus Testrib, ut amhularetis in atriis meis?Ne oflTcratis ultra sacrificium frustra,... Discite benefacere. quaerite judicium, subvenite op-
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AfiNER.
Hé ! que puis-Je au milieu de ce peuple abattu 7
Benjamin est sans force , et Juda sans vertu :
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Éteignit tout le feu de leur antique audace'.
Dieu mCme, disent-ils, s*est retiré de nous :
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux.
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée ;
Et sa miséricorde à la fin s*est lassée :
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
Oc merveilles sans nombre cITraycr les humains ;
L'arche sainte est nmctie, cl ne rend plus d*oracles'.
40 Al).
■ Et quel temps fut jamais si fertile en miracles ? -^'^ Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir ? Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir. Peuple ingrat ? Quoi ! toujours les plus grandes merveilles Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles^? Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours Des prodiges fameux accomplis en nos jours ? Des tyrans d'IsraGl les célèbres disgrâces*. Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ; L'impie Achab détruit , et de son sang trempé Le champ que par le meurtre 11 avait usurpé^.; Près de ce champ fatal Jézabel immolée , Sous les pieds des clicvaux cette reine foulée •,
presse, jodicate pupillo, defendite viduam. » (Isa!e, ch. i, v. 1 1, 12, t3 el 17.) « Nunquid mandacabo carnes taurorum, aut sanguineni hircorum potabo? » (Psal. XLix, v. 13.) J.-B. Rousseau a traduit aussi co verset (liv. I , ode iv) :
Que m'importent roi sacrifte«« , Vos offrandes. et vos troape«iu ?
Dieu bo)i-iI le «uiK de* Kénliaet?
ll«nK«-t-il 1» eliair des taureaux?
1 II y a quelque analogie do tour et de pensée entre ces deux ver& et les suivants , que Boileau a traduits d^Homère :
Le premier Jour qui met un homme libre aux fera Lui raTÎt la moitié de aa Tartu première.
8 « Signa nostra non vidimus , jam non est prophcta, et nos non oognoscet amplius. » (Psal. lxxiii , v. 9.)
5 « Qui vides multa, nonne custodies ? Qui apertas habes aures, conne audies? m (Isale, cli. xlii , v. 20.)
4 Pour ce vers et les treize suivants , voyez les ch. ix , xi , xiv Xvii, XX, XXI, xxii et xxm du livre Ifldet flot*, el les ch. iv et IX du livre IV.
5 Le champ dont il s'agit est la vigne de Naboth, que Jézabel , femme d'Achab, usurpa par le meurtre du propriétaire; et ce fut dans ce champ qu'elle fui dévorée par les chiens. (Voyez le ///• livré de* Rois, ch. xxi.)
6 « Al ille dixit eis : « Praecipitato eam deorsum, » et prsecipitAveninteam; aspcrsusque est sanguine paries; et equorum ao< guise co&cttlcaverunt eam. » (/K* livre det Roie. ch. ix, v. u.)
Dans son san^i inhumain les chiens désaltérés ^ Et de son corps hideux les membres déchirés i Des prophètes menteurs la troupe confondue, Et la flamme du ciel sur Pautcl descendue'; Éiie aux éléments parlant en souverain, Les cicux par lui fermés^ et devenus d'airain , Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée , ■ Les morts se ranimant à la voix d'Elisée ? Reconnaissez, Abner,à ces traits éclatants. Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps : Il sait , quand il lui plalt, faire éclater sa gloire ; Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.
ABNER
Mais où sont ces honneurs à David tant promis, Et prédits même encore à Salomon son fiis * ? Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse Devait sortir de rois une suite nombreuse, Que sur toute tribu, sur toute nation.
L'un d'eux établirait sa domination.
Ferait cesser partout la discorde et la guerre, Et verrait à ses pieds tous les rois de la terrée
JOAD
Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous?
ABNER
Ce roi fils de David , où le chercherons-nous ?
Le ciel môme peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines*?
Athalie étouffa l'entant môme au berceau.
Les morts, après Imlt ans, sortent-Us du tombeau ^ ?
Ah ! si dans sa fureur elle s'était trompée ;
I « In agro Jezrabel comedent canes cames Jezabei. » (Ibid. ch. ix,v. 36.)
S Les prophètes de Baal s'étaient flattés de faire descendre le feu du ciel sur la victime ; ils ne purent y réussir ; mais , à la voix des prophètes du Seigneur, la flamme descendit sur l'autel , et dévora la victime el les faux prophètes. (Voyez le ///■ livre des Rois , ch. XVII.)
S Les cieuo) fermés. Expression empruntée de TËcriiure : Oominus claudat calum. (Deutéranome , ch. xi, v. 17.)
4 « Ubi sunt misericordise luiB antique , Domino, sicut jurasli David in veritaie tua? m (Psal. Lxxxvni , v. 50.)
5 Ces prophéties sont souvent répétées dans PÉcriiuro sainte , et particulièrement dans les psaumes : « Dabo tibi gcntes hère •( dilatem tuam, et possessionem tuam termines terrae. n (Ps^aume ii, r. 8. ) « Orietur in diebus ejus justitia, et abundantia pacis. Et fiiiorai)unt eum omnes rcgcs lerr»; omncs geutos servieni ei. « vTsal. Lxxi, V. u et iT.)
0 Un faible rejeton sort nitre lei raines
De «et arbre Meond coapé dans lei reainei.
Voltaire , Htnriadê , éhaat VIL
7 Galmond de La Touche. (Iphig. «n Taur.) fait dire à Orestpe furieux :
ToBi lei Diorti ai^eiurd'hui gortent-Ui «la tombeefi f
ACTE 1, SGÊME I. 61 o
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée...
JOAD
Hé bien ! que feriez-vous ?
ABMEIU
0 Jour heureux pour moll De quolle ardeur jMrals reconnaître mon roi ! Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées... Mais pourquoi me flatter de ces vaincs pensées? Déplorable héritier de ces rois triomphants, Ochozias restait seul avec ses enfants ; Par les traits de Jéhu Je vis percer le père ; Vous avez vu les lils massacrés par la mère.
JOAD
Je ne m'explique point ; mais quand l'astre du jour Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour, Lorsque la troisième ' heure aux prières rappelle, Retrouvez-vous au temple , avec ce môme zèle. Dieu pourra vous montrer, par d'importants bienfaits, Que sa parole est stable , et ne trompe jamate. Allez : pour ce grand Jour 11 faut auc Je m'apprête , Et du temple déjà l'aube blanchit le faite'.
ABNER
Quel sera ce bienfait que Je ne comprends pas? L'illustre Josabeth ' porte vers vous ses pas : Je sors , et vais me joindre à la troupe fidèle Qu'attire de ce jour la pompe solennelle.
JOAD, JOSABETH
JOAD
Les temps sont accomplis, princesse : 11 faut parler, Et votre heureux larcin ne se peut plus celer. Des ennemis de Dieu la coupable insolence. Abusant contre lui de ce profond silence , Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur.
1 La troisième heure répond , suivant notre manière de distri buer le temps, à neuf heures du matin. C'était Tbeure oh l'on ot frait le sacrifice du matin.
8 Racine, après dix ans , n'a pas oublié son grec, car il reprodait ici ano expression d'Earipide, Iphiginie §n Àulide, ▼. 156 :
Acuxaivcc Tait f&ç ifiri XdfjLitoW 'Udtç, « L'aube brillante blanchit déjà ce flambeau. » IlrM;rettait lani doute de ne loi avoir pas donné place dans Iphiginie (act. I, se. i^^ oh il dit seolement :
Mlà IB Jmt plu gTMid BOH ttKpv •* Boos édalr«.
8 Athalit était la belle-mère de Josabeth , fille de Jonu».
Que dis-Je ? Le succès, animant leur fureur, jusque sur notre autel votre injuste marâtre Veut offrir à Baai un encens idolâtre.
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauTé, Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé. De nos princes hébreux il aura le courage, Et déjà son esprit a devancé son âge.
Avant que son destin s*explique ' par ma voix, Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois : Aussitôt rassemblant nos lévites, nos prêtres, Je leur déclarerai l'héritier dç leurs maîtres.
JOSABETH
Sait-il déjà son nom et son noble destin ?
JOAD
Il ne répond encor qu'au nom d'Éliacin,
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère,
A qui j'ai par pitié daigné servir de père.
JOSABETH
Hélas ! de quel péril je l'avais su tirer ! Dans quel péril encore il est près de rentrer !
JOAD
Quoi ! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne?
JOSABETH
A vos sages conseils , seigneur, je m'abandonne. Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort , Je remis en vos mains tout le soin de son sort ; Môme , de mon amour craignant la violence, Autant que je le puis j'évite sa présence , De peur qu'en le voyant, quelque trouble indiscret Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières. Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. Cependant aujourd'hui puis-je vous demander Quels amis vous avez prêts à vous seconder? Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre ? A-t-il près de son roi fait serment de se rendre?
JOAD
Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi , Ne sait pas môme encor si nous avons un roi.
JOSABETH
Mais à qui de Joas confiez-vous la garde ?
Est-ce Obed, est-ce Ammon que cet honneur regarde?
De mon père sur eux les bienfaits répandus...
JOAD
A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.
JOSABETH
Qui donc opposez-vous contre ces satellites'?
1 Soit expliqué, dévoilé.
a Opposer ctntre pour opposer à est an de ces latinismee Ebiulien à Radne.
ACTE 1 , SCÈNE il
JOAD
Xg tous Tai-Je pas dit ? Nos prCircs, nos lévites.
JOSABETH
Je sais que, près de vous en secret assemblé < ,
Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé ;
Que, pleins d*amour pour vous , d'horreur pour Alhalie,
Un serment solennel par avance les lie
A ce fils de David qu'on leur doit révéler.
Mais , quelque noble ardeur dont ils puissent brûler.
Peuvent-ils de leurs rois venger seuls la querelle?
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?
Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé
Qu'un fils d'Ocbosias est Ici renfermé.
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,
N'environne le temple, et n'en brise les portes?
Sulïïra-t-il contre eux de vos ministres saints »
Qui , levant au Seigneur leurs innocentes mains,
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,
Kt n'ont Jamais versé que le sang des victimes?
Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups...
JOAD
El comptez-vous pour rien Dieu, qui combat pour nous?
Dieu, qui de l'orphelin protège rinnocence.
Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance ;
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans JczraCl
Jura d'exterminer Achab et Jézabel;
Dieu, qui frappant Joram , le mari de leur fdle,
A jusque sur son fds poursuivi leur famille ;
Dieu , dont le bras vengeur, pour un temps suspendu ,
Sur cette race impie est toujours étendu ?
JOSABETH
Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère Que je crains pour le fils de mon malheureux frère. Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné, Avec eux en naissant ne fut pas condamné ? Si Dieu , le séparant d'une oidieuse race , En faveur de David voudra lui faire grâce? Hélas ! l'état horrible où le ciel me l'offrit Revient à tout moment effrayer mon esprit. De princes égorgés la chambre était remplie ; Un poignard à la main , l'Implacable Alhalie Au carnage animait ses barbares soldats',
1 On lit jdans la première édition :
Ja Bail qa« préf de roua en secret rusemblé.
S Neren. Gondi, TavAnne, un poignarda ta main. Echauffent lei traniportt de leur lile inhumain.
Volt., Henr., ehant II.
Racine a reproduit cette image dans cette môme tragédie, act y, gc. I , V. 29 :
Cependant AthaUe , an poifnav 1 à la main ,
Et poursuivait le cours de ses assassinats.
Joas laissé pour mort frappa soudain ma vue t
Je me figure encor sa nourrice éperdue ,
Qui devant les bourreaux s'était Jeiée en vain ,
Kt, faible, le tenait renversé sur son sein.
Je le pris tout sanglant En baignant son visage.
Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage.
Et , soit frayeur encore , ou pour me caresser,
De ses bras innocents je me sentis presser '.
Grand Dieu ! que mon amour ne lui soit point funcsle)
Du fidèle David c'est le précieux reste ' ;
Nourri dans ta maison , en l'amour de ta loi ,
Il ne connaît encor d'autre père que toi.
Sur le point d'attaquer une reine homicide ,
A l'aspect du péril si ma fol s'intimide ,
Si la chair et ie sang, se troublant aujourd'hui ,
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui ,
Conserve l'héritier de tes saintes promesses ,
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses !
JOAD
Vos larmei , Josabeth, n'ont rien de criminel;
Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paterne..
Il ne recherche point , aveugle on sa colère ,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père '.
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux :
Autant que de David la race est respectée ,
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur.
Où semble de son sang reluire la splendeur;
Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple.
De plus près à leur cœur parlera dans son temple.
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé :
11 fout que sur le trône un roi soit élevé,
8ui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres ieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres.
Rit dai ftiblei remparti d« nof porui d'airain.
lÀL encore nous reurouverons Voltaire lur les traces de notre poète: • Vestigia scmper adora. »
1 Celte touchante image des caresses d*iin entant ne serait-ell« pas on souvenir éloigné et détourné de cette strophe si gracieuse de CaïuUe :
Torquatos toIo pawnliu
Mktris e f rrnnio lu»
Date» rideat ad patrum Semihlanle lab«Uoi
9 U Ml dn laiif d*HMtor. mali U mi «M 1« rMl«. ( Âmd.)
L» Haff dM OttoBuns dont vom fl^tM U rMto. (J^.. Mt. 11, M. w.)
S « Filins non portabit iniquitatem patris. » (Éa^iel , ch. xvu^
ACTE I, SCÈNE m
L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau , El de David éteint rallumé le flambeau '.
Grand Dieu ! si tu prévois quMndigne de sa race, Il doive de David abandonner ia trace , Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché, Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur asécbé! Mais si ce môme enfant, à tes ordres docile, Doit être à tes desseins un instrument utile , Fais qu'au Juste héritier le sceptre soit remis; Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis; Confonds dans ses conseils une reine cruelle : Daigne , daigne , mon Dieu , sur Mathan et sur elle Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur, De la chute des rois funeste avant-coureur *!
L'heure me presse : adieu. Des plus saintes familles Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.
SCÈNE
JOSABETH, ZAGHARIE, SALOMITH, le chcedr.
JOSÀBETH.
Cher Zacharie , allez , ne vous arrêtez pas. De votre auguste père accompagnez les pas.
0 filles de Lévi , troupe jeune et fidèle , Que déjà le Seigneur embrase de son zèle , Qui venez si souvent partager mes soupirs. Enfants, ma seule Joie en mes longs déplaisirs.
Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têtes ^^ Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes : Mais, hélas! en ce temps d'opprobre et de douleurs. Quelle oflTrande sied mieux que celle de nos pleurs! J'entends déjà , j'entends la trompette sacrée , Et du temple bientôt ou permettra l'entrée. Tandis que je me vais préparer à marcher, Chantez , louez le Dieu que vous venez chercher.
1 Le flambeau de David. Cette expression est plusieurs fois employée dans la Bible, par exemple aans le//f" Itvre det Rois, ch. XI , T. 36 : « Ut remaneat luoerna David servo meo. » Massillon , dans une brillante apostrophe, applic^ue cette même figure biblique au jeune roi Ijosia XV : « Vous quM a rallumé comme une étincelle précieuse dans le sein môme des ombres de la mort oti il venait d'éteindre toute votre auguste race , et oh vous étiez sur le point de vous éteindre vous-même....» {Petit Carême^ sermon pour la fête de la Purt/lcafion.)
2 « Infatua, quiMo, Domine, oonsiliam Achilophel. » (//* livre des Rois ^ch. XV, v. St.)
3 Bi d«s eeur* dans im hiaIq* «t dos ênn mt n têt*.
(A. GhéalOT.j
m ATHALIE.
SCÈNE IV
LE CHOEUR
TOUT LE CHOEUR ckante.
Tout runivcrs est plein de sa magnificence : Qu'on l'adore , ce Dieu, qu'on l'invoque à jamaisl Son empire a des temps précédé la naissance; Chantons, publions ses bienfaits.
UNE voix , seule.
En vain l'injuste violence Au peuple qui le loue imposerait silence,
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance * ; Tout l'univers est plein de sa magnificence : Chantons, publions ses bienfaits.
TOUT LE GHoeuR répète.
Tout l'univers est plein de sa magnificence : Chantons, publions ses bienfaits.
UNE VOIX , seule.
Il donne aux fleurs leur aimable peinture'; Il fait naître et mûrir les fruits :
Il leur dispense avec mesure Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits ; Le champ qui les reçut les rend avec usure.
I. commande au soleil d'animer la nature. Et la lumière est un don de ses mains; Mais sa loi sainte , sa loi pure Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.
UNE AUTRE
0 mont de Sinal , conserve la mémoire De ce jour à jamais auguste et renommé ,
Quand sur ton sommet enflammé.
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé
1 M Dies diei eruciat verbum. » (Psal. xviii , v. 2.) J.-B. Rousseto (liv. I , ode h) a traduii le même passage :
Le Jour an jour la riréle »
La nuit Tannonee à la naît.
2 Peinture , les couleurs dont elles sont peintes. Cette expression doit être restituée à Régnier le satirique :
Sa«h«i qui donn« aux floart eett« aimable peinture.
Sat. IX , à Rapin.
5 Cette Strophe encore parait avoir été inspirée par le psaaiM cité plus haut ; « In sole posait tabernaculum suum.... Lex Domiiri .mmacalata, oonverteos animas. » (Psal. xyiu, v. 6 et 8.)
ACTE I, SCENE IV. «si
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.
Dis-nous, pourquoi ces feux et ces éclairs, (^es torrents de fumée, et ce bruit dans les airs
Ces trompettes et ce tonnerre ?
Venait-il renverser Tordre des éléments ? Sur SCS antiques fondements . Venait-il ébranler la terre '?
Il \cnait révéler aux enfants des Hébreux
De ses préceptes saints la lumière immortelle;
Il venait à ce peuple heureux Ordonner de Taimer d'une amour éternelle.
TOUT LE CHOEUR
0 divine , 6 charmante loi !
0 jusiicc, 6 nonié suprême!
Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager a ce Dieu son amour cl sa foi'! UNE VOIX, seule.
D'un joug cruel il sauva nos aïeux.
Les nourrit au désert d'un pain délicieux ^ : il nous donne ses lois, il se donne lui-même: Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.
LE CHŒUR
0 justice, 6 bonté suprême!
LA MÊME voix.
Des mers pour eux il cnlr'ouvrit les eaux ; D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux; 11 nous donne ses lois , il se donne lui-môme* :
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.
LE CHOEUR
0 divine, 6 charmante loi!
Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! UNE AUTRE VOIX , seule.
Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile,
1 w Admirons la magnlticcncc cl la sublimité de cette strophe pleine d^un enthousiasme divin. J.-Ii. Rousseau est sans doute un grand lyrique; mais il a, si on peut {larler ainsi, une njonotonie de pompe, de grandeur et d'éclat qui fatimic insensiblement Tesprit, et l'accable d'un amas de beauics uniiormes. Il n'y a pas assez du variété , assez de contrastes dans ses tableaux ; il ignore l'art de passer heureusement d'un ton à un autre; et ce sont ces transilions qui donnent à tous les genres de poésie et d'éloquence le mouvement et la vie. *> (Geoffroy.)
2 Le même sentiment est cxjjrimé avec cfTusion par le psalmiste, & la suite des passages déjà imités par Racine : « Desiderabilia 4 super aurum et lapidcm pretiosum multum, et dulciorasuper me) ^ et favum. » (t»sal. xvin, v. il.)
o La manne.
4 Cette pensée est moins d'un juif que d'un chréticB.
ATHALIE, ACTE I, SCÈNE IV
Ingrats, un Dieu si bon ne pent-il vous charmer? îSst-il donc à vos cœurs , est-il s! difficile Et si pénible de l'aimer?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage ; Mais des enfants l'amour est le partage^ fous voules que ce Dieu vous comble de bienfaits, Et ne l'aimer Jamais > !
TOUT LE CHOEUR
0 divine , ô cliarmante loi !
0 Justice, ô bon lé suprême!
Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi I
1 Ces deux vers ont été ajoatoa ptr Radne dans les éditions posléheurts à celles de I69i et 1692.
nu DU PREMIER ACTEo
SCÈNE I
JOSABETH, ZAGHARIE, SALOMITH, le choeur.
JOSABETH
Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous ramène? Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine?
ZAGHARIE.
0 ma mère !
JOSABETH
Hé bien ! quoi ?
ZAGHARIE.
Le temple est profané!
JOSABETH
Comment?
ZAGHARIE.
Et du Seigneur Tautel abandonné.
JOSABETH
Je tremble, llâlez-vous d'éclaircir voiie mère*
ZAGHARIE.
Déjà , selon la loi , le grand prêtre mon père , Après avoir au Dieu qtii nourrit les humains De la moisson nouvelle offert les prennicrs pains, Lui présentait encore entre ses mains sanglantes Des victimes de paix les entrailles fumantes; Debout à ses côtés le jeune Êliacln Comme moi le servait en long habit de Hn; Et cependant du sang de la chair immolée
Les prêtres arrosaient Tautel et rassemblée * : Un bruit confus s*élève, et du peuple surpris Détourne tout à coup les yeux et les esprits , Une femme... Peut-on la nommer sans blasplièmeî \ji\c femme... Celait Athaiic elle-même ^
JOSABETH
Gel!
ZACIIAKIE.
Dans un des parvis aux hommes réservé , Cette femme superbe entre, le front levé. Et se préparait même à passer les limites De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. Le peuple s*épouvante, et fuit de toutes parts. Mon père... Ah ! quel courroux animait ses regards'! Moïse à i^haraon parut moins formidable : « Reine, sors, a-t-ii dit, de ce lieu redoutable. D'où te bannit ton sexe et ton impiété. Vjciis-lu du Dieu vivant braver la majesté? » La reine alors, sur lui jetant un œil farouche. Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche : J 'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant Kst venu lui montrer un glaive élincclânt; Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée , l!)t loulc son audace a paru terrassée; Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner; Surtout, Éliacin paraissait l'étonner*.
JOSABETH
Quoi donc 7 Éliacin a paru devant elle 7
ZACnARIE.
Nous regardions tous deux cette reine cruelle. Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés.
1 «Racine s'esl trompe ici sur les rites. On n'arrosait pOtnt rassemblée du sang de la victime. Le prêtre trempait simplement un doigt dans le sang , et en faisait sept aspersions devant le voile da sanciuaire ; il en frottait les cornes de Tautcl, et répandait le reste au pied du même autel. (Voyez le Lévitique , ch. iv, v. 6 et 7.) I/anteur a confondu avec le rite judaïque ce qu'il avait lu dans \f cb. xxiv do VÈxode (v. 8), oii il est dit que Moïse fit l'aspersioo du sang de la victime sur le peuple assemblé; mais il n'y avait point encore de rite ni de cérémonies légales. » (Acadimie.)
2 Voltaire a imité , dans la Henriade , cette double figure de II suspension et de la répétition :
Uti* femme... crnnd Uieu ! faut-il à U mémoire (Jonscrver le récit de cotte horrible histoire ! Une fenuuo...
Sa more... ah 1 que l'amour inipire de ooaragol
Volt., Miropt, Mt. V, M. Ti.
4 Ceue ressemblance entre Joas et l'enfant qu'Atbalie a vu on songe, est, comme le dit La Harpe, un des ressorts les mieux conçus qu'on ait jamais employés. Josèphe {Ântiq. jud.f liv. XI, ch. viii) raconte qu'Alexandre le Grand, arrivant à Jérusalom, reconnut lui mémo le grand prêtre Jacidus pour ravoir vu ei •unge.
ACTE II, SCÈNE
Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés : On nous a fait sortir. JMgnore tout le reste , l^Jt venais vous conter ce désordre funeste.
JOSABETH
Ail ! de nos bras sans doute elle vient l'arraclier » ; Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient clicrcher. Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes.... Souviens-toi de David, Dieu qui vois mes alarn»esî
SALOHITH.
Quel est-il cet objet des pleurs que vous ven^z?
ZACHARiE.
Les jours d'Ëliacin seraient-iis menacés?
SALOMITH.
Aurait-il de la reine attiré la colère?
ZACHaRIE.
Que craint-on d'un enfant sans support et sans père?
JOSABETH
Ah ! la voici. Sortons : il la faut éviter.
AGAR
Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter? Ici tous les objets vous blessent , vous irritent. Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent; Fuyez tout ce tumulte , et dans votre palais A vos sens agités venez rendre la paix.
Non ., je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse. Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se pres;ie : Heureuse si je puis trouver par son secours Cette paix que je cJiflichc • et qui me fuit toujours !
[Elle s*assied.)
SCÈNE IV. ATilALlE, ABNËR, suite d'athalie
ABNER
Mûdame, pardonnez si j'ose le défendre : Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre. Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel ; Lui-même il nous traça ' son temple et son autel,
1 De mea bru tout MQtlantg il faudra rarraeber. (/>iA.,act. |V, m. if.)
8 Fjcpression elliptique. X\ traça le pian de son temple, etc.
676 ATHâUE.
Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifice», Aux lévites marqua leur place et leurs offices. Et surtout défendit à leur postérité Avec tout autre dieu toute société.
Hé quoi ! vous de nos rois et ia fille et la mère, Êtcs-vous k ce point parmi nous étrangère? Ignorez-vous nos lois ? et faut-il qu*aujourdMiui... Voici votre Mathan : Je vous laisse avec lui.
ATIIALIE.
Votre présence, Abner, est ici nécessaire. Laissons là de Joad Taudace téméraire.
Et tout ce vain amas de superstitions Qui ferment votre temple aux autres nations * : Un sujet plus pressant excite mes alarmes. Je sais que, dès l'enfance élevé dans les armes, Abner a le cœur noble , et quMl rend à la fois Ce qu'il doit à son Dieu , ce qu'il doit à ses rois^ Demeurez.
SCÈiNE V.
ATHALIE, ABNER, MATHAN, suite d'atoàlr.
MATHAN
Grande reine, est-ce Ici votre place?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace? Parmi vos ennemis que venez-vous chercher? De ce temple profane osez-vous approcher ? Avez-vous dépouillé cette haine si vive...
Prétcz-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé. Ni vous rendre raison du sang que J'ai versé : Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire. Je ne prends point pour juge un peuple téméraire : Quoi que son insolence ait osé publier. Le ciel même a pris soin de me justifier. Sur d'éclatants succès ma puissance établie A fait Jusqu'aux deux mers respecter Athalie t Par moi Jérusalem goûte un calme profond ; Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
f Et d'nn antlqa* unM d« lapentliiou
Ont rempli déc longtemps toatM 1m nations. (▼•!!.» ff«w.,«ih. V.)
Comment Voltaire, imitant et rappelant Racine, ose-t-il écrire ren^ plir d'un amcu ? Quel Jargon !
2 C'est le principe évangéliqne ; « Rendez à Dien ce qui appartient à Dieu, et à César ce qui appartient à César. » Le tourqu donne Racine à cette pensée est r^vMvquable en ce qu'il emploie rtndr» tans régime indirect.
ACTE 11 , SCÈNE V
Ni l'allier Pliilistin , par d'éternels ravages ,
Comme au temps de vos rois« désoler ses rivages;
Le Syrien * me traite et de reine et de sœur;
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
Qui dcvajt jusqu'à moi pousser sa barbarie,
Jéliu , le fier Jéhu , tremble dans Samarie ;
De toutes paris pressé par un puissant TOisln
Que J'ai su soulever contre cet assassin,
11 me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je Jouissais en paix du fruit de ma sagesse;
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours.
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe ( me devrais-je inquiéter d'un songe ! )
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge :
Je révite partout, partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit> ; Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée , Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté; Même elle avait encor cet éclat emprunté Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage , Pour réparer des ans l'irréparable outrage > : <« Tremble, m'a-t-elle dit, fiUe digne de moi : Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. Je te plains de tomber dans ses mains redoutables , Ma fdle. » En achevant ces mots épouvantables. Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; El moi je lui tendais les mains pour Tcmbrasser ; Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange D'os et de chairs meurtris, et traînés dans la fange, ites lambeaux pleins de sang, et des membres affreux Que des chiens dévorants se disputaient entre eux *,
1 Le Syrien, pour le roi de Syrie. Achab, père d'Alhalie, avait été toé dans un combat contre ce prince. (Voy. le ///• livre det Roii, ch. xxu.)
3 « Ce songe est on morceau achevé : jamais on n'a su narrer et peindre une foule d'objets différents avec des traits plus vrais , plus variés, pins énergiques; et ces traits expriment non-seulement les choses « mai; le caractère du personnage. C'est peu di tant de perfection : ce songe a un mérilo unique , que Voltaire 1« premier a relevé il y a longtemps. Tous les autres songes qui si rencontrent dans nos tragédies ne sont que dos horfrKi^œuvre plus ou moins brillants; celui d'Athalie seul est le principal mobile d« 'action. Il motive la venue d'Athalie dans le temple , le désir qu'elle a de voir Joas, et les frayeurs qui rengagent ensuite à demander cet enfant. Il amène cette discussion ou la bassesse féroce de Matban est mise en opposition avec la ttonté courageuse etcompâtissante d'Abner. Enfin il donne lieu à cette scène aussi neuve que touchante oh Athaiie interroge Joas. » {La Harpe.)
3 « VenitçiQe Jehu in Jesrabel. Porro Jeiabel , introitu ejas audito, depinxit ocolos snoi ttibio, et ornavit capot snum. » {IV* livre dee Roie, ch. ix , ▼. SO.)
4 « QoomqQe isaent ut lepelireot eun , non iovenenuit nisi oal-
ABNER
Grand Dieu !
ATHAUE.
Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante , Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus *. Sa vue a ranimé mes esprits abattus ; Mais lorsque , revenant de mou trouble funeste , J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, .rai senti tout à coup un homicide acier Que le traître 'en mon sein a plongé tout entier. De tant d'objets divers le bizarre assemblage Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage : Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, Je rai pris pour reflet d'une sombre vapeur. Mais de ce souvenir mon ^me possédée A deux fois en dormant revu la même idée ' ; Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer' Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. Lasse enfin des horreurs dont j^étais poursuivie , J'allais prier Baal de veiller sur ma vie. Et chercher du repos au pied de ses autels : Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels M Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée, Kt d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée ; J'ai cru que des présents calmeraient son courroux , Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. Pontife de Baal , excusez ma faiblesse.
J'entre : le peuple fuit, le sacrifice cesse. Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur : Pendant qu'il me parlait, 6 surprise ! 6 terreur !
variam , et pedes et summas manus ; reversique nuDliavemot ei (Jehu). Et ait Jehu : « Sermo Domini est, quem locutns est per Rervum suum Eli&m Thesbiton , dicens : « In agro Jezrahel oomeden( w canes carnes Jezabel , et erunt carnes Jezabel sicut stercua saper « faciem tcrrœ in agro Jezrahel , ita ut praetcreuntes dicant : « Hec « cine est illa Jezabel ? » (Ibid.^ ch. ix, v. 35-37.)
1 Tels que est d'une grande hardiesse, car la conjonction établit une conipai-aison avec la robe pendant que Tadjectif se rattache à Hébreux. Cet accord est dans le céniede la lanpe latine, qui mettrait ici quales sans difficulté. Tels ontoit serait une forme épique, et revêtus deviendrait une expression impropre.
2 Idée dans le sens du grec ilSoç , « image. » C'estainsi queCo^ neille a dit ( le Menteur, act. IV, se. i ) :
Et d« sa obère idée Mon âme à «el aspect tera mieux poatédée.
3 Cet infinitif est dans les habitudes du style de Ilacine. C^est ainsi qu'il a dit, Britannicus , act. IV, se. ii :
J'ai wxifaporisér de votre eoaflanee Othon, SénédoB, ete.
4 « Ottid non moitalia peeto» eogia
Awl aam fnae r » (Virg, iC».,l. lU. v. W.)
ACTE II, SCÈNE V
J*ai ru ce môiiic enfant dont je suis menacée. Tel qu'un songe effrayant Ta peint à ma pensée. Je râi vu : son même air ', son môme babit de lin, Sa démarche , ses yeux , et tous ses traits enfln : C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre ; Mais bientôt à ma vue on Ta fait disparaître. Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter, Et sur quoi j*ai voulu tous deux vous consulter. Que présage, Mathan, ce prodige incroyable?
UATHAN.
Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.
ATTIALIE.
Mais cet enfant fatal , Abncr, vous Tavez vu : Quel est-il 7 de quel sang , et de quelle tribu 1
ABNER
Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère : L'un est fils de Joad, Josabeth est sa mère; L'autre m'est inconnu.
NATHAN
Pourquoi délibérer?
De tous les deux , madame, il se faut assurer. Vous savez pour Joad mes égards , mes mesures ' ; Que je ne cherche point à venger mes injures ; Que la seule équité règne en tous mes avis ; Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils^. Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable?
ABNER
De quel crime un enfant peut-il être capable?
NATHAN
Le ciel nous le fait voir un poignard à la main : Le ciel est Juste et sage , et ne fait rien en vain. Que cherchez- vous de plus ?
ABNER
Mais, sur la foi d'un songe.
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ? Vous ne savez encor de quel père il est né. Quel il est
MATHAN
On le craint : tout est examiné.
A d'illustres parents s'il doit son origine, La splendeur de son sort doit liAtcr sa ruine ; Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé, Qu'importe qu'au liasard un sang vil soit versé ?
1 Son et même font pléonasme pour miecs exprimer l'ideDtite.
2 Ma modération.
3 Nous trouvons la môme idée dans Turold , Chamon de Roland, Y. 42 :
BaraioiiB y In fllt d« aoi moUieri ( tpouMi)$ Par nom d*oedra j enrerrai 1« mira.
Est-ce aui rois à garder cette lente Justice * 7 Leur sûreté souvent dépend d*un prompt supplice. N'allons point les gâner d'un soin embarrassant : Dès qu'on leur est suspect , on n'est plus innocent '•
ABNER
Hé quoi , Mathan ! d'un prêtre est-ce là le langage? Moi , nourri dans la guerre , aux liorreurs du carnage Des vengeances des rois ministre rigoureux, C'est moi qui prête ici ma voix au midbeureux ! El vous, qui lui devez des entrailles de père. Vous, ministre de paix dans les temps de colère, Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment. Le sang à votre gré coule trop lentement ! Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte. Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte? un songe , un faible enfant que votre oeil prévenu Peut-être sans raison croit avoir reconnu.
Je le veux croire , Abncr ; Je puis m'être trompée : Peu> être un songe vain m'a trop préoccupée. Hé jicn ! il faut revoir cet enfant de plus près ; Il en faut à loisir examiner les traits. Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.
ABNER
Je crains...
Manquerait-on pour moi de complaisance?
De ce refus bizarre où seraient les raisons? 11 pourrait me Jeter en d'étranges soupçons. Que Josabetli , vous dis-Je , ou Joad les amène. Je puis, quand Je voudrai, parler en souveraine. Vos prêtres , Je veux bien , Abner, vous l'aroucr. Des bontés d'Atbalie ont lieu de se louer. Je sais sur ma conduite et contre ma puissance Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence Ils vivent cependant, et leur temple est dcbouL Mais je sens que bientôt ma douceur est à bouL Que Joad mette un frein à son zèle sauvage , Et ne m'Irrite point par un second outrage. Allez.
i Photin , dans Pompée, act. I , se. i , «xpnme les rnôoscs s dments :
La JutlM n'Mt pu uAb T*rta d*Éut.
Le ehotz des Mtioni oa mauTaisM on bonoM,
N» fait qu'anéantir la fore* de» eoaronnaa ;
L« droit des roU eonaUt* 4 n* ri*u épargner.
La timida éqaité détroit l'art d« régner •
Oaand on craint d'étr* Injaate on a tonjoara k craindra,
Rt qui vent tout ponvoir doit oaer tont enfreindra.
Fnir comme on déahonnenr la rerta qni le p«v»),
Rt Toler MB* Mmpnle aa «rime qni le aer^
S Dncit a encliéri lur ce v<i;s dans Othello, en pariant du g ▼ernemeni de Venise :
Rt 1*1 boMRMMz twi prèu qnaad le •
SCÈNE VI
ATHALIE, BiATHAN, suite d'atbalie.
MATHAN
Enfln Jo puis parler en liberté ; Je puis dans tout son Jour mettre la vérité. Quelque monstre naissant dans ce temple s*élève , Reine : n'attendez pas que le nuage crève. Abner cliez lé grand prêtre a devancé le Jour : Pour le sang de ses rois vous savez son amour. Et qui sait si Joad ne veut point en leur place Substituer Tenfant dont le ciel vous menace, Soit son fils, soit quelque autre.
Oui, vous m'ouvrez les yeux.
Je commence à voir clair dans cet avis des cieux. Mais Je veux de mon doute être dél)arrassée : Jn enfant ft«t peu propre à traliir sa pensée ; Souvent d'un grand dessein un mot nous fait Juger '. Laissez-moi, cher Matban , le voir, l'interroger. Vous cependant , allez ; et , sans Jeter d'alarmes, A tous mes Tyriens faites prendre les armes.
ABNER, DEUX LÉVITES, LE CHOEUR, SUITE D' ATHALIE
JOSABETH, aux deux lévites, 0 vous! sur ces enfants si chers, si précieux , Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
ABNEBi à Josaheth.
Princesse, assurez-vous, Je les prends sous ma garde.
0 ciel! plus J'examine, et plus Je le regarde...
1 « Ce vers prépare et justifie tout ce qu'il y aura d'étonnant dans les réponses de Joas, suivant ce mot de l'Écriture (psal. vni ▼. 3) : « Ex ore infantiom et lactentium perfecisti laudem. » (La
Harpe. )
2 Cette scène, que rien n'égale au théâtre, offre quclcjucs rapports avec l'entrevue de Creuse et d'Ion dans Euripide. Lo héros du poète grec est , comme Joas , un enfant qui ne connaît point ses parents, élevé dans un temple sous la garde et au service du dieo. Créise, mère d'Ion , interroge son fils, qu'elle ne connaît pas , et qu'elle croit mort. L'analosie de la situation amène dans lea réponses d'Ion et de Joas quelques ressemblances que nous noterons au passage,
C'est lui ! D'horreur encor tous mes sens sout saisit.
( Montrant Joas, ) Épouse de Joad , est-ce là votre fils ?
Qi*i ? lui ? madame.
Lui.
JOSABETH
Je ne suis point sa mère.
( Montrant Zacharie, ) Voilà mon fils.
ATHALIE, à JoaS,
Et vous , quel est donc votre père 7 Jeune enfant, répondez.
JOSABETH
Le ciel Jusque aujourd'hui...
Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui î C'est à lui de parler.
JOSABETH
Dans un âge si tendre Quel éclaircissement eu pouvez-vous attendre 7
Cet âge est innocent : son ingénuité N'altère point encor la simple vérité.
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.
JOSABETH , tout has.
Daigne mettre , grand Dieu , ta sagesse en sa bouche 1
Comment vous nommez-vous ?
JOAS
J'ai nom Éliacin.
Votre père ?
JOAS
Je suis, dit-on , un orphelin Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance. Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance'.
Vous êtes sans parents?
JOAS
Ils m'ont abandonné.
Gomment 7 et depuis quand ?
JOAS
Depuis que je suis né.
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ?
t » l0!!f . Tout c<^ que je <>ais , c^est que j'appartiens à Apoùon * (Eurip., V. 315.)
ACTE 11, SCENE VIL
JOAS
Ce temple est mon pays; je n'eu connais point d'autre ^
ATHAUE.
Où dit-çn que le sort vous a fait rencontrer?
JOAS
Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.
Qui vous mit dans ce temple ?
JOAS
Une femme inconnue.
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ?
JOAS
Aux petits des oiseaux il donne leur pl'ture^, Et sa bonté s'étend sur toute ia nature. Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel ir me nourrit des dons offerts sur son autel *»
Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ? La douceur de sa voix, son enfance , sa grâce , Font insensiblement à mon inimitié Succéder... Je serais sensible à la pitié?
ABNER
Madame , voilà donc cet ennemi terrible ? De vos songes menteurs l'imposture est visible , • A moins que la pitié qui semble vous troubler Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. ATHALIE , à Joas ct à JosabetK Vous sor'tez?
JOSABETH
Vous avez entendu sa fortune : Sa présence à la fin pourrait ôtre importune.
1 « Io:«. Ma maison est celle du diea , partout oU m'y surprend le sommeil. » (Eurip., v 31 9.)
2 Racine avait-il lu Ronsard , ou s'est-il rencontré avec lui pour ce vers ? Le héros de la Pléiade a écrit quelque part :
Car Di«Q n« 1«iu« point ses Mnh aa danger.
Rementranee au peuple de France.
Nous avons vu plus haut, p. 611, not. 2 , que le vers suivant :
Aux p«tiu d«i oiaeauz II donne leur p&ture
a été rapproché d'un passage du Triomphe de la Ligue , par R. J. Nérée. N^est-il pas piquant d'avoir à évoquer, coup sur coup, à propos de deux beaux vers , un poêle déchu et un poète inconnu?
y « Qui dat jumcntis escam ipsorum , et pullis corvorum invocantibat eum. » (Psal. cxlvi , v. 9.)
4 « GniusB. Qui pourvoit à vos besoins?— Ion. Ces autels qui me nourrissent, \es dons des étrangen, jusqu'à ce jour. » (Êurip., T. 3M-7.)
ATflALIE.
(A Joas. ) Non ! revenez. Quel est tous les jours votre emploi T
JOAS
J'adore le Seigneur ; on m'explique sa loi ; Dans son livre divin on m'apprend à la lire ; Et déjà de ma main je commence à l'écrire.
Que vous dit cette loi?
JOAS
Que Dieu veut être aimé; Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ; Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide ; Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide.
J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, A quoi s'occupe-t^il ?
JOAS
H loue, il bénit Dieu.
ATIULIE.
Dieu veiit-il qu'à toute heure on prie , on le contemple ?
JOAS
Tout profane exercice est banni de son temple.
Quels sont donc vos plaisirs?
JOAS
Quelquefois à l'autel le présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel ' ; J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies; Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.
Hé quoi ! vous n'avez point de passe-temps plus doux? Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire'.
JOAS
Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire?
Non , je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.
JOAS
Vous ne le priez point.
Vous le pourrez prier.
JOAS
Je verrais cependant en invoquer un autre.
1 « Quidquid obtuleris sacriflcii , sale condies, nec aaferes soi fouderis Dei lui de sacriiicio tuo. In omni oblatiooe tuaofferessal.» (Lévitique, ch. ii. v. i3.) « Fundens supra oleam, et Ihus impones, quia oblalio Domini est. >» (Ibid., v. 15.)
*2 N'y a-t-il pus une sccrèie analogie entre ces vers ei œux-d , de I^a Fontaine :
Le désert ost-il fait pour dot talents «î beaux ?
Venei faire aux dtOa éclater leurs merreilles. (L. III. fabif iT.y
ACTE II, SCENE Vil
ATIALIE.
J'ai mon Dieu que je sers : vous servirez le v6lrc : Ce sont deux puissants dieux.
JOAS
Il faut craindre le mien :
Lui seul est Dieu , madame , et le vôtre n'est rien.
Les plaisirs près de moi vous cliercheront en foule.
iOAS.
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
Ces méchants, qui sont-ils ?
JOSABETH
Hé, madame ! excusez «jn enfanL..
ATHALIE, àJosaheth, J'aime à voir comme vous IMnsI misez.
Enfin, Ëliacln, vous avez su me plaire ; Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. Vous voyez , je suis reine, et n'ai point d'héritier : Laissez là cet liabit, quittez ce vil métier ; Je veux vous faire pari de toutes mes richesses; Essayez dès ce jour l'efTet de mes promesses. A ma table, partout, à mes cOtés assis. Je prétends vous traiter comme mon propre ûb '.
JOAS
Comme votre fils ?
Oui... Vous vous taiseï ?
JOAS
Quel père Je quitterais! et pour...
Hé bien ?
JOAS
Pour quelle mère ATHALIE, àJosaheth, Sa mémoire est fidèle ; et, dans tout ce qu'il dit Do vous et de Joad je reconnais l'esprit.
t « Voltaire^ dit La Harpe, prétend qse Joad et Josabeth « n'ont « autro chose à faire qu'à prendre Athahe au mot; au'il est naturel « qu'une vicillo femme aime son petitrflls auana elle n'a point « d'autre héritier ; qu'il est naturel qu'Athalie s'attache à Joas, et lui « laisse son petit royaume, etc. » Mais qui jamais, à moins de vouloir au'il n'y ait point de pièce, aurait imaginé qu'Ëliacin et Joaa sont la môme chose pour Athalic? I41 réponse est dans la scène mémo que Voltaire veut changer d'une façon si étrange , et la voici ;
Enfin do votro Dieu ritni>lacabIo Tcnseance Kniro nos deux mniaoni rompit touto alliance. David m'est on horrear. et le* fila de o roi , Quoique nés do mon sanf , aont étrangers pour moL •
636 ATHAUE.
Voilà comme , infectant cette simple Jeunesse , Vous employez tous deux le calme où je vous laisse. Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur ; Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.
JOSABETH
Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire? Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire.
Oui , ma Juste fureur, cl j'en fais vanité •,
A vengé mes parents sur ma postérité^
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois
(Quel spectacle d'horreur I ) quatre-vingts fils de rois'i
Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels prophètes
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes :
Et moi , reine sans cœur, fille sans amitié ,
Esclave d'une lâche et frivole pitié ,
Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre , outrage pour outrage ,
Et de votre David traité tous les nevp.ux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux!
Où serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse.
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse ;
Si de mon propre sang ma main versant des flots
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots ?
Enfin de votre Aeu l'implacable vengeance
Entre nos deux maisons rompit toute alliance :
David m'est en horreur ; et les fils de ce roi ,
Quoique nés de mon sang , sont étrangers pour mol.
JOSABETH
Tout TOUS a réussi. Que Dieu voie, et nous juge.
Ce Dieu , depuis longtemps votre unique refuge , Que deviendra l'efletde ses prédictions?
Qu'il vous donne ce roi promis aux nations. Cet enfant de David , votre espoir, votre attente... Mais nous nous reverrons. Adieu , je sors contente : J'ai voulu voir; j'ai vu.
ABNER , à Josabeth, Je TOUS l'avais promis :
e VOUS rends le dépôt que vous m'avez commis»
1 Faire vanité, pour se vcmter, est dans Molière :
Ce stjU fifaré dont on fait vanité....
2 «< Âthalia vero , mater Ochoziœ , vidons mortuum filinm aaum, surrexit etinterfecitomne'semen reginm. »(/K* litre dee Roie, ch. xi,v. 1.)
3 « Porro filii régis (Achab) , septaaginta viri , apad optiinates civitatis (Samari») hutriebantur. Quumqoe venissent litters ( Jeha) ad eo6, tulenint filios régis, et occidcrant septaaginta viros. * (/F« livre det Roie, ch. x, v, « et 7.)
JOAS, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, JOAD
ABNËR, LÉVITES, LE GHGEUR.
JOSABETH , à Joad.
Avei-vous entendu cette superbe reine.
Seigneur?
JOAD
rvc Mvu. ■'*®,'*^«'î^^4 '^?^' ^' plaignais votre peine. Ces lévites et moi prêts à vous secourir. Nous étions avec vous résolus de périr, (il Joas, en Vembrassant, ) Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage J ient de rendre à son nom ce noble témoignage Je reconnais , Abner, ce service important : bouvenez-vous de l'heure où Joad vous attend T "°M?; ?<>"l cette femme impie et meurtrière A souillé les regards et troublé la prière ,
L^vi'iî.lSJ.oi?"'"" "l^^ P"*"' P*»" ™^^ ™^'"s épanché, l-ave jusques au marbre où ses pas ont touché 'T
SCÈNE IX
LE CHOilUIt.
UNE DES FILLES DU CIiœUR.
Quel astre à nos yeux vient de luire ?
^" in.?.l"?*T.J°"' "^' «"f«"t merveilleux ? M brave le faste orgueilleux , tit ne se laisse point séduire A tous ses attraits périlleux.
n . ONE AUTRE.
Pendant que du dieu d'Athalie Uiacun court encenser rauiel Un enfant courageux publie ' Que Dieu lui seul est éternel tt parle comme un autre Elle' Devant cette autre Jézabel.
Qui nous révélera ta naissance"™rète ,
deîï5fc'q*î!^TJ^^^^^^
proche, ou même la seiîe vufZw 7^^ »'»P-
Cher cnfanl 1 Es-lu fils de quelque saint prophète» P
ONE AUTRE
Ainsi Ton vit l'aimable Samuel Crotire à Tombrc du tabernacle î Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle Puisscs-lu, comme lui, consoler Israël!
UNE AUTRE chantB, 0 bienheureux mille fois L'enfant que le Seigneur aime.
Qui de bonne heure entend sa voix , El que ce Dieu daigne instruire lui-même ! 1 oin du monde élevé, de tous les dons des cieux Il est orné dès son enfance ; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence.
TOUT LE CHOEUR
Heureuse , heureuse l'enfance Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense LA HÊME VOIX, seule.
Tel en un secret vallon , Sur le bord d'une onde pure , Croit, à l'abri de l'aquilon , Un jeune Ils , l'amour de la nature \ Loin du monde élevé , de tous les dons des cieux Il est orné dès sa naissance ; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son Innocence.
t Ti5 ei , T«vov, Ti« ajrtxzt Tôiv /Aaxpaieivwv ; Apa UoLvbç opivaitira. T15 Upo<7Ttthx<f^sla\ ^ fft '/i Ti; Ov-jàryip AoÇ.ou -, ^^^^ ^^ ^^^^ ,^
« OiKllti divinité ô enfant, quelle divinité l'a mis au jour?E8-tn msd^e quelque nymphe des iSntagUes surprise par leieuPau,ou d'une tille d'Apollon ?» . ^ ^^^^^ .
2 « Puer autcm Samuel proflciebal. ataue erescebat, aique placebatiam Domino quam hominibus. » U« «"'« ^" «<>'* » <*' "'
^'s^t^Bcaïus homo qucm lu crudieris, Domine, cl de lege lia docueris eum. » (Psal. xcni , v. i2.)
4 i,e souvenir '^J Catulle, poêle très-profane , n'a pas nui i b beauté de ces ve p ae llacine :
« Ut «01 in MptU «^crotuf naidtnr hortb,
Iniota* pattort, nallo cooluiu» aratro :
Oa«in maleent aurse.ftnnai aol, «ducat tmbar,
Malti Ulam pueri, mulMB optoTere paall». » {Carmen nupUale.)
Ce dernier trait n'esl-il pas aussi pour quelque chose dans ce ir* de PMdr«, acte U, 80. V :
Digne rojrt d«i »«« dei fillei de Mlno».
ACTE II, SCÈNE IX
TOUT I-E CHOECR.
Heureux , heureux mille fois l/cnfant que le Seigueur rend docile à ses lois! UNE VOIX, seule.
Mou Dieu , qu'une vertu naissante Parmi tant de pdrils marche à pas incertains! Qu'une âme qui te cherche cl veut Ctre innocente Trouve d'obstacie à ses dessein? ^ Que d'ennemis lui font la guerre !
Où se peuvent cacher les saints?
Les pécheurs couvrent la terre.
UNE AUTRE
0 palais de David , et sa chère cité « Mont Tamcux , que Dieu m£me a longtemps habité. Comment as-tu du ciel attiré la colère? Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise , fiélas! au trône de tes rois?
TOUT LE CHCeOR.
Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise , hélas! au trône de tes rois?
LA MÊME VOIX continue.
Au lieu des cantiques charmants Oii David t'exprimait ses saints ravissements. Va bénissait son Dieu, son seigneur et son pèret Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois
Louer le Dieu de l'impie étrangère , Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?
UNE VOIX , seule.
Combien de temps. Seigneur, combien de temps encore Verrons-nous contre toi les méchants s'élever? Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver : Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore. Combien de temps, Seigneur, combien de temps encor'* Verrons-nous contre toi les méchants s'élever » P
UNE AUTRE
Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage? De tant de plaisirs si doux Pourquoi fuyez-vous l'usage?
Votre Dieu ne fait rien pour vous *.
UNE AUTRE
Rions, chantons, dit cette troupe impie; De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs, Promenons nos désirs.
« Usqucquo peccaiorcs, Domine, usquoquo peccatores glori»-' bunlur; en<abuntur, et loquentur iniquitaiem; loquentur oranesqui operantur iniquitiitcm? Populum tuum, Domine, huroiliavemni, et vcxavcrunt horeditatem tuara. » (Psal. cxui, v. 3, 4 et S.)
S « Nequando dicant gcntes ; « Ubi est Deus eoram 7 » ^PsaL cxm , T. 10.)
Sur l'aTenlr insensé qui se fie.
De nos ans passagers le nombre est incertain : Hfttons-nous aujourd'tiui de Jouir de la vie ; Qui sait si nous serons demain * t
TOUT LE CHOBUR.
QuMls pleurent, ô mon Dieu ! qu'ils frémissent de crainte ^ Ces niallieurcux , qui de ta cité sainte Ne verront point l'éternelle splendeur'.
CVst à nous de chanter, nous à qui tu révèles
Tes clartés ininiorteiles; ' C'est à nous de chanlcr tes dons et ta grandeur.
UNE VOIX, seule.
De tous CCS vains plaisirs où leur âme se plonge , Que leur rcsicra-t-il? Ce qui reste d'un songe Dont on a rccoîinu l'erreur'.
A leur réveil, ô réveil plein d'horreur! Pendant que le pauvre à ta table Goûtera de ta paix la douceur ineffable , lis boiront dans la coupe affreuse, inépuisable ^ Que tu présenteras, au jour de la fureur, A toute la race coupable.
TOUT LE CHOKUR.
0 réveil plein d*horreur 0 songe peu durable !
0 dangereuse erreur !
1 « Comedamus et bibamus ; cras enim moriemur. » (Italie , ch. XXII, T. 13.) « Venite ergo, et fruarour bonis quse suni, et utamur creatura tanquam in juventute celeriter. Vino pretioso et unguentis nos impleamus ; et non prœiereat nos flos temporis. Co- *'«nemus nos rosis , antequam marcescani : nulluni pratum ait quod non p<frtranseal luxuria nosira. » {Sagesse , ch. n, ▼. 6, 7 et 8.)
C'est un lieu conimun de morale épicurienne :
Carpe di«n, mlninnin ercdota po«t«ro. ( Uor.) Gagnons «e Joar iejr* trompons notre trépas, Peut-être que demain nous ne reboîrons pas. S'attendre au lendemain n'est pas ehoso trop preste. (Ronsard. ) Vivei, si m'en crojei, n'attendes k demain : Cneillea dAs aujourd'hnv les roses de la vie. ( Id,) Caeillei, eneillec rotre jeunesse. ( Id.)
S « Bcaïus cro si fuerint reliquia; semiiiis nici ad videndam claritatem Jérusalem. » (Tobie, ch. xui, v. 20.)
5 u Dormierunt somnum suum , et nihil inveneruot omnes viri divitiarum in manibus suis. » (Psai. lxxv, v. 6.)
4 « Galix in manu Domini vini meri plenus misto.... F»x ejni non est exinanita : bibcnt omnes peccatores tcrrae. » (Psal. utxir, ». 9.)
ZACHARIE, MATHAN, NABAL
ZACHARIE
Téméraire, où voulez-vous passer?
Au delà de ce lieu gardez-vous d^avancer : C'est des ministres saints la demeure sacrée ; Les lois à tout profane en défendent l'entrée. Qui clierchez-vous ? Mon père , en ce jour solennel De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel ; Et devant le Seigneur maintenant prosternée. Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.
MATHAN
Mon fils , nous attendrons; cessez de vous troubJer. C'est votre illustre mère à qui je veux parler ; Je viens ici chargé d'un ordre de la reine»
MATHAN, NABAL
NABAL
Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine. Mais que veut Athalie en cette occasion " D'où naît dans ses conseils cette confusion?
643 ATHAUE.
Par rinsolent Joad ce matin offensée , Bt d'un enfant fatal en songe menacée, Elle allait immoler Joad à son courroux , Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. Vous m'en aviez déjà confié votre Joie ; Et l'en>érals ma part d'une s! riche proie. Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?
MATHAN
Ami, depuis deux Jours Je ne la connais plus. Ce n'est plus cette reine éclairée , intrépide , Élevée au-dessus de son sexe timide ,
gui d'al)ord accablait ses ennemis surpris , t d'un Instant perdu connaissait tout le prix ' t La peur d'un vain remords trouble cette grande âinc \ Elle flpttc^.ç]miEL*^<^^«<* î <^" "" '"fit, tWSf'M fi?m'^^ Pavais laïïiôt rempli d'amertume et de fiel Son cœur, déjà saisi des menaces du ciel ; Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance , M'avait dit d'assembler sa garde en diligence ; Mais, soit que cet enfant devant elle amené , De ses parents , dit-on , rebut infortuné , Eût d'un songe efl'rayant diminué l'alarme , Soit qu'elle eût même en lui vu Je ne sais quel charme, J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain , Et déjà remettant sa vengeance à demain. Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire: « Du sort de cet enfant Je me suis fait instruire , Ai-Je dit : on commence à vanter ses aïeux ; Joad de temps en temps le montre aux factieux , Le fait attendre apx Juifs comme un autre MoTse, Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. » Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt « Est-ce à moi de languir dans cette incertitude ? Sortons, a-t-clle dit , sortons d'inquiétude. Vous-même à Josabeth prononcez cet arrêt : Les feux vont s'allumer, et le fer et tout prêt; Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage, Si Je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. »
NABAL
Hé bien! pour un enfant qu'ils ne connaissent pas. Que le hasard peut-être a Jeté dans leurs bras, Voudront-Ils que leur temple , enseveli sous l'herbe. ••
fl Dm moments duu la (uerr* , U eonnatt tout !• prix.
Volt., ihnr., «b IV.
2 On peut rapprocher cette peinture da trouble d'AtJ alie d'im passage de VOEdtpe Roi : « OBdtpe laisse trop facilemeni emporter son àme ao vent de tontes les douleurs. Je ne vois point en lui cet esprit de prudence et de force qui alh-onte le présent avec les lumières du passé; il est le jooet de tous les vains diaoonra qvi Iv! prédisent dt» malheurs, m (Trad. de A. L. B(»ver. Sepk,, t% t99 )
AGTËI1I,SCËNEI1L M3
MATHAN
Ahl de tous los mortels connais le plus superbe. IMutOt que dans mes mains par Joad soit livré Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré. Tu lui verras subir la mort la plus terrible. U'aiUcurs pour cet enfant leur attache * est visible. Si J*al bien de la reine entendu le récit, Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. Quel qu'il soit. Je prévois qu'il leur sera funeste; Ils le refuseront : je prends sur moi le reste ; Et j'espère qu'cnAn de ce temple odieux Et la flamme cl le fer vont délivrer mes yeux.
NABAL
Qui peut vous inspirer une haine si forte? kst-ce que de Baal le zèle vous transporte? Pour moi , vous le savez , descendu d'Ismaél , Je ne sers ni Baal , ni le Dieu d'IsraCl.
MATHAN
Ami , peux-tu penser que d'un zèle frivole Je me laisse aveugler pour une vaine idole, Pour un fragile bois , que malgré mon secours Les fers sur son autel consument tous les jours'? Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore , Peut-être que Malhan le servirait encore , Si l'amour des grandeurs, la soif de commander. Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder.
Qu'esl-il besoin , Nabal, qu'à tes yeux je rappelle De Joad et de moi la fameuse querelle , Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir; Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir? Vaincu par lui , j'entrai dans une autre carrière , Et mon àme à la cour s'attacha tout entière. J'approchai par degrés de l'oreille des rois, Et bientôt en oracle on érigea ma voix. J'éiudiai leur cœur, je flattai leurs caprices; Je leur semai de fleurs les bords des précipices; Près de Icnrs passions rien ne me fut sacré; De mesure et de poids je changeais à leur gré -. Aula.it que de Joad l'inflexible rudesse De leur superbe oreille oflcnsait la mollesse , Autant je les charmais par ma dextérité f :
I Attache pour attachement est élégant et poétique.
3 C« foadr* ridicule
Dont arme nn boii poarrl t9 peuple trop orédnl*.
Corn., Polyeuete.
3 Oq a Toulu voir dans cette opposition de Mathan et de Joad une allusion aux jésuites et à A. Arnautd. Racine, qui était janséniste a pu avoir cette arr^re-peoaée.
Coi flattoara morcenairea Do qui la eomplaiaaneo , areo doxtArité , A laura yonx éblouis eaobait la vAriti. ( Volt, Ikiw., ok. VIU
«44 ATUALIE.
Dérobant à leurs yeux la triste Térité ,
Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables.
Et prodigue surtout du sang des misérables '.
Enfin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit. Par les mains d'Athalie un temple fut construit. Jérusalem pleura de se voir profanée ; Des enfants de Lévi la troupe consternée En poussa vers le ciel des hurlements affreux*. Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux. Déserteur de leur loi , j'approuvai l'entreprise, Et par là de Baal méritai ta prélrtsc; Par là je me rendis terrible à mon rival , Je ceignis la tiare, et marclial son égaP. Toutefois , je Tavoue , en ce comble de gloire, Du Dieu que j'ai quitté Timportune mémoire Jette encore en mon âme un reste de terreur : Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur <. Heureux si , sur son temple achevant ma vengeance , Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, El parmi le débris , le ravage et les morts , A force d'attentats perdre tous mes remords! Mais voici Josabeth.
JOSABETH, MATHAN, NABAL
HATHAN.
Envoyé par la reine , Pour rétablir le calme et dissiper la haine Princesse , en qiii le ciel mit un esprit si doux,. Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous. Un bruit , que j'ai pourtant soupçonné de mensonge Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe , Sur Joad , accusé de dangereux complots , Allait de sa colère attirer tous les flots. Je ne veux point ici vous vanter mes services : De Joad contre moi Je sais les injustices ;
i C'est la morale de Narcisse , Brit., act. Il , scène vn :
Et , ponr noai rendro henreux , perdons lei misërablM.
S « Ce mot hurlement est du style de TÊcriture sainte. Les prophètes, pour dire gémisses, disent souvent ululate ; et les biBlO* riens profanes expriment par le même mot le deuil des Orientaux: Lugubris clamor^ barbaro ululalu. » (/. Bacine,)
5 Cet emploi du verbe marcher rappelle le vers de Virgile :
« Alt efo quss dimm ineedo regina... » (>£«•) 1. 1| ▼. 80.)
4 Pensée profonde. T.a violence suppose la peur, et on ne fait pas régner la terreur sans l'éprouYer.
ACTE nu SCÈNE IV. 64S
Mais il faut à ToffeDsc opposer les bienfaits Enfin , Je viens chargé de paroles de paix. Vivez , solcnniscz vos fêtes sans ombrage. De votre obéissance elle ne veut qu'un gage : C'est (pour l'en détourner j*ai fait ce que J'ai pu) Cet entant sans parents qu'elle dit qu'elle a vu.
Ëliacin?
HATHAlf.
J'en ai pour elle quelque honte :
D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte. Mais vous vous déclarez ses mortel» ennemis, Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis. La reine, impatiente, attend votre réponse.
JOSABB^H.
Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce \
MATHAN
Pourriez-vous un moment douter * de l'accepter? D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter ?
JOSABETH
J'admirais' si Mathan, dépouillant l'artifice. Avait pu de son cœur surmonter l'injustice , Et si de tant de maux le funeste inventeur De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.
MATHAN
De quoi vous plaignez-vous ? Vient-on avec furie Arracher de vos bras votre fils Zacharie ? Quel est cet autre enfant si cher à votre amour? Ce grand attachement me surprend à mon tour. Est-ce un trésor pour \ous si précieux , si rare ? Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare ? Songez-y : vos refus pourraient me confirmer Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.
JOSABETH
Quel bruit? ^
MATHAN
Que cet enfant vient d'illustre origine ; . Qu'à* quelque grand projet votre époux le destine.
JOSABETH
Et Mathan , par ce bruit qui flatte sa fureur...
MATHAN
Princesse , c'est à vous à me tirer d'erreur.
Je sais que, du mensonge implacable ennemie,
1 Douter de est ici pour hésiter à. Douter a eu longtemps le sena de craindre , et cette ancienne acception nous explique l'emploi que Racine fait ici de ce verbe.
8 J'admirais éauÏTaut à j' aurais été surprise, sens qui amène natarelleroeni si Mathan et si l'inventeur^ etc.
3 il ; on ne destine pas d un projet , mais on tient en réserva pour un projet; à es*, pris ici dans le sens de pour on ad des Latins.
646 ATHàLIE.
Josabetb livrerait même sa propre vie,
S'il fallait que sa vie à sa sincérité
Coûtât le nioiudrc mot coiilrc la vérité.
Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?
Une profonde nuit enveloppe sa race ?
Et vous-môme ignorez de quels parents issu.
De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu * ?
Parlez ; Je vous écoute , el suis prêt à vous croire :
Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire.
Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer ! Sa vérité par vous peut-elle être attestée. Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée* Où le mensonge règne et répand son poison ; Vous, nourri dans la fourbe oi dans la trahison?
JOAD, JOSABETH, MATHAN, NABAL
JOAD
Où suis-jc ? De Baal ne vois-je pas le prêtre ? Quoi ! fille de David , vous parlez à ce traître ! Vous souffrez qu'il vous parle ! Et vous ne craignez pas Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas II ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent, Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent'? Que veut-il ? De quel front cet ennemi de Dieu Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu ?
HATHAN.
On reconnaît Joad à celte violence.
Toutefois il devrait montrer plus de prudence. Respecter une reine , et ne pas outrager Celui que de son ordre elle a daigné charger.
d'être o^^ftcnre, parce que rien n'annonce d'abord que de tels parenttmr est îe régime de reçu. En latin , çrâce & l'emploi des cas, rien ne serait plus clair : m Num ignoras quibus orium pareaiibas,
1 Cette construction hardie et cependant régulière ne laisbo tmà " * . . .... ' tels poil des cas,
^ „ 18 auibus orium pa
cujus e manibus illum Joad accepit ?»
2 M Et in cathedra pestilcntiffi non sedit. » (Psal. i, v. l.)Nou8 avons eu récemment , pour le mot cathedra pestilenticBt une traduction moins noble peut-être, mais plus littérale. On a dit sacs (ausse pudeur : « chaire de pestilence. »
S Abiron et Dathan se soulevèrent contre Moïse el Aaron : la terre s'entr'ouvrit sous leurs pas et les dévora. (Voyez le Livre des Nombres , ch. xvi, v. 3i , 32 el 33.) « Aperta est terra et degki- « tivit Dathan, et operuit super congregalionem Abiron. h (Psal. CT. V. IT.)
ACTE m, SCÈNE ^!s
JOAD
lié bien ! que nous fait-elle annoncer de sinistre? Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre 1
MATHAN
J*ai fait à Josabeth savoir sa volonté.
JOAD
Sors donc de devant moi , monstre d'impiété. De toutes les horreurs , va , comble la mesure. Dieu s'apprête à te Joindre à la race parjure , Abiron et Dathan, DoCg, Acliitophci ' : Les chiens à qui son bras a livré Jézabei Attendant que sur toi sa fureur se déploie. Déjà sont à ta porte , et demandent leur proie.
MATHAM. ( Il se trouble, ) Avant la fin du jour... on verra qui de nous... Doit... Mais sortons, Nabal.
NABAL
Où vous égarez^ous? • De vos sens étonnés quel désordre s'empare 7 Voilà votre chemin.
JOAD, JOSABETH
L'orage se déclare :
Atiialie en fureur demande Éliacin.
Déjà de sa naissance et de votre dessein On commence , seigneur, à percer le mystère : Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé sou père.
JOAD
Au perfide Mathan qui l'aurait révélé?
Votre trouble à Mathan n*a-t-il point trop parlé?
JOSABETH
J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maltresse. Cependant , croyez-moi , seigneur, le péril presse. Réservons cet enfant pour un temps plus heureux. Tandis que les méchants délibèrent entre eux , Avant qu'on l'euvironne , avant qu'on nous l'arrache , Une seconde fois souffrez que je le cache :
1 Doég, llduméen, accusa, auprès de Safll , Achiniélech d'avoir sooouru David. Ctiar^é de la yengeance de Saûl, il massacra Achimélech , et qQaire-vmgl-cinq prêtres de la Tille de Nobé , tous revêtus de leurs oroements pontiflcaux. (/•' livre dtt Bois, ch. xxn.) Achitopbel prit le parti d'Ahsalon contre David son |>ère , et se pendit de désespoir de ce que ce jeune prirce ne suivait pas ses conseils. (//• îirre det Roit, ch. xvil.)
Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.
Faut-il le transporter aux plus affrei.x déserts?
Je suis prête : je sais une secrète issue
Par où , sans qu'on le voie, et sans être aperçue ,
])v. Cédron avec lui traversant le torrent.
J'irai dans le désert où jadis en pleurant ,
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.
Je craindrai moins pour lui les lions et les ours...
Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?
le vous ouvre peut-être un avis salutaire.
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire.
On peut dans ses Ëtats le conduire aujourd'hui ,
Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.
Jéhu n'a point un cœur farouche , inexorable ;
De David à ses yeux le nom est favorable.
Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel ,
A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel,
Qui d'un tel suppliant ne plaignit l'infortune'?
Sa cause à tous les rois n'esl-elle pas commune?
JOAD
Quels timides conseils m'osez-vous suggérer'? En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer ?
JOSÀBETH.
Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance? Ne l'offense-t-on point par trop de confiance ? A ses desseins sacrés employant les humains, N'a-t4l pas de Jéhu lui-même armé les mains ?
JOAD
Jéhu , qu'avait choisi sa sagesse profonde , Jéhu, sur qui Je vois que votre espoir se fonde, D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits : Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix, ' Suit des rois d'Israël les profanes exemples. Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples ; Jéhu , sur les hauts lieux enfin osant offrir Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir', N'a pour servir sa cause et venger ses injures Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures. Non, non : c'est à Dieu seul qu'il faut nous attacher. Montrons Éliacin ; et, loin de le cacher. Que du bandeau royal sa tête soit ornée : Je veux même avancer l'heure déterminée , Avant que de Mathan le complot soit formé.
i « QmiM Ulia Cndo
T«mp«r«t a iMfTnia t m (Virff** <'»•» > U* ▼• *.)
S Les timidei eoniails qu'on om tovi dimner.
( Iphif. , ««i. 1 1 M. n.)
5 Depuis la constmctioD du temple, il était expressément défendu par Dieu même de sacrifier sur les hauts lieux , et de célébrer aucune des cérémonies de la religion ailleora que dans Pteceinie sacrée.
SCÈNE VU
'OAD, JOSABËTH, AZAKlAS, suivi du chœur et de plusieurs lévites.
JOAD
Hé bien , Azarias, le temple est-il fermé?
AZARUS.
J'en al fait devant moi fermer toutes les portes.
N*y l'cstc-t-il que vous et vos saintes cohortes?
AZARIAS
De SCS parvis sacrés J'ai deux fois fait le tour. Tout a fui , tous se sont séparés sans retour. Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte ; Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte. Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé, Une égale terreur ne l'avait point frappé.
JOAD
Peuple Ucbe, en effet, et né pour l'esclavage'. Hardi contre Dieu seul ! Poursuivons notre ouvrage. Mais qui retient encor ces enfants parmi nous?
UNE DES FILLES DU CHOEUR
Hé l pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous ? Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères ? Vous avez près de vous nos pères et nos fières.
UNE AUTRE
Hélas ! si pour venger l'opprobre d'IsraCl,
Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois JaheP,
Des ennemis de Dieu percer la tête impie ,
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué ,
Par nos larmes du moins il peut être invoqué.
JOAD
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle*, Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle ! Mais, si tu les soutiens, qui les peut ébranler ? Du tombeau , quand tu veux , tu sais nous rappeler ;
f « 0 bomines ad lervitatem paratoe ! » (Tacite.)
S Jahel, femme d'Haber, toa Sisara. général des Chananéena,
endormi goos sa tente ob il s'était réfiigié. S « Il est temps que d'autres mains s'arment pour sa querellsb
fPascal, lett II).
Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites*.
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois,
En tes serments Jurés au plus saint de leurs rois.
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,
Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint clTroi?
Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ?
C'est lui-même ; il m'échauffe , il parle : mes yeux s'ouvrent,
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent
Lévites, de vos sons prétez-moi les accords,
Et de ses mouvements secondez les transports.
LE CHOEUR chante au son de toute la symphonie des inatruments.
Que du Seigneur la voix se fasse entendre ,
Et qu'à nos cœurs son oracle divin Soit ce qu'à l'herbe tendre
Est, au printemps, la fraîcheur du mâtiné
JOAD
deux , écoutes ma voix ; terre, prête l'oreille*. Ne dis plus, 6 Jacob, que ton Seigneur sommeille ! Pécheurs, disparaissez : le Seigneur se réveille ^
(/et recommence la symphonie» et Joad aussitôt reprend
la parole, ) Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé^?
Ilriff0ac vBévovrtç , oi Sk ffvv yijpa ^»pêXç
Soph., 0£dip4 Roi , t. 14.
« Puissant Œdipe, la vois quels suppliants sont courbés devant tes autels : des enfants aui ne peuvent prendre leur essor, des prêtres appesantis par Page, et moi, prêtre de Jupiter. » « Ici encore , dit M. Patin . reparaît la trace de la savante mcmoirc , de la délicate imitation de Racine, quand Joad s'écrie, découragé ci suppliant :
Voilà deiM queli ««ngeurs s'arment pour ta quoroUo I Om pr4tr«t l dei «nfanis !
N'y a-tr41 pas dans ce tour, dans ce mouvement, un souvenir et comme un écho des vers par lesquels débute le Vieillard ? » (Eludei tur Us Tragiquis grscst t. II , p. 60.)
1 «c Tu tlagellas et salvas , deducis ad infcros ci reducis. » (7'o- 6ie,ch. xiii, V. 2.)
2 « Fluat ut ros eloquium meum , quasi imber super beitam. » (Ueutéronome , ch. xxxii , v. 2.)
3 «Audite, cœli, quœ loquor; audiat terra verba orih md.» (Deutéronome , ch. xxxii, v. i.)
4 « Exsurgat Deus, et dissipentur inimici ejus, et fngianlqui oderunt eum a faciee jus. » (Psal. lxvu, v. t.) « Et exatauuest uinquam dormiens Dominus. » (Psal. lxxvii, v. 65.)
5 « Qnomodo obscuratom est aunim , mutatus est oolor opiimus ? m (Jérémie , Latnmtations , ch. iv, v. i.)
ACTE III, SCENE VIK
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé*? Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide.
Des prophètes divins niallicureuse homicide' : De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; Ton encens à ses yeux est un encens souillé K
Où menez-TOus ces enfants et ces femmes*? Le Seigneur a détruit la reine des cités : Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés*; Dieu ne veut plus qu'on vienne ârses solennités" : Temple « renverse-toi , cèdres , Jetez des flammes.
Jérusalem , objet de ma douleur.
Quelle main en un Jour t'a ravi tous tes charmes ? Qui changera mes yeux en deux sources de larmes . Pour pleurer ton malheur '?
AZARIAS
0 saint temple !
JOSABETII.
0 David !
LE CHOEUR
Dieu de Slon, rappelle, RappeUe en sa faveur tes antiques boutés.
{La symphonie recommence encore; et Joad, un mament .après , l'interrompu )
JOAD
Quelle Jérusalem nouvelle Sort du fond du désert, brillante de clartés, Et porte sur le front une marque immortelle * ?
1 «f Zacharie. »• (Note de flocm*.)- Voyez le !!• livre des Parais wanines, cb. xxiv, v. 20-22. C'est là une première allusion, enveloppée, il est vrai, de toute l'obscurité des propb êtes, au meurtre du tlls do Joad par Joas. Le poète y revient plus loin (act. IV, sc.iv), lorsque le grand prêtre, voyant Joas embrasser Zacharie, s'écrie :
EafftBto , aiiul toujoan paluiea-voaa être a&UI
5 « Jérusalem, Jérusalem , quae occidis prophetas.... » (Saint Matthieu, ch. xxhi , v. 37.) Deux versets plus haut, dans le même chapitre de saint Matthieu , est rappelé le meurtre de Zacharie , que prédit Joad :
Quel Mt «Uai !• lien uim m pontife égorgé T
8 « Incensum abominatio est mihi. » (Isaïe, ch. i , v. 13.) 4 « Captivité de Babylone. m (Note de Racine.) 8 « Facta est quasi vidua domina gentiuni , princeps provincia rumfacta est sub tributo. » (Jérémie, Lamentations, ch (, v. l.
6 « Calcndas vestras et solemnitates vcstras odivit anima mea .. iBiCUi snni mihi molesta, laboravi sustinens. » (Isale, ch. i , v. 14.)
7 « Quis dabit caplti meo aquam , et oculis meift fontem lacryniarum ? et plorabo die ac nocte Interfectos tiliae populi roei. » (Je • réraie , Prophétie , ch. ix, v. i .)
a « I/figlise. » (Note de Rckcine.) « Quse estisui quœascendit per
Peuples de la terre , chantez :
Jënisalcm rcnatt plus brillante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés*? Lève , Jérusalem , lève ta léle altière ; Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés ' ; Les rois des nations, devant toi prosternés.
De tes pieds baisent la poussière ; Les peuples à Tenvi marchent à ta lumière'. Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée!
Gieux , répandez votre rosée , Et que la terre enfante son Sauveur M
J0SABET1I.
Hélas ! d'où nous viendra cette insigne faveur, Si les rois de qui doit descendre ce sauveur...
JOAD
Préparez , Josabeth , le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.
Q^ux lévites, )
Et vous , pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux
Où se garde caché , loin des profanes yeux ,
Ce formidable amas de lances et d'épées
Qui du sang philistin jadis furent trempées,
Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé ,
Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé.
Peut-on les employer pour un plus noble usage*?
Venez , Je veux moi-même en faire le partage.
deserium sicat vir^la fami ex aromatibus myrrhœ, et thurig, A universi puiveris pigmontarii?» (Cantiqtie de* Canttqtiei, ch. ni, v. 6.)
i «( Les Gcniils. » (Note de Racine.) « Et dices in corde tuo : « Quis « genuit mihi istos ? ego sterilis et non pariens.... Et istosqnis ena- « trivit ? ego destitata et sola ; et isti ubi erant ? » (Isale , ch. xux ,
S •■' Surge, illuminare, Jérusalem, quia venit lumen taom et gloria Domini super le orta est. m (isaïe, ch. lx, ▼. 1.) ** ^^ ^° circuitu oculos tuos, et vide : omnes isti congregati sunt,Tenerunt tibi. »> (Isa'ie, ch. xlix , v. I8.)
5 M Et erunt reges nutricii tui , et reginœ nutrices tuse; voila in terram demiâso, adorabuni te, et pulverem pedum tuorum lingent.» (Isale, ch. xlix, t. 23.) « Et ambulahunt gentes in lumine tao, er reges in splendore ortus lui. » (Isaïe , ch. lx , v. 3.)
4 w Rorate , cœli , desuper, et nubes pluant juatum ; a^riator terra, et germiuet Salvatorcm. «(isaîe, ch. xlv, t. 8.) «Toate cette propnétie, composée de passages de ^Écriture très-bien liés ensemble, est peut-être le plus beau morceau de poésie lyrique qu'il y ait en notre langue. Il a , de plus , Tavantage d'étr* dramatiçiue et très-utile à l'action : U sert à remplir les lévites d'an enthousiasme divin; il en fait des soldais invincibles, prêts à braver tous les dangers pour la défense de Joas et do temple. • {Geoffroy.)
s M (Joiada) dcdit eis hastas et arma régis David , qn» erant io domo Domini. » (IV livre de* Roi*, ch. xi, v. lO.)
UNE DES FILLES DU CHOEUR
Quel spectacle à nos yeux timides !
Qui l'eût cm qu'on dût voir jamais Les glaives meurtriers , les lances tiomicides Briller dans la maison de paix?
D'où vient que pour son Dieu, pleine d'Indifférence-, Jérusalem se tait en ce pressant danger ?
D*où vient, mes sœurs, que, pour nous protéger, Le brave Abncr au moins ne rompt pas le silence 7
SALOMITH.
Hélas ! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence ,
Où les honneurs et les emplois Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance.
Ma sœur, pour la triste innocence
Qui voudrait élever la voix?
UNE AUTRE
Dans ce péril , dans ce désordre extrême, Pour qui prépare-t-on le sacré diadème ?
SALOMITH.
Le Seigneur a daigné parler ; Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler. Qui pourra nous le faire entendre?
S'arme-t-il pour nous défendre?
S'arme-t-il pour nous accabler ?
TOUT LE CHOEUR ckatlte.
0 promesse ! ô menace ! ù ténébreux mystère ! Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour ! Comment peut-on avec tant de colère Accorder tant d'amour?
MNE voix, seule, Sion ne sera plus : une flamme cruelle
I Cette strophe et la suivante ne se tronvent poim dans les pre* mières éditions dMtAa^e. Elles furent ajouté«^;sir Racine, aanf rédition de 1697. Ia Harpe dit que cette strophe c.X la suivante furent retranchées par égard pour les oreilles du roi et des courUsans. Racine ne les retrancha point : il les ajouta, et personne n'en Dit offoosc.
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Détruira tous ses ornements.
UNE AUTRE TOIX.
Dieu protège Sion : elle a pour fondements Sa parole éternelle.
LA PREMIÈRE
Je vois tout son édai disparaître à mes yeux.
LA SECONDE
le vois de toutes paris sa clarté répandue.
LA PREUIÈRE.
Dans un gouffre profond Sion est descendue.
LA SECONDE
Sion a son front dans les cieux '.
LA PREMIÈRE
Quel triste abaissement !
LA SECONDE
Quelle immortelle gloire .*
LA PREMIÈRE
Que de cris de douleur l
LA SECONDE
Que de chants de victoire'!
TOUTES TROIS
Révérons sa colère ; Espérons en son amour.
UNE AUTRE
D'un cœur qui t'aime.
Mon Dieu , qui peut troubler la paix ? 11 cherche en tout ta volonté suprême, Rt ne se cherche Jamais.
Sur la terre , dans le ciel même , Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix D'un cœur qui l'aime ?
1 € Sablimi foriam «idera vertic*. » (Horace )
2 «N'esuil pasadmirablo que Racine aittrouvé le secretderepRH daire. dans un simple chœur, les plus grandes beautés da diaLogM dePolyeucte et do Pauline? » (Geoffroy.)
SCÈNE
JOAS, lOSABKTlI, ZACHARIE, SALOMITH, un létite
LE CHOEUR
SALOMITH.
D'un pas majestueux , à côté de ma mère
Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.
Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ' 7
JOSABETH , à Zacharie»
Mon nis, avec respect posez sur cette table De notre sainte loi le livre redoutable. Et vous aussi, posez, aimable Éliacin, Cet auguste bandeau près du livre divin. Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne. Le glaive de David auprès de sa couronne.
JOAS
Princesse , quel est donc ce spectacle nouveau ? Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce l)andcau? Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple. D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.
JOSABETH
Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'édairciront.
JOAS
Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front ? Ah ! princesse, gardez d'en profaner la gloire : Du roi qui l'a porté respectez la mémoire. Un malheureux enfant aux ours abandonné...
JOSABETH , lui essayant le diadème.
Laissez , mon fils s Je fais ce qui m'est ordonné.
JOAS
Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche ! Princesse, vous pleurez! Quelle pitié vous touche? Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté, le dois, comme autrefois la fille de Jephté% Du Seigneur par ma mort apaiser la colère ?
I « Comme lo glaive était porté en cérémonie , l'oxprcssîon qtti marche est aussi juste que poéti<|uc. »> (L. Racine.) «< Le glaive qut marcke est une de ces express ons neuves trouvées par Racine, et dont l^ndaceesisi naturello et si heureuse, qu'elles rossomblent moins à des métaphores qu'au mot propre. « (Geoffroy,)
8 Voyez le chapitre xi du Livre des Juges.
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Hélas ! un fils n'a rien qui ne soit à son père,
iOSABETB.
Voici qui vous dira les Tolontés des cieux.
Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieui.
SCÈNE
JOAS, JOâD.
iOAS, courant dans les bras du grand prétte^ Mon père !
iOAD.
lié bien , mon fils 7
JOAS
Qu*est-ce donc qu*on prépaie!
JOAD
Il est juste, mon fils, que je vous le déclare. 11 faut que vous soyez instruit , même avant tous, Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous. Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle ' : 11 est temps de montrer cette ardeur et ce zèle Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés, Et de payer à Dieu ce que vous lui devez. Sentez-vous cette noble et généreuse envie?
JOAS
Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.
On vous a lu souvent Thistoire de nos rois : Vous souvient-il , mon fils , quelles étroites lois Doit s'imposer un roi digne du diadème?
JOAS
Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même. Sur la richesse et Tor ne met point son appui , Craint le Seigneur son Dieu , sans cesse a devant lui Ses préceptes , ses lois, ses jugements sévères, Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères^
JOAD
Hais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler,
1 L'épitbète que la pensée rapporte aux deux substantifs oe s'ac* corde, dans l'expression, qu'avec le dernier. La poésie offre de fré quents exemples de ce genre de syllepse.
2 Deutéronome , cli. xvii. {Note de fîoctnf.) « Qunmque fueri. constitutus ( rex ) , non niuttiplic^it sibi equos.... Non habebiu... argcnti et aurî iramcnsa pondéra. Postquam autem sederit in solio regni soi, describet sibi Ùenteronomiwn legis hujns in volnmÎDe.». ev habcbit sccum legetque iilud omnibus diebus viUBSoaBfUtdiscat tiraere Dominum Deum suum, et cuslodire vérba et cteremoDiii ejus , qus in lege prœcepta sunt. Nec eleveuu* cor e|us in i ^'■m suncr fratres sues. » (v. iS-20.)
ACTE lY, SCÈNE il. 6S
A qui choisirlez-vou8, mon fils, de ressembler?
JOAS
David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle , Me paraît des grands rois le plus parfait modèle.
JOAD
Ainsi dans leurs excès vous nMmiicriez pas LMnfidèle Joram , l-impie Octiosias '7
JOAS
0 mon oèrc !
JOAD
Achevez , dites : que vous en semble 1
JOAS
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble t
( Joad se prosterne d ses pieds. )
Mon père , en quel état vous vois-je devant moi !
JOAD
Je vous rends le respect que je dois à mon roi. De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.
JOAS
Joas! molT
JOAD, se relevant.
Vous saurez par quelle gi*ftce insigne, D*une mère en fureur Dieu trompant le dessein , Quand déjà son poignard était dans votre sein , Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage. Vous n*ètcs pas encore échappé de sa rage : Avec la môme ardeur qu'elle voulut jadis Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, A vous faire périr sa cruauté s'attache , Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache. Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger Un peuple obéissant et prêt à vous venger.
Entrez , généreux chefs des familles sacrées, Du ministère saint tour à tour honorées.
SCÈNE III JOAS, JOAD, AZARIAS, 1SMAEL, et les trois autres
CBEFS DES LÉVITES.
JOAD continue.
Roi , voilà vos vengeurs contre vos ennemis'. Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis'.
f Voyex le /K* liwê det Rois , eh. viu et ix.
2 « Anno autem septimo misit Joiada , et assamens centarioDea et milites , iniroduxit ad se in templnm Domini, pepi^itaue cum eis fœdus; et adjarans eos in domo Domini , ostendit eib lilium régis. » {IV* livre de* Boit, ch. xi , v. 4.)
S « Ecceftlius régis r^nabit, sicut locutus est Domlnus super fiiion David. » (Paralipomènet ,Uy. II , ch. xxni, v. 3.)
AZARIAS* ISMAEL
Quoi ! cet enfant aimable.*.
JOAD
hjSi des rois de Juda i'iiérîtier vériuble, Dernier né des enfants du triste Ochosias , Nourri , vous le savez , sous le nom de Joas. De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée , Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée, Avec ses frères morts le crut enveloppé. Du perfide couteau comme eux il fut frappé ; Mais Dieu du coup mortel sut détourner Tatteinte, Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte, Permit que, des bourreaux trompant l'œil vigilant , Josabetb dans son sein l'emportât tout sanglant. Et, n'ayant de son vol que moi seul pour complice, Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.
JOAS
Hélas ! de tant d'amour et de tant de bienfaits. Mon père, quel moyen de m'acquittcr jamais?
lOAD.
Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance. Voilà donc votre roi , votre unique espérance. J'ai pris soin Jusqu'ici de vous le conserver : Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever. Bientôt de Jézabel la fille meurtrière.
Instruite que Joas voit encor la lumière. Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger : Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger. Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage ; 11 faut finir des Juifs le honteux esclavage. Venger vos princes morts, relever votre loi. Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi. L'entreprise , sans doute , est grande et périlleuse : J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse. Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux ; * . Mais ma force est au Dieu ' dont l'intérêt me guide. Songez qu'en cet enfant tout Israël réside. Déjà ce Dieu vengeur commence à la ' troubler. Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassemble: Elle nous croit ici sans armes , sans défense. Couronnons , prodamons Joas en diligence : De là, du nouveau prince intrépides soldats. Marchons, en invoquant l'arbitre des combats; Et réveillant la foi dans les cœurs endormie. Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.
1 itttDttftt, dansleDiea.
8 U pensée rattache sans difficulté le pronom la àAtlialit.aMlgré le voisinage de force et l'éloignement da nom qnll ranpuet.
ACrK IV, SCÈNE ni.
Et quels cours si plongés ^ans un lâcty 66 1
Nous voyant avancer dans ce saint apparf g ^
Ne s'empresseront pas à suivre notre cxJ ^ ^ ^
Un roi, que Dieu lui-même a nourri t\J ^*«
Le successeur d^Âaron de ses prêtres Conduisant au combat les enfants de Et , dans ces mêmes mains des pcu[ Les armes au Seigneur par David coi Dieu sur ses ennemis répandra sa tci Dans rinfidèie sang baignez-vous sans uu. Frappez et Tyriens, et même Israélites.
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites Qui , lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël Hcndit dans le désert un culte criminel , De leurs plus chers parents saintement homicides, Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur D'être seuls employés aux autels du Seigneur' ?
Mais ]c vois que déjà vous brûlez de me suivre > 7 Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre , A. ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui, De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.
AZARIAS
Oui , nous Jurons ici pour nous, pour tous nos frères. De rétablir Joas au trône de ses pères. De ne poser le fer entre nos mains remis. Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis. Si quelque transgresseur enfreint cette promesse. Qu'il éprouve , grand Dieu , ta fureur vengeresse ; Qu'avec lui ses enfants , de ton partage exclus. Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus * I
JOAD
Et vous, à celle loi, votre règle éternelle. Roi , ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle î
JOAS
Pourrais-Je à cette loi ne me pas conformer 7
i M Congregalique sunt ad enm omnes filii Levi , qoibus ait : t Hœcdicit Doininus,Deas Israël : « Ponat vir gladiuni super fémur M suum.... et occidat unusquisqoe fratrem, et amicum, et proxi- « mnm saum. » Feceruntque fllii Levi juxta sermoncm Muysis. » {Exode , cb. xxxu , v. 26« 27 et 28.)
S Ce passage a été imité par Voltaire ;
Songin <!«• d« L4vi U famill* watric ,
Du ministér* gaint par Dira mena* boiior4«,
MériU Mt bonnaar en ponant à rautcl
Des maiu tointoa du lant d«i enfanta d'IiraSl.
Yolt., Htnr,, ch IV, T. 8S6.
S Mala J« Tob qam mai plcort tonchent mon «mparaur.
Brit,, aet. IV, m. m.
4 m Sicut vulnerati dormientes in Bcpulcris, quorum non et ■lemor ampUuf . » (Psal. lxxxvii , v. 8.)
/ JOAD
ji^n fils , de ce nom j*ose encor vous nommer, ^ITrez cette tendresse <> et pardonnez aux larmes /Que m'arrachent pour vous de trop Justes alarmes» / Loin du trône nourri , de ce fatal honneur, / Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur ; / De l'absolu pouvoir vous ignorez ri vresse. Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. Bientôt ils vous dirent que les plus saintes lois. Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois * ; Qu'un roi n*a d'autre frein que sa volonté môme; Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; Que , s'il n'est opprimé , tôt ou tard il opprime : Ainsi de piège en piège , et d'abîme en abîme , Corrompant d- vos mœurs l'aimable pureté. Ils vous feront enfin haïr la vérité, . Vous peindront la vertu sous une affreuse image. Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage'.
Promettez sur ce livre et devant ces témoins, Que Dieu fera toujours le premier de vos soins ; Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge. Entre le pauvre et vous , vous prendrez Dieu pour juge ; Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin'.
JOAS
Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne. Mon Dieu , punissez-'Uioi si je vous abandonne.
JOAD
Venez : de l'huile sainte il faut vous consacrer. Paraissez , Josabetii : vous pouvez vous montrer.
SCÈNE IV
JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE , SALOMITII , AZARIAS, ISMAEL, les trois autres chefs des lévites, LE CHOSUR.
JOSABETH , embrassant Joat.
0 roi, fils de David!
JOAS
0 mon unique mère !
i Et leur voix fanatique.
MattresM d*an vU peupla, ast redoutabla aux rois.
VoU.. Ihar., «h. X, t. 409.
2 Salomun.
5 Quand lu seras le maiire des autres hommes , souviens>toi que tu as été faible, oauvre et souffrant comme eux. » ''Fénelon, Télé' viaque, liv. II.) Moise {LivUique, ch.xn) avait dit : « L'étraDger sera parmi vous ooome l'un des vôtres, vous souvenant que vona
ACTE IV, SCÈNE nr
Veoex, cher Zacharie, embrasser votre frère.
josADETH, à Zacharie, Aux pieds de votre roi prosternez-vous , mon fils.
{Zacharie se jette aux pieds de Joas, ) JOAD, pendant qu'ils s'embrassent.
Enfants , ainsi toujours puissiez-vous 6tre unis ' !
JOSABETH, à Joas,
Vous savez donc quel sang vous a donné la vie !
JOAS
Et Je sais quelles mains sans vous me Teût ravie.
JOSABETH
De votre nom , Joas, je puis donc vous nommer.
JOAS
Joas ne cessera jamais de vous aimer.
LE CHOEUR
Quoi ! c'est là...
JOSADETH.
C'est Joas.
Écoutons ce lévite.
SCÈlNE V.
JOAS , JOAD , JOSABETH , ZACHARIE , SALOMITH , AZARIAS, ISMAEL, les tuois autres chefs des lévites, UN LEVITE, LE CHŒUR.
UN LÉVITE
J'ignore contre Dieu quel projet on médite'; Mais l'airain' menaçant frémit de toutes parts; On voit luire des feux parmi des étendards , Et sans doute Athalie assemble son armée : Déjà même au secours toute voie est fermée ; Déjà le sacré mont \ où le temple est bâti » D'insolents Tyriens est partout Investi ;
iiiissi vous avez été étrangers sur la terre d'Egypte. » — Comme eu h* raDT>ortant à le pauvre est une syllopse souvenl citéts,
1 Cette aiittsion an meurtre futur oe Zacnane, aevenu gran urètre, par Joas devenu roi , n'a pas échappé à la critique de d'A ictnbert. « On s'intéresse peu, dit-il, à Joas, que Racine a eu la maladresse de faire entrevoir en deux endroits comme un méchan garnement futur. » Cette remarque , pour être grossièrement ex primée, ne manque pas tout à fan de justesse.
S J'ignore le projet qae la reine inédite. ( Pkid.f «et. V, bo. t. )
3 X'atratn, grâce à la métonymie , .. plus d'un sens. Il se prend pour les cloches, les canons, les statues, les clairons et trompettes. Ici il parait désigner la musiaue guerrière des soldats d'Âthalie.
4 Le Moriah, colline dans renceinte de la ville, ainsi que Sion, où Mevait le palais de David.
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L'un d*eux, en blaspliémant , vient de nous foire entendre ^)u'Abuer est dans les fers, et ne peut nous défendre.
JOSABETH, àJoas,
Clicr enfant, que le ciel en vain m'avait rendu, lielas ! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu : Dieu ne se souvient plus de David votre père!
JOAD, àJosaheth.
Quoi I vous ne craignez pas d'attirer sa colère Sur vous et sur ce roi si clier à votre amour? Et quand Dieu, de vos bras Tarrachant sans retour, Voudrait que de David la maison fût éteinte, N*Ctcs-vous pas ici sur la montagne sainte Où le père des Juifs ' sur son fils innocent Leva sans murmurer un bras obéissant.
Kl mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse. Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse. Kl lui sacrifiant, avec ce fils aimé.
Tout l*cspoir de sa race, en lui seul renfermé?
Amis , partageons-nous : qu'lsmafii en sa garde Prenne tout le côté que l'orient regarde ; Vous, ie côté de l'ourse; et vous, de l'occident; Vous, le midi. Qu'aucun, par un zèle imprudent. Découvrant mes desseins, soit prêtre , soit lévite. Ne sorte avant le temps , et ne se précipite; Et que chacun enfin , d'un même esprit poussé. Garde en mourant le poste où je l'aurai placé '. L'ennemi nous regarde , en son aveugle rage , Comme de vils troupeaux réservés au carnage. Et croit ne Rencontrer que désordre et qu'effroi. Qu'Azarias partout accompagne le roi.
(À Joas.)
Venez , cher rejeton d'une vaillante race , Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace; Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir. Et périssez du moins en roi, s'il faut périr*.
I « Abraliam. » (Note de Facine.) Voyez le ch. xxu de la Genètê, Voltaire a imilé ce passage dans son Mahomet, acte III , se. vi s
SavM-voai «n qaelfl lleas *
Ma Toix voiu a rtiurgé «tea roluntéi d«a eieux? Si U Mecqa* ni aaerée en ■aTes-roni la eaaaet Ibrahim y nnqnit «t sa cendre 7 repoae j Ibralihn dont ie braa , doeile k TEterael , Traîna aon Sla nalqae aox marehn de i'aatel . Etoafflaat poar aon Dien lea aria de la nature.
S « Quem quiaqne pugnando locam cepcrat, eam, amissaaDim corpore tesebat. » (Salluste, CatiL, ch. lxi.)
3 Chapelain, que Racine n'imite guère, a pu inspirer ce ver» par tne fort belle comparaison, qui se terniîoe amsi :
necoiinaiasant pour lui la mort {névltabl4> , Il dévoue k la mort ion eonrac* Indomptable : Il j va lans fsiblmso , il 7 va aana ofAroi , K», devant la aonlTrlr, veut la aoalMr «n rai.
SCÈNE VI
SAIX)MITH, LE CBOBOR.
TOUT Li CBOCOR chantc.
Partez, enfants d'Aaron , partez :
Jamais plus illustre querelle De vos aïeux n'arma le zèle.
Partez , enfants d'Aaron , partes :
C'est votre roi , c'est Dieu pour qui vous combattes. UNE voix, seule.
Où sont les traits que tu lances.
Grand Dieu , dans ton Juste courroux ?
N'es-tu plus le Dieu Jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances ' ?
Où sont , Dieu de Jacob , tes antiques bontés?
Dans l'horreur qui nous environne , N'entends-tu que la voix de nos iniquités?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?
TOUT LB CHOEUR
Où sont , Dieu do Jacob, tes antiques bontés? UNE VOIX, seule.
C'est à toi que dans cette guerre Les flèches des méchants prétendent s'adresser. « Faisons, disent-Ils, cesser
Les fêtes de Dieu sur la terre ; De son Joug importun délivrons les mortels Massacrons tous ses saints; renversons ses autels s
Que de son nom , que de sa gloire
Il ne reste plus de mémoire ; Que ni lui ni son Christ ne régnent plus sur nous.
TOUT LE CHOEUR
Où sont les traits que tu lances.
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'cs-iu plus le Dieu jaloux ?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances ?
UNE VOIX , seule.
Triste reste de nos rois,
1 «Ego Bttm DomiDus Dens tuus, fortis, lelotea. >• (Eaoâi, cb. XX, V. S.) ** Dominiu lelotes nomen ejos^Deus est scmulator. • (Ibid., c. XXXIV, ▼. 14.)
« Deiis ultioiium DominoB. n (Psal. xaii, ▼. i.^
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Chère et dernière fleur d'une tige s\ belle ,
Hélas ! sous le couteau d'une mère cruelle
Te vcrrous-nous tomber une seconde fois?
Grince aimable , dis-nous si quelque ange , au berceai
Contre tes assassins prit soin de te défendre;
Ou si dans la nuit du tombeau La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre?
UNE AUTRE
D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés , Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés <? Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne?
LE CHOEUR
Où sont , Dieu de Jacoi), tes antiques bontés?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?
UNE DES FILLES DU CHOEUR, sans chatitcr.
Clières sœurs , n'entendez-vous pas Des cruels Tyriens la trompette qui sonne ?
SALOMITH.
J'entends niî^me les cris des barbares soldais,
Et d'Iiorreur j'en frissonne, Gourons, fuyons, retirons-nous
A l'ombre salutaire Du redoutable sanctuaire.
Dieu ne reoherebe point , •▼•agle an ■• oolér* , Sur le fili qui le eruint l'impiété da péra.
Aet. I » M. Il , ». <
wm nn quatrième acte.
SCÈNE I
ZÂGHARIE, SÀLOMITH, le choeub.
SALOHITH*
Cber Zacharie , hé bien î que nous apprenez-vous ' ?
ZAGHARIE.
Redoublez au Seigneur votre ardente prière : Peut-être no is touchons à notre heure dernière; Pour rhorrible combat , ma sœur, l'ordre est donné.
SALOHITH.
Que fait Joas?
ZACHARIE
Joas vient d*élre couronné :
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte. 0 ciel ! dans tous les yeux quelle Joie était peinte A l'aspect de ce roi racheté du tombeau ! Ma sœur, on voit en cor la marque du couteau ; On voit paraître aussi sa fidèle nourrice , Qui , cachée en un coin de ce vaste édifice , Gardait ce cher dépôt , et n'avait de ses soins Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins. Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse. Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse. Lui , parmi ces transports , affable et sans orgueil * , A l'un tendait la main , flattait l'autre de l'œil, Jurait de se régler par leurs avis sincères. Et les appelait tous ses pères ou ses frères.
SALOHITH.
Ce secret au dehors est-il aussi semé?
ZACHARIE
Ce secret dans le temple est encor renfermé.
Des enfants de Lévi la troupe partagée
Dans un profond silence aux nortes s'est rangée.
1 M Ce vers, qui ne trouve sa rime que dans le chœur qui tetiiiine l'acte précédent, indique qu'il n'y a jamais d'entr'acte dans celle pièce, quand on la joue avec les chœurs , que la scène n'y est jamais vide, et que Salomith doit aller au-devant de Zacharie à Tinsiant même oti les filles du chœur se retirent dans rcnceinlc intùrieurc. *» (La Harpe.)
2 Le mot affable ctnil alors nouveau. Il fut condamné par Pul'-u ; mais Racine le consacra j>ar l'heureux emploi qu'il un Ht.
Tous doivent à la fols précipiter leurs pas , Et crier pour signal : Vive le roi Joas 1 Mais mon père défend que le roi se hasarde, Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde. Cependant Athalie , un poignard à la main , Rit des faibles remparts de nos portes d*airain '. Pour les rompre, elle attend les fatales machines Et ne respire cnfln que sang et que ruines. Quelques prêtres, ma sœur, ont d*abord proposé Qu'en un lieu souterrain , par nos pères creusé , On renfermât du moins notre arche précieuse. « 0 crainte , a dit mon p^re , indigne , injurieuse ! L'arche qui fit tomber tant de superbes tours. Et força le Jourdain de rebrousser son cours, Des dieux des nations tant de fois triomphante , Fuirait donc à Taspect d'une femme insolente ! » Ma mère , auprès du roi , dans un trouble mortel , L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel , Muette , et succombant sous le poids des alarmes. Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes. Le roi de temps en temps la presse entre ses bras, La flatte... Chères sœurs, suivez toutes mes pas; Et, s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse, Allons , qu'un même sort avec lui nous unisse.
SÀLOHrni.
Quelle insolente main frappe à coups redoublés? Qui fait courir ainsi ces lévites troublés? Quelle précaution leur fait cacher leurs armes? Le temple est-il forcé?
ZACHARIE
Dissipez vos alarmes :
Dieu nous envoie Abner.
ISMAEL, DEUX LÉVITES, LE CHGEOR
JOAD
En croirai-je mes yeux , Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège?
1 y«abui sur un rempart « an «ompai k la main , RH da bruit impainuint d« c«nt fondras d'ainUa.
Volt., Henr., «h. VII, t. »9i.
Le double tort de ces vers est d'ôtre un plagiat et de paraître une parodie. Voltaire les avait sacrifiés en les regrettant, et illes a rèubUs.
ACTE V, SCÈNE I
On disait que d*Achab la fille sacrHége ÀTalt , pour assurer ses projets inliumains, riiargé d'indignes fers vos g<Siiéreuses mains.
AUNEK.
Oui, seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage; Mais c'est le in oindre prix que me gardait sa rage. Dans riiorreur d'un cachot, par son ordre enfermé, J'attendais que y le temple en cendre consumé, De tant de flots de sang non encore assouvie , Elle vint ni'aiTranchlr d'une importune vie , Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois Terminer la douleur de survivre à mes rois.
JOAD
Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce?
ABNER
Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.
Elle m'a fait venir; et d'un air égaré :
« Tu vois do mes soldats tout ce temple entouré ,
Dit-elle ; un fer vengeur va le réduire en cendre ,
Et ton Dieu contre moi ne le saurait dérendre.
Ses prêtres toutefois, mais il faut se bâter,
A deux conditions peuvent se racheter :
Qu'avec Eliacin^on mette en ma puissance
Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance ,
Par votre roi David autrefois amassé ,
Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.
Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivrez »
JOAD
Quel conseil , cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre '
ABNER
Et tout l'or de David , s'il est vrai qu'en eflet Vous gardiez de David quelque trésor secret , Et tout ce que des mains de cette reine avare Vous avez pu sauver et de riche et de rare , Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins Viennent briser l'autel , brûleries chérubins', Et, portant sur notre arche une main téméraire. De votre propre sang souiller le sanctuaire 7
JOAD
Mais siérait-Il, Abner, à des cœurs généreux De livrer au supplice un enfant malheureux , Un enfant que Dieu même à ma garde confie,
1 Ce tour familier •( tout est ici d'ane énergie et d'une propriété admirables. Quoi de plus simple , de plus noble, de plus expressif? Comment mieux laire entendre, avant même de s'être expliqué, qu'il faut foui donner?
2 D'impwrt asstusins. Les Tyriens qui composaient l'armée d'Athalie (voyez la fin du IV* acte). Tous les incirconds étaient impurs. — Brûler les ctiérubinê. « Et fecit (Salomon) in oracolo duos cherubim de lienis olivanim, decem cnoitorum altitodinis. • (///• Hvrt dei Rois, en. ji, y, 7Z,)
Et de nous racheter aux dépens de sa vie ?
ABNER
Hélas ! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant
Qu'Athalie oubliât un enfant innocent.
Et que du sang d*Abner sa cruauté contente
Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente!
Mais que p(>uvent pour lui vos inutiles soins?
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?
Dieu vous ordonne-t-ii de tenter l'Impossible ?
Pour obéir aux lois d'un tyran Inflexible,
Moïse , par sa mère au Nil abandonné ,
Se vit, presque en naissant, à périr condamné;
Mais Dieu , le conservant contre toute espérance ,
Fit par le tyran même élever son enfance.
Qui sait ce qu'il réserve à votre Eliacin ;
Kt si , lui préparant un semblable destin ,
Il n'a point de pitié déjà rendu capable
De nos malheureux rois l'homicide implacable *?
Pu moins , et Josabcth comme moi l*a pu voir,
Tantôt à son aspect Je l'ai vu s'émouvoir ;
J'a' vu de son courroux tomber la violence.
Princesse, en ce péril vous {{ardez le silence!
Hé quoi ! pour un enfant qui vous est étranger
SoufTrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger
Vous, son fils , tout ce peuple, et que le feu dévore
Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore î
Que fericz-vous de plus , si des rois vos aïeux
Ce jeune enfant était un reste précieux?
JOSABETH , tout bos à Joad, Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : Que ne lui parlez-vous?
Il n'est pas temps, princesse.
ABNER
Le temps est cher, seigneur, plus que vous ne pensez. Tandis qu'à me répondre Ici vous balancez , Mathan , près d'Athalie , étincelant de rage, Demande le signal et presse le carnage. Faut-il que je me mette ft vos sacrés genoux? Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'i vous, Lieu terrible où de Dieu la majesté repose , Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose. De ce coup imprévu songeons à nous parer'. Donnez-moi seulement le temps de respirer. Demain , dès cette nuit, je prendrai des mesure»
I II y a ici un moment dMncerlitude, homicide étant on subetao tir ou adjectif ; l'esprit n'est oomplétement éclairé, que par le mot qui suit.
9 Parer a eu d'abord le sens de c^nttr, et n*a pris que par extension le sens d'orner. Dans œdemier seut, té parer, c'est se couvrir de beaux vètemenU.
ACTE Y, SCÈNE II
Pour assurer le temple et venger ses injures.
Mais Je vois que mes pleurs et que mes vains discours
Pour vous persuader sont un faible secours;
Votre austère vertu n*en peut être frappée :
Hé bien ! trouvez-moi donc quelque arme , quelque épée ,
Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend,
Abner puisse du moins mourir en combattanL
JOAD
Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse t
De tant de maux , Abner, détournons la menace.
if est vrai, de David un trésor est resté • ,
La garde en fut commise à ma fidélité ;
C'était des tristes Juifs l'espérance dernière.
Que mes soins vigilants cachaient à la lumière.
Mais puisqu'à votre reine il le faut découvrir,
Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.
De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée;
Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée
D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur :
Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.
Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre?
De sa suite aver vous qu'elle règle le nombre.
Et quant à cet enfant si craint , si redouté.
De votre cœur, Abner, je connais l'équité.
Je vous veux devant elle expliquer sa naissance
Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance;
Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.
ABNER
Ah ! je le prends déjà, seigneur, sous mon appui. Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'euvole.
I Parmi les manuscrits de Racine , conservés k la Bibliothèque royale, on trouve le recueil des matériaux qu'il avait amassés pour construire le plan et motiver les incidents de cette tragédie. Voici une ^rtie de la note relative au trésor de David : « Pour justifier l'équivoque du grand prêtre, si on l'attaque : i* u Solvitctuniplom hoc, et in tribus diebus cxciiabo illud*. » (S. Joan. eau. ii, vers. 19.) 2» Martyre de saint Laurent, à qui le jnge demanda les trésors de l'église : « A quo quum qusorerentur tlicsauri ccclesix* « promisit sedemoDstratumm. Sequentidie pauperesduxit. Interro- « ffatos nbi essent tbesauri quos promiserat , ostendii pauperes , «dioens : « Hi sunt tbesauri ecclesise.... » (S. Amliros. , de Offic, lib. Il, cap. xxviu.) Saint Augustin même, si ennemi du mensonge, loue ce mot de samt Laurent : « Hte sant divitiae eoclesiaB. » (Serm. cccni.) Dieu a trompé exprès Pharaon. Dieu dit à Mo'ise : « Dites à Pharaon : « Dimitte populmn meum ut sacrificet mihi io deserto (Eofodê, ch. v, V. i;; » et ch. vni , v. 28 , Pharaon répond ; « Ego * dimittam vos ut sacrificetis Domino Deo veatro in deserto : verum- « tamen longius ne abeatis. m Donc Dieu voulait faire sortir le peuple tout à fait, et Pharaon ne Tentondait pas ainsi. »
* JèHUB-CMM parlait àm m mort «t d« m réMirraetion d'au* manière fiffo* r4«; iM Jatfa prirent om paroi** «a Mns propra , et raociuérant daraat Pi> «at* 4'arolr dit «a'U pouvait d^irolro la «ampla do DIo i.
DEUX LÉVITES, LE CHGEDR
JOAD
Grand Dieu! voici ton heure, on t'amène ta proie! Ismaël , écoutez.
{Il lui parle à Voreille. )
JOSABETH
Puissant maître des cieux.
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux, Lorsque , lui dérobant tout le fruit de son crime, Tu'caclias dans mon sein cette tendre victime.
Allez, sage Ismaél, ne perdez point de temps; Suivez de point en point ces ordres importants; Surtout qu'à son entrée , et que sur son passage Tout d'un calme profond lui présente l'image ; Vous, enfants , préparez un trône pour Joas; Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats. Faites venir aussi sa fidèle nourrice , Princesse , et de vos pleurs que la source tarisse. [À un lévite,)
Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil. De la porte du temple aura passé le seuil , Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière , Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière Dans le camp ennemi jette un subit cITroi : Appelez tout le peuple au secours de son roi ; Et faites retentir jusques à son oreille De Joas conservé l'étonnante merveille.
Il vient.
ACTE V, SCÈNE IV. «Tl
Et, lalflsant à mes soins gouverner votre sèle*. Pour paraître attendes que ma voix vous appelle.
{Ils se cachent tous,) Roi , Je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis, Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. Celte dont la fureur poursuivit votre enfance > ers CCS lieux à grands pas pour vous perdre s'avance : Mais ne la craignez point : songez qu'autour de vous L'ange exterminateur est debout avec nous. Montes sur votre trône, et... Mais la porte s'ouvre i Permettez un moment que ce voile vous couvre.
{IltireunridecM.) Vous changez de couleur, princesse!
JOSABETB.
Ail ! sans pâlir, Puis-Je voir d'assassins le temple se remplir? Quoi ! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte...
JOAD
Je vois que du saint temple on referme la porté ; Tout est en sûreté.
SCÈNE V
JOAS, ATHALIE, JOAD, JOSABETH, ABNER, suitk d'atuaue.
{Joiis est caché derrière le rideau.)
ATBALiE, à JoadU Te voilà , séducteur.
De ligues , de complots , pernicieux auteur. Qui dans le trouble seul as mis tes espérances, Eternel ennemi des suprêmes puissances!
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé : De ton espoir frivole es-tu désabusé?
11 laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie. Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie Te'... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.
fl Ce vers pent être rapproché des deux snivanti :
J« m* laiwal «ondalr* à «et aimable goida.
Iphtg,, a«t. II. M. I.
Lalw ant flaon d*vB« épovM'attaiidrir n yietoir*.
Dans ces vera , la préposition à n'est pas amenée par le veroe laitwr^ mais elle équivaut à ^r, et elle dépend d'un autre verbe. Ici c'est gouverner ù «im toim on par mtt aoim. (Yoy. ci-dessus , p. 428, note 1.) . S Suspension no pen dure^ qu'on rapproche volontiers d'an vers
' do Virgile, qui garde sa supériorité :
« Q«M MM... Std aelM pMMtat «oiBpoiMr* flottai. »
▼bg. iC«.,I.I,T.iU.
673 AIHALiE.
Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter:
Cet enfant, ce trésor qu'il faut qu'où me remette.
Où sont-ils?
JÛAD.
Sur-le*cliamp tu seras satisfaite :
Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.
{Le rideau se tire *. On voit Joas sur son trône; sa nourrice est à genoux à sa droite ; Àxarias, Vépée à la main, est delout à sa gauche ; et près de lui^ Zacharie et Saîomith sont à aenouxsur les degrés du trône ;pltisieursUintes, Vépée a la main , sont rangés sur les côtés,)
Paraissez , cher enfant , digne sang de nos rois K Connais-tu l'iiéritier du plus saint des monarques. Reine ? De ton poignard connais du moins ces marques. Voilà ton roi , ton fils , le fils d'Ochosias. Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas.
ABNER
Qel!
ATHALiE, d Joad.
Perfide!
Yols-tu cette Juive fidèle Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle? 11 fut par Josabeth à ta rage enlevé : Ce temple le reçut, et Dieu l'a conser\'é. Des trésors de David voilà ce qui me reste.
Ta fourbe , à cet enfant , traître , sera funeste. D'un fantôme odieux, soldats, délivrei-moi.
JOAD
Soldats du Dieu vivant défendez votre roi.
(Le fond du théâtre s*ouvre : on voit le dedans du tetnple; et les lévites a/rmés entrent de tous côtés sur la scène.)
Où suis-je? 0 trahison ! ô reine infortunée!
i Dans les éditions faites du vimnt de Racine , et dans les premières qui ont partt après sa mon, on ne trouve que ces mots -. Le rideau te tire. Les inaications qui suivent ont sans doute été ajoutées, dans la suite, pour faciliter la mise en scène é'Athalie.
S « Je ne connais point de plus grand coup de tliéàtre. Voltaire a dit que le dernier tableau de nodogwne était plue fort. Oui , de terreur et d'horreur ; mais celui-ci réunit la terreur, l'atieudris^ement, la pompe et la majesté. Cette pièce me semble, sous toos les rapports , le chef-d'œuvre de l'esprit humain. » {La Harpe.)
Dans le Dietionnmre philotophique , Voltaire dit , en pariant dn dénoûment d^Athalie : « C'est la que la catastrophe est admirablement en action ; <^est là que se fait la reconnaissance la phis iatéressante : chaque acteur v joue un grand rMe. On ne tue point Athalie sur le théâtre ; le fils des rois est sauvé et est reconou ni i tout ce spectacle transporte les specuteors. »
ACTE V, SCÈNE V. ' «^J
D*armes et d'ennemis je suis environnée ' !
JOAD
Tes yeux dicrclient en vain, tu ne peux •échapper, Et Dieu de toutes parts a su t' envelopper. Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée : Hcnds-Iui compte du sang dont tu t'es enivrée.
Quoi! la peur a glacé mes indignes soldats!
Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas^
ÀBNEIU
Reine, Dieu m'est témoin...
Laisse-IA ton Dieu , traître Kt Tenge-moi.
ABNER , se jetant aux pieds de Joas.
Sur qui? sur Joas! sur mon maître!
Lui Joas ! lui ton roi ! Songez, méchants, songez Que mes armes encor vous tiennent assiégés. J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle. On vient à mon secours : tremblez , troupe rebelle!
DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE
ISMAEL, à Joad, Seigneur, le temple est libre, et n'a plus d'ennemii: L'étranger est en fuite , et le Juif est soumis. Comme le vent dans l'air dissipe la fumée, La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée. Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis, D'Ochosias au peuple ont annoncé le fils , Ont conté son enfance au glaive dérobée. Et la fille d'Achab dans le piège tombée. Partout en môme temps la trompette a sonné : Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné Ont répandu le trouble et la terreur subite Dont Gédéon frappa le fier Madianitc.
L.es Tyriens, jetant armes et boucliers. Ont, par divers chemins , disparu les premiers;
t « Aadivit aotem Athalia voceni populi currentis ; et inçremiâ âd tariMLsin tomplom Domini, vidit regen suntem super tribunal laxta morem , et cantores et tubas prope enm. omnemque popumm term Isiantem, ei canentem tobis, et scidit vesiimeoui sua, cUmaTÎtque * « Conjoratio 1 coojoratio ! • (IV* Hwre de* Roi9, ch. xi, T. net f 4.;
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ' ;
Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite,
Le reste à tiaute voix s'est pour lui déclaré.
Enfin , d'un môme esprit tout le peuple inspiré.
Femmes, vieillards, enfants, s'cmbrassant avec joie,
Bénissent le Seigneur ci celui qu'il envoie'.
Tous chantent de David le fils ressuscité.
Baal est en liorreur dans la sainte cité ;
De son temple profane on a brisé les portes '
Matlian est égorgée
Dieu des Juifs, tu remportes «I Oui , c'est Joas ; Je cherche en vain à me tromper t Je reconnais l'endroit où je le fis frapper; Je vois d'Ocliosias et le port et le gesle ^; Tout me retrace enfin un sang que je déteste. David , David triomphe; Achab seul est détruit. Impitoyable Dieu , toi seul as tout conduit ! C'est toi qui , me flattant d'une vengeance aisée. M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée : Tantôt pour un enfant excitant mes remords. Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors , Que j'ai craint de livrer aux flammes , au pillage. Qu'il règne donc, ce fils, ton soin et ton ouvrage; Et que , pour signaler son empire nouveau , On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau ! Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère t Que dis-je , souhaiter ! Je me flatte , j'espère Qu'indocile à ton Joug , fatigué de ta loi , Fidèle au sang d' Achab , qu'il a reçu de moi , Ck>nforme à son aïeul , k son père semblable , On verra de David l'héritier détestable • Abolir tc:> honneurs , profaner ton autel, Et venger Athalie, Achab et Jézabel.
( Àthaliesort, les lévites le suivent,)
i «Dans cette belle peinture de la joie publique, le poète n'onblie pas de faire remarquer que quelques Juirs éperdus ont pris la fuite. Il a été dit, au commencement de la pièce, que plusieurs étaient du parti d'Athalie , et adoraient Baal. Plus on examine cette pièce plus on remarque l'ordre dana lequel tout se suit. » (L. Racine.)
2 « Lœtatus'jue est omnis populus terrse, et civitas conquievit. » i^lV livre det Hoiit ch. xi, ▼. 20.)
3 « Ingressusque est omnis çopalus terr» templnm Baal , et dcstruxerunt aras ejus, et imagines contriverunt valide; Mathan
uoque sacerdotcm Baal occiderunt coram altari. » (/K* itère des tots , ch. XI , v. 18.^
4 Cette exclamauon rappelle la parole que quelques auteun pré* tent à Julien mourant : « Tu as vaincu, Ganléen ! »
5 « Sli ôeoloi, rtc me ittamu , lie or» f»rebat. » .,
Vlrg., ^fi.. "», V. 4ii
Q Voy. la note i. acte IV, p. 6tfi.
DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE
JOAS, descendu de son trône.
Dieu , qui voyez mon trouble et mon affliction , Déiourucz loin de moi sa malédiction , Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie : Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie.
iOkh ^ aux lévites.
Appelez tout le peuple , et montrons-lui son roi : Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi ^ Roi , prêtres, peuples, allous, pleins de reconnaissance , De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance , Et , saintement confus de nos égarements. Nous rengager à lui par de nouveaux serments. Abncr, auprès du roi reprenez votre place.
f If Prrcccpii auiem Joiada centurionibus qui erant super exerciluiD , et ait eis : « Educitc cam extra septa templi ; et quicun' « que eam secutus fucrit , feriatur gladio. » Dixerat euim sacer ■ dos : « Non occidatur in tomplo Domini. m Imposueruntque ei manus , et impcgenint eam per viam introitns equorum , juxta palatiura; et interfecta est ibi. » (IV livre des Rois, eh. xi , v. 15 et 16.)
S Meurtrity mis à mort; c^cstle sens primitif de ce mot, qui subsiste dans meurtre et meurtrier. CTest ainsi crue Racine rajeunit les mots en les ramenant à leur source, et qu'il enrichit la langue sans rien forger.
S «Je croirais volontiers, dit M. Patin {Etudes sur les Tragiques precSy t. m, p. 182), que Racine s'est souvenu d'une fort belle expression de Sénèque : gladii libido {Troad., v. 285), lorsqu'il a dit si hardiment :
SI qaelqve aadaeienx embraii* «a qaeroll* . Qn'à Im fureur du glaive on le lirro ave* «lie. • '
I Foi, métonymie, pour serment de fidélité.
LE LÉVITE
Le fer a de sa vie expié les liorreurs. Jérusalem, longtemps en proie à ses fureuis, De son joug odieux à la fin soulagée.
Avec joie en son sang la regarde plongée.
JOAD
Par cette fin terrible , et due à ses forfaits , Apprenez ', roi des Juifs, et n'oubliez jamais Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, L'innocencç u>^ v?^?g"r| «^ i'orphplia.i
t « Diaeito jastitiuii moniti et non temnare diros. »
Virg. j£h., I. VI, T. eiO.
2 Voltaire, qui ne se fait pas faute, nous l^avons vu, d'iiciterR» cine , termine sa Sémiramis par une moralité seoiblable:
Par ce terrible exemple , appreiMS toai , du moins, Qae lea crimes leerets ontnes dienx pour témoins. Pias le eonpable est grand , pins grand est le suppliée : Rois , trembles sur le trône et craignes lenr jastiee.
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