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Théatre choisi de Regnard
EN seize cent soixante-dix-sept, quatre ans après la mort de Molière, Boileau, dans son Epître adressée à Racine pour le consoler de l'échec de Phèdre et des attaques injustes des mauvais critiques, affirmait la décadence du théâtre comique :
L'aimable Comédie, avec lui terrassée.
En vain d'un coup si rude espéra revenir Et sur ses brodequins ne put plus se tenir.
Et il écrivait à son ami Brossette : « Depuis Molière il n'y a point eu de bonnes pièces sur le Théâtre-Français ; ce sont des pauvretés qui font pitié. » Déjà cependant courait le monde un jeune homme dont l'éblouissant talent allait donner au public l'illusion que le grand comique était revenu. Ce « cadet de Molière », ce fut Jean-François Regnard. Il naquit à Paris, trente-trois ans après son aîné, de r« honorable homme Pierre Regnard, marchand bourgeois de Paris, et de Marthe Gelée, sa femme, demeurant sous les piliers des Halles ». Il fut baptisé le 8 février 1655 en i'église de Saint-Eustache, sa paroisse. Son père s'occupait
du commerce des salines, c'est-à-dire de salaisons, et par toute sa famille il tenait à la riche bourgeoisie du haut négoce. Jean-François était le dernier de huit enfants : deux frères, morts jeunes, et cinq sœurs, dont trois seulement vécurent assez pour être connues de lui.
Il n'avait que deux ans et demi lorsqu'il perdit son père (juin 1657), ^a mère prit soin de son éducation, qui fut des plus complètes. Il étudia le grec et plus particulièrement le latin. Catulle et Plante firent ses délices, et sa dette envers le dernier n'est pas négligeable. Jean-François fut un écolier nonchalant, spirituel et enjoué. S'il faut l'en croire.
Il n'avait pas encor assemblé douze hivers Qu'errant sur rHélicon, il composait des vers,
ce qui nous reporte à 1667, l'année même d' Andromaque . « Des exercices d'académie », comme on disait alors, complétèrent son éducation. Il apprit l'escrime, l'équitation, la musique : menant le train de grand seigneur, que lui permettait sa fortune et auquel son tempérament se complaisait. Il était de mine agréable et de belle prestance ; joli cavaher, aimable danseur, il fut fort apprécié dans le monde.
Vers dix-sept ans, pour parfaire ses quahtés, on l'envoya en Itahe (1671 ou 1672). Il poussa plus loin, s'en fut à Constantinople et y resta près de deux ans; il fit une excursion sur les côtes de Syrie et revint en France après s'être arrêté pour le Carnaval à Venise, où il joua gros jeu et gagna 10.000 écus, frais de voyage déduits.
Ayant rapidement tnis ordre à ses affaires, Regnard, attiré par la vie de mascarades qu'il venait de goûter, repart pour ritaUe, accompagné d'un de ses amis, M. de Fercourt^ Il court le pays deux années durant, séjourne à Naples, à Rome, à Venise, visite la Calabre, et revient à Bologne, où il fait la connaissance d'une aimable Arlésienne, M"^^ de Prade, et de son mari. Les deux jeunes gens continuent
I. Aucousteaux de Fercourt, gentilhomme picard, était né en 1653.
leurs pérégrinations. Ils vont à Livournc, à Florence, à Gênes. De là ils s'embarquent pour Marseille sur un bateau anglais revenant d'Alep, et (par un heureux hasard) y retrouvent M. et M™^ de Prade. Des corsaires algériens attaquent le navire, en vue des îles d'Hyères, le 4 octobre 1678. On se bat, Fercourt est presque étranglé ; finalement les barbares sont vainqueurs. Ils emmènent leurs prisonniers en Sicile. Après avoir écume les mers pendant deux mois', Regnard et ses compagnons sont débarqués à Alger et vendus aux enchères : les trois hommes (M. de Prade, Fercourt et le poète) en un lot ; M™^ de Prade fut acquise par un autre marchand. Après huit mois de captivité, qui paraissent avoir été tolérables, et une tentative, avortée, d'évasion, la rançon de Fercourt et de Regnard arrive. Ils sont remis en hberté (mai 1679). Ils rachètent M™e de Prade pour 2.000 livres, et comme le marchand d'esclaves exige 10.000 hvres pour un homme, on se rembarque sans le mari. A Marseille on remonte sa garde-robe, puis on va à Arles rendre M™^ de Prade à sa famille. Regnard a raconté, et enjoHvé, les détails de cette romanesque aventure dans son petit récit : la Provençale.
Voici notre homme de retour à Paris. « L'ardeur de courir » le reprend. Toujours accompagné de Fercoiurt, et d'un troisième compagnon, il décide d'aller visiter les Pays-Bas. Ils partent le 21 avril 1681. La curiosité les pousse à Oldenbourg, pour voir la cour de Danemark. Stockholm n'est pas très loin. On y va. Le roi Charles XI leur conseille d'aller en Laponie. Pourquoi pas ? Ils y restent deux mois (juillet-septembre 1681), ne s'anêtant, le 22 août; qu'à l'endroit où « le monde leur manqua ». Ils reviennent sur Stockholm ; puis, pour ne point refaire le chemin de leur venue, se rendent en Pologne, chez le roi Jean Sobieski, et regagnent Paris par la Hongrie, l'Autriche et l'Allemagne. Ils sont de retour au début de 1682. A part quelques déplacements en Normandie ou en Champagne, ce fut la dernière équipée de Regnard.
I. « Je ramai sous le Maure, » écfit Riîgnard dans une épître. En réalité il fut employé à moudre du blé, carder de la laine et fabriquer des cages.
Il rédigea ses Voyages et son roman en 1682, et acheta l'année suivante une charge de « trésorier de France au bureau des finances de Paris ». Il avait alors vingt-huit ans. Cette fonction, purement nominale, qu'il occupa quinze ans, lui laissait des loisirs : il les occupa à bien vivre.
Il se lia avec Quinault, songea à écrire des opéras et fit une tragédie, Sapor, reçue, mais non jouée, à la Comédie française. Il écrivit alors pour la Comédie itahenne une série de farces qui va du Divorce (mars 1688) à la Suite de la Foire Saint- Germain (mars 1696)*, Le Théâtre-Italien cessa d' ailleurs ses représentations le 4 mai 1697. Regnard avait déjà débuté au Théâtre-Français avec Attendez-moi sous l'orme (mai 1694). Sans doute il avait attendu pour ce faire la mort de sa mère (12 décembre 1693), auprès de qui il n'avait cessé de vhnce depuis son retour. M^^^ Regnard était dévote et n'eût pas aimé voir le nom de son fils figurer sur une affiche de théâtre. Or aux Itahens les auteurs ne signaient point leurs pièces.
C'est à cette époque encore que se place la querelle avec Boileau. Regnard avait répondu assez vertement à l'auteur de la Satire contre les femmes par une Satire contre les maris (1694). Boileau mit Regnard aux gémonies dans son Epître X; et Regnard réphqua par le Tombeau de M. B[oileau]-D[espréaux] (1695). Mais le critique et le poète étaient tous deux hommes d'esprit. Ils se réconcilièrent. Regnard dédia à Boileau ses Ménechmes et Boileau dans la suite adoucit son Épître.
A partir de cette date les grandes comédies se succèdent, depuis le Joueur (décembre 1696), à propos duquel Dufresny, son collaborateur et ami, rompt avec lui, sous prétexte de
ï. Liste des pièces en prose écrites par J. Regnard pour le Théâtre-Italien ET DATE de LEUR PREMIÈRE REPRÉSENTATION : U Divorce, 3 oictes, 17 mars 1688. — La Descente de Mezzetin aux Enfers, i acte, 5 mars 1689. — Arlequin, homme à bonnes fortunes,
3 actes, 10 janvier 1690. — La Critique de l'Homme à bonnes fortunes, 1 acte, 1" mars 1690. — Les Filles errantes ou les Intrigues des hôtelleries, 3 actes, 24. août 1690. — La Coquette ou l'Académie des dames, 3 actes, 17 janvier 1691. — Les Chinois, en coUab. avec Dufresny,
4 actes, 13 décembre 1692. — La Baguette de Vulcain, avec Dufresny, i acte, 10 janvier 1693 ; V Augmentation de la Baguette, 1 acte. — La Naissance d'Amadis, i acte, 10 février 1694. — La Faire Saint- Germain, avec Dufresuy, 3 actes, 26 décembre 1695. — La Suite de la Foire Saint-GerriMin ou les Momies d'Egypte, i acte, 19 mars 1696.
plagiat, jusqu'au Légataire universel, son dernier et son plus franc succès (janvier 1708)*.
En 1697 Regnard avait renoncé à sa charge de trésorier. Depuis longtemps déjà il menait joyeuse vie de riche épicurien et « cynique mitigé », toute en soupers fins, galantes réceptions, chasses et parties de campagne. Il recevait libéralement élégante et gaie compagnie, soit en sa maison de Paris, non loin la porte Richelieu, soit en son château de Grillon, près Dourdan, à onze heues de la capitale.
Les deux sœurs Loyson, dont la cadette avait retenu sa fantaisie, faisaient les honneurs de ce ménage de vieux célibataire. Et les hôtes affluaient, certains de trouver, selon l'enseigne de Regnard :
Grand'chère, vin délicieux.
Belle maison, liberté tout entière.
Bals, concerts, enfin tout ce qui peut satisfaire
Le goût, les oreilles, les yeux 2...
La « Chanson faite à Grillon » en 1703 trace en quelque sorte le programme d'existence du poète.
Pour passer doucement la vie Avec mes petits revenus.
Ici je fonde une abbaye.
Et je la consacre à Bacchus...
Les vœux qu'en ce temple on doit faire Ne peuvent point nous alarmer :
Long repas et courte prière.
Chanter, dormir et bien aimer...
I . Liste des pièces écrites par J. Regnard pour le Théâtre-Français et date de LEUR première REPRÉSENTATION : Atteftdezmoi SOUS l'ormâ, comédie, i acte, prose, 19 mai 1694. — La Sérénade, comédie, i acte, prose, 3 juillet 1694. — Le Bourgeois de Falaise ouïe Bal, comédie, i acte, vers, 14 juin 1696. — Le Joueur, comédie, 5 actes, vers, 19 décembre 1696. — Le Distrait, comédie, 5 actes, vers, 2 décembre 1697. — Le Carnaval de Venise, opéra-ballet, en 3 actes, 23 février 1699. — Démocrite, comédie, 5 actes, vers, 12 janvier 1700.
— Le Retour imprévu, comédie, i acte, prose, 11 février 1700. — Les Polies amoureuses, comédie, 3 actes, vers ; le Mariage de la Folie, divertissement, 1 acte, vers, 15 janvier 1704.
— Les Ménechmes, comédie, 5 actes, vers, 4 décembre 1705. — Le Légataire universel, comédie, 5 actes, vers, 9 janvier 1708. — La Critique du Légataire universel, comédie, i acte prose, 19 janvier 1708.
. 2. Mariage de la Folie (scène 1).
...Pour empêcher que les richesses Ne tentent le cœur de quelqu'un.
L'argent, le vin, et les maîtresses.
Tous les biens seront en commun.
Afin qu'aucun frère n'en sorte Et fasse sans peine ses vœux.
Il sera gravé sur la porte :
Ici l'on fait ce que l'on veut.
Les derniers mois de ce bon vivant furent mélancoliques. Le 27 septembre 1708 il avait fait dresser par-devant notaire la liste complète de ses œuvres. Il éprouva des chagrins d'amovu:; quelques contrariétés. Il mourut subitement, le
4 septembre 1709, à Grillon, âgé de cinquante-quatre ans, soit d'une indigestion mal soignée, soit pour avoir bu un verre d'eau glacée, au retour d'une chasse. Il fut inhumé le
5 septembre en une chapelle de l'église Saint-Germain, à Dourdan.
On pourrait, modifiant légèrement quelques-uns de ses vers, lui en composer une épitaphe :
Les dames, le jeu, ni le vin
Ne l'arrachèrent à lui-même.
Faire tout ce qu'on veut, vivre exempt de chagrin. Ne se rien refuser, tel fut tout son système. Et de ses jours ainsi il attrapa la fin !
Regnard, avons-nous dit, est le « cadet de Molière v. Indiscutablement il s'évertua à imiter son aîné et à rivaliser avec lui. Il lui a fait de nombreux emprunts que nous signalerons dans les notes*. Les plus ambitieuses de ses comédies, le Joueur et le Distrait, attestent ses efforts pour atteindre à la comédie de caractère et de moeurs. EUes démontrent
I. Ce qui est plus remarquable, c'est qu'il a écrit des vers à sa louange dans le Prologue des Minechmts.
Depuis qu'un peu trop tôt la Parque meurtiière
Enleva le fameux Molière, Le censeur de son temps, l'amour des beaux esprits, La Comédie en pleurs et la scène déserte Ont perdu presque tout leur prix...
en même temps l'infériorité de notre auteur, non pas tant au point de vue technique (car, tout bien pesé, Regnard est sur ce point supérieur à Molière) qu'au point de vue philosophique.
L'observation, chez Regnard, est faussée et superficielle ; elle manque de force, et partant de vérité. Il ne prend rien au sérieux et peint des personnages de fantaisie, brillants et légers, sans vérité profonde et parfois même sans vraisemblance. Ce sont des marionnettes spirituelles et qui gesticulent, mais qui n'éprouvent rien. Regnard, à la différence de Molière, ne sent pas que dans la vie le drame côtoie souvent la comédie: témoins /e Tartufe, l' Avare, le Misanthrope. On s'attendrait à trouver dans le Joueur les ravages, au moins esquissés, d'une passion funeste. Il n'en est rien. Toute la pièce demeure plaisante ; pas un seul instant nous n'entrevoyons les catastrophes que le jeu peut déterminer, et qu'il causait en France à l'époque où Regnard écrivait.
Involontairement, inconsciemment peut-être, Mohère, par la vérité de son théâtre, est morahste. Regnard ne l'est jamais. Ses personnages sont tous, avec candeur, de jolis fripons. Joueurs décavés et coureurs de dots ou d'héritages, jeunes filles délurées plus qu'il ne convient, valets et servantes sans vergogne, aventurières sans scrupules, c'est, écrit M. Lanson, « un monde débraillé et cynique, dont l'auteur s'amuse en toute innocence, sans faire le satirique ni le grognon, comme si c'était là les mœurs les plus naturelles du monde ». « Regnard, note encore Sainte-Beuve, Regnard, qui menait à sa manière quelque chose des mêmes mœurs, en ne les corrigeant que par l'esprit, ne songeait pas trop, en les peignant, à faire une leçon. Il donnait carrière à sa veine et à ce démon de gaieté qui l'animait. Placé à côté de Mohère, Regnard s'en distingue en ce qu'il rit avant tout pour rire. » Dans Molière, au fond du comique, il y a un honnête homme qui n'est indifférent ni au bien ni au mal, ni au vice, ni à la vertu ; il y a même quelque peu un pessimiste. Dans Regnard, au fond, il n'y a que le bon vivant, l'homme de plaisirs le plus insouciant et le plus libre, pour qui la vie n'est qu'un pur carnaval.
Son théâtre évidemment se ressent de l'épicurisme de sa vie. Avant tout, pour Regnard, il faut rire.
Il faut, comme un torrent, que la veine ait son cours,
écrivait-il lui-même, se rangeant à l'avis de son maître Rabelais, « pour ce que rire est le propre de l'homme. » Mais ce qu'il perd en profondeur, Regnard le gagne en gaieté; et nul ne lui est supérieur par ses qualités de comique. Sans doute, surtout dans ses bouffonneries écrites pour le théâtre itahen, Regnard ne regarde pas trop aux moyens qu'il emploie pour atteindre sa fin. Turlupinades, sous-entendus, équivoques, propos salés et plaisanteries malodorantes, le parfum de « haulte gresse » dont s'assaisonnent Pantagruel et Gargantua, tout cela est largement utilisé par lui. Ses intrigues aussi sont souvent extravagantes, pressées, poussées, tournant au vaudeville, à la farce, à la folie des mascarades. Cela dit, il ne reste que des éloges à lui adresser. Son style, en dépit de quelques négligences, est parfait, vif, aisé, coulant, souple et harmonieux. Il s'inspire de Racine, qu'il imite quelquefois '. Les images sont imprévues, les expressions piquantes. « Le style de Regnard est comme le bon vin qu'il versait à ses hôtes ; il en a le corps et le bouquet (Sainte-Beuve). »
Mais la qualité essentielle de ce théâtre, c'est bien cette verve intarissable, cet irrésistible brio, ce diable au corps, qui anime les personnages et entraîne les spectateurs. Boileau, réconcilié avec Regnard, avouait : » Il n'est pas médiocrement gai ! >> Et Voltaire, qui s'y connaissait, a finement distingué le maître du disciple dans cette déclaration, qui est en même temps un jugement : « Qui ne se plaît pas à Regnard n'est pas digne d'admirer Molière. »
Georges ROTH:
PREMIERES EDITIONS
Les pièces et scènes françaises de Regnard écrites pour le Théâtre-Italien n'ont pas été publiées par lu:. Elles se trouvent dans le Théâtre Italien, ou Recueil de toutes les scènes françaises qui ont esté jouées sur le Théâtre-Italien de l'Hostel de Bourgogne, Paris, Guillaume de Luyne (1694), et dans le Théâtre de Ghérardi, Paris, J. B. Cusson, 1700. — La Foire Saint-Germain fut imprimée dans les Scènes Françaises de la Comédie italienne, Grenoble,
1696, et en brochure séparée, Paris, Vve Roquain, 1698. — La Suite du Théâtre-Italien, ou Nouveau Recueil de plusieurs comédies françaises, etc.,
1697, contient la Naissance d'Amadis. — Satyre contre les maris, Paris, 1694. — Attendez-moi sous l'orme, Paris, Th. Guillain, 1694. — La Sérénade, Paris, Th. Guillain, 1695. — Le Bourgeois de Falaise, Paris, Th. Guillain, 1696. — Le Joueur, Paris, Th. Guillain, 1697. — Le Distrait, Paris, Ribou,
1698, — Le Carnaval de Venise, ballet, Paris, Christophe Ballard, 1699. — Démocrite, Paris, Ribou, 1700. — Le Retour imprévu, Paris, Ribou, 1700. — Les Folies Amoureuses, Paris, Ribou, 1704. — Les Ménechmes, Paris, Ribou, 1706. — Le Légataire universel, Paris, Ribou, 1708. — La Critique du Légataire, Paris, Ribou, 1708.
PRINCIPAUX RECUEILS
Œuvres de M. Regnard, 2 vol. in-12, frontispices et figures, Paris, Pierre Ribou, 1708. — Les Œuvres de M. Regnard, 5 vol. in-12, Paris, Ribou, 1731.
— Œuvres de M. Regnard, 4 vol., Paris, 1742; — 3 vol., Amsterdam, 1750.
— 4 vol., Paris, 1770. — Théâtre de Regnard, 4 vol. ; Londres, 1784. — Œuvres complètes de Regnard, avec des avertissements et des remarques sur chaque pièce par M. G. (Garnier), Paris, Vve Duchesne et fils, 6 vol., 1789-1790, fig. de Moreau et Marillier ; — 4 vol. in-8°, avec portrait et figures, Paris, Maradan, 1790. — Œuvres complètes de Regnard, réédition Garnier, 1810, chez Lefèvre. — Œuvres de J. F. Regnard, 4 vol. in-8°, Paris, P. et J. Didot, 1819; — éd. Lequien,6 vol., 1820 ; — Crapelet, 6 vol. in-8° avec études et notices, 1822 ; — avec un Essai sur le Comique de A. Mi chiels, une biographie de Beffara et des notes critiques, historiques et littéraires de Beuchot, Paris, A. Delahays, 1854, 2 vol. in-8" avec figures de Desenne. — Œuvres complètes, augmentées de deux pièces inédites avec ime introduction par Ed. Fournier, Paris, Laplace, in-S», 1875, avec figures. — Théâtre de Regnard, avec notice et notes de G. d'Heylli, Paris, Jouaust, 1876. ^
OUVRAGES A CONSULTER SUR REGNARD
Frères Parfaict, Histoire du Théâtrc-Fraiiçais (1735-1749), tomes XII à XX. — Petitot, Répertoire du Théâtre-Français. — Léris, Dictionnaire des théâtres. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, tome VII. — Alf. Jlichiels, Essai sur le talent de Regnard, dans l'éd. de Beuchot, 1853. — L. D. Gilbert, Eloge deRegnard (« Revue des Deux Mondes», septembre 1859). — E. Despois, le Théâtre-Français sous Louis XIV, 1874. — Vie de Regnard, par Ed. Fournier (en tête de l'édition publiée en 1875 par Laplace et Sanchez). — Lem.z.\irt, Dancourt et la Comédie après Molière, 1882. — Aug. Vitu, la Maison des Pocquelins et la maison de Regnard aux piliers des Halles, Nogent-le- Rotrou, 1S85. — G. Aymé, Étude sur les voyages de Regtiard, in-S", Carcassonne, 1886. — R. Mahrenholtz, /. F. Regnard, eine Lebenskizze (Esquisse biographique), Leipzig, 1887. — Ch. Lenient, la Comédie au XVIII^ siècle, Hachette, 2 vol., 1888. — J.-J.Weiss, Essais sur l'histoire delà littérature française, Calraann-Lévy, 1891. — J. Ballien, Regnard au Théâtre- Italien (« Revue de l'art dramatique •, tome VII). — V. Foumel, la Comédie au XV II" siècle, un Cadet de Molière, Regnard, Paris, Lecène et Oudin, 1892. — Th. Cart, le Voyage en Laponte de Regnard (« Revue des cours et conférences», 1900). — M.-N. Bernardin, la Comédie italienne en France, 1902. — H. Parigot, le Bilan de Regnard, dans « Génie et Métier », Paris, Colin. — P. Toldo, Etudes sur Regnard, (« Revue d'histoire de la littérature française», 1903-1905). — J. Guyot, le Poète J.-F. Regnard en son chasteau de Grillon, avec fig., in-4°, 1907. — J. Claretie, Discours, prononcé à l'inauguration du monument de Regnard à Dourdan, le 5 septembre 1909.
ICONOGRAPHIE
Le seul portrait authentique est celui peint à l'huile par Hyacinthe Rigaud et gravé depuis par Ficquet (1776), Desrochers, Ingouf, Leroux (1820), Duflos, Méhu, Geoffroy, Saint -Aubin, Manard et Hopwood. — D'autres portraits ont été gravés par Tardieu (pour l'éd. Duchesne, 1789) et par Deveria. — Buste en marbre par Foucou, 1779 (Foyer du Théâtre- Français).
Bibliographie et iconographie des œuvres de J.-F. Regnard, par M. Compaignon de Marcheville, Paris, Rouquette, 1877.
en y ers.
A PARIS
Chez Thomas GuillaJN, procHe
les Auguftins, à la dcfcente du Pont-ncuf,
à l'imnge S. Louis,
""* M. DC. XCXVIT. '
^r£C PRJriLEG E DV ROT,
TITRE DE l'édition ORIGINALE DE 1697.
PERSONNAGES
GÉRONTE, père de Valère.
VALÈRE, amant d'Angélique.
ANGÉLIQUE, amante de Valère.
LA COMTESSE, sœur d'Angélique.
DORANTE, oncle de Valère et amant d'Ange que.
LE MARQUIS
NÉRINE, suivante d'Angélique.
MADAME LA RESSOURCE, revendeuse à la toilette.
HECTOR, valet de Valère.
M. TOUTABAS, maître de trictrac.
GALONNIER, tailleur.
MADAME ADAM, sellière.
Un Laquais d'Angélique.
Trois Laquais du Marquis.
La scène est à Paris, dans un hôtel garnt^.
I. Hôtel garni, au xvn" siècle, s'employait par opposition à hôtel privi.
Comédie en cinq actes, en vers
Représentée pour la première fois le mercredi /p décembre 16^6
NOTICE
Le Joueur, représenté au Théâtre-Français le 19 décembre 1696, est le coup d'essai de Regnard dans la comédie de mœurs ou de caractère. — Valère ne sait pas résister à sa passion pour le jeu. Quand il gagne, il ne veut plus entendre parler d'amour ni de mariage ; s'il vient à perdre, il sent revenir sa tendresse pour Angélique, une jeune fille de province qui s'est éprise de lui : c'est là toute l'intrigue de la comédie. Tout d'abord, après un jeu malheureux , il promet à son père de s'amender ; il se fait bien venir d'Angélique, qui lui donne son portrait enrichi de diamants. Mais son valet Hector lui amène M^^ La Ressource, une lisurière, et Valère lui abandonne en gage le portrait de sa maîtresse. Il gagne et ne songe plus guère ni à Angélique ni au portrait. Bientôt la chance tourne. Il va retrouver Angélique. La jeune fille, qui a appris de M^^ La Ressource le cas que l'on a fait de son portrait, donne sa main à Dorante, le propre oncle de Valère, et rompt avec ce dernier. Regnard, qui était joueur, a su donner à Valère une vérité de caractère qu'on ne rencontre pas ordinairement dans son théâtre. Il déploie son ordinaire gaieté dans les personnages épisodiques d'Hector, de Valère ; de Nérine, suivante d'Angélique et ennemie de Valère ; de la comtesse, sœur d'Angélique, qui croit tous les hommes amoureux d'elle ; de l'usurière, du faux marquis, dans la bouche duquel Regnard place les brillants couplets marqués du refrain fameux : « Allons, saute, marquis. » Regnard, dans sa préface, se défend du plagiat dont l'accusait Dufresny, auteur du Chevalier joueur.
Voici comment Sainte-Beuve apprécie cette pièce : « Avec le Joueur la grande comédie commence. Le caractère est bien soutenu.
l'intrigue bel et bien nouée, les scènes pleines et sans langueur, l'action attachante et jusqu'à la fin en suspens, le style surtout dru, ample, aisé, délicieux... Le caractère principal a beaucoup de vérité : cet homme qui a joué, qui joue et qui jouera, qui toutes les fois qu'il perd sent revenir sur l'eau son amour, mais qui au moindre retour de fortune lui refait banqueroute de plus belle, cet homme est incurable... Je m'étais dit d'abord : puisque Angélique aime réellement Valère, elle doit l'épouser malgré son défaut, et lui continuera de jouer, sauf à la rendre malheureuse... Mais une femme me fait remarquer qu'à ce dénouement, lorsque Angélique a trouvé son portrait aux mains de la revendeuse, il y a quelque chose dans son âme qui domine à bon droit l'amour, c'est l'amour-propre. Elle aime Valère, mais, en aimant, elle souffrira et ne l'épousera point. Voilà ce qu'il y a de plus naturel chez une femme, et Regnard l'a trouvé. »
SCÈNE PREMIÈRE : HECTOR, dans un fauteuil, près d'une toilette
Il est, parbleu, grand jour. Déjà de leur ramage Les coqs ont éveillé tout notre voisinage. Que servir un joueur est un maudit métier ! Ne serai-je jamais laquais d'un sous-fermier * ? Je ronflerais mon soûl la grasse matinée, Et je m'enivrerais le long de la journée : Je ferais mon chemin ; j'aurais un bon emploi ; Je serais dans la suite un conseiller du roi. Rat-de-cave ou commis ; et que sait-on? peut-être Je deviendrais un jour aussi gras que mon maître. J'aurais un bon carrosse à ressorts bien pliants ; De ma rotondité j'emplirais le dedans : Il n'est que ce métier pour brusquer la fortune ; Et tel change de meuble et d'habit chaque lune. Qui, Jasmin autrefois, d'un drap du sceau * couvert. Bornait sa garde-robe à son justaucorps vert. Quelqu'un vient.
SCÈNE II : NÉRINE, HECTOR
HECTOR
Si matin, Nérine, qui t'envoie?
I. Sous-fenm'er : ban iiiier auquel étaient aflemiés les impôts sous l'ancien régime. — 2. Drap d'Usseau, c'est un drap manufacturé en un village de Languedoc, près de Car» cassonne, d'où ce nom lui est venu (Dictionnaire de Furetière).
NÉRINE
Que fait Valère?
HECTOR
Il dort.
II faut que je le voie.
HECTOR
Va, mon maître ne voit personne quand il dort.
NÉRINE
Je veux lui parler.
HECTOR
Paix ! ne parle pas si fort.
NÉRINE
Oh ! j'entrerai, te dis-je.
HECTOR
Ici je suis de garde.
Et je ne puis t'ouvrir que la porte bâtarde.
NÉRINE
Tes sots raisonnements sont pour moi superflus.
HECTOR
Voudrais-tu voir mon maître in naturalibus * ?
NÉRINE
Quand se lèvera- t-il?
HECTOR
Mais, avant qu'il se lève, Il faudra qu'il se couche ; et franchement...
NÉRINE
Achève.
Je ne dis mot.
I. /« naniralibiis : dans l'état de nature, c'est-à-dire tout na.
ACTE PREMIER
NÉRINE
Oh ! parle, ou de force, ou de gré.
HECTOR
Mon maître, en ce moment, n'est pas encor rentré.
NÉRINE
Il n'est pas rentré?
HECTOR
Non. Il ne tardera guère :
Nous n'ouvrons pas matin. Il a plus d'une aflfaire. Ce garçon-là.
NÉRINE
J'entends. Autour d'un tapis vert.
Dans un maudit brelan ' ton maître joue et perd, Ou bien, réduit à sec, d'une âme familière. Peut-être il parle au ciel d'une étrange manière. Par ordre très exprès d'Angélique, aujourd'hui Je viens pour rompre ici tout commerce avec lui. Des serments les plus forts appuyant sa tendresse, Tu sais qu'il a cent fois promis à ma maîtresse De ne toucher jamais cornet, carte, ni dé. Par quelque espoir de gain dont son cœur fût guidé. Cependant...
HECTOR
Je vois bien qu'un rival domestique * Consigne ' entre tes mains pour avoir Angélique.
Et quand cela serait, n'aurais-je pas raison?
Mon cœur ne peut souffrir de lâche trahison.
Angélique, entre nous, serait extravagante
De rejeter l'amour qu'a pour elle Dorante :
Lui, c'est un homme d'ordre, et qui vit congrument* .
HECTOR
L'amour se plaît un peu dans le dérèglement.
I. Brelan : tripot, maison de jeu. — 2. Domestique : rangé, homme d'ordre, — 3. Consigner entre les mains : graisser la patte. — 4. Congrument : d'une façon convenable.
NÉRINB
Un amant fait et mûr...
HECTOR
Les filles, d'ordinaire.
Aiment mieux le fruit vert.
NÉRINE
D'un fort bon caractère Qui ne sut de ses jours ce que c'est que le jeu.
HECTOR
Mais mon maître est aimé.
NÉRINE
Dont j'enrage, morbleu! Ne verrai- je jamais les femmes détrompées De ces colifichets, de ces fades poupées. Qui n'ont, pour imposer, qu'un grand air débraillé, Un nez de tous côtés de tabac barbouillé. Une lèvre qu'on mord pour rendre plus vermeille, Un chapeau chiffonné qui tombe sur l'oreille. Une longue steinkerque i à replis tortueux. Un hauc-de-cliausse bas, prêt à tomber sous eux Qui, faisant le gros dos, la main dans la ceinture. Viennent, pour tout mérite, étaler leur figure?
HECTOR
C'est le goût d'à présent ; tes cris sont superflus. Mon enfant.
NÉRINE
Je veux, moi, réformer cet abus.
Je ne souffrirai pas qu'on trompe ma maîtresse. Et qu'on profite ainsi d'une tendre faiblesse ; Qu'elle épouse un joueur, un petit brelandier. Un franc dissipateur, et dont tout le métier Est d'aller de cent lieux faire la découverte Où de jeux et d'amour on tient boutique ouverte. Et qui le conduiront tout droit à l'hôpital.
HECTOR
Ton sermon me paraît un tant soit peu brutal.
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Mais, tant que tu voudras, parle, prêche, tempête. Ta maîtresse est coiffée *.
NJÈRINE
Et crois-tu, dans ta tête.
Que l'amour sur son cœur ait un si grand pouvoir? Elle est fille d'esprit ; peut-être dès ce soir Dorante, par mes soins, l'épousera.
HECTOR
Tarare !
Elle est dans nos filets.
NÉRINE
Et moi je te déclare Que je l'en tirerai dès aujourd'hui.
HECTOR
Bon ! bon I
NÉRINE
Que Dorante a pour lui Nérine et la raison.
HECTOR
Et nous avons l'amour. Tu sais que d'ordinaire. Quand l'amour veut parler, la raison doit se taire; Dans les femmes, s'entend.
NÉRINE
Tu verras que chez nous.
Quand la raison agit, l'amour a le dessous. Ton maître est un amant d'une espèce plaisante ! Son amour peut passer pour fièvre intermittente ; Son feu pour Angélique est un flux et reflux.
HECTOR
Elle est, après le jeu, ce qu'il aime le plus.
NÉRINE
Oui, c'est la passion qui seule le dévore : Dès qu'il a de l'argent, son amour s'évapore.
I. Être coiffé : être follement épris, être entiché de quelqu'un.
Mais en revanche aussi, quand il n'a pas un sou. Tu m'avoueras qu'il est amoureux comme un fou.
NÉRINE
Oh ! j'empêcherai bien...
HECTOR
Nous ne te craignons guère Et ta maîtresse, encore hier ^ promit à Valère De lui donner dans peu, pour prix de son amour. Son portrait enrichi de brillants tout autour. Nous l'attendons, ma chère, avec impatience : Nous aimons les bijoux avec concupiscence.
NÉRINE
Ce portrait est tout prêt ; mais ce n'est pas pour lui. Et Dorante en sera possesseur aujourd'hui.
HECTOR
A d'autres !
N'est-ce pas une honte à Valère, Étant fils de famille, ayant encor son père. Qu'il vive comme il fait, et que, comme un banni. Depuis un an il loge en un hôtel garni?
HECTOR
Eh ! vous y logez bien, et vous et votre clique !
NÉRINE
Est-ce de même, dis? Ma maîtresse Angélique
Et la veuve, sa sœur, ne sont dans ce pays
Que pour un temps, et n'ont point de père à Paris.
Valère a déserté la maison paternelle.
Mais ce n'est point à lui qu'il faut faire querelle ; Et si monsieur son père avait voulu sortir. Nous y serions encore, à ne t'en point mentir.
ACTE PREMIER
Os pères, bien souvent, sont obstinés en diable.
NÉRINE
Il a tort, en effet, d'être si peu traitable ! Quoi qu'il en soit, enfin, je ne t'abuse pas. Je fais la guerre ouverte ; et je vais de ce pais Dire ce que je vois, avertir ma maîtresse Que Valère toujours est faux dans sa promesse ; Qu'il ne sera jamais digne de ses amours ; Qu'il a joué, qu'il joue, et qu'il jouera toujours. Adieu.
HECTOR
Bonjour.
SCÈNE IV : VALÈRE, HECTOR
{Valère parait en désordre, comme un homme qui a joué toute la nuit.)
Mais je l'aperçois. Qu'il a l'air harassé I On soupçonne aisément, à sa triste figure. Qu'il cherche en vain quelqu'un qui prête à triple usure.
VALÈRE
Quelle heure est-il?
HECTOR
Il est... Je ne m'en souviens pas.
VALÈRE
Tu ne t'en souviens pas?
HECTOR
Non, monsieur.
VALÈRE
Je suis las
De tes mauvais discours ; et tes impertinences...
HECTOR, à part.
Ma foi, la vérité répond aux apparences.
VALÊRE
Ma robe de chambre. {A part.) Euh!
HECTOR, à part.
Il jure entre ses dents.
, VALÈRE
Eh bien ! me faudra- t-il attendre encor longtemps? (// se promène.)
Eh ! la voilà, monsieur.
(// suit son maître, tenant sa robe toute déployée.)
VALÈRE, se promenant.
Une école maudite Me coûte, en un moment, douze trous tout de suite. Que je suis un grand chien ! Parbleu ! je te saurai. Maudit jeu de trictrac, ou bien je ne pourrai ! Tu peux me faire perdre, ô fortune ennemie ! Mais me faire payer, parbleu, je t'en défie : Car je n'ai pas un sou.
HECTOR, tenant toujours la robe.
Vous plairait-il, monsieur...
VALÈRE, se promenant.
Je me ris de tes coups, j'incague ' ta fureur.
HECTOR
Votre robe de chambre est, monsieur, toute prête.
VALÈRE
Va te coucher, maraud ; ne me romps point la tête. Va-t'en.
HECTOR
Tant mieux.
1. Incaguer : braver, narguer. On trouve ce mot dans Rabelais.
SCÊ^^E VI : VALÈRE, HECTOR
HECTOR, derrière le théâtre.
Monsieur?
VALÈRE
Eh bien ! bourreau, veux-tu venir?
[Hector entre, à moitié déshabillé.) N'es-tu pas las encor de dormir, misérable?
HECTOR
Las de dormir, monsieur? Hé! je me donne au diable, Je n'ai pas eu le temps d'ôter mon justaucorps.
VALÈRE
Tu dormiras demain.
HECTOR, à part.
Il a le diable au corps.
VALÈRE
Est-il venu quelqu'un? (
HECTOR
II est, selon l'usage.
Venu maint créancier ; de plus un gros visage. Un maître de trictrac qui ne m'est pas connu. Le maître de musique est encore venu.
Ils reviendront bientôt.
M'as-tu déterré...
Bon. Pour cette autre affaire,
HECTOR
Qui ? cette honnête usurière Qui nous prête, par heure, à vingt sous par écu * ?
VALÈRE
Justement, elle-même.
HECTOR
Oui, monsieur, j'ai tout vu.
Qu'on vend cher maintenant l'argent à la jeunesse ! Mais, enfin, j'ai tant fait avec un peu d'adresse Qu'elle m'a reconduit d'un air fort obligeant ; Et vous aurez, je crois, au plus tôt votre argent.
J'aurais les mille écus ! O ciel ! quel coup de grâce ! Hector, mon cher Hector, viens çà que je t'embrasse.
Comme l'argent rend tendre !
VALÈRE
Et tu crois qu'en effet Je n'ai, pour en avoir, qu'à donner mon billet .ï*
HECTOR
Qui le refuserait serait bien difficile :
Vous êtes aussi bon que banquier de la ville.
Pour la réduire au point où vous la souhaitez.
Il a fallu lever bien des difficultés :
Elle est d'accord de tout, du temps, des arrérages :
Il ne faut maintenant que lui donner des gages.
VALÈRE
Des gages?
HECTOR
Oui, monsieur.
VALÈRE
Mais y penses-tu bien ?
I. Vécu d'argent valait si? livre^, soit enviroij sis francs; le petit écu en valait U FQoitié,
ACTE PREMIER — 31 Où les prendrai- je, dis
HECTOR
Ma foi, je n'en sais rien.
Pour nippes, nous n'avons qu'un grand fonds d'espérance Sur les produits trompeurs d'une réjouissance*; Et, dans ce siècle-ci, messieurs les usuriers Sur de pareils effets prêtent peu volontiers.
VALÈRE
Mais quel gage, dis-moi, veux-tu que je lui donne?
HECTOR
Elle viendra tantôt elle-même en personne : Vous vous ajusterez- ensemble en quatre mots. Mais, monsieur, s'il vous plaît, pour changer de propos. Aimeriez- vous toujours la charmante Angélique ?
Si je l'aime? Ah ! ce doute et m'outrage et me pique. Je l'adore.
HECTOR
Tant pis : c'est un signe fâcheux.
Quand vous êtes sans fonds, vous êtes amoureux ; Et quand l'argent renaît, votre tendresse expire. Votre bourse est, monsieur, puisqu'il faut vous le dire. Un thermomètre sûr, tantôt bas, tantôt haut. Marquant de votre cœur ou le froid ou le chaud.
VALÈRE
Ne crois pas que le jeu, quelque sort qu'il me donne. Me fasse abandonner cette aimable personne.
HECTOR
Oui, mais j'ai bien peur, moi, qu'on ne vous plante là.
VALÈRE
Et sur quel fondement peux-tu juger cela?
HECTOR
Nérine sort d'ici, qui m'a dit qu'Angélique
Pour Dorante, votre oncle, en ce moment s'explique.
I. fiéjouissance ; (erme 4u jeu de lansquenet. — 2. S'ajuster : s'entendre.
Que vous jouez toujours, malgré tous vos serments ; Et qu'elle abjure enfin ses tendres sentiments.
VALÊRE
Dieux que me dis-tu là?
Ce que je viens d'entendre.
VALÈRE
Bon ! cela ne se peut ; on t'a voulu surprendre.
HECTOR
Vous êtes assez riche en bonne opinion, A ce qu'il me paraît.
VALÈRE
Point. Sans présomption.
On sait ce que l'on vaut.
HECTOR
Mais si, sans vouloir rire.
Tout allait comme j'ai l'honneur de vous le dire. Et qu'Angélique enfin pût changer...
VALÈRE
En ce cas Je prends le parti... Mais cela ne se peut pas.
HECTOR
Si cela se pouvait, qu'une passion neuve...
VALÈRE
En ce cas, je pourrais rabattre sur la veuve, La comtesse, sa sœur.
HECTOR
Ce dessein me plaît fort ; J'aime un amour fondé sur un bon coffre-fort ; Si vous vouliez un peu vous aider avec elle. Cette veuve, je crois, ne serait point cruelle ; Ce serait une éponge à presser au besoin.
VALÈRE
Cette éponge, entre nous, ne vaudrait pas ce soin.
ACTE PREMIER
HECTOR
C'est, dans son caractère, une espèce parfaite. Un ambigu nouveau de prude et de coquette. Qui croit mettre les cœurs à contribution, Et qui veut épouser : c'est là sa passion.
VALÊRE
Épouser?
HECTOR
Un marquis, de même caractère, Grand épouseur aussi, la galope et la flaire.
VALÊRE
Et quel eet ce marquis?
HECTOR
C'est, à vous parler net, Un marquis de hasard fait par le lansquenet ; Fort brave, à ce qu'il dit, intrigant, plein d'affaires ; Qui croit de ses appas les femmes tributaires ; Qui gagne au jeu beaucoup, et qui, dit-on, jadis Était valet de chambre avant d'être marquis. Mais sauvons-nous, monsieur ; j'aperçois votre père.
SCÈNE VII : GÉRONTE, VALÊRE, HECTOR
GÊRONTE
Doucement ; j'ai deux mots à vous dire, Valère.
{A Hector.) Pour toi, j'ai quelques coups de canne à te prêter.
HECTOR
Excusez-moi, monsieur, je ne puis m'arrêter.
GÉRONTE
Demeure là, maraud.
HECTOR, à part.
Il n'est pas temps de rire.
GÉRONTE
Pour la dernière fois, mon fils, je viens vous dire Que votre train de vie est si fort scandaleux Que vous m'obligerez à quelque éclat fâcheux.
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Je ne puis retenir ma bile davantage,
Et ne saurais souffrir votre libertinage.
Vous êtes pilier-né de tous les lansquenets,
Qui sont, pour la jeunesse, autant de trébuchets.
Un bois plein de voleurs est un plus sûr passage ;
Dans ces lieux, jour et nuit, ce n'est que brigandage.
Il faut opter des deux, être dupe ou fripon *.
Tous ces jeux de hasard n'attirent rien de bon. J'aime les jeux galants où l'esprit se déploie.
{^A Géronte.) C'est, monsieur, par exemple, un joli jeu que l'oie.
GÉRONTE, à Hector.
Tais-toi.
{A Valère.) Non, à présent le jeu n'est que fureur : On joue argent, bijoux, maisons, contrats, honneur ; Et c'est ce qu'une femme, en cette humeur à craindre. Risque plus volontiers, et perd plus sans se plaindre.
HECTOR
Oh ! nous ne risquons pas, monsieur, de tels bijoux.
GÉRONTE
Votre conduite enfin m'enflamme de courroux ; Je ne puis vous souffrir Vivre * de cette sorte : Vous m'avez obligé de vous fermer ma porte ; J'étais las, attendant chez moi votre retour. Qu'on fît du jour la nuit, et de la nuit le jour.
HECTOR
C'est bien fait. Ces joueurs qui courent la fortune Dans leurs dérèglements ressemblent à la lune. Se couchant le matin, et se levant le soir.
GÉRONTE
Vous me poussez à bout ; mais je vous ferai voir Que, si vous ne changez de vie et de manière. Je saurai me servir de mon pouvoir de père.
I. Ces reproches ressemblent assez à ceux qu'Harpagon adresse à Valère (V.Avofe, a. I, se v). — 2. Vous souffrir vivre : souffrir que vous viviez.
ACTE PREMIER
Et que de mon courroux vous sentirez l'effet.
HECTOR, à Valère.
Votre père a raison.
GÉRONTE
Comme le voilà fait !
Débraillé, mal peigné, l'œil hagard ! A sa mine. On croirait qu'il viendrait, dans la forêt voisine. De faire un mauvais coup.
HECTOR, à part.
On croirait vrai de lui :
Il a fait trente fois coupe-gorge ^ aujourd'hui.
GÉRONTE
Serez- vous bientôt las d'une telle conduite? Parlez, que dois-je enfin espérer dans la suite?
VALÈRE
Je reviens aujourd'hui de mon égarement. Et n« veux plus jouer, mon père, absolument.
HECTOR, à part.
Voilà du fruit nouveau dont son fils le régale.
GÉRONTE
Quand ils n'ont pas un sou, voilà de leur morale.
VALÈRE
J'ai de l'argent encore ; et, pour vous contenter. De mes dettes je veux aujourd'hui m'acquitter.
GÉRONTE
S'il est ainsi, vraiment, j'en ai bien de la joie, HECTOR, has, à Valère.
Vous acquitter, monsieur ! avec quelle monnoie ?
VALÈRE, has, à Hector.
Te tairas-tu?
{Haut, à son père.) Mon oncle aspire dans ce jour A m'ôter d'Angélique et la main et l'amour :
I. Faire coupe gorge ; perdre sa mise, être décavé
Vous savez que pour elle il a l'âme blessée. Et qu'il veut m'enlever...
GÉRONTE
Oui, je sais sa pensée.
Et je serai ravi de le voir confondu.
HECTOR, à Gérante.
Vous n'avez qu'à parler, c'est un homme tondu.
GÉRONTE
Je voudrais bien déjà que l'affaire fût faite. Angélique est fort riche, et point du tout coquette. Maîtresse de son choix. Avec ce bon dessein. Va te mettre en état de mériter sa main, Payer tes créanciers...
VALÈRE
J'y vais, j'y cours...
{Il va pour sortir, parle bas à Hector, et revient,)
Mon père,..
GÉRONTE
Hé ! plaît-il?
Pour sortir entièrement d'affaire, Il me manque environ quatre ou cinq mille francs. Si vous vouliez, monsieur...
GÉRONTE
Ah ! ah ! je vous entends.
Vous m'avez mille fois bercé de ces sornettes. Non ; comme vous pourrez, allez payer vos dettes.
VALÊRE
Mais, mon père, croyez...
GÉRONTE
A d'autres, s'il vous plaît.
VALÈRE
Prêtez-moi mille écus.
HECTOR, à Gérante.
Nous paierons l'intérêt
ACTE PREMIER — 3' Au denier un
VALÈRE
Monsieur...
GÉRONTE
Je ne puis vous entendre.
VALÈRE
Je ne veux point, mon père, aujourd'hui vous surprendre Et, pour vous faire voir quels sont mes bons desseins, Retenez cet argent, et payez par vos mains.
Ah ! parbleu ! pour le coup, c'est être raisonnable.
GÉRONTE
Et de combien encore êtes- vous redevable.?
VALÈRE
La somme n'y fait rien.
GÉRONTE
La somme n'y fait rien?
HECTOR
Non. Quand vous le verrez vivre en homme de bien.
Vous ne regretterez nullement la dépense ;
Et nous ferons, monsieur, la chose en conscience.
GÉRONTE
Écoutez : je veux bien faire un dernier effort ; Mais, après cela, si...
VALÈRE
Modérez ce transport ; Que sur mes sentiments votre âme se repose. Je vais voir Angélique ; et mon cœur se propose D'arrêter son courroux, déjà près d'éclater.
(// sort.)
SCÈNE X : M. TOUTABAS, GÉRONTE
TOUTABAS
Avec tous les respects d'un cœur vraiment sincère. Je viens pour vous offrir mon petit ministère. Je suis, pour vous servir, gentilhomme auvergnac. Docteur dans tous les jeux, et maître de trictrac : Mon nom est Toutabas, vicomte de la Case, Et votre serviteur, pour terminer ma phrase *.
GÉRONTE, à part.
Un maître de trictrac ! Il me prend pour mon fils.
[Haut.) Quoi ! vous montrez, monsieur, un tel art dans Paris ! Et l'on ne vous a pas fait présent, en galère. D'un brevet d'espalier * ?
TOUTABAS, à part.
A quel homme ai- je affaire ?
(Haut.) Comment ! je vous soutiens que dans tous les État^ On ne peut de mon art assez faire de cas ; Qu'un enfant de famille, et qu'on veut bien instruire. Devrait savoir jouer avant que savoir lire.
1. C'est uu peu de la même façon que se présente M. Loyal du Tartuffe (a. V, . Espalier : nom donné aux deux premiers forçats d'une galère.
se. IV).—
ACTE PREMIER
GÉRONTE
Monsieur le professeur, avecque vos raisons. Il faudrait vous loger aux Petites-Maisons ^
TOUTABAS
De quoi sert, je vous prie, une foule inutile
De chanteurs, de danseurs, qui montrent* par la ville?
Un jeune homme en est-il plus riche, quand il sait
Chanter ré mi fa sol, ou danser un menuet ' ?
Paiera-t-on des marchands la cohorte pressante
Avec un vaudeville ou bien une courante ♦ ?
Ne vaut-il pas bien mieux qu'iin jeune cavalier
Dans mon art au plus tôt se fasse initier?
Qu'il sache, quand il perd, d'une âme non commune,
A force de savoir, rappeler la fortune?
Qu'il apprenne un métier qui, par de sûrs secrets.
En le divertissant, l'enrichisse à jamais?
Vous êtes riche, à voir * ?
TOUTABAS
Le jeu fait vivre à l'aise Nonabre d'honnêtes gens, fiacres, porteurs de chaise ; Mille usuriers fournis de ces obscurs brillants Qui vont de doigts en doigts tous les jours circulants ; Des Gascons à souper dans les brelans fidèles ; Des chevaliers sans ordre ; et tant de demoiselles Qui, sans le lansquenet et son produit caché. De leur faible vertu feraient fort bon marché. Et dont tous les hivers la cuisine se fonde Sur l'impôt établi d'une infaillible ronde.
GÉRONTE
S'il est quelque joueur qui vive de son gain. On en voit tous les jours mille mourir de faim. Qui, forcés à garder une longue abstinence. Pleurent d'avoir trop mis à la réjouissance.
TOUTABAS
Et c'est de là que vient la beauté de mon art : En suivant mes leçons, on court peu ce hasard.
I. Petites-Maisons: hospice des aliénés au xvii» et au xviii» siècle. — i. Montrer: se montrer, s'exhiber. — 3. Menuet ne compte que pour, deux syllabes. — 4. Courante : danse ancienne d'un caractère grave. — 5. ^ voir : d'après ce que vous dites.
m — LE JOUEUR
Je sais quand il le faut, par un peu d'artifice. D'un sort injurieux corriger la malice ; Je sais, dans un trictrac, quand il faut un sonnez *, Glisser des dés heureux, ou chargés, ou pipés ; Et quand mon plein ^ est fait, gardant mes avantages. J'en substitue aussi d'autres prudents et sages. Qui, n'offrant à mon gré que des as à tous coups, Me font en un instant enfiler douze trous.
Eh ! monsieur Toutabas, vous avez l'insolence De venir dans ces lieux montrer votre science?
TOUTABAS
Oui, monsieur, s'il vous plaît.
GÉRONTE
Et vous ne craignez pas Que j'arme contre vous quatre paires de bras, Qui le long de vos reins...
TOUTABAS
Monsieur, point de colère ; Je ne suis point ici venu pour vous déplaire.
GÉRONTE, le poussant.
Maitre juré filou, sortez de la maison.
TOUTABAS
Non, je n'en sors qu'après vous avoir fait leçon.
GÉRONTB
A moi, leçon?
TOUTABAS
Je veux, par mon savoir extrême.
Que vous escamotiez un dé comme moi-même.
GÉRONTE
Je ne sais qui me tient, tant je suis animé.
Que quelques bons soufflets donnés à poing fermé...
Va-t'en !
(// le prend par les épaules.)
1. Sonnet : coup amenant les deux six. — 2. Paire son pUin : terme du jeu de trictrac*
SCÈNE PREMIÈRE : ANGÉLIQUE. NÉRINE
ANGÉLIQUE
Mon cœur serait bien lâche, après tant de serments.
D'avoir encor pour lui de tendres mouvements.
Nérine, c'en est fait, pour jamais je l'oublie ;
Je ne veux ni l'aimer, ni le voir de ma vie ;
Je sens la liberté de retour dans mon cœur.
Ne me viens pas, au moins, parler en sa faveur.
NÉRINE
Moi, parler pour Valère ! Il faudrait être folle. Que plutôt à jamais je perde la parole !
ANGÉLIQUE
Ne viens point désormais, pour calmer mon dépit. Rappeler à mes sens son air et son esprit ; Car tu sais qu'il en a.
NÉRINE
De l'esprit ! lui, madame !
II est plus journalier ^ mille fois qu'une femme : Il rêve à tout moment ; et sa vivacité Dépend presque toujours d'une carte ou d'un dé.
ANGÉLIQUE
Mon cœur est maintenant certain de sa victoire.
NÉRINE
Madame, croyez-moi, je connais le grimoire. Souvent tous ces dépits sont des hoquets d'amour.
ANGÉLIQUE
Non, l'amour de mon cœur est banni sans retour.
Cet hôte dans un cœur a bientôt fait son gîte ; Mais il se garde bien d'en déloger si vite.
ANGÉLIQUE
Ne crains rien de mon cœur.
NÉRINE
S'il venait jà l'instant, Avec cet air flatteur, soumis, insinuant. Que vous lui connaissez ; que, d'un ton pathétique,
{Elle se met à ses pieds.) II vous dît à vos pieds : « Non, charmante Angélique, Je ne veux opposer à tout votre courroux Qu'un seul mot : Je vous aime, et je n'aime que vous. Votre âme en ma faveur n'est-elle point émue? Vous ne me dites rien ! vous détournez la vue !
{Elle se relève.) Vous voulez donc ma mort? Il faut vous contenter. » Peut-être en ce moment, pour vous épouvanter.
I. Journalier : qni rhangp de pontiments tous If s Jours , inconsant, volage.
ACTE II
Il se soufflettera d'une main mutinée.
Se donnera du front contre une cheminée. S'arrachera de rage un toupet de cheveux Qui ne sont pas à lui. Mais de ces airs fougueux Ne vous étonnez pas ; comptez qu'en sa colère Il ne se fera pas grand mal.
ANGÉLIQUE
, Laisse-moi faire.
NÉRINE
Vous voilà, grâce au ciel, bien instruite sur tout ; Ne vous démentez point, tenez bon jusqu'au bout.
SCÈNE II : LA COMTESSE, ANGÉLIQUE, NÉRINE
LA COMTESSE
On dit partout, ma sœur, qu'un peu moins prévenue Vous épousez Dorante?
ANGÉLIQUE
Oui, j'y suis résolue.
LA COMTESSE '
Mon cœur en est ravi. Valère est un vrai fou. Qui jouerait votre bien jusques au dernier sou.
ANGÉLIQUE
D'accord.
LA COMTESSE
J'aime à vous voir vaincre votre tendresse. Cet amour, entre nous, était une faiblesse. Il faut se dégager de ces attachements Que la raison condamne et qui flattent nos sens.
ANGÉLIQUE
Il est vrai.
LA COMTESSE
Rien n'est plus à craindre, dans la vie. Qu'un époux qui du jeu ressent la tyrannie. J'aimerais mieux qu'il fût gueux, avaricieux.
Ivrogne, sans esprit, débauché, sot, colère.
Que d'être un emporté joueur comme est Valère.
Je sais que ce défaut est le plus grand de tous.
LA COMTESSE
Vous ne voulez donc plus en faire votre époux?
ANGÉLIQUE
Moi? non : dans ce dessein nos humeurs sont conformes.
NÉRINE
Il a, ma foi, reçu son congé dans les formes.
LA COMTESSE
C'est bien fait. Puisque enfin vous renoncez à lui. Je vais l'épouser, moi.
ANGÉLIQUE
L'épouser?
LA COMTESSE
Aujourd'hui.
ANGÉLIQUE
Ce joueur, qu'à l'instant...
LA COMTESSE
Je saurai le réduire.
On sait sur les maris ce que l'on a d'empire.
ANGÉLIQUE
Quoi ! vous voulez, ma sœur, avec cet air si doux. Ce maintien réservé, prendre un nouvel époux?
Et pourquoi non, ma sœur? Fais- je donc un grand crime
De rallumer les feux d'un amour légitime?
J'avais fait vœu de fuir tout autre engagement.
Pour garder du défunt le souvenir charmant.
Je portais son portrait ; et cette vive image
Me soulageait un peu des chagrins du veuvage :
Mais qu'est-ce qu'un portrait, quand on aime bien fort?
C'est un époux vivant qui console d'un mort.
ACTE II
NÉRINE
Madame n'aime pas les maris en peinture.
LA COMTESSE
Cela racquitte-t-il ' d'une perte aussi dure?
NÉRINE
C'est irriter le mal, au lieu de l'adoucir.
ANGÉLIQUE
Connaisseuse en maris, vous deviez mieux choisir. Vous unir à Valère !
LA COMTESSE
Oui, ma sœur, à lui-même.
ANGÉLIQUE
Mais vous n'y pensez pas. Croyez- vous qu'il vous aime?
S'il m'aime, lui ! s'il m'aime ! Ah ! quel aveuglement 1 On a certains attraits, un certain enjoûment. Que personne ne peut me disputer, je pense.
ANGÉLIQUE
Après un si long temps de pleine jouissance, Vos attraits sont à vous sans contestation-.
LA COMTESSE
Et je puis en user à ma discrétion.
ANGÉLIQUE
Sans doute. Et je vois bien qu'il n'est pas impossible Que Valère pour vous ait eu le cœur sensible. L'or est d'un grand secours pour acheter un cœur : Ce métal, en amour, est un grand séducteur.
LA COMTESSE
En vain vous m'insultez avec un tel langage ;
La modération fut toujours mon partage :
Mais ce n'est point par l'or que brillent mes attraits ;
Et jamais, en aimant, je ne fis de faux frais.
Mes sentiments, ma sœur, sont différents des vôtres ;
Si je connais l'amour, ce n'est que dans les autres.
I. R3cqt4itter : racheter
J'ai beau m'armer de fier ', je vois de toutes parts Mille cœurs amoureux suivre mes étendards : Un conseiller de robe, un seigneur de finance. Dorante, le marquis, briguent mon alliance ; Mais si d'un nouveau nœud je veux bien me lier. Je prétends à Valère offrir un cœur entier. Je fais profession d'une vertu sévère ^.
ANGÉLIQUE
Qui peut vous assurer de l'amour de Valère?
LA COMTESSE
Qui peut m'en assurer? mon mérite, je crois.
ANGÉLIQUE
D'autres sur lui, ma sœur, auraient les mêmes droits.
LA COMTESSE
Il n'eut jamais pour vous qu'une estime stérile.
Un petit feu léger, vagabond, volatile.
Quand on veut inspirer une solide amour.
Il faut avoir vécu, ma sœur, bien plus d'un jour ;
Avoir un certain poids, une beauté formée
Par l'usage du monde et des ans confirmée.
Vous n'en êtes pas là»
ANGÉLIQUE
J'attendrai bien du temps.
NÉRINE
Madame est prévoyante, elle a pris les devants.
Mais on vient.
SCÈNE IV : LE MARQUIS. LA COMTESSE, ANGÉLIQUE. NÉRINE
LE MARQUIS, se rajustant, à la Comtesse.
Je suis tout en désordre : un maudit embarras
M'a fait quitter ma chaise à deux ou trois cents pas ;
Et j'y serais encor dans des peines mortelles,
Si l'amour, pour tous voir, ne m'eût prêté ses ailes.
LA COMTESSE
Que monsieur le marquis est galant sans fadeur !
LE MARQUIS
Oh ! point du tout, je suis votre humble serviteur. Mais, à vous parler net, sans que l'esprit fatigue. Près du sexe je sais me démêler d'intrigue.
{Apercevant Angélique.) Ah ! juste ciel ! quel est cet admirable objet?
LA COMTESSE
C'est ma sœur.
Votre sœur ! vraiment, c'est fort bien fait. Je vous sais gré d'avoir une sœur aussi belle ; On la prendrait, parbleu ! pour votre sœur jumelle.
LA COMTESSE
Comme à tout ce qu'il dit il donne un joli tour ! Qu'il est sincère ! On voit qu'il est homme de cour.
LE MARQUIS
Homme de cour, moi ! non. Ma foi, la cour m'ennuie.
L'esprit de ce pays n'est qu'en superficie ;
Sitôt que vous voulez un peu l'approfondir.
Vous rencontrez le tuf. J'y pourrais m'agrandir ;
J'ai de l'esprit, du cœur, plus que seigneur de France ;
Je joue, et j'y ferais fort bonne contenance :
Mais je n'y vais jamais que par nécessité.
Et pour y rendre au roi quelque civilité.
NÉRINE
Il vous est obligé, monsieur, de tant de peine.
LE MARQUIS
Je n'y suis pas plus tôt, soudain je perds haleine *.
Ces fades compliments sur de grands mots montés,
Ces protestations qui sont futilités,
Ces serrements de mains dont on vous estropie.
Ces grands embrassements dont un flatteur vous lie,
M'ôtent à tout moment la respiration :
On ne s'y dit bonjour que par convulsion 2.
ANGÉLIQUE, au Marquis.
Les dames de la cour sont bien mieux votre affaire?
LE MARQUIS
Point. Il faut être au moins gros fermier pour leur plaire
Leur sotte vanité croit ne pouvoir trop haut
A des faveurs de cour mettre un injuste taux.
JNIoi, j'aime à pourchasser des beautés mitoyennes.
L'hiver, dans un fauteuil, avec des citoyennes.
Les pieds sur les chenets étendus sans façons.
Je pousse la fleurette et conte mes raisons.
Là, toute la maison s'offre à me faire fête ;
Valet, filles de chambre, enfants, tout est honnête :
L'époux même, discret, quand il entend minuit.
Me laisse avec madame, et va coucher sans bruit.
Voilà comme je vis, quand parfois dans la ville
Je veux bien déroger...
NÉRINE
La manière est facile ; Et ce commerce-là me paraît assez doux.
LE MARQUIS, à la Comtesse.
C'est ainsi que je veux en user avec vous. Je suis tout naturel, et j'aime la franchise : Ma bouche ne dit rien que mon cœur n'autorise. Et quand de mon amour je vous fais un aveu. Madame, il est trop vrai que je suis tout en feu.
LA COMTESSE
Fi donc, petit badin, un peu de retenue !
Vous me parlez, marquis, une langue inconnue ;
I. Le vers signifie : A peine suis-je arrivé que je perds haleine... — 2. Ces prieis sont aussi ceiix d'Alceste dans le Misanthrope (a. I, se. 1).
ACTE II — 40 Le mot d'amour me blesse et me fait trouver mal
LE MARQUIS
L'effet n'en serait pas peut-être si fatal.
NÉRINE
Elle veut qu'en détours la chose s'enveloppe ; Et ce mot, dit à cru, lui cause une syncope.
ANGÉLIQUE
Dans la bouche d'un autre il deviendrait plus doux.
LA COMTESSE
Comment? Qu'est-ce? Plaît-il? Parlez ; expliquez- vous. Parlez donc, parlez donc. Apprenez, je vous prie, Que mortel, quel qu'il soit, ne me dit de ma vie Un mot douteux qui pût effleurer mon honneur.
LE MARQUIS
Croirait-on qu'une veuve aurait tant de pudeur?
Mais Valère vous aime : et souvent...
LE MARQUIS
Qu'est-ce à dire, Valère? Un autre ici conjointement soupire ! Ah !.., si je le savais, je lui ferais, morbleu !... Où loge-t-il?
NÉRINE
LE MARQUIS fait semblant de s'en aller et revient. Nous nous verrons dans peu.
LA COMTESSE
Mais quel droit avez-vous sur moi ?
LE MARQUIS
Quel droit, ma reine?
Le droit de bienséance avec celui d'aubaine. Vous me convenez fort, et je vous conviens mieux. Sur vous l'on sait assez que je jette les yeux.
KSONABO — I. 4
LA COMTESSE
Vous êtes fou, marquis, de parler de la sorte.
LE MARQUIS
Je sais ce que je dis, ou le diable m'emporte !
LA COMTESSE
Sommes-nous donc liés par quelque engagement?
Non pas autrement... mais...
LA COMTESSE
Qu'est-ce à dire? comment?
Parlez,
LE MARQUIS
Je ne sais point prendre en main des trompettes Pour publier partout les faveurs qu'on m'a faites.
ANGÉLIQUE
Hé ! ma sœur !
NÉRINE
Des faveurs !
LE MARQUIS
Sufifît, je suis discret ; Et sais, quand il le faut, oublier un secret.
* LA COMTESSE
On ne connaît que trop ma retenue austère. Il veut rire.
LE MARQUIS
Ah ! parbleu ! je saurai de Valère Quel est, en vous aimant, le but de ses désirs. Et de quel droit il vient chasser sur mes plaisirs.
LE SECOND LAQUAIS
Cette jeune duchesse Vous attend à vingt pas pour vous mener au jeu.
LE MARQUIS
Qu'elle attende.
{Le second laquais sort.)
SCÈNE VII : ANGÉLIQUE, LA COMTESSE, LE MARQUIS, NÉRINE, UN TROISIÈME Laquais.
^ LE troisième laquais
Monsieur. . .
LE MARQUIS
Encore ! Ah ! palsambleu !
Il faut que de la ville enfin je me dérobe.
LE TROISIÈME LAQUAIS
Je viens de voir, monsieur, cette femme de robe ', Qui dit que cette nuit son mari couche aux champs. Et que ce soir sans bruit...
LE MARQUIS
Il suf&t, je t'entends.
Tu prendras ce manteau, fait pour bonne fortune. De couleur de muraille ; et tantôt, sur la brune. Va m'attendre en secret où tu fus avant-hier. Là...
SCÈNE VIII : ANGÉLIQUE. LA COMTESSE, LE MARQUIS, NÉRINE
LE MARQUIS
Il faudrait avoir un corps de fer Pour résister à tout. J'ai de l'ouvrage à faire. Comme vous le voyez ; mais je m'en veux distraire ^
[A la Comtesse.) Vous ferez désormais tous mes soins les plus doux.
LA COMTESSE
Si mon cœur était libre, il pourrait être à vous.
LE MARQUIS
Adieu, charmant objet : à regret je vous quitte. C'est un pesant fardeau d'avoir un gros mérite.
SCÈNE IX : LA COMTESSE. ANGÉLIQUE. NÉRINE
NÉRINE, à la Comtesse.
Cet homme-là vous aime épouvantablement.
ANGÉLIQUE, à la Comtessc.
Je ne vous croyais pas un tel engagement.
Il est vif.
ANGÉLIQUE
Il VOUS aime ; et son ardeur est belle.
LA COMTESSE
L'amour qu'il a pour moi lui tourne la cervelle : Il ne m'a pourtant vue encore que deux fois.
NÉRINE
Il en a donc bien fait * la première...
ACTE II — 53 Voir Valère
LA COMTESSE
L'amour auprès de moi le guide.
NÉRINE
Il tremble en approchant.
LA COMTESSE
J'aime un amant timide.
Cela marque un bon fonds.
{A Valère.) Approchez, approchez ; Ouvrez de votre cœur les sentiments cachés.
{A Angélique.) Vous allez voir, ma sœur.
VALÈRE, à la Comtesse.
Ah ! quel bonheur, madame.
Que vous me permettiez d'ouvrir toute mon âme ;
{A Angélique.) Et quel plaisir de dire, en des transports si doux, Que mon cœur vous adore et n'adore que vous !
LA COMTESSE
L'amour le trouble. Eh quoi ! que faites-vous, Valère?
VALÈRE
Ce que vous-même ici m'avez permis de faire.
NÉRINE, à part.
Voici du quiproquo.
VALÈRE, à Angélique.
Que je serais heureux S'il vous plaisait encor de recevoir mes vœux !
LA COMTESSE, à Valère.
Vous vous méprenez.
VALÈRE, à la Comtesse.
Non. — Enfin, belle Angélique, Entre mon oncle et moi que votre cœur s'explique ; Le mien est tout à vous, et jamais dans un cœur...
LA COMTESSE
Angélique !
On ne vit une plus noble ardeur.
LA COMTESSE
Ce n'est donc pas pour moi que votre cœur soupire?
VALÈRE
Madame, en ce moment je n'ai rien à vous dire. Regardez votre sœur ; et jugez si ses yeux Ont laissé dans mon cœur de place à d'autres feux.
LA COMTESSE
Quoi ! d'aucun feu pour moi votre âme n'est éprise?
VALÈRE
Quelques civilités que l'usage autorise...
LA COMTESSE
Comment?
ANGÉLIQUE
Il ne faut pas avec sévérité Exiger des amants trop de sincérité.
Ma sœur, tout doucement avalez la pilule.
LA COMTESSE
Taisez-vous, s'il vous plaît, petite ridicule.
VALÈRE, à la Comtesse.
Vous avez cent vertus, de l'esprit, de l'éclat ; Vous êtes belle, riche, et...
LA COMTESSE
Vous êtes un fat.
La modération, qui fut votre partage.
Vous ne la mettez pas, ma sœur, trop en usage.
LA COMTESSE
Monsieur vaut-il le soin* qu'on se mette en courroux? C'est un extravagant ; il est tout fait pour vous.
{Elle sort.)
SCÈNE XI : VALÊRE, ANGÉLIQUE, NÉRINE
NÉRINE, à part.
Elle connaît ses gens.
VALÈRE
Oui, pour vous je soupire.
Et je voudrais avoir cent bouches pour le dire.
NÉRINE, bas à Angélique.
Allons, madame, allons, ferme ! voici le choc : Point de faiblesse au moins ! ayez un cœur de roc.
ANGÉLIQUE, bus à Névine.
Ne m'abandonne point.
NÉRINE, bas à Angélique.
Non, non ; laissez-moi faire.
VALÈRE
Mais que me sert, hélas ! que mon cœur vous préfère? Que sert à mon amour un si sincère aveu? Vous ne m'écoutez point, vous dédaignez mon feu. De vos beaux yeux pourtant, cruelle, il est l'ouvrage. Je sais qu'à vos beautés c'est faire un dur outrage De nourrir dans mon cœur des désirs partagés ; Que la fureur du jeu se mêle où vous régnez : Mais...
ANGÉLIQUE
Cette passion est trop forte en votre âme Pour croire que l'amour d'aucun feu vous enflamme. Suivez, suivez l'ardeur de vos emportements ; Mon cœur n'en aura point de jaloux sentiments.
NÉRINE, bas à Angélique.
Optime '.
VALÈRE
Désormais, plein de votre tendresse.
Nulle autre passion n'a rien qui m'intéresse ; Tout ce qui n'est point vous me paraît odieux. ANGÉLIQUE, d'un ton plus tendre.
Non, ne vous présentez jamais devant mes yeux.
I. optime, expression latine qui signiûe : fort bien
m — LE JOUEUR
NÉRINE, bas à Angélique.
Vous mollissez.
VALÈRE
Jamais ! quelle rigueur extrême !
Jamais ! Ah ! que ce mot est cruel quand on aime ! Eh quoi ! rien ne pourra fléchir votre courroux? Vous voulez donc me voir mourir à vos genoux?
ANGÉLIQUE
Je prends peu d'intérêt, monsieur, à votre vie.
NÉRINE, bas à Angélique.
Nous allons bientôt voir jouer la comédie.
Ma mort sera l'effet de mon cruel dépit.
NÉRINE, bas à Angélique.
Qu'un amant mort pour nous nous mettrait en crédit !
VALÈRE
Vous le voulez ? Eh bien ! il faut vous satisfaire ? Cruelle ! il faut mourir.
(// veut tirer son épée.) ANGÉLIQUE, l'arrêtant.
Que faites- vous, Valère?
NÉRINE, bas à Angélique.
Eh bien ! ne voilà pas votre tendre* maudit Qui vous prend à la gorge ! Euh !
ANGÉLIQUE, bas à Nérinc.
Tu ne m'as p>as dit, Nérine, qu'il viendrait se percer à ma vue : Et je tremble de peur quand une épée est nue.
NÉRINE, à part.
Que les amants sont sots 1
VALÈRE
Puisqu'un soin généreux Vous intéresse encore aux jours d'un malheureux. Non, ce n'est point assez de me rendre la vie ; Il faut que, par l'amour désarmée, attendrie.
ACTE II
\'ous me rendiez encor ce cœur si précieux. Ce cœur sans qui le jour me devient odieux.
ANGÉLIQUE, hos à Néfine.
Nérine, qu'en dis-tu?
NÊRINE, bas à Angélique.
Je dis qu'en la mêlée Vous avez moins de cœur qu'une poule mouillée.
VALÈRE
Madame, au nom des dieux, au nom de vos attraits...
ANGÉLIQUE
Si vous me promettiez...
VALÈRE
Oui, je vous le promets.
Que la fureur du jeu sortira de mon âme, Et que j'aurai pour vous la plus ardente flamme...
NÉRINE, à part.
Pour faire des serments il est toujours tout prêt.
ANGÉLIQUE
Il faut encore, ingrat, vouloir ce qu'il vous plaît. Oui, je vous rends mon cœur.
VALÈRE, baisant la main d'Angélique.
Ah ! quelle joie extrême !
ANGÉLIQUE
Et pour vous faire voir à quel point je vous aime, Je joins à ce présent celui de mon portrait.
(Elle lui donne son portrait enrichi de diamants.)
NÉRINE, à part.
Hélas ! de mes sermons voilà quel est l'eflEet I
VALÈRE
Quel excès de faveurs !
ANGÉLIQUE
Gardez-le, je vous prie.
VALÈRE, le baisant.
Que je le garde, ô ciel ! Le reste de ma vie...
Que dis-je! je prétends que ce portrait si beau Soit mis avecque moi dans le même tombeau. Et que même la mort jamais ne nous sépare.
NÉRiNE, à part.
Que l'esprit d'une fille est changeant et bizarre !
ANGÉLIQUE
Ne me trompez donc plus, Valère ; et que mon cœur Ne se repente point de sa facile ardeur.
VALÈRE
Fiez- VOUS aux serments de mon âme amoureuse.
NÉRINE, à part.
Ah ! que voilà pour l'oncle une époque fâcheuse !
SCÈNE XIII : VALÈRE, HECTOR
Monsieur, je viens vous dire...
VALÈRE
Je suis tout transporté. Vois, considère, admire : Angélique m'a fait ce généreux présent.
HECTOR
Que les brillants sont gros ! Pour être plus content. Je vous amène encore un lénitif de bourse *, Une usurière.
VALÈRE
Et qui?
HECTOR
Madame la Ressource.
I. Léniti/ ; au propre, remède qui calme et soulage. Ici, personne qui soulage... la bourse.
SCÈNE XIV : MADAME LA RESSOURCE, VALÈRE, HECTOR
VALÈRE, embrassant madame la Ressource.
Hé ! bonjour, mon enfant : tu ne peux concevoir Jusqu'où va dans mon cœur le plaisir de te voir.
MADAME LA RESSOURCE
Je vous suis obligée on ne peut davantage.
HECTOR
Elle est jolie encor. Mais quel sombre équipage ! Vous voilà, sans mentir, aussi noire qu'un four.
Ne vois-tu pas, Hector, que c'est un deuil de cour.'
MADAME LA RESSOURCE
Oh ! monsieur, point du tout. Je suis une bourgeoise Qui sais me mesurer justement à ma toise. J'en connais bien pourtant qui ne me valent pas. Qui se font teindre en noir du haut jusques en bas : Mais, pour moi, je n'ai point cette sotte manie ; Et si mon pauvre époux était encore en vie...
{Elle pleure.)
VALÈRE
Quoi ! monsieur la Ressource est mort?
MADAME LA RESSOURCE
Subitement.
HECTOR, pleurant
Subitement.? Hélas ! j'en suis fâché vraiment.
{Bas à Valère.) Au fait.
VALÈRE
J'aurais besoin, madame la Ressource, De mille écus.
MADAME LA RESSOURCE
Monsieur, disposez de ma bourse.
VALÈRE
Je fais, bien entendu, mon billet au porteur.
Et je veux l'endosser.
MADAME LA RESSOURCE
Avec les gens d'honneur On ne perd jamais rien.
VALÈRE
Je veux que tu le prennes.
Nous faisons ici-bas des routes incertaines ; Je pourrais bien mourir. Ce maraud m'avait dit Que sur des gages sûrs tu prêtais à crédit.
MADAME LA RESSOURCE
Sur des gages, monsieur? c'est une médisance ;
Je sais que ce serait blesser ma conscience.
Pour des nantissements qui valent bien leur prix.
De la vieille vaisselle au poinçon de Paris *
Des diamants usés et qu'on ne saurait vendre.
Sans risquer mon honneur, je crois que j'en puis prendre.
VALÈRE
Je n'ai, pour te donner, vaisselle ni bijoux.
HECTOR
Oh ! parbleu, nous marchons sans crainte des filous.
MADAME LA RESSOURCE
Eh bien ! nous attendrons, monsieur, qu'il vous en vienne.
Compte, ma pauvre enfant, que ma mort est certaine, Si je n'ai dans ce jour mille écus.
MADAME LA RESSOURCE
Ah ! monsieur, Je voudrais les avoir ; ce serait de grand coeur.
VALÈRE
Ma charmante, mon cœur, ma reine, mon aimable. Ma belle, ma mignonne, et ma tout adorable.
ACTE II
HECTOR, à genoux.
Par pitié !
MADAME LA RESSOURCE
Je ne puis.
HECTOR
Ah ! que nous sommes fous !
Tous ces gens-là, monsieur, ont des cœurs de cailloux ; Sans des nantissements il ne faut rien prétendre.
VALÊRE
Dis-moi donc, si tu veux, où je les pourrai prendre.
HECTOR
Attendez... Mais comment, avec un cœur d'airain, Refuser un billet endossé de ma main?
VALÈRE
Mais vois donc.
Laissez-moi; je cherche en ma boutique*. VALÈRE, bas à Hector.
Écoute... Nous avons le portrait d'Angélique. Dans le temps difficile il faut un peu s'aider.
HECTOR, bas à Valère.
Ah ! que dites-vous là? Vous devez le garder.
VALÈRE, bas à Hector.
D'accord : honnêtement je ne puis m'en défaire I
MADAME LA RESSOURCE
Adieu. Quelque autre fois nous finirons l'affaire.
VALÈRE, à madame la Ressource.
Attendez donc.
{Bas à Hector.)
Tu sais jusqu'où vont mes besoins.
N'ayant pas son portrait, l'en aimerai-je moins?
HECTOR, bas à Valère.
Fort bien. Mais voulez-vous que cette perfidie...
I. Ed ma cervelle
VALÈRE, bas à Hector.
Il est vrai. J'ai tantôt cette grosse partie
De ces joueurs en fonds qui doivent s'assembler.
MADAME LA RESSOURCE
Adieu.
VALÈRE, à madame la Ressource.
Demeurez donc : où voulez-vous aller?
{Bas à Hector).
Je ferai de l'argent ; ou celui de mon père. Quoi qu'il puisse arriver, nous tirera d'affaire.
HECTOR, bas à Valère.
Que peut dire Angélique alors qu'elle apprendra Que de son cher portrait...
VALÈRE, bas à Hector.
Et qui le lui dira?
Dans une heure au plus tard nous irons le reprendre.
HECTOR, bas à Valère.
Dans une heure?
VALÈRE, bas à Hector.
Oui, vraiment.
HECTOR, bas à Valère.
Je commence à me rendre.
VALÈRE, bas à Hector.
Je me mettrais en gage en mon besoin urgent.
HECTOR, bas à Valère, le considérant.
Sur cette nippe-là vous auriez peu d'argent.
VALÈRE, bas à Hector.
On ne perd pas toujours ; je gagnerai sans doute.
HECTOR, bas à Valère.
Votre raisonnement met le mien en déroute.
Je sais que ce micmac ne vaut rien dans le fond.
VALÈRE, bas à Hector.
Je m'en tirerai bien, Hector, je t'en répond.
ACTE III
{A madame la Ressource, montrant le portrait d'Angélique.) Peut-on, sur ce bijou, sans trop de complaisance.,.
MADAME LA RESSOURCE
Oui, je puis maintenant prêter en conscience ; Je vois des diamants qui répondent du prêt. Et qui peuvent porter un modeste intérêt. Voilà les mille écus comptés dans cette bourse.
VALÈRE
Je vous suis obligé, madame la Ressource. Au moins, ne manquez pas de revenir tantôt. Je prétends retirer mon portrait au plus tôt.
MADAME LA RESSOURCE
Volontiers. Nous aimons à changer de la sorte. Plus notre argent fatigue, et plus il nous rapporte. Adieu, messieurs. Je suis tout à vous à ce prix.
{Elle sort.) HECTOR, à madame la Ressource.
Adieu, juif, le plus juif qui soit dans tout Paris.
I. Émstique : vomitif. — a. Pourquoi : pour lequel
Gi — LE JOUEUR
NÊRINE
Nous n'avons pas, monsieur, tous deux, sujet de rire.
DORANTE
Dis-moi donc, si tu veux, le sujet de tes pleurs.
NÉRINE
Il faut aller, monsieur, chercher fortune ailleurs.
DORANTE
Chercher fortune ailleurs ! As-tu fait quelque pièce Qui t'aurait fait sitôt chasser de ta maîtresse?
NÉRINE, pleurant fort.
Non : c'est de votre sort dont j'ai compassion ; Et c'est à vous d'aller chercher condition ^
DORANTE
Que dis-tu?
Qu'Angélique est une âme légère.
Et s'est mieux que jamais rengagée à Valère.
DORANTE
Quoique pour mon amour ce coup soit assommant •. Je ne suis point surpris d'un pareil changement. Je sais que cet amant tout entière l'occupe : De ses ardeurs pour moi je ne suis point la dupe ; Et lorsque de ses feux je sens quelque retour. Je dois tout au dépit, et rien à son amour. Je ne veux point, Nérine, éclater en injures, Ni rappeler ici ses serments, ses parjures : Ainsi que mon amour, je calme mon courroux.
NÉRINE
Si vous saviez, monsieur, ce que j'ai fait pour vous !
DORANTE
Tiens, reçois cette bague, et dis à ta maîtresse Que malgré ses dédains elle aura ma tendresse. Et que la voir heureuse est mon plus grand bonheur.
NÉRINE, prenant la bague en pleurant.
Ah ! ah ! je n'en puis plus ; vous me fendez le cœur.
, Chercher condition: «hercher une place. — 2 Assommant t accablant.
ACTE III — G5 SCÈNE II : GÉRONTE, HECTOR. DORANTE, NÉRINE
HECTOR, à Gérante.
Oui, monsieur, Angélique épousera Valère, Ils ont signé la paix.
GÉRONTE, à Hector.
Tant mieux.
{A Dorante.) Bonjour, mon frère.
Qu'est-ce? Eh bien ! qu'avez-vous? Vous êtes tout changé ! Allons, gai. Vous a-t-on donné votre congé?
DORANTE
Vous êtes bien instruit des chagrins qu'on me donne ! On ne me verra point violenter personne ; Et quand je perds un cœur qui cherche à s'éloigner. Mon frère, je prétends moins perdre que gagner.
GÉRONTE
Voilà les sentiments d'un héros de Cassandre '. Entre nous, vous aviez fort grand tort de prétendre Que sur votre neveu vous pussiez l'emporter.
DORANTE
Non ; je ne sus jamais jusque-là me flatter. La jeunesse toujours eut des droits sur les belles ; L'Amour est un enfant qui badine avec elles : Et quand, à certain âge, on veut se faire aimer. C'est un soin * indiscret qu'on devrait réprimer.
GÉRONTE
Je suis, en vérité, ravi de vous entendre ;
Et vous prenez la chose ainsi qu'il faut la prendre.
NÉRINE
Si l'on m'en avait cru, tout n'en irait que mieux.
DORANTE
Ma présence est assez inutile en ces lieux.
I. Ca^isar-Ue es', un roman de La Calprenède (1610 1663). — 2. Soin ; souci.
BEGIIARS — I
Je vais de mon amour tâcher à me défaire.
{Il sort.)
GÉRONTE
Allez, consolez-vous ; c'est fort bien fait, mon frère. Adieu.
SCÈNE IV : GÉRONTE, HECTOR
HECTOR, tirant un papier roulé avec plusieurs autres papiers.
Voilà, monsieur, un petit rôle * Des dettes de mon maître. Il vous tient sa parole. Comme vous le voyez, et croit qu'en tout ceci Vous voudrez bien, monsieur, tenir la vôtre aussi.
GÉRONTE
Çà, voyons, expédie au plus tôt ton affaire.
HECTOR
J'aurai fait en deux mots. L'honnête homme de père 1 Ah ! qu'à notre secours à propos vous venez ! Encore un jour plus tard, nous étions ruinés.
Je le crois.
HECTOR
N'allez pas sur les points vous débattre ; Foi d'honnête garçon, je n'en puis rien rabattre :
ACTE III
Les choses sont, monsieur, tout au plus juste prix ; De plus je vous promets que je n'ai rien omis.
GKRONTE
Finis donc.
HECTOR
Il faut bien se mettre sur ses gardes. « Mémoire juste et bref de nos dettes criardes. Que Mathiu-in Géronte aurait tantôt promis Et promet maintenant de payer pour son fils. »
GÉRONTE
Que je les paye ou non, ce n'est pas ton affaire. Lis toujours.
HECTOR
C'est, monsieur, ce que je m'en vais faire. « Item, doit à Richard cinq cents livres dix sous. Pour gages de cinq ans, frais, mises, loyaux coûts, a
GÉRONTE
Quel est ce Richard ?
HECTOR
Moi, fort à votre scrv'ice.
Ce nom n'étant point fait du tout à la propice * D'un valet de joueur, mon maître de nouveau M'a mis celui d'Hector, du valet de carreau.
GÉRONTE
Le beau nom ! Il devait appeler Angélique Pallas, du nom connu de la dame de pique.
HECTOR
« Secondement, il doit à Jérémie Aaron, Usurier de métier, juif de religion... »
GÉRONTE
Tout beau ! n'embrouillons point, s'il vous plaît, les affaires. Je ne veux point payer les dettes usuraires.
HECTOR
Eh bien ! soit. « Plus, il doit à maints particuliers. Ou quidams, dont les noms, quahtés et métiers
I. A la propice ; en faveur, à l'avantage
Sont décrits plus au long avecque les parties.
Es assignations dont je tiens les copies.
Dont tous les dits quidams, ou du moins peu s'en faut,
Ont obtenu déjà sentence par défaut,
La somme de dix mille une livre, une obole.
Pour l'avoir sans relâche, un an, sur sa parole,
Habillé, voiture, coiffé, chaussé, ganté.
Alimenté, rasé, désaltéré, porté. »
GÉRONTE, faisant sauter les papiers que tient Hector.
Désaltéré, porté ! Que le diable t'emporte. Et ton maudit mémoire écrit de telle sorte !
HECTOR, après avoir ramassé les papiers.
Si vous ne m'en croyez, demain, pour vous trouver. J'enverrai les quidams tous à votre lever.
GÉRONTE
La belle cour 1
HECTOR
« De plus, à Margot de la Plante, Personne de ses droits usante et jouissante, Est dû loyalement deux cent cinquante écus, Pour ses appointements de deux quartiers échus. »
GÉRONTE
Quelle est cette Margot?
HECTOR
Monsieur... c'est une fille...
Chee laquelle mon maître... Elle est vraiment gentille.
GÉRONTE
Deux cent cinquante écus !
HECTOR
Ce n'est, ma foi, pas cher.
Demandez ; c'est, monsieur, un prix fait en hiver,
GÉRONTE
Et tu prétends, bourreau...
HECTOR, tournant le rôle.
Monsieur, point d'invectives !
Voici le contenu de nos dettes actives :
ACTE III
Et vous allez bien voir que le compte suivant. Payé fidèlement, se monte à presque autant.
GÉRONTE
Voyons.
HECTOR
« Premièrement, Isaac de la Serre... »
Il est connu de vous.
GÉRONTE
Et de toute la terre :
C'est ce négociant, ce banquier si fameux.
HECTOR
Nous ne vous donnons pas de ces effets véreux ; Cela sent comme baume. Or donc ce de la Serre, Si bien connu de vous et de toute la terre. Ne nous doit rien.
GÉRONTE
Comment !
HECTOR
Mais un de ses parents.
Mort aux champs de Fleurus ', nous doit dix mille francs.
GÉRONTE
Voilà certainement un effet fort bizarre !
Oh ! s'il n'était pas mort, c'était de l'or en barre. « Plus, à mon maître est dû, du chevalier Fijac, Les droits hypothéqués sur un tour de trictrac. »
GÉRONTE
Que dis-tu?
HECTOR
La partie est de deux cents pistoles ; C'est une dupe ; il fait en un tour vingt écoles ' : Il ne faut plus qu'un coup.
I. Fieurw!, victoire du maréchal de Luxembourg (30 juin 1690). — 2. Faire école: tenne de trictrac qui désigne une erreur, volontaire ou non, sur le nombre de points.
GÉRONTE, lui donnant un soufpek
Tiens, maraud, le voilà.
Pour m'offrir un mémoire égal à celui-là. Va porter cet argent à celui qui t'envoie,
HECTOR
Il ne voudra jamais prendre cette monnoie.
GÉRONTE
Impertinent maraud ! va, je t'apprendrai bien Avecque ton trictrac...
HECTOR
Il a dix trous à rien.
SCÈNE VI : VALÈRE, HECTOR
{Valère entre en comptant beaucoup d'argent dans son chapeau.)
HECTOR, à part.
Mais le voici qui vient poussé d'un heureux vent : Il a les yeux sereins et l'accueil avenant.
{Haut.) Par votre ordre, monsieur, j'ai vu monsieur Géronte, Qui de notre mémoire a fait fort peu de compte : Sa monnaie est frappée avec un vilain coin ; Et de pareil argent nous n'avons pas besoin. J'ai vu, chemin faisant, aussi monsieur Dorante : Morbleu ! qu'il est fâché !
VALÈRE, comptant toujours.
Mille deux cent cinquante.
HECTOR, à part.
La flotte est arrivée avec les galions *, Cela va diablement hausser nos actions.
I. Galion : vaisseau servant au transport des lingots d'or ou d'argent.
ACTE III
(Haut.) J'ai vu pareillement, par votre ordre, Angélique : Elle m'a dit...
VALÈRE, frappant du pied.
Morbleu ! ce dernier coup me pique ; Sans les cruels revers de deux coups inouïs. J'aurais encor gagné plus de deux cents louis.
HECTOR
Cette fille, monsieur, de votre amour est folle.
VALÈRE, à part.
Damon m'en doit encor deux cents sur sa parole.
HECTOR, le tirant par la manche.
Monsieur, écoutez-moi ; calmez un peu vos sens ; Je parle d'Angélique, et depuis fort longtemps.
VALÈRE, avec distraction.
Ah ! d'Angélique? Eh bien ! comment suis-je avec elle?
HECTOR
On n'y peut être mieux. Ah ! monsieur, qu'elle est belle ! Et que j'ai de plaisir à vous voir raccroché !
VALÈRE, avec distraction.
A te dire le vrai, je n'en suis pas fâché.
HECTOR
Comment ! quelle froideur s'empare de votre âme ! Quelle glace ! Tantôt vous étiez tout de flamme. Ai-je tort quand je dis que l'argent de retour Vous fait faire toujours banqueroute à l'amour? Vous vous sentez en fonds, ergo * plus de maîtresse.
VALÈRE
Ah ! juge mieux, Hector, de l'amour qui me presse. J'aime autant que jamais ; mais sur ma passion J'ai fait, en te quittant, quelque réflexion. Je ne suis point du tout né pour le mariage : Des parents, des enfants, une femme, un ménage. Tout cela me fait peur. J'aime la liberté.
Ergo, mot latin qui signifie : donc, par conséquent
î — LE JOUEUR
HECTOR
Et le libertinage.
Hector, en vérité, Il n'est point dans le monde un état plus aimable Que celui d'un joueur : sa vie est agréable ; Ses jours sont enchaînés par des plaisirs nouveaux; Comédie, opéra, bonne chère, cadeaux :
Il traîne en tous les lieux la joie et l'abondance : On voit régner sur lui l'air de magnificence ; Tabatières, bijoux ; sa poche est un trésor ; Sous ses heureuses mains le cuivre devient or.
HECTOR
Et l'or devient à rien.
VALÈRE
Chaque jour mille belles Lui font la cour par lettre, et l'invitent chez elles : La porte, à son aspect, s'ouvre à deux grands battants. Là, vous trouvez toujours des gens divertissants ; Des femmes qui jamais n'ont pu fermer la bouche. Et qui sur le prochain vous tirent à cartouche ' : Des oisifs de métier, et qui toujours sur eux Portent de tout Paris le lardon * scandaleux ; Des Lucrèces ' du temps, là, de ces filles veuves. Qui veulent imposer et se donner pour neuves ; De vieux seigneurs toujours prêts à vous cajoler ; Des plaisants qui font rire avant que de parler. Plus agréablement peut-on passer la vie?
HECTOR
D'accord. Mais quand on perd, tout cela vous ennuie.
VALÈRE
Le jeu rassemble tout ; il unit à la fois Le turbulent marquis, le paisible bourgeois. La femme du banquier, dorée et triomphante, Coupe orgueilleusement la duchesse indigente.
I. Tirer à cartouche; dire du mal; ou, comme on dit aujourd'hui, casser du sucre. — 2. Lardon trait satirique, potin, sarcasme. ^3. Lucrèce: femme romaine, violée par Tarquin, et qui se donna la mort pour ne pas survivre K son déshonneur.
ACTE III
Là, sans distinction, on voit aller de pair Le laquais d'un commis avec un duc et pair ; Et, quoi qu'un sort jaloux nous ait fait d'injustices. De sa naissance ainsi l'on venge les caprices.
HECTOR
A ce qu'on peut juger de ce discours charmant. Vous voilà donc en grâce avec l'argent comptant. Tant mieux. Pour se conduire en bonne politique, Il faudrait retirer le portrait d'Angélique.
VALÈRE
Nous verrons.
HECTOR
Vous savez...
VALÈRE
Je dois jouer tantôt,
HECTOR
Tirez-en mille écus.
VALÈRE
Oh! non, c'est un dépôt...
HECTOR
Pour mettre quelque chose à l'abri des orages,
S'il vous plaisait du moins de me payer mes gages.
Quoi ! je te dois?
HECTOR
Depuis que je suis avec vous.
Je n'ai pas, en cinq ans, encor reçu cinq sous.
VALÈRE
Mon père te paiera ; l'article est au mémoire.
HECTOR
Votre père? Ah ! monsieur, c'est une mer à boire.
Son argent n'a point cours, quoiqu'il soit bien de poids.
VALÈRE
Va, j'examinerai ton compte une autre fois. J'entends venir quelqu'un.
HECTOR
Je vois votre sellière.
Elle a flairé l'argent.
VALÈRE, mettant promptement son argent dans sa poche. Il faut nous en défaire.
HECTOR
Et monsieur Galonier, votre honnête tailleur.
VALÈRE
Quel contretemps !
SCÈNE VII : MADAME ADAM, M. GALONIER. VALÈRE
Je suis votre humble serviteur.
Bonjour, madame Adam. Quelle joie est la mienne ! Vous voir ! c'est du plus loin, parbleu ! qu'il me souvienne...
MADAME ADAM
Je viens pourtant ici souvent faire ma cour ; Mais vous jouez la nuit, et vous dormez le jour.
VALÈRE
C'est pour cette calèche à velours à ramage?
MADAME ADAM
Oui, s'il vous plait.
VALÈRE
Je suis fort content de l'ouvrage ; Il faut vous la payer...
{Bas à Hector.) Songe par quel moyen Tu pourras me tirer de ce triste entretien.
{Haut.) Vous, monsieur Galonier, quel sujet vous an>ênei ?
I. Toute cette scène est un souvenir évident de celle entre M. Dimanche et Don Juan iDon Juan, a. IV, se. m).
ACTE III
M. GALONIER
Je viens vous demander...
HECTOR, à M. Galonier.
Vous prenez trop de peine.
M. GALONIER, à Valève.
Vous...
HECTOR, à M. Galonier.
Vous faites toujours mes habits trop étroits. M. GALONIER, à Volère.
Si...
HECTOR, à M. Galonier.
Ma culotte s'use en deux ou trois endroits. M. GALONIER, à Valète.
Je...
HECTOR, à M. Galonier.
Vous cousez si mal...
MADAME AD.\M
Nous marions ma fille.
VALÈRE
Quoi ! vous la mariez? Elle est vive et gentille ; Et son époux futur doit en être content.
MADAME ADAM
Nous aurions grand besoin d'un peu d'argent comptant.
VALÈRE
Je veux, madame Adam, mourir à votre vue. Si j'ai...
MADAME ADAM
Depuis longtemps cette somme m'est due.
VALÈRE
Que je sois un maraud, déshonoré cent fois.
Si l'on m'a vu toucher un sou depuis six mois !
Oui, nous avons tous deux, par piété profonde. Fait vœu de pauvreté : nous renonçons au monde.
M. GALONIER
Que votre cœur pour moi se laisse un peu toucher ! Notre femme est, monsieur, sur le point d'accoucher. Donnez-moi cent écus sur et tant moins ' des dettes.
HECTOR, à M. Galonier.
Et de quoi diable aussi, du métier dont vous êtes. Vous avisez-vous là de faire des enfants? Faites-moi des habits.
M. GALONIER
Seulement deux cents francs.
VALÊRE
Et mais... si j'en avais... comptez que dans la vie Personne de payer n'eut jamais tant d'envie. Demandez...
HECTOR
S'il avait quelques deniers comptants.
Ne me paierait-il pas mes gages de cinq ans? Votre dette n'est pas meilleure que la mienne.
MADAME ADAM
Mais quand faudra-t-il donc, monsieur, que je revienne?
VALÈRE
Mais... quand il vous plaira... Dès demain ; que sait-on?
Je vous avertirai quand il y fera bon.
M. GALONIER
Pour moi, je ne sors point d'ici qu'on ne m'en chasse.
HECTOR, à part.
Non, je ne vis jamais d'animal si tenace.
VALÈRE
Écoutez, je vous dis un secret qui, je crois, Vous plaira dans la suite autant et plus qu'à moi. Je vais me marier tout à fait ; et mon père Avec mes créanciers doit me tirer d'affaire.
ACTE III — r
HECTOR
Pour le coup...
MADAME ADAM
Il me faut de l'argent cependant*.
HECTOR
Cette raison vaut mieux que de l'argent comptant. Montrez-nous les talons.
M. GALONIER
Monsieur, ce mariage Se fera-t-il bientôt ?
Tout au plus tôt. — J'enrage !
MADAME ADAM
Sera-ce dans ce jour?
HECTOR
Nous l'espérons. Adieu.
Sortez. Nous attendons la future en ce lieu : Si l'on vous trouve ici, vous gâterez l'affaire.
MADAME ADAM
Vous me promettez donc...
HECTOR
Allez, laissez-moi faire.
MADAME ADAM et M. GALONIER, ensemble.
Mais, monsieur...
HECTOR, les mettant dehors.
Que de bruit ! Oh 1 parbleu ! détalez.
SCÈNE X : LE MARQUIS, VALÈRE, HECTOR
HECTOR, à Valère.
Que prétend-il donc faire?
LE MARQUIS, à Valère.
N'est-ce pas vous, monsieur, qui vous nommez Valère?
VALÈRE
Oui, monsieur, c'est ainsi qu'on m'a toujours nommé.
LE MARQUIS
Jusques au fond du cœur j'en suis, parbleu ! charmé. Faites que ce valet à l'écart se retire.
VALÈRE, à Hector.
Va-t'en.
SCÈNE XI : LE MARQUIS, VALÈRE
LE MARQUIS
Save2-vous qui je suis?
VALÈRE
Je n'ai pas cet honneur.
LE MARQUIS, à part.
Courage ; allons, marquis, montre de la vigueur : Il craint.
{Haut.) Je suis pourtant fort connu dans la ville. Et, si vous l'ignorez, sachez que je faufile Avec ducs, archiducs, princes, seigneurs, marquis. Et tout ce que la cour offre de plus exquis ; Petits-maîtres de robe à courte et longue queue *. J'évente les beautés et leur plais d'une lieue. Je m'érige aux repas en maître architriclin - ; Je suis le chansonnier et l'âme du festin. Je suis parfait en tout. Ma valeur est connue ; Je ne me bats jamais qu'aussitôt je ne tue : De cent jolis combats je me suis démêlé ; J'ai la botte trompeuse et le jeu très brouillé. Mes aïeux sont connus, ma race est ancienne ; Mon trisaïeul était vice-bailli du Maine. J'ai le vol du chapon : ainsi, dès le berceau. Vous voyez que je suis gentilhomme manceau.
On le voit à votre air.
LE MARQUIS
J'ai, sur certaine femme.
1. La longueur de la qu?ue Jes robes était en raison de la dignité des magistrats , .4ri.hilricli'i : moi dérivé du grec, et qui désigne une espèce de mattre d hôtel.
Jeté, sans y songer, quelque amoureuse flamnae. J'ai trouvé la matière assez sèche de soi ; Mais la belle est tombée amoureuse de moi. Vous le croyez sans peine : on est fait d'un modèle A prétendre hypothèque, à fort bon droit, sur elle ; - Et vouloir faire obstacle à de telles amours, C'est prétendre arrêter un torrent dans son cours.
VALÈRE
Je ne crois pas, monsieur, qu'on fût si téméraire.
LE MARQUIS
On m'assure pourtant que vous le voulez faire.
VALÈRE
Moi?
LE MARQUIS
Que, sans respecter ni rang, ni qualité. Vous nourrissez dans l'âme une velléité De me barrer son cœur.
VALÈRE
C'est pure médisance ; Je sais ce qu'entre nous le sort mit de distance.
LE MARQUIS, baS.
Il tremble.
{Haut.) Savez-vous, monsieur du lansquenet.
Que j'ai de quoi rabattre ici votre caquet?
VALÈRE
Je le sais.
LE MARQUIS
Vous croyez, en votre humeur caustique.
En agir avec moi comme avec l'as de pique.
VALÈRE
Moi, monsieur?
LE MARQUIS, haS.
Il me craint.
[Haut.) Vous faites le plongeon.
Petit noble à nasarde, enté sur sauvageon.
ACTE III
{Valère enfonce son chapeau.) (Bas.) Je crois qu'il a du cœur,
[Haut.) Je retiens ma colère:
Mais...
VALÈRE, mettant la main sur son épêe.
Vous le voulez donc? Il faut vous satisfaire.
Bon ! bon ! je ris.
VALÈRE
Vos ris ne sont point de mon goût.
Et vos airs msolents ne plaisent point du tout. Vous êtes un faquin.
LE MARQUIS
Cela vous plaît à dire.
VALÈRE
Un fat, un malheureux.
LE MARQUIS
Monsieur, vous voulez rire.
VALÈRE, mettant l'épée à la main.
H faut voir sur-le-champ si les vice-baillis
Sont si francs du collier que vous l'avez prorais.
LE MARQUIS
Mais faut-il nous brouiller pour un sot point de gloire?
VALÈRE
Oh ! le vin est tiré, monsieur ; il faut le boire.
LE MARQUIS, Criant.
Ah ! ah ! je suis blessé.
SCÈNE XII : LE MARQUIS, VALÈRE, HECTOR. HECTOR, accourant
Quels desseins emportés...
LE MARQUIS, mettant l'épée à la main.
Ah ! c'est trop endurer.
RECHARO — I. fi
HECTOR, au Marquis.
Ah ! monsieur, arrêtez.
LE MARQUIS, à HectOY.
Laissez-moi donc.
HECTOR, au Marquis.
Tout beau !
VALÈRE, à Hector.
Cesse de le contraindre :
Va, c'est un malheureux qui n'est pas bien à craindre.
HECTOR, au Marquis.
Quel sujet...
LE MARQUIS, fièrement à Hector.
Votre maître a certains petits airs...
{Valère s'approche du Marquis.
Le Marquis, effrayé, dit doucement.) Et prend mal à propos les choses de travers. On vient civilement pour s'éclaircir d'un doute. Et monsieur prend la chèvre ' ; il met tout en déroute. Fait le petit mutin. Oh ! cela n'est pas bien.
HECTOR, au Marquis.
Mais encore quel sujet?
LE MARQUIS, à HectOY.
Quel sujet? Moins que rien.
L'amour de la comtesse auprès de lui m'appelle...
HECTOR, au Marquis.
Ah ! diable, c'est avoir une vieille querelle. Quoi ! vous osez, monsieur, d'un cœur ambitieux. Sur notre patrimoine ainsi jeter les yeux ! Attaquer la comtesse, et nous le dire encore !
LE MARQUIS, à Hector.
Bon ! je ne l'aime pas ; c'est elle qui m'adore.
VALÈRE, au Marquis.
Oh ! vous pouvez l'aimer autant qu'il vous plaira : C'est un bien que jamais on ne vous enviera :
î, Prsndrt la diivre; nou? disons aujourd'ljui prendre la mçucht : s'irriter.
ACTE III
Vous êtes en effet un amant digne d'elle.
Je vous cède les droits que j'ai sur cette belle.
HECTOR
Oui, les droits sur le cœur ; mais sur la bourse, non.
LE MARQUIS, à part, mettant son épée dans le fourreau.
Je le savais bien, moi, que j'en aurais raison ; Et voilà comme il faut se tirer d'une affaire.
HECTOR, flM Marquis.
N'auriez-vous point besoin d'un peu d'eau vulnéraire?
LE MARQUIS, à Valère.
Je suis ravi de voir que vous ayez du cœur. Et que le tout se soit passé dans la douceur. Serviteur. Vous et moi, nous en valons deux autres. Je suis de vos amis.
VALÈRE
Je ne suis pas des vôtres.
SCÈNE XIII : VALÈRE, HECTOR
Voilà donc ce marquis, cet homme dangereux?
HECTOR
Oui, monsieur, le voilà.
VALÈRE
C'est un grand malheureux.
Je crains que mes joueurs ne soient sortis du gîte ; Ils ont trop attendu ; j'y retourne au plus vite. J'ai dans le cœur, Hector, un bon pressentiment ; Et je dois aujourd'hui gagner, assurément.
HECTOR
Votre cœur est, monsieur, toujours insatiable. Ces inspirations viennent souvent du diable ; Je vous en avertis, c'est un futé matois.
VALÈRE
Elles m'ont réussi déjà plus dSine fois.
HECTOR
Tiint va la cruche à l'eau...
VALÊRE
Paix ! Tu veux contredire A mon âge crois-tu m'apprendra à me conduire?
HECTOR
Vous ne me parlez point, monsieur, de votre amour.
Non.
SCÈNE PREMIÈRE : ANGÉLIQUE, NÉRINE
NÉRINE
En vain vous m'opposez une indigne tendresse. Je n'ai vu de mes jours avoir tant de mollesse. Je ne puis sur ce point m'accorder avec vous. Valère n'est point fait pour être votre époux ; Il ressent pour le jeu des fureurs non pareilles. Et cet homme perdra quelque jour ses oreilles.
ANGÉLIQUE
Le temps le guérira de cet aveuglement.
NÉRINE
Le temps augmente encore un tel attachement.
ANGÉLIQUE
Ne combats plus, Nérine, une ardeur qui m'enchante Tu prendrais pour l'éteindre une peine impuissante. Il est des nœuds formés sous des astres malins, Qu'on chérit malgré soi. Je cède à mes destins.
ACTE /F
La raison, les conseils, ne peuvent m'en distraire. Je vois le bon parti, mais je prends le contraire.
NÉRINE
Eh bien ! madame, soit ; contentez votre ardeur, J'y consens. Acceptez pour époux un joueur. Qui, pour porter au jeu son tribut volontaire. Vous laissera manquer même du nécessaire. Toujours triste ou fougueux, pestant contre le jeu. Ou d'avoir perdu trop, ou bien gagné trop peu. Quel charme qu'un époux, qui flattant sa manie. Fait vingt mauvais marchés tous les jours de sa vie ; Prend pour argent comptant, d'un usurier fripon, Des singes, des pavés, un chantier, du charbon ; Qu'on voit à chaque instant prêt à faire querelle Aux bijoux de sa femme, ou bien à sa vaisselle ; Qui va, revient, retourne, et s'use à voyager Chez l'usurier, bien plus qu'à donner à manger. Quand, après quelque temps, d'intérêt surchargée. Il la laisse où d'abord elle fut engagée. Et prend, pour remplacer ses meubles écartés. Des diamants du Temple et des plats argentés ; Tant que, dans sa fureur n'ayant plus rien à vendre. Empruntant tous les jours, et ne pouvant plus rendre. Sa femme signe enfin, et voit, en moins d'un an, Ses terres en décrets, et son lit à l'encan !
ANGÉLIQUE
Je ne veux point ici m'affliger par avance ; L'événement souvent confond la prévoyance. Il quittera le jeu.
NÉRINE
Quiconque aime aimera ; Et quiconque a joué toujours joue, et jouera. Certain docteur l'a dit, ce n'est point menterie. Et, si vous le voulez, contre vous je parie Tout ce que je possède, et mes gages d'un an. Qu'à l'heure que je parle il est dans un brelan.
SCÈNE II : ANGÉLIQUE, NÉRINE, HECTOR
NÉRINE
Nous le saurons d'Hector, qu'ici je vois paraître.
ANGÉLIQUE, à HectOY.
Te voilà bien soufflant ^ En quels lieux est ton maître?
HECTOR, embarrassé.
En quelque lieu qu'il soit, je réponds de son cœur ; Il sent toujours pour vous la plus sincère ardeur.
NÉRINE
Ce n'est point là, maraud, ce que l'on te demande.
HECTOR, voulant s'échapper.
Maraud ! Je vois qu'ici je suis de contrebande.
NÉRINE
Non, demeure un moment.
HECTOR
Le temps me presse. Adieu.
NÉRINE
Tout doux ! N'est-il pas vrai qu'il est en quelque lieu Où courant le hasard...
HECTOR
Parlez mieux, je vous prie.
Mon maître n'a hanté de tels lieux de sa vie.
ANGÉLIQUE, à HcctOY.
Tiens, voilà dix louis. Ne me mens pas ; dis-moi S'il n'est pas vrai qu'il joue à présent.
HECTOR
Oh ! ma foi.
Il est bien revenu de cette folle rage. Et n'aura pas de goût pour le jeu davantage.
Avec tes faux soupçons, Nérine, eh bien ! tu vois ?
HECTOR
II s'en donne aujourd'hui pour la dernière fois.
ANGÉLIQUE
Il jouerait donc?
HECTOR
II joue, à dire vrai, madame ; Mais ce n'est proprement que par noblesse d'âme.
ACTE IV
On voit qu'il se défait de son argent exprès. Pour n'être plus touché que de vos seuls attraits.
NÉRiNE, à Angélique.
Eh bien ! ai- je raison?
HECTOR
Son mauvais sort, vous dis- je.
Mieux que tous vos discours aujourd'hui le corrige.
ANGÉLIQUE
Quoi !...
HECTOR
N'admirez-vous pas cette fidélité?
Perdre exprès son argent pour n'être plus tenté ! Il sait que l'homme est faible, il se met en défense. Pour moi, je suis charmé de ce trait de prudence.
Quoi ! ton maître jouerait, au mépris d'un serment?
HECTOR
C'est la dernière fois, madame, absolument. On le peut voir encor sur le champ de bataille ; Il frappe à droite, à gauche, et d'estoc et de taille ; Il se défend, madame, encor comme un lion. Je l'ai vu, dans l'efïort de la convulsion, Maudissant les hasards d'un combat trop funeste : De sa bourse expirante il ramassait le reste ; Et, paraissant encor plus grand dans son malheur, II vendait cher son sang et sa vie au vainqueur.
NÉRINE
Pourquoi l'as-tu quitté dans cette décadence?
HECTOR
Comme un aide de camp, je viens en diligence Appeler du secours : il faut faire approcher Notre corps de réserve, et je m'en vais chercher Deux cents louis qu'il a laissés dans sa cassette,
NÉRINE
Eh bien ! madame, eh bien ! êtes-vous satisfaite?
HECTOR
Les partis sont aux mains ; à deux pas on se bat, Et les moments sont chers en ce jour de combat.
Nous allons nous servir de nos armes dernières, Et des troupes qu'au jeu l'on nomme auxiliaires.
ACTE IV — 8G SCÈNE VII : LA COMTESSE, DORANTE
LA COMTESSE
OÙ courez- VOUS, Dorante?
DORANTE, à part.
O contretemps fâcheux !
Cherchons à l'éviter.
LA COMTESSE
Demeurez en ces lieux, J'ai deux mots à vous dire ; et votre âme contente... Mais non, retirez-vous ; un homme m'épouvante. L'ombre d'un tête-à-tête, et dedans et dehors, Me fait, même en été, frissonner tout le corps.
DORANTE, allant pour sortir.
J'obéis...
LA COMTESSE
Revenez. Quelque espoir qui vous guide.
Le respect à l'amour saura servir de bride, N'est-il pas vrai ?
DORANTE
Madame...
LA COMTESSE
En ce temps les amants Près du sexe d'abord sont si gesticulants... Quoiqu'on soit vertueuse, il faut telle paraître ; Et cela quelquefois coûte bien plus qu'à l'être.
DORANTE
Madame...
LA COMTESSE
En vérité, j'ai le cœur douloureux Qu'Angélique si mal reconnaisse vos feux : Et si je n'avais pas une vertu sévère. Qui me fait renfermer dans un veuvage austère. Je pourrais bien... Mais non, je ne puis vous ouïr : Si vous continuez, je vais m'évanouir.
DORANTE
Madame...
LA COMTESSE
Vos discours, votre air soumis et tendre. Ne feront que m'aigrir, au lieu de me surprendre. Bannissons la tendresse ; il faut la supprimer. Je ne puis, en un mot, me résoudre d'aimer.
DORANTE
Madame, en vérité, je n'en ai nulle envie. Et veux bien avec vous n'en parler de ma vie.
LA COMTESSE
Voilà, je vous l'avoue, un fort sot compliment.
Me trouvez-vous, monsieur, femme à manquer d'amant?
J'ai mille adorateurs qui briguent ma conquête ;
Et leur encens trop fort me fait mal à la tête.
Ah ! vous le prenez là sur un fort joli ton.
En vérité !
DORANTE
Madame.
LA COMTESSE
Et je VOUS trouve bon !
DORANTE
Le respect.
LA COMTESSE
Le respect est là mal en sa place ; Et l'on ne me dit point pareille chose en face. Si tous mes soupirants pouvaient me négliger, Je ne vous prendrais pas pour m'en dédommager. Du respect ! du respect ! Ah ! le plaisant visage !
DORANTE
J'ai cru que vous pouviez l'inspirer à votre âge. Mais monsieur le marquis, qui paraît en ces lieux. Ne sera pas peut-être aussi respectueux.
ACTE IV — 91 SCÈNE IX : LE MARQUIS, LA COMTESSE
LE MARQUIS
A mon bonheur enfin, madame, tout conspire : Vous êtes toute à moi.
LA COMTESSE
Que voulez- vous donc dire.
Marquis?
LE MARQUIS
Que mon amour n'a plus de concurrent ; Que je suis et serai votre seul conquérant ; Que si vous ne battez au plus tôt la chamade. Il faudra vous résoudre à souffrir l'escalade.
LA COMTESSE
Moi ! que l'on m'escalade ?
LE MARQUIS
Entre nous, sans façon, A Valère de près j'ai serré le bouton ' : Il m'a cédé les droits qu'il avait sur votre âme.
LA COMTESSE
Hé ! le petit poltron 1
LE MARQUIS
Oh ! palsambleu ! madame, II serait un Achille, un Pompée, un César, Je vous le conduirais poings liés à mon char. II ne faut point avoir de mollesse en sa vie. Je suis vert.
LA COMTESSE
Dans le fond, j'en ai l'âme ravie.
Vous ne connaissez pas, marquis, tout votre mal : Vous avez à combattre encor plus d'un rival.
LE MARQUIS
Le don de votre cœur couvre un peu trop de gloire, Pour n'être que le prix d'une seule victoire. Vous n'avez qu'à nommer...
I. Serrer Un : rabattre les prétentions
LA COMTESSE
Non, non, je ne veux pas Vous exposer sans cesse à de nouveaux combats.
LE MARQUIS
Est-ce ce financier de noblesse mineure,
Qui s'est fait depuis peu gentilhomme en une heure ;
Qui bâtit un palais sur lequel on a mis,
l3ans un grand marbre noir, en or : l'Hôtel Damis ;
Lui qui voyait jadis imprimé sur sa porte :
Bureau du pied-fourché, chair salée et chair morte * ;
Qui dans mille portraits expose ses aïeux.
Son père, son grand-père, et les place en tous lieux.
En sa maison de ville, en celle de campagne,
Les fait venir tout droit des comtes de Champagne,
Et de ceux de Poitou, d'autant que, pour certain,
L'un s'appelait Champagne et l'autre Poitevin * ?
LA COMTESSE
A vos transports jaloux un autre se dérobe.
LE MARQUIS
C'est donc ce sénateur, cet Adonis de robe, Ce docteur en soupers, qui se tait au palais. Et sait sur des ragoûts prononcer des arrêts ; Qui juge sans appel, sur un vin de Champagne, S'il est de Reims, du Clos ou bien de la Montagne ; Qui, de livres de droit toujours débarrassé. Porte cuisine en poche et poivre concassé.
LA COMTESSE
Non, marquis, c'est Dorante ; et j'ai su m'en défaire.
Quoi ! Dorante ! cet homme à maintien débonnaire. Ce croquant, qu'à l'instant je viens de voir sortir?
LA COMTESSE
C'est lui-même.
LE MARQUIS
Eh ! parbleu ! vous deviez m'avertit ; Nous nous serions parlé sans sortir de la salle. Je ne suis pas méchant : mais, sans bruit, sans scandale.
I. C'est-à-dire lui qui jadis était percepteur des droits sur la viande de boucherie. — Champagne et Poitevin sont des noms de laquais.
ACTE IV
Sans lui donner le temps seulement de crier. Pour lui votre fenêtre eût servi d'escalier.
LA COMTESSE
Vous êtes turbulent. Si vous étiez plus sage. On pourrait...
LE MARQUIS
La sagesse est tout mon apanage.
LA COMTESSE
Quoiqu'un engagement m'ait toujours fait horreur. On aurait avec vous quelque affaire de cœur.
LE MARQUIS
Ah ! parbleu ! volontiers. Vous me chatouillez l'âme. Par affaire de cœur qu'entendez-vous, madame?
Ce que vous entendez vous-même assurément.
LE MARQUIS
Est-ce pour mariage, ou bien pour autrement?
LA COMTESSE
Quoi ! vous prétendriez, si j'avais la faiblesse...
LE MARQUIS
Ah ! ma foi ! l'on n'a plus tant de délicatesse ; On s'aime pour s'aimer tout autant que l'on peut ; Le mariage suit, et vient après, s'il veut.
LA COMTESSE
Je prétends que l'hymen soit le but de l'affaire. Et ne donne mon cœur que par-devant notaii-e. Je veux un bon contrat sur de bon parchemin, Et non pas un hymen qu'on rompt le lendemain.
I. Dans les éditions postérieures à 1709, au lieu de ce vers et des suivants, on lit ;
LA COMTESSE
Ce que vous entendez vous-même ; et je prétends Qu'un hymen bien scellé...
LE MARQUIS
C'est comme je l'entends, Et ce n'est qu'en époux que je prétends vous plaire.
LA COMTESSE
Je ne donne mon coeur que par-devant notaire. Je veux, etc.
LE MARQUIS
Vous aimez chastement, je vous en félicite. Et je me donne à vous avec tout mou mérite. Quoique cent fois le jour on me mette à la maia Des partis à fixer un empereur romain.
LA COMTESSE
Je crois que nos deux cœurs seront toujours fidèles,
LE MARQUIS
Oh ! parbleu ! nous vivrons comme deux tourterelles. Pour vous porter, madame, un cœur tout dégagé. Je vais dans ce moment signifier congé A des beautés sans nombre à qui mon cœur renonce ; Et vous aurez dans peu ma dernière réponse.
LA COMTESSE
Adieu. Fasse le ciel, marquis, que dans ce jour Un hymen soit le sceau d'un si parfait amour !
SCÈNE X : LE MARQUIS, seul
Eh bien ! marquis, tu vois, tout rit à ton mérite ; Le rang, le cœur, le bien, tout pour toi sollicite : Tu dois être content de toi par tout pays : On le serait à moins. Allons, saute, marquis. Quel bonheur est le tien ! Le eiel, à ta naissance. Répandit sur tes jours sa plus douce influence ; Tu fus, je crois, pétri par les mains de l'Amour. N'es-tu pas fait à peindre? Est-il homme à la cour Qui de la tête aux pieds porte meilleure mine. Une jambe mieux faite, une taille plus fine? Et pour l'esprit, parbleu ! tu l'as des plus exquis : Que te manque-t-il donc? Allons, sautey. marquis. La nature, le ciel, l'amour et la fortune De tes prospérités font leur cause commune ; Tu soutiens ta valeur avec mille hauts faits ; Tu chantes, danses, ris, mieux qu'on ne fit jamais. Les yeux à fleur de tête, et les dents assez belles. Jamais en ton chemin trouvas-tu de cruelles? Près du sexe tu vins, tu vis, et tu vainquis * ; Que ton sort est heureux ! Allons, saute, marquis.
I Tu vins, etc. Allusion au mot de C^an Veni, viii, vi:i ; Je \ins, je vis, je vainquis.
ACTE IV SCÈNE XI : LE MARQUIS, HECTOR
Attendez un moment. Quelle ardeur vous transporte? lié quoi ! monsieur, tout seul vous sautez de la sorte !
LE MARQUIS
C'est un pas de ballet que je veux repasser.
HECTOR
Mon maître, qui me suit, vous le fera danser. Monsieur, si vous voulez.
LE MARQUIS
Que dis-tu là? ton maître !
HECTOR
Oui, monsieur, à l'instant vous l'allez voir paraître.
LE MARQUIS
En ces lieux je ne puis plus longtemps m'arrêter ; Pour cause, nous devons tous deux nous éviter. Quand ma verve me prend, je ne suis plus traitable ; Il est brutal, je suis emporté comme un diable ; Il manque de respect pour les vice-baillis. Et nous aurions du bruit. Allons, saute, marquis.
I. Ctpsndant : pendant ce temps
VALÈRE
Non, l'enfer en courroux et toutes ses furies
N'ont jamais exercé de telles barbaries.
Je te loue, ô destin, de tes coups redoublés !
Je n'ai plus rien à perdre, et tes vœux sont comblés.
Pour assouvir encor la fureur qui t'anime.
Tu ne peux rien sur moi : cherche une autre victime.
HECTOR, à part.
Il est sec.
VALÈRE
De serpents mon cœur est dévoré ; Tout semble en un moment contre moi conjuré.
(// prend Hector à la cravate.) Parle. As-tu jamais vu le sort et son caprice Accabler un mortel avec plus d'injustice. Le mieux assassiner? Perdre tous les partis*, Vingt fois le coupe-gorge, et toujours premier pris \ Réponds-moi donc, bourreau.
HECTOR
Mais ce n'est pas ma faute.
VALÈRE
As-tu vu de tes jours trahison aussi haute? Sort cruel, ta malice a bien su triompher ; Et tu ne me flattais que pour mieux m'étoufïer. Dans l'état où je suis, je puis tout entreprendre ; Confus, désespéré, je suis prêt à me pendre.
HECTOR
Heureusement pour vous, vous n'avez pas un sou Dont vous puissiez, monsieur, acheter un licou. Voudriez- vous souper?
VALÈRE
Que la foudre t'écrase !
Ah ! charmante Angélique, en l'ardeur qui m'embrase, A vos seules bontés je veux avoir recours ! Je n'aimerai que vous ; m'aimerez-vous toujours?
ACTE IV
Mon cœur, dans les transports de sa fureur extrême. N'est point si malheureux, puisque enfin il vous aime.
HECTOR, à part.
Notre bourse est à fond ; et, par un sort nouveau. Notre amour recommence à revenir sur l'eau.
VALÈRE
Calmons le déeespoir où la fureur me livre. Approche ce fauteuil.
(Hector approche un fauteuil.
Valère, assis.)
Va me chercher un livre.
HECTOR
Quel livre voulez- vous lire en votre chagrin?
VALÈRE
Celui qui te viendra le premier sous la main ; Il m'importe peu ; prends dans ma bibliothèque.
HECTOR sort, et rentre tenant un livre.
Voilà Séncque.
VALÈRE
Lis.
HECTOR
Que je lise Sénèque?
VALÈRE
Oui. Ne sais-tu pas lire?
HECTOR
Eh ! vous n'y pensez pas ; Je n'ai lu de mes jours que dans des almanachs.
VALÈRE
Ouvre, et lis au hasard.
HECTOR
Je vais le mettre en pièces.
Lis donc.
HECTOR lit.
« Chapitre six. — Du mépris des richesses. >
« La fortune offre aux yeux des brillants mensongers- Tous les biens d'ici-bas sont faux et passagers ; I-eur possession trouble, et leur perte est légère : Le sage gagne assez quand il peut s'en défaire. » Lorsque Sénèque fit ce chapitre éloquent. Il avait, comme vous, perdu tout son argent.
VALÈRE, se 'levant.
Vingt fois le premier pris ! Dans mon cœur il s'élève Des mouvements de rage.
(// s'assied.) Allons, poursuis, actièvc.
HECTOR
« L'or est comme une femme ; on n'y saurait toucher. Que le cœur, par amour, ne s'y laisse attacher. L'un et l'autre en ce temps, sitôt qu'on les manie Sont deux grands rémoras « pour la philosophie. » N'ayant plus de maîtresse, et n'ayant pas un sou. Nous philosopherons maintenant tout le soûl.
VALÈRE
De mon sort désormais vous serez seule arbitre. Adorable Angélique... Acîiêve ton chapitre.
HECTOR
« Que faut-il... »
Je bénis le sort et ses rev'ers, Puisqu'un heureux malheur me rengage en vos fers Finis donc.
HECTOR
« Que faut-il à la nature humaine?
Moins on a de richesse, et moins on a de peine. C'est posséder les biens que savoir s'en passer. » Que ce mot est bien dit ! et que c'est bien penser ! Ce Sénèque, monsieur, est un excellent homme Etait-il de Paris?
VALÈRE
Non, il était de Rome.
i. Rémoras : poissons qui, dit-on, arrêtaient les navires. Ici, au Ognré : Qbst...cle~,
LE jOUEliR
I)cssinê par J.-M. M-irrau le jeune.
Gravé par J.-L. Delignon.
Vingt fois le premier pris! Dans mon cœur il s'élève Des mouvements de rage.
(Acte I\', sCL'iic XIII.)
REGNAP.D — I.
ACTE IV
Dix fois à carte triple être pris 'le premier * !
Ah ! monsieur, nous mourrons un jour sur un fumier.
VALÈRE
Il faut que de mes maux enfin je me délivre :
J'ai cent moyens tout prêts pour m'empêcher de vivre:
La rivière, le feu, le poison et le fer.
HECTOR
Si vous vouliez, monsieur, chanter un petit air? Votre maître à chanter est ici : la musique Peut-être calmerait cette humeur frénétique.
VALÈRE
Que je chante !
HECTOR
Monsieur..,
VALÈ4iE
Que je chante, bourreau?
Je veux me poignarder ; la vie est un fardeau Qui pour moi désormais devient insupportable.
HECTOR
Vous la trouviez pourtant tantôt bien agréable. « Qu'un joueur est heureux ! sa poche est un trésor; Sous ses heureuses mains le cuivre devient or, » Disiez-vous.
VALÈRE
Ah ! je sens redoubler ma colère.
Monsieur, contraignez-vous, j'aperçois votre père. SCÈNE XIV : GÉRONTE, VALÈRE, HECTOR.
&ÉRONTE
Pour quel sujet, mon fils, criez- vous donc si fort?
{A Hector.) Est-ce toi, malheureux, qui causes ce transport?
I. Expressiua Ju jeu de la VentJdme
VALÊRE
Non pas, monsieur.
HECTOR, à Géronte.
Ce sont des vapeurs de morale Qui nous vont à la tête, et que Sénèque exhale.
GÉRONTE
Qu'est-ce à dire, Sénèque ?
HECTOR
Oui, monsieur : maintenant Que nous ne jouons plus, notre unique ascendant. C'est la philosophie, et voilà notre livre ; C'est Sénèque.
GÉRONTE
Tant mieux : il apprend à bien vivre.
Son livre est admirable et plein d'instructions. Et rend l'homme brutal maître des passions.
Ah ! si vous aviez lu son traité des richesses,
Et le mépris qu'on doit faire de ses maîtresses ;
Comme la femme ici n'est qu'un vrai rémora*.
Et que, lorsqu'on y touche... on en demeure là...
Qu'on gagne quand on perd... que l'amour dans nos âmes...
Ah ! que ce livre- là connaissait bien les femmes !
GÉRONTE
Hector en peu de temps est devenu docteur.
HECTOR
Oui, monsieur, je saurai tout Sénèque par cœur.
GÉRONTE, à Valère.
Je vous cherche en ces lieux avec impatience. Pour vous dire, mon fils, que votre hymen s'avance. Je quitte le notaire, et j'ai vu les parents. Qui, d'une et d'autre part, me paraissent contents. Vous avez vu, je crois, Angélique? et j'espère Que son consentement...
VALÈRE
Non, pas encor, mon père.
ACTE IV — 101 Certaine affaire m'a
GÉRONTE
Vraiment, pour un amant, Vous faites voir, mon fils, bien peu d'empressement. Courez-y : dites-lui que ma joie est extrême ; Que, charmé de ce nœud, dans peu j'irai moi-même Lui faire compliment, et l'embrasser...
HECTOR, à Gérante.
Tout doux !
Monsieur fera cela tout aussi bien que vous.
VALÈRE, à Géronie.
Pénétré des bontés de celui qui m'envoie. Je vais de cet emploi m'acquitter avec joie.
SCÈNE XV : GÉRONTE, HECTOR
HECTOR
Il vous plaira toujours d'être mémoratif D'un papier que tantôt, d'un air rébarbatif... Et même avec scandale...
GÉRONTE
Oui-dà ! laisse-moi faire.
Le mariage fait, nous verrons cette affaire.
HECTOR
J'irai donc, sur ce pied ', vous visiter demain. SCÈNE XVI : GÉRONTE. seul.
Grâces au ciel, mon fils est dans le bon chemin ;
Par mes soins paternels il surmonte la pente
Où l'entraînait du jeu la passion ardente.
Ah ! qu'un père est heureux qui voit en un moment
Un cher fils revenir de son égarement !
I. Être mimoratif de : se souvenir de. — 2. Sur ce pied : dans ces conditions.
SCÈNE PREMIÈRE : DORANTE, ANGÉLIQUE, NÉRINE
DORANTE
Hé ! madame, cessez d'éviter ma présence.
Je ne \'iens point, armé contre votre inconstance.
Faire éclater ici mes sentiments jaloux.
Ni par des mots piquants exhaler mon courroux.
Plus que vous ne pensez, mon cœur vous justifie.
Votre légèreté veut que je vous oublie :
Mais, loin de condamner votre cœur inconstant.
Je suis assez vengé si j'en puis faire autant.
ANGÉLIQUE
Que votre emportement en reproches éclate ;
Je mérite les noms de volage, d'ingrate.
Mais enfin de l'amour l'impérieuse loi
A l'hymen que je crains m'entraîne malgré moi :
J'en prévois les dangers ; mais un sort tyrannique.
DORANTE
Votre cœur est hardi, généreux, héroïque : Vous voyez devant vous un abîme s'ouvrir. Et vous ne laissez pas, madame, d'y courir.
Quand j'en devrais mourir, je ne puis plus me taire. Je vous empêcherai de terminer l'affairé : Ou si dans cet amour votre cœur engagé Persiste en ses desseins, donnez-moi mon congé. Je suis fille d'honneur ; je ne veux point qu'on dise Que vous ayez sous moi fait pareille sottise. Valère est un indigne ; et, malgré son serment, Vous voyez tous les jours qu'il joue impunément.
ANGÉLIQUE
En faveur de mon faible il faut lui faire grâce. De la fureur du jeu veux-tu qu'il se défasse.
SCÈNE n : MADAME LA RESSOURCE, ANGÉLIQUE. DORANTE, NÉRINE
NÉRINE
Madame la Ressource ici ! Qu'y vicns-tu faire.?
MADAME LA RESSOURCE
Je cherche un cavalier pour finir une affaire... On tâche, autant qu'on peut, dans son petit trafic, A gagner ses dépens en servant le public.
A>fGÉLlÔCE
Cette Nérine-là connaît toute la France.
Pour vivre, il faut avoir plus d^uue connaissance. C'est une illustre au moins, et qui sait en secret Couler adroitement un amoureux poulet.
Habile en tous métiers, intrigante parfaite ; Qui prête, vend, revend, brocante, troque, achète. Met à perfection un hymen ébauché.
Vend son argent bien cher, marie à bon marché.
MADAME LA SKSSOURCE
Votre bonté pour moi toujours se renouvelle : Vous avez si bon coeur. . .
NÉRINB
Il fait bon avec elle.
Je vous en avertis. En bijoux et brillants. En poche elle a toujours plus de vingt mille francs.
DORANTE, à madame la Ressource.
Mais ne craignez- vous point qù'uii soir, dans le silence...
NÉRINE
Bon, bon ! tous les filous sont de sa connaissance I
MADAME LA RESSOURCE
Nérine rit toujours.
NÉRINE, à madame la Ressource.
Montrez-nous votre écrin.
MADAME LA RESSOURCE
Volontiers. J'ai toujours quelque hasard en main. Regardez ce brillant, je vais en faire affaire Avec et par-devant un conseiller notaire. Pour certaine chanteuse on dit qu'il en tient là.
Le drôle veut passer quelque acte à l'Opéra.
SCÈNE III : LA COMTESSE, ANGÉLIQUE, DORANTE, NÉRINE, MADAME LA RESSOURCE.
NÉRINE
Mais voici la comtesse.
MADAME LA RESSOURCE
On m'attend ; je vous quitte.
NÉRINE
Non, non ; sur vos bijoux j'ai des droits de visite.
LA COMTESSE, à Angélique.
Votre choix est-il fait? Peut-on enfin savoir A qui vous prétendez vous marier ce soir?
ANGÉLIQUE
Oui, ma sœur, il est fait ; et ce choix doit vous plaire. Puisque avant moi pour vous vous avez su le faire.
LA COMTESSE
Apparemment monsieur est ce mortel heureux. Ce fidèle aspirant dont vous comblez les vœux?
DORANTE
A ce bonheur charmant je n'ose pas prétendre.
Si madame eût gardé son cœur pour le plus tendre,
ACTE V — 105 Plus que tout autre amant j'aurais pu l'espérer
LA COMTESSE
La perte n'est pas grande et se peut réparer.
SCÈNE IV : LE MARQUIS, LA COMTESSE, ANGÉLIQUE, DORANTE. MADAME LA RESSOURCE, NÉRINe".
LE MARQUIS, à la Comtessc.
Charmé de vos beautés, je viens enfin, madame, Ici mettre à vos pieds et mon corps et mon âme. Vous serez, par ma foi, marquise cette fois ; Et j'ai sur vous enfin laissé tomber mon choix.
MADAME LA RESSOURCE, à part.
Cet homme m'est connu.
LA COMTESSE
Monsieur, je suis ravie De m'unir avec vous le reste de ma vie. Vous êtes gentilhomme, et cela me sufEit.
LE MARQUIS
Je le suis du déluge *.
MADAME LA RESSOURCE, à part.
Oui, c'est lui qui le dit.
LE MARQUIS
En faisant avec moi cette heureuse alHance, Vous pourrez vous vanter que gentilhomme en France Ne tirera de vous, si vous me l'ordonnez*. Des enfants de tout point mieux conditionnés. Vous verrez si je mens.
{Apercevant madame la Ressource.)
Ah ! vous voilà, madame 1 {A la Comtesse.) Et que faites-vous donc ici de cette femme.'
NÉRiNE, au Marquis.
Vous la connaissez ?
Moi? je ne sais ce que' c'est.
I. Du dëugi : depuis le déluge. — 2. Si vous mt tordvtnrt : si c'est à moi que vous ordonnez de le faire. — 3. Ce que : qui.
MADAME LA RESSOURCE, au Marquts.
Ah ! je vous connais trop, moi, pour mon intérêt. Quand vous résoudrez-vous, monsieur le gentilhomme Fait du temps du déluge, à me payer ma somme? Mes quatre cents écus prêtés depuis cinq ans?
LE MARQUIS
Pour me les demander vous prenez bien le temps !
MADAME LA RESSOURCE
Je veux, aux yeux de tous, vous en faire avajiie, A toute heure, en tous lieux
LE WARQUrs
Eh ! vous rêvez, ma mie !
MADAME LA RESSOTTRCE
Voici le grand merci d'obliger des ingrats. Après l'avoir tiré d'un aussi vilain pas... Baste...
LA COMTESSE, à madame la Ressource.
Parlez, parlez,
MADAME LA RESSOURCE
Non, non ; il est trop rude D'aller de ses parents montrer la turpitude.
Comment donc?
LE MARQUIS, à pOfi.
Ah ! je grille.
MADAME LA RESSOURCE
Au Chàtelet' sans moi, On le verrait encor vivre aux dépens du roi.
NÉRINE
Quoi ! monsieur le marquis...
MADAME LA RESSOURCE
Lui, marquis ! c'est l'Épine».
Je suis marquise donc, moi qui suis sa cousine?
I. I>e ChdUltt était alors la prison pour dettes. — 2. C'est l'Epine qu'il se nomme.
ACTE V — l'D'i
Son père était huissier à verge ' dans ie Mans.
LE MARQUIS
Voxis en avez menti.
{A pari.) Maugrebleu des parents !
MADAME LA RESSOURCE
Mon oncle n'était pas huissier? Qu'il t'en souvienne.
Son nom était connu dans le haut et bas Maine.
NÉRINE
Votre père était donc un marquis exploitant*?'
ANGÉLIQUE
Vous aviez là, ma sœur, un fort illustre amant.
MADAME VA RESSOURCE
C'est moi qui l'ai nourri quatre mois sans reproche. Quand il vint à Paris en guêtres par le coche.
LE MARQUIS
D'accord, puisqu'on le sait, mon père était huissier. Mais huissier à cheval ; c'est comme chevalier. Cela n'empêche pas que dans ce jour, madame. Nous ne mettions à fin une si belle flamme. Jamais ce feu pour vous ne fut si violent ;. Et jamais tant d'appas...
LA COMTESSE
Taisez-vous, insolent.
LE MARQUIS
Insolent? moi qui dois honorer votre couche, Et par qui vous devez quelque jour faire souche !
LA COMTESSE
Sors d'ici, mallieureux ; porte ailleurs ton amour.
LE MARQUIS
Oui ! l'on agit de même avec les gens de cour ! On reconnaît si mal le rang et le mérite !
I. Vergiâ ; baguette garnie d'ivoire qui servait à'insigne à certains huissiers. — 2. Exploitant : qui rédige des exploits.
J'en suis, parbleu ! ravi. Pour le coup, je vous quitte. J'ai, pour briller ailleurs, mille talents acquis ; Je vais m'en consoler. Allons, saute, marquis'.
{Il sort.)
SCÈNE V : LA COMTESSE, ANGÉLIQUE, DORANTE NÉRINE, M*ADAME LA RESSOURCE.
LA COMTESSE
Je n'y puis plus tenir, ma sœur, et je vous laisse. Avec qui vous voudrez finissez de tendresse ; Coupez, taillez, rognez, je m'en lave les mains. Désormais pour toujours je renonce aux humains.
SCÈNE VI : ANGÉLIQUE, DORANTE. NÉRINE, MADAME LA RESSOURCE
DORANTE
Ils prennent leur parti.
MADAME LA RESSOURCE
La rencontre est plaisante !
Je l'ai démarquisé bien loin de son attente. J'en voudrais faire autant à tous les faux marquis.
NÉRINE
Vous auriez, par ma foi, bien à faire à Paris. Il est tant de traitants* qu'on voit, depuis la guerre. En modernes seigneurs sortir de dessous terre Qu'on ne s'étonne plus qu'un laquais, un pied-plat. De sa vieille mandille* achète un marquisat.
ANGÉLIQUE, à madame la Ressource.
Vous avez découvert ici bien du mystère.
MADAME LA RESSOURCE
De quoi s'avise-t-il de me rompre en visière*?
Mais, aux grands mouvements qu'en ce lieu je puis voir.
I. Sainte-Beuve écrit : • Dans sa comtesse bourgeoise et précieuse, dans son marquis fringant et freluquet et dans bien d'autres portraits qu'il introduit incidemment, Regnard a peint les anoblis, les enrichis, les fats de toutes sortes qui vont bientôt être le monde de la Régence. Il voyait au naturel et peignait avec saillie ces génératioas alTectées et grossières. C'est le jeu, c'est le vin, le contraire en tout du sobre et du poli ; l'orgie avait commencé à huis clos... » — 2. Traitant : financier chargé du recouvrement des impôts. — 3. Mandille : casaque que portaient les laquais. — 4. Rompre en visière: contredire, attaquer brusquement.
ACTE V — 109 Madame se marie
NÉRINE
Oui, vraiment, dès ce soir.
MADAME LA RESSOURCE, fouillaut dans sa poche. J'en ai bien de la joie. Il faut que je lui montre Deux pendants de brillants que j'ai là de rencontre*. J'en ferai bon marché. Je crois que les voilà ; Ils sont des plus parfaits. Non, ce n'est pas cela ; C'est un portrait de prix, mais il n'est pas à vendre.
NÉRINE
Faites-le voir.
MADAME LA RESSOURCE
Non, non ; on doit me le reprendre.
NÉRINE, le lui arrachant.
Oh ! je suis curieuse ; il faut me montrer tout. Que les brillants sont gros ! ils sont fort de mon goût. Mais que vois-je, grands dieux ! quelle surprise extrême ! Aurais-je la berlue? Eh ! ma foi, c'est lui-même! Ah !...
(Elle fait un grand cri.)
ANGÉLIQUE
Qu'as-tu donc, Nérine? et te trouves-tu mal?
NÉRINE
Votre portrait, madame, en propre original,
ANGÉLIQUE
Mon portrait ! Es-tu folle?
NÉRINE, pleurant.
Ah ! ma pauvre maîtresse.
Faut-il vous voir ainsi durement mise en presse?
MADAME LA RESSOURCE
Que veut dire ceci?
ANGÉLIQUE, à Nérine.
Tu te trompes. Vois mieux.
Z, Di rencontre : par hasard.
NÉRINE
Regardez donc vous-même, et voyez par vos yeux.
ANGÉLIQUE
Tu ne te trompes point, Nérine ; c'est lui-même ; C'est mon portrait, hélas ! qu'en mon ardeur extrême Je viens de lui donner pour prix de ses amours. Et qu'il m'avait juré de conserver toujours.
majdame la ressource
Votre portrait ! Il est à moi, sans vous déplaire ; Et j'ai prêté dessus mille écus à Valère.
ANGÉLIQUE
Juste ciel I
NÉRINE
Le fripon !
DORANTE, prenant le portrait.
Je veux aussi le voir.
MADAME LA RESSOURCE
Ce portrait m'appartient, et je prétends l'avoir^ DORANTE, à madame la Ressource.
Laisse;?-moi le garder un moment, je vous prie : C'est la seule faveur qu'on m'ait faite en ma vie.
ANGÉLIQUE
C'en est fait : pour jamais je le veux oublier !
NÉRisoe. à Angélique.
S'il met votre portrait ainsi chez l'usurier.. Étant encore amant, il vous vendra, madame, A beaux deniers comptants, quand vous serez sa femme. Mais le voici qui vient.
{A madame la Ressource.)
A trois ou quatre pas, De grâce, éloignez-vous, et ne vous montrez pas.
MADAME LA RESSOURCE
Mais pourquoi...
ACTE V
MADAME LA RESSOURCE, se retirant au fond de la scène. Lorsque je le verrai, j'en serai plus certaine.
SCÈNE VII : V/XLÈllE, ANGÉLIQUE, DORANTE, HECTOR, NÉRINE xMADAiME LA RESSOURCE, au fond du théâtre.
v^jAre Quel bonheur est le mien ! Enfin voici le jour. Madame, où je dois voir triompher mon amour. Mon cœur tout pénétré... Mais, ciel ! quelle tristesse, Nérine, a pu saisir ta charmante maîtresse? Est-ce ainsi que tantôt...
NÉRINE
Bon ! ne savez-vous pas ?
Les filles s(Xit, monsieur, tantôt haut, tantôt bas.
VALÈRE
Hé quoi 1 changer si tôt !
ANGÉLIQUE
Ne craignez point, \'alère, Les funestes retours de mon humeur légère : Le portrait dont ma main vous a fait possesseur Vous est un sûr garant que vous avez mon cœur.
VALKRE
Que ce tendre discours me calme et me rassure !
NÉ«JNE, à part.
Tu ne seras heureux, par ma foi, qu'en peinture.
ANGÉLIQUE
Quiconque A mon portrait, sans crainte de rival. Doit avoir Ja £opie avec l'original.
Madame, en ce moment que mon âme est contente !
ANGÉLIQUE
Ne consentez-vous pas à ce parti. Dorante?
DORANTE
Je veux ce qu'il vous plaît : vos ordres sont pour moi Les décrets respectés d'une suprême loi. Votre bouche, madame, a prononcé sans feindre ; Et mon cœur subira votre arrêt sans se plaindre.
HECTOR, bas à Valère.
De l'arrêt, tout du long, il va payer les frais.
ANGÉLIQUE
Valère, vous voyez pour vous ce que je fais,
VALÈRE
Jamais tant de bontés...
ANGÉLIQUE
Montrez donc, sans attendre.
Le portrait que de moi vous avez voulu prendre ; Et que votre rival sache à quoi s'en tenir.
VALÈRE, fouillant dans sa poche.
Soit... Mais permettez-moi de vous désobéir. C'est mon oncle : en voyant de votre amour ce gage. Il jouerait, à vos yeux, un mauvais personnage. Vous savez bien qui l'a.
Vous pouvez le montrer.
Il verra mon portrait sans se désespérer.
DORANTE
Madame au plus heureux accordant la victoire. Le triomphe est trop beau pour n'en pas faire gloire.
VALÈRE, fouillant toujours dans sa poche. Puisque vous le voulez, il faut vous le chercher : Mais je n'aurai du moins rien à me reprocher. Vous voulez un témoin, il faut vous satisfaire.
HECTOR, apercevant madame la Ressource.
Ah ! nous sommes perdus ! j'aperçois l'usurière.
VALÈRE
C'est votre faute, si...
{A Hector.) Qu'as-tu fait du porti'ait?
HECTOR
Du portrait?
VALÈRE
Oui, maraud ; parle, qu'en as-tu fait?
ACTE V
HECTOR, tendant la main par derrière, dit bas à madame
la Ressource.
Madame la Ressource, un moment, sans paraître. Prêtez-nous notre gage.
VALÈRE
Ah ! chien ! ah ! double traître !
ïu l'as perdu.
Monsieur...
VALÈRE, mettant l'épée à la main.
II faut que ton trépas...
HECTOR, à genoux.
Ah ! monsieur, arrêtez, et ne me tuez pas ! Voyant dans ce portrait madame si jolie. Je l'ai mis chez un peintre ; il m'en fait la copie.
VALÈRE
Tu l'as mis chez un peintre !
HECTOR
Oui, monsieur,
VALÈRE
Ah ! maraud !
Va, cours me le chercher, et reviens au plus tôt.
DORANTE, montrant le portrait.
Épargnez-lui ses pas. Il n'est plus temps de feindre. Le voici.
HECTOR, à part.
Nous voilà bien achevés de peindre I Ah ! carogne !
VALÈRE, à Angélique, Le peintre...
ANGÉLIQUE, à Valère.
Avec de vains détours.
Ingrat, ne croyez pas qu'on m'abuse toujours.
VALÈRE
Madame, en vérité, de telles épithètes Ne me vont point du tout.
Perfide que vous êtes !
RBGNARO — I. S
lu — LE JOUEUR
Ce portrait, que tantôt je vous avais donné Pour le gage d'un cœur le plus passionné, Malgré tous vos serments, parjure, à la même heure. Vous l'avez mis en gage !
VALÈRE
Ah! qu'à vos yeux je meure..
ANGÉLIQUE
Ah ! cessez de vouloir plus longtemps m'outrager. Cœur lâche.
HECTOR, bas à Valère.
Nous devions tantôt le dégager ; Et, contre mon avis, vous avez fait la chose.
MADAME LA RESSOURCE
De tous vos débats, moi, je ne suis point la cause ; Et je prétends avoir mon portrait, s'il vous plaît.
DORANTE
Laissez-le-moi garder ; j 'en paierai l'intérêt Si fort qu'il vous plaira.
DORANTE, MADAME LA RESSOURCE. NÉRINE
HECTOR
GÉRONTE, à Angélique.
Que mon âme est ravie De voir qu'avec mon fils un tendre hymen vous lie ! J'attends depuis longtemps ce fortuné moment.
NÉRINE
Son cœur ressent, je crois, le même empressement.
GÉRONTE
De vous trouver ici je suis ravi, mon frère. Vous prenez, croyez-moi, comme il faut cette affaire ; Et l'hymen de madame, à vous en parler net. N'était, en vérité, point du tout votre fait*
DORANTE
Il est vrai.
N'Hait point votre fait : ne vous convenait pas.
ACTE V
GÉRONTE, à Angélique.
Le notaire en ce lieu va se rendre ; Avec lui nous prendrons le parti qu'il faut prendre.
NÉRINE
Oh ! par ma foi, monsieur, vous ne prendrez qu'un rat *; Et le notaire peut remporter son contrat.
GÉRONTE
Comment donc?
ANGÉLIQUE
Autrefois mon cœur eut la faiblesse De rendre à votre fils tendresse pour tendresse ; Mais la fureur du jeu dont il est possédé. Pour mon portrait enfin son lâche procédé. Me font ouvrir les yeux ; et, contre mon attente. En ce moment, monsieur, je me donne à Dorante.
{A Dorante.) Acceptez-vous ma main?
DORANTE
Ah ! je suis trop heureux Que vous vouliez encor...
GÉRONTE, à Hector.
Parle, toi, si tu veux.
Explique ce mystère.
HECTOR
Oh ! par ma foi, je n'ose ; Ce récit est trop triste en vers ainsi qu'en prose.
GÉRONTE
Parle donc.
HECTOR
Pour avoir mis, sans réflexion.
Le portrait de madame une heure en pension
{Montrant madaine la Ressource .) Chez cette chienne-là, que Lucifer confonde. On nous donne un congé le plus cruel du monde.
GÉRONTE
Sans vouloir davantage ici l'interroger.
Sa folle passion m'en fait assez juger.
I. Prendrt un rat: manquer son coup
J'ai peine à retenir le courroux qui m'agite. Fils indigne de moi, va, je te déshérite ; Je ne veux plus te voir, après cette action. Et te donne cent fois ma malédiction,
(// sort.)
SCÈNE IX : ANGÉLIQUE, VALÈRE, DORANTE, NÉRINE, MADAME LA RESSOURCE. HECTOR.
HECTOR
Le beau présent de noce !
ANGÉLIQUE, à Valère, donnant la main à Dorante, A jamais je vous laisse.
Si vous êtes heureux au jeu comme en maîtresse. Et si vous conservez aussi mal ses présents. Vous ne ferez, je crois, fortune de longtemps. MADAME LA RESSOURCE, à Dorante.
Et mon portrait, monsieur, vous plaît-il me le rendre?
DORANTE
Vous n'aurez rien perdu dans ces lieux pour attendre. Ni toi, Nérine, aussi. Suivez-moi toutes deux,
{A Valère.) Quelque autre fois, monsieur, vous serez plus heureux.
{Il sort.)
EXTRAITS SUIVIS
Strabon, « valet de pied de la philosophie », c'est à dire de Démocrite, était le mari t d'une méchante femme » qu'il croit « bien défunte», attendu que
Depuis vingt ans et plus son extrême insolence Lui fît quitter Argos,..
Il a mené joyeuse vie et se vante d'« aimer encore le sexe ».
A Athènes, où il a suivi Démocrite, il rencontre une accorte t suivante de la princesse Ismène ». Il en tombe amoureux et va entreprendre de faire sa conquête.
STRABON
...Quelle est cette égrillarde Qui d'un œil curieux me tourne' et me regarde?
CLÉANTHIS, à part.
Voilà, certes, quelqu'un de ces nouveaux venus ; Et ces traits-là me sont tout à fait inconnus.
STRABON, à part.
Mon port lui paraît noble, et ma mine assez bonne ; La princesse a, je crois, dessein sur ma personne '.
I. Me tourne : tourne autour de moi. — 2. Strabon prend la suivan'.e pour la Pi ncesse elle-raëtne.
ACTE II
Il ne faut point ici perdre le jugement,
Mais en homme d'esprit tourner un compliment.
{Haut.) Madame, s'il est vrai, selon nos axiomes Que tous corps ici-bas sont composés d'atomes. Chacun doit convenir, en voyant vos attraits. Que le vôtre est formé d'atomes bien parfaits'. Ces organes subtils, d'où votre esprit transpire*, Avant que vous parliez, font que je vous admire.
CLÉANTHIS
A votre air étranger, on devine aisément...
STRABON
A mon air étranger ! Parlez plus congrument. Je suis homme de cour ; et pour la politesse. J'en ai, sans me vanter, de la plus fine espèce.
CLÉANTHIS
Un esprit méprisant ne m'a point fait parler ; Et tous nos courtisans voudraient vous ressembler.
STRABON
Je le crois.
CLÉANTHIS
Je voulais par vous-même m'instruire Quel sujet, quelle affaire à la cour vous attire.
STRABON
C'est par l'ordre du roi que j'y viens aujourd'hui ; Je suis, sans me vanter, assez bien avec lui ; Le plaisir de nous voir quelquefois nous rassemble. Et nous devons, je crois, ce soir souper ensemble.
CLÉANTHIS
C'est un honneur qu'il fait à peu de courtisans.
STRABON
D'accord ; mais il sait vivre et connaît bien ses gens. Pour convive, je suis d'une assez bonne étoffe, Suivant de Démocrite, et garçon philosophe.
I. Sirafton parle selon les théories du philosophe Démocrite, dont il est » le suivant ». — 2. Transpirer: transparaître, se manifester.
CLÉANTHIS
On le voit ; votre esprit éclate dans vos yeux.
SÏRABON
Madame...
CLÉANTHIS
Tout en vous est noble et gracieux.
STRABON
Madame, à bout portant vous tirez la louange ! Je veux être un maraud, si mes sens, en échange Auprès de vos appas, ne sont tout stupéfaits.
CLÉANTHIS
Peu de cœurs devant vous ont conservé leur paix.
STRABON
Oh ! madame, il est vrai qu'on est fait d'un modèle A ne pas attaquer vainement une belle. On sait de son esprit se servir à propos ; Se plaindre, se brouiller, écrire en quatre mots, Revenir, s'apaiser, se remettre en colère, Faire bien le jaloux et vouloir se défaire ; Commander à ses pleurs de sortir au besoin ; Être un jour sans manger, bouder seul en un coin ; Redoubler quelquefois de tendresses nouvelles. Lorsque l'on sait jouer ce rôle auprès des belles On est bien malheureux et bien disgracié Quand on manque, à la fin, d'en tirer aile ou pied.
CLÉANTHIS
La nature, en naissant, vous fit l'âme sensible.
STRABON
Le soufre préparé n'est pas plus combustible.
CLÉANTHIS
Ainsi donc votre cœur s'est souvent enflammé? Vous aimiez autrefois?
STRABON
Non, mais j'étais aimé.
Je me suis signalé par plus d'une victoire. Mais si de vous aimer vous m'accordiez la gloire,
ACTE lî
Vous verriez tout mon cœur, par des soins éternels, Faire fumer l'encens au pied de vos autels.
CLÉANTHIS
Mon bonheur serait pur, et ma gloire trop grande. De recevoir ici vos vœux et votre offrande ; Mais certaine raison, qui murmure en mon cœur. M'empêche de répondre à toute votre ardeur.
STRABON
A mes désirs aussi j'en ai quelqu'un contraire ; Mais où parle l'amour, la raison doit se taire.
CLÉANTHIS, à part.
Si mon traître d'époux par bonheur était mort...
STRABON, à part.
Si ma méchante femme avait fini son sort...
CLÉANTHIS, à part.
Que je me serais fait un bonheur de lui plaire î
STRABON, à part.
Que nous aurions bientôt terminé notre affaire !
CLÉANTHIS, à Strabon.
Votre abord est si tendre et si persuasif...
STRABON, à Cléanthis.
Vous avez un aspect tellement attractif...
CLÉANTHIS
Que d'un charme puissant on se sent ravir l'âme.
STRABON
Qu'en vous voyant paraître, aussitôt on se pâme.
CLÉANTHIS
]c sens que ma vertu combat mal avec vous il faut nous séparer.
{A part.) Ah ! ciel, si mon époux Avait été formé sur un pareil modèle.
Qu'il m'eiit donné d'amour !
STRABON
Adieu, charmante belle.
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Auprès de vos appas je défends mal mon cœur.
[A part.) Ah ciel ! si j'avais eu femme de cette humeur. Quelles félicités ! et qu'en sa compagnie J'aurais avec plaisir passé toute ma vie !
(Acte II, scène vii.)
Strabon, de plus en plus épris, touche presque à la victoire, quand il découvre l'identité de celle qu'il aime.
STRABON, à part.
Ouf ! je suis bien guédé' ! Par ma foi, la science Ne s'acquiert point du tout à force d'abstinence. C'est mon système à moi : l'esprit croît dans le vin ; Je m'en sens déjà plus trois fois que ce matin. Je me venge à longs traits de la philosophie.
{A Cléanthis.) Hé ! vous voilà, princesse, infante de ma vie ! Vous voyez un seigneur fort satisfait de soi, Un convive échappé de la table du roi. Il tient bon ordinaire, et je l'en félicite.
CLÉANTHIS
Au disciple fameux du savant Démocrite Plus qu'à nul autre humain cet honneur était dû.
C'est un petit repas que le roi m'a rendu : Nous nous traitons * parfois.
CLÉANTHIS
Vous ne sauriez mieux faire Rien ne fait des amis comme la bonne chère. Quoiqu'on embrasse ici des gens de tous métiers. Bien moins pour l'amour d'eux que de leurs cuisiniers.
STRABON
Cet honneur, quoique grand, ne me toucherait guère, Si je n'étais bien sûr du bonheur de vous plaire.
I. Cuédé : rassasié, saturé. Nous disons aujourd'hui : j'en ai assez ; j'en ai plein le dos ! - 2. Nous nous traitons : nous nous invitons à dîner.
ACTE IV
Vous aimer est un bien pour moi plus précieux Qu'être admis à la table et des rois et des dieux ; Et l'on ne leur sert point, même en des jours de fête. De morceau si friand à mon goût que vous l'êtes.
CLÉANTHIS
N'êtes-vous point de ceux dont l'usage est connu Qui ne sont amoureux que quand ils ont bien bu, A qui beaucoup de vin fait sortir la tendresse ; Qui vont en cet état aux pieds de leur maîtresse Exhaler les transports de leurs brûlants désirs. Et pousser des hoquets en guise de soupirs? De nos jeunes seigneurs c'est assez la manière.
STRABON
Ma tendresse n'est point d'un pareil caractère ; Bacchus n'est point chez moi l'interprète d'amour ; J'ai près du sexe, enfin, l'air* de la vieille cour. Mon cœur s'est laissé prendre en vous voyant paraître, Et de ses mouvements n'a plus été le maître. L'esprit, la belle humeur, la grâce, la beauté. Tout en vous s'est uni contre ma Uberté.
CLÉANTHIS
Ce n'est point un retour de pure complaisance Qui me fait hasarder la même confiance. Mais je vous avouerai qu'à vos premiers regards Mon faible cœur s'est vu percé de toutes parts. Je ne sais quel attrait et quel charme invisible En un instant a pu me rendre si sensible ; Et je n'ai point senti de transports aussi doux Pour tout autre mortel que j'en ressens pour vous.
STRABON
En vous réciproquant, vous êtes, je vous jure. De ces heureux transports payée avec usure. L'on n'a jamais senti des feux si violents Que ceux qu'auprès de vous et pour vous je ressens. Mais ne puis-je savoir, en voyant tant de charmes, Quel est l'aimable objet à qui je rends les armes?
I. L'air ; les manières
CLÉANXniS
Bon ! que vous servirait de savoir qui je suis? Ce nous serait peut-être une source d'ennuis. Après vous avoir fait l'aveu de ma faiblesse.
STRABON
Ah ! que cette pudeur augmente ma tendresse !
CLÉANTHIS
Je devrais bien plutôt songer à me cacher.
STRABON
Rien de vous découvrir ne doit vous empêcher.
CLÉANTHIS
L'homme est d'un naturel si volage et si traître... Qui le sait mieux que moi ?
STRABON
Vous en avez peut-être Été souvent trahie? Ici, comme en tous lieux, La femme, à mon avis, ne vaut pas beaucoup mieux. J'en ai, pour mes péchés, quelquefois fait l'épreuve. Etes- vous tille?
CLÉANTHIS
Non.
STRABON
Femme?
CLÉANTHIS
Point du tout.
STRABON
Veuve?
CLÉANTHIS
Je ne sais.
STRABON
Oh ! parbleu, vous vous moquez de nous. De quelle espèce donc, s'il vous plaît, êtes-vous?
CLÉANTHIS
Je fus fille autrefois, et pour telle employée.
ACTE IV
STRABON
Je le crois.
CLÉANTHIS
A quinze ans, je me suis mariée :
Mais depuis le long temps que sans époux je vis Je ne saurais passer pour femme à mon avis ; Ni pour veuve non plus, puisqu'en effet j'ignore Si le mari que j'eus est mort ou vit encore.
STRABON
Ce discours, quoique abstrait, me paraît assez bon. Je ne suis, comme vous, homme, veuf, ni garçon ; Et mon sort, de tout point, est si conforme au vôtre Qu'il semble que le ciel nous ait faits l'un pour l'autre.
CLÉANTHIS, à part.
Homme, veuf, ni garçon !
STRABON à part.
Fille, femme, ni veuve !
CLÉANTHIS, à part.
Le cas est tout nouveau.
STRABON, à part.
L'aventure est très neuve.
{A Cléanthis.) Depuis quand, s'il vous plaît, vivez-vous sans époux?
CLÉANTHIS
Depuis près de vingt ans je goiite un sort si doux. J'avais pris un mari fourbe, plein d'injustice. Qui d'aucune vertu ne rachetait ses vices. Ivrogne, débauché, scélérat, ombrageux.
Pour sa mort je faisais tous les jours mille vœux. Enfin le ciel plus doux, touché de ma misère. Lui fit naître en l'esprit un dessein salutaire ; Il partit, me laissant, par bonheur, sans enfants.
STRABON
C'est tout comme chez nous. Depuis le même temps. Inspiré par le ciel, je quittai ma patrie. Pour fuir loin de ma femme, ou plutôt ma furie. Jamais un tel démon ne sortit des enfers. C'était un vrai lutin, un esprit de travers,
Un vieux singe en malice, insolente, revêche. Coquette, sans esprit, menteuse, pie-grièche. A la noyer cent fois je m'étais attendu ; Mais je n'en ai rien fait, de peur d'être pendu.
CLÉANTHIS
Cette femme vous est vraiment bien obligée !
STRABON
Bon ! tout autre que moi ne l'eût point ménagée. Elle aurait fait le saut.
CLÉANTHIS
Et de grâce, en quels lieux Aviez- vous épousé ce chef-d'œuvre des cieux?
STRABON
Dans Argos.
CLÉANTHIS, à part.
Dans Argos !
STRABON
Où la fortune a-t-elle Mis en vos mains l'époux d'un si rare modèle?
CLÉANTHIS
Dans Argos.
STRABON, à part.
Dans Argos !
{Haut.) Et, s'il vous plaît, quel nom Portait ce cher époux?
CLÉANTHIS
Il se nommait Strabon,
STRABON
Strabon !
[A part.) Haï.
CLÉANTHIS
Pourrait-on aussi, sans vous déplaire.
Savoir quel nom portait cette épouse si chère?
STRABON
Cléanthis.
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Qu'elle est bide à présent! et qu'elle a l'air mauvais!
^' (Acte IV, scène vu.)
REGNARP — I.
ACTE IV
CLÉANTHIS
Cléanthis !
(A part.)
C'est lui !
STRABON, à part.
C'est elle, ô dieux !
CLÉANTHIS, à part.
Ses traits n'en disent rien ; mais je le sens bien mieux Au soudain changement qui se fait dans mon âme.
STRABON
Madame, par hasard, n'êtes-vous point ma femme?
CLÉANTHIS
Monsieur, par aventure, êtes- vous mon époux?
STRABON
Il faut que cela soit ; car je sens que pour vous Dans mon cœur tout à coup ma flamme est amortie Et fait en ce moment place à l'antipathie.
CLÉANTHIS
Ah ! te voilà donc, traître ! Après un si long temps Qui t'amène en ces lieux? Qu'est-ce que tu prétends?
STRABON
M'en aller au plus tôt. Que ma surprise est forte ! Dis-moi, ma chère enfant, pourquoi n'es-tu pas morte?
CLÉANTHIS
Pourquoi n'es-tu pas morte? Indigne, scélérat. Déserteur de ménage, et maudit renégat. Pour t'arracher les yeux...
STRABON
Oh ! doucement, madame.
[A part.) O pouvoir de l'hymen, quel retour en mon âme !
CLÉANTHIS, à part.
Je ressentais pour lui les transports les plus doux ; Hélas ! qu'allais-je faire? il était mon époux.
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{Haut.) Va, fuis. Que le démon, qui te prit en ton gîte Pour t' amener ici, t'y remporte au plus vite. Évite ma fureur ; retourne dans tes bois.
STRABON
Il ne vous faudra pas me le dire deux fois. J'aime mieux être ermite et brouter des racines. Revoyager vingt ans, nu-pieds, sur des épines. Que de vivre avec vous. Adieu.
CLÉANTHIS
Que je le hais !
STRABON
Qu'elle est laide à présent 1 et qu'elle a l'air mauvais I
(Acte IV, scène vu.)
Ra?surons-nous, la brouille n'est pas irrémédiable ; à la fin de la pièce ce groupe grec de fantaisie fait la paix et se réconcilie définitivement.
CLÉANTHIS
Je suis bien en courroux; si pourtant, aujourd'hui, Tu voulais un peu mieux m' aimer ?
STRABON
Déjà, coquine.
Tu voudrais me tenir; je le vois à ta mine. Je te pardonne tout, fais-moi grâce à ton tour. Oublions le passé, renouvelons l'amour.
Je ne serai pas seul qui d'une âme enchantée Aura repris sa femme après l'avoir quittée.
(Acte V. scène dertiiâre.)
ORIGINALE DE 170O
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GÉRONTE, père de Clitandre.
CLITANDRE, amant de Lucile.
MADAME BERTRAND, tante de LucUe.
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M. ANDRÉ, usurier.
MERLIN, valet de Clitandre.
JAQUINET, valet de Géronte.
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Comédie en un acte, en prose
Représentée pour la première fois le jeudi II février lyoo
NOTICE
Cette courte pièce, d'un comique franc et spirituel, i où la liaison et l'activité des scènes ne laissent pas un instant de trêve {Sainte- Beuve) », est imitée de la Mostellaria (le Revenant) de Plaute.
Regnard, en l'écrivant, s'est aussi inspiré de la Femme folle, nouvelle du conteur italien Bandello, et d'une histoire analogue des Joyeux Devis de Bonaventure des Périers.
L'auteur donna cette pièce en supplément de son Démocrite amoureux, dont le demi-succès ne le satisfaisait point.
En l'absence du bonhomme Géronte, son fils Clitandre mène joyeuse vie, avec l'aide d'un certain marquis, vend les tapisseries et les tableaux de soti père, emprunte aux usuriers pour fêter la belle Lucile, qu'il veut épouser. Voilà que Géronte revient au moment même oti Clitandre donne un repas à sa belle dans la maison paternelle. Pour éloigner le vieillard, le valet de Clitandre, Merlin, imagine de lui dire que sa maison est hantée par des revenants, et, pour justifier les réclamations des usuriers, explique que Clitandre a emprunté de l'argent pour acheter la maison de ]l/me Bertrand, tante de Lucile. De là un quiproquo comique entre jV/me Bertrand et Géronte, chactin des deux croyant, sur les dires de Merlin, que l'autre a la tête fêlée. Tout se découvre, mais Géronte, remis en possession d'un trésor qu'on lui avait dérobé, pardonne tout.
SCÈNE PREiMIÈRE : MADAME BERTRAND. LISETTE
MADAME BERTRAND
Ah ! vous voilà ! Je suis fort aise de vous rencontrer. Parlons ensemble un peu sérieusement, je vous prie, mademoiselle Lisette.
LISETTE
Aussi sérieusement qu'il vous plaira, madame Bertrand.
MADAME BERTRAND
Savez- vous bien que je suis fort mécontente de la conduite et des manières de ma nièce?
Comment donc, madame ! Que fait-elle de mal, s'il vous plaît?
MADAME BERTRAND
Elle ne fait rien que de mal ; et le pis que j'y trouve, c'est qu'elle garde auprès d'elle une coquine comme vous, qui ne lui donnez que de mauvais conseils, et qui la poussez dans un précipice où son penchant ne l'entraîne déjà que trop.
LISETTE
Voilà un discours très sérieux au moins, madame ; et si je répondais aussi sérieusement, la fin de la conversation pourrait bien faire rire ; mais le respect que j'ai pour votre âge, et pour la tante de ma maîtresse, m'empêchera de vous répondre avec aigreur.
MADAME BERTRAND
Vous avez bien de la modération.
LISETTE
Il serait à souhaiter, madame, que vous en eussiez autant :
vous ne seriez pais la première à scandaliser votre nièce, et â la décrier, comme vous faites, dans le monde, par des discours qui n'ont point d'autre fondement que le dérèglement de votre imagination.
MADAME BERTRAND
Comment, impudente, le dérèglement de mon imagination ! C'est le dérèglement de vos actions qui me fait parler ; et il n'y a rien de plus horrible que la vie que vous faites.
LISETTE
Comment donc, madame ! quelle vie faisons-nous, s'il vous plsût?
MADAME BERTRAND
Quelle? Y a-t-il rien de plus scandaleux que la dépense que Lucile fait tous les jours ? une fille qui n'a pas un sou de revenu !
LISETTE
Nous avons du crédit, madame.
MADAME BERTRAND
C'est bien à elle d'avoir seule une grosse maison, des habits magnifiques !
LISETTE
Est-il défendu de faire fortune?
MADAME BERTRAND
Et comment la fait-elle, cette fortune?
LISETTE
Fort innocemment : elle boit, mange, chante, rit, joue, se promène ; les biens nous viennent en dormant, je vous en assure.
MADAME BERTRAND
Et la réputation se perd de même. Elle verra ce qui lui arrivera; elle n'aura pas un sou de mon bien. Premièrement, ma fille unique ne veut plus être religieuse ; je m'en vais la marier : mon frère le chanoine, qui lui en veut depuis longtemps, la déshéritera; car il est vindicatif. Patience, patience; elle ne sera pas toujours jeune.
SCÈNE II
LISETTE
Hé ! vraiment, c'est pour cela que uous songeons à profiter de la belle saison.
MADAME BERTRAND
Oui ! fort bien ! et tout le profit qui vous en demeurera, c'est que vous mourrez toutes deux à l'hôpital, et déshonorées encore !
LISETTE
Oh I pour cela, non, madame ; un bon mariage va nous mettre à couvert de la prédiction.
MADAME BERTRABD
Un bon mariage ! Elle va se marier?
LISETTE
Oui, madame.
MADAME BERTRAND
A la bonne heure, je ne m'en mêle point ; je la renonce pour ma nièce, et je ne prétends pas aider à tromper personne. Adieu.
LISETTE
Nous ferons bien nos affaires sans vous ; ne vous mettez pas en peine.
MADAME BERTRAND
Je crois que ce sera quelque belle alliance.
LISETTE
Ce sera un mariage dans toutes les formes ; et quand il sera fait, vous serez trop heureuse de nous faire la cour, et d'être la tante de votre nièce.
SCÈNE II : MERLIN, LISETTE
Bonjour, ma chère enfant. Qui est cette vieille madame avec qui tu étais en conversation?
LISETTE
Quoi ! tu ne connais pas madame Bertrand, la tante de ma maîtresse?
MERLIN
Si fait vraiment, je ne connais autre' ; je ne l'avais pas bien envisagée'.
LISETTE
C'est une femme fort à son aise, qui a de bonnes rentes sur la ville, des maisons à Paris. Lucile est fort bien apparentée, au moins.
MERLIN
Oui, mais elle n'en est pas plus riche.
LISETTE
Il ne faut désespérer de rien ; cela peut venir. S'il lui mourait trois oncles, deux tantes, trois couples de cousins germains, deux paires de neveux et autant de nièces, elle se trouverait une fort grosse héritière.
MERLIN
Comment diable ! Mais sais-tu bien qu'en temps de peste, cette fille-là pourrait devenir un très gros parti?
LISETTE
Le parti n'est pas mauvais dès à présent ; et la beauté...
MERLIN
Tu as raison, sa beauté tient lieu de tout, et mon maître est absolument déterminé à l'épouser.
LISETTE
Et elle, absolument déterminée à épouser ton maître.
MERLIN
Il y aura peut-être quelque tribulation à essuyer au retour de notre bonhomme de père ; mais il ne reviendra pas sitôt, nous aurons le temps de nous préparer ; et mon maître ne sera pas malheureux, s'il n'a que ce chagrin-là de son mariage.
LISETTE
Comment donc? que veux-tu dire?
MERLIN
SCÈNE II
LISETTE
Ah ! ah ! tu es encore un plaisant visage de croire que CHtandre puisse jamais se repentir d'avoir épousé Lucile, une fille que j'ai élevée !
MERLIN
Tant pis.
LISETTE
Une fille belle, jeune, et bien faite -
MERLIN
Il n'y a pas là de quoi se rassurer.
Une fille aisée à vivre !
MERLIN
La plupart des filles ne le sont que trop !
LISETTE
Une fille sage et vertueuse !
MERLIN
Et c'est toi qui l'as élevée?
LISETTE
Parle donc, maraud ; que veux-tu dire?
MERLIN
Tiens, veux-tu que je te parle franchement? cette alliance ne me plaît point du tout ; et je ne prévois pas que nous y trouvions notre compte ni l'un ni l'autre. Clitandre fait de la dépense, parce qu'il est amoureux : l'amour rend libéral ; le mariage corrige l'amour. Si mon maître devenait avare, où en serions-nous?
LISETTE
Il est d'un naturel trop prodigue pour devenir jamais trop économe, A-t-il donné de bons ordres pour le régal d'aujourd'hui?
MERLIN
Je t'en réponds. Trois garçons de la Guerbois viennent d'arriver avec tout leur attirail de cuisine ; Camel, le fameux Camel, marchait à leur tête. L'illustre Forel* a envoyé six douzaines de bouteilles de vin de Champagne comme il n'y en a point : il l'a fait lui-même.
I. Forel : cabaretier célèbre à l'enseigne de l'Alliance. Il était tout près de la porte de l'Hôtel des Comédiens.
LISETTE
Tant mieux ; j'aime la bonne chère. .
SCÈNE III : CLITANDRE. MERLIN. LISETTE
LISETTE, à Merlin.
Mais voici ton maître.
CLITANDRE
Hé ! bonjour, ma chère Lisette. Comment te portes-tu, mon enfant? Que fait ta belle maîtresse?
LISETTE
Elle est chez elle avec Cidalise.
CLITANDRE
Va, cours, ma chère Lisette, la prier de se rendre au plus tôt ici ; je n'ai d'heureux moments que ceux que je passe avec elle.
LISETTE
Que vous êtes bien faits l'un pour l'autre ! Elle s'ennuie à la mort quand elle ne vous voit point ; elle ne tardera pas, je vous en réponds.
SCÈNE IV : CLITANDRE, MERLIN
MERLIN
Eh bien ! monsieur, vous allez donc épouser? Vous voici, grâce au ciel, bientôt à la conclusion de votre amour, et à la fin de votre argent. C'est vraiment bien fait de terminer ainsi toutes ses affaires. Mais, s'il vous plaît, qu'allons-nous faire en attendant le retour de monsieur votre père, qui est en Espagne depuis un an pour les affaires de son commerce, et que feronsnous quand il sera revenu?
CLITANDRE
Que tu es impertinent avec tes réflexions ! Hé ! mon ami, jouissons du présent ; n'ayons point de regret au passé, et ne lisons point des choses fâcheuses dans l'avenir. N'as-tu pas reçu de l'argent pour moi ces jours passés?
MERLIN
11 n'y a que trois semaines que j'ai touché une demi-année d'avance de ce fermier à qui vous avez donné quittance de l'année entière.
SCÈNE IV
CLITANDRE
Bon.
J'ai reçu, l'autre semaine, dix-huit cents livres de ce curieux pour ces deux grands tableaux dont votre père avait refusé deux mille écus quelque temps avant que de partir.
CLITANDRE
Bon.
MERLIN
Bon? J'ai encore eu deux cents louis d'or de ce fripier, pour cette tapisserie que monsieur votre père avait achetée, il y a deux ans, cinq mille francs, à un inventaire.
CLITANDRE
Bon.
Oui, oui, nous avons fait de bons marchés pendant son absence, n'est-ce pas?
CLITANDRE
Voilà un petit rafraîchissement qui nous mènera quelque temps, et nous travaillerons ensuite sur nouveaux frais.
MERLIN
Travaillez-y donc vous-même ; car pour moi je fais conscience d'être l'instrument et la cheville ouvrière de votre ruine : c'est par mes soins que vous avez trouvé le moyen de dissiper plus de dix mille écus, sans compter douze ou quinze mille francs que vous devez encore à plusieurs quidams, usuriers ou notaires (c'est presque la même chose), qui nous vont tomber sur le corps au premier jour.
CLITANDRE
Celui qui m'embarrasse le plus, c'est ce persécutant monsieur André ; et si* je ne lui dois que trois mille cinq cents livres.
MERLIN
Il ne vous a prêté que cela ; mais vous avez fait le billet de deux mille écus. Il a, depuis quatre jours, obtenu contre vous une sentence des consuls ; et il ne serait pas plaisant que, le jour de la noce, il vous fît coucher au Châtelet*.
I. Si: cependant. — 3. La tour du Cbâtelet était encore à cette époque la prison pour les débiteurs insolvables.
CLIT ANDRE
Nous trouverons des expédients pour nous parer de cet inconvénient.
MERLIN
Hé ! quel expédient trouver? Nous avons fait argent de tout; les revenus sont touchés d'avance ; la maison de la ville est démeublée à faire pitié ; nous avons abattu les bois de la maison de campagne, sous prétexte d'avoir de la vue. Pour moi, je vous avoue que je suis à bout.
CLITANDRE
Si mon père peut être encore cinq ou six mois sans venir, j'aurai le temps de réparer, par mon économie, les premiers désordres de ma jeunesse.
MERLIN
Assurément. Et monsieur votre père, de son côté, ne travaillet-il pas à reboucher tous ces trous-là?
CLITANDRE
Sans doute.
MERLIN
Il vaut mieux que vous fassiez toutes ces sottises-là de son vivant qu'après sa mort ; il ne serait plus en état d'y remédier,
CLITANDRE
Tu as raison, Merlin.
MERLIN
Allez, monsieur, vous n'avez pas tant de tort qu'on dirait bien. Monsieur votre père fera un gros profit pendant son voyage; vous aurez fait une grosse dépense pendant son absence ; quand il reviendra, de quoi aura-t-il à se plaindre? Ce sera comme s'il n'avait bougé de chez lui ; et, au pis aller, ce sera lui qui aura eu tort de voyager.
CLITANDRE
Que tu parles aujourd'hui de bon sens, mon pauvre Merlin!
MERLIN
Entre nous, ce n'est pas un grand génie que monsieur votre père ; je l'ai mené autrefois par le nez, comme vous savez ; je lui fais accroire ce que je veux : et quand il reviendrait présentement, je me sens encore assez de vigueur pour vous tirer
SCÈNE V
des affaires les plus épineuses. Allons, monsieur, grande chère et bon feu ; le courage me revient. Combien serez-vous à table aujourd'hui?
CLITANDRE
Cinq ou six.
MERLIN
Et votre bon ami le marquis, soi-disant tel, qui vous aide à manger si généreusement votre bien, et qui n'est qu'un fat au bout du compte, y sera-t-il ?
CLITANDRE
Il me l'a promis.
SCÈNE V : LUCILE, CIDALISE, CLITANDRE, MERLIN, LISETTE
CLITANDRE, à Merlin.
Mais voici la charmante Lucile et sa cousine.
LUCILE
Les démarches que vous me faites faire, Clitandre, ne peuvent être justifiées que par le succès qu'elles vont avoir ; et je serais entièrement perdue dans le monde, si le mariage ne mettait fin à toutes les parties de plaisir où je me laisse engager tous les jours.
CLITANDRE
Je n'ai jamais eu d'autres sentiments, belle Lucile ; et voilà votre amie qui peut vous en rendre témoignage. CIDALISE, à Clitandre.
Je suis caution de la bonté de votre cœur, et vous touchez au moment de la justifier par vous-même. Mais moi qui n'entre» pour rien dans l'aventure, et qui n'ai point en vue de conclusion, quel personnage est-ce que je fais dans tout ceci? et que dira-t-on, je vous prie?
MERLIN, à Cidalise.
On dira qu'on se fait pendre par compagnie ; et par compagnie il ne tiendra qu'à vous de vous faire épouser ; mon maître a tant d'amis ! vous n'avez qu'à dire.
LISETTE, à Cidalise.
Prenez-en quelqu'un, madame: plus on est de fous, plus on rit. Allons, déterminez-vous. >
MERLIN
Je me donne au diable, pendant que nous sommes en train, il me prend envie d'épouser Lisette aussi par compagnie, moi. C'est une chose bien contagieuse que l'exemple.
CLITANDRE, à Lucilc.
Je voudrais que le nôtre la pût engager à nous imiter ; et, j'ai un jeune homme de mes amis qui s'est brouillé depuis quelques jours avec sa famille.
MERLIN, à Cidalise.
Voilà le vrai moyen de le raccommoder. Le cœur vous en
dit-il?
CIDALISE
Non ; ces sortes d'alliances-là ne me plaisent point. Je ne dépends de personne ; je veux prendre un mari aussi indépendant que moi.
C'est bien fait ; il n'est rien de tel que d'avoir tous deux la bride sur le cou. Mais voici votre marquis qui vient au rendezvous. Je vais voir si tout se prépare pour votre souper.
SCÈNE VI : LE MARQUIS, CLITANDRE, LUCILE, CIDALISE, LISETTE
LE MARQUIS
Serviteur, mon ami. Ah ! mesdames, je suis ravi de vous voir. Vous m'attendez, c'est bien fait ; je suis l'âme de vos parties, j'en conviens ; le premier mobile de vos plaisirs, je le sais. Où en sommes-nous? Le souper est-il prêt? Épouserons-nous? Aurons-nous du vin abondamment? Allons, de la gaieté ; je ne me suis jamais senti de si belle humeur, et je vous défie de m'ennuyer.
CIDALISE
En vérité, monsieur le marquis, vous vous êtes bien fait
attendre !
LISETTE
Cela serait beau qu'un marquis fût le premier au rendezvous ! On croirait qu'il n'aurait rien à faire.
SCÈNE VI
LE MARQUIS
Je VOUS assure, mesdames, qu'à moins de voler, on ne peut pas faire plus de diligence : il n'y a pas, en vérité, trois quarts d'heure que je suis parti de Versailles. Vous connaissez ce cheval barbe et cette jument arabe que je mets ordinairement à ma chaise : il n'y a pas deux meilleurs animaux pour un rendezvous de vitesse.
CLiTANDRE, au marquis.
Quelle affaire si pressée...?
Et un postillon... un postillon qui n'est pas plus gros que le poing, et qui va comme le vent. Si nous n'avions pas, nous autres, de ces voitures volantes-là, nous manquerions la moitié de nos occasions.
LUCILE
Et depuis quand, monsieur le marquis, vous mêlez-vous d'aller à Versailles? Il me semble que vous faites ordinairement votre cour à Paris.
LE MARQUIS, à CHtandre.
Eh bien ! qu'est-ce, mon cher? Te voilà au comble des plaisirs ; tu vas nager dans les déhces : tu sais l'intérêt que je prends à tout ce qui te touche. Quelle félicité, lorsque deux cœurs bien épris approchent du moment attendu,... là, qu'on se voit à la queue du roman !
(// chante.)
Sangaride, ce jour est un grand jour pour vous, CLITANDRE
Je ressens mon bonheur dans toute son étendue. Mais, dismoi, je te prie, as-tu passé, comme tu m'avais promis, chez ce joaillier, pour ces diamants?
LE MARQUIS, à Cidalise.
Et vous, la belle cousine, qu'est-ce ? le cœur ne vous en dit-il point? Il faut que l'exemple vous encourage. Ne voulez-vous point, en vous mariant, payer vos dettes à l'amour et à la nature? Fi ! que cela est vilain d'être une grande inutile dans le monde !
CIDALISE
L'état de fille ne m'a point encore ennuyée.
REGNARD — t. 10
Ce sera quand il vous plaira, au moins, que nous ferons quelque marché de cœur ensemble : je suis fait pour les dames ; et les dames, sans vanité, sont aussi faites pour moi. Je veux être déshonoré, si je ne vous trouve fort à mon gré ; je me sens même de la disposition à vous aimer un jour à l'adoration, à la fureur : mais point de mariage au moins, point de mariage ; j'aime les amours sans conséquence : vous m'entendez bien?
LISETTE
Vraiment ce discours-là est assez clair ; il n'a pas besoin de commentaire. Quoi ! monsieur le marquis... LE MARQUIS, à Clitandre.
Il n'est pas connaissabîe depuis qu'il me hante, ce petit homme. Il est vrai que je n'ai pas mon pareil pour débourgeoiser un enfant de famille, le mettre dans le monde, le pousser dans le jeu, lui donner le bon goût pour les habits, les meubles, les équipages. Je le mène un peu raide ; mais ces petits messieurslà ne sont-ils pas trop heureux qu'on leur inspire les manières de cour, et qu'on leur apprenne à se ruiner en deux ou trois ans?
LUCiLE, OM Marquis.
Avez- vous bien des écoliers?
LE MARQUIS
A propos, où est Merlin? je ne le vois point ici : c'est un joli garçon ; je l'aime ; je le trouve admirable pour faire une ressource, pour écarter les créanciers, amadouer des usuriers, persuader des marchands, démeubler une maison en un tour de main. {A Clitandre.) Que ton père a eu de prévoyance, d'esprit, de jugement, de te laisser un gouverneur aussi sage, un économe aussi entendu ! Ce coquin-là vaut vingt mille livres de rente, comme un sou, à* un enfant de famille.
SCÈNE IX
LE MARQUIS
Oui, c'est bien dit ; ne perdons point de temps. Je vous disais bien que Merlin était un joli garçon. Je me sens en disposition louable de bien boire du vin : vous allez voir si j'en tiens raisonnablement. Allons, mesdames, qui m'aima me suive !
CLITANDRE
Les moments sont trop chers aux amants ; n'en perdons aucun.
SCÈNE IX : JAQUINET, MERLIN
MERLIN
Mais que vois-je? Voilà, je crois, Jaquinet, le valet de notre bonhomme.
JAQUINET
A 'a fin me voilà. Hé ! bonjour, Merlin ; soyez le bien retrouvé. Comment te portes-tu?
MERLIN, à part.
Et vous le mal revenu. [Haut.) Monsieur Jaquinet, comment t'en va*?
JAQUINET
Tu vois, mon enfant, le mieux du monde. A la fatigue près, nous avons fait un bon voyage.
MERLIN
Comment ! vous avez fait un bon voyage ! Tu n'es donc pas venu tout seul !
JAQUINET
La belle question ! Vraiment non ; je suis arrivé avec mon maître ; et pendant qu'il est allé avec le carrosse de voiture faire visiter à la douane quelques ballots de marchandises, il
I. Comment cela va-t-il
m'a fait prendre les devants pour venir dire à monsieur son fils qu'il est de retour en parfaite santé.
MERLIN
Voilà une nouvelle qui le réjouira fort. {A part.) Qu'allonsnous faire?
JAQUINET
Qu'as- tu? Il semble que tu ne me fais guère bonne mine, et tu ne me parais pas trop content de notre arrivée. MERLIN, à part.
Je ne suis pas celui qu'elle chagrinera le plus. Tout est perdu ! [Haut.) Et, dis-moi, le bonhomme a-t-il affaire pour longtemps à cette douane?
JAQUINET
Non ; il sera ici dans un moment.
MERLIN, à part.
Dans un moment ! Où me fourrerai-je?
JAQUINET
Mais que diable as-tu donc? Parle.
MERLIN
Je ne saurais. {A part.) Ah ! le maudit vieillard ! Revenir si mal à propos, et ne pas avertir qu'il revient encore ! Cela est bien traître !
JAQUINET
Te voilà bien intrigué ! Ce retour imprévu ne dérangerait-i! point un peu vos petites affaires?
MERLIN
Oh ! non ; elles sont toutes dérangées, de par tous les diables !
JAQUINET
Tant pis,
MERLIN
Jaquinet, mon pauvre Jaquinet, aide-moi un peu à sortir d'intrigue, je te prie.
JAQUINET
Moi? que veux-tu que je fasse?
MERLIN
Va te reposer ; entre au logis, tu trouveras bonne compagnie : ne t'effarouche point, on te fera boire de bon vin de Champagne.
SCÈNE XI
JAQUINET
Cela n'est pas bien difficile.
Dis à mon maître que son père est de retour, mais qu'il ne s'embarrasse point : je vais l'attendre ici, et tâcher de faire en sorte que nous puissions... {A part.) Je me donne au diable, si je sais comment m'y prendre. {Haut.) Dis-lui qu'il se tienne en repos ; et toi, commence par t'enivrer, et tu t'iras coucher. Bonsoir.
JAQUINET
J'exécuterai tes ordres à merveille, ne te mets peis en peine.
SCÈNE XI : GÉRONTE. MERLIN
MERLIN
Ah ! le voiei. Tenons-nous un, peu à l'écart, et songeons d'abord aux moyens de l'empêcher d'entrer chez IuL
GÉRONTE, à lui-même.
Enfin, après bien des travaux et des dangers, voilà, grâce au ciel, mon voyage heureusement terminé ; je retrouve ma chère maison, et je crois que mon fils sera bien sensible au plaisir de me revoir en bonne santé.
MERLIN, à part.
Nous le serions bien davantage à celui de te savoir encore bien loin d'ici.
GÉRONTE
Les enfants ont bien de l'obligation aux pères qui se donnent tant de peine pour leur laisser du bien.
MERLIN, à part.
Oui ; mais ils n'en ont guère à ceux qui reviennent si mal à propos.
GÉRONTE
Je ne veux pas différer davantage à rentrer chez moi, et à donner à mon fils le plaisir que lui doit causer mon retour : je crois que le pauvre garçon mourra de joie en me voyant.
MERLIN, à part.
Je le tiens déjà plus que demi-mort. Mais il faut l'aborder. (Haut.) Que vois-je? juste ciel ! suis-je bien éveillé? est-ce un spectre?
GÉRONTE
Je crois, si je ne me trompe, que voilà Merlin.
MERLIN
Mais vraiment, c'est monsieur Géronte lui-même, ou c'est le diable sous sa figure. Sérieusement parlant, serait-ce vous, mon cher maître?
GÉRONTE
Oui, c'est moi, Merlin. Comment te portes-tu?
MERLIN
Vous voyez, monsieur, fort à votre service, comme un serviteur fidèle, gai, gaillard, et toujours prêt à vous obéir.
GÉRONTE
Voilà qui est bien. Entrons au logis.
{Il va pour entrer chez lui.)
MERLIN, l'arrêtant.
Nous ne vous attendions point, je vous assure ; et vous êtes tombé des nues pour nous, en vérité.
Non ; je suis venu par le carrosse de Bordeaux, où mon vaisseau est heureusement abordé depuis quelques jours.,. Mais nous serons aussi bien...
(// va pour entrer chez lui.)
MERLIN, l'arvêtant.
Que vous vous portez bien ! Quel visage ! quel embonpoint ! I! faut que l'air du pays d'où vous venez soit mcrvoilleux pour
SCÈNE XII
les gens de votre âge. Vous y deviez bien demeurer, monsieur, pour votre santé {A part.) et pour notre repos.
GÊRONTE
Comment se porte mon fils? A-t-il eu grand soin de mes affaires, et mes deniers ont-ils bien profité entre ses mains?
MERLIN
Oh ! pour cela, je vous en réponds ; il s'en est servi d'une manière... Vous ne sauriez comprendre comme ce jeune hommelà aime l'argent ; il a mis vos affaires dans un état... dont vous serez étonné, sur ma parole.
GÉRONTE
Que tu me fais de plaisir, MerUn, de m' apprendre une si bonne nouvelle ! Je trouverai donc une grosse somme d'argent qu'il aura amassée?
MERLIN
Point du tout, monsieur.
GÉRONTE
Comment, point du tout !
Eh ! non, vous dis- je : ce garçon-là est bien meilleur ménager que vous ne pensez ; il suit vos traces, il fatigue son argent à outrance ; et, sitôt qu'il a dix pistoles, il les fait travailler jour et nuit.
GÉRONTE
Voilà ce que c'est de donner aux enfants de bonnes leçons et de bons exemples à suivre. Je me meurs d'impatience de l'embrasser : allons, Merlin.
MERLIN
Il n'est pas au logis, monsieur ; et si vous êtes pressé de le voir...
SCÈNE XII : M. ANDRÉ, GÉRONTE, MERLIN
M. ANDRÉ
Bonjour, monsieur Merlin.
MERLIN
Votre valet, monsieur André, votre valet. {A pari.) Voilà un
coquin d'usurier qui prend bien son temps pour venir demander de l'argent.
M. ANDRÉ
Savez-vous bien, monsieur Merlin, que je suis las de venir tous les jours sans trouver votre maître, et que, s'il ne me paye aujourd'hui, je le ferai coffrer demain, afin que vous le sachiez.
MERLIN, bas.
Nous voilà gâtés.
GÉRONTE, à Merlin. Quelle affaire avez-vous donc?
MERLIN, bas à Gérante.
Je vous l'expliquerai tantôt : ne vous mettez pas en peine.
M. ANDRÉ, à Gérante.
Une affaire de deux mille écus qui me sont dus par son maître, dont j'ai le billet, et, en vertu d'icelui, une bonne sentence par corps, que je vais faire mettre à exécution.
GÉRONTE
Qu'est-ce que cela veut dire, Merlin.'
MERLIN
C'est un maraud qui le ferait comme il le dit.
GÉRONTE, à M. André.
Clitandre vous doit deux mille écus?
M. ANDRÉ, à Gérante.
Oui, justement, Clitandre, un enfant de famille, dont le père est allé je ne sais où, et qui sera bien surpris, à son retour, quand il apprendra la vie que son fils mène pendant son absence.
MERLIN, à part.
Cela va mal.
M. ANDRÉ
Autant que le fils est joueur, dépensier et prodigue, autant le père, à ce qu'on dit, est un vilain, un ladre, un fesse-mathicu.
GÉRONTE
Que voulez-vous dire avec votre ladre et votre fesse-mathieu.
M. ANDRÉ
Ce n'est pas de vous dont je veux parler ; c'est du père de Clitandre ; qui est un sot, un imbécile.
SCÈNE XII
GÉRONTB
Merlin...
MERLIN, à Gérante.
Il vous dit vrai, monsieur ; Clitandre lui doit deux raille écus.
GÉRONTE
Et tu dis qu'il a été d'une si bonne conduite !
MERLIN
Oui, monsieur ; c'est un effet de sa bonne conduite de devoir cet argent-là.
GÉRONTE
Comment, emprunter deux mille écus d'un usurier ! car je vois bien, à la mine, que monsieur est du métier.
M. ANDRÉ, à Géronte.
Oui, monsieur ; et je vous crois aussi de la profession.
MERLIN, à part.
Comme les honnêtes gens se connaissent !
GÉRONTE, à Merlin.
Tu appelles cela l'effet d'une bonne conduite?
MERLIN, bas à Géronte.
Paix, ne dites mot. Quand vous saurez le fond de cette affairelà, vous serez charmé de monsieur votre fils ; il a acheté une maison de dix mille écus.
GÉRONTE
Une maison de dix mille écus !
MERLIN, bas à Géronte.
Qui en vaut plus de quinze ; et comme il n'avait que vingtquatre mille francs d'argent comptant, pour ne pas manquer un si bon marché, il a emprunté les deux mille écus en question de l'honnête fripon que vous voyez. Vous n'êtes plus si fâché que vous étiez, je gage?
GÉRONTE
Au contraire, je ne me sens pas de joie. {A M. André.) Oh ! çà, monsieur, ce Clitandre, qui vous doit de l'argent, est mon fils.
MERLIN, à M. Andrû.
Et monsieur est son père, entendez-vous?
M. ANDRÉ
J'en ai bien de la joie.
GÉRONTE, à M. André.
Ne vous mettez point en peine de vos deux mille écus ; j'approuve l'emploi que mon fils en a fait. Revenez demain, c'est de l'argent comptant.
M ANDRÉ
Soit. Je suis votre valet.
SCÈNE XIII : GÉRONTE, MERLIN
GÉRONTE
Et, dis-moi un peu, dans quel endroit de la ville mon fil3 a-t-il acheté cette maison?
MERLIN
Dans quel endroit?
GÉRONTE
Oui. Il y a des quartiers meilleurs les uns que les autres : celui-ci, par exemple...
Mais vraiment, c'est aussi dans celui-ci qu'il l'a achetée.
GÉRONTE
Bon, tant mieux. Où cela?
MERLIN
Tenez, voyez-vous bien cette maison couverte d'ardoises, dont les fenêtres sont reblanchies depuis peu?
GÉRONTE
Oui. Eh bien?
MERLIN
Ce n'est pas celle-là ; mais un peu plus loin, à gauche, là... cette grande porte cochère qui est vis-à-vis de cette autre qui est vis-à-vis d'elle, là... dans cette autre rue.
GÉRONTE
Je ne saurais voir cela d'ici.
MERLIN
Ce n'est pas ma faute.
SCÈNE XI II
GÉRONTE
Ne serait-ce point la maison de madame Bertrand?
MERLIN
Justement, de madame Bertrand ; la voilà ^ c'est une bonne acquisition, n'est-ce pas?
Oui, vraiment. Mais pourquoi cette femme-là vend-elle ses héritages ?
MERLIN
On ne prévoit pas tout ce qui arrive. Il lui est survenu un grand malheur ; elle est devenue folle.
GÉRONTE
Elle est devenue folle !
MERLIN
Oui, monsieur. Sa famille l'a fait interdire ; et son fils, qui est un dissipateur, a donné sa maison pour moitié de ce qu'elle vaut. {A part.) Je m'embourbe ici de plus en plus.
GÉRONTE
Mais elle n'avait point de fils quand je suis parti.
MERLIN
Elle n'en avait point?
GÉRONTE
Non, assurément.
MERLIN
Il faut donc que ce soit sa fille.
GÉRONTE
Je suis fâché de son accident. Mais je m'amuse ici trop longtemps ; fais-moi ouvrir la porte.
MERLIN, à part.
Ouf ! nous voilà dans la crise.
Te voilà bien consterné ! Serait-il arrivé quelque accident à mon fils?
MERLIN
Non, monsieur.
GÉRONTE
M'aur£iit-on volé pendant mon absence?
MERLIN
Pas tout à fait... {A pari.) Que lui dirai-je?
GÉRONTE
Explique-toi donc ; parle.
MERLIN
J'ai peine à retenir mes larmes. N'entrez pas, monsieur. Votre maison, cette chère maison que vous aimez tant... depuis six mois...
GÉRONTE
Eh bien ! ma maison, depuis six mois...
MERLIN
Le diable s'en est emparé, monsieur ; il nous a fallu déloger à mi-terme,
GÉRONTE
Le diable s'est emparé de ma maison?
MERLIN
Oui, monsieur : il y revient des lutins si lutinants... C'est ce qui a obligé votre fils à acheter cette autre maison ; nous ne pouvions plus demeurer dans celle-là.
GÉRONTE
Tu te moques de moi ; cela n'est pas croyable.
MERLIN
Il n'y a sorte de niches qu'ils ne m'aient faites : tantôt ils me chatouillaient la plante des pieds, tantôt ils me faisaient la barbe avec un fer chaud ; et, toutes les nuits régulièrement, ils me donnaient des camouflets qui puaient le soufre...
GÉRONTE
Mais, encore une fois, je crois que tu te moques de moi.
MERLIN
Point du tout, monsieur : qu'est-ce qu'il m'en reviendrait? Nous avons vu là-dessus les meilleures devineresses de Paris, la Duverger même ; il n'y a pas moyen de les faire déguerpir. Ce diable-là est furieusement tenace ; c'est celui qui possède
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GÉUONTE
Une frayeur soudaine commence à me saisir. Et, dis-moi, je te prie, n'ont-ils point été dans ma cave?
MERLIN
Hélas ! monsieur, ils ont fourragé partout.
GÉRONTE
Ah ! je suis perdu : j'ai caché en terre un sac de cuir où il y a vingt mille francs.
MERLIN
Vingt mille francs ! Quoi ! monsieur, il y a vingt mille francs dans votre maison?
GÉRONTE
Tout autant, mon pauvre Merlin.
MERLIN
Ah ! voilà ce que c'est ; les diables cherchent les trésors, comme vous savez. Et en quel endroit?
GÉRONTE
Dans la cave.
MERLIN
Dans la cave? Justement, c'est là où ils font leur sabbat. {A part.) Ah ! si nous l'avions su plus tôt... {Haut.) Et de quel côté, s'il vous plaît?
GÉRONTE
A gauche en entrant, sous une grande pierre noire qui est à côté de ia porte.
MERLIW
Sous une grande pierre noire ! vingt mille francs ! Vous deviez bien nous en avertir : vous nous eussiez épargné bien de l'embarras. C'est à gauche en entrant, dites- vous?
GÉRONTE
m Oui ; l'endroit n'est pas difficile à trouver.
MERLIN, à part.
Je le trouverai bien. {Haut.) Mais savez- vous bien, monsieur, que vous jouiez là à nous faire tordre le cou? Et toute la somme est-elle en or?
Toute en louis vieux.
MERLIN, à part.
Bon, elle en sera plus aisée à emporter. {Haut.) Oh çà, monsieur, puisque nous savons la cause du mal, il ne sera pas difficile d'y remédier ; je crois que nous en viendrons à bout : laissezmoi faire.
GÉRONTE
J'ai peine à me persuader tout ce que tu me dis : cependant on fait tant de contes sur ces matières-là que je ne sais qu'en croire. Je m'en vais au-devant de mes hardes, et je reviens sur mes pas pour voir ce qu'il faut faire en cette occasion. Qu'il y a de traverses dans la vie ! On ne saurait avoir un peu de bien que les hommes ou le diable ne cherchent à vous l'attraper.
SCÈNE XV : LISETTE. MERLIN
LISETTE
Ah ! mon pauvre Merlin, est-il vrai que le père de ton maître est arrivé ?
MERLIN
Cela n'est que trop vrai : mais, pour nous en consoler, j'ai trouvé un trésor.
LISETTE
Un trésor !
MERLIN
II y a dans la cave, en entrant, à gauche, sous une grande pierre noire, un sac de cuir qui contient vingt mille francs.
Vingt mille francs I
MERLIN
Oui, mon enfant : je te dirai cela plus amplement : cours au sac, au sac; c'est le plus pressé.
SCÈNE XVII : MERLIN, GÉRONTE
GÉRONTE
Je n'ai pas tardé, comme tu vois. J'ai trouvé mes gens à deux pas d'ici, et je les ai fait demeurer, parce qu'il m'est venu en pensée de mettre mes ballots dans cette maison que mon liis a achetée.
MERLIN, à part.
Nouvel embarras I
GÉRONTE
Je ne la remets pas bien, viens-t'en m'y conduire toi-même.
MERLIN
Je le veux bien ; monsieur ; mais...
GÉRONTB
Quoi ! mais?
MERLIN
Le diable ne s'est pas emparé de celle-là ; mais madame Bertrand y loge encore.
GÉRONTE
Elle y loge encore !
MERLIN
Oui, vraiment. On est convenu qu'elle achèverait le terme ; et, comme elle a l'esprit faible, elle se met dans une fureur épouvantable quand on lui parle de la vente de cette maison : c'est là sa plus grande folie, voyez-vous.
GÉRONTE
Je lui en parlerai d'une manière qui ne lui fera pas de peine. Allons, viens.
MERLIN, à part.
Oh ! pour le coup tout est perdu.
GÉRONTE
Tu me fais perdre patience. Je veux absolument lui parler, te dis-je.
SCÈNE XVm : MADAME BERTRAND, GÉRONTE, MERLIN
MERLIN
Eh bien ! monsieur, parlez-lui donc ; la voilà qui vient heureusement^ : mais souvenez-vous toujours qu'elle est folle.
M.\D.\ME BERTRAND
Comment ! voilà monsieur Géronte de retour, je pense ! MERLIN, bas à madame Bertrand.
Oui, madame, c'est lui-même ; mais il est revenu fou ; son vaisseau a péri, il a bu de l'eau salée un peu plus que de raison ; cela lui a tourné la cervelle.
MADAME BERTRAND, buS.
Quel dommage ! le pauvre homme !
MERLIN, bas à madame Bertrand.
S'il s'avise de vous accoster par hasard, ne prenez pas garde à ce qu'il vous dira; nous allons le faire enfermer. {Bas à Géronte.) Si vous lui pariez, ayez un peu d'égard à sa faiblesse ; songez qu'elle a le timbre un peu fêlé.
GÉRONTE, bas à Merlin.
Laisse-moi faire.
MADAME BERTRAND, à part.
Il a quelque chose d'égaré dans la vue.
GÉRONTE, à part.
Comme sa physionomie est changée ! elle a les yeux hagards.
MADAME BERTRAND, haut.
Eh bien ! qu'est-ce, monsieur Géronte? vous voilà donc de retour en ce pays-ci?
SCÈNE XVI II — IGl
GÉRONTE
Prêt à vous rendre mes petits services.
MADAME BERTRAND
J'ai bien du chagrin, en vérité, du malheur qui vous est" arrivé.
GÉRONTE
Il faut prendre patience. On dit qu'il revient des esprits dans ma maison : il faudra bien qu'ils en délogent, quand ils seront las d'y demeurer.
MADAME BERTRAND, à part.
Des esprits dans sa maison ! Il ne faut pas le contredire ; cela redoublerait son mal.
GÉRONTE
Je voudrais bien, madame Bertrand, mettre dans votre maison quelques ballots que j'ai rapportés de mon voyage.
MADAME BERTRAND, à part.
Il ne se souvient pas que son vaisseau a péri : quelle pitié ! {Haut.) Je suis à votre service, et ma maison est plus à vous qu'à moi-même.
GÉRONTB
Ah ! madame, je ne prétends j>oint abuser de l'état oii vous êtes. (A part, à Merlin.) Mais vraiment, Merlin, cette femme-là n'est pas si folle que tu disais,
MERLIN, bas à Gérante.
Elle a quelquefois de bons moments, mais cela ne dure pas.
GÉRONTE
Dites-moi, madame Bertrand, êtes-vous toujours aussi sage,* aussi raisonnable qu'à présent?
MADAME BERTRAND
Je ne pense pas, monsieur Géronte, qu'on m'ait jamais vue autrement.
Mais si cela est, votre famille n'a point été en droit de vous faire interdire.
MADAME BERTRAND
De me faire interdire ! moi, de me faire intM"dire I
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GÉRONTE, à part.
Elle ne connaît pas son mal.
MADAME BERTRAND
Mais si vous n'êtes pas ordinairement plus fou qu'à présent, je trouve qu'on a grand tort de vous faire enfermer.
GÉRONTE
Me faire enfermer ! {A part.) Voilà la machine qui se détraque, Çà, çà, changeons de propos. (Haut.) Eh bien ! qu'est-ce, madame Bertrand ? êtes- vous fâché qu'on ait vendu votre maison ?
MADAME BERTRAND
On a vendu ma maison?
GÉRONTE
Du moins vaut-il mieux que mon fils l'ait achetée qu'un autre, et que nous profitions du bon marché.
MADAME BERTRAND
Mon pauvre monsieur Géronte, ma maison n'est point vendue, et elle n'est point à vendre.
Là, là, ne vous chagrinez p>oint ; je prétends que vous y ayez toujours votre appartement comme si elle était à vous, et que vous fussiez dans votre bon sens.
MADAME BERTRAND
Qu'est-ce à dire, comme si j'étais dans mon bon sens? Allez, vous êtes un vieux fou ; un vieux fou, à qui il ne faut point d'autre habitation que les Petites-Maisons ; les Petites-Maisons *, mon ami.
MERLIN, à part, à madame Bertrand.
Etes-vous sage de vous emporter contre un extravagant ?
GÉRONTE
Oh ! parbleu, puisque vous le prenez sur ce ton-là, vous sortirez de ma maison ; elle m'appartient, et j'y ferai mettre mes ballots malgré vous. Mais voyez cette vieille folle ! MERLIN, à part à Géronte.
A quoi pensez-vous, de vous mettre en colère contre une femme qui a perdu l'esprit?
SCÈNE XX : LE MARQUIS, ivre. GÉRONTE, MERLIN
Que veut donc dire tout ce tintamarre-là? Vient-on, s'il vous plaît, faire tapage à la porte d'un honnête homme, et scandaliser toute une populace ?
GÉRONTE, bas à Merlin.
Merlin, qu'est-ce que cela veut dire?
MERLIN, bas à Gérante.
Les diables de chez vous sont un peu ivrognes ; ils se plaisent dans la cave.
GÉRONTE, à Merlin.
Il y a ici quelque fourberie ; je ne donne point là-dedans.
LE MARQUIS, à Géronte.
Il nous est revenu que le maître de ce logis vient d'arriver d'un long voyage : serait-ce vous, par aventure?
GÉRONTE
Oui, monsieur, c'est moi-même.
LE MARQUIS
Je vous en félicite. C'est quelque chose de beau que les voyages, et cela façonne bien un jeune homme : il faut savoir comme monsieur votre fils s'est façonné pendant le vôtre ; les jolies manières... Ce garçon-là est bien généreux : il ne vous ressemble pas ; vous êtes un vilain, vous.
GÉRONTE
Monsieur, monsieur !.,,
MERLIN, bas à Gérante.
Ces lutins-là sont d'une insolence...
GÉRONTE
Tu es un fripon.
Nous avons eu bien du chagrin, bien du souci, bien de la tribulation de votre retour ; je veux dire de votre absence. Votre fils en a pensé mourir de douleur, en vérité ; il a pris toutes les choses de la vie en dégoût ; il s'est défait de toutes les vanités qui pouvaient l'attacher à la terre, richesses, meubles, ajustements. Ce garçon-là vous aime, cela n'est pas croyable.
MERLIN
Il serait mort, je crois, de chagrin pendant votre absence, sans cet honnête monsieur-là.
GÉRONTE, au Marquis.
Hé ! que venez- vous faire chez moi, monsieur, s'il vous plaît?
LE MARQUIS
Ne le voyez-vous pas bien sans que je vous le dise? J'y viens de boire du bon vin de Champagne, et en fort bonne compagnie. Votre fils est encore à table, qui se console de votre absence du mieux qu'il est possible.
GÉRONTE
Le fripon me ruine. Il faut aller...
(// va pour rentrer chez lui.)
LE MARQUIS, V arrêtant.
Halte-là, s'il vous plaît ! je ne souffrirai pas que vous entriez là-dedans.
GÉRONTE
Je n'entrerai pas dans ma maison?
LE MARQUIS
Non ; les lieux ne sont pas disposés pour vous recevoir.
GÉRONTE
Qu'est-ce à dire?
Il serait beau, vraiment, qu'au retour d'un voyage, après une si longue absence, un fils qui sait vivre, et que j'ai façonné, eût l'impolitesse de recevoir son très cher et honoré père dans une inaison où il n'y a que les quatre murailles !
IF. RKIOL'R IMPRÉVU
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Haltc-!à. s'il VOUS plaît! je ne souffrirai pas que vous entriez là-dedans.
(Scène XX.)
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SCÈNE XXI — 1G
GÉRONTE
Que les quatre murailles ! Et ma belle tapisserie, qui me coûtait près de deux mille écus, qu'est-elle devenue?
LE MARQUIS
Nous en avons eu dix-huit cents livres ; c'est bien vendre.
GÉRONTE
Comment, bien vendre ! une tenture comme celle-là !
LE MARQUIS
Fi ! le sujet était lugubre ; elle représentait la brûlure' de Troie : il y avait là-dedans un grand vilain cheval de bois qui n'avait ni bouche ni éperons ; nous en avons fait un ami.
GÉRONTE, à Merlin.
Ah ! pendard !
LE MARQUIS
N'aviez-vous pas aussi deux grands tableaux qui représentaient quelque chose ?
GÉRONTE
Oui vraiment ; ce sont deux originaux d'un fameux maître, qui représentent l'enlèvement des Sabines.
LE MARQUIS
Justement : nous nous en sommes aussi défaits, mais par déUcatcsse de conscience.
GÉRONTE
Par délicatesse de conscience !
LE MARQUIS
Un homme sage, vertueux, reUgieux comme monsieur Géronte ! Ah 1 il y avait là une immodeste Sabine, décolletée, qui... Fi ! ces nudités-là sont scandaleuses pour la jeunesse.
I. Drûhne: l'incendie
sieur Géronte ; et votre fils, à ce qu'on dit, engage ma nièce dans de belles afiaires !
GÉRONTE
Je ne sais ce que c'est que votre nièce ; mais mon fils est un coquin, madame Bertrand.
MERLIN
Oui, un débauché, qui m'a donné de mauvais conseils, et qui est cause...
LE MARQUIS, à Merlin.
Ne nous plaignons point les uns des autres, et ne parlons point mal des absents ; il ne faut point condamner les personnes sans les entendre. Un peu d'attention, monsieur Géronte. Il est constant que si... vous prenez les choses du bon côté... quand vous serez content, tout le monde le sera... D'ailleurs, comme dans tout ceci il n'y a pas de votre faute, vous n'avez qu'à ne point faire de bruit, on n'aura pas le mot à vous dire.
GÉRONTE
Allez au diable, avec votre galimatias.
SCÈNE XXIII
crédulité. Tout ceci est un effet du zèle et de l'imagination de Merlin pour vous empêcher d'entrer chez vous, où j'étais avec Lucile, dans le dessein de l'épouser. Je vous demande pardon de ma conduite passée ; consentez à ce mariage, je vous prie : on vous rendra votre argent ; et je promets que vous serez content de moi dans la suite.
GÉRONTE, à Merlin.
Ah ! pendard, tu te moquais de moi !
MERLIN
Cela est vrai, monsieur.
MADAME BERTRAND
Lucile est ma nièce ; et si votre fils l'épouse, je lui donnerai un mariage* dont vous serez content.
GÉRONTE
Pouvez-vous donner quelque chose, et n'êtes-vous pas interdite ?
MERLIN
Elle ne l'est que de ma façon'.
GÉRONTE
Quoi ! la maison...
MERLIN, se touchant le front.
Tout cela part de là.
Ah ! malheureux ! Mais... qu'on me rende mon argent, je me sens assez d'humeur à consentir à ce que vous voulez : c'est le moyen de vous empêcher de faire pis.
LE MARQUIS
C'est bien dit ; cela me plaît. Touchez là, monsieur Géronte, vous êtes un brave homme ; je veux boire avec vous : allons nous remettre à table. Cela est heureux que vous soyez venu tout à propos pour être de la noce.
I, Un mariage : un cadeau de mariage. — 2. De ma façon : parce que Je l'ai dit.
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SCÈNE PREMIÈRE : AGATHE, LISETTE
LISETTE
Lorsqu'en un plein repos chacun encor sommeille, Quel démon, s'il vous plaît, vous tire par l'oreille, Et vous fait hasarder de sortir si matin ?
AGATHE
Paix, tais-toi, parle bas ; tu sauras mon dessein. Éraste est de retour.
LISETTE
Éraste ?
AG.\THE
D'Italie.
D'ovl savez-vous cela, madame, je vous prie?
AGATHE
J'ai cru le voir hier paraître dans ces lieux ;
Et j'en crois plus mon cœur encore que mes yeux.
LISETTE
Je ne m'étonne plus que votre diligence
Ait du seigneur Albert trompé la vigilance.
Par ma foi, c'est un guide excellent que l'amour.
AGATHE
J'étais à ma fenêtre, en attendant le jour.
Quand quelqu'un est sorti : voyant la porte ouverte. J'ai saisi promptement l'occasion offerte. Tant pour prendre le frais que pour flatter l'espoir Qui pourrait attirer Éraste pour me voir.
LISETTE
Vous n'avez pas envie, à ce qu'on peut comprendre. Que le pauvre garçon s'enrhume à vous attendre. Il arrive le soir ; et vous, au point du jour. Vous l'attendez ici pour flatter son amour : C'est perdre peu de temps. Mais si, par aventure, Albert, votre tuteur, jaloux de sa nature. Vient à nous rencontrer, que dira-t-il de nous?
AGATHE
Je me veux affranchir du pouvoir d'un jaloux : J'ai trop longtemps langui sous son cruel empire : Je lève enfin le masque ; et, quoi qu'il puisse dire. Je veux, sans nul égard, lui montrer désormais Comme je prétends vivre, et combien je le hais.
Que le ciel vous maintienne en ce dessein louable ! Pour moi, j'aimerais mieux cent fois servir le diable. Oui, le diable : du moins, quand il tiendrait sabbat. J'aurais quelque repos. Mais, dans mon triste état. Soir, matin, jour et nuit, je n'ai ni paix ni trêve : Si cela dure encore, il faudra que je crève. Tant que le jour est long, il gronde entre ses dents : « Fais ceci, fais cela ; va, viens ; monte, descends ; M Fais bien la guerre à l'œil ; ferme porte et fenêtre ; « Avertis, si de loin tu vois quelqu'un paraître. » Il s'arrête, il s'agite, il court sans savoir où ; Toute la nuit il rôde ainsi qu'un loup-garou ; Il ne nous permet pas de fermer la prunelle ; Lui, quand il dort d'un œil, l'autre fait sentinelle ; Il n'a ri de sa vie ; il est jaloux, fâcheux. Brutal à toute outrance, avare, dur, hargneux. J'aimerais mieux chercher mon pain de porte en porte Que servir plus longtemps un maître de la sorte.
AGATHE
Lisette, tous nos maux vont finir désormais. Qu' Éraste est différent du portrait que tu fais
ACTE PREMIER
Dès mes plus tendres ans chez sa mère nourrie. Nos cœurs se sont trouvés liés de sympathie ; Et l'amour acheva, par des nœuds plus charmants. De nous unir encor par ses engagements. Plutôt que de souffrir la contrainte effroyable Qui depuis quelque temps et me gêne et m'accable. Je serais fille à prendre un parti violent ; Et, sous un habit d'homme, en chevalier errant. Pour m'affranchir d'Albert et de ses lois si dures. J'irais par le pays chercher des aventures*.
LISETTE
Oh ! sans aller si loin, ici, quand vous voudrez. Je vous suis caution que vous en trouverez.
AGATHE
Tu ne sais pas encor quel est mon caractère. Quand on m'impose un joug à mon humeur contraire. J'ai vécu dans le monde au milieu des plaisirs ; La contrainte où je suis irrite mes désirs. Présentement qu'Éraste à m'épouser s'apprête. Mille vivacités me passent par la tête. J'ai du cœur, de l'esprit, du sens, de la raison ; Et tu verras dans peu des traits de ma façon. Mais comment du château la porte est-elle ouverte?
LISETTE
Bon ! votre vieux Cerbère est à la découverte ;
Faut-il le demander ? Il rôde dans les champs :
Il fait toute la nuit sentinelle en dedans.
Et sur le point du jour il va battre l'estrade*.
S'il pouvait, par bonheur, choir en quelque embuscade.
Et que des égrillards, avec de bons bâtons...
Mais paix ; j'entends du bruit ; quelqu'un vient : écoutons.
SCÈNE II : ALBERT, AGATHE, LISETTE
ALBERT, à part.
J'ai fait dans mon château, toute la nuit, la ronde. Et dans un plein repos j'ai trouvé tout le monde.
I. Cette scène est inspirée de Molière, V Amour tiUtUsin (a. I, se, ix), ■— 3. BMtn l'esttad* : aller à la découverte.
Pour mieux des ennemis rendre vains les efforts.
J'ai voulu même encor m'assurer des dehors.
Grâce au ciel tout va bien. Une terreur secrète,
En dépit de mes soins, cependant m'inquiète.
Je vis hier rôder un certain curieux,
Qui de loin, ce me semble, examinait ces lieux.
Depuis plus de six mois ma lâche complaisance
Met à chaque moment en défaut ma prudence ;
Et, pour laisser Agathe à l'aise respirer.
Je n'ai, par bonté d'âme, encor rien fait murer.
Ce n'est point par douceur qu'on rend sages les filles* ;
Je veux, du haut en bas, faire attacher des grilles.
Et que de bons barreaux, larges comme la main.
Puissent servir d'obstacle à tout effort humain.
Mais j'entends quelque bruit ; et, dans le crépuscule.
J'entrevois quelque objet qui marche et qui recule.
Approchons. — .Qui va là.' — Personne ne répond.
Ce silence affecté ne me dit rien de bon.
LISETTE, bas.
Je tremble.
ALBERT
C'est Lisette : Agathe est avec elle.
AGATHE
Est-ce donc vous, monsieur, qui faites sentinelle?
Oui, oui, c'est moi, c'est moi. Mais, à l'heure qu'il est. Que venez-vous chercher en ce lieu, s'il vous plaît?
AGATHE
De dormir ce matin n'ayant aucune envie, Lisette et moi, monsieur, nous avons fait partie* D'être devant* le jour sous ces arbres épais. Pour voir naître l'aurore et respirer le frais.
LISETTE
Oui.
I. Comparer à Molière, l'Ecole des maris (a. I, se. n). — 2, Paire part* : projîter comms d'strac;io«i. — 3. DevMU : avant.
ACTE PREMIER
ALBERT
Respirer le frais et voir l'aurore naître. Tout cela se pouvait faire à votre fenêtre. Ici, pour me trahir, vous êtes de complot.
LISETTE, à part.
Que ce serait bien fait !
ALBERT, à Lisette.
Que dis-tu?
LISETTE
Pas le mot.
ALBERT
Des filles sans intrigue, et qui sont retenues ', Sont, à l'heure qu'il est, dans leur lit étendues. Donnent tranquillement et ne vont point sitôt Prendre dans une cour ni le froid ni le chaud.
LISETTE, à Albert.
Et comment, s'il vous plaît, voulez- vous qu'on repose?
Chez vous, toute la nuit, on n'entend autre chose
Qu'aller, venir, monter, fermer, descendre, ouvrir.
Crier, tousser, cracher, éternuer, courir.
Lorsque, par grand hasard, quelquefois je sommeille.
Un bruit affreux de clefs en sursaut me réveille.
Je veux me rendormir, mais point : un juif errant.
Qui fait du mal d'autrui son plaisir le plus grand.
Un lutin, que l'enfer a vomi sur la terre
Pour faire aux gens dormants une éternelle guerre.
Commence son vacarme et nous lutine tous.
ALBERT
Et quel est ce lutin et ce juif errant?
LISETTE
Vous.
ALBERT
Moi?
LISETTE
Oui, vous. Je croyais que ces brusques manières Venaient de quelque esprit qui voulait des prières ;
I, RcUmus : modestes, vertueuses.
«SCNARD — i.
Et, pour mieux m'éclaircir, dans ce fâcheux état, Si c'était âme ou corps qui faisait ce sabbat. Je mis, un certain soir, à travers la montée. Une corde aux deux bouts fortement arrêtée : Cela fit tout l'effet que j'avais espéré. Sitôt que pour dormir chacun fut retiré. En personne d'esprit, sans bruit et sans chandelle J'allai dans certain coin me mettre en sentinelle : Je n'y fus pas longtemps, qu'aussitôt patatras t Avec un fort grand bruit, voilà l'esprit à bas : Ses deux jambes à faux dans la corde arrêtées Lui font, avec le nez, mesurer les montées. Soudain j'entends crier : A l'aide ! je suis mort I A ces cris redoublés, et dont je riais fort. J'accours, et je vous vois étendu sur la place, Avec une apostrophe au milieu de la face ; Et votre nez cassé me lit voir par écrit Que vous étiez un corps et non pas un esprit.
ALBERT
Ah ! malheureuse engeance ! apanage du diable ! C'est toi qui m'as joué ce tour abominable : Tu voulais me tuer avec ce trait maudit?
LISETTE
Non ; c'était seulement pour attraper l'esprit.
ALBERT
Je ne sais maintenant qui retient mon courage. Que de vingt coups de poing au milieu du visage...
AGATHE, le retenant.
Eh ! monsieur, doucement.
ALBERT, à Agathe.
Vous pourriez bien ici, Vous, la belle, attraper quelque gourmade aussi. Taisez-vous, s'il vous plaît.
{A part.) Pour punir son audace.
Il faut que de chez moi sur-le-champ je la chasse.
{A Lisette.) Qu'on sorte de ce pas.
ACTE PREMIER
LISETTE, feignant de pleurer.
Juste ciel ! quel arrêt I Monsieur...
ALBERT
Non ; dénichons au plus tôt, s'il vous plaît. LISETTE, riant.
Ah ! par ma foi, monsieur, vous nous la donnez bonne. De croire qu'en quittant votre triste personne Le moindre déplaisir puisse saisir mon cœur ! Un écolier qui sort d'avec son précepteur ; Une fille longtemps au célibat liée, Qui quitte ses parents pour être mariée ; Un esclave qui sort des mains des mécréants ; Un vieux forçat qui rompt sa chaîne après trente ans ; Un héritier qui voit un oncle rendre l'âme ; Un époux, quand il suit le convoi de sa femme ; N'ont pas le demi quart tant de plaisir que j'ai En recevant de vous ce bienheureux congé.
ALBERT
De sortir de chez moi tu peux être ravie?
LISETTE
C'est le plus grand plaisir que j'aurai de ma vie.
Oui ! Puisqu'il est ainsi, je change de désir. Et je ne prétends pas te donner ce plaisir : Tu resteras ici, pour faire pénitence.
(/l Agathe.) Et vous, sans raisonner, rentrez en diligence.
■{Agathe rentre en faisant la révérence, Lisette en fait autant : Albert la retie7it, et continue.) Demeure, toi ; je veux te parler sans témoins.
SCÈNE III : ALBERT, LISETTE
ALBERT, à part.
Il faut l'amadouer, j'ai besoin de ses soins.
[HaïU.) Allons, faisons la paix, vivons d'intelligence ; Je t'aime dans le fond, et plus que l'on ne pense.
LISETTE
Et je vous aime aussi plus que vous ne pensez.
ALBERT
Un bel amour, vraiment, à me casser le nez ! Mais je pardonne tout, et te donne promesses Que tu ressentiras l'effet de mes largesses, Si tu veux me servir dans une occasion.
LISETTE
Voyons. De quel service est-il donc question?
ALBERT
Tu sais depuis longtemps que sur le fait d'Agathe J'ai, comme on doit avoir, l'âme un peu délicate. La donzelle bientôt prendrait le mors aux dents. Sans la précaution que près d'elle je prends. Chez la dame du bourg jusqu'à quinze ans aourrie. Toujours dans le grand monde elle a passé sa vie : Cette dame étant morte, un parent me pria D'en vouloir prendre soin, et me la confia. L'amour, depuis ce temps, s'est glissé dans mon âme. Et j'ai quelque dessein d'en faire un jour ma femme.
LISETTE
Votre femme? fi donc !
ALBERT
Qu'entends-tu par ce ton ?
LISETTE
Fi I vous dis-je.
ALBERT
Comment?
LISETTE
Eh I fi I fi ! vous dit-on.
Vous avez trop d'esprit pour faire une sottise ; Et j'en appellerais à votre barbe grise.
ALBERT
Je n'ai point eu d'enfants de mon hymen passé ; Et je veux achever ce que j'ai commencé. Faire des héritiers, dont l'heureuse naissance De mes collatéraux détruise l'espérance.
ACTE PREMIER
LISETTE
Ma foi, faites, monsieur, tout ce qu'il vous plaira^ Jamais postérité de vous ne sortira ; C'est moi qui vous le dis.
Et pourquoi donc?
LISETTE
Qne sais-je?
ALBERT
Qui t'a de deviner donné le privilège?
Dis donc, parle, réponds.
LISETTE
Mon Dieu, je ne dis rien :
Sans dire la raison, vous la devinez bien. Je m'entends, il suÉ&t.
ALBERT
Ne te mets point en peine :
Ce sera mon affaire, et point du tout la tienne.
LISETTE
Ah ! vous avez raison.
ALBERT
Tu sais bien qu'ici bas Sans trouver quelque embûche on ne peut faire un pas. Des pièges qu'on me tend mon âme est alarmée. Je tiens une brebis avec soin enfermée : Mais des loups ravissants rôdent pour l'enlever. Contre leur dent cruelle il la faut conserver : Et, pour ne craindre rien de leur noire furie. Je veux de toutes parts fermer la bergerie. Faire avec soin griller mon château tout autour. Et ne laisser partout qu'un peu d'entrée au jour*. J'ai besoin de tes soins en cette conjecture. Pour faire, à mon désir, attacher la clôture.
Qui? moi !
I. Ce sont les précautions que prend pour Agnès l'ArnoIphe de l'Ecde des femmes.
Je ne veux pas que cette invention Paraisse être l'efîet de ma précaution.
Agathe, avec raison, pourrait être alarmée De se voir, par mes soins, de la sorte enfermée ; Cela pourrait causer du refroidissement : Mais, en fille d'esprit, il faut adroitement Lui dorer la pilule et lui faire comprendre Que tout ce qu'on en fait n'est que pour se défendre, Et que, la nuit passée, un nombre de bandits N'a laissé que les murs dans le prochain logis;
LISETTE
Mais croyez-vous, monsieur, avec ce stratagème. Et bien d'autres encor dont vous usez de même. Vous faire bien aimer de l'objet de vos vœux?
ALBERT
Ce n'est pas ton affaire ; il suffit, je le veux.
LISETTE
Allez, vous êtes fou de vouloir, à votre âge.
Pour la seconde fois tâter du mariage ;
Plus fou d'être amoureux d'un objet de quinze ans.
Encore plus fou d'oser la griller là-dedans.
Ainsi, dans ce dessein, funeste en conséquences,
Je compte la valeur de trois extravagances.
Dont la moindre va droit aux Petites-Maisons.
ALBERT
Pour me conduire ainsi j'ai de bonnes raisons.
LISETTE
Pour moi, grâce aux effets de la bonté céleste. J'ai, jusqu'à présent, eu de la vertu de reste ; Mais si j'avais amant ou mari de ce goût, Ils en auraient ' parbleu sur la tête et partout ! Si vous me choisissez pour prendre cette peine» Je vous le dis tout net, votre espérance est vaine. Je ne veux point tremper dans vos lâches desseins Le cas est trop vilain, je m'en lave les mains.
ACTE PREMIER
ALBERT
Sais-tu qu'après avoir employé la prière.
Je saurai contre toi prendre un parti contraire?
LISETTE
Pestez, jurez, criez, mettez- vous en courroux.
Vous m'entendrez toujours vous dire qu'un jaloux
Est un objet affreux à qui l'on fait la guerre.
Qu'on voudrait de bon cœur voir à cent pieds sous terre ;
Qu'il n'est rien plus hideux ; que Satan, Lucifer,
Et tant d'autres messieurs habitants de l'enfer,
Sont des objets plus beaux, plus charmants, plus aimables.
Des bourreaux moins cruels et moins insupportables
Que certains jaloux tels qu'on en voit en ce lieu.
Vous m'entendez. J'ai dit. Je me retire. Adieu.
SCÈNE V : ALBERT, CRISPIN
CRispiN, à part.
Mon maître, qui m'attend au cabaret prochain.
M'envoie ici devant pour sonder le terrain.
Voilà, je crois, notre homme ; il faut feindre de sorte...
ALBERT
Que faites- vous ici seul, et devant ma porte?
CRISPIN
Bonjour, monsieur.
ALBERT
Bonjour.
CRISPIN
Vous portez- vous bien ?
Oui*.
CRISPIN
En vérité, j'en ai le cœur bien réjoui.
ALBERT
Content, ou non content, quel sujet vous attire? Et quel homme êtes- vous?
CRISPIN
J'aurais peine à le dire.
J'ai fait tant de métiers, d'après le naturel. Que je puis m'api>eler un homme universel. J'ai couru l'univers ; le monde est ma patrie : Faute de revenu, je vis de l'industrie. Comme bien d'autres font ; selon l'occasion, Quelquefois honnête homme, et quelquefois fripon. J'ai servi volontaire un an dans la marine ; Et, me sentant le cœur enclin à la rapine, Après avoir été dix-huit mois flibustier. Un mien parent me fit apprenti maltôtier*. J'ai porté le mousquet en Flandre, en Allemagne ; Et j'étais miquelet» dans les guerres d'Espagne.
ALBERT
Voilà bien des métiers !
(A pari.) Du bas jusques en haut.
Cet homme me parîdt avoir l'air d'un maraud.
{Haut.) Que faites- vous ici? Parlez.
CRISPIN
Je me retire.
Non, non ; il faut parler.
CRISPIN, à part.
Je ne sais que lui dire.
I. Toute cette scène rappfUe celle de VEcoli des maris (a. I, se. v) entre Valère et Sga" narelle. — a. Mal'ô'^ier : percepteur d'impôt. — 3. Miquelet : soldat iirégulier, sorte de franc-tireur.
ACTE PREMIER
ALBERT
Vous me portez tout l'air d'être de ces fripons Qui rôdent pour entrer la nuit dans les maisons.
CRISPIN
Vous me connaissez mal ; j'ai d'autres soins en tête. Tandis que le hasard dans ce séjour m'arrête, Ayant pour bien des maux des secrets merveilleux. Je m'amuse à chercher des simples dans ces lieux.
ALBERT
Des simples?
CRISPIN
Oui, monsieur, tout le temps de ma vie. J'ai fait profession d'exercer la chimie. Tel que vous me voyez, il n'est guère de maux Où je ne sache mettre un remède à propos ; Pierre, gravelle, toux, vertige, maux de mère : On m'a même accusé d'avoir un caractère'. Il ne s'en est fallu qu'un degré de chaleur Pour être de mon temps le plus heureux souffleur'.
ALBERT
Cet habit cependant n'est pas de compétence.
Vous savez que l'habit ne fait peis la science ; Et je ne serais pais réduit d'être valet. Si je n'avais eu bruit avec le Châtelet*. Mais un jour on verra triompher l'innocence.
ALBERT
Vous avez, dites- vous...
CRISPIN
Voyez la médisance !
Certain jour, me trouvant le long d'un grand chemin. Moi troisième, et le jour étant sur son déclin. En un certain bourbier j'aperçus certain coche : En homme secourable aussitôt je m'approche ; Et, pour le soulager du poids qui l'arrêtait, J'ôtai des magasins les paquets qu'il portait.
I. Caractère : talisman. — a. Souffleur : alchimiste. — 3. Avoir bruit avec UCMlâel', avoir des démêlés avec la justice.
On a voulu depuis, pour ce trait charitable. De ces paquets perdus me rendre responsable : Le prévôt s'en mêlait ; c'est pourquoi mes amis Me conseillèrent tous de quitter le pays.
ALBERT
C'est agir prudemment en affaires pareilles.
CRISPIN
J'arrive de la guerre, où j'ai fait des merveilles.
Les Ardennes m'ont vu soutenir tout le feu.
Et batailler un jour, seul, contre un parti bleu.
J'ai, dans le Milanais, payé de ma personne.
Savez- vous bien, monsieur, que j'étais dans Crémone'?
ALBERT
Je vous crois. Mais, après tous ces exploits fameux. Que voulez- vous enfin de moi?
CRISPIN
Ce que je veux?
ALBERT
Oui.
CRISPIN
Rien. Je crois qu'on peut, quoique l'on en raisonne. Se promener ici, sans offenser personne.
ALBERT
Oui : mais il ne faut pas trop longtemps y rester. Serviteur.
CRISPIN
Serviteur. Avant de nous quitter.
Dites-moi, s'il vous plaît, monsieur, à qui peut être Le château que voilà?
ALBERT
Mais... il est à son maître.
CRISPIN
C'est parler comme il faut. Vous répondez si bien Que l'on ne peut sitôt quitter votre entretien.
I. Crénuyr.e avait servi de quartier d'hiver au maréchal de Villeroi en 1702.
ACTE PREMIER
Nous devons à la ville aller ce soir au gîte : Y serons-nous bientôt ?
ALBERT
Si vous allez bien vite.
CRISPIN, à part.
Cet homme n'aime pas les conversations*.
{Haut.) Pour finir en un mot toutes mes questions. Je pars ; et dites-moi quelle heure il pourrait être.
ALBERT
La demande est plaisante ! A ce qu'on peut connaître ;
Vous me croyez ici mis, comme les cadrans.
Pour, du haut d'un clocher, montrer l'heure aux passants ;
Allez l'apprendre ailleurs ; partez ; je vous conseille
De ne pas plus longtemps étourdir mon oreille.
Votre aspect me fatigue autant que vos discours.
Adieu : bonjour.
SCÈNE VII : ÉRASTE, CRISPIN
Mais j'aperçois mon maître.
ÉRASTE
Eh bien ! quelle nouvelle.
Cher Crispin? Dans ces lieux as-tu vu cette belle? As-tu vu ce tuteur? et vois-tu quelque jour Quelque rayon d'espoir qui flatte mon amour?
I. Souvenir de VAmpliiiryon de Molière (a. II, se. ii). — 2. Ire : colère, fureur.
CRISPIN
A vo«s le dire vrai, ce n'était pas la peine
De venir de Milan ici tout d'une haleine.
Pour nous en retourner d'abord du même train ;
Vous pouviez m'épargner le travail du chemin.
Ah ! que ce mont Cenis est un pas^ ridicule !
Vous souvient-il, monsieur, quand ma maudite mule
Me jeta par malice en ce trou si profond?
Je fus près d'un quart d'heure à rouler jusqu'au fond.
ÊRASTE
Ne badine donc point ; parle d'autre manière.
CRISPIN
Puisque vous souhaitez une phrase plus claire. Je vous dirai, monsieur, que j'ai vu le jaloux. Qui m'a reçu d'un air qui tient de l'aigre-doux. Il faudra du canon pour emporter la place.
Nous en viendrons à bout, quoi qu'il dise et qu'il fasse ; Et je ne prétends point abandonner ces heux Que je ne sois nanti de l'objet de mes vœux. L'amour de ce brutal vaincra la résistance.
CRISPIN
J'aurais pour le succès assez bonne espérance
Si de quelque argent frais nous avions le secours :
C'est le nerf de la guerre, ainsi que des amours'.
ÉRASTE
Ne te mets point en peine ; Agathe, en mariage,
A trente mille écus de bon bien en partage.
Quand elle n'aurait rien, je l'aime cent fois mieux
Qu'une autre avec tout l'or qui séduirait tes yeux.
Dès ses plus tendres ans chez ma mère élevée.
Son image en mon cœur est tellement gravée
Que rien ne pourra plus en effacer les traits.
Nos deux cœurs, qui semblaient l'un pour l'autre être faits.
Goûtaient de cet amour l'heureuse intelUgence,
Quand ma mère mourut. Dans cette décadence'.
1. Pas : passage. — 2. Cf. Molière, EcoU des femmes (a. I, se. vi). — 3. Ditadenu ruine.
ACTE PREMIER
Albert, ce vieux jaloux que l'enfer confondra. Par avis de parents. d'Agathe s'empara.
Je ne le connais i>oint ; et lui, comme je pense. De moi, ni de mon nom, n'a nulle connaissance. On m'a dit qu'il était d'un très fâcheux esprit, Défiant, dur, brutal.
CRISPIN
Et l'on vous a bien dit.
Il faut savoir d'abord si dans la forteresse Nous nous introduirons par force ou par adresse ; S'il est plus à propos, pour nos desseins conçus. De fEiire un siège ouvert ou former un blocus.
ÉRASTE
Tu te sers à propos des termes militaires ; Tu reviens de la guerre.
CRISPIN
En toutes les affaires, La tête doit toujours agir avant le bras. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je vois des combats : J'ai même déserté deux fois dans la milice. Quand on veut, voyez-vous, qu'un siège réussisse, Il faut, premièrement, s'emparer des dehors, Connaître les endroits, les faibles et les forts. Quand on est bien instruit de tout ce qui se passe, On ouvre la tranchée, on canonne la place. On renverse un rempart, on fait brèche : aussitôt On avance en bon ordre, et l'on donne l'assaut ; On égorge, on massacre, on tue, on vole, on pille. C'est de même à peu près quand on prend une fille : N'est-il pas vrai, monsieur?
ÉRASTE
A quelque chose près.
La suivante Lisette est dans nos intérêts.
CRISPIN
Tant mieux. Plus dans la ville on a d'intelligence. Et plus pour le succès on conçoit d'espérance. Il la faut avertir que, sans bruit, sans tambours. Il est toute la nuit arrivé du secours ; Lui faire des signaux pour lui faire comprendre...
ÉRASTE
Allons voir là-dessus quels moyens il faut prendre Et, pour ne point donner des soupçons dangereux. Évitons de rester plus longtemps en ces lieux.
SCÈNE PREMIÈRE : ALBERT, seul
Un secret confié, dit un excellent homme
(J'ignore son pays et comment il se nomme)*.
C'est la chose à laquelle on doit plus regarder.
Et la plus difficile en ce temps à garder.
Cependant, n'en déplaise à ce docteur habile,
La garde d'une fille est bien plus difficile.
J'ai fait par le jardin entrer le serrurier.
Qui doit à mon dessein promptement s'employer.
Je veux faire sortir Agathe et sa suivante.
De peur qu'à cet aspect leur cœur ne s'épouvante :
Il faut les appeler, afin qu'à son plaisir
L'ouvrier, libre et seul, puisse agir à loisir.
Quand j'aurai sur ce point satisfait ma prudence.
Il faudra les résoudre à prendre patience.
Holà ! quelqu'un.
ACTE II
LISETTE, à Albert.
Voilà du fruit nouveau. Quel démon favorable Vous rend l'accueil si doux et l'humeur si traitable? Par votre ordre étonnant, depuis plus de six mois. Nous sortons aujourd'hui pour la première fois.
ALBERT
Il faut changer de lieu quelquefois dans la vie : Le plus charmant séjour à la &n nous ennuie.
AGATHE, à Albert.
Sous quelque autre climat que je sois avec vous. L'air n'y sera pour moi ni meilleur, ni plus doux. Je ne sais pas pourquoi ; mais enfin je soupire. Quand je suis près de vous, plus que je ne respire,
ALBERT, à Agathe.
Mon cœur à ce discours se pâme de plaisirs. II te faut un époux pour calmer ces soupirs.
AGATHE
Les filles, d'ordinaire assez dissimulées. Font, au seul nom d'époux, d'abord les réservées. Masquent leurs vrais désirs et répondent souvent N'aimer d'autre parti que celui du couvent : Pour moi, que le pouvoir de la vérité presse. Qui ne trouve en cela ni crime ni faiblesse. J'ai le cœur plus sincère, et je vous dis sans fard Que j'aspire à l'hymen, et plus tôt que plus tard.
LISETTE
C'est bien dit. Que sert-il, au printemps de son âge.
De vouloir se soustraire au joug du mariage.
Et de se retrancher du nombre des vivants?
Il était des maris bien avant des couvents ;
Et je tiens, moi, qu'il faut suivre, en toute méthode.
Et la plus ancienne, et la plus à la mode.
Le parti d'un époux est le plus ancien.
Et le plus usité ; c'est pourquoi je m'y tien*.
ALBERT
En personnes d'esprit vous parlez l'une et l'autre. Mes sentiments aussi sont conformes au vôtre :
I. Tout ce passage rappelle Y Amour mtdecin (a. I, se. iv
Je veux me marier. Riche comme je suis, On me vient tous les jours proposer des partis Qui paraissent pour moi d'un très grand avantage : Mais je réponds toujours qu'un autre amour m'engage
{A Agathe.) Que mon cœur, prévenu de ta rare beauté. Pour toi seule soupire, et que, de ton côté Tu n'adores que moi.
AGATHE
Comment donc !
ALBERT
Oui, mignonne.
J'ai déclaré l'amour qui pour moi t'aiguillonne.
AGATHE
Vous avez, s'il vous pl^t, dit...
ALBERT
Qu'au fond de ton cœur Pour moi tu nourrissais une sincère ardeur.
AGATHE
Votre discrétion vraiment ne paraît guère.
ALBERT
On ne peut être heureux, belle Agathe, et se taire.
AGATHE
Vous ne deviez pas faire un tel aveu si haut.
ALBERT
Et pourquoi, mon enfant ?
AGATHE
C'est que rien n'est si faux.
Et qu'on ne peut mentir avec plus d'impudence.
Vous ne m'aimez donc pas?
AGATHE
Non : mais, en récompensa'.
X, En ftcompen^e : en compensation.
ACTE II — 193 Je vous hais à la mort
ALBERT
Et pourquoi?
AGATHE
Qui le sait?
On aime sans raison, et sans raison on hait *,
LISETTE, à Albert.
Si l'aveu n'est pas tendre, il est du moins sincère.
ALBERT, à Agathe.
Après ce que j 'ai fait, basilic, pour vous plaire !
LISETTE
Ne nous emportons point ; voyons tranquillement Si l'amour vous a fait un objet bien charmant. Vos traits sont effacés, elle est aimable et fraîche ; Elle a l'esprit bien fait, et vous l'humeur revêche ; Elle n'a pas seize ans, et vous êtes fort vieux Elle se porte bien, vous êtes catarrheux ; Elle a toutes ses dents, qui la rendent plus belle ; Vous n'en avez plus qu'une, encore branle-t-elle. Et doit être emportée à la première toux : A quelle malheureuse ici-bas plairiez-vous ?
Si j'ai pris pour lui plaire une inutile peine. Je veux, par la sambleu *, mériter cette haine. Et mettre en sûreté ses dangereux appas. Je vais en certain lieu la mener de ce pas. Loin de tous damoiseaux, où de son arrogance Elle aura tout loisir de faire pénitence. Allons, vite, marchons.
AGATHE
Où voulez- vous aller?
ALBERT
Vous le saurez tantôt ; marchons, sans tant parler.
I. Ce vers est imité du poète lalin Catulle (86« épigrarame). — 2. Par la santblfu, 00 pakainbleu : juron aujourd'hui vieilli et qui signifie: par le sang de Dieu; conjaie sapristi ou saciisi: : sang du Christ.
REGNARb — I. i',i
SCÈNE III : ÉRASTE, ALBERT. AGATHE, LISETTE, CRISPIN
{Eraste entre comme un homme qui se promène. Il aperçoit Albert et le salue.)
ALBERT, à part.
Quel triste contretemps dans cette conjoncture ! Au diable le fâcheux, et sa sotte figure !
{Haut à Eraste.) Souhaitez- vous, monsieur, quelque chose de moi?
LISETTE, bas à Agathe.
C'est Eraste.
AGATHE, bas.
Paix donc, je le vois mieux que toi.
[Eraste continue à saluer.)
ALBERT
A quoi servent, monsieur, les façons que vous faites? Parlez donc ; je suis las de toutes ces courbettes.
ÉRASTE
Étranger dans ces lieux, et ravi de vous voir. Vous rendant mes respects, je remplis mon devoir. Assez près de chez vous ma chaise s'est rompue : Lorsqu'à la réparer ici l'on s'évertue.
Attiré par l'aspect et le frais de ces lieux. Je viens y respirer un air délicieux.
ALBERT
Vous vous trompez, monsieur ; l'air qu'ici l'on respire Est tout à fait malsain : je dois même vous dire Que vous ferez fort mal d'y demeurer longtemps. Et qu'il est dangereux et mortel aux passants.
AGATHE
Hélas ! rien n'est plus vrai : depuis que j'y respire. Je languis nuit et jour dans un cruel martyre.
CRISPIN
Que l'on me donne à moi toujours du même vin Que celui que notre hôte a percé ce matin.
ACTE II
Et je défie ici toux, fièvre, apoplexie. De pouvoir, de cent ans, attenter à ma vie
ÉRASTE
On ne croira jamais qu'avec tant de beauté, Et cet air si fleuri, vous manquiez de santé.
Qu'elle se porte bien, ou qu'elle soit malade. Cherchez un autre lieu pour votre promenade.
ÉRASTE
Cet objet que le ciel a pris soin de parer. Cette vue où mon œil se plaît à s'égarer. Enchante mes regards ; et jamais la nature N'étala ses attraits avec tant de parure. Mon cœur est amoureux de ce qu'on voit ici.
ALBERT
Oui, le pays est beau, chacun en parle ainsi ; Mais vous emploieriez mieux la fin de la journée : Votre chaise à présent doit être accommodée ; Votre présence ici ne fait aucun besoin : Partez ; vous devriez être déjà bien loin.
ÉRASTE
Je pars dans le moment. Dites-moi, je vous prie...
ALBERT
Puisque de babiller vous avez tant d'envie. Je vais vous écouter avec attention.
[A Agathe et à Lisette.) Rentrez ! rentrez.
LISETTE
Monsieur.
ALBERT
Eh ! rentrez, vous dit-on I
ÉRASTE
Je me retirerai plutôt que d'être cause
Que madame, pour moi, souffre la moindre chose.
AGATHE
Non, monsieur, demeurez, et, jusques à demain. Différez, croyez-moi, de vous mettre en chemin.
Et ne vous y mettez qu'en bonne compagnie. Les chemins sont mal sûrs.
Que de cérémonie !
(Agathe rentre.)
SCÈNE IV : ALBERT, LISETTE. ÉRASTE, CRISPIN
ALBERT, à Lisette.
Allons, vite, rentrons.
LISETTE
Oui, oui, je rentrerai :
Mais, devant ces messieurs, tout haut je vous dirai Que le ciel enverra quelque honnête personne Pour faire enfin cesser les chagrins qu'on nous donne. Depuis plus de six mois, dans ce cloître nouveau, Nous n'avons aperçu que l'ombre d'un chapeau. A tout homme en ce lieu l'entrée est interdite : Tout, dans cette maison, est sujet à visite. Nous croyons quelquefois que le monde a pris fin. Rien n'entre ici, s'il n'est du genre féminin : Jugez si quelque fille en ce lieu peut se plaire.
ALBERT, hii mettant la main sur la bouche, et la faisant rentrer.
Ah ! je t'arracherai ta langue de vipère I
SCÈNE V : ALBERT, ÉRASTE, CRISPIN
ALBERT, bas.
Je ne veux point sitôt rentrer dans le logis.
Pour donner tout le temps que les barreaux soient mis.
Leurs plaintes et leurs cris me toucheraient peut-être.
{Haut.) Çà, de quoi s'agit- il? Parlez, vous voilà maître : Mais surtout soyez bref.
ÉRASTE
Je suis fâché, vraiment.
Que pour moi votre fille ait un tel traitement.
ACTE II
ALBERT
Qu'est-ce à dire, ma fille?
ÉRASTE
Est-ce donc votre femme?
ALBERT
Cela sera bientôt.
ÉRASTE
J'en suis ravi dans l'âme.
Vous ne pouvez jamais prendre un plus beau dessein Et vous faites fort bien de lui tenir la main. Tous les maris devraient faire ce que vous faites. Les femmes aujourd'hui sont toutes si coquettes !.*.
ALBERT
J'empêcherai, parbleu, que celle que je prends Ne suive la manière et le train de ce temps.
Ah ! que vous ferez bien ! Je suis si soûl des femmes ! . ,
Et je suis si ravi, quand quelques bonnes âmes
Se servent de mainmise un peu de temps en temps...
ALBERT, à part.
Ce garçon-là me plaît, et parle de bon sens.
ÉRASTE
Pour moi, je ne vois rien de si digne de blâme Qu'un homme qui s'endort sur la foi d'une femme ; Qui, sans être jamais de soupçons combattu. Compte tranquillement sur sa frêle vertu ; Croit qu'on fit pour lui seul une femme fidèle. Il faut faire soi-même, en tout temps, sentinelle ; Suivre partout ses pas ; l'enfermer, s'il le faut ; Quand elle veut gronder, crier encore plus haut. Et, malgré tous les soins dont l'amour nous occupe. Le plus fin, tel qu'il soit, en est toujours la dupe.
ALBERT
Nous sommes un peu Grecs sur ces matières-là ; Qui pourra m'attraper bien habile sera.
Chaque jour, là-dedans, j'invente quelque adresse Pour mieux déconcerter leur ruse et leur finesse.
lî)8 — LES FÔUES AMOUREUSES
Ma foi, vous aurez beau, messieurs leurs partisans. Débonnaires maris, doucereux courtisans, Abbés blonds et musqués qui cherchez par la ville Des femmes dont l'époux soit d'un accès facile. Publier que je suis un brutal, un jaloux ; Dans le fond de mon cœur je me rirai de vous.
Quand vous seriez jaloux, devez- vous vous défendre
Pour avoir plus qu'un autre un cœur sensible et tendre?
Sans être un peu jaloux on ne peut être amant.
Bien des gens cependant raisonnent autrement.
lîn jaloux, disent-ils, qui sans cesse querelle
Est plutôt le tyran que l'amant d'une belle :
Sans relâche, agité de fureur et d'ennui,
Il ne met son plaisir que dans le mal d'autrui.
Insupportable à tous, odieux à lui-même.
Chacun à le tromper met son plaisir extrême.
Et voudrait qu'on permît d'étouffer un jaloux.
Comme un monstre échappé de l'enfer en courroux.
C'est, dans le monde, ainsi qu'on parle d'ordinaire :
Mais, pour moi, je soutiens un parti tout contriiire,
Et dis qu'un galant homme, et qui fait tant d'aimer,
Par de jaloux transports peut se voir animer.
Céder à ce penchant, et qu'il faut, dans la vie,
Assaisonner l'amour d'un peu de jalousie.
ALBERT
Certes, vous me charmez, monsieur, par votre esprit ; Je voudrais, pour beaucoup, que cela fût écrit, Pour le montrer aux sots qui blâment ma manière.
CRISPIN
Entrons chez vous, monsieur : là, pour vous satisfaire. Je vous l'écrirai tout, sans qu'il vous coûte rien.
ALBERT, l'arrêtant.
Je vous suis obligé ; je m'en souviendrai bien. Vous n'avez pas, je crois, autre chose à me dire : Voilà votre chemin. Adieu. Je me retire. Que le ciel vous maintienne en ces bons sentiments ; Et ne demeurez pas en ce lieu plus longtemps.
ACTE II — 190 SCÈNE VI : LISETTE, ÉRASTE, ALBERT, CRISPIN
LISETTE
Au secours ! aux voisins ! Quel accident terrible ! Quelle triste aventure I Ah ! ciel ! est-il possible? Pauvre seigneur Albert, que vas-tu devenir? ^ Le coup est trop mortel ; je n'en puis revenir.
ALBERT
Qu 'est-il donc arrivé?
LISETTE
La plus rude disgrâce...
ALBERT
Mais encor faut-il bien savoir ce qui se passe.
LISETTE
Agathe...
ÉRASTE
Eh bien ! Agathe?
LISETTE
Agathe, en ce moment Vient de devenir folle, et tout subitement.
Agathe est folle' I
ÉRASTE
Ah ! ciel !
ALBERT
Cela n'est pas croyable.
LISETTE
Ah ! monsieur, ce malheur n'est que trop véritable. Quand, par votre ordre exprès, elle a vu travailler Ce maudit serrurier, venu pour nous griller ; Qu'elle a vu ces barreaux et ces grilles paraître. Dont ce noir forgeron condamnait sa fenêtre. J'ai, dans le même instant, vu ses yeux s'égarer, Et son esprit frappé soudain s'évaporer.
I. Cetts pfeiipéiie est inspirée par la pièce italienne la FoUe supposée.
Elle tient des discours remplis d'extravagance ; Elle court, elle grimpe, elle chante, elle danse. Elle prend un habit, puis le change soudain Avec ce qu'elle peut rencontrer sous sa main. Tout à l'heure elle a mis, dans votre garde-robe. Votre large calotte et votre grande robe ; Puis, prenant sa guitare, elle a, de sa façon. Chanté différents airs en différent jargon. Enfin c'est cent fois pis que je ne puis vous dire : On ne peut s'empêcher d'en pleurer et d'en rire.
ÉRASTE
Qu'entends-je? juste ciel !
Quel funeste malheur !»
LISETTE
De ce triste accident vous êtes seul l'auteur ; Et voilà ce que c'est que d'enfermer les filles !
ALBERT
Maudite prévoyance, et malheureuses grilles !
LISETTE
J'ai voulu dans sa chambre un moment l'enfermer ; C'était des hurlements qu'on ne peut exprimer : De rage elle battait les murs avec sa tête. J'ai dit qu'on ouvre tout, et qu'aucun ne l'arrête. Mais je la vois venir.
ACTE II
Ne se peut-il point faire Qu'il s'y rompe le cou?
ÉRASTE, bas à Crispin.
Malgré son mal, Crispin, l'aimable et doux visage !
CRispiNj bas.
Je l'aimerais encor mieux qu'une autre plus sage. AGATHE chante.
Ne se peut-il point faire Qu'il s'y rompe le cou?
Vous êtes du métier, musiciens, s'entend ; Fort vains, fort altérés, fort peu d'argent comptant; Je suis, ainsi que vous, membre de la musique. Enfant de g ré sol ; et de plus, je m'en pique ; D'un bout du monde à l'autre on vante mon talent. Sur un certain duo, que je trouve excellent. Parce qu'il est de moi, je veux, sans complaisance. Que chacun de vous deux m'en dise ce qu'il pense.
ALBERT
Ah ! ma chère Lisette, elle a perdu l'esprit.
LISETTE
Qui le sait mieux que moi? Ne vous l'ai-je pas dit? {Agathe chante un petit prélude.)
CRISPIN
Ce qui m'en plaît, monsieur, sa folie est gaillarde.
ALBERT
Elle a les yeux troublés, et la mine hagarde.
AGATHE
J'aime les gens de l'art.
{Elle présente une main à Albert qu'elle secoue rudement, et laisse baiser l'autre à Eraste.)
Touchez là, touchez là.
L'air que vous entendez est fait en a mi la ; C'est mon ton favori : la musique en est vive. Bizarre, pétulante, et fort récréative ; Les mouvements légers, nouveaux, vifs et pressés. L'on m'envoya chercher, un de ces jours passés.
Pour détremper un peu l'humeur mélancolique D'un homme dès longtemps au lit paralytique : Dès que j'eus rais en chant un certain rigodon*. Trois sages médecins, venus dans la maison. Le garde, le malade, un vieil apothicaire Qui venait d'exercer son grave ministère. Sans respect du métier, se prenant par la main. Se mirent à danser jusques au lendemain.
CRISPIN, à Eraste.
Voir une faculté faire en rond une danse. Et sortir dans la rue ainsi tout en cadence. Cela doit être beau, monsieur.
ÉRASTE, bas à Crispin.
Quoi ! malheureux.
Tu peux rire, et la voir en cet état affreux !
AGATHE
Attendez... doucement... mon démon de musique M'agite, me saisit... Je tiens du chromatique. Les cheveux à la tête en dresseront d'horreur... Ne troublez pas le dieu qui me met en fureur. Je sens qu'en tons heureux ma verve se dégorge.
{Elle tousse beaucoup, et crache an nez d'Albert.) Pouah ! c'est un diésis- que j'avais dans la gorge. Or donc, dans le dtio dont il est question. Vous y verrez du vif et de la passion : Je réussis des mieux et dans l'un et dans l'autre.
{Elle donne un papier de musique à Albert, et une lettre à Eraste.) Voilà votre partie ; et vous, voilà la vôtre.
{Elle tousse pour se préparer à chanter.)
CRISPIN
Écartons-nous un peu ; je crains les diésis.
LISETTE, à part.
Nous entendrons bientôt de beaux charivaris.
Agathe, mon enfant, ton erreur est extrême. Je suis seigneur Albert, qui te chéris, qui t'aime.
I. Rigodon : danse ancienne d'un mouvement vif. — 2. Diisis : dièse.
ACTE lï
AGATHE
Parbleu, vous chanterez.
ALBERT
Eh bien ! je chanterai ; Et, si c'est ton désir encor, je danserai.
ÉRASTE, ouvrant son papier à part.
Une lettre, Crispin.
CRISPIN, bas à Eraste.
Ah ! ciel ! quelle aventure !
Le maître de musique entend la tablature*.
AGATHE
Çà, comptez bien vos temps, pour partir ; cette fois, C'est vous qui commencez. Allons, vite : un, deux, trois.
{Elle donne un coup du papier dont elle bat la mesure sur la tête d'Albert, et frappe du pied sur le sien avec colère.) Partez donc, partez donc, musicien barbare, Ignorant par nature, ainsi que par bécarre. Quelle rauque grenouille, au milieu de ses joncs. T'a donné de ton art les premières leçons? Sais-tu, dans un concert, ou croasser, ou braire?
ALBERT
Je vous ai déjà dit, sans vouloir vous déplaire. Que je n'ai point l'honneur d'être musicien.
AGATHE
Pourquoi donc, ignorant, viens-tu, ne sachant rien. Interrompre un concert où ta seule présence Cause des contretemps et de la discordance? Vit-on jamais un âne essayer des bémols. Et se mêler au chant de tendres rossignols? Jamais un noir corbeau, de malheureux présage, Troubla-t-il des serins l'agréable ramage? Et jamais, dans les bois, un sinistre hibou. Pour chanter un concert, sortit-il de son trou? Tu n'es et ne seras qu'un sot toute ta vie.
CRISPIN, à Agathe.
Mon maître, comme il faut, chantera sa partie ;
I. Terme de musique ; la tablature est un tableau qui indique comment jouer d'un instrument à vent.
204 — LES FOLIES AMOUREUSES J'en suis sa caution.
AGATHE
Il faut que, dès ce soir, Dans une sérénade il montre son savoir ; Qu'il fasse une musique et prompte, et vive, et tendre. Qui m'enlève.
LISETTE, à Crispin.
Entends-tu?
Je commence à comprendre.
C'est... comme qui dirait une fugue ^
AGATHE
D'accord.
CRISPIN
Une fugue, en musique, est un morceau bien fort, Et qui coûte beaucoup.
{Bas à Agathe.)
Nous n'avons pas un double.
AGATHE, bas à Crispin.
Nous pourvoirons à tout ; qu'aucun soin ne vous trouble.
ÉRASTE, à Agathe.
Vous verrez que je suis un homme de concert. Et que je sais, de plus, chanter à livre ouvert. AGATHE chante.
L'ucelletto, No, non è matto, Che, cercando di quà, di là.
Va trovando la liberta :
Ut re mi, re mi fa ; Mi fa sol, fa sol la.
Al dispetto D*im vecchio bruto.
Et cercando di quà, di là, "L'uccelletto si salverà :
Ut re mi, re mi fa ; Mi fa sol, fa sol la*.
{Elle sort en chantant et en dansant autour d'Eraste.)
I. Crispin continue le jeu de mots d'Agathe (une musique qui m'enlève) et prend fugus (composition musicale dans laquelle les parties semblent se fuir les unes les autres) au sens de fuite. — 2. Traduction : Le petit oiseau, non, n'est pas fou, qui, cherchant de-ci de-là, va trouver la liberté, etc. En dépit d'un vieux brutal, et cherchant de-cl de-Ià, le petit oiseau se sauvera, etc.
SCÈNE X : ÉRASTE, CRISPIN
ÉR.\STE, ouvrant la lettre.
Il est entré. Lisons...
« Vous serez surpris du parti que je prends ; mais l'esclavage où je me trouve devenant plus dur chaque jour, j'ai cru qu'il m'était permis de tout entreprendre. Vous, de votre côté, essayez tout pour me délivrer de la tyrannie d'un homme que je hais autant que je vous aime. »
Que dis-tu, je te prie.
De tout ce que tu vois, et de cette folie?
CRISPIN
J'admire les ressorts de l'esprit féminin. Quand il est agité de l'amoureux lutin.
ÉRASTE
Il faut que, cette nuit, sans plus longue remise*, Nous fassions éclater quelque noble entreprise. Et que nous l'arrachions, Crispin, d'un joug si dur.
Vous voulez l'enlever?
ÉRASTE
Ce serait le plus sûr Et le plus prompt.
CRISPIN
D'accord. Mais, vous rendant service,
î. R^nnise : d61ai.
2lit) — LES FOLIES AMOUREUSES Je crains après cela...
ÉRASTE
Que crains-tu?
CRISPIN
La justice.
ÉRASTE
C'est pour nous épouser.
CRISPIN
C'est fort bien entendu.
Vous serez épousé ; moi, je serai pendu.
ÉRASTE
Il me vient un dessein... Tu connais bien Clitandre?
CRISPIN
Oui-dà.
D'un tel ami nous pouvons tout attendre : Son château n'est pas loin ; c'est chez lui que je veux Me choisir un asile en partant de ces lieux. Là, bravant du jaloux le dépit et la rage, Nous disposerons tout pour notre mariage. La joie et le plaisir régnent dans ce séjour, Et nous y conduirons et l'Hymen et l'Amour.
ACTE II
ALBERT
De sa science Il a daigné tantôt me faire confidence : Il a mille secrets pour guérir bien des maux • ; Peut-être en a-t-iî un pour les faibles cerveaux.
CRISPIN
Oui, oui, j'en ai plus d'un, dont l'effet salutaire... Mais vous m'avez tantôt traité d'une manière...
ALBERT, à Crispin.
Ah ! monsieur !
Refuser, lorsqu'on vous en priait, De dire le chemin, et l'heure qu'il était !
ALBERT
Pardonnez mon erreur.
CRISPIN
En nul lieu, de ma vie, On ne me fit tel tour, pas même en Barbarie.
ALBERT
Pourrez-vous, sans pitié, voir éteindre les jours D'un objet si charmant sans lui donner secours?
{A Eraste.) Monsieur, parlez pour moi.
ÉRASTE
Crispin, je t'en conjure.
Tâche à guérir le mal que cette belle endure.
CRISPIN
J'immole encor pour vous tout mon ressentiment.
(A Albert.) Oui, je veux la guérir, et radicalement.
ALBERT
Quoi ! vous pourriez...
CRISPIN
Rentrez. Je vais voir dans mon livre Le remède qu'il est plus à propos de suivre...
I. C'est !e subterfuge employé dans l'Amour médecin et le Médecin maigri lui.
208 — LES FOLIES AMOUREUSES Vous me verrez tantôt dans l'opération,
ALBERT
Je ne puis exprimer mon obligation ;
Mais aussi soyez sûr que mon bien et ma vie...
CRISPIN
Allez, je ne veux rien qu'elle * ne soit guérie.
SCÈNE XII : ÉRASTE, CRISPIN
ÉRASTE
Que veut dire cela? Par quel heureux destin Es-tu donc à ses yeux devenu médecin?
CRISPIN
Ma foi, je n'en sais rien. Ce que je puis vous dire. C'est que tantôt, sa vue ayant su m'interdire. Pour cacher mon dessein et me déguiser mieux. J'ai dit que je cherchais des simples dans ces lieux ; Que j'avais pour tous maux des secrets admirables. Et faisais tous les jours des cures incurables ; Et voilà justement ce qui fait son erreur.
ÉRASTE
Il en faut profiter. Je ressens dans mon cœur Renaître en ce moment l'espérance et la joie. Allons nous consulter, et voir par quelle voie Nous pourrons réussir dans nos nobles projets. Et ferons éclater ton art et tes secrets.
CRISPIN
Moi, je suis prêt à tout ; mais il est inutile D'entreprendre un projet sans ce premier mobile. Nous sommes sans argent : qui nous en donnera?
ÉRASTE, montrant sa lettre.
L'amour y pourvoira.
SCÈNE PREMIÈRE : ÉRASTE, seul
Je ne puis revenir de tout ce que j'entends. Qu'une lîlle a d'esprit, de raison, de bon sens. Quand l'amour, une fois s'emparant de son âme, Lui peut communiquer son génie et sa flamme ! De mon côté, j'ai pris, ainsi que je le doi. Tous les soins que l'amour peut attendre de moi. Crispin est averti de tout ce qu'il faut faire. Quelque secours d'argent nous serait nécessaire,
SCÈNE II : ALBERT, ÉRASTE
ALBERT, à part.
Je ne puis demeurer en place un seul moment. Je vais, je viens, je cours ; tout accroît mon tourment. Près d'elle mon esprit, comme le sien, se trouble ; Son accès de foUe à chaque instant redouble.
[A Eraste.) Ah ! monsieur, suis- je assez au rang de vos amis. Pour m'aider du secours que vous m'avez promis? Cet homme qui tantôt m'a vanté sa science Veut-il de ses secrets faire l'expérience? En l'état où je suis, je dois tout accorder ; Et lorsque l'on perd tout, on peut tout hasarder.
Je me fais un plaisir de rendre un bon office.
On se doit en tout temps l'un à l'autre service.
La malade aujourd'hui m'a fait trop de pitié.
Pour ne pas vous donner ces marques d'amitié.
L'homme dont il s'agit en ces lieux doit se rendre ;
J'ai voulu sur le mal le sonder et l'entendre.
Mais il m'en a parlé dans des termes si nets.
En me développant la cause et les effets.
Qu'en vérité je crois qu'il en sait plus qu'un autre.
ALBERT
Quel service, monsieur, peut-être égal au vôtre I
RKGKARO — I,
Comme le ciel envoie ici, sans y songer,
Cette honnête personne exprès pour ra'obliger !
ÉRASTE
Je ne garantis point sa science profonde ;
Vous savez que ces gens, venus du bout du monde,
Pour tout genre de maux apportent des trésors ;
C'est beaucoup s'ils n'ont pas ressuscité des morts,
Mais si l'on peut juger de tout ce qu'il peut faii-e
Par tout ce qu'il m'a dit, cet homme est votre affaire
Il ne veut que la fin du jour pour tout délai.
Si vous le souhaitez, vous en ferez l'essai.
D'un office d'ami simplement je m'acquitte.
Je suis persuadé, monsieur, de son mérite. Nous voyons tous les jours de ces sortes de gens Apprendre, en voyageant, des secrets surprenants.
SCÈNE IV : AGATHE {en vieille) ; LISETTE, ÉRASTE, ALBERT
AGATHE
Bonjour, mes doux amis ; Dieu vous gard', mes enfants ! Eh bien ! qu'est-ce? comment passez-vous votre temps? Que le ciel pour longtemps la santé vous envoie. Vous conserve gaillards, et vous maintienne en joie ! Le chagrin ne vaut rien et ronge les esprits ; Il faut se divertir : c'est moi qui vous le dis.
ÉRASTE
Je la trouve charmante ; et, malgré sa vieillesse. On trouverait encor des retours de jeunesse.
ACTE III
AGATHE
Ho ! vous me regardez ! vous êtes ébaubis
De me trouver si fraîche avec des cheveux gris.
Je me porte encor mieux que tous tant que vous êtes.
Je fais quatre repas, et je lis sans lunettes.
Je sirote mon vin, quel qu'il soit, vieux, nouveau ;
Je fais rubis sur l'ongle', et n'y mets jamais d'eau.
Je vide gentiment mes deux bouteilles.
LISETTE
Peste !
AGATHE
Oui vraiment, du Champagne encor, sans qu'il en reste. On peut voir dans ma bouche encor toutes mes dents. J'ai pourtant, voyez-vous, quatre-vingt-dix-huit ans. Vienne la Saint-Martin.
LISETTE
La jeunesse est complète.
AGATHE
Tout autant : mais je suis encore verdelette ;
Et je ne laisse pas, à l'âge où me voilà,
D'avoir des serviteurs, et qui m'en content, dà !
Mais vois-tu, mon ami, veux-tu que je te dise?
Les hommes d'aujourd'hui, c'est piètre marchandise.
Ils ne valent plus rien ; et, pour en ramasser.
Tiens, je ne voudrais pas seulement me baisser*.
ÉRASTE, bas à Albert.
De ces vapeurs souvent est-elle travaillée?
ALBERT, bas à Eraste.
Hélas ! jamais. Il faut qu'on l'ait ensorcelée.
AGATHE
A mon âge, je vaux encor mon pesant d'or.
Les enfants cependant m'ont beaucoup fait de tort :
Je ne paraîtrais pas la moitié de mon âge,
Si l'on ne m'avait mise à treize ans en ménage.
C'est tuer la jeunesse, à vous en parler franc,
I. Faire rubis sur l'ongU : vider son verre. — 2. • Comme tout cela brille et pétille, et §an= rien de cherché (Sainte-Beuve) ! •
Que ïa mettre sitôt en un péril si grand.
je ne me souviens pas d'avoir presque été fille.
A vous dire le vrai, j'étais assez gentille.
A vingt-sept ans, j'avais déjà quatorze enfants.
LISETTE
Quelle fécondité? quatorze?
AGATHE
Oui, tout grouillants.
Et tous garçons encor ; je n'en avais point d'autres, Et n'en voyais aucun tourné comme les nôtres. Mais ce sont des fripons, et qui finiront mal : Les malheureux voudraient me voir à l'hôpital. Croiriez-vous que, depuis la mort de feu leur père. Ils m'ont, jusqu'à présent, chicané mon douaire? Un douaire gagné si légitimement !
ALBERT, à part.
Hélas ! peut-on plus loin pousser l'égarement?
LISETTE, à part.
La friponne, ma foi, joue, à charmer, ses rôles.
AGATHE, à Albert.
J'aurais très grand besoin de quelque cent pistoles ; Prêtez-les-moi, monsieur, pour subvenir aux frais. Et pour faire juger ce malheureux procès.
ALBERT
Tu rêves, mon enfant : mais, pour te satisfaire. J'avancerai les frais, et j'en fais mon affaire.
AGATHE
Si je n'ai cet argent, ce jour, en mon pouvoir. Mon unique recours sera le désespoir.
ALBERT
Mais songe, mon enfant...
AGATHE
Vous êtes honnête homme Ne me refusez pas, de grâce, cette somme.
ALBERT, bas à Éraste.
Je veux flatter son mal,
ACTE III
ÉRASTE, bas à Albert.
Vous ferez sagement.
Il ne faut pas, de front, heurter son sentiment.
LISETTE, bas à Albert.
Si vous lui résistez, elle est fille, peut-être, A s'aller, de ce pas, jeter par la fenêtre.
ALBERT, bas.
D'accord.
LISETTE, bas.
Il me souvient que vous avez tantôt Reçu ces cent louis, ou du moins peu s'en faut : Quel risque à ses désirs de vouloir condescendre?
ALBERT, bas.
Il est vrai qu'à l'instant je pourrai lui reprendre.
{Haut, à Agathe.) Tiens, voilà cet argent : va, puissent au procès Ces cent louis prêtés donner un bon succès 1
AGATHE, prenant la bourse.
Je suis sûre à présent du gain de notre affaire ; Mais ce secours m'était tout à fait nécessaire. Donne à mon procureur, Lisette, cet argent ; Je crois qu'à me servir il sera diligent.
LISETTE
Il n'y manquera pas.
ÉRASTE
Comptez aussi, madame.
Que je veux vous servir, et de toute mon âme.
AGATHE
Je reviens sur mes pas en habit plus décent. Pour aller avec vous, dans ce besoin pressant. Solliciter mon juge et demander justice.
{A Albert.) Adieu. Qu'un jour le ciel vous rende ce service ! Qu'une veuve est à plaindre, et qu'elle a de tourments. Quand elle a mis au jour de mauvais garnements !
SCÈNE V : LISETTE, ÉRASTE, ALBERT
LISETTE, bas à Eraste, lui remettant la bourse. Voilà de quoi, monsieur, avancer votre affaire.
ÉRASTE, bas à Lisette.
J'aurai soin du procès ; je sais ce qu'il faut faire.
ALBERT, à Lisette qui sort.
Prends bien garde à l'argent.
LISETTE
N'ayez point de chagrin ; J'en réponds corps pour corps*, il est en bonne main.
SCÈNE VII : ALBERT, ÉRASTE, CRISPIN
ALBERT, à Crispin.
Eh ! monsieur, venez donc. Avec impatience Tous deux nous attendons ici votre présence.
Un savant philosophe a dit élégamment :
« Dans tout ce que tu fais hâte-toi lentement*. »
J'ai depuis peu de temps pourtant bien fait des choses.
Pour savoir si le mal dont nous cherchons les causes
Réside dans la basse ou haute région :
Hippocrate dit oui, mais Galien dit non ;
Et, pour mettre d'accord ces deux messieurs ensemble.
Je n'ai pas, pour venir, trop tardé, ce me semble.
I. J'en réponds corps pour corps : je m'en porte garant. — 2. Cet antique précepte avait éjà étt répéta par Boileau {Art poitiqui, chant I«.i.
ACTE III
ALBERT
Vous voyez donc,, monsieur, d'où procède son mal?
CRISPIN
Je le vois aussi net qu'à travers un cristal.
ALBERT
Tant mieux. Vous saurez que, depuis tantôt, la belle Sent toujours de son mal quelque crise nouvelle : En ces lieux écartés n'ayant nuls médecins, Monsieur m'a conseillé de la mettre en vos mains.
CRISPIN
Sans doute elle serait beaucoup mieux dans les siennes Mais j'espère employer utilement mes peines.
Vous avez donc guéri de ces maux quelquefois?
CRISPIN
Moi? si j'en ai guéri? Ah ! vraiment, je le crois. Il entre dans mon art quelque peu de magie. Avec trois mots, qu'un Juif m'apprit en Arabie, Je guéris une fois l'infante de Congo, Qui vraiment avait bien un autre vertigo. Je laisse aux médecins exercer leur science Sur les maux dont le corps ressent la violence : Mais l'objet de mon art est plus noble ; il guérit Tous les maux que l'on voit s'attaquer à l'esprit. Je voudrais qu'à la fois vous fussiez maniaque. Atrabilaire, fou, même hypocondriaque.
Pour avoir le plaisir de vous rendre, demain. Sage comme je suis, et de corps aussi sain^.
ALBERT
Je vous suis obligé, monsieur, d'un si grand zèle.
CRISPIN
Sans perdre plus de temps, entrons chez cette belle.
ALBERT, l'arrêtant.
Non, s'il vous plaît, monsieur, il n'en est pas besoin ; Et de vous l'amener je vais prendre le soin.
I. Toinette dans le îilulade tmagtnazre ia. III, se. xiv) fait un souhait analogue.
SCÈNE VIII : ÉRASTE, CRISPIN
ÉRASTE
Tout va bien. La fortune à nos vœux s'intéresse. Agathe, en ton absence, avec un tour d'adresse, A su tirer d'Albert ces cent louis comptants.
Comment donc?
ÉRASTE
Tu sauras le tout avec le temps.
Nous avons maintenant, sans chercher davantage, De quoi sauver Agathe et nous mettre en voyage. Pourvu qu'un seul moment nous puissions écarter Ce malheureux Albert, qui ne la veut quitter. Tant qu'il suivra ses pas, nous ne saurions rien faire.
CRISPIN
Reposez- vous sur moi ; je réponds de l'affaire. Vous avez de l'esprit, je ne suis pas un sot. Et la fausse malade entend à demi-mot.
ÉRASTE
J'imagine un moyen des plus fous ; mais qu'importe?
La pièce en vaudra mieux, plus elle sera forte.
Il faut convaincre Albert qu'avec de certains mots.
Ainsi que tu l'as dit déjà fort à propos, ^
Tu pourrais la guérir de cette maladie,
Si quelque autre voulait prendre la frénésie.
Je m'oftrirai d'abord* à tout événement.
Laisse-moi faire après le reste seulement :
Va, si de belle peur le vieillard ne trépasse.
Il faudra, pour le n>Dins, qu'il nous quitte la place.
CRISPIN
Mais comment voulez-vous qu'Agathe à ce dessein. Sans en avoir rien su, puisse prêter la main?
Je l'instruirai de tout, je t'en donne parole. Mais songe seulement à bien jouer ton rôle ;
SCÈNE IX : LISETTE. ÉRASTE, ALBERT. CRISPIN
CRISPIN, à part.
Dieu conduise la barque, et la mette à bon port
ALBERT
Ah ! messieurs, sa folie à chaque instant augmente ; Un transport martial à présent la tourmente. De l'habit dont jadis elle courait le bal, Elle s'est mise en homme, à cet excès fatal. Elle a pris aussitôt un attirail de guerre, Un bonnet de dragon, un large cimeterre. Elle ne parle plus que de sang, de combats : Mon argent doit servir à lever des soldats ; Elle veut m'enrôler.
SCÈNE X: ALBERT, ÉRASTE, AGATHE, LISETTE, CRISPIN
AGATHE, en justaucorps, avec un bonnet de dragon. Morbleu, vive la guerre !
Je ne puis plus rester inutile sur terre. Mon équipage est prêt.
{A Eraste.)
Ah ! marquis, en ce lieu Je te trouve à propos, et viens te dire adieu. J'ai trouvé de l'argent pour faire ma campagne ; Et cette nuit enfin je pars pour l'Allemagne.
ALBERT
Ciel I quel égarement
AGATHE
Parbleu ! les officiers Sont malheureux d'avoir affaire aux usuriers : Pour tirer de leurs mains cent mauvaises pistoles. Il faut plus s'intriguer, et plus jouer de rôles !
Celui qui m'a prêté son argent, je le tiens
Pour le plus grand coquin, le plus juif, le plus chien
Que l'on puisse trouver en affaires pareilles :
Je voudrais que quelqu'un m'apportât ses oreilles.
Enfin me voilà prêt d'aller servir le roi ;
Il ne tiendra qu'à toi de partir avec moi.
ÉRASTE
Partout oïl vous irez, je suis de la partie.
{Bas à Albert.) Il faut, avec prudence, entrer dans sa manie.
AGATHE
Je quitte avec plaisir l'étendard de l'Amour.
Je puis, sous ses drapeaux, aller loin quelque jour.
J'ai mille qualités, de l'esprit, des manières ;
Je sais l'art de réduire aisément les plus fières.
Mais quoi ! que voulez-vous? je ne suis point leur fait.
Le beau sexe sur moi ne fit jamais d'effet.
La gloire est mon penchant, cette gloire inhumaine
A son char éclatant en esclave m'enchaîne.
Ce pauvre sexe meurt et d'amour et d'ennui.
Sans que je sois tenté de rien faire pour lui.
Plus de délais : je cours où la gloire m'appelle.
{A Crispin.) Amène mes chevaux. L'occasion est belle ; Partons, courons, volons.
{Eraste parle bas à Agathe.)
CRISPIN, à Albert.
Je ne la quitte pas, Et suis prêt à la suivre au milieu des combats.
[Albert surprend Eraste parlant bas à Agathe '.) ÉRASTE, à Albert.
J'examinais ses yeux. A ce qu'on peut comprendre. Quelque accès violent sans doute va la prendre. Lequel sera suivi d'un assoupissement :
Ordonnez qu'on apporte un fauteuil vivement.
AGATHE
Qu'il me tarde déjà d'être au champ de la gloire !
I. Cette scène présante plusieurs points de reiseœblsnce avec V Amour m^cin fa. III, Ec. vetvi).
ACTE III
D'aller aux ennemis arracher la \ ictoire ! Que de veuves en deuil ! que d'amautes en pleurs 1 Enfants, suivez-moi tous ; ranimez vos ardeurs. Je vois dans vos regards briller votre courage. Que tout ressente ici l'horreur et le carnage. La baïonnette au bout du fusil. Ferme ; bon : Frappez. Serrez vos rangs ; percez cet escadron. Les coquins n'oseraient soutenir notre vue. Ah ! marauds, vous fuyez ! Non, point de quartier ! tue ! {Elle tombe comme évanouie dans un fauteuil.)
CRisriN
En peu de temps, voilà bien du sang répandu.
ALBERT
Sans espoir de retour elle a l'esprit perdu.
CRISPIN
Tout se prépare bien ; je la vois qui repose.
{Il parle à l'écart à Albert, tandis qu'Erasîe parle bas à Agathe.) Son mal, à mon avis, ne provient d'autre chose Que d'une humeur contrainte, un esprit irrité. Qui veut avec effort se mettre en liberté. Quelque démon d'amour a saisi son idée.
LISETTE
Comment ! la pauvre fille est-elle possédée?
CRISPIN
Ce démon violent, dont il la faut sauver,
Est bien fort, et pourrait dans peu nous l'enlever.
Si j'avais un sujet, dans cette maladie,
En qui je fisse entrer cet esprit de folie.
Je vous répondrais bien. . .
ALBERT
Lisette est un sujet Qui, sans aller plus loin, vous servira d'objet.
LISETTE
Je vous baise les mains, et vous donne parole Que je n'en ferai rien : je ne suis que trop folle.
ÉRASTE, à Crispin.
Hâtez-vous donc. Son mal augmente à chaque instant.
CRISPIN
Malepeste ! ceci n'est pas un jeu d'enfant.
On ne saurait agir avec trop de prudence.
Quand dans le corps d'un homme un démon prend séance.
Je puis, sans me flatter, l'en tirer aisément ;
Mais dans un corps femelle il tient bien autrement.
ÉRASTE, à Albert.
Pour savoir aujourd'hui jusqu'où va la science. Je veux bien me Uvrer à son expérience. Je commence à douter de l'effet ; et je crois Qu'il s'est voulu moquer et de vous et de moi. Je veux l'embarrasser.
CRISPIN
Moi, je veux vous confondre Et vous mettre en état de ne pouvoir répondre. Mettez-vous auprès d'elle. Eh ! non ; comme cela. Un genou contre terre, et vous tenez bien là, Toujours sur ses beaux yeux votre vue assurée. Votre main dans la sienne étroitement serrée,
{A Albert.) Ne consentez-vous pas qu'il lui donne la main, Pour que l'attraction se fasse plus soudain?
ALBERT
Oui, je consens à tout.
CRISPIN
Tant mieux. Sans plus attendre, Vous verrez un effet qui pourra vous surprendre.
(// fait quelques cercles avec sa baguette sur les deux amants, en disant : microc, salam, hypocrata.)
AGATHE, se levant de son fauteuil.
Ciel ! quel nuage épais se dissipe à mes yeux !
ÉRASTE, se levant.
Quelle sombre vapeur vient obscurcir ces lieux'
AGATHE
Quel calme en mon esprit vient succéder au trouble !
ÉRASTE
Quel tumulte confus dans mes sens se redouble
LtS KOIIKS AMOUREUSES
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Oui. je consens à tout.
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ACTE III
Quels abîmes profonds s'entr'ouvrent sous mes pas ! Quel dragon me poursuit ! Ah ! traître, tu mourras : D'un monstre tel que toi je veux purger le monde. (// poursuit Albert l'épée à la main.)
CRISPIN, se mettant au-devant d'Eraste, à Albert.
Ah ! monsieur, évitez sa rage furibonde. Sauvez-vous, sauvez-vous.
ÉRASrE
Laisse£-moi de son flanc Tirer des flots mêlés de poison et de sang.
CRISPIN, retenant Erasie.
Aux accès violents dont son cœur se transporte. Je vois que j'ai donné la dose un peu trop forte.
ÉRASTE
Je le veux immoler à ma juste fureur ! CRISPIN, de même.
N'auriez-vous point chez vous quelque forte liqueur, De bon esprit de vin, des gouttes d'Angleterre, Pour calmer cet esprit et ces vapeurs de guerre? Il s'en va m'échapper.
ALBERT, tirant la clef.
Oui, j'ai ce qu'il lui faut.
Lisette, tiens ma clef ; va, cours vite là-haut ; Prends la fiole où...
Je crains en ce désordre extrême De faire un quiproquo ; vous feriez mieux vous-même
CRISPIN, de même.
Courez donc au plus tôt. Laisserez- vous périr Un homme qui, pour vous, s'est offert à mourir?
LISETTE, poussant Albert.
Allez vite ; allez donc.
ALBERT, sortant.
Je reviens tout à l'heure.
SCÈNE XI : ÉRASTE, AGATHE. LISETTE, CRISPIN
ÉRASTE
Ne perdons point de temps, quittons cette demeure. Ce bois nous favorise ; Albert ne saura pas De quel côté l'amour aura tourné nos pas.
AGATHE
Je mets entre vos mains et mon sort et ma vie.
LISETTE
Vive, vive Crispin ! et vivat la folie 1
Allons courir les champs, pour remplir notre sort.
Et le laissons tout seul exhaler son transport.
SCÈNE XII : ALBERT, seul, tenant une fiole
J'apporte un élixir d'une force étonnante...
Mais je ne vois plus rien. Quel soupçon m'épouvante?
Lisette I Agathe ! O ciel ! tout est sourd à mes cris.
Que sont-ils devenus? Quel chemin ont-ils pris?
Au voleur ! à la force ! au secours ! Je succombe.
Où marcher? où courir? Je chancelle, je tombe.
Par leur feinte folie, ils m'ont enfin séduit ;
Et moi seul en ce jour j'avais perdu l'esprit.
Voilà de mon amour la suite ridicule.
Ah ! maudite bouteille, et vieillard trop crédule !
Allons, suivons leurs pas ; ne nous arrêtons plus.
Traîtres de ravisseurs, vous serez tous pendus.
Et toi, sexe trompeur, plus à craindre sur terre
Que le feu, que la faim, que la peste et la guerre.
De tous les gens de bien tu dois être maudit ;
Je te rends pour jamais au diable qui te fit*.
I, Imité de l'Ecole des maris (a. III, se. x).
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