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Théâtre choisi illustré
L'œuvre dramatique ùe Voltaire a rempli toute sa vie. Sa première pièce, Œdipe, est de 1718, et il meurt au moment d'achever Agathode, en 1778. Au total Voltaire a écrit une cinquantaine de pièces, tragédies en grande partie, comédies, opéras et divertissements pour le reste.
Les opéras et comédies- ballets sont des œuvres de circonstance qui n'ont pas de valeur littéraire ; ce sont des livrets et rien de plus.
Les comédies, quoique formant un groupe de treize pièces, n'ont jamais rapporté beaucoup de gloire à Voltaire. Chose étonnante, en apparence. Voltaire, qui a tant d'esprit, manque de « force comique ». Il ne sait pas, comme Molière, faire jaillir de la rencontre des caractères ou du développement d'une situation le rire irrésistible et profond. Ses personnages n'existent pas objectivement ; c'est toujours Voltaire qui parle sous chacun des masques ; il met beaucoup de brillant dans le dialogue, peu de vie réelle. Ses meilleures comédies sont les Originaux, la Prude, et surtout l'Indiscret, qui continue la tradition classique de la comédie de caractère.
Vers 1730 commença un mouvement de réncA*ation en comédie ; on prit goût aux pièces où la gaieté s'alliait au pathétique, aux comédies < larmoyantes », comme les appelaient les railleurs. Voltaire s'en moqua et en fit poar ne pas rester en arrière. Nanine est sa meilleure œ^.v.rc en ce genre un peu ennuyeux.
Voltaire sut donner un intérêt au moins passager à ed- ^ laines de ses comédies en y flagellant âprement quelques-uns de ses ennemis personnels. Il écrivit tout exprès contre l'abbé Desfcntaines l'Envieux et contre le journaliste Fréron l'Ecossaise. Fréron y était représenté ouvertement sous le nom de Frelon (l'acteur qui jouait ce rôle s'était même procuré, paraît-il, un de ses vieux habits). Malgré ces satires piquantes et bien des traits heureux, les comédies de Voltaire nous paraissent dans leur ensemble faibles et }vu caixibles de supporter la représentation.
L'œuvre tragique est plus remarquable. Elle fut d'ailleurs, à travers une \ie longue et agitée, la préoccupation continuelle de Voltaire. Son ambition la plus tenace fut d'égaler et même de surpasser Corneille et Racine. Il commença par être leur disciple docile ; il Jmitait fidèlement leurs procédés dramatiques et leur style ; il unissait assez habilement dans ses vei^s la vigueur coméHenne à la fluidité racini nne ; les réminiscences abondent sous sa plume. Mais il \'oulut aussi créer ; sans renoncer à l'inspiration classique, il s'efîorça d'introduire plusieurs nouveautés. — — Il se plut à varier le^Ue»d>ei'ac.tioii. Au lieu de se cantonner comme lis poètesTragiques du xvii« siècle presque exclusivement dans le domaine du monde antique, il vagabonde un peu partout: il conduit le spectateur en Amérique ^ec Alzire et en extrême Orieat Jtyec rOrph-elln de la Chine.
Il ne se contente pas de prendre ses héros dans l'histoire ^. ancienne ; Zalïc, Tancrède, Adél-atdc du Gnesclin me tent ^ en scène des personnages du moyen âge français.
" Les sujets de tragédies étaient jusqu'alors toujours disposés autour d'une intrigue d'amotir. Voltaire \-eut rompre avec cette habitude affadissante. Sa tragédie d'Œdipc, dans sa première forme, fut refusée par les comédiens parce qu'elle ne contenait pas d'aventure amoureuse. La Mari dt César ne comporte pas de rôîc de femme. Le sujet de
THEATRE
Uri'.lus est le doyoir civique ; dans Mahomet, c'est le fanatisme. Voltaire crée la pièce à thèse, guijiQmet plus en conflit y^ H^_^ââMons,_jnais__^dc&. idées philosophi^uçs. Les Gucbrcs sont un plaidoyer pour la tolérance, les Lois de ^linos uiic satire contre les parlements.
VfJ^fnm^^Jnj^roHnit .-^ussi plus d'action sur le théâtre. \\ . Sous 1 mlTûonce de Shakespeare, dont la grandeur rude et pathétique l'avait frappé, il donne davantage d'importance aux i>éripéties, les coups de théâtre abondent, des fantômes apparaissent, telle l'ombre de Ninus dans Séviiramis. Plus que ses devanciers, Voltaire s'api>lique à la mise en scène, au décor et à la figuration. Dans Brutus, il nous montre le Sénat cissemblé. Les costumes ne ^^ont prescjue plus des ^ costumes de convention : Voltaire^ fait un_effort_ vers la ^ vérité ^historique et ethnograplii^uc. Toutefois il réagit contre ceux qui voudraient abuser de ces moyens matériels pour frapf)er les sens : il refuse de laisser monter un échafaud sur la scène dans sa tragédie de Tancfède.
Il n'est pas jusqu'au style tragique que Voltaire n'ait cherché à rajeunir : il lui donne du brillant ; dans la versification, il tente des combinaisons nouvelles : Tancrcd^ Y est écrit en jrimes croisées. Ainsi Voltaire brise la monotonie des rimes plates", surtout sensible dans les tirades.
Malgré ces essais de réno\'ation, l'œuvre tragique de Voltaire n'a point égalé les chefs-d'œuvre du siècle pré'cédent. C'est que Voltaire a été trop timide dans ses audaces ; il s'est contenté de replâtrer la tragédie classique sans la modifier essentiellement : iL a gardé l'obligation étroite de faire tenir l'action en nn seïïFfour et en nn^nuMien ;^ iTâobservé scrupuleusement l'unité de ton du genre tragique. Il n'a pas compris qu'il fallait bousculer ces contraintes médiocres et donner toute liberté à l'art. Il y avait à faire alors une œuvre de création et de puissance à l'image de celle de Shakespeare ; mais Voltaire, après avoir admiré le grapd dramaturge anglais, fut choqué de_ ses inégalités, de ses fautes de goût, et finit par le traiter de barbare.
Voltaire abuse des procédés de théâtre, en pafficuher des reconnaissances ; il_ouvre ainsi fâcheusement la voie ^' au mélj^rame : il frappe plus souvent les nerfs qu'il n'émeut) l'âme. Les cai-actères ne sont pas très fortement constitués.
Le brillant élève dea jésuites n'a pas su s'abstraire de son œuvre : la plupart de ses héros récitent des tirades, mor- ■ ceaiix de rhétorique, d'ailleurs bien venus en général.
Et puis il écrit trop vite. Les Lois de Minos furent composées en moins de huit jours. « C'est l'œuvre de six jours,» /écrivait-il au sujet à'Olympie. A quoi d'Alembert répon- Idait spirituellement : « L'auteur n'aurait pas dû se reposer l le septième jour. » On s'explique aisément que le style, toujours facile et clair, soit en maint endroit faible, prosaïque et même incorrect.
Disons enfin que Voltaire, toutes les fois qu'il se sert de la tragédie pour polémiquer, s'interdit presque par cela même de faire œuvre d'art. Ainsi en fut-il quand il se mit en tête de refaire les tragédies du vieux Crébillon : Oresie, Rome sauvée, les Pélopides ont été écrites pour confondre son rival et non dans l'élan d'une inspiration sincère. Les pièces philosophiques ne sont que des pamphlets découpés en plusieurs morceaux et déclamés tour à tour par des héros impersonnels.
Voilà les défauts marquants de Voltaire poète tragique ; 4 mais ils n'annihilent pas la valeur de son œuvre. Voltaire Ra eu réellement le sens de la tragédie ; il y a apporté une ^ardeur toujours jeune et une admirable agihté d'esprit, et ce qu'il a produit n'est pas indigne de son nom. Si 1 on met à part les pièces de combat *, intéressantes seulement pour l'histoire des idées et de la société, il reste les tragédies proprement littéraires. Celles-ci ont des mérites ; quelquesunes, entre autres ^mre, Alzire. Mérope, sont réellcmeiit émouvantes et très supérieures aux médiocres productions
f^i \;YTTTe Çii^çlp ; pp «^nnt pllpt; qni rppréspnfpnt le mieUX
pour nous le véritable talent dramatique de Voltaire.
THEATRE
Les plus importantes Liii(:o)u camplèUs du thcûlrc de l'ollairc sont ûeile? de Grassti, Lausanne, 1772, 8 voL m-S»; — Didot, Paris, an IX, la vol. ia-xS; — Laplace, Paris, :873, in-8o à 2 colonnes.
On peut encore se reporter aux éditions des Œuvres complètes de Voltaire, dont les principales sont les éditions de Beuchct (Lefé\TC, Didot, etc.), Paris, 1826 et années suivantes, 72 vtl. iu-S»; — Hachette, Paris; 1866-67, 46 vol. in-i8 (édition fréquemment réimprimée); — Avenel (Bureau du « Siècle »), Paris, 1867 et années suivantes, 8 vol. in-40 à 2 colonnes; — Moland (Gamler), Paris, 1877-1883, 52 vol. in-8". (Voir la Bibliographie générale de Voltaire au tome i des Rotnans [Bibliothèque Larousse].)
Nous avons généralement suivi dans cette édition du théâtre le texte de l'édition Moland, qui a pour base l'édition de Kehl (1784-89), celle-ci déri- \-ant elle-même de l'Edition encadrée (1775), corrigée presque en entier de la main de Voltaire. — Nous avons indiqué en note les variantes essentielles.
DIVERTISSEMENTS
Œdipe.
Artétnire.
Mariamne.
Brutus.
EriphyU.
Zaïre.
Adélaïde du Guesclir.
La Mort de César. 4 Izire.
L'Indiscret.
Les Originau.v.
L'Echange.
L'Enfant prodigue.
L'Envuux (non représenté).
Thérèse.
La FèU dt BéUbat
(divertissement).
Sainson, opéra (non représenté).
Tanis et Zélide, tragédie pour être mise en musique (non représentée).
Pandore, opéra.
La Princesse ài Navarre, comédiâ-bal let.
I . Nous indiquons la date de la première représentation, ou, à défaut, la date de première publication. Pour l«s pièces
jouées ou publiées longtemps sprès leur composition, nous donnons la daosde composition.
0PÉHA5
I.e Triumvirat
Les Scythes.
Chariot, pièce dramatique.
Les &uèbres (non r-cprésentés).
Le Diposilaiic.
Le Baron d'Oiranlc,
opéra -buf fa (non
représenté).
Les Deux Tonneaux,
esquisse d'un opé-
ra-coiuique.
SophoiUsbe (jouée en 1774)-
Les Pélopidcs OH Atréc et Thye^ie (non représente).
Les Lois de Minos (non représenté).
Don Paire (non représenté).
L'Hôte ei l'Hôtesse, divertissement.
Irhte.
AgaJhocle (poslh.).
Deux traductions publiées en 17C4 : Jules César, de Shakespeare, et
YHcraclius espagnol ou la Comédie fameuse, de Calderon.
THÉÂTRE — Il
QUELQUES IDÉES DRAMATIQUES DE VOLTAIRE D'APRÈS SES PRÉFACES
Si la comédie doit être la représentation des mœurs, cette pièce semble être assez de ce caractère. On y voit un mélange de sérieux et de plaisanterie, de comique et de touchant. C'est ainsi que la vie des hommes est bigarrée ; souvent même une seule aventure produit tous ces contrastes. Rien n'est si commun qu'une maison dans laquelle un père gronde, une fUle occupée de sa passion pleure, le iils se moque des deux, et quelques parents prennent dififéremmcut part à la scène. On raille très sou\ent dans une chambre de ce qui attendrit dans la chambre voisine ; et la même personne a quelquefois ri et pleiu'é de la même cho'^ Hans le mf-n\e quart d'heure.
Une dame très respectable étant un jour au chevet d'une de ses filles qui était en danger de mort, entourée de toute sa famille, s'écriait en fondant en larmes : » Mon Dieu, rendez-la-moi, et prenez tous mes autres enfants ! » Un homme qui avait épousé une antre de ses filles s' approcha d'elle, et la tirant par la manche : « Madame, dit-il, les gendres en sont-ils? j Le sangfr.'id et le comique avec lequel il prononça ces paroles fit im tel effet sur cette dame affligée qu'elle sortit en éclatant dn rire ; tout le monde la suivit en riant ; et la malade, ayant su de quoi il était question, se mit à rire plus fort que les autres.
Nous n'inférons pas de là que toute comédie doive avoir des scènes de bouffonnerie et des scènes attendrissantes. Il y a beaucoup de très bonnes pièces où il ne règne que de la gaieté ; d'autres toutes sérieuses, d'autres mélangées, d'autres où l'attendrissement va jusqu'aux larmes. Il ne faut donner l'exclusion à aucim genrej et si l'on me demandait quel genre est lè'meîIleuT, je repondrais : «'Celui qui est le mieux traité. •>
...Encore une fois, tous les genres sont bons hors le genre ennuyeux. (Préface de l'Enfant Prodigue [1736] .)
Il n'en est pas des règles de la bienséance, toujours un peu arbitraires, comme des règles fondamentales du théâtre, qui sont les trois unités :. jl y aurait de la faiblesse et de la stérilité à étendre une action au delà'de l'espace de temps et du lieu convenable. Demandez à quiconque aura inséré d.uis une pièce trop d'événements la raison de cette faute : s'il est de bonne foi, il vous dira qu'il n'a pas eu assez de génie pour remplir sa pièce d'un seul fait ; et s'il prend deux jours et deux \i!le3 pour son action, croyez que c'est parce qu'il n'aurait pas eu l'adresse de la resserrer dans l'espace de trois heures et dans l'enceinte d'un palais, comme l'exige la vraisen;blance 11 en est tout autrement de celui qui hasarderait un spectacle horrible sur le théâtre : il ne choquerait point la \Taiserablance ; et cette hardiesse, loin de supposer de la faiblesse dans l'auteur, demanderait au contraire un grand génie pour mettre, par ses vers, de la véritable grandeur dans une action qui, sans un style sublime, ne serait qu'atroce et dégoûtante
Vouloir de l'amour dans toutes les tragédies nie paraît un goût effé.'ninéj l'en £^roscrire toujours est une mauvais:- humeur bien déraisonnable. (D-isc^irs SU)' la îra^édie, placé 'en tête de la trâgéSïTae Bruius [1730].)
C'est au théâtre anglais que je dois la hirdiesse que j'ai eu« de mettre sur la scène les noms de nos rots et des anciennes familles du royaume. Il me parait que cette nouveauté pourrait être la source d'un genre de tragédie qui nous est inconnu jusqu'Ici, et dont nous avons besoin. Il se trouvera sans doute des génies heureux qui perfectionneront cette idée, dont Zaïre n'est qu'une faible ébauche. (Épitre dédicatoire de Zaïre [1732].)
Je sais que toute la pompe de l'appareil ne vaut pas une pensée sublime ou un sentiment ; de même que la parure n'est presque rien sans la beauté. Je sais bien que ce n'est pas un grand mérite do parler aux yeux ; mais i'ose être sûr que le sublime et le touchant portent un coup beaucoup plus sensible quand ils sont soutenus d'un appareil c :invenable, et qu'il f^iit frapper l'âme et les yeux à la fois. Ce sera le partage des génies qui viendront après nous. (Tîpitre dédicatoire de Tancrcde [1760] .)
On a choisi des personnages dans l'ordr-; commun. On n'a pas craint de hasarder sur la scène un jardinier, une jeune fille qui a prêté la main aux travaux rustiques de son père, des officier?, dont l'un commande dans une plac« frontière, et dont l'autre est lieutenant dans la compagnie de son frère ; enfin un des acteurs est un simple soldat. De tels personnages, qui se rapprochent plus de la nature, et la simplicité du style qui leur convient, ont paru devoir faire plus d'impression et mieux concourir au but proposé que des princes amoureux et des princesses passionnées : l£s théâtres ont assez retenti de ces aventures tr:»giqups qui ne se passent qu'entre des souverains, et qui sont de peu d'utilité pour 1*^ re-^te des hommes. {Discour<t historique et ciUique, écrit à l'occasion de la tragédie des Guibrts [1769].)
Z A YR E.
REPRESENTE'E A PARIS
Aux mois d*Aouft j Novembre &: DccemBre 1751.
Imprimés à R««»
Chez joRÉ Père & Fils,
tt fa vo*
Ch-' tBAH-BAPTlSTE BiCCHB , 8 là dtfcWK ^rt
Puuincui . proche Ie> Augufôns , à Ssii.: > Sî3- Bapnfî^ dar.s i; defcrt.
TITRE DE l'édition ORIGINALE DE 1733
/)(AJ^O^ I^Ai^t fM^/* . ' CAMJl^J^
PERSONNAGES
OROSMANE, Soudan* de Jérusalem.
LUSIGNAN, prince du sang des rois de Jénisnlem ' ZAÏRE, FATIME,
esclaves du Soudan.
NÉRESTAN
CHATILLON
CORASMIN,
MÉLÉDOR,
Un Escl.we.
Suite.
chevaliers français, officiers du Soudan.
La icène est an sérail de JérusaUm.
T. SouUa::, aU'ration du mot arabe sullafi, yawitow, empereur, fut au moyen âge un t tre <!onné aux lieutenants géniraux des calife'', à de? rrincpî raahotnétans et aux souveraine il'£ff'/pte.
2. Jôrn.=alein, pri?.** pir Irs Croisé<! en jc)\ devint la capitale d'un royaume chrétien dont Godefroy de BcuiUon fut le prem>r roi. iille retomba au pouvoir des musulmans en 1187.
-jiJ
li'OV
ZAÏRE -r^^^^^
Tragédie - 1732 -^'^ ^.^^^
NOTICE HISTORIQUE ET AyALYTIQUE
ZAÏRE fut jcuêe pour la première fois le 13 août 1732 sur la schie du Théâtre-Français. Voltaire avait écrit cette pièce iV enthousiasme ; elle avait été achevée en vingt-deux jours. Elle n'eut pas d'abord un franc succès: il y avait beaucoiip de négligences de style, et la versification et! était lâche. Voltaire s'empressa d'eHacer les taches qui lui avaient été signalées. Dès lors le succès de Z:iire /grandit et devint immense ; on la mit à côté des chefsd'œuvre de Corneille et de iCacine.
Voltaire dans Zaïre avait tenté de renouveler les traditions et d^" tnotitrcr qu'on pouvait faire ïoie belle tragédie, en en demandant la matière, non plus à l'antiquité, mais au moyen âge. « Ou je suis fort trompé, écrivait-il, ou ce sera la pièce la plus singulière que nous ayons au théâtre. Les noms de Montmorenci, de saint Louis, de Saladin, de Jésus et d^ Mahomet s'y irouveroni. On y parlera de la Seine et du Jourdain, de Paris et de Jérusalem. On aimera, on baptisera, on tuera... » En outre Voltaire n'était pas fâché de répondre au reproche qu'o7i lui avait souvent fait de ne pas mettre assez d'amour dans ses tragédies. Il entreprit de prouver qu'il était capable de peindre la passictn la plus tendre et la plus furieuse ; et il y réussit. Enfi^i il avait voulu transporter sur la scène française, en l'adaptant au goût et à la régularité classiques, le caractère d'Othello ; mais le personnage d'Orosmane est loin d'égaler la sauiage grandeur du liéros shakspearien.
Acte !«''. — Zaïre, captive dés son enfance ait sérail du sultan Orosmane, s'est fait aimer de lui et elle l'aima auss-i. Elle en fait l'aveu à sa confidente Faiime, qui lui reproche de trahir (i/?:.<î:
V.1LTAIRB — THCAIRE
10 — ZAÏRE
la religion chrétienne, la religion de ses pères. Orosmane va épouser Zaïre, mais il ne veut la devoir qu'à son amour. A ce moment arrive Nérestan, chevalier français, qui apporte de France la rançon de dix chrétiens. Orosniane lui en accorde cent ; toutefois il refuse de mettre en liberté Lusiguan et Zaïre.
Acte II. — Zaïre obtient d'Orosmane la liberté de Lusignan. Celui-ci reconnaît bientôt en Nérestan et en Zaïre deux de ses enfants qui lui furent ravis lors du sac de Césarée. En apprenant que sa fille a grandi dans la religion musulmane, Lusignan est (iccablé de douleur. Zaïre, émue, consent à revenir au christianisme.
Acte III. — Nérestan vient dire à Zaïre que Lusignan se meurt et la presse de recevoir le baptême, Zaïre lui confie qu'elle aime le sultan et qu'elle est sur le point de l'épouser. Nérestan supplie sa sœur de renoncer à cette union ou au moins de ne pas s'y résoudre avant d'avoir été baptisée. Zaïre le promet, non sans douleur. Orosmane vient alors chercher Zaïre pour célébrer aussitôt son mariage avec elle. Elle lui demande un délai. Orosmane , étonné, soupçonne Nérestan d'être l'amant de Zaïre.
Acte IV. — Orosmane signifie à Zaïre qu'il l'oublie et qu'il va prendre une autre épouse. Zaïre pleure; le sultan, attendri, renonce à son projet et lui accorde un four de répit avant de recevoir d'elle l'aveu de sou secret. Là-dessus on apporte à Orosmane un billet intercepté qiie Nérestan envoyait à Zaïre -bour lui fixer îin rendez-vous. Une jalousie féroce s'empare d'Orosmane ; // ordomie de remettre le billet à Zaïre afin d'éprouver l'infidèle.
Acte V. — Orosmane, furieux à la nouvelle que Zaïre a accepté le rendez-vous, la poignarde au moment où elle s'y rend. On amène Nérestan enchaîné. Orosmane apprend qu'il était le frère de Zaïre. Désespéré de cette affreiise erreur, il se tue, après avoir ordonné la mise en liberté de Nérestan et de tous les chrétiens.
VERS DE ZAÏRE FRÉQUEM.MENT CITÉS
J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. (I, i.)
Des chevaliers français tel est le caractère,
Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère. (II, m.)
Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire ; J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire ; Dans un cachot affreux, abandonné vingt ans, Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants ; Va lorsque ma famille est par toi réunie, Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie ! (II, i:i.)
Zaïre, vous pleurez? (IV, ii.)
Le voilà donc connu ce secret plein d'horreur. (I\', \ )
ÉPITKE DÉDICATOIRE
A M. FALKENER, xMARCHAND ANGLAIS'
Vous êtps Anglais, mon cher ami, et je suis né en France ; mais ceux qui aiment les arts sont tous concitoyens. Les honnêtes gens qui pensent ont à peu près les mêmes principes et ne composent qu'une rg^ublique : ainsi il n'est pas plus étrange de voir aujourd'hui une tragédie française dédJée à un Anglais, ou à un Italien, que si un citoyen d'Éphèse ou d'Athènes avait antrclois adressé son ouvrage à un Grec d'une autre ville. Je vous offre donc cette tragédie comme à mon compatriote dans la littérature et comme à mon aiui intime.
Je jouis en même temps du plaisir de pouvoir dire à ma nation de quel œil les négociants sont regardés chez vous ; quelle estime on sait avoir en Angleterre peur une profession qui fait la grandeur de l'État ; et avec quelle supériorité quelqi;es-iins d'entre vous représentent leur patrie dans le parlement et sont au rang d'»s législateurs.
Je sais bien que cette profession est méprisée de nos petits-maîtres; mais vous savez aussi que no? petits-maîtres et les vôtres sont l'espèce la plus ridicule qui rampe avec orgueil siur la surface de la terre.
Une raison encore qui m'enf,age à m'entretenir de belles-lettres avec un Anglais plutôt qu'avec un autre, c'est votre heureuse liberté de penser ; elle en communique à mon esprit ; mes idées se trouvent plus hardies avec vous.
Quiconque avec moi s'entretient Semble disposer de mon âme :
S'il sent vivement, il m'enflamme ; Et s'il est fort, il me soutient.
Un coiu"tisan pétri de feinte Fait dans moi tristement passer Sa défiance et sa contrainte ; Mais un esprit libre et sans crainte M'enhardit et me fait penser.
Mon feu s'échauffe à sa lumière,
I. Voltaire, en dédiant Zaïre au négo- mière fois qu'on adressait une -lAdicace à
ciaoi Faikener, voulait témoigner sa gra- on marchand ; cela parut d'une hardiesse
titude à celui dont il avait été l'bdte pen- extrême. Faikener fut b.u'oué et parodié
dant son eiil en .Angleterre. C'était la pre- de cent laçons
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Ainsi qu'un jeune peintre, instruit Sous Le Morne ' et sous Largillièrc *, De ces maîtres qui l'ont conduit Se rend la touche familière ; 11 prend malgré lui leur manière Et compose avec leur esprit.
C'est pourquoi Virgile se fit Un devoir d'admirer Homère ; Il le suivit dans sa carrière.
Et son émule il se rendit.
Sans se rendre son plagiaire s.
Ne craignez pas qu'en vous envoyant ma pièce je vous en fasse une longue apologie : je pourrais vous dire pourquoi je n'ai pas donné à Zaïre une vocation plus déterminée au christianisme, avant qu'elle reconnût son père, et pourquoi elle C4iche son secret à son amant, etc. ; mais les esprits sages qui aiment à rendre justice verront bien mes raisons sans que je les indique : pour les critiques déterminés, qui sont disposés à ne pas me croire, ce serait peine perdue que de les leur dire.
Je me vanterai seulement avec vous d'a\oir fait >me pièc« assez simple, qualité dont on doit faire ras de toutes façons.
Cette heureuse simplicité Fut un des plus dignes partages De la savante antiquité.
Anglais, que cette nouveauté S'introduise dans vos usages.
Siu- votre théâtre infecté D'horreurs, de gibets, de carnages Mettez donc plus de vérité, Avec de plus nobles images.
Addison * l'a déji tenté ;
I. Le Moine (16S8-1737), peintre d'his- Elle voit là soo cher objet,
t.oire. Il pfi-gnit le plafond de la chapelle liDe en a l'ime possédé*,
de la \ierge à Saint-Suipice et le plafond Kt fait un fils qu-, trait pour trait,
du salon d'Heroilo à Versailles. Ce dernier list liicntôt le \ivant portrait
trava^! loi valut le titre de premier peintre De celui dont elle eut l'idée,
du roi et une pension de 4000 livres. Le Noas donnons sous fornT" de variantes
Moine est souvent maniérv ; à fore* de les passages que la police fit supprimer dans
chercher lY-lcgance, il tombe- dans l'affé- celle dédicace en 1733, ^t qui ont été ira-
terie ; ses figures sont mièvre.^ et contour- primés pour la première fois ea i8;o nées. Il fut le maître de Boucher. 4. Addison (1672-1719), né à Milston
a. Largillière (1656-1746), qu'on a apt>e- (Wilstshire), fut homme politique en même
lé le Van Dyck français, fut surtout un pein- temps qu'icrivain. 11 entra dans lc> fonc-
Ire de portraits. Ses œu\Tes sont remarqua- tioos publiquis et se rangea du cMé des
blés par la correction du dessin et la vérité wighs (libéraus) ; il fut secrétaire d'Etat
du coloris, I-'armi ses tableaui les plus ce- en 1717. .Mais il s'occupa surtout de IlUé-
lèbres, on peut citer ceux de Louis XIV, du rature ; il publia un prand nombre d'arti-
cardtnal de NoaiUes et plusieurs portraits desdansleS/>«^a<<",<r f t ^-crivit pour If tliéâ-
de liii-mérop. tre. Sa tragédie de Caion remjNTrta un grand
VarianJf. succ^. Le style d' Addison est remarquable
Sans se rendre son plagiaire. par sa pureté et son élég.ince, il e=;t très
Ainsi dans les bra.s d'un mari, classique. A'idison était pou profond, uiais
Une femme, lui faisant fête, il avait beaucoup de goût et d'esprit. C'o-
Vc son amint tendre et cJiéri talent des qiuUités qui ne pouvaient tnan-
Se remplit vivement la tét* ^uec de plaire i Voltaire.
C'était le poète des sages,
Mais il était trop concerté ;
Et da;is ion Catoii si vanté,
Ses deux fille>, en vérité,
Sont d'insipides personnages.
Imiter du grand Addison
Seulement ce qu'il a de bon ;
Polissez la rude action
De vos Melpomènes sauvages ;
Travaillez pour les connaisseurs
De tous les temps, de tous les âges ;
Et répandez dans vos ouvrages
La simplicité de vos mœurs.
Qt^ meisieurs les p^iètes anglais ne s'imaginent pas que je veuilleMeur donner Zaire pour modèle : je leur prêche la simplicité naturelle et la douceur des vers ; mais je ne me fais point du tout le saint de mon sermon. "Si catre a ' eu Quelque succès, je le dois beaucoup moins à la bonté de mon ouvrage ,çm!i. la prudence que j'ai eue de parler d'amour le plus tendrement qu'il m'a été possible. J'ai flatté en cela le goût de mon auditoire : on est assez sûr de réussir, quan^Ôn parle aux passions des gens plus qu'à leur raison. On veut de l'amour, quelque bon chrétien que r on 'sc)ïï7'èT~Jë'suîs très persuadé que Lien e.i prit au grand Corneille de ne s'être pas borné, dans Polyeucte, à faire casser les statues de Jupiter par les néophytes ; car telle est la corruption du genre humain que peut-être
De Polyeucte la belle àme
Aurait faiblement attendri,
Et les vers chrétiens qu'il déclame
Seraient tombés dans le décri.
N'eût été l'amour de sa femme
Pour ce païen son favori'.
Qui méritait bien mieux sa flamme
Que son bon dévot de mari.
Même aventure à peu près est arrivée à Zaïre. Tous ceux qui vont aux spectacles m'ont assuré que, si elle n'avait été que convertie, elle aufaii peu intéressé ; mais elle est amoureuse de la meilleure foi du monde, et voilà ce qui a fait sa fortune. Cependant il s'en îaulTûèn que j'aie échappé ù la censure.
Plus d'un cplucheur intraitable M'a vétill'', rn'a critique :
Plus d'uii railleur impitoyable Prétendait que j'avais croqué.
t. Pauline aime le chevalier romain Sévfce, mais elle demetue (ijèlî à sc-o époux Polyeucte.
ZAÏRE
Et {>eu clairement expliqué Va ronian très peu vraisemblable, Dans ma cervelle fabriqué ; Que le sujet en est tronqué, Que la fin n'est pas raisonnable ; Même on m'avait pronostiqué Ce sifdet tant épouvantablo., Avec quoi le public choqué Régale un auteur misérable.
Cher ami, je me suis moqué De leur censure insupportable : J'ai mon drame en public risqué ; Et le parterre favorable, Au lieu de siffler, m'a claqué.
Des larmes même ont offusqué 'Plus d'un œil, que j'ai remarqué Pleurer de l'air le plus aimable.
Mais je ne suis point requinque ' Par un succès si désirable :
Car j'ai comme un autre marqué Tous les déficit de ma fable.
Je sais qu'il est indubitable Que, pour former osuvtc parfait, Il faudrait se donner au diable ; Et c'est ce que je n'ai pas fait *.
1. Etre requinqué ou se requinquer, vieu.x mot qui signifie : se pavaner, se donner des airs.
VarwtU
lit c'est ce que je n'ai pas fait.
Si on peut répondre de quelque chos?, j'imagine que cette pièce de théâtre sera la dernière que je risquerai. J'aime les lettres ; mais pit» je les aime pins je suis tâcbé de les voir peu accueillir : on jou't ici avec un peu trop d'indifférence des plai- S'rs qu'un homme procure avec beaucoup de peine. Voici par exemple un spectacle représenté à la cour : on y v-a par étiquette, comme à une cérémonie ordinaire, sans daigner s'y intéresser, sans s'informer souvent du nom de l'auteur, que pour l'accabler en passant d'un mot de critique médisante et souvent absurde. Enfin ce même public qui l'a applaudi va le voir tourner en ridicule au théâtre italien et à la foire, et jouit de son humiliation avec plus de joie qu'il n'a joui de ses veilles. Ce n'est pas tout : la calomnie le poursuit avec fureur ; on cherche à le perdre quand on ne peut l'avilir. Si l'homme de lettres est médiocre, il tombe dans le mépris le plus humiliant ; s'il réussit, il se fait les ennemis les plus cruels. Je sais, et il faut le dire aux étrangers pour l'bonucur de ma nation, il n'y a point de
pays en Europe où il y ait t«nt d« bellas fondations iiour les arts. Nous avons des académies de toute espèce ; mais le frelon y prend trop souvent .a place de l'abeille. Ce n'est pas assez de ces honneurs frivoles souvent avilis par ceux qu'on en \-eut orner ; on trouve dans ces ieur avec étonnement le faiseur de madrigaux, souvent encore des gens plus obsairs, que rien ne sauve du mépris public que leur peu de renommée. Le mérite, que quelquefois on y admet, ou s'y refuse, ou s'y voit avec indignation : U semble même que, pour remplir cette place, il faille être plus accablé de la risée publique qu'honore des applaudissements qu'on donne au.t auteurs révérés. Les têtes qu'on y couronne de laurier n'en sont pas à tel point couvertes qu'on n'y découvTe encore les restes du chardon qui ceignait leur front sacré. Mais quand il serait vrai que ces places fondées pour le mérite ne fussent remplies que par lui, que sont-elles sans les récompenses ? et que deviciment les arts, s'ils ne sont soutenus par les regards du maître, et par l'attrait U pins flatteur de la considération ? Ils peuvent dépérir au milieu de.3 abris élevés par eux ; abris que le temps détruit tous les jours ; bâtiments dont la mémoire sut>siste, et dont à peine on reconnaît la trace : les ar-
ÉPURE
Je 11* ose me flatter que les Auglais fasscut à Zairc le même liùiiiîeur qu'ils ont fait à Brutus, dont on a joué la traducti.ju sur le théâtre de Londres. Vous avez ici la réputation de n'être ni assez dévots pour vous soucier beaucoup du vieux Lusignan, ni assez tendres pour être touchés de Zaïre. Vous passez pour aimer mieurc une intrigue de cufijurés qu'une intrigue d'aihants. On croit qu'à votre théâtre on bat des mains au mot de patrie et chez nous à celui d'amour ; cependant la vérité est que vous mettez de l'amour tout comme nous dans vos tragédies. Si vous n'avez pas la réputation d'être tendres, ce n'est pas que vos héros de théâtre ne soient amoureux, mais c'est qu'ils expriment rarement leur passion d'une manière naturelle. Nos amants parlent en amants, et les vôtres ne parlent encore qu'en poètes.
Si vous permettez que les Français soient vos maîtres en galanterie, il y a bien des choses en récompense que nous pourrions prendre de vous. C'est au théâtre anglais que je dois la hardiesse que j'ai eue de mettre sur la scène les noms de nos rois et des anciennes familles du royaume. 11 me paraît que cette nouveauté pourrait être la source d'un genre de tragédie qui nous est inconnu jusqu'ici, et dont nous avons besoin. Il se trouvera sans doute des génies heureux qui perfectionneront cette idée, dont Zaïre n'est qu'ime fadble ébauche. Tant que l'on continuera en France de protéger les lettres, nous aurons assez d'écrivains. La nature forme presque toujours des hommes en tout genre de talent ; il ne s'agit que de les encourager et de les employer. Mais si ceux qui se distinguent un peu n'étaient soutenus par quelque récompense honorable, et par l'attrait plus flatteur de la considération, tous les beaux-arts pourraient bien dépérir au milieu des abris élwés pour eux, et .g£»-arbres plantés par Louis XIV dégénéreraient faute ^e_cultyjêj_Jg_public auraij_toujours du goût, mais les grands maîtres manqueraient. Un sculpteur, dans son académie, verrait des hommes
• mêîîîocrés à côté de lui, et n'élèverait pas sa pensée jusqu'à Girardon ' et
au Puget -, un peintre se contenterait de se croire supérieur à son confrère,
et ne songerait pas à égaler le Poussin. Puissent les successeurs de Louis XIV
suivre toujours l'exemple de ce grand*roi, qui donnait d'un coup d'o?il une
*> noÉîe émulation à tous les artistes ! Il encourageait à la fois un Racine et
"^-un Van Robais^... Il portait notre commerce et notre gloire par delà les Indes ; il étendait ses grâces sur des étrangers étonnés d'être connus et récompensés par notre cour. Partout où était le mérite, il avait un protecteur dans Louis XIV.
bres plantés par Louis XIV dégénèrent connus et récompensés par notre cour. Parfaute de culture. Le public aura toujours tout où était le mérite, il avait un protecdu goût ; mais les grands ma'tres manque- leur dans Louis XIV. ront : un sculpteur, dans son académie, i. L'auteur du MausoUt de Rictulieu, verra des hommes médiocres à côté de lui, dans l'église de la Sorbonne, à Paris et n'élèvera pas sa pensée jusqu'à Girardon 2. Connu surtout par son MUon de Croet à Puget ; un peintre se contentera d'être tone, qui est au musée du LouvTe. supérieur à son confrère, et ne songera pas 3. Josse Van Robais (1630-1685), manuà égaler Le Poussin. Louis XIV donnait facturier né à Courtrai. Il vint en France, d'un coup d'œil une noble émulation à tous appelé par Colbert, et établit à Abbeville les artistes. M. Colbert, le père des arts, une manufacture de draps qui rivalisa sous ce grand roi, encourageait à la fois bientôt avec celles d'Angleterre et de Holun Racine et un Van Robais ; il portait lande. Le roi Louis XIV lui accorda pour notre commerce et notre gloire par delà les lui et ses ouvriers des lettres de naturali- Indes : il étendait les libéralités de son sation et le libre exercice de la religion maître sur des étrangers, étonnés d'être protestante.
22 — ZAÏRE
Car de son astre bienfaisant
Les influences lilx;ralcs,
Du Caire au bord do l'Occident,
Et sous les glaces boréales,
Cherchaient le mérite indigent.
Avec plaisir ses mains royales
Répandaient la gloire et l'argent :
Le tout sans brigue et sans cabales.
Guillelmini, Viviani ',
Et le céleste Cassini -,
Auprès des lis venaient se rendre,
Et quelque forte pension
Vous aurait pris le grand Newton,
Si Newton avait pu se prendre.
Ce sont lii les heureux succès
Qui faisaient la gloire immorteile
De Louis et du nom français.
Ce Louis était le modèle
De l'Europe et de vos Anglais.
On craignait que, par ses progrès.
Il n'envahît à tout jamais
La monarchie universelle ;
Mais il l'obtint par ses bienfaits.
Vous n'avez pas chez vous des fondations pareilles aux monuments de la munificence de nos rois, mais votre nation y supplée. Vous n'avez pas bcsoiii ùr.i regards du maître pour honorer et récompenser lei grands talents on tout genre. Le chevalier Steele et le chevalier Wanbruck étaient en même icmps auteurs comiques et membres du parlement. La primatie du docteur Tillotson •', l'ambassade de M. Prior ', la charge de M. Newton, le ministère de M. Addison, ne sont que les suites ordinaires de la considération qu'ont chez vous les grands hommes. Vous les comblez de biens }:>endant leur vie, vous leur élevez des mausolées et des statues après leur mort ; il n'y a point jusqu'aux actrices célèbres qui n'aient chez vous leur place dans les temples à côté des gi'ands poètes.
Votre Oldûeld '• et sa devancière Bracegirdle la minaudièrc.
1. Vincent Viviaui (iG;;-i7û3), gco- 3. TU!ot=on, thtologien anglais, né en mètre, né à l'iorence, fut élève do Galilée 1630, mort eii 1694, auteur de s<:rmoiîs qui etdc Torricelli. Louis XIV' )e pensionna et le mettent au premier rang des prédicalui offrit la place de premier aitronome à tcms anijUiis ; il fut nommé secrétaire dti l'aris. Viviani rtfusa pour ue pas quitter sa cabinet du roi en 1689, puii archevêque de patrie. Il déclina de même les offres sédui- Cantorbéry, primat et pren:i -r pair du santci du roi de rologne, Casimir. Il était royaume.
membre associé de l'Académie des sciences 4. Mathieu Pi-jor (1604-17:1), poète
de Paris. anglais, fut nommé en 1690 secrétaire d'arn-
2. Jean-Dominique CaSïini (id^^-iyn), bassade à la Haye, puis au congrès de K>-sappelé d'Itiilie en France par Louis .XIV, wiek et ù la cour de France, où il devint miorgaiiisa l'Observatoire d'' Paris et fut uistre plénipotentiaire.
membre de l'Académie des sciences. Il 5. Actrice mariée ù un grand seigneur
k'itait saturalisé Français. auflais.
EPURE — r-i
Pour avoir su dans leurs beaux jour^
Réussir au grarid art do plaire,
Ayant ache\é leur carri-jrc,
S'en furent avec le concours
De votre république entière.
Sous un grand poêle de velours.
Dans votre cgli=e pour toujours
Loger de superbe manière.
Leur ombre en paraît enojr Eèrc,
Et s'en vante avec les Amours :
Tandis que le divin Molière ',
Hien plus digne d'un tel bcnaeur,
A peine obtint le froid bonheur
De dormir dans un cimetière ;
Lt que r aimable Le Couvreur -,
A qui j'ai fermé la paupière, .
N'a pas eu même la faveur \
De deux cierges et d'une bière, ^
Lt que monsieur de Laubinière
Porta la nuit, par charité.
Ce corps autrefois si vanté,
Dans un vieux fiacre empu',;ueté.
Vers le bord de notre rivière.
Voyez- vous pas à ce récit
L'Amour irrité qui gérait,
Qui s'envole en brisant ses armes.
Et Meipomèiie toute en larmes,
Qui m'abandonne et se bannit
Des lieux ingrats qu'elle embellit
Si longtemps de ses nobles charmes ^P
VariaKle.
Tandis que le swçe Molière, Bien plus digne d'un tel honaeur, Obtient à peine la faveur D'un misérable cimetière ; Lt que l'aimable Le Couweur, A qui j'ai fermé la paupière, Ne put trouver un cnterreur, Kt que monsieur de Laubinière Porta U nuit, par charité.
Ce corps autrefois si vanté, Dans un vieux fiacre empaqueté.
Vers les bords de notre rivière.
Que mon cœur en a palpité !
Cher ami, que j'ai détesté I^ rigueur inhospitalière Dont ce cher objet fut traité !
Cette gothique indignité N'a-t-elle donc pas révolté Les Muscs et l'Europe entière ?
Voyez-sous pas, etc..
2, La grande actrice Adneiiiie Le Couvreur tneurut en 1730, presque subitement. On dit même qu'elle fut empoisonnée. La perséculion du clergé ajouta encore au bruit que fit cette mort. La sépulture religieuse lu' fut refusée, et des portefaix, à une heure du matin, l'enterrèrent ciandestiaement près des bords de !a Seiue, au coin de la rue de Bourgogne.
VarianU
Si longtemps de ses nobles charmes.
Voilà en partie, mon cher l'aiker.er, Vr, raisons pour lesquelles je prends congé, comme je le crois, et comme je ne l'assure pourtant pas, de cotre théâtre français. Permettez-moi d'ajouter à cette épttre dédicatoire, dictée par mon cœur et par ma liberté, une petite pièce de vers assez connue dans ce pays-ci, et qui trouve naturellement sa place a la tète de cjttc tragédie. C'est etc..
24 — ZAÏRE
Tout semble ramener les Français à la barbarie dont Loui^ XIV et le cardinal de Richelieu les ont tirés. ^lalheur aux politiques qui ne connaissent pas le prix des beaux-arts ! La terre est couverte de nations aussi puissantes que nous. D'où vient cependant que nous les regardons presque toutes avec peu d'estime? c'est par la raison qu'on méprise dans la société un homme riche dont l'esprit est sans goût et sans culture. Surtout ne croyez pas que cet empire de l'esprit, et cet honneur d'être le modèle des autres peuples, soit une gloire frivole : ce sont les marques infaillibles de la grandeur d'un peuple. C'est toujours sous les plus grands princes que les arts ont fleuri, et leur décadence est quelquefois l'époque de celle d'un État. L'histoire est pleine de ces exemples : mais ce sujet me mènerait trop loin. Il faut que je finisse cette lettre déjà trop longue, en vous envoyant un petit ouvrage qui trouve naturellement sa place à la tête de cette tragédie. C'est une épître en vers à celle qui a joué le rôle de Zaïre ' : je lui devais au moins un compliment pour la façon dont elle s'en est acquittée :
Car le prophète de la Mecque Dans son sérail n'a jamais eu Si gentille Arabesque ou Grecque ; Son œil noir, tendre et bien fendu.
Sa voix, et sa grâce intrinsèque, Ont mon ouvrage défendu Contre l'auditeur qui rebèquo :
Mais quand le lecteur morfondu L'aura dans sa bibliothèque.
Tout mon honneur sera perdu.
.\dieu, mon ami ; cultivez toujours les lettres et la philosophie, sans oublier d'envoyer des vaisseaux dans les échelles du Levant. Je vous embrasse de tout mon cœur.
Voltaire.
A M. LE CHEVALIER FALKENER
.\MBASSADEUR d'aNGLETERRE A LA PORTE OTTOMANE
Mon cher ami (car votre nouvelle dignité d'ambassadeur rend seulement notre amitié plus respectable, et ne m'empêche pas de me servir ici d'un titre plus sacré que le titre de ministre : le nom d'ami est bien au-dessus de celui d'excellence),
Je dédie à l'ambassadeur d'un grand roi et d'une nation libre le même ouvrage que j'ai dédié au simple citoyen, au négociant anglais *.
M"' Gaussin. considérables de l'Angleterre. C'est ainsi
2. Ce que M. de Voltaire avait prévu que les auteurs devraient dédier leurs dans sa dédicace de Zaire est arrivé. Mon- ouvTages, au lieu d'écrire des lettres d'essieur Falkener a été un des meilleurs minis- liave à des gens dignes de l'être. (Note de ues et est deveuu uo de» hommes les plus I75î.)
Ceux qui savent combien le coiuniefcc est houoré dans voire paliic n'ignorent pas aussi qu'un négociant y est quelquefois un U-gislateur, un bon oûicier, lui ministre public.
Quelques personnes corrompues par l'indigne usage de ne rendre hommage qu'à la grandeur ont essayé de jeter un ridicule sur la nouveauté d'une dédicace faite à un homme qui n'avait alors que du mérite. On a osé, sur un théâtre consacré au mauvais goût et à la médisance, insulter à l'auteur de cette dédicace, et à celui qui l'avait reçue : on a osé lui reprocher d'être un négociant '. Il ne faut point imputer à notre nation une grossièreté si honteuse, dont les peuples les moins civilisés rougiraient. Les magistrats qui veillent parmi nous sur les mœurs, et qui sont continuellement occupés à réprimer le scandale, furent surpris alors ; mais le mépris et l'horreur du public pour l'auteur connu de cette indignité sont une nouvelle preuve de la politesse des Français.
Les vertus qui forment le caractère d'un peuple sont souvent démenties par les vices d'un particulier. Il y a eu quelques hommes voluptueux à Lacédémone. Il y a eu des esprits légers et bas en Angleterre. Il y a eu dans Athènes des hommes sans goût, impolis et grossiers ; et on eu trouve dans Paris.
Oublions-les, comme ils sont oubliés du pablic ; et recevez ce second hommage : je le dois d'autant plus à un .\nglais que cette tragédie vient d'être embellie à Londres. Elle y a été traduite et jouée avec tant de succès, on a parlé de moi sur votre théâtre avec tant de politesse et de bonté que j'en dois ici un remerciement public à votre nation.
Je ne peux mieux faire, je crois, pour l'honneur des lettres, que d'apprendre ici à mes compatriotes les singulaïutés de la traduction et de la représentation de Zaïre sur le théâtre de Londres.
M. Hill*, homme de lettres, qui paraît connaître le théâtre mieux qu'aucun auteur anglais, me ât l'honneur de traduire ma pièce, dans le dessein d'introduire sur votre scène quelques nouveautés, et pour la manière d'écrire les tragédies, et pour celle de les réciter. Je parlerai d'abord de la représentation.
L'art de déclamer était chez vous un peu hors de la nature : la plupart de vos acteurs tragiques s'exprimaient souvent plus en poètes saisis d'enthousiasme i;u'en hommes que la passion inspire. Beaucoup de comédiens avaient encore outré ce défaut ; ils déclamaient des vers ampoulés, avec ime fureur et une impétuosité qui est au beau naturel ce que les convulsions sont à l'égard d'une démarche noble et aisée.
Cet air d'emportement semblait étranger à votre nation ; car elle est naturellement sage, et cette sagesse est quelquefois prise pour de la froideur par les étrangers. Vos prédicateurs ne se permettent jamais un ton de déclamateur. On rirait chez vous d'un avocat qui s'échaufferait dans son plaidoyer. Les seuls comédiens étaient outrés. Nos acteurs, et surtout nos actrices de Paris, avaient ce défaut il y a quelques années : ce fut M"« Le
I . On joua 'one mauvaise farce à la co cette indignité, et le public la situa. {Noie
médie italienne de Paris, dans laquelle on lU Viditimi, de 1748.) insultait grossièrement plusieurs personnes 2. Hill (1685-1750), poète dramatique
de mérite et entre autres M. Falkener. Le anglais. Ses meilleurs ou\Tages sont les
ïieur Hérault, Ueuteoaat âe police, permit adaptatioos qu'il àt de Z*»r« et de Miropâ.
2(J — ZAIl^E
Couvreur qui les eu corrigea. Voyez ce qu'eu dit un auteur italien de beaucoup d'e-3prit et de sens :
la leggiudia Couvreur • sola non iioUa, Ver qneUa slrada dove i suoi coiupagni Van di galoppc (utti quanti in f>vtta ; Se avvien ch'eUa pianga, o che si lagni Sen'.a quegîi tirli spavevJosi loro, Ti muovc si che in pianger raceompagni.
Ce même changement que M"» Le Couvreur avait fait sur notre scène, M"» Cibber * vient de l'introduire siu: le théâtre anglais, dan^ le rôle de Zaïre. Chose étrange, que dans tous les arts ce ne soit qu'après bien du temps qu'on vienne enfin au naturel et au simple !
Une nouveauté qui va paraître plus singulière aux Français, c'est qu'un gentilhomme de votre pays'', qui a de la fortune et de la considération, n'a pas dédaigné de jouer sur votre théâtre le rôle d'Orosmane. C'était un spectacle assez intéressant de voir les deux principaux personnages remplis, l'un par un homme de condition, et l'autre par une jeune actrice de dix-huit ans, qui n'avait pas encore récité un vers de sa vie.
Cet exemple d'un citoyen qui a fait usage de son talent pour ladéclamation n'est pas le premier venu parmi vous. Tout ce qu'il y a de suq^renant en cela, c'est que nous nous en étonnions.
Nous devrions faire réflexion que toutes les choses de ce monde dépendent de l'usage et de l'opinion. La cour de France a dansé sur le théâtre avec les acteurs de l'Opéra, et on n'a rien trouvé en cela d'étrange, sinon que la mode de ces divertissements ait fini. Pourquoi sera-t-il plus étonnant de réciter que de danser en public? Y a-t-il d'autre dilïérence entre ces deux arts, sinon que l'un est autant au-dessus de l'autre que les talents où l'esprit a quelque part sont au-dessus de ceux du coi"ps? Je le répète encore, et je le dirai toujours : aucun des beaux-arts n'est méprisable ; et il n'est véritablement honteux que d'attacher de la honte aux talents.
Venons à présent à la traduction de Zaïre, et au changement qui vient de se faire chez vous dans l'art dramatique.
Vous aviez une coutume à laquelle M. Addison, le plus sage de vob écrivains, s'est asservi lui-même, faut l'usage tient lieu de raison et de loi. Cette coutume peu raisonnable était de finir chaque acte par des vers d'un j;oùt différent du reste de la pièce ; et ces vers devaient nécessairement renfenner une cximparaison. Phèdre,' en sortant du théâtre, se comparait poétiquement à une biche ; Càton, à un rocher ; Cléopâtre, à des enfants qui pleurent jusqu'à ce qu'Us soient endormis.
Le traducteur de Zaïre est le premier qui ait osé maintenir les droits de la nature contre un goût si éloigné d'elle. II a proscrit cet usage ; il a senti
I. Seule, la charmante Le Couvreur ne ment qu'on pleure avec elle. {Trcului:iion
«'engage pas sur cette route où ses coinpa- d« MM. Jolivet el Aveeou.) «nous, tous autant qu'ils sout, galopent en 2. C'était une jeune actrice de dix-huit
loule. S'il arrive qu'elle pleure ou se la- ans, qui n'avait pas encore jonè la tragi-die,
mente, sans pousser comme eux des bur- et dont la tentative fut un coup de niattre. iements époavaatables, elie émeut telle- 3. Citait un pareot da Hill.
que la passion doit parler un langage \Tai, et que le poète doit ?e cacher toujours pour ne laisser paraître que le héros.
C'est sur ce principe qu'il a traduit, avec naïveté et sans aucune enflure, tous les vers simples de la pièce, qu« l'on gâterait, si on voulait les rendre beaux.
On ne peut désirer ce qu'on ne coimaît pas. (Acte I, scène i.)
J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. (I, i.)
Mais Orosmane m'aime, et j'ai tout oublié. (I, i.)
Non, la reronnais&ance est un faible retour,
Vn tribut ofïensant, trop peu fait pour l'amour. (I, i.)
Je me croirais haï d'être aimé faiblement. (I, u.)
Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. (I, ii.)
L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin. (IV, ri.)
I.'art le plus innocent tient de la pcrûdie. (IV, ii
Tous les vers qui sont dans ce goût simple et vrai sont rendus mot à mot dans l'anglais. Il eût été aisé de les orner, mais le traducteur a jugé autrement que quelques-uns de mes compatriotes : il a aimé, et il a rendu toute la naïveté de ces vers. Kn effet le style doit être conforme au sujet. Alzirr. Brutus et Zaïre dejnandaient, par exemple, trois sortes de versifications différentes.
Si Bérénice se plaignait de Titus, et Ariane de Thésée, dans le style de Cinna, Bérénice et .Ariane ne toucheraient point.
Jamais on ne parlera bien d'amour, si l'on cherche d'autres ornements Vque la simplicité et la vérité.
Il n'est pas question ici d'examiner s'il est bien de mettre tant d'amour dans les pièces de théâtre. Je veux que ce soit une faute, elle est et sera unis'erselle ; et je ne sais quel nom donner aux fautes qui font le charme du genre humain.
Ce qui est certain, c'est que, dans ce défaut, les Français ont réussi plus que toutes les autres nations anciennes et modernes mises ensemble. L'amour paraît sur nos théâtres avec des bienséances, une délicatesse, une vérité qu'on ne trouve point ailleurs. C'est que de toutes les nations la française est celle qui a le plus connu la société.
Le commerce continuel si \it et si poli des deux sexes a introduit en France une politesse assez ignorée ailleurs.
La société dépend des femmes. Tous les peuples qui ont le malheur de les enfermer sont insociables. Et des mœurs encore austères parmi vous, des querelles politiques, des guerres de religion, qui vous avaient rendus farouches, vous ôtèrent, jusqu'au temps de Chailes II ', la douceur de la société, au milieu même de la liberté. Les poètes ne devaient donc savoir,
I. Charles II (1630-1685), par les mesu- à la religion anglicane ; il provoqua ainsi res qu'il pnt en faveur des c-âtboJ-'qurs, mé- dfi \ioleTit« dissensions intestines et l'oppocontenta la majorité de la naiUin utt.ichée siiion énergique du parlement.
28 — ZAÏRE
ni dans aucun pays, ni raêine chez les Anglai?, la manière dont les bonnêtes gens traitent l'anK^ur.
La bonne conT'^die fut ignorée jusqu'à Molière, domine l'art d'exprimer sur le théâtre dos sentiments ^Tai'^ et délicats fut ignoré jusqu'à Racine, parce que la société ne fut, pour ainsi dire, dans sa perfection que de leur temps. Un poète, du fond de son cabinet, ne peut peindre des mœurs qu'il n'a point vues ; il aura plus tôt fait cent odes et cent épîtres qu'une scène où il faut faire parler la nature.
Votre Dryden', qui d'ailleurs était un très grand génie, mettait dans la bouciie de ses héros amoureux ou des hyperboles de rhétorique, ou des indécences, deux choses également opjx)sées à la tendresse.
Si M. Racine fait dire à Titus -,
B Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois, Et crois toujours la voir pour la première fois ; >
votre Dryden fait dire à Antoine :
« Ciel ! comme j'aimai ! Témoin les jours et les nuits qui suivaient en dansant sous vos pieds. Ma seule affaire était de vous parler de ma passion ; un jour venait et ne voyait rien qu'amour ; un autre venait, et c'était de l'amour encore. Les soleils étaient las de nous regarder, et moi je n'étais point las d'aimer. »
Il est bien difficile d'imaginer qu'.Xntc^'ne ait en effet tenu de pareils discours à Cléopâtrc.
Dans la même pièce, Cléopâtre parle ainsi à Antoine :
" Venez à moi, venez dans mes bras, mon cher soldat ; j'ai été trop longtemps privée de vos caresses. Mais quand je vous embrasserai, quand vous serez tout à moi, je vous punirai de vos cruautés, en laissant sur vos lè\Tes l'impression de mes ardents baisers. »
11 est très vraisemblable que Cléopâtre parlait souvent dans ce goût, maLs ce n'est point cette indécence qu'il faut neprésenter devant une audience respectable.
Quelques-uns de vos compatriotes ont beau dire : « C'est là la pure nature ; » on doit leur répondre que c'est précisément cette nature qu'il faut voiler avec soin.
Ce n'est pas même connaître te cœiu- humain de penser qu'on doit plaire davantage en présentant ces images licencieuses ; au contraire, c'est fermer l'entrée de l'âme aux vrais plaisirs. Si tout est d'abord à découvert, on est rassasié ; il ne reste plus rien à désirer, et on arrive tout d'un coup à la langueur en croyant courir à la volupté. Voilà pourquoi la bonne compagnie a des plaisirs que les gens grossiers ne cotmaissent pas.
Les spectateurs, en ce cas, sont comme les amants qu'une jouissance trop prompte dégoûte : ce n'est qu'à travers cent nuages qu'on doit entrevoir ces idées qui feraient rougir, présentées de trop près. C'est ce voile qui fait
I. Jolin Dryden (1631-1701), un des la variété à une harmonie soutenue, la ma-
grands poètes dramatiques anglais. Ses jesté d'une marche périodique à une énex-
prinripalos pièces sont Us Femmes rivales, gie divine ». Il n'échappait pas toujours
l'Empereur indien, don Sébastien, Tout pour au mauvais goût de son époque. Ses ini-
iitntotir, son chef-d'œuvre. Dryden, au ju- œitiés littéraires sont restée» célébrée, g'emeot de Pope, savait < anir dana le vers 2. Bérinict, acte II, scène 11.
le cbanne des honnêtes gens ; il n'y a point pour eux de plaisir sans bienséance.
Les Français ont connu cette règle plus tôt que les autres peuples, non pas parce qu'ils sont sans génie et satt-s hardiesse, comme le dit ridiculement l'inégal et impétueux Dryden, mais parce que, depuis la régence d'Anne d'Autriche, ils ont été le peuple le plus sociable et le plus poli de la terre ; et cette politesse n'est point une chose arbitraire, comme ce qu'on appelle civilité ; c'est une loi de la nature qu'ils ont heureusement cultivée plus que les autres peuples.
Le traducteur de Zaire a respecté presque partout ces bienséances théâtrales, qui vous doivent être communes comme à nous ; mais il y a quelques endroits où il s'est livTé encore à d'anciens usages.
Par exemple, lorsque, dans la pièce anglaise, Orosmane vient annoncer à Zaïre qu'il croit ne la plus aimer, Zaïre lui répond en se roulant par terre. Le s'.iltan n'est point ému de la voir dans cette posture ridicule et de désespoir, et le moment d'après il est tout étormé que Zaïre pleure.
Il lui dit cet hémistiche {acte IV, scène ii) :
Zaïre, vous pleurez !
Il aurait dû lui dire auparavant :
Zaïre, vous vous roulez par terre!
Aussi ces trois mots, Zaire, vous pUurez, qui font un grand effet sur notre théâtre, n'en ont fait aucim sur le vôtre, parce qu'ils étaient déplacés. Ces expressions familières et naïves tirent toute leur force de la seule manière dont elles sont amenées. Seigneur, lous changez de visage, n'est rien par soimême ; mais le moment où ces paroles si simples sont prononcées dans Mithridate (acte III, scène v ') fait frémir.
Ne dire que ce qu'il faut, et de la manière dont il le faut, est, ce me semble, im mérite dont les Français, si vous m'en exceptez, ont plus approché que les écrivains des autres pays. C'est, je crois, sur cet art que notre nation doit en être crue. Vous nous apprenez des choses plus grandes et plus utiles : il serait honteux à nous de ne le pas avouer. Les Français qui ont écrit contre les découvertes du chevalier Newton sur la lumière en rousi^sent ; ceux qui combattent la gravitation en rougiront bientôt.
Vous devez vous soumettre aux règles de notre théâtre, comme nous devons embrasser votre philosophie. Nous avons fait d'aussi bonnes expériences sur le cœur humain que vous sur la physique. L'art de plaire semble l'art des Français, et l'art de penser paraît le vôtre. Heureux, monsieur, qui, comme vous, les réimit !
I. Racine met ces mots dans la bouche Mithridate son amour pour Xipharès. <it Monime au moment où elle déclare à — Scène vi indiquait par erreur V'gltaire.
AVERTISSEMENT
On a imprimé Français par un a, et on en usera ainsi dans la nouvelle édition de la Henriade. Il faut en tout se conformer à Tusage, et écrire autant qu'on peut comme on prononce ; il serait ridicule de dire en ver,>, les François et les A nglois, puisqu'en prose tout ie monde prononce Français •. Il n'est pas même à croire que jamais cette dure prononciation, François, revienne à la mode. Tous 1<^ peuples adoucissent insensiblement la prononciation de leur langue. Nous ne disons plus la Roiue, mais la Reine. Août se prononce O-ût, etc. On dira toujours Gaulois et Français, parc* que l'idée d'une nation grossière inspire naturellement un son plus dur, et que l'idée d'une nation plus polie commviniquc à la voix im son plus doux. Les Italiens en sont venus jusqu'à retrancher Vh absolument. Chez les Anglais, la moitié des consonnes qui remplissaient leurs mots, et qui ks rendaient trop durs, ne se prononcent plus. En un mot tout ce qui contribue i rendre une lanjue plus douce sans afieotation doit être admis.
1 . Cet avcriisstment de Voltaire ne se trouve que dans l'édition de I73<S.
2. Jusqu'à Voltaire, en effet, on écrivait françoj'i, monno»>, j'aim^ù, etc. Il faut remarquer que cette orthographe avait une
valeur historique: on avait autrefois prononcé françmti, etc. La prononciation i était une prononciation populaire de Paris qui avait fini par prévaloir parmi les gen.'ï du oionde.
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ZAÏRE
SCÈNE PREMIÈRE — ZAÏRE. FATIiME
F ATI ME
Je ne m'attendais pas, jeune et belle Zaïre,
Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire. •
Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins
De vos jours ténébreux ont fait des jours sereins? -
La paix de votre cœur augmente avec vos charnies.i
Cet éclat de vos j'eux n'est plus terni de larmes ; \
Vous ne les tournez plus vers ces heureux climats
Où ce brave Français devait guider nos pas !
Vous ne me parlez plus de ces belles contrées
Où d'un peuple poli les femmes adorées
Reçoivent cet encens que l'on doit à vos y'eux ;
Compagnes d'un époux et reines en tous lieux,
Libres sans déshonneur, et sages sans contrainte,
Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte !
Ne soupirez-vous plus pour cette liberté?
Le sérail d'un Soudan, sa triste austérité.
Ce nom d'esclave enfin, n'ont-ils rien qui vous gêne?
Préférez-vous Solyme ' aux rives de la Seine? I
ZAÏRE
On lie peutjié5iref-€e qu'cm ae-connaît pas-. Sur les bords du Jourdain le ciel fixa nos pas. Au sérail des soudans dès l'enfance enfermée^ 1 Chaque jour ma raison s'y voit accoutumée. / Le reste de la terre, anéanti pour moi, M'abandonne au soudan qui nous tient sous sa loi ; Je ne connais que lui, sa gloire, sa puissance : Vivre sous Orosmane est ma seule espérance ; Le reste est un vain songe.
_->Xî
I. Autre nom de Jérusalem
VOLTAIRE — IH'-ATR»,
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Avez-vous oublié Ce généreux Français, dont la tendre amitié Nous promit si souvent de rompre notre chaîne? Combien nous admirions son audace hautaine ! Quelle gloire il acquit dans ces tristes combats Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas ! Orosmane vaiiiqueur, admirant son courage, Le laissa sur sa foi partir de ce rivage. Nous l'attendons encor ; sa générosité Devait payer le prix de notre liberté : N'en aurions-nous conçu qu'une vaine espérance?
Peut-être sa promesse a passé sa puissance. Depuis plus de^puv niLS_ il n'est point revenu.' Un étranger, Fatime, un captif inconnu, -—•■ — Promet beaucoup, tient peu, permet à son courage Des serments i.idiscrets pour sortir d'esclavage. Il devait délivrer dix chevaliers chrétiens. Venir rompre leurs fers ou reprendre les siens : J'admirai trop en lui cet inutile zèle : Il n'y faut plus penser.
FATIME
;\Iais s'il était fidèle.
S'il revenait enfin dégager ses serments, Ne voudriez-vous pas?...
ZAÏRE
Fatime, il n'est plus temps.
Tout est changé...
FATIME
Comment? que prétendez- vous diro?
Va, c'est trop te celer le destin de Zaïre.
Le seci'et du Soudan doit encor se cacher ;
Mais mon cœur dans le tien_seplaît à s'épancher.
Depuis pï^ de trois mois qu'ave^TTautrês capTi\es
On te fit du Jourdain abandonner les rives.
Le ciel, pour terminer les malheurs de nos jours.
D'une mail, plus puissante a choisi le secours.
Ce superbe Orosmane...
ACTE PREMIER — :î
FATIME
Eh bien !
ZAÏRE
Ce Soudan même, Ce vainqueur des chrétiens... chère Fatime... il m'aime... Tu rougis... je t'entends... garde-toi de penser Qu'à briguer ses soupirs je puisse m'abaisser ; Que d'un maître absolu la superbe i tendresse M'offre l'honneur honteux du rang de sa maîtresse. Et que j'essuie enfin l'outrage et le danger Du malheureux éclat d'un amour passager. Cette fierté qu'en nous soutient la modestie Dans mon cœur à ce point ne s'est pas démentie. Plutôt que jusque-là j'abaisse mon orgueil. Je verrais sans pâlir les fers et le cercueil. Je m'en vais t'étonner ; sonsugerbejçourage. A mesfaiUles-appas pré'aeâtn.-jiii^purjiommage. Parmi tous ces objets à lui plaire empressés, J'ai fixé ses regards à moi seule adressés ; Et l'hymen, confondant leurs intrigues fatales. Me soumettra bientôt soti cœur et mes rivales.
FATIMC
Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix ; Mon cœur_en_est„flattè-pl us qu'il n'en ^est surpris, '^ïïê~vos~félicités, s'il se peut, soient parfaites. Je me vois avec joie au rang de vos sujettes, l
ZAÏRE
Sois toujours mon égale, et goûte mon bonheur; Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur.
FATIME
Hélas ! puisse le ciel souffrir cet hyménée !
Puisse cette grandeur qui vous est destinée,
Qu'on nomme si souvent du faux nom de bonheur,
Ne point laisser de trouble au fond de votie cœur !
X'est-il point en secret de frein qui vous retienne? (
Ne vous souvient-il plus que vous fjûtes chrétienn^ '-p»
ZAÏRE
Ah ! que dis-tu? pourquoi rappeler mes ennuis? Chère Fatime, hélas ! sais-je ce que je suis?
Ce mot avait souvent autrefois le sens d'orgueilleux
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Le ciel m'a-t-il jamais permis de me connaître? Ne m'a-t-il pas caché le sang qui m'a fait naître?
■J^. FATIME
. Jj^ ^*" ^ Nérestan, qui naquit non loin de ce séjour,
f^ y ^cx^' Vous dit que d'un chrétien vous reçûtes le jour.
- '^ ' ^ Que dis-je? cette croix qui sur vous fut trouvée.
Parure de l'enfance, avec soin conser\-ée,
, . " — Ce signe des chrétiens, que l'art dérobe aux j'eux
Sous le brillant éclat d'un travail précieux ; Cette croix, dont cent fois mes soins vous ont parée. Peut-être entre vos mains est-elle demeurée Comme un gage secret de la fidélité Que vous deviez au Dieu que vous avez quitté.
ZAÏRE
e n'ai point d'autre preuve ; et mon cœur qui s'ignore eut-il admettre un Dieu que mon amant abhorre *? La coutume, la loi, plia mes premiers ans A la religion des heureux musulmans.
Je le vois trop : les soins qu'on prend de notre enfance Forment nos sentiments, nos mœurs, notre croyance, yj'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, ^Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. L'instruction fait tout ; et la main de nos pères GraVè éfi no§" faibles cœurs ces premiers caractères Que l'exemple et le temps nous viennent retracer, Et que peut-être en nous Dieu seul peut effacer. Prisonnière en ces lieux, tu n'y fus renfermée Que lorsque ta raison, par l'âge confirmée. Pour éclairer ta foi te prêtait son flambeau : Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau, La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue. Contre elle cependant loin d'être prévenue. Cette croix, je l'avoue, a souvent malgré moi Saisi mon cœur surpris de respect et d'effroi : J'osais l'invoquer même avant qu'en ma 'pensée D'Orosmane en secret l'image fût tracée. J'honore, je chéris ces charitables lois Dont ici Nérestan me parla tant de fois ;
Variante.
Peut-il suivre une loi que mon amant abhorre ? La coutume en ces lieux plia mes premiers ans.
(Kdltion de 1740.)
ACTE PREMIER
Ces lois qui, de la terre écartant les misères. Des humains attendris font un peuple de frères ; Obligés de s'aimer, sans doute ils sont heureux.
F ATI ME
Pourquoi donc aujourd'hui vous déclarer contre eux? A la loi musulmane à jamai? asservie, Vous allez des chrétiens devenir l'ennemie; Vous allez épouser leur superbe vainqueur.
Qui lui refuserait le présent de son cœur?
De toute ma faiblesse il faut que je convienne ;
Peut-être sans l'amour j'aurais été chrétiçnas ;
Peut-être qu'à ta loi j'aurais sacrifié :
Mais Orosmane m'aime, et j'ai tout oublié.
Je ne vois qu'Orosmane, et mon âme enivrée
Se remplit du bonheur de s'en voir adorée.
Mets-toi devant les yeux sa grâce, ses exploits ;
Songe à ce bras puissant, vainqueur de tant de rois ;
A cet aimable front que la gloire environne :
Je ne te parle point du sceptre qu'il me donne ;
Non, la reconnaissance est un faible retour.
Un tribut ofiensant, trop peu fait pour l'amour.
Mon cœur aime Orosmane. et non son diadème ;
Chère Fatime, en luijè~rr^inre23jtte4mîTuêiue7
Peut-être j'en crois trop~un penchant si flatteur.
Mais si le ciel, sur lui déployant sa rigueur,
Aux fers que j'ai portés eût condamné sa vie.
Si le ciel sous mes lois eût rangé la Syrie.
Ou mon amour me trompe, ou Zaïre aujourd'hui
Pour l'élever à soi descendrait jusqu'à lui.
FATIME
On marche vers ces Ueux ; sans doute c'est lui-même.
ZAÏRE
Mon cœur, qui le prévient, m'annonce ce que j'aime. Depuis deux jours, Fatime, absent de ce palais. Enfin son tendre amour le rend à mes souhaits.
SCÈNE II. — OROSMANE, ZAÏRE, FATIME
OROSMANE
Vertueuse Zaïre, avant que l'hyménée Joigne à jamais nos cœurs et notre destinée.
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J'ai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour. Devoir en musulman vous parier sans détour. Les soudans qu'à genoux cet univers contemple, Leurs usages, leurs droits, ne sont i^oint mon exemple ; Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs, Ouvre un champ sans limite à nos vastes désirs; Que je puis à mon gré, prodiguant mes tendresses. Recevoir à mes pieds l'encens de mes maîtresses ; Et tranquille au sérail, dictant mes volontés. Gouverner mon pays du sein des \oluptés. Mais la mollesse est douce, et sa suite est cruelle ; Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle ; Je vois de Mahomet ces lâches successeurs. Ces califes tremblants dans leurs tristes grandeurs, Couchés sur les débris de l'autel et du trône. Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone : Eux qui seraient encore, ainsi que leurs aïeux, jMaîtres du monde entier, s'ils l'avaient été d'eux. Bouillon leur arracha Solyme et la Syrie ; Mais bientôt, pour punir une secte ennemie. Dieu suscita le bras du puissant Saladin ' ; Mon père, aprCs sa mort, assei*\'it le Jourdain; Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle, Maître encore incertain d'un État qui chancelle, Je vois ces fiers '■' chrétiens, de rapine altérés. Des bords de l'Occident vers nos bords attirés. Et lorsque la trompette et la voix de la guerre Du Nil au Pont-Euxin font retentir la terre, Je n'irai point, en proie à de lâches amours. Aux langueurs d'un sérail abandonner mes jours. J'atteste ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme. De ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme, ' De vivre votre ami, votre amant, votre époux, I De partager mon cœur entre la guerre et vous. Ne croyez pas non plus que mon honneur confie La vertu d'une épouse à ces monstres d'Asie ^, Du .sérail des soudans gardes injurieux. Et des plaisirs d'un maître esclaves odieux.
I. Saladin (1137-1193), premier sultan sième croisade. Saladin perdit Saint-Jean-
ayoubite d'Egypte, lutta contre le royaume (i'.\cre, mais il garda Jérusalem et finit par
chrétien de Jérusalem ; battu à Kamla, il reprendre l'avantage, fut victorieux à Tibériade et fit prisonnier :. Fiers : farouches,
le roi Guy de Lu&ignau ; il prit Jérusalem 3. Périphrase dans le goût du xviii'
en 1187. Cet événement provoqua la troi- siùdc. pour désigner les eunuques.
ACTE PREMIER — 'M
Je sais vous estimer autant que je vous aime, Et sur votre vertu me fier à vous-même. Après un tel aveu, vous connaissez mon ciruv ; Vous sentez qu'en vous seule il a mis son bonheur. Vous comprenez assez quelle amertume affreuse O^rromprait de mes jours la durée odieuse, Si vous ne receviez les dons que je vous fais Qu'avec ces sentiments que l'on doit aux bienfaits. Je vous aime, Zaïre, et j'attends de votre âme Un amour qui réponde à ma brûlante flamme. Je l'avouerai, mon cœur ne veut rien qu'ardemment Je me croirais haï d'être aimé faiblement. De tous mes sentiments tel est le caractère. u i; i ^'
vje veux avec excès vou^iaimer et vous plaire. fvCK Q|/v^4 '<«'û Si d'un égal arnour votre cœur est épris, Je viens vous épouser, mais c'est à ce seul prix ; Et du nœud de l'hymen l'étreinte dangereuse Me rend infortuné, s'il ne vous rend heureuse.
ZAÏRE
Vous, seigneur, malheureux! Ah! si votre grand cœur
A sur mes sentiments pu fonder son bonheur,
S'il dépend en effet de mes flammes secrètes,
Quel mortel fut jamais plus heureux que vous l'êtes?
Ces noms chers et sacrés, et d'amant, et d'époux.
Ces noms nous sont communs : et j'ai par-dessus vous
Ce plaisir, si flatteur à ma tendresse extrême.
De tenir tout, seigneur, du bienfaiteur que j'aime ;
De voir que ses bontés font seules mes destins,
D'être l'ouvrage heureux de ses augustes mains ;
De révérer, d'aimer un héros que j'admire.
Oui, si parmi les cœurs soumis à votre empire
Vos yeux ont discerné les hommages du mien.
Si votre auguste choix...
SCENE III. — OROSMANE, ZAÏRE, FATIiME, CORASMIN
CORASMIN
Cet esclave chrétien Qui sur sa foi, seigneur, a passé dans la France, Revient au moment même et demande audience.
O ciel !
FATIME
OROSMANE
Il peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas?
CORASMIN
])ans la pretnicre enceinte il arrête ses pas.
Seigneur, je n'ai pas cru qu'aux regards de son maître,
Dans ces augustes lieux, un chrétien pût paraître.
OROSMANE
Qu'il paraisse. En tous lieux, sans manquer de respect Chacun peut désormais jouir de mon aspect. Je vois avec mépris ces maximes terribles Qui font de tant de rois des tyrans invisibles.
SCÈNE IV. — OROSMANE. ZAÏRE, FATLME
CORASMIN, NÉRESTAN.
NHRESTAN
Respectable enuciîii qu'estiment les chrétiens. Je reviens dégager mes serments et les tiens ; J'ai satisfait à tout ; c'est à toi d'y souscrire ; l Je te fa.is apporter la rançon de Zaïre, f Et celle de Fatime, et de dix chevaliers, Dans les muis de Solyme illustres prisonniers. Leur liberté, par moi trop longtemps retardée. Quand je reparaîtrais leur dut être accordée : Sultan, tiens ta parole ; ils ne sont plus à toi. Et dès ce moment même ils sont libres par moi. Mais, grâces à mes soins, quand leur chaîne est brisée, A t'en payer le pri.x ma fortune épuisée. Je ne le cèle pas, m'ôte l'espoir heureux De faire ici pour moi ce que je fais pour eux. Une pauvreté noble est tout ce qui me reste. J'arrache des chrétiens à leur prison funeste ; Je remplis mes serments, mon honneur, mon devoir ; 11 me sufïit : je viens me mettre en ton pouvoir ; Je me rends prisonnier et demeure en otage.
OROSMANE
Chrétien, je suis content de ton noble courage ; Mais ton orgueil ici se serait-il flatté D'effacer Orosmane en générosité?
ACTE p REMI m — ;r.j
Reprends ta liberté, remporte tes richesses, A l'or de ces rançons joins mes justes largesses : / Au lieu de dix chrétiens que je dus faccorder, L Je t'en veux donner cent ; tu les peux demander. Qu'ils aillent sur tes pas apprendre à ta patrie Qu'il est quelques vertus au fond de la Syrie ; Qu'ils jugent en partant qui méritait le mieux, Des Français ou de moi, l'empire de ces lieux '. Mais parmi ces chrétiens que ma bonté déUvre Lusignan ne fut point réservé pour te suivre :^ De ceux qu'on peut te rendre il est seul excepte ; Son nom serait suspect à mon autorité : Il est du sang français qui régnait à Solyme ; On sait son droit au trône, et ce droit est un crime. Du destin qui fait tout tel est l'arrêt cruel : -iji j'eusse été vaincu, je serais criminel. Lusignan dans les fers finira sa carrière . Et jamais du soleil ne verra la lumière. Je le plains, niais pardonne à la nécessité Ce reste de vengeance et de sévérité.
Pour Zaïre, crois-moi, sans que ton cœur s'oflensc. Elle n'est pas d'un prix qui soit en ta puissance ; Tés chevaliers français, et tous leurs souverains. S'uniraient vainement pour l'ôter de mes mains. Tu peux partir.
NÉRESTAN
Qu'entends-je? Elle naquit chrétienne.
J'ai pour la déUvrer ta parole et la sienne : Et quant à Lusignan, ce vieillard malheureux. Pourrait- il...?
OROSMANE
Je t'ai dit, chrétien, que je le veux. J'honore ta vertu ; mais cette humeur altièrc. Se faisant estimer, commence à me déplaire : Sors, et que le soleil levé sur mes États Demain près du Jourdain ne te retrouve pas.
FATIME
O Dieu, secourez-nous !
OROSMANE
Et vous, allez, Zaïre, Prenez dans le sérail un souverain empire ;
SCÈNE V. — OROSxMANE, CORASMIN
' OROSMANi:
Corasmin, que veut donc cet esclave infidèle? Il soupirait... ses yeux se sont tournés vers elle ; Les as-tu remarqués?
CORASMIN
Que dites-vous, seigneur? De ce soupçon jaloux écoutez-vous l'erreur?
OROSMANE
Moi, ialoux ! qu'à ce point ma fierté s'avilisse !
Que j'éprouve l'horreur de ce honteux supplice !
Moi, que je puisse aimer comme l'on sait haïr !
Quiconque est soupçonneux invite à le trahir.
Je \ ois à l'amour seul ma maîtresse asservie ;
Cher Corasmin, je l'aime avec idolâtrie :
Mon amour est plus fort, plus grand que mes bienfaits.
Je ne suis point jaloux... Si je l'étais jamais...
Si mon cœur... Ah ! chassons cette importime idée :
D'un plaisir pur et doux mon âme est possédée.
Va, fais tout préparer pour ces moments heureux
Qui vont joindre ma vie à l'objet de mes vœux. Me vais donner une heure aux soins de mon empire, ^Et le reste du jour sera tout à Zaïre.
ACTE II — i
Aux portes du sérail en foule ils 'ous deinandeut, Ne privez point leurs yeux du hcros qu'ils attendent. Et qu'unis à jamais sous notre bienfaiteur...
NEKESTAN
Illustre Chatillon, modérez cet honneur ; J'ai rempli d'un Français le devoir ordinaire : J'ai fait ce qu'à ma place on vous aurait vu faire.
CHATILLON
Sans doute ; et tout chrétien, tout digne chevalier.
Pour sa religion se doit sacrifier ;
Et la félicité des cœurs tels que les nôtres
Consiste à tout quitter pour le bonheur des autres.
Heureux à qui le ciel a donné le pouvoir
De remplir comme vous un si noble devoir !
Pour nous, tristes jouets du sort qui nous opprime.
Nous, malheureux Français, esclaves dans Solyinc,
Oubliés dans les fers, où longtemps, sans secours,
Le père d'Orosmane abandonna nos jours.
Jamais nos yeux sans vous ne reverraient la France.
NKRESTAN
Dieu s^st servi de moi, seigneur : sa providence De ce jeune Orosmaîie a fléchi la rigueur. Mais quel triste mélange altère ce bonheur ! Que de ce fier soudan la clémence odieuse Répand sur ses bienfaits une amertume affreuse ! Dieu me voit et m'entend ; il sait si dans mon cœur J'avais d'autres projets que ceux de sa grandeur. Je faisais tout pour lui : j'espérais de lui rendre Une jeune beauté, qu'à l'âge le plus tendre Le cruel Noradin ' fit esclave avec moi. Lorsque les ennemis de notre auguste foi. Baignant de notre sang la Syrie enivrée, Surprirent Lusignan vaincu dans Césarcc -. Du sérail des sultans sauvé par des chrétiens. Remis depuis trois ans dans mes premiers liens.
1 . Noradin, dont le véritable nom était née, près des frontières de la Galilée et de Nour-Êddyn-Mahmoud, sultan de Syrie et la Samarie ; ravagée par Saladin, die fut d'Egypte, né en 1118, mort en 1173. Il com- entièrement détruite par le sultan Baïdars battit plusieurs fois le; chrétiens, particu- en 1265.
lièrement auprès d'Alep ; il défit et tua Jos- Il existe aussi une autre ville du même
selin, princ« d'Antioche. nom en Sj-rie, au pied du Liban, non loin des
2. Ville de Palestine, sur la Méditerra- sources du Jourdain.
2 — ZAÏRE
Renvoyé dans Paris sur ma seule parole.
Seigneur, je me flattais, espérance frivole !
De ramener Zaïre à cette heureuse cour
Où Louis 1 des vertus a fixé le séjour.
Déjà même la reine, à mon zèle propice,
Lui tendait de son trône une main protectrice.
Enfin, lorsqu'elle touche au moment souhaité,
Qui la tirait du sein de la captivité,
On la retient... Que dis-je?... Ah ! Zaïre elle-même.
Oubliant les chrétiens pour ce soudan qui l'aime...
N'y pensons plus... Seigneur, un refus plus cruel
Vient m'accabler encor d'un déplaisir mortel ;
Des chrétiens malheureux l'espérance est trahie.
CHATILLOX
Je vous offre pour eux ma liberté, ma vie ; Disposez-en, seigneur, elle vous appartient.
NÉRESTAN
Seigneur, ce Lusignan, qu'à Solyme on retient. Ce dernier d'une race en héros si féconde. Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde. Ce héros malheureux, de Bouillon descendu, Aux soupirs des chrétiens ne sera point rendu.
CHATILLON
Seigneur, s'il est ainsi, votre faveur est vaine : Quel indigne soldat voudrait briser sa chaîne, Alors que dans les fers son chef est retenu? Lusignan, comme à moi, ne vous est pas connu. Seigneur, remerciez le ciel, dont la clémence A pour votre bonheur placé votre naissance Longtemps après ces jours à jamais détestés. Après ces jours de sang et de calamités. Où je vis sous le joug de nos barbares maîtres Tomber ces murs sacres conquis par nos ancêtres. Ciel ! si vous aviez vu ce temple abandonné. Du Dieu que nous servons le tombeau profané. Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes. Au pied de nos autels expirant dans les flammes, Et notre dernier roi, courbé du faix des ans, Massacré sans pitié sur ses fils expirants !
ACTE II
Lusignan, le dernier de cette auguste race. Dans ces moments affreux ranimant notre audace. Au milieu des débris des temples renversés, Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés, Terrible, et d'une main reprenant cette épée. Dans le sang infidèle à tout moment trempée. Et de l'autre à nos yeux montrant avec fierté De notre sainte foi le signe redouté, Criant à haute voix : « Français, soyez fidèles... » Sans doute en ce moment, le couvrant de ses ailes, La vertu du Très-Haut, qui nous sauve aujourd'hui. Aplanissait sa route et marchait devant lui ; Et des tristes chrétiens la foule délivrée Vint porter avec nous ses pas dans Césarée. Là, par nos chevaliers, d'une commune voix, Lusignan fut choisi pour nous donner des lois. O mon cher Nérestan ! Dieu, qui nous humilie, N'a pas voulu sans doute, en cette courte vie. Nous accorder le prix qu'il doit à la vertu ; Vainement pour son nom nous avons combattu. Ressouvenir affreux, dont l'horreur me dévore ! Jérusalem en cendre, hélas ! fumait encore, Lorsque dans notre asile attaqués et trahis. Et livrés par un Grec à nos fiers ennemis, La flamme dont brûla Sion ^ désespérée S'étendit en fureur aux murs de Césarée : Ce fut là le dernier de trente ans de revers ; Là, je vis Lusignan chargé d'indignes fers : Insensible à sa chute, et grand dans ses misères, Il n'était attendri que des maux de ses frères. Seigneur, depuis ce temps, ce père des chrétiens. Resserré loin de nous, blanchi dans ses liens. Gémit dans un cachot, privé de la lumière. Oublié de l'Asie et de l'Europe entière. Tel est son sort affreux : qui pourrait aujourd'hui *, Quand il souffre pour nous, se voir heureux sans lui?
NÉRESTAN
Ce bonheur, il est vrai, serait d'un cœur barbare. Que je hais le destin qui de lui nous sépare !
I . Sion «st une des montagnes de Jéru>ale3, et par extension désigne cette ville eUe-méme.
3. Var. Tel est son sort affreux. Eh ! qui peut aujourd'hui (1736).
4'. — ZAÏRE
Que vers lui vos discours m'ont sans peine entraîné ! Je connais ses malheurs, avec eux je suis né ; Sans un trouble nouveau je n'ai pu les entendre ; Votre prison, la sienne, et Césarée en cendre. Sont les premiers objets, sont les premiers revers Qui frappèrent mes yeux à peine encore ouverts. Je sortais du berccavi ; ces images sanglantes Dans vos tristes récits me sont encor présentes. Au milieu des chrétiens dans un temple immolés. Quelques enfants, seigneur, avec moi rassemblés. Arrachés par des mains de carnage fumantes Aux bras ensanglantés de nos mères tremblantes. Nous fûmes transportés dans ce palais des rois. Dans ce même sérail, seigneur, où je vous vois. Noradin m'éleva pi'ès de cette Zaïre, Qui depuis... pardonnez si mon cœur en soupire. Qui depuis, égarée en ce funeste lieu, Pour un maître barbare abandonna son Dieu.
CHATILLON
Telle est des musulmans la funeste piudence. De leurs chrétiens captifs ils séduisent l'enfance ; Et je bénis le ciel, propice à nos desseins, Qui dans vos premieis ans vous sauva de leurs mains. Mais, seigneur, apiès tout, cette Zaïre même, Qui renonce aux chrétiens pour le soudan qui l'aime, T>e son crédit au moins nous pouriait secourir : Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir? il'en croirez- vous? Le juste, aussi bien que le sage. Du crime et. du malheur sait tirer avantage. "> Vous pourriez de Zaïre employer la faveur A fléchir Orosmane, à toucher son grand cœur, A nous rendre un héros que lui-même a dû plaindre. Que sans doute il admire, et qui n'est plus à craindre,
NÉRESTAN
Mais ce même héros, pour briser ses liens, Voudra-t-il qu'on s'abaisse à ces honteux moyens? Et quand il le \ oudrait. est-il en ma puissance D'obtenir de Zaïre un moment d'audience? Croyez-vous qu'Orosmane y daigne consentir? Le sérail à ma voix pourra-t-il se rouvrir? Quand je pourrais enfin paraître devant elle, S Que faut-il espérer d'une femme infidèle,
ACTE II
A qui mon seul aspect doit tenir lieu d'affront,
Et qui lira sa honte écrite sur mon front?
Seigneur, il est bien dur, pour un cœur magnanime, /
D'attendre des secours de ceux qu'on mésestime : /
Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir.
CHATILLON
Songez à Lusignan, songez à le servir.
.VÉRESTA^f
Eh bien !... Mais quels chemins jusqu'à cette infidèle Pourront...? On vient à nous. Que vois-je? ô ciel ! c'est elle.
SCÈNE II. — ZAÏRE, CHATILLON, NÉRESTAN
ZAÏRE, â Néyestan.
C'est vous, digne Français, à qui je viens parler.
Le Soudan le permet, cessez de vous troubler ;
Et rassurant mon cœur, qui tremble à votre approche,
Chassez de vos regards la plainte et le reproche.
Seigneur, nous nous craignons, nous rougissons tous deux ;
Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux.
L'un à l'autre attachés depuis notre naissance.
Une affreuse prison renferma notre enfance ;
Le sort nous accabla du poids des mêmes fers, J
Que la tendre amitié nous rendait plus légers./?
Il me fallut depuis gémir de \'otre absence.
Le ciel porta vos pas aux rives de la France ;
Prisonnier dans Solyrne, enfin je vous revis ;
Un entretien plus libre alors m'était permis.
Esclave dans la foule, où j'étais confondue.
Aux regards du soudan je vivais inconnue :
Vous daignâtes bientôt, soit grandeur, soit pitié.
Soit plutôt digne effet d'une pure amitié.
Revoyant des Français le glorieux empire,
Y chercher la rançon de la triste Zaïre :
Vous l'apportez : le ciel a trompé vos bienfaits ;
Loin de vous, dans Solyme, il m'arrête à jamais.
Mais, quoi que ma fortune ait d'éclat et de charmes.
Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes.
Toujours de vos bontés je vais m'entretenir.
Chérir de vos vertus le tendre souvenir.
Comme vous, des humains soulager la misère.
4€ — ZAÏRE
Protéger les chrétiens, leur tenir lieu de mère : Vous me les rendez chers, et ces infortunés...
NÉRESTAN
Vous, les protéger ! vous, qui les abandonnez ! Vous, qui des Lusignan foulant aux pieds la cendre.
ZAÏRE
Je la viens honorer, seigneur, je viens vous rendre Le dernier de ce sang, votre amour, votre espoir : Oui, Lusignan est libre, et vous l'allez revoir.
CH.\TILLOX
O ciel ! nous reverrions notre appui, notre père!
NÉRESTAN
Les chrétiens vous devraient une tête si chère!
ZAÏRE
J'avais sans espérance osé la demander :
Le généreux soudan veut bien nous l'accorder :
On l'amène en ces lieux.
NÉRESTAN
yj Que mon âme est émue!
Mes larmes, malgré moi, me dérobent sa vue ; Ainsi que ce vieillard, j'ai langui dans les fers ; Qui ne sait compatir aux maux qu'on a soufferts!
NÉRESTAN
- Grand Dieu ! que de vertu dans une âme infidèle!
ACTE U
ZAÏRK
Oui, seigneur, oui, vous l'êtes.
CHATILLON
Vous vivez, vous calmez nos douleurs inquiètes. Tous nos tristes chrétiens...
LUSIGNAN
O jour ! ô douce voix !
Chatillon, c'est donc vous? c'est vous que je revois ! Martyr, ainsi que moi, de la foi de nos pères, Le Dieu que nous servons finit-il nos misères? En quels lieux sommes-nous? Aidez mes faibles yeux.
CHATILLON
C'est ici le palais qu'ont bâti vos aïeux ; Du fîls de Noradin c'est le séjour profane.
ZAÏRE
Le m^tre de ces lieux, le puissant Orosmane, Sait connaître, seigneur, et chérir la vertu.
{En montrant Néreslan.) Ce généreux Français, qui vous est inconnu. Par la gloire amené des rives de la France, Venait de dix chrétiens payer la délivrance : Le Soudan, comme lui, gouverné par l'honneur. Croit, en vous délivrant, égaler son grand coeur.
LUSIGNAN
Des chevaliers français tel est le caractère ; Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère. Trop digne chevalier, quoi ! vous passez les mers Pour soulager nos maux et pour briser nos fers? Ah ! parlez, à qui dois-je un service si rare?
NÉRESTAN
Mon nom est Nérestan ; le sort, longtemps barbare Qui dans les fers ici me mit presque en naissant. Me fit quitter bientôt l'empire du Croissant. A la cour de Louis guidé par mon courage, De la guerre sous lui j'ai fait l'apprentissage ; Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi. Si grand par sa valeur, et plus grand par sa foi. Je le suivis, seigneur, au bord de la Charente, Lorsque du fier Anglais la valeur menaçante,
Vr.tTAIRt — TUÉATIC.
48 ~ ZAÏRE
Cédant à nos efforts trop longtemps captives. Satisfit en tombant aux lis qu'ils ont bravés'. V'enez, prince, et montrez au plus grand des monarques De vos fers glorieux les vénérables marques : Paris va révérer le martyr de la croix. Et la cour de Louis est l'asile des rois.
LUSIGNAN
Hélas ! de cette cour j'ai vu jadis la gloire. Quand Philippe à Bovine enchaînait la victoire. Je combattais, seigneur, avec Montmorenci, Melun, d'Estaing, de Nesle et ce fameux Couci '. Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre : Vous voyez qu'au tombeau je suis prêt à descendre : Je vais au roi des rois demander aujourd'hui Le prix de tous les maux que j'ai soufferts pour lui. Vous, généreux témoins de mon heure dernière, Tandis qu'il en est temps, écoutez ma prière : Nérestan, Chatillon, et vous... de qui les pleurs Dans ces moments si chers honorent mes malheurs, Madame, ayez pitié du plus malheureux père Qui jamais ait du ciel éprouvé la colère, Qui répand devant vous des larmes que le temps Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants. Une fille, trois fils, ma superbe espérance. Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance : O mou cher Chatillon, tu dois t'en souvenir !
Cn.^TILLON
De vos malheurs encor vous me voyez frémir.
LUSIGNAN
Prisonnier avec moi dans Césarée en flamme.
Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme.
CHATILLON
Mon bras chargé de fers ne les put secourir.
LUSIGNAN
Hélas ! et j'étais père, et je ne pus mourir \
1 . Allusion aux victoires remportées de saint Louis, Une de ses fiUes épiKisa le roi par saint Louis sur le.s .\nglais à Taille- d'Ecosse, et il était l)eau-(rére d'Othon IV. tjourg et à Saintes en 1242. Ses possessions et ses aUlanees le rendaieni
2. Enguerrand III de Coucy, qui se dis- redoutable ; on hil attribue ta devise de sa tingua à Bouvines (ou Bovine). Il prit part maison : « Roy ne suis, ne phnee, ne <iuc aux troubles fomentés pendant la minorité aussi ; je suis k sire dt CoHty.t
ACTE II
Veillez du haut des cieux, chers enfants que j'implore. Sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore. Mon dernier fils, ma fille, aux chaînes réservés, i Par de barbares mains pour servir conserves, 1
Loin d'un père accablé, furent portes ensemble / Dans ce même sérail où le ciel nous rassemble. /
CHATILLON
Il est vrai, dans l'horreur de ce péril nouveau, Je tenais votre fille à peine en son berceau : Ne pouvant la sauver, seigneur, j'allais moi-même Répandre sur son front l'eau sainte du baptême Lorsque les SaiTasins, de carnage fumants. Revinrent l'arracher à mes bras tout sanglants. Votre plus jeune fils, à qui les destinées Avaient à peine encore accordé quatre années. Trop capable déjà de sentir son malheur. Fut dans Jérusalem conduit avec sa sœur.
XÉRESTAN
De quel ressouvenir mon âme est déchirée ! A cet âge fatal j'étais dans Césarée ; Et tout couvert de sang, et chargé de liens, Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens.
LUSIGXAX
Vous... seigneur !... Ce sérail éleva votre enfance?.,,
{En les regardant.) Hélas ! de mes enfants auriez-vous connaissance? Ils seraient de votre âge, et peut-être mes yeux... Quel ornement, madame, étranger en ces lieux? Depuis quand l'avez- vous?
ZAÏRE
Depuis que je respire.
Seigneur... eh quoi ! d'où vient que votre âme soupire? {Elle lui donne la croix.)
LUStGNAN
Ah ! daignez confier à mes tremblantes mains...
ZAÏRE
De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints !
(// l'afyproclie de sa bouche en pleurant.) Seigneur, que faites-vous ?
50 — ZAÏRE
LUSIGNAN
O ciel ! ô Providence !
Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance ; Serait-il bien possible? oui, c'est elle... je voi Ce présent qu'une épouse avait reçu de moi, Et qui de mes enfants ornait toujours la tête, Lorsque de leur naissance on célébrait la fête ; Je revois... je succombe à mon saisissement.
Qu'entends-je? et quel soupçon m'agite en ce moment? Ah ! seigneur !...
LUSIGNAN
Dans l'espoir dont j'entrevois les charmes. Ne m'abandonnez pas. Dieu qui voyez mes larmes ' ! Dieu mort sur cette croix, et qui revis pour nous. Parle, achève, ô mon Dieu ! ce sont là de tes coups. Quoi ! madame, en vos mains elle était demeurée? Quoi ! tous les deux captifs et pris dans Césarée?
ZAÏRE
Oui, seigneur.
NÉRESTAN
Se peut-il ?
LUSIGNAN
(Leur parole, leurs traits.
De leur mère en effet sont les vivants portraits. Oui, grand Dieu ! tu le veux, tu permets que je voie... Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie ! Madame... Nérestan... .soutiens-moi, Chatillon... Nérestan, si je dois vous nommer de ce nom, ît Avez-vous dans le sein la cicatrice heureuse ^ Du fer dont à mes yeux une main furieuse...
NÉRESTAN
Oui, seigneur, il est vrai.
LUSIGNAN
Dieu juste! heureux moments!
I . yof. . . . Dieu qui voyez mes larmes
Et toi, cher instrument du salut des mortels, Gafe auguste d'uo Dieu vivant sur nos autels, Bois rou^ de son sang, relique incorruptible. Croix sur qui s'accomplit ce mystère terrible ; Dieu mort sur cette croix,. . .
Ces vers ont tii publiés pour la première fois par M. Beucbot, d'après un maousrrit trouvé dans les bureaux de la police.
ACTE
NÉRESTAN, se jetant à genoux.
Ah [ seigneur ! ah ! Zaïre !
LUSIGNAN
Approchez, mes enfants.
NÉRESTAN
Moi, votre fils !
ZAÏRE
Seigneur !
LUSIGNAN
Heureux jour qui m'éclaire !
Ma fille, mon cher fils ! embrassez votre père.
CHATILLON
Que d'un bonheur si grand mon cœur se sent toucher ! \J
LUSIGNAN
De vos bras, mes enfants, je ne puis m'arrachcr.
Je vous revois enfin, chère et triste famille.
Mon fils, digne héritier... vous... hélas ! vous, ma fille !
Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur,
Ce trouble qui m'accable au comble du bonheur.
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne,
3Ion^jeu_q.uLme la_rends_,^ me la reads^tii chrétienne?
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeu.x !
Tu te tais ! je t'entends ! ô crime ! ô justes cieux !
ZAÏRE
Je ne puis vous txomper ; sous les lois d'Orosmane... l'unissez votre fille... elle était musulmane. ,
LUSIGNAN
Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi !
Ah ! mon fils ! à ces mots j'eusse expiré sans toi.
Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire;
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire ;
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans,
îkles larmes t'imploraient pour mes tristes enfants ;
Et lorsque ma famille est par toi réunie,
QuandJ[eJtrouve une fille, elle est ton ennemie !
Je suis bienTïnâlhëufeux... C*èst ton père, c'est înôïT
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi.
Ma fille, tendre objet de mes dernières peines.
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines ;
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! C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ; "^ C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi ;
C'est le sang des martyrs... O fille encor trop chère ! Connais-tu ton destin? sais-tu quelle est ta mère? Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, Je la vis massacrer par la main forcenée. Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ! Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux. T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux ; Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes. Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes ; En ces lieux où mon bras le servit tant de fois. En ces lieux où son sang te parle par ma voix. Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres : Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais ; C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits. Il voulut expirer sous les coups de l'impie ; Xj^ y^ C'est là que de sa tombe il rappela sa vie. pX ^^ Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu,
>, , - '■ Tu n'y peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu ;
W- Et tu n'y peux rester, sans renier ton père, ~ Ton honneur qui te parle, et ton Dieu qui t'éclaire. Je te vois dans mes bras, et pleurer, et frémir ; Sur ton front pâlissant Dieu met le repentir ; Je vois la vérité dans ton cœur descendue ; Je retrouve ma fille après l'avoir perdue ; Et je reprends ma gloire et ma félicité En dérobant mon sang à l'infidélité.
NÉRESTAN
Je revois donc ma sœur ?... Et son âme...
ZAÏRE
Ah ! mon père.
Cher auteur de mes jours, parlez, que dois- je faire?
LUSIGNAN
M'ôter, par un seul mot, ma honte et mes ennuis. Dire : Je suis chrétienne.
Oui... seigneur... je le suis.
LUSIGNAN
Dieu, reçois son aveu du sein de ton empire !
SCÈNE IV. — ZAÏRE. LUSIGNAN, CHATILLON
NÉRESTAN, CORASMIN.
CORASMIN
Madame, le soudan m'ordonne de vous dire Qu'à l'instant de ces lieux il faut vous retirer Et de ces vils chiétiens surtout vous séparer. Vous, Français, suivez-moi ; de vous je dois répondre.
CHATILLON
Oii sommes-nous, grand Dieu! Quel coupvientnousconfondrc.
LUSIGNAN
Notre courage, amis, doit ici s'animer,
ZAÏRE
Hélas, seigneur !
SCÈNE PREMIÈRE. — OROSMAXE, CORAS.MIN
OROSMANE
Vous étiez, Corasmin, trompé par vos alarmes ;
Non, Louis contre moi ne tourne point ses armes ;
Les Français sont lassés de chercher désormais
Des climats que pour eux le destin n'a point faits ;
Ils n'abandonnent point leur fertile peitrie.
Pour languir aux déserts de l'aride Arabie,
Et venir arroser de leur sang odieux
Ces palmes, que pour nous Dieu f^ croître en ces lieux.
Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie.
Louis, des bords de Chypre, épouvante l'Asie ;
Mais j'apprends que ce roi s'éloigne de nos ports ;
De la féconde Egypte il menace les bords ;
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J'en reçois à l'instant la premiùre nouvelle ;
Contre les mamelus* son courage l'appelle :
Il cherche Méledin^, mon secret ennemi ;
Sur leurs divisions mon trône est affermi.
Je ne crains plus enfin l'Ég^'pte ni la France.
Nos communs ennemis cimentent ma puissance.
Et, prodigues d'un sang qu'ils devraient ménager.
Prennent en s'iramolant le soin de me venger.
Relâche ces chrétiens, ami, je les délivre ;
Je veux plaire à leur maître et leur permets de vivre.
Je veux que sur la mer on les mène à leur roi,
Que Louis me connaisse et respecte ma foi.
Mène-lui Lusignan ; dis-lui que Je lui donne
Celui que la naissance allie à s^i couronne ;
Celui que par deux fois mon père avait vaincu,
Et qu'il tint enchaîné, tandis qu'il a vécu.
CORASMIX
Son nom cher aux chrétiens...
OROSMANE
Son nom n'est point à craindre,
COKASiMIN
Mais, seigneur, si Louis...
OROSMANE
Il n'est plus temps de teindre.
Zaïre l'a voulu ; c'est assez : et mon cœur. En donnant Lusignan, le donne à mon vainqueur. Louis est peu pour moi ; je fais tout pour Zaïre ; Nul autre sur mon cœur n'aurait pris cet empire. Je viens de l'affliger, c'est à moi d'adoucir Le déplaisir mortel qu'elle a dû ressentir, Quand, sur les faux avis des desseins de la France, J'ai fait à ces chrétiens un peu de violence. Que dis-je? ces moments, perdus dans mon conseil. Ont de ce grand hymen suspendu l'appareil : D'une heure encore, ami, mon bonheur se diffère ; Mais j'emploierai du moins ce temps à lui complaire. Zaïre ici demande un secret entretien Avec ce Nérestan, ce généreux chrétien...
1. C'est l'orthographe du mot Marne- Karael-Kas.^er-Eddyn, sultan d'Efypte en lue daiis toutca les éditions donntcs du 1218. II soutint Tattaque des Croisés qu'il vivant de Voltaire, et d^ins celle de Ktbl. affama dans Damieltc et qu'il chassa d"
ACTE III
CORASMIX
Et VOUS avez, seigneur, cncor cotte indulgence?
OROSMANE
Ils ont été tous deux esclaves dans l'enfance ;
Ils ont porté mes fers, ils ne se verront plus ;
Zaïre enfin de moi n'aura point un refus.
Je ne m'en défends point ; je foule aux pieds pour elle
Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle.
J'ai méprisé ces lois dont l'âpre austérité
Fait d'une vertu triste une nécessité.
Je ne suis point formé du sang asiatique :
Né parmi les rochers, au sein de la Taurique ',
Des Scythes mes aïeux je garde la fierté.
Leurs mœurs, leurs passions, leur générosité :
Je consens qu'en partant Nérestan la revoie ;
Je veux que tous les cœurs soient heureux de ma joie.
Après ce peu d'instants, volés à mon amour,
Tous ses moments, ami, sont à moi sans retour.
Va, ce chrétien attend, et tu peux l'introduire.
Presse son entretien, obéis à Zaïre.
SCÈNE IV. — ZAÏRE. NÉRESTAN
NÉRESTAN
Ma sœur, je puis donc vous parler ; Ah î dans quel temps le ciel nous voulut rassembler ! Vous ne reverrez plus un trop malheureux père.
ZAÏRE
Dieu! Lusignan?...
NÉRESTAN
Il touche à son heure dernière.
I . La Taurique ou Chereontec Taurique est le oom ancien de la Crimée.
Sa joie, en nous voyant, par de trop grands efforts.
De ses sens affaiblis a rompu les ressorts ;
Et cette éoLOtion, dont son âme-Cst remplie,
A bientôt épuisé les sources de sa vie.
Riais, pour comble d'horreurs, à ces derniers moments.
Il doute de sa fille et de ses sentiments ;
Il meurt dans l'amertume, et son âme incertaine
Demande en soupirant si vous êtes chrétienne.
Quoi ! je suis votre sœur, et vous pouvez penser Qu'à mon sang, à ma loi j'aille ici renoncer?
NÉRESTAN
Ah ! ma sœur, cette loi n'est pas la vôtre encore ; Le jour qui vous éclaire est pour vous à l'aurore ; Vous n'avez point reçu ce gage précieux Qui nous lave du crime et nous ouvre les cieux. Jurez par nos malheurs, et par votre famille, Par ces martyrs sacrés de qui vous êtes fille. Que vous voulez ici recevoir aujourd'hui L Le sceau du Dieu vivant qui nous attache à lui.
ZAÏRE
Oui, je jure en vos mains, par ce Dieu que j'adore. Par sa loi que je cherche, et que mon cœur ignore. De vivre désormais sous cette sainte loi... Mais, mon cher frère... hélas ! que veut-elle de moi? Que faut-il?
NÉRESTAN
Détester l'empire de vos maitres.
Servir, aimer ce Dieu qu'ont aimé nos ancêtres. Qui, né près de ces murs, est mort ici pour nous *, Qui nous a rassemblés, qui m'a conduit vers vous. Est-ce à moi d'en parler? Moins instruit que fidèle. Je ne suis qu'un soldat, et je n'ai que du zèle. Un pontife sacré viendra jusqu'en ces lieux Vous apporter la vie et dessiller vos yeux. Songez à vos serments, et que l'eau du baptême Ne vous apporte point la mort et l'anathème.
ACTE III
Obtenez qu'avec lui je puisse revenir.
Mais à quel titre, ô ciel ! faut-il donc l'obtenir?
A qui le demander dans ce sérail profane?...
Vous, le sang de vingt rois, esclave d'Orosmane !
Parente de Louis, fille de Lusignan !
Vous, chrétienne et ma sœur, esclave d'un soudan !
Vous l'entendez... je n'ose en dire davantage :
Dieu, nous réserviez- vous à ce dernier outrage?
ZAÏRE
Ah ! cruel ! poursuivez ; vous ne connaissez pas Mon secret, mes tourments, mes vœux, mes attentats. Mon frère, ayez pitié d'une soeur égarée. Qui brûle, qui gémit, qui meurt désespérée. Je suis chrétienne, hélas !... j'attends avec ardeur Cette eau sainte, cette eau qui peut guérir mon cœur. Non, je ne serai point indigne de mon frère, — j
De mes aïeux, de moi, de mon malheureux père. } Mais parlez à Zaïre, et ne lui cachez rien ; Dites,... quelle est la loi de l'empire chrétien?... Quel est le châtiment pour une infortunée Qui, loin de ses parents, aux fers abandonnée. Trouvant chez un barbare un généreu.x appui, \ Aurait touché son âme et s'unirait à lui?
NÉRESTAN
O ciel ! que dites- vous? Ah ! la mort la plus prompte Devrait...
ZAÏRE
C'en est assez ; frappe, et préviens ta honte.
NÉRESTAN
Qui? vous? ma sœur ?
Z.VÏRE
C'est moi que je viens d'accuser.
Orosmane m'adore,... et j'allais l'épouser.
NÉRESTAN
L'épouser ! est-il vrai, ma sœur? est-ce vous-même? [ Vous, la fille des rois?
Z.VÏRE
Frappe, dis- je ; je l'aime.
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NERESTAN
Opprobre malheureux du sang dont vous sortez.
Vous demandez la mort, et vous la méritez :
Et si je n'écoutais que ta honte et ma gloire.
L'honneur de ma maison, mon père, sa mémoire.
Si la loi de ton Dieu, que tu ne connais pas.
Si ma religion ne retenait mon bras.
J'irais dans ce palais, j'irais, au moment même.
Immoler de ce fer un barbare qui t'aime.
De son indigne flanc le plonger dans le tien,
Et ne l'en retirer que pour percer le mien.
Ciel ! tandis que Louis, l'exemple de la terre.
Au Nil épouvanté ne va porter la guerre
Que pour venir bientôt, frappant des coups plus sûrs.
Délivrer ton Dieu même, et lui rendre ces murs,
Zaïre, cependant, ma sœur, son alliée.
Au tyran d'un sérail par l'hymen est liée !
Et je vais donc apprendre à Lusignan train
Qu'un Tartare est le dieu que sa fille a choisi !
Dans ce moment affreux, hélas ! ton père expire.
En demandant à Dieu le salut de Zaïre.
ZAÏRE
Arrête, mon cher frère,... arrête, connais-moi;
Peut-être que Zaïre est digne encor de toi.
INIou frère, épargne-moi cet horrible langage ;
Ton courroux, ton reproche est un plus grand outrage.
Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas
Que je te demandais, et que je n'obtiens pas.
L'état où tu me vois accable ton courage ;
Tu souffres, je le vois ; je souffre davantage.
Je voudrais que du ciel le barbare secours
De mon sang, dans mon cœur, eût arrêté le cours
Le jour qu'empoisonné d'une flamme profane.
Ce pur sang des chrétiens brûla pour Orosraane,
Le jour que de ta sœur Orosmane charmé...
Pardonnez-moi, chrétiens ; qui ne l'aurait aimé !
Il faisait tout pour moi ; son cœur m'avait choisie ;
Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie.
C'est lui qui des chrétiens a ranimé l'espoir ;
C'est à lui que je dois le bonheur de te voir :
Pardonne ; ton courroux, mon père, ma tendresse.
Mes serments, mou devoir, mes remords, ma faiblesse.
ACTE ni — ÔO
Me servent de supplice, et ta sœur en ce jour Meurt de son repentir plus que de son amour.
NÉRESTAN
Je te blâme, et te plains ; crois-moi, la Providence
Ne te laissera point p>érir sans innocence :
Je te pardonne, hélas ! ces combats odieux ;
Dieu ne t'a point prêté son bras \ictorieux.
Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages.
Soutiendra ce roseau plié par les orages.
Il ne souffrira pas qu'à son culte engagé,
Kntre un barbare et lui ton cœur soit p>artagé.
Le baptême éteindra ces feux dont il soupire.
Et tu vivras fidèle, ou périras martyre.
Achève donc ici ton serment commencé :
Achève, et dans l'horreur dont ton coeur est pressé.
Promets au roi Louis, à l'Europe, à ton père.
Au Dieu qui déjà parle à ce cœur si sincère.
De ne point accomplir cet hymen odieux
Avant que le pontife ait éclairé tes yeux.
Avant qu'en ma présence il te fasse chrétienne.
Et que Dieu par ses mains t'adopte et te soutienne.
Le promets-tu, Zaïre?
Oui, je te le promets :
Rends-moi chrétienne et libre ; à tout je me soumets. Va, d'un père expirant va fermer la paupière ; Va, je voudrais te suivre, et mourir la première.
NÉRESTAN
Je pars ; adieu, ma sœur, adieu : puisque mes vœux Ne peuvent t'arracher à ce palais honteux. Je reviendrai bientôt par un heureux baptême T'arracher aux enfers et te rendre à toi-même.
SCÈNE V. — ZAÏRE
Me voilà seule, ô Dieu ! que vais-je devenir?
Dieu, commande à mon cœur de ne te point trahir !
Hélas ! suis-je en effet française ou musulmane?
Fille de Lusignan ou femme d'Orosmane?
Suis-je ayante ou chrétienne? O serments que j'ai faits !
Mon père, mon pays, vous serez satisfaits !
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Fatime ne vient point. Quoi ! dans ce trouble extrême. L'univers m'abandonne ! on me laisse à moi-même ! Mon cœur peut-il porter, seul et privé d'appui, Le fardeau des devoirs qu'on m'impose aujourd'hui? A ta loi, Dieu puissant ! oui, mon âme est rendue ; Mais fais que mon amant s'éloigne de ma vue. Cher amant ! ce matin l'aurais-je pu prévoir. Que je dusse aujourd'hui redouter de te voir? Moi qui, de tant de feux justement possédée. N'avais d'autre bonheur, d'autre soin, d'autre idée Que de t'entretenir, d'écouter ton amour,
. Te voir, te souhaiter, attendre ton retour !
j Hélas ! et^je t'adore, et t'aimer est un crime !
SCÈNE VI. — ZAÏRE, OROSMANE
OROSMANE
Paraissez, tout est prêt, et l'ardeur qui m'anime Ne souffre plus, madame, aucun retardement ; Les flambeaux de l'hymen brillent pour votre amant ; Les parfums de l'encens remplissent la mosquée ; Du Dieu de Mahomet la puissance invoquée Confirme mes serments et préside à mes feux. Mon peuple prosterné pour vous offre ses vœux ', Tout tombe à vos genoux ; vos superbes rivales. Qui disputaient mon cœur et marchaient vos égales. Heureuses de vous suivre et de vous obéir. Devant vos volontés vont apprendre à fléchir. i'Le trône, les festins, et la cérémonie, j Tout est prêt : commencez le bonheur de ma vie.
ZAÏRE
Où suis- je, malheureuse ? ô tendresse ! ô douleur !
OROSMANE
Venez.
Z.\ÏRE
Où me cacher?
OROSMANE
Que dites- vous?
ZAÏRE
Seigneur !
Variante.
.Mes suj«te pr«stcrnés ofirent pour vous leurs voeux, Venez ; eu ce moment, \'os superbes rivales 11736)....
ACTE m — Gl
OROSMANE
Donnez-moi votre main ; daignez, belle Zaïre...
Dieu de mon père, hélas ! que pourrai-je lui dire?
OROSMANE
Que j'aime à triompher de ce tendre embarras I Qu'il redouble ma flamme et mon bonheur I
ZAÏRE
Hélas I
OROSMANE
Ce trouble à mes désirs vous rend encor plus chère ; D'une vertu modeste il est le caractère. Digne et charmant objet de ma constante foi. Venez, ne tardez plus.
Z.AÏRE
Fatime, soutiens-moi '.., Seigneur...
OROSMAXE
O ciel ! eh quoi !
ZAÏRE
Seigneur, cet hyménée Était un bien suprême à mon âme étonnée. Je n'ai point recherché le trône et la grandeur. Qu'un sentiment plus juste occupait tout mon cœur ! Hélas ! j'aurais voulu qu'à vos vertus unie, Et méprisant pour vous les trônes de l'Asie, Seule et dans un désert, auprès de mon époux. J'eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous. Mais,... seigneur,... ces chrétiens...
OROSMANE
Ces chrétiens... Quoi! madame, Qu'auraient donc de commun cette secte et ma flamme ?
Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs, Termine en ces moments sa vie et ses malheurs.
I. Variayiie
Ah ! graod Dif u, foutiens-moi {1767) !
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OROSMANE
Eh bien ! quel intérêt si pressant et si tendre
A ce vieillard chrétien votre cœur peut-il prendre?
Vous n'êtes point chrétienne ; élevée en ces lieux.
Vous suivez dès longtemps la foi de mes aïeux.
Un vieillard qui succombe au poids de ses années
Peut-il troubler ici vos belles destinées?
Cette aimable pitié, qu'il s'attire de vous,
Doit se perdre avec moi dans des moments si doux.
ZAÏRE
Seigneur, si vous m'aimez, si je vous étais chère...
OROSMANE
Si vous l'êtes, ah ! Dieu !
ZAÏRE
Souffrez que l'on diffère...
Permettez que ces nœuds, par vos mains assemblés...
OROS.MANE
Que ditez-vous? ô ciel ! est-ce vous qui parlez? Zaïre !
ZAÏRE
Je ne puis soutenir sa colère.
OROSMANE
Zaïre !
ZAÏRE
Il m'est affreux, seigneur, de vous déplaire ; Excusez ma douleur... Non, j'oublie à la fois Et tout ce que je suis, et tout ce que je dois. Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue. Je ne puis... Ah ! souffrez que loin de votre vue. Seigneur, j'aille cacher mes larmes, mes ennuis. Mes vœux, mon désespoir, et l'horreur où je suis.
[Elle sort.) SCÈNE VII. — OROSMANE, CORASMIN.
OROSMANE
Je demeure immobile, et ma langue glacée Se refuse aux transports de mon âme offensée.
ACTE II r - o;j
Est-ce à moi que l'on parle? Ai-je bien entendu? Est-ce moi qu'elle fuit? O ciel ! et qu'ai-je vu? Corasmin, quel est donc ce changement extrême? Je la laisse échapper ! Je m'ignore moi-môme.
CORASMIN
Vous seul causez son trouble, et vous vous en plaignez ' ! Vous accusez, seigneur, un coeur où vous régnez !
OROSMANE
Mais pourquoi donc ces pleurs, ces regrets, cette fuite :
Cette douleur si sombre en ses regards écrite?
Si ^tait^e, français !..._quel soupçon ! quelle h_orreur !
Quelle lumière affreuse a passé dans mon cœur !
Hélas I je repoussais ma juste défiance :
Un barbare, un esclave aurait cette insolence !
Cher ami, je verrais un cœur comme le mien
Réduit à redouter un esclave chrétien !
Mais, parle ; tu pouvais observer son visage,
Tu pouvais de ses yeux entendre le langage ;
Ne me déguise rien, mes feux sont-ils trahis?
Apprends-moi mon malheur,,. Tu trembles,... tu frémis.
C'en est assez.
CORASMIN
Je crains d'irriter vos alarmes.
Il est vrai que ses yeux ont versé quelques larmes ; Mais, seigneur, api^ tout, je n'ai rien observé Qui doive...
OROSMANE
A cet affront je serais réservé !
Non, si Zaïre, ami, m'avait fait cette offense. Elle eût avec plus d'art trompé ma confiance. Le déplaisir secret de son cœur agité.
Si ce cœur est perfide, aurait-il éclaté? Écoute, garde-toi de soupçonner Zaïre.
Mais, dis-tu, ce Français gémit, pleure, soupire : Que m'importe après tout le sujet de ses pleurs? Qui sait si l'amour même entre dans ses douleurs ?
:. Vttrianit.
Peut-^tre accui!ez-vous ce trouble trop ciarmant Que rinnocenre inspire à l'espoir d'un amant (1736).
VOLTAIRE — ratATn*.
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Et qu'ai-je à redouter d'un esclave infidèle Qui demain pour jamais va se séparer d'elle?
CORASMI.V
N'avez-vous pas, seigneur, permis, malgré nos lois. Qu'il jouît de sa vue une seconde fois? Qu'il revînt en ces lieux?
OROSMANE
Qu'il revînt, lui, ce traître ?
Qu'aux yeux de ma maîtresse il osât reparaître? Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni, Mais versant à ses yeux le sang qui m'a trahi. Déchiré devant elle ; et ma main dégouttante ' Confondrait dans son sang le sang de son amante... Excuse les transports de ce cœur offensé ; Il est né violent, il aime, il est blessé. Je connais mes fureurs, et je crains ma faiblesse ; A des troubles honteux je sens que je m'abaisse. Non, c'est trop sur Zaïre arrêter un soupçon ; Non, son coeur n'est point fait pour une trahison Mais ne crois pas non plus que le mien s'avilisse A souffrir des rigueurs, à gémir d'un caprice, A me plaindre, à reprendre, à redonner ma foi ; Les éclaircissements sont indignes de moi. Il vaut mieux sur mes sens reprendre un juste empire Il vaut mieux oublier jusqu'au nom de Zaïre. Allons, que le sérail soit fermé pour jamais^; Que la terreur habite aux portes du palai^T** Que tout ressente ici le frein de l'esclavage. Des rois de l'Orient suivons l'antique usage. On p>eut, pour son esclave oubliant sa fierté *, Laisser tomber sur elle un regard de bonté ;
1. Ce mot, qui était noble dans le langage tragique, est aujourd'hui tombé en désuétude, probablement à cause de son homonymie avec dégotàlant, qui est trivial.
Variatiies
On peut, sans s'avilir, oubliant sa Herté,
Jeter sur son esclave un regard de bonté ;
Mais il est trop honteux de craindre une maîtresse ;
Aux moeurs de l'Ocddent laissons cette faiblesse (1736).
On peut, pour son esclave-, oubliant sa fierté.
Laisser tomber sur elle un regard de bonté ;
Mois il est trop bouteus d'avoir une faiblesse ;
Aux moeurs de l'Ocddent laissons cette ba«se8îe (1738I.
ZMIII-:
Mon Dieu qui me la rens me la rens'tu chrelienne ? zayre. 4c/<: :s- y-v/tcs
Dessin de J.-M. Moreau le jeune.
Gravé ;.ar Pli. Trière.
VOLTAIRE — TlIKATUE CHOISI.
ACTF. /F — fi'i
Mais il est tiop honteux de craiadie une maitresse; Aux mœurs de l'Occident laissons cette basses6c. Ce sexe dangereux, qui veut tout aî.ser\ir, S'il règne dans l'Europe, ici doit obéir.
SCÈNE PREMIÈRE. — ZAÏRE, FATIME
F ATI ME
Que je vous plains, madame, et que je vous admire 1 C'est le Dieu des chrétiens, c'est Dieu qui vous inspire ; Il donnera la force à vos bras languissants De briser des liens si chers et si puissants.
ZAÏRE
Eh ! pourrai-je achever ce fatal sacrifice ?
FATIME
Vous demandez sa grâce, il vous doit sa justice; De votre cœur docile il doit prendre le soin.
ZAÏRE
Jamais de son appui je n'eus tant de besoin.
FATIME
Si vous ne voyez plus votre auguste famille, Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille ; Vous êtes dans ses bras, il parle à votre cœur ; Et quand ce saint pontife, organe du Seigneur, Ne pourrait aborder dans ce palais profane...
jJAh ! j'ai porté la mort dans le sein d'Orosmane, » J'ai pu désespérer le cœur de mon amant !
Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment !
Mon Dieu, vous l'ordonnez !... j'eusse été trop heureuse.
FATIME
Quoi ! regretter encor cette chaîne honteuse î Hasarder la victoire, avant tant combattu !
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ZAÏRE
Victoire infortunée ! inhumaine vertu !
Non, tu ne connais pas ce que je sacrifie.
Cet amour si puissant, ce charme de ma vie.
Dont j'espérais, hélas ! tant de féhcité.
Dans toute son ardeur n'avait p>oint éclaté.
Fatime, j'offre à Dieu mes blessures cruelles.
Je mouille devant lui de larmes criminelles
Ces lieux où tu m'as dit qu'il choisit son séjour ;
Je lui crie en pleurant : « Ote-moi mon amour,
Arrache-moi mes vœux, remplis-moi de toi-même ; »
Mais, Fatime, à l'instant les traits de ce que j'aime.
Ces traits chers et charmants, que toujours je rcvoi,
Se montrent dans mon âme entre le ciel et moi.
Eh bien ! race des rois, dont le ciel me fit naître,
Père, mère, chrétiens, vous, mon Dievi, vous, mon maître.
Vous qui de mon amant me privez aujourd'hui,
Terminez donc mes jours, qui ne sont plus pour lui !
^uc j'expire innocente, et qu'une main si chère
De ces yéùx qu'il aimait ferme au moins la paupière î
Ah ! que fait Orosmane? Il ne s'informe pas
Si j'attends loin de lui la vie ou le trépas ' ;
Il me fuit, il me laisse, et je n'y peux sur\'ivre.
FATIME
Quoi ! vous 1 fille des rois, que vous prétendez suivre, Vous, dans les bi'as d'un Dieu, votre éternel appui...
ZAÏRE
Eh ! pourquoi mon amant n'est-il pas né pour lui? Orosmane est-il fait pour être sa victime ? Dieu pourrait-il haïr un cœur si magnanime ?
«Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus;
IS'il était né chrétien, que serait-il de plus? Et plût à Dieu du moins que ce saint interprète. Ce ministre sacré que mon âme souhaite. Du trouble où tu me vois vînt bientôt me tirer ! Je ne sais, mais enfin j^osc enco|rç_espérer ^ue ce Dieu, dont cent fois on m'a peint la clémence, Ne "réprouverait point une telle alliance :
t . Vrrs imitée de Radoe. Hertnione dit en parlant de I^rrhus :
«... Il ne s'informe pas Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. >
Ardromaquf (acte V, ecène i.)
^^ /4cri IV — ûi
Peut-être, de Zaire en secret adoré, 11 pardonne aux combats de ce cœur déchiré ; Peut-«Hre, en me laissant au trône de Syrie, Il soutiendrait par moi les chrétiens de l'Asie. Fatime, tu le sais, ce puissant Saladin, Qui ravit à mon sang l'empire du Jourdain, Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence. Au sein d'une chrétienne il avait pris naissance.
FATIME
Ah ! ne voyez- vous pas que pour vous consoler •.,.
ZAÏRE
Laisse-moi ; je vois tout ; je meurs sans m'avcugler : Je vois que mon_pays, rnon sang, tout me condamne ; Que je suis Lusignan, que j'adore Orosmane ; Que mes vœux, que mes jours à ses jours sont liés. Je voudrais quelquefois me jeter à ses pieds. De tout ce que je suis faire un aveu sincère.
FATIME
Songez que cet aveu peut perdre votre frère, Expose les chrétiens, qui n'ont que vous d'appui. Et va trahir le Dieu qui vous rappelle à lui.
ZAÏRE
Ah ! si tu connaissais le grand cœur d'Orosmane !
FATIME
Il est le protecteur de la loi musulmane. Et plus il vous adore, et moins il peut souffrir Qu'on vous ose annoncer un Dieu qu'il doit haïr. Le pontife à vos yeux en secret va se rendre, Et vous avez promis...
ZAÏRE
Eh bien ! il faut l'attendre.
J'ai promis, j'ai juré de garder ce secret : Hélas ! qu'à mon amant je le tais à regret ! Et pour comble d'horreur je ne suis plus aimée.
SCÈNE II. — OROSMANE, ZAÏRE
OROSMAME
Madame, il fut uu temps où mon âme charmée. Écoutant sans rougir des sentiments trop chers. Se fit une vertu de languir dans vos fers. Je croyais être aim6, madame, et votre maître. Soupirant à vos pieds, devait s'attendre à l'être : Vous ne m'entendrez point, amant faible et jaloux. En reproches honteux éclater contre vous ; Cruellement blessé, mais trop fier pour me plaindre, Trop généreux, trop grand pour m'abaisser à feindre. Je viens vous déclarer que le plus froid mépris De vos caprices vains sera le digne prix. Ne vous préparez point à tromper ma tendresse, A chercher des raisons dont la flatteuse adresse, A mes yeux éblouis colorant vos refus, Vous ramène un amant qui ne vous connaît plus, Et qui. craignant surtout qu'à rougir on l'expose, D'un refus outrageant veut ignorer la cause. / Madame, c'en est fait, une autre va monter 1^ Au rang que mon amour vous daignait présenter ; Une autre aura des yeux et va du moins connaître De quel prix mon amour et ma main devaient être. Il pourra m'en coûter, mais mon cœur s'y résout.
, Apprenez qu'Orosmane est capable de tout ;
. Que j'aime mieux vous j>erdre, et, loin de votre vue,
[■ Mourir désespéré de vous avoir perdue,
■ Que de vous posséder, s'il faut qu'à votre foi Il en coûte un soupir qui ne soit pas pour moi. Allez, mes yeux jamais ne reverront vos charmes.
ZAÏRE
Tu m'as donc tout ravi. Dieu témoin de mes larmes ! Tu veux commander seul à mes sens éperdus... Eh bien ! puisqu'il est vrai que vous ne m'aimez plus. Seigneur...
OROSMANE
Il est trop vrai que l'honneur me l'ordonne, Que je vous adorai, que je vous abandonne, Que je renonce à vous, que vous le désirez. Que sous une autre loi... Zaïie,_3tûU9_£leurez .-'
ACTE IV — m
Je sais qu'il vous faut p>erdre, et mon sort l'a voulu : Mais, seigneur, mais mon cœur ne vous est pas connu. Me punisse à jamais ce ciel qui me condamne. Si je regrette rien que le coeur d'Orosmane * !
OROSMANE
Zaïre, vous m'aimez !
ZAÏRE
Dieu ! si je l'aime, hélas!
OROSMANE
Quel caprice étonnant, que je ne conçois pas'!
Vous m'aimez ! Eh ! pourquoi vous forcez-vous, cruelle,
A déchirer le cœur d'un amant si fidèle?
Je me connaissais mal ; oui, dans mon désespoir,
J'avais cru sur moi-même avoir plus de pouvoir.
Va, mon cœur est bien loin d'un pouvoir si funeste.
Zaïre, que jamais la vengeance céleste
Ne donne à ton amant, enchaîné sous ta loi,
La force d'oublier l'amour qu'il a pour toi 1
Qui? nioi? que sur mon trône une autre fût placée.
Non, je n'en eTis jamais la fatale pensée.
Pardonne à mon courroux, à més~ sens interdits.
Ces dédains affectés, et si bien démentis ;
C'est le seul déplaisir que jamais, dans ta vie.
Le ciel aura voulu que ta tendresse essuie.
Je t'aimerai toujours... Mais d'où vient que ton cœur,
En partageant mes feux, différait mon bonheur?
Parle. Était-ce un caprice? est-ce crainte d'un maître.
D'un Soudan, qui pour toi veut renoncer à l'être?
Serait-ce un artifice? épargne-toi ce soin ; I
L'art n'est pas fait pKîur toi, tu n'en as pas besoin : i
Qu'il ne souille jamais le saint nœud qui nous lie !
L'art le plus innocent tient de la perfidie.
Je n'en connus jamais, et mes sens déchirés.
Pleins d'un amour si vrai...
ZAÏRE
Vous me désespérez.
Vous m'êtes cher, sans doute, et ma tendresse extrême Est le comble des maux pour ce cœur qui vous aime.
I. Si j« regrette rifn (autre chose) que le a. Variante de 1733, de 173^ et de 1738. cœur cl'Oro=maDe. Quel cai>rice odieos que je ne conçois pas !
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OROSMANE
O Ciel ! expliquez- vous. Quoi I toujours me troubler? Se peut-il...?
ZAÏRE
Dieu puissant, que ne puis- je parler !
OROSMANE
Quel étrange secret me cachez-vous, Zaïre? fîst-il quelque chrétien qui contre moi conspire? Me trahit-on? parlez.
ZAÏRE
Eh! peut-on vous trahir?
Seigneur, entre eux et vous vous me verriez courir : On ne vous trahit point, pour vous rien n'est à craindre ; Mon malheur est pour moi, je suis la seule à plaindre.
OROSMANE
Vous, à plaindre ! grand Dieu !
ZAÏRE
Souffrez qu'à vos genoux Je demande en tremblant une grâce de vous.
OROSMANE
Une grâce^ordojujez, et_demajidez ma vie.
ZAÏRE
Plût au ciel qu'à vos jours la mienne fût unie ! Orosmane... Seigneur,... permettez qu'aujourd'hui, Seule, loin de vous-même, et toute à mon ennui. D'un œil plus recueilli contemplant ma fortune, Je cache à votre oreille une plainte importune... Demain tous mes secrets vous seront révélés.
OROSMANE
De quelle inquiétude, ô ciel ! vous m'accablez : Pouvez- vous...?
ZAÏRE
Si pour moi l'amour vous parle encore.
Ne me refusez pas la grâce que j'implore.
OROSMANE
Eh bien ! il faut vouloir tout ce que vous voulez ; J'y consens ; il en coûte à mes sens désolés.
SCÈNE III. — OROSMANE. CORASMIN
OROSMANE
Ah ! c'est trop tôt chercher ce solitaire asile,
C'est trop tôt abuser de ma bonté facile ;
Et plus j'y j>ense, ami, moins je puis concevoir
Le sujet si caché de tant de désespoir.
Quoi donc ! par ma tendresse élevée à l'empire.
Dans le sein du bonheur que son âme désire.
Près d'un amant qu'elle aime, et qui brûle à ses pieds.
Ses yeux, remplis d'amour, de larmes sont noyés !
Je suis bien indigné de voir tant de caprices :
Mais moi-même, après tout, eus-je moins d'injustices?
Ai- je été moins coupable à ses yeux offensés ?
Est-ce à moi de me plaindre? on m'aime, c'est assez. ^•
Il me faut expier, par un peu d'indulgence.
De mes transports jaloux l'injurieuse ofïensc.
Je me rends : je le vois, son cœur est sans détours ; i
Lanaturengïye anime ses discours. )
l?rié"èst dansl'âge heureux où règne l'innocence ; |
A sa sincérité je dois ma confiance. ~ /
Elle m'aime sans doute ; oui, j'ai lu devant toi,
Dans ses ye\ix attendris, l'amour qu'elle a pour moi ;
Et son àme, éprouvant cette ardeur qui me touche.
Vingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche. ^
Qui peut avoir un cœur assez traître, assez bas, |
Pour montrer tant d'amour, et ne le sentir pas? \
SCÈNE IV. — OROSMANE, CORASMIN, MÉLÉDOR
MÉLÉDOR
Cette lettre, seigneur, à Zaïre adressée.
Par vos gardes saisie et dans mes mains laissée...
12 — 2 A IRE
OROSMANE
Donne... Qui la portait? Donne.
MKLÉDOR
Un de ces chrétiens Dont vos bontés, seigneur, ont brisé les liens : Au sérail, en secret, il allait s'introduire : On l'a rais dans les fers.
OROSMANE
Hélas ! que vais^je lire?
Laisse-nous... Je frémis.
SCÈNE V. — OROSMANE. CORASMIN
CORASMIN
Cette lettre, seigneur.
Pourra vous éclaircir et calmer votre cœur.
OROSMANE
Ah ! Usons : ma main tremble, et mon âme étonnée Prévoit que ce billet contient ma destinée. Lisons... K Chère Zaïre, il est temps de nous voir : // est vers la mosquée mie secrète issue. Où vous pouvez sans bruit, et sans être aperçue, Tromper vos surveillants et remplir votre espoir : Il faut tout hasarder ; vous connaissez mon zèle ; Je vous attends ; je meurs, si vcnis n'êtes fidèle. » Eh bien ! cher Corasmin, que dis-tu ?
CORASMIN
Moi, seigneur?
Je suis épouvanté de ce comble d'horreur.
OROSMANE
Tu vois comme on me traite.
CORASMIN
O trahison horrible !
Seigneur, à cet affront vous êtes insensible ? Vous, dont le cœur tantôt, sur un simple soupçon. D'une douleur si vive a reçu le poison? Ah ! sans doute, l'horreur d'une action si noire Vous guérit d'un amour qui blessait votre gloire.
ACTE /K
0RO8MANE
Cours chez elle à l'inbianl, va, vole, Corasmin : ]
Montre-lui cet écrit... Qu'elle tremble.., et soudain / De cent coups de poignard que l'infidèle meure. •/
Mais avant de frapper... Ah ! cher ami, demeure, Demeure, il n'est pas temps. Je veux que ce chrétien Devant elle amené... Non,... je ne veux plus rien... i Je me meurs,... je succombe à l'excès de ma rage.
CORASMIN
On ne reçut jamais un si sanglant outrage.
OROSMANE
Le voilà donc connu, ce secret plein d'horreur * !
Ce secret qui pesait à son infâme cœur !
Sous le voile emprunté d'une crainte ingénue.
Elle veut quelque temps se soustraire à ma vue.
Je me fais cet eôort, je la laisse sortir ;
Elle part en pleurant,... et c'est pour me trahir.
Quoi ! Zaïre !
CORASMIN
Tout sert à redoubler son crime.
Seigneur, n'en soyez pas l'innocente victime. Et de vos sentiments rappelant la grandeur...
OROSMANE
C'est là ce Nérestan, ce héros plein d'honneur, Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme De ce faste imposant de sa vertu sublime ! Je l'admirais moi-même, et mon cœur combattu S'indignait qu'un chrétien m'égalât en vertu. Ah ! qu'il va me payer sa fourbe abominable \ Mais Zaïre, Zaïre est cent fois plus coupable. Une esclave chrétienne, et que j'ai pu laisser Dans les plus vils emplois languir sans l'abaisser ! Une esclave ! elle sait ce que j'ai fait pour elle ! Ah I malheureux !
CORASMIN
Seigneur, si vous souffrez mon zèle, Si, parmi les horreurs qui doivent vous troubler,
1. Cest par ce vers que Boucher d'Argi?, rapport sur les jouniéss révolu tioanaixes coDSÊiUer au Châteiet, ayant reçu U mis- des 5 et 6 octobre 1789, commença son sion de faire à r.\ssemblée constituante un récit.
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Vous vouliez...
OROSMANE
Oui, je veux la voir et lui parler Allez, volez, esclave, et m'amenez Zaïre.
CORASMIN
Hélas ! en cet état que pourrez-vous lui dire.?
OROSMANE
Je ne sais, cher ami, mais je prétends la ^'oir.
CORASMIN
Ah ! seigneur, vous allez, dans votre désespoir, Vous pUiindre, menacer, faire couler ses larmes. Vos bontés contre vous lui donneront des armes ; Et votre cœur séduit, malgré tous vos soupçons. Pour la justifier cherchera des raisons. M'en croirez- vous? cachez cette lettre à sa vue. Prenez pour la lui rendre une main inconnue : Par là, malgré la fraude et les déguisements, Vos yeux démêleront ses secrets sentiments Et des plis de son cœur verront tout l'artifice.
OROSMANE
Penses-tu qu'en effet Zaïre me trahisse?... Allons, quoi qu'il en soit, je vais tenter mon sort Et pousser la vertu jusqu'au dernier effort. Je veux voir à quel point une femme hardie Saura de son côté pousser la perfidie.
CORASMIN
Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien ; Un cœur tel que le vôtre...
OROSMANE
Ah 1 n'en redoute rien.
A son exemple, hélas I ce cœur ne saurait feindre. Mais j'ai la fermeté de savoir me contraindre : Oui, puisqu'elle m'abaisse à connaître un rival... Tiens, reçois ce billet à tous trois si fatal : Va, choisis pour le rendre un esclave fidèle ; Mets en de sûres mains cette lettre cruelle ;
V Va, cours... Je ferai plus, j'éviterai ses yeux ;
I Qu'elle n'approche pas... C'est elle, justes cieux !
ACTE IV SCÈNE VI. — OROSMANE, ZAÏRE
ZAÏRE
Seigneur, vous m'étonnez ; quelle raison soudaine. Quel ordre si pressant près de vous me ramène ?
OROSMANE
Eh bien ! madame, il faut que vous ra'éclaircissiez : Gît ordre est important plus que vous ne croyez ; Je me suis consulté... Malheureux l'un par l'autre. Il faut régler, d'un mot, et mon sort et le vôtre. Peut-être qu'en effet ce que j'ai fait pour vous, Mou orgueil oublié, mon sceptre à vos genoux. Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confiance. Ont arraché de vous quelque reconnaissance. Votre cœur, par un maître attaqué chaque jour, Vaincu par mes bienfaits, crut l'être par l'amour. Dans votre âme, avec vous, il est temps que je lise. Il faut que .ses replis s'ouvrent à ma franchise ; Jugez-vous : répondez avec la vérité Que vous devez au moins à ma sincérité. SLde quelque autre arnour l'invàncible puissance L'emporte suFm^ soins,'~ou même les bafance, ILfaut me l'avouer, et dans ce même instant Ta grâce est dans mon cœur ; prononce, elle t'attend , Sacrifie à ma foi l'insolent qui t'adore : Songe que je te vois, que je te parle encore. Que ma foudre à ta voix pourra se détourner, Que c'est le seul moment où je peux pardonner.
ZAÏRE
Vous, seigneur ! vous osez me tenir ce langage ! Vous, cruel ! Apprenez que ce cœur qu'on outrage. Et que par tant d'horreurs le ciel veut éprouver. S'il ne vous aimait pas, est né pour vous braver. Je ne crains rien ici que ma funeste flamme ; N'imputez qu'à ce feu qui brûle encor mon âme. N'imputez qu'à l'amour, que je dois oublier, La honte où je descends de me justifier. J'ignore, si le ciel, qui m'a toujours trahie, A destiné pour vous ma malheureuse vie. Quoi qu'il puisse arriver, je jure par l'honneur. Qui, non moins que l'amour, est gravé dans mon cœur, Je jure que Zaïre, à soi-même rendue.
Des rois les plus puissants détesterait la vue^; ,
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Que tout^ autre, après vous, pie serait odieux.
Voulez-vous plus savoir, et me connaître mieux?
Voulez-vous que ce cœur, à l'amertume en proie.
Ce cœur désespéré devant vous se déploie?
Sachez donc qu'en secret il pensait malgié lui
Tout ce que devant vous il déclare aujourd'hui ;
Qu'il soupirait pour vous, avant que vos tendresses
Vinssent justifier mes naissantes faiblesses ;
Qu'il prévint vos bienfaits, qu'il brûlait à vos pieds,
Qu'il vous aimait enfin, lorsque vous m'ignoriez ;
Qu'il n'eut jamais que vous, n'aura que vous pour maître.
J'en atteste le ciel, que j'offense peut-être ;
Et si j'ai mérité son éternel courroux,
Si mon cœur fut coupable, ingrat, c'était pour vous.
OROSMANE
Quoi I des plus tendres feux sa bouche cncor m'assure ! Quel excès de noirceur ! Zaïre !... Ah ! la parjure ! Quand de sa trahison j'ai la preuve en ma main !
ZAÏRE
Que dites- vous ? Quel trouble agite votre sein ?
OROSMANE
Je ne suis point troublé. Voua m'aimez ?
ZAÏRE
Votre bouche Peut-elle me parler avec ce ton farouche D'un feu si tendrement déclaré chaque jour ? Vous me glacez de crainte en me parlant d'amour.
OROSMANE
Vous m'aimez?
ZAÏRE
Vous pouvez douter de ma tendresse!
Mais, encore une fois, quelle fui'eur vous presse? Quels regards effrayants vous me lancez ! hélas ! Vous doutez de mon cœur?
OROSMANE
Non, je n'en doute pas.
Allez, rentrez, madame.
ACTE IV
Tranquille dans le crime, et fausse avec douceur, Elle a jusques au bout soutenu sa noiiccur. As-tu trouvé l'esclave? as-tu servi ma rage? Connaîtrai-je à la fois son crime et mon outrage?
CORASMIN
Oui, je viens d'obéir ; mais vous ne pouvez pas Soupirer désormais pour ses traîtres appas : Vous la verrez sans doute avec indifférence. Sans que le repentir succède à la vengeance, Sans que l'amour sur vous en repousse les traits.
OROSMANE
Corasmin, je l'adore encor plus que jamais.
CORASMIN
Vous ? 6 ciel ! vous ?
OROSMANE
Je vois un rayon d'espérance.
Cet odieux chrétien, l'élève de la France, Est jeune, impatient, léger, présomptueux ; Il peut croire aisément ses téméraires vœux Son amour indiscret, et plein de confiance, Aura de ses soupirs hasardé l'insolence ! Un regard de Zaïre aura pu l'aveugler : Sans doute il est aisé de s'en laisser troubler. Il croit qu'il est aimé, c'est lui seul qui m'offense ; Peut-être ils ne sont point tous deux d'intelligence. Zaïre n'a point vu ce billet criminel.
Et j'en croyais trop tôt mon déplaisir mortel. Corasmin, écoutez,... dès que la nuit plus sombre. Aux crimes des mortels viendra prêter son ombre, Sitôt que ce chrétien chargé de mes bienfaits, Nérestan, paraîtra sous les murs du palais, Ayez soin qu^à l'instant ma' garde le saisisse ; Qu'on prépare pour lui le plus Honfëujc" suppUce, Et que chargé de fers il me soit présenté. Laissez, surtout^ laisseiTZaxre en liBerté. Tu vbisTnOh cœur, fù^ vois a quel excès je l'aime! Ma fureur est plus grande, et j'en tremble moi-même. J'ai honte des douleurs où je me suis plongé ; Mais malheur aux ingrats qui m'auront outragé !
I. VariatiU. Toute» les éditions porteai : «... la farde I« saisisse, i Bsuchot a rectifié d'après un firaram mannscrit de Décrois.
SCÈNE îre. — OROSMANE. CORASMIN, une esclave
OROSMANE
On l'a fait avertir, l'ingrate va paraître.
Songe que dans tes mains est le sort de ton maître ;
Donne-lui le billet de ce traître chrétien ;
Rends- moi compte de tout, examine-la bien :
Porte-moi sa réponse. On approche,... c'est elle.
{A Coi'asmin.) Viens, d'un malheureux prince ami tendre et fidèle. Viens m'aider à cacher ma rage et mes ennuis.
SCÈNE II. — ZAÏRE, FATIME, l'esclave
ZAÏRE
Eh ! qui peut me parler dans l'état où je suis?
A tant d'horreurs, hélas ! qui pourra me soustraire?
Le sérail est fermé ! Dieu ! si c'était mon frère !
Si la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi.
Par des chemins cachés le conduisait vers moi !
Quel enclave inconnu se présente à ma vue?
l'esclave
Cette lettre, en secret dans mes mains par\'enue, Pourra vous assurer de ma fidélité.
ZAÏRE
Donne.
[Elle lit.)
FATIME, à pavt^ pendant que Zaïre Ht.
Dieu tout-puissant ! éclate en ta bonté ; Fais descendre ta grâce en ce séjour profane ; Arrache ma princesse au barbare Orosmane I
ZAÏRE, à Fatinu.
Je voudrais te pacJer,
FATiMK, à l'esclave.
Allez, retirez-voug ; On vous rappellera, soyez prêt ; laissez-nous.
ACTE r — ',à SCÈNE III. — ZAÏRE, FATIME
ZAÏRE
Lis ce billet : hélas ! dis-moi ce qu'il faut faire ; Je voudrais obéir aux ordres de mon frère.
FATIME
Dites plutôt, madame, aux ordres étemels
D'un Dieu qui vous demande au pied de ses autels.
Ce n'est point Nérestan, c'est Dieu qui vous appelle.
ZAÏRE
Je le sais, à sa voix je ne suis point rebelle, J'en ai fait le serment : mais puis-je m'engager, Moi, les chrétiens, mon frère, en un si grand danger^
FATIME
Ce n'est point leur danger dont vous êtes troublé? ; Votre amour parle seul à votre âme ébranlée. Je connais votre cœur ; il penserait comme eux, Il hasarderait tout, s'il n'était amoureux. Ah ! connaissez du moins l'erreur qui vous engage. Vous tremblez d'offenser l'amant qui vous outrage 1 Quoi ! ne voyez-vous pas toutes ses cruautés, Et l'âme d'un Tartare à travers ses bontés? Ce tigre, encor farouche au sein de sa tendresse. Même en vous adorant, menaçait sa maîtresse... Et votre cœur encor ne s'en peut détacher? Vous soupirez pour lui ?
ZAÏRE
Qu'ai-je à lui reprocher?
C'est moi qui l'oflfensais. moi qu'en cette journée Il a vu sonhaiter ce fatal hyménée ; Le trône était tout prêt, le temple était paré, Mon amant m'adorait, et j'ai tout différé. Moi, qui devais ici trembler sous sa puissance, J'ai de ses sentiments bravé la violence ; J'ai soumis son amour, il fait ce que je veux. Il m'a sacrifié ses transports amoureux.
FATIME
Ce malheureux amour, dont votre âme est blessée.
Peut-il en ce moment remplir votre pensée?
VOLTAIRE — THÉÂTRE
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ZAÏRE
Ah ! Fatime, tout sert à me désespérer :
Je sais que da sérail rien ne peut me tirer ;
Je voudrais des chrétiens voir l'heureuse contrée,
Quitter ce lieu funeste à mon âme égarée ;
Et je sens qu'à l'instant, prompte à me démentir.
Je fais des vœux secrets pour n'en jamais sortir.
Quel état ! quel tourment ! Non, mon âme inquiète
Ne sait ce qu'elle doit, ni ce qu'elle souhaite ;
Une (erreur affreuse est tout ce que je sens.
Dieu! détourne de moi ces noirs pressentiments ;
Prends soin de nos chrétiens, et veille sur mon frère !
Prends soin, du haut des cieux, d'une tête si chère !
Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir :
Mais dès que de Solyme il aura pu partir.
Par son absence alors à parler enhardie.
J'apprends à mon amant le secret de ma vie :
Je lui di rai le culte où mon cœur est lié ;
Il lira dans ce cœur, il en aura pitié.
Mais dusse- je au supplice être ici condamnée.
Je ne trahirai point le sang dont je suis née.
Va, tu peux amener mon frère dans ces lieux,
Rappelle cet esclave.
ACTE V
{A l'esclave.) Eh bien ! que t'a-t-on dit? réponds, parle.
l'esclave
Seigneur, On n'a jamais senti de si vives alarmes. Elle a pâli, tremblé, ses yeux versaient des larmes ; Elle m'a fait sortir, elle m'a rappelé, Et d'une voix tremblante, et d'un cœur tout troublé, Près de ces lieux, seigneur, elle a promis d'attendre Celui qui cette nuit à ses yeux doit se rendre.
SCÈNE Vin. — OROSMANE, CORASMIN
OROSMANE
Ah ! trop cruel ami, quoi ! vous m'abandonnez ! Venez ; a-t-il paru, ce rival, ce coupable?
CORASMIN
Rien ne paraît encore.
OROSMANE
O nuit ! nuit effroyable !
Peux-tu prêter ton voile à de pareils forfaits? Zaïre !... l'infidèle !... après tant de bienfaits ! J'aurais d'un œil serein, d'un front inaltérable, Contemplé de mon rang la chute épouvantable ; J'aurais su, dans l'horreur de la captivité. Conserver mon courage et ma tranquillité ;
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Mais me voir à ce point trompé par ce que j'aime !
CORA.SM1N
Tih ! que prétendez- vous dans cette horreur extrême? Quel est votre dessein ?
OROSMANE
N'entends-tu pas des cris?
CORASMIN
Seigneur...
OROSMANE
Un bruit affreux a frappé mes esprits.
On vient.
CORASMIN
Non, jusqu'ici nul mortel ne s'avance ; ■Le sérail est plongé dans un profond silence ; /Tout dort, tout est tranquille, et l'ombre de la nuit...
OROSMANE
Hélas ! le crime veille, et son horreur me suit. A ce coupable excès porter sa hardiesse ! Tu ne connaissais pas mon cœur et ma tendresse ! Combien je t'adorais ! quels feux ! Ah ! Corasmin ! Un seul de ses regards aurait fait mon destin ; Je ne puis être heureux ni souffrir que par elle. Prends pitié de ma rage. Oui, cours... Ah ! la cruelle !
CORASMIN
E^t-ce VOU3 qui pleurez? vous, Orosmane? ô cieux !
OROSMANE
Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes^yeiM*;^ Tu vois mon sort, tu vois la honte où je me livre : Mais ces pleurs sont cruels, et la mort va les suivre; Plains Zaïre, plains-moi ; l'heure approche ; ces pleurs Du sang qui va couler sont les avant-coureurs.
CORASMIN
Ah ! je tremble pour vous.
OROSMANE
Frémis de mes souffrances.
Frémis de mon amour, frém>s de mes vengeances.
SCÈNE IX. — OROSMANE. ZAÏRE et FATIME, marchant
Pendant la nuit dans V enf(yyicement du théâtre. ^.
ZAÏRE I
Viens, Fatime.
OROSMANE
Qu'entends-je ! Est-ce là cette voix Dont les sons enchanteurs m'ont séduit tant de fois? Cette voix qui trahit un feu si légitime? Cette voix infidèle, et l'organe du crime? Perfide ! . . . vengeons-nous ! . . . quoi ! c'est elle ! ô destin !
(// tire son poignard.) Zaïre ! ah ! Dieu !... ce fer échappe de ma main.
ZAÏRE, à Fatime.
C'est ici le chemin ; viens, soutiens mon courage.
FATIME
Il va venir.
OROSMANE
Ce mot me rend toute ma rage.
ZAÏRE
Je marche en frissonnant, mon cœur est éperdu... Est-ce vous, Nérestan, que j'ai tant attendu?
OROSMANE, cotirant à Zaïre.
C'est moi que tu trahis ; tombe à mes pieds, parjure !
ZAÏRE, tombant dans la coulisse.
Je me meurs, ô mon Dieu ! '
OROSMANE
J'ai vengé monjnjure.
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Otons-nous de ces lieux. Je ne puis... Qu'ai-je fait?... Rien que de juste... Allons, j'ai puni son forfait. Ah ! voici son amant que mon destin m'envoie, Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie.
SCÈNE X. — OROSMANE, ZAÏRE, NÉRESTAN, CORASMIN, FATIME, esclaves
OROSMANE
Approche, malheureux, qui viens de m'arracher. De m'ôter pour jamais ce qui me fut si cher ; Méprisable ennemi, qui fais encore paraître L'audace d'un héros avec l'âme d'un traître ; Tu m'imposais ici pour me déshonorer.
Va, le prix en est prêt, tu peux t'y préparer. Tes maux vont égaler les maux où tu m'exposes. Et ton ingratitude, et l'horreur que tu causes. Avez- vous ordonné son supplice ?
CORASMIN
Oui, seigneurs
OROSMANE
Il commence déjà dans le fond de ton cœur. Tes yeux cherchent partout et demandent encore La perfide qui t'aime, et qui me déshonore. Regarde, elle est ici.
NÉRESTAN
Que dis-tu? Quelle erreur?
OROSMANE
Regarde-la, te dis-je.
NÉRESTAN
Ah ! que vois-je ! Ah ! ma sœur !
Zaïre !... elle n'est plus ! Ah ! monstre ! Ah ! jour horrible
OROSMANE
Sa sœur ! Qu'ai-je entendu? Dieu ! serait-il possible?
NÉRESTAN
Barbare, il est trop vrai ; viens épuiser mon flanc Du reste infortuné de cet auguste sang.
ACTE
Lufiigaan, ce vieillard, fut son maliieureux père ;
Il venait dans mes bras d'achever sa misère,
Et d'un père expiré j'apportais en ces lieux
La volonté dernière et les derniers adieux ;
Je venais, dans un cœur trop faible et trop sensible,
Rappeler des chrétiens le culte incorruptible.
Hélas ! elle offensait notre Dieu, notre loi ;
Et ce Dieu la punit d'avoir brûlé pour toi.
OROSMANE
Zaïre !... Elle m'aimait? Est-il bien vrai, Fatime? _^ sœur?... J'étais aimé?
FATIME
Cruel ! voilà son crime.
Tigre altéré de sang, tu viens de massacrer Celle qui, malgré soi constante à t'adorer. Se flattait, espérait que le Dieu de ses p§res Recevrait le tribut de ses larmes sincères. Qu'il verrait en pitié cet amour malheureux. Que peut-être il voudrait vous réunir tous deux. Hélas ! à cet excès son cœur l'avait trompée ; De cet espoir trop tendre elle était occupée ; Tu balançais son Dieu dans son cœur alarmé.
OROSMAXE
Tu m'en as dit assez. O ciel ! j'étais aimé ! Va, je n'ai pas besoin d'en savoir davantage...
NÉRESTAX
Cruel ! qu'attends-tu donc pour assouvir ta rage?
Il ne reste que moi de ce sang glorieux
Dont ton père et ton bras ont inondé ces lieux ;
Rejoins ' un malheureux à sa triste famille,
Au héros dont tu viens d'assassiner la fille.
Tes tourments sont-ils prêts? Je puis braver tes coups ;
Tu m'as fait éprouver le plus cruel de tous.
Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore.
Permet-elle à l'honneur de te parler encore?
En m'arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens
Dont tu m'avais iuré de briser les liens :
I. Rejoindre : réunir
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Dans sa férocité, ton cœur impitoyable De ce trait généreux serait-il bien capable? Parle ; à ce prix encor je bénis mon trépas.
OROSMANE, allant vers le corps de Zaïre.
CORASMIN
Hélas ! seigneur, où portez- vous vos pas? Rentrez, trop de douleur de votre âme s'empare ; Souffrez que Nérestan...
NÉRESTAN
Qu'ordonnes-tu, barbare ?
OROSMANE, après une longue pause.
'' Qu'on détache ses fers. Écoutez, Corasmin ;
Que tous ses compagnons soient délivrés soudain. Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses ; Comblés de mes bienfaits, chargés de mes richesses. Jusqu'au port de Joppé* vous conduirez leurs pas.
CORASMIN
Mais, seigneur...
OROSMANE
Obéis, et ne réplique pas ; Vole, et ne trahis point la volonté suprême D'un Soudan qui commande et d'un ami qui t'aime ; Va, ne perds point de temps, sors, obéis...
{A Nérestan.) Et toi.
Guerrier infortuné, mais moins encor que moi, Quitte ces lieux sanglants ; remporte en ta patrie Cet objet * que ma rage a privé de la vie. Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs. N'en parleront jamais sans répandre des pleurs. Mais si la vérité par toi se fait connaître. En détestant mon crime, on me plaindra peut-être. Porte aux tiens ce p>oignard, que mon bras égaré A plongé dans un sein qui dût m'être sacré ; Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse A la plus digne femme, à la plus vertueuse.
1. Aadcn nom de Jaifa. surtout dans U langue trapque, (e sens de
ACTE V ~ a
Dont le ciel ait formé les innocents appas ; Dis-leur qu'à ses genoux j'avais mis mes États ; Dis-leur que dans son sang cette main s'est plongée ; Dis que je l'adorais, et que je l'ai vengée.
{Il se tue.) {Aux siens.) ' ' '^
Respectez ce héros, et conduisez ses pas.
NÉRESTAN
Guide-moi, Dieu puissant ! je ne me connais pas. Faut-il qu'à t'admirer ta fureur me contraigne, £t que dans mon malheur ce soit moi qui te plaigne !
ALZIRE
A PAR!S
Chti îian-Baptists-Clauce Babch,«,
prèi tes Auguîlins , à là defceflîe eu Pcni-Neuf , à S, îean dans le Defcrr.
M. DCC. XXXVï.
A^EC FRiriLEGE DV EOT^
riTRE DE L'ÉDITION ORIGINALE DE X73Ô-
PERSONNAGES
/DON GUSMAN, gouverneur du Pérou. lUMA^liW^, ^XtthSi. l Û j DON ALVAREZ, père de Gusnun, ancien gouverneur. i;^^lùAXXJt' ^(cZAMORE, souverain d'une partie du Potosc •. I MONTÈZE, souverain d'une autre partie. ^ ALZIRE, ûlle de Montèze.
ÉMIRE
CÉPHANE. ' ^'-^^t^^d'Akire.
DON ALONZE, officier espaguol.
Officiers espagnols.
Américaiss.
La scène eU dans la ttlle de Los Reycs, autrement Lima.
I. Le Potose est uue contre* montagneuse située aux coaûns du Pérou et de la Bolivie, près de la ville de Potosi.
OU LES AMÉRICAINS Tragédie - i736
NOTICE HISTORIQUE ET ANALYTIQUE
j A tragédie tf'Alzire fut apportée à Paris en 1734, par M"« du J^ Châtelet, qui en fit quelques lectures. Un jeune poète, Lefranc de Pompignan, ayant eu connaissance dit sujet, composa une Zoraïde qui, pour le foiid, était analogue. Il la présenta au Théâtre-Français. Voltaire, inquiet de cette rivalité, avait hâte que sa pièce filt donnée la première. Lefranc l'y aida lui-même : fort arrogant, il refusa que son œuvre, examinée itne première fois par les comédiens, fût soumise à une seconde lecture et il la retira. Alzire passa donc dans toute sa "nouveauté. Elle fut jouée sur le Théâtre- Français le 27 janvier 1736 ; elle eut tout de suite un très grand succès : vingt représentations consécutives rapportèrent plus de 53.000 livres. La critique plaça Alzire ati premier rang. La Harpe écrivait sur cette tragédie : « ... Grâce au choix du sujet et à la manière dont l'auteur l'a embrassé, les nueurs, les caractères, les passions, les discours des personnages, sortent de la sphère commune et mêlent aux émotions qu'elle fait naître une admiration continuelle. » C'est que Voltaire avait tenté un effort nouveau, il avait opposé deux civilisations,, celh de l'Amérique et celle de l'ancien monde, et il avait essayé, non sans succès, de garder la couleur du sujet et de donner de l'éclat à son style.
Acte !•'. — Alvarez obtient de son fils Gusman, gouverneur du Pérou, la liberté des Américains qui sont tombés en son pouvoir. Leur roi Montèze et sa fille Alzire se sont convertis au christianisme. Gusman s'est épris d' Alzire et veut l'épouser. Montèze presse sa
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fille d' accepter cette union qui réconciliera V Espagne et l'Amérique. AJsire y consent, mais à regret^ car elk aime toujours Zamore, prince américain qui fut tué, dit-on, dans tme bataill-e et auquel elle était fiancée.
Acte II. — Zamore vit toujours. Mis à la torture et supplicié par Gusman, il avait été abandonné comme mort. Maintenant il vetit retrouver Alzire et rendre la liberté à sa patrie. Il reparaît devant Montèze, qui lui conseille de se soumettre et de se convertir à son exemple. Zamore, qui n'a rien pu apprendre du sort d' Alzire, s'apprête à lutter contre Gusman et les Espagnols.
Acte III. — Alzire vient d'époitser Gusman, elle gémit d'avoir trahi la mémoire de son fiancé, lorsque Zamore lui-même se présente devant elle. Ils apprenyient l'un de l'autre ce qui s'est passé. Gusman paraît et ordonne de conduire son rival au supplice, malgré les prières d'Alvarez, que Zamore autrefois avait épargné au plus fort d'un combat.
Acte IV. — Gusman vient de triompher des partisans de Zamore insurgés. Alvarez obtient de lui qu'il retard-e au moins le supplice de Zamore. Alzire le supplie à son tour en vain, truiis elle arrive à délivrer Zamore en corrompant son gardien. Zatnore demande à Alzire de s'enfuir avec lui ; liée par son devoir d'épouse, elle n'y peut consentir. Zamore s'éloigne, désespéré.
Acte V. — Zamore, à la faveur d'un déguisement, a pu parvenir jusqu'à Gusman et lui porter un coup mortel. Il est condamné à mort ainsi qu' Alzire, qu'on accuse d'être sa complice. Alvarez leur apporte un moyen suprême de salut, c'est que Zamore se JassecWrltien. Zamore refuse ; tous deux vont périr. Mais Gusman, au moment d'expirer, pardonne à son meurtrier et lui rend Alzire. Zamore, ému par tant de grandeur d'âme, se convertit.
VERS D'AL£IRE FRÉQUEMMENT CITÉS
^ Et le vrai Dieu, mon fils, est iin Dieu qui pardonne (I, i). /"
Des Dieux que nous servons connais la différence : Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance ; Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner. M'ordonne de te plaindre et de te pardonner (V, vu).
"'vwy «wr *^ >vk^ 'j^fjii^Sf^r^'^^^ -v»%^ <vw^ iwy =
ÉPITRE A MADAME LA MARQUISE DU CHATELET
IV^ ADAME, quel faible hommage pour vous qu'un de ces ouvrages de poésie ^ ^ qui n'ont qu'un temps, qui doivent leur mérite à la faveur passagère du public et à l'illusion du théâtre, pour tomber ensuite dans la foule et dans l'obscurité !
Qu'est-ce en eSet qu'un roman nù<i f n açlijgn et en vers, devant celle qui lit les ouvrages de géométfîê"avec la même facilité que lès autres lisent les\ romans ; devant celle qui n'a trouvé dans Locke *, ce sage précepteur du genre humain, que ses propres sentiments et l'histoire de ses pensées ; enfin aux j-eux d'une personne qui, née pour les agréments, leur préfère la vérité?
Mais, madame, le plus grand génie, et sûrement le plus désirable, est celui qui ne donne l'exclusion à aucun des beaux-arts. Ils sont tous la nourriture et le plaisir de l'âme : y en a-t-il dont on doive se priver? Heureux l'esprit que la philosophie ne peut dessécher, et que les charmes des belles-lettres ne peuvent amollir ; qui sait se fortifier avec Locke, s'éclairer avec Clarke " et Newton, s'élever dans la lecture de Cicéron et de Bossuet, s'embellir par les charmes de Virgile et du Tasse !
Tel est votre génie, madame : il faut que je ne craigne point de le dire, quoique vous craigniez de l'entendre. Il faut que votre exemple encourage les personnes de votre sexe et de votre rang à croire qu'on s'ennoblit encore en perfectionnant sa raison, et que l'esprit donne des grâces.
Il a été un temps en France, et même dans toute l'Europe, où les hommes pensaient déroger, et les femmes sortir de leur état, en osant s'instruire. Les uns ne se croyaient nés que pour la guerre ou pour l'oisiveté ; et les autres que pour la coquetterie.
Le ridicule même que Molière et Despréaux ont jeté sur les femmes a semblé, dans un siècle poli, justifier les préjugés de la barbarie. Mais Molière, ce législateur dans la morale et dans les bienséances du monde, n'a pas assurément prétendu, en attaquant les femmes savantes, se moquer
1. La marquise du CUâtelet (i7o6-i7<9) tion des idées innies et assigne pour origine était l'amie de Voîtaire. qui s'était retiré à toutes nos connaissances la sensation et auprte d'elle dans sa terre de Cirey. Elle la réflexion. Cette thé<xie empirisis est déavait une culture intellectuelle étendue et veloppée dans VEssai sitf V eniaideinent huune réelle vocation pour les études scienti- vuiin, 1690.
fiques. Elle concourut en 1738 pour le prix 3. Samuel Clarke (1675-1729), théolo-
de l'Académie des sciences sur une question gien et philosophe anglais, auteur d'une
relative à la nature du feu. Elle publia des DimonsU aii<rn Oe l'existence et des attributs
jHStituiioHS de physique et fit une traduc- at Dieu (1705), et d'nn ou\Tage de morale
tion des Princtpes de Newton. On a encore tntito'é : sur les Obligations tUcessatres de
d'elle un Traité sur le bottueur piem de vlv« la ràigion tuitureUe. Dans une correspon-
et fines remarques. dance publiée en 1717, H discuta avec Leib-
2. Le grand philosophe anglais du xvri» nltz sur la nature du temps et de l'espace, •iicle. Sa doctrine a pour pnnclpe la nfga- et sur la Kberte.
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de la science et de l'esprit. Il n'en a joué que l'abus et l'afioctation, ainsi que, dans son Tartuffe, il a diffamé l'hypocrisie et non pas la \'crtu.
Si, au lieu de faire une satire contre les femmes, l'exact, le solide, le
laborieux, l'élégant Despréaux avait consulté les femmes de la cour les plus
spirituelles, il eût ajouté à l'art et au mérite de ses ouvrages si bien travaillés
des grâces et des fleurs qui leur eussent encore donné un nouveau charme.
f En vain, dans sa satire des femmes, il a voulu couvrir de ridicule une dame
\qui avait appris l'astronomie, il eût mieux fait de l'apprendre lui-même.
L'esprit philosophique fait tant de progrès en France depuis quarante ans que, si Boileau vivait encore, lui qui osait se moquer d'une fenmie de condition, parce qu'elle voyait en secret Roberval ' et Sauveur ', il serait obligé de respecter et d'imiter celles qui profitent publiquement des lumières des Maupertuis =, des Réaumur *, des Mairan, des Dufay ^ et des Clairaut *, de tous ces véritables savants, qui n'ont pour objet qu'une science utile, et qui, en la rendant agréable, la rendent insensiblement nécessaire à notre / nation. Nous sommes au ternes, j'ose le dire, où il faut qu'tm -poête spjt vpjiilosopbc, et où une "ïenirae peut l'être hardiment.
Dans le commencement du dernier siècle, les Français apprirent à arranger des mots. Le siècle des choses est arrive. Telle qui lisait autrefois Montaigne, VAstrée ', et les Contes d4 la reine de Navarre ', était une savante. Les Deshoulières " et les Dacier '", illustres dans différents genres, sont venues depuis. Mais votre sexe a encore tiré plus de gloire de celles qui ont mérité qu'on fît pour elles le livre charmant des Mondes^\ et \e^Dialogues sur la lumière^* qui vont paraître, ouvrage peut-être comparable aux Mondes.
Il est \Tai qu'une femme qui abandonnerait les devoirs de son état pour
X. Roberval (1602-1675), professeur de mathématiques au Collège de France, prépara, par ses savantes études l'introduction du calc'jl différentiel dans les mathématiques. Passionné et NTndicat.f, il fut constamment l'adversaire obstiné f-t injuste de Descartes.
2. Sauveur (1633-1716), mathématicien et physicien ; il étudia l'acoustique musicale et on lui doit, entre autres découvertes, celle des noeuds de vibration des cordes.
3. Maupertuis (1698-1759), géomètre et astronome, membre de l'Académie des sciences à 25 ans ; il fit une expédition en Laponle pour mesurer un degré du méridien. Il alla ensuite à Berlin, .appelé par Frédéric II, qui l'avait nommé président de son Acadécôie. Là, il eut de vives querelles avec le physicien Kœnig et avec Voltaire, qui le railla cruellement dans la fameuse Diatribe du docteur Akakia (1753).
4. Réaumur (1683-1757), auteur de travaux savants sur l'acier, la porcelaine, le verre opaque et la construction des thermomètres.
5. Géomètre et botaniste, intendant du Jardin du roi, à Pafis.
6. Clairaut (1713-1765), géomètre, fut d'une précocité extraordinaire ; à 12 ans, il lut à l'Académie des sciences un mémoire sur qur\fre courbes qu'il avait découvertes.
A iS ans, il fut reçu à l'Académie par dispense spéciale. I! accompagna Maupertuis dans son voyage en Laponie. Il est l'auteur d'une Théorie de la Lune 1752), par laquelle il fait rentrer les irrégularités lunaires dans la loi générale de la gravitation.
7. Roman pastoral d'Honoré d'L'rfé, en cinq parties, dont la première parut en 1610.
8. Marguerite de Valois, reine de Navarre et sœur ds François I«', a écrit X'Hep' tatniroii, recueil de contes imités de Bcuxace, spirituels et d'allure très libre, à l'iinigo de l'auteur.
9. M""' Deshoulières, morte en 1694, est l'auteur de très jolies pastorales. Tout le monde connaît ses vers sur les a prés fleuris qu'arrose la Seine ».
10. M"» Dacier (i654-i7ao) fut une savante helléniste. On lui doit particulièrement une traduction d'Homère qui n'est pas sans mérites.
11. Les Entretiens sur la pluraiiti des mondes, ouvrage de F'onteneile, paru en 1686. L'auteur y met l'astronomie à la portée des femmes du monde ; il explique les secrets de la nature en les comparant aux machines de l'Opéra. C'est piquant et ingénieux, mais cela ne va pas sans quelque aSéterie.
12. L* N ewtonianisme pour les daines, de l'Italien Algarotti.
cultiver les sciences serait condamnable, même dans ses succès ; mais, madame, le même esprit qui mène à la connaissance de la vérité est celui qui pf^rtc à remplir ses devoirs. La reine d'Angleterre', l'épouse de Georges II, qui a servi de médiatrice entre les deux plus grands métaphysiciens de ri3iirope, Clarke et Leibnitz, et qui pouvait les juger, n'a pas négligé pour cela un moment les soins de reine, de femme et de mère. Christine «, qui abandonna le trône pour les beaux-arts, fut au rang des grands rois tant qu'elle régna. La petite-fille du grand Condé =, dans laquelle on voit revivre l'e>prit de son aïeul, n'a-t-elle pas ajouté une nouvelle considération au iang dont elle est sortie?
Vous, madame, dont on peut citer le nom à côté de celui de tous les princes, vous faites aux lettres le même honneur. Vous en cultivez tous les genres. Elles font votre occupation dans l'âge des plaisirs. Vous faites plus, vous cachez ce mérite étranger au monde avec autant de soin que vous l'avez acquis. Continuez, madame, à chérir, à oser cultiver les sciences, quoique cette lumière, longtemps renfermée dans vous-même, ait éclaté malgré vous. Ceux q'oi ont répandu en secret des bienfaits doivent -ils renoncer i cette vertu quand elle est devenue publique?
Eh ! pourquoi rougir de son mérite 1 L'esprit orné n'est qu'une beauté de plu?. C'est un nouvel empire. On souhaite aux arts la protection des souverains : celle de la beauté n'est-elle pas au-dessus?
Permettez-moi de dire encore qu'une des raisons qui doivent faire estimer les femmes qui font usage de leur esprit, c'est que le goût seul les détermine. Elles ne cherchent en cela qu'un nouveau plaisir, et c'est en quoi elles sont bien louables.
Pour nous autres hommes, c'est souvent par vanité, quelquefois par intérêt^ que nous consumons notre vie dans la culture des arts. Nous en faiscais les instruments de notre fortune : c'est une espèce de profanation. Je suis fâché qu'Horace dise de lui :
L'indigence est le dieu qui m'inspira des vers *.
La rouille de l'envie, l'artifice des intrigues, le poison de la calomnie, l'assassinat de la satire (si j'ose m'exprimer ainsi), déshonorent, parmi les hommes, une profession qui par elle-même a quelque chose de divin.
Pour moi, madame, qu'im penchant invincible a déterminé aux arts dès mon enfance, je me suis dit de bonne heure ces paroles que je vous ai souvent répétées, de Cicéron, ce consul romain qui fut le père de la patrie, de la liberté et de l'éloquence : « Les lettres => forment la jeunesse «t font les charmes de l'âge avancé. La prospérité en est plus brillante ; l'adversité en reçoit des consolations ; et dans nos maison":, dans celles des autres,
1 . Charlotte d* Braadebcurg-Anspach. ^. Paupertas imfndit ituiiax
morte en 1737. Voltaire liil avait dédié Vt versus factrem
la Henriaù^. Horace, Epîtres, II, ti, ji.
2. Rciae de Suède. El'.e abdiqua en 1654. 5. Stiidia a-dolesceniiam aluiJ, ser.eciuUm A partir de ce moment, elle s'occupa de oUeziant, stcunJas rt-s orna;:'., adversis perlUtérature et d'art et se mit à ^-oyager à ^giunt ec solaiium prabtiU ; dtUctant travers l'Europe, demi, non irr.psdimU foris, pi/KOctar.t no-
3. La ducbesic du Maine, qui, retirée à biscum, pfregrinan'.ur, rusiUanlur. Sceaux, y tenait une cour brillante. Cicéron. pro Archia.
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dans les voj'oges, dans la solitude, en tout temps, en tous lieux, elles font la douceur de notre vie. "
Je les ai toujours aimées pour elles-mêmes ; mais à présent, madame, je les cultive pour vous, pour mériter, s'il est possible, de passer auprès de vous le reste de ma vie, dans le sein de la retraite, de la paix, peut-être de la vérité, à qui vous sacrifiez dans votre jeunesse les plaisirs faux, mais enchanteurs, du monde ; enfin poiu: être à portée de dire un jour avec Lucrèce, ce poète philosophe dont les beautés et les erreurs vous sont ai connues :
Heureux qui, retiré dans le temple des sages, Voit en paix sous ses pieds se former les orages ; ' Qui contemple de loin les mortels insensés. De leur joug volontaire esclaves empressés, Inquiets, incertains du chemin qu'il faut sui\Te, Sans penser, sans jouir, ignorant l'art de vi\Te, Dans l'agitation consumant leurs beaux jours. Poursuivant la fortune, et rampant dans les cours : O vanité de l'homme ! A faiblesse ! ô misère' !
Je n'ajouterai rien à cette longue épître, touchant la tragédie que j'ai l'honneur de vous dédier. C<5mment eu parler, madame, après avoir parlé de vous? Tout ce que je puis dixe, c'est que je l'ai composée dans votre maison et sous vos yeux. J'ai voulu la rendre moins indigne de vous, en y mettant de la nouveauté, de la \'érité et de la vertu. J'ai essayé de peindre ce sentiment gcnéi^eux, cette humanité, cette grandeur d'âme qui fait le bien et qui pardonne le mal ; ces sentiments tant recommandés par les sages de l'antiquité, et épurés dans notre religion ; ces vraies lois de la nature, toujours si mal suivies. Vous avez 6té bien des défauts à cet ouvrage, vous connaissez ceux qui le défigurent encore. Puisse le public, d'autant plus sévère qu'il a d'abord été plus indulgent, me pardonner, comme vous, mes fautes !
Puisse au moins cet hommage que je vous rends, madame, périr moins vite que mes autres écrits ! Il serait immortel, s'il était digne de celle à qui je l'adresse.
Je suis avec un profond respect, etc.
Std kU dulcius est, bene quam munita Uner4
Edita doctnna sapientum Umpla seretut ;
Dapicere undi gutas altos, passiinqiu vùiere
Errare, atque tnant palanits quarere vita,
Certare ingenw, contend£re nobililaU ;
Nodes atque dus niti prasianU labore.
Ad summas tmfrgere opes, rerutnaue potiri.
O miseras honwmtn mentes ! o pectora cat-a ! (Lua<!c«. II, ?.)
DISCOURS PRÉLIMINAIRE
On a tâché, dam c«tte tragédie, toute d'invention et d'une e*pèce asae^ neuve, de^»ire voir combtenJe_v4f^t^h)|e f^frit dt». la religion l'emporte sur les vertxis de la nature.
%^ ,^^ La religion d'mi barbare consfate à ofErir à ses dieux le aang^dejes enaemk. ' \ Un chrétien mal instruit n'est souvect^^yère plus juste^Etre fidèle à quelques pratiques inutiles^ et infidèle aux vrais devoirs de l'bomnae ; faire certaines prières, et garder ses vices ; jeûner, mais hair ; cabaler, persécuter, voilà sa religion. Celle du chrétien \éritable est de regarder tous les hopam^ , comme s^'s f.-èrec, de leur faîrc du bien et de leui- turrioaner.le ma}. T^ï ÇSt ^^_Gusman au moment de ca mort ; tel .\lvare2 dariv le cours de sa vie, tel j'ai peint Henri IV, même au milieu de ses faiblesses.
On trouvera dans presque tous mes écrits cette hjinaânits quLdoit elfe le premier caractère d'im ctrp p/^nj;apf ; on v verra (si j'ose m 'exprimer ainsi) k dégtr du.biaîhetu- des hommes, l'horreur de l'injustice et de l'orpressJOT ; et c'est cela seul qui a jusqu'ici tiré mes ouvrages de l 'obscurité oii Ictirs défauts d('^•3icnt les ensevelir.
\'oilà pourquoi la Hairiade s'est soutenue malgni les efiorls de quelques l'rançais jaloux, qui ne voulaient pas absolument qiie Li France eût un poème épique. Il y a toujours un petit nombre de lecteurs qui ne laissent point empoisonner leur jugement du \-enin des cabales et des iiitrigues, qui n'aiment que le vrai, qui cherchent toujours l'homnxe dans l'auteur : x-oilà ceux devant qui j'ai trouvé grâce. C'est à ce petit nombre d'hommes que j'adresse les réflexions suivantes ; j'espère qu'ils les pardonneront à la nécessité où je suis de les faire.
Un étranger s'étonnait un jour à Paris d'uue foule de libelles de toute espèce, et d'un déchaînement cruel, par lequel un homme ét-ut opprimé, 0 II faut apparemment, dit-il, que cet homme soit d'une grande ambition, et qu'il cherche à s'élever à quelqu'un de ces postes qui irritent la cupidité humaine et l'en^-ie. — • Non, lui répondit-on ; c'est un citoyen obscur, retiré, qui vit plus avec Virgile et Locke qu'avec ses compatriotes, et dont la figure n'est pas plus connue de quelques-uns de ses ermerais que du graveur qui a prétendu graver son portrait. C'est i 'auteur de quelques pièces qui vous ont fait \"erser des larmes, et de quelques ouvrages dans lesquels, malgré leurs défauts, vous aimez cet esprit d'hmnanité, de justice, de liberté, qui y règne. Ceux qui le calomnient, ce sont des hommes poxir la plupart plus obscurs que lui, qui prétendent lui disputer im peu de fumée, et qui le persécuteront jusqu'à sa mort, uniquement à cause du plaisir qu'il vous a donné. « Cet étranger se sentit quelque indignation pour les persécuteurî, et quelque bienveillance pour le persécuté.
Il est dur, il faut l'avouer, de ne point obtenir de ses contemporains et de see compatriotes ce que l'on peut espérer des étrangers et de la postérité. Il est bien cruel, bien honteux pour l'esprit humain, que la littérature soit infectée de ces haines persotmelles, de ces cabales, de ces intrigues, qui devraient être le paruge des esclaves de la fortune. Que gagnent les aotenrs
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«n se déchirant mutuellement? Ils avilirent une profession qu'il ne tient qu'à eus de rendre respectable. Faut-Il que l'art de pens«r, le plus beau partage des hommes, devienne une source de ridicules et que les gens d'esprit rendus souvent par leurs querelles le jouet des sots, soient les boulions d'un public dont ils devraient être les maîtres ?
Virgile, Varius, Pollion, Horace, Tibulle, étaient amis ; les monuments de leur amitié subsistent et apprendront à jamais aux hommes que les esprits supérieurs doivent être unis. Si nous n'atteignons pas à l'excellence de leur génie, ne pouvons-nous pas avoir leurs vertus? Ces hommes sur qui l'univers avait les yeux ; qui avaient à se disputer radmirati<Mi de l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe, s'aimaient pourtant, et vivaient en frères ; et nous, qui sommes renfermés sur un si petit théâtre, noùs7 d<5Qt les noms, à peine connus dans un coin du monde, passeront bientôt comme nos mod«î, nous nous aciamons les uns contre les autres pour un éclair de réputation qui, hors de notre petit horizon, ne frappe les yeux de personne. Nous sommes dans un temps de disette ; nous avons peu, nous nous l'arrachoas, Virgile et Horace ne se disputaient rien parce qu'ils étaient dans l'abondance.
On a imprimé un li\TC, d< Morbis artifkum, des Maladies des artistes ». La plus iacurable est cette jalousie et cette bassesse. Mais ce qu'il y a de déshonorant, c'est que l'intérêt a souvent plus de part eHCore que l'envie à toutes ces petites brochures satiriques dont nous sommes inondés. Ou demandait, il n'y a pas longtemps, h un homme qui avait fait je ne sais quelle mauvaise brochure contre son ami et son bienfaiteiir, pourquoi il s'était emporté à cet excès d'ingratitude. Il répondit froidement : « Il faut que je vive '. »
De quelque source que partent ces outrages, il est sûr qu'un homme qui n'est attaqué que dans ses écrits ne doit jamais répondre aux critiques ; car, si elles sont bonnes, il n'a autre chose à faire qu'à se corriger ; et, si elles sont mauvaises, elles meurent en naissant. Souvenons-nous de la fable de Boccalini ■^ : <■ Un voyageur, dit-il, était importuné, dans son chemin, du bruit des cigales ; il s'arrêta pour les tuer ; il n'en vint pas à bout, et ne fit que s'écarter de sa route : il n'avait qu'à continuer paisiblement son voyage ; les cigales seraient mortes d'elles-mêmes au bout de huit jours. »
Il faut toujours que l'auteur s'oublie ; mais l'homme ne doit jamjùs
s'oublier : se ipsum àtserere turpissimunt est *. On sait que ceux qui n'ont
{pas assez d'esprit pour attaquer nos ouvrages calomnient nos personnes ;
quelque honteux qu'il soit de leur répondre, il le serait quelquefois davantage
de ne leur répondre pas '•>.
t. Le médecin itaiiea Berstardin Rama2- 4, S'abaodo&aer sai-fo^rae est U pire
zini (1633-1714) est l'auteur d'un livre Intl- bontc.
tulé ; d-t Alorbis artifictim diatriba, qui 5. l'arumU. Dans l'édition Oii^inaJe, 00
traite des maladies des artisans (le mot la- liiait de plus ki :
tin artijex eigoiâe à U fois artisan et artUt?; 0 H y a une de ces caioamies rfpUées
Voitaire a pris par eirevir le second sens au dan» vic^ libelles au sujet de la belle é<li-
JJCU du premier). tion anglaise de la HenrùuU. l\ ne s'a^t Id
a. Ce fut l'abbé Guyot-Desfootaineà qui que d'un vil lnt*r#t. Ma conduite prouve fit cette réponse à M. le comte d'Argensoo. assez combien j« suis au-des»Ui de ces basdepuis secrétaire d'Etat de la guerre {NoU sessea. Je ne souillerai point c«t écrit d'un Ue iji4). détail si avilissant. On tnHi\-era chti Bauctte
3. Ecrivain italien (1556-1613), auteur libraire une réponse satlrfais.\nl». Mais U
de nombreu-t écdta &atiriqu(<5, eu partlcu- y a d'autres accusations qiK l'honneur obli-
11er contre les Espagnols. ge â repousser, t
DISCOURS
On m'a traité dans vingt libelles d'homme sans religion : ime des belles preuvci qu'on en a apporta, c'est que, dans Œdipt, Jocaste dit c«s virs :
Les prêtres ne sont point ce qu'un vain peuple poosc : Notre crédulité fait toute leur science.
Ceux qui m'ont fiit ce reproche sont au3si raisonnables pour le moins que C€U3 qui ont imprimé que Ui Hatriade, dans plusieurs endroits, sentait bien son semi-pélagien'. On renouvelle souvent cette accusation cruelle d'irrébgion, parce que c'est le dernier refuge des calomniateurs. Comment leur répondre, comment s'en consoler, sinon en se souvenant de la foule de ces grands hommes qui, depuis Socrate jusqu'à Descartes, ont essuyé ces calomnies atroces ? Je ne ferai ici qu'une seule question : je demande qui a le plus de religion, ou k calomniateur qui persécute, ou le calomnie qui pardonne *.
TÇÇmôCîés libelles me traitent d'homme envieux de la réputation J'autrui: je ne connais I'en%ie que par le mal qu'elle m'a voulu faire. J'ai défendu à mon esprit d'être satirique, et 11 est impossible à mon cceur d'être envieux. J'en appelle à l'auteur de Rhadamist^ et d'EUctre-', qui, par ces deux ouvTages, m'inspira le premier le G6.'ir d'entrer quelque temps dans la même carrière : ses succès ne m'ont jamais coûté d'autres larmes que celles que l'attcndrissc-ment m'arrachait aux représentations de ses pièces ; il sait qu'il n"a fait naitre en moi que de l'émulation et de l'amitié *.
J'ose* dire avec confiance qiie je suis plus attaché aux beaux-arts qu"à^ mes écrits. Sensible à l'excès, dès mon enfance, pour t^ut ce qui perte le caractère du génie, je regarde un grand poète, un bon musicien, un bon peintre, un sculpteur habile (s'il a de la probité), comme un homnie que je dois chérir, comme un frère que leô arts m'ont donné. Les jeun« gens qui voudront s'appliquer aux lettres trouveront en moi un ami ; plusieurs y
I. Pjisge, hércsiarq^p du v» slc<:Ic, en- fc-:ion, reronnu et coniiaianc pour tel, liseignait que l'homrao ûàlt sans le péché ori- vxé par la Justice à !a haine de tous les bonginel, que la nature n'est pas corrompue, nétes jeas, comme te c-adavT* d'un crlmîDe! et cfTC la glace n'est pas nécessaire pour qu'il est perçois de disséquer pour l'oti!lt< pratiquer la vertu. Cctta ac-ctrice, combat- publiqu©. »
tue par eaint Aosustln et coodan^née par j. Variante. Dur.s ks t-dltions parues les conciles, s© maintint jusqu'au \-\* aiècîe jusqu'en 1746, on lisait avant ce paragra- SDua le nom de pélaijiaulsme. V'a^ cette p'ue'U passage suh-ant : *poquB le molna Cas» en formula ks prin- <" L'auteur in^ihiieux et digne de beaucipci du eemi-pÉîasîaais ne, <iui essayait coup de conilderaUon qui v:ei:t de travaildo c TUcnJer la doctriaô da Pelage a^ec les îer sur un «ujat à peu près serablab!» i ma enseijoenjents ds i'Egtitc. Certt« notr-eiie tragédie et qui s'est exercé à peindre ce hérésie s'éteisrnit Vers la fia du s* siècle, contraste des racaurs de l'Europo et de celles
3. Il faut avouer que Voltaire ne par- du nouveau lacade, matière si favorabie à dcmaapaâsoirventàseseaneinls. la poésh, enrichira peut-être le théâtre de
3. Crthillon le père, qui devint plus tari ja pièce nouvelle. Il %-erra si je eeral !o derun emierai de Voltaire. Voltaire sç docaa nier àluiappUndir, eteiun iiidiënearaourla tâche de refaire en mieux quelques-unes propre ferme mes yetix aux beautés d'un de ses pièces. ouvrage . «
4. Dans l'édition de 1736, de De^'u.rû'ej, Il s'tgit de Lefranc de Pompijnogn et de il y a'^alt la note suivante : « L'autenr n'a sa tra^die de Zoraldt. Lefranc allait bienjamais répondu aux Inve<:ti^•e5 de personne tôt passer au nombre do ceux que X'oltaire qu'à celles du poète RoussaaM, hom,aie en- de^"3it poursuivre d'une baine acharnée, nemi de tout mérite, calomniateur de pro-
ALZIRE
Qut trouvé un pèie. Voilà mes seaiimcnts : quiconque a vécu avec moi sait bien que je n'ca ai point d'autres.
Je me suis cru obligé de parler ainsi au public sur moi-même un« foie en ma vie. A l'égard de ma tragédie, je n'en dirai rien. Réfuter des critiques est un vain amour-propre ; confondre la calomnie est un devoir.
ALZIRE
SCÈNE PREMIÈRE. — ALVAREZ, GUSMAN
ALVAREZ
Du conseil de Madrid l'autorité suprême Pour successeur enfin me donne ' im fils que j'aime. Faites régner le prince et le Dieu que je sers Sur la riche moitié d'un nouvel univers : Gouvernez cette rive, en malheurs trop féconde, Qui produit les trésors et les crimes du monde. Je vous remets, mon fils, ces - honneurs souverains Que la vieillesse arrache à mes débiles mains. J'ai consumé mon âge au sein de l'Amérique ; Je montrai le premier au peuple du Mexique * L'appareil inouï, pour ces mortels nouveaux. De nos châteaux ailés qui volaient bur les eaux : Des mers de Magellan jusqu'aux astres de l'Ourse
jLes vainqueurs castillans ont dirigé ma course*.
'Heureux si j'avais pu, pour fruit de mes travaux,
i'En mortels vertueux '" changer tous ces héros !
jMais qui peut arrêter l'abus de la victoire?
tLeursJcruautés. mon fils, ont obscurci leur gloire «, Et j'ai pleuré longtemps sur ces tristes vainqueurs. Que le ciel fit si grands, sans les rendre meilleurs.
Va>'.: ... me nomme. 4. Va/iaitte
2. Var. : ... les honneurs. Cortès.Herraan.Pi/arre, ont dirigé ma cooric.
3. L'expédition du Mexiqne se fit en 5. Var.: En chrétiens \Trtueux... 1517, et celle du Pérou en 1525. Ainsi Alva- 6. On sait quelles cruautés Fernand lez a pu aisément les voir. Los Reyes, lieu Cortez exerça au Mexique, et Pizarre au de ta scène, fut bâtie en 1535. (V.) Pérou. (V.)
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Je touche au dernier pas de ma longue carrière. Et mes yeux sans regret quitteront la lumière. S'ils vous ont vu régir sous d'équitables lois L'empire du Potose et la ville des rois*.
GUSMAN
J'ai conquis avec vous ce sauvage hémisphère : Dans ces climats brûlants j'ai vaincu sous mon père ; Je dois de vous encore apprendre à gouverner Et recevoir vos lois plutôt que d'en donner.
ALVAREZ
Non, non, l'autorité ne veut point de partage. Consumé de travaux, appesanti par l'âge,
IJe suis las du jx)uvoir ; c'est assez si ma vobc Parle encore au conseil et règle vos exploits. ^7- Croyez-moi, les humains, que j'ai trop su connaître, Méritent peu, mon fils, qu'on veuille être leur maître Je consacre à mon Dieu, négligé trop longtemps, De ma caducité les restes languissants.
< Je ne veux qu'une grâce, elle me sera chère; \ Je l'attends comme ami, je la demande en p>ère. I;)' Mon fils, remettez-moi ces esclaves obscurs, î Aujourd'hui par votre ordre arrêtés dans nos murs, î Songez que ce grand jour doit être un jour propice, ^ \ Marqué par la clémence et non par la justice.
GUSMAN ~,mi
Quand vous priez un fils, seigneur, vous commandez ; Mais daignez voir au moins ce que vous hasardez. D'une ville naissante, encor mal assurée. Au peuple américain nous défendons l' entrée : Empêchons, croyez-moi, que ce peuple orgueilleux Au fer qui l'a dompté n'accoutume ses yeux ; Que, méprisant nos lois et prompt à les enfreindre. Il ose contempler des maîtres qu'il doit craindre. Il faut toujours qu'il tremble, et n'apprenne à nous voir Qu'armés de la vengeance ainsi que du pouvoir. *i^ L'Américain farouche est un monstre sauvage Qui mord en frémissant le frein de l'esclavage ; Soumis au châtiment, fier dans l'impunité, Do la main qui le flatte il se croit redouté.
I. L<? nom ancien de Lima : la Ciuiai de Los Reyes aiguille en espagnol la tit$ iti Rois.
ACTE PREMIER
Tout pouvoir, en uu mot, périt par l'indulgci^cc,
Et la bévérité produit l'pbéissancc. .
Je sais qu'aux Castillans ir~sûfiït de l'honneur,
Qu'à servir sans murmure ils mettent leur grandeur :
Mais le reste du monde, enclave de la crainte,
A besoin qu'on l'opprime et sert avec contrainte. '
Les dieux même adorés dans ces climats affreux, "
S'ils ne sont teints de sang, n'obtiennent point de vœux'.
ALVAREZ
Ah ! mon fils, que je hais ces rigueurs tj ranuiques ! N y » Les pouvez- vous aimer, ces forfaits politiques, VXj^jtA Ou^CC-»
Vous, chrétien, vous choisi pour régner désormais V^
Sur des chrétiens nouveaux au nom d'un Dieu de paix? / Vos yeux ne sont-ils pas assouvis des ravages Qui de ce continent dépeuplent les rivages? Des bords de l'Orient n'étais-je donc venu Dans un monde idolâtre, à l'Europe inconnu, 'Que pour voir abhorrer sous ce brûlant tropique ^t le nom de l'Europe, et le nom catholique? j
Ah ! Dieu nous envoyait, quand de nous il fit choix *, Pour annoncer son nom, pour faire aimer se^ lois : Et nous, de ces cUraats destructeurs implacables. Nous, et d'or et de sang toujours insatiables. Déserteurs de ces lois qu'il fallait enseigner. Nous égorgeons ce peuple au lieu de le gagner. Par nous tout est eu sang, par nous tout est en poudre, r Et nous n'avons du ciel imité que la foudre. ) _ .
Notre nom, je ra\-oue, inspire la terreur ; ■ Les Espagnols sont craints, mais ils sont eu hoiTeur: Fléaux du nou%'eau mondô, injustes, ^'aiûs, avares. Nous seuls en ces climats nous sommes les barbares. L'Américain, farouche en sa simplicité, Nous égale en courage, et nous passe eu bonté. Hélas I si comme vous il é^t sanguinaire, S'il n'avait des vertus, vous n'auriez plus de père. Ave2-%T3us oublié qu'Us m'ont sauvé le jour? Avez-vous oublié que près de ce séjour Je me vis entouré par ce peuple eu furie. Rendu cruel enfin par notre barbarie?
T. On immoUit quelquefois des hommes 2. Vananlt. «D .\meriqu'' ; mais U n'y a presqne ancun .^h ! Dieu nous envoyait par un plus heupeupJe c,ui n'^it été coupable de cette hor- [reux clioiz.
rible superstition. (V.)
lOi — ALZIRE
Tous les miens, à mes 3'eux, termiuèc«At kur sort.
J'étais Mul, fians secours, et j'attendais la mort :
Mais à mon nom, mon fils, je vis tomber leurs armes ;
Un jeune Américain, les yeux baignés de larmes.
Au lieu de me frapper, embrassa mes genoux.
« Alvarez, me dit-il, Alvarez, est-ce vous ' ?
Vivez, votre vertu nous est trop nécessaire :
Vivez, aux malheureux servez longtemps de père.
Qu'un peuple de tyrans, qui veut nous enchaîner.
Du moins par cet exemple apprenne à pardonner ^ !
Allez, la grandeur d'âme est ici le partage
Du peuple infoiluné qu'ils ont nommé sauvage. »
Eh bien ! vous gémissez : je sens qu'à ce récit
Votre cœur, malgré vous, s'émeut et s'adoucit.
L'humanité vous ^af le, ainsi que votre père. .\ ^J^
Ah ! si la cniauté vous était toujours chère, ^ '
De quel front aujourd'hui pourriez-vous vous offrir ,
Au vertueux objet qu'il vous faut attendrir ;
A la fille des rois de ces tristes contrées.
Qu'à vos sanglantes mains la fortune a livrées?
Prétendez-vous, mon fils, cimenter ces liens
Par le sang répandu de ses concitoyens?
Ou bien attendez-vous que ses cris et ses larmes
De vos sévères mains fassent tomber les armes ?
G us M AN
Eh bien ! vous l'ordonnez, je brise leurs liens, J'y consens ; mais songez qu'il faut qu'ils soient chrétiens : Ainsi le veut la loi : quitter l'idolâtrie
Est un titre en ces lieux pour mériter la vie , ^
A la rehgion gagnons-les à ce prix :
Commandons aux cœui's même, et forçons les esprits. De la nécessité le pou voir~~ invincible Traîne au pied des autels un courage inflexible. Je veux que ces mortels, esclaves de ma loi, VUXjiaAJL C Tremblent sous un seul Dieu, comme sous un seul roi.
ALVAREZ
Écoutez-moi, mon fils ; plus que vous je désire Qu'ici la vérité fonde un nouvel empire,
I. On trouve un pareil trait dans une 2. VatiiKtie. [donner 1
relation de la Noinclle-Eypagnc (V.). Par cet exemple un jour apprenne à par-
ACTE PREMIER — Hr
Qiw le ci«l et l'Etopagne y soient saua eauemis ; Mais les cours opprimés ne sont jamais soumis. J'en ai gagné plus d'un, je n'ai forcé personne ; Et le vrai Dieu, mon fils^ est un Dieu qui pardonne.
GUSMAX
Je me rends donc, seigneur, et vous l'avez voulu :
Vous avez sur un fils un pouvoir absolu ;
Oui, vous amolliriez le cœur le plus farouche :
L'indulgente vertu parle par votre bouche.
Eh bien ! puisque le ciel voulut vous accorder
Ce don, cet heureux don de tout persuader.
C'est de vous que j'attends le bonheur de ma vie '.
Alz^rct contre moi par "mes feux enhardie.
Se donnant à regret, ne me rend point heureux.
^ Je l'aime, je l'avoue, et plus que je ne veux ;
Mais enfin je ne puis, même en voulant lui plaïre, De mon cœur trop altier fléchir le caractère"; Et rampant sous ses lois, esck^-e d'un coup'd'œÛ, Par des soumissions caresser son orgueil.
Je ne veux point sur moi lui donner tant d'eropirç.
Vous seul, vous pouvez tout sur îè pèrê~3^1zh-ê"
En un mot, parlez-lui pour la dernière fois ;
Qu'il commande à sa fiJIe et force enfin son choix.
. - Daignez... Mais c'en est trop, je rougis que mon père
;^^^our ^intérêt d'un fils s'abaisse â la prière^ "~
ALVAREZ
C'en est fait. J'ai parlé, mon fils, et sans rougir. Montèze a vu sa fille, il l'aura su fléchir. De sa famille augnste, en ces heux prisonnière. Le ciel a par mes soins consolé la misère. Pour le vrai Dieu Montèz« a quitté ses faux dieux. Lui-même de sa fille a dessillé les yeux. De tout ce nouveau monde Alzire est le modèle ; Les peuples incertains fixent les yeux sur elle : Son cœur aux Castillans va donner tous les cœurs ; -^ L'Amérique à genoux adoptera nos mœurs ; -/
La foi doit y jeter ses racines profondes ; r^
Votre hymen est le nœud qui joindra les deux mondes; Ces féroces humains, qui détestent nos lois. Voyant entre vos bras la fille de leurs mis.
Cê vers se retrouve t«l quel dans Mahvntt (acte I, scèce ii).
106 — ALZIRE
Vont, d'an esprit moins fier, et d'an cceur plus facile. Sous votre joug heureux baisser un front docile : Et je verrai, mon fils, grâce à ces doux liens. Tous les cœura désormais espagnols et chrétiens. Montèzc vient ici. Mon fils, allez m'attendrc Aux autels, où sa fille avec lui va se rendre.
SCÈNE II. — ALVAREZ, MONTÊZE
ALVAREZ
Eh bien I votre sagesse et votre autorité Ont d'Aîzire en effet fléchi la volonté?
MONTèZE
Père des malheureux, pardonne si ma fille.
Dont Gusman détruisit l'empire et la famille.
Semble épron\-er encore un reste de terreur
Et d'un pas chancelant marche vers son vainqueur.
Les nœuds qui vont unir l'Europe et ma patrie "^
Ont révolté ma fille en ces climats nourrie ; j
Mais tous les préjugés s'effacent à ta voix : '
Tes mœurs nous ont appris à révérer tes lois. _j„
C'est par toi que le ciel à nous s'est fait connaître ;
Notre esprit éclairé te doit son nouvel être.
Sons le fer castillan ce monde est abattu ;
Il cède à la puissance, et nous à la vertu.
De tes concitoyens la rage impitoyable
Aurait rendu comme eux leur Dieu incme haïssable
Nous détestions ce Dieu qu'annonça. leur fureur ;
Nous l'aimons dans toi seul, il s'est peint dans ton coeur.
Voilà ce qui te donne et Montèie et ma ûlle,
Instruits par tes vesrtus, nous sommes ta famille.
Sors-lui longtemps de père, ainsi qu'à nos États.
Je la donne à ton fils, je la mets dans ses bras ;
Le Pérou, le Potosc, Akh^ est sa conquête :
Va dans ton temple auguste on ordonner la fête :
Va, je crois \'oir des cieux les peuples éternels
Descendre de leur sphère et se joindre aux mortels.
Je réponds de ma fille ; elle va reconnaître
Dans le fier don Gusman son époux et son maître.
ALVAREZ
Ah ! puii>que enfin mes mains ont pu former ces nœuds, Cher Montéee, au tombeau je descends trop heureux.
ACTE PRRMlEj
Toi, qui nous découvris ces immenses contrées, ■ Rends du monde aujourd'hui les bornes éclaûrées : Dieu des chrétiens, préside à ces vœux solennels. Les premiers qu'en ces lieux on forme à tes autels : Descends, attire à toi l'Amérique étonnée ! Adieu, je vais presser cet heureux hyménée : Adieu, je vous devrai le bonheur de mon fils.
SCÈNE III. — MONTÈZE
Dieu, destnicteur des dieux que j'avais trop servis. Protège de mes ans la fin dure et funaste ! Tout me fut enlevé, ma fille ici me reste : Daigne veiller sur elle et conduire son cœur !
SCÈXE IV. — MONTÈZE, ALZIRE.
MOXTKZE
Ma fille, il en est temps, consens à ton bonheur ;
Ou plutiât, si ta foi. si ton coeur me seconde,
__ Par ta félicité lais le bonheur du monde :
Protège les vaincus, commande à nos vainqueurs,
Éteins entre leurs mains leurs foudres de^structeurs ;
Remonte au rang des rois, du sein de la misère ;
Tu dois à ton état plier ton caractère :
Prends un cceur tout nouveau ; viens, obéis, suis-moi,
Et renais Espagnole, en renonçant à toi. ■^
Sèche tes pleurs, AIzire, ils outragent ton p>ère. ' -
ALZIRE
Xput mon sang est à voxis ; mais si je vous suis chère, Voyez mon désespoir, et Usez dans mon cœur.
MOKTjÈZE
Non, je ne veux plus voir ta honteuse douleur : J'ai reçu ta parole, il faut qu'on l'accomplisse.
ALZIRE
Vous m'avez arraché cet afireux sacrifice.
Mais quel temp>s, justes cieux, pour engager ma foi !
Voici ce jour horrible où tout périt pour moi.
Où de ce fier Gusman le fer osa détruire
Des enfants du Soleil ' le redoutable empire !
t. Le Pérou, avant U cooqoète eipa- frtaieat adorés coiaaje di«us ^jrès leor gao^ fuit gouverné par te dynastie do mort. Souvcratos et poatJses à ta U1l\ ils lacos q'4 se disaifot issos du Sotell ^ pestaient eeuU daos le temple du SoieU.
108 — ALZIRE Que ce jour e^t marqué par des signes afifr^ux
MONTÈZE
Nous seuls rendons les jours heureux ou malheureux. Quitte un vain préjugé, l'ouvrage de nos prêtres. Qu'à nos peuples grossiers ont transmis nos ancêtres.
ALZIRE
Au même jour, hélas ! le vengeur de l'État, Zamore, mon espoir, périt dans le combat ; Zamore, mon amant, choisi pour votre gendre !
MONTÈZE
J'ai donné comme toi des larmes à sa cendre : Les morts dans le tombeau n'exigent point de foi ; Porte, porte aux autels un cœur maître de soi : D'un amour insensé pour des cendres éteintes Commande à ta veitu d'écarter les atteintes.
dois ton âme entière à la loi des chrétiens. Dieu t'ordonne pai" moi de former ces liens. II t'appelle aux autels, il règle ta conduite ; Entends sa voix.
.\LZIRE
Mo!i père, où m'avez-vous nxlnite?
Je sais ce qu'est un père, et quel est son pouvoir ; M'immoler quand il parle est mon premier de\oir, Et mon obéissance a passé les limites Qu'à ce devoir sacré la nature a prescrites. Mes yeux n'ont jusqu'ici rien vu que par vos yeux : Mon cœur changé par vous abandonna ses dieux ; Je ne regrette point leurs grandeurs terrassées. Devant ce Dieu nouveau comme nous abaissées. Mais vous qui m'assuriez, dans mes troubles cruels, Que la paix habitait au pied de ses autels. Que sa loi, sa morale, et consolante et pure. De mes sens désolés guérirait la blessure. Vous trompiez ma faiblesse. Un trait toujours vainqueur Dans le sein de ce Dieu vient déchirer mon cœur : Il y porte une image à jamais renaissante ; Zamore vit ©ncoro au coeur de son amante. Condamnée, s'il le faut, c«s justes sentiments. Ce f«u victorieux de la mort et du ttmos.
ACTE PREMIER — lOf
C«t amour immortel, ordonné par vous-même ; Unissez votre fille au fier tyran qui l'aime ' ; Mon payB le demande, il le faut, j'obéis : Mais tremblez en formant c«8 nœuds mal assortis ; Tremblez, vous qui d'un Dieu m'annoncez la vengeance. Vous qui me condamnez d'aller en sa présence Promettre à cet époux, qu'on me donne aujourd'hui, Un cœur qui brûle encor pour un autre que lui.
MONTÈZE
Ah ! que dis-tu, ma fille? épargne ma vieillesse ; Au nom de la nature, au nom de ma tendresse, Par nos destins affreux que ta main peut changer, Par ce cœur paternel que tu viens d'outrager, Ne rends point de mes ans la fin trop douloureuse ! Ai- je fait un seul pas que pour te rendre heureuse? Jouis de mes travaux, mais crains d'empoisonner Ce bonheur difiScile où j'ai su t'amcner. Ta carrière nouvelle, aujourd'hui commencée. Par la main du devoir est à jamais tracée ; Ce monde gémissant te presse d'y courir, II n'espère qu'en toi : voudrais-tu le trahir? __^___Apprends à te dompter.
ALZIRE
Faut-il apprendre à feindre?
Quelle science, hélas !
SCÈNE V. — GUS.MAN, ALZIRE
J'ai sujet de me plaindre Que l'on oppose encore à mes empressements L'offensante lenteur de ces retardements. J'ai suspendu ma loi prête à punir l'audaco De tous ces ennemis dont yQ\^ vouliez la grâce : Ils sont en liberté ; mais j'aurais à rougir Si ce faible service eût pu vous attendrir. J'attendais encor moins de mon pouvoir suprême ; Je voulais vous devoir à ma flamme, à vous-même ; Et je ne pensais pas, dans mes vœux satisfaits, Que ma félicité \'ous coûtât de« regrets.
Var. :.. . qui m'aime
ALZIRE
Que puisse seulement la colère céleste
Ne pas rendre ce jour à tous les deux funeste !
Vous voyez quel effroi me trouble et me confond :
Il parle dans mes yeux, il est peint sur mon front.
Tel est mon caractère : et jamais mon v-isage
N'a de mon cœur encor démenti le langage.
Qui peut se déguiser pourrait trahir sa foi ;
C'est un art de l'Europe : il n'est pas fait pour moi.
GUSMAN
Je vois votre franchise, et je sais que Zamore Vit dans votre mémoire, et vous est cher encore. Ce cacique * obstiné, vaincu dans les combats. S'arme encor contre moi de la nuit du trépas. Vivant, je l'ai dompté : mort, doit-il être à craindre? Cessez de m'olïenser. et cessez de le plaindre ; >^ Votre devoir, mon nom, mon cceur, en sont blessés ; Et ce cœur est jaloux de5 pleurs que vous versez.
ALZIRE
Ayez moins de colère et moins de jalousie ;
Un rival au tombeau doit causer peu d'envie ;
Je l'aimai, je l'avoue, et tel fut mon devoir ;
De ce monde opprimé Zamore était l'espoir :
Sa foi me fut promise, il eut pour moi des charmes.
Il m'aima : son trépas me coûte encor des larmes.
Vous, loin d'oser ici condamner ma douleur,
Jugez de ma constance, et connaissez mon cœur ;
Et, quittant avec moi cette fierté cruelle.
Méritez, s'il se peut, un cœur aussi fidèle *.
SCÈNE VI. — GUSMAN
Son orgueil, je l'avoue, et sa sincérité.
Étonne mon courage et plaît à ma fierté.
Allons, ne souffrons i>as que cette humeur altière
Coûte plus à dompter que l'Amérique entière.
La grossière nattire, en formant ses appas.
Lui laisse un cœur sauvage et fait pour ces climats.
t. L« mot propre eit iaca ■ mais ke aèreat d'abord à tous le> souver^iins dn Espagool;, accoutumés àxDà 1 AxnÉTi<)UC nouveau inon(i« (V.;. «ptentrioaale au titre àç caciqne, le «îon- a. Var. : ... un amour si filiale.
ACl^E 77 — 111
5>>f Le devoir fléchira son courage rebelle ; Ici tout m'est soumis, il ne reste plus qu'elle ; Oùe l'hymen en triomphe, et qu'on ne dise plus Qu'un vainqueur et qu'un maître essuya des refus !
SCÈNE PREMIÈRE. — ZAMORE, américains
Amis, de qui l'audace, aux mortels peu commune,
Renaît dans les dangers et croit dans l'infortune;
Illustres compagnons de mon funeste sort,
^'obtiendrons-nous jamais la vengeance ou la mort? >i^, .-w ''Vivrons-nous sans servir Alzire et la patrie, " ^*»
f<S Sans ôter à Gusman sa détestable \ie.
Sans trouver, sans punir cet insolent vainqueur.
Sans venger mon pays qu'a perdu sa fureur? _^.- j Dieux impuissants ! dieux vains de nos vastes contrées ! ^^ j A des dieux ennemis vous les avez livrées : r Et six cents Espagnols ont détruit sous leurs coups
Mon pays et mon trône, et vos temples et vous.
Vous n'avez plus d'autels, et je n'ai plus d'empire ; " Xous avons tout perdu : je suis privé d'Alzire.
J'ai porté mon courroux, ma honte et mes regrets.
Dans les sables mouvants, dans le fond des forêts.
De la zone bêlante et du milieu du monde.
L'astre du jour ' a vu ma course vagabonde.
Jusqu'aux lieux où, cessant d'éclairer nos climats.
Il ramène l'année et revient sur ses pas.
Enfin votre amitié, vos soins, votre vaillance,
A mes vastes desseins ont rendu l'esjjérance * ; , -.
Et j'ai cru satisfaire, en cet affreux séjour, rX\j3
\ Deux vertus de mon cœur, La veiigeaftÇÊ,etJ!a,mQur. '
Nous avons rassemblé des mortels intrépides,
Étemels ennemis de nos maîtres avides ;
Nous les avons laissés dans ces forêts errants.
Pour observer ces murs bâtis par nos tyrans.
I. L'astronomie, U géographie, la géo- marquer les équinoses et les solstices (V.).
métne itaient cultivées au Pérou. On tra- 2. Variante
çiat des lltr-es sur des colonnes pour A mes vastes désirs ont rendu l'espémno*".
VOLTAIRE — ThIaTRE.
112 — ALZIRE
J'arrive, on nous saisit : une foule inhumaine
Dans des gouffres profonds nous plonge et nous enchaîne.
De ces lieux infernaux on nous laisse sortir,
Sans que de notre sort on nous daigne avertir.
Amis, où sommes-nous? ne pourra-t-on m'instruire
Qui commande en ces lieux, quel est le sort d'AIzire?
Si Montèze est esclave et voit encor le jour?
S'il traîne ses malheurs en cette horrible cour?
Chers et tristes amis du malheureux Zamore,
Ne pouvez-vous m'apprendre \\n destin que j'ignore?
UN AMÉRICAIN
En des lieux différents, comme toi mis aux fers. Conduits en ce palais par des chemins divers. Étrangers, inconnus chez ce peuple farouche, Nous n'avons rien appris de tout ce qui te touche. Cacique infortuné, digne d'un meilleur sort, Du moins, si nos tyrans ont résolu ta mort, Tes amis, avec toi prêts à cesser de vivre. Sont dignes de t'aimer et dignes de te suivre.
ZAMORE
-' Apres l'honneur de vaincre, il n'est rien sous les cieux De plus grand en effet qu'un trépas glorieux ; Mais mourir dans l'opprobx'e et dans l'ignominie. Mais laisser en mourant des fers à sa patrie, Périr sans se venger, expirer par les mains De ces brigands d'Europe, et de ces assassins Qui, de sang enivrés, de nos trésors avides. De ce monde usurpe désolateurs perfides. Ont osé me livrer à des tourments honteux. Pour ra'arracher des biens plus méprisables qu'eux ; Entraîner au tombeau des citoyens qu'on aime. Laisser à ces tyrans la moitié de soi-même ;
> Abandonner Alzire à leur lâche fureur :
Cette mort est affreuse et fait frémir d'horreur.
ACTE II
Quel vieillard ou quel dieu vient ici m'étonner? CTu parais Espagnol, et tu sais pardonner !yri:rr'' Es-tu roi? Cette ville est-elle en ta puissance?
ALVAREZ
Non, mais je puis au moins protéger l'iiMiocence.
Quel est donc ton destin, vieillard trop généreux,?
ALVAREZ
Celui de secourir les mortels malheureux.
ZAMORE
Eh ! qui peut t'inspirer cette auguste clémence?
ALVAREZ
Dieu, ma religion, et la reconnaissance.
ZAMORE
[ Dieu ? ta religion ? Quoi ! ces tyrans cruels, \ Monstres désaltérés dand le sang des mortels, ^ Qui dépeuplent la terre, et dont la_ barbarie; "-— En vaste solitude a changé ma patné".
Dont l'infâme avarice est la suprême loi ! ^lon pèrÊ,._iia_ji'ont donc pas le mêoaç.Dieu que toi?
ALVAREZ
Ils ont le même Dieu, mon fils ; mais ils l'outragent ; Nés sous la loi des saints, dans le crime ils s'engagent. Ils ont tous abusé de leur nouveau pouvoir ; Tu connais leurs forfaits ; mais connais mon devoir. Le soleil par deux fois a, d'un tropique à l'autre, Éclairé dans sa marche et ce monde et le nôtre. Depuis que l'un des tiens, par un noble secours. Maître de mon destin, daigna sauver mes jours. Mon cœur, dès ce moment, partagea vos misères ; Tous vos concitoyens sont devenus mes frères. Et je mourrais heureux si je pouvais trouver Ce héros inconnu qui m'a pu conserver. .
ZAMORE
A ses traits, à son âge, à sa vertu suprême,
C'est lui, n'en doutons point, c'est Alvarez lui-même.
Pourrais-tu parmi nous reconnaître le bras
A qui le ciel permit d'empêcher ton trépas?
ALVAREZ
Que me dit-il? Approche. O ciel ! ô Providence ! C'est lui, voilà l'objet de ma reconnaissance.
114 — ALZIRE
.Mes yeux, mes tristes yeux affaiblis par les ans, Hélas ! avcz-vous pu le chercher si longtemps?
(Il V embrasse.) Mon bienfaiteur ! mon fils ! parle, que dois-je faire? Daigne habiter ces lieux, et je t'y sers de père. La mort a respecté ces jours que je te doi. Pour me donner le temps de m'acquitter vers toi.
ZAMORE
Mon père, ah ! si jamais ta nation cruelle Avait de tes vertus montré quelque étincelle, Crois-moi, cet univers aujourd'hui désolé Au-devant de leur joug sans peine aurait volé. Mais autant que ton âme est bienfaisante et purei Autant leur cruauté fait frémir la nature : »
Et j'aime mieux périr que de vivre avec eux. Tout ce que j'ose attendre, et tout ce que je veux, C'est de savoir au moins si leur main sanguinaire Du malheureux Montèze a fini la misère ; Si le père d'Alzire... hélas ! tu vois les pleurs Qu'un souvenir trop cher arrache à mes douleurs.
ALVAREZ
Ne cache point tes pleurs, cesse de t'en défendre ; C'est de l'humanité la marque la plus tendre. Malheur aux cœurs ingrats, et nés pour les forfaits, Que les douleurs d'autrui n'on. attendris jamais ! Apprends que ton ami, plein de gloire et d'années, Coule ici près de moi ses douces destinées.
ZAMORE
Le verrai-je?
ALVAREZ
Oui ; crois-moi, puisse-t-ll aujourd'hui T'engager à penser, à vivre comme lui !
ZAMORE
Quoi ! ;\Iontèze, dis-tu. . . ?
ALVAREZ
Je veux que de sa bouche Tu sois instruit ici de tout ce qui le touche, Du sort qui nous unit, de ces heureux liens Qui vont joindre mon peuple à tes concitoyens.
SCÈNE III. — ZAMORE, américains
ZAMORE
Des cieux enfin sur moi la bonté se déclare ;
Je trouve un homme juste en ce séjour barbare.
Alvarez est un dieu qui, parmi ces pervers.
Descend pour adoucir les mœurs de l'univers.
Il a, dit-il, un fils ; ce fils sera mon frère :
Qu'il soit digne, s'il peut, d'un si vertueux père !
O jour ! ô doux espoir à mon cœur éperdu !
Montèze, après trois ans, tu vas m'être rendu !
Alzire, chère Alzire, ô toi que j'ai servie !
Toi p>our qui j'ai tout fait, toi l'âme de ma vie.
Serais-tu dans ces lieux? hélas ! me gardes-tu ., ^
Cette fidélité, la première ^-^rfn? .^ — roilty*-"
Un costir 'infortuné n'est point sans défiance...
Mais quel autre vieillard à mes regards s'avance?
SCÈNE IV. — MONTÈZE, ZAMORE, américains
ZAMORE
Cher Montèze, est-ce toi que je tiens dans mes bras? Revois ton cher Zamore échappé du trépas. Qui du sein du tombeau renaît pour te défendre ; Revois ton tendre ami, ton allié, ton gendre. Alzire est-elle ici? parle, quel est son sort? Achève de me rendre ou la vie ou la mort.
MONTÈZE
Cacique malheureux ! sur le bruit de ta perte, Aux plus tendres regrets notre âme était ouverte ; Nous te redemandions à nos cruels destins, Autour d'un vain tombeau que t'ont dressé nos mains. Tu vis ; puisse le ciel te rendre un sort tranquille ! Puissent tous nos malheurs finir dans cet asile ! Zamore, ah I quel dessein t'a conduit dans ces lieux?
ZAMORE
La soif de me venger, toi, ta fille, et mes dieux !
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MONTÊZE
Que dis-tu ?
ZAMORE
Souviens-toi du jour épouvantable Où ce fier JEspagnol, terrible, invulnérable. Renversa, détruisit jusqu'en leurs fondements, Ces murs que du Soleil ont bâtis les enfants ' : Gusman était son nom. Le destin qui m'opprime Ne m'apprit rien de lui que son nom et son crime. Ce nom, mon cher INIontèze^ à mon cœur si fatal, Du pillage et du meurtre était l'affreux signal. A ce nom, de mes bras on arracha ta fille ; Dans un vil esclavage on traîna ta famille : On démolit ce temple, et ces autels chéris Où nos dieux m'attendaient pour me nommer ton fils ; On me traîna vers lui : dirai-je à quel supplice, A quels maux me livra sa barbare avarice -, Pour m'arracher ces biens par lui déifiés, Idoles de son peuple, et que je foule aux pieds? Je fus laissé mourant au milieu des tortures. Le temps ne peut jamais affaiblir les injures : Je viens après trois ans d'assembler des amis, Dans leur commune haine avec nous affermis : Ils sont dans nos forêts, et leur foule héroïque Vient périr sous ces murs ou venger l'Amérique.
MONTÈZE
Je te plains ; mais hélas ! où vas-tu t'emporter? Ne cherche point la mort qui voulait t'éviter. Que peuvent tes amis, et leurs armes fragiles, Des habitants des eaux dépouilles inutiles. Ces marbres impuissants en sabres façonnés, Ces soldats presque nus et mal disciplinés. Contre ces fiers géants, ces tyrans de la terre, De fer étinceîants, armés de leur tonnen-e, Qui s'élancent sur nous, aussi prompts que les vents, Sur des monstres guerriers pour eux obéissants ? ^ L'univers a cédé ; cédons, mon cher Zamore.
ZAMORE
Moi fléchir, moi ramper, lorsque je vis encore !
I. Les Pûruviens, qui avaient leurs qui baut Cusco, ctait fils du Soleil (V.). fables comme les peuples de notre con- 2. Le mot aîxwiV* avait souvent autrefois tinent, croyaient que leur premier inca, le sens de cupidité.
ACTE II
Ah ! Montèze, crois-moi, ces foudres, ces éclairs.
Ce fer dont nos tyrans sont armés et couverts,
Ces rapides coursiers qui sous eux font la gue'n-e.
Pouvaient à leur abord épouvanter la terre :
Je les vois d'un œil fixe et leur ose insulter ; ^_^a^T les vaincre il suffit de ne rien redouter.
Leur nouveauté, qui seule a fait ce monde esclave.
Subjugue qui la craint, et cède à qui la brave.
L'or, ce poison brillant qui nait dans nos climats.
Attire ici l'Europe, et ne nous défend pas.
Le fer manque à nos mains ; les cieux, pour nous avares.
Ont fait ce don funeste à des- mains plus barbares ;
Mais pour venger enfin nos peuples abattus, ' / LÇ-Ciel, au lieu de fer^ nous donna des vertus. — ,' J<^ comb::t< pour Akirs^.etie. vaincrai pour elle. MoxTHzi: ^" ■■ -
Le ciel est contre toi : calme un frivole zèle.
Les temps sont trop changés.
ZAMORE
^ ^ Que peux-tu dire, hélas !
Les temps sont-ils changés, si ton cœur ne l'est pas, » Si ta fille est fidèle à ses vœux, à sa gloire, /
Si Zamore est présent encore à sa mémoire? /
Tu détournes les yeux, tu pleures, tu gémis ! /
MONXizZE
Zamore infortuné !
ZAMORE
Ne suis-je plus ton fils?
Nos tyrans ont flétri ton âme magnanime ; Sur le bord de la tombe ils t'ont appris le crime.
MONTÈZE
Je ne suis point coupable, et tous ces conquérants,
Ainsi que tu le crois, ne sont point des tyrans.
Il en est que le ciel guida dans cet empire.
Moins pour nous conquérir qu'afin de nous instruire» •
Qui nous ont apporté de nouvelles vertus, .^^^^ /' :a
Des secrets immortels, et des arts inconnus, ^^
roJ^uP'-i ^l°'l ''"^- ^o"'*2«. persuadé trop aimer sa religioa et sa fUle Dour la
118 — ALZIRE
La science de l'homme, un grand exemple à suivre. Enfin l'art d'être heureux, de penser et de vi\Te.
y ue dis-tu ? quelle horreur la bouche ose avouer ! Alzire est leur esclave, et tu peux les louer !
MONTÈZE
Elle n'est point esclave. *^.
ZAMORE
Ah, Montèze ! ah, mon i>ère !
Pardonne à mes malheurs, pardonne à ma colère ; Songe qu'elle est à moi par des nœuds éternels : Oui, tu me l'as promise aux pieds des immortels ;^ -yAr*»'**/ Ils ont reçu sa foi, son cœur n'est point parjure, '^'i^'^1^ '
MONTÈZE
N'atteste point ces dieux, enfants de l'imposture ; Ces fantômes affreux que je ne connais plus ; Sous le Dieu que j'adore ils sont tous abattus.
ZAMORE
Quoi ! ta religion? quoi ! la loi de nos pères?
MONTÈZE
J'ai connu son néant, j'ai quitté ses chimères. Puisse le Dieu des dieux, dans ce monde ignoré, Manifester son être à ton cœur éclairé ! Puisses-tu mieux connaître, ô malheureux Zamoro ! Les vertus de l'Europe, et le Dieu qu'elle adore !
ZAMORE
Quelles vertus ! cruel ! les tyrans de ces Ueux T'ont fait esclave en tout, t'ont arraché tes dieux. Tu les as donc trahis pour trahir ta promesse? Alzire a-t-elle encore imité ta faiblesse? Garde-toi...
MONTÈZE
Va, mon cœur ne se reproche rien ; Je dois bénir mon sort, et pleurer sur le tien.
ZAMORE
Si tu trahis ta foi, tu dois pleurer sans doute. Prends pitié des tourments que ton crime me coûte.
ACTE II — lly
Prends pitié de ce cœur, enivré tour à tour
De zèle pour ki dieux, de vengeance et d'amour.
Je cherche ici Gusmaji, j'y vole poxir Alzire ;
Viens ; conduis-moi vers elle, et qu'à ses pieds j'ejcp ire.
Ne me dérobe point le bonheur de la voir ;
Crains de porter Zaïmore au deniier désespoir ;
Reprends un cœur humain, que ta vertu bannie...
SCÈNE V. — MONTÈZE, ZAMORE, américains, gardes
UN GARDE, à Monièze.
Seigneur, on vous attend pour la cérémonie.
MONTÈZE
Je vous suis.
ZAMORE
Ah ! cruel ! je ne te quitte pas.
Quelle est donc cette pompe où s'adressent tes pa^j? Montéze...
MONTÈZE
Adieu ; crois-moi, fuis de ce lieu funeste.
Dût m'accabler ici la colère céleste, Je te suivrai.
MONTÈZE
Pardonne à mes soins paternels.
{Aux gardes.) Gardes, empêchez-les de me suivre aux autels. Des païens, élevés dans des lois étrangères, Pourraient de nos chrétiens profaner les mystères : Il ne m'appartient pas de vous donner des lois ; Mais Gusman vous l'ordonne et parle par ma vobc.
SCÈNE VI. — ZAMORE, américains
ZAMORE
Qu'ai-je entendu? Gusman ! ô trahison ! ô rage ! O comble des forfaits ! lâche et dernier outrage ! Il servirait Gusman ! l'ai- je bien entendu? Dans l'univers entier n'est-il plus de vertu?
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Alzire, Alzire aussi sera-t-elle coupable?
Aura-t-elie sucé ce poison détestable,
Apporté parmi nous par ces persécuteurs,
Qui poursuivent nos jouis et corrompent nos mœurs?
Gusman est donc ici ? que résoudre et que faire ?
UN AMÉRICAIN
J'ose ici te donner un conseil salutaire.
Celui qui t'a sauvé, ce vieillard vertueux,
Bientôt avec son fils va paraître à tes yeux.
Aux portes de la ville obtiens qu'on nous conduise :
Sortons, allons tenter notre illustre entreprise ;
Allons tout préparer contre nos ennemis.
Et surtout n'épargnons qu'Alvarez et son fils.
J'ai vu de ces remparts l'étrangère structure :
Cet art nouveau pour nous, v-ainqueur de la nature,
Ces angles, ces fossés, ces hardis boulevards,
Ces tonnerres d'airain grondants sur les remparts.
Ces pièges de la guerre, où la mort se présente.
Tout étonnants qu'ils sont, n'ont rien qui m'épouvante.
Hélas ! nos citoyens, enchaînés en ces lieux,
Servent à cimenter cet asile odieux ;
Ils dressent, d'une main dans les fers avilie.
Ce siège de l'orgueil et de la tyrannie.
Mais, crois-moi, dans l'instant qu'ils verront leurs vengeurs.
Leurs mains vont se lever sur leurs persécuteurs ;
Eux-même ils détruiront cet effroyable ouvrage,
Instrument de leur honte et de leur esclavage.
Nos soldats, nos amis, dans ces fossés sanglants
Vont te faire un chemin sur leurs corps expirants.
Parlons, et revenons sur ces coupables tètes
Tournei" ces traits de feu, ce fer, et ces tempêtes.
Ce salpêtre enflammé, qui d'abord à nos yeux
Parut un feu sacré, lancé des mains des dieux.
Connaissons, renversons cette horrible puissance
Que l'orgueil trop longtemps fonda sur l'ignorance.
ZAMORE
Illustres malheureux, que j'aime à voir vos cœurs
Embrasser mes desseins et sentir mes fureurs !
Puissions-nous de Gusman punir la barbarie !
Que son sang satisfasse au sang de ma patrie !
Triste divinité des mortels offensés.
Vengeance, arme nos mains ; qu'il meure, et c'est assez ;
ACTE III
ç^u'il meure... mais hélas ! plus malheureux que braves.
Nous parlons de punir, et nous sommes esclaves.
De notre sort affreux le joug s'appesantit ; . ^.^ ''
Alvarez disparaît, Montèze nous trahit.
Ce que j'aime est peut-être en des mains que j'abhorre ;
Je n'ai d'autre douceur que d'en douter encore.
Mes amis, quels accents remplissent ce séjour?
Ces flambeaux allumés ont redoublé le jour.
J'entends l'airain tonnant de ce peuple barbaie ;
Quelle fête, ou quel crime est-ce donc qu'il prépare?
Voyons si de ces lieux on peut au moins sortir,
Si je puis vous sauver, ou s'il nous faut périr.
SCÈNE PREMIÈRE. — ALZIRE
Mânes de mon amant, j'ai donc trahi ma foi !' C'en est fait, et Gusman règne à jamais sur moi ! L'Océan, qui s'élève entre nos hémisphères, A donc mis entre nous d'impuissantes bamères ; Je suis à lui, l'autel a donc reçu nos vœux, Et déjà nos serments sont écrits dans les cieux ! O toi qui me poursuis, ombre chère et sanglante,- A mes sens désolés ombre à jamais présente, /•" Cher amant, si mes pleurs, mon trouble, mes remords Peuvent percer ta tombe et passer chez les morts, Si le pouvoir d'un Dieu fait survivre à sa cendre Cet esprit d'un héros, ce cœur fidèle et tendre, .Cette âme qui m'aima jusqu'au dernier soupir, Pardonne à cet hymen où j'ai pu consentir ! Il fallait m'immoler aux volontés d'un père. Au bien de mes sujets, dont je me sens la mère, A tant de malheureux, aux larmes des vaincus. Au soin de l'univers, hélas ! où tu n'es plus. Zamore, laisse en paix mon âme déchirée Suivre l'affreux devoir où les cieux m'ont livrée'; Souffre un joug imposé par la nécessité ; Permets ces nœuds cruels, ils m'ont assez coûté.
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SCÈNE II. — ALZIRE, ÉMIRE
ALZIRli
Eh bien ! veut-on toujours ravir à ma présence Les habitants des heux si chers à mon enfance? Ne puis-jc voir enfin ces captifs malheureux Et goûter la douceur de pleurer avec eux?
ÉMIRE
Ah ! plutôt de Gusman redoutez la furie ; Craignez pour ces captifs, tremblez pour la patrie. On nous menace, on dit qu'à notre nation Ce jour sera le jour de la destruction. On déploie aujourd'hui l'étendard de la guerre ; On allume ces feux enfermés sous la terre ; On assemblait déjà le sanglant tribunal ; Montèze est appelé dans ce conseil fatal ; C'est tout ce que j'ai su.
ALZIRE
Ciel, qui m'avez trompée.
De quel étonnement je demeure frappée ! Quoi ! presque entre mes bras, et du pied de l'autel, Gusman contre les miens lève son bras cruel ! Quoi ! j'ai fait le serment du malheur de ma vie! Serment qui pour jamais m'avez assujettie ! Hymen, cruel hymen, sous quel astre odieux Mon père a-t-il formé tes redoutables noeuds?
SCÈNE III. — ALZIRE, ÉMIRE, CÉPHANE
CÉPHANE
Madame, un des captifs qui dans cette journée ^ N'ont dû leur liberté qu'à ce grand hyménée,
, •■*/ A vos pieds en secret demande à se jeter.
ALZIRE
Ah ! qu'avec assurance il peut se présenter ! Sur lui, sur ses amis mon âme est attendrie : Ils sont chers à mes yeux, j 'aime en eux la patrie. Mais quoi ! faut-il qu'un seul demande à me parler?
CÉPHANE
Il a quelques secrets qu'il veut vous révéler.
ACTE m
C'est ce même guerrier dont la main tutclaire De Gusmnn votre époux sauva, dit-on, le père.
ÉMIRE
II vous cherchait, madame, et Montèze en ces lieux Par dos ordres secrets le cachait à vos yeux. Dcins lin sombre chagrin son âme enveloppée Semblait d'un grand dessein profondément frappée.
CÉPHANE
On lisait sur son front le trouble et les douleurs. 11 vous nommait, madame, et répandait des pleurs; Et l'on connaît assez, par ses plaintes secrètes. Qu'il ignore et le rang et l'éclat où vous êtes.
ALZIRE
Quel éclat, chère Émire ! et quel indigne rang ! Ce héros malheureux peut-être est de mon sang; De ma famille au moins il a vu la puissance; Peut-être de Zamore il avait connaissance. Qui sait si de sa perte il ne fut pas témoin? Il vient pour m'en parler : ah ! quel funeste soin ! Sa voix redoublera les tourments que j'endure; Il va percer mon cœur et rouvrir ma blessure. Mais n'importe, qu'il vienne. Un mouvement confus S'empare malgré moi de mes sens éperdus. Hélas ! dans ce palais arrosé de mes larmes. Je n'ai point encore eu de moment sans alarmes.
SCÈNE IV. — ALZIRE. ZAMORE, ÉMIRE
ZAMORE
M'est-elle enfin rendue? Est-ce elle que je vois?
ALZIRE
Ciel ! tels étaient ses traits, sa démarche, sa voix.
{Elle tombe ent/re les hvas de sa conjide-iite.) Zamore !... Je succombe ; à peine je reepire.
Reconnais ton amant.
ALZIRE
Zamore aux pieds d'Alzire !
21 — ALZJRE Est-ce une illusion?
ZAMORE
Non : je revis pour toi ; Je réclame à tes pieds tes serments et ta foi. O moitié de moi-même ! idole de mon âme ! Toi qu'un amour si tendre assurait à ma flamme. Qu'as-tu fait des saints nœuds qui nous ont enchaînés?
ALZIRE
O jours ! ô doux moments d'horreur empoisonnés ! Cher et fatal objet de douleur et de joie ! Ah ! Zamore, en quel temps faut-il que je te voie? Chaque mot dans mon cœur enfonce le poignard.
ZAMORE
Tu gémis et me vois.
ALZIRE
Je t'ai revu trop tard.
ZAMORE
Le bruit de mon trépas a dû remplir le monde.
J'ai traîné loin de toi ma course vagabonde,
Depuis que ces brigands, t'arrachant à mes bras.
M'enlevèrent mes dieux, mon trône et tes appas.
Sais-tu que ce Gusman, ce destructeur sauvage.
Par des tourments sans nombre éprouva mon courage?
Sais-tu que ton amant, à ton lit destiné,
Chère Alzire, aux bourreaux se vit abandonné?
Tu frémis : tu ressens le courroux qui m'enflamme :
L'horreur de cette injure a passé dans ton âme.
Un dies, sans doute, un dieu qui préside à l'amour
Dans le sein du trépas me conserva le jour. ""
Tu n'as point démenti ce grand dieu qui me guide ;
Tu n'es point devenue Espagnole et perfide.
On dit que ce Gusman respire dans ces lieux ;
Je venais t'arracher à ce monstre odieux.
Tu m'aimes : vengeons-nous ; livre-moi la victime.
ALZIRE
Oui, tu dois te venger, tu dois punir le crime ; Frappe.
ZAMORE
Que me dis-tu? Quoi, tes vœux ! quoi, ta foi !
ALZIRE
Frappe, je suis indigne et du jour ot de toi.
ACTE m
ZAMORE
Ah, Moritéze ! ah, cruel ! mon cœur n'a pu te croire !
A-t-il osé t'apprendrc une action si noire? Sais-tu pour quel époux j'ai pu t'abandonner?
ZAMORE
Non, mais parle : aujourd'hui rien ne peut m'étonner.
ALZIRE
Eh bien ! vois donc l'abîme où le sort nous engage. \'oh le comble du crime ainsi que de l'outrage.
ZAMORE
Alzire !
ALZIRE
Ce Gusman...
ZAMORE
Grand Dieu !
ALZIRE
Ton assassin, \'ient on ce même instant de recevoir ma main.
ZAMORE
Lui ?
ALZIRE
Mon père, Alvarez, ont trompé ma jeunesse. Ils ont à cet hymen entraîné ma faiblesse. Ta criminelle amante, aux autels des chrétiens. Vient pre.sque sous tes yeux de former ces liens. J'ai tout quitté, mes dieux, mon amant, ma patrie ' : Au nom de tous les trois, arrache-moi la vie. Voilà mon cœur, il vole au-devant de tes coups.
Alzire, est-il bien vrai? Gusman est ton époux !
ALZIRE
Je pourrais t'alléguer, pour affaibhr mon crime. De mon père sur moi le pouvoir légitime. L'erreur où nous étions, mes regrets, mes combats. Les pleurs que j'ai trois ans donnés à ton trépas ; Que des chrétiens vainqueurs esclave infortunée *,
z . Vttr. : J'ai trahi mon amant, ses dieux et ma patrie.
: . Var. : Qu'à la foi des chrétiens si je suis engagée,
SotJâ ce culte AMn mon devoir m'a rangée.
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La douleur de ta perte à leur Dieu m'a donnée ; "Que je t'aimai toujours ; que mon cœur éperdu s A détesté tes dieux', qui t'ont mal défendu : \ Mais je ne cherche point, je ne veux point d'excuse ; ' Il n'en est point pour moi, lorsque l'amour m'accuse. , Tu vis, il me suf&t. Je t'ai manqué de foi ; Tranche mes jours affreux, qui ne sont plus pour toi. Quoi ! tu ne me vois point d'un œil impitoyable?
ZAMORE
Non, si je suis aimé, non, tu n'es point coupable : Puis-je encor me flatter de régner dans ton cœur?
ALZIRE
Quand Montèze, Alvarez, peut-être un dieu vengeur. Nos chrétiens, ma faiblesse, au temple m'ont conduite, Sûre de ton trépas, à cet hymen réduite. Enchaînée à Gusman par des nœuds éternels. J'adorais ta mémoire au pied de nos autels. Nos peuples, nos tyrans, tous ont su que je t'aime ; Je l'ai dit à la terre, au ciel, à Gusman même ; Et dans l'affreux moment, Zamore, où je te vois. Je te le dis encor pour la dernière fois.
ZAMORE
Pour la dernière fois Zamore t'aurait vue !
Tu me serais ravie aussitôt que rendue !
Ah ! si l'amour encor te parlait aujourd'hui !...
ALZIRE
O ciel ! c'est Gusman même, et son père avec lui.
ACTE m
ZAMORE
Qu'entends-je? lui, Gusman ! lui, ton fils, ce barbare?
ALZIRE
Ciel ! détourne les coups que ce moment prépare.
ALVAREZ
Dans quel étonnement...
ZAMORE
Quoi ! le ciel a permis Que ce vertueux père eût cet indigne fils?
GUSMAN
/*JE§clave, d'où te vient cette aveugle furie? ^"^is-tu bien qui je suis?
ZAMORE
Horreur de ma patrie !
Parmi les malheureux que ton pouvoir a faits. Connais-tu bien Zamore, et vois-tu tes forfaits?
GUSMAN
Toi!
ALVAREZ
Zamore !
Oui ; lui-même, à qui ta barbarie Voulut ôter l'honneur et crut ôter la vie ; Lui, que tu fis languir dans des tourments honteux, "■fLui, dont l'aspect ici te fait baisser les yeux. Ravisseur de nos biens, tyran de notre empire. Tu viens de m'arracher le seul bien où j'aspire. Achève, et de ce fer, trésor de tes climats. Préviens mon bras vengeur, et préviens ton trépas. La main, la même main qui t'a rendu ton père.
Dans ton sang odieux pourrait venger la terre* ; ) YVI> ùfidljXiiJ w^t Et j'aurais les mortels et les dieux pour amis, ' D *'
En révérant le p>ère et punissant le fils. HJtu^W^
I . Père doit riioer avec Urre, parce qu'on bien avec abhorre, quoiqu'il n'y ait qu'un r
les prononce tous deux de même. C'est aux à l'un et qu'il y en ait deux à l'autre. La
oreilles et non pas aux yeux qu'il faut rimer, rime est faite ptour l'oreille ; im usage con-
Cela est si vra que le mot paon n'a jamais traire ne serait qu'une pédanterie ridicule
rimé avec Phaon, quoique l'orthographe et déraisonnable (V.). soit la même ; et que le mot encore rime très
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12S — A LZIRE
ALVAREZ, à Gusman.
De ce discours, ô ciel ! que je me sens confondre ! Vous sentez-vous coupable et pouvez- vous répondre?
GUSMAN
Répondre à ce rebelle et daigner m'avilir Jusqu'à le réfuter, quand je le dois punir ! Son juste châtiment, que lui-même il prononce, Sans mon respect pour vous eût été ma réponse.
{A Alzire.) Madame, votre cœur doit vous instruire assez A quel point en secret ici vous m'offensez ; Vous qui, sinon pour moi, du moins pour votre gloire. Deviez de cet esclave étouffer la mémoire ; Vous, dont les j)leurs encore outragent votre époux ; Vous, que j'aimais assez pour en être jaloux.
ALZIRE
(A Giisman.) {A Alvarez.)
Cruel !... Et vous, seigneur, mon protecteur, mon père... ;
[A Zamore.) Toi, jadis mon espoir, en un temps plus prospère. Voyez le joug horrible où mon sort est Ué. Et frémissez tous trois d'horreur et de pitié.
[En montrant Zamore.) Voici l'amant, l'époux que me choisit mon père. Avant que je connusse un nouvel hémisphère, (^vant que de l'Europe on nous portât des fers. Le bruit de son trépas perdit cet univers ; Je vis tomber l'empire où régncuent mes ancêtres ; Tout changea sur la terre, et je connus des maîtres. Mon père infortuné, plein d'ennuis et de jours, Au Dieu que vous servez eut à la fin recours ; C'est ce Dieu des chrétiens que devant vous j'atteste ; Ses autels sont témoins de mon hymen funeste ; C'est aux pieds de ce Dieu qu'un horrible serment Me donne au meurtrier qui m'ôta mon amant. Je connais mal peut-être une loi si nouvelle ; Mais j'en crois ma vertu, qui parle aussi haut c^>^')^^f^_^ j^ Zamore, tu m'es cher, je t'aime, je le doi ; •'
Mais après mes serments je ne puis être à toi. Toi, Gusman, dont je suis l'épouse et la victime. Je ne suis point à toi, cruel, après ton crime.
ACTE m
Qui des deux osera se venger aujourd'hui?
Qui percera ce cœur que l'on arrache à lui?
Toujours infoi-tunée, et toujours criminelle, "Perfide envers Zamore, à Gusman infidèle, \ Qui me délivrera, par un trépas heureux, '
De la nécessité de vous trahir tous deux?
Gusman, du sang des miens ta main déjà rougie
Frémira moins qu'une autre à m'arracher la vie.
De l'hymen, de l'amour il faut venger les droits ;
Punis une coupable, et sois juste une fois.
GUSMAN
Ainsi vous abusez d'un l'este d'indulgence Que ma bonté trahie oppose à votre offense ; Mais vous le demandez, et je vais vous punir; Votre supplice est prêt, mon rival va périr. Holà, soldats.
.\LZIRE
.jCruel !
ALVAREZ ■
' Mon fils, qu'allez-vous faire?
Respectez ses bienfaits, respectez sa misère.
Quel est l'état horrible, ô ciel, où je me vois? « »
X'un tient de moi la vie, à l'autre je la dois ! ) Vl-f^- ^ i*'*^^ V*-*-^*^"^
Ah ! mes fils F de ce nom ressentez la tendresse ; /l.ciXxJ^'iA^
D'ûiipére infortuné regardez la^yieillesse;
Et du moins...
SCÈNE VI. — ALVAREZ. GUSMAN, ALZIRE, ZAMORE. D. ALONZE, OFFICIER espagnol.
ALONZE
Paraissez, seigneur, et commandez ; D'armes et d'ennemis ces champs sont inondés ; Ils marchent vers ces murs, et le nom de Zamore Est le cri menaçant qui les rassemble encore. Ce nom sacré pour eux se mêle dans les airs A ce bruit belliqueux des barbares concerts. Sous leurs boucliers d'or les campagnes mugissent ; De leurs cris redoublés les échos retentissent ; En bataillons serrés ils mesurent leurs pas. Dans un ordre nouveau qu'ils ne connaissaient pas ;
130 — ALZIRE
Et ce peuple, autrefois vil fardeau de la terre. Semble apprendre de nous le grand art do la guerre.
GUSMAN
Allons, à leurs regards il faut donc se montrer ; Dans la poudre à l'instant vous les verrez rentrer. Héros de la Castille, enfants de la victoire. Ce monde est fait pour vous ; vous l'êtes p>our la gloire Eux pour porter vos fers, vous craindre et vous servirT
ZAMORE
Mortel égal à moi, nous, faits pour obéir?
GUSMAN
Qu'on l'entraîne.
ZAMORE
Oses-tu, tyran de l'innocence.
Oses-tu me punir d'une juste défense?
[Alix Espagnols qui l'eyitcnivent.) Etes- vous donc des dieux qu'on ne puisse attaquer? Et, teints de notre sang, faut-il vous invoquer?
GUSMAN
Obéissez.
Seigneur !
ALZIRE
ALVAREZ
Dans ton courroux sévère.
Songe au moins, mon cher fils, qu'il a sauvé ton père.
GUSMAN
Seigneur, je songe à vaincre, et je l'appris de vous; J'y vole, îidieu.
SCÈNE VII. — ALVAREZ, ALZIRE
ALZIRE, se jetant à genoux.
Seigneur, j'embrasse vos genoux.
C'est à votre vertu que je rends cet hommage, Le premier où le sort abaissa mon courage. -» JT" j:r::^ Vengez, seigneur, vengez sur ce cœur affligé L'honneur de votre fils par sa femme outragé. Mais à mes premiers noeuds mon âme était unie ; Hélas ! peut-on deux fois se donner dans sa vie '?
ACTE /F
Zamore était à moi, Zamore eut mon amour : Zamore est vertueux ; vous lui devçzjs_4£)ur. Pardonnez,... je succombe à ma douleur mortelle.
ALVAREZ
Je conserve pour toi ma bonté paternelle.
Je plains Zamore et toi ; je serai ton appui ;
Mais songe au nœud sacré qui t'attache aujourd'hui.
"Ne porte point l'horreur au sein de ma famille :
Non, tu n'es plus à toi ; sois mon sang, sois ma fille :
Gusmam fut inhumain, je le sais, j'en frémis ;
Mais il est ton époux, il t'aime, il est mon fil3 : ^<iP
Son âme à la pitié se peut ouvrir encore. ^,
ALZIRE
Hélas ! que n'êtes-vous le père de Zamore !
SCÈNE PREMIÈRE. — ALVAREZ, GUSMAN
ALVAREZ
Méritez donc, mon fils, un si grand avantage. Vous avez triomphé du nombre et du courage ; Et de tous les vengeurs de ce triste univers. Une moitié n'est plus, et l'autre est dans vos fers. Ah ! n'ensanglantez point le prix de la victoire ; Mon fils, que la clémence ajoute à votre gloire. Je vais, sur les vaincus étendant mes secours. Consoler leur misère et veiller sur leurs jours. Vous, songez cependant qu'un î>ère vous implore ; Soyez homme et chrétien, p>ardonnez à Zamore. , _' Ne pourrai-je adoucir vos inflexibles mœurs? Et n'apprendrez- vous point à conquérir des cœurs?
GUSMAN
Ah ! vous perce* le mien. Demandez-moi ma vie ; Mais laissez un champ libre à ma juste furie ; Ménagez le courroux de mon cœur opprimé. Comment lui pardonner? le barbare est aimé.
132 — ALZIRE
ALVARBZ
Il en est plus à plaindre.
GUSMAN
A plaindre ? lui, mon père !
Ah ! qu'on me plaigne ainsi, la mort me sera chère.
ALVAREZ
Quoi ! vous joignez encore à cet ardent courroux La fureur des soupçons, ce tourment des jaloux?
GUSM.\N
Et vous condamneriez jusqu'à ma jalousie? Quoi ! ce juste transport dont mon âme est saisie. Ce triste sentiment, plein de honte et d'horreur. Si légitime en moi, trouve en vous un censevir ! Vous voyez sans pitié ma douleur effrénée !
ALVAREZ
Mêlez moins d'amertume à votre destinée ; Alzire a des vertus, et, loin de les aigrir. Par des dehors plus doux vous devez l'attendrir. Son cœur de ces climats conserve la rudesse. Il résiste à la force, il cède à la souplesse. Et la douceur peut tout sur notre volonté.
GUSMAN
Moi, que je flatte encor l'orgueil de sa beauté? Que, sous un front serein déguisant mon outrage, A de nouveaux mépris ma bonté l'encourage? Ne devriez-vous pas, de mon honneur jaloux. Au lieu de le blâmer, partager mon courroux? J'ai déjà trop rougi d'épouser une esclave Qui m'ose dédaigner, qui me hait, qui me brave. Dont un autre à mes yeux possède encor le cœur. Et que j'aime, en un mot, pour comble de malheur.
ALVAREZ
Ne vous repentez point d'un amour légitime ; Mais sachez le régler : tout excès mène au crime. Promettez-moi du moins de ne décider rien Avant de m'accorder un second entretien.
GUSMAN
Eh 1 que pourrait un lils refuser à son pére?^
Je veux bien pour un temps suspendre ma colère ;
SCÈNE II. — GUSMAN, ALZIRE, ÉMIRE
ALZIRE
C'est moi, c'est ton épouse.
C'est ce fatal objet de ta fureur jalouse, Qui n'a pu te chérir, qui t'a dû révérer. Qui te plaint, qui t'outrage, et qui vient t'implorer. Je n'ai rien déguisé. Soit grandeur, soit faiblesse. Ma bouche a fait l'aveu qu'un autre a ma tendresse-j- Et ma ^incéritéj^ trop funeste vertu, ^ Si inôn amant périt, est ce qui l'a perdu.- - - Je vais plus t'étonner : ton épouse a l'audace De s'adresser à toi pour demander sa grâce. J'ai cru que don Gusman, tout fier, tout rigoureux. Tout terrible qu'il est. doit être généreux. J'ai pensé qu'un guerrier, jaloux de sa puissance. Peut mettre l'orgueil même à pardonner l'offense : Une telle vertu séduirait plus nos coeurs Que tout l'or de ces lieux n'éblouit nos vainqueurs. Par ce grand changement dans ton âme inhumaine, Par un effort si beau tu vas changer la mienne ; Tu t'assures ma foi, mon respect, mon retour *, Tous mes vœux (s'il en est qui tiennent lieu d'amour).
I . Cette tirade fut vivement critiquée ; on aurait voulu que Gusman interrompit ici Alzire. Aussi les comédiens se permirent-i^ de modifier ainâ ce vers et le suivant : Compte, après cet effort, sur un juste retour.
GVSMAN
£q est-il donc, hélas ! qui tieiute lieu d'amour ? Mziit reprenait ensuite . Pardonne. . .
134 — ALZIRE
Pardonne,... je m'égare,... éprouve mon courage. Peut-être une Espagnole eût promis davantage ; Elle eût pu prodiguer les charmes de ses pleurs ; - Je n'ai point leurs attraits, et je n'ai point leurs mœurs*. Ce cœur simple, et formé des mains de la nature, En voulant t'adoucir redouble ton injure : Mais enfin c'est à toi d'essayer désormais Sur ce cœur indompté la force des bienfaits.
Eh bien ! si les vertus peuvent tant sur votre âme. Pour en suivre les lois, connaissez-les, madame. -s^ Étudiez nos mœurs avant de les blâmer ;
^^'^vv,. Ces mœurs sont vos devoirs ; il faut s'y confonner. vi ^ Sachez que le premier est d'étouffer l'idée ^ — Ir, Dont votre àme à mes yeux est encor possédée ; De vous respecter plus, et de n'oser jamais Me prononcer le nom d'un rival que je hais ; D'en rougir la première, et d'attendre en silence Ce que doit d'un barbare ordonner ma vengeance. Sachez que votre époux, qu'ont outragé vos feux. S'il peut vous pardonner, est assez généreux.
(Plus que vous ne pensez je porte un cœur sensible, Et ce n'est pas à vous à me croire inflexible.
SCÈNE III. — ALZIRE, ÉMIRE
ÉMIRE
Vous voyez qu'il vous aime ; on pourrait l'attendrir.
ALZIRE
S'il m'aime, il est jaloux ; Zamore va périr : J'assassinais Zamore en demandant sa vie. Ah ! je l'avais prévu. M'auras-tu mieux servie? Pourras-tu le sauver? Vivra-t-il loin de moi? Du soldat qui le garde as-tu tenté la foi?
ÉMIRE
L'or qui les séduit tous vient d'éblouir sa vue.
Sa foi, n'en doutez point, sa main vous est vendue.
I . Ce vers fut supprimé à la première une irrégularité grammaticale . « leurs » se représentation ; ou reprochait à Voltaire rapportant à t une Espagnole >.
AC'IE IV ~ V
ALZIRE
Ainsi, grâces aux cieux, ces métaux détestés
Ne servent p>as toujours à nos calamités.
Ah ! ne perds point de temps : tu balances encore !
ÉMIRE
Mais aurait-on juré la perte de Zamore? Alvarez aurait-il assez peu de crédit?
Et le conseil enfin...
ALZIRE
Je crains tout, il suffit.
Tu vois de ces tyrans la fureur despotique ; Ils pensent que pour eux le ciel fit l'Amérique, Qu'ils en sont nés les rois ; et Zamore à leurs j'cux. Tout souverain qu'il fut, n'est qu'un séditieux. Q>nseil de meurtriers ! Gusman ! peuple barbare ! Je préviendrai les coups que votre main prépare. Ce soldat ne vient point ; qu'il tarde à m'obéir !
ÉMIRE
Madame, avec Zamore il va bientôt venir ; . a «^ jA^ t^, \^
Il court à la prison. Déjà la nuit plus sombre v UJCUa^^^ ^^ Couvre ce grand dessein du secret de son ombre '.j f)LAu^<Lu.<X. \SMj ^"^ Fatigués de carnage et de sang enivrés, / tS' " f ^ '■V' ' \ Ài
Les tyrans de la terre au sommeil sont livrés. V ^ * ^ aXéU^ ^/>tu«i/
/J;^\^Ji. '. ALZIRE VJUAHtaH' A'awaL ^H^
Allons, que ce soldat nous conduise à la porte ; UAm\
Qu'on ouvre la prison, que l'innocence en sorte.^î^l-_^
ÉMIRE J--
II vous prévient déjà ; Céphane le conduit : Mais si l'on vous rencontre en cette obscure nuit. Votre gloire est perdue, et cette honte extrême...
ALZIRE
Va, la honte serait de trahir ce que j'aime.
Cet honneur étranger, parmi nous inconnu.
N'est qu'un fantôme vain qu'on prend pour la vertu ;
C'est l'amour de la gloire, et non de la justice,
La crainte du reproche, et non celle du vice.
j . Voltaire avait déjA écrit dans sa tragédie de Brutus :
. . , Dé>Â la Quit pliB somlve Voil« DOS graods desseins du secret de son ombre.
(Acte IV, scéoe v.)
136 — ALZIRE
Je fus instruite, Érnirc, en ce grossier climat, A suivre la vertu sans en chercher l'éclat. L'honneur est dans mon cœur, et c'est lui qui m'ordonne De sauver un héros que le ciel abandonne.
SCÈNE IV. — ALZIRE. ZAMORE, ÉMIRE, un soldat
ALZIRE
Tout est perdu pour toi ; tes tyrans sont vainqueurs ; Ton supplice est tout prêt ; si tu ne fuis, tu meurs. Pars, ne perds point de temps ; prends ce soldat pour guide. Trompons des meurtriers l'espérance homicide ; Tu vois mon désespoir et mon saisissement ; C'est à toi d'épargner la mort à mon amant, Un crime à mon époux, et des larmes au monde. C L'Amérique t'appelle, et la nuit te seconde ; Prends pitié de ton sort, et laisse-moi le mien.
ZAMORE
Esclave d'un barbare, épouse d'un chrétien. Toi qui m'as tant aimé, tu m'ordonnes de vivre ! Eh bien ! j'obéirai : mais oses-tu me suivre? Sans trône, sans secours, au comble du malheur, ., ( Je n'ai plus à t'offrir qu'un désert et mon cœur. Autrefois à tes pieds j'ai mis un diadème.
Ah ! qu'était-il sans toi? qu'ai-je aimé que toi-même? Et qu'est-ce auprès de toi que ce vil univers? Mon âme va te suivre au fond de tes déserts. Je vais seule en ces lieux, où l'horreur me consume, Lan^ir dans les regrets, sécher dans l'amertume. Mourir dans le remords d'avoir trahi ma foi. D'être au pouvoir d'un autre et de brûler pour toi. Pars, emporte avec toi mon bonheur et ma vie ; Laisse-moi les horreurs du devoir qui me lie. , .'
J'ai mon amant ensemble et ma gloire à sauver. ' Tous deux me sont sacrés ; je les veux conserver.
ZAMORE
Ta gloire ! Quelle est donc cette gloire inconnue? Quel fantôme d'Europe a fasciné ta vue? Quoi ! ces affreux serments qu'on vient de te dicter, j-'' Quoi ! ce temple chrétien que tu dois détester.
ACTE IV
Ce Dieu, ce destructeur des dieux de mes ancêtres, T'arrachent à Zamore et te donnent des maîtres?
ALZIRE
J'ai promis ; il suf&t : il n'importe à quel dieu *.
ZAMORE
Ta promesse est un crime, elle est ma perte ; adieu, Périssent tes serments, et ton Dieu que j'abhorre M,
ALZIRE X""**"'
Arrête : quels adieux ! arrête, cher Zamore !
ZAMORE
Gusman est ton époux !
Plains-moi, sans m'outrager.
ZAMORE
Songe à nos premiers nœuds.
ALZIRE
Je songe à ton danger.
ZAMORE
Non, tu trahis, cruelle, un feu si légitime.
ALZIRE
Non, je t'aime à jamais ; et c'est un nouveau crime. Laisse-moi mourir seule : ôte-toi de ces lieux. Quel désespoir horrible étincelle en tes yeux? Zamore...
ZAMORB
C'en est fait.
ALZIKE
Où vas-tu ?
ZAMORE
Mon courage De cette liberté va faire un digne usage.
SCÈNE V. — ALZIRE. ÉMIRE
Je succombe, il me laisse :
Il part ; que va-t-il faire? O moment plein d'effroi ! Gusman ! quoi ! c'est donc lui que j'ai quitté pour toi ! Émire, suis ses pas, vole, et reviens m'instruire S'il est en sûreté, s'il faut que je respire. Va voir si ce soldat nous sert ou nous trahit.
{Emire sort.) Un noir pressentiment m'afflige et me saisit : Ce jour, ce jour pour moi ne peut être qu'horrible. O toi, Dieu des chrétiens, Dieu vainqueur et terrible ! Je connais peu tes lois : ta main, du haut des cieux. Perce à peine un nuage épaissi sur mes yeux : Mais si je suis à toi. si mon amour t'otïense, Sur ce cœur malheureux épuise ta vengeance. Grand Dieu, conduis Zamore au milieu des déserts ! Ne serais-tu le Dieu que d'un autre univers? Les seuls Européans ■* sont-ils nés pour te plaire? Es-tu tyran d'un monde, et de l'autre le père? Les vainqueurs, les vaincus, tous ces faibles humains, Sont tous également l'ouvrage de tes mains. Mais de quels cris affreux mon oreille est frappée ! J'entends nommer Zamore : ô ciel ! on m'a trompée. Le bruit redouble, on vient : ah ! Zamore est perdu.
ACTE IV
Des armes du soldat qui conduisait ses pas
Il a couvert son front, il a cliargé son bras.
Il s'éloigne : à l'instant le soldat prend la fuite ;
\'otre amaiit au palais court et se précipite ;
Je le suis en tremblant parmi nos ennemis,
Parmi ces meurtriers dans le sang endonnis,
Dans l'horreur de la nuit, des morts, et du silence.
Au palais de Gusman je le vois qui s'a\ance ;
Je l'appelais en vain de la voix et des yeux ;
Il m'échappe, et soudain j'entends des cris affreux :
J'entends dire : « Qu'il meure ! » On court, on vole aux armes,
Retirez-vous, madame, et fuyez tant d'alarmes ;
Rentrez.
ALZIRE
Ah ! chère Émire. allons le secourir.
ÉMIRE
Que pouvez-vous, madame ? O ciel !
"~ ALZIRE
Je puis mourir.
SCÈNE VIT. — ALZIRE, ÉMIRE, D. ALONZE, gardes
ALONZE
A mes ordres secrets, madame, il faut vous rendre.
ALZIRE
Que me dis-tu, barbare, et que viens-tu m'apprendre? Qu'est devenu Zamore?
ALONZE
En ce moment affreux Je ne puis qu'annoncer un ordre rigoureux. Daignez me suivre.
ALZIRE
O sort ! ô vengeance trop forte !
Cruels ! quoi ! ce n'est point la mort que l'on m'apporte? Quoi ! Zamore n'est plus, et je n'ai que des fers ! Tu gémis, et tes yeux de larmes sont couverts ! Mes maux ont-ils touché les cœurs nés pour la haine? / Viens, si la mort m'attend, viens, j'obéis sans peine.
140 — ALZIRE
SCÈNE PREMIÈRE. — ALZIRE, gardes
ALZIRE
Préparez-vous pour moi vos supplices cruels.
Tyrans, qui vous nommez les juges des mortels?
Laissez-vous dans l'horreur de cette inquiétude
De mes destins affreux flotter l'incertitude?
On m'arrête, on me garde, on ne m'informe pas
Si l'on a résolu ma vie ou mon trépas.
Ma voix nomme Zamore, et mes gardes pâlissent ;
Tout s'émeut à ce nom : ces monstres en frémissent,
SCÈNE II. — MONTÈZE, ALZIRE
ALZIRE
Ah ! mon père !
MONTÈZE
Ma fille, où nous as-tu réduits ?
Voilà de ton amour les exécrables fruits. Hélas ! nous demandions la grâce de Zamore ; Alvarez avec moi daignait parler encore : Un soldat à l'instant se présente à nos yeux ; C'était Zamore même, égaré, furieux ; Par ce déguisement la vue était trompée. A peine entre ses mains j'aperçois une épée : Entrer, voler vers nous, s'élancer sur Gusman, L'attaquer, le frapper, n'est pour lui qu'un moment. Le sang de ton époux rejaillit sur ton père ' : Zamore, au même instant dépouillant sa colère. Tombe aux pieds d'Alvarez, et, tranquille et soumis. Lui présentant ce fer teint du sang de son fils : ^a J'ai fait ce que j'ai dû, j'ai vengé mon injure; '' Fais ton devoir, dit-il, et venge la nature. » , Alors il se prosterne, attendant le trépas. * Le père tout sanglant se jette entre mes bras ; Tout se réveille, on court, on s'avance, on s'écrie ; On vole à ton époux, on rappelle sa vie ;
I. Quelques personnes ont trouvé fort étrange que Zamore ne proposât point un duel i Gasman (V., nott tU 1736).
ACTE V
On arrête son sang, on presse le secours De cet art inventé pour conserver nos jours.. Tout le peuple à grands cris demajide ton supplice. Du meurtre de son maître il te croit la complice.
ALZIRE ~~ — __
Vous pourriez... !
MONTÈZE
Non, mon cœur ne t'en soupçonne pas ; Non, le tien n'est pas fait pour de tels attentats ; Capable d'une erreur, il ne l'est point d'un crime ; Tes yeux s'étaient fermés sur le bord de l'abîme. Je le souhaite ainsi, je le crois ; cependant Ton époux va mourir des coups de ton amant. On va te condamner ; tu vas perdre la vie Dans l'horreur du supplice et de l'ignominie ; Et je retourne enfin^par un dernier effort, 'Demander au conseil et ta'gràce et rija'moft.
ALZIRE ^'
Ma grâce ! à mes tyrans? les prier î vous, mon père? Osez vivre et m'aimer, c'est ma seule prière.
(Je plains Gusman ; son sort a irop. de cruauté ; Et je le plains surtout de l'avoir mérité. Pour Zamore, il n'a fait que venger son outrage ; Je ne puis excuser ni blâmer son courage. J'ai voulu le sauver, je ne m'en défends pas. Il mourra... Gardez- vous d'empêcher mon trépas.
MONTÈZE
O ciel ! inspire-moi, j'implore ta clémence !
-j^^- [Il sort.)
SCÈNE III. — ALZIRE
O ciel ! anéantis ma fatale existence.
Quoi ! ce Dieu que je sers me laisse sans secours !
Il défend à mes mains d'attenter sur mes jours !
Ah ! j'ai quitté des dieux dont la bonté facile
Me permettait la mort, la mort, mon seul asile.
Eh ! quel crime est-ce donc, devant ce Dieu jaloux ',
De hâter un moment qu'il nous prépare à tous?
Cette plainte et <y« doute sont dans la bouche d'une chrétienne nonvelle (V
note dt 1736)^
142 — ALZIRE
Quoi ! du calice amer d'un malheur si durable * Faut-il boire à longs traits la lie insupportable? Ce corps vil et moi tel est-il donc si sacré Que l'esprit qui le meut ne le quitte à son gré? Ce peuple de vainqueurs, armé de son tonnerre, A-t-il le droit affreux de dépeupler la terre. D'exterminer les miens, de déchirer mon flanc? Et moi je ne pourrai disposer de mon sang? Je ne pourrai sur moi permettre à mon courage Ce que sur l'univers il permet à sa rage? Zamore va mourir dans des tourments affreux. Barbares !
SCÈNE IV, — ZAMORE enchaîné. ALZIRE, gardes
ZAMORE
C'est ici qu'il faut périr tous deux.
Sous l'horrible appareil de sa fausse justice, Un tribunal de sang te condamne au supplice. Gusman respire encore ; mon bras désespéré N'a porté dans son sein qu'un coup mal assuré : Il vit pour achever le malheur de Zamore ; Il mourra tout couvert de ce sang que j'adorç^j Nous périrons ensemble à ses yeux expirants ; Il va goûter encor le plaisir des tyrans. Alvarez doit ici prononcer de sa bouche L'abominable arrêt de ce conseil farouche. C'est moi qui t'ai perdue, et tu péris pour moi.
ALZIRE
Va, je ne me plains plus ; je mourrai près de toi. Tu m'aimes, c'est assez ; bénis ma destinée. Bénis le coup affreux qui rompt mon hyménée ; Songe que ce moment, où je vais chez les morts. Est le seul où mon cœur peut t'aimer sans remords. Libre par mon supplice, à moi-même rendue, Je dispose à la fin d'ime foi qui t'est due. L'appareil de la mort, élevé pour nous deux. Est l'autel où mon cœur te rend ses premiers feux. C'est là que j'expierai le crime involontaire De l'infidélité que j'avais pu te faire.
I . Variante. Ce vers et le^ trois suivants ne sont pas daiu ks Mitions de 1736.
SCÈNE V. — ALZIRE, ZAMORE, ALVAREZ, gardes
J'attends la mort de toi, le ciel le veut ainsi ;
Tu dois me prononcer l'arrêt qu'on vient de rendre :
Parle sans te troubler, comme je vais t'entendre ;
Et fais livrer sans crainte aux supplices tout prêts
L'assassin de ton fils et l'ami d'Alvarez.
Mais que t'a fait Alzire? et quelle barbarie
Te force à lui ravir une innocente vie?
Les Espagnols enfin t'ont donné leur fureur :
Une injuste vengeance entre-t-elle en ton cœur?
Connu seul parmi nous par ta clémence auguste.
Tu veux donc renoncer à ce grand nom de juste !
Dans le sang innocent ta main va se baigner !
ALZIRE
Venge-toi, venge un fils, mais sans me soupçonner. Épouse de Gusman, ce nom seul doit t'apprendre Que, loin de le trahir, je l'aurais su défendre. J'ai respecté ton fils ; et ce cœur gémissant Lui conserva sa foi, même en le haïssant. Que je sois de ton peuple applaudie ou blâmée. Ta seule opinion fera ma renommée :
Estimée en mourant d'un coeur tel que le tien, Je dédaigne le reste et ne demande rien. Zamore va mourir, il faut bien que je meure ; C'est tout ce que j'attends, et c'est toi que je pleure.
ALVAREZ —
Quel mélange, grand Dieu, de tendresse et, d'horreur I ^
L'assassin de mon fils est mon libérateur.
Zamore !... oui, je te dois des jours que je déteste ;
Tu m'as vendu bien cher un présent si funeste...
Je suis père, mais homme ; et malgré ta fureur.
Malgré la voix du sang qui parle à ma douleur,
VOLXAIRS — TUÉATKZ. 10
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Qui demande vengeance à mon âme éperdue. La voix de tes bienfaits est encore entendue. Et toi qui fus ma fille, et que dans nos malheurs J'appelle encor d'un nom qui fait couler nos pleurs. Va, ton père est bien loin de joindre à ses souffrances Cet horrible plaisir que donnent les vengeances. Il faut perdre à la fois, par des coups inouïs. Et mon libérateur, et ma fille, et mon fils. Le conseil vous condamne : il a, dans sa colère. Du fer de la vengeance armé la main d'un père. Je n'ai point refusé ce ministère afireux... Et je viens le rempUr, pour vous sauver tous deux. ^ Zamore, tu peux tout.
y ZAMORE
Je peux sauver Alzire?
Ah ! parle, que faut-il?
ALVAREZ
Croire un Dieu qui m'inspire.
Tu peux changer d'un mot et son sort et le tien ; Ici la loi pardonne à qui se rend chrétien. Cette loi, que naguère un saint zèle a dictée. Du ciel en ta faveur y semble être apportée. Le Dieu qui nous apprit lui-même à pardonner De son ombre à nos yeux saura t'environner. Tu vas des Espagnols arrêter la colère ; Ton sang, sacré pour eux, est le sang de leur frère : Les traits de la vengeance, en leurs mains suspendus. Sur Alzire et sur toi ne se tourneront plus. Je réponds de sa vie, ainsi que de la tienne ; Zamore, c'est de toi qu'il faut que je l'obtienne. Ne sois point inflexible à cette faible voix ; Je te devrai la vie une seconde fois.
Cruel ! pour me payer du sang dont tu me prives. Un père infortuné demande que tu vives. Rends-toi chrétien comme elle ; accorde-moi ce prix De ses jours et des tiens, et du sang de mon fils.
ZAMORE, à Ahirc.
/j Alzire, jusque-là chéririons-nous la vie? ^'La rachèterions-nous par mon ignominie*?
ACTE V — 14t
Quitterai-je mes dieux pour le Dieu de Gusman?
{A Alvaree.) Et toi, plus que ton fils seras- tu mon tyran? Tu veux qu'Alzire meure, ou que je vive en traître ! Ah ! lorsque de tes jours je me suis vu le maître, Si j'avais mis ta vie à cet indigne prix. Parle, aurais-tu quitté le Dieu de ton pays?
ALVAREZ
J'aurais fait ce qu'ici tu me vois faire encore.^ J'aurais prié ce Dieu, seul être que j'adore. De n'abandonner pas un cœur tel que le tien,! Tout aveugle qu'il est. digne d'être chrétien."
ZAMORE
Dieux ! quel genre inouï de trouble et de supplice f Entre quels attentats faut-il que je choisisse?
{A Ahive.) Il s'agit de tes jours, il s'agit de mes dieux. Toi qui m'oses aimer, ose juger entre eux. Je m'en remets à toi ; mon cœur se flatte encore Que tu ne voudras point la honte de Zamore.
ALZIRE
Écoute. Tu sais trop qu'un père infortuné
Disposa de ce cœur que je t'avais donné ;
Je reconnus son Dieu : tu peux de ma jeunesse "Accuser, si tu veux, l'erreur ou la faiblesse ; ""
^ Mais des lois des chrétiens mon esprit enchanté
Vit chez eux, ou du moins crut voir la vérité ;
Et ma bouche, abjurant les dieux de ma patrie.
Par mon âme en secret ne fut point démentie, ' . ^
__R'îais renoncer aux dieux que l'on croit dans son cœur,-" '^
C|est le crime d'un lâche, et non pas une erreur :
C'est trahir à la fois, sous un masque hypocrite.
Et le Dieu qu'on préfère, et le Dieu que l'on quitte : jC'est mentir au ciel même, à l'univers, à soi.
IVlourons, mais en mourant sois digne encor de moi ;
Et, si Dieu ne te donne une clarté nouvelle,
Ta' probité te parle, il faut n'écouter qu'elle'.
ZAMORE
J'ai prévu ta réponse : il vaut mieux expirer Et mourir avec toi que se déshonorer.
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ALVAREZ
Cruels ! ainsi tous deux \'ous voulez votre perte, Vous bravez ma bonté qui vous était ofîerte. l'xoutez, le temps presse, et ces lugubres cris...
ALZIRE, AMÉRICAINS, SOLD.\TS
ZAMORE ^^^^^^ t^^jt^- ^UK^mJ:
Cruels, sauvez Alzire, et pressez mon supplice !
ALZIRE
Non, qu'une affreuse mort tous trois nous réunisse.
ALVAREZ
Mon fils mourant, mon fils, ô comble de douleur !
ZAMORE, à Gusman.
Tu veux donc jusqu'au bout consommer ta fureur? Viens, vois couler mon sang, puisque tu vis encore. Viens apprendre à mourir en regardant Zamore.
■ GUSMAN, à Zamore.
Il est d'autres vertus que je veux t'enseigner : Je dois un autre exemple, et je viens le donner.
{A Alvarez.) .f l^^t^T^l--
Le ciel, qui veut ma mort, et qui l'a suspendue. Mon père, en ce moment, m'amène à votre vue. Mon âme fugitive, et prête à me quitter, \/ J/ S'arrête devant vous... mais pour vous imiter.
fiA V I.jA)^A. Je meurs ; le voile tombe ; un nouveau jour m'éclaire ;
ftJtV^"^ ^4je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière ; iM^^k ^y^^ J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil XSf^^^^ Gémir l'humanité du poids de mon^orgueU.
ACTE V — w
Le ciel venge la terre : il est juste ; et ma vie Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougic. Le bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé. Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappe. J'ctars maître en ces lieux, seul j'y commande encore : Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamorc. Vis, superbe ennemi, sois libre, et te souvien Quel fut et le devoir, et la mort d'un chrétien, j
{A Monièse, qui se jette à ses pieds.) Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes, Songez que ma clémence a surpassé mes crimes. Instruisez l'Amérique ; apprene.'', à ses rois Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.
[A Zaniore.) Des dieux que nous servons connais la difiérence ' : Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance ; Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner. M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.
ALVAREZ
Ah ! mon fils, tes vertus égalent ton courage.
ALZIRE
Quel changement, grand Dieu ! quel étonnant langage 1
■'^~^^'- ^' ZAMORE
Quoi ! tu veux me forcer moi-même au repentir !
GUSMAN
Je veux plus, je te veux forcer à me chérir.
Alzire n'a vécu que trop infortunée.
Et par mes cruautés, et par mon hyménée ;
Que ma mourante main la remette en tes bras :
Vivez sans me haïr, gouvernez vos États,
Et de vos murs détruits rétablissant la gloire.
De mon nom, s'il se peut, bénissez la mémoire.
(A Alvarez.) Daignez servir de père à ces époux heureux : Que du ciel, par vos soins, le jour luise sur eux ! Aux clartés des chrétiens si son âme est ouverte, Zamore est votre fils et répare ma perte.
I . C'est le mot du duc de Guise, non à tant qui avait (ormù ce projet pendant le Poltrot qui l'assassina, mais à ua protes- siège de Rouen. (Soie dt l'édition de Kehl.)
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ZAMORE
Je demeure immobile, égaré, confondu.
Quoi donc, les vrais chrétiens auraient tant de vertu !
Ah ! la loi qui t'oblige à cet effort suprême,
Je commence à le croire, est la loi d'un Dieu même.
J'ai connu l'amitié, la constance, la foi ; ,
Mais tant de grandeur d'âme est au-dessus de moi ; .„^
Tant de vertu m'accable, et son charme m'attire.
Honteux d'être vengé, je t'aime et je t'admire.
{Il se jette à ses pieds *.)
ALZIRE
Seigneur, en rougissant je tombe à vos genoux. Alzire, en ce moment, voudrait mourir pour vous. Entre Zamore et vous mon âme déchirée Succombe au repentir dont elle est dévorée. Je me sens trop coupable, et mes tristes erreurs...
GUSMAN
Tout vous est paidonné, puisque je vois vos pleurs. Pour la dernière fois, approchez-vous, mon père ; Vivez longtemps heureux ; qu'Alzire vous soit chère ! Zamore, sois chrétien ; je suis content ; je meurs.
ALVAREZ, à Montèze.
Je vois le doigt de Dieu marqué dans nos malheurs. Mon cœur désespéré se soumet, s'abandonne Aux volontés d'un Dieu qui frappe et qui pardonne. ^
'-^hrf
I. Ceux qui ont prétendu que c'est ici respecter le christianisme; uue conver-
uae conversion miraculeuse se sont trom- sion subite serait ridicule en de telles
pés. Zamore est changé en ce qu'il s'at- circonstances (V., twU de X736). tendcit pour sou ennemi. Il commence à
LA MÈROPE
NOTICE HISTORIQUE ET ANALYTIQUE
r A tragédie de Mérope, écyile de 1736 à 1737, corrigée en 173S, -Lj fut représentée seulement le 20 février 1743 au Théâtre-Français. Le succès qu'elle remporta fut éclatant et la cabale dut se taire. La valeur de l'œuvre s'accrût encore du talent de la principale interprète, M"° Dumesnil. Sous la Convention, Mérope fut interdite ; les patriotes s'indignaient qu'on y vît paraître une reine en deuil pleurant son époux : on pouvait découvrir une dangereuse allusion. Le sujet de Mérope est un de ceux que l'antiquité admirait le plus. Euripide l'avait traité dans son Cresphonte, qui ne nous est pas parvenu. Plusieurs auteurs modernes mirent cette matière en œuvre. L'italien Maffei fit jouer à Modène en 17 14 îitie Mérope qui eut un vif succès. Voltaire, après avoir songé simplement à la traduire, résolut d'en faire une adaptation conforme au goût français. Mérope est la plus régulière, la plus classique de ses tragédies. Aussi, sans être autant admirée qu' elle le fut au xvîîi^ siècle, Mérope est-elle restée en estime auprès des lettrés.
Acte I^', — Cresphonte, roi de Messène, a été autrefois assassiné par des brigands de Pylos. Un de ses fils, Egisthe, a pu être dérobé au massacre par le fidèle Narbas. Mérope, la veuve de Cresphonte, pense toujours à son fils, à qui seul doit appartenir la couronne, mais elle ne sait ce que Narbas et lui sont devenus. Un des chefs messéniens, Polyphonte, s'est fait le tyran du pays ; il désire être
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voi. Pour légitimer son pouvoir, il vient proposer à Mévope de V épouser, mais elle s'y refuse.
Acte II. — On annonce à Mérope qu'un jeune étranger, coupable d'un mettrtre, vient d'être arrêté. Elle le fait venir et l'interroge. Bientôt, grâce à une armure ensanglantée, elle croit reconnaître en lui l'assassin de son fils. Cependant Polyphonie est acclamé roi par le peuple ; il envoie à nouieau detnander à Mérope sa main. Elle y consent à condition qu'on lui laisse exécuter elle-même l'assassin de son fils.
Acte III. — Narbas arrive à Messène, sans ramener Egisthe à sa mère, car le jeune prince l'a quitté. Mérope paraît alors, et l'on amène celui qu'elle prend pour l'assassin d'Egisthe. Elle va le sacrifier sur le tombeau de Cresphonte, lorsque Narbas surgit et reconnaît Egisthe ; il révèle à Mérope qu'elle était sur le point de tuer son propre fils et d'épouser le véritable meurtrier de son époux.
Acte IV. — Le tyran est inquiet ; il décide de faire tuer luimême le prisonnier. Au moment oit les soldats vont le frapper, Mérope le déclare son fils et supplie Polyphonie de le sauver. Il y consent si elle veut l'épouser.
Acte V. — Polyphonie ordonne à Egisthe de venir au temple lui jurer fidélité tandis qu'il va épouser Mérope. Egisthe obéit, mais, aît lieu de rettdre hommage à Polyphonie, il le frappe et le tue. Le peuple aussitôt prend son parti et le proclame roi.
VERS DE MÉROPE FRÉQUEMMENT CITÉS
Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ; Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. (I, m.)
Le droit de commander n'est plus un avantage Transmis par la nature, ainsi qu'un héritage. {I, m.)
C'est encor peu de vaincre, il faut savoir séduire. (I, iv.)
Quand on a tout perdu, quand oq n'a plus d'espoir, La vie est un opprobre, et la mort un devoir, (II, vu.)
Ml ■^1ft......jit1fli .^ttflt..
A M. LE MARQUIS SCIPION MAFFEI i
AUTEUR DE LA Mér&pe ITALIENNE ET DE BEAUCOUP D'AUTRES OUVRAGES
CÉLÈBRES
Monsieur,
CEUX dont les Italiens modernes et les autres peuples ont presque tout appris, les Grecs et les Romains, adressaient leurs ouvrages, sans la vaine formule d'un compliment, à leurs amis et aux maîtres de l'art. C'est à ces titres que je vous dois l'hommage de la Mérope française.
Les Italiens, qui ont été les restaïu-ateurs de presque tous les beaux-arts et les inventeurs de quelques-uns, furent les premiers qui, sous les yeux de Léon X, firent renaître la tragédie ; et vous êtes le premier, monsieur, qui, dans ce siècle où l'art des Sophocle commençait à être amolli par des intrigues d'amour souvent étrangères au sujet, ou avili d'indignes bouffonneries qui déshonoraient le goût de votre ingénieuse nation ; vous êtes le premier, dis-je, qui avez eu le courage et le talent de donner une tragédie sans galanterie, une tragédie digne des beaux jours d'Athènes, dans laquelle l'amour d'une mère fait toute l'intrigue, et où le plus tendre intérêt naît de la vertu la plus pure.
La France se glorifie d'AtfuUie : c'est le chef-d'œuvre de notre théâtre; c'est celui de la poésie ; c'est de toutes les pièces qu'on joue la seule où l'amoinr ne soit pas introduit ; mais axissi elle est soutenue par la pompe de la religion, et par cette majesté de l'éloquence des prophètes. Vous n'avez point eu cette ressource, et cependant vous avez fourni cette longue carrière de cinq actes, qui est si prodigieusement diflàcile à remplir sans épisodes.
J'avoue que votre sujet me paraît beaucoup plus intéressant et plus tragique que celui à'Atkalie ; et, si notre admirable Racine a mis plus d'art, de poésie et de grandeur dans son chef-d'œuvre, je ne doute pas que le vôtre n'ait fait couler beaucoup plus de larmes.
Le précepteur d'Alexandre (et il faut de tels précepteurs aux rois), Aristote, cet esprit si étendu, si juste, et si éclairé dans les choses qui étaient alors à la portée de l'esprit humain, Aristote, dans sa Poétique immortelle, ne balance pas à dire que la reconnaissance de Mérope et de son fils était le moment le plus intéressant de toute la scène grecque. Il donnait à ce coup de théâtre la préférence sur tous les autres. Plutarque dit que les Grecs,
I. François-Scipion, marquis de Maiiei une Histoire de Vérone, qui obtint un très
(1675-1755) était né à Vérone. C'est en 1713 grand succès, et un recueil d'inscriptions
qu'il composa sa tragédie de Mérope. Elle antiques. En 1732, il v-int en France, où il
fut traduite en fiançais par Fréret en 1718, fut bien accueilli. Il fut nommé membre
puis en 1743 une seconde fois par du Boorg. associé de r.^cadémie des inscriptions et
Maffei publia encore divers ou\Tage5, dont belles-lettres.
104 — MÈROPE
ce peuple si sensible, frémissaient de crainte que le vieillard qui devait arrêter le bras de Mérope n'arrivât pas assez tôt. Cette pièce, qu'on jouait de son temps, et dont il nous reste très peu de fragments, lui paraissait la plus touchante de toutes les tragédies d'Euripide ; mais ce n'était pas seulement le choix du sujet qui fit le grand succès d'Euripide, quoique en tout genre le choix soit beaucoup.
11 a été traité plusieurs fois en France, mais sans succès : peut-être les auteurs voulurent charger ce sujet si simple d'ornements étrangers. C'était la Vénus toute nue de Praxitèle qu'ils cherchaient à cou\Tir de clinquant. Il faut toujours beaucoup de temps aux hommes pour leur apprendre qu'en tout ce qui est grand on doit revenir au naturel et au simple.
En 1641, lorsque le théâtre commençait à fleurir en France, et à s'élever même fort au-dessus de celui de la Grèce, par le génie de P. Corneille, le cardinal de Richelieu, qui recherchait toute sorte de gloire, et qui avait fait bâtir la salle des spectacles du Palais- Royal pour y représenter des pièces dont il avait fourni le dessein, y fit jouer une Mérope sous le nom de Téléplwnte. Le plan est, à ce qu'on croit, entièrement de lui. Il y avait une centaine de vers de sa façon ; le reste était de Collctet, de Bois-Robert, de Desmarets et de Chapelain ' ; mais toute la puissance du cardinal de Richelieu ne pouvait donner à ces écrivains le génie qui leur manquait^ Il n'avait peut-être pas lui-même celui du théâtre, quoiqu'il en eût le goût, et tout ce qu'il pouvait et devait faire, c'était d'encourager le grand Corneille.
M. Gilbert, résident de la célèbre reine Christine, donna, en 1643, sa Mérope, aujoiurd'hui non moins inconnue que l'autre. Jean de La Chapelle, de l'Académie française, auteur d'ime Cléopâtre jouée avec quelque succès, fit représenter sa Mérope en 1683. Il ne manqua pas de remplir sa pièce d'un épisode d'amour. Il se plaint d'ailleurs, dans sa préface, de ce qu'on tni reprochait trop de merveilleux. Il se trompait ; ce n'était pas ce merveilleux qui avait fait tomber son ou\Tage, c'était eu effet le défaut de génie, et la froideur de la versification : car voilà le grand point, voilà le vice capital qui fait périr tant de poèmes. L'art d'être éloquent en vers est de tous les arts le plus difiScile et le plus raie. On trouvera mille génies qui sauront arranger un ouvrage, et le versifier d'une manière commune ; mais le traiter en vrais poètes, c'est un talent qui est donné à trois ou quatre hommes sur la terre.
Au mois de décembre 1701, M. de La Grange* fit jouer son Amasis, qui n'est autre chose que le sujet de Mérope sous d'autres noms : la galanterie règne aussi dans cette pièce, et il y a beaucoup plus d'incidents merveilleux que dans celle de La Chapelle ; mais aussi elle est conduite avec plus d'art,
I. Le £ameu.r auteur de la PucHU, qui, 2. Joseph de Lagrange (1676-1758), est
ainsi que les précédents, fit partie de la connu sous le nom de Lagrange-Chancel. Il
0 Société des Cinq auteurs ». Cette compa- avait composé une comédie ii neuf ans. Ra-
gnic, qui compta jusqu'à sept membres, cine l'encouragea, et en 1694, à l'âge de
était cliargée par Richelieu de développer dix-sept ans, il donna la tragédie à'Adhtr-
et de mettre en vers ses plans de tragédies bal, qui remporta un vif succès. Mais il trom-
et de pastorales. Corneille fut quelque temps pa les grandes espérances qu'on avait fon-
cnrégimenté dans les « Cinq auteurs », mais dées sur lui. Aucune des nombreuses tragé-
il se permit d'apporter des modifications à dies qu'il écrivit dans la suite ne s'élève au-
un plan tracé par le Cardinal ; il s'attira une dessus du médiocre, vive réplique de celui-ci et partit bientôt.
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plus de géiiie, fJus d'intérêt ; elle est écrite avec plus de chaleur et de force : cependant elle n'eut pas d'abord un succès éclatant, f/ habent s-itn fata libeili*. Mais depuis clic a été rejouée avec de très grands applaudlBsements, et c'est une des pièces dont la représentation a fait le plus de plaisir au public.
Avant et après A*fi<isis, nous avons eu beaucoup de tragédies sur des sujets à peu près semblables, dans lesquelles une mère va venger la mort ,.' •-
de son ûls sur son propre fils même, et le reconnaît dans l'instaiit qu'elle ^
va le tuer. Nous étions même accoutumés à voir sur notre théâtre cette situation frappante, mais rarement vraisemblable, dans laquelle un personnage vient un poignard à la main pour tuer son ennemi, tandis qu'un autre personnage arrive dans l'instant même et lui arrache le poignard. Ce coup de théâtre avait fait réussir, du moins pour un temps, le Camma de Thomas Corneille.
Mais de toutes les pièces dont je vous parle, il n'y en a aucune qui ne soit chargée d'un petit épisode d'amour, ou plutôt de galanterie ; car il faut ^ ^^
que tout se plie au goût dominant. Et ne croyez pas, monsieur, que cette K^3^'
malheureuse coutume d'accabler nos tragédies d'un épisode inutile de galanterie soit due à Racine, comme on le lui reproche en Italie ; c'est lui, au contraire, qui a fait ce qu'il a pu pour réformer en cela le goût de la nation. Jamais chez lui la passion de l'amour n'est épisodique, elle est le fondement de toutes ses pièces ; elle en forme le principal intérêt. C'est la passion la plus théâtrale de toutes, la plus fertile en sentiments, la plus variée : elle doit être l'âme d'un ouvTage de théâtre, ou en être entièrement bannie. Si l'amour n'est pas tragique, il est insipide ; et s'il est tragique, il doit régner seul : il n'est pas fait pour la seconde place. C'est Rotrou, c'est le grand Corneille même, il le faut avouer, qui, en créant notre théâtre, l'ont presque toujours défiguré par ces amours de commande, par ces in- .
trigues galantes qui, n'étant point de vraies passions, ne sont pomt dignes v*" du théâtre ; et, si vous demandez pourquoi on joue si peu de pièces de Pierre Corneille, n'en cherchez point ailleurs la raison ; c'est que, dans la tragédie à'Othon (II, i),
Othon à la princesse a fait un compliment Plus en homme de cour qu'en véritable amant... Il suivait pas à pas un effort de mémoire. Qu'il était plus aisé d'admirer que de croire. Camille semblait même assez de cet avis ; Elle aurait mieux goûté des discours moins suivis... Dis-moi donc, lorsque Othon s'est offert à Camille, A-t-il paru contraint? a-t-elle été facile?
C'est que, dans Pompé* (II, i), l'inutile Cléopâtre dit que César
Lui trace des soupirs, et, d'un style plaintif. Dans son champ de victoire il se dit son captif.
i . l#s livre; aussi ont leur^ destins (Terenlianus Maurus).
C'est que César demande à Antoine (ITT, m)
S'il a vu cette reine adorable?
et qu'Antoine répond :
Oui, seigneur, je l'ai vue ; elle est incomparable.
C'est que, dans Sertorius, le vieux Sertorius même est amoureux à la fois par politique et par goût, et dit :
J'aime ailleurs : à mon âge il sied si mal d'aimer Que je le cache même à qui m'a su charmer... (I, ii.)
Et que d'un front ridé les replis jaunissants
Ne sont pas un grand charme à captiver les sens. (II, i.)
C'est que, dans Œdipe (I, i), Thérèse débute par dire à Dircé :
Quelque ravage afireux qu'étale ici la peste. L'absence aux vrais amants est encor plus funeste.
Enfin c'est que jamais un tel amour ne fait verser de larmes ; et, quand l'amour n'émeut pas, il refroidit.
Je ne vous dis ici, monsieur, que ce que tous les connaisseurs, les véritables gens de goût, se disent tous les jours en conversation ; ce que vous avez en • tendu plusieurs fois chez moi ; enfin ce qu'on pense, et ce que personne n'ose encore imprimer. Car vous savez comment les hommes sont faits ; ils écrivent presque tous contre leur propre sentiment, de peur de choquer le préjugé reçu. Pour moi, qui n'ai jamais mis dans la littérature aucune politique, je vous dis hardiment la vérité, et j'ajoute que je respecte plus Corneille, et que je connais mieux le grand mérite de ce père du théâtre que ceux qui le louent au hasard de ses défauts.
On a donné une Métope sur le théâtre de Londres en I73r. Qui croirait qu'une intrigue d'amour y entrât encore? Mais, depuis le règne de Charles II l'amour s'était emparé du théâtre d'Angleterre ; et il faut avouer qu'il n'y a point de nation au monde qui ait peint si mal cette passion. L'amour ridiculement amené, et traité de même, est encore le défaut le moins monstrueux de la Métope anglaise. Le jeune Égisthe, tiré de sa prison par une fille d'honneur, amoureuse de lui, est conduit devant la reine, qui lui présente une coupe de poison et un poignard, et qui lui dit : » Si tu n'avales le poison, ce poignard va servir à tuer ta maîtresse. » Le jemie homme boit, et on l'emporte mourant. Il revient, au cinquième acte, annoncer froidement à Mérope qu'il est .son fils, et qu'il a tué le tjTan. Mérope lui demande comment ce miracle s'est opéré : « Une amie de la fille d'honneur, répond-il avait mis du jus de pavot, au lieu de poison, dans la coupe. Je n'étais qu'endormi quand on m'a cru mort ; j'ai appris, en m'éveillant, que j'étais votre fils, et sur-le-champ j'ai tué le tyran. » Ainsi finit la tragédie.
Elle fut sans doute mal reçue : mais n'est-il pas bien étrange qu'on l'ait représentée? N'est-ce pas une preuve que le théâtre anglais n'est pas encore épuré? Il semble que la même cause qui prive les Anglais du génie de la peinture et de la musique leur ôte aussi celui de la tragédie. Cette île, qui
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a produit les plus grands philcxsophes de la terre, p'est pas aussi fertile pour les beaux-arts ; et, si les Anglais ne s'appliquent sérieusement à suivre les préceptes de leurs excellenis citoyens Addison * et Pope *, ils n'approcheront pas des autres peuples en fait de goût et de littérature.
Mais, tandis que le sujet de Ménype était ainsi défiguré dans luie partie de l'Europe, il y avait longtemps qu'il était traité en Italie selon le goût des anciens. Dans ce .\vi« siècl;, qui sera fameux dans tous les siècles, le comte de Torelli avait donné sa Mérope avec des chœurs. Il paraît que, si M. de La Chapelle a outré tous les défauts du théâtre français, qui sont l'air romanesque, l'amour inutile, et les épisodes, et que si l'auteur anglais a poussé à l'excès la barbarie, l'indécence et l'absurdité, l'auteur italien avait outré les défauts des Grecs, qui sont le vide d'action et la déclamation. Enfin, monsieur, vous avez évité tous ces écueils ; vous qui avez donné à vos compatriotes des modèles en plus d'un genre, vous leur avez donné dans votre Mérope l'exemple d'une tragédie simple et intéressante.
J'en fus saisi dès que je la lus : mon amour pour ma patrie ne m'a jamais fermé les yeux sur le mérite des étrangers ; au contraire, plus je suis bon citoyen, plus je cherche à enrichir mon pays des trésors qui ne sont point nés dans son sein. Mon envie de traduire votre Mérope redoubla lorsque j'eus l'honneur de vous connaître à Paris en 1733 ; je m'aperçus qu'en aimant l'auteur je me sentais encore plus d'inclination pour l'ouvrage : mais, quand je voulus y travailler, je vis qu'il était absolument impossible de la faire passer sur notre théâtre français. Notre délicatesse est devenue excessive : nous sommes peut-être des sybarites plongés dans le luxe, qui ne pouvons supporter cet air naïf et rustique, ces détails de la vie champêtre, que vous avez imités du théâtre grec.
Je craindrais qu'on ne souffrît pas chez nous le jeune Égisthe faisant» présent de son anneau à celui qui l'arrête, et qui s'empare de cette bague. ' Je n'oserais hasarder de faire prendre un héros pour un voleur, quoique la circonstance où il se trouve autorise cette méprise.
Nos usages, qui probablement permettent tant de choses que les vôtres n'admettent point, nous empêcheraient de représenter le tyran de Mérope, l'assassin de son époux et de ses fils, feignant d'avoir, après quinze ans, de l'amour pour cette reine ; et même je n'oserais pas faire dire par Mérope au tyran : i Pourquoi donc ne m'avez-vous pas parlé d'amour auparavant, dans le temps que la fleur de la jeunesse ornait encore mon visage 3? u Ces entretiens sont naturels ; mais notre parterre, quelquefois si indulgent, et d'autres fois si délicat, pourrait les trouver trop_familiers, et voir même de la coquetterie où il n'y a au fond que de la raison.
Notre théâtre français ne soufFrirait pas non plus que ^IéEPpefît lier son
1. Voir sur Addison une note de l'Epître quicoûtaàPopecinqansde travail, ûtsafordédicatoire placée en tête de ZaUe. tune et sa gloire (1718). Contre ses ennemis,
2. ."Mexandre Pope, né à Londres en il composa la Dunciadc ou la Guerre dts 1688, mort en 1744. débuta par une Ode sur sots, poème plein de ver\'e satirique. A parla solitudf, 1700. Dès l'âge de seize ans, il tir de 1733, il publia VEsmi sur l'homme et écrivait des traductions d'auteurs anciens des Ef-ilres morales, œuvies de philosophie et des pastorales. Il donna ensuite VEssai et de belle poésie. — Pope se distingue plus sur la critique, le poème de la Boucle de par la pureté du style et la délicatesse du cheveux erUgtée, l'Eplire d'Hélcise à Abei- goût que par la force lyrique et créatrice. lard, œuvre remarquable de passion naïve 3. Acte I, scène i de la Mérope de Mafet de laélancolie. La traduction de VIHade, Iti.
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fils sur la-scèae à uue colonne, ni qu'elle courût sur lui deux fois, le javelot et la hache à la main, ni que le jeune homme s'enfuît deux fois devant elle, en demandant la vie à sou tyran.
Nos usages permettaient encore moins que la confidente de Mérope engageât le jeune Égisthe à dormir sur la scène, afin de donner le temps à la reine de venir l'y assassiner. Ce n'est pas, encore une fois, que tout cela ne soit dans la nature ; mais il faut que vous pardonniez à notre nation, qui exige que la nature soit toujours présentée avec certsùns traits de l'art, et ces traits sont bien différents à Paris et à Vérone/ '
Pour donner une idée sensible de ces différences que le génie des nations cultis'ées met entre les mêmes arts, permettez-moi, monsieur, de vous rappeler ici quelques traits de votre célèbre ouvrage qui me paraissent dictes par la pure nature. Celui qui arrête le jeune Cresphonte, et qui lui prend sa bague, lui dit (I, iv) :
... Or dunque in tuo paese i servi H an di cotesU gemme? Un bel paese Fia questo tuo ; nel nostro isna lai gemma Ad un dito régal non sconverrchhe.
Je vais prendre la liberté de traduire cet endroit en vers blancs, comme votre pièce est écrite, parce que le temps qui me presse ne me permet pas le long travail qu'exige la rime :
Les esclaves, chez vous, portent de tels joyaux I Votre pays doit être un beau pays, sans doute ; Chez nous de tels anneaux ornent la main des rois.
Le confident du tyran lui dit, en parlant de la reine, qui refuse d'épouser après vingt ans l'assassin reconnu de sa famille :
La donna, corne sai, rictisa e brama (II, m).
La femme, comme on sait, nous refuse et désire.
La suivante de la reine répond au tyran, qui la presse de disposer sa maîtresse au mariage (II, iv) ;
.......... Dissimulato in vano
Soffre di febbre assaito : alquanti giorni Donare è forza a rinfrancar suoi spirtt.
On ne peut vous cacher que la reine a la fièvre ; Accordez quelque temps pour lui rendre ses forces.
Dans votre quatrième acte, le vieillard Polydorc demande à un homme de la cour de Mérope qui il est. Je suis Eurisès, le fils de Nicandre, répond-il. Polydore alors, en parlant de Nicandre, s'exprime comme le Nestor d'Homère:
Egli era umano
E libéral ; qitando appariva, tutti Face angli onor. lo mi ricordo ancora Di qnando ei lesteggiô con bella pompa
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Le sue nozie con Silvia, ch'era figlia D'Olimpùi e di Glicon fratel d'Ipparco.
Tu dunque set quel fanciuUin che in corte Silvi-a condur solea quasi per pompa?
Parmi l'altr'jeri. O quanfo siete presti, Quanio mai v'affrettaic, o giovinetti, A farvi adulti, ed a gridar tacendo, Che v.oi diam loco !
Oh ! qu'il était humain qu'il était libéral !
Que, dès qu'il paraissait, on lui faisait d'honneur l
Je me souviens encor du festin qu'il donna,
De tout cet appareil, alors qu'il épousa
La fille de Glicon et de cette Olyrapic,
La belle-sœur d'Hipparque. Eurisès, c'est donc vous?
Vous, cet aimable enfant, que si souvent Silvie
Se faisait un plaisir de conduire à la cour?
Je crois que c'est hier. O que vous êtes prompte !
Que vous croissez, jeimesse ! et que, dans vos beaux jours.
Vous nous avertissez de vous céder la place !
Acte IV, scène iv
Et dans un autre endroit, le même vieillard, invite d'aller voir la cérémonie du mariage de la reine, répond :
Oh l curioso
Punto i' non son : passô stagione : assai Veduti ho sacrificj. lo mi ricordo Di quello ancora quando il re Cresfonte Imominciô a regnar. Qtulla fu pompa !
Ora pià non si fanno a questi lempi Di cotai sacrificj. Più di cento Fur le hestie svenate : i sacerdoti Rispiendean tutti, ed ove ti volgessi Altro non si vedea cke argento ed oro.
Je suis sans curiosité.
Le temps en est passé, mes yeux ont assez vu De ces apprêts d'hymen et de ces sacrifices. Je me souviens encor de cette pompe auguste, Qui jadis en ces lieux marqua les premiers jours Du règne de Cresphonte. Ah ! le grand appareil ! Il n'est plus aujourd'hui de semblables spectacles. Plus de cent animaux y furent immolés ; Tous les prCtrcs brillaient ; et les yeux éblouis Voyaient l'argent et l'or partout étinceler.
Acte V, scène v
Tous ces traits sont naïfs, tout y est convenable à ceux que vous introduisez sur la scène, et aux mœurs que vous leur donnez. Ces familiarites'S naturelles eussent été, à ce que je crois, bien reçues dans Athènes -"maî?/
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Paris et notxe parterre veulent une autre espèce de simplicité. Notre vill^ pourrait même se vanter d'avoir im goût plus cultivé qu'on ne l'avait dans Athènes : car enfin il me semble qu'on ne représentait d'ordinaire des pièces de théâtre, dans cette première ville de la Grèce, que dans quatre fêtes solennelles, et Paris a plus d'un spectacle tous les jours de l'année. On ne comptait dans Athènes que dix mille citoyens, et notre ville est peuplée de près de huit cent mille habitants, parmi lesquels je crois qu'on peut compter trente mille juges des ouvrages dramatiques, et qui jugent presque tous les jours.
Vous avez pu, dans votre tragédie, traduire cette élégante et simple comparaison de Virgile {Georg., IV, 511^ :
Quahs populea mœrens Philomela suh umbra Amissos gueritur fœtus \
Si je prenais ime telle liberté, on me renverrait au poème épique : tant nous avons affaire à un maître dur, qui est le public.
Nescis, heu ! 7icscis dominée fastidia RomcB... Et pueri uasum rhinocerotis habent-.
(Martial, I, iv.)
Les Anglais ont la coutume de finir presque tous leurs actes par une comparaison ; mais nous exigeons, dans une tragédie, que ce soient les héros qui parlent, et non le poète : et notre public pense que, dans une grande crise d'affaires, dans un conseil, dans une passion violente, dans un danger pressant, les princes, les ministres, ne font point de comparaisons poétiques.
Comment pourrais-je encore faire parler souvent ensemble des personnages subalternes? Ils servent che? vous à préparer des scènes intéressantes entre les principaux acteurs ; ce sont les avenues d'un beau palais : mais notre public impatient veut entrer tout d'un coup dans le palais. Il faut donc se plier au goût d'une nation, d'autant plus difûcile qu'elle est depuis longtemps rassasiée de chefs-d'œuvre.
Cependant, parmi tant de détails que notre extrême sévérité réprouve, combien de beautés je regrettais ! combien me plaisait la simple nature, quoique sous une forme étrangère pour nous ! Je vous rends compte, monsieur, d'une partie des raisons qui m'ont empêché de vous suivre =, en vous admirant.
1 . <i Telle la triste Phitomèle, sous l'ombrage d'un peuplier, pleure ses petits perdus. > Philomèle, fille de Pandion, avait été changée en rossignol.
2. " Tu ignores, htlas I tu ignores les dédains de la tyranniquc Rome. . . Les enfants euxmêmes ont un nez de rhinocéros, n L'expression : avoir un nez de rhinocéros signifiait plaisamment chez les Latins : être persifleur, railler sans merci.
3. Voltaire avait d'abord entrepris simplement une traduction de la Mérope italienne. En voici les premiers vers :
Sortez, il en est temps, du sein de ces ténèbres : Montrez-vous ; dépouillez ces vêtements funèbres. Ces tristes monuments, l'appareil des douleurs : Que le bandeau des rois puisse essuyer vos pleurs ; Que dans ce jour heureux les peuples de Messène Reconnaissent dans vous mou épouse et leur reiae. / Oubliez tout le reste, et daignez accepter
Et le sceptre et la main qu'on vient vous présenter.
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Je fus oblige, à re^et, d'écrire une Métope nouvelle ; je l'ai donc faite différemment, mais je suis bien loin de croire l'avoir mieux faite. Je me regarde avec vous comme un voyageur à qui un roi d'Orient aurait fait présent des plus riches étoffes : ce roi devrait permettre que le voyageur s'en fît Iiabiller à la mode de son pays.
Ma Mérope fut achevée au commencement de 1736 ', à peu près tell' qu'elle est aujourd'hui. D'autres études m'empêchèrent de la donner athéâtre ; mais la raison qui m'en éloignait le plus était la crainte de la fairt paraître après d'autres pièces heureuses, dans lesquelles on avait vu depuis peu le même sujet sous des noms différents. Enfin j'ai hasardé ma tragédie, et notre nation a fait connaître qu'elle ne dédaignait pas de voir la même matière différemment traitée. Il est arrivé à notre théâtre ce qu'on voit tous les jours dans une galerie de peinture, où plusieiurs tableaux représentent le même sujet : les connaisseurs se plaisent à remarquer les diverses manières ; chacun saisit, selon son goût, le caractère de chaque peintre ; c'est une espèce de concours qui sert à la fois à perfectionner l'art et à augmenter les lumières du public.
Si la Mérope française a eu le même succès que la Mérope italienne, c'est à vous, monsieur, que je le dois ; c'est à cette simplicité dont j'ai toujours été idolâtre, qui, dans votre ou\Tage, m'a servi de modèle. Si j'ai marché dans une route différente, vous m'y avez toujours servi de guide.
J'aurais souhaité pouvoir, à l'exemple des Italiens et des Anglais, employer l'heureuse facilité des vers blancs, et je me suis souvenu plus d'une fois de ce passage de Rucellai - :
Tji 3 sai pur che Vinia^in délia voce Che fisponde dai sassi, ov^Eco alberga, Sempre neinica fu del nostro regno, E fil inventrice délie prime rime.
Mais je me suis aperçu, et j'ai dit, il y a longtemps*, qu'une telle tentative n'aurait jamais de succès en France, et qu'il y aurait beaucoup plus de faiblesse que de force à éluder un joug qu'ont porté les auteurs de tant d'ouvrages qui dureront autant que la nation française. Notre poésie n'a aucune ; .Jcy^ des libertés de la vôtre, et c'est peut-être une des raisons pour lesquelles .-,.1 ^"^ les Italiens nous ont précédés de plus de trois siècles dans cet art si aimable et si difficile.
Je voudrais, monsieur, pouvoir vous suivre dans vos autres connaissances, comme j'ai eu le bonheur de vous imiter dans la tragédie. Que n'ai-je pu me former sur votre goût dans la science de l'histoire ! non pas dans cette science vague et stérile des faits et des dates, qui se borne à savoir en quel temps mourut un homme inutile ou funeste au monde ; science uniquement de dictionnaire, qui chargerait la mémoire sans éclairer l'esprit : je veu>
Pas complètement. 3. Tu sais bien que l'image de la voi
2. RuceUaï, né à Florence en 1475, mort qui répond des rochers, séjour d'Echo, fuen 13:5, piarent du pape Léon X. fut nonce toujours ennemie de notre roy-aume et in en France. Il a laissé plusieurs tragédies venta les premières rimes. {Traduction de dont un Oreste et un poème didactique, les MM. Jolivet et Avuou.)
AbeiUes, imité de Virgile. 4. Dans la Préface à'Œdipe.
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parler de cette histoire de l'esprit humain, qui apprend à connaître les mœurs, qui nous traco, de faute en faute et de préjugé en préjugé, les effets des passions des hommes, qui nous fait voir ce que l'ignorance ou un savoir mal entendu ont causé de maux, et qui suit surtout le fil du progrès des arts, à travers ce choc effroyable de tant de puissances et ce bouleversement de tant d'empires.
C'est par là que l'histoire m'est précieuse, et elle me le devient davantage par la place que vous tiendrez parmi ceux qui ont donné de nouveaux plaisirs et de nouvelles lumières aux hommes. La postérité apprendra avec émulation que votre patrie vous a rendu les honneurs les plus rares, et que Vérone vous a élevé une statue, avec cette inscription : Au marquis Scipion Maffei VIVANT ; inscription aussi belle en son genre que celle qu'on lit à Montpellier: A Louis XIV après sa mort.
Daignez ajouter, monsieur, aux hommages de vos concitoyens, celui d'un étranger que sa respectueuse estime voi'.s attache autant que s'il était né à Vérone.
LETTRE DE M. DE LA LLNDELLE* A MONSIEUR DE VOLTAIRE
Vous avez eu la politesse de dédier votre tragédie de Métope à M. Maffci, et vous avez rendu service aux geas de lettres d'Italie et de France, en remarquant, avec la grande connaissance que vous avez du théâtre, la différence qui se trouve établie entre les bienséances de la scène française et celles de la scène italienne.
Le goût que vous avez pour l'Italie, et les ménagements que vous avez eus pour M. MaSei, ne vous ont pas permis de remarquer les défauts véritables de cet auteur ; mais moi, qui n'ai en vue que la vérité et le progrès des arts, je ne craindrai point de dire ce que pense le public éclairé, et ce que vous ne pouvez vous empêcher de penser vous-même.
L'abbé Desfontaines - avait déjà relevé quelques fautes palpables de la Métope de M. Maftei ; mais, à son ordinaire, avec plus de grossièreté que de justesse, il avait mêlé les bonnes critiques avec les mauvaises. Ce satirique décrié n'avait ni assez de connaissance de la langue italienne, ni assez de goût, pour porter un jugement sain et exempt d'eneur.
Voici ce que pensent les littérateurs les plus judicieux que j'ai consultés en France et delà les monts. La Métope leur paraît sans contredit le sujet l le plus touchant et le plus vraiment tragique qui ait jamais été au théâtre ; I il est fort au-dessus de celui d'Aikalie, en ce que la reine Athalie ne veut pas assassiner le petit Joas, et qu'elle est trompée par le grand prêtre qui veut venger sur elle des crimes passés ; au lieu que, dans la Métope, c'est imc mère^ayi^etj vengeant son làls, est sitfle point d'assassiner ce fils même; ^ri amour et son espérance. L'intérêt de Métope est tout autrement touchant que celui de la tragédie a" Athalie : mais il paraît que M. Maffei s'est contenté de ce que présente natmellement son sujet, et qu'il n'y a mis aucun art théâtral.
1° Les scènes souvent ne sont point liées, et le théâtre se trouve vide , défaut qui ne se pardonne pas aujourd'hui aux moindres poètes.
2° Les acteurs arrivent et partent souvent sans raison ; défaut non moins essentiel.
3° Nulle vraisemblance, pylle dignité, nulle bienséance, nul art dans le dialogue, et cela dès la première scène, où l'on voit un tyran raisonner paisiblement avec Mérope, dont il a égorgé le mari et les enfants, et lui parler d'amour : cela serait sifflé à Paris par les moins connaisseurs.
4° Taiidis que le tyran parle d'amour si ridiculement à cette vieille reine,
1. Ce M. de La LindHîe est ua pcrsoii- ùià Parnasse, les Ohservaiions sur les écrits oage imaginaire. Cette Lettre et la Réponse tiuxUmes. C'est dans ce» Ûbservulions qu'il qui su't sont toutes deux de Voltaire et ODt a parlé de la Mérope de Maffei (iv, icjji. paru pour la première fois en 174S. L'abbé Desfontaines n'avait pas une cons-
2. L'abbé Guyot Desfontaines (1685- cienoe littéraire bien délicate: il donnait I7<5), ancien jésuite, faisait de la critique souvent les louanges ea raiion directe des dans le Jouniài tUs scjatils ; U est l'auteur bonoraires qu'il recevait. Il est resté célc'jre de divers cents périodiques : te Noujdik!^ par ses déméiés avec Voltaire.
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on annonce qu'on a trouvé un jeune homme coupable d'un meurtre : mais
on ne sait point, dans le cours de la pièce, qui ce jeune homme a tué. Il
prétend que c'est un voleur qui voulait lui prendre ses habits. Quelle peti-
j tesse ! quelle stérilité ! Cela ne serait pas supportable dans une farce de
' la Foire.
5° Le barigel * ou le capitaine des gardes, ou le grand prévôt, il n'importe, mterroge le meurtrier, qui porte au doigt un bel anneau ; ce qui fait une scène du plus bas comique, laquelle est écrite d'une manière digne de la scène.
6° La mère s'imagine d'abord que le voleur qui a été tué est son fils. Il est pardonnable à une mère de tout craindre, mais il fallait à une reine mère d'autres indices un peu plus nobles.
7" Au milieu de ces craintes, le tyran Polyphonie raisonne de son prétendu amour avec la suivante de Mérope. Ces scènes froides et indécentes, qui ne sont imaginées que pour remplir un acte, ne seraient pas souffertes sur un théâtre tragique régulier. Vous vous êtes contenté, monsieur, de remarquer modestement une de ces scènes, dans laquelle la suivante de Mérope prie le t>Tan de ne pas presser les noces -, parce que, dit-elle, sa maîtresse a un assaut de fièvre : et moi, monsieur, je vous dis hardiment, au nom de tous les connaisseurs, qu'un tel dialogue et une telle réponse ne sont dignes que du théâtre d'Arlequin.
8° J'ajouterai encore que, quand la reine, croyant son fils mort, dit qu'elle veut arracher le cœur au meurtrier, et le déchirer avec les dents, elle parle y en cannibale plus encore qu'en mère affligée, et qu'il faut de la décence partout.
9° Égisthe, qui a été annoncé comme un voleur, et qui a dit qu'on l'avait voulu voler lui-même, est encore pris pour xm voleur une seconde fois ; il est mené devant la reine malgré le roi, qui pourtant prend sa défense. La reine le lie à une colonne, le veut tuer avec im dard, et, avant de le tuer, elle l'interroge. Égisthe lui dit que son père est un vieillard ; et, à ce mot de vieillard, la reine s'attendrit. Ne voilà-t-il pas une bonne raison de changer d'avis et de soupçonner qu'Égisthe pourrait bien être son fils? Ne voilà-t-il pas un indice bien marqué? Est-il donc si étraiipe qu'un jeune homme ait un père âgé? Maffei a substitué cette faute et ce manque d'art et de génie à une autre faute plus grossière qu'il avait faite dans la première édition. Égisthe disait à la reine : Ah l Polydore, mon, pire ! Et ce Polydore était en eSet l'homme à qui Mérope avait confié Égisthe. Au nom de Polydore, la reine ne devait plus douter qu'Égisthe ne fût son fils ; la pièce était finie. Ce défaut a été ôté ; mais on y a substitué un défaut encore plus grand.
10° Quand la reine est ridiculement et sans raison en suspens sur ce mot
de vieillard, arrive le tyran, qui prend Égisthe sous sa protection. Le jeune
homme, qu'on devait représenter comme un héros, remercie le roi de lui
avoir donné la vie, et le remercie avec un avilissement et une bassesse qui
^ fait mal au cœur, et qui dégrade entièrement Égisthe.
11° Ensuite Mérope et le tyran passent leur temps ensemble. Mérope évapore sa colère en injures qui ne finissent point. Rien n'est plus froid que ces scènes de déclamations qui manquent de nœud, d'embarras, de
I. Chef des archers à Rome et dans plusieurs villes de l'Italie, 2. — Voir page 158.
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paâsion contrastée : ce sont des scènes d'écolier. Toute scène qui n'est pas une scène d'action est. inutile.
12° Il y a si peu d'art dans cette pièce que l'auteur est toujours forcé d'employer des confidSntes et des confidents pour remplir son théâtre. Le quatrième acte commence encore par une scène froide et inutile entre le tyran et la suivante : ensuite cette suivante rencontre le jeune Égisthe, je ne sais comment, et lui persuade de se reposer dans le vestibule, afin que, quand il sera endormi, la reine puisse le tuer tout à son aise. En effet il s'endort comme il l'a promis. Belle intrigue ! Et la reine vient pour la seconde fois, une hache à la main, pour tuer le jeune homme, qui dormait exprès. Cette situation, répétée deux fois, est le comble de la stérilité, comme le sommeil du jeun* homme est le comble du ridicule. M. Maffei prétend qu'il y a beaucoup de génie et de variété dans cette situation répétée, parce que la première fois la reine arrive avec un dard, et la seconde fois avec une hache : quel effort de génie !
130 Enfin le vieillard Polydore arrive tout à propos, et empêche la reine de faire le coup : on croirait que ce beau moment devrait faire naître mille incidents intéressants entre la mère et le fils, entre eux deux et le tyran. Rien de tout cela : Égisthe s'enfuit et ne voit point sa mère ; il n'a aucune scène avec elle, ce qui est encore un défaut de génie insupportable. Mérope demande au vieillard quelle récompense il veut ; et ce vieux fou la prie de le rajeunir. Voilà à quoi passe son temps une reine qui de\Tait courir après son fils. Tout cela est bas, déplacé et ridicule au dernier point.
14° Dans le cours de la pièce, le tyran veut toujours épouser ; et, pour y parvenir, il fait dire à Mérope qu'il va faire égorger tous les domestiques/ et les courtisans de cette princesse si elle ne lui donne la main. Quelle ridicule idée ! quel extravagant que ce tyran ! M. Maffei ne pouvait -il trouver un meilleur prétexte poiur sauver l'honneur de la reine, qui a la lâcheté d'épouser le meurtrier de sa famille?
150 Autre puérilité de collège. Le tyran dit à son confident : • Je sais l'art de régner ; je erai mourir les audacieux, je lâcherai la bride à tous les vices, j'inviterai mes sujets à commettre les plus grands crimes, en pardonnant aux plus coupables ; j'exposerai les gens de bien à la fureur des scélérats, etc. » Quel homme a jamais pensé et prononcé de telles sottises? Cette déclamation de régent de sixième ne donne-t-elle pas lone jolie idée d'un homme qui sait. gouverner?
On a reproché au grand Racine d'avoir, dans Athalie, fait dire à Mathan trop de mal de lui-même. Encore Mathan parle-t-il raisonnablement ; mais ici, c'est le comble de la folie de prétendre que de tout mettre en combustion soit l'art de régner ; c'est l'art d'être détrôné ; et on ne peut Ure de pareilles absurdités sans rire. M. Maffei est im étrange politique.
En un mot, monsieur, l'ouvrage de Maffei est im très beau sujet, et une très mauvaise pièce. Tout le monde convient à Paris que la représentation n'en serait pas achevée, et tous les gens sensés d'Italie en font très peu de cas. C'est très vainement que l'auteur, dans ses voyages, n'a rien négligé pour engager les plus mauvais écrivains à traduire sa tragédie : il lui était bien plus aisé de payer un traducteur que de rendre sa pièce bonne.
1G6 — MÉROPE
RÉPONSE A M. DE LA LINDELLE
La lettre que vous m'avez fait l'hoiiueur de m'écrire, monsieur, doit vous valoir le nom d'hypercxitique, qu'on donnait à Scaliger. Vous me paraissez bien redoutable ; et, si vous traitez ainsi M. Mafïei, que n'ai-je point à craindre de vous? J'avoue que vous avez trop raison sur bien des points. Vous vous êtes donné la peine de ramasser beaucoup de ronces et d'épines : mais pourquoi ne vous êtes-vous pas donné le plaisir de cueillir les fleurs? Il y en a, sans doute, dans la pièce de M. Maffei, et que j'ose croire immortelles : telles sont les scènes de la mère et du fils, et le récit de la fin. Il me semble que ces morceaux sont bien touchants et bien pathétiques. Vous prétendez que c'est le sujet seul qui en fait la beauté ; mais, monsieur, n'était-ce pas le même sujet dans les autres auteurs qui ont traité la Méropel Pourquoi, avec les mêmes secours, n'ont-ils pas eu le même succès? Cette seule raison ne prouve-t-elle pas que M. Maffei doit autant à son génie qu'i son sujet?
Je ne vous le dissimulerai pas : je trouve que M. ]\laflei a mis plus d'art que moi dans la manière dont iJ s'y prend pour faire penser à Mérope que son fils est l'assassin de son fils même. Je n'ai pu me servir comme lui d'un anneau, parce que, depuis l'anneau royal ' dont Boileau se moque dans ses satires, cela semblerait trop petit sur notre théâtre. Il faut se plier aux usages de son siècle et de sa nation : mais, par cette raison-là même, il ne faut pas condamner légèrement les nations étrangères.
Ni M. Maffei ni moi n'exposons des motifs bien nécessaires pour que le tyran Polyphonte veuille absolument épouser Mérope. C'est peut-être là un défaut du sujet ; mais je vous avoue que je crois qu'un tel défaut est fort léger quand l'intérêt qu'il produit est considérable. Le grand point est d'émouvoh- et de faire verser des larmes. On a pleuré à Vérone et à Paris : voilà une grande réponse aux critiques. On ne peut être parfait ; mais qu'il est beau de toucher avec ses imperfections ! Il est vrai qu'on pardonne beaucoup de choses en Italie qu'on ne passerait pas en France : premièrement, parce que les goûts, les bienséances, les théâtre;, n'y sont pas les mêmes ; secondement, parce que les Italiens, n'ayant point de ville où l'on représente tous les jours des pièces dramatiques, ne peuvent être aussi exercés que nous en ce genre. Le beau monstre de l'opéra étouffe chez eux Melpomène ; et il y a tant de castrati qu'il n'y a plus de place pour les Ésopus et les Roscius '. Mais si jamais les Italiens avaient uu théâtre régulier, je crois qu'ils iraient plus loin que nous. Leurs théâtres sont mieux entendus ; leur langue, plus maniable ; leurs vers blancs, plus aisés à faire ; leur nation plus sensible. Il leur manque l'encouragement, l'abondance, et In paix, etc.
I. L'anneau royal jour un grand rôle ployer le pouvoir qu'il lui donne à faire ar-
dans VAUrate, tragédie de Quinault. Cet rêter Astrale sou rival. C'est dans sa
anneau, marque de l'autorité royale, a été troisième Satire que Boileau a raillé l'an-
conlié par Elise, princesse de Tyr, à son ueau royal.
parent Agi?nor, pour être rerais à Astrate. î. Acteurs romains, arais de Cic^ron, ce-
Agénor le garde pour lui-tnéme, et veut era- lèbres dans la tragédie et la paatomiinc.
MEROPE
SCÈNE PREMIÈRE. — MÉROPE. ISMÉNIE
ISMÉNIE
Grande reine, écartez ces horribles images ; Goûtez des jours sereins, nés du sein des orages '. Les dieux nous ont donné la victoire et la paix. Ainsi que leur courroux ressentez leurs bienfaits. Messène, après quinze ans de guerres intestines, Lève un front moins timide et sort de ses ruines. Vos yeux ne verront plus tous ses chefs ennemis Divisés d'intérêts, et pour le crime unis. Par les saccageraents, le sang et le ravage. Du meilleur de nos rois disputer l'héritage. Nos chefs, nos citoyens, rassemblés sous vos yeux. Les organes des lois, les ministres des dieux, Vont, libres dans leur choix, décerner la couronne. Sans doute elle est à vous, si la vertu la donne. Vous seule avez sur nous d'irrévocables droits ; Vous, veuve de Cresphonte ei fiJIe de nos rois ; Vous, que tant de constance, et quinze ans de misère Font encor plus auguste et nous rendent plus chère ; Vous, pour qui tous les coeurs en secret réunis...
MÉROPE
Quoi ! Narbas ne vient point ! Reverrai-je mon ûls.''
ISMÉNID
Vous pouvez l'espérer : déjà d'un pas rapide Vos esclaves en foule ont couru dans l'Élidc-; La paix a de l'Élide ouvert tous les chemins. Vous ave2 mis sans doute en de fidèles mains
X. Var. : Grande reine, écartez ces images fuaibreî
Goûtez des jours sereini, nés du seia des tcnèbreô (1744). 9. L'Elide était située au nord de U Messcaie.
1G8 — MEROPE
Ce dépôt si sacré, l'objet de tant d'alarmes.
MÉROPE
Me rendrez-vous mon fils, dieux témoins de mes larmes? "~Égisthe est-il vivant? Avez-vous conservé Cet enfant malheureux, le seul que j'ai sauvé? Écartez loin de lui la main de l'homicide. C'est votre fils, hélas ! c'est le pur sang d'Alcide '. Abandonnerez-vous ce reste précieux Du plus juste des rois et du plus grand des dieux. L'image de l'époux dont j'adore la cendre?
Mais quoi ! cet intérêt et si juste et si tendre De tout autre intérêt peut-il vous détourner?
MÉROPE
Je suis mère, et tu peux encor t'en étonner?
ISMÉNIE
Du sang dont vous sortez l'auguste caractère Sera-t-il effacé par cet amour de mère? Son enfance était chère à vos yeux éplorés ; Mais vous avez peu vu ce fils que vous pleurez.
Mon cœur a vu toujours ce fils que je regrette ; Ses périls nourrissaient ma tendresse inquiète ; Un si juste intérêt s'accrut avec le temps. Un mot seul de Narbas, depuis plus de quatre ans. Vint, dans la solitude où j'étais retenue, "^ Porter un nouveau trouble à mon âme éperdue : Égisthe, écrivait-il, mérite un meilleur sort ; Il est digne de vous et des dieux dont il sort ; En butte à tous les maux, sa vertu les surmonte : Espérez tout de lui, mais craignez Polyphonte.
ISMÉNIE
De Pol5^honte au moins prévenez les desseins ; Laissez passer l'empire en vos augustes mains,
MÉROPE
L'empire est à mon fils. Périsse la marâtre. Périsse le cœur dur, de soi-même idolâtre.
ACTE PREMIER
Qui peut goûter en paix, dans le suprême rang,
Le barbare plaisir d'hériter de son sang !
Si je n'ai plus de fiK quQjgi'inipojrtejLm .empire? '^
Que m'impyorte ce ciel, ce jour que je respire?
Je dus y renoncer alors que dans ces lieux
Mon époux fut trahi des mortels et des dieux.
O perfidie ! ô crime ! ô jour fatal au monde !
O mort toujours présente à ma douleur profonde !
J'entends encor ces voix, ces lamentables cris.
Ces cris : « Sauvez le roi, son épouse, et ses fils ! »
Je vois ces murs sanglants, ces portes embrasées.
Sous ces lambris fumants ces femmes écrasées,
Ces esclaves fusants, Je^^urnulte^Jjcffrc^
Les armes, les flambeaux, la mort, autour de moi.
Là, nageant dans son sang et souillé de poussière.
Tournant encor vers moi sa mourante paupière,
Cresphonte en expirant me serra dans ses bras ;
Là, deux fils malheureux, condamnés au trépas.
Tendres et premiers fruits d'une union si chère.
Sanglants et renversés sur le sein de leur père,
A peine soulevaient leurs innocentes mains.
Hélas ! ils m'imploraient contre leurs assassins.
Égisthe échappa seul ; un dieu prit sa défense :
Veille sur lui, grand dieu, qui sauvas son enfance !
Qu'il vienne ; que Xarbas le ramène à mes yeux
Du fond de ses déserts au rang de ses aïeux !
J'ai supporté quinze ans mes fers et son absence ; j
QuITregne au lieu 3e mol : voilà ma récompense. /
SCÈNE IL — MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÈS
MÉROPE
Eh bien ! Narbas, mon fils?
EURYCLÈS
Vous me voyez confus ; Tant de pas, tant de soins, ont été superflus. On a couru, madame, aux rives du Pénée S Dans les champs d'Olympie-, aux murs de Saîmonée';
I . Rivière de l'Elide, qui prend sa source Salmonée, roi de Thessalie. Il %'oulait pasdans le mont Erymanthe. ser pour un dieu. II fit faire un pont d'ai-
3. Ville de l'El;de, située sur l'.^lphée, rain sur lequel il faisait rouler son char pour
célèbre par les jeux Olympiques qu'on y imiter le tonnerre, et d'où il lançait des
célébrait. torches, images des éclairs. Jupiter le fou-
3. Ville fondée dans le Péloponèse par • droya et le précipita dans le Tartare.
170 — MÉROPE
Narbas est inconnu ; le sort dans ces climats Dérobe à tous les yeux la trace de ses pas.
MÉROPE
Hélas ! Narbas n'est plus ; j'ai tout perdu, sans doute.
Vous croyez tous les maux que votre âme redoute ; Peut-être, sur les bruits de cette heureuse paix, Narbas ramène un fils si cher à nos souhaits.
EURVCLÊS
Peut-être sa tendresse, éclairée et discrète, A caché son voyage ainsi que sa retraite ; Il veille sur Égisthe ; il craint ces assassins Qui du roi votre époux ont tranché les destins. De leurs affreux complots il faut tromper la rage. Autant que je l'ai pu, j'assure son passage. Et j'ai sur ces chemins de carnage abreuvés Des yeux toujours ouverts et des bras éprouvés.
MÉROPE
Dans ta fidélité j'ai mis ma confiance.
EURYCLÈS
Hélas ! que peut pour vous ma triste vigilance? On va donner son trône : eu vain ma faible voix Du sang qui le fit neutre a fait parler les droits ; \ L'injustice triomphe, et ce peuple, à sa honte. "^ Au mépris de nos lois, penche vers Polyphonte.
MÉROPE
Et le sort jusque-là pourrait nous avilir !
Mon fils dans ses États reviendrait pour servir !
Il verrait son sujet au rang de ses ancêtres !
Le sang de Jupiter aurait ici des maîtres !
Je n'ai donc plus d'amis? Le nom de mon époux.
Insensibles sujets, a donc péri pour vous?
Vous avez oublié ses bienfaits et sa gloire !
EURYCLÈS
Le nom de votre époux est cher à leur mémoire : On regrette Cresphonte, on le pleure, on vous plaint ; Mais la force l'emporte, et Polyphonte est craint.
MÉROPE
Ainsi donc, par mon peuple en tout temps accablée. Je verrai la justice à la brigue immolée;
ACTE PREMIER
Et le vil intcrôt, cet arbitre du sort,
Vend toujours le plus faible aux crimes du plus fort.
Allons, et rallumons dans ces âmes timides
Ces regrets mal éteints du sang des Héraclides * :
Flattons leur espérance, excitons leur amour.
Parlez, et de leur maître annoncez le letour.
EURYCLÈS
Je n'ai que trop parlé : Polyphonte en alaimes if
Craint déjà votre fils et redoute vos larmes ; ''
La ûàrc ambition dont il est dévoré
Est inquiète, ardente, et n'a rien de sacré.
S'il chassa les brigands de Pylos - et d'Amphrj'se,
S'il a sauvé Messène, il croit l'avoir conquise.
Il agit pour lui seul, il veut tout asservir :
Il touche à la couronne, et, pour mieux la ravir.
Il n'est point de rempart que sa main ne renverse.
De lois qu'il ne corrompe, et de sang qu'il ne verse:
Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux
Peut-être ne sont pas plus à craindre pour vous.
MÉROPE
Ouoi ! partout sous mes pas le sort creuse un abîme? Je vois autour de moi le danger et le crime ! Polyphonte, un sujet de qui les attentats...
EURYCLÈS
Dissimulez, madame, il porte ici ses pas.
SCÈNE III. — MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX
POLYPHONTE
Madame, il faut enfàn que mon cœur se déploie.
Ce bras qui vous servit m'ouvre au trône une voie ;
Et les chefs de l'État, tout prêts de prononcer.
Me font entre nous deux l'honneur de balancer.
Des partis opposés qui désolaient Messènes,
Oui versaient tant de sang, qui formaient tant de haines.
t. Les d«scendants d'Héraclès nom grec pelait Paulin. Il jouait daiis la tragédie les
d'Hercu'e, tjTans, et dafts la comédie les paysans, n
2. Noa de trois villes situées dans l'ouêst était mMiocre : son jeu était lourd ; mai^ du Pélopooêsc; la principale ^tait l'ylosde il avait la voi.>c iorlc Vcrftaire avait cru de- Messénie, sur la mer, noa loin de l'Ile Sphac- couvrir en loi ua talent naissant et il disait: téxie. « Laissez-moi faire, je vous élève un tyian
3. L'actwir qui jouait Polyphonte s'ap- i !a brochetta doot vous serez conteot. >
JTJ
MÉROPE
Il ne reste aujourd'hui que le vôtre et le mien.
Nous devons l'un à l'autre un mutuel soutien :
Nos ennemis communs, l'amour de la patrie.
Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie ;
Tout vous dit qu'un guerrier, vengeur de votre époux.
S'il aspire à régner, peut aspirer à vous.
Je me connais ; je sais que, blanchi sous les armes.
Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes ;
Je sais que vos appas, encor dans leur printemps.
Pourraient s'eô'aroucher de l'hiver de mes ans ;
Mais la raison d'État connaît peu ces caprices ;
Et de ce front guerrier les nobles cicatrices
Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois.
e veux le sceptre et vous pour prix de mes exploits. N'en croyez pas, madame, un orgueil téméraire : Vous êtes de nos rois et la fille et la mère ; Mais l'État veut un maître, et vous devez songer Que pour garder vos droits il les faut partager.
Le ciel, qui m'accabla du poids de sa disgrâce. Ne m'a point préparée à ce comble d'audace. j Sujet de mon époux, vous m'osez proposer ' De trahir sa mémoire et de vous épouser? Moi, j'irais de mou fils, du seul bien qui me reste. Déchirer avec vous l'héritage funeste?
Je mettrais en vos mains sa mère et son État, Et le bandeau des rois sur le front d'un soldat?
POLYPHONTE
Un soldat tel que moi peut justement prétendre A gouverner l'Etat quand il l'a su défendre.
>Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ; Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie ; Ce sang s'est épuisé, versé pour la patrie ; Ce sang coula pour vous ; et, malgré vos refus. Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus : Et je n'oôre en un mot à votre âme rebelle Que la moitié d'un trône où mon parti m'appelle.
MÉROPE
Un parti ! vous, barbare, au mépris de nos lois ! Est-il d'autre parti que celui de vos rois?
ACTE PREMIER
Est-ce là cette foi si pure et si sacrée
Qu'à mon époux, à moi, votre bouche a jurée?
La foi que vous devez à ses mânes trahis,
A sa veuve éperdue, à son malheureux fils,
A ces dieux dont il sort et dont il tient l'empire?
POLYPHONTE
Il est encor douteux si votre fils respire.
Mais, quand du sein des morts il viendrait en ces Ueux
Redemander son trône à la face des dieux.
Ne vous y trompez pas, Messène veut un maître
Éprouvé par le temps, digne en effet de l'être ;
Un roi qui la défende ; et j'ose me flatter
Que le vengeur du trône a seul droit d'y monter.
Égisthe, jeune encore, et sans expérience, y
Étalerait en vain l'orgueil de sa n_ais^ance ;
N'ayant rien fait pour rioùs^irn'a rien mérité/'
D'un prix bien différent ce trône est acheté.
Le droit de commander n'est plus un avantage
Transmis par la nature, ainsi qu'un héritage ;
C'est le fruit des travaux et du sang répandu ; ,
C'est le prix du courage, et je crois qu'il m'est dû^ ''
Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise
Par ces lâches brigands de P\-los et d'Amphr^'se ;
Revoyez votre époux et vos fils malheureux.
Presque en votre présence, assassinés par eux ;
Revoyez-moi, madame, arrêtant leur furie.
Chassant vos ennemis, défendant la patrie ;
Voyez ces murs enfin par mon bras délivrés ;
Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez :
Voilà mes droits, madame, et mon rang, et mon titre :
La valeur fit ces droits ; le ciel en est l'arbitre.
Que votre fils revienne ; il apprendra sous moi
Les leçons de la gloire et l'art de vivre en roi :
Il verra si mon front soutiendra la couronne.
Le sang d'Alcide est beau, mais n'a rien qui m'étonne.
Je recherche un honneur et plus noble et plus grand :
Je songe à ressembler au dieu dont il descend : I
En un mot, c'est à moi de défendre la mère, I
Et de servir au fils et d'exemple et de père.
N'affectez point ici des soins si généreux. Et cessez d'insulter à mon fils malheureux.
174 — MÈROPE
Si vous osez marcher sur les traces d'Alcide, Rendez donc l'héritage au fils d'un Héraclide. Ce dieu, dont vous seriez l'injuste successeur, Vengeur de tant d'États, n'en fut point ravisseur. Imitez sa justice ainsi que sa vaillance ;
I Défendez votre roi ; secourez l'innocence ;
'Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu, Et méritez sa mère à force de vertu ; Dans nos murs relevés rappelez votre maître : Alors jusques à vous je descendrais peut-être ; Je pourrais m'abaisser ; mais je ne puis jamais Devenir la complice et le prix des forfaits.
SCÈNE IV. — POLYPHONTE, ÉROX
ÉROX
Seigneur, attendez- vous que son âme fléchisse? Ne pouvez-vous régner qu'au gré de son caprice? Vous avez su du trône aplanir le chemin. Et pour vous y placer vous attendez sa main !
V POLYPHONTE
^ Entre ce trône et moi je vois un précipice ; Il faut que ma fortune y tombe ou le franchisse. Mérope attend Égisthe ; et le peuple aujourd'hui, Si son fils reparaît, peut se tourner vers lui. En vain, quand j'immolai son père et ses deux frères. De ce trône sanglant je m'ouvris les barrières ; En vain, dans ce palais, où la sédition Remplissait tout d'horreur et de confusion, Ma fortune a jjermis qu'un voile heureux et sombre Couvrît mes attentats du secret de son ombre ; En \ain du sang des rois, dont je suis l'oppresseur, Les peuples abusés m'ont cru le défenseur ; Nous touchons au moment où mon sort se décide. S'il reste un rejeton de la race d'Alcide,
i ce fils, tant pleuré, dans Messène est produit. De quinze ans de travaux j'ai perdu tout le fruit, 'i Crois-moi, ces préjugés de sang et de naissance Revivront dans les cœurs, y prendront sa défense. Le souvenir du père, et cent rois pour aïeux, Cet honneur prétendu d'être issu de nos dieux. Les cris, le désespoir d'une mère éplorée. Détruiront ma puissance encor mal assurée.
ACTE PREMIER — ITi
Égisthe est l'ennemi dont il faut triompher. Jadis dans son berceau je voulus l'étoufïer. De Narbas à mes yeux l'adroite diligence Aux mains qui me ser\'aicnt arracha son enfance : Narbas, depuis ce temps, errant loin de ces bords, A bravé ma recherche, a trompé mes efforts. J'arrêtai ses courriers ; ma juste prévoyance De Mérope et de lui rompit l'intelligence. Mais je connais le sort ; il peut se démentir ; De la nuit du silence un secret i>eut sortir ; Et des dieux quelquefois la longue patience Fait sur nous à pas lents descendre la vengeance.
ÉROX
Ah ! livrez-vous sans crainte à vos heureux destins. La prudence est le dieu qui veille à vos desseins. Vos ordres sont suivis : déjà vos satellites D'Élide et de Messène occupent les limites. Si Narbas reparaît, si jamais à leurs yeux Narbas ramène Égisthe, ils périssent tous deux.
POLYPHONTE
Mais me réponds-tu bien de leur aveugle zèle?
ÉROX
Vous les avez guidés par ime main fidèle :
Aucun d'eux ne connaît ce sang qui doit couler,
Ni le nom de ce roi qu'ils doivent immoler.
Narbas leur est dépeint comme un traître, un transfuge.
Un criminel errant, qui demande un refuge ;
L'autre, comme un esclave, et comme un meurtrier
Qu'à la rigueur des lois il faut sacrifier.
POLYPHONIE
Eh bien ! encor ce crime ! il m'est trop nécessaire.
Mais en p>erdant le fils, j'ai besoin de la mère ; ^
J'ai besoin d'un hymen utile à ma grandeur, ^
Qui détourne de moi le nom d'usurpateur.
Qui fixe enfin les vœux de ce peuple infidèle.
Qui m'apporte pour dot l'amour qu'on a pour elle.
Je lis au fond des cœurs : à peine ils sont à moi :
ÉchauSés par l'espoir, ou glacés par l'effroi.
L'intérêt me les donne ; il les ra\'it de même.
Toi, dont le sort dépend de ma grandeur iuprême.
Appui de mes projets par tes soins dirigés,
Érox, va réunir les esprits partagés ;
VOLTAIRE — THÉÂTRE
176 — MÉROPE
Que l'avare en secret te vende son suffrage : Assure au courtisan ma faveur en partage ; Du lâche qui balance échautte les esprits : Promets, donne, conjure, intimide, éblouis. Ce fer aux pieds du trône en vain m'a su conduire : \ C'est encor peu de vaincre, il faut savoir séduire, iFIatter l'hydre du peuple, au frein l'accoutumer. Et pousser l'art enfin jusqu'à m'en faire aimer.
SCÈNE l'e. — MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE
MÉROPE
Quoi ! l'univers se tait sur le destin d'Égisthe ! Je n'entends que trop bien ce silence si triste.
1 . Variante, Voltaire supprima, le jour de la première représentation, la scène suivante qui était la première Je l'acte II. E!!c est connue par une copie qu'en avait consen'ée Mlle Dnraesnil.
ISMÉNIE, EURYCLÈS
ISMÉNIE
Oui, toujours de son fils sa douleur occupée. D'aucun autre intérêt ne peut être frappée. Cet hymen nécessaire irrite ses esprits ; Elle craint d'offenser le nom seul de son fils. Elle a devant les yeux cette éternelle image, De ses illusions tendre et funeste ouvrage : EUe embrasse cette ombre, et ses humides yeux Relisent ce billet, ce gage précieux.
Ce billet de Narbas, unique témoignage Qui jusqu'en sa prison put trouver un passage. Le nom de ce cher fils, effacé par ses pleurs. Flatte son espérance, irrite ses douleurs, La soutient et l'abat, la console et la tue Vous ne guérirez point cette âme prévenue.
EURYCLliâ
Je saurai l'admirer ; une autre en cet état
De la grandeur suprême aurait mieux vu l'éclat.
Eût pleuré sur le trône, et, bientôt consolée.
Oublierait la nature aux grandeurs immolée.
Je vois avec respect ce courage obstiné,
Dans ses nobles douleurs ferme et déterminé.
Vainqueur de l'intérêt, et vainqueur du temps même.
Mcrope se pordra, je le vois ; mais elle aime.
Que n'ai-je pu savoir ce vertueux amoui !
Que n'ai-je pu d'Egisthe annoncer le retour I
J'ai des temples voisins parcouru les asiles ;
De moi, de mes amis, les pas sont inutiles ;
Ils n'ont rien aperça sur ces bords odieux ,
Que le vil assassin que j'amène en ces lieux.
ACTE II — i
Aux frontières d'Élidc enfin n'a-t-on rien su?
EURYCLÈS
On n'a rien découvert ; et tout ce qu'on a vu, Cest mi. 4eijne^ étranger^de^ qui Ia_niain sanglante D'un meurtre encor récent paraissait dégouttante ; Enchaîné par mon ordre, on l'amène au palais. ~
MÉROPE
Un meurtre ! un inconnu ! Qu'a-t-il fait, Euryclès? Quel sang a-t-il versé? Vous me glacez de crainte.
EURYCLÈS
Triste effet de l'amour dont votre âme est atteinte ! Le moindre événement vous porte un coup mortel Tout sert à déchirer ce cœur trop maternel ; Tout fait parler en vous la voix de la nature. Mais de ce meurtrier la commune aventure N'a rien dont vos esprits doivent être agités. De crimes, de brigands, ces bords sont infectés ; C'est le fruit malheureux de nos guerres civiles. La justice est sans force ; et nos champs et nos villes Redemandent aux dieux, trop longtemps négligés, Le sang des citoyens l'un par l'autre égorgés. Écartez des terreurs dont le poids vous afflige.
MÉROPE
Quel est cet inconnu? Répondez-moi, vous dis-je.
EURYCLÈS
C'est un de ces mortels du sort abandonnés. Nourris dans la bassesse, aux travaux condamnés ; Un malheureux sans nom, si l'on croit l'apparence.
-MÉROPE
N'importe, quel qu'il soit, qu'il vienne en ma présence Le témoin le plus vil et les moindres clartés Nous montrent quelquefois de grandes vérités. Peut-être j'en crois trop le trouble qui me presse ; Mais ayez-en pitié, respectez ma faiblesse : Mon cœur a tout à craindre, et rien à négliger. Qu'il \-ienne, je le veux, je veux l'interroger.
EURYCLÈS
[A Isménie.) Vous serez obéie. Allez, et qu'on l'amène ; Qu'il paraisse à l'instant aux regards de la reine.
i:s - - mï:rope
MÉROPE
Je sens que je vais prendre un inutile soin. Mon désespoir m'aveugle ; il m'emporte trop loin : Vous savez s'il est juste. On comble ma misère. On détrône le fils, on outrage la mère. Polyphonte, abusant de mon triste destin. Ose enfin s'oublier jusqu'à m'offrit sa main.
EURYCLÈS
Vos malheurs sont plus grands que vous ne pouvez croire. Je sais que cet hymen offense votre gloire ; Mais je vois qu'on l'exige, et le sort irrité Vous fait de cet opprobre une nécessité : C'est un cruel parti ; mais c'est le seul peut-être ' Qui pourrait conserver le trône à son vrai maître. Tel est le sentiment des chefs et des soldats ; Et l'on croit...
MÉROPE
Non ; mon fils ne le souffrirait pas ; L'exil, oii son enfance a langui condamnée, Lui serait moins affreux que ce lâche hyraénée.
EURYCLÈS
Il le condamnerait, si, paisible en son rang. Il n'en croyait ici que les droits de son sang ; Mais si par les malheurs son âme était instruite. Sur ses vrais intérêts s'il réglait sa conduite. De ses tristes amis s'il consultait la voix. Et la nécessité, souveraine des lois, Il verrait que jamais sa malheureuse mère Ne lui donna d'amour une marque plus chère.
MÉROPE
Ah ! que me dites- vous?
EURYCLÈS
De dures vérités.
Que m'arrachent mon zèle et vos calamités.
MÉROPE
Quoi ! vous me demandez que l'intérêt surmonte Cette invincible horreur que j'ai pour Polyphonte, Vous, qui me l'avez peint de si noires couleui"s !
EURYCLÈS
Je l'ai peint dangereux, je connais ses fureurs ;
ACTE II — IT'J
Mais il est tout-puissant ; mais rien ne lui résiste : Il est sans héritier, et vous aimez Égisthe.
MÉROPE
Ah ! c'est ce même amour, à mon cœur précieux, Qui me rend Polj-phonte encor plus odieux. Que parlez- vous toujours et d'hymen et d'empire? Parlez-moi de mon fils, dites-moi s'il respire. Cruel ! apprenez-moi...
EURYCLÈS
Voici cet étranger Que vos tristes soupçons brûlaient d'interroger.
ISMÉNIE. GARDES
ÉGISTHE, dans le fond du théâtre, à Isménie. Est-ce là cette reine auguste et malheureuse. Celle de qui la gloire et l'infortune affreuse Retentit jusqu'à moi dans le fond des déserts?
ISMÉNIE
Rassurez-vous, c'est elle.
{Elle sort.)
ÉGISTHE
O dieu de l'univers !
Dieu, qui formas ses traits, veille sur ton image 1 La vertu sur le trône est ton plus digne ou\Tage.
MÉROPE
C'est là ce meurtrier ! Se peut-il qu'un mortel Sous des dehors si doux ait un cœur si cruel? Approche, malheureux ; et dissipe tes craintes. Réponds-moi : de quel sang tes mains sont-elles teintes?
ÉGISTHE
o reine, pardonnez : le trouble, le respect.
Glacent ma triste voix tremblante à votre aspect.
{A Etiryclès.) Mon âme, en sa présence, étonnée, attendrie...
MÉROPE
Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie?
ÉGISTHE
D'un jeune audacieux que les arrêts du sort Et ses propres fureurs ont conduit à la mort.
180 — MÉROPE
MÉROPE
1 D'un jeune homme ! Mon sang s'est glacé dans mes veines. y Ah ! . . . T'était-il connu ?
ÉGISTHE
Non : les champs de Messènes, Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi.
MÉROPE
Quoi ! ce jeune inconnu s'est armé contre toi? Tu n'aurais employé qu'une juste défense?
ÉGISTHE
J'en atteste le ciel ; il sait mon innocence. Aux bords de la Pamise i, en un temple sacré, ' Où l'un de vos aïeux. Hercule, est adoré, I J'osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes ; IJe ne pouvais offrir ni présents ni victimes ; «Né dans la pauvreté, j'olfrais de simples voeux. Un cœur pur et soumis, présent des malheureux. Il semblait que le dieu, touché de mon hommage. Au-dessus de moi-même élevât mon courage. Deux inconnus armés m'ont abordé soudain, L'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin. « Quel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te guide? Et quels vœux formes-tu pour la race d'AIcide? » L'un et l'autre à ces mots ont levé le poignard. Le ciel m'a secouru dans ce Iriste hasard : ^ Cette main du plus jeune a puni la furie ; Percé de coups, madame, il est tombé sans vie : L'autre a fui lâchement, tel qu'un vil assassin. Et moi, je l'avouerai, de mon sort incertain. Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre. Craignant d'être puni d'un meurtre involontaire, J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté. Je fuyais ; vos soldats m'ont bientôt arrêté : Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes.
EURVCLÈS
Eh ! madame, d'où vient que vous versez des larmes?
MÉROPE
Te le dirai-je? hélas ! tandis qu'il m'a parlé.
Sa voix m'attendrissait, tout mon cœur s'est troublé.
I. Rivière de Messénie ; elle s'appelle aujourd'hui la Piroatza,
ACTE
Cresphonte, ô ciel !... j'ai cru... que j'en rougis de honte ! Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte. Jeux cruels du hasarcl^' en qui me montrez^dus Une si fausse image et des rapports si doux? Affreux ressouvenir, quel vain songe m'abuse !
EURYCLÈS
Rejetez donc, madame, un soupçon qui l'accuse ; Il n'a rien d'un barbare, et rien d'un imposteur.
MÉROPE
Les dieux ont sur son front imprimé la candeur. Demeurez ; en quel lieu le ciel vous fit-il naître?
ÉGISTHE
En Élide.
MÉROPE
Qu'entends-je? en Élide ! Ah ! peut-être... L'Élide... répondez... Narbas vous est connu? Le nom d'Égisthe au moins jusqu'à vous est venu? Quel était votre état, votre rang, votre père?
jMoa père est un vieillard accablé de misère ; iPolyclète est son nom ; mais Égisthe, Narbas, ' Ceu.x dont vous me parlez, je ne les connais pas.
MÉROPE
O dieux ! vous vous jouez d'une triste mortelle !
J'avais de quelque espoir une faible étincelle ;
J'entrevoyais le jour, et mes yeux affligés
Dans la profonde nuit sont déjà replongés.
Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce?
ÉGISTHE
Si la vertu suffit pour faire la noblesse. Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris, Ne sont pas des mortels dignes de vos mépris : Leur sort les avilit ; mais leur sage constance Fait respecter en eux l'honorable indigence. / Sous ses rustiques toits mon père vertueux Fait le bien, suit les lois et ne craint que les dieux.
MÉROPE
Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes. Pourquoi donc le quitter? pourquoi causer ses larmes? Sans doute il est affreux d'être privé d'un fils.
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ÉGISTHE
Un vain désir de gloire a séduit mes esprits. I On me parlait souvent des troubles de Messène, r Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine, \ Surtout de ses vertus, dignes d'un autre prix : i Je me sentais ému par ces tristes récits. De l'Élide en secret dédaignant la mollesse, J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse, Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras ; I Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. 1 Ce faux instinct de gloire égara mon courage : I A mes parents, flétris sous les rides de l'âge. J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours ; C'est ma première faute ; elle a troublé mes jours : Le ciel m'en a puni ; le ciel inexorable M'a conduit dans le piège et m'a rendu coupable.
MÉROPE
Il ne l'est point ; j'en crois son ingénuité : ïLe mensonge n'a point cette simplicité. '^ Tendons à sa jeunesse une màîn bienfaisante ;
C'est un infortuné que le ciel me présente : Il suffit qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux. Mon iils peut éprouver un sort plus rigoureux. Il me rappelle Égisthe ; Égistlie est de son âge : Peut-être, comme lui, de rivage en rivage. Inconnu, fugitif, et partout rebuté.
Il souffre le mépris qui suit la pauvreté. L'opprobre avilit l'âme, et flétrit le courage. Pour le sang de nos dieux quel horrible partage ! Si du moins...
ACTE II — 1«3 Il est roi, c'en est fait
J'avais cru que les dieux Auraient placé Mérope au rang de ses aïeux. Dieux ! que plus on est grand, plus vos coups sont à craindre ^ Errant, abandonné, je suis le moins à plaindre. Tout homme a ses malheurs.
[On emmène Egisthe.) EURVCLÈs, à Mci'ope.
Je vous l'avais prédit :
Vous avez trop bravé son offre et son crédit.
MÉROPE
Je vois toute l'horreur de l'abîme où nous sommes. J'ai mal connu les dieux, j'ai mal connu les hommes: | J'en attendais justice : ils la refusent tous. I
EURVCLÈS
Permettez que du moins j'assemble autour de vous Ce peu de nos amis qui, dans un tel orage, Pourraient cncor sauver les débris du naufrage. Et vous mettre à l'abri des nouveaux attentats D'un maître dangereu-x et d'un peuple d'ingrats.
SCÈNE IV. — MÉROPE, ISMÉNIE
ISMÉNIE
L'État n'est point ingrat ; non, madame : on vous aime ; On vous conserve encor l'honneur du diadème : On veut que Polyphonte, en vous donnant la main. Semble tenir de vous le pouvoir souverain.
MÉROPE
On ose me donner au tyran qui me brave : On a trahi le fils, on fait la mère esclave !
ISMÉNIE f
Le peuple vous rappelle au rang de vos aieux ; '
Suivez sa voLx, madame ; elle est la voix des dieux.
MÉROPE
Inhumaine, tu veux que Mérope avilie Rachète un vain honneur à force d'infamie?
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SCÈNE V. — MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE
EURYCLÈS
Madame, je reviens en tremblant devant vous : Préparez ce grand cœur aux plus terribles coups ; Rappelez votre force à ce dernier outrage.
MÉROPE
Je n'en ai plus ; les maux ont lassé mon courage : Mais n'importe ; parlez.
EURYCLÈS
C'en est fait; et le sort...
Je ne puis achever.
MÉROPE
Quoi ! mon fils?...
EURYCLÈS
Il est mort.
Il est trop vrai : déjà cette horrible nouvelle Consterne vos amis et glace tout leur zèle.
MÉROPE
Mon fils est mort !
O dieux !
EURYCLÈS
D'indignes assassins \ Des pièges de la mort ont semé les chemins. \ Le crime est consommé.
MÉROPE
Quoi ! ce jour, que j'abhorre.
Ce soleil luit pour moi ! Mcrope vit encore !
III n'est plus ! Quelles mains ont déchiré son flanc? Quel monstre a répandu les restes de mon sang?
EURYCLÈS
Hélas ! cet étranger, ce séducteur impie. Dont vous-même admiriez la vertu poursuivie. Pour qui tant de pitié naissait dans votre sein. Lui que vous protégiez ! . . ,
MÉROPE
Ce monstre est l'assassin?
ACTE II
BURYCLÈS
Oui, madame : on en a des preuves trop certaines ; On vient de découvrir, de mettre dans les chaînes. Deux de ses compagnons, qui, cachés parmi nous, Cherchaient encor Narbas échappé de leurs coups. Celui qui sur Égisthe a mis ses mains hardies A pris de votre iils les dépouilles chéries. L'armure que Narbas emporta de ces lieux :
[On apporte cette armure dans le fond du théâtre.) Le traître avait jeté ces gages précieux. Pour n'être point connu par ces marques sanglantes.
MKROPE
Ah ! que me dites- vous? mes mains, ces mains tremblantes En armèrent Crcsphonte, alors que de mes bras Pour la première fois il courut aux combats. O dépouille trop chère, en quelles mains livrée ! Quoi ! ce monstre avait pris cette armure sacrée?
EURYCLÈS
Celle qu'Égistlie même apportait en ces lieux.
MÉROPE
Et teinte de son sang on la montre à mes yeux !
Ce vieillard qu'on a vu dans le temple d'Alcide...
EURYCLÈS
C'était Narbas ; c'était son déplorable guide ; Poljrphonte l'avoue.
MÉROPE
Affreuse vérité !
Hélas ! de l'assassin le bras ensanglanté. Pour dérober aux yeux son crime et son parjure. Donne à mon fils sanglant les flots pour sépulture ! Je vois tout. O mon fils ! quel horrible destin !
EURYCLÈS
Voulez- VOUS tout savoir de ce lâche assassin?
GARDES DE POLYPHONTE
ÉROX
Madame, par ma voix, permettez que mon maître, Trop dédaigné de vous, trop méconnu peut-être.
48G — MÉROPE
Dans ces cruels moments vous offre son secours.
II a su que d'Égisthe on a tranché les jours ;
Et cette part qu'il prend aux ni.allieurs de la reine.
11 y prend part, Érox, et je le crois sans peine ; Il en jouit du moins, et les deslins l'ont mis Au trône de Cresphonte, au trône de mon fils.
ÉROX
Il vous ofire ce trône ; agréez qu'il partage De ce fils, qui n'est plus, le sanglant héritage, Et que, dans vos malheurs, il mette à vos genoux Un front que la couronne a fait digne de vous. Mais il faut dans mes mains remettre le coupable : Le droit de le punir est un droit respectable ; C'est le devoir des rois : le glaive de Thémis, Ce grand soutien du trône, à lui seul est commis : A vous, comme à son peuple, il veut rendre justice. Le sang des assassins est le vrai sacrifice Qui doit de votre hymen ensanglanter l'autel.
MÉROPE
Non ; je veux que ma main porte le coup mortel. Si Polyphonte est roi, je veux que sa puissance Laisse à mon désespoir le soin de ma vengeance. Qu'il règne, qu'il possède et mes biens et mon rang ; Tout rJiQiiaeui_qiie4ej[eu.x,..i;jeiLdç venger mon sang. Ma main est à ce prix : allez, qu'il s'y prépare : Je' la retirerai du sein de ce barbare Pour la porter fumante aux autels de nos dieux.
ÉROX
Le roi, n'en doutez point, va remplir tous vos vœux. Croyez qu'à vos regrets son cœur sera sensible.
ACTE III — js
Mais ce bras à l'instant m'arrachera la vie.
EURYCLÈS
Madame, au nom des dieux...
MKROPE
Ils m'ont trop poursuivie. ' Irai-je à leurs autels, objet de leur courroux, Quand ils m'ôtent un fils, demander un époux. Joindre un sceptre étranger au sceptre de mes pères. Et les flambeaux d'hymen aux flambeaux funéraires? Moi, vivre ! moi, lever mes regards éperdus Vers ce ciel outragé que mon fils ne voit plus ! Sous un maître odieux dévorant ma tristesse, Attendre dans les pleurs une affreuse vieillesse ! i
Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir, ^
Lavie_est_un_opprobre, et la mort un devoir, j .
SCÈNE PRExAIIÈRE. — NARBAS. ^ 'V J ^ J
O douleur ! ô regrets ! ô vieillesse pesante_! ^ fj^-*"^ i/^^'^'*^
Je ïTârpïTrërenir cette fougue impriidente, t^ , .tj,* ^'
Cette ardeur d'un héros, ce courage emporté, ;, ■ '' ^'. ^ '
S'indignant dans mes bras de son obscurité. .
Je l'ai perdu ! la mort mo l'a ravi peut-être. '•■ '' } ^ V
De quel front aborder la mère de mon maître? \- ■ ^
Quels maux sont en ces lieux accumulés sur moi \ V***^ ■■•'■
Je reviens sans Égisthe ; et Polyphonte est roi ! i ^. U-
Cet heureux artisan de fraudes et de crimes, '^■^ . j*^'*
Cet assassin farouche, entouré de victimes, 4/"
Qui, nous persécutant de climats en cUmats,
Sema partout la mort, attachée à nos pas.
Il règne ; il affermit le trône qu'il profane ;
Il y jouit en paix du ciel qui le condamne ! - -^^^,^:^
Dieux ! cachez mon retour à ses yeux pénétrants ; ^ax>^
Dieux ! dérobez. Égisthe au fer de ses tyrans : ^ CJ^ '^ ''
Guidez-moi vers sa mère, et qu'à ses pieds je meure! irt d.t-ï^,*/tt/
Je vois, je reconnais, cette triste demeure
Où le meilleur des rois a reçu le trépas.
Où son fils tout sanglant fut sauvé dans mes bras.
I.SS — MÉROPE
Hélas ! après quinze ans d'exil et de misère. Je viens coûter encor des larmes à sa mère. A qui me déclarer? Je cherche dans ces lieux Quelque ami dont la main me conduise à ses yeux ; Aucun ne se présente à ma débile vue.
Je vois près d'une tombe une foule éperdue ; J'entends des cris plaintifs. Hélas ! dans ce palais Un dieu persécuteur habite pour jamais.
SCÈNE II. — NARBAS. ISMÉNIE, dans le fond du théâtre où l'on découvre le tombeau de Cresphonte.
rSMÊNIE
Quel est cet inconnu dont la vue indiscrète Ose troubler la reine et percer sa retraite? Est-ce de nos tyrans quelque ministre affreux Dont l'œil vient épier les pleurs des malheureux?
Oh ! qui que vous soyez, excusez mon audace : C'est un infortuné qui demande une grâce. Il peut servir INIérope ; il voudrait lui parler.
ISMÉNIE
Ah ! quel temps prenez- vous pour oser la troubler? Respectez la douleur d'une mère éperdue ; Malheureux étranger, n'offensez point sa vue ; Éloignez- vous.
NARBAS
Hélas ! au nom des dieux vengeurs, Accordez cette grâce à mon âge, à mes pleurs. Je ne suis point, madame, étranger dans Messène. Croyez, si vous servez, si vous aimez la reine. Que mon cœur, à son sort attaché comme vous. De sa longue infortune a senti tous les coups. Quelle est donc cette tombe en ces lieux élevée Que j'ai vu de vos pleurs en ce moment lavée?
ISMÉNIE
C'est la tombe d'un roi des dieux abandonné, D'un héros, d'un époux, d'un père infortuné.
ACTE III — IWJ
De Cresphontc.
NARBAS, aUant vers le tombeau.
O mon maître ! ô cendres que j'adore !
ISMÉNIE
L'épouse de Cresphonte est plus à plaindre encore.
NARBAS
Quels coups auraient comblé ses malheurs inouïs?
ISMÉNIE
Le coup le plus terrible : on a tué son fils.
NARBAS
Son fils Égisthe, ô dieux, le malheureux Égisthe !
ISMÉNIE
Nul mortel en ces lieux n'ignore un sort si triste.
NARBAS
Son fils ne serait plus ?
ISMÉNIE
Un barbare assassin Aux portes de Messène a déchiré son sein.
NARBAS
O désespoir ! ô mort que ma crainte a prédite ! Il est assassiné? Mérope en est instruite? Ne vous trompez-vous pas?
Des signes trop certains Ont éclairé nos yeux sur ses affreux destins. C'est vous en dire assez ; sa perte est assurée.
NARBAS
Quel fruit de tant de soins !
ISMÉNIE
Au désespoir livrée, ( Mérop>e va mourir ; son courage est vaincu : Pour son fils seulement Mérope avait vécu : • Des noeuds qui l'arrêtaient sa vie est dégagée ; -"x Mais avant de mourir elle sera vengée : Le sang de l'assassin par sa main doit couler ; Au tombeau de Cresphonte elle va l'immoler.. Le roi, qui l'a permis, cherche à flatter sa peine ; Un des siens en ces lieux doit aux pieds de la reine
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Amener à l'instant ce lâche meurtrier.
Qu'au sang d'un fils si cher on va sacrifier. Mérope cependant, dans sa douleur profonde, Veut de ce lieu funeste écarter tout le monde.
NARBAS, s'en allant.
Hélas ! s'il est ainsi, pourquoi me découvrir ?
Aux pieds de ce tombeau je n'ai plus qu'à mourir.
SCÈNE III. — ISMÉNIE
Ce vieillard est, sans doute, un citoyen fidèle ; : Il pleure ; il ne craint point de marquer un vrai zèle : I II pleure ; et tout le reste, esclave des tyrans, g Détourne loin de nous des yeux indifférents. I Quel si grand intérêt prend-il à nos alarmes? ; La tranquille pitié fait verser moins de larmes. ' Il montrait pour Égisthe un cœur trop paternel !
Hélas ! courons à lui... Mais quel objet cruel !
SCÈNE IV. — MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÈS. ÉGISTHE
enchaîné ; gardes, sacrificateurs.
MÉROPE
Qu'on amène à mes yeux cette horrible victime. Inventonsjde§.,tojirn;^nts qui soient égaux au crime "ils ne pourront jamais égaler ma douleur.
ÉGISTHE
On m'a vendu bien cher un instant de faveur. Secourez-moi, grands dieux, à l'innocent propices !
EURYCLÈS
Avant que d'expirer, qu'il nomme ses complices.
MÉROPE, avançant.
Oui ; sans doute, il le faut. Monstre ! qui t'a porté A ce comble du crime, à tant de cruauté? Que t'ai-je fait?
ÉGISTHE
Les dieux, qui vengent le ptarjure, Sont témoins si ma bouche a connu l'imposture.
ACTE III
J'av.'\is dit à vos pieds la simple vérité ;
J'avais déjà fléchi votre cœur irrité ;
Vous étendiez sur moi votre main protectrice :
Qui peut avoir sitôt lassé votre justice?
Et quel est donc ce sang qu'a versé mon erreur?
Quel nouvel intérêt vous parle en sa faveur?
MÉROPE
Quel intérêt? barbare !
ÉGISTHE
Hélas ! sur son visage J'entrevois de la mort la douloureuse image : Qus.j'eiL5ui*~at.tÊûâlLl JlfLur^is voulu cent fois Racheter de mon sang l'état où je la vôîs^
MÉROPE
Le cruel ! à quel point on l'instruisit à feindre 1 Il m'arrache la vie et semble encor me plaindre !
{Elle se jette dans les bras d'Isménie.)
EURYCLÈS
Madame, vengez-vous, et vengez à la fois Les lois, et la nature, et le sang de nos rois.
ÉGISTHE
A la cour de ces rois telle est donc la justice ! On m'accueille, on me flatte ; on résont mon supplice ! Quel destin m'arrachait à mes tristes forêts? Vieillard infortuné, quels seront vos regrets? Mère trop malheureuse, et dont la voix si chère M'avait prédit...
MÉROPE
Barbare ! il te reste une mère I Je serais mèro encor sans toi, sans ta fureur. Tu m'as ravi mon fils.
Si tel est mon malheur.
S'il était votre fils, je suis trop condamnable. Mon_cœur est innocent, mais marnain est coupable. Que je suis malheureux ! Le ciel sait qu'aujourd'hui J'aurais dojjné ma vie et pour vous^t pour lui.
VOH\tRE -- IlItATR» l-î
t92 — MfiROPE
MÊROPE
Quoi, traître ! quand ta main lui ravit cette armure...
ÉGISTHE
Elle est à moi.
MÉROPE
Comment? que dis-tu?
ÉGISTHE
Je vous jure Par vous, par ce cher fils, par vos divins aïeux. Que mon père en mes mains mit ce don précieux.
MÉROPE
Qui, ton père? En Élide? En quel trouble il me jette ! Son nom? parle, réponds.
ÉGISTHE
Son nom est Polyclète :
Je vous l'ai déjà dit.
MÉROPE
Tu m'arraches le cœur. Quelle indigne pitié suspendait ma fureur ! C'en est trop ; secondez la rage qui me guide. Qu'on traîne à ce tombeau ce monstre, ce perfide.
{Levant le poignard.) Mânes de mon cher fils ! mes bras ensanglantés...
NARBAS, paraissant avec précipitation.
Qu'allez-vous faire, ô dieux !
MÉROPE
Qui m'appelle?
NARBAS
Arrêtez I Hélas ! il est perdu, si je nomme sa mère. S'il est connu.
MÉROPE
Meurs, traître !
NARBAS
Arrêtez !
ÉGISTHE, tournant les yeux vers Narbas.
O mon père I
ACTE III — ion
/ MÉROPE
Son père I
ÉGISTHE, à Narbas.
Hélas ! que vois-je? où portez- vous vos pas? Venez-vous être ici témoin de mon trépas?
NARBAS
Ah ! madame, empêchez qu'on achève le crime. Euryclès, écoutez ; écartez la victime : Que je vous parle.
EURYCLÈS, emmène Egisthe et ferme le fond du théâtre^.
O ciel !
MÉROPE, s'avançant.
Vous me faites trembler :
J'allais venger mon fils.
NARBAS, se jetant à genoux.
Vous alliez l'immoler.
Égisthe...
MÉROPE, laissant tombey le poignard.
Eh bien, Lgisthe?
NARBAS
O reine infortunée !
Celui dont votre main tranchait la destinée. C'est Égisthe...
MÉROPE
W vivrait ! ■
NARBAS
C'est lui, c'est votre fils.
MÉROPE, tombant dans les bras d'Istnénie. Je me meurs !
ISMÉNIE
Dieux puissants !
NARBAS, à Isménie.
Rappelez ses esprits.
Hélas ! ce juste excès de joie et de tendresse, Ce trouble si soudain, ce remords qui la presse,
I. Le fond du théâtre était alors formé de simples rideaux que l'on tirait.
19i — MÉROPE
Vont consumer ses jours usés par la douleur.
MÉROPE, revenant à elle.
Ali ! Narbas, est-ce vous? est-ce un songe trompeur? Quoi ! c'est vous ! c'est mon fils ! qu'il vienne, qu'il paraisse.
NARBAS
Redoutez, renfermez cette juste tendresse.
[A Isménie.) Vous, cachez à jamais ce secret important ; Le salut de la reine et d'Égisthe en dépend.
MÉROPE
Ah ! quel nouveau danger empoisonne ma joie !
Cher Égisthe ! quel dieu défend que je te voie?
Ne m'est-il donc rendu que pour mieux m'affliger?
NARBAS
Ne le connaissant pas, vous alliez l'égorger ;
Et, si son arrivée est ici découverte.
En le reconnaissant vous assurez sa perte.
Malgré la voix du sang, feignez, dissimulez
Le crime est sur le trône ; on vous poursuit : tremblez.
SCÈNE V. — INIÉROPE, EURYCLÈS, NARBAS, IS.MÉNIE
EURYCLÈS
Ah ! madame, le roi commande qu'on saisisse...
MÉROPE EURYCLÈS
Ce jeune étranger qu'on destine au s\ipplice. MÉROPE, avec transport.
Eh bien ! cet étranger, c'est mon fils, c'est mon sang, Narbas, on va plonger le couteau dans son flanc ! Courons tous.
NARBAS
Demeurez.
MÉROPE
C'est mon fils qu'on entraîne !
Pourquoi? quelle entreprise exécrable et soudaine ! Pourquoi m'ôter Égisthe?
ACTE III — 1U
EURYCLÈS
Avant de vous venger, Palyphonte, dit-il, prétend l'interroger.
MÉROPE
L'interroger? qui? lui? sait-il quelle est sa mère?
EURYCLÈS
Nul ne soupçonne encor ce terrible mystère.
Courons à Polyphonte ; implorons son appui.
NARBAS
N'implorez que les dieux, et ne craignez que lui.
EURYCLÈS
Si les droits de ce fils au roi font quelque ombrage.
De son salut au moins votre hymen est le gage.
Prêt à s'unir à vous d'un éternel lien.
Votre fils aux autels va devenir le sien.
Et dût sa politique en être encor jalouse,
Il faut qu'il serve Égisthe, alors qu'il vous épouse.
XARBAS
Il vous épouse ! lui ! quel coup de foudre ! ô ciel !
MÉROPE
C'est mourir trop longtemps dans ce trouble cruel. Je vais...
NARBAS
Vous n'irez point, ô mère déplorable !
Vous n'accomplirez point cet hymen exécrable.
EURYCLÈS
Narbas, elle est forcée à lui donner la main. Il^eut_vejiger^-resphonte .
NARBAS /
Il eii^est l'assassin.
Lui? ce traître?
NARBAS
Oui, lui-même ; oui, ses mains sanguinaires Ont égorgé d'Égisthe et le père et les frères : Je l'ai vu sur mon roi, j'ai vu porter les coups ; Je l'ai vu tout couvert du sang de votre époux.
196 — MÉROPE
MÉROPE
Ah ! dieux !
NARBAS
J'ai vu ce monstre entouré de victimes • ; Je l'ai vu contre vous accumuler les crimes : Il déguisa sa rage à force de forfaits ; Lui-même aux ennemis il ouvrit ce palais. Il y porta la flamme ; et parmi le carnage. Parmi les traits, les feux, le trouble, le pillage, Teint du sang de vos fils, mais des brigands vainqueur, Assassin de son prince, il parut son vengeur. D'ennemis, de mourants, vous étiez entourée-; Et moi, perçant à peine une foule égarée, J'emportai votre fils dans mes bras languissants. Les dieux ont pris pitié de ses jours innocents : Je l'ai conduit, seize ans, de retraite en retraite ; J'ai pris pour me cacher le nom de Polyclète ^; Et lorsqu'en arrivant je l'arrache à vos coups, Polyphonte est son maître et devient votre époux !
MÉROPE
Ah ! tout mon sang se glace à ce récit horrible.
EURYCLÈS
On vient : c'est Polyphonte.
O dieux! est-il possible?
{A Narbas.) Va, dérobe surtout ta vue à sa fureur.
NARBAS
Hélas ! si votre fils est cher à votre cœur. Avec son assassin dissimulez, madame.
EURYCLÈS
Renfermons ce secret dans le fond de notre âme.
Var. : J'ai vu ce monstre, entourû de victimes.
Massacrer nos amis, les témoins de ses crimes.
Var. : Blessé, demeuré seul en ce péril funeste.
Je tenais de vos fils le déplorable reste. Vous parûtes alors, vos yeux furent témoins Des marques du carnage et de mes tristes soins.
Variante. Après ce vers. Voltaire a supprimé les quatre vers suivants : Il vit, je le retjouve, il était sous vos yeux. J'ai revu votre fils, mais dans quel temps, ô dieux Mérope, abandonnée à son erreur cruelle. Allait verser son sang de sa main inaternellc'
SUITE
POLYPHONTE
Le trône vous attend, et les autels sont prêts ; L'hymen qui va nous joindre unit nos intérêts. Comme roi, comme époux, le devoir me commande Que je venge le meurtre, et que je vous défende. Deux compUces déjà, par mon ordre saisis. Vont payer de leur sang le sang de votre fils. Mais, malgré tous mes soins, votre lente vengeance A bien mal secondé ma prompte vigilance. J'avais à votre bras remis cet assassin ; Vous-même, disiez-vous, deviez percer son sein.
MÉROPE
Plût anx dieux que mon bras fût le vengeur du ci'ime I
POLYPHONTE , -.,, ,y -'
C'est le devoir des rois, c'est le soin qui m'anime. ^ jjj. tX . r*CV
MÉROPE y K ^
Vous? "-^^u.^
POLYPHONTE % '
Pourquoi donc, madame, avez-vous différé? Votre amour pour un fils serait-il altéré?
MÉROPE
Puissent ses ennemis périr dans les supplices 1 Mais si ce meurtrier, seigneur, a des complices ; Si je pouvais par lui reconnaître le bras. Le bras dont mon époux a reçu le trépas... Ceux dont la race impie a massacré le père Poursuivront à jamais et le fils et la mère.
108 — MtUiOPE Si l'on pouvait...
POLYPIIONTE
C'est là ce que je veux savoir ; Et déjà le coupable est mis en mon pouvoir.
MÉROPE
Il est entre vos mains?
POLVPHONTE
Oui, madame, et j'espère Percer en lui parlant ce ténébreux mystère.
•^ ^'^' MÉROPE
Jk ^ Ah ! barbare 1... A moi seule il faut qu'il soit remis.
^^ Rendez-moi... Vous savez que vous l'avez promis.
^' [A part)
O mon sang ! ô mon fils ! quel sort on vous prépare ! (A Polyphonie)
Seigneur, ayez pitié.
Il mourra.
Lui?
POLYPHONTE
Quel transport vous égare !
POLYPHONTE
Sa mort pourra vous consoler.
MÉROPE
Ah ! je veux à l'instant le voir et lui parler.
POLYPHONTE
Ce mélange inouï d'horreur et de tendresse. Ces transports dont votre âme à peine est la maîtresse. Ces discours commencés, ce visage interdit. Pourraient de quelque ombrage alarmer mon esprit. Mais puis-je ra'expliquer avec moins de contrainte? D'un déplaisir nouveau votre âme semble atteinte. Qu'a donc dit ce vieillard que l'on vient d'amener? Pourquoi fuit-il mes yeux? que dois-je en soupçonner? Quel est-il ?
MÉROPE
Eh ! seigneur, à peine sur le trône, La crainte, le soupçon, déjà vous environne !
ACIL IV — l'Jt:<
rOLVPHONIE
Partager donc ce trône : et sûr de mon bonheur, Je verrai les soupçons exilés de mon cœur. L'autel attend déjà Mérope et Polyphonte.
Mî-ROPE, en pleurant.
Les dieux vous ont donné le trône de Cresphontc ; II y manquait sa femme, et ce comble d'horreur. Ce crime épouvantable...
ISMÉNIE
Eh ! madame !
Ah ! seigneur.
Pardonnez... Vous voyez une mère éperdue. Les dieux m'ont tout ravi ; les dieu.x m'ont confondue. Pardonnez... De mon fils rendez-moi l'assassin.
POLVPHONTE
Tout son sang, s'il le faut, va couler sous ma main. Venez, madame.
MÉROPE
O dieux ! dans l'horreur qui me presse. Secourez une mère, et cachez sa faiblesse.
SCÈNE PREMIÈRE. — POLYPHONTE, ÉROX
POLYPHONTE
A ses emportements, je croirais qu'à la fin
Elle a de son époux reconnu l'assassin ;
Je croirais que ses yeux ont éclairé l'abîme i
Où dans l'impunité s'était caché mon crime.
Son coeur avec effroi se refuse à mes vœux ;
Mais ce n'est pas son cœur, c'est sa main que je veux :
Telle est la loi du peuple ; il le faut satisfaire '.
Cet hymen m'asservit et le fils et la mère ;
1 . VarianU. Ce vers et les trois suivants oat été ajoutés en 1748,
Et par ce nœud sacré, qui la met dans mes mains.
Je n'en fais qu'une esclave utile à mes desseins.
Qu'elle écoute à son gré son impuissante haine ; j^ Au char de ma fortune il est temps qu'on i'enchaiue. ^ Mais vous, au meurtrier vous venez de parler ;
Que pensez- vous de lui?
ÉROX
Rien ne peut le troubler ; Simple dans ses discours, mais ferme, in\ariiible, La mort ne fléchit point cette âme impénétrable. J'en suis frappé, seigneur, et je n'attendais pas Un courage aussi grand dans un rang aussi bas. J'avouerai qu'en secret moi-même je l'admire.
POLYPHONTIi
Quel est-il, en un mot?
ÉROX
Ce que j'ose vous dire.
C'est qu'il n'est point, sans doute, un de ces assassins Disposés en secret pour servir vos desseins.
POLYPHONTE
Pouvez- vous en parler avec tant d'assurance? Leur conducteur n'est plus. Ma juste défiance A pris soin d'effacer dans son sang dangereux De ce secret d'État les vestiges honteux : Mais ce jeune inconnu me tourmente et m'attriste. Me répondez- vous bien qu'il m'ait défait d'Égisthc? Croirai-je que, toujours soigncu.x de m'obéir, Le sort jusqu'à ce point m'ait voulu prévenir?
ÉROX
Mérope, dans les pleurs mourant désespérée. Est de votre bonheur une preuve assurée ; Et tout ce que je vois le confirme en effet. Plus fort que tous nos soins, le hasard a tout fait.
POLYPHONTE
Le hasard va souvent plus loin que la prudence ; Mais j'ai trop d'ennemis, et trop d'expérience. Pour laisser le hasard arbitre de mon sort. Quel que soit l'étranger, il faut hâter sa mort. Sa mort sera le prix de cet hymen auguste ; Elle affermit mon trône : il suffit, elle est juste.
ACTE IV
Le peuple, sous mes lois pour jamais engagé •, Croira son prince mort, et le croira vengé. Mais répondez : quel est ce vieillard téméraire Qu'on dérobe à ma vue avec tant de mystère? Mérope allait verser le sang de l'assassin : Ce vieillard, dites-vous, a retenu sa main ; Que voulait-il?
ÉROX
Seigneur, chargé de sa misère.
De ce jeune étranger ce vieillard est le père : Il venait imploier la grâce de son fils.
POLYPHONTE
Sa grâce? Devant moi je vevix qu'il soit admis.
Ce vieillard me trahit, crois-moi, puisqu'il se cache ;
Ce secret m'importune, il faut que je l'arrache.
Le meurtrier, surtout, excite mes soupçons.
Pourquoi, par quel caprice, et par quelles raisons,
La reine, qui tantôt pressait tant son supplice,
N'ose-t-elle achever ce juste sacrifice?
La pitié paraissait adoucir ses fureurs ;
Sa joie éclatait même à travers ses douleurs.
ÉROX
Qu'importe sa pitié, sa joie, et sa vengeance?
POLYPHOXTE
Tout m'importe, et de tout je suis en défiance. Elle vient : qu'on m'amène ici cet étranger.
SCÈNE II.— POLYPHONTE,ÉROX,ÉGISTHE,EURYCLÈS, MÉROPE, ISMÉNIE. gardes
MÉROPE
Remplissez vos serments, songez à me venger : Qu'à mes mains, à moi seule, on laisse la victime.
POLYPHONIE
La voici devant vous. Votre intérêt m'anime. Vengez- vous, baignez-vous au sang du criminel ; Et sur son corps sanglant je vous' mène à l'autel.
Variante de ce vers et du suivant.
Mérope ainsi l'ordonne. Et c'est un vil mortel Que j'écrase en paaîiant quand je cours à l'autel.
202 ~ MÈROPE
,,.^ MEROPE
Ah dieu:ç1
j / ÉGISTHE, à PolyphonU.
Tu vends mon sang à l'hymeu de la reine ; Ma vie est peu de chose, et je mourrai sans peine : Mais je suis malheureux, innocent, étranger ; Si le ciel t'a fait roi, c'est pour me protéger. J'ai tué justement un injuste adversaire. Mérope veut ma mort ; je l'excuse, elle est mère ; Je bénirai ses coups prêts à tomber sur moi. Et je n'accuse ici qu'un tyran tel que toi.
POLYPHONIE
Malheureux ! oses-tu, dans ta rage insolente...
MÉROPE
Eh ! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente Elevé loin des cours, et nourri dans les bois, Il ne sait pas encor ce qu'on doit à des rois.
POLVPHONTE
Qu'entends-je? quel discours ! quelle surprise extrême .' Vous, le justifier !
MÉROPE
Qui? moi, seigneur?
POLYPHONTE
Vous-même.
De cet égarement sortirez-vous enfin?
De votre fils, madame, est-ce ici l'assassin?
MÉROPE
Mon fils, de tant de rois le déplorable reste. Mon fils, enveloppé dans un piège funeste. Sous les coups d'un barbare...
ISMÉNIE
O ciel ! que faites-vous?
POLYPHONTE
Quoi ! vos regards sur lui se tournent sans courrou.x? Vous tremblez à sa vue, et vos yeux s'attendrissent? Vous voulez me cacher les pleurs qui les remplissent?
MÉROPE
Je ne les cache point ; ils paraissent assez ;
La cause en est trop juste, et vous la connaissez.
ACTE ZF
POLYPHON'TE
Pour en tarir la source il est temps qu'il expire. Qu'on l'immole, soldats !
MÉROPE, s'avançant.
Cmel ! qu'osez-vous dire?
ÉGISTHE
Quoi ! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis ! ^
POLYPHONTE
Qu'il meure !
MÉROPE /v-^
Il est... U '\ [■:
POLYPHONTE
Frappez.
MÉROPE, se jetant entre Egisthe et les soldais.
Barbare ! il est mon fils'. '^ j^^
Moi ! votre fils? ^^- ^
MÉROPE, en l'embrassant. ^ ^' ^"'^ ^^J"
Tu l'es : et ce ciel que j 'atteste, iT ^ v*^*^ ^^
Ce ciel qui t'a formé dans un sein si funeste, .^^J-- I ^pit^
Et qui trop tard, hélas 1 a dessillé mes yeux, Jj. ^^
Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux. CeJ-'''^
ÉGISTHE
Quel miracle, grands dieux, que je ne puis comprendre !
POLYPHONTE
Une telle imposture a de quoi me surprendre. Vous, sa mère? qui? vous, qui demandiez sa mort?
ÉGISTHE
Ah ! si je meurs son fils, je rends grâce à mon sort.
MÉROPE
Je suis sa mère. Hélas ! mon amour m'a trahie. Oui, tu tiens dans tes mains le secret de ma vie ; Tu tiens le fils des dieux enchaîné devant toi, L'héritier de Cresphonte, et ton maître, et ton roi. Tu peux, si tu le veux, m'accuser d'imposture. Ce n'est pas aux tyrans à sentir la nature ;j
1. C'était là un des plus beaux moments bras. En cela elle innovait, jusque là on de Mlle Dumesnil. Elle traversait la scène jugeait que la dignité tragique ne permeten courant poMr rn\'e!opper Egisthe de ses tait pas d» courir sur la ?.-éQ<?.
20i — MÉROPE
Ton cœur, nourri de sang, n'en peut être frappé. Oui, c'est mon fils, te dis-je, au carnage échappé.
POLYPHONTE
Que prétendez- vous dire? et sur quelles alarmes...?
ÉGISTHE
Va, je me crois son fils ; mes preuves sont ses larmes, Mes sentiments, mon cœur par la gloire animé, Mon bras qui t'eût puni, s'il n'était désarmé.
POLYPHONTE
Ta rage auparavant sera seule punie.
C'est trop.
MÉROPE, se jetant à ses genoux.
Commencez donc par m 'arracher la vie ; Ayez pitié des pleurs dont mes yeux sont noyés. Que vous faut-il de plus? Mérope est à vos pieds ; Mérope les embrasse et craint votre colère. A cet effort affreux jugez si je suis mère, V^'. Jugez de mes tourments : ma détestable erreur,
c/\ jif^ \,y ^Ê-Jnatiii. de mon fils allait percer le cœur. '^ Ky i9 Je pleure à vos genoux mon crime involontaire.
^ w/^ S-^:. Cruel ! vous qui vouliez lui tenir lieu de père, ^'■'' Xs' Q^^ deviez protéger ses jours infortunés,
JK' y* /j Le voilà devant vous, et vous l'assassinez ! 'V^. -..•*' . .y*' Son père est mort, hélas ! par un crime funeste ; Sauvez le fils : je puis oublier tout le reste ; Sauvez le sang des dieux et de vos souverains ; Il est seul, sans défense, il est entre vos mains. Qu'il vive, et c'est assez. Heureuse en mes misères. Lui seul, il me rendra mon époux et ses frères. Vous voyez avec moi ses aïeux à genoux. Votre roi dans les fers.
O reine J levez- vous, Et daignez me prouver que Cresphonte est mon père. En cessant d'avilir et sa veuve et ma mère. Je sais peu de mes droits quelle est la dignité ; Mais le ciel m'a fait naître avec trop de fierté. Avec un cœur trop haut pour qu'un tyran l'abaisse. De mon premier état j'ai bravé la bassesse. Et mes yeux du présent ne sont point éblouis '.
Et sans être ébloui du rang où je me voi, Devenu votre fils, j'ose penser en roi.
ACTE /F
Je me sens né des rois, je me sens votre fils. Hercule ainsi que moi commença sa carrière. Il sentit l'infortune en ouvrant la paupière ; Et les dieux l'ont conduit à l'immortalité. Pour avoir, comme moi, vaincu l'adversité. S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le courage. Mourir digne de vous, voilà mon héritage. Cessez de le prier, cessez de démentir Le sang des demi-dieux dont on me fait sortir.
POLYPHONTE, à Mérope.
Eh bien ! il faut ici nous expliquer sans feinte.
Je prends part aux douleurs dont vous êtes atteinte :
Son courage me plaît ; je l'estime, et je crois
Qu'il mérite en effet d'être du sang des rois.
Mais une vérité d'une telle importance
N'est pas de ces secrets qu'on croit sans évidence.
Je le prends sous ma garde, il m'est déjà remis ;
Et, s'il est né de vous, je l'adopte pour fils.
ÉGISTHE
Vous? m'adopter?
MÉROPE
Hélas !
POLYPHONTE
Réglez sa destinée.
Vous achetiez sa mort avec mon hy menée. La vengeance à ce point a pu vous captiver ; L'amour fera-t-il moins quand il faut le sauver?
MÉROPE
Quoi, barbare !
POLYPHONTE
Madame, il y va de sa vie.
Votre âme en sa faveur paraît trop attendrie Pour vouloir exposer à mes justes rigueurs. Par d'imprudents refus, l'objet de tant de pleurs.
MÉROPE
Seigneur, que de son sort il soit du moins le maître. Daignez...
POLYPHONTE
C'est votre fils, madame, ou c'est un traître. J^
206 — MÉROPE
Je dois m'unir à vous pour lui servir d'appui,
Ou je dois me venger et de vous et de lui.
C'est à vous d'ordonner sa grâce ou son supplice.
Vous êtes en un mot sa mère, ou sa complice. ; Choisissez ; mais sachez qu'au sortir de ces lieux ' Je ne vous en croirai qu'en présence des dieux.
Vous, soldats, qu'on le garde ; et vous, que l'on me suive. {A Mérope.)
Je vous attends ; voyez si vous voulez qu'il vi\*e ; ; Déterminez d'un mot mon esprit incertain.
Confirmez sa naissance en me donnant la main.
Votre seule réponse ou le sauve ou l'opprime.
Voilà jmon fils, madame, ou voilà ma victime.
Adieu. ^^
MÉROPE
Ne m'ôtez pas la douceur de le voir ; Rendez-le > à mon amour, à mon vain désespoir.
POLVPHONTE
Vous le verrez au temple.
ÉGISTHE, que les soldats emmènent.
O reine auguste et chère !
O vous que j'ose à peine encor nommer ma mère ! Ne faites rien d'indigne et de vous et de moi : Si je suis votre fils, je sais mourir en roi.
SCÈNE III. — MÉROPE
Cruels, vous l'enlevez ; en vain je vous implore : Je ne l'ai donc revu que pour le perdre encore? i Pourquoi m'exauciez- vous, ô Dieu trop imploré?
^jS* Pourquoi rendre à mes vœux ce fils tant désiré? Vous l'avez arraché d'une terre étrangère,
A; u Victime réservée au bourreau de son père ; [Ah ! privez-moi de lui ; cachez ses pas errants (Dans le fond des déserts, à l'abri des tvrans.
I. On proîionrait autrefois: RendezJ'i le pronom U\ il y aurait donc pour nous mon .nmour. Aujourd'hui on n'élide plus dans c« vers un pied de trop et un hiatus.
MEliOPi:
Dessin de J.-M. Moicaa le jeune
Ciiavc par DulIos.
VOI.TAIKK — THliATIÎK CHOISI.
ACTE IV — 207 SCÈNE IV. — MÉROPE, NARBAS, HUK VCLÈS
MÉROPE
Sais-tu l'excès d'horreur où je me vois livrée?
XARBAS
Je sais que de mon roi la perte est assurée. Que déjà dans les fers Égisthe est retenu. Qu'on observe mes pas.
MÉROPE
C'est moi qui l'ai perdu.
NARBAS
Vous !
J'ai tout révélé. Mais, Xarbas, quelle mère. Prête à perdre son fils, peut le voir et se taire? J'ai parlé, c'en est fait ; et je dois désormais Réparer ma faiblesse à force de forfaits.
NARBAS
Quels forfaits dites-vous ?
SCÈNE V. — MÉROPE, NARBAS, EURYCLÈS, ISMÉXIE
^ >•; ' ISMÉNIE
Voici l'heure, madame, Qu'il vous faut rassembler les forces de votre âme. .y. Un vain peuple, qui vole après la nouveauté, . \
Attend votre hyménée avec avidité.
Le t>'ran règle tout ; il semble qu'il apprête L'appareil du carnage, et non pas d'une fête. Par l'or de ce tyran le grand prêtre inspiré \ A fait parler le dieu dans son temple adoré, i Au nom de vos aïeux et du dieu qu'il atteste. Il vient de déclarer cette union funeste. Polyphonte, dit-il, a reçu vos serments ; Messène en est témoin, les dieux en sont garants. Le peuple a répondu par des cris d'allégresse ; Et, ne soupçonnant pas le chagrin qui vous pres:^. Il célèbre à genoux cet hymen plein d'horreur : Il bénit le tyran qui vous perce le cœur.
VOLTAIRE — TaÉATWe
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MÉROPE
Et mes malheurs encor font la publique joie I
NARBAS
Pour sauver votre fils quelle funeste voie !
MÉROPE
C'est un crime effroyable, et déjà tu frémis.
NARBAS
Mais c'en est un plus grand de perdre votre fils.
MÉROPE
Eh bien ! le désespoir m'a rendu mon courage.
Courons tous vers le temple où m'attend mon outrage.
Montrons mon fils au peuple, et plaçons-le à leurs yeux.
Entre l'autel et moi, sous la garde des dieux.
Il est né de leur sang, ils prendront sa défense ;
Ils ont assez longtemps trahi son innocence.
De son lâche assassin je peindrai les fureurs :
L'horreur et la vengeance empliront tous les cœurs.
Tyrans, craignez les cris et les pleurs d'une mère.
On vient. Ah ! je frissonne. Ah ! tout me désespère.
On m'appelle, et mon fils est au bord du cercueil ;
Le tyran peut encor l'y plonger d'un coup d'oeil. [Aux sacrificateurs.)
Ministres rigoureux du monstre qui m'opprime.
Vous venez à l'autel entraîner la victime. I O vengeance ! ô tendresse ! ô nature ! ô devoir ! ' Qu'allcz-vous ordonner d'un cœur au désespoir?
ACTE V
Ah ! vivez. D'un tyran désarmez la colère,
Conservez une tête, hélas ! si nécessaire,
Si longtemps menacée, et qui m'a tant coûté.
EURYCLÈS
Songez que, pour vous seul abaissant sa fierté, Mcrope de ses pleurs daigne arroser encore Les parricides mains d'un tyran qu'elle abhorre.
ÉGISTHE
D'un long étonnement à peine revenu.
Je crois renaître ici dans un monde inconnu.
Un nouveau sang m'anime, un nouveau jour m'éclaire.
Qui ? moi, né de Mérope ! Et Cresphonte est mon père !
Son assassin triomphe ; il commande, et je sers ! ^
Je suis le sang d'Hercule, et je suis dans les fers ! '^^
XARBAS
Plût aux dieux qu'avec moi le petit-fils d'Alcide Fût encore inconnu dans les champs de l'Élide !
ÉGISTHE
Eh quoi ! tous les malheurs aux humains réservés, )
Faut-il, si jeune encor, les avoir éprouvés?
Les ravages, l'exil, la mort, l'ignominie, 'J
Y Dès ma première aurore ont assiégé ma vie. u-^^y>>^ I
y De déserts en déserts errant, persécuté, vJ5>^ a "'^x^
t <, J'ai langui dans l'opprobre et dans l'obscurité. -" v^^x^^ «^^
' y Le ciel sait cependant si, parmi tant d'injures, ^ft^**^ V^ .a^qJ*^"^
«y, y J'ai permis à ma voix d'éclater en murmures. 9'-^ .»a
^ i^ Malgré l'ambition qui dévorait mon cœur, \^
^'(î^ J'embrassai les vertus qu'exigeait mon malheur; , u^ Je respectai, j'aimai jusqu'à votre misère ; "
Je n'aurais point aux dieux demandé d'autre père.
Ils m'en donnent un autre, et c'est pour m'outrager.
Je suis fils de Cresphonte, et ne puis le venger.
Je retrouve une mère, un tyran me l'arrache :
Un détestable hymen à ce monstre l'attache.
Je maudis dans vos bras le jour où je suis né ;
Je maudis le secours que vous m'avez donné.
Ah, mon père ! ah ! pourquoi d'une mère égarée
Reteniez- vous tantôt la main désespérée?
Mes malheurs finissaient ; mon sort était rempli.
NARBAS
Ah ! vous êtes perdu ; le tyran vient ici.
^.'Vï*
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SCÈNE II. — POLYPHONTE, ÉGISTHE. NARBAS
EURYCLÈS. GARDES.
POLYPHONTE
{Narbas et Euryclès s'éloignent un peu.) Retirez- vous ; et toi, dont l'aveugle jeunesse Inspire une pitié qu'on doit à la faiblesse. Ton roi veut bien encor, pour la dernière fois, Permettre à tes destins de changer à ton choix. Le présent, l'avenir, et jusqu'à ta naissance. Tout ton être, en un mot, est dans ma dépendance. Je puis au plus haut rang d'un seul mot t'élever. Te laisser dans les fers, te perdre ou te sauver. Élevé loin des cours et sans expérience. Laisse-moi gouverner ta farouche imprudence. Crois-moi, n'affecte point, dans ton sort abattu. Cet orgueil dangereux que tu prends pour vertu. Si dans un rang obscur le destin t'a fait naître. Conforme à ton état, sois humble avec ton maître. Si le hasard heureux t'a fait naître d'un roi. Rends-toi digne de l'être en servant près de moi'. Une reine en ces lieux te donne un grand exemple ; Elle a suivi mes lois et marche vers le temple ; Suis ses pas et les miens, viens aux pieds de l'autel Me jurer à genoux un hommage éternel.
Puisque tu crains les dieux, atteste leur puissance. Prends-les tous à témoin de ton obéissance. La porte des grandeurs est ouverte pour toi. Un refus te j>erdra ; choisis, et réponds-moi.
Tu me vois désarmé, comment puis-je répondre? Tes discours, je l'avoue, ont de quoi me confondre ; Mais rends-moi seulement ce glaive que tu crains. Ce fer que ta prudence écarte de mes mains : Je répondrai pour lors, et tu pourras connaître Qui de nous deux, perfide, est l'esclave ou le maître ; Si c'est à Polyphonte à régler nos destins, EtLsi le fils des rois punit les assassins.
POLYPHONTE
Faible et fier ennemi, ma bonté t'encourage : Tu me crois assez grand pour oublier l'outrage,
ACTE V
Pour ne m'avilir pas jusqu'à punir eu toi Un esclave inconnu qui s'attaque à son roi. Eh bien ! cette bonté, qui s'indigne et se lasse. Te donne un seul moment pour obtenir ta grâce. Je t'attends aux autels, et tu peux y venir : Viens recevoir la mort, ou jurer d'obéir. Gcirdes, auprès de moi vous pourrez l'introduire ; Qu'aucun autre ne sorte, et n'ose le conduire. Vous, Narbas, Euryclès, je le laisse en vos mains. Tremblez, vous répondrez de ses caprices vains. Je connais votre haine, et j'en sais l'impuissance ; Mais je me fie au moins à votre expérience. Qu'il soit né de Mérope, ou qu'il soit votre fils, D'uu conseil imprudent sa mort sera le prix.
SCÈNE III. — ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS
EGISTHE
Ah ! je n'en recevrai que du sang qui m'anime. Hercule ! instruis mon bras à me venger du crime ; Éclaire mon esprit, du sein des immortels ! Polyphonte m'appelle aux pieds de tes autels ; Et j'y cours.
NARBAS
Ah ! mon prince, êtes- vous las de vivre?
EURVCLÈS
Dans ce péril du moins si nous pouvions vous suivre ! Mais laissez-nous le temps d'éveiller un parti. Qui, tout faible qu'il est, n'est point anéanti. Souffrez...
ÉGISTHE
En d'autres temps mon courage tranquille Au frein de vos leçons serait souple et docile ; Je vous croirais tous deux : mais dans un tel malheur. Il ne faut consulter que le ciel et son cœur. Qui ne peut se résoudre aux conseils s'abandonne ; M.^i<î le sang des héros ne croit ici personne. Le sort en est jeté... Ciel, qu'est-ce que je voi? Mérope I
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SUITE
MÉROPE
Le tyran m'ose envoyer vers toi ; Ne crois pas que je vive après cet hy menée ; Mais cette honte horrible où je suis entraînée, Je la subis pour toi, je me fais cet effort : Fais-toi celui de vivre, et commande à ton sort. Cher objet des terreurs dont mon âme est atteinte. Toi pour qui je connais et la honte et la crainte, Fils des rois et des dieux, mon fils, il faut servir. Pour savoir se venger, il faut savoir souffrir. Je sens que ma faiblesse et t'indigne et t'outrage ; Je t'en aime encor plus, et je crains davantage. Mon fils...
Osez me suivre.
MÉROPE
^ — ., Arrête. Que fais-tu?
f)icux ! je me plains à vous de son trop de vertu.
ÉGISTHE
Voyez-vous en ces lieux le tombeau de mon père? Entendez- vous sa voix? Etes-vous reine et mère? Si vous l'êtes, venez.
MÉROPE
Il semble que le ciel T'ôlèvc en ce moment au-dessus d'un mortel.
tje respecte mon sang ; je vois le sang d'Alcide ; Ah ! parle : remphs-moi de ce dieu qui te guide. Il te presse, il t'inspire. O mon fils ! mon cher fils ! ' Achève, et rends la force à mes faibles esprits.
ÉGISTHE
Auriez-vous des amis dans ce temple funeste?
MÉROPE
J'en eus quand j'étais reine, et le peu qui m'en reste Sous un joug étranger baisse un front abattu ; Le poids de mes malheurs accable leur vortu :
ACTE V — -IVô
Polyphonte est haï ; mais c'est lui qu'on couronne : On m'aime, et l'on me fuit. '^
Quoi ! tout vous abandonne !
Ce monstre est à l'autel?
MÉROPE
Il m'attend.
ÉGISTHE
Ses soldats A cet autel horrible accompagnent ses pas?
MÉROPE
Non : la porte est livrée à leur troupe cruelle ; Il est environné de la foule infidèle Des mêmes courtisans que j'ai vus autrefois S'empresser à ma suite et ramper sous mes lois. Et moi, de tous les siens à l'autel entourée. De ces lieux à toi seul je puis ouvrir l'entrée.
ÉGISTHE
Seul, je vous y suivrai : j'y trouverai des dieux Qui punissent le meurtre, et qui ciont mes aïeux.
MÉROPE
Ils t'ont trahi quinze ans.
ÉGISTHE
Ils m'éprouvaient, sans doute.
MÉROPE
Eh ! quel est ton dessein ?
ÉGISTHE
Marchons, quoi qu'il en coûte.
Adieu, tristes amis ; vous connaîtrez du moins Que le fils de Mérope a mérité vos soins.
[A Narbas, en V embrassant.) Tu ne rougiras point, crois-moi, de ton ouvrage; Au sang qui m'a formé tu rendras témoignage.
SCÈNE V. — NARBAS. EURYCLÈS
NARBAS
Que va-t-il faire * ? Hélas ! tous mes soins sont trahis ; Les habiles tyraixs ne sont jamais punis.
VoT. : Qu'ira-t-U faire ? Hélas
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J'espérais que du Temps la maiu tardive et sûre Justifierait les dieux en vengeant leur injure*; Qu'Égisthe reprendrait son empire usurpe ; Mais le crime l'emporte, et je meurs détrompé. Égisthe va se perdre à force de courage ' : Il désobéira ; la mort est son partage.
EURYCLÈS
Entendez- vous ces cris dans les airs élancés?
NARBAS
C'est le signal du crime.
EURVCLèS
Écoutons.
NARBAS
Frémissez. \f %F ^ <^
La reine en expirant a prévenu sa honte ; Tel était son dessein dans son mortel ennui.
I , NARBAS
;? Ah ! son fils n'est donc plus? Elle eût vécu pour lui.
EURYCLÈS
ILc bruit croît, il redouble, il vient comme un tonnerre Qui s'approche en grondant, et qui fond sur la terre. \
NARBAS
J'entends de tous côtés les cris des combattants. Les sons de la trompette, et les voix des mourants; Du palais de Méropc on enfonce la porte. ^
EURYCLÈS ^y^ y
Ah ! ne voyez-vous pas cette cruelle escorte, Qui court, qui se dissipe, et qui va loin de nous ?
NARBAS "^ ^ J^ «^
Va-t-elle du tyran servir l'affreux courroux ? j^ '
T. Vof. : De la race des rois viendrait venger riajure.
s. Var. : Gel J ainsi cl«6 michaots protégM-vous la rage?
Garder un avenir, ce monde est leur paxta^.
ACTE V
EURYCLÈS
Autant que mes regards au loin peuvent s'étendre. On se mêle, on combat.
NARBAS
Quel sang va-t-on répandre ?
De Mérope et du roi le nom remplit les airs.
EURYCLÈS
Grâces aux immortels ! les chemins sont ouverts. Allons voir à l'instant s'il faut mourir ou vivre.
(// sort.)
NARBAS
>\Hons. D'un pas égal que ne puis-je vous suivre 1 Vo dieux ! rendez la force à ces bras énervés, Pour le sang de mes rois autrefois éprouvés ; Que je donne du moins les restes de ma vie. Hâtons-nous.
SCÈNE VI. — NARBAS. ISMENIE, PEUPLE
NARBAS yi^"^^^ .-^
Quel spectacle ! est-ce vous, Isménic?/ v^ jO-**^^^^* çdT ^ Sanglante, inanimée, est-ce vous que je vois? | «r ^ ^j^y '
ISMENIE
Ah 1 laissez-moi reprendre et la vie et la voix. ^ ^'^'^ t*^^'
NARBAS JJl*C»>^ ...^vu^''
Mon fils est-il vivant? Que devient notre reine? -r^»^ ^^
ISMÉNIE
De mon saisissement je reviens avec peine ; Par les flots de ce peuple entraînée en ces Ueux...
N.\RB.\S
Que fait Égisthe?
ISllÉNIE
Il est... le digne fils des dieux.
Égisthe î il a frappé le coup le plus terrible. Non, d'Alcide jamais la valeur invincible N'a d'im exploit si rare étonné les humains.
NARB.AS
O mon fils ! ô mon roi, qu'ont élevé mes mains 1
216 — MÉROPE >0 ^ ^yl^^ <-- v^ ^A ^
' \ La victime était prête, et de fleurs couronnée
\ \ ^ ISMÉNIE ^^J
L'autel étincelait des flambeaux d'hyménée Polyphonte, l'œil fixe, et d'un front inhumain. Présentait à Mérope une odieuse main ; Le prêtre prononçait les paroles sacrées ; / Et la reine, au milieu des femmes éplorées,
S'avançant tristement, tremblante entre mes bras. Au lieu de l'hyménée invoquait le trépas ; Le peuple observait tout dans un profond silence. I Dans l'enceinte sacrée en ce moment s'avance
Un jeune homme, un héros, semblable aux immortels : Il court ; c'était Égisthe ; il s'élance aux autels ; Il monte, il y saisit d'une main assurée Pour les fêtes des dieux la hache préparée. Les éclairs sont moins prompts ; je l'ai vu de mes yeux, Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux. '( Meurs, tyran, disait-il ; dieux, prenez vos victimes. » Érox, qui de son maître a servi tous les crimes, Érox, qui dans son sang voit ce monstre nager. Lève une main hardie et pense le venger. Égisthe se retourne, enflammé de furie ; A côté de son maître il le jette sans vie. Le tyran se relève : il blesse le héros ; De leur sang confondu j'ai vu couler les flots. Déjà la garde accourt avec des cris de rage. Sa mère... Ah ! que l'amour inspire de courage î Quel transport animait ses efforts et ses pas ! Sa mère... Elle s'élance au milieu des soldats. « C'est mon fils ! arrêtez, cessez, troupe inhumaine ! tÇ'est mon fils ; déchirez sa mère et votre reine, , ."" ^ -«■ Ce sein qui l'a nourp, ces flajics qui l'ont porté ! » x^ è A ces cris douloureux le peuple est agité ; (f (f Une foule d'amis, que son danger excite i, ^ \f^ }^ Entre elle et ces soldats vole et se précipite. ^ \v-^ , T, ! Vous eussiez vu soudain les autels renversés.
Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés ; ^, _^. . Les enfants écrasés dans les bras de leurs mères ;
^ ^t^ Les frères méconnus immolés par leurs frères ;
vP Soldats, prêtres, amis, l'un sur l'autre expirants ;
On marche, on est porté sur les corps des mourants.
Uu grros de nos amis que son danger excite (174 ()•
yy>
V* ACTE V
On veut fuir, on^evient ; et la foule pressée -'• i
D'un bout du temple à l'autre est vingt fois repoussée.
De ces flots confondus le flux impétueux - jjj
Roule, et dérobe Égisthe et la reine à mes yeux. f yr/V^'*'^'^ jf> \i-
Parmi les combattants je vole ensanglajitée ' ; ' ^ "*''^rL> "*"
J'interroge à grands cris la foule épouvantée. ^^^ <ô/^^ *1(
Tout ce qu'on me répond redouble mon horreur. \t^o*'''^ ' jy^
On s'écrie : « Il est mort, il tombe, il est vainqueur. » v^ y**^
Je cours, je me consume, et le peuple m'entraîne.
Me jette en ce palais, éplorée, incertaine, /
Au milieu des mourants, des morts, et des débris/
Venez, suivez mes pas, joignez-vous a mes cris : /
Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée, /-
Si de son digne fils la vie est conser\^ée, /
Si le tyran n'est plus. Le trouble, la terreur.
Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur,
NARBAS
Arbitre des humains, divine Providence,
Achève ton ouvrage, et soutiens l'innocence :
A nos malheurs passés mesure tes bienfaits ;
O ciel ! conserve Egisthe, et que je meure eu paix !
Ah ! parmi ces soldats ne vois-je point la reine?
SOLDATS
{On voit dans le fond du théâtre le corps de Polyphonie couvert /'
d'une robe sanglante.) / Jkr' .
MÉROPE ''i^''*^ r C^ '
Guerriers, prêtres, amis, citoyens de Messène, '^'f^*'*' 'i^ ""^^
Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi. \, A^ s^'^
Je vous le jure encore, Égisthe est votre roi : Z>iS^ i T "^ im -^^
Var. : On fuit, et cependant le reste de Messène
Accourait, se pressait dans la place prochaine ;
Le nombre qui redouble augmente encor l'horreur
L'un croit Egisthe mort, l'autre le croit vainqueur.
Je me meurs, je ne sais si la reine est sauvée. Si de son digne fils la vie est cooservéc.
On dit que l'ennemi vient surprendre la porte ; •iVv •'^^ . rt}-^ \
On court à ce palais, la foule m'y transporte ; Qjjl^^ . A^ ,,-<
J'y suis, vous m'y voyez semblable aux malheureux i< Ot ^^^k****^^^'"'
Rejeté'S par les flots dans un orage affreux. •t)*^ ^ *r^ Ar
Je ne sais où je v.iis : le trouble et la teneur, ^ ^>y» fi^>*' le^^C
Tout ce desordre horrible est encor dans mon cœur. -x^^ JL ^^^ A^
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Il a puni le crime, il a vengé son père. Celui que vous voyez traîné sur la pwDussière, C'est un monstre ennemi des dieux et des humains : Dans le sein de Cresphonte il enfonça ses mains. Cresphonte mon époux, mon appui, votre maître, Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traître. Il opprimait Messène, il usurpait mon rang ; Il m'offrait une main fumante de mon sang.
{En courant vers Egisthe, qui arrive la hacîie à la main.) Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte, C'est le fils de vos rois, c'est le sang de Cresphonte ; C'est le mien, c'est le seul qui reste à ma douleur. Quels témoins voulez- vous plus certains que mon cœur? Regardez ce vieillard ; c'est lui dont la prudence Aux mains de Polyphonte arracha son enfance. Les dieux ont fait le reste,
NARB.\S
Oui, j'atteste ces dieux Que c'est là votre roi qui combattait pour eux.
ÉGISTHE
Amis, pouvez-vous bien méconnaître une mère? Un fils qu'elle défend? un fils qui venge un père? Un roi vengeur du crime?
MÉROPE
Et si vous en doutez.
Reconnaissez mon fils aux coups qu'il a portés, A votre délivrance, à son âme intrépide. Eh ! quel autre jamais qu'un descendant d'Alcide, Nourri dans la misère, à peine en son printemps. Eût pu venger Messène et punir les tjTans? Il soutiendra son peuple, il vengera la terre. Écoutez : le ciel parle, entendez son tonnerre. Sa voix qui se déclare et se joint à mes cris. Sa voix rend témoignage et dit qu'il est mon fils.
ACTE V
Volant de bouche en bouche, a changé les esprits.
Nos amis ont parlé ; les cœurs sont attendris :
Le peuple impatient verse des pleurs de joie ;
Il adore le roi que le ciel lui renvoie ;
Il bénit votre fils, il bénit votre amovir ;
II consacre à jamais ce redoutable jour.
Chacun veut contempler son auguste visage ;
On veut revoir Narbas : on veut vous rendre hommage
Le nom de Polyphonte est partout abhorré ;
Celui de votre fils, le vôtre est adoré ;
O roi ! venez jouir du prix de la victoire ; , ,
Ce prix est notre amour ; il vaut mieux que la gloire. / '
ÉGISTHE
Elle n'est point à moi ; cette gloire est aux dieux : ' ■
Ainsi que le bonheur, la vertu nous vient d'eux. \\
Allons monter au trône, en y plaçant ma mère ; 'j
Et vous, mon cher Narbas, soyez toujours mon père. *
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Géographie Pittoresque
Nouvel Atlas Larousse. La grande géographie aujourd'hui indispensable à tous. 110 cartes en couleurs ou en noir absolument à jour, 1519 gravures photograpliiques. Broché, 125 fr. ; relié 175 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 13 fr. par mois {mimes pays que ci-contre) ; le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 240 fr. ; relié, igo fr.
La Freuice, Géographie illustrée, eti deux volumes, par P. Jousset. Géographie complète de notre pays. 1942 grav. photogr. 47 planches, 23 cartes et plans en noir, 31 cartes en couleurs. Br., 195 fr. ; relié. 295 francs
Cet ouvrage peut être payé en douze versements mensuels [mêmes pays que ci-contre^ ; le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 21$ fr. ; relié, 315 fr.
Paris et ses Environs, par A. Dauz.\t et F. Bournox. Le vrai Paris d'après-guerre. 704 gravures photographiques, 3 planches en couleurs, 28 planches en noir, 30 cartes. Broché, 105 fr. ; relié 150 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 1$ fr. par mois (mêmes pays que ci-contre); le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 115 fr. ; relié z6o fr.
L'Allemagne contemporaine illustrée, par P. Jousset. 588 gravures, 22 cartes ou plans en noir et en couleurs Br., 60 fr. ; relié. 105 francs Cet ouvrage peut être payé à raison de is fr. par mois ; le prix est ainsi fixé dans ce
cas : broché 6s fr. ; relié, iio fr.
La Belgique illustrée, par Dumont-Wilden. 585 gravures, 4 planches eacoul., 16 planches en noir, 24 cartes. Broché, 95 fr.; relié. . 140 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 75 fr. par mois ; le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 110 fr. ; relié, 155 fr.
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
COLLECTION IN-4° LAROUSSE (Suite)
Les Etats-Unis, par Ch. CrisxRE. 593 gravures, 16 planches en une ou plusieurs couleurs, etc. Broché, 100 fr. ; relié demi-chagrin. 145 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 15 jr. par mois (en France, Algérie, Tunisie, Belgique et Luxembourg, — au Maroc, moyennant un acompte de 20 % à la commande); le prix est ainsi fixé dans ce cas: broché, 115 ir. ; relié, 160 fr.
L'Espagne et le Portugal illustrés, par P. Jousset. 772 gravures, 19 planches hors texte, 21 cartes. Broché, 95 fr. ; relié 140 francs
L'Italie illustrée, par P. Jousset. 748 gravures photographiques, 12 planches, 24 cartes et plans. Broché, 95 fr. ; relié 140 francs
Le Japon illustré, par F. Challaye. 976 gravures, 12 planches en noir ou en couleurs, 26 cartes et plans. Broché, 95 fr. ; relié. 140 francs
La Suisse illustrée, par A. Dauzat. 635 gravures photographiques, 21 cartes en noir et en couleurs, 14 planches en noir et en couleurs. Broché, 95 fr. ; relié 140 francs
Ces quatre derniers ouvrages peuvent être payés à raison de 15 fr. par mois {mêmes pays que ci-dessus) ; le prix est ainsi fixé pour chacun d'eux dans ce cas : broché, iio fr.; relié, iSS U-
Histoire
Histoire générzile des Peuples, de l'antiquité à nos jours, en trois volumes, publiée sous la direction de Maxime Petit. 2027 gravures photographiques, 107 planches en noir et en couleurs. Br., 310 fr. ; rel. 445 francs
Cet ouvrage peut être payé en 14 versements mensuels (mêmes pays que ci-dessus) ; le prix est ainsi fixe dans ce cas : broché. 333 fr. ; relié, 470 fr.
Histoire de France illustrée (des origines à la fin de la guerre de 1870-71), en deux volumes, par Maxime Petit. 2028 gravures, 43 planches en couleurs, 9 cartes en couleurs, 96 cartes en noir. Broché, 195 fr. ; relié 285 fran:s
Cet ouvrage peut être payé en 12 ou 14 versements mensuels (mêmes pays que ci-dessus) ; le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 215 fr. ; relié, 305 fr.
Histoire de France contemporaine (1871-1913), par Maxime Petit, i 164 gravures, 22 cartes, etc. Broché, 120 fr. ; relié . . 170 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 15 fr. par mois (mêmes pays que ci-dessus); le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 130 fr. ; relié, 180 jr.
La France héroïque et ses Alliés (1914-1919), la plus intéressante histoire de la Grande Guerre, en deux volumes, par G. Geffroy, Léopold-Lacour, L. Lumet. 1283 gravures, 51 planches et 28 cartes hors
texte en noir et en couleurs. Broché, 160 fr. ; relié 250 francs
Cet ouvrage peut être payé par versements mensuels (voir note en tête de la Collection) ; le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 175 fr. ; relié, 265 fr.
(Ces trois derniers ouvrages forment, en cinq volumes, une histoire de Francs complète, la plus vivante et la plus intéressante qui existe. )
Histoire de l'Armée française, des origines à nos jours, par le Colonel Revol. 500 gravures, 3e planches en héliogravure, 4 planches en trichromie, une carte en couleurs. Broché, 110 fr. ; relié . . 155 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 15 fr. par mois (mêmes pays que ci-dessus); le prix est ainsi fixé dans ce cai : broché 120 fr. ; relié, 165 fr.
EN vente chez tous LES LIBRAIRES
COLLECTION IN -4^ LAROUSSE [Suite) Sciences de la nature
L'Air et sa conquête, par A. Berget. 700 gravures, 276 cartes ou dessins, 26 planches, dont 20 héliogravures. Broché, 95 fr. ; relié. 140 francs
Le Câiel, astronomie pour tous, par A. Berget. 710 gravures photographiques, 275 cartes ou dessins, 2 cartes en couleurs, 8 hors-texte en couleurs, 16 hors-texte monochromes. Broché, 95 fr. ; relié. . . 140 francs
La Terre, Géologie pittoresque, par Aug. Robin. 760 gravures photographiques, 24 hors-texte, 53 tableaux de fossiles, 158 dessins et 3 cartes en couleurs. Broché, 95 fr. ; relié 140 francs
La Mer, par Clerc-Rampal. 636 gravures photographiques, 16 horstexte, 4 planches en couleurs, 6 cartes en couleurs, 316 cartes en noir ou dessins. Broché, 95 fr.; relié 140 francs
Ces quatre ouvrages peuvent être payés à raison de 15 fr. par mois (mêmes pays que cicontre); le prix est ainsi fixé, pour chacun d'eux, dans cecai: broché, iiofr. ; relié, 133 fr.
Histoire naturelle illustrée, en deux volumes :
I. Les Plantes, par J. Costantin, membre de l'Institut, et F. Faideau. 796 grav. photogr., 338 dessins, 26 planches. Br., 95 fr. ; rel. . 140 francs
II. Les Animaux, par L. Joubin, membre de l'Institut, et Aug. Robin. 910 grav. photogr., iiio dessins, 29 planches. Br., 100 fr.; rel. 145 francs
Ces deux ouvrages peuvent être payés à raison de 13 fr. par mois [mêmes pays que ci-contre) ; le prix est ainsi fixé pour chacun d'eux, dans ce cas : Les Plantes, broché, iio fr. ; relié, 153 fr. — Les Animaux, broché, 113 fr. ; relié, 160 fr.
Littérature
Histoire de la Littérature française illustrée, en deux volumes, publiée sous la direction de Joseph Bédier, de l'Académie française, professeur au Collège de France, et Paul Hazard, professeur au Collège de France. 857 gravures photographiques et 54 hors-texte dont 8 en couleurs. Broché, 175 fr.; relié 265 francs
Cet ouvrage peut être pavé en douze versements mensuels (mêmes pays que ci-dessus) ; le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 193 fr. ; relié, 283 fr.
Arts
I. Le Musée d'Art (des Origines au XIX» siècle). 900 gravures, 50 planches. Broché, 90 fr. ; relié 135 francs
II. Le Musée d'Art (XIX« siècle). 1000 gravures photographiques, 58 planches hors texte. Broché, 90 f r. ; relié demi-chagrin . . . 140 francs Le Musée d'art forme, en deux volumes seulement, la plus belle histoire de
l'art dans tous les temps et dans tous les pays.
Ces deux volumes peuvent itre payés à raison de 13 fr. par mois (mêmes pays que ci-dessus) ; le prix est ainsi fixé pour chacun d'eux, dans ce cas : Tome I, broché, 105 fr. ; relie, 130 fr. Tome II, broché, 103 fr. ; relié, 133 fr.
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
Littérature
Chefs-d'œuvre des grands écrivains
BIBLIOTHÈQUE LAROUSSE
Tout le monde devrait posséder les grandes œuvres qui sont le patrimoine de l'esprit humain. La Bibliothèque Larousse les met à la portée de tous en des volumes d'un beau format et d'une présentation originale et attrayante. Leur typographie nette et élégante, leur intéressante illustration, les notices et annotations qui accompagnent les textes sans les surcharger donnent à ces éditions une place à part entre toutes les collections de ce genre. Ajoutons qu'elles rendent accessibles à tous un certain nombre d'ouvrages que leur étendue ne permet généralement pas de lire intégralement : les larges extraits qu'elles donnent sont reliés entre eux par des notices analytiques; on peut suivre ainsi la pensée de l'auteur et avoir une idée de l'ensemble. Le volume, sous couverture rempliée (ft 13,5x20). . 10 francs
XV P siècle
Ronsard : Œuvres choisies illustrées i vol.
Rabelais : Gargantua et Pantagruel 3 vol.
XVir siècle
Corneille : Théâtre choisi illustré 3 vol.
Racine : Théâtre complet illustré 3 vol.
Molière : Théâtre complet illustré 8 vol.
Chefs-d'œuvre comiques des successeurs de Molière . 2 vol.
La Fontaine : Fables illustrées 2 vol.
Boileau : Œuvres poétiques illustrées i vol.
Bossuet : Œuvres choisies illustrées 2 vol.
Fénelon : Œuvres choisies 2 vol.
Pascal : Les Pensées 2 vol.
La Bruyère : Les Caractères 2 vol.
La Rochefoucauld : Maximes i vol.
M"» de Sévigné : Lettres choisies illustrées 2 vol.
M™« de La Fayette : La Princesse de Clèves i vol.
XVIir siècle
Regnard : Théâtre choisi illustré 2 vol.
Le Sage : Gil Blas (extraits suivis) 2 vol.
Saint-Simon : Mémoires (extraits) 4 vol.
Abbé Prévost : Manon Lescaut i vol.
J.-J. Rousseau : Confessions, Emile (extraits) 2 vol.
Voltaire : Romans, théâtre, poésies, etc 6 vol.
Diderot : Œuvres choisies illustrées 3 vol.
Montesquieu : Lettres persanes i vol.
Beaumarchais : Théâtre choisi illustré 2 vol.
Chamfort : Maximes et Pensées i vol.
Bernardin de Saint-Pierre : Paul et Virginie i vol.
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
BIBLIOTHÈQUE LAROUSSE {Suite)
XIX' siècle
Chateaubriand : Œuvres choisies illustrées 3 vol.
Benjamin Constant : Adolphe et œuvres choisies i vol.
Stendhal : La Chartreuse de Parme 2 vol.
— Le Rouge et le Noir 2 vol.
— Chroniques italiennes i vol.
Ch. Nodier : Contes choisis 2 vol.
Mérimée : Œuvres choisies 3 vol.
P.-L. Courier : Œuvres choisies 2 vol.
Balzac : Le Père Goriot i vol.
— Eugénie Grandet i vol.
— La Cousine Bette 2 vol.
— Le Cousin Pons i vol.
— Le Lys dans la vallée i vol.
— Le Médecin de campagne i vol.
— La Peau de chagrin i vol.
— La Rabouilleuse i vol.
Gérard de Nerval: Œuvres choisies illustrées i vol.
Lamartine : Œuvres choisies illustrées 7 vol.
Alfred de Musset: Œuvres complètes illustrées 8 vol.
Alfred de Vigny : Œuvres illustrées 7 vol.
Théophile Gautier : Chefs-d'œuvre 5 vol.
Baudelaire : Les Fleurs du Mal et Œuvres choisies . . 2 vol.
Sainte-Beuve : Profils et jugements littéreiires 3 vol.
Murger : Scènes de la vie de bohème i vol.
Anthologies
Anthologie des écriv. français des XV» et XVI" 3. . . 2 vol.
Anthologie des écrivains français du XVII'= siècle. ... 2 vol.
Anthologie des écrivains français duXVIII^ siècle. ... 2 vol.
Anthologie des écrivains français du XIX« siècle 4 vol.
Anthologie des écrivains français contemporsdns .... 2 vol.
Les Chefs-d'œuvre de la langue française 2 vol.
Littératures étrangères
Shakespeare : Œuvres choisies illustrées 5 vol.
Gogol : L'Inspecteur i vol.
Les ouvrages de cette collection se vendent aussi en reliure Bradil genre XVIII" siècle ou en reliure demi-peau, tête et fers dorés {les ouvrages en deux ou trois volumes sont généralement reliés en un seul). Pour toute commande d'au moins icojr. le paiementpeut être tait par versements mensuels ( demander Us conditions).
Hors série : Victor Hugo : Œuvres choisies illustrées. Deux volumes d'environ 550 pages chacun, illustrés de 60 gravures dont 48 hors texte {Poésie, i vol.; Prose, i vol.). Chaque vol., cou v. rempliée. 25 francs Se vendent également en reliure Bradel ou en reliure demi-peau.
EV VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
Littérature
Etudes, histoire littéraire, etc.
Littératurefrançaise illustrée. (Voirplus haut: Coll.in-4° Larousse.) Histoire de la littératiire et de la pensée françaises, des
origines à nos jours, par Daniel Mornet, professeur à la Sorbonne. Un volume illustré de 6 hors-texte (24 portraits), couvert, rempliée. 10 fr. 50
Histoire de la littérature et de la pensée françaises contemporaines, par D. MoRNET. Un vol. 4 hors-texte. Couv. rempl. 12 francs
La Littérature française aux XIX« et XX« siècles, par Ch. Le GoFFic, de l'Académie française. Tableau d'ensemble, accompagné de pazes-types. Deux volumes illustrés de 76 gravures. Chaque vol. 10 fr. 50
Dictionneiire synoptique d'étymologie française, par Henri Stappers, donnant la dérivation des mots usuels, classes sous leur racine commune. Un volume in-12 de 960 pages. Relié toile 35 francs
Vocaiiulaire par l'Image de la langue française, par A. Pinloche. Attrayante et originale méthode pour arriver^ à bien posséder le vocabulaire français. Un vol. in-8°, 6000 figures avec légendes . . 35 francs
DictionnEiire méthodique et pratique des rimes françaises, par Ph. Martinon. Un volume petit in-12 de 300 pages. Cart. . . 14 francs
Gomment on prononce le français, par Ph. Martinon. Traité complet de prononciation. Un vol. in-12. Broché, 9 fr. 50; relié. 14 francs
Comment on parle en français, par Ph. Martinon. Une grammaire pratique, basée sur le bon usage et complétant ainsi la grammaire classique. Un volume in-12. Broché, 13 fr. ; relié toile 16 fr. 50
Beaux-Arts
Les Arts décoratifs modernes — Frsinoe. Importante documentation iconot^raphique et brefs commentaires. Chaque genre est représenté par un certam nombre d'œuvres reproduites par la photographie. Beau vol. (20x27), 800 grav., 2 pi. en coul. Br., 75 fr. ; rel.. . loo francs
L'Art vivant. Chaque année fortne un superbe volume de près de 1000 pages (32 X 25), très richement illustré. Relié toile; tome I (ig25), 100 fr.; tome II (1926), 120 fr. ; tome III (1927), 120 fr. ; tome 7^(1928), 130 fr. ; tome V (1929), 130 fr. (V. plus loin : Périodiques Larousse.)
Anthologie d'Art françeds (Peinture, XIX° et XX" siècles), en trois volumes, par Ch. Saunier. 368 reproductions photographiques, avec une étude sur le mouvement artistique. Chaque volume, relié. ... 22 fr. 50
Le Musée d'Art. (Voir plus haut : Collection in-4° Larousse.)
Rapport général sur l'Exposition des Arts décoratifs en iS volumes. Tomes déjà parus : II, Architecture ; III, Décorati.n fixe de V architecture ; IV, Mobilier; V, Accessoires du mobilier; VI, Tissu et Papier ; Vil, Jouets, etc.; IX, Parure; X, Théâtre, Photographie, Cinéma; XI, Rue et Jardin. Chaque volume 100 francs
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
Histoire et Géographie
Histoire généreile des Peuples (v. plus haut : Coll. in-4° Larousse).
Histoirede France illustrée {v.plushaut: Collection in-^P Larousse).
Histoire deFrance contemporaine (v. pi. haut :Co//.i)t-^°LrtroMssô).
La France héroïcpie et ses Alliés (v. plus haut: Coll. 111-4" Larousse).
Histoire de l'Armée françedse (v. plus haut : Coll. 111-4° Larousse).
Toute la FYance, par E. Saillens. Vue d'ensemble très complète : géographie, histoire, vie sociale, intellectuelle, etc. Un vol. (13,5x20), 50 gravures, i carte en couleurs. Broché, 22 fr. ; relié toile.. . 30 francs
L'Histoire de la France expliquée au Musée de Cluny, pat Edmond Haraucourt, ex-conservateur du Musée de Cluny. Guide par salles et par séries, avec commentaires. Un vol. in-8°. Nombreuses reproductions photogr. Br., 12 fr. 50.; rel., 20 fr. Edition en langue anglaise : Mediaeval Manners illustrated at the Cluny Muséum. Relié. ... 22 fr. 50
Georges Clemenceau, sa vie, son œuvre, par Gustave Geffroy et L. LuMET. Un vol. in-4°(22X 28), nomb. grav. Br., 25 fr.; rel. 40 francs
La Marine française pendant la Grande Guerre, par G. Clerc- Rampal. Un volume ln-8°, 90 gravures et i carte 10 fr. 50
La Grande Mêlée des Peuples, récits de la Grande Guerre, par M. Hollebecque. Un vol. in-S», 4 hors-texte. Br., 3 fr. 75 ; rel. 8 francs
Histoire des Etats-Unis d'Amérique, par David-SavilleMuzzev, traduction de A. de Lapradelle. Une histoire claire et documentée, des origines à l'élection du président Harding. Un volume in-80 de 744 pages, illustré de nombreuses gravures et cartes. Broché, 30 fr.; relié. 38 francs
Histoire de la Pologne, des origines à 1922, par Henri Grappin. Une histoire complète de la Pologne; rôle de la question polonaise dans la diplomatie européenne. Un vol. in-8'', 2 cartes. Relié 15 francs
Histoire de la Russie, par L. Léger, membre de l'Institut. Un vol. in-8°, 12 gravure , 2 cartes. Broché, 2 fr. ; relié toile souple. . 3 francs
Nouvel Atlas Larousse (voir plus haut : Collection in-4° Larousse).
La France, Géographie illustrée (v. plus haut : Coll. in-4^ Larousse).
Paris et ses Environs (voir plus haut : Collection in-4° Larousse).
Deux Cents vues de Paris, 200 reproductions en héliogravure, choisies et commentées par Robert Bonfils [Sous presse.)
Les Mille et une vues de la Suisse, par S. -A. Schneeg. Les meilleurs écrivains suisses, de ce temps, aidés d'artistes photographes, ont collaboré à ce magnifique ouvrage, entièrement illustré en héliogravure. Un volume gr. in-4'> {32x25). Br., 275 fr. ; reliure amateur. . 350 francs
Cet ouvrage peut être payé en 14 versements mensuels (mêmes pays que ci-dessus) le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 300 fr. ; relié, 375 fr.
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
Sciences .
La Science française. Introduction de L. Poincarê, directeur de l'Enseignement supérieur. Exposé de la part que la France a apportée au progrèsscientifique.D^îtA; î)oiMwes. Chaque vol. br., iSfr. 50; rel. 27 fr. 50
Qu'est-ce que la Science? par Le Dantec. D'intéressants aperçus sur la science, dus à un savant qui fut un des esprits les plus originaux de notre temps. Un volume in-8°, illustré de 88 gravures. Br. . 5 francs
L'Œuvre de Félix Le Dantec, par J. Moreau. La méthode scientifique; les lois biologiques; les horizons philosophiques. Un vol. 5 francs
Initiation aux théories d'Einstein, par G. Moch. La relativité expliquée sans formules. Un volume in-8°, 10 gravures. Br.. . 5 francs
Ce qu'il faut savoir de l'aviation, exposé simple des problèmes que pose le développement grandissant de l'aviation. Un volume, 115 gravures. Brcché 10 francs
Pour bien comprendre la T. S. F., par E. de Geoffroy. Une explication simple et scientifique des phénomènes de radiophonie, déductions qu'on en tire pour la constniction et la conduite des postes récepteurs. Un volume (13,5x20), nombreuses gravures. Broché. . 12 francs
Histoire naturelle illustrée (v. plushaut : Collectionin-4° Larousse).
La Terre, la Mer, le Ciel, l'Air (v. plus haut: Coll. in-4° Larousse).
Manuel pratique d'astronomie, par L. Rudaux. Initiation à l'astronomie en termes très simples et sans formules mathématiques; comment on peut observer les astres à l'aide d'instruments peu coûteux. Un volume in-S" illustré de 160 gravures. Broché 12 francs
L'Évolution de l'astronomie moderne, par P. Busco. Un vol. (13,5x20), 63 gravures dont 16 hors texte. Br., 5 fr. 50; relié. 8 francs
L'Évolution de la physique au XIX« siècle, par M. Cosmovici. Un volume (r3,5X20), 8 portraits hors texte. Br., 5 fr. 50; rel. 8 francs
L'Évolution de la chimie au XIX® siècle, par M. Oswald. Un volume (13,5x20), i5 portraits hors texte. Br., 5 fr. 50; relié. 8 francs
Herbier classique, par F. Faideau. 50 plantes caractéristiques des principales familles analysées et décrites. Un vol. in-S", illustré de 162 gra vures. Broché, 6 fr. ; relié 12 francs
Champignons mortels et dangereux, par F. Guêguen. Moyens de reconnaître les champignons. Un vol.in-8°, 7 pi. en couleurs. 6 francs
La Terre, tableaux de géologie, par Aug. Robin. Deux tableaux synoptiques (63x80), en coul., avec illustrât. (I. Les Formations séditnenlaires. — II. Géologie de la région parisienne). Chaq. tabl. 4 fr. 50
Méthode Montessori : Pédagogie scientifique. Traduction de M.-R. Cromwell, avec préface de P. Lapie, Dir' de l'Enseign. primaire. Deux volumes gr. in-8°, illustrés de nombreux hors-texte : — l.La Maison dis Enjants. Broché, 25 fr. — II. Education élémentaire. Broché. 45 francs
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIIîRAIRES
LIBRAIRIE LAROUSSIi, I3-2I, RUE MONTPARNASSE, PARIS (6")
Hygiène et Médecine pratique
Larousse médical illustré (v. plus haut : Dictionnaires Larousse). Dictionnaire illustré de Médecine usuelle, par le D' Galtier-
BoiâSiÈRE. (Nouvelle édition entièrement refondue et augmentée.) Ouvrage moins développé que le Larousse médical, contenant les notions essentielles en fait d'hygiène et de soins à donner aux malades. Un vol. de 650 pages (20x27), illust. de 991 gr. et 2 pi. en coul. Br., 40 fr; rel. toile. 50 francs Les trois âges de la femme, par le D' Hélina Gaboriau. Étude scientifique et pratique de l'évolution physiologique de la femme; soins à prendre aux différents âges : enfance, maternité, vieillesse. Br. 10 francs
L'Œil, hygiène, maladies, traitement, par le D' Valude. Un volume (13,5 X 20), illustré de 54 gravures. Broché 6 francs
L'Oreille, hygiène, maladies, traitement, par le D' M. -A. Legrand. Un volume (13,5 x 20), illustré de 74 gravures. Broché 6 francs
Le Nez et la gorge, hygiène, maladies, traitement, par le D' Nepveu. Un volume (13,5x20), illustré de 48 gravures. Broché 6 francs
La Bouche et les dents, hygiène, maladies, traitement, par le D' Rosenthal. Un volume (13,5 X20), 28 gravures. Broché. . 6 francs
La Peau et la chevelure, hygiène, maladies, traitement, par le D' M. -A. Legrand. Un volume (13,5x20), 65 gravures. Br. . . 6 francs
Arthritisme et eirtério-sclérose, par le D"^ Laumonier. Ce que doivent savoir lesarthritiques. Un volume {13,5 x 20). Broché. . 6 francs
Hernies et Varices, causes, évolution, traitement, etc., par L. et J. Rainal. Un volume (13,5x20), illustré de 55 gravures. Br.. 4 fr. 50
Chirurgie d'urgence, par le D^ Billon. Les soins immédiats adonner en cas d'accidents. Un vol. (13,5x20), 46 grav. Br., 6 fr. ; rel. 7 francs
Précis d'alimentation rationnelle, par le D' Pascault. Un vol. (13,5x20). Broché, 6 fr. ; relié toile souple 7 francs
LaCuisinehygiénique, par M™8 Cl. Faure. IV. (13,5x20). 6 francs
Pour élever les nourrissons, par le D' Galtifr-BoissièrP. Un volume (13,5x20), illustré de 71 gravures. Broché 6 francs
La Nourriture de l'enfance, par le D'^ H. Legranj. Quantités, natures d'aliments, préparation. Un volume. Broché, 6 fr. ; relié toile souple 7 francs
Livret de santé de l'enfant, par le D'' J. Lar.\t. Mémento des soins à donner aux enfants, tableaux et graphiq'iei pour suivre leur développement. Cartonné i fr. 25
Pour vivre cent ans, toute l'hygiène en 22 commandements, par le D' Pascault et G. Moreau. Livret illustré (13x19) 3 fr. 50
EN vente chez tous LES LIBRAIRES
Livres d'intérêt pratique
Larousse commercial (voir plus haut : Dictionnaires Larotisse).
Larousse ménager (voir plus haut : Dictionnaires Larousse).
Mémento Larousse. Petite encyclopédie de la vie pratique ; toutes les connaissances d'utilité journalière classées méthodiquement : grammaire, histoire, géographie, arithmétique, sciences, droit usuel, hygiène, savoirvivre, recettes, etc. {Vingt ouvrages en un seul). Beau volume de 730 pages (13,5x20), 900 gravures, etc. Cartonné, 28 fr. 50; relié 32 fr. 50
Dictionnaire usuel de droit, par Max Legrand. {En réimpression.)
Le parfait Jardinier. Légumes, fruits, fleurs. Guide simple et pratique à l'usage des petits propriétaijos. Un volume (11x18), 450 pages, 36 gravures. Cartonnage artistique 13 fr. 50
La bonne Cuisine de M™^ Saint-Ange. 500 menus et 800 recettes choisies, peu coûteuses et d'exécution facile. Un volume (12 X 18), 450 pages, 36 gravures. Cartonnage artistique 13 fr. 50
Le Livre de Cuisine de M™^ Saint-Ange. Un livre de cuisine très complet : plus de 1 300 recettes, cuisine de famille, entremets , pâtisserie, etc. , grande cuisine; les indications pratiques les plus précises; les tours de inain des professionnels mis à la portée des maîtresses de maison. Un fort volume (13,5x20), 1376 pages, 103 figures. Br., 38 fr. ; relié. 48 francs
Le Livre de la Jeune fille, par M. Dolidon, M. Munie, etc. Mémento des connaissances pratiques nécessaires à la femme. Cart. art. . 15 francs
Le Dessin de l'artisan et de l'ouvrier, par E. Chevrier. Traité pratique de dessin industriel. Un volume (13,5x20), illustré. Broché. 5 fr. 50
Peinture usuelle à la maison. Brochure in-8'', n grav.. 2 fr. 50
Harmonicolor. Disque d'harmonie des couleurs, permettant même aux non initiés de réaliser des combinaisons agréables. Sous poch.. 7 fr. 50
Menuisier à la maison, au jardin, à la basse-cour, 40 grav. 2 fr. 50
Le Gmde mondain, par la C'"'^* de Magallon. Art moderne du savoir-vivre. Un volume in-8°. Broché 6 francs
La Chasse moderne, encyclopédie du chasseur. Beau volume in-S» de 682 pages (15x21), illustré de 488 grav. Br., 30 fr.; rel. toile. 40 francs
Pour devenir bon chasseur, par P. Gastinne-Renette et G. Voul- QUiN. Conseils pratiques. Un volume in-8° illustré 7 francs
La Pêche moderne, encyclopédie du pêcheur. Beau volume in-8" de 600 pages (15 X 21), ill. de 680 grav. Br., 25 fr. ; relié toile. . 35 francs
Le Chien de garde, de défense et de police, par Joseph Couplet. Un volume in-8° illustré de nombreuses grav. Broclié. . 11 fr. 50
La Comptabilité commerciale, industrielle et domestique, par G. So- REPH, expert. Un volume in-S». Broché, 12 fr. 50; relié toile. 18 fr. 50
Lettres commerciales en quatre langues (Français-Anglais- Allemand-Espagnol), par M. Potel. Cartonné 17 francs
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
Agriculture
Larousse agricole illustré (voir plus haut : Dictionnaires Larousse).
Mémento agricole. Petite encyclopédie de la vie rurale (ii ouvrages en un seul), résumant en cinq cents pages toutes les connaissances utiles en matière d'agriculture, d'élevage et de jardinage; nombreux tableaux formant un vivant enseignement par l'image. Beau volume de 5r2 pages (format 13,5x20), 108 tableaux. Cartonné, 26 fr. ; relié toile . 32 francs
Les Ennemis des plantes cultivées (Maladies — Insectes), par G. Truffaut. Moyens de déterminer, d'après l'observation des ravages causés, les ennemis et parasites des plantes; remèdes à apporter. Beau volume in-8°, nombreuses gravures et 53 hors-texte. Broché. . . 50 francs
L'Arbre dans nos campagnes, par C. Couillault et H. Legrand. Rôle de l'arbre, exploitation, reconstitution des bois, nomenclature des principales espèces, etc. Un volume in-S", 30 gravures. Broché. 8 fr. 50
BIBLIOTHÈQUE RURALE
Progrès en agriculture (conseils pratiques), parR. Domont. Un volume Ci3,5X2o), illustré de 92 gravures. Broché 6 fr. 50
La Ferme moderne, traité des constructions rurales, par M. Abadie. Un volume (13,5 x 20^ 390 gravures et plans 12 fr. 50
Rotations et Assolements, par F. Parisot. Un volume (15x21). Broché, 9 fr. ; relié 13 fr. 50
La Culture profonde et les améliorations foncières, pju: R.Dumont. Un volume (15x21), 33 gravures. Broché, 5 fr. 50; relié. ... 9 francs
Les Gérésiles (Culture raisonnée), par R. Dumont. Un volume (13,5x20), 116 gravures, i planche hors texte. Broché 12 fr. 50
Les Plaintes sarclées (Racines et tubercules), par R. Dumont. Un volume {13,5x20), 66 gravures, 2 planches hors texte. Br.. 12 fr. 50
Les Sols humides, par R. Dumont. Un volume (15x21), illustré de 52 gravures. Broché, 8 fr. ; relié toile 12 fr. 50
La Lsdterie moderne, par Wauters et Haentjens. Un volume (13,5x20), illustré de 75 gravures. Broché 8 fr. 50
La Médecine vétérinaire à la ferme, par le Df Moussu. Un volume (13,5 X 20), illustré de 85 gravures. Broché . . . 12 fr. 50
ToutelaBasse-Cour, par Voitellier. IV. (13,5x20), 59g. 8 francs
Elevage en grand de la volsiille, par Palmer. UnvoIume{i3,5 x 20), 15 gravures. Broché 5 fr. 50
L'Arboriculture fruitière en images, par Vercier. Un volume (13,5x20), 128 planches avec texte explicatif en regard. Br. . . 12 fr. 50
Le Pommier à cidre et les meilleurs frtiits de pressoir, par E. Fau. Un vol. (15x21), 30 grav. et 32 pi. Br., 7fr. 50; rel. 12 fr. 50
EN vente chez tous LES LIBRAIRES
BIBLIOTHÈQUE RURALE (Suite)
Le Jardin moderne, par P. Bertrand. IV. (13,5x20), 103 g. 7 fr. 50 La Fumure raisonnée, par R. Dumont. Trois vol. {15 x 21): Légumes
et cultures maraîchères, 40 gr. Br., 9 fr. — Arbres fruitiers et vigne. 11 gr.
Br., 9 fr. — Fleurs et plantes ornementales, 21 grav. Broché. 7 fr. 50 Apiculture moderne, parCLÉMENx. i v. (13,5x20), 154 g. 8 francs Pisciculture pratique, par Humbert. Un volume, 125 gravures.
Broché, 9 fr. ; relié 13 fr. 50
L'Élevage pratique du gibier, par Blanchon. Un vol. (15x21),
illustré de 176 gravures. Broché, 12 fr. 50 ; relié 16 fr. 50
Destruction des insectes et autres animaux nuisibles, par
Clément. Un volume (13,5x20), illustré de 400 grav. Broché. 7 fr. 50 L'Eau pure, par Lecointre-Patin. i v. (13,5x20), 119 g. 11 fr. 50 Le Secrétaire rural, par Jullien et Lépée. (13,5x20).. 7 fr. 50
BROCHURES LAROUSSE
Traitant de sujets moins généraux que \a Bibliothèque rurale, les Brochures Z,a»0MS5e étudient une à une les spécialités agricoles, qu'il s'agisse de culture, d'élevage, de construction, etc. Succinctes et économiques, elles concernent plus spécialement les petits élevages et petites cultures de rapport. Chaque brochure (12 x 18,5) 2 fr. 50
6q brochures illustrées:
1° Élevages: Lapin. — Poule. — Poulet et poularde. — Oie. — Dindon.
Pigeon. — Canard. — Abeille. — Escargot. — Cheval de labour. —
Bœuf. — Porc. — Vache et Veau. — Mouton. — Chèvre. — Parasites et maladies du bétail. — Pharmacie vétérinaire. — Écrevisse. — Ver à soie,
— Chien.
2° Cultures : Pomme de terre. — Haricot. — Chou. — Artichaut. — Asperge. — Betterave. — Salades et condiments. — Champignon. — Fraise.
— Prunes et pruneaux. — Blé. — Luzerne. — Prés et pâtures. — Bois et boisement. — Plantes médicinales. — Plantes nuisibles. — Semences.
— Ravageurs et parasites. — Plantes oléagineuses. — Chanvre et lin .
— Racines cultivées. — Avoine et orge.
3° Constructions : Ruche et rucher. — Bâtiments ruraux. — Maison. — Matériaux de construction. — Maçonneries et hourdis. — Béton et ciment.
— Pisé et clayonnages. — Charpentes et couvertures. — Logement des animaux. — Annexes rurales. — Reconstructions. — L'Arpentage à la portée du cultivateur. — Nivellement.
4° Industries :Miel et cire. — Œuf. — Lait. — Beurre. — Fromage. — Conserves. — Boissons hygiéniques. — Vin. — Cidre et Poiré. — Engrais.
— Richesses perdues. — Menus.
5° Économie rurale : Syndicats et coopératives. — Comptabilité agricole.
'EN vente chez tous LES LIBRAIRES
Lectures récréatives
Contes et Romans pour tous
Une nouvelle collection pour la famille et la jeunesse : en de jolis volumes reliés d'un prix très modique, des œuvres de bon aloi, vraiment intéressantes et littéraires. {Detix séries.) Chaque volume relié. ... 6 francs
Série beige et or, volumes parus : i. La Colombe, par A. Du.mas. — 2. Le Naufragé de l'espace, par G. Le Rouge. — 3. Maître Adam le Calabrais, par A. Dumas. — 4. La Belle-Jenny, par Th. Gautier. — 5. L'Agent secret, par J. Conrad. — 6. L'Astre d'épouvante, par G. Le Rouge. — 7. Dinah Miami, par P. Mac Orlan. — 8. Les -joyeuses Aventures d'Aristide Pujol, par W. J. Locke. — 9. Les Guetteurs, par A. E. \V. Mason. — lo. Vn coup rf^/or/MHt;, par Rudyard Kipling. — 11. Le graniCrt/aciyswe, par H. Allorge.
Série rouge et or (pour la jeunesse), volumes parus: i. La Montagne du Silence, par H. Bernay. — 2. Derradji, fils du Désert, par R. Maublanc. — 3. La Pastille mystérieuse, par H. Bernay. — 4. Le Scolopendre, par H. Bernay. — 5. Un Drame sous la Régence, pai V. Bonhoure. — 6. On a volé un Transatlantique, par H. Bernay. — 7. La Bête dans les neiges, par Fr. Parn. — 8. Le Secret delà Sunbeam Valley, par Bernay. — 9. Pedrito, le petit émigrant, par J.-D. Roustan. — 10. L'Homme qui dormit cent ans, par H. Bernay. — 11. Yvonne au pays de Derradji, par R. Maublanc.
— 12. Ko'éls fantastiques, par Ch. Dickens.
Livres pour la jeunesse
Albums en couleurs pour la jeunesse. Contes célèbres, vieilles chansons, etc., rajeunis par le crayon d'artistes de talent : Le Chat botté, Cendrillon, etc.; — Peau-d'Ane, La Belle au Bois dormant. — Le Cheval enchanté. — Les plus belles Chansons de France. — Aventures du Baron de Crac. — Le Renard nigaud et la Poule avisée. — Aventures de frère Lapi ". — Nouvelles Chansons.— Alphabet en images. — Rémi envacances . Chaqut àlhum (19,5x27,5) est illustré de compositions en couleurs. Cart. art. 9 fr. 50
L'Encyclopédie de la jeunesse (Qui? Pourquoi? Gomment?). Tout le savoir humain mis à la portée des jeunes intelligences. Six vol. de 720 pages (16x25). Ch. vol. relié, 42 fr.; les six pris ensemble . 240 francs
Contes et gestes héroïques. Les grandes œuvres de la littérature universelle mises à la portée de la jeunesse. 13 vol. (15x20), illustrés en noir et en couleurs. Chaque volume. Br., 12 fr. ; cart., 18 fr. : Récits des temps bibliques (2 séries). — Le Retour d'Ulysse (d'après l'Odyssée). — Roland, le vaillant paladin. — Flore et Blanchefleur , Berthe au grand pied. — Ogier le Danois. — Huon de Bordeaux. — Les Infants de Lara
— Le Cid Campeador. — Guillaume le Conquérant. — Macbeth. — Jeanne, la bonne Lorraine. — Rabelais pour la jeunesse, en trois volumes.
Initiation aux mots croisés, par R. Dontot et R. Touren. Préface par Tristan Bernard. Conseils aux débutants, 25 probl. Cart.. 7 francs
EN vente chez tous LES LIBRAIRES
Publications périodiques
Larousse mensuel illustré. Le Larousse de l'aciualilé : enregistre chaque mois dans l'ordre alphabétique, sous une forme documentaire, toutes les manifestations de la vie contemporaine; tient au courant de tout, forme la ttiise à jour indéfinie de toutes les encyclopédies. Le numéro, illustré (format 32x25) [paraît le iS'" samedi du mois]. 4 francs Abonnement, un an (France et Colonies) 44 francs
La Collection du Larousse mensuel forme un volume tous les trois ans. Déjà parus : Tomes I à VII, avec une Table générale des articles. [Demander le prospectus détaillé.)
Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques. Le meilleur marché et le plus intéressant des périodiques littéraires. Inédits, questions d'actualité, études critiques, enquêtes et interviews, chronique scientifique, artistique, dramatique, musicale, etc. Le numéro, format d'un
quotidien à 6 colonnes (paraît tous les samedis) o fr. 75
Abonnement, un an (France et Colonies) 37 francs
L'.AJt vivant. Revue de tous les Arts à notre époque sans distinction d'écoles : peinture, sculpture, architecture, arts décoratifs et appliqués, arts de la femme, etc. (32 X 25), illustrée en héliogravure (paraît le i^' et le
15 du mois). Le numéro 6 francs
Abonnements : (France et Colonies), un an, 130 fr. — Six mois. 70 francs (En vente : tomes I, II, III, IV, V. — Voir « Beaux-Arts ».)
Voyages... à travers l'actualité mondiale : A travers le monde, les sciences, les sports, la vie sociale, les lettres, les arts, les films, les théâtres, la mode. Le plus beau magazine de la vie active à notre époque : voyages, explorations, merveilles et curiosités de la nature, découvertes scientifiques, grandes réalisations industrielles, sports, romans d'aventures signés des maîtres du genre, etc., etc. Le numéro (21x30), illustré en héliogravure. (Paraît le i" et le 15 du mois.). ... 2 francs Abonnements, un an (France et Colonies), 45 fr.; Six mois ... 23 fr. 50
L'Age heureux. Pour lajeunesse de loà 15 ans, garçonset filles. Romans, nouvelles, saynètes, poésies, articles sur les sports, les arts, les sciences, les travaux manuels. Concours et jeux d'esprit, etc. Le numéro, 32 pages (format 18x25), abondamment illustré en noir et en couleurs (parait le 1" et le 3® jeudi de chaque mois), i fr. 20. Abonnements (France et Colonies), un an, 30 fr. ; six mois 16 francs
En vente : I, II, III, IV, V, VI, VIII, IX, X. (Années 1925-1929.) Chaque volume, contenant un semestre, reliure rouge et or. . 20 francs
Les Livres roses pour la jeunesse. Pour les enfants de six à treize ans : contes, légendes, récits de la vie moderne, adaptations littéraires, vulgarisation scientifique, etc., illust. en couleurs. Deux vol. par mois (i^' et 3^ samedi), le vol. o fr. 50 ; un an (France et Colonies) . . 13 francs En volumes reliés. 12 volumes parus, contenant chacun huit numéros. Chaque volume, reliure rouge, artiste mont décorée 6 fr. 75
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
DE LA LIBRAIRIE LAROUSSE
i3-2i, rue IMontparnasse, Paris (6^) — R. G. Seine 84426
: Le catalogue général de la Librairie Larousse et les
• piospectus des principales publications sont envoyés gratis
• et Iranco sur demande.
: Les prix indiqués dans le présent extrait de catalogue ; Ijuin IÇ30) sont sans engagement pour l'avenir.
Dictionnaires Larousse
encyclopédiques et illustrés
Les Dictionnaires Larousse sont aujourd'hui universellement connus. Partout on s'accorde à les considérer comme les meilleurs des dictionnaires et, peut-on dire, comme les types mêmes du genre. A l'heure actuelle où les conditions de la vie nous obligent plus que jamais à avoir sior toutes choses des idées précises et des renseignements exacts, ce sont des ouvrages qui ont leur place marquée dans tous les foyers. Il existe des éditions de tous prix, dont l'ensemble constitue une série unique au monde : dictionnaires encyclopédiques généraux en im ou plusieurs volumes, dictionnaires spéciaux répondant à tous les besoins de l'existence, et une nouvelle collection de dictionnaires en deux langues, de petit lormat, mais plus pratiques et plus complets que les ouvrages de mêmes dimensions publiés jusqu'ici.
Dictionnaires Encyclopédiques Généraux
Larousse du XX® siècle, en six volumes grand in-4'' (32 x 25) [en cours de publication sous la direction de Paul Augé]. Ce nouveau dictionnaire, qui paraît par fascicules hebdomadaires, sera la grande encyclopédie de notre temps. Il dépasse de loin tout ce qui a jamais été fait dans ce genre d'ouvrages par la largeur du plan, la nouveauté de la documentation et la prodigieuse quantité de renseignements précis et substantiels qu'on y trouve sur les faits, les idées et les hommes jusqu'à la date d'aujourd'hui. Immense succès : plus de 75.000 souscripteurs à l'heure actuelle. — Deux volumes déjà parus :
Tome /" (A-Carl), magnifique volume de plus de 1000 pages, 36540 articles, 7751 gravures et 68 planches en une ou plusieurs couleurs.
Tome II (Carm-D), plus de 1000 pages, 35080 articles, 8432 gravure; et 74 planches en une ou plusieurs couleurs.
Le Tome III, en cours de publication, sera terminé fin 1930.
{Demander U prospectus spécitnen, avec conditions de souscription.)
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
LIBRAIRIE LAROUSSE, I3-2I, RUE MOMTfARMASSE, PARIS (5')
Dictionnaires Encyclopédiques Généraux
{Suite)
Larousse Universel, en deux volumes, publié sous la direction de Claude AuGÉ. Tout le savoir humain condensé sous une forme concise et claire. Deux magnifiques volumes de près de 1 300 pages chacun (format 21x30,5), 128 416 articles, 27000 gravures, 300 planches, cartes et tableaux. Broché, 220 fr. ; relié. 300 fr. {Demander le fascicule spécimen.)
Cet ouvrage peut être payé à raison de 25 /r. par mois {en France, Algérie, Tunisie, Belgique et Luxembourg, — au Maroc, moyennant un acompte de sa % à la commande); le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 23$ fr.; relié, 313 fr.
Nouveau Petit Larousse illustré. Le plus complet des dictionnaires manuels. Un volume de i 760 pages (format 13,5 X2o), 6200 gravures, 300 tableaux et cartes en noir et en couleurs. Relié toile. ... 34 francs Larousse classique illustré, i 275 pag. (13,5 x 20). Cart. 26 francs Larousse élémentaire illustré. 1275 pages (10,5 x 16,5). 20 fr. 50 Dictionnaire illustré de la langue française. Cart.. 16 fr. 50 Larousse de poche. Un volume de i 302 pages sur papier bible, f'io,5X 16,5; épaisseur, 2 centimètres. Rel. toile, 40 fr.; rel. peau.. 52 francs
Dictionnaires Encyclopédiques Spéciaux
Larousse commercial, publié sous la direction de E. Clémentel. Tous les renseignements indispensables dans la vie des affaires. Un volume de I 350 pages (20x27). Broché, 170 fr. ; relié 220 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 20 francs par mois (mêmes pays que ci-dessus), le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 185 fr.; relié, 23$ fr.
Larousse médical illustré. Encyclopédie d'hygiène et de médecine à l'usage du grand public. Un vol. de 1400 p. (20x27). Br., i3ofr. ;rel. 180 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 15 fr. par mois {mêmes pays que ci-dessus) ; le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 145 fr. ; relié igs fr.
Larousse ménager. Les moyens de lutter contre la vie chère tout en augmentant le bien-être de la famille. Un volume de 1260 pages (20x27), richement illustré. Broché, 145 fr. ; relié 195 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 15 fr. par mois {mêmes pays que ci-dessus); le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 160 fr,, relié, eio fr.
Larousse agricole illustré, en deux vol. L'ouvrage le plus pratique et le plus largement conçu. Deux vol. (32x25). Br., 22ofr. ; rel. 300 francs
Cet ouvrage peut être payé à raison de 25 fr. par mois [mêmes pays que ci-dessus)! le prix est ainsi fixé dans ce cas : broché, 235 fr. ; relié, 315 fr.
Dictionnaires en deux langues
Dictionnaire français-anglais et anglais-français, parL. Chaf- FURiN, professeur au lycée Condorcet. 768 pag. (13,5x10). Rel. 33 francs
Dictionnaire français-espagnol et espagnol-français, par
M. DE ToRO y GiSBERT. 768 pagcs (13,5x10). Relié "23 francs
EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/thtrechoisii00voltuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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