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SCÈNE I re
DUBOIS, AUGUSTE, en costume de chasseur.
DUBOIS
Toulle monde sommeille, et vous pouvez sans crainte De votre pied léger pénétrer dans l’enceinte ;
C’est ici que votre oncle, en galant troubadour S’en vient depuis un mois soupirer chaque jour!
Et, pendant tout ce lems, errant et solitaire Je m’ennuie à mourir. Pourquoi tant de mystère? Dis-moi, tu dois savoir quels sont les habitants De ce château?
DUBOIS
Ce sont de très- honnêtes gens.
Si l’on en peut juger au goût de leur cuisine...
l’oncle vengé.
Ilsm’ontl’air de savoir très-bien comment l’ondine. Ces lieux sont visités par monsieur le curé.
Or, depuis que ce fait vient de m’être assuré,
Pour le chef de céans j’ai l’estime très-haute ;
Je mange volontiers les dîners de dévote !
AUGUSTE
Mais ce n'est pas cela que je veux savoir.
DUBOIS
Non?
AUGUSTE
Je veux savoir quels sont les gens de la maison ; Combien sont-ils, d’abord ?
Elles sont trois.
AUGUSTE
Trois femmes?
dubois.
Oui, trois femmes, monsieur; autrement dit, trois dames, Deux jeunes, une vieille.
AUGUSTE
Et pas d’homme !
DUBOIS
Du tout.
Quant aux femmes, je crois...
AUGUSTE
Oui, dis-moi jusqu’au bout
Ce que tu crois î
dubois, mystérieusement.
Je crois que la vieille est la mère !
l’oncle vengé.
•fc
G’esi probable...
DUBOIS
Après tout, cela n’importe guère; Elle a sa sciatique et passe tout son temps Dans sa chambre où l’on dit qu’elle lit des romans. C’est effrayant, monsieur, tout ce qu’elle en dévore. Ainsi, moi, chaque jour, j’arrive dès l’aurore,
De la part de votre oncle, apportant sous mon bras L’esprit quotidien de Sue et de Dumas....
Elle en lit... elle en lit énormément la vieille,
On ne la voit jamais.
AUGUSTE
Tant mieux, c'est à merveille,
Mais les jeunes?
DUBOIS
C’est là, monsieur, le principal ; Les jeunes, j’ai cru voir qu’elles ne sont pas mal ; L’une d’elles, surtout, m’a semblé remarquable,
Sa voix et son regard feraient damner le diable,
Si le diable, monsieur, pouvait être damné !... AUGUSTE.
Vraiment ! Je suis alors fort loin d’être étonné Que mon oncle... son nom?
C’est, je crois, Henriette
De Crécy.
AUGUSTE
De Crécy, je sais, une coquette...
l/ ONCLE VENGÉ.
DUBOIS
Monsieur la connaîtrait?
AUGUSTE
Non, pas précisément, C’est un de mes amis qui l’aimait follement... Follement est le mot, il est mort à Bicètre.
C est d elle que mon oncle est amoureux?...
DUBOIS
Peut être. .
Je veux m’en assurer, et s’il en est ainsi,
Je le détournerai de revenir ici.
Il y perdra son temps.
DUBOIS
A moins que j'imagine Il ne soit amoureux de la jeune cousine?
AUGUSTE
Hein... la cousine?
DUBOIS
Alix, la fille du château...
De la vieille s’entend, monsieur, c’est un agneau Ce n’est pas, à vrai dire, une belle personne,
Mais que de qualités! Elle est douce, elle est bonne. Elle vous a, monsieur, de beaux petits yeux ronds, Ça brille! On la chérit dans tous les environs!
AUGUSTE
Ecoute, il se fait tard, j’abandonne la place,
Je m’en vais dépouiller ce costume de chasse,
Et je reviens céans.
l’oncle vengé.
SCÈNE II
DUBOIS , LISETTE
LISETTE
Monsieur Dubois, c’est vous...
Quel sujet, si matin vous amène chez nous?
dubois.
Le sujet qui m’amène, ô charmante Lisette ,
Le voilà ce sujet, ce n’est qu’une gazette Que du château voisin le colonel Bernard M’a dit de vous venir apporter sans retard ;
Ce journal, m’a-t-on dit, dans ces lieux intéresse Et l’esprit et le cœur de ta belle maîtresse !
LISETTE
Faites voir. Ah ! je sais... c’est pour le feuilleton. dubois.
C’est écrit, n’est-ce pas, dans un drôle de ton ?
LISETTE
Donnez.
DUBOIS
Mais revenons à nos moutons, ma chère; Tu me disais, je crois, que j’avais su te plaire, Que lu m’aimais ?
LISETTE
Qui, moi? Je n’ai pas dit cela!
Et quand tu l’aurais dit, quel mal est-ce donc là? Suis-je indigne de toi ! regarde, je t’en prie.
Tout cela, c’est à moi. L’antique Normandie
Mc vil naître : Ironie ans est mon âge. Ma main Semble bâlie exprès pour ompaumer le gain.
J’ai mes irenle-deux dénis. J’ai beaucoupde mémoire, Je dîne sobrement cl n’ai jamais su boire,
Kl, si je ne suis pas un excellent valet,
Je suis du moins.. . je suis Dubois dont on les fait !
LISETTE
Mais ma maîlresso vient, va t’en !
DUBOIS
Je ne nVcn irai pas.
Tu vas voir comnr
SCÈNE m
T .es mêmes, HENRIETTE.
HENRIETTE
Lise, quel est cet homme?
C’est Dubois, le valet de monsieur de Lincy.
HENRIETTE
Un valet! mais alors que fait-il donc ici?
C est un salon... Dubois, allez à la cuisine.
LISETTE, « Dubois.
Al trappe, mon garçon.
dubois, « Lisette, en s'en allant.
Verra bien qui badine!
HEMtlE'JTE.
Dubois!
1,’ONCI.E VENGÉ.
dubois, revenant.
Vous m’appelez?
HENRIETTE
Vous venez de Paris...
Depuis quand voire maître est-il dans le pays?
Depuis trois jours.
HENRIETTE
Trois jours... et pas une visite!
Bien sûr, le colonel.. (A Dubois.) S’en retourne-l-il vile? Aime-f-il la campagne et s’y trouve-t-il bien?
DUBOIS
Madame, je ne sais, ne vois ni n’entends rien... Mon maître ne me dit jamais ce qu’il doit faire;
Je ne suis qu'un valet... et ma petite Affaire Se borne à secouer et brosser ses habits,
Sur sa mince chaussure étaler le vernis...
Madame, vous voyez, je suis une machine:
Et, pour vous obéir, je vais à la cuisine!
(Il fait un profond salut cl sort.)
HENRIETTE, LISETTE
HENRIETTE
Ce valet n’est qu’un sol.
DISETTE
C’esl un impertinent
Qu’on devrait châtier d’importance, vraiment! Madame vouHraft-elle achever sa toilette?
henrieîte, se regardant dans la glace.
Non, je suis bien ainsi... Cette natte est défaite.
LISETTE
Je vais la redresser.
Henriette, avec distraction.
Dites-moi, ce valet,
Ce...
LISETTE
Dubois, c’est son nom.
HENRIETTE
Je crois qu’il vous parlait
Que vous disait- il donc?
LISETTE
Des mots sans importance...
HENRIETTE
Il vous aura parlé de son maitre, je pense.
LISETTE
De qui, du colonel?
Mais non , de son neveu...
Ces gens sont-ils bavards!... Ah !
' LISETTE
Rien, c’est un cheveu.
HENRIETTE
Enfin, que disait-il?
LISETTE
Rien.
l’oncle vengé.
HENRIETTE
Qu’est-il venu faire
Jusqu’ici, ce Dubois, si celait pour sè taire?
LISETTE
Il est venu, madame, apporter le journal.
[Lui arrachant un cheveu.)
Encore un ; ce n’est rien !
HENRIETTE
Ah ! vous me faites mal l (Se levant avec humeur.)
La maladroite!... Alix est-elle descendue?
LISETTE
Mademoiselle Alix? Non, je ne l’ai pas vue.
Je crois qu’elle est encor dans ses appartements.
HENRIETTE
A sa toilette? •
LISETTE
Davn !...
HENRIETTE
Certes, elle y met le temps !
HENRIETTE, ALIX
HENRIETTE
Bonjour, ma chère Alix.
aux.
Bonjour, chère cousine.
(Elles s' embrassent.)
HENRIETTE
Eh bon Dieu ! qu’as-tu donc! ta figure est chagrine.
ALIX
Moi?... je n’ai rien...
HENRIETTE
Mais si... ma chère, je le vois.
AUX
Eh bien, oui, je suis très-mécontente de toi...
HENRIETTE
De moi?...
ALIX
De toi...
HENRIETTE
Mon Dieu! mais quel est donc mon crime?
x AUX.
Le colonel Bernard...
HENRIETTE
Eh bien?
Est ta victime...
HENRIETTE
Tu veux rire...
ALIX
Du tout...
HENRIETTE
11 m’aime?...
AUX
Éperdûment!..,
Il ne rêve qu’à toi... C’est ta faute!...
HENRIETTE
Vraiment?...
l’oncle vengé.
ALIX
Ce pauvre colonel!...
Henriette, froidement.
Oue veux-tu que j’y fasse?...
Ce qu’une autre ferait, ma cousine, à ta place...
HENRIETTE
Je voudrais bien savoir ce qu’une autre ferait A ma place, cousine?...
ALIX
Elle l’épouserait!...
HENRIETTE
Épouser ce vieux fou... tu ris ou tu veux rire!...
ALIX
Très-sérieusement je viens de te le dire...
HENRIETTE
Moi, qui fus insensible à tout ce que Paris Possède en cavaliers aimables... accomplis...
Je me laisserais prendre aux phrases surannées D’un homme qui bientôt compte soixante années... Chez ce vieux colonel qui veut vivre tout seul J’irais m’ensevelir comme dans un linceul...
Ah! j’ai froid d’y penser!
ALIX
Agis avec prudence ;
Ne lui retire pas brusquement l’espérance...
Ménage ton refus... c’est lui, c’est le baron...
HENRIETTE
En deux mots je saurai le mettre à la raison.
l’oncle vencé.
SCENE VI
Les mêmes, LE COLONEL BERNARD.
le colonel, s'inclinant ■profondément.
Mesdames , agréez mon compliment sincère...
ALIX
Bonjour, baron...
HENRIETTE
Bonjour...
LE COLONEL
Ali ! madame, j’espère
Que...
HENRIETTE
Dites-nous, baron, quel temps fait-il ?
LE COLONEL
Très-beau...
Je suis parti depuis deux heures du château...
J’ai traversé les bois, les prés et le village
Pour...
Un pareil trajet, colonel, à votre âge !
C’ëst beaucoup.Veuillez donc vous asseoir, s’il vous plait.
le colonel, à part.
Cela commence mal... hum... hum...
HENRIETTE
Il paraîtrait,
Baron... que votre toux, ce malin, vous tourmente?
• LE COLONEL
Du tout, madame, j’ai la poitrine excellente.
l’oncle vengé.
HENRIETTE
11 faut prendre à l’instant quelque chose de chaud... Voulez-vous du tilleul, arrosé de sirop.
(Appelant).
François !
Je ne veux rien.. . non, je vous remercie, Je ne me suis jamais mieux porté de ma vie...
HENRIETTE
Vous vous faites prier... mon Dieu! tout est ouvert... Vous pourriez, colonel, attraper un coup d’air;
Je vais fermer ceci !
le colonel, à part.
J’aurai beaucoup de peine.
Bien sûr, à lui parler du sujet qui m’amène !
HENRIETTE
Vous ne prendrez donc rien, baron, décidément?
LE COLONEL
Vous me fendez confus, madame...
HENRIETTE
Non, vraiment...
11 est si naturel de soigner ceux...
LE COLONEL
Madame,
Je sais très-bien jusqu’où va votre bonté d’âme... Mais, veuillez remarquer que je suis un soldat Habitué depuis longtemps, par mon état,
A me très-bien porter...
Henriette, assise, brodant ( après un moment de silence).
Que voulais-je vous dire...
20 l’oncle vengé.
On vous fit colonel sous le temps de l’empire ?
LE COLONEL
Colonel et baron, madame, en même temps; Au retour de Moscou, j’avais alors trente ans !
HENRIETTE
Au retour de Moscou, si vous en aviez trente, Cela doit, aujourd’hui, faire près de soixante ! Vous avez soixante ans, colonel?
le colonel, à part.
Maladroit!
(Haut.)
J’en ai cinquante-neuf.
HENRIETTE
Eh bien ! plus on vous voit,
Et plus on vous croirait éloigné de cet âge ! le colonel, s'animant.
Lorsqu’il sent dans son cœur la fougue et le courage Qu’il avait à vingt ans, l’homme ne vieillit pas.
Oh ! si l’Europe encore nous offrait des combats ! On verrait si ma main sait tenir une épée...
Si de mon noble nom la gloire est usurpée !...
Doucement, colonel... vous nous avez fait peur, Personne n’ose, ici, nier votre valeur,
Et vos nombreux exploits sont sus de tout le monde. A propos, colonel, il faut que je vous gronde...
LE COLONEL
Moi, madame!
HENRIETTE
Vraiment, faites donc l’étonné...
l’oncle vengé.
Vous recevez chez vous un jeune homme bien né, Un jeune cavalier que l’on dit fort aimable,
Votre neveu...
LE COLONEL
C’est vrai, mon neveu (à part), que le diable L’emporte !
HENRIETTE
Et pui J, baron, vous attendez si tard Pour nous le présenter... c’est mal de votre part !
Depuis son arrivée, il vit très-solitaire.
Mon neveu.- C’est un oursqui nesaurait vous plaire... il fuit le monde enfin.
HENRIETTE
Vous m’étonnez... vraiment !
Je lui porte intérêt, puisqu’il vous est parent,
Voilà tout.
LE colonel, à part.
Et morbleu ! ne pourrais-je lui dire Le suprême bonheur auquel mon cœur aspire?
(Se levant brusquement.)
Madame, je voudrais vous parler sans témoin.
ALIX
Je me retire, alors.
' HENRIETTE
Alix, ne va pas loin...
Est-ce long, colonel?...
LE COLONEL
Le temps est toujours rare Pour ce sujet, madame.
alix, «« colonel , à part .
Elle a l’esprit bizarre
Ce matin... vous avez mal choisi votre temps.
( Elle sort.)
LE COLONEL
Ce dernier mot n’est pas des plus encourageants. N’importe, plus longtemps je ne pouvais me taire. U faut parler...
HENRIETTE, LE COLONEL
IIENH1ETTE.
Voyons, quel est ce grand mystère?
Me voilà, cher baron, prèle à vous écouter...
LE COLONEL
Veuillez donc vous asseoir. ..
HENRIETTE
Nun... il faut nous hâter...
Je dois vous prévenir qu’une affaire qui presse...
LE COLONEL
De m’interrompre à temps, vous serez la maîtresse. J ai liâte, comme vous, de terminer ceci;
Mou bonheur en dépend !...
Henriette, à part , en s'asseyant.
Très-bien. I\uus y voici !
LE COLONEL, à part.
Il um. Common tdébutorc'(//«u/.)Je vous aime, madame
l’oncle vengé.
as
Henriette, feignant ta surprise.
Vous m’aimez, colonel?...
LE COLONEL
Oui, de toute mon âme.
Oh ! vous le savez bien.
HENRIETTE
Que m’apprenez- vous là...
Jen’en puis revenir... comment... vous... que voilà, Vous m’aimez?... Finissons celte plaisanterie. Baron.
LE COLONEL
Ecoutez jusqu’au bout, je vous prie;
Je suis très-sérieux — par vos divins attraits, Madame, vous avez enchaîné pour jamais Ce cœur que l’honneur seul avait su rendre esclave. Moi qui ne m’occupai jamais que d’être brave,
Je tremble auprès de vous, et ma timidité Ne peut trouver un mot devant tant de beauté ; Devant ce doux regard scintillant de jeunesse, Chacun de ses éclairs impunément me blesse, L’amour ne veillit pas, et c’est à soixante ans Que je devais subir ses traits les plus brûlants. Voyez, le vieux soldat à genoux vous supplie, L’ardeur de vous servir prolongera sa vie;
Malgré ses cheveux blancs il ne pourra mourir, Quand un ange ici-bas saura le retenir!
Madame, vous seriez bien cruelle de rire, lorsque vous ôtes seule auteur de mon martyre !...
HENRIETTE
Baron... relevez-vous...
l’oncle vengé.
le colonel, avec force.
Répondez un seul mot,
Henriette, j’attends !...
Henriette, vivement.
Ne parlez pas si haut...
Si l’on vous entendait, ce serait ridicule...
le colonel, avec dignité.
Si j’éprouve aujourd’hui la flamme qui me brûle, •A qui la faute?... à vous qui m’avez écouté,
Vous qui m’avez admis dans votre intimité...
Vous dont la douce voix, sans blâme et sans colère. Semblait ine dire alors : oui vous pouvez me plaire, Quand vous préméditiez de me répondre un jour Je ne vous aime pas, reprenez votre amour.
Reprenez votre amour, est-ce donc si facile?
Votre œil a-t-il, ainsi que la lance d’Achille,
Le pouvoir de guérir la blessure qu’il fait?... Ridicule... ah ! je suis ridicule, en effet !
Ah ! si jamais l’amour avait ému votre âme,
Ce mot n’eût point passé par vos lèvres, madame!..
HENRIETTE
Baron, vous le savez, alors que l’on est vieux, Pareille intimité n’a rien de sérieux...
A votre âge... on permet quelque galanterie,
Nous nous laissons aimer quelque temps, par folie, Lorsqu’en vous retirant, vous nous baisez la main, Sanscrainte, sans soupçons nous disons : à demain! Et pour vous, nous daignons, nous au très jeunes filles Vous servir de jouets... mais non pas de... béquilles. J’espère colonel que vous réfléchirez,
Et que de votre amour vous-même vous rirez,
Que demain, en dépit de ce refus suprême.
Notre ancienne amitié sera toujours la même.
(Elle sort.)
scène vin
LE COLONEL {seul).
Oui, c’est vrai, j’étais fou !... pour perdre toutespoir J’aurais dû quelque fois consulter ce miroir,
Voyez le beau minois pour faire une conquête, Bernard, lu viens d’agir comme line folle tête,
A ton âge il sied bien de faire le gentil El de rouler des yeux ainsi qu’un apprenti !
Elle rit maintenant de sa belle victoire!
Triompher d’un vieillard, le beau sujet degloire!... Si j’avais eu trente ans... elle aurait vu, morbleu, Qu’il ne faut pas ainsi jouer avec le feu !...
La coquette!... je l’aime, et c’est ce dont 'j’enrage... Oh ! les femmes vra iment. .. lès femmes sont l'ouvrage Bu ciel et de l’enfer, et l’on trouve toujours L’ongle pointu du chat sous leur main de velours !..
SCÈNE IX
LE COLONEL, DUBOIS, LISETTE dans le fond.
( Ecoutant.)
DUBOIS
Votre neveu, monsieur, est là qui vous demande A la grille du parc.
l'ongle vengé.
LE COLONEL
Parbleu, ma joie esl grande ;
Qu'il soit le bien-venu ! Lui, mon neveu, mon fils, Ma joie et mon orgueil ! Ecoute, est-il bien mis?
DUBOIS
Tout de noir habillé, des pieds jusqu’à la tète,
Et cravaté de blanc.
LE COLONEL
Sa barbe est-elle faite ?
DUBOIS
C’est moi qui l’ai rasé ! C’est un Anlinoiis...
Avec des favoris.
LE COLONEL
C’est parfait.
DUBOIS
Et bien plus,
Monsieur, il a des gants d'un jaune irréprochable. ..
LE COLONEL
Il a des gants... Qu’il vienne!
Eh ! monsieur, c’est le diable,
Il n’ose pas venir.
LE COLONEL
Comment donc... et pourquoi?
DUBOIS
il craint de vous fâcher.
LE COLONEL
De me fâcher, qui... moi?
Je te suis... va devant dire à messire Auguste Qu’il fasse la moitié du chemin.
DUBOIS
C’esl trop juste.
l’oncle vengé.
LISETTE, HENRIETTE
Ce Dubois, vous savez, madame, ce valet M’a l’air d’un vrai vauriep, d’un franc mauvais sujet. Ce matin, il voulait m’embrasser, lui, le traître... Madame, vous savez le proverbe — tel maître.
Tel valet — je crois donc que ces deux jeunes fous, Le maître et le valet, complotlent contre nous,
Je les ai bien compris et je puis vous prédire Qu’ilsviennentences lieux exprès pour nous séduire
HENRIETTE
Elle est folle! — C’est bien, Lisette, laisse-moi.
LISETTE
.Mais...
HENRIETTE
Je te sonnerai si j’ai besoin de toi.
LISETTE
C’est l’heure...
‘ HENRIETTE
Oui, je le sais, de changer de toilette, N’est-ce pas? — 11 suffit... Va-t’en, bonne Lisette,
l’oncle VENGE.
Et quels que soient les gens qui nous viennent ici, Je n’en changerai pas. — Je garde celle-ci.
(Lisette sort.)
Henriette, apercevant Alix , qui entre.
Alix, lu ne sais pas... Comme te voilà belle !
ALIX
Bah 1 comme tous les jours...
HENRIETTE
La charmante dentelle !
Ce jeune homme... tu sais... Auguste de Lincy...
ALIX
Eh bien?...
HENRIETTE
Dans un moment il va se rendre ici ..
aux, avec indifférence.
Ah !...
HENRIETTE
Que fais-tu?
ALIX
Ceci, c’est un écran...
Ma chère.
C’est charmant!...
ALIX
Trouves-tu?... C’est pour ma bonne mère ; Des roses, des œillets... Elle aime tant les fleurs !... (Moment de silence. — Henriette s'assied r prend un livre sur la table, qu'elle ouvre et quelle referme presqu' aussitôt.)
l’oncle vengé.
HENRIETTE
Alix, j’ai des remords...
ALIX
Toi ?...
HENRIETTE
Des remords rongeurs...
Je crains que le baron ne soit inconsolable !...
ALIX
Tu sais... je te l’ai dit.
HENRIETTE
Oui... je me sens coupable...
Prends garde — c'est un liomme à vouloir se venger !
HENRIETTE
Alix, dès aujourd’hui, je veux me corriger.
ALIX
Comment?...
HENRIETTE
Me corriger...
ALIX
Regarde-moi sans rire?...
HENRIETTE
Eh quoi !... ne crois-tu pas ce je viens de dire?
ALIX
Je crois à la bonté de ton intention,
Mais...
HENRIETTE
Mais ?...
ALIX
Je ne crois pas à ta conversion. ..
no
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HENRIETTE
Pourquoi?
AUX
Que sais-je... à moins que l'on ne te marie L’amour seul peut guérir de la coquetterie.
HENRIETTE
El moi, ma chère Alix, j'espère dès ce jour Te prouver que l’on peut se guérir sans amour.
AUX
Ah !...
HENRIETTE
Et pour commencer, tu vois cette toilette?..
C’est la môme...
AUX
Vraiment! Oh! tu n’es plus coquette...
HENRIETTE
El quant à ce jeune homme, Auguste de Lincv.
Tu peux t’en faire aimer, ma chère Alix...
ALIX
Merci ;
Tu me le laisses- doue?...
Oui, j’y suis décidée.
Je veux te marier...
ALIX
Oh ! l’excellente idée!
Ainsi, moi, je boirai le remède — et c’est toi Qui guériras — bravo !...
HENRIETTE, écOUtaïlt.
Mais ce sont eux. je crois. ..
l/ ONCLE VENGÉ. 31
HENRIETTE, ALIX, LE COLONEL, AUGUSTE
LE COLONEL
Mesdames, permette* qu’enfin je vous présente Auguste, mon neveu...
HENTIETTE ET ALIX, Saluant.
Monsieur!...
auguste, à part (apres avoir salué).
Elle est charmante !...
alix, à part.
(Haut.)
Il est très-bien ! Messieurs, veuillez donc vous asseoir.
Colonel, je suis très-contente de vous voir ;
Vous ne m’en voulez pas?
LE COLONEL
Moi, madame... au contraire,
HENRIETTE
Je sais très-bien que vous avez un bon caractère. . . Et nous serons toujours, j’espère, bons amis.
le colonel, à part (en lui baisant la main).
La perfide!...
HENRIETTE, à Auguste.
Monsieur, vous venez de Paris?...
Le séjour de noschamps doit vous sembler bien triste
AUGUSTE
' Madame...
HENRIETTE
Oh ! je conçois, à Paris, on existe.
l’oncle vengé.
On a tant de moyens de dissiper le temps :
Les spectacles, les bals, les Italiens, Lonchamps ;
Ici, rien de cela...
AUGUSTE
■Vous avez le silence,
Le repos. — A Paris, à peine si l’on pense ;
Ici, l’on réfléchit, l’on médite... et vraiment,
Après un long hiver d’un fol amusement,
On aime à retrouver la douce solitude,
A respirer l’air pur, à donner à l’étude Quelques heures du jour. — Et dès que le soleil Caresse mes volets d’un sourire vermeil,
Je me lève et je pars, mon fusil sur l’épaule, Jemarche longuement, puis sous quelque vieux saule Je m’arrête. Mon chien s’asseoit à mon côté...
Nous déjeûnons tous deux d’un reste de pâté.
Puis alors reprenant notre pèlerinage,
Vers midi nous rentrons au château — tout en nage, La gibecière vide et jamais autrement,
Mon chien rentreau chenil, moi, dansl’appartement, Là, dans un bon fauteuil, au travail je me livre. Parfois, si je m’endors, c’est la faute du livre !
Mais c’est un grand hasard si j’y trouve l’ennui.
LE COLONEL
Mon neveu ne lit pas les livres d’aujourd’hui!...
AUGUSTE
C’est ainsi doucement que la saison se passe,
Et qu’au milieu des champs notre âme se délasse ; Ce calme et- doux repos qu’on goûte loin du bruit Donne îa force au corps, la souplesse à l’esprit,
l’oncle vengé.
Et, lorsque vient l’hiver, on retourne à la ville,
En regrettant les fleurs des champs dont on s’exile; De même qu’au printemps, venant aux prés fleuris On regrette tout bas les femmes de Paris!. ..
LE COLONEL
Cependant, mon neveu, permets que je te dise Une chose, — A Paris, malgré vent, neige et bise. Nous trouvons chaque hiver les roses du printemps. Et de même en été nous retrouvons aux champs ' Les femmes de Paris...
AUGUSTE
Oh ! ce n’est pas de même..* Ne me parlez jamais de la fleur pâle et blême, Qu’au milieu des salons on porte dans sa main, Que l’on regarde à peine et qui se meurt soudain... Ah! combien j’aime mieux les fleurs dans un parterre Chacune se croit belle et chacune veut plaire; Quand de les savourer il vous prend le désir. D’elles-mêmes à vos doigts elles viennent s’offrir ;
Si vous vous contentez de l’humble violette,
La rose de dépit courbe aussitôt la tète.
Se flétrit de douleur, et bientôt vous voyez Ses attraits orgueilleux qui tombent à vos pieds...
le colonel, d part .
Je comprends...
auguste.
Mais bientôt quand l’automne s’avance.
Des femmes de Paris, le règne alors commence, Alors s’épanouit leur sourire enchanteur.
C’est leur printems — chacune à son rôle de fleur...
l’oncle vengé.
L’hiver n’existe pas, car nous voyons encore Au milieu <l'un salon tout un parterre éclore...
La lumière à longs flots resplendit — et soudain Nous voyons se dresser un gracieux essaim...
L’orchestre harmonieux agile mille têtes,
Comme autant de dahlias, de roses, de violettes Qu'un souffle du midi balance avec amour...
Seulement de la fleur le règne est bien plus court, Elle n’a qu’un printemps à fleurir sur la terre,
La femme a trente hivers pour sourire et pour plaire
LE COLONEL
Mais de par Apollon tout cela n’est pas mal,
J’ai tort...
alix, à part.
Il a l’esprit assez original.
Je parierais, monsieur, que vous ôtes poète?..
auguste. .. .
Moi, madame !...
LE COLONEL
Voyons, ne baisse pas la tète...
Et confesse tout haut ton crime, beau neveu!... auguste.
Mon oncle, en vérité. .. ,
LE COLONEL
Mais voyez dope un peu
Comme il rougit..,
AUGUSTE
Qui... moi? mon oncle, je vous prie..i
l’oncle vengé.
LE COLONEL
U est inconcevable avec sa modestie!
Jette-moi, si tu veux, des regards de travers...
Je vais tout révéler, sachez qu’il fait des vers...
Oui — vous faites des vers.
auguste', tout honteux.
C’est vrai, mais je vous jure Qu’à personne jamais je n’en ai fait lecture...
LE COLONEL
Excepté cependant à ton oncle. — Vraiment Ce garçon là, madame, aurait quelque talent S’il voulait écouter mes conseils. Mais le drôle N’en tient pas compte — il est delà nouvelle école; Sa pensée et son vers ne forment qu’un seul corps. On voit qu’il les écrit, sans travail sans efforts...
Et puis jamais un mot de la mythologie...
Et ce n’est pas ainsi, morbleu, qu’on versifie !...
AUGUSTE
Enfin, que voulez-vous, mon oncle !...
LE COLONEL
Moi je veux
De ces vers bien scandés, qui marchent deux par deux , Dont la rime à la fois riche et retentissante Fixe l’attention sur la rime suivante...
Je veux que vous parliez de Vénus, d’Apollon,
Du puissant Jupiter, du malin Cupidon,
De Diane, de Cérès, de Pomone et de Flore,
De la plaine liquide et de la pâle aurore...
Mais vous, rimeurs du jour, vous trouvez tous foflbon D'appeler simplement les choses par leur nom.
Dans vos vers roturiers, indignes du Parnasse,
De la langue des dieux on a perdu la trace.
Enfin, comprenez-vous, mesdames — l’impudent. Quand il chante la mer, il laisse le trident?...
Il dédaigne Neptune... il méprise Amphitrite; Mais... tu ne crains donc pas que je te déshérite?...
auguste, à part, à son oncle.
Mais vous me portez tort — perd ez-vous donc l’esprit?
le colonel, se calmant.
11 a raison — je vais rétablir ton crédit.
Si mon neveu parfois fait des vers détestables...
Il possède en retour des qualités aimables,
Qui, je le crois, pourront racheter à vos yeux Ce travers...
HENRIETTE
Un travers — vous êtes rigoureux!...
J’aime beaucoup les vers, je suis sûre au contraire Que les versde monsieursontbien...etdoiventplairo
LE COLONEL
Enfin. .. n’en parlons plus — mais il a des talents, Mesdames, si j’en crois l’opinion des gens,
Qui doivent le pousser loin dans la politique.
HENRIETTE
Bah? serait-il expert, baron, en statistique.
LE COLONEL
Non...
ALIX
11 est avocat?...
LE COLONEL
Non...
l’onci.e vengé.
HENRIETTE
Il est receveur,
LE COLONEL
Encor moins..
Alors il est docteur,
LE COLONEL
Mon neveu? — quelle plaisanterie, Vous vojez bien que non — je suis encore en vie !
HENRIETTE
Il est donc diplomate ?
LE COLONEL
Ob ! c’est mieux que cela :
Il valse comme un ange et danse la polka Comme un diable !...
HENRIETTE
Vraiment!...
Il polke '
Il polke, ma cousine!..
HENRIETTE
Quel bonheur !...
AUGUSTE
Mais mon oncle badine
Il veut rire...
De polker.
Du tout — que c’est aimable à vous
l’oncle vengé.
HENRIETTE
C’est charmant J...
ALIX
Vous dînez avec nous.
N’est-ce pas? — Yousaussi, baron, l'on vousinvite...
LE COLONEL
Je vous suis obligé, mesdames.
ALIX
11 hésite!...
LE COLONEL
Dansant peu la poîka, je ne sais si je dois...
HENRIETTE
11 consent !
ALIX
Nous allons faire le tour du bois,
Puis monsieur, j’en suis sûre, aura la complaisance Ce soir, de nous montrer celte nouvelle danse. AUGUSTE.
Comment... avec plaisir.
AUX
Colonel, qui croirait
Que nous ne savons pas encore ce que c’est?
AUGUSTE , « Alix.
Voulez-vous accepter?
(l! offre son bras à Alix, Us sortent lentement. J
SCÈNE ni
LC COLON CL, HENRIETTE , puis DUBOIS.
Henriette , à elle-même.
11 est fort ordinaire,
Ce jeune homme, on dirait qu’il est certain déplaire. C’est un fat , rien de plus !
le colonel, à pari.
Le dépit , c'est charmant !
Henriette , brusquement.
Votre bras, colonel.
LE COLONEL
Tout à vous dans l'instant.
Dubois!
dubois.
Monsieur.
(Le colonel lui parle bas.)
Fort bien !
(Pendant ce temps Henriette est allée au fond et regarde dans le parc avec agitation.) le colonel , à part , riant.
La manœuvre commence !
HENRIETTE
En vérité, baron, c’est d’une inconvenance !
LE COLONEL
Quoi donc?
HENRIETTE
Mais il la prend par la taille...
LE COLONEL
En effet...
Ah ! c’est pour lui montrer comment cela se fait;' Mais c’est qu’ils vont très-bien. Ce garçon est unique Pour apprendre à polker aux dames sans musique.
HENRIETTE
De quel nom ce matin, Pavez-vous baptisé...
40 l’oncle vengé.
Vous disiez que c’élait un ours !
LE COLONEL
Apprivoisé!...
(lit sortent.)
SCENE IV
DUBOIS
Ah! nousdlnonsici.. tant mieux, car Dieu me damne' Si je ne suis moulu... harassé comme un âne Qui revient de la foire. Allons, asseyons-nous Et goûtons un moment le far niente si doux Il dolcé farnienté , comme on dit à Venise Endroit fort renommé, m’a-t-on dit par sa brise Et par ses gondoliers, mais cela m’est égal !...
Eh bien, qui me l’eût dit qu’en ce siècle fatal Moi, Dubois, je serais, soit ditsans modestie,
Un valet confident comme à la comédie.
Je sais qu’on me dira que c’est un rôle usé,
Par le plus mince auteur, aujourd’hui méprisé, Que c’était pour l’intrigue un moyen trop commode. Que les valets, enfin, ne sont plus à Ig mode...
Mais, j’ai cela de neuf sur le valet ancien C’est que jusqu’à présent, je ne suis bon à rien... Non, je ne comprends pas, j’en donne ma parole, Comment, dans tout ceci, je puis jouer un rôle. Enfin , résignons-nous et, puisque nous voilà Dans ce château; ma foi !..
l’oncle vengé.
SCÈNE V
DUBOIS, LISETTE
LISETTTE.
Dubois, que fais-tu là?
DUBOIS
C'est à quoi je songeais. Si tu peux me le dire Tu me feras plaisir... Lisette , fais-moi rire,
Je m’ennuie...
LISELTE.
Oh vraiment? mais voyez donc un peu...
Mettez-vous donc en frais pour amuser môsieu...
DUBOIS
Je t’adore !
LISETTE
Tu mens!
DUBOIS
Si lu fais la cruelle ,
Lisette ! !
LISETTE
Quoi ?
dubois , d’une voix sombre.
h Je vais me brûler la cervelle 1
LISETTE
Tu mens !
DUBOIS
Après dîner, je te le ferai voir.
LISETTE
La cervelle !... d’abord, il faudrait en avoit .
l’oncle vengé.
dubois , voulant lui prendre la taille.
Divin !
LISETTE
Je vais frapper...
dubois.
Voyons, pas de bêtise ; Je voulais te montrar comment on magnétise.
Voilà tout...
LISETTE
Quoi! Dubois, tu sais magnétiser...
Tu pourrais m’endormir?...
bubois. ,
Te somnambuliser
Même...
LISETTE
Qu’il est menteur!...
dubois.
Lisette est incrédule!
C’est juste ce qu’il faut pour être somnambule.
Si tu veux, dans l’esprit de chacun tu liras...
LISETTE
Bah !... Je le donnerai tout ce que tu voudras Si tu peux m’endormir à l'instant...
DUBOIS
Oh! Lisette...
Tout ce que je voudrai... C’est une affaire faite. Assieds-toi... Ne ris pas, prends ton air sérieux; Mets tesmainsdansmes mains, et tesyeuxsurmesyeux. Bien... Je vais établir le courant sympathique,
Afin de l’infiltrer le courant magnétique...
Chut!!!
l’oncle vengé.
LISETTE
Que c’est bète !...
DUBOIS
Encor?...
Je ne dors pas du tout...
Faut-il cesser ou bien pousser la chose au bout?...
LISETTE
Voyons...
UliBOIS.
Alors tais-^oi...
LISETTE
S’il faut que je me (aise, Et qu’ainsi qu’un portrait je reste sur ma chaise Pendant une heure ou deux -..pardi. ..c’est bien malin Je pourrai bien sans toi dormir jusqu’à demain...
DUBOIS
Je vais continuer par la grande manœuvre...
Car c’est à l’artisan que l’on reconnaît l'œuvre !...
LISETTE
Tu te trompes: à l’œuvre, on connaît l’artisan. .
DUBOIS
C’est possible autrefois mais Lisette à présent Le proverbe a changé ale sens et de tournure;
On achète un tableau d’après sa signature...
Et l’on voit tout d’abord au bas d’un feuilleton Si l’ouvrage qu’on lit doit être trouvé bon.
Mais à propos, dis-moi, je n’ai pas lu la suite
i4. l’oncle vengé.
Du feuilleton d’hier. — J’en suis quand elle invite Monsieur Léon...
DUBOIS
Je sais — Us partent donc tous deux.
Chez la nourrice... dam, c’était très hasardeux L’auteurnousmontrelà,troisnourissons— des anges. Qui vomissent leur lait et qui font dans leurs langes! Il nous peint un cochon qui dort sur un fumier, Sur la vitre brisée, un soleil de papier ;
Puis un bout de chandelle... enfin du réalisme... Elle dort!... O puissant effet du magnétisme !!
(On enlend rire aux éclats.) lisetxe , se levant vivement.
File... voilà quelqu’un.
DUBOIS
Tu ne dormais donc pas?
LISETTE
Nigaud !
DUBOIS
Nous reprendrons le magnétisme en bas.
SCÈNE VI
Les Mêmes, AUGUSTE, ALIX, traversant au "fond | dans le'parc,
ALIX
Vous lui plairez , je crois... car votre caractère Est heureux, enjoué. Venez, ma bonne mère Aime les gens très-gais...
l’oncle vengé.
AUGUSTE
Je serai très-flatté
De la voir.
ALIX
Pauvre mère ! Ah monsieur sa santé N’est pas bonne. Depuis ia moitié de décembre Elle n’a pu sortir un seul jour de sa chambre ; Quand je la quitte alors elle est triste aussitôt... Il faudra, s’il vous plaît, lui parler un peu haut.
(Ils sortent.)
SCÈNE VII
DUBOIS , LISETTE
C’est qu'on dirait déjà deux vieilles connaissances! Ton maître est dangereux !
DUBOIS
Ah! plus que lu ne penses.
Lovelace, Faublas... Don Juan et Cætera N’étaient que des lourdauds auprès de celui-là ; Farouche conquérant, il fait prompte justice De ces bouches en cœur, de ces yeux en coulisse, De tous ces vains ressorts que du soir au matin Rumine en son cerveau le sexe féminin.
Pour tout dire en un mot, et pour mettre une trêve, Femme, à tes questions : mon maître est mon élève !
LISETTE
Quels faiseurs d’embarras vous faites tous les deux ; Ton maître n’est qu’un fat et toi qu’un orgueilleux'
l’oncle vengé.
SCENE VIII
Iæs Mêmes HENRIETTE [elle entre précipitamment sans voir personne, va se regarder dans la glace de la toilette ... puis elle sonne avec violence. Lisette s’avance aussitôt.)
HENRIETTE
Mais que devenez- vous? C’est en vain que je sonne Depuis une grande heure et je ne vois personne.
Madame...
HENRIETTE
Taisez-vous, qui m’a coiffée ainsi?...
Je suis affreuse...
dubois , au fond.
Oh! oh!
LISETTE
Mais ce matin, ici ,
Madame s’en souvient...
HENRIETTE
Quoi ?
LISETTE
Se trouvait charmante.
HENRIETTE
Je vous en prie... allons... faites l’impertinente, Sotte , a-l-on jamais vu coiffer ainsi quelqu’un ? '
Mais...
LISETTE
HENRIETTE
Vos raisonnements n’ont pas le sens commun.
l’oncle vengé.
LISETTE
J’aurai tort si toujours vous m’imposez silence !
HENRIETTE
Vous élevez, je crois, la voix en ma présence !
LISETTE
Mais je...
% HENRIETTE
Vous avez tort, car vous deviez savoir Que cette robe là m’allait mal, que le noir Mesied mieux, beaucoup mieux, vousdeviez me le dire. LISETTE.
Je l’ai dit...
HENRIETTE
Vous mentez! C’est pour me contredire Que vous dites cela, vous ne l’avez pas dit.
LISETTE
Madame a de l’humeur.
Moi ! vous perdez l’esprit...
De l’humeur... et pourquoi?
DCBOis , à. pari.
Certes, elle a quelque chose.
HENRIETTE
Mais si j’ai de l’humeur, vous seule en êtes cause... La sotte... de l’humeur ! Et l’on a des bontés Pour elle. Oh! cent fois plus que vous n’en méritez! Lisette, avec émotion.
C’est la première fois que madame m’adresse Un tel reproche... et si madame était maitresse D’elle dans ce moment... je ne resterais pas Une seconde encore à son service !••.
l’ongle vengé.
dubois, à part.
• Hélas!
Quel dommage!
Henriette, vivement.
Suis-moi, son valet nous épie !
(Elle sort.)
•le devine.^ Dubois.) Pour moi, maraud, je t’en défie!
(Elle sort.)
DUBOIS. LE COLONEL
dubois, chantant.
Il est donc sorti de son âme.
Ce secret
LE COLONEL, tOUt CSSOUfflé.
ARÿ ah ! tu chantes, toi — pour moi, je n’en puis plus. M’a-t-elle fait courir. — Ouf, j’ai les os rompus !
(Jl se jette dans tin fauteuil. — On entend le bruit de la cloche. — Le colonel prête l'oreille).
dubois, déclamant.
Monseigneur le baron, c’est l’heure solennelle...
LE COLONEL
Tu fais aussi des vers?... Tout le monde s’en mêle. Ma parole d’honneur. Parle en prose ou lais-toi.
DUBOIS
C’est l’heure du dîner.
LE COLONEL
Du dîner !!! soutiens-moi !
(Il sort , appuyé sur le bras de Dubois).
l’oncle vengé.
AUGUSTE, DUBOIS
AUGUSTE
La petite cousine est bonne et naturelle,
Et l’on tritive du charme à causer avec elle ; Elle a je ne sais quoi...
DUBOIS
Vous avez remarque,
Monsieur?...
AUGUSTE
Quoi donc?
DUBOIS
Son cœur en était suffoqué !
AUGUSTE
D’Henriette?...
Oui, monsieur, quand vous faisiez l’aimable Près de la jeune Alix, dei rière vous, à table,
La serviette au coude et l’assielte à la main, J’étudiais de l’œil ce pauvre cœur humain.
Henriette, pendant qu’on mangeait le potage,
N’a rien laissé, monsieur, percer sur son visage;
l’oncle vengé.
Mais ce fui différent à l’instant du turbot.
Une pâleur couvrit son front tout aussitôt.
Lequel, il m’en souvient, devint rouge écarlate. Quand parut le tilet à la sauce tomate ;
Puis un dépit jaloux roula dans son regard.
Au moment où votre oncle entamajgie homard ;
Et, je crois franchement, qu’elle était bien malade Comme je finissais de tourner la salade...
La victoire est à nous!...
AUGUSTE
Tu crois l’expédient Que j’ai pris assez bon ?...
Assez bon?... Excellent!...
Molière — vous savez, ce grand maître d’école.
Fait dire à Gros-René celte belle parole :
(Il cherche el se gratte le front.)
„ Je ne me souviens plus très-bien de ce qu’il dit ; Mais il avait raison, monsieur, sans contredit,
A preuve... vous savez, Lisette?... elle est gentille : Ce matin, je faisais la cour à cette fille,
Histoire de causer et de rire un instant.
Brrrt... des soufflets... clic, clac, le. tout à l’avenant. auguste.
Eh bien?
DUBOIS
J’ai regardé d’un œil très-favorable La fille Madelon, vassale remarquable.
Aussi laide, monsieur que le vin du terroir Est mauvais. — Bref, Lisette en est au désespoir ;
l’oncle vengé.
Elle est jalouse... donc elle est à moi ! — C’est elle, (Lisette paraît au fond.) • •• ;
Monsieur, n’ayons pas l’air de la voir, la donzelle, Ne me démentez pas! — Enfin, résignons-nous ; Moi, je suis amoureux de Lisette...
Usette, au fond ,
Ah! ah!...
DUBOIS
De la maitresse...
Vous,
LISETTE
Tiens !
AUGUSTE
Animal, imbécile...
Tais-toi !...
DUBOIS
Oui vous l’aimez! ! (Bas.) Je fais du mascarille! Ne craignez rien, monsieur !...
dubois, haut.
Que diable! imitez-moi,
Monsieur; j'aimerais mieux souffrir je ne sais quoi Que de laisser savoir mon amour à Lisette.
Cette fille est bavarde, intrigante, coquette. Médisante, menteuse... Elle a chaque défaut Qui convient pour servirdes maîtres comme il faut!..
Ah, tu me le pairas!...
DUBOIS
Hum!... si ces deux femelles Savaient ce qu’il en est... quel triomphe pour elles!
l’oncle vengé.
Dire que pour venger notre oncle, nous voulions Les mitrailler du feu de nos séductions...
Et que, bien malgré nous, notre beau stratagème A malheureusement tourné contre nous-même...
Comme elles glosefaient alors à nos dépens.
Vous comprenez, monsieur, qu’il faut être prudens, Afin de les priver de ce plaisir barbare...
AUGUSTE
J’éprouve le besoin de fumer un cigarre.
DUBOIS
Oui... c’est cela, monsieur; bien... Étourdissez-vous !
(Ils sortent.)
SCÈNE II
LISETTE, puis HENRIETTE.
LISETTE, seule.
Ça veut lutter avec des femmes comme nous!... Cerle, l’homme est puissant, sa science est profonde; 11 peut, quand il le veut, bouleverser le monde. Détrôner celui-ci, couronner celui-là...
Nous daignons le laisser régner sur tout cela.
Mais le cœur de la femme est comme un labyrinthe Que l’on rie doit jamais aborder qu’avec crainte;
Et fût-on financier, philosophe, empereur,
Quand on veut pénétrer au fond de notre cœur,
11 faut bien humblement qu’on s’agenouille, en sorte Que de notre plein gré nous ouvrions la porte...
l’onci-e vengé.
Notre cœur est fermé. Longtemps on frappera; Mais, certe, il fera chaud quand on leur ouvrira!.*. Voici madame... bien!
Henriette, entrant.
C’est toi...
Lisette, froidement .
Madame a-t-elle
Besoin de moi?...
HENRIETTE
Mais non...
( Lisette va pour sortir .)
Ah!...
Lisette, revenant.
Madame m’appelle?
hentiette, avec impatience.
Qu’elle est sotte!...
LISETTE
Oh, mon Dieu !... madame me le dit Bien assez... Je sais bien que je n’ai pas d’esprit; Je ne serai jamais rien qu’une domestique.
On ne m’a pas appris la danse et la musique...
Et l’on sait que les gens de ma condition Reçoivent rarement de l’éducation.
Cependant, si j’avais des gens à mon service,
Mon cœur seul suffirait pour leur rendre justice; J’éviterais toujours de leur faire sentir...
HENRIETTE
Cette fille a juré de me faire mourir...
1) me semble pourtant que je suis assez bonne. Pour vous...
l’oncle vengé.
Oh ! je sais bien que madame me donne Des gages assez gros !... Quand elle n’en veut plus, Elle me donne aussi ses robes, ses fichus...
Oh ! oui , je sais combien madame est généreuse; Et toute autre que moi se trouverait heureuse.
Mais j’abandonnerais tout cela de bon cœur,
Afin qu’on me parlât avec plus de douceur ..
Et ce matin encor, madame m’a traitée...
HENRIETTE
Pardonne-moi... j’étais agacée, irritée...
Et franchement, dis-moi, n’avais-je pas raison? Parce qu’à sa personne on fait attention,
Cette petite Alix se croit de l’importance...
Ce jeune homme est un fat... rempli d’impertinence. Sans usage, sans cœur, d’un ton familier...
A son esprit factice il semble se fier...
LISETTE
Il est pourtant gentil, ce jeune homme — malpeste, Nous pourrions, malgré nous, l’aimer.
HENRIETTE
Je le déteste...
LISETTE
Il est donc convenu que nous ne l’aimons pas;
Nous n’aimons pas non plus mons Dubois; dans ce cas Nous pouvons nous venger, madame, aujourd’hui uenriktte. [môme.
Que veux-tu dire?...
Rien... Ce jeune homme vous aime..
l’oncle vengé.
HENRIETTE
Il m’aime !... Non ... tu mens, Lisette. . . Il m’aimerait! Dis-moi... Comment as-tu découvert son secret?...
LISETTE
Voici le fait : c’était, madame, par vengeance,
Et l’on voulait vous rendre offense pour offense... Vous avez repoussé l’amour du colonel,
C’est un grave délit... c’est un cas criminel...
Et monsieur son neveu, son futur légataire,
Voulait en un clin d’œil vous séduire... vous plaire, Se faire idolâtrer... et, sûr de votre amour,'
En rire froidement et vous dire bonjour!
Mais, comme un papillon se brûle à la chandelle, Ainsi, notre orgueilleux ne bat plus que d’une aile, Rampe, rase le sol... si ce n’était pitié,
Vous pourriez en finir en l’écrasant du pié!
Pauvre jeune homme, il m’aime!...
LISETTE
Et c’est bonne justice...
Et cela sans espoir... ce sera son supplice...
HENRIETTE
Il m’aime!... Et cependant l’hypocrite semblait Ne voir que ma cousine, et toujours lui parlait!
LISETTE
Bah! ce n’était qu’un jeu, madame, une grimace, Un prétexte., . Il n’osait vous regarder en face ! /
HENRIETTE
11 m’aime. ..Ce jeune hoinmeest aimable, charmant !
l’oncle vengé.
Lisette, à part.
Oh i là, là...
HENRIETTE
D’un beau nom, d’un esprit séduisant.
Lisette, à part.
Ça va mal !
HENRIETTE
Mais, je vois le baron qui s’approche...
Je veux, de ce-complot, lui luire le reproche... Lisette, laisse-nous.
, LISETTE
Très-bien, madame — hélas !
{Elle sort.)
HENRIETTE, LE COLONEL
HENRIETTE
Ah !... c’est vous, colonel... je ne vous voyais pas...
le colonel, avec une sensibilité emphatique.
Les rides de mon front me donnent I avantage De paraître invisible aux femmes de votre âge !
HENRIETTE
Dieux ! baron, de quel ton vous me dites cela. . . Quel air sombre et fatal... je doute que Talma, Dans !e rôle d’Oreste...
I,E COLONEL
Il aimait Hermione,
l’oncle vengé.
Madame, et vous devez savoir mieux que personne Que la fille d’Hélène avait un grand défaut...
C’était...
LE COLONEL
D’êire coquette un peu plus qu’il ne faut !
Cruelle !...
HENRIETTE
Vous jouez fort bien la tragédie.
Mais laissons Hermione et la mythologie De côté, s’il vous plaît... et parlons simplement. Asseyons-nous... daignez m’écouter un moment.
Je veux vous faire ici juge de ma conduite ;
Ne m’interrompez pas; vous répondrez ensuite ..
LE COLONEL, à part, en s’asseyant.
Où veut-elle en venir?
HENRIETTE
Oui, colonel, je veux,
Dans ce qui s’est passé, juger qui de nous deux, Avec plus de raison, a le droit de se plaindre ! Quoique femme, baron, je n’ai pas I art de feindre; Je dis toujours tout haut ce que je pense bas...
Je suis sincère enfin : vous, vous ne l’ètes pas,
Je vous le prouverai... Vous me dites coquette? C’est possible, baron, je ne suis pas parfaite. ..
Mais avec vous, je crois ne l’avoir jamais été.
Vous avez de l’esprit, de l’amabilité,
J’excitais les propos de votre flatterie.
Comme un dernier reflet de la galanterie.
De cet esprit français qui meurt de jour en jour...
Comme n’étant qu’un jeu, non comme de l’amour! Mais tout à coup, voilà qu’une subite flamme.
Un vésuve effrayant éclate dans votre âme !...
Vous demandez ma main, vous voulez m’attendrir Avant de me donner le temps de réfléchir...
Je vous ai dit alors nettement ma pensée Sans croire que votre âme en pût être offensée.
Si j’eusse été coquette, aurais-je ainsi, baron,
A votre aveu subit dit brutalement : non ?...
Croyez qu’une coquette eût avec complaisance Jeté daus votre cœur un rayon d’espérance...
Elle vous eût enfin, de son regard puissant.
Enchaîné pour toujours à son char triomphant,
Et, devant l’univers, se fût fait un mérite D’un brave et vieux soldat soupirant à sa suite !!...
LE COLONEL
Ne nous étendons pas plus longtemps là-dessus;
Je fus très-ridicule, enfin, n’en parlons plus...
HENRIETTE
Ridicule? non pas — quoi qu’elle puisse dire.
Une femme sait gré de l’amour qu’elle inspire...
Ce n’est point de m’aimer, que moi je vous en veux... C est d’avoir contrefait un pardon généreux.
De m’avoir accordé tout haut votre indulgence Quand vous formiez tout bas des projets de vengeance Est-ce bien, répondez ? — J’écoute maintenant.
le colonel, balbutiant.
Madame... je...
HENRIETTE
Tenez, vous n’êtes qu’un enfant !...
t'ONCLE VENGÉ.
Ne vous excusez pas, car je veux être bonne...
Je sais tous vos complots; eh bien. ..je vous pardonne. LE COLONEL.
On vous abuse...
HENRIETTE
Oh î non...
LE COLONEL
Mais mon intention...
Liait de m’appliquer la loi du talion...
Mais hélas! il paraît que, sans que je m’en doute. J’ai détruit vos projets, mis l’armée en déroute.. . Et que votre neveu, pour qui je ne sens rien, Bl’adore...
LE COLONEL
Il se permet!... voyez-vo us le vaurien,
(à part.)
Le maladroit !
HENRIETTE
Baron, je suis sûre qu’il m’aime Comme un fou — mais voyez, je suis la bonté même. . . Après ce qu’il a fait, je m’intéresse à lui.
Je crains son désespoir... baron, dès aujoud’hui. Tâchez adroitement de lire dans son âme ;
Sans doute, il va vouloir vous déguiser sa flamme. Insistez — je voudrais vous sauver un remord. .. Vous ne voudriez pas vous reprocher sa mort, N’est-ce pas?...
LE COLONEL
Mon Dieu, non, je ne veux pas qu’il meure...
l’oncle vengé.
(à part.)
L’animal !...
HENRIETTE
Ainsi donc, parlez-lui tout à l’heure...
Je suis loin de l’aimer — mais par égard pour vous, Je veux bien étouffer mon trop juste courroux ;
Et, si pour le sauver, il devient nécessaire...
Que... je l’épouse, eh bien... je suis prête à le faire; C’était là ma réponse à votre trahison.
Vous voyez qu’une femmea quelquefois du bon'...,
(Elle sort.).
SCÈNE IV
LE COLONEL, puis ALIX.
LE COLONEL, SCül.
C’est qu’il croyait avoir un cœur invulnérable, L’imbécille ! — il est pris à son tour — que le diable L’emporte avec son air de ne douter de rien !... Devais-je être penaud, pendant cet entretien ;
Mais voilà le joli... c’est elle qui pardonne Maintenant, etc’est nousqu’ellechargeen personne. , aux, entrant, à part.
Il est seul ! — Colonel ?
LE COLONEL
Ah ! c’est vous, mon enfant ?
ALIX
Oui... baron... je voulais...
l’oncle vengé.
lît
LE COLONEL
Mon Dieu! quel air tremblant. .
ALIX
C’est que j-a...
LE COLONEL
Vous «émblez vous troubler à ma vue,
Que veut
ALIX
fin effet, oui, je me sens émue...
LE COLONEL, à part.
Ah ça, mais tout ceci devient mystérieux En diable — mais que vois-je... elle baisse les yeux Devant moi)».
ALIX
Colonel !... je sais bien que l’usage Défend celte démarche aux filles de mou âge...
Je lésais... cependant, dans cette occasion Je crois de mon devoir d’y faire exception...
Car, vous savez, baron, que je n’ai plus mon père... Vous connaissez l’étal où se trouve ma mère ;
J’ai peur d’inquiéter, de troubler son repos,
C’est pourquoi... j’ai jagé qu’il était à propos De m’adresser d’abord à votre expérience,
De vous ouvrir mon cœur, avec la confiance Qui j’aurais en mon père...
LE COLONEL
Et moi, dès ce moment
Je vais vous écouter comme ma propre enfant!...
ALIX
Oh ! que vous êtes bon !..;
l’oncle vengé.
le colonel, la baisant au front.
Embrassez moi, ma fille...
(A part.)
J’aurais été, je crois, bon père de famille!..
(Haut.)
Devant moi, maintenant, il ne faut plus trembler!... J’éeoute. De quoi donc vouliez-vous me parler?...
C’est de votre neveu...
le colonel, vivement.
Ma pauvre enfant... qu’entens-je?
Vous l’aimeriez?..,
ALIX
Non, non... mais, baron, c’est étrange. . .
Depuis qu’il est ici , ce qui se passe en moi...
Je sens, au fond du cœur, comme un secret effroi !.. .
LE COLONEL
Que veut dire ceci?...
ALIX
Ce que c’est?... je l’ignore...
Mais peut-être, au château, s’il revenait encore...
Si je le revoyais... j’aurais peur de finir Par...
LE COLONEL
Il faut le prier de ne plus revenir;
Je comprends.. C’est cela que vous voulez, sans doute. Dès demain, de Paris il reprendra la route...
ALIX
Je ne dis pas cela... C’est à vous de savoir,
Colonel, si je peux... si je dois le revoir...
l'oncle vengé.
Depuis qu’il esl ici, je n’ai, je le confesse,
Qu’à louer sa bonté pour moi, sa politesse,;
Et, dans le peu de mois aimables qu’il m'a dit,
J’ai cru voir un bon cœur, caché sous son esprit... Si, comme je le crois, c’est un homme sincère,
S’il comprend à quel point j’aime ma bonne mère, Si son but esl loyal... il peut ne pas partir,
El même parmi nous quelquefois revenir...
le colonel, à part .
Elle l’aime!... Morbleu ! voilà qui sc complique,
El tous ces amours-ci vont tourndlr au tragique! Comment faire à présent pour la désabuser?... Pauvre enfant!... J’ensuis sûr, son cœurvasebriser! [Haut.)
Auguste ne m’a pas fait part de ce qu'il pense,
Mais je crains...
ALIX
* Quoi, baron, vous gardez le silence?...
Je devine... Mais non, cela ne se peut pas...
Ce jeune homme ne peut avoir le cœur si bas...
le colonel. [monde.
Mon Dieu, non!-... mais, enfin, c’est un homme du Alix... c’est là-dessus que ma crainte se fonde... aux, avec émotion.
Si, comme vous croyez, baron, votre neveu De ma simplicité voulait se faire un jeu...
Qu’il s’éloigne à l’instant... oh ! je vous en supplie! Et qu’il ne fasse pas le malheur de ma vie!...
Je sais qu’un tel aveu n’est pas bien de ma part. Vous ne m ’en voulez pas, mon bon monsieur Berna rd ?
l’oncle vengé.
Je sens jusqu’à mon front quela rougmtr'rafi monte.. . Oh! ne lui dites rien .. car j’en mourrais de hïflite! (Elle cache enpleurant sa figure snr la p&frw#ftnbaron.) LE COLONEL, ému.
Du courage... voyons... je ne lui dirai rien...
Mais je saurai son but... et vous jugeres bien...
Par son départ subit, ou bien par sa présence.
S’il faut, sur ses propos, fonder quelque espérance !
(EUe sort.)
SCÈNE V
LE COLONEL, puis AUGUSTE-
LE COLONEL, SeuU
Je ne puis pourtant pas, au gré de toutes deux, M’acquitter... L’imbécile, au lieu d’être amoureux D’Alix... la pauvre enfant!... Pour trouver une issue, En vain, dans mon cerveau, mon esprit 6’évejrtUe... Je cherche... et je ne vois qu’un fâcheux dénoûmqnt; Mais je vois mon neveu s’avancer lentement.
Ciel ! comme il est changé !.. quel air mélancolique! .. 11 écrit...
auguste, sans voir son oncle , à demi-voix.
Il me faut la racine cubique De B multiplié par X...
LE COLONEL, à part.
Apparemment,
C/est qu’il veut se tuer, et fait son testjiajgnt... .
l’oncle vengé.
AUGUSTE
On aura du charbon là, dans le voisinage,
J'en suis sûr...
le colonel, à part.
Du charbon...! Amour, vois ton ouvrage’ 11 veut s’asphyxier... Auguste, mon neveu!
AUGUSTE
Mon oncle?...
M’aimes-tu toujours?...
AUGUSTE
Certe...
LE COLONEL
Morbleu !
Si tu m’aimes... pourquoi me cacher quelque chose?
AUGUSTE
Je ne vous cache rien...
LE COLONEL
Alors quelle est la cause Qui te fait promener solitaire et rêveur?. . .
auguste, avec mystère.
Eh bien, donc, sachez tout...
le colonel, à part.
Quelle sombre douleur!
Dauvre garçon! . . Je sens que mon regard semouil le. . .
AUGUSTE
Je viens de découvrir une mine de houille!...
LE COLONEL
'Ah bah !
l’oncle vengé.
AUGUSTE
Superbe! elle est à gauche de l’étang...
Et presque à fleur du sol... Vous avez de l’argent, Achetons le terrain... Cette affaire est fort belle:’ Cent, deux cent mille francs... c’est une bagatelle.. . Payez-lcs... nous mettrons la chose en actions,
Et nous pouvons gagner cinq à six millions!...
LE COLONEL
Hélas!
AUGUSTE
Comment?
LE COLONEL
L’amour t’aura tourné la tête!...
AUGUSTE
L’amour?...
LE COLONEL
Oui, ton amour pour la bel le Henriette; Et tu veux le tuer...
AUGUSTE
Vraiment?
1)E COLONEL
Oui, je sais tout' .
Tu n’accompliras pas ton projet jusqu’au bout, Auguste, tu vivras... tu dois vivre, te dis-je...
Elle n’a pas dit non... dissipe ce vertige...
auguste, riant.
Ah, je veux me tuer!
* LE COLONEL
Je n’y comprends plus rien!. .
fl raille... Finissons ce stupide entretien...
l’oncle vengé.
Dis... laquelle aimes-tu d’Alix ou d’Henriette?... auguste, riant.
Qui ... moi ?.. Je ne sais pas ce qui vous passe en tête. ..
LE COLONEL
Enfin...
AUGUSTE
Je n’ai d’amour pour aucune des deux!
LE COLONEL
Mais ces deux femmes-là t’adorent, malheureux!
Je viens de recevoir leur double confidence... Qu’allons-nous devenir dans cette circonstance?
AUGUSTE
Mon oncle, c’est charmant !... La feinte de Dubois Réussit à merveille!...
LE COLONEL
Ah c’est charmant!... Tu crois?...
Eh bien, mon cher neveu, si tout cela t'amuse,
A ton aise, poursuis... quant à moi, je refuse Un seul instant de plus de tremper là-dedans...
J’ai dit... sur ce... bonsoir!...
AUGUSTE
Vous fuyez de céans
Au moment décisif... non, je ne le puis croire; Songez que nous allons remporter la victoire,
Que vous serez vengé!...
LE COLONEL
Ta, ta, ta... c’est fort bon...
J’écoute de sang-froid l’aboîmenl du canon;
Mais une douce voix me fait perdre la tête,
Je ne sais plus que dire... et je deviens d’un bête...
Enfin, quoi qu’il en soit, j’aime mien* rrîifen aller ! Ces dames sont par-là... tu pourras leur parler Toi-môme... Pauvre Alix! cette enfant m’intéresse, Et j’aurais fort aimé qu’elle devint ma nièce!..
C’est mal d’avoir ainsi brisé son pauvre cœur K..
AUGUSTE
C'est le sort des combats!...
LE COLONEL
Monstre !... J’ai bien l'honneur. ..
(Il sort.)
SCÈNE VI
AUGUSTE, puis ALIX et HEPtMETTE.
AUGUSTE, seul.
Oui, s’étre ainsi joué de cette jeune flTle,
C’est lâche!... Pauvre Alix, si douce- et sîgentSHe... II parait qu’elle a pris la chose au sérieux...
Hum.. I! faut arranger tout cela pour 1$ mieux... TIé... comment?.. L’épouser... ce moyen serait sage; Mais je ne me sens pas mûr pour le mariage.
Il faut avant se faire une position,
Que je n’ai pas... Et puis, là-bas, que dirait-on. Dans les obscurs recoins de la loge infernale!
« Cet effronté railleur de la foi conjugale,
» Pour tuer quelque cerf, avait quitté Paris.
» Le voilà qui revient le meilleur de» maris!.,. » Bah ! si j’aimais quelqu’un, ce n’est pospt leur satire
l’oncle venOê.
Qui,.. Je voudraisbien veirqu’on sepermltde rire!.. Que faire... c’est Alix !... Bon! Henriette aussi!... Henriette, entrant par le fond sans voir Auguste, et apercevant Alix qui entre par la gauche.
Alix, je te cherchais...
alix, « part, avec joie, en voyant Auguste.
Il est encore ici!...
[Haut.)
Savez-vous bien, monsieur, quece h 'est pas aimable De nous quitter ainsi, tout au sortir de table?... *
AUGUSTE
Je...
Henriette, riant .
C’est un genre anglais...
ALIX
Ah ! je ne savais pas...
On vous a vu, monsieur, lentement, pas à pas,
Le chapeau sur les yeux, l’air sombre, l’œil farouche, Vous erriez dans le parc, un cigarre à la bouche!
C’est pourquoi je me suis éloigpé... j’avais peur...
ALIX
De nous incommoder!... Mais j’aime assez l’odeur Du cigarre...
AUGUSTE
Vraiment!...
El si je me marie,
Mon mari fumera...
auguste à part, riant.
Charmante prophétie!...
l’oncle VENGÉ'.
L'intention, du reste, est facile à saisir....
Henriette, à part.
Quoi, pas même un seul mol?...
alix, « pari.
Henriette le gêne..
HENRIETTE
Où donc est le baron?
Mon oncle?... I! se promène Dans le parc. (A part.) Je voudrais pouvoir en faire
aux. [autant.
11 doit être à pêcher sur le bord de l’étang...
AUGUSTE
Lui?
ALIX
C'est un amateur!...
AUGUSTE
T T n amateur de pêche,
Mon oncle?...
ALIX
Oui ; lesoir.lorsquelabriseestfralche...
Car notre étang, monsieur, fourmille de poisson'
AUGUSTE
Ah!
AUX
Nous avons aussi du gibier à foison...
Si vous êtes chasseur...
Vraiment, mademoiselle, Votre mère possède une terre fort belle!...
l’oncle vengé.
AUX
Vous n’avez encor vu que le parc seulement;
Ce côté-ci, monsieur, c’est le bien d’agrément; Mais de l’autre côté, jusqu’au bout du village, Nous avons deux grands bois, puis un beau pâturage Dans lequel on élève un excellent bétail...
auguste, à part.
Je comprends... de sa dot elle fait le détail.
ALIX
Mon père s’occupait beaucoup de celte terre.
Ce qu’il aimait surtout...
HENRIETTE
En vérité... ma chère,
A tous ces détails-là monsieur est étranger... Yas-tu parler aussi du jardin potager?...
Cousine... pourquoi pas?... Monsieur, je le parie, S’accoutumerait vite à ce genre de vie,
Et finirait, je crois, par s’y plaire beaucoup. .
HENRIETTE
Moi , je crois que la ville est seule de son goût !
AUGUSTE
Mesdames... ce matin, je vous ai fait connaître Mes goûts... Certainement, l’existence champêtre Me charme... Mais Paris... c’est le champ aux projets; Et l’un et l’autre, enfin, ont pour moi des attraits!...
HENRIETTE
Mais s’il fallait opter ou pour l’un ou pour l’autre, Parlez sincèrement... quel choix serait le vôtre?...
l’oncle vengé.
ALIX
Vous ne répondez pas?
AUGUSTE
Laissez-moi réfléchir...
(A part.)
Je ne vois que trop bien où l’on veut en venir... C’est fort embarrassant,.. Et si je me prononce...
Eh bien, nous attendons, monsieur, votre réponse?. .
AUGUSTE
S’il me fallait choisir... Mais que me veut Dubois? (A part.)
Il survient à propos...
DUBOIS
Un courrier aux abois Arrivé de Paris à l’instant, et demande...
AUGUSTE
Qu’il retourne au château de mononcle, et m’attende.
ALIX
Y pensez-vous, monsieur? c’est peut-éi réimportant... AUGUSTE.
Puisque vous permettez... Je reviens dans l’instant.
(Jl sort.)
ALIX, HENRIETTE
ali*, à elle-même.
Le colonel a dû lui parler, j’imagine...
Et, puisqu’il ne part pas... alors...
Chère cousine,
A quoi penses-tu donc?
ALIX
Moi, ma cousine?.. A rien...
HENRIETTE
(Un silence .)
Comment le trouves-tu, ce jeune homme?
ALIX
Très-bien.
HENRIETTE
(Un silence.)
Je crois qu’il pourrait faire un bon mari?
ALIX
Peut-être...
HENRIETTE
(Un silence.)
Quant à moi, je le trouve un peu trop pelit-malire. alix, a part.
Elle qui ce matin voulait me marier...
Je ne sais maintenant s’il faut lui confier... HENRIETTE.
Tu ne dois pas avoir à me gronder, j’espère?...
Pourquoi?
HENRIETTE
Je n’ai rien fait pour tâcher de lui plaire.
Cependant il parait que, malgré ma froideur,
11 m’aime. En vérité, c’est jouer de malheur!...
l’oncle VENGÉ.
AUX
Il faut que la bouté, cousine se rassure;
Tu te trompes...
HENRIETTE
Hélas!., je n’en suis que trop sûre...
AUX
Ainsi donc, c’est pour toi qu’il ressent de l’amour, Cousine, et c’est à moi qu’il vient faire sa cour?...
HENRIETTE
Qu’elle est simple!... C’était une ruse de guerre!...
aux, pâlissant.
O ciel ! il serait vrai?...
Certainement, ma chère.
Il me croit insensible, et fière on ne peut plus,
Et c’est pour éviter la honte d’un refus Qu’il s’obstine à se taire et qu’il ne veut pas meme Me laisser soupçonner jusqu' a quel point il m’aime... Mais il a tort... Et s’il me demandait ma main,
Je crois... Tu me donnais ce conseil, ce malin... Que jé l’épouserais?.. Il faut qu On sc marie, Disais-tu, pour guérir de la coquetterie!...
Tu comprends.
aux, « part avec émotion.
Oh! mon Dieu... qu’elle ne sache rien....
(Haut.)
Mais s’il l’aime... je crois que lu feras très-bien...
HENRIETTE
11 m’aime, c’est certain... Ee tout est do s entendre... j’ai chargé le baron de lui faire comprendre
l’oncle yengé.
Qu’il peut parler sans crainte... eh bien, je parirais Qu’il n’a rien dit encore et qu’il le fait exprès...
Moi je lui parlerai!...
IlENllIETTE.
Toi, cousine?
ALIX
. Moi-même;
Oui, je veux le forcer de m’avouer qu’il l’aime... Car, sans nul doute, il l’aime... il t’aime éperdument. Et cela ne pouvait être différemment...
Personne à tes attraits ne saurait se soustraire,
El, toi seule en ces lieux a le secret de plaire!... Mais puisque ta beauté s’humanise à la lin ..
Je veux l’encourager à demander ta main...
HENRIETTE
Qui... toi ! pour tout de bon ?...
ALIX
Tour tout de bon... J’avoue Que depuis ce matin le rôle que je joue,
Sans m’en douter, est lait pour donner du dépit... Quand je pense à présent que tout ce qu’il m’a dit... Mais enfin c’est passé... Mon unique vengeance Sera... Mais je le vois, cousine, qui s’avance... Laisse-nous...
HENRIETTE
Quoi, vraiment, ma bonne Alix, tu veux Lui parler?...
ALIX
Oui, va-t-en, laisse-nous seuls tous deux...
[Henriette sort.)
l’oncle vengé.
SCÈNE VIII
ALIX, puis AUGUSTE.
ALIX
Etais-je folle au moins de le croire sincère.
Et pouvait-il m’aimer ?. . Mon Dieu, mon cœur se serre, Et, malgré moi, je sen£ des larmes dans mes yeux... C’est lui... contenons-nous...
auguste, à part.
Elle est seule... Tant mieux!..
alix, à part.
O ciel ! de lui parler aurais-je le courage...
AUGUSTE
Madame, ce courrier me remet un message Qui me force à partir au plus tôt pour Paris; Demain, au point du jour, je quitte le pays...
Vous voudrez m’excuser, si dans ce cas extrême, J’ose vous présenter mes adieux ce soir même...
ALIX
Mais nous nous reverrons à Paris... cet hiver...
Dans le monde, monsieur, on peut se retrouver...
AUGUSTE
Et ne vous dois-je point d’ailleurs une visite?... Mais ce n’est pointées lieux seulement que je quitte. C’est la France, je dois suivre l’ambassadeur En Egypte.
ALIX
Aussi loin !.. Mais nous aurons l’honneur Du moins l’été prochain de vous revoir...
l’oncle vengé,
AUGUSTE
Sans doute ;
Cependant ensongeant qu’il faut me mettre en route Aussi subitement., pour la première fois...
J’éprouve, je ne sais quel
alix, souriant avec amertume.
Je m’en aperçois...
Ma cousine est en haut, mais elle va descendre...
Je vais la prévenir...
auguste, vivement.
Non... non... je puis attendre...
Quoi, ne voulez-vous pas aussi lui dire adieu? auguste .
Si... certainement... mais...
alix, à part.
Il se trouble... O mon Dieu...
C’est donc vrai?...
auguste, à part.
Je croyais ne ressentir pour elle Rien qu’un peu d’amitié !
(Haut.)
Pardon, mademoiselle, Mais vous devez trouver que depuis un instant,
Il s’est dans mon esprit fait un grand changement... Hélas ! ce n’est souvent qu’au moment de l’absence Que notre esprit com prend ce que notre cœu r pense. . . Et pour parler on craint quece ne soit trop tard !...
ALIX
Mais si je vous disais que malgré ce départ.
l.’ONCLE VENGÉ.
De votre propre sort, vous seul êtes le maître?...
Alix... Il serait vrai ?
A MX.
Tenez, j’aurais peut-être A me plaindre de vous, car vous avez été Si prodigue envers moi d’esprit et de bonté,
Que très peu faite au monde et sans expérience .Te pouvais me bercer d’une folle espérance.. .[rien... Mais j’ai bien vu, Monsieur, que vous n’en pensiez Vous vouliez seulement vous donncrun maintien... Et, lorsque votre cour me semblait adressée,
Ma cousine absorbait toute votre pensée..-
AUGUSTE
Comment! vous le croiriez?
alix, vivement.
Je ne vous en veux pas !
Et loin de prolonger ici votre embarras...
Je veux vous être utile autant qu’il m’est possible... Vous croyez ma cousine orgueilleuse, insensible, Parce que ce matin... Mais est-ce une raison Pour que si vous parliez elle réponde : non ?...
A demander sa main, monsieur, je vous engage,
Car je connais son cœur depuis notre jeune Age, Elle a le caractère aimable, affectueux,
(Avec émotion.)
Avec elle, je crois que vous serez heureux !...
augi'Ste , se jetant à ses pieds.
Non.. non...carvous pleurez... Oh vousêtes un ange ! El je n’aime que vous... que vous seule...
AUX
Qu’en tend s-jc !
Qui? moi... vous vous trompez, monsieur, relevez-vous.
AUGUSTE
Non, les anges du ciel s'adorent à genoux !
Oh ! que vous êtes belle!! Alix, soyez nia femme.
Je vous offre mon sang et ma vie et mon âme,
Un amour éternel... et ce n’est rien encor,
Non, rien... pour posséder un semblable trésor!!
AUX
Mon Dieu, tu n’es pas là, ma more pour l’entendre!
SCÈNE IX
Les mêmes, LE COLONEL.
UE COLONEL
Auguste, partons-nous? Tu te fais bien attendre... Mais que vois-je ?
aux, au colonel.
Il m’aimait!!...
LE COLONEL
En croirais-je mes yeux?
AUGUSTE
J’aime et j’épouse Alix, mon oncle.
LE COLONEL
C’est heureux !
Enfin, selon mes vœux le drôle s’emmouraehe... Une larme a coulé sur ma vieille moustache!
l’oncle vengé.
Auguste, mon château... tous mes biens sontà loi... Enfants , je suis content , ma nièce embrasse-moi !! aux, à part.
C’est elle !
AUGUSTE, AUX, LE COLONEL, HENRIETTE, DUBOIS , LISETTE
LE COLONEL
La voilà l
Mon Dieu, comment lui dire...
(A part à Henriette, lui prenant la main.) Pardon...
Henriette , avec élan.
Te pardonner, qui, moi? mais je l’admire; Viens, dans mes bras, ma sœur, viens, j’ai tout entendu Possède sans remords le bonheur qui t’est dû,
Par toi, le dévoûmenl vient d’entrer dans mon âme, Mesyeux pleurent, je vis! mon cœur bal, jesuis femme ! Colonel, c’est à moi d’obtenir mon pardon...
LE COLONEL
Vous vous moquez, je fut très-ridicule...
HENRIETTE
Non!
Vous m’offriez votre cœur, de cet honneur insigne
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l’oncle vengé.
Je me fis un hochet, je n’en étais pas digne. Mais vous ne serez pas généreux à demi; Pardonnez- moi, baron, et restez mon ami !
(Elle lui tend la main.)
C’est fait de moi, je sens encore que je l’aime!
HENRIETTE
Lisette, nous partons pour Paris ce soir même. dubois, à Lisette.
Tu dois te résigner à ne plus me revoir...
LE COLONEL , à Dubois.
Dubois, nous partirons pour Paris dès ce soir. dubois , à part
Ouf! je suis pris.
(A Lisette.)
Adieu, pour toujours!
LISETTE
Qu’est-ce à dire?
Et ta promesse?
dubois, lui tendant la main.
Bon, je dis cela pour rire.., Lisette, à part.
Dissimulons! mais quand il sera mon mari, Nous verrons!
dubois.
Que dis-tu ?
Rien, mon petit chéri...
DUBOIS
Je sais si je t’épouse, ô charmante Lisette A quels événements je prépare ma tête...
Cela viendra bientôt, si j’ên crois ta beauté,
Et quoique de nos jours ce soit si bien porté. Et que sur ce chapitre on soit si philosophe... Lorsque m’arrivera l’affreuse catastrophe,
Au nom de mon repos, Lisette, tâche bien (Joe le pauvre Dubois n’en soelie jamais rieti •
FIN l>E I.’o.VCI.E VENGÉ.
PERSONNAGES
LUIDGI, poëte vénitien.
FABIO, son frère.
FRANCESCA, sa maîtresse.
PIETRO, domestique.
La scène se passe à Venise, 15..
Uii *alon yljle rtMiHissamv.. Trois Jxjct^s vltrét-S (ut loutî . donnant sur une terrasse, d’uni ou distingue urt« partie de Venise, à gauche de lu terrasse uu escalier extérieur descendant dans la ville, deux portes latérales, fermées par des tapisseries seulement.
LUI DGI, FRANCESCA
Il fait nuit, une table à droite sur le devant où Luidgi travaille à la faible clarté d’une lampe ; auprès de lui, un lit de repos où F rancescas'est endormie.
luidgi , lisant lentement.
Rien n’existait encor que le chaos immense,
Les siècles se perdaient dans l’ombre et le silence , Plus nombreux mille fois que le sable des mers,
Et l’Éternel pensif méditait l’univers !
Mais voilà qu’entr’ouvrant sa sublime paupière,
Le feu >le son regard enflamme la matière.
Elle frémit... éclate... et débris lumineux.
Les mondes, les soleils, vont rouler dans les cieux! une voix, en dehors, chantant.
Le ciel est pur, la mer tranquille,
Le vent jouant dans les roseaux,
Vient s’assoupir, amant docile,
Sur le sein frémissant des eaux..,.
Le flot sous la rame étincelle,
L’étoile du matin pâlit.
Laissons voguer notre nacelle,
La providence nous conduit !
luidgi , avec enthousiasme.
O produit d’un moment... Éternelle merveille! Anges du ciel.. Chantez!! la nature s’éveille!
O miracle de force et de fécondité,
L’Éternel, le Dieu seul, devient la trinité.
Elle aime!!! et tout à coup sur l’œuvre universelle. De ce centre d’amour l’existence ruisselle!!
(Il se tait, absorbé dans sa pensée.) la yoix, dans le lointain.
Pécheurs, partons loin du rivage.
Partons, pour revenir soudain.
Bien souvent un ciel sans nuage,
Annonce l’ouragan prochain...
Le soleil luit, l’Angelus sonne,
C’est l'heure sainte, heure d’amour...
Prions Saint-Marc et la madone.
De protéger notre retour !
SCÈNE II
LUIDGI, absorbé.
francesca , se réveillant en sursaut.
Ltiidgi !
LUIDGI
Ma Francesca !
FRANCESCA
Mon Dieu... Je te dérange?
LUIDGI
Non, je rêvais au ciel et je retrouve un ange.
FRANCESCA
C'est lui.. Merci, mon Dieu! — Luidgi, je te revoi.. Mon Luidgi!..
LUIDGI
Qu’as-tu donc?
FRANCESCA
Mon cœur est plein d’effroi...
Un songe... Un songe affreux. .. à sinistres présages...
LUIDGI
Oh !. de ce front charmant dissipe les nuages! I>aisselà.. du sommeil les fol les visions,
Vois !. Le soleil se lève et déjà ses rayons Chassent loin devant eux les rêves et les ombres. Pourquoi donc attrister par des présages sombres. Ce moment où le jour vient éclairer les cieux ?
(Avec amour.)
Laisse-moi reposer mon regard dans tes yeux !
Verse au fond de mon cœur ton limpide sourire ! Francesea, celte nuit. —O tourment! O délire !
O sainte attraction de l’amour tout puissant!
Je me sentais gravir l'abîme éblouissant.
Je voyais, je touchais les voûtes éternelles...
Mais à la voix mon âme a reployé ses ailes,
Et je suis à les pieds... El je sens à mon cœur, Qu’un siècle s’est passé.. Pardonne à mon erreur, Francesea.. Nul accord du céleste cantique Ne vibredansmon cœur plus doux, plus mélodique. Que le son de ta voix. — ‘Nulle divinité Ne rayonne à mes yeux ainsi que ta beauté! —
FRANCESCA
Ne parle pas ainsi, Luidgi, c’est un blasphème!
I.D1DGI
Blasphémer! Francesea? Blasphémerquand on aime! Non — chaque cri d’amour parti de notre cœur Monte comme un encens aux pieds du créateur ! Blasphémer!! — L’éternel n’a pas de jalousie ,
C’est le foyer d’amour — etquand ou aime.. .on prie!
FRANCESCA
Comme toi.. Que ne puis-je exprimer mon bonheur, Tu parles., je l’écoute et je sens que mon cœur. Répète doucement, comme un écho lidèle,
Tous les sons de la voix. —Oh que ton âme est belle! Que je suis peu de chose, ô Luidgi, près de toi...
Ton amour est si grand qu’il me remplit d’ert’roi! —
(S'agenouillant.)
Luidgi, pardonne-moi de n’ètre qu’une femme !
LUIRAI.
Dans mes bras! Dans mes bras! Kelève-toi, mon âme. Oli ! ne sais-tu donc pas tout eeqne je te dois ? Peux-tu donc ignorer le pouvoir de ta voix?
Sais-tu bien que sans toi, ma belle jeune fille,
Je serais seul, tout seul, sans amis, sans famille. Sache-le,'Francesca, le poète souvent Cache au fond de son cœur l’amour le plus ardent Il aime éperdument, mais sans oser le dire,
Tant son désir est pur; il est seul, il soupire, Souffrant par son amour il chérit sa douleur... Demain il veut oser, demain il aura peur;
Demain, toujours demain, ce vain espoir l’anime, Puis il succombe enfin, solitaire victime,
Vers l’immortalité malheureux Pèlerin ,
Oui pouvait arriver et qui meurt en chemin!
Mais moi, je suis certain d’arriver jusqu’au faite; Car l’amour, Francesca, c’est le pain du poète... Et je vois à l’abri de la chaste beau té.
Naître, croître, grandir mon immortalité.
Chacun de les regards féconde mon génie !
Je marche triomphant dans mon œuvre infinie,
Le monument d’amour, s’élançant glorieux De sa base terrestre, atteint déjà les cieux...
Et., brillante au sommet de l’immense édifice, Comme Dante, j’aurai placé ma Béatrice...
Je veux qu’à ton nom seul on se mette à genoux, Et que de mon bonheur l’avenir soit jaloux ! — fr ancesca, après un moment de tristesse silencieuse. Ecoute-moi — -je t’aime et l’ai voué ma vie...
Mais... j’ai peur; tu me vois à travers ton génie! Tu m’aimes d’un amour qui plus tard me tuera... Je suis jalouse enfin de cette Francesca,
Œuvre de ton esprit , et qui n’est pas moi-môme... Mon Dieu, ce n’est pasmoi.. ce n’est pas moi qu'il aime! Ouvre les yeux, Luidgi. — Que me fait l’avenir,
A moi qui ne suis rien? je n’ai qu’un seul désir, C’est d’habiter ton cœur heureuse et solitaire, Brûlant comme la lampe au fond du sanctuaire. Sainte par le lieu saint qui l’abrite., et qui meurt. Exhalant sa dernière étincelle au seigneur !
Car je ne suis qu’un souffle, un fantôme éphémère, Je n’ai que mon amour, il est pur et sincère,
Et je n’aime que toi. —
LUIDGI
Pourquoi me le dis-tu?
Je n’ai jamais douté de la chaste vertu ,
Le mensonge peut-il sortir de cette bouche?
Et celte douce voix dont le. son pur me touche,
Ne peut que prononcer ce moisi plein d’attraits :
Je n’aime que loi seul — Oh! si tu me trompais/! —
FRANCESCA
O Luidgi, que dis-tu?
LUIDGI
. Je te crois mon amie ;
Mon cœur est sans soupçons, comme sans jalousie... Pourquoi donc y penser. — J’ai confiance en toi. — francesca, à part.
Ce songe était horrible et revient malgré moi...
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LUIDGI
Pour rassurer l’amour qui me déborde l’âme,
11 faut que dès demain tu deviennes ma femme.
francesca vivement , avec effroi.
Ta femme !
LUIDGI
Qu’as-tu donc?
francesca, se remettant peu à peu.
Moi... je ne le veux pas...
Je t’aime et t’aimerai jusquesà mon trépas... Mais... laisse-moi toujours ce nom de ta maîtresse... Afin que, si jamais je perdais ta tendresse,
Si quelqu'autre.. ô Luidgiî mechassait de ton cœur. . Je puisse encor l’aimer de mon amour de sœur ! —
LUIDGI
Oh! ne dis pas cela, tais-toi... quelle folie... Crois-tu qu’on puisse aimer plusieurs fois dans la vie! Ecoute, Fracesca, si jamais vient le jour Qui doit voir se briser le nœud de notre amour,
De cet amour puissant qui tous deux nous enivre, C’est qu’alors un de nous aura cessé de vivre.
Que dis-je ? un tel amour s’éleint-il au tombeau? Vois, ô ma Francesca, comme ce ciel est beau !... Necraignons pointla mort ; notre âmeestimmortelle ! Des larmesdans tes yeux...; que ta paupièreest belle! Ma femme !... j’étais fou de te parler ainsi, Francesca... mon amante et ma maîtresse aussi ; Que m’importe le nom... je t’adore !
francesca, à part.
O souffrance !
SCÈNE III
Les Mêmes, PIÉTRO.
piêtro.
Mon seigneur, une lettre arrivant de Florence.
(Il sort.)
francesca, à elle-même.
De Florence?... O mon Dieu !
LUIDGI
Francesca, c’est de lui.
De Fabio, de mon frère; il arrive aujourd’hui. Au-devant deses pas... tiens, vois...jedois me rendre. Sur la place Saint-Marc il me dit de l’attendre. Adieu !.. Ma is quoi ? Toujours l’air triste et soucieux ? La tristesse sied mal à de si jolis yeux.
Sèche, ô ma Francesca, cette paupière humide; N’éteins pas de tes yeux la puissance timide. — Vois... ce jour s’ofl're à nous sous un aspect riant...
francesca, prenant une figure gaie.
Tu dis vrai — vois, Luidgi ?
i.lidgi , la serrant dans scs bras, avec amour.
Que la femme est enfant !
FRANCESCA
De tant m’inquiéter, je sens que j’étais folle...
Mais ton frère t’attend...
LUIDGI
Oui, près de lui je vole.
Je cours à sa rencontre, et l’amène en ce lieu...
Mon amie! à bientôt.
[il sort.)
SCÈNE IV
FRANCESCA, le suivant des yeux.
11 s’éloigne. — Oh ! mon Dieu !
D’un invincible effroi, pourquoi suis-je saisie?
* Crois-tu qu’on puisscaimer plusieurs foisdansla vie?» Il l’a dit, et pourtant je l’aime... O désespoir !
Quelle déception s’il venait à savoir...
N’v pensons pas; calmons ce troubleoù je me plonge.
’ Eh ! devrais-je après tout tant m’occuper d’un songe? Que ne puis-je moi-même, oubliant le passé,
Voir jusques à ce nom de mon cœur effacé ? —
— Je suis folle...
(Apt •ès un moment de silence.) . Chantons !
(Elle prend sa mandoline, cl s'approche nonchalamment de la terrasse.)
Comme Venise est belle !
( Elle prélude un instant d'un air rêveur. Avec mélancolie :)
« — Des larmes de la nuit la rose encore humide Se dressait, frémissante, au rayon matinal,
Et, rougissant d’amour, solitaire et timide,
Elle exhalait dans l’air son parfum virginal ! —
» — Le chasseur en partant s’écriait: Qu’elle est belle! Mais le ciel s’est couvert, et — souffla l’aquilon.
Et le soir, le chasseur revint sans parler d’elle... Car ses débris épars erraient dans le vallon'» —
- (Elle prélude. Un silence. Écoutant.)
Oui , celte fois, j’entends le bruit d’une nacelle :
Ce sont eux ! —
(J Elle laisse tomber la mandoline , et recule avec effroi.)
Qu’ai-je vu !!! — Cela ne se peut pas.
( Elle regarde encore.)
Mais si... si... c’est bien lui.
(Égarée.)
Que dois-je faire, hélas !
Cet homme était son frère. — Oh ! ce serait horriblel .. Que vais-je devenir?
Mais non... c’est impossible!
(Elle regarde de nouveau.)
C’est bien lui... Je me meurs...
(Elle sort à gauche.)
SCÈNE Y
FABIO, LUJDGi;, puis PIETRO.
FABIO
Luidgi, quel heureux jour!
LUIDGI
Combien de fois, Fabio, j’ai rêvé ton retour!... Enlin, je te revois... et pour longtemps, j’espère, Nous voilà réunis.
FABIO
Merci... merci... cher frère....
Cher Luidgi. — Mais s’il faut te parler franchement,
Je ne m’attendais pas à cet accueil charmant. (Riant.)
Je craignais un sermon.
LUIDGI
Ah ! le sermon d’usage; C’est juste. — Laisse-moi composer mon visage.
(Croisant les bras, d'un ton de reproche comique.) Enfin, te voilà donc, malheureux débauché!... Comment t’es-tu conduit ? — Où donc as-tu cherché Le moyen de rester si longtemps en voyage, N’ayant à dévorer qu’un modeste héritage?
Cinq ans! mais c’est très-mal lorsqu’on a quelque part Un frère qui vous aime. — Ingrat! venir si tard!
FABIO
C’est que je t’attendais; je voulais te contraindre A voyager aussi ! C’est moi qui dois me plaindre : Lorsque l’on vous attend, ne pas venir du tout.
LUIDGI
Les voyages jamais ne furent de mon goût.
FABIO
Et pourtant c’est si beau, mon frère, les voyages! Errer sur l’océan à travers les orages,
Et, sans s’inquiéter de ce qu’on éprouva.
Oublier d’où l’on vient pour rêver où l’on va;
Un jour se reposer chez un peuple tranquille,
Ou bien fendre l’azur d’un grand lac immobile;
Un autre, se trouver chez un peuple irrité Qui se lève et s’émeut au mot de liberté;
Oubien, quand l’éclairluit, lorsque la foudregronde. Devenir le jouet d’une mer vagabonde,
Et, suivant de son Ilot l'élan majestueux, S’engloutir dans l'abîme et remonter aux eieu\ ; Sans crainte, sans regret, risquer son existence... Mon frère, accuse-moi si tu veux de démence.
C’est ainsi que je sens!
LUID6!.
Je changerai le nom,
Tu sens absolument comme un poète.
FABIO
Non,
Mais connue un philosophe.
I.OIDGI
Oh ! — quel regard sévère, Et quel profond penseur!
Ne raille pas, mon frère.
Je suis plus vieux que toi, sois-en bien convaincu ; Et, quoique jeune encor, j’ai déjà bien vécu.
Sans trop savoir comment j’ai dépensé ma vie,
J’ai vidé d’un seul trait ma coupe d’ambroisie;
J’ai bu tout à la lors pour en avoir la fin.
Le hasard m’avait fait un bizarre destin!
Tu l’en souviens, Luidgi, malgré l’art d’Hippocrate, Ma santé fut toujours fragile et délicate.
Un jour, sur mon destin un arrêt fut rendu... J’étais caché, mon frère, et j’ai tout entendu.
Tu sais: le médecin décida que la vie,
A peine à mon printemps, allait m'être ravie.
Je le crus en riant, et défiai mon sort.
Eh bien ! vivons heureux, dis-je, jusqu’à la mort ;
No laissons pas flétrir mes jours dans la souffrance; Cinq ans bien employés sont toute une existence! Allons, dépêchons-nous de \ivre et de jouir.
Alors j’ai voyagé... j’ai voulu m’étourdir ;
J'ai vu bien des pays afin de me distraire.
Pour trouver le bonheur, j’ai parcouru la terre,
Et toujours le bonheur a fui devant mes pas.
J’ai cherché des amis... j’ai trouvé des ingrats!
J’ai joué, j’ai perdu. — Tu connais la sentence: Lorsque l’on perd au jeu, l’amour vous récompense. * Ayant beaucoup perdu, j’essayai de l’amour...
Hlais les femmes alors m’ont joué plus d’un tour.
Le proverbe mentait. — Oh! les femmes! les femmes! Quel que soit le pays, ce sont les mêmes âmes; Elles trompent partout ! — Mais je suis corrigé. l>ans le fond de mon cœur tout leur sexe est jugé. Voilà le résultat de ma vieille jeunesse.
Je voulais être heureux, j’ai semé la richesse;
Mais qu’ai-je recueilli pour l’or que je semais?
Le plaisir quelquefois; mais le bonheur, jamais! Malgré moi, je pensais à l’oracle perfide...
Plus le temps s’écoulait, et plus j’étais avide De tout. Mon âme enfin ne faisait qu'effleurer Ce qu’une autre peut-être aurait pu savourer.
Je payais follement chaque désir frivole,
Et j’ai tout absorbé. N’ayant plus une obole,
El, pour tout résultat d’un trésor épuisé,
Que le doute, l’ennui, qu’un cœur triste, blasé. Pour tout abri, le ciel, et pour tout bien, la brise, Alors je me suis dit: ISelournons à Venise’
Prenons vite mon vol, faisons comme l’oiseau Qui vient chercher sa tombe auprès de son berceau... Jusque-là je voulais vivre de ma misère.
Car je doutais de tout, môme de toi, mon frère;
Et ce rare bonheur que je cherchais en vain,
Je l’ai presque éprouvé, lorsque, mourant de faim. Accablé de fatigue et maudissant la vie,
J’ai respiré l’air pur de ma belle patrie!
LUIDGI
Mon frère, je te plains; Ion récit m’a fait mal.
Oh ! le doute, Fabio, c’est un poison fatal Qui dessèche le cœur sans nuire à l’existence;
Le doute, c’est l’enfer; c’est pis que la démence. Mais il n’est pas encore en toi, j’en suis certain.
' (Riant.)
Et si tu veux douter... doute du médecin Qui t’avait condamné ; car je vois avec joie Que la cruelle mort ne veut pas de sa proie...
Va... tu seras heureux. L’or donne le plaisir,
Rien de plus... Tu l’as dit.
fabio, froidement.
Tu vas me convertir.
LUIDGI
Le bonheur, sache-le, c’est un être timide Qui n’aime pas l’éclat de ce métal perfide...
Il faut l’apprivoiser, car il a peur du bruit.
Si l’on veut le poursuivre, aussitôt il s’enfuit.
Il vient toujours s’unir à la sainte croyance;
De l’homme qui travaille il est la récompense.
Mais il hait sans pitié ces mortels paresseux
LE DOUTE ET LA CROYANCE. lût
Qui pensent que le monde est tout entier pour eux; Qui, jetant au hasard de l’or sur leur passage, Méprisant le génie, insultant au courage,
Veulent, quoi qu’il en coûte, éblouir en passant.
Us ignorent, hélas ! que l’or est impuissant ;
Us ont de la fumée, et jamais de la flamme...
Le plaisir, c’estlecorps; mais lebonheur — c’estl’âme!
FABIO
Luidgi, je ne veux pas discuter avec toi ;
Nous parlerions longtemps; je crois... ce que je croi. Lebonheur n’est qu’un mot, un songe, une chimère!
LUIDGI
Eh bien ! le bonheur, — moi, je l’ai trouvé, mon frère. Et cela sans quitter ma patrie un seul jour.
En rêvant l’avenir dans ce simple séjour;
Car je ne comprends pas (et c’est làjnon idée)
Que toute âme ici-bas ne soit pas décidée A laisser dans l’exil d’où si vite elle sort Un vestige de nom qui vive après la mort. »
Fabio, depuis longtemps j’ai là... là, dans ma tète, Un feu qui la consume..,, enfin, je suis poète !
Mais j’ai besoin de calme et de sérénité;
Car, je le sens, ce front, si souvent exalté,
Se briserait au choc de quelque coup terrible. Heureusement pour m^i, dans ce réduit paisible. Tout me rit, et de plus... je possède le cœur D’une femme, Fabio, modèle de douceur.
Vierge de Raphaël dont elle offre l’image.
Pure... comme le ciel quand il est sans nuage,
Qui, vivant pour moi seul, ignore sa beauté ;
Bel ange de candeur et de fidélité Que le sort me donna, rose à peine fleurie , l’our inspirer mon cœur et parfumer ma vie !
fabio, « pari.
Ah ! diable! — Réponds moi? — C’est la première fois Que ton cœur est épris?
LUIDGI
Sans doute, t Akio. souriant.
1 « lfj Vt)ii%.
i.i hm;( } êiOïhiê.
Que i eu a « tu dire ■
f Afiio, se.proht-truint avec afffu iutiut*.
Rien.
(S’arrêtant.)
J’ai de l’expérience.
Je te l’ai déjà dit : je n’ai pas confiance
Dans les femmes. Vois-tu, cher Luidgi, j’ai bien peur
Que tu 11e te sois pris dans un regard trompeur.
— S'il en était ainsi, je te plaindrais, mon frère.
Si tu te crois aimé, tâche de te défaire De cette opinion, car il vient ijn moment Où tout s’évanouit. — Ah ! positivement Je puis l’assurer, moi, que, sur toute la terre,
L’on ne rencontre pas une femme sincère.
luidgi, froidement.
11 se peut que ce soit un si rare trésor Qu’il 11e se puisse pas payer avec de for.
Vais !ç monde n’efH-it qu’une femme semblable.
Je pu têuds que ju ! ai.
FABIO
Ce serait admirable I LUIDGI.
Frère, tu \asla voir.
FA RIO
C’est mon plus grand désir.
ixiDGi, (3 Pietro, qui entre.
pis à la signera Francesca dr- venir.
FIElhO.
Deux nobles messagers vêlusavec richesse M’ont remis uct écrit... c est un ordre qui presse. Peur barque vous attend.
LL'lüGi •
C’est le cachet ducal.
- (il lit .)
fabio, à lui - même .
Je crois qu’un déjeuner ne me ferait pas mal. Holà... Ton nom ?
pietro.
Pietro.
fabio.
Pietro, fais vile en sorte
Qu’on m’apprête un petit repas qui réconforté... Quant au vin... qu’il soilhon... du Chÿpreetdu Porto; Plus du clairet très- vieux pour boire en guise d’eau. Depuis que j’ai failli périr dans un naufrage,
J’ai juré de ne plus goûter de ce breuvage.
êA Lviftqi.) êPirtro sort.)
i'ù {>» rninli, n* U - ce pas?
— Du doge ?
luidgi, préoccupé.
Oui, fait comme chez toi.
(Il relil le message de nouveau.)
SCÈNE VI
Les Mèees, FRANCESCA.
( Entre fràncesca; fabio fait un mouvement de surprise, mais elle le salue froidement sans avoir l’air de le reconnaître.)
FABIO
Qu’ai-je vu ? C’est étrange, ma foi !
C’est elle... j’en suis sûr...
luidgi , ayant fini de lire, à son frère.
N’est*ce pas qu’elle est belle !
Et que j’avais raison quand je te parlais d’elle...
( Montrant la lettre. ) '
Le doge en son palais me demande à l’instant. Pardonne-moi, j’y cours et reviens promptement., fabio, à part.
C’est qu’elle me regarde avec une assurance ! luidgi, à Francesco.
C’est mon frère, tu sais... Tu verras que l’absence A. changé son moral... même presque effacé Les couleurs du portrait que je l’avais tracé.
11 prétend, Francesca, que sur toute la terre ,
On ne rencontre pas une femme sincère ;
Il se dit philosophe en niant le bonheur...
Mais ce mal, j’cn suis sûr, n’a pas atteint son cœur. Quand il te connaîtra, toi, nous verrons sans peine S’envoler les erreurs dont sa mémoire est pleine. Adieu, je vous rejoins.
FABIO, FRANCESCA
fabio, à part , pendant que Francesca accompagne Luidgi jusqiï à la terrasse.
Pauvre frère! Comment?
Voilà cette beauté qu’on aime tendrement!
En sa naïveté que la femme est habile!
En moyens de tromper que son cœur est fertile ! Eprouvons-la. — C’est vous?
francesca, revenant.
Oui , Fabio, oui, c’est moi.
Oh ! depuis un moment, mon cœur est plein d’effroi; Vous allez tout savoir si vous voulez comprendre .. Soyez assez clément pour vouloir bien m’entendre. Lorenzo! — car alors vous vous nommiez ainsi ;
Il m’aime, votre frère, et moi je l’aime aussi. Voulez-vous tout briser d’un seul mot?... C'estsa vie Ou sa mort... il mourrait! Oh ! je vous en supplie, Vous ne lui direz rien... oh ! rien !.
FABIO
Rassurez- vous.
î.e docte et i.\ cnovA'xcE.
FRANCESCA
Voulez-vous qu’à l’inslant je tombe à vos genoux... Parlez... que voulez-vous... voulez-vous que je meure. Je mourrai.
Fvnio.
Francescn, qui vous dit, à celle heure,
Que je veux votre mort! — Qui ? vous me supplier... Mais c’esl moi bien plutôt dont le front doit plier! C’est moi qui dois trembler, je suis le seul coupable, Aussi depuis ce jour... Oh ! le remords m’accable. Pourtant, si j’ai rompu mon serment solennel, C’était pai*un motif, une dette... un duel...
Oui, c’était tin duel !
FRANCESCA
Non... non... c’était ma faute, Votre ftme, je le vois, est encor noble cl haute... Vous vous chargez d’un tort quinevienlquedemoi, Ah ! je sens que mon cœur dissipe son effroi.
Vous êtes bon. — Je vois revenir l’espérance!
Je ne méritais pas pareille récompense...
C’est moi qui n’ai pas su captiver votre amour. Vous ne... lui direz rien?... Tous trois dans ce séjour, Que nous serons heureux ! si vous voulez vous taire... 01) ! je vous aimerai comme on aime un frère! fabio, è pari.
C’est étrange, vraiment... pour la première fois Je me sens presqu’ému par le son de sa voix ! (Haut.)
Je vousaime toujours, pourquoi m’en faire un crime? Vos yeux impunément ne font pas de victime.
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Combien de fois depuis j’ai senti que mes pas M’entraînaient vers ton cœur, m’enlrainaientdans (es Oui, je t’aime toujours. — Celle lettre chérie, [bras Que je ne donnerais même au prix de ma vie...
Cette lettre de loi, qui signa mon bonheur,
Elle est là... la voici, je la tiens sur mon cœur.
Elle restera là... toujours!...
(-4 part.)
Avec vingt autres.
FU A N CESC A.
Oh! mon Dieu... c’en est fait!
FABIO
Des yeux comme les vôtres...
FRANCESCA
Ecoute-moi, Eabio... je 11e crains pas la mort,
D’un seul mot, maintenant, va dépendre mon sort... Eabio!.. . pense à ton frère, et s» tu peux... oublie Qui je suis. — Sois en sûr, si je liens à la vie,
C’est pourlui, pour lui seul, pour ton frère, en tends-tuj Mais le connais-tu bien?... Sais-tu quelle vertu... Quel souffle créateur dans sa tète fermente?
Sais-tu bien ce que c’est que Virgile et leDante?
Tu 11e me comprends pas?... ce n’est pas de l’amour, C’est un culte, un foyer qui brûle nuit et jour.
C’est un être divin ! — Si lu voyais son âme...
Et ce n’est que par moi que brûle cette flamme,
C’est ma divinité que j’abreuve d’encens
Qui ne peut s’en passer. Réponds-moi, lu comprends?
Oui... c’est vrai, je ne suis qu’une femme avilie,
II est tout... et moi rien!... mais ce rien, c’est sa vie. Comprends- tu?...
Je comprends... calmez votre frayeur, II vous aime... Eh! parbleu, c’est un bon connaisseur!
francesca, avec désespoir.
11 ne me comprend pas !
FABIO
Mais si, Luidgi doit vivre ;
Je comprends, Francesca, que votre amour l’enivre... Qu’il nevitque parvous...Maisoui,jecomprendsbieu; Puisqu’il est dans l’erreur, nous ne lui dirons rien. Mais réponds-moi !...
(Il lui prend la main.) francesca, la retirant avec dignité.
Fabio !
FABIO
Oui, Luidgi vous adore.
Mais, entre nous, dis-moi, te souvient-il encore De nos jours de bonheur ? Ce charmant souvenir Ne m’a jamais quilté ! Qui ? moi, moi te trahir ! Pourrais-tu le penser, ma belle enchanteresse...
demi-voix.)
Je t’aime encor.
(Il veut lui prendre la taille.) francesca, le repoussant avec énergie.
Tais-toi. .. lu mens, cœur sans noblesse, Cœur de pierre, lu veox me tenter lâchement; Lorenzo, j’en appelle au Créateur clément,
Qu‘ nous juge tous deux ! Et moi, faible et timide!
Je relève le front.... courbe le tiens, perfide !
Oh ! malheur sur ton nom, sur toi, qui vins un jour Profaner froidement le doux nom de l’amour !
Malheur! malheur sur toi, dont la langue hypocrite A fait mentir ton cœur, qui sans remords s’agite! Oui, ce cœur sans pudeur qui sut toucher le mien ; Commentdonc t'y pris-tu ? dis-moi par quel moyen, Par quel secret poison, quelle trame infernale,
Tu pus mettre en mon sein cette pitié fatale... J’étais si jeune, alors!... Je crus à ton honneur... Et maintenant, je sens que tu me fais horreur !!
Je n’espère plus rien, parle, finis ta lâche,
Au nom de ravisseur, va, joins celui de lâche...
Va, cours... mais tremble aussi, car le ciel irrité Doit bientôt mettre un terme à ton impunité.
(Elle sort à droite.)
SCÈNE VIII
FABIO, seul, après un moment de silence. Un peu troublé.
Quoi ! c’est là cet enfant... timide créature.
Elle m’a fait, trembler ! Mais si je fus parjure,
Il me semblé aujourd’hui qu’elle l'est à son tour ? Mon frère est-il aimé d’un véritable amour ?
Non, je ne le crois pas. — La femme est si perfide ! Les pleurs sont impuissants, alors elle intimide.
Elle veut m’effrayer, n’avant pu m’émouvoir :
L’un, et l’autre moyen sontsur moi sans pouvoir! Non. .dans l’art de tromper, son âmen’est plus neuve;
Elle aura deviné que c’était une épreuve...
Si son cœur eût été certain de mon secret,
J’en suis sûr, sans remords elle me l’achetait.
Je vois quel est son bu t. . . Mon frère est riche encore. . .• C’est là le seul motif pour lequel on l’adore.
Un poète, au cœur neuf, s’enflamme vivement, Lorsqu’on lui dit, je t’aime, il le croit aisément!
Mais je suis là... je veux désabuser son âme.
Il fautqu’aujourd’hui même il quitte cette femme. Heureusement pour lui, j’ai bien fait d’arriver.
Pauvre frère ! — Je sais qu’il faudra tout prouver.
Qu’il ne me croira pas, mais j’ai dans mes archives Un discours éloquent, des preuves positives !
(Il tire un paquet de lettres de son pourpoint.)
Mes étapes d’amour. Billets de logement D’un soldat voyageur ! Voici de l’Allemand...
0 cœurs hospitaliers! 0 filles d’Allemagne!...
(Lisant.)
— » Senorcabaliero. * — Nous sommes en Espagne !.. Pays du fandango... des femmes aux bras nus.
Aux regards plus mortels que leurs stylets pointus; (Lisant une autre lettre.)
« Mon ange bien aimé. » — Bon. . . nous sommes en France Beaux démons! — j’aime mieux vous passersoussilence. Je dirais trop de mal de vous, ou... trop de bien !
(Lisant une autre fettre.)
• Mon âme ! — Cette fois, c’est de l’italien.
» Lorenzo, pour toujours auprès de moi, demeure, t Je t’aime ! — Francesca. *
(Relisant lentement. Avec émotion.)
Je t’aime!
(Il essuie une larme.)
Quoi., je pleure.
Fi donc !
Mais., est-ce à moi d’abuser de ceci?..
En signant, elle s’est livrée à ma merci..
Et j’irais — une femme aujourd’hui m’intéresse ? Faisons notre devoir.. Allons, pas de faiblesse ! C’est lui...
FABIO, LUIDGI
luidgi, entrant avec joie.
Je sors enfin de mon obscurité, L’avenir s’offre à moi dans toute sa beauté;
Le croiras-tu, Fabio, je viens de voir le doge, Devant tout le sénat j’ai reçu son éloge ;
« De te voir, m’a-t-ii dit, j’avais un grand désir,
» Car tes vers sont les seuls qui n’ont pas su mentir. » Aujourd’hui tout poète à nos yeux s’humilie,
» Toi seul de tous les tiens restas sans flatterie ;
* Ton cœur est noble encor, il ne s’est point vendu, » Auprès de nous, Luidgi, sois donc le bien-venu. » Nous devons célébrer une grande victoire,
• Nos vaisseaux triomphants se sont couverts de » Venise dignement veut fêter leur retour; [gloire, » Tu dois avoir ta part, Luidgi, dans ce beau jour.
» Oui, se fiant sur toi, sur ton rare mérite,
» Le Sénat t’a choisi pour composer de suite » Un chant national digne de ton pays.
» D’un si noble travail attends un noble prix. *
Oh ! juge de ce choix si mon âme est ravie...
Fiôre vertu du cœur, amour de la patrie.
Et loi, sœur de la nuit, douce inspiration,
Venez me seconder dans cette mission,
Venez vous concentrer dans ce sein qui s’anime,
Et que ma faible voix entonne un chant sublime! — Combien je suis heureux !.. Oui, ce choix, ton retour, Oh ! c’est trop de bonheur, frère pour un seul jour! Et quand ma Francesca aura cette nouvelle...
Elle n’est pas ici... Mon frère, où donc est-elle?
FABIO
Tu l’as dit : — Pour un jour c’était trop de bonheur.
LUIDGI
Que vas-tu m’annoncer?
FABIO
Frère, contiens ton cœur...
Plus le ciel était pur... et plus sombre est l’orage; Dis-moi, sais-tu souffrir? te sens-tu du courage? Luidgi, j’en étais sûr, tu te troubles déjà,
Et je ne t’ai rien dit...
LUIDGI
Où donc est Francesca ?
— Francesca!..
* EABIO.
C’est en vain que son amant l’appelle, Elle ne viendra pas...
LUIDGI
Mais alors que fait-elle?
- FABIO
Elle ne viendra pas...
LUIDGI
Que s’est-il donc passé ?
Parle, parle, j’attends..
FABIO
Hélas ! pauvre insensé,
Tu croyais posséder un être imaginaire..
Luidgi, je t’aime trop pour t’en faire un mystère. * Cette ange de candeur., oui, que j’ai vue ici.. luidgi, avec anxiété.
Eh bien ?..
FABIO
J’a>ais raison., elle le trompe aussi.
LUIDGI
Oh ! tu mens !'! .. Si tu mens tu devrais me le dire, Car tu vas me tuer. — Oui, tu mens!., tu veux rire; Tu voulais m’effrayer ; mais vois, je n’en crois rien.. Tu riais, n’est-ce pas ? Frère, ce n’est pas bien.
(D'une voix terrible.)
Francesca ! !..
fabio, froidement.
J’ai dit vrai.
luidgi.
Si tu n’étais mon frère..
Cet indigne mensonge ëût reçu son salaire !
fabio, froidement.
C’était récompenser fort bien mon dévouement; —
Frère, je te pardonne un p? oil moi, 'ment. ..
Tu souffres, je te p! tins !
(L'i'dgi "be sur un siège comme accablé .) f \ uo même, se promenant de long en large .
Mais aussi, sur mon âme !
C’est ta .aule.. réponds, où pris-tu celte femme Qui sut t’en imposer par sa touchante voix ?
Où Ja rencontras-tu pour la première fois ?
En gondole, pendant une fête publique,
N’est-ce pas? Réveillé par son air angélique,
•Ton cœur, si neuf encor, se sentit enflammé.. Souviens-t’en, lu n’avais alors jamais aimé?
Puis alors, étourdi par ta belle conquête,
Ton âme • — ou bien plutôt ta tête de poète,
Se prit à l’embellir ; tu crus avoir trouvé Cet être qui n’est pas, que chacun a rêvé.
LUIDGI
Non,jenetecrois pas... c'est un mensonge infâme!., Eabio, froidement.
Eh bien ! soit., j’ai menti.
LUIDGI
Soupçonner cette femme..
Mieux vaudrait nier Dieu!,.
FAB
C’est bien. — C’est entendu*.
C’est un trésor d’amour, de candeur, de vertu- Je voulais rire. — Adieu.
LUIDGI
Non, ton air impassible Ne peut jeter le trouble en mon âme paisible,
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Et, loin d’êtro arrêté par le moindre soupçon,
Dès ce soir, devant Dieu, je lui donne mon nom.
Tu voudrais l’épouser?
LUIDGI
Oui, frère, aujourd’hui même.
FABIO
Qui., toi? donner ton nom.. Éeoute-moi ; jet’aime, Mon frère, — et je comprends combien tu doissouf- Mais, je veux t’épargner un tardif repentir, [frir; Et je n’hésite plus. — Tiens, lis...
Luidgi, prenant la lettre.
Affreux délire!
Je n’ose regarder.. Mon Dieu ! que vais-je lire ?
« Jet’aime! » Francesca ! « Je t’aime, » Qu’ai-je vu? Ce mot brûle mes yeux. . Ce malheur imprévu A tonnésur mon front comme un coup de la foudre. Maintenant, Fr.;:: . a. rien ne pourra t’absoudre. % Fabio, laf&se-nioi seul.
FABIO
C’est bien avec regret Que je t’ai révélé ce pénible secret,,.
Mais c’était mon devoir.
LUIDGI
Et je t’en remercie !
FABIO
Ne t’emporte pas trop contre elle... je l’en prie, Pour ces anges déchus, il faut être clément ! [tant ! — Mais il ne m’entend plus.. comme il l’aime, pour-
(ll sort.)
SCÈNE X
LUIDGI ira/, puis FRANCESCA.
LUIDCI.
Quoi !... briser en un jour toute mon existence?
( Relisant la lettre ; d’une voix étouffée:)
«JJe t’aime!! »
(Se levant.)
El je pourrais supporter sa présence?
Ah! fuyons-la, plutôt!
(L’apercevant.)
Madame...
francesca, $c jetant à ses pieds.
Écoutez-moi !...
luidgi. [effroi?
Vous, madame... à mes pieds! d’où vous vient cet A genoux seulement le coupable supplie;
L’innocent est debout !
FRANCESCA
Oh ! Luidgi, prends ma vie,
Mais daigne m’écouter.
luidgi, éclatant.
Un seul mot suffira.
Connaissez-vous ceci... répondez, Francesca?
(Il montre la lettre.)
TRANCESCA.)
Je me meurs...
LUIDGI
Répondez, c’est là votre écriture?
Un seul mot, je l’attends...
FRANCESCA
. C'est vrai, mais je vous jure...
LUIDGI
Silence! — encore un mot : cet homme, vous l'aimiez?
FRANCESCA
Oui, mais écoutez-moi...
LUIDGI.'
Mon Dieu !
FRANCESCA
Si vous saviez!...
luidgi , avec désespoir.
Non! de ta douce voix je connais l’influence.
Tu me ferais encor croire à ton innocence...
Infâme! cet accent touchant de vérité...
Ce regard si brûlant... tout n’était qu’affecté !
Quoi !... lorsque tu m’as dit ce tendre mot : Je l’aime ! Tu l’avais déjà dit à quelque autre... O blasphème! Quand lu vins le livrer à mon cœur attendri,
Déjà, depuis longtemps, ton front s’était flétri... Arrière! loin de moi... courtisane hypocrite.
Je ne te connais plus... arrière... sois maudite!!
FRANCESCA
Chaque mot de ta bouche est un coup de poignard Qui me perce le cœur... Oh! jette un seul regard.., Moi, maudite, Luidgi? Non, non, je t’en supplie. Pardonne, et puis tu m’ôteras la vie!
luidgi , froidement, avec mépris.
Madame, vos serments, vos cris sont superflus... .Voilà de l’or... sortez!
(lui jetant me bourse.)
Je ne vous connais plus!
francesca, se relevant avec dignité.
Pel’or! pour moi? del’orü Oli! comme il m’a chassée! Sans attendre un seul mot. O fureur insensée!
Mais quand j aurais été plus coupable cent fois,
Je croyais de ta part mériter, toutefois,
Un peu plus de pitié? Le juge, on sa clémence, Accorde au criminel quelques mots de défense... L’as- lu fait, toi, cruel?
LL’IDGI, à part.
Oh ! quel affreux tourment!
FHANCESCA. %
Puisque tu le permets... écoute maintenant.
Non, Luidgi, je n’ai pas mérité ton injure...
J’en atteste le Ciel, mon âme est toujours pure; Oui, j en fais le serment ! depuis le premier jour Où je te vis... oui, toi, toi seul’eusmon amour.
J aurais dû t’avouer cette faute passée.
Mais, si je l’eusse fait, tu m’aurais délaissée!
Oh! si tu savais tout... Si je te le disais...
Au lieu de me maudire, hélas ! tu me plaindrais.
Si tu savais comment cet homme m’a trahie, Comment il sut parler à mon âme attendrie...
Il était, disait-il, un malheureux proscrit;
Et moi je le plaignais écoutant son récit;
Il me dit qu’il m’aimait... je lui vouai mon âme, — Te connaissais-je alors? — Mais il mentait, l’infâme ! Aussitôt qu’il eût pu commander à mon cœur Il partit, m" ' ri-sant avec le déshonneur.,.
J’appris bientôt après qu’il était à Florence ;
J’y fus... Dans quel espoir? Etait-ce la vengeance? Je ne sais ; mais j’y fus. — Je le cherchais en vain. Enfin, j’allais mourir, Dieu le sait! quand soudain Je te vis, toi, Luidgi ! Je ne sais, à ta vue,
Tout cè qui se passa dans ma poitrine émue. .. Depuis longtemps déjà je connaissais tes traits!
Et comme avec douceur, toi, lu me regardais ;
Un nouveau sentiment vint absorber mon être ;
Tout disparut en moi ; même le nom du traître.
Un tendre enivrement fil place à mon effroi...
Je m’oubliai moi-même et ne vis plus que toi ! Luidgi, je le sens là... toi seul eus ma tendresse.
Sou viens-toi, souviens-toi de nos beaux jours d’ivresse, Ces longs propos, si courts ! ces regards amoureux, Ce silence éloquent de deux amants heureux...
Et dis-moi, maintenant que ta haine s’est tue.
Si c’est bien là l’amour d'une femme perdue ?
luidgi, à lui-même . „
Malheureux, qu’ai-je fait?
FRANCESCA
Oui, dis-moi, ce matin, Lorsqu’au pied dos autels bénissant mon destin,
Tu voulais, devant tous, me proclamer ta femme, Ai-je accepté? Réponds.
luidgi, à lui-même.
Mu conduite est infâme !
FRANCESCA
T’aimais*je, cependant? A ma place, Luidgi,
Quelle autre femme aurait pareillement agi ?
Et plus tard, quand cet homme au regard de vipère Est venu dans ces lieux.. .
EUIDCI.
Quoi ! c’était lui, mon frère?
FRANCESCA
Oui, c’était lui ! Comment ne le savais-tu pas?
0 Ciel ! est-on si lâche, a-t-on le cœur si bas ! Sais-tu ce qu’il disait, lorsqu’en proie aux alarmes. Je priais à ses pieds, les yeux baignés de larmes? Oh l’infâme ! il voulait, oui ! me séduire encor...
A ce honteux marché j’ai préféré la mort...
( Avec une amère ironie.)
Tu m’aimerais encor, si j’eusse en ma démence, D’un second déshonneur acheté son silence?
luidgi, se jetant à scs pieds.
Oh ! je t’aime toujours... pardonne...
FRANCESCA
Il est trop lard.
Le charme s’est rompu ; va, cherche quelque part. Pour enflammer ton cœur, la pure jeune fille;
Va cueillir cette fleur au sein de sa famille,
Au moment où son front s’épanouit au jour...
Qui n’éprouve encore rien... et qui croit que l’amour Est le chaste baiser que l’on donne à sa mère..
(i S’interrompant avec désespoir.)
Et pourtant, ô Luidgi, mon amour fut sincère !
(Faisant un effort pour étouffer son émotion.) Pour toujours de tes yeux laisse-moi me bannir;
Il le faut. — Le passé ternirait l’avenir...
Va... je te connais bien! Si tu le peux, oublie
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Même jusqu’à mon nom... Luidgi, je t’en supplie, Ne livre pas ton âme à toute sa douleur...
Je ne méritais pas de posséder ton cœur....
Luidgi, pardonne-moi d’avoir eu ta tendresse,
Et de t’avoir menti pour être ta maîtresse!
(Avec une émotion toujours croissante.) Luidgi, nous nous verrons seulement devant Dieu. Tu m’as maudite, loi! Je te bénis. — Adieu!
(Elle sort par la terrasse à gauche.)
SCÈNE XI
LUIQGI, se levant égaré .
Francesca ! Francesca ! reviens, je te pardonne Elle est partie, hélas! Oh! personne! personne! Devais-je en un seul jour voir tout naître et grandir, Et, dans le même jour, voir tout s’évanouir!
Il ne me reste rien, rien .. pas même des larmes, Pas même lu malheur les impuissantes armes!
Qu’ai-je donc fait, mon Dieu, pour mériter ce sort! Il ne me reste rien... rien... excepté la mort.
(Un silence .)
Mais laissons, en mourant, quelques vers à Venise.
(Il s'assied, et prend sa plume.)
Qu’elle sache, du moins...
(Un silence. — Avec dotileur:)
Oh ! ma tète se brise !
Les envieux riraient; non, je n’écrirai rien 1 (il brise plume.)
Mon âme, prends ton vol ! je brise le lien Qui depuis trop longtemps t’enchaînait à la terre. — Mais quoi! mourir si jeune, inconnu, solitaire, Sans rien laisser de moi dans ce monde ! — J’ai tort. C’est une lâcheté que se donner la mort Pour oublier plutôt la femme que l’on aime...
Le Tasse a bien vécu... Vivons pour mon poème! Oui, ce qu’un autre a fait, je puis le faire aussi ; Vivons... Mais cependant je ne puis vivre ainsi, Puisqu’elle n’est pluslà... Lorsque, dans mon délire, Mes yeux auront besoin de puiser son sourire Pour dépeindre du ciel l’ange le plus divin... Comment ferai-je alors? — Non, j’espérais en vain; Toute ma gloire, hélas! s’est enfuie avec elle...
Et ce malin encore, la vie était si belle! —
Et mourir maintenant sans rien laisser... Mourir! Était-ce donc ainsi que je devais finir?.. .
SCENE XII
LUIDGI, accablé. FADIO.
fabio, presque gaiement, un peu ivre.
Qui l’aurait jamais dit, qu’on pût chez un poète Déjeûner aussi bien! — Oui, la chose s’est faite Commedans monbon temps. — Au fait, j’ai vu passer Cette femme... tu sais... que tu viens de chasser. Tu l’as fait, je l’espère, avec calme et noblesse? — Ah! mon cher, c’est parfait... Je craignais ta faiblesse,
J’espérais moins de toi; mais ton cœur a du bon. — Bah ! comme moi deviens un joyeux compagnon. Tu devrais voyager. — Luidgi, laisse-moi faire, '
Et de ce fol amour je saurai te distraire.
Tu verras, mon moyen guérit... facilement.
LGIDGI.
Tais-toi... n’abuse pas de mon accablement.
J’ai le cœur si serré, que je ne puis rien dire.
Mais ma douleur bientôt fera place au délire.
Si tu m’en crois, va-t-en. N’attends pas mon réveil.
FABIO
Qui?... Moi , t’abandonner dans un moment pareil. Quand ton cœurestsoufTrant, quandtatêteestmalade! Non, je veux te guérir de ce mal qui dégrade,
Ce ridicule amour d’une femme de rien.
luidgi , se contenant , d'une voix sourde.
Laisse-moi... M’entends- tu !
fabio , froidement.
Te laisser? J’entends bien.
Mais je veux te guérir, fût-ce au prix de ma vie !
LGIDGI, exaspéré.
Mon Dieu! va-t-en... va-t-en...
FABIO
Luidgi, quelle folie!
Ne tire pas ainsi ton poignard du fourreau ;
Pense à ton avenir, il est encor si beau !
LGIDGI.
Mon avenir, dis-tu, mon avenir !— Ah ! frère,
Il s’est évanoui ! — Ne pouvais-tu te taire,
Que ne me laissais-tü vivre dans mon erreur...
Mon avenir, hélas! il était dans son cœur,
Dans son amour... qu’importe! ou feintou véritable, Puisque je le croyais! — Oh! la douleur m’accable! Fabio, tu m’as tué...
FABIO
Bah ! meurt-on pour cela;
Je sais ce qu’il en est, moi; j’ai passé par là...
— Si chaque être trompé succombait à sa peine,
Mon Dieu! quedeviendraitla pauvre es pècehumaine?
— Va, tout passe, Luidgi.
LU1DGI
Va-t-en, retire-toi.
Fabio, je deviens fou ; va-t-en si tu m’en croi...
Je ne sais... mais je sens qu’elle m’était fidèle. —
Elle est partie, hélas! mais, ô ciel ! où va-t-elle, Lorsque je suis ici?... Fabio, cours sur ses pas, Dis-lui de revenir et que je ne crois pas Tout ce que tu m’as dit... Que toi seul es coupable. Mais va donc! Oh ! mon Dieu 1 c’est trop épouvantable Non... non... je ne dois'pas mourir comme cela...
(Se frappant le front.)
Fabio, si tu savais tout ce que j’avais là !!..
(L'œil égaré.)
Et toi... qui d’un seul mot brisas mon existence,
Tu restes devant moi, tu ris de ma souffrance?..
Mais tu n’as donc pas vu combien de fois ma main A saisi ce poignard pour t’en percer le sein...
Fabio , je t’en supplie, au nom de notre mère,
Va t-en! Si jusqu’ici j’ai reconnu mon frère,
Je pourrais l’oublier.
FABIO
' Un poète, un grand cœur,
Succomber sous le poids d’un semblable malheur... C’est honteux... Tu dormais, on te réveille. Oublie... Et quanta cette femme, elle est jeune, jolie;
On la consolera. — Qui sait... en ce moment,
Elle est peut-être au bras de quelqu’ancien amant.
(On entend des murmures confus au dehors.) luidgi, sélance vers la terrasse et pousse un cri . Quel soupçon... Ah !
Luidgi, qu’as-tu donc?
luidgi, du balcon.
Oh! l’infâme!...
(Il vient le prendre par le bras et l’entraîne au balcon. Tiens, regarde, Fabio regarde cette femme Que de l’onde, à l’instant, on vient de retirer.. . Dis... tu la reconnais? — Elle vient d’expirerl!
FABIO
Morte ? — '
LUIDGI
C’est ton arrêt H
FABIO
Mais que prétends-tu faire! —
LUIDGI
Est-tu prêt à mourir?
fabio |
Luidgi... je suis ton frère! — LUIDGI
Toi mon frère...
FABIO
Lui, me tuer, hélas î
0 ma mère !... non... non... tu ne le voudras pas. luidgi, qui était sur le point de frapper , s'arrête interdit au nom de sa mère.
Toi qui ne crois en rien, tu crois donc en ta mère?
C’est une femme aussi !— tu peux vivre, mon frèrel Ce nom-là ta sauvé...
FABIO
Malheur sur moi, malheur!
LUIDGI
Pourtant... malgré ce nom tu m’as broyé le cœur,
Tu m’as tout pris... oui tout : gloire, amour, espérance Tu ne me laisses rien,— pas même la vengeance !
Et, lorsque tu me vois, là, prêt à te punir,
Tu parles de ta mère. . . et., lu crains de mourir?
De mourir àl’instant-— d’un seul coup?— sans torture? Insensé 1!— souffre donc tout le mal que j’endure ;
Moi — je quitte la vie et renais à l’espoir...
Devant Dieu... Francesca, nous devions nous revoir!
(Il se frappe.) fabio , s’élançant.
Malheureux, qu’as-tu fait!!
LUIDGI
J’ai terminé ma peine...
Mon âme va quitter son enveloppe humaine.
fabio, avec désespoir.
Frère, je te suivrai !—
LUIDGI
Moi, je te le défends!—
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