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PROLOGUE
Une taverne. Porte au fond, portes latérales, plusieurs tables.
SCENE PREMIERE S.VMUEL, DEUX on TROIS Garçons, puis une Femue de chambre.
SAMUEL
AUo.is, mes enfants^ dans un quart d'heure, nos pratiques seront ici ; préparez les tables, et que les habitués n'aient pas même la peine de demander. Ici, Thomas Dickson : un pot d'ale et la Gazette de Hollande; ici, John Burleig et Charles Smith : une bouteille de porter et un jeu de cartes; là, le sei- VIII. 1
gneur Halifax : une bouteille de claret, des cornets et des dés. Que chacun trouve, en arrivant, ce qui lui convient; c'est le moyen qu'on y revienne, (a la Femme de chambre, qm entre.) Ah! ah! qu'est-ce que cela?
LA FEMME DE CHAMBRE
Le thé qu'a demandé cette jeune demoiselle arrivée il y a une heure, et qui attend le révérend M. Sampton.
SAMUEL
C'est juste. Demande-lui si elle passe la nuit ici ou si elle compte toujours repartir ce soir. Va.
SCÈNE II
SAMUEL, seul.
Ah! ah! voilà qui est singulier!... une jeune fille qui voyage seule avec un conducteur de voiture... qui arrive à six heures du soir et qui veut repartira huit... qui ne dit pas son nom,.. Ah! pour cela, il est vrai que je ne le lui ai pas demandé; mais... Ah! ah! voici autre chose !...
SCÈNE III SAMUEL, LORD DUDLEY
DUDLEV, enveloppé d'un manteau et les bottes couvertes de poussière. Eh ! l'ami, est-ce toi le maître de cette auberge ?
DUDLEY
SAMUEL
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SAMUEL
Oui, Excellence, pour vous servir.
DUBLEV.
Alors, écoute-moi, et viens ici.
SAMUEL
J'écoule.
DUDLEY
Une jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, avec des yeux noirs, des cheveux noirs, belle à ravir, voyageant seule dans une voiture avec une espèce de paysan, n'est-elle point descendue ici ?
SAMUEL
k l'instant mâme.
Où est-elle logée?
Là.
DUDLEY, montrant la porto du fond à droite. Puis-je avoir cette chambre ?
SAMUEU.
Elle est occupée depuis quatre jours par un jeune seigneur,
DUDLEY
Voudrait-il me la céder?
SAMUEL
J'en doute, attendu que c'est une fort mauvaise tête.
DUDLEY
Mais peux-tu m'en donner une autre ?
SAMUEL, montrant la porte du fond.
Je puis vous en donner une à l'extérieur.
DUDLEY
Je m'en contenterai. Tiens, voici les arrhes.
(Il loi donne deux gninées J SAMUEL.
Deux guinées ! Merci, monseigneur. Si monseigneur a besoin de quelque chose, il n'a qu'à commander. Monseigneur peut compter sur moi.
DDDLBY.
Que cette chambre soit prête le plus tôt possible, voilà tout.
SAMUEL
C'est bien, monseigneur : je vais veiller moi-même à es que monseigneur soit obéi.
DDDLET,
Va.
SCÈNE IV
LORD DUDLEY, seul.
Ali ! cette fois, je vous tiens, je l'espère, ma belle inconnue, et vous ne me glisserez pas entre les doigts comme vous l'avez déjà fait deux fois. Ah! ma belle enfant, vous voyagez seule, comme une Angélique ou comme une Herminie, et vous voulez faire la prude! C'était bon du temps de Cromwell, cela ; mais, depuis que notre bon roi Charles II est remonté surle trône, ces vertus-là ne sont plus de mise... Qu'est-ce que cela? Tous les manants de l'endroit probablement.
LES HABITUÉS
Samuel, des cartes!... Samuel, de la bière!... Samuel, des échecs !
HALIFAX, entrant.
Samuel, du vin 1... Ah I ah! nous avons joyeuse compagnie. Malheureusement, il n'y a ici que des manants. Décidément, l'hôtellerie de maître Samuel est fort mal composée ; je partirai demain. Ah! cela du moins ressemble à une figure humaine !
(Il va s'asseoir à la table de Dudley.) DUDLEY, levant la tête.
Pardon, monsieur : mais puis-je savoir à quoi je dois l'honneur que vous voulez bien me faire en prenant place à cette table?
HALITAX.
Voici la chose, mon gentilhomme. Je suis en course dans ce canton pour affaire secrète et d'importance. Il y a trois ou quatre jours que j'habite cet hôtel. Je viens d'entrer dans
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cette salle avec l'intention d'y tuer le temps ; j'en a fait le tour, on regardant si j'y trouverais un visage à qui parler : des faces de croquants, voilà tout. Enfin, j'ai avisé dans un coin un personnage qui sent son gentilhomme d'une lieue, et je suis venu m'asseoir pour vous dire : « Eh bien, mais, puisque nous sommes à peu près les seules gens comme il faut qu'il y ail ici, faisons donc quelque chose. Causons, buvons ou jouons. »
DDDIEY.
Diable ! vous êtes de liaison facile, à ce qu'il paraft.
HALIFAX
Qne vonlez-vous ! quand on s'ennuie au fond d'une misérable province et qu'on a l'habitude de fréquenter la meilleure société de Londres; quand on se trouve en contact avec de pareilles gens, après avoir en des rapports journaliers avec les Campbell, les Bolingbroke, lesDumbar...
DUDLEY
Les Dumbar! Connaitriez-vous sir John Dumbar?
HALIFAX
Ah ! ah! vous le connaissez donc vous-même?
DDDLEY.
Si je le connais! c'est mon intime ami.
HALIFAX
C'est aussi le mien, et même le meilleur, le plus utile de mes amis. Entre nous, c'est un échange perpétuel de bons procédés. Toute sa vie se passe, ce cher sir John, à me demander des services, et toute ma vie se passe, moi, à les lui rendre, (a part.) 11 est vrai qu'il me les paye.
DUDLEY
Ahl vous êtes son ami?...
HALIFAX
Mon Dieu, oui... quand je suis à Londres, il n'y a pas de jour que nous ne nous voyions.
DUnLEY.
Alors, à la santé de sir John Dumbar.
HALIFAX
A sa santé, et que Dieu lui conserve son rang, ses faveurs et sa fortune... sa fortune surtout. Maintenant, mon gentilhomme, que nous avons causé, qin' noHs avons bu, si nous jouiuiis un peu... Qu'est-ce que vous en dites ? Voilà justement là des dés et des cornets qui s'ennuient à mourir.
nuDLEY.
Volontiers. Que jouons-nous?
HALIFAX
Oh ! quelques guinées, voilà lout.
DUDLEY
Cela va. Aussi bien faut-il (jue j'attende ici.
HALIFAX
Alors, cela se rencontre à merveille.
DUDLEY
Voici mon enjeu.
HALIFAX
Et moi, voici le mien.
DUDLEV, secouant les dés.
Vous «vez raison, et vous devez cruellement vous ennuyer au fond de cette province. (Jetant ies dés.) Sept.
HALIFAX
Si je m'y ennuie? Je le crois mordicu bien, que je m'y ennuie! Heureusement, il y a une chose qui me distrait, (jetant les dés.) Huit.
(Il prend l'argent et laisse un second enjeu.) DUDLET, mettant à son tour son enjen.
Laquelle ?
HALIFAX
Les gens de ce canton ne sont pas spirituels, c'est vrai; mais, en revanche, ils sont horriblement bretailleurs... Vous comprenez, cela frise l'Ecosse, et tous ces diables de gentilshommes des Highlands ont une tête...
DUDLEY
De sorte que vous avez des querelles, et cela vous occupe, (il secoue les dés.) Cinq.
HALIFAX
Oui, j'en ai ordinairement une par jour; cependant, je dois dire que cette bonne occasion m'a manqué hier et aujourd'hui; je suis en retard, comme vous voyez. Heureusement qu'aujourd'hui n'est pas encore passe. (Amenant les dés.) Huit.
(n prend l'enjeu.) DUDLEY.
Et vous vous tirez toujours sain et sauf de ces petites rencontres ?
HALIFAX
HALIFAX
Oui, à quelque égratignure pris.
DLDLEY.
C'est du bonheur. (Amenant les dés.) Neuf. HALIFAX.
Non ; c'est de l'adresse. J'ai beaucoup voyagé, et, en Italie, un vieux professeur d'escrime m'a indiqué une petite botte florentine infaillible... Onze.
DUDLEY
Ah! ah ! et où avez-vous appris le lansquenet?
HALIFAX
En France, cela; je l'ai joué cinq ou six fois avec le chevalier de Grammont, qui était de première force.
DUDLEV.
Oui... Dix.
HALIFAX
Ah! vive-Dieu ! parlez-moi de la France... Voilà un agréable pays !... beau ciel, belles femmes et beaux joueurs... Douze.
DUDLEY
Pardon.
HALIFAX
Douze, voyez.
DUDLEY
Oui, je vois bien... Vous devez être malheureux en amour, monsieur.
HALIFAX
Pourquoi cela?
DUDLEY
Parce que vous avez du bonheur au jeu.
HALIFAX
Peuh!...
DUDLEY
Neuf.
HALIFAX
Dix.
DUDLEY
Je vous demande bien pardon, monsieur, mais il me semble que vous trichez.
HALIFAX
C'est peut-être vrai, monsieur... (ii prend les dés et les lui jeti» à la figure.) Mais je n'aime pas qu'on me le dise.
DUDLEV, se levant.
Monsieur !
HALIFAX
Quand je vous disais que nous n'étions pas à la fin de la journée, et que j'attraperais mon duel !
DL'DLEY.
Oui, monsieur, oui, vous le tenez, soyez tranquille, et vous le tenez bien; il ne vous échappera pas, je vous en réponds! HALIFAX, portant la maia à son épée.
A VOS ordres, mon gentilhomme.
DODLEy.
Non pas, s'il vous plaît! vous aurez votre duel, mais avec une variante... Je me défie de la botte florentine.
HALIFAX
A défaut de celle-là, j'en ai d'autres à votre service; qu'à cela ne tienne, monsieur.
DUDLEV.
Pardon ; pour cette fois, nous laisserons reposer votre épée ; elle doit être fatiguée du service qu'elle a fait depuis quinze jours, et nous nous battrons...
HALIFAX
A quoi.^
DUDLEY
Au pistolet, si vous le voulez, bien.
HALIFAX
Moi, je veux tout ce qu'on veut.
DUDLEY
Oui, vous êtes beau joueur, je sais cela. Samuel, allez chercher les pistolets que vous trouverez dans la voiture.
SAMUEL
Mais, monseigneur...
DCDLET.
Allez... Il y en a justement u de chargé et l'autre qui ne l'est pas.
HALIFAX
Tiens, comme cela se trouve !
DUDLEY
Nous marcherons l'un sur l'autre.
HALIFAX
Et nous tirerons à volonté; cela me va.
HALIFAX î
DUDLEY
Seulement, je vous préviens que la balle n'est pas pipée.
SAMUEL
Voici les pistolets demandés, monseigneur.
DUDLEY
Merci. Maintenant, monsieur, si vous voulez me suivre...
HALIFAX
Où cela?
DUDLEY
Dehors... dans la cour, dans le Jardin.
HALIFAX
Vous êtes fou, mon cher! il faitnuitcomme dansunfour... Pour nous éborgner, non, ma foi! je tiens à ma figure, moi !... Et puis il pleut à verse, et cela empêcherait vos amorces de brûler j sans compter que cela souillerait nos pourpoints.
SCÈNE VI
Les Mêmes, SAMUEL.
DUDLEY
Eh bien, où nous battrons-nous, alors? \
HALIFAX
Mais ici, si vous voulez ; il y fait chaud, on y est à couvert, on y voit comme en plein jour: nous serons à merveille^ et nous aurons des témoins qui pourront attester que tout s'est passé dans les règles.
DUDLEY
Soit.
SAMUEL
Comment! dans cet appartement? vous voulez vous battre dans cet appartement?
HALIFAX
Dites donc, il appelle cela un appartement, lui... Sois tranquille, mon brave homme : si l'on te casse tes glaces, tu les mettras sur la carte, et on te les payera.
SAMUEL
Mais je ne puis pas permettre...
DUDLEY, fouillant à sa poche.
Tu permettras tout ce qui nous plaira.
SAMUEL
Mais je ne dois pas soufTri r . . .
HALIFAX, fouillant à sa poche.
Tu souffriras tout ce qui nous sera agréable. DUDLEY et HALIFAX, donnant à Samuel chacun une pièce d'or, qu'il reçoit de chaque main.
Tiens !
SAMUEL
Allons, vous faites de moi ce que vous voulez.
DUDLBY.
Arrière, messieurs ! (Tous les Habitués se reculent jusqu'au fond da théâtre. Dndley, présentant les pistolets par la crosse à Halifax.) Maintenant, si vous voulez bien choisir...
HALIFAX
C'est fiiit, monsieur. Ah ! ah ! vous avez là de jolies armes. Si jamais vous aviez l'idée de vous en défaire, pensez à moi, je vous prie ; je suis amateur.
DUDLEY, qui s'est reculé jusqu'à l'arant-scène à droite.
Je VOUS attends, monsieur.
HALIFAX
Pardon, je suis à vous, (il recule jusqu'à l'angle le pins éloigné k gauche du spectateur; puis, au milieu du plus profond silence, les deux adversaires marchent l'un sur l'autre ; après avoir fait le tiers du chemin, Dudley tire, son pistolet rate.) Ah ! il paraît que j'ai pris le bon. (il continue de s'avancer vers Dudiey, lui pose le pistolet sur la poilrine, puis, levant tout à coup le pistolet.) î)eUX mOtS, s'il VOUS plaît, moil
gentilhomme.
DUDLEY
Voyons, dites vite et finissons-en.
HALIFAX
En se pressant, on fait mal les choses. Croyez-en le proverbe italien : Che va piano, va sano. Venez ici et causons» SAMUEL, s'approchantf Eh bien, qu'y a-t-il donc ?
HALtt'AX.
Mon brave homme, laissez-nous tranquilles, je vous prie;, nous parlons d'affaires.
SAMUEL, s'éloignant.
Ah!
HALIFAX, à Dudiey.
Monsieur, mon avis est que la balle qui est dans ce pisto»
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let vaut deux cents livres sterling, et même qu'à ce prix elle n'est pas chère.
DUDLEY
Que voulez-vous dire?
HALIFAX
Je veux dire que la balle qui est dans ce pistolet est à vendre, que j'en demande deux cents livres sterling, et que je prétends que ce n'est pas trop cher.
DUDLEY
Ah ! je comprends.
^ HALIFAX
Eh bien, que dites-vous du prix ?
' DUDLEY
Je dis que, si votre opinion est qu'elle les vaut, ce n'est pas à moi à vous contredire.
Ainsi donc, pour deux cents livres sterling... ?
DUDLEY
Je la prends, monsieur; suivez-moi, je vais vous les compter.
HALIFAX, à part.
J'aurais dû lui demander cinq cents guinées... J'ai été trop grand.
DUDLEY, à part.
Eh bien, voilà un effronté coquin !... mais au moins il est brave. (Haut.) Venez, monsieur, venez.
(Ils sortent.)
LES HABITUÉS
Et nous, suivons-les ; bien heureux que la chose se soit passée ainsi.
(Ils sortent à leur tour.) SAMUEL.
Que diable ont-ils pu se dire tout bas?... et qu'est-ce que cela signifie?... Us marchent l'un sur l'autre pour s'égorger, et ils s'en vont en se tenant par dessous le bras.,. Enfin!... Ah ! c'est vous, monsieur Samplon.
SCÈNE VII SAMUEL, SAMPTON
SAMPTON.
Oui, mon ami... oui, c'est moi... N'avez-vous pas chez vous... ?
SAMUEL
Je sais ce que vous chercliez... Une jeune fille, n'est-ce pas?... dix-sept ou dix-huit ans ?
SAMPTON.
C'est cela.
SAMUEL
Arrivée il y a vingt minutes ?
SAMPTON.
C'est cela.
SAMUEL
Et qui repart dans une heure?
SAMPTON.
C'est cela.
SAMUEL
Eh bien, je vais la faire prévenn* que vous êtes ici.
SAMPTON.
J'attends.
SAMUEL
Mary, prévenez la jeune demoiselle que M. Sampton attend son bon plaisir, et demandez-lui si elle le recevra dans sa chambre ou si elle passera ici.
LA FEMME DE CHAMBRE
J'y vais, monsieur.
SAMUEL
Dites donc, monsieur Sampton, savez-vous que, si l'on toute une mauvaise langue, on ferait de drôles de conjectures sur une jeune fille de dix-huit ans qui voyage comme cela avait seule ?
SAMPTON.
Et l'on aurait tort, mon cher Samuel j car elle se rend à l'invitation que je lui ai faite moi-même,
SAMUEL
Alors, vous la connaissez donc ?
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SAMPTON.
Je ne la connais pas; mais j'ai connu sa mère, et sa mère, en mourant, m'a chargé de lui remettre un collier auquel est attaché un secret de famille.
SAMUEL
Ah !... vraiment... Et ce secret?...
SAMPTON.
Mon cher Samuel, j'ai dit tout, ce que je pouvais dire; ne m'en demandez pas davantage; d'abord je ne sais rien de plus.
LA FEMME DE CHAMBRE, rentrant.
La jeune demoiselle attend M. Sampton.
SAMPTON, passant dans la chambre.
C'est bien... Merci.
(Dsort.)
SAMUEL, DUDLEY
DUDLEY, entrant et Ini frappant sar l'épaula. Mon cher hôte...
SAMUEL
Ah ! pardon, milord.
DUDLEY
Êtes-vous seul ?
SAMUEL
Oui, pour le moment.
DUDLEY
Comment, pour le moment?... Vous attendez donc quelqu'un ici.'...
SAMUEL
J'attends le révérend père Sampton, qui est entré chez noire jeune voyageuse, et qui va en sortir.
DUDLEY
Bien... Voulez-vous gagner vingt livres sterling?
SAMCEI.
Ça ne se refuse pas.
DUDLEV.
Eh bien, sortez avec lui, et, quelque bmit que vous entendiez, ne vous dérangez pas.
SAMUEL
Mais, railord, quelle est votre intention?
DUDLEY
Oh I vous êtes trop curieux, mon cher Samuel... Tenez, voici vos vingt livres sterling, ou à peu près... Vous vous amuserez à les compter pendant que je resterai ici... Cela Vous occupera.
SAMUEL
Milord, je suis reconnaissant...
DUDLEV.
C'est bien... et moi aussi... Silence !
SAMUEL, à Sampton, qui sort.
Eh bien, monsieur Sampton, avez-vous accompli votre mission ?
SAMPTON.
Oui, mon cher Samuel, et notre jeune demoiselle vous prie de faire mettre le cheval à la voiture, et de faire prévenir le conducteur de se tenir prêt à partir.
SAMUEL
C'est bien, monsieur Sampton; je vais sortir avec vous pour exécuter ses ordres.
(Ils sortent.)
SCÈNE X
DUDLEY, seul.
Partir?... Oh! pas encore, ma belle enfant! pas encore, s'il vous plaît... Ma foi, ce maraud avait raison : ma vie, estimée à deux cents livres sterling, ce n'était pas cher, et j'en donnerais volontiers le double pour que cette charmante enfant consentît à m'aimer... Allons... on n'entend plus le moindre bruit... (il éteint la lumière, la scène reste dans l'obscu-
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rite.) Entrons. (Ouvant la porte.) Pardou, ma belle enfant ! pardon I
(Il entre.)
SCÈNE XI DUBLEY, ANNA, puis HALIFAX
ANNA, dans la conlisse.
Au secours ! à l'aide ! à moi !
DUDLET.
Ah ! vous pouvez crier tant qu'il vous fera plaisir, ma Lucrèce... Personne ne viendra.
HALIFAX, entrant par la porte de sa chambre. Vous vous trompez, milord !
OUDLEY, lâchant Anna et se retonrnant.
Hein?
(Anna se sauve; mais, en se sauvant, elle laisse tomber son collier.) HALIFAX.
Pardon, pardon, mon enfant, vous laissez tomber quelque chose... Ilalte-là, railord!... Mademoiselle! Eh!... ma foi, elle est loin !
DUDLEY, HALIFAX
DUDLEY
Laissez-moi passer, monsieur,
Pourquoi faii?e ? pour courir après elle ?... Non, non... non pas, s'il vous plaît... Fi donc! monseigneur, faire violence k une femme sans protection, sans défense !... Ah ! ce n'est pas d'un gentilhomme !
DUDLEY
Comment, misérable, c'est toi qui oses me faire de la morale?
HALIFAX
Et il y a plus, milord, je vous forcerai de la mettre en action! Oh! je sais ce que je suis... Je joue peut-éin; un peu adroitement; mais vous savez bien que cela e;>t reçu, par le tempp qri court... D'ailleurs, je suis beau joueur,
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VOUS en conviendrez... Enfin, j'ai tous les défauts que vous voudrez ; mais je n'ai pas celui d'être un lâche, et je vous le dis : c'est une lâcheté que d'abuser de la faiblesse d'une femme.
DUDLEY
Allons, allons, assez, drôle! et laisse-moi passer!...
HALIFAX
Je vous ai déjà dit que vous ne passeriez pas,
DUDLEY
Mais tu ne sais donc pas à qui tu parles ?
HALIFAX
Cela m'est pardieu bien égal !
DUDLEY
Je suis lord Dudley, pair d'Angleterre !... et je t'ordonne de me laisser passer.
Eh bien, moi, je suis Halifax, intendant de sir John Dumbar, et je vous dis que vous ne passerez pas ! DUDLEY, tirant son épée.
Eh bien donc, puisque tu m'y forces...
HALIFAX
Je n'avais pas eu de duel hier, cela fait mon second d'aujourd'hui; la balance est rétablie... En garde, monseigneur, et tenez-vous bien!
LE PACTE DR
Non, pour mademoiselle Anna.
TOM lUCK.
Elle n'est pas ici, elle est à la messe avec sa sœur, miss Jenny... Mais c'est égal, donnez toujours, je la lui remettrai.
LE FACTEUR
Tenez !
TOM RICK
Vous doit-on quelque chose ?
LE FACTEUR
Un schelling, elle vient de Londres.
TOM RICK
Elle vient de Londres ! comment, cette lettre-là vient de Londres.'... Voilà votre schelling... De Londres!
LE FACTEUR
Directement... Dites donc, Tom, est-ce que vous connaissez, chez lord Clarendon, au château qui est à un mille d'ici, un certain sir John Dumbar.'
TOM RICK
Ah! oui, un vieux marquis, un vieux comte, un vieux baron : il y est depuis quatre jours.
LE FACTEUR
Ah! c'est que voilà une lettre qui court après lui, et qui peut se vanter d'avoir fait du chemin : elle vient d'Ecosse... Elle a été à Londres, et, de Londres, elle revient ici ; heureusement qu'il y a pressé dessus.
TOM RICK
Comment! elle vient de Londres aussi, celle-là?
LE FACTEUR
Oh ! mon Dieu, oui!... Ainsi, je trouverai sir JohnDumbar au château de lord Clarendon, vous en êtes sûr ?
TOM RICK
Tiens, si j'en suis sûr, je l'y ai vu encore ce matin.
LE FACTEUR
En ce cas, j'y vais !
SCÈNE II
TOM RICK, puis ANNA et JENNY.
TOM RICK
Quand on pense que voilà une lettre qui n'est qu'un simple morceau de papier plié en quatre, et qui vient de Londres, tandis que, moi, depuis cinq ans que je dessèche d'envie d'y aller, à Londres, je n'en peux pas venir à bout !... Oh ! mais j'irai un jour, à Londres,.. 11 n'y a que soixante milles d'ici à Londres, et, avec une paire de jambes commes celleslà... mais, entre deux soleils, j'y serai, à Londres!
(Anna et Jenny entrent. Anna donne son livre et sa mante à J«nny, qni les porta dans l'intérieur de l'hôtel, tandis qu'elle s'approche de Tom Rick.)
ANNA
Et que feras-lu à Londres, imbécile?
TOM RICK
Ce que j'y ferai, miss Anna? ce que j'y ferai? Ma fortune... D'ailleurs, c'est comme cela, les jolis garçons font toujours fortune à Londres, Tenez, Jack... Vous vous le rappelez bien, Jack?
Non.
TOM RICK
C'est possible, attendu qu'il avait quitté le pays avant que vous y vinssiez... Eh bien, Jack, il n'était pas si joli garçon que moi, il s'en faut!... d'abord, il avait trois pouces de plus, et puis des cheveux noirs, ce qui est fort laid.
ANNA
Merci !
TOM RICK
Pour un homme... C'est fort joli pour une femme; et puis un petit nez, ce qui est fort laid encore, et puis, avec tout cela, mal bâti, des épaules larges comme ça... une taille mince comme ça... des petites mains, des petits pieds! peuh !... Eh bien, ça n'empêche pas qu'il a tourné la tète à une duchesse.
ANNA
Niais!...
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TOM RICK
Niais tant que vous voudrez, mais c'est la vérité pure, la vérité du boa Dieu. Il était dans le parc Saint-James ; une duchesse passait dans sa voiture... Elle l'a regardé du coin de l'œil, elle s'est informée où il demeurait, elle lui a envoyé sa femme de chambre... oui, oui, oui, sa femme de chambre, qui lui a dit de vnir le lendemain, qui l'a fait entrer par une petite porte, qui l'a introduit près de sa maîtresse, et, après qu'ils ont eu causé un instant en tète-à-téte comme nous causons là, la duchesse lui a dit : « Mon ami, tu me conviens; » et elle l'a logé dans le même hôtel qu'elle, elle lui a donné un bel habit galonné, et elle l'a fait monter derrière sa voiture!... Ah!
C'est-à-dire qu'elle l'a pris pour son domestique.
TOM RICK
Pour son domestique, fi donc ! pour son laquais, entendez-vous?... Oh! Dieu! oh! Dieu! quand donc pourrai-je aller à Londres?... Ah I tiens, tiens, cela me fait penser que voilà une ktire pour vous qui en vient, de Londres.
ANNA
Une lettre pour moi ?
TOM RICK
Àh ! mon Dieu, oui ; c'est un schcing que vous devez.
ANNA
Oh ! c'est d'Arthur!
TOM RICK
Palt-il?...
ANNA
Rien.
TOM RICK
C'est que vous avez dit comme ça : « Oh ! c'est d'Arthur ! »
ANNA
C'est bon ; va-t'en à tes affaires.
TOM RICK, à Jenny, qui u rapproche.
Dites donc, elle a reçu une lettre de M. Arthur.
Vraiment?...
Oui.
ANNA, k Jenny.
JENNY
Eh bien, son oncle ?...
ANNA
Il ne l'a pas trouvé; mais, enfin, il a appris qu'il était ici, chez lord Clareudon.
JENNY
Oh ! mon Dieu, est-ce que ce serait ce vieux sir John qui me tourmente tant ?
TOM RICK
Sir John Dumbar, c'esi bien cela; je lui ai demandé ce matin s'il voulait m'emmener à Londres.
JENNY
Et a-t-il quelque espoir?
ANNA
Oui; il me dit qu'il vient de mener à bien plusieurs affaires qui intéressent sa famille, et que, malgré l'antipathie incroyable que son oncle s'acharne à conserver contre lui, il espère le fléchir ; aussi, il ajoute qu'il part en même temps que sa lettre pour lui tout avouer, et qu'il sera aussitôt qu'elle ici.
JÊNNY.
Ainsi, il va venir ?
Oui; mais surtout, ma. bonne Jenny, qu'il ne sache rien de cette horrible aventure de l'hôtellerie de Stilton I
JENNY
Sois tranquille, rien ne troublera votre bonheur; c'est si l)on de revoir les gens qu'on aime !
(Elle soupire.)
TOM RICK, h. demi-voix et d'un air fin»
Cœur qui soupire
N'a pas ce qu'il désire.
JENNY, tressaillant.
Oue voulez-vous dire, Tom Rick?
TOM BICK
C'est bon, je m'entends!... c'est tout ce qu'il faut.
ANNA
Allez à votre besogne, Tom Rick.
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TOM nidK.
Tiens, c'est aujourd'hui dimanche: je n'en ai pas, de besogne; je me croise les bras.
ANNA
Eh bien, alors, tenez-vous assez loin de nous pour ne pas entendre ce que nous disons.
TOM RICK
Oh! vos secrets, vos secrets!... on les sait... Vous aimez M. Arthur, quoi! et mademoiselle Jenny aime un inconnu; les voilà, vos secrets.
JENNY, d'un ton sévère.
Tom Rick !
TOM RICK
Oui, mademoiselle, oui, mademoiselle, je m'en vais. Je n'ai pas dit cela pour vous fâcher, mademoiselle Jenny; mais c'est mademoiselle Anna qui m'appelle toujours imbécile, au lieu de m'ap{>eler par mon nom de baptême, Tom, ou par mon nom de famille, Rick ; mais, du moment que vous me priez de m'en aller, mademoiselle Jenny, je m'en vais!.,, (ii s'approche de la porte.) Je m'en vais 1... Tiens, M.Arthur!... Oh! il arrive à cheval au grand galop! (sortant.) Bonjour, monsieur Arthur, bonjour!... Attendez, attendez, je vais tenir votre cheval... La!...
ANIJA,
Ah! mon Dieu, c'est lui, Jenny!... Arthur! mon ArthurI
SCÈNE III Les Mêmes, SIR ARTHUR
SIR ARTHUR
Anna, chère Anna!... Bonjour, bonne petite Jenny; vo is m'avez donc gardé mon Anna toujours belle, toujours fraîche, toujours jolie?... (A Anna.) Eh bien, je vous l'ai dit, Anna, je n'ai pas vu mon oncle. Vous avez reyu ma lettre, n'est-ce pas ?
ANNA
La voici !
SIR ARTHUR
Mais je n'en espère pas moins qu'il consentira à notre .
union!... (Bas.) Vous n'avez ait à personne que nous étions mariés ?
ANI^À
Pas même à Jenuy !
SIR ARTHUR
, Bien, bien, chère Anna!
JENNY, les regardant et essayant une larme* 0 James! James !
ANNA
Et quand parlerez-vous à votre oncle ?
Sm ARTHUR.
Aujourd'iiui même ; il est chez lord Clarendon : or, quoique les principes de mon onele soiont tout différents des siens, comme lord Clarendon est tout-puissant, de temps en temps sir John Dumbar vient lui faire sa cour.
TOM RICK
Ah! à propos de sir John Dumbar, j'oubliais : il m'a dit, ce matin, de vous prévenir qu'il viendrait déjeuner ici à onze heures précises, et, comme il est midi un quart, je crois qu'il n'y a pas de temps à perdre.
JENWT.
Tom Rick, va chercher le déjeuner; moi, je vais m'occuper
\ de mettre le couvert.
SIR ARTHUR
Très-bien alors; quand mon oncle déjeune, c'est le bon moment pour le prendre; j'attendrai qu'il soit à table, je me présenterai devant lui.
Et moi?...
JENNY
Toi?... Toi, Anna, occupe-toi d'être heureuse,
ANNA
Heureuse!... Ah! j'ai bien peur...
JENNY
De quoi?...
ANNA
Que sir John Dumbar ne donne jamais son consentement au mariage de son neveu avec une pauvre petite paysanne.
TOM RICK
Alerte! alerte! voilà l'oncle!
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SIR ÂRÏUUB.
Où cela?
TOM RTCK.
Au bout du chomin ; il descend l;i petite colline; dans cinq minutes, il sera ici.
5IR ARTHUR
Ne te montre pas.
ANWA.
Pourq?ioi ?
Mon oncle est un vert galant ; il n'aurait qu'à devenir amoureux de toi.
ANNA
Oh î il n'y a pas de danger, il a eu meilleur goût que son neveu.
SIR ARTHUR
Comment cela ?
ANNA
C'est à Jenny qu'il fait la cour.
SIR ARTHUR
Vraiment! qu'elle y prenne garde : pour arriver à ce qu'il désire, sir John est capable de tout.
TOxM RICK, qui a regardé à la porto. Il approche!... il approche, le vieux.!
JENNY
Éloignez-vuus ! Et toi, Tom, vite à la cave, et monte une bouteille du meilleur vin que nous ayons... à gauche en entrant.
TOM RICK
Soyez tranquille; je sais où il est, le meilleur vin que nous... que vous ayez.
SCÈiNE IV JENNY, puis SIR JOHN DUMBAR.
JENNY
Anna m'a dit de me défier de sir John Dumbar; que puisjc avoir à craindre? ne suis-je pas sur les terres et sous la protection de lord Clarendon, le ministre de Charles II,
l'homme le plus vertueux de l'Angleterre?... Et certes lord Clarendon ne permettrait pas...
SIR JOHN, embrassant Jenny.
Que je t'embrasse?... Eh bien, je t'embrasserai sans sa permission, voilà tout.
JENNY
Oh ! monsieur !
SIR JOHN
Eh bien, quoi! toujours sévère?... Qu'est-ce que c'est donc que ces principes-là, morbleu?... C'était bon du temps de l'usurpateur, quand les hommes chantaient vêpres toute la journée, et que les femmes portaient des robes de religieuse; maintenant qu'on ne chante plus vêpres que de deux à quatre heures, tout le reste du temps il faut bien chanter autre chose, et, du moment que les femmes montrent leur cou et leurs bras, c'est pour qu'on les embrasse, il me semble.
JENNY
Quand mon mari me dira ce que vous me dites là, je trouverai qu'il a parfaitement raison, monseigneur.
SIH JOHN.
Petite folle que tu es, de t'enterrer dans une mauvaise hôtellerie de village, quand je t'offre un hôtel dans le plus beau quartier de Londres; mais tu détestes donc la capitale, petite sauvage?
JENNY
Non, je serais enchantée de voir Londres, au contraire, et, si jamais je me marie et que mon mari veuille m'y conduire, je l'y suivrai avec le plus grand plaisir.
Et, en attendant, nous préférons les robes de toile aux robes de soie, les fleurs aux diamants; en attendant, nous trottons à pied quand nous pourrions nous faire traîner dans une belle voiture! Je croyais qu'il n'y avait plus que mon coquin de neveu qui fût puritain dans toute l'Angleterre... Hein ! nous mépris-ans donc les robes de soie?... nous méprisons donc les diamants?... nous méprisons donc les voitures?
JENNY
Au contraire, monseigneur, et, quand ce sera un mari qui m'offrira toutes ces belles choses, j'avoue que je les accepterai avec le plus grand plaisir.
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SIH JOHN.
Un mari! toujours un mari !... Ces petites filles n'ont que ce mot-là à la bouche... Vous croyez donc que c'est bien amusant, un mari?... Non, non; ce qu'il te faut, à toi, petite, c'est un amant riche, magni(i(iue, qui fasse de toi la femme la plus élégante de l'Angleterre, comme tu en es déjà la plus jolie. JENNY, se reculant, faisant la révérence, et loi montrant la table. Vous êtes servi, monseigneur.
(Elle sort.) SIR JOHN.
Où diable la vertu va-t-elle .se nicher !
(Il s'assied à la table.) TOM RICK, entrant.
Monseigneur, voilà du vin dont vous me direz des nouvelles; de plus, voilà une lettre qui a fait un petit j)eu de chemin : elle vient d'Ecosse, elle a été à Londres, elle est revenue de Londres ici; d'ici, elle a été au château ; ei.fin la voilà, le facteur vient de me la remettre; il est passé par un chemin tandis que vous veniez par l'autre ; il paraît qu'elle est très-pressée, monseigneur, (a part) A présent, allons prévenir M. Arthur; je crois que c'est le bon moment.
SIK JOHN.
L'écriture de Dudley... Comme elle est tremblée ! Qu'est-ce que cela signifie? Voyons!... a Mon cher Dumbar, dans un duel sans témoins, j'ai été blessé mortellement par un drôle nommé Halifax... «Halifax !... « Qui m'a passé au travers du corps l'épée qu'il n'a pas le droit de porter ; comme cet homme est à votre service, je m'adresse à vous, mon meilleur ami, pour obtenir vengoauce de Sa Majesté; et, maintenant, je meurs plus tranquillement, dans l'espérance que ce drôle recevra le châtiment qu'il mérite... Je vous supplie donc de le faire pendre aussitôt qu'il vous tombera sous la main; c'est le dernier vœu de votre ami... Dudley.» Lui, Dudley, tué en duel, et par Halifax!... Le faquin se sera permis de jouer au gentilhomme ; il aura employé à courir les tavernes l'argent que je lui avais remis pour chercher ma fille... Et voilà comme je suis entouré : d'un côté ce drôle qui me ruine, de l'autre un maraud de neveu que je déteste, un hypocrite qui fait le bon sujet, un insolent qui ne me donne pas une seule occasion de le chasser;... un misérable qui a toutes les viii. 2
vertus, un gueux qui ne fait pas un sou de dettes, et que j'enrage de ne pouvoir déshériter, iar tout le monde m'en blâmerait... Pourtant, si ce qu'on m'a dit était vrai, lui aussi aurait eu une rencontre, et avec le fils de lord Bolingbroke même!... Nous verrons comment vous vous laverez de cellelà, sir Arthur! Ah! ah ! ah!... Quant à vous, maître Halifax, je vous tiens, et vous n'avez désormais qu'à marcher droit.,. Mon pauvre Dudley!.,. A ta mémoire, mon nauvre amil
(Il boit.) ARTHUR, qui rient d'entrer sur la fin de cette phrase. Le voici !
6IH JOHN
Oh! oh ! voilà de fameux vin... Tom Rick !
SCÈNE V SIR JOHN, SIR ARTHUR
Désirez-vous quelque chose, mon oncle ? Je suis à vos ordres.
SIR JOHN
Ah ! c'est vous, monsieur ! Et que faites-vous ici, s'il vous plaît ?
SiB A«.TQIIR.
Je vous cherche, mon oncle !
SIR JOHN
Ah ! vous me cherchez ! vous me cherchez dans le Yorkshire quand je vous ai chargé de terminer à Loudies les affaires les plus importantes !
SIR ARTHUR
Elles sont terminées, mon oncle !
SIR JOHN
En huit jours ? Vous avez dû faire de belle besogne !
SIR ARTHUR
J'ai fait de mon mieux, mon oncle, et j'espère que voua serez content.
SIR JOHN, à part.
Vous verrez que le malheureux aura réussi en tout!...
(A sir Arthur.) VouS VOUS taisez !
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Sm ARTHUll.
J'attends que vous ni'iiilcnogicz, mon oncle!
Oui, fais \c respectueux! va, je te le conseille!... Eh bien, voyons, monsieur, ce procès avec mou fermier Simon Damby, que je vous avais chargé d'arranger à l'amiable, afin que mon nom ne parût pas devant un tribunal?
SlR ARTHUR.
J'ai vu moi-même Simon Damby, mon oncle ; je lui ai fait lire toutes les pièces qui constatent votre propriété; il a reconnu qu'il avait tort, et il vous offre une indemnité.
SIR JOHN
Ah ! il reconnaît qu'il a tort! ah ! il m'offre une indemnité!... Et que m'offre-t-il?... Quelque misère!...
SIR ARTHUR
Vous m'avez dit de terminer avec lui à trois cents livre» sterling, mon oncle.
SIR JOHN
Certainement que je me le rappelle; aussi j'espère que vous n'avez pas eu l'audace de terminer avec lui à moins de trois cents livres sterling.
SIR ARTHUR
J'en ai obtenu six cents, mon oncle,
SIR JOHN
Oui, qu'il ne payera pas.
SIR ARTHUR
Elles sont déposées chez votre homme de loi ; voilà son reçu.
Voilà son reçu, voilà son reçu... Eh bien, oui, voilà son reçu... mais après?...
SIR ARTHUR
Comment, après, mon oncle? Mais m'aviez- vous donc charge d'autre chose ?
SIR JOHN
Non, non!... maisjesais ceque je veux dire... Qu'est-ce que c'est qu'une rencontre que vous avez eue à Windsor avec le fils de lord Bolingbroke?
SIR ARTIUrti.
Comment! vous savez, mon oncle... ?
Sin JOHN.
Oui, je sais de vos nouvelles, monsieur le drôle; quelque querelle de jeu!... quelque rivalité de femme!... quelque dispute de cabaret !
SIR ARTHUR
Mon oncle, permettez-moi, je vous prie, de garder le silence sur les causes de ce duel.
SIR JOHN
Oui, quelque cause honteuse que vous n'osez pas dire!
SIR ARTHUR
La cause est honorable, mon oncle... Cependant, excusezmoi, je dois la taire.
SIR JOHN
Ah ! vous devez la taire ? Et si je ne veux pas que vous la taisiez, si je vous ordonne de me raconter ce qui s'est passé, si j'exige la vérité tout entière?
Je vous obéirai, mon oncle, car mon devoir, avant tout, est de vous obéir.
SIR JOHN
Obéissez donc, monsieur!... car je vous ordonne de me dire la cause de cette querelle.
SIR ARTHUR
Eh bien, mon oncle, lord Bolingbroke vous avait publiquement calomnié... calomnié à la cour... caloumié devant le roi, et, comme je ne pouvais pas demander satisfaction à un vieillard, j'ai été la demander à son fils !
SIR JOHN
Hum!... Et qu'avait-il dit, monsieur, lord Bolinghroke.?
SIR ARTHUR
Il avait dit, mon oncle, que, pendant notre fuite avec le roi, quand vous vous cachiez de château en château et de chaumière en chaumière... il avait dit que vous aviez eu une fille... une fille que vous aviez abandonnée depuis... une fille de l'existence de laquelle vous ne vous étiez pas même informé à votre retour, et, moi, j'ai été dire à son fils, sir Henri : « Votre père a essayé d'attaquer l'hoimenr de notre maison, et votre père en a menti !... » Alors, nous nous sommes battus.
SIR JOHN
Et vous avex eu tort de rcns battre, monsieur. Oui, j'ai
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une fille... je le dis hautement... une fille charmante que je ne connais pas... mais cela ne fait rien... que je n'ai jamais vue, mais n'importe, monsieur!... une fille que j'adore, entendez-vous?... une fille à la recherche de laquelle je suis depuis... depuis quinze ans... une fille à qui je laisserai toute ma fortune !... Ah !
SIR ARTHOR.
Mais c'est trop juste, mon oncle; comment! j'aurais une cousine... une cousine jeune, jolie, sans doute... bonne certainement.'
SIR JOHN
Oui ; mais qui ne sera pas pour vous, monsieur, entendez-vous?... car c'est déjà bien assez que vous soyez mon neveu, monsieur le redresseur de torts ! monsieur le fier-àbras ! monsieur le don Quichotte î
SIR ARTHUR
Mais, mon oncle !
SIR JOHN
Taisez-vous, tenez, taisez-vous... Aller donner un coup il'épée à ce pauvre jeune homme, parce que son père, lord Uolingbroke, mon honorable ami, a dit que j'avais une fille!
SIR ARTHUR
Non, mon oncle, ce n'est pas parce qu'il a dit que vous aviez une fille, c'est parce qu'il a ajouté que vous étiez un mauvais père, parce qu'il a dit que vous aviez renié votre enfant, parce qu'il a dit...
(Halifax parait à la porte de la rue, et Jenhy à la porte de l'hôtellerie.) SIR JOHN.
Et VOUS osez répéter de pareilles calomnies devant moi ?... Allez, monsieur, allez, je vous chasse... et Dieu me damne, je ne sais à quoi tient que...
SCÈNE VI Lus MÊMES, HALIFAX, JENNY
JENNY, entrant par la droite.
Quel est ce bruit ?
Tout beau, mon gentilhomme, tout beau ! Le jeune homme
a fait des sottises? Eh ! qui n'en fait pas ?.,. II faut bien quf notre jeunesse se passe, à nous autres grands seigneurs. SIR JOIîN, se retournant.
Halifax !
JErfNY.
Oh ! mon Dieu ! je ne me trompe pas !
SIR JOWN, arrêtant Halifax.
Ah ! je te tiens enfin, drôle !
HALIFAX, cherchant h se dégager.
Pardon, pardon, monseigneur; je vois que j'ai eu tort de TOUS déranger... Vous éprouvez le besoin d'étrangler quelqu'un, c'est très-bien ; mais, si ça vous était égal de reprendre monsieur votre neveu, ça m'obligerait!
Sm JOHN.
Silence!... (Aux autres.) Et qu'on me laisse.
HALIFAX, s'éloignant.
Je ne demande pas mieux!... Monseigneur, j'ai bien l'honneur de vous saluer.
SIR JOHN
Veux-tu bien rester !
HALIFAX
Je croyais que monseigneur avait dit : « Qu'on me laisse ! »
Qu'on me laisse avec toi !
HALIFAX
C'est différent ! Je reste ; mais, si vous teniez à être seul, il ne faudrait pas vous gêner,
JENNY
Ah! oui, c'est lui, c'est bien lui; je le revois après cinq ans...
SIR JOHN
Vous, monsieur mon neveu, retournez à Londres et attendez-y mes ordres.
SCÈNE VII SIR JOHN, HALIFAX
SIR JOHN
A nous doux, maintenant ! Voilà donc à quoi vous dépensez votre temps et mou argent : à courir les cabarets vêtu comme un geiililhomme ! Êtes-vous chevalier pour porter les éperons ? étes-vous noble pour porter cette épée?...
Pardon, pardon, monseigneur; quant à la chevalerie, je passe condamnation; mais, quanta la noblesse, c'est autre chose, attendu que, comme je n'ai jamais connu ni mon père ni ma mère, j'ai autant de chance pour être gentilhomme que pour ne l'être pas. Or, vous comptenez qu'un individu qui peut être gentilhomme ne doit pas être vêtu comme un faquin.
SIR JOilN.
C'est cela; et l'argent que je l'avais donné pour retrouver ma fille est passé en pourpoints de velours, en cols de dentelle et en aiguillettes d'argent.
HALIFAX
D'abord, vous ne m'avez donné que cinq cents livres sterling, ce qui est misérable.
StR JOHN.
Comment, faquin ?
HALIFAX
Sans doute! Pour cinq cents livres sterling, on peut retrouver la fille d'un aldorman ou d'un schcrif; mais la fille d'un lord? Diable! c'est plus cher.
SIR JOHN
C'e^t bien, c'est bien... Raillez, monsieur le mauvais plaisant, tournez en ridicule les choses les plus saintes, moquezvous de l'amour d'un père pour sa fille... Rira bien qui rira le dernier.
HALIFAX
L'amour d'un père pour sa fille ? Peste, vous avez raison, monseigneur; voilà certes qui est bien respectable!... Un jour. Sa Majesté Charles H, après avoir perdu la bataille de Worcester, fuyait avec un gentilhomme de ses amis, noble comme le roi, généreux comme le roi... et libertin comme,..
Sin JOHN.
Heiu! tu oses...
HALIFAX
Tous deux fuyaient donc de forêts en montagnes et de montagnes en ravins, couchant à la belle étoile, quand il y avait des étoiles, lorsqu'ils avisèrent une petite maison isolée dans laquelle ils se présentèrent, le roi sous le nom du fermier Jackson, et son favori sous le nom de sir Jacques Hébert !
SIR JOHN
Eh bien, nous savons tout cela.
HALIFAX
Aussi, ce n'est pas à vous que je le dis; c'est une histoire que je me raconte à moi même. Or, cette maison était habitée par deux charmantes petites paysannes... les deux sœurs, deux orphelines... Les proscrits étaient jeunes et beaux; on leur ouvrit la porte de la petite maison... et, comme ils étaient très-fatigués et que personne ne se doutait qu'ils fussent là... ils y restèrent huit jours.
Sm JOHN.
Auras-tu bientôt fini?
HALIFAX
Pardon, je me conte une histoire; elle m'intéresse, et je désire connaître la fin... Ils étaient donc là depuis huit jours, lorsqu'un serviteur dévoué vint leur dire qu'ur^ bâtiment n'attendait plus qu'eux pour partir pour la France. 11 fallut quitter la petite maison, il fallut quitter les charmantes hôtesses. Le roi voulait laisser un souvenir à celle des deux «œurs qui s'était particulièrement occupée de lui. Il chercha donc quelle chose il pouvait lui laisser, lui à qui on n'avait pas laissé grand'chose... et il se résolut à lui donner son portrait : c'est assez l'habitude des princes; mais, comme il n'avait pas là son peintre ordinaire, lequel en ce moment était occupé à faire le portrait en pied du protecteur, il se contenta de promettre à la jeune fille qu'il le lui enverrait de France. Quelque temps après, il apprit que la chose était devenue parfaitement inutile et que sa jolie hôtesse possédait un portrait vivant, une charmante miniature, une adorable petite fille... Le favori, qui était noble comme le roi... généreux comme le roi... libertin comme...
SIR JOHN
Monsieur!...
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HALIFAX
Le favori suivit en tout point l'exemple de son maître : il laissa son portrait comme le roi avait laissé le sien... même format... même exemplaire. Dix ou douze ans se passèrent... Sa Majesté remonta sur son trône. Pendant les premières années, elle eut tant de choses à faire, tant d'autres portraits à donner, qu'elle ne songea plus à celui qu'elle avait laissé autrefois dans un petit coin de son royaume. Mais, un beau jour, la mémoire lui revint; elle fit rechercher la miniature qui avait grandi, qui avait embelli beaucoup; puis, quand elle l'eut retrouvée, elle l'entoura de diamants, et elle la donna, avec le titre de son gendre, au fils de lord Buckingham ; or, comme chacun sait, quand les rois ont de la mémoire, les favoris se souviennent; notre favori, qui était noble comme le roi, généreux comme le roi... libertin comme...
Sm JOHN.
Encore!...
HALIFAX
Notre favori se souvint qu'il avait aussi un portrait d'égaré; il voulut le ravoir pour faire le pendant du portrait du roi; car, vous comprenez, les deux portraits étaient cousins, ou plutôt cousines... Il envoya donc son serviteur, son intendant, presque son ami, à la recherche de ce portrait, en lui donnant cinq cents livres sterling pour le retrouver... un portrait qui lui vaudra l'ordre du Bain, l'ordre de la Jarretière, que sais-je, moi.^... Et cinq cents livres sterling pour retrouver un pareil trésor!... Allons donc, monseigneur, vous n'y pensez pas... Il faut savoir semer pour recueillir, que diable! De l'argent, monseigneur, encore de l'argent, beaucoup d'argent, et on vous le retrouvera, votre portrait, soyez tranquille.
SIR JOHN
Point du tout; je chargerai un autre de ce soin. Ce sont des intérêts trop nobles et trop sacrés pour être confiés à un drôle tel que toi.
HALIFAX
Alors, vous me mettez à la retraite ?
SIR JOHN
Non ; je compte seulement l'employer à une mission non moins importante, mais plus en harmonie avec tes habitudes, tes mœurs et tes goûts.
HALIFAX
Pardon, mais j'aime mieux que vous me redonniez beaucoup d'argent pour continuer à chercher votre fille.
Sm JOHN.
Oui, je comprends, c'est une existence qui te convient; malheureusement, elle ne peut pas durer, et je t'en ménage une autre.
HALIFAX
Agréable ?
Slïl JOHN.
Très-agréable.
Oii il n'y aura pas grand'chose à faire?
SIR JOHN
Rien du tout!
HALIFAX
Et de l'argent?...
SIR JOHN
Une fortune !
HALIFAX
Cela me va. Voyons, de quoi s'agit-il?
«IR JOHN
Tu as vu la jeune fille qui était là tout à l'heure?
HALIFAX
Oui, je crois... je l'ai entrevue.
SIR JOHN
Comment l'as-tu trouvée?
HALIFAX
Mais gentille !
SIR JOHN
Charmante, mon cher, charmante I
HALIFAX
Eh bien?
Eh bien, j'en suis amoureux !
HALIFAX
Ah! ah!
SIR JOHN
Amoureux fou !
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HALIFAX
Eh bien, quel rapport cela a-t-il avec cette existence agréable que vous me promettez?
SIR JOHR.
Attends; donc!
HALIFAX
Où il n'y a rien â faire ?
SIR JOHN
Attends donc, te dis-je !
HALIFAX
Et une fortune à manger ?
SIR JOHN
Nous y voilà !
HALIFAX
J'écoute!
La petite fille est sage !
HALIFAX
Voyez-vous la petite sotte !
SIR JOHN
De plus, elle habite sur les terres de lord Clarendon. Or, tu comprends, tant qu'elle sera sur ses terres...
HALIFAX
II n'y a pas moyen de tenter le plus petit rqpt. Je partage votre haine pour ce lord Clarendon.
SIR JOHN
Et puis la petite, comme Je te l'ai dit, est d'une sévérité dç principes... Elle nç pense qu'à un mari, ne parle que d'un mari.
HALIFAX
Ces petites sont incroyables pour se mettre comme cela un tas de mauvaises pensées en tète.
SIR JOHN
De sorte que je crois qu'il n'y a qu'un bon mariage..»
HALIFAX
Comment! vous l'épouseriez?...
SIR JOHN
Non, pas moi... mais toi!
HALIFAX
Moi? Eh bien, à quoi cela vous servira-t-il que je l'épouse?
Comment ! tu ne comprends pas, imbécile ?
HALIFAX
Je ne comprends pas.
SIU JOHN
Aussitôt ton mariage, tu viens te fixer dans le comté de Dumbar.
HALIFAX
Eh bien?
SIR JOHN
Eh bien, si je n'ai pas la permission de chasser sur les terres de lord Clarendon, personne ne me contestera le droit... tu comprends?
HALIFAX
Parfaitement!... et.
Tu acceptes?
Je refuse!
Ah! tu refuses?
Positivement!
SIR JOHN
HALIFAX
SIR JOHN
HALIFAX
SIR JOHN
Alors, mon drôle, je te chasse; tu es ruiné, et peut-être pis encore, attendu que tu as bien, en fouillant dans ton existence passée, quelques petites peccadilles à te reprocher, n'est-ce pas ?... quelques petits démêlés à régler avec la justice, hein? Mon crédit effaçait tout cela; un homme à moi était inviolable, tandis qu'un maraud que je chasse appartient de droit au premier recors qui le rencontre. Ainsi donc, tu comprends... d'un côté la misère, la prison, et peut-être pis... de l'autre, mon amitié, rien à faire, de l'argent, de beaux habits, une jolie femme, une table splendide, des amis à foison... Je le donne dix minutes pour réfléchir.
(Il sort.)
SCÈNE VIII
HALIFAX, seul.
Dix minutes! c'est neuf de trop, monseigneur. Oui, vou»
HALIFAX 37
me connaissez bien; oui, j'aimerais fort tout ce que vous me proposez, j'étais né pour cette existence aristocratique; mais la fortune est aveugle, et elle s'est trompée de porte, elle a passé devant la mienne, et elle est entrée chez mon voisin. Vous voulez corriger ses erreurs à mon égard, monseigneur, très-bien; mais alors demandez-moi de ces services qu'un honnête homme puisse avouer. Dites-moi de jouer adroitement pour vous dans un tripot, je jouerai! dites-moi d'aller chercher querelle à un de vos ennemis, j'irai de grand cœur! dites-moi d'enlever la femme d'un de vos amis, je l'enlèverai!... Mais vous céder la mienne, monseigneur? Allons donc!... Jouer le rôle de mari complaisant? Jamais! c'est bon pour plus grand que moi, cela, monseigneur. Oh! tout ce qui se lave avec un bon coup d'épée, j'en suis, à votre service... et avee le plus grand plaisir... Mais l'honneur d'un mari, c'est autre chose : plus on donne de coups d'épée dedans, plus il y a de trous; cependant, je voudrais bien trouver un biais, une espèce de subterfuge, une manière de faux-fuyant pour ne pas me brouiller avec lui, le vieux démon... surtout après ma fatale affaire avec lord Dudley... Heureusement que je l'ai tué sur le coup... je l'espère, du moins, et, comme nous étions seuls, à moins qu'il ne revienne comme Banquo pour me dénoncer, ce qui n'est pas probable, je puis être assez tranquille de ce côté-là... Mais des autres côtés, comme l'a dit sir John, je suis malheureusement fort vulnérable... Tu as eu une vie agitée, mon ami, une jeunesse orageuse, mon cher Halifax!... Qu'est-ce que c'est que la jeune fille? Tâchons toujours d'avoir des renseignements... (a Tom qui eutre.) Avance ici, toi!
VIII
HALIFAX
Un fort joli nom, ma foi !
TOM RICK
Oui, c'est doux à prononcer, n'est-ce pas?... Tom Rick.
HALIFAX
Eh bien, mon cher Tom Rick, je voulais te demander une chose.
TOM RICK
Deux, monseigneur !
HALIFAX
Non, une seule !
Une seule, comme il vous fera plaisir.
HALIFAX
Tu connais la jeune maîtresse de cet hôtel .>
TOM RICK
Laquelle .'
HALIFAX
Comment, laquelle ?
TOM RICK
Oui, elles sont deux!
HALIFAX
Celle qui était là quand je suis entré.
TOM RICK
Ah ! mademoiselle Jenny !
HALIFAX
Enfin, celle à qui sir John Dumbar fait la cour.
TOM RICK
C'est cela même. Oh ! il peut bien lui faire la cour tant qu'il voudra, par exemple, ce n'est pas lui qui tournera la tête à la belle amoureuse !
HALIFAX
A. la belle amoureuse?
A 1 oui, c'est un nom qu'on lui donne comme cela... parce que, depuis cinq ans, pauvre j eunesse !... elle a un amour dans le cœur.
HALIFAX
Ah bah ! vraiment, elle a un amour dans le cœur?
TOM RICK
C'est comme je vous le dis.
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HALIFAX
Tu on es sûr?
TOM RICK
Sûr et certain !
HALIFAX
Dieu! si elle pouvait me refuser! Et sais-tu qui elle aime?...
TOM RICK
Je n'ai pas de certitude... cependant je crois que c'est Jack Scott, ou Jenkins!... Le premier est devenu capitaine aux gardes, et, comme vous comprenez bien, jamais il ne reviendra épouser une petite paysanne... Quant au second, il est mort il y a neuf mois, et il est encore moins probable qu'il revienne que le premier.
HALIFAX
lit tu crois que, quel qu'il soit, elle restera fidèle à celui qu'elle aime.'
TOM KICK
J'en suis sûr; je lui ai entendu dire une fois, une fois que j'écoutais...
Une fois que tu écoutais...
TOM RICK
Oui, pour entendre; c'est une habitude que j'ai.
HALIFAX
Que lui as-tu entendu dire?
TOM RICK
Je lui ai entendu dire, à sa sœur Anna : « Non, non, je ne serai jamais à un autre que lui... quand je devrais mourir fille ! »
HALIFAX
Elle a dit cela? Mais c'est un ange que cette petitel
TOM RICK
Elle l'a dit mot pour mot !
HALIFAX
Et tu crois qu'elle tiendra parole?
TOM RICK
Jusqu'à présent, elle a refusé tout le monde.
HALIFAX
Mais alors je suis sauvé. Cependant, mon cher Tom Rick, voyons, sois franc : si un gentilhomme riche, bien fait, joli
garçon... si un homme comme moi se présentait, enfin, croistu qu'elle refuserait encore ?
Toujours!... Mais elle m'a bien refusé, moi qui vousparle... Ah!
SCÈNE X
Les MÊMES, SIR JOHN.
SIR JOHN, de la porte.
Ehbien, les dix minutes sont écoulées!
HALIFAX
Et je suis décidé, monseigneur.
Sin JOHN.
Tu refuses toujours?
HALIFAX
Non, j'accepte.
SIR JOUN.
Ah ! je le savais bien !
HALIFAX
Mais à une condition... vous comprenez...
SIR JOU.N
Laquelle ?
HALIFAX
Renvoyez d'abord cet imbécile.
TOM RICK
Comment! me renvoyer?
SIR JOII.N.
Ya-t'en.
HALIFAX
Plus loin, plus loin, je connais tes habitudes ! plus loin encore... La... bien!
SIR JOUN.
Ainsi, tu acceptes?
HALIFAX
11 le faut bien.
SIR JOHN
Ah ! je me doutais que tu deviendrais raisonnable.
HALIFAX
Que voulez-vous, monseigneur! il faut faire une fia.
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MU JOHN
Et tu le proposes... quand?
HALIFAX
Aujourd'hui même.
Siri JOHN.
Très-bien.
HALIFAX
Mais si...
SI 15 JOH.V
Si quoi?
HALIFAX
Posons les bases du traité. Je fais ma déclaration, je me propose, je m'offre pour époux ; mais si elle me refuse?
SIR JOHN
Si elle te refuse?... Impossible.
HALIFAX
Vous comprenez bien que c'est ce que je me dis... Cependant, il faut tout prévoir. Si elle me refuse, vous ne me ferez pas, je l'espère, porter la peine de son mauvais goût.
Sm JOHN.
Oh ! cela ne serait pas juste !
HALIFAX
Alors, je reste toujours votre homme de confiance, votre ami, votre cher Halifax ?
SIR JOHN
Toujours, je te le jure !
HALIFAX
Et vous me donnez beaucoup d'argent, et vous me renvoyez à la recherche de votre fille; car je vous la retrouverai, votre fille... Oh ! oui, je vous la retrouverai, cette chère enfant, quand je devrais y manger votre fortune.
SIR JOHN
Merci... Occupons-nous d'abord du plus pressé.
HALIFAX
Oui, et le plus pressé est que je fasse ma déclaration, n'estce pas ? Je suis prêt.
SIR JOHN
Un instant. Tu as fait tes conditions.»
HALIFAX
Oui.
SIU JOHN
A moi maintenant de faire les miennes.
HALIFAX
Faites.
SIR JOHN
Je veux être présent à l'entrevue.
HALIFAX
Mais comment voulez-vous qu'en face d'un homme dont elle a refusé toutes les avances... P
Sm JOHN.
Je veux entendre du moins.
HALIFAX
Oh! cela, c'est autre chose.
SIR JOHN
Tu y consens?
HALIFAX
Comment donc ! je vous en prie.
La voilà !
HALIFAX
C'est bien.
SIR JOHIf.
Je me rends à mon poste.
HALIFAX
Et moi, je commence mon rôle.
(Sir John
SCÈNE XI HALIFAX, JENNY
HALIFAX
Eh! mais elle est très-gentille, cette petitel
JENNY
Comme il me regarde ! est-ce qu'il se souviendrait de moi ?
HALIFAX
En voilà donc une qui va refuser mon amour ! ça m'amusera !... la rareté du fait. (Haut.) Approchez, mon enfant.
JENNY
Oui, monsieur, je... (A part.) Je me sens tout émue.
HALIFAX, lui prenant la main.
Bon ! elle tremble auprès de moi, elle ne peut pas me
souffrir, c'est déjà bon signe, (iiaut.) Est-ce que je vous fais peur?
JENNY
Peur, vous?... Ohl non, non, monsieur.
HALIFAX, à part.
Ah ! alors, je ne lui parais pas dangereux, c'est encore bon signe. (Haut.) Mais peut-être vous fàchcriez-vous si je vous disais que je vous trouve jolie.
JENNY
Me fâcher? Mais au contraire!
HALIFAX
Ah ! bah !... Au fait, toutes les jeunes filles désirent qu'on les trouve jolies ; seulement, ça ne tire pas à conséquence. Mais vous seriez moins indulgente si j'ajoutais que je me sens prêt à vous aimer.
JENNY, avec joie.
A m'aimer, vous! serait-il possible!
HALIFAX
Ah ! ça vous fait rire ! vous vous moquez de moi ! Eh bien, eh bien, soit, n'en parlons plus, c'est fini, qu'il n'en soit plus question.
JENiNY.
Mais vous vous trompez, je ne ris pas, je ne ris pas du tout.
HALIFAX
Alors, vous trouvez cette déclaration beaucoup trop brusque, beaucoup trop brutale même, et vous allez m'en vouloir.,. Vous m'en voulez, n'est-ce pas?
JENNT.
Vous en vouloir?... Mais je serais, au contraire, trop heureuse de cet aveu si j'osais le croire sincère.
HALIFAX, à part.
Ah! bah!... Mais ça devient inquiétant; est-ce que je vais supplanter l'autre... l'ancien, par hasard? (liant.) Cependant, mon enfant, si vous aviez un autre sentiment dans le cœur, un amour de jeunesse... il ne faudrait pas le trahir... il ne faudrait cas l'oublier, ce premier amour.
JENNY
Oh ! non, jamais! jamais!
HALIFAX
Bravo ! car, sans doute, c'était un brave garçon que celui que vous aimiez.
JENNY
Oh ! oui !
HALIFAX
Un cœur franc, bon, loyal, qui vous rendait affection pour affection.
JENNV.
Je l'ai cru un instant.
HALIFAX
Croyez-le toujours... ça ne peut pas faire de mal!... et qui, loin de vous, a conservé votre souvenir comme vous avez conservé le sien.
Oh ! je n'ose l'espérer.
HALIFAX
Et vous avez tort...
JENNY
Vous croyez?
HALIFAX
Comment donc !... je vous réponds de lui comme de moimême... O'iand on vous a vue une fois, Jenny, quand on a eu une fois l'espoir d'être aimé de vous... Vous êtes trop jolie, trop gracieuse pour cela, (a part.) Eh bien, qu'est-ce que je dis donc?
JENNY
Oh ! tout ce que je sais, c'est que je ne l'ai pas oublié, moi.
HALIFAX
Et vous avez bien fait... C'est que c'est sacré, ces choseslà!... et, si un étranger, un inconnu, parût-il riche, eût-il l'air d'un gentilhomme, fût-il beau garçon, venait de but en blanc vous faire la cour...
JENNY
Oh ! je saurais ce que j'en dois penser.
HALIFAX
Vous dire que vous êtes jolie...
JENNY
Je ne me laisserais pas prendre à ses flatteries, soyez tranquille.
Vous offrir sa main.
JENNY
Je la refuserais.
HALIFAX
Très-bien ! c'est très-bien, mon enfant ! Ce que c'est que d'avoir habité le village, séjour d'innocence et de pureté!... Vous le refuseriez donc ?
JENNY
Oli ! oui !
HALIFAX
De sorte que, si je me présentais, moi, pour tous épouser...?
JENNY
Vous?
HALIFAX
Vous me refuseriez aussi, n'est-ce pas ?
JENNY
Oh! vous, c'est autre chose... J'accepterais!... j'accepterais bien vite !
HALIFAX
Hein ? platt-il ? vous consentiriez ?...
JENNY
A devenir votre femme? OK ! de tout mon cœur... Ce serait mon désir le plus ardent, mon vœu le plus cher !
Son désir le plus ardent ! son vœu le plus cher ! Où allonsnous, mon Dieu, où allons-nous ?
JENNY
Oh ! pardon !... pardon d'être si franche... J'ai tort peutêtre de vous dire cela... mais si vous saviez!... mon Dieu, je suis si contente... si heureuse !.,. moi, aimée de vous... moi, votre femme,,, oh ! votre femme, monsieur James ]
HALIFAX
Mon nom de baptême,.. Elle sait mon nom de baptême à présent !
JENNY
Oh ! dites-moi que ce n'est pas un rêve, comme tous ceux que j'ai déjà faits !... que c'est vous... bien vous qui me parlez ainsi ! *
HALIFAX
Eh! certainement que c'est moi... c'est bien moi... c'est
môme trop moi... (a part.) Ah çà ! mais elle est folle, cette petite.
SCÈNE XII Les JIêmes SIR JOHN
SIU JOHN
Folle de toi, et elle t'épouse, voilà.
JENNY
Sir John !
Lui ! c'est fini !... Je suis un homme perdu.
Sni JOHN.
Oui, mon enfant, sir John, qui a tout entendu, et r^ui veut votre bonheur.
HALIFAX
Merci !
JENNY
Ah ! monseigneur !
SIR JOHN, appelant.
Holà! Tom Rick! miss Anna!... Garçons! venez, venez tous !... On se marie ici. •
TOH RICK.
On se marie!... Qui ça donc qui se marie?
JENNY
Anna, ma sœur, ah ! que je suis heureuse !
ANNA
Comment?... Explique-moi donc...
Slll JOHN.
Allons, maître Halifax, voilà votre jolie fiancée.
TOUS
Sa fiancée ?
SIR JOHN
Eh! sans doute ! et, moi, je dote le marié, je dote la mariée, je dote les enfants, je dote tout le monde enfin,
TOUS
Vive sir John Dumbar !
HALIFAX -l?
SCÈNE PREMIÈRE JENNY, ANNA, TOM RICK
TOM UICK.
Voilà ce que c'est, k-s jours se suivent et ne se ressemblent pas. Hier, c'était mademoiselle Anna qui était joyeuse, et mademoiselle Jenny qui était triste... Aujourd'hui, c'est mademoiselle Anna qui est triste, et mademoiselle Jenny qui est joyeuse.
JENNY
Comment ne serais-je pas heureuse quand celui que j'aimais en silence, quand celui à qui je gardais mon cœur et ma main, sans espoir qu'il vînt les réclamer jamais, arrive au moment où j'y pense le moins, me dit qu'il m'aime, et m'offre de devenir sa femme? Comprends-tu, Anna? quel bonheur ! moi la femme de James !
ANNA
Oui, tu es bien heureuse.
JENNY
Pardon, ma bonne Anna, de n'avoir point la fbrce de cacher ma joie, quand je te vois triste ; mais il y a si longtemps que je souffre, il y a si longtemps que je dévore mes larmes, il y a si longtemps que je ne souris plus qu'au passé, qu'il faut avoir pilié de ma faiblesse! et puis tu t'affliges peut-être trop tôt. Sir Arthur n'a encore rien dit à son oncle de son amour... Sir John Dumbar est un excellent homme au fond, et la preuve, c'est qu'après m'avoir fait la cour, il est le premier à se réjouir de mon mariage avec James... Son neveu l'a pris dans un mauvais moment, Eh bien, il aura meilleure chance une autre fois.
ANNA
Tu cherches à me rassurer, ma bonne Jenny, et je t'en remercie. Mais comment veux-tu, lorsque, porteur de bonnes BOUvelles, sir Arthur à été reçu ainsi... comment veux-tu
espérer que, lorsqu'il viendra proposer à son oncle une pareille mésalliance, son oncle consente jamais à notre mariage? Oh! non, non, c'est impossible, vois-tu !
JENNY
Rien n'est impossible à la Providence, qui m'a ramené mon James...
SCÈNE II
Les Mêmes, SIR ARTHUR.
SIR ARTHUR
Et qui vous ramène Arthur, ma bonne Jenny.
ANNA
Arthur, c'est bien à vous d'être revenu si vite.
TOM RICK
Vous revenez de Londres, n'est-ce pas, sir Arthur, hein ? Dire que tout le monde revient de Londres, et que je ne peux pas y aller, moi !
SIR ARTHUR
A peine étais-je arrivé, qu'il est venu pour mon oncle un message du roi.
TOM RICR.
Du roi ? du vrai roi ?
SIR ARTHUR
J'ai profité de cette occasion ; je suis reparti aussi vite que j'étais venu, enchanté d'avoir un prétexte de retour, et décidé, cette fois, à tout dire à mon oncle.
TOM RICK
Dites donc, monsieur Arthur, elle se marie !
SIR ARTHUR
Qui cela?
TOM RICK
Mademoiselle Jenny... Elle se marie avec un beau cavalier.
SIR ARTHUR
Vous, Jenny ?
JENNY
Oui, monsieur Arthur.
SIR ARTHUR
Mais quel est ce cavalier? est-ce que je le connais?..
JENNY
C'est James.
HALIFAX 49
Sin ARTHUR.
James ?
Vous savez, celui qui est arrivé hier pendant que sir John Dumbar était en train de vous maudire.
SIR ARTHUR
Halifax! l'intendant de mon oncle!
TOM RICK
Il s'appelle Halifax ?... Oh ! dites donc, mademoiselle Jenny, vous vous appellerez madame Halifax!...
SIR ARTHUR
Mais comment connaissez-vous ce mauvais sujet, ma chère enfant?
TOM RICK
Un mauvais sujet?... M. Halifax est un mauvais sujet?... Ah ! vous qui m'avez refusé pour épouser un mauvais sujet... Tenez, il est encore temps de vous en dédire... Revenez à moi, je ne vous refuse pas.
JENNY, sans l'éeonter.
Mais je commence à être bien inquiète. A peine avonsnous eu le temps d'échanger quelques paroles, et sir John Dumbar l'a emmené tout de suite.
TOM RICK
Ah bien, si vous êtes inquiète, vous ne le serez pas longtemps : le voilà qui arrive d'un fameux train. Oh ! mais comme il détale !... Monsieur Arthur, vous dites que c'est l'intendant de votre oncle ? Ça a bien plutôt l'air d'être son coureur.
JENNV.
Mon Dieu ! comme le cœur me bat !
SCÈNE III Les Mêmes, HALIFAX
HALIFAX, onvrant vivement la porte.
Ah ! ah ! c'est vous, Jenny ! Je vous cherchais.
JENNY
Eh bien, me voilà.
HALIFAX
Monsieur Arthur, tous mes hommages... Vous savez que Jenny est ma fiancée; soyez donc assez bon, je vous prie,
ainsi que vous, ma petite sœur, pour nous laisser seuls un instant.
TOM RICK
Oui, vous comprenez, ils ont à se dire des tendresses.
SIR ARTHUR
Oui, oui, venez, Anna ; moi aussi, j'ai à vous parler,
HALIFAX, à Tom, qui reste. .
Eh bien ?
TOM RICK
Oh ! vous pouvez parler devant moi, allez ! vous ne me gênez pas.
HALIFAX
Non, mais c'est toi qui nous gênes.
TOM RICK
Moi ? Oh ! alors, c'est diflérent.
SCÈNE IV HALIFAX, JENNY
Jenny, ma chère enfant, nous voilà seuls !
JENNY
Oh ! vous êtes bien bon d'être venu.
HALIFAX
Ce n'est pas sans peine, allez ! Il m'avait ordonné de ne pas plus le quitter que son ombre, ce vieux scélérat.
JENNY
De qui parlez-vous ?
HALIFAX
De sir John Dumbar.
JENNY
Lui, notre protecteur !
HALIFAX
Oh! oui, oui, il nous protège .'... Mais, pendant qu'il déjeunait avec monseigneur de Cantorbéry, j'ai profité du moment où le curé du village venait pour saluer son archevêque, et, comme il entrait, je me suis sauvé, et me voilà... Malheureuse enfant !
JENNY
Comment?...
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HALIFAX
Oui, malheureuse enfant!... Quelle idée avez-vous eue de m'ainier?... Dites.
Mais n'est-ce pas bien naturel, monsieur James?...
HALIFAX
Quand vous aviez une autre passion dans le cœur; car vous aimiez quelqu'un, Jenny !... Oh! je suis bien informé, allez !
JENNY
Oui, c'est vrai... oui, j'avais une passion dans le cœur... oui, j'aimais quelqu'un...
HALIFAX
Ah!
JENNT.
Mais cette passion, c'était pour vous!... celui que j'aimais, c'était vous !
HALIFAX
C'était moi? vous m'aimiez, Jenny?... Allons, il ne me manquait plus que cela!... Mais où m'aviez-vous vu ? depuis quand m'aimiez-vous ? Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
JENNY
Vous demandez où je vous avais vu? Ne sommes- nous pas du même village, James?... ne sommes-nous pas de Staunington?...
HALIFAX
De Stannington!... vous êtes née à Stannington.
JENNY
Sans doute ! . . . Vous demandez depuis quand je vous aime ?. .. Depuis mon enfance.
Mais, si je me le rappelle bien, il y a six ans que j'ai quilié le village.
JENNY
Et j'en avais quatorze... A quatorze ans, une pauvre enfant a déjà un cœur; et puis vous étiez si bon pour la pauvre Jenny Howard, que vous ne vous rappelez plus maintenant !
HALIFAX
Jenny Howard!... attendez donc!... Eh bien, si, si, je vous reconnais, je me souviens... Mais tu étais si frêle et si petite alors!... Tu habitais une maisonnette entourée d'arbres, et voisine de la maison du boa vieux curé.
JEKNV.
C'est cela, c'est bien cela !
HALIFAX
Tes parents semblaient t'ai mer moins que ta sœur, et te battaient quelquefois... Ça m'affligeait, de te voir pleurer, et je te défendais quand j'arrivais assez tôt, ou bien j'essuyais tes larmes quand je venais trop tard.
JENNY, à part.
Il se souvient, il se souvient tout à fait!... (Hant.) Et, pour me consoler, vous me disiez que j'étais plus jolie qu'Anna; ce qui n'était pas vrai.
HALIFAX
Si fait, c'était la vérité, au contraire.
JENNY
Vous me disiez que j'étais meilleure qu'elle ; ce qui était encore un mensonge.
Non, tu as toujours été bonne, gentille, gracieuse... Aussi, aussi, sois tranquille, va, je ne t'épouserai jamais.
JENNY
Que dites-vous ?
HALIFAX
Moi? Rien; c'est vous qui me parliez, Jenny... c'est vous qui me parliez des jours de notre enfance, si loin de moi maintenant, et que j'avais oubliés, tant il s'est passé de choses entre ces jours-là et ceux d'aujourd'hui.
JENNY
Aussi, quand vous partîtes, monsieur James, je crus que mon pauvre cœur allait se briser; huit jours auparavant, je ne dormais plus, je ne mangeais plus, je ne faisais plus que pleurer... On vous reconduisit jusqu'à une demi-lieue du village... Oh ! mais, moi, je ne voulais pas les adieux de tout le monde... moi, j'étais partie devant... moi, je m'étais cachée sur la route.
HALIFAX
Oui, oui, derrière la fontaine des fées.
JENNY
Vous vous le rappelez ?
HALIFAX
Pauvre enfant, et tu ne m'avais pas oublié, toi I
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JENNV.
Moi, vous oublier! ne m'aviez-vous pas laissé un souvenir?
Un souvenir?
JENNV.
Vous ne vous rappelez plus?
HALIFAX, cherchant.
l'n souvenir?...
JENNV.
Je VOUS accompagnai deux lieues; mais vous ne voulûtes pas permettre que j'allasse plus loin... Nous nous quittâmes... Je pleurais bien fort, et vous, vous pleuriez un peu aussi !
HALIFAX
Alors, je me mis à gravir la montagne en faisant des signes avec mon mouchoir. Toi, tu me suivais de la vallée; mais, arrivé au sommet, à la place où le chemin tourne, à l'endroit où j'allais te perdre de vue, je me suis retourné une dernière fois, et, m'approchant vers l'extrémité du grand rocher, je t'ai vue au-dessous de moi, à genoux, et m'envoyant un dernier adieu... un dernier baiser... Alors, j'ai cueilli une marguerite, et je te l'ai jetée.
JENNY
Je l'ai toujours conservée...
HALIFAX
Se peut-il ?
JENNV.
Soit hasard, soit provideuce, elle avait neuf feuilles..; Oh ! combien de fois je les ai interrogées, ces neuf feuilles... Comprenez-vous, James?... Il m'aime, un peu... HALIFAX, comptant sur ses doigts.
Très-bien, je comprends, très-bien! il m'aime un peu, l)eaucoup, passionnément, pas du tout. Il m'aime un peu, beaucoup, passionnément, ça fait neuf, et la marguerite avait raison. Oui, je t'aime, je t'aime comme un fou!
JENNY
Oh ! mon Dieu !
HALIFAX
Je ne t'aime pas un peu, mais beaucoup... mais passionnément, comme disait la marguerite. Aussi, sois bien tranquille, mon enfant, je ne t'épouserai jamais.
JENNV.
James, que dites-vous donc ?
HALIFAX
Rien... Et après?...
Après quoi?...
JENNY
HALIFAX
Après mon départ, que fîtes vous?... que devîntes-vous?..,
JENNY
Je vous attendis... Quelque chose me disait que je reverrais mon James bicn-aimé; aussi, les jeunes gens du village eurent beau me dire qu'ils m'aimaient, les jeunes seigneurs eurent beau me faire les doux yeux, les vieux richards eurent beau m'offrir leur fortune; je secouais la tête à toutes les propositions, et je me disais tout bas : « Il ne connaissent pas mon James; car, s'il le connaissaient, ils se rendraient justice, et ils s'éloigneraient. » Et je t'attendais tous les jours; puis, dans les moments de doute, quand la prière était insuffisante potir me rassurer, eh bien, j'interrogeais ma chère marguerite ; elle me répondait que tu m'aimais toujours, beaucoup, passionnément, et alors je me reprenais à espérer. Et tu vois que j'avais raison, puisque nous voilà réunis pour ne plus nous séparer jamais.
HALIFAX
Oh! non, non, jamais, ta marguerite a raison; je t'aime, je t'adore; tu es un amour, tu es un ange!... et jamais... jamais,"je ne t'épouserai!
JENNY
Comment! vous ne m'épouserez pas?
HALIFAX
Oh ! si fait, ce serait mon plus grand désir, mon plus grand bonheur; mais, plus tard, quand je ne serai plus dans l'affreuse position où je me trouve... Oh! si tu savais, Jeuny, si tu savais combien je t'aime, combien je te trouve meilleure que moi! Tiens, je suis un malheureux! pardonne-raoi, je te demande pardon à genoux.
SCÈNE VI HALIFAX, SIR JOHN, puis JENNY
Ah ! ah ! je vous y prends, faquin ; est-ce donc pour cela que vous avez quitté le château, quand je vous croyais derrière moi?... que faisiez-vous ici ?
HALIFAX
Vous le voyez, monseigneur, je continuais mon rôle; n'est-il pas convenu que j'épouse Jenny ?
SIR JOHN
Parfaitement convenu.
HALIFAX
Eh bien, je lui disais que je l'aimais; il est bien permis à un fiancé de dire à sa fiancée qu'il l'aime.
SIR JOHN
Certainement que c'est permis; c'est même une chose à laquelle personne n'a rien à redire. Ainsi, tu es toujours disposé à épouser.'
HALIFAX
Sans doute; aussitôt que les formalités seront remplies... Vous savez, il y a de très-longues formalités pour les mariages, surtout aujourd'hui...
SIR JOHN
Oui, mais ces formalités-là...
HALIFAX
Immédiatement après, je suis à vos ordres... (a part.) De cette façon, avec la publication des bans, la dispense... la... ma foi, je gagnerai toujours un mois, et, en un mois, il se passe bien des choses.
SIR JOHN, appelant.
Jenny I
Que signifie?
JENNV,
Monseigneur m'appelle ?
SIR JOHN
Venez ici, ma belle enfant.
HALIFAX
Que lui veut-il?
SIR JOHN
Ce qu'il y a de mieux, n'est-ce pas, quand on s'aime, c'est de s'épouser?
HALIFAX
Oui, c'est très-bien de s'épouser... mais...
SIR JOHN
C'est de s'épouser tout de suite.
HALIFAX, effrayé.
Comment, tout de suite?
JENNY, timidement.
Tout de suite!
SIR JOHN
Est-ce que tu refuses, par hasard?
HALIFAX
Moi? Par exemple! Mais, vous comprenez, il y a d'abord la publication des bans.
J'ai la dispense; je l'ai achetée.
HALIFAX
Oh! bien obligé... merci bien, monseigneur... mais c'est que je suis protestant, moi, tandis que Jenny est catholique.
SIR JOHN
Ah ! tu es protestant ?
HALIFAX
Ah! mon Dieu, oui, je suis un peu protestant.
SIR JOHN
Je m'en suis toujours douté, je t'ai toujours soupçonné d'être tète ronde, au fond.
HALIFAX
Et, comme vous comprenez bien que je ne suis pas disposé à abjurer...
SIR JOHN
Oh! tu es trop honnête homme pour cela. Aussi, j'ai été au-devant de la difficulté.
HALIFAX
Comment?
SIR JOHN
Oui, comme je déjeunais avec l'archevêque de Cantorbéry, je lui ai fait savoir le désir qu'avait Sa Majesté de voir s'opé-
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rer beaucoup de mariages mixtes, afin d'amener la fusion des partis... Sa Grandeur a parfaitement compris cela, et...
Et?...
SIR JOHN
J'ai là sou autorisation, signée de sa main et scellée de son sceau.
HALIFAX
Oh! oui, oui... c'est parfaitement en règle; il ne nous reste plus qu'a prévenir le prêtre; nous enverrons chez lui aujourd'hui, demain... après-demain.
SIR JOHN
C'est inutile, il est prévenu.
HALIFAX
Comment, prévenu?... le prêtre ?... (a part.) Il a donc tout prévu? (Haut.) Mais nos parents, nos amis ?...
SIR JOHN
Vos parents?... D'abord, loi, tu n'eu a pas; quant à Jenny...
JENNY
Hélas ! moi, je n'avais que ma mère et ma tante; elles sont mortes. Je n'ai plus qu'Anna, ma sœur de lait.
SIR JOHN
Quant à vos amis, c'est aujourd'hui la seconde fête de la Pentecôte; j'ai trouvé chacun sur le pas de sa porte, j'ai invité tout le monde... Et tenez, tenez, voilà le village tout entier qui vient vous féliciter.
HALIFAX, à part.
Âh ! démon que tu es !
Est-ce que tu hésites ?
HALIFAX
Eh bien, non, non, je n'hésite pas, je l'épouse à l'instant... (a part.) Après tout, elle est charmante, et, une fois sou mari, vous verrez ce que je vous ménage, monseigneur.
(Il sort, avec Jenny.) SIR JOHN, à part.
Tu te décides trop vite pour ne pas cacher quelque mauvais projet; mais, après la cérémonie, tu verras, mon garçon, ce que je te garde.
SCÈNE Vil SIR JOHN, SIR ARTHUR
SIR ARTHUR, arrêtant son oncle, qui va sortir»
Pardon, mon oncle !
SIR JOHN
Encore vous ici, monsieur? comment ! vous n'êtes pas encore parti ?
SIR ARTHUR
Au contraire, mon oncle, je suis déjà revenu,
SIR JOHN
Et qui j^ous ramène ?
SIR ARTHUR
Une lettre de Sa Majesté, lettre que j'étais chargé de vous rendre sans retard.
SIR JORN, la lai arrachant des mains.
Donnez !
SIR ARTHUR
Mais ce n'est pas tout.
SIR JOHN
Qu'y a-t-il encore ? Voyons !
SIR ARTHUR
Mon oncle, je voudrais vous entretenir.,,.
SIR JOHN
De vos prouesses, n'est-ce pas, monsieur le chevalier? de VOS belles actions, n'est-ce pas, monsieur l'honnête homme?
Sm ARTHUR.
Hélas! mon oncle, au contraire, et vous me voyez tout tremblant... Car enfin, comme vous ne me recevez pas trop bien, alors même que je crois mériter des éloges, comment allezvous me recevoir, aujourd'hui que je viens m'accuser devant vous?...
SIR JOHN
Comment, t'accuser? *
SIR ARTHUR
J'ai besoin de toute votre indulgence, mon oncle.
SIR JOHN
Toi? (Se radoucissant.) Ah ! vraiment!
SIR ARTHUR
J'ai commis une grande faute.
Sm JOHN.
Tu as commis une grande faute?... Viens ici, mon garçon, et conte-moi cela...
sm ARTHUR.
Eh quoi!... vous...?
SIR JOHN
Conte-moi cela; que diable! je suis ton oncle... Eh bien, tu dis, mon ami?...
SIR ARTHUR
Le ton avec lequel vous me parlez m'encourage... Je vais tout vous avouer... Je suis amoureux.
SIH JOHN.
Ah ! vous êtes amoureux, monsieur le puritain ?
SIR ARTHUR
Amoureux comme un fou !
SIR JOHN
Très-bien !
SIK ARTHUR.
Comment! très-bien?... Vous dites?..,
SIR JOHN
Je dis qu'il n'y a pas de mal à cela .
SIR ARTHUR
C'est que, quand vous saurez, mon oncle...
Quoi?
SIR ARTHUR
Que la femme que j'aime...
SIR jonîi.
Eh bien ?
SIR ARTHUR
Est d'une naissance...
SIR JOIIM.
Illustre?
SIR ARTHUR
Non; au contraire, mon oncle, obscure, tout ce qu'il y a de plus obscur... Un instant, elle avait cru se rattacher à une grande famille; mais...
61R JOHN
Eh bien?
SIR ARTHUR
Mais, aujourd'hui, tout espoir est perdu.
SIK JOHN.
Ah bah! mie mésalliance ?... Nous faisons une tache à notre blason?...
SIR ARTHUR
Comment, mon oncle, vous ne me condamnez pas?..,
Et la jeune fille est riche, sans doute?
SIR ARTHUR
Pauvre, mon oncle !
SIR JOHN
De mieux en mieux !... Ah! elle est d'une naissance obscure! ah! elle est pauvre !... Ainsi, rien ne peut excuser, aux yeux du monde, la sottise que tu fais?... Bien, mou garçon; donne-moi la main.
SIR ARTHUR
Oh ! de grand cœur... Mon Dieu ! j'étais si loin de m'atten* dre à tant d'indulgence !
SIR JOHN
Et tu lui as promis le mariage, tu t'es engagé d'honneur, tu as signé quelque écrit, n'est-ce pas?
SIR ARTHUR
J'ai fait plus, mon oncle, je l'ai épousée.
SIR JOHN
.Épousée ?
SIR ARTHUR
Sans votre consentement.
SIR JOHN
Ainsi, elle est...?
SIR ARTHUR
Elle est ma femme !
C'est adorable !... Ah çà ! il n'y a plus à y revenir, n'est-C3 pas?
SIR ARTHUR
Non, mon oncle; mais, quand même je le pourrais, je ne le ferais pas... Je l'aime, mon oncle, je l'aime ardemment, et, quand vous la connaîtrez...
SIR .JOHN
Je ne veux pas la connaître.
SIR ARTHUR
Quand vous la verrez...
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sm JOHN.
Je ne veux pas la voir...
sm AnTHUR.
Quand je vous aurai dit son nom...
SIR JOHN, se bouchant les oroillcj.
Je ne veux pas l'entendre.
SIR ARTHUR
Alors, mon oncle, vous ne m'approuvez donc plus?
SIR JOHN
Au contraire, je t'approuve, et plus que jamais ! car, à l'avenir, impossible qu'on te cite encore à moi comme un modèle de bonne conduite; à l'avenir, personne ne me donnera tort si je te renvoie, personne ne pourra me blâmer si je te déshérite... Ah! je suis d'une gaieté, d'une joie... Tiens, embrasse-moi, mon ami!... embrasse-moi, etregois ma malédiction.
Votre malédiction?... Mais je ne comprends plus.
SIR JOHN
Avec tout l'argent dont tu auras besoin pour partir!... et, si lu veux l'expatrier, je ferai un sacrifice !... Viens encore une fois dans mes bras... C'est bien, et, maintenant, que je ne te revoie jamais.
SIR ARTHUR
Je vous obéis, mon oncle; mais j'espère que vous reviendrez à de meilleurs sentiments.
SIR JOHN
Oui, oui, oui, va, mon ami, va, et compte là-dessus... Adieu !
*SIR ARTHUR
Au revoir, mon oncle.
SIR JOHN
Adieu ! adieu ! adieu !
SCÈNE VIII SIR JOHN, seul
Ah! m'ta voilà enfin débarrassé d'une façon honorable. Dieu merci, il y a assez longtemps que j'attendais cela... Enfin je respire... Ah! voyons, maintenant, ce que me dit Sa Ma- VIII. 4
jesté... (Se retournant vers la porte.) Hein ! j'ai cru qu'il rentrait. « Mon cousin, j'apprends à l'instant la mort de lord Dudley... C'est vous que je charge de poursuivre le meurtrier; partez donc, aussitôt la présente reçue, pour venir prendre mes ordres. » Très-bien ! de mieux en mieux !... Ah ! mon ami Halifax! à nous deux maintenant! je vous tiens pieds et pt)ing3 lies ; nous verrons comment vous vous tirerez de là, monsieur le drôle!... Le voici!
SIR JOHN, HALIFAX
SIR JOHN
Eh bien, c'est donc fini, mon enfant?
HALIFAX
Oui, monseigneur. Mais qu'èies-vous donc devenu? Je vous cherchais de tous côtés, et j'étais si inquiet, que j'ai quitté la noce.
SIR JOHN
Merci; je suis bien sensible à ton attention, mais j'étais re tenu ici... par un message du roi.
HALIFAX
Ah ! Sa Majesté vous écrit?...
SIR JOHN
-Oui, elle m'ordonne de partir à l'instant même pour Londres.
HALIFAX
Il faut obéir, monseigneur, et à l'instant même. Peste! quand Sa Majesté ordonne, il serait dangereux de la faire attendre.
SIR JOHN
Aussi, je pars dans dix minutes.
HALIFAX
Dans dix minutes?
Oui, j'ai donné l'ordre de mettre les chevaux à la voiture.
HALIFAX
Bon voyage, monseigneur !
SIR JOHN
Comment, bon voyage?
HALIFAX
Sans doute, je dis: « Bon voyage, monseigneur.' »
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SIR JOHN
Eh bien, je te rends ton compliment alors.
HALIFAX
A n oi?
SIR JOHN
Tu pars aussi !
HALIFAX
Je pars, vous croyez ?
SIR JOHN
Oui, tu pars, j'en suis sûr, et avec ta femme encore.
HALIFAX
Ah! oui, c'est juste, je l'avais oublié; je pars avcf ma femme... Nous allons à Paris.
Non, nous allons à Londres.
HALIFAX
Je crois que vous vous trompez, monseigneur»
SIR JOHN
Non, je ne me trompe pas.
HALIFAX
Si!
SIR JOHN
Non!
HALIFAX
Si fait, je vous donne ma parole d'honneur, monseigneur, que, plus vous allez à Londres, plus nous allons à Paris.
SIR JOHN
Et tu ne changeras pas d'avis ?
HALIFAX
Je n'en changerai pas!
SIR JOHN
C'est ce que nous allons voir. — Tu as connu lord Dudley ?
HALIFAX, effrayé.
Hein!... lord... lord Dudley?... Non, non, je ne le connais pas.
SIR JOHN
Non?
Non, je ne crois pas le connaître, du moins.
SIR JOHN
C'est possible; toujours est-il que le malheureux Dudley a été assassiné.
HALIFAX
Assassiné? Mais pas du tout!... il a été tué dans un duel... dans un duel sans témoins, il est vrai, mais dans un drel loyal.
SIR JOHN
Ah! je croyais que tu ne le connaissais pas?
HALIFAX
Heuî... on peut ne pas connaître un homme et apprendre sa mort... Un jour, dans une taverne, j'entends dire à quelqu'un : « Lord Dudley est mort hier ; » je réponds : « Tiens, ce pauvre lord Dudley !» et je ne le connais pas pour ça, moi.
SIR JOHN
C'est encore possible!... Tu crois donc alors qu'il a été tué loyalement?
HALIFAX
J'en suis persuadé.
SIR JOHN
Eh bien, le roi n'est pas de ton avis.
HA'IFAX.
Ah ! le roi sait déjà...?
Oh ! mon Dieu, oui !
HALIFAX
Et il n'est pas de mon avis, vous dites?
SIR JOHN
Pas le moins du monde.
HALIFAX
Les rois ignorent si souvent la vérité!... Est-ce que la lettre que vous venez de recevoir de Sa Majesté...?
SIR JOHN
Elle avait justement rapport à cela, tu as mis le doigt dessus.
HALIFAX
Et vous dites que le roi ne croit pas à la loyauté de.,..'
SIR JOHN
Tiens, lis toi-même !
HALIFAX
Diable !
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sm JOHN, lis.
HALIFAX, lisant.
« Mon cousin, j'apprends à l'instant la mort de lord Dudley, qui paraît avoir été assassiné dans un duel sans témoins.» SIR JOHN, lui indiquant du doigt un passage de la lettre. Et plus bas...
BALIFAX, continuant.
« Je tiens beaucoup à ce qu'un exemple soit fait le plus promptement possible en la personne de ce misérable. » SIR JOHN, répétant.
« Le plus promptement possible, en la personne de ce misérable... de ce misérable. »
HALIFAX
Je vois bien, pardieu! cela y est en toutes lettres.
SIR JOHN
Et signé : « Charles, roi ! »
HALIFAX
« Charles, roi ! » Eh bien, qu'allez-vous faire?
SIR JOHN
Ce que je vais faire, moi?
HALIFAX
Oui, vous!... Est-ce que vous allez vous mettre à la recherche de ce... de ce misérable?
SIR JOHN
Ah! mon Dieu, non!
HALIFAX
C'est très-bien, monseigneur, c'est très-bien... D'ailleurs, peut-être qu'il a déjà quitté l'Angleterre.
SIR JOHN
Non.
Non?... Eh bien, il a eu tort... Mais, dans tous les cas, eomme il est loin d'ici, vous n'irez pas vous déranger. A quoi bon aller chercher bien loin un pauvre diable ? ^ SIR JOHN, posant la main sur l'épaule d'Halifax.
Quand on l'a sous la main, n'est-ce pas ?
HALIFAX
Hein?... qu'est-ce que vous dites?... Pas de mauvaises plaisanteries, monseigneur.
SIR JOHN
Je ne plaisante jamais!
HALIFAX
Commeii vous me soupçonnez, moi?
SIR JOHN
Je ne te soupçonne pas... j'en suis sûr.
HALIFAX
Ail ! vous en êtes sûr? comment pouvez- vous en être sûr, puisque lord Dudley s'est battu sans témoins et a été tué sur le coup ?
SIR JOHN
Non, il n'a pas été tué sur le coup.
HALIFAX
Ah! ah! il n'a pas été tué sur le coup? C'est différent, alors... S'il n'a pas été tué sur le coup, ça embrouille beaucoup les choses.
Non, ça les éclaircit, au contraire... attendu qu'il a raconté l'affaire comme elle s'était passée.
HALIFAX
Il a raconté l'affaire comnje elle s'était passée?
SIR JOHN
Tu admets bien qu'il savait à quoi s'en tenir, hein?
HALIFAX
Oui ; mais il ne faut pas trop croire comme cela les gens qui se meurent... Ils ont quelquefois l'esprit fort troublé.
SIR JOHN
Eh bien, tu vas juger par toi-même s'il a dit la vérité. Tiens, lis !
(II tire la lettre de Dadley.)
HALIFAX
Qu'est-ce que c'est que ça?... Encore une lettre!... Mais il en pleut donc, des lettres? (Lisant.) « Mon cher Dumbar, dans un duel sans témoins, j'ai été blessé mortellement pai un drôle nommé Halifax, qui m'a passé au travers du corps l'épée qu'il n'avait pas le droit de porter... »
(Ils se regardent.) SIR JOHN.
Et plus bas. (Lisant.) « Je vous supplie de le faire pendre aussitôt qu'il vous tombera sous la main... C'est le d^mer vœu de votre ami... »
HALIFAX
C'est d'un bon chrétien, d'un excellent chrétien!... Eh
bien, oui, puisqu'il faut l'avouer, c'est moi qui ai tué lord Dudley... Jlais je l'ai tué en faisant une bonne action... en sauvant une pauvre femme qu'il voulait déshonorer !
SIR JOHN
Ah ! bah ! tu protèges l'innocence?,., tu défends la vertu?... Cette histoire est charmante... mais je doute que Sa Majesté s'en contente... Ah çà ! maintenant que tu as lu ces deux lettres, pars-tu toujours pour la France ?
HALIFAX
Non; j'aimerais mieux y être, je l'avoue... Mais, n'y étant pas, je reste où je suis.
SIR JOHN
Refuses-tu toujours de venir à Londres avec ta femme?
HALIFAX
Non; j'aimerais mieux ne pas y aller... Mais, du moment que la chose vous fait plaisir, je vous suis trop dévoué...
SIR JOHN
Eh bien, à la bonne heure, nous devenons enfin raisonnable... Voilà toute la noce qui revient; annonce à ta femme que nous partons, et, dans dix minutes, à cheval I
HALIFAX
Dans dix minutes? (a part.) Ah ! mon Dieu, mon Dieu, envoie-moi quelque bonne idéel
SCÈNE X Les Mêmes, JENNY, ANNA, TOM RICK, Invitas
SIR JOHN
Mais sais-tu qu'elle est fort jolie, ta femme?
Oui, oui, elle est charmante.
SIR JOHN
Heureux coquin !
HALIFAX
Vous trouvez, monseigneur?
JENNY
Ah ! mon ami, j'étais inquiète, je ne savais pas ce que vous étiez devenu.
HALIFAX
Je me suis trouvé un peu indisposé.
JENNY
Oh ! mon Dieu !
SIR JOHN
Mais cela va mieux, tranquillisez-vous.
HALIFAX
ÎS'on, au contraire, cela va plus mal.
JENNY
En effet, mon ami, vous êtes bien pâle!
HALIFAX
N'est-ce pas ?
Vous tremblez !
HALIFAX
Oui, je me sens fort mal à mon aise. (Bas, à Jcnuy.) l^.vanouistoi.
JENNV.
Comment, que je m'évanouisse?
HALIFAX, de même.
Je te dis que je suis très- malade... Évanouis-loi vite, ou je suis un homme mort.
JENNY, se laissant aller snr an fanteail. Ah! mon Dieu!
TOM et ANNA,
Elle se trouve mal !
^ HALIFAX, à ses genonx.
Oui, elle se trouve mal... parfaitement mal... (Bas, i Jenny.) Trouve-toi encore plus mal, si c'est possible.
ANNA
Oh ! pauvre Jenny !
HALIFAX
Messieurs, vous le voyez, dans cet état-là, elle ne peut pas aller à Londres... Monseigneur, il y aurait de la cruauté...
TOUS
Oh! oui, monseigneur, c'est impossible...
SIH JOHN.
C'est juste, elle ne peut pas venir à Londres, souffrante comme elle l'est.
HALIFAX, à part.
Ah ! je re?pire ! (jenny fait un mouvement.) Non, pas encore.
Sm JOHN.
Mais tu peux y venir, toi !
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HALIFAX
Comment, moi?
SIR JOHN
Sans doute, tu te portes bien, toi!
HALIFAX
Quitter ma femme quand elle est dans cet état-là?... Vous auriez la cruauté d'exiger... ?
SIR JOHN, tirant h moitié la lettre da Roi.
Moi, je n'exige rien... je ne sais pas ce que tu dis... et je ne demande pas mieux que de partir seul...
HALIFAX
Non, non, monseigneur, non, je ne le souffrirai pas. Comment! au milieu de la nuit? Non, non, jamais... Mes amis, je vous recommande Jenny : conduisez-la dans sa chambre; elle est encore évanouie pour dix minutes au moins !... ne la quittez pas.
ANNA
Non, soyez tranquille... Oh ! mon Dieu ! qu'est-ce que tout cela veut dire ?
(Tout le monde sort, excepté sir John et Halifax.)
Et VOUS, monsieur le drôle, monsieur l'homme aux expédients, monsieur le bon mari, vous aurez la bonté d'accompagner ma voilure.
HALIFAX, à part.
Bon! je me sauverai.
SIR JOHN
De l'accompagner en avant, en coureur, à vingt-cinq pas, que je ne perde pas un instant de vue votre chapeau et votre manteau, entendez-vous? je veux les voir, ou, sinon, vous savez ce qui vous pend à l'oreille.
HALIFAX
Oui, monseigneur.
SIR JOHN
Maintenant que tout est convenu, je vais donner mes ordres pour le départ. — A vingt-cinq pas, lu m'entends?
SCÈNE XI HALIFAX, TOM RICK
HALIFAX
Que faire, que devenir, mon Dieu ?...I1 me tient dans ses
griffes, le vieux Satan!... impossible d'en sortir... S'il ne me voit pas devant sa voiture, il reviendra sur ses pas... et je suis pendu ; tandis que, si je vais à Londres avec lui, il ne me fera pas pendre... mais je serai... (Apercevant Tom.) Dieu! quelle inspiration!... Tom Rick, mon ami, mon cher Tom Rick!
Monsieur Halifax.?
HALIFAX
Tu as toujours envie d'aller à Londres, n'est-ce pas?
TOM RICK
Oh ! Dieu de Dieu, si j'en ai envie ! mais je donnerais je ne fais quoi pour y aller.
HALIFAX
Eh bien, je puis t'en procurer l'agrément.
TOM UICK.
Vous, monsieur Halifax! vous... sans plaisanterie?
HALIFAX
Oui; mais il n'y a pas de temps à perdre... Prends ce manteau, prends ce chapeau, (a part.) Il désire ne pas perdre de vue mon chapeau et mon manteau... il sera satisfait. (Haut.) Enfourclie le cheval que tu trouveras à la porte. Sais- tu monter à cheval.'
TOM UICK.
Pas trop!... mais j'ai beaucoup monté à âne.
HALIFAX
Tu te tiendras au pommeau de la selle d'une main.
TOM RICK
Des deux mains !
HALIFAX
Soit, cela sera plus sûr ; tu ne te retourneras pas.
Pas une seule fois!... Ah bien, oui! j'aurai bien autre chose à faire que de me retourner.
HALIFAX
Puis, en arrivant à Londres, tu descendras de cheval, tu viendras ouvrir la portière de milord, et, sois tranquille, il te donnera un bon nourboire.
TOM RICK
El je verrai Londres."
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HALIFAX
Pardicu! tu y vas pour cela.... Tu as nien compris?... tu enfourches le cheval, tu te tiens d'une main à la selle...
TOM lllCK.
Des deux mains... Allez toujours.
HALIFAX
Tu ne retournes pas la tète, lu ouvres la portière, tu reçois «on pourboire, tu as de l'agrément... Maintenant, à cheval!
TOM RICK
A cheval!... Ah! je vais donc voir Londres!
(Il sort par la porte du fond.) HALIFAX, le regardant s'éloigner.
Va, mon ami, mon cher Tom Rick, va... Et maintenant, attendons que nos amis se soient éloignés... (n s'approche delà porte.) Je les entends, ils ne peuvent tarder à partir... (Se retournant.) iMoiLseigneurl... S'il me voyait, tout serait perdu!... Eh! vite, dans ce cabinet.
(Il se cache.)
SCÈNE XII
SIR JOIIN, entrant par la porte de côté; HALIFAX, caché.
La ! tout est prêt... Eh bien, où est-il donc, ce drôle-là ?... est-ce qu'il aurait eu l'audace... ? (Il regarde par la fenêtre du fond.) Ah! non, je le vois là-bas, il est déjà à cheval... Très-bien, mon ami; à présent, je suis sûr de lui !
(Il sort par .a porte du milieu.)
SCÈNE XIII
HALIFAX, seul.
Il va sur la pointe du pied regarder à son tour à la fenêtre du fond ; on entend le roulement d'une voiture.
Bon! le voilà parti !,.. Je serai peut-être pendu demain; mais, ma foi, j'ai plus d'une fois risqué la corde pour moins que cela.
(II entre dans la chambre de sa fenune.)
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SCÈNE PREMIÈRE JENNY, HALIFAX
JENNV.
Oh ! mon Dieu, mon ami, que diles-vous donc là ?... Partir !
HALIFAX
Pariir, oui, ma petite fenjme, et sans perdre une minute, encoie !
JENNV.
Oh ! mon Dieu ! quand nous avons à peine passé quelques heures ensemble !
HALIFAX
C'est pour en passer beaucoup d'autres de la même façon.
JENNV.
3Iais je ne te comprends pas, mon ami.
HALIFAX
Je me comprends, c'est tout ce qu'il faut.
JENNY
Mais que pouvons-nous avoir à craindre, protégés par lord Clarendon.'
HALIFAX
Presque rien; mais il faut partir.
JENNY
Et quand lord Dumbar, le favori du roi, est plein de bontés pour nous J
HALIFAX
Certainement, il est plein de bontés pour nous, il en a même trop, de bontés pour nous... et ça finirait mal.
JENNY
Alors, James, comme, avant tout, je dois vous obéir, quoiqu'il soit bien terrible d'obéir à un mari qui a déjà des secrets pour nous le lendemain de ses uoces... je suis prête.
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HALIFAX
lYès-bien-
Le temps seulement d'embrasser Anna.
HALIFAX
A merveille!... Et moi, pendant ce temps... Ah ! mon Dieu!
JENNV.
Eh bien ?
HALIFAX
Le galop d'un cheval.
JENNY, regardant par la fenêtre.
C'est Tom qui arrive ventre à terre... Ah! mon Dieu ! pauvre Tom !
HALIFAX
Quoi ?
JENNV.
Le cheval s'est arrêté court à la porte de l'auberge.
HALIFAX
Et le cavalier a continué son chemin... Ce n'est rien.
TOM RICK, criant en debdrs .
Oh ! la la ! oh ! la la !
HALIFAX
Seulement, si Tom arrive, monseigneur doit le suivre... Pourquoi ne sommes-nous pas partis hier au soir !... Nous aurions couru toute la nuit, et nous serions loin maintenant.
JENNY
Oh ! mon Dieu ! voilà que cela te reprend !
Ça ne m'avait jamais quitté.
TOM RICK, criant dans l'escalier.
Oh ! la la ! oh ! la la !
VIII. S
SIR ARTUJR.
Qu'est-ce que cela signifie ?
HAL'FAX.
Jenny vous contera la chose; moi, je vais faire quelques préparatifs de départ.
TOM RICK, entrabt roide comme an manche à balai. Ah! c'est vous, monsieur Halifax... Merci, ah! merci... Je vous en fais mon compliment, il a été joli, votre pourboire, et, une autre fois, quand vous n'aurez que des cadeaux pareils à faire à vos amis, vous pourrez bien les garder pour vous... Tenez, le voilà, votre chapeau; tenez, le voilà, votre manteau.
(Halifax sort.) SIR ARTHUR.
Que t'est-il donc arrivé, mon pauvre Tom ?
Oui, voyons, assieds-toi, et conte-nous cela.
TOM RICK
M'asseoir?... Si je puis m'asseoir dan» trois semaines, je serai très-content !
JENNY
Mais qu'as-tu donc ?
TOM RICK
Ce que j'ai?,.. J'ai que votre mari s'est conduit vis-à vis de moi d'une façon... Oh !... allons donc!...
JENNY
Comment mon mari est-il cause...?
TOM RICK
Comment il est cause, le sournois?... Il vient à moi hier d'un air aimable, me dire: «Tom, mon cher Tom, tu as envie d'aller à Londres, n'est-ce pas?... » Vous savez, c'était mon tic, je voulais aller à Londres... je voulais voir Londres, moi !
SIR ARTHUR
Eh bien, tu y as été et tu l'as vu...
TOM RICK
Oh ! oui, et agréablement encore, je peux m'en flatter!... Je lui réponds: «Oh! oui!... oh! oui... oh! oui, monsieui Halifax!,..» Eh bien, dit-il, prends mon chapeau et mon manteau, monte sur mon cheval, cours devant la voiture de sir John Dumbar, et, en arrivant, tu auras un bon pourboire, Bt tu verras Londres...» Je mets son chapeau, qui m'allait
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liorribloment mal ; je mets son manteau, qui m'était une fois trop long; je monte sur son cheval, qui était une fois trop dur; je pars d'un galop enragé... Quatre heures après, nou» étions à Londres... Je fais un elfort, je descends de cheval, je prends mon chapeau à la main, et j'ouvre la portière avec la figure la plus agréable que je puisse prendre... comme cela, tenez...
JEMY.
• h bien ?
TOM RICK
Eh bien, il paraît que sir John n'aime pas les figures agréables, car à peine eut-il vu la mienne à la lueur des lanternes de sa voiture, qu'il m'allongea le plus vigoureux soufflet!... Écoutez, j'en ai bien reçu, mais jamais, au grand jamais, un de la force de celui-là... V'ià d'abord pour mon pourboire, bon !
SIR ARTHUR
Oh ! mon pauvre Tom !
TOM RICK
Puis milord ajoute : « Conduisez ce drôle-là dans la mansarde, tandis que je vais chercher, chez le chancelier, un ordre pour faire pendre un autre drôle. »
JENNY
Oh ! mon Dieu !
TOM RICK
Oui, oui, c'est comme cela... Ça vous fait de la peine, a vous?... Je le crois pardieu bien! à qui ça n'en ferait-il pas?... Mais attendez encore, ce n'est pas tout... Je monte dans ma mansarde et je me dis: « Au moins, de ma fenêtre, je verrai Londres... » 11 faisait un clair de lune magnifique!
C'était une consolation.
JENNY
Eh bien ?
TOM RICK
Eh bien, ma fenêtre donnait sur une cour, avec un grand mur devant... Un quart d'heure après, pendant que je regardais mon mur, on remonte et l'on me dit : « Allons, allons, il faut repartir!... —Achevai? » que je m'écrie. Je commençais à en avoir déjà assez, de cet anim;il... « Sans doute, achevai, » qu'on me répond. Il n'y avait pas à raisonner; je remonte sur mon quadrupède... quand je dismon quadrupède.
76 THÉÂTRE COMPLET d'ALEX. DUMAS
c'en était un autre quatre fois plus dur que le premier! Sir John était déjà dans sa voilure; il me crie: «Eu avant, drôle, en avant!... » Je repars au galop... Aux trois quarts du chemin, mon cheval s'emporte; je crie pour le retenir; plus je crie, plus il court!... Enfin, je croyais qu'il allait m'emporter comme cela au bout du monde, quand, en passant devant l'auberge, il s'arrête tout court; il parait qu'il a l'habitude de loger ici... Moi qui n'étais pas prévenu, je saute par-dessus ses oreilles; vous comprenez, c'était mon chemin; c'est alors que vous m'avez entendu crier : « Oh ! la la ! »
JENNY
Mon pauvre Tom !
TO^ RICK
Oh ! oui; votre pauvre Tom, il peut s'en vanter d'être intéressant !... Aussi, qu'il me demande jamais un .service, votre crocodile de mari !
HALIFAX, rentrant.
Mon cher Tom, fais-moi un plaisir...
Un plaisir, à vous ?... Jamais... jamais !..,
JENNY
Mais à moi, Tom ?
TOM RICK
A vous, c'est autre chose !... Jamais non plus... vous êtes sa femme...
HAMFAX.
Fais-moi le plaisir d'aller aider le garçon d'écurie à mettre le cheval à la voiture.
JENNY
Entends-tu, Tom? je t'en prie...
TOM RICK
Oh ! il faut bien que ce soit pour vous... Mais, pour lui,
jamais, jamais, jamais !...
'• (Il sort.)
HALIFAX
Et maintenant, à nous, ma petite femme; en route !
JENNY
Adieu, monsieur Arthur, adieu, adieu! Embrassez Anna., ll.viJFAX ouvre la porte, et la trouve gardée par doux Sentinelles. Eh bien, qu'est-ce que c'est que cela ? ■
LE SERGENT, croisant la hallebarde.
On ne passe pas !
Comment, on ne passe pas ?
LE SEUGENT.
Non.
HALIFAX, montrant Arlhnr.
C'est monsieur qui ne passe pas... Mais moi:
LE SERGENT
Personne ne passe jusqu'à l'arrivée de sir John Durabar.
HALIFAX
Oh ! le vieux scélérat!... Quand je te le disais !...
SIR ARTHUR
Mais qu'y a-t-il ?.,. qu'est-ce que cela signifie ?
HALIFAX
Gela signifie que sir John Dumbar aime ma femme.
JENNY
Mais je ne l'aime pas, moi.
HALIFAX
Ça ne fait rien.
Sm ARTHUR.
Mais, sur les terres de Clarendon, il n'osera rien contre Jenny.
HALIFAX
C'est juste; mais, contre moi, il osera quelque chose.
Qu'osera-t-il?
HALIFAX
Il osera me faire pendre.
JENNY
En effet, cela me rappelle que Tom nous a dit que sir John Dumbar ne s'était arrêté à Londres que juste le temps de prendre un ordre pour faire pendre un drôle. HALIFAX, bas, à Arthur.
Le drôle, c'est moi.
SIR ARTHUR
Ah ! mon Dieu !... Comment te tirer de là ?
HALIFAX
Si vous vouliez me le dire, vous me rendriez service.
SIR ARTHUR
Par cette fenêtre...
HALIFAX
Il y a des sentinelles... Toutes ses précautions étaient prises.
(Il tombe sur im fauteoil.)
SCÈNE III nALIFAX, SIR ARTHUR, JENNY, SIR JOHN
Sm JOHN.
Ah! voilà mon homme!
Oh! monseigneur...
SIR JOHN
Ma chère enfant, voulez-vous me faire le plaisir de me laisser cr ^er cinq minutes avec votre mari? JENNY, à Halifax.
Est-ce que je dois... ?
HALIFAX
Oui ; nous avons une affaire à démêler ensemble.
(Jeuny sort.) SIR ARTHUR.
Ma! , mon oncle...
SIR JOHN
Ahl vous voilà encore, monsieur! Votre affaire est faite... J'ai vu le roi... je lui ai parlé de votre mariage, et, comme il pense que votre belle villageoise vous a inspiré le goût des champs, il vous défend de rentrer à Londres. Allez.
SIR ARTHUR
J'obéirai au roi, mon oncle.
SIR JOHN
C'est bien... c'est très-bien. Allez, et que je ne vous revoie plus.
SIR JOHN HALIFAX
SIR JOHN
Eh bien, mon pauvre garçon, nous nous sommes donc laissé prendre .!*,..
IIALIFAa
HALIFAX
Ah! monseigneur, vous devez bien m'en voulyîr,
SIU JOUN.
Moi? Pas du tout!
HALIFAX
Je conçois votre colère contre moi.
SIR JOHN
Je ne sais pas ce que tu veux dire,
HALIFAX
Votre vengeance est bien légitime.
SIR JOHN
Oui; mais, moi, je suis bon prince... je te pardonne,
HALIFAX
Comment, sans plaisanterie... vous me pardonnez?...
SIR JOHN
Oh! mon Dieu, oui... et, si cela peut te consoler à ton dernier moment...
Comment, à mon dernier moment?... Mais je croyais que vous me disiez...
SIR JOHN
Que je te pardonnais?... Oui... moi... personnellement... Mais reste le roi.
HALIFAX
Et le roi?...
SIR JOHN
Ne te pardonne pas, lui... au contraire !
HALIFAX
Je comprends... Il sait que c'est moi qui ai tué lord Dudley.
SIR JOHN
Je ne le lui ai pas dit, espérant toujours trouver un moyen de te sauver, tant tu m'intéresses, mou pauvre ami...
HALIFAX
Oui, j'entends : il y a un moyen...
SIR JOHN
Le roi m'a dit : « Sir John Dumbar, il me faut l'homme qui a tué Dudley... »
HALIFAX
Oui, il le lui faut... Je comprends, je lui suis nécessaire.
SIR JOHN
C'est une idée qu'il a, ce bon, cet excellent roi... « Sir John Dumbar, » a-t-il continué...
HALIFAX
Ce bon, cet excellent roi... toujours.
Sm iOHN.
Oui... « Sir John Dumbar, c'est vous que je charge donc de le découvrir... et, si vous ne le découvrez pas, ne vous représentez jamais devant moi... » Or, tu comprends, j'aime trop le roi, je suis trop dévoué à mon souverain, pour me priver à tout jamais de revoir son gracieux visage... Alors, je suis parti, en disant que je croyais savoir où était le meurtrier, et que j'espérais revenir bientôt avec lui. Maintenant, tu vois la position... tu es un homme d'esprit...
HALIFAX
Monseigneur est trop bon !
sm JOHN.
Un homme de ressources...
HALIFAX
Monseigneur me flatte.
SIR JOHN
Tire-toi de là comme tu pourras.
HALIFAX
La chose me paraît bien désespéi'ée, et, à moins que monseigneur ne consente à m'aider un peu...
SIR JOHN
Attends... (n appelle.) Sergent!...
(Le Sergent ouvre la porte.) LE SERGENT.
Monseigneur?...
SIR JOHN
Vous voyez bien monsieur ?
LE SERGENT
Parfaitement.
SIR JOHN
S'il cherche à se sauver par la porte, s'il cherche à s'échapper par la fenêtre, s'il cherche enfin à fuir de quelque manière que ce soit, faites feu sur lui !... Vous me répondez de lui sur votre tête.
HALIFAX 8
LE SERGENT
Oui, monseigneur.
(n referme la portoO
SIR JOHN
Voilà tout ce que je puis faire pour toi.
HALIFAX
Eh bien, mille remercîments; c'est toujours cela.
SIR JOHN
Et maintenant, comme je ne suis pas un Turc, et que je mf mets à ta place, mon pauvre garçon, je te donne une demiheure pour faire tes adieux à ta femme et à tes amis.
HALIFAX
Et après?
Et après, je t'emmène... non pas devant moi, non pas derrière moi... mais avec moi... dans ma voiture!...
HALIFAX
C'est bien de l'honneur que vous me faites, monseigneur... Et... et, sans être trop curieux, où m'emmenez-vous comme cela?
SIR JOHN
Oh! mon Dieu, à Londres... Le roi veut un exemple... et, tu comprends, si l'on te pendait dans un petit village comme celui-ci, l'exemple serait perdu...
HALIFAX
C'est juste... c'est parfaitement juste.
SIR JOHN
Il va sans dire que tu pourras répéter là-bas cette charmante histoire que tu m'as faite... Tu sais, cette bonne action... cette pauvre jeune fille qui appelait au secours... Seulement, je te préviens que, si tu n'as pas plus de preuves à donner à tes juges que tu n'en as eu à me donner, à moi, cette histoire, tout ingénieuse qu'elle est, pourra bien n'avoir pas plus de succès la seconde fois que la première.
HALIFAX
C'est cependant la vérité.
SIR JOHN
Eh bien, mon garçon, tu la diras, la vérité... En attendant (tirant sa montre), tu as une demi-heure... tu le sais... Il est neuf heures et demie ; à dix heures, nous pai-tons.
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J'ai une demi-heure ?
SIR JOHN
Une demi-heure.
HALIFAX, tirant sa moiHre.
Permettez que je compare... Il y a des montres qui avancent d'un moment à l'autre.
SIR JOHN
Oui, plaisante, mon gaillard, plaisante...
(11 sort.)
SCÈNE V
HALIFAX, seul.
Je ne plaisante pas du tout, parole d'honneur... au contrairo!... Allons, Halifax, mon ami... voilà le grand moment arrivé... Tu t'attendais hien qu'un jour ou l'autre, cela finirait ainsi... Seulement, tu ne croyais pas que ce serait si tôt... Allons donc !... qu'est-ce que c'est que cela, Halifax? Je crois, Dieu me pardonne, que tu as peur... Non, non... ce n'est pas delà peur... Il y a huitjours, je serais mort en sifflant le Dieu sauve le roi. Mais, il y a huit jours, je n'avais pas une jolie petite femme qui m'aimait... Pauvre Jenny! c'était bien la peine de me retrouver... pour devenir veuve, après un jour de noce... quand nous pouvions être si heureux ensemble!... Allons, allons, il ne faut pas penser à tout cela... Supposons que c'est un rêve... un charmant rêve, ma foi !... liais, surtout, laissons-lui ignorer la vérité!,.. Elle la saura toujours assez tôt... Pauvre petitel Ah! la voilà!
SCÈNE VI JENNY, HALIFAX
JENNY
Eh bien, mon ami?
Eh bien, ma chère petite femme, depuis que j'ai quitté le Tillagf^ de Stannington, il s'est passé bien des chostîS.., J'ai eu une jeunesse orageuse... très-oregeuse, même... 11 y a beau-
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coup d'événomrnts que j'avais oubliés... Mais il y a des gens qui ont eu meilleure mémoiiT que moi... de sorte que, dans ce moment-ci, on m'attend à Londres...
JENNV.
On t'allend ?... et pour quoi faire?
HALIFAX
Ah ! voilà... voilà ce que je ne sais pas précisément... Cependant, comme tu comprends bien, je deviue que ce n'est pas pour m'y porter en triomphe... Je vais probablement avoir un procès.
JENNY
Long?...
HALIFAX
Je l'espère... Or, comme, selon toute probabilité, le procès sera assaisonné d'un peu de prison... de beaucoup de prison, même, tu comprends que, pendant ce temps-là, je ne me soucie point de te laisser exposée aux aimables galanteries de monseigneur.
JENNY
Oh ! comment peux-tu craindre...?
HALIFAX
Je crains tout... Je désire donc que tu quittes l'Angleterre.
Et où irai-je, mon Dieu?
HALIFAX
Tu iras en France.
Et, là, je t'attendrai?
JENNY
HALIFAX
Oui, tu m'attendras... Je vais te donner une lettre pour la pauvre chère femme qui m'a élevé... Tu lui diras que j'ai été toule ma vie un assez m.auvais garnement, attendu qu'elle m'a prodigieusement gâté, cette bonne Gertrude, et que j'ai admirablement profilé de la détestable éducation \|U'elle m'a donnée... Dis-lui que cette éducation m'a mené loin. . et va peut-être me conduire assez haut!... Si l'on ne me retient pas à Londres... et il faudra qu'on m'y retienne bien fort pour que J'y reste... j'irai te rejoindre... Cependant, si tu ne me voyais pas de quelque temps, ne sois pas inquiète... Si tu ne me revoyais pas de longtemps, prends patience. Enfin, si tu
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ne me revoyais pas de très-longtemps, de... jamais, par exemple... eh bien, ne te désole pas trop.
JENNY
Ah!...
HALIFAX
Pense seulement quelquefois à ton ami d'enfance, â ee hon James, à ton mari, ce pauvre Halifax, que tu avais déjà plus d'à moitié corrigé, et que tu aurais fini par rendre honnête homme tout à fait... si le bon Dieu t'en avait donné le temps. Allons, allons ne pleure pas ; cela ne sert à rien, qu'à m'attendrir moi-même... et voilà... liens... Oh! mais c'est béte comme tout, cela ; je n'y verrai plus pour écrire.
JENNY
Oh I mon Dieu ! mon Dieu !
HALIFAX
Et tu comprends, il y a des circonstances où l'on a besoin de tout son sang-froid. Ainsi, c'est convenu, aussitôt que je serai parti pour Londres, tu pars pour la France, sans même attendre de mes nouvelles, cela te retarderait trop. Tu vas trouver Gertrude, et, comme tu n'as pas beaucoup d'argent, qu'elle n'en a guère, et que, moi, je n'en ai pas du tout, prends ces bijoux, qui, si je ne me trompe, doivent valoir pas mal de guinées.
JENNY
Qu'est-ce que c'est?
HALIFAX
U» collier; tu peux le vendre, il est bien à nous; je le paye assez cher pour cela... Ainsi, n'aie pas de scrupules; tu peux dire qu'il est à toi, bien à toi !... Quant à moi...
JENNÏ.
Tu sors .? où vas-tu ?
HALIFAX
Je vais écrire ta lettre pour Gertrude; il n'y a ici ni plume, ni encre, ni papier... D'ailleurs, ma pauvre petite... la, vraiment, j'ai besoin d'être un instant seul... un instant, puis je reviens, (a pan, et tirant sa montre.) Je n'ai plus qu'un quart d'heure. (Haut.) Au revoir donc... Embrasse-moi encore une fois... C'est peut-être la dernière. Allons, allons, du courage; attends-moi.
(Il entre dans la chambre à ganclie.)
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SCÈNE VII
JENNY, seule.
Dn courage !... Oui, oui, j'en aurai, je tâcherai d'en avoir... Mais il ne m'avoue pas tout, j'en suis sûre. Le danger qui le menace est plus grand qu'il ne dit... Ah ! non, je n'irai pas en France, je le suivrai à Londres, (ici, sir John entre.) El, si l'argent me manque, je vendrai ce collier comme il me l'a dit.
(Elle ouvre l'écrin et regarde le collier.)
SIR JOHN, JENNY
SIR JOHN, au fond.
Elle est seule... Que fait-elle donc ?... (il s'approche doncempnt, et, en regardant par-dessus l'épaule de Jenny, il aperçoit le collier.) Hein?.., qu'ai-je vu?...
JENNY, se retournant, et cachant le collier. Quelqu'un! Monseigneur...
SIR JOHN, cherchant k roir le collier, qu'elle tient caché. Comment! petite, est-ce que je te fais peur?
JENNY
Oui, monseigneur; car c'est vous qui perdez mon mari, vous qui nous séparez... et je vous aimais pour notre mariage que vous aviez fait, je vous bénissais pour le bonheur de ma vie, que je croyais vous devoir.
SIR JOHN
Allons, allons, calme- toi; que de regrets pour un mauvais sujet que tu ne connais que depuis deux jours, que tu n'aimes pas, que tu ne peux pas aimer !
JENNY
Vous vous trompez, il y a longtemps que nous nous connaissons, il y a longtemps que je l'aime, car nous soniinos du même pays ; il est né comme moi au village de Stanningion.
SIR JOHN, étonné.
Stannington!... tu es née à Staunington?
JENNY
C'est là que James m'a souvent défendue, protégée, pauvre orpheline que j'étais... ,
Sm JOHN.
Orpheline ! . . . née à Stannington ! ... et j'ai cru reconnaître ! . . . Mon eufant, ce collier, je veux voir ce collier...
JENiVY.
Mais, monseigneur...
sm JOHN.
Je veux le voir, te dis-je; il le faut.
JENNY
Le voici.
sm JOHN.
Ah!
JENNY
Monseigneur, il est à moi, il est bien à moi.
sm JOHN.
A toi?... (Halifax entre.) Halifax! (a Jenny.) Va, mon eniaut, laisse-nous. Je te rendrai ce collier; mais, maintenant, il ftiul que je cause avec... avec ton mari. lULIFAX, les regardant. Qu'a-t-il donc, le digne gentilhomme?
(Il conduit Jenny jusqu'à la porte.)
HALIFAX, SIR JOHN
sm JOHN^ à part, redescendant vivement la scène. Oh! il faut qu'il parte... il le faut à tout prix! (a Halifax.) Écoute, veux-tu sauver ta tète?
HALIFAX
Sauver matétc?
sm JOHN,
Si je te ménageais un moyen de fuir?
HALIFAX
De fuir.,, moi?...
sm JOHN.
Écoute...
HALIFAX
Je ne perds pas une parole, monseigneur.
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SIU JOHN
Tu quitteras l'Angleterre.
HALIFAX
A rin?taiit même. Je n'y tiens pas, à rAngleterrc.
SIIl JOHN.
Tu iras...
HALIFAX
En France ?
SIR JOHN
Non, ce n'est pas assez loin encore.
HALIFAX
En Espagne?
SIR JOHN
Plus loin... plus loin encore... En Amérique.
HALIFAX
Iji Amérique, en Afrique, aux grandes Indes, où vous vou-
SIR JOHN
Oui... oui... et, où tu seras, je te ferai passer de l'argent... '■ Mucoup d'argent.
HALIFAX
Ah! monseigneur!... Eh bien, je commence à croire que je vous avais mal jugé... Et quand partirai-je .?
SIR JOHN
Tout de suite!
HALIFAX
Tout de suite, c'est cela... Et ma femme?
• SIR JOHN
Il est inutile que tu la voies.
Comment, il est inutile que je la voie? Est-ce que vous ( royez, par hasard, que je partirai sans ma femme?
SIR JOHN
Certainement... et c'est à cette condition seule...
HALIFAX
Très-bien, et je comprends votre projet. Ah ! c'est noble!...
ah! c'est grand, c'est généreux!... Merci, monseigneur, merci!... Mais je me rappelle vos paroles, monseigneur. V^ous m'avez marié parce que vous ne pouviez, disiez-vous, chasser eurles terres de lord Clarendon. Eh bien, c'est moi qiii vous le dis, monseigneur, vous ne chasserez pas sur les miennes.
Sm JOHN.
Mais tu veux donc, malheureux... ?
HALIFAX
Ah ! faites ce que vous voudrez, monseigneur, cela m'est bien égal. Est-ce que vous croyez que j'ai peur de la mort, moi?... Ah! dans ce cas, vous vous trompez étrangement! La mort !... eh bien, mais il y a six ans que je joue avec elle, et il y a des jours où, deux ou trois fois, nous nous sommes trouvés en face l'un de l'autre... La mort faire peur à nu soldai, à un ralTiné, à un duelliste!... Allons donc ! voulezvous prendre une leçon de courage, monseigneur? Eh bien, venez me voir mourir !
SCÈNE X Les Mêmes, JENNY, puis ANNA, puis ARTHUR
JENNY
Mon Dieu !... mon Dieu !... qu'y a-t-il ?
SIR JOHN, s'approcbant d'elle.
Rien... rien, mon enfant.
HALIFAX
Un instant, monseigneur, je vis encore, ne la touchez pas!
SIR JOHN
Mais je te dis...
HALIFAX
Viens ici, Jenny!... viens, pauvre enfant, viens, pauvre femme qu'on veut faire veuve ou déshonorée.
JENNY
Oh ! mon Dieu ! que me dis-tu ? Monseigneur m'avait laissé espérer, monseigneur m'avait promis...
HALIFAX
Oh! oui... monseigneur est généreux... monseigneur la»
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pToposp !a vie... il me propose de fuir, mais à une condiMon, c'csi que tu resteras ici, toi !...
JENNY, se rapprochant de lui.
Oh ! jamais, jamais je ne quitterai mon mari ! HALIFAX, la serrant sur son cœur.
Bien, bien, ma pauvre enfant. Viens là... N'est-ce pas, cela est odieux ?... Mais il avait pensé, cet homme, comprendstu? il avait pensé que, pour sauver ma vie, je consentirais à te faire méprisable à tes propres yeux, et qu'abandonnée par moi, alors tu t'abandonnerais à lui; il avait, pensé que tu conseniirais à devenir...
Arrête, malheureux! Puisqu'il faut te le dire, ta femme, '.y est ma fille.'...
HALIFAX
Votre fille?
JENNY
Moi, monseigneur, je suis ...?
SIR JOHN
Oui, ma fille, que je ch^chais, que je viens de reconnaître à ce collier que j'avais laissé à sa mère; ma fille, que j'ai perdue en te la donnant, et que je voulais sauver en t'éloiguant d'elle.
JENNY
Mais, monseigneur...
HALIFAX
Comment!... ce collier? Je n'y comprends plus rien. C'est donc toi que j'ai sauvée, il y a huit jours, dans une auberge de Siilton?
JENNY
Dans une auberge de Stilton, un homme poursuivait une jeune fille qui appelait du secours et qui a perdu son colUer.
HALIFAX
Oui, oui, c'est cela. La nuit à onze heures.
JENNY
Mais c'est Anna !
HALIFAX
Silence! tais-toi, tais-toi... Je comprends tout maintenant.
monseigneur. Ah ! vous avez retrouvé votre enfant sam la fhcrcher ? Eh hion, il est hon que vous sachiez comment vous ne l'avez pas retrouvée déshonorée.
Sm JOHN.
Déshonorée? que veux-tu dire?
HALIFAX
Oh ! mon Dieu, oui ; je vous ai déjà raconté cette histoire et vous m'en avez demandé la preuve. Eh bien, la preuve, la voici.
SIR JOHN
Comment, cette femme?...
HALIFAX
Aux cris de laquelle je suis accouru, cette femme qu'uft lâche insultait dans une chambre d'auberge. ,,
SIR JOHN
Eh bien ?
HALIFAX
Eh bien, ce lâche, c'était lord Dudley, et cette femme, c'était votre fille.
JENNY
Oh ! oui, monseigneur, oui, c'est la vérité tout entière, je îe jure.
HALIFAX
Et maintenant, monseigneur, maintenant, vengez la mort de votre digne ami lord Dudley; maintenant, faites pendre le sauveur de votre enfant; vous avez dans votre poche tout ce qu'il faut pour cela: lettre du roi, ordre du chancelier.
SIR JOHN
Oh ! non, non. Tiens, Halifax, mon ami, tiens, les voilà, tous ces papiers. Tiens, déchirés, déchirés!
HALIFAX
En plus petits moi'ceaux, en plus petits morceaux, s'il vous plaît?... Sauvé ! Ah ! je suis sauvé ! c'est comme si tous les parlements de la terre y avaient passé. A la bonne heure, voilà un bon mouvement. Bravo, monseigneur ! voilà une belle action, et, comme une belle action ne doit jamais rester sans récompense, je vais récompenser votre belle action «n vous rendant votre fille.
SIR JOHN
comment, ma fille? Mais la voilà, ma fille.
HALIFAX 01
DAUFAX.
Non, non pas tout à fait, monseigneur, voua vous trompez: votre fille... (montrant Anna, qui entre), la voici. Venez, miss Anna, et tombez aux genoux de votre père. Et si vous en doutez... (prônant le collier des mains de sir John), mOU enfant, reconiiaisscz- V0U3 ce bijou?
ANNA
Le collier qui m'a été légué par ma mère au moment de sa mort. Mais vous êtes donc sir George Herbert, monseigneur '
SIR JOHN
Le nom que je portais dans ma fuite! Oh I c'est elle ! c'est bien elle !
Eh ! oui, c'est bien elle.
SIR JOHN
Viens , mon enfant, viens ! j'aurai du moins une satisfaction, ce sera celle de déshériter monsieur mon neveu. Oui, oui, tu aurais toute ma fortune, Anna. Vous entendez^ je donne tous mes biens à mon enfant.
HALIFAX
A vos enfants, vous voulez dire.
SIR JOHN
Comment, à mes enfants.^
HALIFAX
Sans doute. Miss Anna est mariée.
SIR JOHN
Mariée! sans mon consentement?
HALIFAX
A'ous n'étiez pas là... je lui ai donné le mien,
SIR JOHN
Et ce mari?
HALIFAX, amenant Arthur.
Le voici, monseigneur.
SIR JOHN
Mon neveu! comment?
SIR ARTHUR
Oui, mon oncle, cette petite paysanne que j'aimais, que j'ai épousée, c'était Anna.
Allons, il est écrit que je ne me débarrasserai jamais de ce garçon-là.
HALIFAX
Oh ! mon Dieu, oui, c'est impossible^ vous le renvoyez par la porte, il rentre par la f^néire; vous le chassez coniuie neveu, il revient comme gendre... Et maintenant, monseigneur, bénissez votre fille, qui vous tend les bras... béniss'z ma femme, qui a veillé sur elle... bénissez-moi, moi qui vous l'ai rendue, et que Dieu vous bénisse !
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01 THÉÂTRE COMPLET D'ALEX. DUMAi
ACTE PREMIER
Un petit pavillon attenant aux bâtiments de Saint-Cyr. En face du pnhlic, a:i fond, nne fenêtre. A gauche, une porte. Adroite, une autre porte qui, lorsqu'eila est ouverte, laisse voir quelques degrés conduisant à une sortie. .\u preniior plan, à droite, une fenêtre grillée donnant sur une petite rue de village.
SCÈNE PREMIERE
CHARLOTTE DE MÉRIAN, seule, entrant par la porte à gauche.
Elle fait deux on trois pas sur la pointe du pied, écoute et regarde si elle est bien seule. Sept heures sonnent.
11 m'a dit, eu passant auprès de moi: « Demain, pendant la récréation de sept heures, allez dans la petite salle bleue, levez le tapis de la table, vous y trouverez une lettre; au nom du ciel, lisez-la! » J'ai quitté Louise, sous prétexte de monter à ma chambre et je suis venue... (Tâtant le tapis.) C'est ici qu'elle doit être... Je la sens... la voilà!... Mon Dieu, que faire?... La prendre... c'est bien mal! La laisser... c'est bien imprudent !... Si cette lettre était trouvée par quelque sous-maitresse,* et que, par malheur, mon nom fût dans cette lettre... Oh! madame de Maintenon est si sévère!... Mais, au fait, je puis me tromper, ce n'est peut-être point une lettre que je sens là... Comment pourrait-il entrer à Saint-Cyr, où aucun homme ne pénètre, excepté Sa Majesté et les princes du sang ? (Elle lève le tapis ) Si fait, c'est bien une lettre... Aurait-il osé se confiera quelqu'un ?...(S' éloignant.) Oh! non! bien décidément, je ne la prendrai pas... Celui qui l'a apportée, quel qu'il soit, viendra chercher une réponse; cette lettre lui sera rendue... Il n'y a donc rien à craindre... Non, non, je ne la prendrai pas... Mon pauvre cœur n'est déjà que trop enclin à répondre à cet amour que m'expriment ses yeux; que serait-ce donc si je lisais ce qu'il m'écrit!
SCENE II
CHARLOTTE, LOUIîïIl MAUCLAIR.
in moment où Charlotte a levé le tapis, LouîSe Mauclair a paru à la porte; elle a vu la lettre, et, tandis que Charlotte, dans sa crainte de céder à la tentation, s'est éloiguce de la table, Louise s'en est approchée, a pris la lettre et l'a décachetée.
LOUISE, lisant tout haut.
v.( Choie Charlotte!... »
CH^KLOTTE, se retournant.
Grand Dieu! Louise, que fais-tu?... Tu as décacheté cette lettre !
LODISE .
Eh bien, sans doute, je l'ai décachetée.
CHARLOTTE
Et moi qui ne voulais pas la lire!... moi qui ne voulais pas même savoir ce qu'elle contient!...
Eh bien, n'écoute pas... Je lirai pour moi... (Lisant.) « Chère Charlotte!... »
CHARLOTTE
Oh! mon Dieu! il croira que c'est moi qui l'ai ouverte!
LOUISE
Eh bien, le beau malheur! Mais où veux-tu donc en venir? mais qu'espères-tu donc, en repoussant comme cela la fortune qui vi«ntà toi?... Comment! il est jeune; comment! il est noble; comment! il est beau; comment! il est riche; comment! il est amoureux, et tu ne veux pas lire ses lettres ?
CHARLOTTE
Mais tu sais doue de qui il est question?
LOUISE
Oh ! comme je n'ai pas remarqué, n'est-ce pas, qu'aux dernières représentations (ïEsther, il n'avait d'yeux que pour toi?
CHARLOTTE
Alors, tu crois que le vicomte de Saint-Hérem... ?
LOUISE
Est^BQOureux fou de mademoiselle Charlotte de Mérian^ voilà ce que je crois.
CHARLOTTE
Et sur quoi fondes- tu cette croyance?
LOUISE
Comme Je te l'ai dit, sur ce qu'il n'a pas cessé une seconde de te regarder pendant tout le temps que tues restée en scène... Tu comprends, moi qui n'avais pas l'honneur de représenter comme toi Esther, mais qui faisais purement et simplement un garde du roi Assuérus, personnage parfaitement muet, et qui n'a pas à s'occuper d'autre chose que de tenir sa hallebarde de la manière la plus formidable possible, j'ai eu le temps de regarder tout cela; et je me suis dit, à part moi: « Merci, monsieur le vicomte, soyez le bienvenu! »
CHARLOTTE
Que veux-tu dire ? Je ne te comprends pas, moi !
LOUISE
Mais tu sais bien ce qui est convenu entre nous.
CHARLOTTE
Ah! oui, tes rêves.
LOUISE
Mes rêves? Allons donc!... Laisse- toi conseiller par moi, et mes rêves deviendront de belles et bonn«''- •réalités.
CHARLOTTE
Et si, au lieu de nous préparer cet avfc».ir brillant que tu espères, tes conseils allaient nous perdre?
LOUISE
Mais que veux- tu qui nous arrive de pis que de rester ici, mon Dieu? Faut-il que jt te répète pour la vingtième fois ce qui nous attend: toi, avec un nom, et sans fortune; moi, sans fortune et sans nom ? A toi, on te pendra au cou un beau ruban bleu avec une croix au bout, et l'on te fera chaiioinesse! C'est très-amusant, d'être chanoinesse, tu verras. ..Moi, on me fera sous-maîtresse, conmie l'était ma pauvre mère, ce qui est bien plus amusant encore. Tandis que, si tu veux bien consentir à te laisser aimer de ce jeune homme qui t'adore, il l'épouse, il te fait vicomtesse, il te donne cent mille écus de rente, '\es chevaux, un hôtel, tes entrées à la cour; ^tu me prends avec toi, tu me produis... Je fais une passion à mou tour... et j'épouse...
CHARLOTTE. •
Voyons, qui épouses-tu, toi
LOUISE
J'épouse un beau seigneur sans fortune, ou un fermier général laiil, mais riclie à millions! Après cela, tu coiriprciids, si la fortune et la beauté se trouvent ensemble, j'en prcmirai mon parti... Ce que j'en dis, c'est seulement pour ne pas demander au ciel trop de choses à la fois.
CHAHLOTTE.
Tu es folle, ma pauvre Louise.
LOUISE
Folle?... Écoute. (Lisant.) a Chère Charlotte! je n'ai pas besoin de vous dire que je vous aime, vous le savez. » Oui, tu le sais, « Mais ce que vous ne savez pas, c'est que je donnerais la moitié de ma vie pour passer l'autre avec vous. » La moitié de sa vie, entends-tu cela ? a Sans doute, de grands obstacles peuvent s'opposera notre union; mais, ces obstacles, je les surmonterai. » Il les surmontera; c'est écrit. « Daignez seulement ne pas me regarder avec trop de rigueur, et je me charge de tout. » Il se charge de tout!... Eh bien, comme c'est commode cela, hein?... « Si vous ne voulez pas me désespérer tout à fait, venez donc, ce soir, de sept à huit heures dans la même salle où vous avez trouvé cette lettre ; j'ai des moyens de m'y rendre que personne ne connaît et qui ne peuvent vous compromettre. Signé: Roger, vicomte de Sai.ntllÉREiM. » Ah ! si l'on m'écrivait une pareille lettre, à moi!...
CHARLOTTE
Mais tu ne sais pas ce qu'on m'a dit du vicomte, Louise... On n)'a dit que c'était un mauvais sujet à qui les promesses ne coûtaient rien, et qui avait déjà perdu plusieurs pauvres filles qui avaient cru à son amour.
Bah ! bah! bah ! on dit ces choses-là de tous les hommes, et c'est beaucoup s'il y en a les trois quarts qui le méritent.
CHARLOTTE
Mais, si Roger faisait partie de ceux-là, s'il n'était pas sincère?
LOUISE
Il faudrait le forcer à l'être.
CHARLOTTE
Si c'était une intrigue qu'il désirât entamer, et non un mariage qu'il voulût accomplir?
vin. 6
LOmSE.
Une fois l'intrigue entamée, je me charge du mariage, moi !
CHARLOTTE
Comment feras- tu?
LomsB.
J'ai prévu le cas, et j'ai là un petit projet!...
CHARLOTTE
Non, vois-tu, Louise, il vaut mieux recacheter cette lettre, la remettre à la même place, et, lorsqu'il reviendra, il croira que je ne l'ai pas lue.
LOUISE
Écoute...
Du bruit!...
LOUISE
On vient de ce côté.
CHARLOTTE
C'est lui... Je me sauve!...
LOUISE
Comment, tu le sauves?
CHARLOTTE
Oui; si je restais, si je le voyais, si je lui parlais, il lir ■' trop facilement dans mes yeux ce qui se passe dans v. cœur... Reste, toi; dis-lui que je n'ai pas voulu lire sa 1« iire... dis-lui que je ne l'aime pas... dis-lui qu'il est inutile qu'il conserve aucun espoir.
LOUISE
Très-bien! as-tu encore autre chose à lui dire?...
CHARLOTTE
Dis-lui... Adieu, le voilà J
(Elle se saure..>
SCÈNE III ROGER, LOUISE
B06ER; voyant Charlotte qui s'enfuit, et s'élançant après elle. Charlotte! Elle me fuit!... (S'arrêtant à la porte de gauche et s« retournant rers Louise.) Pardon, mademoiselle; mais vous, son amie, vous que je vois toujours avec elle, vous pouvc- m'expliquer d'où viennent cette crainte, cet effroi?
LOCISE.
Rien de plus facile, monsieur.
BOCER.
N'aurait-elle point reçu ma lettre?
LOUISE, montrant la lettre.
La voilà.
ROGER, avec joie.
Oh ! elle l'a lue !
LOm&E.
D'un bout à l'autre.
ROGER, soupirant.
Alors, c'est qu'elle ne m'aime pas.
LOUISE
Pourquoi n'aimerait-elle pas M. le vicomte?
ROGER
Puisqu'elle se sauve quand j'arrive!
LOUISE
OÙ M. le vicomte de Saiut-Hérem a-t-il vu qu'on ne fuit que les gons que l'on déteste ?
ROGER, avec enthousiasme.
Que me dites-vous là?... Serait-il vrai?... Quoi! la crainte seule de laisser pénétrer des sentiments... ? Oh ! mademoiselle, dans ce cas, je serais le plus heureux des hommes !
LOUISE
l'n instant, un instant! Je ne dis pas tout à fait cela.
Que dites-vous, alors ?
LOUISE
Je dis que Charlotte est une jeune fille de naissance, élevée ici sous la protection spéciale de madame de Maintenon; je disque madame de Maintenon lui a promis un chapitre... Vous comprenez, monsieur, un chapitre ! et qu'avant de perdre une aussi belle carrière que celle de chanoinesse, elle voudrait savoir, ou plutôt, moi, son amie, sa directrice, son mentor, je voudrais savoir ce qu'elle pourrait trouver en échange.
ROGER
Doutez-vous que mes vœux ne soient honorables, mademoiwllc?...
LOUISE
Non ; mais vous êtes riche, monsieur le vicomte, vous jouis-
sez d'une grande faveur près de monseigneur le duc d'Anjou, avec lequel vous avez été élevé comme menin ; voire famille peut avoir rêvé pour vous un très-brillant mariage; de sorte que, si la pauvre Charlotte vous aime, je n'en sais rien et je ne le dis pas; si elle consent à vous voir, elle se compromet; car tout se sait, monsieur, surtout à Saint-Cyr; ot, une fois compromise, elle perd la f.iveur de madame de Maintenon et l'espoir même d'être chanoinesse.
ROGER
Mais, enfin, par quelles promesses puis-je la rassurer? par quels serments puis-je la convaincre?
LOUISE
Oh! ce sera difficile, car je dois vous prévenir qu'elle a en moi une amie des plus exigeantes.
ROGER
Et vous agissez sagement, mademoiselle... On ne saurait avoir trop de défiance... II y a tant de mauvais sujets qui se font un jeu de tromper la candeur et la vertu! Mais moi!... oh! ne me confondez pas avec ces pervers... Mes vues sont pures... légitimes!,., une union sacrée... un mariage que je serai lier de proclamer devant tous... Pas tout de suite, par exemple... non... des motifs puissants... des raisons de famille qu'elle connaîtra, lui ferontaisément comprendre... Mais ce mystère... mon orgueil saura le dévoiler bientôt.
LOUISE
Un mariage secret ? M. le vicomte, c'est bien grave. D'ailleurs, Charlotte y consentirait, et je dois vous dire d'avance, moi qui la connais, qu'elle n'y consentira pas... Charlotte y consentirait, qu'il faut sortir d'ici pour se marier secrètement.
ROGER
Oh ! que cela ne l'inquiète pas : j'entre ici et j'en sors comme je veux.
LOUISE, tristement.
Vous êtes bien heureux, vous!
ROGER
Maintenant, mademoiselle, voyons, êtes-vous rassurée ?
LOUISE
Pas encore tout à fait... 31ais, enfin, la position se dessine.
ROGER
Eh bien, alors, je vous en prie, je vous en sunolie, sovez
mon interprète près d'elle; dites-lui que je l'aime, que je l'adore, que je meurs si je ne la revois pas... que je l'attends, dans tint' iieure ici, pour la rassurer sur toutes ses craintes, pour combattre tous ses scrupules.
LOUISE
C'est bien, monsieur, nous y serons.
ROGER
Ah ! vous aussi ?
LOUISE
Sans doute; oh ! je ne quitte pas mon amie... Ne vous aijo pas dit que je suis son mentor?
ROGER, à part.
Oh! le petit démon!
LOUISE, à part.
Je le gêne, à ce qu'il paraît... Ah! ah !... Charlotte pourrait bien avoir raison.
ROGER, prenant son parti.
Venez, je vous attends...
LOUISE
Oh! nous ne nous engageons à rien!... nous ferons ce que nous pourrons, voilà tout ce que je promets... (Avec une grande révérence.) Monsieur le vicomte, à l'honneur de vous revoir. ROGER, avec un profond salut.
Mademoiselle... au plus tôt possible.
SCÈNE IV ROGER, seul
Eh bien, mais voilà un singulier petit lutin, fort gentil, ma foi ! et qui cependant ne laisse pas que de me gêner un peu. Simple, naïve et aimante, comme l'est Charlotte, j'aurais eu bon marché d'elle... mais, avec un auxiliaire comme celuilà, diable!... la chose devient plus malaisée!... Eh bien, vicomte, qu'est-ce que cela? Une difficulté, voilà tout ! Tu te plaignais hier, à tes amis, qu'on n'en trouvait plus, de difficultés. Vicomte, tu n'es donc qu'un fat ? Palsambleu ! si je m'étais douté de cela, j'aurais pris mes mesures, moi! Je me serais muni d'un Télémaque, puisqu'elle a un Mentor... rien n'était plus facile. ..etalors je.. .(Regardant par la fenêtre.) Ah ! mon Dieu! qu'est-ce que je vois?... Mais non!... mais si!... (©uvrani
la fenêtre.) Dubouloy, mon ami, je suis sauvé. (Appelant.) Dubouloy ! Dubouloy !
DUBOULOY, dans la rue.
Hein! qui m'appelle.'
RO&ER
Moi.
DUBOULOY.
Saint-Hérem?... Que me veux- tu?
ROGER
Viens me rejoindre, et je te le dirai, (jetant nne clef par la fenêtre grillée.) Tiens, voilà la clef de la petite porte du jardin ; celle du pavillon où je suis eet ouverte. Prends garde qu'on ne te voie... Viens vite!
DUBOULOY.
J'accours,
ROGER, seul.
Voilà mon homme! je l'aurais fait faire exprès qu'il n'aurait pas été mieux confectionné! Ah ! mademoiselle de Mérian, vous avez un auxiliaire ; eh bien, moi, j'ai un allié î
SCÈNE V ROGER, DUBOULOY
DUBOULOY.
Me voilà, mon cher ami; que me veux-tu ? Parle vite, je suis pressé.
ROGER
D'abord, la clef de la porte.
DUBOULOY, la loi donnant.
La voici.
ROGER
Et tu as refermé...?
DUBOULOY.
A double tour. Diable ! un séjour comme celui-ci, il ne faut pas laisser le premier venu... Mais, à propos de cela, comment et pourquoi t'y trouvé-je ?
ROGER
Par ordre du duc d'Anjou.
DUBOULOY.
Tu me rassures.
ROGER
Une afTaire importante. Mais, avant tout, bonjour, mon flicr Dubouloy.
DDBODLOY.
iîonjour, mon cher Saint-Hérem, bonjour! mais...
ROCER, l'esaininanU Ah çà! dis-moi donc, comme te voilà magnifique!
DUBOULOy.
Mon cher, je me marie.
ROGER
Quand cela ?
Dans deux heures.
Un beau mariage?
DUDOULOY.
ROGER
DUBOULOY.
Une fille de noblesse, qui n'est pas riche, mais qui a des parents en cour, lesquels se sont engagés à obtenir pour moi une charge que je payerai. De celte façon, j'aurai du moins un titre.
ROGER
Lequel ?
DUBOULOY.
Gobeletier du roi; c'est l'ambition de mon père, comme tu sais: il veut que je fasse souche, le brave homme.
ROGER
Et j'espère que, dans cette occasion solennelle, le bonhomme Dubouloy se conduit bien ?
DUBOULOY.
Oh ! je n'ai rien à dire; il m'adonne, avant-hier, cinquante mille livres de renie, par bon contrat, et sou hôtel de la rue de Verneuil.
Tiens ! près du mien.
DUBOULOY,
Précisémont ; si c'est cela que tu voulais savoir, maintenant que tu le sais, adieu, mon ami ! et, quand je ser^i marié, ce qui ne sera pas long, ne viens pas trop souvent voir ma femme, tu me feras plaisir... Du reste, toujours à ton service... Tu sais, Oresle et Pylade... Euryale et Nisus... Daraon et Pythias.
ROGER, le retenant.
Mais, dis-moi donc, mou cher Pythias, comment, te mariant dans deux heures, ctais-tu là à te promener près du mur, sur la grande route?
DUBOULOY.
Mon cher, j'attends ce drôle de Boisjoli, tu sais, mon valet de chambre, que j'ai envoyé à Paris chercher ma corbeille de noces, et qui sera resté à se griser dans quelque cabaret; de sorte qu'impatient de voir les belles choses que je donne à ma future, j'ai fait mettre les chevaux au carrosse, et je suis moi-même venu voir s'il n'arrivait pas ; mais, tu comprends, mon ami, comme je me marie dans deux heures... ROGER, réfléchissant.
Dans deux heures...
DUBOULOY, tirant sa montre.
Dans deux heures vingt-cinq minutes.
ROGER
Eh bien, mais tu as encore le temps, ce me semble.
Mon ami, tu ne sais pas ce que c'est que de se marier; on est sur des charbons... on ne peut pas tenir en place... on brûle.
ROGER
Mais tu es donc amoureux de ta femme ?
DUBOULOY.
Moi?... Je l'ai vue hier pour la première fois, en signant le contrat de mariage.
ROGER
Et jolie ?
DUBOULOY, Iiochant la têto.
Hé ! hé ! hé !
ROGER
Belle ?
DUBOULOY.
Majestueuse, mon ami !... majestueuse, c'est le mot.
ROGER
Diable !
DUBOULOY.
Tu comprends donc...
ROGER
Dubouloy, mon ami, écoute : je...
Mon ami, je devine à ta voix que tu vas me demander un service.
ROGER
Tu sais que c'est à toi que je m'adresse toujours en pareil cas.
DUBOULOY.
Et je t'en suis bien reconnaissant; mais, aujourd'hui...
ROGER
Toutes les fois que j'ai eu besoin d'argent, avant que mon père m'eût rendu ses comptes...
DUBOULOY.
Tu as eu recours à moi... ce qui était fort honorable pour un vilain ; je comprends.
ROGER
Quand je me suis battu avec le marquis de Montaran, et qu'il m'a fallu un second, à qui me suis-je adressé?
DUBOULOY,
A moi... ce qui était toujours fort honorable pour un vilain. J'ai même reçu, à cette occasion, du baron de Bardanne, un certain coup d'épée qui m'a fait quelque bien dans le monde, et dont je te serai reconnaissant toute ma vie. Un charmant garçon, que ce baron de Bardanne.
ROGER
Eh bien, mon ami, un service, un dernier service !
DUBOULOY,
Parle, et, si la chose est en mon pouvoir...
Tu as encore deux heures vingt-cinq minutes de liberté?
DUBOULOY, tirant sa montre.
C'est-à-dire je n'ai plus que deux heures vingt minutes; voilà cinq minutes que nous sommes ensemble... Tu comprends, un futur, cela doit marcher à la seconde, être réglé comme une montre. Elle est jolie, ma montre, n'est-ce pas?... In cadeau du papa Dubouloy. Tu dis donc ?...
ROGER
Je te dis que je te demande une heure vingt minutes.
DUBOULOY.
Comment ! sur mes deux heures vingt ?
ROGER
Eh bisn, oui... 11 te restera une heure ; c'est plus qu'il ne
tf faut, ce me semble, pour retourner d'ici au château de ton père.
DUBOULOY.
Mon ami, demande-moi ce que tu voudras ; mais, dans ce moment-ci, tu comprends... Enchanté de t'avoir vu. Bonsoir!
ROGER
Dubouloy, tu ne sais pas ce que tu perds.
DDBOULOY.
Moi, je perds quelque chose ?
tgOGER.
Une aventure qui t'aurait fait plus d'honneur encore que ton coup d'épée.
Vraiment ! voyons, de quoi s'agit-il ?
Sache donc que je fais la cour à une charmante personne; mais, malheureusement, elle est sans cesse accompagnée d'une amie.
DUBOULOY.
Je comprends: il faudrait opérer une diversion, éloigner OU occuper l'obstacle.
ROGER
C'est cela même.
DUBODLOY.
Mon ami, comment veux-tu, moi qui vais me marier dans deux heures...?
ROGER
Raison de plus, mon cher ! tu seras à la hauteur de la situation, et, quand tu reviendras près de ta femme, tu aiïras du feu, du génie, tu seras sublime, et elle croira que tu es amoureux fou d'elle.
DUBOULOY.
Tiens, c'est une idée, cela !
ROGER
Sans compter, dis-moi donc, mon cher, qu'il y aura peu de jeunes seigneurs à la mode à qui pareille aventure soit arrivée. Comment ! tu pourras dire qu'une heure avant ton mariage, tu étais à Saint-Cyr, où le roi et les princes du sang entrent seuls, comprends-tu ? tu pourras dire que tu étais à Saint-Cyr, mauvais sujet, faisant la cour à une des brebis de madame de Maintonon.
DUBOULOY.
£e fait est que c'est drôle !
ROGER
Mon cher, c'est du Lauzun tout pur.
DUBOULOY.
Mais, si ma femme sait cela-, que dira-t-elle?
ROGER
Elle dira que tu es un infâme roné, et elle t'adorera.
DUBOULOY.
Tu crois ?
ROGER
Elle t'adorera... Parbleu ! elle serait bien difficile!
DUBOULOY.
Eh bien, ça ne fera pas mal ; car elle n'a pas l'air de m'adorer infiniment.
ROGER
Ta femme?
DUBOULOY.
Oh ! quand je dis cela, je ne fais que préjuger... Voyons, au moins, celle à qui il faut que je fasse la cour; l'obstacle, lu sais, l'obstacle est-il joli ?
ROGER
Elle est charmante !
Petite ou grande?
ROGER
retite.
DUBOULQY.
Tiens! je l'aurais mieux aimée grande ; j'aime les grandes femmes, moi. Cheveux blonds ou noirs?
ROGER
Châtains.
DUBOULOY.
Châtains ? Une nuance que je ne peux pas souffrir. Et elle s'appelle ?
ROGER
Je n'en sais rien.
DUBOULOY.
Comment! tu n'en sais rien? Alors...
ROGER
Qu'importe, mon cher ! on devient amoureux d'un coup d'oeil, d'un regard. La sympathie...
DUBOULOY,
Allons ! va pour la sympathie.
Tu consens ?
DUBOULOY.
Est-ce que je puis te refuser quelque chose ? Ce cher Roger !
ROGER
Merci.
DUBOULOY.
Mais, tu comprends, je n'ai plus qu'une heure dix minutes à te donner.
ROGi^K.
C'est plus de temps qu'il ne nous en faut, et tu seras lihre auparavant. (Écoutant.) Attends donc !
DUBOULOY.
Qu'est-ce ?
ROGER
On vient.
DUBOULOY.
Ce sont elles! j'en suis sûr... Mon cœur bat.
ROGER, désigaant la droite.
Non, c'est de ce côté; ce ne peut être que le duc d'Anjou.
DUBOULOY, se dirigeant à droite.
Je me sauve alors.
ROGER
Pas par là !... il ne faut pas qu'il te voie. DUBOULOY, indiquant la gauche.
Alors, par ici.
Malheureux ! tu vas dans les dortoirs.
DUBOULOY.
Mais où me cacher ? Pas un armoire, pas une table.
ROGER
Ah ! cette fenêtre !
DUBOULOY,
Eh bien?
ROGEn.
Saute.
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DUBOCLOY, effrayé.
Sauter ? Par exemple !
ROGER
Huit ou dix pieds, voilà tout.
DUBOCLOy.
Et si l'on me voit, s'il y a des pièges à loup ?
ROGER
Sois tranquille, il n'y a rien de tout cela. DUBOULOY, montant sur la fenêtre.
Ah! Roger, tu peux te vanter...
ROGER, le poussant.
Va donc! voilà le prince... Saute! Il était temps!
SCÈNE VI ROGER, LE DUC D'ANJOU
LE DOC, entrant par la droite.
A merveille ! le premier au rendez-vous. Je te reconnais bien là, Roger.
ROGER
Votre Altesse est petit-fils de Louis XIV, et, en cette qualité, monseigneur ne doit ni ne peut attendre.
LB DUC
Enfin! j'ai donc un moment de liberté ! Madame de Maintenon vient d'entrer dans son oratoire. Ici, nous n'avons pas à craindre de fâcheux... Voyons, Saint-Hérem, parle vite; as-tu vu madame de Montbazon.^
ROGER
Oui, et je lui ai rendu le portrait qu'elle avait donné à Votre Altesse.
LE DUC
En échange, t'a-t-elle remis mes lettres ?
ROGER
Les lettres de monseigneur sont à sa terre de Saint-Leu. Elle est allée les chercher ce soir, et, demain matin, elles seront chez moi.
LE DUC
Pour sur ?
ROGER
Elle m'en a donné sa parole ,
viii, "
Juge de quelle importance est pour moi la remise de ces lettres, Roger, au moment de partir pour l'Espagne.
ROGER
Votre Altesse part? et quand cela ?
LE DUC
Après-demain, et tu conçois : je vais épouser la fille du duc de Savoie ; si ces lettres...
ROGER
Que monseigneur se rassure ; ces lettres seront chez moi demain avant dix heures. Seulement, que Votre Altesse veuille bien me dire où j'aurai l'honneur delà voir : à Marly, à Versailles, aux Tuileries?...
LE DUC
Écoute... Je vais demain à Paris, ne quitte pas ton hôtel de la journée.
ROGER
Comment! Son Altesse me ferait l'honneur... ?
LE DUC
Silence! si l'on savait que j'ai mis le pied chez on mauvais sujet comme toi, on se douterait que c'est pour quelque amour secret.
ROGER
Eh bien, mais il me semble qu'il y a eu autrefois une certaine Hortense Mancini, que, dans une circonstance à peu près pareille, votre auguste aïeul...
Oui; mais mon auguste aïeul avait alors quelque chose comme quarante ans de moins, ce qui rend plus indulgent.
ROGER
Sans compter qu'il n'avait pas encore ou le bonheur de faire la connaissance de madame de Maintenon.
LE DUC
Chut!... J'irai seul, dans une voiture sans armoiries; on annoncera le comte de Mauléon. Veille à ce que je ne rencontre persoRne.
ROGER
Il sera fait comme le désire Votre Altesse, ou plutôt Votre Majesté, car c'est le titre qui vous appartient désormais.
LE DUC
Oui, grâce à ce titre de roi que je vais bientôt porter, grâce
surtout aux ennuyeuses lois de l'étiquette, je ne puis plus faire un pas sans qu'il soit observé; dire une parole sans qu'elle soit commentée à Versailles; je ne puis pas même être seul! Voilà pourquoi je t'ai dit de m'attendre dans ce pavillon. Depuis huit jours, madame de Maintenon m'en a remis la clef. Tous les matins, je suis contraint d'y venir entendre des leçons de politique. Elle prétend m'apprendre à gouverner l'Espagne, à rendre mon peuple heureux! Va, crois-moi, Roger, majesté en Espagne, c'est bien triste, et mieux vaut être altesse, et même simple gentilhomme en France.
ROCEU.
Heureusement que Votre Altesse arrive à Madrid pour le carnaval, cela lui fera paraître moins durs les commencements de son exil.
Tu ne sais pas ce que tu devrais faire, Roger?
ROGEU.
Non, monseigneur.
LE DDC.
Tu devrais m'y rejoindre.
ROGER
En Espagne ? J'avoue qu'à moins que Son Altesse ne m'en donne l'ordre formel, j'éprouverais dans ce moment quelque contrariété à quitter la France.
LE DUC
Une intrigue, mauvais sujet?
ROGER
Quelque chose du moins qui ressemble beaucoup à cela.
LE DUC
J'espère que ce n'est point ici ?
ROGER
Oh! comment Votre Altesse peut-elle soupçonner...?
LE DUC
Toi ! je te crois capable de tout.
ROGER
Votre Altesse me flatte.
LE DUC
Non, pardieu! et je dis ce que je pense. Au revoir, Saint- Hérem, à demain!... Reste encore un instant ici; je ne veux pas qu'on nous voie sortir ensemble. A demain donc ; puis tu me remettras les lettres... et la clef de ce pavillon.
ROGER
Je n'y manquerai pas, monseigneur.
LE DUC, sortant par la ganche* Â demain.
SCÈNE VII
ROGER, seul La nuit vient par degrés.
Diable! rendre la clef, ce n'est pas mon affaire! Et comment verrais-je Charlotte, moi?... Si j'en faisais faire une seconde d'ici là... Oui, mais qu'une pareille chose soit connue!... Il faut que je sache si Charlotte m'aime, et ensuite... (On frappe à la fenêtre ) Qu'y a-t-il? Ah! c'est vrai; et Dubouloy que j'avais oublié...
(II Ta ^ U fenêtre et l'ouvre; Dubouloy parait au haut d'aae échelle.)
SCÈNE VIII ROGER, DUBOULOY
DUBOULOY, sur son échelle.
Mon cher ami, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi, mais je te ferai observer que je n'ai plus que quarante minutes...
ROGER
L'heure approche... Elles vont venir d'un moment à l'autre.
DUBOULOY, sautant dans la chambre.
J'ai grimpé sur cette échelle de jardinier pour m'assurcr que tu étais seul, et te dire...
ROGER, regardant dans le jardin.
Attends...
Quoi.'
ROGER
Malgré l'obscurité... il me semble que c'est elle... Charlotte... celle que j'aime!
DUBOULOY, regardant.
Qui se promène là-bas toute seule .^
ROGER
Oui.
DUBOCLOY.
Alors, puisqu'elle est toute seule, tu n'as plus besoin de moi, mon cher ami; bonne chance !
ROGER, le retenant.
Au contraire; elle n'aura pas voulu accompagner son amie ici, où elle sait que je l'attends. Son amie va venir de son côté; ne me voyant pas, elle courrait au jardin... Occupe-la, mon cher Dubouloy, fais-lui la cour, sois éloquent; cela t'est si facile! Moi, je descends au jardin; je tombe aux pieds de Charlotte, et j'obtiens enfin l'aveu de son amour. (L'obscurité est devenue complète. En ce moment, Louise entre par la gauche.) ROGER, à Toix basse, à Dubouloy.
Tiens, regarde si je m'étais trompé.
DUBOULOY, bas aussi.
Alors, c'est la mienne, celle-là?
ROGER
La tienne, oui...
Ahçà! songe que, dans trente cinq minutes...
ROGER
Je ne te demande pas un quart d'heure.
(II disparait par la droite.)
SCÈNE IX DUBOULOY, LOUISE
LOUISE, prêtant l'oreille, à part.
J'ai entendu... Il doit être là. (Haut.) Monsieur !...
DUBOULOY.
Quoi?
Est-ce vous?
Oui.
LOUISE
Monsieur le vicomte, croyez que je suis désespérée... Quelques instances que j'aie pu faire pour déterminer Charlotte à venir ici...
LOUISE
DUBOULOY, s'approchant.
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DUBOCLOY.
Ah! mademoiselle!...
LOmSE, à part.
Qu'entends-je?
DUBODLOY.
, Ce n'est pas Charlotte que j'attendais ici,
Cette voix... ce •*^est pas celle du vicomte 1
DUBOULOY.
Non, mademoiselle, c'est la mienne.
LOUISE
Qui êtes- vous, monsieur ?
DUBODLOY.
Un ami intime de Saint-IIérem, un autre lui-même... u homme à qui vous avez fait perdre la tête, qui ne sait plus cfl qu'il fait, et à qui il faut pardonner s'il ne sait pas ce qu'il dit, (A part.) C'est horrible!... je ne sais pas si elle est jolie 1
LOUISE
Mais enfin, monsieur, votre nom ?
DUBOULOY.
Hercule Dubouloy.
LOUISE
Hercule Duboulory?... Je ne connais pas...
DUBOULOY,
Fils unique d'un fermier général, cinquante mille livres de rente potrr le moment et de grandes espérances pour l'avenir ! Voilà ma position, mademoiselle, et je puis donc espérer que votre cœur...
LOUISE
Mais, monsieur, je ne vous ai jamais vu.
DUBOULOY.
Un mot me fera connaître... J'ai vingt-cinq ans, le caractère paisible gentil cavalier, la conversation attachante, l'œil vif, les dents belles, et le cœur passionné !
LOUISE
Mais OÙ m'avez-vous donc remarquée, monsieur?
DUBOULOY.
Partout... à l'église... aux représentations à'Estherl
LOUISE
Vous y veniez.'
DUBOULOT.
Je n'en ai pas manqué une. Alors, sachant que mon ami, le vicomte de Saint-IIérom, avait une clef de Saiut-Cyr, je l'ai prié, supplié de me conduire ici.
LOUISE
Ici, à une pareille heure, monsieur!
DUBOULOY.
L'heure n'y fait rien, mademoiselle, (a part.) C'est-à-dire... si, au fait, elle a raison... Quelle heure?... (il essaye de voirl'henre à sa montre. A part.) Bon! voilà qu'ou n'y voit plus! (Haut et tombant aax genoux de Louise.) Je l'ai supplié de me conduire ici pour que je puisse vous parler, pour que je puisse me jeter à vos pieds.
LOUISE
Monsieur!... que faites- vous?...
Oui, me jeter à vos pieds et vous dire... (L'heure sonne. A part.) Hein ! l'horloge... Huit heures... Bon! je n'ai plus que dix minutes... (Haut.) Et vous dire...
LOUISE
Quoi donc, monsieur?... Parlez.
DUBOULOY.
Que je vous aime, mademoiselle ! oui, voilà ce que je voulais vous dire !
LOUISE
Monsieur, si je pouvais croire...
DUBOULOY.
Vous douteriez de ma parole, mademoiselle , après la démarche que je fais, quand je m'expose au danger d'être surpris àSaint-Cyr?...
LOUISE
Non, VOUS avez raison; quel motif auriez-vous, d'ailleurs, pour me tromper?
DUBOULOY.
Oui, quel motif aurais-je? Je vous le demande!
LOUISE
Je VOUS crois donc, monsieur...
DUBOULOY, à part.
La voilà convaincue. Je ne me savais pas si éloquent.
Vous êtes prêt alors à faire pour moi ce que M. de Saint- Hérem fait pour Charlotte?
DUBODLOY.
Tout ce qu'il fera, je le ferai ; je suivrai l'exemple de mon ami jusqu'au bout, charmante... (a part.) Je ne sais pas son nom de baptême. (Haut.) Charmante!...
LOUISE
Monsieur...
DUBOULOY.
Oui, mademoiselle, charmante!
LOUISE
Monsieur, soyez certain que vous ne vous repentirez pas du sacrifice que vous faites pour moi, et que ma reconnaissance pour un homme qui a été distinguer, au milieu de ses compagnes, nobles, riches et belles, une pauvre fille comme moi, soyez certain, dis-je, que cette reconnaissance sera éternelle.
DUBOULOV,
Éh bien, mademoiselle, maintenant que je suis sûr de mon bonheur, permettez que je me retire.
LOUISE
Comment, monsieur?...
DUBOULOY.
II faut que j'aille faire part à mon père de vos excellentes dispositions à mon égard... (a part.) Ça m'est égal, je n'ai pas la clef, mais je sauterai par-dessus le mur.
(On entend du brait.)
SCÈNE X Les Mêmes, CHARLOTTE
CIIAULOTTE, entrant tont effarée.
Louise!... Louise!
DUBOULOY, se retournant.
Hein!... qu'y a-t-il?
LOUISE
C'est Charlotte! qu'est-il arrivé?
(Elle court à elle.) DUBOULOY, à part.
Profitons de la circonstance pour nous éloigner...
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CHARLOTTE
Ob ! mon Dieu, mon Dieu ! je me meurs, je suis morte!
LOUISE
Mais qu'as-tu donc?
DUBOULOY, chprchant, et à lui-même.
Où diable ai-je mis mon chapeau à présent?...
CHAULOTTE, h. Louise.
Imagine-toi que, tandis que le vicomte, — car, tu sais, il est venu, — tandis qu'il était à mes pieds, tandis qu'il me disait qu'il m'aimait...
LOUISE
Eh bien?
CHARLOTTE
Nous avons entendu du bruit près de nous, derrière la charmille... On nous écoutait, Louise! quelqu'un était caché!
LOUISE, à part.
Très-bien !... madame de Maintenon !
DUBOULOY, se retournant effrayé Hein?...
SCÈNE XI Les Mêmes, ROGER
ROGER, entrant.
Charlotte!... Charlotte!.,, soyez tranquille!
DUBOULOY, mettant la main sur son chapeaa. Enfin, le voilà !
(Il se glisse par la porte de droite et disparaît,}
ROGER
11 n'y avait personne ; vous pouvez donc me dire encore que vous m'aimez ! vous pouvez me le répéter, vous pouvez me faire le plus heureux des hommes !
CHARLOTTE
Mais êtes-vous bien sûr que personne...?
ROGER
Oui... J'ai sauté par-dessus la charmille, j'ai fouillé le massif d'arbres.
DUBOULOY, rentrant.
Mon ami, mon ami, la porte du pavillon est fermée.
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ROGER
Celle qui donne sur le jardin?
DUBOt'LOY,
Oui.
ROGER
Elle se sera fermée toute seule.
DUBOULOY.
En attendant, nous sommes prisonniers ! (Bas, i. Roger.) Et moi!... et moi!... mon père, mon beau-père, ma future... tout cela qui m'attend à Charny !
CHARLOTTE
Mon Dieu, mon Dieu ! si nous étions découverts, nous serions perdus !
ROGER
Eh bien, faites ce que je vous disais, Charlotte, suiveamoi...
CHARLOTTE
Un enlèvement, monsieur?
DCBOULOY.
Oui, oui, enlevons ! et surtout sortons d'ici! (a part.) Quand Je serai dehors, je prendrai mes jambes à mon cou !... (Haut.) Enlevons vite, mon ami.
LODISE, à Dubonloy.
Monsieur, monsieur, je ne vous quitte pas !
DUBOULOY, à part.
Bien ! de mieux en mieux ! Ah ! Roger !
CHARLOTTE
Mais, monsieur, un enlèvement!... c'est impossible!
Qu'espcrcs-tu donc? que veux-tu que nous fassions?.., Si nous restons, que devenir?...
charlotte.
Et, d'ailleurs, comment fuir?
ROGER
Rien de plus facile... J'ai la clef du jardin, et, par cette fenêtre...
DUBOULOY.
Ah! oui, par cette fenêtre... et, grâce à celte échelle que j'ai placée moi-même...
(Ils ouvront la fenêtre. Un Exempt est au haut de l'échelle, une lettre de cachet à la main.)
SCÈNE XII
Les Mêmes, l'Exempt.
l'exempt.
Au nom du roi, messieurs, je vous arrête.
I>l'BOULOY.
Hein ! vous nous arrêtez ?
l'exempt.
Suivez-moi, messieurs...
DUBOTJLOY.
Qk nous eonduisez-yous ?
l'exempt.
A. la Bastille !
LOUISE, à Charlotte, Sois tranquille ! tout ira bien !
(Dubouloy tombe dans les bras de Roger, et Charlotte dans ceux de Louise.)
SCÈNE PREMIÈRE
COMTOIS, sortant de l'appartement k droite, an moment où l'on frappe
Tioiemment trois coups à la porte de la me ; pnis ROGER.
COMTOIS
Ah 1 cette fois, ce doit être monsieur, (n va Ma fenêtre.) Oui ;
je commençais vraiment à être fort inquiet... Sorti depuis
hier midi, et voilà qu'il est huit heures du matin. (Apercevant
Roger, qui entre, en jetant son chapeau sur un fauteuil Oh ! oh! il y a
de l'orage !...
ROCER.
II n'est venu personne pour moi ?
• COMTOIS
Un domestique de madame la comtesse de Montbazon, qai m'a remis ce paquet.
ROCER.
Donnez ! (a lui-même.) Ce sont les lettres du duc d'Anjou... Bien ! (Haut.) C'est tout ?
COMTOIS
Oni, monsieur.
ROGER
Je n'y suis pour personne, entendez-vous bien? pour personne, excepté pour M. le comte de Mauléon... Retenez bien ce nom... Ne le faites pas attendre quand il se présentera... C'est un très-grand seigneur! Si, par hasard, j'étais avec quelqu'un, prévenez-moi... Ah! et puis encore pour Dubouloy... (a part.) Si toutefois il est libre; car, hier, à Saint- Cyr, aussitôt après notre arrestation, l'on nous a séparés, et, depuis, pas la moindre nouvelle, (a Comtois.) Vous m'entendez...
(H Ta pour entrer dans la chambre à droite.)
COMTOIS
Monsieur rentre dans son appartement ?
ROGER
Sans doute... Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
COMTOIS
Oh ! rien... Alors, monsieur sait probablement...
ROGER
Quoi?... que voulez-vous que je sache? Je ne sais rien... Parlez... Dites!
COMTOIS
Qu'il y a quelqu'un dans l'appartement de monsieur.
ROGER
Quelqu'un?.,, et qui cela ?
COMTOIS
Mais une femme.
ROGER
Quelle femme ?
COMTOIS
La femme de monsieur, madame la vicomtesse.
ROGER, à part.
Après tout ce que j'ai dit, on a osé !... Ma f«mme est ici !... dans cet hôtel, dans mon appartement!... (Haut.) Qui a eu la hardiesse...?
COMTOIS
Ce matin, à quatre heures, une voiture s'est arrêtée à la porte de l'hôtel; Breton, qui veillait, a cru que c'était monsieur qui rentrait, et s'est avancé pour lui offrir ses services... Pas du tout, c'était une dame, accompagnée de la marquise de Nesle et de la duchesse de Polignac.
ROGER
De la marquise de Nesle et de la duchesse de Polignac?
COMTOIS
De M. d'Estrées et de M. de Villarceaux.
ROGER
Le grand écuyer de monseigneur le duc d'Anjou et le premier gentilhomme de monseigneur le duc de Berry ! Ah ! trèsbieu ! madame de ]\Iaintenon !
COMTOIS
Monsieur comprend bien que, quand Breton les a reconnus, il a ouvert toutes les portes. On a demandé où était l'appartement de monsieur... Breton y a conduit la société... Arrivés là, ces messieurs et ces dames ont dit à la personne qu'ils conduisaient : « Vicomtesse de Saint-Hérem, vous êtes chez vous. » Puis ils se sont retirés. C'est comme cela que nous avons appris que monsieur était marié.
ROGER
C'est bien... Mettez vite en état de me recevoir l'apparlemeut qu'occupe mon père, quand il vient à Paris.
COMTOIS
Monsieur n'habitera donc pas... ?
ROGER
Faites ce que je dis. (Comtois s'avance vers l' appartement de gauche.) Ah! Comtois!...
COMTOIS
Monsieur?...
ROGER
Madame de Saint-Hérem a-t-elle une femme de chambre?
COMTOIS
Elle en a deux.
ROGER
Vous prierez l'une ou l'autre de ces demoiselles de vous prévenir aussitôt que sa maîtresse sera visible,
COMTOIS
Oui, monsieur.
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C'est tout... Allez.
(Comtois sort.)
SCENE II ROGER, seul
Cet épisode manquait à l'histoire. Il est, sur mon honneur, impossible d'être plus cruellement mystifié! Allons, me voilà la fable de la cour!... Je l'aimais bien! mais, après ce qui vient d'arriver... je ne lui pardonnerai jamais!... Ah! madame de Saint-Hérem, prenez-y garde! vous jouez avec moi une partie dangereuse... et, quoique vous ayez pour vous madame de Maintenon, vous pourriez bien vous repentir de l'avoir entreprise.
SCÈNE III ROGER, DUBOULOY
DPBOULOY, entrant le chapeau posé carrément sur la tête et se croisant les bras.
Ahl
ROGER, courant à lui.
Eh! c'est toi, moucher Dubouloy !...
nUBOULOY, froidement.
Tout beau, monsieur! tout beau!
ROGER
Qu'y a-t-H àonc?
DOBOULOY.
Ce qu'il y a?... Il y a que vous disiez, hier encore, que, dans plusieurs occasions, vous aviez été mon obligé,..
C'est vrai, tu m'as rendu plus d'un service, je me plais à le proclamer.
DUBOULOY.
Eh bien, je viens vous en demander un à mon tour, et, comme c'est le premier que je vous demande, j'espère que vous ne me le refuserez pas.
ROGER
Lequel ?
DCBOULOT.
C'est de vous couper la gorge arec moi.
ROGER
Me couper )a gorge avec toi ! avec toi, mon ami?
DUBOULOT.
Vous, mon ami ! après le tour que vous m'avez fait ? vous, mon ami?... Vous plaisantez, monsieur!
ROGER
Mais que t'est-il donc arrivé ?
DUBOULOY.
Ce qui m'est arrivé ?
ROGER. '
Sans doute... Avant de nons battre, il faut au moins ^e je sache. . .
DUBOULOY.
C'est juste... Je vais vous le dire. Il m'est arrivé qxte, lorsqu'on nous a eu arrachés des bras l'un de l'autre, on m'a mis dans un carrosse, et conduit à la Bastille. Arrivé là, on m'a fait descendre vingt-sept marches... je les ai comptées... on a ouvert une porte devant moi, on m'a poussé, on a refermé la porte derrière moi, et je me suis trouvé dans un cachot très-noir et tres-désagréable.
ROGER
Mon pauvre garçon !
DUBOUtOT.
A la lueur d'une mauvaise lampe qu'on avait l'air d'avoir oubliée là par hasard, je distinguai une espèce de grabat et un escabeau. Je m'assis sur mon escabeau, et je me mis à refléchir. Je me disais que mon père, que mon beau-père et que ma future m'attendaient. Je tirai ma montre, il était juste neuf heures.», l'heure fixée pour mon mariage.
ROGER
Que veux-tu, mon ami î ce n'est pas ma faute... Tu te marieras ce soir; ce n'est qu'un retard, voilà tout.
DUBOULOY.
Je me marierai ce soir ?... Charmante plaisanterie, et qtué vous vous seriez épargnée si vous ne m'aviez pas interrompu !... Je disais doBC que le résultat de mes réflexions fut que plus tôt je sortirais de la Bastille, mieux cela vaudrait. Je fis prier le gouverneur de descendre, prière à laquelle il se rendit, je dois le dire, et je lui demandai ce qu'il fallait
faire pour arriver au résultat que j'ambitionnais... Il me dit que rien n'était plus facile, et qu'il fallait que je rendisse l'honneut à mademoiselle Louise Mauclair, voilà tout. Je répondis au gouverneur que, n'ayant rien ravi à mademoiselle Louise Mauclair, je n'avais rien à lui rendre... Sur quoi, le gouverneur appela deux guichetiers, me fit descendre onze autres marches, et je me trouvai dans un cachot beaucoup plus noir et beaucoup plus désagréable que le premier»
Que fis-tu alors?
DUBOULOY.
Je me rappelai les philosophes de l'antiquité, et je résolus d'opposer le stoïcisme à la persécution. Au bout de deux heures de stoïcisme, je m'aperçus que je mourais de faim... C'était tout simple, je n'avais rien pris depuis le matin, que l'honneur de mademoiselle Louise Mauclair, à ce qu'il paraît. Moi, d'abord, quand j'ai faim, il n'y a pas de stoïcisme, il n'y a pas de philosophie, il n'y a rien qui tienne... il faut que je mange !... c'est bizarre, mais c'est comme cela. J'appelai, et je demandai à souper. On me dit que j'avais du pain et de l'eau quelque part, et que je n'avais qu'à chercher. Vous comprenez dans quel état d'exaspération me mit cette réponse. Je pris mon pain et mon eau, et, dans l'intention de me laisser mourir de faim et de soif, je jetai mon pain par la grille du cachot et je versai mon eau à terre. Deux heures après, dame ! ce n'était plus de la faim, ce n'était plus de la soif, c'était de la rage... Je voulus tenir bon... Je persévérai une demi-heure encore; mais c'était tout ce que les forces humaines pouvaient supporter. La nature fut vaincue, et je criai de toute la force de mes poumons que j'étais prêt à rendre l'honneur à mademoiselle Louise Mauclair; n'ayant plus qu'une peur, c'est qu'on ne m'entendît pas. Heureusement, on m'entendit; le guichetier entra, tenant, d'une main, un poulet et une bouteille de bordeaux, de l'autre, un contrat de mariage. Je signai le contrat, j'avalai le poulet, je bus la bouteille, et je suivis le guichetier, qui me conduisit à l'église, où mademoiselle Louise Mauclair m'attendait, et où le chapelain de la Bastille nous maria bel et bien. I)e sorte que vous comprenez, mon cher monsieur de Saint-Hérem, que, comme c'est à vous que je dois cette petite mystification conjugale, c'est à vous que je m'adresse, tout naturellement, pour en
avoir satisfaction... Je n'en serai pas moins nnaric, c'est vrai, mais je me serai vengé sur quelqu'un. Vous avez votre épée, faites-moi donc le plaisir de me suivre.
Eh ! mon cher Dubouloy, je comprendrais cet acharnement, si j'étais exempt du malheur où je t'ai entraîné; mais ton aventure, c'est la mienne.
DUBOULOY.
Comment, mon aventure, c'est la tienne?
ROGER
Sans doute.
DUBODLOV.
On vous a conduit à la Bastille comme moi?
ROGER
Oui.
DUBOULOY.
On vous a enfermé dans un cachot?
ROGER
Oh ! mon Dieu, oui.
DUBOULOY.
Et on VOUS a dit que vous n'en sortiriez pas?...
ROGER
Que je n'en sortirais pas, à moins que je n'eusse rend:i l'honneur à mademoiselle Charlotte de Mérian.
DUBOULOY.
Et vous avez cédé ?
Il le fallait bien.
DUBOULOY.
Alors, dans ce cas, vous êtes donc... ?
ROGER
Je suis marié 1
DUBOULOY.
Marié! Tu es marié?...
ROGER
Marié !
DUBOULOY.
Mon ami, je n'exige plus rien de toi. (Lui serrant la main.) La réparation est suffisante.
nOGER.
Mais tu ne sais pas nne chose plus triste eocore que tout 08 qui t'est arrivé?...
DUBOULOY. '
Quoi donc .'
ROGBR.
Après ce tour cruel, je jurai de ne jamais la revoir...
DUBOULOY.
Eh bien ?
Eh bien... je rentre ici, et je trouve madame de SaLnt-Hérem installée dans mon appartement, par ordre de madame de Maintenon.
DUBOULOY.
Mon ami, je rentre chez moi, et le concierge m'apprend que madame Dubouloy est en possession de mon hôtel ! Alors je n'ai pas même voulu mettre le pied dans la maison, et j'ai couru chez mon père. Je lui devais bien une visite, tu en conviendras.
ROCER.
Eh bien, comment l'as-tu trouvé?
. DUBOULOY.
Furieux, mon ami, furieux î et il y avait de quoi, tu comprends. Comment ! je sora hier, au moment d'épouser une femme, en lui disant : « Mon père, soyez tranquille, dans une heure je suis ici; » et je reviens le lendemain, et marié avec une autre. Il n'a pas voulu croire un seul mot de tout ce que je lui ai raconté, et, me voyant perdre ma charge future à la cour, mon titre... tu sais... il m'a donné sa malédiction.
ROGER
Sa malédiction?
DUBOULOY.
Parfaitement! C'est alors que, ne voulant pas rentrer chez moi; que, ne pouvant pas rester chez mon père; que, ne sachant où aller, enfin, je suis venu ici... Pauvre ami ! je ne savais pas que, moins la malédiction paternelle, nous uou» trouvions juste dans la même situation.
ROGER
Absolument la même.
Non, non, pas la même; tu es encore couché sur un lit do roses relativement à moi.
ROGER
Comment cela, je te prie ?
BUBOULOT.
Oui, tu n'as pas deux femmes, toi : l'une que tu devais épouser, l'autre que tu ne devais pas épouser et que... C'est qu'elle a un père, deux frères et trois cousins, vois-tu !...
ROGER
Laquelle ?
DUBOULOY.
L'autre, la majestueuse... Tout cela va me tomber sur les bras; il faudra dégainer tous les jours... Voilà pourquoi j'aimais mieux en finir tout de suite avec toi... Mais enfin, puisque nous sommes atteints du même coup, il ne sera pas dit que j'aggraverai ta position... Seulement, que vas-tu faire? Puisque notre sort est pareil, il faut, ce me semble, que nos résolutions soient communes. Que résous-tu à l'égard de ta femme ?
COMTOIS, entrant.
Madame de Sainl-Hérem fait demander à M. le vicomte s'il peut la recevoir.
ROGER
A l'instant! (Comtois sort.) Tu demandais ce que j'allais faire .^ Entre dans ce cabinet, qui, comme tu le sais, a une seconde sortie. Écoule ce qui va se passer entre moi et madame de Saint-Hérem, et, quand tu seras suffisamment édifié, rentre chez toi, fais-en autant ayec madame Dubouloy.
Oh.! mon Dieu, dès les premiers mots que tu prononces, je devine ce qui me reste à faire... En deux secondes, je suis à mon hôtel, et je te promets de me montrer digne de toi !... Àh çà ! pas de faiblesse.
ROCER.
Oh! j'entends madame de Saint-Hérem... A ton poste!
(Dubouloy entre dans le cabinet.)
SCÈNE IV ROGER, CHARLOTTE
CHARLOTTE
J'ai appris, monsieur, que vous m'aviez fait demander à quelle heure je serais visible, et j'accours...
ROGER
Je vous remercie de cet empressement, madame; car vous devez comprendre que j'avais hâte d'avoir une explication avec vous.
CHARLOTTE
Une explication, monsieur?... Je ne comprends pas vos paroles, et encore moins l'accent singulier avec lequel elles sont prononcées... Une explication !... et sur quoi ?
ROGER
Mais sur notre arrestation d'hier, et sur... l'événement de cette nuit.
CHARLOTTE
Oh! j'ai été bien effrayée de l'une, je vous assure, et bien heureuse de l'autre !
Tous deux étaient cependant prévus, je le présume; et quand on sait les choses d'avance, je pensais, moi, qu'elles produisaient moins d'effet.
CHARLOTTE
J'avais prévu... je savais... Que voulez-vous dire, monsieur?
ROGER
Je veux dire que vous jouez admirablement la comédie d'intrigue.
CHARLOTTE
Monsieur I
ROGER
Oh ! ne vous en défendez pas, madame; dans ce cas-là, celui qui a gagné a toujours raison.
CHARLOTTE
Je VOUS proteste, monsieur, que, tout en devinant un reproche amer dans vos paroles, je ne comprends rien à ce qu'elles me disent... A-t-on forcé votre volonté? avez-vous été contraint en quelque chose ?
KOGER.
Vous le demandez!...
CHARLOTTE
Sans doute, monsieur, je vous le demande.
ROGER
Vous le demandez!... Et ce mariage dans la chapelle d'une prison d'État, croyez-vous qu'il ait été fait de mon gré?
CHARLOTTE
Pardon, monsieur, mais, hier encore, dans le jardin de Saint-Cyr, vous me disiez à mes genoux, en me répétant cent fois que vous m'aimiez... vous me disiez que le moment le plus heureux de votre vie serait celui où vous deviendriez mon mari, où vous m'appelleriez votre femme. Me disiez-vous cela, monsieur, ou ai-je mal entendu? Étais-je folle?
ROGER
Non, madame, et, comme vous vouliez me rendre heureux le plus vite possible, vous avez tout arrangé, fort adroitement, ma foi, pour que je pusse devenir votre mari et vous appeler ma femme la nuit même.
CHARLOTTE
Moi, monsieur! comment, vous croyez que c'est moi qui...? Ah I... je commence à comprendre.
ROGER
Et qui donc, s'il vous plaît, a pu prévenir madame de Maintenon si bien à temps, qu'au moment de sortir par les portes, nous ayons trouvé les portes fermées... et qu'au moment de sortir par la fenêtre, nous ayons trouvé un exempt de la prévôté sur l'échelle par laquelle nous alliozis descendre?
CHARLOTTE
Ah! monsieur, monsieur, vous me faites honte! mais, en même temps, vous m'éclairez... Ces protestations d'amour étaient donc fausses?... Cette offre de m'épouser secrètement était donc illusoire?... Vous vouliez donc, tout simplement, monsieur, me tromper... tromper une pauvre fille?... Oh! il n'y avait pas grand mérite à cela, monsieur... et cela n'aurait pas ajouté beaucoup à votre réputation.
ROGER
Non, madame, non!... j'étais sincère quand je vous disais que je vous aimais, car je vous aimais, j'étais assez fou pour cela... Je voulais vous épouser, sans doute... mais j'aurais
v^uluà notre mariage une autre forme... une forme... qui lui imprimât au moins rai)parence du libre arbitre...
CHARLOTTE
C'est cela, monsieur ! dites que, me regardant comme une jeune fille sans conséquence, vous avez bien voulu, cela ne s'appelle t-il pas ainsi?... m'honorer d'une fantaisie... et que vous avez tout fait pour la satisfaire... Le hasard, U Providence ont voulu que les choses tournassent autrement que vous ne l'espériez; que, forcé par une puissance indépendante de ma volonté, forcé de tenir les pronaesses que vous m'aviez faites, votre orgueil a été froissé... et que vùus allez sacrifier votre femme à votre orgueil, comme vous vouliez sacrifier voire maîtresse à votre fantaisie. Dites cela, monsieur, «t cette fois, au moins, vous aurez vis-à-vis de uoi le mérite de la franchise.
ROGER
Et vous, madame, dites que, fatiguée d'être i Saint-Cyr, vous avez éprouvé le désir, désir bien naturel, d'être libre, d'avoir un nom, une position dans le monde... Vous avez eu la bonté de croire que je pourrais vous donner tout cela...
CHARLOTTE
Monsieur!...
ROC£fi.
C'est très-flatteur pour moi... et je vous remercie de mV Yoir donné la préféreace !
CHARLOTTE
Àh!
ROeER.
Mais, comme j'apprécie parfaitement le sentiment qui vous a fait agir, permettez que, tout en demeurant sa victime, je ne reste pas sa dupe. Vous désiriez être libre, vous l'êtes ; vous désiriez un nom, vous avez le mien ; vous désiriez une fortune, vous avez la mienne; vous désiriez une position dans le monde, pour tout le monde, excepté pour moi, vous serez I4 vicomtesse de Saint-Hérem. Maintenant, madame, voici mou appartement, voici le vôtre ; c'est la seule chose que nous ne partagerons pas. Quant à cette chambre, c'est ■ un terrain neutre sur lequel nous nous rencontrerons quelquefois. C'était ce que vous désiriez, n'est-ce pas, madame? Vous êtes satisfaite, vous êtes heureuse? Je ne puis pas davantage pour vous; permettez-moi donc de me retirer...
CUIKLOTTE, roulant le retenir.
Monsieur!...
lladaine...
ROGEU, salnant.
(Roger rentre cbozJuL)
SCÈNE V
CHARLOTTE, seule
Oh! mon Dieu! que viens-je d'entendre ! et est-ce possible que le même homme qui me jurait hier qu'il n'aimait que moi, qu'il n'aimerait jamais que moi, soit aujourd'hui si dur, si cruel ? Oh ! je le sens bien, oui, tant qu'il a été là, ma dignité, mon orgueil, m'ont soutemie, m'ont donné du courage... Mais, maintenant que je suis seule... Ohl mon Dieu, mon Dieu!...
CHARLOTTE, LOUISE
LOUISE, entrant en éclatant de rire.
Oh ! ma chère amie, ma bonne Charlotte, qu'il est drôle quand il est en colère!
CHARLOTTE
Qui cela?
LOUISE
Mou mari... M. Dubouloy... Imagine-toi qu'il vient de me faire une scène... Oh ! j'aurais donné tout au monde pour que tu fusses-là.
CHARLOTTE
Vraiment ?
LOlilSE.
Tout ce qu'il y a de plus dramatique, ma chère. Enfin, dans l'état habituel, son visage m'a paru assez iusignifiant... Eh bien, dans la colère, sa figure prend une expression... Oh ! je le mettrai très-souvent en colère...
CHARLOTTE
Mais à propos de quoi cette querelle ?
LOUISE
Est-ce que je sais, moi?... 11 m'a parlé d'un piège où il
avait été entraîné, d'un mariage qu'il manquait, de la Bastille où on l'avait conduit, d'un cachot très-noir, d'un poulet et d'une bouteille de vin de Bordeaux; il m'a dit que j'étais cause de tout cela, que j'étais un serpent, et que jamais je ne serais sa femme que de nom : ce qui m'est parfaitement égal, attendu que je ne le connais que d'hier, ce monsieur, et que je n'en suis pas du tout folle.
Cependant tu l'as épousé?
LOUISE
Sans doute; mais ce n'est pas moi qui ai été le chercher. C'est lui qui est venu me trouver, c'est lui qui m'a dit qu'il m'aimait depuis longtemps, qu'il m'avait vue à la messe, aux représentations à'Eslher, qu'il mourrait de chagrin si je n'étais pas à lui ! Dame, moi, j'ai bon cœur, je n'ai pas voulu le laisser mourir, ce garçon, je me suis sacrifiée... Et puis, maintenant, voilà comme il me remercie... Ah! ma foi. à sa fantaisie!... comme il voudra.
CHARLOTTE
Et tu ne regrettes pas d'être mariée ?
LOUISE
Regretter d'être mariée, moi? J'en suis enchantée! Sais-tu qu'il a un trés-bel hôtel! J'ai visité tout cela pendant qu'il était sorti, ce matin. Tn verras mon appartement... Délicieux, ma chère! Quand je compare cela à ma chambre de Saint- Cyr... et puis comme c'est commode! je voulais venir te voir, je suis descendue et j'ai trouvé sa voiture à la porte... une excellente voiture, sans armoiries, il est vrai... mais on ne peut pas tout avoir... J'ai ordonné au cocher de prendre par le quai. Que c'est beau, Paris, ma chère!... que c'est beau, le Louvre, les Tuileries!... 11 y avait des carrosses qui passaient, il y avait des seigneurs dans les carrosses... Tout cela est d'un Jnniit, d'une animation... Et tu demandes si je suis bien aise d'être mariée? Oh! oui, j'en suis bien aise ! et ce serait à refaire que, certainement, je le referais!
CHARLOTTE, poussant un soupir.
Ah!
LOUISE
Mais, toi, est-ce qu'il n'en est pas ainsi? est-ce que tu ne penses pas comme moi ?
CHARLOTTE
Oh ! moi, ma chère Louise, je suis bien malheureuse!
LOUISE
Toi, malheureuse, Charlotte? Oh ! mon Dieu ! Et comment? pourquoi ?
CHARLOTTE
Oh ! moi... moi, je l'aimais; et lui, il ne m'aime pas!
LOUISE
Qui t'a dit cela ?
CHARLOTTE
Lui-même.
LOUISE
C'est lui-même? Il ne faut pas le croire.
CHARLOTTE
Comment veux-tu que je ne croie pas ?
LOUISE
Écoute: hier, il disait qu'il t'adorait; aujourd'hui, il dit qu'il te déteste. Très-certainement, il a menti hier ou aujourd'hui... Eh bien, pourquoi ne serait-ce pas aujourd'hui aussi bien qu'hier? Les chances sont au moins égales, tu en conviendras... Et maintenant, pourquoi te déteste-il ? Voyons !
CHARLOTTE
Oh! il m'accuse d'une chose affreuse!
Et de quoi t'accuse-t-il donc ?
CHARLOTTE
11 dit que tout cela est une intrigue menée par moi, conduite par moi... Il me croit capable...
LOUISE
De ce que j'ai fait... Ma chère, ce n'est pas aimable, ce que tu me dis là.
CHARLOTTE
Oh! Louise...
LOUISE
Sois tranquille; je ris.
CHARLOTTE
Et moi, je pleure.
LOUISE
Oh ! quelle étrange manière tu as d'envisager la vie? Qu'estce que c'est que cela?... Tu l'aimes?... D'abord, tu as tort de l'aimer... Toute femme qui aime perd la moitié de ses avanviu. g
tages. Mais crois-tu que c'est avec des larmes que tu le ramèneras?,.. Les hommes adorent nous voir pleurer, ça flatte leur amour-propre... C'est avec nos larmes qu'ils entretiennent ce préjugé, qu'ils sont nécessaires au bonheur de notre existence... Allons, plus de ces faiblesses- là ! c'est de mauvais goût pour les gens... Justement, voilà un valet.
CHARLOTTE
OR! celui-là, c'est un ancien serviteur de mon mari. Que voulez- vous, Comtois?
SCÈNE VII Les Mêmes, COMTmS
COMTOIS
Pardon, madame la vicomtesse; mais c'est le comte de Mauléon qui demande mon maître, et, conune M. de Saiat-Hérem m'a donné l'ordre de ne pas le faire entrer s'il y avait quelqu'un, j'allais le prévenir...
CHARLOTTE
Nous nous retirons. Comtois, nous nous retirons. Nous ne voulons pas gêner monsieur. Faites entrer le comte de Mauléon. Viens, Louise.
(Elles rentrent.)
SCÈiNE VIII COMTOIS, puis LE DUC D'ANJOU, puis ROGER.
COMTOIS
Diable! madame est bien triste!,,. Il paraît que ce n'est décidément pas un mariage d'inclination. (Ouvrant la porto.) M. le comte peut entrer.
LE DDC, entrant.
Et Saint-Hérem ?
COMTOIS
Je vais le prévenir que M. le comte attend.
LE DUC
Personne n'entrera sans être annoncé ?
COMTOIS
M. le comte peut être tranquille.
(Roger parait.)
LE DUC
Ah! te voilà...
(Roger s'incline. Comtois sort.) ROeER.
De ma fenêtre, j'ai vu le carrosse de Votre Altesse, et je suis accouru.
LE DUC
Très-bien... Et ces lettres ?
HOGER.
Les voilà, monseigneur.
LE DUC
Merci, et la clef ?
ROGER
Ahl oui, la clef... La voici.
LE DUC
Tu n'en as plus besoin, je présume; car j'ai appris de tes nouvelles par madame de Maintenon. Ma foi, mon ami, je t'en fais mon compliment; c'est très-beau de ta part, toi qui as une grande fortune, épouser une jeune personne qui B€ possède rien.
ROGER
Oui, monseigneur, voilà comme je suis, moi.
LB DUC
Tu l'aimais donc beaucoup ?
Mais oui, monseigneur; j'en étais fou, c'est le mot.
LE DUC
Comment! je te vois hier, et tu ne me dis pas que tu vaste niaiier ?
ROGER
Je ne savais pas que cela se ferait si vite ; que Votre Altesse me pardonne.
Ll DUC.
Est- elle jolie?
ROGER
Très-jolie!
LE DUC
Heureux coquin! je comprends maintenant pourquoi tu ne veux pas venir en Espagne.
ROGER
Eh bien, monseigneur m'y fait penser... Au contraire... et,
si Son Altesse est toujours dans les mêmes dispositions bienveillantes à mon égard... M
LE DUC
Comment! mais, après le service que tu m'as rendu aujourd'hui encore...
ROGER
Je lui demanderai la permission de l'accompagner.
M'accompagner, c'est impossible. Tu connais les lois de l'étiquette : toutes les personnes qui font partie du cortège sont désignées par le roi. Mais viens me rejoindre.
ROGER
Je serai à Madrid aussitôt que Votre Altesse.
LE DUC
A merveille !
ROGER
Mais Votre Altesse permettra-t-elle que je fasse ce voyage accompagné...? J
LE DUC. '
De ta femme ? Très-bien !
ROGER
Non, monseigneur; madame de Saint-Hérem est d'une santô délicate, elle restera à Paris. Non, accompagné d'un de mes amis.
LE DUC
C'est bien j tu me le présenteras.
ROGER
C'est que je dois prévenir Votre Altesse qu'il est de noblesse incertaine.
LE DUC
Cela regarde d'Harcourt; ainsi, c'est dit, tu viens?
Je viens, monseigneur.
LE DUC
Ah! je respire! j'aurai donc quelqu'un à qui parler de ma pauvre France!
ROGER
Et un petit peu de ces pauvres Françaises, n'est-ce pas, monseigneur ?
LE DUO
Vois-tu, Roger, c'est qu'il n'y a encore qu'elles au monde! Ah!...
ROGER
Monseigneur, voilà un soupir dont je connais l'adresse.
LE DUC
Eh bien, c'est ce qui te trompe, il n'est pas pour madame de Montbazon...
ROGER
Ah bah! et pour qui donc ?
LE DUC
C'est... Mais à quoi bon le dire? je quitte la France! A Madrid, Roger.
ROGER
A Madrid, sire!
LE DUC
A Madrid.
(Il sort. Roger l'accompagne jusqu'à la porte. Tandis qu'on voit Roger qui salue une dernière fois le Duc dans le vestibule, Dubouloy passe sa tête par la porte de gauche.)
SCÈNE IX ROGER, DUBOULOY
DUBOULOY.
Znfin, 1 s'éloigne... Roger!
ROGER, rentrant.
Tiens, te voilà !
DUBOULOY.
Oui ; Comtois m'a dit que tu étais en affaires, et m'a introduit dans ton cabinet. Eh bien, mon ami, que résolvons-nous? J'ai eu avec madame Dubouloy une scène qui a paru l'impressionner beaucoup. 11 est vrai que j'ai été plein de dignité. Maintenant, me voilà à tes ordres.
ROGER
Eh bien, mon ami, nous partons...
DUBOULOY.
Ah! nous partons... Et pour quelle partie du monde partons-nous?
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ROGER
As-tu quelque préférence ?
DDBODLOY.
Moi, aucunement... Je désire aller où ne sera pas madame Dubouloy, voilà tout!... Je ne suis pas fâché non plus de m'éloigner de l'autre. Nous allons donc?...
En Espagne.
DUBOCLOY.
En Espagne? Soit! j'ai toujours eu un faible pour l'Espagne! c est le pays des aventures, des balcons, des sérénades, des bals masqués, des amours romanesques et des vengeances sanglantes. Quand partons-nous pour l'Espagne, mon ami?
ROGER
Dans une heure.
DUBODLOY.
A merveille!
ROGER
Eh bien, alors, c'est dit, mon cher!... je rentre dans mon cabinet; toi, retourne à ton hôtel, fais tes dispositions, assure l'existence de ta femme comme je viens de le faire à l'égard de madame; de Saint-Hérem... Ensuite, nous quittons la France, nous partons...
SCÈNE X
Les Mêmes, CHARLOTTE et LOUISE, qui, depuis un momoiit, ont paru.
CHARLOTTE, vivement.
Vous partez ?
DUBOULOY.
Oui, madame, nous quittons la France, et peut-être m^* ie l'Europe. Nous nous exilons, mon ami le vicomte et moi. Voilà ce que la France vous devra, mesdames.
CHARLOTTE
Mais vous nous emmènerez?
LOUISE, à Dnbouloy.
Nous partons avec vous, n'est-ce pas?
DUBOULOY.
Non!... pas le moins du monde, madame : nous allons faire
un voyage d'agrément !
LOUISE
Monsieur Dubouloy, voilà uu mot dont tous tous souviendrez.
DUBOCIOV.
Comment Tenlendez-vous, madame, je tous prie?
LOUISE, à Charlotte.
Ma chère amie, ne te désespère pas trop, et rappelle-toi qu'il te reste une amie bonne au conseil et à l'exécution. Adieu, monsieur Dubouloy.
DDBODLOT.
Mais, madame, tous m'expliquerez.,.
LOUISE
Monsieur, je vous prie de ne pas me suivre!
DUBOULOY.
Madame, il m'est doux de tous obéir.
(Ils sortent tons denx, madame Dabonloy par le fond, DabooiOy par la gaache.)
SCÈNE XI ROGER, CHARLOTTE
Oh! mon Dieu! qui m'expliquera donc d'où vient tout ce qui m'arrive ?... qui me dira ce qu'il faut que je fasse.? Mais ce n'est pas de l'indifférence que vous avez pour moi, monsieur, c'est de la haine! car ce départ... Mais non, je n'y puis croire encore...
ROGER
Je pars, madame.
CHARLOTTE
Ah ! monsieur, c'est affreux !
ROGER
C'est affreux! mais que vous importe que je parte ou que je reste, madame?
CHARLOTTE
Que m'importe, dites- vous?... Oh! vous le demandez!
ROGER
Sans doute. Je cherche en quoi ma présence ou mon absence peut vous intéresser.
CHARLOTTE
Le titre de votre femme, que je n'avais pas demandé, que
VOUS m'avez offert, que j'ai reçu par l'ordre d'une puissance dont j'ignorais l'intervention , me donne du moins un avantage : c'est de pouvoir vous dire hautement aujourd'hui ce que je n'osais vous avouer tout bas hier... Si vous ne m'aimez pas, monsieur... je vous aime, moi... Enfermée à Saint- Cyr, éloignée de toute société depuis mon enfance, n'ayant jamais connu ma mère, ayant vu mon père à peine, tout ce que mon cœur contenait d'amour, je l'ai reporté sur vous. Constamment malheureuse depuis mon enfance, sans appui, sans fortune, tout ce que mon cœur avait rêvé, je l'avais mis en vous. Vous étiez noble, élégant, riche, à la mode, en faveur; vous possédiez tous les biens de la terre, c'est vrai; moi, je n'avais qu'une chose, ma réputation. Eh bien, je la sacrifiais en fuyant avec vous...
EOGER.
Ah! madame, vous saviez d'avance que cette fuite...?
CHARLOTTE
Monsieur, une fille noble doit avoir sa parole comme un gentilhomme; et, sur ma parole, je l'ignorais!
ROGER
Il est fâcheux alors, madame, que les apparences soient contre vous, et me forcent, sous peine de ridicule...
CHARLOTTE
Et c'est à cette crainte du ridicule que vous sacrifie? mon bonheur, que vous sacrifiez ma vie !
ROGER
Votre vie?...
CHARLOTTE
Oui, monsieur, oui... je vous le dis: je mourrai loin de vous, je vous le jure.
ROGER
Non, madame, vous vivrez, et vous vivrez heureuse I Que demande une femme pour être heureuse? D'être jeune, vous l'êtes ; d'être jolie, vous l'êtes; d'être riche, vous l'êtes. Voici l'acte de donation, signé de moi, que vous pourrez remettre à votre notaire, et qui vous assure une existence honorable, digne du nom que vous portez.
CHARLOTTE, prenant l'aclo.
Vous me quittez, monsieur ?
Oui.
CHARLOTTE
Vous me quittez?
Sans doute.
ROGER
CHARLOTTE
Ni mes prières ni mes larmes ne peuvent vous retenir ? Vous voyez, je prie et je pleure I
ROGER
C'est une résolution prise.
CHARLOTTE, déchirant l'acte.
Alors, cet acte est inutile, monsieur, je le déchire.
ROGER
Vous le déchirez?...
CHARLOTTE
Du moment que vous me quittez, que vous m'abandonnez, que je ne suis votre femme que de nom, ce n'est point votre fortune et un hôtel qu'il me faut, c'est un couvent et mille écus de dot pour y entrer, voilà tout... Madame de Maintenon me choisira le couvent et m'y payera ma dot... Merci, monsieur! je ne veux rien de vous.
ROGER, avec quelque émotion.
Mais, madame...
CHARLOTTE
C'est bien, monsieur, c'est bien : faites ce que vous voulez, partez, restez, vous êtes le maître ; mais, moi aussi, je sais ce que j'ai à faire pour accomplir mes devoirs de femme à la manière dont je les entends, et je le ferai... Adieu, monsieur, adieu... Oh! pas un mot... pas un geste... Adieu! adieu!..,
(Elle rentre.)
SCÈNE XII ROGER, puis DUBOULOY
ROGER
Ce qu'elle dit là serait-il vrai?... aurait-elle ignoré réellement tonte cette intrigue?... Oh! non... c'est impossible... DUBODLOY, entrant,
Mevoilà, mon ami, me voilà, mon cher Saint-Hérem, chargé d'or, de lettres de change, avec ma chaise de poste bourrée de pâtés froids et de vins généreux, afin que nous ne man-
quions de rien en route : je sais trop où la famine peut nous mener. Es-tu prêt? en as-tu fini avec ta femme?
BOGER.
Oui; et toi?
DOBOULOY.
Moi aussi. Oh! mes affaires sont arrangées à merveille, de manière à ne causer à madame Dubouloy aucun ennui... Tu conçois... une femme... ça a si peu d'expérience, un rien l'embarrasse... Je ne lui laisse rien du tout... Ah! si fait... j% lui laisse mon nom... vu que je ne peux pas le lui ôter,
ROGEU.
Cependant...
DUBOULOY.
Voilà comme je suis... Es-tu prêt?
ROGER
Mais tu es plus pressé que moi maintenant, il me semble.
DUBOULOY.
Pai'bleu! je crois bien, j'ai toute la famille de l'autre qui peut m« tomber sur les bras au moment où j'y penserai le moins.
ROGER
Et c'est là ce qui te presse?... Attends au moins que ton mariage soit connu.
DUBOULOY.
Connu!... Oh! si ce n'est que cela, tout le [monde le sait déjà, mon mariage.
ROGER
Comment?
DUBOtJLOY.
Oui, et pas plus tard que tout à l'heure, le baron de Bardanne m'a arrêté pour me faire tous ses compliments
ROGER
Ses compliments,, à toi?
DUBOULOt.
Et à toi aussi, mon ami. 11 venait de s'inscrire à ta porte, et il m'a assuré qu'avant ce soir, tout Paris en aurait fait autant.
ROGBR.
Tout Paris ?
DUBOULOY.
Mais je lui ai dit que tout Paris nous trouverait partis.
Ainsi donc, mon ami, il n'y a pas un instant à perdre, si nous voulons éviter la foule.
ROGER
Oui, tu as raison, il faut s'éloigner... On nous a joués indignement.
DDBOULOY.
Indignement ! Hésiter, serait une faiblesse...
ROGER
Une lâcheté !
DCBOULOY. ♦
Une lâcheté !... Ainsi donc...
ROGER
Viens, viens, partons! en Espagne!..,
DUBOULOY.
£n Espagne!...
(Ils sortent vivement par la porte de gauche.)
SCÈNE PREMIÈRE
LE DUC D'HARCOURT, on Hdissier.
LE DUC, à l'Haissier.
£t vous croyez que Sa Majesté pourra me recevoir?
l'huissier.
Votre Excellence sait que Sa Majesté est toujours visible pour l'ambassadeur de France. Je vais la prévenir que vous êtes là.
(Il sort.) LE DUC.
II paraît que l'affaire de la succession a donné à madame de Maintenon une haute idée de ma capacité, puisau'elle veut bien me charger d'une mission au$si importante.
SCÈNE II LE ROI, LE DUC D'HARCOURT
LE ROI
Mon cher duc, il faut bien que ce soit pour vous, je vous le jure; car je m'étais promis à moi-même de ne pas dire un mot d'affaires aujourd'hui.
LE DDC.
ifiire, je ne veux pas faire manquer Sa Majesté Catholique à un serment si sacré, et aujourd'hui, par extraordinaire, je viens lui parler plaisirs.
LE ROI
A la honne heure! soyez le bienvenu alors; car les plaisirs sont rares à Madrid. En attendant, veuillez remarquer, mon cher duc, que nous sommes ici, non pas à l'Escurial, mais à Buen-Retiro.
Ce qui veut dire...?
LE ROI
Que ce n'est point Philippe V qui vous reçoit à celte heure, nais bien le comte de Mauléon. Ainsi, plus de majesté, plus de sire, je vous prie; aidez-moi, s'il est possible, à oublier que je suis roi.
LE DUC
Cependant, le comte de Mauléon me passera bien l'altesse?
LE ROI
Non pas : le monseigneur tout au plus.
LE DUC
Va donc pour monseigneur.
LE ROI
Oui, cela me rappelle le temps où j'étais duc d'Anjou... C'était le bon temps... Ah!... (Avec familiarité.) Mais vous me disiez donc, mon cher duc, que vous veniez me parler plaisirs?...
LE DUC
Et vous me répondiez, monseigneur, que j'étais le bienvenu, attendu que les plaisirs étaient rares à Madrid.
LE ROI
Et je vous disais là une terrible vérité; car, depuis que j'ai
quitté la France, j'ai eu, je vous le proteste, mon cher ambassadeur, bien peu de distractions.
LE DUO
Monseigneur va se marier?...
LE ROI
Oui, avec une princesse de Savoie. Duc, vous m'aviez dit que vous veniez me parler plaisirs, ce me semble.'
LE DUC
Que voulez-vous, monseigneur ! l'habitude m'emporte ; et, quand, par hasard, j'ai l'occasion de ne pas être ennuyeux, je se sais pas en profiter.
LE ROI
• Je vous rappellerai à la question. Que me voulez- vous, duc?
LE DUC
Je voulais demander au comte de Alauléon la permission de lui présenter ce soir deux dames, deux Françaises arrivée-^ depuis quelques jours seulement, avec les recommandations les plus honorables et sous la protection des plus hautes influences.
LE ROI
Eh ! justement, tenez, mon cher duc (lui montrant Saint-Hérem), voici notre maître des cérémonies qui s'avance; nous allons arranger l'affaire avec lui.
SCÈNE III
Les Mêmes, ROGER.
ROGER, s'arrêtant à la porte.
Pardon, sire! pardon, monsieur le duc! mais je croyais cette soirée entièrement consacrée au bal, et je pensais que la politique était consignée à la porte de Buen-Retiro. Il n'en est point ainsi; je m'éloigne.
Non, mon cher Saint-Hérem... Non, reste, au contraire... M. k duc est dans les conditions voulues... Il venait me parler de deux dames pour lesquelles il me demande des invitations. Tu les porteras sur la liste.
ROGER, tirant une liste de sa poche.
Comment se nomment-elles, monsieur le duc?
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LE DUC, s'approchant du Roi.
Monseigneur permeitra-t-il que, jusqu'à nouvel ordre, ces dames gardent l'incognito?
' LE ROI, à Roger.
Volontiers. Le duc les présente, cela suffit,
ROGER
Ah ! ah !
LE ROI
Dites donc, mon cher duc, j'y pense, ne sont-ce point deux âames qui étaient hier au théâtre?
LE DUC
Bans ma petite loge du rez-de-chaussée?
LE ROI
C'est celai charmantes, mon cher duc, charmantes 1
LE DUC
l^lonseign^ur les a remarquées?
LE RDI.
Je n'ai regardé qu'elles pendant toute la soirée. C'est au point qu'en rentrant, madame des Ursins m'a fait une querelle.
ROGER
Ah ! diable, monsieur le duc, prenez garde à ce que vous allez faire !
LE DUC
Que voulez-vous, monsieur le vicomte! il faut subir son destin.
ROGER
Vous ne retirez pas votre demande?
LE DUC
Non; et même, si besoin est, je l'appuie de nouveau.
LE ROI
M. le duc d'Harcourt sait qu'il n'a qu'à demander une fois les choses possibles et deux fois les choses impossibles. Saint- Ilérem, je te recommande particulièrement ces deux dames.
LE DUC
Mille fois merci, monseigneur,
LE ROI
Vous vous trouverez avec elles dans la salle des présentadons.
LE DUC
Oui, monseigneur
lE noi.
! maintenant, monsieur le duc, vous avez à peine le tiiups d'aller chercher vos protégées et de revenir. Je vous en préviens, à minuit juste, on se met à table.
LE DUC
Je ne perds pas un instant.
(Il s'incline et sort.)
SCÈNE IV LE ROI, ROGER
LE ROI
Eh bien, monsieur l'intendaut des menus, aurons-nous une soirée à la française ?
ROGER
C'est-à-dire que M. le comte de Mauléon pourra se croire i Fontainebleau ou à Marly.
LE ROI
Si tu arrives à ce résultat, Saint-Hérem, je te déclare le plus grand de tous les grands d'Espagne.
ROGER
Et monseigneur nomme Dubouloy baron ?
LE ROI
Oui, le duc d'Harcourt m'a déjà sollicité à cet égard ; mais, tu comprends, il est plus difficile de transformer un homme de finances en baron, que de faire d'un gentilhomme un grand d'Espagne.
ROGER
Il paraît cependant que l'un et l'autre offrent bien des obstacles...
Que veux-tu dire?
ROGER
Je veux dire, monseigneur, que le roi d'Espagne m'avait gracieusement parlé d'un titTe relevant de sa couronne, et que, jusqu'à présent...
LE ROI
Tu es bien impatient, Saint-Hérem I...
ROGER
Oui, monseigneur... impatient d'obtenir cette faveur, mais plus impatient encore de m'en montrer digne. Je vous l'a-
vouerai, il m'est pénible de n'être que le compagnon det plaisirs du roi, et je voudrais enfin pouvoir rendre service i la monarchie espagnole.
LE ROI
Fort bien, Saint-Hérem, et, dès qu'une occasion s'offrira...
ROGER
Mais elle s'offre aujourd'hui, monseigneur... Vous savez qu'un traité d'alliance est près de se signer à La Haye, entre l'empereur, le roi d'Angleterre et les Provinces-Unies... Il vous faut à La Haye un homme dévoué...
LE ROI
Sans doute, sans doute... Mais, dans une affaire aussi grave, je dois consulter mon conseil... Je te promets d'y penser... Plus tard, nous aviserons... Une seule chose m'occupe en ce moment... Dis-moi, connais-tu ces dames que nous présente le duc d'IIarcourt ?
Non, monseigneur.
LE ROI
Ahl mon cher, délicieuses I C'est pour notre pauvre Espagne une bonne fortune...
ROGER
A laquelle son roi espère ne pas rester tout à fait étranger?
LE ROI
Peut-être; car, si mes souvenirs ne me trompent pas...
ROGER
Eh bien ?
LE ROI
Ce n'est pas hier que j'ai vu ces dames pour la première fois.
ROGER
Tant pis ! car alors le roi réclamera son droit de priorité... et il ne sera pas permis de leur faire la cour.
LE ROI
Allons, voilà déjà que tu jettes tes vues sur elles, mauvais sujet 1
ROGER
Après vous, sire, après vous. A tout seigneur, to^ut honneur !
LE ROI, faisant nn mouvement poar sortir.
Oui, tu es encore bien respectueux à cet égard-là !
Monseigneur s'en va sans jeter un coup d'oeil sur ma liste?
LE ROI
Ta liste:\.. Tu réponds de tout, voilà ce que je sais : guide-toi là-dessus.
(Le Roi sort.) ROGER, sonnant.
Allons, je prends la responsabilité de mes œuvres^ c'est convenu.
SCÈNE Y
ROGER, UN Hdissibr, puis DCBOULOY.
ROGER, à l'Haissier.
Remettez celte liste aux huissiers de service dans l'antichambre, et qu'ils ne laissent entrer que les personnes dont les noms y sont inscrits; il y a exception en faveur de deux dames que présentera l'ambassadeur de France, (a Dabouioy, qui entre.) Ah I c'est toi, Dubouloy ! déjà en costume !
DUBOULOY.
Oui, mon ami. On nous promet du plaisir pour ce soir, et, ma foi, j'ai hâte de m'amuser ; car je te confesse que je m'ennuie cruellement dans la capitale de toutes les Espagnes.
ROGER
Comment! toujours?
DDBOULOY.
Plus que jamais. Oh ! mon ami que la Péninsule est mal connue et qu'on en fait de faux récits! A entendre ceux qui en reviennent, un joli garçon, un homme bien tourné, un cavalier élégant, ne peut pas faire un pas dans la rue sans être suivi par une duègue qui lui remet un billet de la part de sa maîtresse, ne peut pas lever le tète vers une fenêtre sans voir une main qui passe à travers une jalousie, ne peut pas, en se pro'.nenant au Prado, baisser les yeuy sur un banc sans y trouver un éventail oublié à dessein, ei qui attend qu'on le rapporte à sa jolie propriétaire. Les infâmes menteurs!... Moi, je pars pour l'Espagne, de confiance, sur ce que les voyageurs en disent; dès le jour de mon arrivée, je me lance dans les rues de Madrid ; je regarde à toutes les fenêtres; je m'assieds sur tous les bancs... Eh bien, mon ami,
pas une duègue, pas une main, pas un éventail!... Ce t monstrueux, parole d'honneur ! On dirait que je suis un croquant!... Aussi, à mon retour en France, je t'en préviens, Saint-Hérem, je déshonore l'iilspagne... Sais-tu qu'il y a des moments où j'en suis presque à regretter ma femme ?
BOCER.
A propos, en as-tu reçu des nouvelles, de ta femme ?
DUBOULOY.
Non ; seulement, j'ai reçu une lettre de mon père.
ROGËB.
Et que te dit-il de nouveau ?
DUBOULOY.
Rien de nouveau. Toujours en colère!... toujours la même indignation contre moi !...
ROGER
Oh! il se calmera.
DUBOULOY.
Il m'annonce, en outre, qu'il cherche le moyen de faire rompre le contrat par lequel il m'assurait cinquante mille livres de rente, et qu'il espère réussir!... iMais conçois-tu qu'il ne veuille pas croire un mot de mon aventure?
ROCEU.
Que veux-tu ! c'est de l'entêtement. Et la famille?
DUBOULOY.
Quelle famille?
ROGER
La famille de l'autre ?
DUBOULOY.
Oh ! mon ami, ne m'en parle pas, elle fait des cris de paon. Le père, les frères et les trois cousins sont en quête de ton serviteur. Imagine-toi qu'ils sont venus en masse à l'hôtel ; on leur a dit que je n'y étais pas, que j'étais parti... Tarare! ils n'ont pas voulu en croire Boisjoli sur parole. Ils ont forcé la porte, ils ont fouillé tous les coins, ils ont été regarder jusque sous les lits. Te figures-tu, six, mon cher, six que j'aurais été obligé de tuer d'abord... Et remarque bien qu'il n'y avait là que les parents de Paris ; la province n'est pas encore prévenue. Et toi, as-tu reçu des nouvelles de ta femme, ou dû ses frères, ou de ses cousins, ou de ses neveux?
ROGER
Non ; Charlotte n'a pas de famille, elle.
DDBOL'LOV.
Je ne sais pas comment tu fais, toi : tu as un bonheur!..,
ROGER
Ah! oui, un bonheur! le mot est bien choisi.
DUBOl'LOV.
Au fait, j'oubliais... Le roi de France est donc toujours furieux ?
Plus que jamais; que veux-tu ! quand on a un jésuite pour confesseur et une prude pour maîtresse, on ne pardonne pas facilement.
DUBOULOV.
Ainsi tes biens...?
ROGER
Séquestrés, mon cher, sans miséricorde ; quant à moi, consigné à la frontière, et cela, tant que je n'aurai pas réparé mes torts d'époux envers madame de Saini-IIércm, comme j'ai réparé raes torts d'amant envers mademoiselle de Mérian. Oh ! madame de Maintenon y met de l'obstination.
DI7B0UL0Y
Et tu jcrois que c'est à madame de Saint-Hérem que tu dois ces persécutions.^
ROGER
Et à qui donc veux- tu que ce soit?... Elle a tort, Dubouloy, elle a tort. Moi qui m'étais quelquefois repenti de la façon dont je l'avais traitée !... moi qui, peut-être, si j'avais reconnu chez elle quelque regret, quelque dévouement, serais venu le premier...
DDBOOLOy,
Comment?
ROGER
Sais-tu qu'on regardant toutes les femmes qui nous entourent, je n'en ai pas trouvé une seule que l'on puisse lui comparer.
DDBOUIOY.
Si tu le prends ainsi, il me semble que madame Dubouloy n'est pas plus désagréable qu'une autre ; mais on a du cœur, on n'oublie {Mis qu'on a été pris comme un sot ; sans compter qu'elle m'a fait perdre la charge de gobeletier du roi, que je regrette, pas pour moi, Dieu merci, mais parce que mon père y tenait, ce qui est cause de tous mes malheurs!...
Mais, dis donc, Roger, il me semble que voilà déjà les invités qui arrivent.
ROGER
Ma foi, oui. (a un Huissier.) Donnez-moi mon domino. Ah! chercheur d'aventures, j'ai oublié de te dire que nous avons deux nouvelles débarquées, deux Françaises.
DDBODLOY.
Comment les appelle-t-on?
ROGER, passant son domino.
Ah ! je te le demanderai...
DUBOULOV.
Et qui les a présentées.^
ROGER
L'ambassadeur de France.
DUBOULOY.
Alors, ce sont de grandes dames.?
ROGER
Cela m'en a l'air. En tout cas, voici M, le duc d'Harcouit qui va nous le dire.
SCÈNE VI
Les Mêmes, LE DUC D'HARCOURT.
LE DUC
Que vais-je vous dire, messieurs ?
ROGER
Quelles sont ces dames que vous avez présentées au roi ?
LE DUC
Je vous cherchais tout exprès pour cela.
ROGER
out exprès?
LE DUC
D'honneur.
DUBOULOY.
Oh ! c'est bien aimable à vous, monsieur le duc.
LE DUC
Cependant je vous avouerai que la confidence est bien sérieuse pour être faite au milieu d'un bal.
ROGER
Bah! il s'agit de politique?
LE DUC. 1
Justement.
DUBOULOT.
Ces danois ont une mission?
L£ DUC
Des plus importantes !
ROGER
Une mission importante confiée à la discrétion de deux femmes, cela me paraît assez imprudent de la part du gouvernement qui les en a chargées.
LE DUC
Elles l'ignorent elles-mêmes.
DUBOULOY.
Alors elles arrivent ici... ?
LE DUC
Sans savoir ce qu'elles y viennent faire.
DUBOULOY.
C'est fort drôle!... je trouve cela drôle!
ROGER
Et vous nous le direz, à nous, ce qu'elles viennent faire?
LE DUC
Oui; car vous êtes de véritables amis du roi Philippe V, n'est-ce pas, de fidèles sujets du roi Louis XI V.^
ROGER
Sans doute.
LE DUC
Eh bien, on s'inquiète, à Versailles, de l'influence énorme que madame des Ursins a déjà prise sur le jeune roi.
Vraiment !
LE DUC
On craint que madame des Ursins ne soit dans les intérêts de l'Autriche; comprenez-vous?
DUBOULOY.
Bah!
LE DUC
Et, comme on sait qu'il n'y a pas de conseils, si sages qu'ils soient, qui puissent éclairer un homme qui est amoureux, il a été résolu...
ROGER
Que l'on combattrait l'amour par l'amour?
LE DUC
Justement. Et, à cet effet, on a dépêché au roi deux femmes charmantes, afin que, s'il échappe à l'une, il tombe dans les mains de l'autre.
ROGER
Prenez-y garde, monsieur le duc! si les femmes se mettent à faire de l'intrigue, cela fera concurrence à ceux qui font de la diplomatie.
Silence ! voici le roi.
DTJBOCLOy.
Avec ces deux dames?
LE DOC
Avec elles. Messieurs, pas un mot!
ROGER
Oh!...
SCENE VII
Les :>1ême8, LÉ ROI, CHARLOTTE et LOUISE, masquées toute» deîix.
LE DUC, s'avançant vers les denx Dominos. Lh bien, mesdames, que dites-vous de M. le comte de Mauléon ?
LOUISE
Que nous avions beaucoup entendu parler de M. le comte en France, et que nous sommes vraiment bien heureuses de retrouver à Madrid un pareil compatriote.
LE ROI
Merci, beau masque, (a Charlotte.) Et vous, charmant domino, n'avez-vous pas aussi quelque chose à me dire.^
CHARLOTTE
Padonnez-moi, monsieur le comte, je vous ferai mes compliments bien sincères sur l'ordonnance de cette fête... On se croirait vraiment à Versailles, et Sa Majesté le roi de France ne pensait pas si bien dire lorqu'en prenant congé de son auguste petit-fils, que Dieu conserve, il lui annonça qu'il n'y avait plus de Pyrénées.
Duc, vous remercie véritablement du cadeau que voua
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Jie faites, (au Duc, qui salue pour se retirer.) Ne VOUS éloignez pas, j'ai à vous parler.
CHARLOTTE et LOUISE, quittant le bras du Roi. Sire...
LE ROI
Mais pour un seul instant, mesdames, vous entendez. Saint- Hérem, monsieur Dubouloy, offrez le bras à ces dames, je vous prie, et surtout Jie soyez pas trop galants, pour ne pas faire de tort au comte de Mauléon.
(Il dit quelques mots tout bas à chacun des Dominos.) DCBOULOY, h Roger, qui s'avance vers Charlotte. Mon ami, laisse-moi la grande, si cela t'est égal... Tu sais que je me défie des petites femmes ; je suis payé pour cela.
ROGER
Comme tu voudras, mon cher; moi, je n'ai pas de préférence, (il offre son bras à Louise ; Dubouloy offre le sien à Charlotte.) Mesdames, si vous voulez bien nous accepter pour cavaliers...
LOUISE
Comnwiit donc !
CHARLOTTE
Avec le plus grand plaisir, monsieur.
(Chaque couple sort par une porte différente.)
SCÈNE VIH LE DUC, LE ROI
Eh bien, mon cher duc?
LE DUC
Eh bien, monseigneur?
LE ROI
Divines, en vérité, divines ! Maintenant, voyons, comment s'appellent-elles?
LE DUC
Il m'est défendu de dire leur nom.
LE ROI
Que viennent-elles faire à Madrid?
LE DUC
Tout le monde doit l'ignorer.
LE ROI
Et OÙ demeurent-elles?
LE DUC
C'est un mystère.
LE noi.
Même pour moi, duc ?
LE DUC
Tous les hommes sont égaux devant un secret, sire.
C'est juste, duc, c'est juste. Mais, s'il vous est défendu de révéler ce secret au roi, il n'est pas défendu au comte de Mauléon de le pénétrer.
LE DUC
Le comte de Mauléon est jeune, noble et galant ; qu'il se serve des avantages qu'il a reçus de la nature et de la Providence.
LE ROI
Eh bien, on s'en servira, duc; et, quand je saurai leur nom...
LE DUC
Eh bien?
LE ROI
Quand je saurai leur adresse...
LE DUC
Après ?
LE ROI
Tout ce dont je vous prie, c'est de leur demander pour moi la permission de me présenter chez elles.
LE DUC
Uu roi pourrait, à la rigueur, ce me semble, se dispenser de cette formalité.
LE ROI
Pas quand il est petit-fils de Louis XIV, monsieur le duc.
LE DUC
Monseigneur, il sera fait comme vous le désirez.
(Il continue à parler bas avee le Roi pendant quelques instants, pois s'ineline et sort.)
SCÈNE IX
LE ROI, an fond; CUARLOTTli] et DUBOULOY, rentrant par uao porte de côté.
CHARLOTTE
îîon, je ne vous crois pas, monsieur Dubouloy.
DUBOULOY.
Je vous proteste cependant, madame, que je vous dis l'exacte vérité.
CHARLOTTE
Comment voulez-vous que je croie aux protestations d'un homme marié ?
DUBOULOY.
Oh! je le suis si peu...
LE ROI, s'approchant.
Pardon, beau masque... Mais, si animée que soit votre conversation, je vous rappellerai que j'en ai une à reprendre avec vous. Vous permettez, monsieur Dubouloy?...
DUBOULOY.
Comment donc, monseigneur!... (Bas.) Je vous verrai?
CHARLOTTE
Vous restez ici ?
Je n'en bouge pas.
CHARLOTTK.
Je viendrai vous y rejoindre.
LE ROI, offrant son bras à Charlotte.
Eh bien, beau masque, comment vous trouvez-vous du séjour de Madrid?
CHARLOTTE
A merveille, sire, et j'ai le pressentiment qu'il doit m'arrivcr quelque chose d'heureux.
(Uà sortent.)
SCÈNE X DUBOULOY, puis ROGER
DUBOULOY.
Elle a le pressentiment qu'il doit lui arriver quelque chose d'heureux!... Elle m'a regardé en disant cela... Si j'allais me
trouver le rival d'un roi 1 Peste ! je n'aurais rien perdu pour attendre, (a Roger, qui entre par la porte du fond.) Ah ! te VOilà l nOGÉR.
Oui.
UCBODLOT.
Et qu'as-tu fait de ton domino ?
UOGER.
Le roi vient de me le prendre en passant.
DUBOULOY.
Tiens! c'est comme à moi.
nOGEB.
.Alaisj'ai rendez-vous avec lui dansée salon.
DUBOULOY.
Et moi, j'y attends le mien.
ROGER
Eh bien, qu'en dis-tu ?
DUBOULOY.
De quoi ? de mon domino ?
ROGER
Oui.
DUBOULOY.
Mon cher, une femme adorable!... une grande femme, enfin !... l'esprit le plus vif, le caractère le plus gai, la conversation la plus pétillante?... Et le tien?
ROGER
Tout le contraire : une petite femme naïve, sentimentale !,.. une véritable pensionnaire sortant de son couvent.
DUBOULOY.
Oh ! ne me parle pas des pensionnaires qui sortent de leur couvent. Rien que d'y penser... Mademoiselle Louise Mauclair en sortait, de son couvent!... Mais passons à autre chose. La crois-tu jolie?
ROGER
i)ame, oui !,.. autant du moins qu'on en peut juger sous le masque. Un bas de figure ravissant, des dents d'émail, et, à travers son loup, des yeux comme deux étoiles. Et la tienne?
Une peau éclatante, une main à rendre fou un statuaire, un cou de cygne; puis, pour le visage, nous verrons bien: j'ai sa parole qu'elle ne quittera pas le bal sans se démasquer.
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ROGER
Et moi aussi !
BUBOULOV.
Oh! c'est charmant!... Toi qui as beaucoup vu le monde, as-tu quelque idée de ce qu'elles peuvent être ?
ROGER
Non, foi de gentilhomme. J'ai rappelé tous mes souvenirs de Paris, de Compiègne, de Fontainebleau, de Versailles, de Marly, et cela ne correspond à rien de ce que je connais.
DUBOULOy.
Silence! ce sont elles.
(Charlotte et Louise paraissent à la porte Ja fond.)
SCÈNE XI Les Mêmes, CHARLOTTE, LOUISE
ROGER, allant à Louise et l'amenant sur le devant, tandis que Dabouloy reste au fond avec Charlotte.
Ah! voilà qui est véritablement méritoire, madame, tenir aussi consciencieusement une promesse de bal masqué. LOUISE, du ton le plus sentimental.
Une promesse est toujours une promesse, monsieur, et, qu'elle soit faite sous le masque ou à visage découvert, elle n'en est pas moins sacrée.
À la bonne heure! voilà des principes que j'apprécie.
LOUISE
Mais que vous vous gardez bien de suivre, n'est-ce pas ?
ROGER, tournant le dos au public.
Et qui a pu vous tenir sur mon compte de si méchants propos?
LOUISE
Oh ! je vous connais mieux que vous ne le pensez, vicomte! (Roger et Louis» s'éloignent, â mesure qu'ils s'éloignent, Dubouloy et Charlotte se rapprochent.) CHARLOTTE.
Alors, s'il en est ainsi, pourquoi ne retournez- vous pas à Paris?
DUBOULOY.
C'est parfaitement inutile, si je trouve à Madrid des Françaises qui veuillent bien m'aimer un peu.
CHARLOTTE
Tandis que vous pourriez en trouver en France qui vous détestent beaucoup.
DUBOULOT.
Plaît-il?
CHARLOTTE
Ah! vous faites de ces choses- là, monsieur Dubouloy!... vous signez un contrat de mariage avec l'une, et vous enlevez l'autre! on vous attend pour épouser à Charny, et vous vous mariez à la Bastille ! Puis ce n'est pas encore tout : après avoir abandonné la veille celle qui devait être votre femme, le lendemain celle qui l'était, vous venez dire à une troisième qui ne l'est pas et qui ne peut pas l'être, que vous l'adorez!... Le moyen qu'on réponde à votre amour, volage ! le moyen qu'on se fie à vos serments, trompeur !
DUBOULOV.
Comment! vous connaissez tous ces détails, belle dame?
CHARLOTTE
C'était l'histoire à la mode quand nous avons quitté Paris, mon amie et moi. On ne parlait que de M. Dubouloy et du vicomte de Saint-Hérem. Vous faisiez véritablement à vous deux la monnaie de M. de Lauzun. (Se retournant pour gagner le fond.) Aussi, nous qui n'avions pas l'avantage de vous connaître, et qui désirions voir deux hommes si extraordinaires, sommesnous venues de Paris à Madrid pour vous rencontrer,
DUBOULOY.
Exprès?
CHARLOTTE
Tout exprès.
DUBOULOY.
En vérité, c'est trop aimable de votre part.
LOUISE, reparaissant avec Roger.
Oh! monsieur, ne me dites pas cela ; je sais que vous détestez les amours sérieuses, et, avec nous autres femmes sentimentales, songez-y bien, ce n'est pas un simple caprice qu'il faut, c'est un attachement profond et durable.
ROGER
Mais VOUS vous trompez complètement, madame; j'adore, au contraire, les femmes sentimentales, moi.
LOUISE
Ah ! vicomte, prenez garde ! il me semble que, s'il en eût été ainsi, mademoiselle de Mérian vous convenait sous tous les rapports.
ROGER
Et qui vous dit que je ne l'aimais pas, madame? qui vous dit que son image ne se présente pas souvent encore à mon esprit? qui vous dit qu'il ne me faut pas un amour à venir pour éteindre une passion...?
LOUISE
Ainsi, monsieur, vous me considérez comme un moyen de guéri son?
ROGER
Non, madame; mais je dis que, pour faire oublier une femme aimable, il ne faut pas moins qu'une femme charmante. Je ne vois rien là qui puisse vous blesser, ce me semble; et c'est ce qui m'enhardit à solliciter la faveur de vous présenter mes hommages.
LOUISE
Eh bien, nous verrons... plus tard...
ROGER, se retoarnant.
Mais, pour que je puisse profiter de cette gracieuse permission, il faut que vous me disiez où vous habitez.
LOUISE
Rue d'Alcala, no 15.
Je demanderai?...
ROGEA.
Madame de Folmont.
(Ils coDtiaueat de parler bas, tandis que Dubouloy et Charlotte reparaissent.) DUBOULOY.
Ainsi?...
CHARLOTTE
Rue d'Alcala, no 15.
DUBOULOY.
Madame?...
CHARLOTTE
Madame de Saint-Réal.
DUBODLOY.
Maintenant, permettez que, plein du souvenir de votre esprit, j'emporte aussi celui de votre visage, et que je puisse contempler, ne fût-ce qu'en rêve, le charmant démon qyi m'a lutine toute la nuit?
CHARLOTTE, à Dubouloy.
Il faut donc faire tout ce que vous voulez?
LOUISE, à Roger, qui paraît la supplier. Vous l'exigez doue absolument ?
DUBOULOY.
Je vous en conjure !
BOGER.
Je vous en supplie!
LOUISE, se démasqaaat. Tenez, êtes-vous content?
CHARLOTTE, se démasqaaa% Eh bien, soyez satisfait!
ROGER
Madame Dubouloy !
DUBOULOY.
Madame de Saint-Hérem !
(n? se retournent vivement, Dubouloy ver» Roger, Roger rers Dubouloy. Pendant ce temps, Charlotte et Louise disparaissent, cbacane par !a porte latéraie près de laquelle elle se trouve.)
SCÈNE XII
ROGER, DUBOULOY, se rapprochant l'un de l'anfeC»
ESSEMBLE.
rOGER. DUBOULOY,
Mou ami, 3Ion ami,
C'est elle. C'est elle,
Louise! Charlotte!
Charlotte!... ah! Louise!... ah!
ROGER
Que viennent-elles faire ici?
DUBOULOY.
Oui, que viennent-elles faire ici?
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ROCEU.
Mais il me semble que le duc d'iiarcourt ne nous l'a pas caché.
DUBOULOY.
Il est vrai.
ROGER
Détruire l'influence de madame des Ursins... Quelle infamie!...
(Le Roi parait.)
DOBOUIOT.
Quelle horreur!... Le roi !
ROGER
Silence!
SCÈNE XIII Les Mêmes, LK ROI
LE ROI
Eh bien, messieurs?
ROGER, et DUBOULOY.
Monseigneur...
LE ROI
Avez-vous appris quelque chose de nouveau .*
ROGER
Sur quoi .=*
DUBOULOY.
Sur qui?
Mais sur ces dames; vous avez causé une heure avec elles.
ROGER
Oh! de choses indifférentes.
DUBOULOY.
Et qui n'ont aucun intérêt pour vous, monseigneur.
LE ROI
Mais vous les avez vues, au moins ?
ROGER
Non.
DUBOULOY.
Non.
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LE ROI
Elles ont refusé de se démasquer?
ROGER
Oui.
DDBOULOY.
Oui.
LE ROI
Vous savez où elles demeurent?
ROGER
Nous l'ignorons complètement?
Mais elles vous ont dit leur nom ?
DDBOULOY.-
Pas du tout.
LE ROI
Âh ! vous êtes bien maladroits ; moi qui ne suis resté que dix minutes avec elles...
ROGER et DUBOULOY.
Eh bien?
LE ROI
Êh bien, j'ai été plus heureux que vous.
ROGER
Monseigneur sait comment elles se nomment?
LE ROI
La plus grande se nomme madame de Saint-Réal.
DUBOULOY.
Et la plus petite?
LE ROI
Madame de Folmont... Elles demeurent toutes deux rue d'Alcala, no 15... Oh! je ne l'oublierai pas; car un instant m'a suffi pour apprécier toute la grâce de ces deux Françaises... La conversation la plus piquante, les aperçus les plus fins, les plus ingénieux... et puis un tour d'esprit neuf, original, brillant... Ces là en perdre la tète!... Saint Hérem.
Monseigneur?...
LE ROI
Demain matin, à onze heures, tu viendras me parler.
ROGER
Oui, monseigneur.
LE ROI
N'y manque pas, Saint-Hérem ; pour toi, je renverrai mua conseil... Ce que j'ai à te dire, vois-tu, est fort sérieux, fort importantl... Nous parlerons d'elles!...
DUBOULOY.
Ah ! vous parlerez?...
LE ROI
Oui, oui... car je crois que j'en suis amoureux fou!... A demain, Saint-IIérem, à demain.
(Il sort.)
SCÈNE II
ROGER, seul.
Madame de Saint-Réal !,.. c'est encore bien heureux qu'elle n'ait pas eu l'impudence de se présenter ici sous mon nom... Je suis curieux de savoir ce qu'elle va me dire... Et moi qui avais parfois la bonhomie de m'attendrir sur cette profonde douleur dans laquelle je l'avais laissée... Si elle a été vive, eh bien, à la bonne heure, au moins, elle n'a pas été de longue durée... Ah! j'entends quelqu'un... on s'approche... la porte s'ouvre... C'est elle!...
SCÈNE III ROGER, CHARLOTTE
CHARLOTTE
Vous m'avez fait prier de vous recevoir, monsieur; je m'empresse de me rendre à votre désir.
ROGER, la regardant.
C'est donc bien vous, madame; car, malgré le témoignage de Dubouloy, je vous l'avoue, je doutais encore,
CHARLOTTE
Vous aviez tort, monsieur... C'est parfaitement moi... (Lui montrant un fauteuil.) Puis-je V0U5 Olîrir...? KOGER.
Un siège?... Merci, c'est trop de bonté... Je ne reste qu'un moment;,., le temps de vous demander seulement comment il se fait que vous soyez à Madrid sous un faux nom, quand je vous croyais à Paris dans votre hôtel de la rue du Bac.
CHARLOTTE
Je suis venue à Madrid, monsieur, parce que tel a été mon bon plaisir, et que, libre comme je le suis, il m'a paru qu'il n'était point nécessaire de demander la permission à qui que
ce fut.
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UOGEU.
II me •emble cependant, madame, qu'il existe do par le monde un homme qui devait être consulté avant que vous fissiez une pareille démarche.., et qui, ne l'ayant point été, a le droit de trouver cette démarche au moins inconvenante.
Oui cela, monsieur?
RO&ER
Mais M. de Saint-Hérem, votre mari... moi enfin.
CHARLOTTE, avec le plus grand étonnement. . !. de Saint-Hérem... mon mari... vous!... Mais vous ignorez donc ce qui est arrivé depuis votre départ, monsieur?
ROGER
Qu'est-il arrivé qui puisse vous dégager de l'obéissance que vous m*avez jurée, et du respect que vous devez porter à mon nom?...
CHARLOTTE
Vous rappelez-vous comment vous m'avez quittée, monsieur?
ROGER
A merveille.
CHARLOTTE
Vous rappelez-vous que, lorsque vous m'offrîtes de garder votre nom, de partager votre fortune et d'habiter votre hôtel, vous rappelez-vous que je vous dis : « Vous parti, je n'ai plus besoin que d'une dot et d'un couvent? »
ROGEU.
Oui, madame, et je suis bien aise de voir de quelle manière vous avez tenu votre resolution.
CHARLOTTE
J'allai, le jour même, monsieur, mejeter aux pieds de madame de Maintenon, et la prier de me recevoir aux Carmélites... Mais ce n'était point assez que de lui demander à entrer au couvent, il fallait bien lui dire pourquoi j'y entrais... il fallait bien lui dire que vous m'aviez abandonnée, il fallait bien lui dire que, sans avoir été votre femme, j'étais votre veuve!... il fallait bien lui dire, enfin, que vous ne m'aviez jamais aimée, ou que vous ne m'aimiez plus...
ROGER
Au fait, madame, au fait...
CHARLOTTE
Tranquillisez-vous, monsieur, ce ne sont point des reproches; je ne vous en fis point, alors, je ne vous en ferai point maintenant. Madame de Maintcnon prétendit que ce n'était point un couvent que je devais choisir; qu'un couvent vous donnerait raison aux yeux de la société, en faisant supposer que j'avais commis quelque grande faute; qu'au contraire, c'était la vie à découvert... le monde... le jour qu'il me fallait.
ROGER
Et madame de Maintenon avait parfaitement raison, madame... Quand on a votre esprit, votre âge, votre figure... c'est le monde, c'est la cour même qu'il faut... Seulement, parmi toutes les cours d'Europe, il en est une qui me paraissait vous être interdite, sans ma permission du moins: c'était celle de Madrid.
CHARLOTTE
Vous ne m'avez point laissé achever, monsieur; sans cela, VOUS auriez vu que toutes les cours m'étaient permises maintenant, celle de Madrid comme les autres...
ROGER
Je vous avoue, madame, que je ne vous comprends pas.
CHARLOTTE
Vous allez me comprendre. Madame de Maintenon me fit alors monter dans sa voiture, me conduisit chez Son Éminence le nonce du pape, et réclama pour moi l'annulation de notre mariage.
ROGER
L'annulation de notre mariage?...
CHARLOTTE
Son Éminence écrivit aussitôt à Rome, et, comme l'affaire avait été chaudement recommandée par Sa Majesté elle-même à notre ambassadeur, presque courrier par courrier, madame de Maintenon reçut le bref...
ROGER
Qui cassait notre mariage?
CHARLOTTE
Oui, monsieur...
ROGER
Notre mariage est cassé ?
CHARLOTTE
Cassé, monsieur... Soyez donc heureux... soyez donc libre... Biais reconnaissez que j'ai le droit de partager, sinon le boaheur, du moins la liberté qui vous est rendue.
ROGER
Cassé!... Alors, madame, oui, je comprends... vous êtes libre; mais, vous en conviendrez, il n'est pas moins étrange que vous ayez été choisir, pour user de votre liberté, la cour de Sa Majesté Philippe V.
CHARLOTTE
Savais-je que vous l'habitiez, monsieur ?... m'aviez-vous dit, en partant, où vous alliez? et, depuis que vous êtes parti, m'aviez-vous donné de vos nouvelles?... Puis, monsieur... faut-il vous le dire, ce n'est pas de mon libre arbitre que je suis venue ici... ce n'est pas mon choix qui m'a conduite en Espagne, c'est un ordre de madame de Maintenon. Elle m'a dit, un matin, qu'il me fallait partir pour Madrid... Elle m'a remis une lettre cachetée, et dont j'ignorais le contenu, pour M. le ducd'Uarcourt... Nous sommes arrivées il y a quatre jours, je crois. Avant-hier, nous avons été au spectacle dans la loge de l'ambassadeur... Hier, nous avons été présentées au roi... Nous ignorions, Louise et moi, que vous fussiez à Buen-Retiro... Nous vous avons rencontré... Notre intention d'abord était de ne pas vous parler... Le roi vous a ordonné de prendre notre bras... vous nous avez priées de nous démasquer, et, comme nous n'avions aucun motif de nous refuser à vos sollicitations, nous y avons cédé... Je savais que cette reconnaissance d'hier au soir amènerait, selon toute probabilité, une explication ce matin ; mais cette explication était indispensable, je ne l'ai donc ni fuie ni cherchée, je l'ai attendue... Vous êtes venu me la demander, je vous la donne... Désirezvous quelque chose de plus.\.. Parlez, monsieur, et, s'il est en mon pouvoir de le faire, je le ferai... Je n'oublierai jamais que j'ai eu l'honneur de porter votre nom, bien peu de temps, sans doute... mais assez cependant pour que je regrette toute ma vie, croyez-le bien, d'avoir été forcée de le quitter.
ROGER, dans le plus grand étonnement.
Madame, vous me dites là des choses... '■
vui. 10
CHARLOTTE
Fort simples, monsieur, et dont, au besoin, M. le duc d'Harcourt pourra vous donner la preuve...
SCÈNE IV Les Mêmes, LOUISE
LOUISE
Pardon, monsieur, pardon, ma chère Charlotte... mais par ordre supérieur 1
(Elle lui parle bai.)
CHARLOTTE
Très-bien...
LOUISE
Alors, tu vas venir ?
CHARLOTTE
A l'instant... à moins que M. de Saint-Hérem n'ait encore quelque chose à me dire.
ROGER
Oh! je n'aurai pas le mauvais goût de vous retenir, madame; car je devine...
CHARLOTTE
Oh! mon Dieu, monsieur, c'est tout simplement le duc d'Harcourt qui me fait demander si je suis visible.
ROGER
Le duc d'Harcourt?... Ah! oui... oui... je sais... vous êtes sous saprotecliou immédiate... Que je ne vous retienne donc pas, madame... Moi-même... j'ai... je dois... il faut... CHARLOTTE, faisant la révérence.
Monsieur...
ROGER
Madame... je me retire... Je ne prendrai pas la liberté de me présenter de nouveau... il y aurait sans doute indiscrétion...
CHARLOTTE
Nullement, monsieur!... et, toutes les fois que vous le voudrez, bien certainement, en qualité de compatriote, j'aurai grand plaisir à vous revoir.
(Charlotte et Loaise saluent et sortent.)
SCÈNE V
ROGER, seul.
Eh bien, mais c'est encore heureux!... J'ai la permission de me présenter chez ma femme... qui n'est plus ma femme... Au bout du compte, ce bref fait admirablement mon affaire! c'est tout ce que jodésirais, moi; c'est tout ce que je pouvais désirer... Me voilà libre... parfaitement libre... libre comme l'air...
SCÈNE VI
ROGER. DUBOULOY, m Valet.
LE VALET, annonçant.
M. Dubouloy.
ROGER
Àh! justement...
DCBOIILOY.
Te voilà, mon ami ! Je suis passé chez toi, et, comme je ne t'y ai point rencontré, j'ai pensé que je te retrouverais ici...
ROGER
Mon cher, fais-moi tous les compliments... félicite-moi...
DUBOULOY, effrayé.
Ah! mon Dieu. ..ce n'est pas la tienne. ..que le roi...? Alors... alors, mou ami, c'est donc la mienne?
Bah ! il n'est plus question de cela, et puis, d'ailleurs, maintenaiii, quand ce serait Charlotte que le roi aimerait, ça me serait parfaitement indiUércnt... absolument égal.
DUBOULOV.
Je wô comprends pas.
ROGER
Mon ami, je suis libre... mademoiselle de Mérian n'est plus ma femme. Sur la demande de madame de Main tenon, le pape a cassé notre mariage...
DDBOULOY.
Oh! le saint homme !... Mon cher Saint-Hérem, reçois toutes mes félicitations... Mais j'y pense, moi... le pape a cassé ton mariage, dis- tu?
nOGER.
Oui.
DUBOULOT.
Alors... le mien... mon mariage à moi... comme on nous a mariés ensemble.,, on a dû nous démarier ensemble?
ROGER
Probablement!...
DDBOULOV.
Comment! tu ne t'es pas informé de cela, égoïste?..,
ROGER
Inutile!... ça ne fait pas de doute.
En effet!... ce serait l'injustice des injustices... Ainsi, mon ami, nous sommes libres... ainsi, je suis toujours garçon... ainsi, je puis écrire à mon père que sa colère n'a plus de motifs. Ah ! voilà ce qui m'exi)lique maintenant le côté i)olitique du voyage de ces dames,,, leur changement de nom... Peste!... que madame des Ursins se tienne ferme, si c'est mademoiselle Louise Mauclair qui a l'honneur de plaire à Sa Majesté... A propos de Sa Majesté, tu as été chez elle ce matin?
ROGER
Ah! mon Dieu, tu m'y fais penser... je l'avais parfaitement oublié.
DUBOULOY.
Diable!,., le roi t'attendait à onze heures... (Regardant sa montre.) Et voilà qu'il va être midi...
ROGER
Tu es sûr?
DUBOULOY.
Je crois bien, c'est ma fameuse montre... Mon ami, elle ne s'est pas dérangée de dix minutes depuis le moment où tu m'as appelé parla fenêtre à Saint-Cyr...
ROGBR.
Et toi, tu restes?
DUBOULOY, s'établissant dans uh fauteuil.
Oui, mon cher... oui, je reste,.. Je ne suis pas fâché, tu le comprends bien, d'avoir une explication avec mademoiselle Louise Mauclair, et d'apprendre de sa jolie bouche que nous sommes rendus à notre mutuelle liberté... Va donc chez le roi, mon ami, va, et tâche, par curiosité, de savoir celle que £on cœur...
Oui, oui... et, comme nous sommes maintenant désintéressés dans la question... cola sera très-amusant!...
DUBOULOy.
Oui, très-amusant!
ROGER
Au revoir, Dubouloy, au revoir.
(Il sort.)
SCÈNE VIII
DUBOULOY, LOUISE.
LOUISE
Tiens! c'est vous, monsieur Dubouloy ï
DUBOULOY.
Iklademoiselle...
LOUISE
Enchantée de vous voir, monsieur Dubouloy... Ah! c*e8t bien aimable à vous d'être venu nous faire une petite visite... DUBOULOY, saluant.
Mademoiselle...
Asseyons-nous donc, je vous prie.
DUBOULOY.
Avec grand plaisir.
LOUISE
Enfin, vous voilà donc !
DUBOULOY.
Comment donc, mademoiselle! mais vous deviez bien vous douter qu'en apprenant votre présence inattendue à Madrid, je m'empresserais...
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LOUISE
De partir pour la France... Je connais vos habitudes, mon- | sieur Dubouîoy. f
DUBOULOY.
Oui, je comprends, vous faites allusion... Mais les circonstances étant changées... (a part.) Elle ne répond rien... (Haut.) 1 Les positions n'étant plus les mêmes... (a part.) Elle ne répond ! rien encore... (Haut.) Vous comprenez que je n'avais plus de | motifs... C'est un beau pays que l'Espagne, n'est-ce pas, mademoiselle .=*
LODISE.
Mais oui, du moins jusqu'ici il m'a paru charmant; des cavaliers pleins de galanterie, des femmes délicieuses,
DUBOULOY.
Oh! les femmes, les femmes! voyez-vous, ne parlons pas des Espagnoles devant les Françaises... Moi, ce que je sais, c'est qu'il n'y a pas une Espagnole, fût-elle de Séville ou de Cadix, fût-elle Navarraise ou Grenadine, qui puisse faire oublier nos ravissantes Françaises; il n'y a que les Françaises mademoiselle, il n'y a que les Françaises!
LOUISE
Mais je ne vous reconnais plus, monsieur Dubouîoy; vous êtes d'une galanterie...
DUBOULOY.
Vous m'avez si peu vu... Mais, je l'espère, maintenant, mademoiselle, nous nous verrons davantage, si vous restez à Madrid surtout. Restez- vous à Madrid.^
LOUISE
Mais oui!... le roi a été très-bon pour nous. M
DUBOULOY.
Le roi!... quel charmant cavalier, n'est-ce pas? C'est l'hommt le plus élégant, le plus poli du royaume.
LOUISE
Et le plus galant, j'en suis certaine.
DUBOULOY.
Ah! il a été avec vous...?
LOUISE
D'une galanterie charmante.
DUBOULOY.
Il est ainsi près de toutes les jolies femmes... Vous ne devez donc pas vous étonner, mademoiselle.
Ah çà! monsieur Dubouloy, je vous demande bien pardon, mais je remarque que, depuis le commencement de notre conversation, vous commettez l'erreur de m'appeler mademoiselle.
DUBOULOY.
Je commets l'erreur, dites-vous ?
LOUISE
Sans doute....? Est-ce que vous auriez oublié, par hasard...?
DUBOULOY.
Quoi.'
LOUISE
Certaine nuit de la Bastille, pendant laquelle vous m'avez fait l'honneur de me prendre pour femme?
DUBOULOY.
Et vous, mademoiselle, est-ce que vous auriez oublié certain bref arrivé de Rome?
LOUISE
Quel bref?
DUBOULOY.
Le bref du pape.
LOUISE
Quel pape?
DUBOULOY.
Eh bien, mais... le pape... le saint-père... Sa Sainteté... H n'y a qu'un pape, enfin...
Ahl oui...
DUBOULOY.
Allons donci
LOUISE
Le bref qui casse le mariage de M. de Saiut-Hérem et de mademoiselle de Mérian?
DUBOULOY.
Oui.
LOUISE
Mais quel rapport?
DUBOULOY.
Comment! quel rapport?...
LOUISE
Sans doute; cela ne nous regarde pas, nous.
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DUBOULOV.
Comment, cela ne nous regarde pas?
LOUISE
Non.
DCBOULOY.
Nous ne sommes pas compris dans le même bref?
Non.
DCBOULOY.
On n'a pas fait la même demande pour nous que pour eux'
LOUISE
Oh! si fait...
DUBOULOY.
Ah!... (a part.) Elle me fait des peurs!... (Haut.) Eh bien?
LOUISE
Eh bien, le pape a répondu que ces ruptures-là étaient bonnes pour des gens de noblesse qui pouvaient avoir des causes graves... des motifs sérieux de briser une union mal assortie, soit comme position, soit comme caractère... mais que, des causes pareilles, des motifs semblables n'existant pas pour nous autres gens de finance,... notre mariage...
DUBOULOY.
Notre mariage?...
LOUISE
Notre mariage était maintenu .
DUBOULOY.
Notre mariage est maintenu!... (Pren»nt son chapeau.) Mademoiselle, vous comprenez que, du moment que c'est à madame Dubouloy que j'ai l'honneur de parler...
LOUISE
Eh bien, monsieur?
Cela change entièrement notre position respective... Souffrez donc que je prenne congé de vous...
SCÈNE IX Les Mêmes, ROGER
ROGER, entrant.
Eh bien, mon ami?
DUBOULOY.
Sacrifié, mon cher, sacrifié comme toujours!...
KOGER.
Ton mariage tient?
ÔUBOULOY.
Oh! mon Dieu, oui... Et toi, as-tu vu Sa Majesté?
ROGER
Oui.
DUBOULOV.
Et as-tu quelque idée de celle...?
ROGER
Mon cher Dubouloy, je crois que c'est fort heureux qu€ madame de Saint-Hérem ne soit plus ma femme.
DDBOULOY.
Eh bien, c'est au moins une consolation pour moi... Adieu, mon ami... (a Louise.) Adieu, mademoiselle.
LOUISE
Madame...
DUBOULOr.
Madame!..,
LOUISB.
Au revoir, monsieur...
(Dnbooloy sort)
SCENE X tOUISE, ROGER
ROGER
Madame... de grâce... pourrais-je parler à madame de Saint-Hcrem?
LOUISE
A mademoiselle de Mérian, voulez-vous dire.
ROGER
6'est vrai, j'oubliais...
LOUISE
Impossible en ce moment; elle est occupée.
ROGER, à psn-t.
Elle attend le roi !
LOUISE
Mais dites-moi ce que vous avez à lui faire savoir.
ROGER
Non... C'est à elle-même, à elle seule.
LOUISE
Alors, plus tard... ce soir... demain..
ROGER
C'est que, d'ici à demain, il peut arriver.,,
LOUISE
Quoi?
ROGER
Tel événement...
LOUISE
Que voulez-vous qui nous arrive, placées directement, comme nous le sommes, sous la protection de Sa Majesté?
ROGER
Eh bien, justement, ma chère madame Dubouloy, c'est cette protection qui m'inquiète.
LOUISE
De la jalousie, vicomte?
ROGER
De la jalousie!... moi!... et comment? Pourquoi serais-je jaloux?... Mais, vous le comprenez, jene puis oublier qu'elle a porté mon nom !
Il est un peu tard pour vous en souvenir.
ROGER
Cependant, il me semble...
LOUISE
Vous VOUS inquiétez de ce qui peut arriver à une femme que VOUS avez quittée, sans vous demander si ce mariage à la Biistille n'avait pas été prévenu, préparé par une autre qu'elle?
ROGER
Par une autre qu'elle?... Achevez.
LOUISE
Ne se peut-il pas enfin qu'une autre que Charlotte ait tout dit, tout révélé à madame de Maintenon ?
ROGER, vivement.
C'est vous !
LOUISE
Hélas!... oui, moi-même, monsieur; Charlotte ignorait tout, je vous le jure...
ROGEU.
Mais convenez à voire tour que, si j'ai eu des torts envers madame de Saint-IIêrem, elle a bien pris sa revanche... A qui dois-jc la confiscation de mes biens? à qui dois-je que la terre de France me soit interdite ?
Mais tout cela vous est rendu, monsieur... Le duc d'Harcourt est chargé de vous le signifier aujourd'hui même. Oui... votre exil est radié ! Le séquestre mis sur vos biens est anéanti... Et à qui devez-vous tout cela .^
KOGER.
A qui je le dois?
LOUISE
M- A elle, monsieur, à elle.
ROGER, étonné.
A Charlotte?
' LOUISE
Oui, à Charlotte, ingrat que vous êtes!... à elle seule! Elle a été trouver le roi, et elle a supplié; et ce que personne n'eût obtenu de Sa Jlajesté, à force de démarches, de sollicitations, de prières, elle l'a obtenu.
ROGER
Vous comprenez, madame, que, si ce que vous me dites là est vrai, c'est une raison de plus pour que je désire lui parlei sans retard.
LOUISE
Malheureusement, comme je vous l'ai dit, monsieur le vicomte, dans ce moment la chose est impossible.
ROGER
Impossible ! Et pourquoi cela ?
LomsB.
Parce que Charlotte attend quelqu'un.
(Charlotte paraît.)
Mais je vous dis que c'est précisément cette personne qu'il ne faut pas qu'elle reçoive. Je vous dis que, si elle la reçoit, elle est perdue.
Les Mêmes, CHARLOTTE.
CHARLOTTE, s' avançant.
Perdtie, monsieur! que voulez- vous dire?
nOGER.
Ah ! c'est vous, madame, enfin ! Le hasard permet que je vous voie, (a Louise.) Ma chère madame Dubouloy, au nom du ciel ! veillez à ce qu'on ne nous dérange pas. 11 y va de son bonheur, du mien, du vôtre peut-être ; allez, allez.
CHARLOTTE
Va, Louise.
(Louise sort.) ROGER, à Charlotte.
Oui, madame, oui, comme vous entriez, je le disais à votre amie, on veut vous perdre.
CHARLOTTE
Me perdre, moi ?
ROGER
Il y a un complot contre vous, contre votre honnc;tf«
CHARLOTTE
Contre mon honneur, un complot.'
Le roi va venir, n'est-ce pas.'
CHARLOTTE
Ah! monsieur, qui a pu vous faire supposer...
ROGER
Le roi vous aime...
CHARLOTTE
Vous croyez.'...
ROGER
J'en suis sûr; mais, puisque vous semblez l'ignorer, madame, je vais vous dévoiler le but de cette mission : vous êtes destinée à remplacer madame des Ursins dans le cœur de Sa Majesté Philippe V.
CHARLOTTE
Monsieur...
ROGER
C'est la pure vérité; je la sais de source certaine...
CHARLOTTE
Au fait, le? femmes ont joué un grand rôle dans le siècle qui vient de s'écouler; et plus d'une fois les puissances européennes se sont émues en apprenant qu'un roi avait change de maiiresse.
ROGER
Oui; mais, madame, songez-y!:., quels étaient les rôles de ces femmes?
Les uns, grands pour l'orgueil; les autres, tristes pour le cœur; les autres, dangereux pour la vie... Madame de Montespan, mademoiselle de la Vallière, Gabrielle d'Estrées.
ROGER
Vous oubliez madame d'Étampes, qui a failli perdre la irance...
CHARLOTTE
• Vous oubliez Agnès Sorel, qui l'a sauvée !
ROGER
Ainsi, madame, il paraît que vous n'êtes pas trop effrayée du rôle que madame de Maintenon vous a donné à apj)!' ! re, et que M. le duc d'IIarcourt est chargé de vous faire répéter !... Cela fait honneur à voire courage, car beaucoup de femmes, à votre place, s'en épouvanteraient,
CHARLOTTE
J" comprends, monsieur... il y a dans le monde des êtres privilégiés, qui ont des parents, une famille... des femmes heureuses, qui ont un mari qu'elles aiment et qui les aime, des enfants qui les appellent leur mère... des frères qui les appellent leur sœur... un père et une mère qui les appellent leur fille... A celles-là, monsieur, de grands devoirs sont imposés ; à elles l'obligation de conserver intact un nom qu'elles doivent rendre pur... A celles-là la crainte de faire partager leur honte à ceux qui ont fait leur gloire ! Mais il en es* d'autres, vous l'oubliez, monsieur, à qui Dieu a pris leur famille, à qui un caprice a enlevé leur mari, qui n'ont plus ni le nom qu'elles ont reçu de leurs ancêtres, ni le nom qu'elles devaient transmettre à leurs fils! il est de malheureuses* créatures, enfin, abandonnées, seules au monde, et ne devant compte à personne ni de leur vertu, ni de leur honte, ni de leur élévation, ni de leur abaissement : celles-hi, monsieur, quand une nation jette les yeux sur elles, croyant vin. H
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par elles obtenir un grand résultat, celles-là doivent bénii le sort qu'on les ait jugées bonnes encore à quelque chose, et qu'on ne les ait pas oubliées dans la nuit de leur malheur, comme des êtres inutiles, inférieurs et méprisés,
ROGER
Ah ! je comprends ators, madame, pourquoi ces vives sollicitations en ma faueur, pourquoi celte hâte de briser une union qu'on avait eu 'tant d'empressement à former ? Mais faites-y attention, madame, il y a des gens qui ne souffrironl jamais que la femme qu'ils ont aimée, que la femme qui a porté leur nom... Et tenez, tenez, ftioi, par exemple. „
CHARLOTTE
Vous, monsieur?
ROGER
Moi, je vous le déclare, tant que je vivrai, madame, tant que j'aurai une voix pour protester contre une pareille infamie... tant que j'aurai un bras pour porter une épée... je vous le déclare, mademoiselle de Mérian ne sera pas la maîtresse de Philippe V, dussé-je...
CHARLOTTE
Quoi?
ROGER
Dussé-je la tuer!... J'ai dit, madame.
LE VALET, annonçant.
M. le comte de Mauléon !
CHARLOTTE, au Valet.
A l'instant! à l'instant!
ROGER
Le roi!... Vous m'avez dit qu'il ne devait pas venir!
Je VOUS ai dit que je ne l'atteudais pas.
ROGER
Vous m'avez dit qu'il n'était pas amoureux de vous.
CHARLOTTE
Je vous ai dit que rien ne me portait à le croire.
ROGER
C'est bien I nous verrons quelle cause l'amène.
CHARLOTTE
Vous savez, monsieur, qu'il est contre les règles de l'éti' quelle qu'un étranger...
ROGER
C'est juste. J'oubliais encore que je n'ai plus le droit... Je le retire donc, madame; mais vous êtes prévenue... je veille urvous... je ne vous perds pas des yeux... songei-y bien!... t, si vous ne m'aimez plus, du moins, comme je ne veux pas e sentiments intermédiaires, j'aurai soin que vous me baisiez! Adieu! madame, adieu 1
(n sort.) CHARLOTTE, seule.
11 m'aime! il m'aime! Oh! mon Dieu! mon Dieu! que je lis heureuse !
SCÈNE XII LE ROI, CHARLOTTE
LE ROI
>uiis avez eu la bonté de permettre au comte de MauléOQ B se présenter chez vous, madame; et vous voyez qu'il profite (onnaissauce, et surtout avec empressement, de la pér-
CHARLOTTE
Sire...
LE ROI
On a véritablement raison de dire que les nuits sont les urs des femmes... Vous nous avez fait l'honneur de passer
îiiiif presque entière à notre petite fête, et je vous retrouve, ctte nuit sans sommeil, plus fraîche, plus ravissante .. jaiuais.
CHARLOTTE
Ah! c'est que te bonheur est un fard magique... et que rien éclaire le visage comme un cœur joyeux.
LE ROI
Vous êtes donc heureuse, madame.?
CHARLOTTE
Oui, sire, oui, bien heureuse.
LE ROI
C'est un miracle tout nouveau à la cour d'Espagne, madame, le cette joie et que cette gaieté... Ne la perdez pas, madame, irelle vous va à ravir, et je ne vous ai jamais vue si belle...
CH\ULOTTE.
Votre 3Iajesté n'a pas eu le temps de faire de longues étudi sur les variations de mon visage; car, si je ne me trompe, j' eu l'honneur de lui être présentée hier pour la première foi
Oui, vous m'avez été présentée hier pour la première foi c'est vrai; mais, moi, je vous connaissais depuis longlemp madame.
CHARLOTTE
Vous me connaissiez, sire?
LE ROI
Des yeux et du cœur seulement, c'est vrai; je vous avais r marquée à Saint-Cyr, pendant les représentations d'Esther.
CHARLOTTE
Ainsi, au bal, hier...?
LE ROI
Oui, quand vous vous croyiez inconnue, et que, dans confiance de votre incognito, vous vous livriez à tout l'aba don de votre esprit, à toute la richesse de votre imaginatio sous votre masque, je suivais toutes les expressions de vot visage, tous les mouvements de votre physionomie; vous pe; siez que votre parole seule arrivait jusqu'à moi. Détrompe vous, madame, à travers le velours devenu inutile, je vo voyais comme je vous vois à présent.
CHARLOTTE
Mais savez-vous, sire, que c'est une véritable trahison?
LE UOI.
Que voulez-vous! nous autres pauvres rois, il fautbien q nous prenions l'habitude de lire sous les masques tout ce q nous approche, nous trompe, ou cherche à nous tromper; quand, à travers le masque, nous sommes arrivés à lire s le visage, reste encore le visage, qui nous empêche de li dans le cœur.
Pardon, sire, mais il me semble...
LE ROI
Ah! puisque vous êtes si heureuse, madame, laissez-nme plaindre de mon malheur; puisque vous êtes si joyeu; laissez-moi vous dire un peu ma tristesse.
CHARLOTTE
Vous triste, vous malheureux, sire.^
LE ROI
Oui, bien triste, bien m;ilhciiroux, je vou'* le iiire-, car 'est-ce pas le comble du m.iliu'ur pour un jcuiir prince à esprit aventureux, au cœur aimant, à l'àme ardente, d'être nfernié sans cesse dans le cercle étroit et glacé de la polili- [iie, d'être entouré de vieux conseillers au cœur éteint, qui oml).utent, compriment, éioud'ent tout ce qu'il y a A>' jeune lansson àme; de n'avoir jamais un espoir qui puisse dcvonir nie volonté; de s'entendre répondre à clia(iue désir (pi'ou •xprime : « Sire, la France veut! » ou : « Sire, l'Autriche ne eut pas! » Voilà pourtant où j'en suis, avec cette ombre de )uissance qu'on m'a faite. Oh! croyez-moi, madame, il n'y a pi'uiie royauté réelle, incontestable, desj)Otique, une royauté le droit divin : c'est celle de la beauté, de la giiiOf e^dc l'esprit. Cette royauté, madame, c'est la vôtre. (Lui prenanc lamaiu.) l'ernieitez donc que votre plus liumbre sujit vous rende hommage et se déclare à tout jamais votre féal et lidèle •serviteur. CHAULorrE.
Sire...
LE ROI
Aussi, jugez de mon bonheur, madame, lors^iue je vous ai me, m'apportant sur cette terre d'Espagne, où je suis exile, un reflet de ma jeunesse passée, nn parfum de ma patrie perdue. J'ai couru à vous, comme un voyageur égaré court à la luniiire. Celte lumière, c'était une flamme ardente, et cette flaniiue m'a atteint, m'a saisi, m'a dévoré... Je vous aime, madame!
CHARLOTTE, à part.
Ciel!
LE ROI
Je vous aime... Oh! lorsqu'une telle parole est sortie de la bouche, après avoir été si longiemps renfermée dans le cœur, il faut qu'elle soit entendue, il faut qu'on y réponde. Ehl madame, qu'y a-t-il donc de si elFrayaut dans ces trois mots?
CHARLOTTE
Il y a d'etfrayant, sire, que je ne puis y répondre sans crime... Sire, je suis mariée...
LE ROI
Oui ; mais YOtre mari est absent, éloigné, à l'autre bout du monde.
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CHARLOTTE
Mon mari est ici, à cette cour, près de vous.
LE ROI
Votre mari ici, à cette cour?
CHARLOTTE
C'est votre favori, votre ami le plus dévoué 1
LE ROI
Saint-Hérem.=*
CHARLOTTE
Oui, sire.
Vous seriez la femme de Saint-Hérem... celte jeune fille qu'il a enlevée à Saini-Cyr... puis abandonnée.?
CHARLOTTE
Hélas!
LE ROI
Mais, puisqu'il vous a si indignement traitée, c'est qu'il ne vous aime pas !
CHARLOTTE
Détrompez-vous, sire, il m'aime; l'orgueil seul l'avait éloigné de moi, la jalousie l'en a rapproché, et tout à l'heure, cette joie, ce bonheur que Votre Majesté lisait sur mon visage... eh bien, ce bonheur, cette joie, me venaient de la certitude d'être aimée.
LE ROI
Ah! je serai donc trompé par tout ce qui m'entoure, trahi par tout ce qui m'approche! il n'y aura donc pas un bonheur qui devienne une réalité, pas une félicité qui ne s'évanouisse comme une ombre! Mais faites-y attention, madame ! que Saint- Hérem y réfléchisse!... peut-être réclamerai-je mes droits et mes prérogatives... peut-être me souviendrai-je enfin que cette royauté qu'on m'a imposée comme un éternel fardeau, me donne au moins le droit, quand je désire, de dire : « .Te veux ! »
CHARLOTTE
Oh! sire! sire! écoutez moi donc. Vous n'avez été tralii, vous n'avez été trompé par personne. C'est madame de Maintenon qui, me voyant si mallieureuse, si désespérée, m'a fait partir pour Madrid en me recommandant à M. le duc d'Harcourt. Pour que son projet réussit, le secret le plus profond devait être gardé. Jugez donc ce qu'elle dirait, si elle allait
apprendre que j'ai eu le malheur de vous plaire; elle dirait que c'est moi qui, par ma coquetterie...
LE ROI
Oh! tenez, ne me parlez pas de madame de Maintenon... Elle a déjà assez tournante le duc d'Anjou, sans qu'elle poursuive encore Philippe V. A Versailles, son despotisme me pesait; à Madrid, il m'est insupportable. Et, grâce au ciel! à Madrid, Je puis le secouer. Oui, madame, oui. On m'a mis un sceptre à la main, dût-il me sécher le bras! on m'a mis une couronne sur la tôte, dût-elle me brûler le front! on m'a fait roi, enfin, roi malgré moi. Eh bien, puisque je le suis, ]e feux l'être... je le serai!
CHARLOTTB.
Mais M. de Saint-Hérem...
LE ROI
Oui, jaloux... n'est-ce pas?... Eh bien, moi aussi, je suis jaloux.
CHARLOTTE
Oh I mon Dieu, mon Dieu !
LE ROI
Qu'il prenne garde !
LOUISE, entrant.
Charlotte... Pardon, sire... Charlotte, M. de Saint-Hérem est là dans l'antichambre; il veut entrer, il insiste, il menace.
CHARLOTTE, à part.
- ils se rencontrent, il est perdu!
LE ROI
M. de Saint-Hérem veut entrer quand le roi... ?
Sire, je suis chez moi. C'est donc à moi de faire respecter ma maison et les personnes qui s'y trouvent.
LE ROI
Mais...
CHARLOTTE, Ti un Valet qui parait an fond. Dites à M. de Saint-Hérem qu'il n'est pas mon mari, que je ne veux pas le recevoir, que je ne le connais pas.
LE ROI
Oh! madame, que de reconnaissance!... que je suis heureux!...
CHARLOTTE
Oui; mais, sire, sire, au nom du ciel, retirez-vous li
LE ROI
Je VOUS reverrai?...
CHARLOTTE
Ail! sire!... mais vous ne devinez pas que, toute libn» (ftie je suis, la présence de certaine personne à Madrid serait pour moi un reproche.
LE ROI
Oui, VOUS avez raison, Saint-Hérem doit partir.
CHARLOTTE
Un exil }
Oh! non! une mission.
CHARLOTTE
Une mission ? (a part.) 0»elle idée!... si j'osais.. .(Haut.) Oui, sire, oui, une mission hors d'Espagne.
LE ROI
Oh ! il partira ce soir, ce soir, pour la Hollande.
CHARLOTTE
Mais, sans doute, il faut une décision du conseil, la sign* ture d'un ministre?
LE ROI, regardant autour de lui.
Il faut, madame... il faut une plume, du papier, voilà tout. CHARLOTTE, lui montrant une table.
Sirel
LE ROI, écrivant.
Oh ! Dieu merci, madame, il n'en est pas de nous comme de ces pauvres rois d'Angleterre, obligés de tout soumettre à leur parlement, et dont les ordres sont impuissants s'ils ne sont contre-signes d'un secrétaire d'État. Oh! non! madame! non ! devant ce papier, toutes les portes s'ouvriront, et quiconque le lira, ne le lira que le chapeau à la main ; car il est signé du roi.
CHARLOTTE
Maintenant, donnez-moi cet ordre, sire.
LE ROI
Pourquoi cet ordre à vous ?
CHARLOTTE
Vous ne comprenez pas? iM. de Saint-Hérem peut se présenter de nouveau chez moi; il peut, comme ce matin, essayer de forcer la porte. Cet ordre contient pour lui l'injonction de partir à l'instant même?
LE ROI
A. l'instant ! Et, dès qu'il se sera éloigné, dès qu'il aura quitté iMadrid...
CHAHLOTTE.
Vous saurez, sire, quels étaimit mes véritables «entimenLs, et j'espère que vous ne m'en estimerez pas moins pour les avoir si longtemps renfermés dans mon cœur. (Saluant.) Maintenant, Votre xMajesté permet...?
LE ROI
Vous me quittez ?
CHARLOTTE
M. de Saint-Hérem est toujours en Espagne, sire.
(Elle rentre. Au même moment, Saint-Uérem reparaît.> LE ROI.
Oh ! je suis le plus heureux des hommes i
SCÈNE XIII LE ROI, ROGER, DUBOULOY
ROGER
A nous deux maintenant !
DUBOULOY,
Que veux-tu faire ?
Il y a une voiture dans la ruelle. Eutres-y par ce balcon.
DUBOULOY.
Comment?
ROGER
Tu frapperas trois coups dans ta main pour m'averlir, et, si je réussis... ce soir, nous enlevons Charlotte.
DUBOULOY.
Mais...
ROGER
Silence! Le roi S
(Dubonloy disparaît.)
SCÈNE XIV LE ROI, ROGER
LB ROI, se retoornanU Saint-Hérem !
ROGEH.
Oui, sire, lui-même.
LE ROI, à part.
Elle avait raison; car il s'est bien hâté de revenir. (Haut.) Vous venez à propos, monsieur, j'allais vous faire chercher.
ROGER
Je suis heureux que le hasard épargne à Votre Majesté une SI grande peine. Me voici, sire. Parlez, j'écoute. Que désirezvous de moi?
LE lîOI.
Vous m'avez plus d'une fois exprimé le regret de ne m'élre ngréahle que comme compagnon de plaisir... Un roi n'est pas toujours maître de sa volonté; il me fallait une occasion, une ■ irconstancc... Cette mission que vous sollicitiez hier encore, jo vous l'accorde maintenant.
nOGER.
Maintenant, sire, il est trop tard.
LE ROI
Trop tard ?
ROGER
Oui, et je la refuse.
LE ROT
Comment ! quand vous-même, hier, au bal...?
ROGER
C'est que j'ai pénétré certain secret qui, pour le moment, sire, me force de rester à Madrid.
LE ROI
Et ce secret, quel est-il? peut-on le savoir?
ROGER
Oh ! parfaitement, sire.
LE ROI
Dites-le donc, monsieur.
C'est qu'un grand seigneur... un très-grand seigneur de la cour du roi Philippe V aime la même femme que moi. Vous
voyez que j'aurais fait un mauvais diplomate, puisque je joue à jeu découvert.
LE noi.
Et la femme aimée par ce grand seigneur, quelle est-elle?
ROGER
Celle qui fut la mienne, sire.
LE ROI
Et que vous avez si cruellement abandonnée, monsieur. Ce grand seigneur, vous le voyez bien, ne fait donc (jue réparer votre injustice.
ROGER
C'est un soin dont je me charge moi-même; c'est plus que cela, sire, c'est un droit que je réclame et que je saurai défendre, fût-ce même...
LE ROI
Achevez...
ROGER
Même contre vous, sire.
LE ROI
Monsieur, savez-vous que vous manquez au respect que vous devez à votre roi?
Sire, je suis né en France, et je ne reconnais d'autre maître que Sa Majesté le roi Louis XIV.
LB ROI
Mais vous êtes en Espagne, monsieur, vous êtes à Madrid dans mon royaume, ne l'oubliez pas.
ROGER
Alors, sire, je suis votre hôte, et c'est vous qui, en abusant de votre pouvoir, manque* à l'hospitalité que vous m'avez offerte.
LE ROI
Sortez, monsieur, sortez !
ROGER
Sire, votre aïeul Henri IV aurait dit : « Sortons, »
LE ROI
C'est bien, monsieur ! Dans un quart d'heure, vous aurez quitté Madrid, et, dans trois jours, l'Espagne,
ROGER
Et si je refuse d'obéir à cet ordre?
Dans vingt minutes, vous serez conduit à la forteresse.
(Il sort.) ROGER.
Eh bien, Votre Majesté saura où me faire arrêter, alors; je reste icij j'attends.
SCÈNE XV ROGER, puis CHARLOTTE
Oui, oui, ici, sous ses yeux; nous verrons jusqu'oïi elle poussera l'indifférence! nous verrons... (Charioue paraît.) Ah! venez, madame, venez.
CHÀRLOTTB.
Ah ! monsieur, vous voilà, enfin !
ROGER
Oui, me voilà; mais soyez heureuse. Je ne vous lasserai plus de mes instances, je ne vous fatiguerai plus de mes poursuites: vous allez être débarrassée de moi.
CHARLOTTE
Débarrassée de vous.'... Oh! mais attendez donc avant de m'accuser.
ROGER
Oh! madame, votre esprit a mesuré d'un coup toutes les difficultés. Le mariage vous liait: brisé; le mari vous importunait: chassé... La même ville, le même royaume ne pouvaient voir votre élévation et sa honte: exilé!...
CHARLOTTE
Mais non, ce n'est point un exil, c'est une mission.
ROGER
Que j'ai refusée, madame.
CHARLOTTE
Malheureux !
ROGER
Oh ! mais attendez... ce n'est pas tout. Alors, le roi a insisté, et, moi, j'ai provoqué, j'ai insulté le roi!
CHARLOTTE
Provoqué, insulté le roi! Alors, monsieur, sans perdre un instant, une minute, une seconde, il faut partir.
ROGER
Fuir? quitter Madrid?... Vous quitter?
CHARLOTTE
Non ; mais fuir ensemble.
ROGER
Que dites- vous?...
CHARLOTTE
Je dis que c'est moi, monsieur, qui, pour mettre vos jours à l'abri, ai sollicité cette mission du roi ; je dis que, vous une fois hors d'Espagne, nulle puissance humaine ne m'eût retenue et que j'eusse été vous rejoindre, fût-ce au bout du monde! Je dis que cette rupture était une feinte, ce bref de Rome un mensonge, mon inditféronce un calcul. Je suis toujours votre femme, je vous aime, je n'ai jamais aimé, je n'aimerai jamais que vous, et, comme le devoir d'une femme qui aime son mari est de le suivre partout, même eu exil, je suis prête à vous suivre. Prenez-moi donc, monsieur, et emmenezmoi où vous voudrez. Me voilà, monsieur, me voilà !
ROGER
Oh ! laissez-moi vous demander pardon à genoux !... Maintenant, vienne le roi, je l'attends, je le brave : je suis aimé ! je suis aimé!..,
Oh ! j'espère qu'il pardonnera. Une plus longue dissimulation m'était impossible. Je lui ai écrit, je lui ai tout avoué; j'ai fait un appel à son cœur, à sa générosité. Comme il sortait d'ici, ma lettre lui a été remise...
SCÈNE XVI Les Mêmes, DUBOULOY
DUBOULOY, entrant par la fenêtre.
Eh bien, mon ami, tu es donc sourd? Depuis une heure, je fais le signal convenu, et lu ne réponds pas.
ROGER
Oh! Dubouloy! elle m'aime!... elle m'aùne!... elle m'a toujours aitné !
DUBODLOY.
Alors, il paraît que l'enlèvement se fera sans difRcuîté.
CHARLOTTE
Comment?
ROGER
Oui, j'avais pénétré ici dans l'intention de vous enlever. Une voilure est là, dans la ruelle.
CHARL0TT&.
Alors, alors, partons...
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, un Officier, Soldats.
l'officier.
Lequel de vous deux, messieurs, est le vicomte de Saint- Hérem }
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UOGBR.
C'est moi, monsieur.
l'officier.
J'ai reçu l'ordre de m'assurer de votre personne.
ROGER
11 siiffif.
CHARLOTTB, à l'Officier.
Vn instant, monsieur, attendez; de qui est l'ordre quJ voiis avez?
l'officier.
De l'alcade mayor, madame.
CHARLOTTE
Cet ordre est nul ; en voici un de Sa Majesté, qui prescrit à M. de Saint-Hérem de partir sur-le-champ pour La Haye.
l'officier.
11 m'est enjoint, madame, de retirer cet ordre de vos main* (mouvement général), et de vous remettre celui-ci.
CHARLOTTE
Du roi ! (Elle Ht.) « Après avoir trahi tous ses devoirs d'époux, après avoir manqué au respect qu'il devait à une tête couronnée, M. de Saint-Hérem peut et doit s'attendre à une justice prompte et à une punition terrible! » (S'interrompant.) Ah ! mon Dieu ! « Mais le châtiment atteindrait une personne qui, elle aussi, fut offensée par lui, et cependant a demandé sa grâce; pour elle, pour elle seule, qu'il soit donc fait comme elle le désire; mais que M. et madame de Saint-Hérem quittent à l'instant même l'Espagne, et que l'officier chargé de eet ordre les conduise jusqu'à la frontière... L'ami oublie, le roi pardonne! — Moi, le roi. » Oh! je le savais DIen!... (A rofficier.) Nous vous suivons, monsieur, nous partons... Viens, Louise, viens.
DUBODLOV.
Un instant, un instant. La voiture tie contient que trois
[)laces; ainsi, madame...
LOUISE
J'en suis vraiment désolée ! Moi aussi, j'avais hâte de remettre moi-même à votre père...
A mon père?
LOUISE
Ce brevet que, sur mes instances, le duc d'HarcouitM^
DUBOULOY.
Un brevet?
LOUISB.
Un brevet de baron.
DUBOULOY,
Un brevet de baron pour moi ?
LOUISE
Pour vous !... mais puisque...
(Elle s'apprête & le déchirer.)
DUBOULOY.
Diable! c'est bien différent!... attendez...
LOUISE
Il n'y a place que pour trois?
DUBOULOY.
Je peux monter sur le siège.
POST-SCRIPTUM
Si la pièce qu'on vient de lire a soulevé des critiques, au moins tout le mondft s'est trouvé d'accord pour constater l'admirable ensemble avec lequel elle a été jouée au Théâtre-Français, qui reste, quoi qu'on en dise, pour la tragédie et la comédie, le premier théâtre du monde.
Il est impossible de déployer plus de dignité, plus d'âme, plus d'aristocratie que ne l'a fait ma ravissante comtesse de Saint-Hérem; il est impossible d'éparpiller plus de grâce, d'esprit et de gentillesse que ne l'a fait ma jolie baronne Dubouloy. Ce n'est pas ainsi qu'étaient faites les pensionnaires
(le madame de Maiutenon? Tant pis pour elles! voilà tout ce que je puis dire.
Quant à Firmin, il y a longtemps que, pour la première fois, je lui ai adressé mes remerciments. Ma reconnaissance pour lui date de Henri lll; il y a juste quatorze ans de cela, et, en quatorze ans, comme chacun le sait, les intérêts doublent le capital.
.Merci aussi à Régnier, si franc, si jovial, si entêté! 11 a fait, du rôle de Dubouloy, le rôle dangereux de l'ouvrage, un type charmant de gentilhomme bourgeois et de bourgeois gentilhomme. Au reste, le public a pris l'avance sur moi, et je ne lui traduis ici que ses applaudissements de chaque soir.
Mais le rôle véritablement sacrifié, le rôle qu'un comédien seul pouvait sauver, c'est celui de Philippe V. Brindeau s'en était chargé avec un peu de crainte, et l'a joué avec beaucoup de talent. 11 en résulte que, de mauvais qu'il était, le rôle est devenu bon.
S8 juillet 1843.
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DISTRIBUTIOa
ANTOINE BERNARD MM. Raccotot.
HENRI DE VERNEUIL Edgénk Graillt.
LE MARQUIS DE LANCY Perbin.
LEBEL, valet de chambre da Roi Brémont.
L'Exempt Lyonnet.
Un Valkt Pontonnier.
HERMINIl!) D'HACQUEVILLE Mlle Grave.
LA BARONNE D'HACQUEVILLE Mme Saint-Firmin.
BERTHE, femme de chambre Mlle IIéloïse.
— lie. premier mci», an cli&t«au d'H*e<|iieTiIIe i loo deuxième et <|aii(rièiae actes, dans la maison du Gartie; les (roisi^m* et cip^uièma •ct«>> an ch&teaa dto Marly, aons le règne de l<anis XV. —
SCÈNE PREMIERE IIERMINIE, BERTHE, puis HENRI
HERMINIE, en costume de chasse; elle est devant une glace et acliève de poser un petit chapeau sur sa tête.
Un peu plus incliné sur le côte... La!.,, très-bien ainsi!... Que dis- tu de ce costume de chasse, Berthe?
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BERTHE
Je dis qu'il est d'un goût adorable, et qu'il va à ravir à
mademoiselle,
HEBMmiE.
Vraiment!... Et crois-tu que Henri sera de ton avis?...
BERTHE
Informez-vous-en à lui-même... Tenez, le voilà...
IIEINRI, passant sa têle entre les battants delà porte. Peut- on entrer.'...
HERMmiE.
Sans doute.
BERTHE
M. le chevalier arrive à merveille... V^ici mademoiselle Ilerm^nie qui désirait savoir...
HERMINIE
Mais silence donc!... Que dites-vous là, mademoiselle!...
HENRI
Savoir quoi?... Voyons, Berthe!
BERTHE
Si vous la trouvez jolie sous ce costume de chasse.
HENRI
Charmante! D'ailleurs, vous connaissez mon opinion à votre égard, ma chère cousine; il n'y a vraiment que vous pour savoir vous habiller, pour choisir les couleurs qui vont à votre visage, les nuances qui accompagnent votre teint. Vous avez ce qui ne s'acquiert pas... c'est-à-dire le sentiment de la suprême élégance ; aussi, si, ce dont Dieu me garde ! nous vivions jamais à la cour , je vous prédis que vous y feriez mourir tous les hommes d'amour et toutes les femmes de jalousie.
HERMIME.
Flatteur!...
HENRI
Non, sur ma parole, chère cousine; je ne dis que ce que je pense... Vous savez bien, d'ailleurs, l'effet que vous y avez produit quand vous y avez été présentée, il y a deux ans... Le bruit m'en est revenu... au détroit de Magellan, où j'étais à cette époque-là.
HERMINIE
J'étais en grand deuil.
HENni.
Eh bien, qu'est-ce que cela prouve?... Que le noir vous va à merveille, voilà tout...
HERMINIE
Allons, trêve de flatteries... ou, lorsque vous me direz que vous m'aimez, je croirai encore que vous me faites un compliment... Berthe, voyez si madame la baronne est prête, et faites-lui dire que nous attendons ses ordres.
(Berthe sort.)
SCÈNE II HERMINIE, HENRI
HENRI, snivant des yeux Bertho, qui s'éloigne, et saisissant la malade sa cousine.
Chère Horminie! voilà, pour aujourd'hui, le seul moment de liberté que nous aurons pour parler de notre amour.,. Cette maudite chasse...
Qui sait!... et si je vous ménageais une surprise?
HENRI
Une surprise?...
HERMINIE
Oh! un enfantillage que vous ne comprendrez peut-être pas...
HENRI
Vous doutez bien de mon esprit, ce me semble...
HERMINIE
Ce n'est pas une question d'esprit, c'est une affaire de cœur.
HGNni.
Alors, vous n'en êtes que plus injuste à mon égard... Voyons, dites...
HERMINIE
Vous connaissez cette petite maison de garde qui est à cinq minutes de la porte du parc?...
HENRI
Et que j'ai toujours vue fermée?...
HERMINIE
C'est cela même.
HENI5I.
Eh bien ?
HERMINIE
EIi bien, je veux vous y conduire, Henri. Cette maison, c'est celle qu'habitait ma nourrice... c'est celle où j'ai été élevée, avec une petite sœur de lait qui est morte... Rieu n'a été changé dans cette maison... Comprenez-vous, Heuri!... Chaque meuble est encore aujourd'hui à la même place où il était à cette époque-là... Seulement, la pauvre nourrice est morte il y a huit ans, et le bon nourricier est mort il y en a cinq.
UENUI.
Et il ne reste personne aujourd'hui de toute cette honnête
famille?
HERMINIE
Si fait; il doit rester un fils qui se nommait Antoine, si je ne me trompe, et que je revois comme dans un rêve; j'avais trois ans quand il a quilté le pays : depuis ce temps, il court le monde, faisant ce que ces gens-là appellent, je crois, leur tour de France... Nous ne l'avons pas revu depuis quinze ans... oui, car voilà quinze ans bientôt qu'il est parti... En attendant, nous lui conservons la maison où il est né...
HENRI
Oh ! ma tante est si bonne !... et vous, chère Herminie, vous la secondez si bien dans sa bonté !
HERMINIE
Mais non, ce n'est pas de la bonté, cela ; c'est presque de la reconnaissance... Ces gens-là sont à notre service de père en {'ils, depuis des siècles, de sorte qu'à force de se trouver en cuiitaot «voo noue, ils oiit fini par être un peu de la famille. Le père Guillaume, par exemple... eh bien, il se mêlait des ,!Taires de la maison, donnait son avis quand on le lui demandait... quelquefois même quand on ne le lui demandait pas; et je me rappelle avoir entendu dire souvent à mon père que cet avis n'était pas toujours le plus mauvais...
HENRI
Et votre nourrice?
HERMINIE
Oh! ma nourrice, c'est autre chose : elle en était arrivée à £iiondcr ma mère...
HENRI
Et VOUS croyez que votre voyageur reviendra un jour à sa petite maison vide ?
HERMINIE
Aussi sûrement que l'Iiirondellc revient à son nid. Oh! je sais quo, vous autres marins, vous ne comprenez pas cela : vous n'avez ni famille ni patrie; votre famille, c'est votre équipage; votre patrie, c'est votre vaisseau... Comme les oiseaux de passage, ^ous ne faites que toucher terre... vous vous reposez un instant, les ailes ouvertes... puis vous repartez et l'espace vous engloutit!... Savez-vous que c'est vraiment une bien grande duperie, à nous autres malheureuses femmes, condamnées à la retraite et à l'immobilité, que d'aimer un tomme que la première brise emporte, que le •premier souffle enlève, qui va on ne sait où... où Dieu le mène!... qui revient on ne sait quand... lorsque le hasard le permet!.., et cela, sans compter les combats et les naufrages!... Oh! Henri, Henri!... tenez, je pense quelquefoisà tout cela, quand je suis seule... la nuit, lorsque l'éclair brille à travers mes vitres, lorsque la pluie bat ma fenêtre, lorsque le vent s'engouffre et gémit dans les corridors... et alors... alors je me gronde bien fort d'avoir été assez folle pour aimer un marin...
HENRI
Oh ! il n'en sera pas ainsi pour nous, chère Herminie, et je vous jure...
Ah! oui, jurez, je vous le conseille... avec cela que vous vous appartenez bien à vous-même pour faire des serments ! Vous venez de vous unir à une femme que vous aimiez et qui vous aime.. .Vous êtes mariédepuisunmois, depuis huit jours, depuis une heure;... un caprice paeeo pm id leie aun homme que vous ne connaissez pas... qui demeure à deux cents lieues devons, et qu'on appelle le ministre de la marine;... un courrier part, un coup de canon se fait entendre... Il faut tout quitter... Où allez-vous?,.. Vous n'en savez rien; le capitaine ouvrira ses dépêches en mer... Combien ae temps serez-vous absent?... Le temps de faire le tour du monde... Si bien que la pauvre abandonnée, qui vous voit disparaître au moment où elle s'y attend le moins, ne sait même plus. de quel côté de l'horizon elle doit se tourner pour vous en-
voyer le reste de la phrase qu'elle n'a pas eu le temps de vous dire... et la moitié du baiser qu'elle n'a pas eu le temps de vous rendre.
HENRI
Hélas ! oui... je suis forcé de l'avouer, ma chère Herminie, il y a beaucoup de choses vraies dans ce que vous me dites là... et peut-éire avez-vous eu tort d'aimer un marin... Mais, du moment que vous l'aimez...
HERMINIE
Oh! mon Dieu, oui... notre histoire, à nous, c'est la lutte éternelle du cœur avec la raison... Malheureusement, le cœur l'emporte toujours, soyez tranquille... et c'est justement par un caprice du cœur, dont vous vous moquerez peut-être, monsieur le philosophe, que je vmix voiis conduire aujourd'hui dans cette petite maison où j'ai été élevée... et que je veux que vous aimiez... parce que je l'aime...
HENRI
Oh ! oui, oui, nous irons... et je vous jure que je serai bien heureux de la voir...
SCÈNE III Les MÊMES, LA BARONNE D'HACQUEVILLË
LA BARONNE
Ah ! j'étais bien sûre de vous trouver ensemble...
HENRI, lui baisant la main.
Et où vouliez- vous donc que je fusse, ma bonne tante, wnon près d'Herminie?...
HERMINIE
Bonjour, iiid nicro...
LA BARONNE, l'embrassant au front* Bonjour, mon enfant.
HENRI
D'ailleurs, je voulais vous guetter au sortir de votre cham- Ire pour savoir si vous aviez reçu une réponse...
LA BARONNE
Non, rien encore...
HENRI
Mon Dieu, comme cette autorisation du roi se fait atten-
dre!... Nous ne sommes cependant qu'à quelques lieues de Versailles...
LA BARONNE
Eh bien, mon neveu, un roi est-il obligé de répondre à un de ses sujets courrier par courrier, comme un marchand ? D'ailleurs, Sa Majesté n'est-elle pas depuis quelque temps à Fontainebleau?...
Allons, c'est trois ou quatre jours encore d'anxiété...
LA BARONNE
Qu'est-ce que cela pour un homme qui a attendu jusqu'aud'hui?...
BERMINIE.
Puis que pouvons-nous craindre?... quel motif voulez-vous qu'ait Sa Majesté de refuser son agrément à notre mariage?
HENRI
Je suis marin, chère Herminie, vous le disiez tout à l'heure, et plus il y a longtemps que le ciel est beau, plus je crains une tempête... Tenez, à voire place, ma chère tante, puisque cette union entrait dans vos convenances, j'aurais commencé par marier ensemble mon neveu et ma fille... puis, ensuite... j'aurais demandé l'agrément du roi.
LA BARONNE
Allons donc, monsieur! est ce que la chose était possible? Quand Sa iMajesté, il y a cinq ans de cela, après avoir eu la bonté de nous remarquer dans la galerie, le malin, et de causer cinq minutes, le soir, avec nous, au jeu de la reine, a pris la peine de me dire en propres termes : « N'oubliez point, baronne, que le père de cette belle enfant était mestre de camp de nos armées, qu'il est mort à notre service, et que, par conséquent, c'est à nous qu'il appartient de pourvoir sa fille ! »
HENRI
Sans doute, ma tante... oui, le roi vous a dit cela, il y a cinq ans... comme il vous aurait dit autre chose... et, à celte heure, il ne se souvient certes plus de os qu'il vous a dit.
LA BARONNE
Détrompez-vous, chevalier : le roi est l'homme qui a le
plus de mémoire de son royaume!... et, vous le savez bien,
Henri... quand il chasse dans la forêt de Saint-Germain, il
est rare qu'il ne daigne pas pousser jusqu'à notre chàieau;
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et, chaque fois, Sa Majesté a eu la bonté de me rappeler ses royales paroles... Après cela, vous voulez que je dispose de la main d'Herminie sans l'agrément du roi?... Mais vous n'y pensez pas, chevalier!... ce serait un crime de haute trahisou.
HENRI
Pardon, ma tante,j'ai tort!... maismcitez-vousà ma place, et comprenez mon inquiétude... Ma frégate peut, d'un moment à l'autre, recevoir l'ordre de remettre à la voile!... Mes craintes vont plus loin encore : si le roi allait avoir sur ma cousine d'autres projets que les vôtres... et allait refuser son consentement... Eh bien, madame la baronne, queferiezvous?...
LA BARONNE
Ce que je ferais, monsieur... vous le demandez ?... J'obéirai au roi !...
HENRI
Et vous nous sépareriez l'un de l'autre, nous qui nous aimons depuis que nous nous connaissons... vous feriez le malheur de vos deux enfants... pour obéir à un caprice de Sa 31a j es té!
OERMINIE.
Oh ! ma mère I
Mademoiselle, il y a des familles pour lesquelles le passé porte obligation de l'avenir. Ouvrez l'histoire, et vous verrez qu'en 1426, un Robert d'Hacqueville offrit au roi Charles VII ses six enfants mâles montés sur six chevaux de bataille et suivis do six écuyers armés en guerre pour aller combattre les Anglais;... qu'en 1535, Sigismond d'Hacqueville vendit ses domaines, son argenterie et jusqu'aux joyaux de sa femme pour payer à Charles-Quint la rançon de François I";,.. qu'en 1638, Hermance d'Hacqueville, s'empressant d'obéir aux ordres du roi Louis XIII, quitta son époux, Adalbert de Crussac, qui était protestant, et qui la rendait parfaitement heureuse, pour épouser Berthold d'Entraigues, qui, au bout de dix-huit mois, la fit mourir de chagrin j... enfin, qu'en I71ii...
HERMISIE.
Je sais, ma mère... je sais tout cela.
LA BAUONNE.
Eh bien, si vous savez tout cela, mademoiselle, vous devez comprendre qu'après une fidélité de quatre siècles, les d'Hacqucville ne commenceront pas à déroger aujourd'hui.
HENRI
Vous le voyez, Herminie !...
BERH1NIE.
Oui, mais le roi ne refusera pas. Quel motif voulez-vous que le roi ait de refuser ?
UN VALET, entrant.
La voiture de madame la baronne est prête,
HERMINIE
Et nos chevaux ?
LE VALET
Sont sellés.
LA BARONNE
En effet, il va être dix heures, et nous avons à peine le temps d'arriver au rendez-vous. Comme l'invitation vient de notre part, il ne faut pas nous faire attendre.
HENRI
Ma tante, voulez-vous prendre mon bras ?
LA BARONNE, en passant devant la fenêtro. Tiens! qu'est-ce que cette voiture .!*
HBNni.
Où donc }
LA BARONNE
Tenez... là-bas... sur la route...
HERMINIE
En effet; une chaise de poste I Attendiez-vous quelqu'un, ma mère?
U BARONNB.
Non... personne.
HENRI
Cette chaise s'arrête cependant au château. 0 Ilerminie! Herminie 1
HERMINIE
Eh bien .»
HENRI
Tout événement inattendu me paraît une catastrophe menaçante.
LE VALET, reparaissant.
M. le marquis de Lancy, envoyé par Sa Majesté, sollicite la faveur de présenter ses hommages respectueux à madanaft la baronne.
HENRI
Le marquis de Lancy !
LA BARONNE
Vous le connaissez?
HENRI
Beaucoup.
LA BARONNE
Faites entrer.
(Le Valet g'éloigne.}
HERMINIE
Qu'est-ce que ce marquis de Lancy?
HENRI
Je vous l'ai dit : un de mes amis, fort élégant, fort spirituel, fort noble... et, je crois, fort ruiné... mais, du reste, admirablement en cour.
LA BARONNE
En tout cas, qu'il soit le bienvenu, puisqu'il vient de la part du roi.
LE VALET, annonçant.
M. le marquis de Lancy.
SCÈNE IV Les MÊMES, LE MARQUIS DE LANCY
LE MARQUIS, s'arrêtant à la porte.
Mon cher chevalier, quoique je représente à cette heure Sa Majesté Très-Chrélienne, à tout seigneur tout honneur. Faites-moi donc la grâce, je vous prie, de me présenter à madame la baronne d'Hacqueville.
HENRI
Volontiers, mon cher maniuis. (Prenant la main du Marquis et le conduisant à la Baronne.) Ma tante, M. le marquis de Laucy... LE MARQUIS.
Madame la baronne, croyez que je suis heureux et fier qu'un message du roi me mette à même de vous offrir l'hommage de mes sentiments les plus respectueux.
HENRI, mémo joa.
Ma belle cousine !
LE MARQl'IS.
Mademoiselle, je sais, par mon ami de Verneuil, quels engagements vous lient depuis longtemps à lui. Aussi, vous le voyez, je n'ai voulu m'approcher de vous que sous son patronage.
HERMINIE, saluant.
Monsieur le marquis !...
LA BARONNE
Et vous arrivez de Fontainebleau, monsieur?
LE MARQUIS
Directement, madame, et sans m'arrèter... excepté pourtant dans les ornières... Vos chemins de traverse sont d'un affreux!...
LA BARONNE
Et qu'y a-t-il de nouveau à la cour?...
LE MARQUIS
Oh! des choses inouïes, extraordinaires, miraculeuses !...
LA BARONNE, inquiète.
Mais le roi se porte bien ?
LE MARQUIS
Aussi bien que peut se porter un roi amoureux depuis plu» de trois mois, ma foi, sans être payé de retour...
LA BARONNE
Oh! mon Dieu !... et qu'elle est l'ingrate.!*...
LE MARQUIS
Madame de la Tournelle, qui refuse d'être duchesse de Châtcauroux... et qui, depuis trois mois, fait une résistance... scandaleuse!.,.
LA IIARONNE.
Vraiment ?... Ce n'est point une tradition de famille cep^a dantl...
LE MARQUIS
Que voulez-vous ! c'est au point que le duc de Richelieu^ lui-même, en a la tète à l'envers... et qu'après avoir essayé de tous les moyens de distraire le roi, il a fini par n'en pas trouver de plus ingénieux que de lui conseiller de s'adresser ailleurs.
LA BARONNE
Ah ! que voilà Lieu un conseil comme les donne M. de Richelieu !
HENRI
Mon cher marquis, toutes ces nouvelles sont des plus intéressantes... Mais vous oubliez qu'il en est une...
LE MARQUIS
Qui vous touche plus directement, u'est-ce pas?
UENRI.
Je l'avoue...
LE MARQUIS
Et je comprends votre désir. (Tirant une lettre de sa poche.) Madame, voici la réponse à la lettre que vous avez écrite à Sa Majesté.
LA BARONNE
La hâte que j'ai de coniiaitre les ordres du roi est mon excuse... et vous permettez?...
LE MARQUIS
Comment !... (a Henri.) Mon cher chevalier, reçois tous mes compliments... Ta fiancée est charmante!... d'ailleurs, c'est l'avis du roi. (a iierminie.) Mademoiselle, croyez que c'est un grand bonheur pour moi que 4'avoir été choisi pour messager d'une nouvelle que vous attendiez sans doute avec impatience...
LA BARONNE, après avoir lu.
Oh ! mon Dieu !...
Quoi donc?
HERMINIE
Quiy a-tril ?.
HENRI
Cette lettre contient-elle un refus ?
HERMINIE
Le roi s'opposerait-il...?
LA BARONNE
Slonsieur le marquis, il faut que j'aie tretien particulier.
LE MARQUIS
A VOS ordres, madame...
LA 6AR0NN16
Laissez-nous seuls, mes enfants.
HENRI, vivement.
Mais un mot au moins.
UERMliyiE, de même.
Oh ! de grâce, ma mère !...
LA BARONNE
Vous saurez toui dans un instant... Du reste, mon cher Henri, vous n'ignorez pas combien je vous suis attachée... Quelque chose qui puisse arriver, j'aime à croire que votre amitié pour moi n'en restera pas moins inaltérable... Vous, ma fille, n'oubliez jamais ce que notre famille doit de respect et d'obéissance aux volontés du roi... Henri, faites dire à nos amis que l'on attaque toujours, et que nous rejoindrons la chasse... Vous, Ilerminie, rentrez dans votre appartement... Je vous ferai appeler quand je serai de retour dans le mien.
(Heori et Herœlnie sortent chacun d'un côté, en s'interrogeant tous deux da regard.)
SCÈNE V LA BARONNE, LE MARQUIS
LE MARQUIS
Nous voilà seuls, madame la baronne, j'écoute.
LA BARONNE
Le roi ne vous a rien dit de particulier en vous chargeant de ce message, monsieur ?
LE MARQUIS
Rien autre chose qu'un souhait d'heureux voyage...
LA BARONNE
Et vous ignorez ce que contient la dépêche que vous venez de me remettre ?
LE MARQUIS
Complètement!... seulement, j'ai dû penser qu'elle était relative au mariage de mademoiselle d'Hacqueville...
LA BARONNE
Oui... c'est, en effet, de son mariage qu'il est question.
LE MARQUIS
Le roi n'aurait-il point répondu selon vos souhaits, madame.'
Pas précisément... Mais, mon intention ayant toujours été de subordonner mes désirs, sur ce point, à ceux de Sa Majesté, celte lettre, quelque ordre qu'elle oontienne, ne peut que m'étre agréable... Vous êtes en grande faveur, monsieur le marquis !
LE MARQUIS
Mes ennemis le disent... il fout bien que cela soit!
LA BARONNE
Le roi me l'écrit !
LE MARQUIS
Sa Majesté est trop bonne...
LA BARONNE
Il ajoute que cette faveur repose sur votre grand mérite.
LE MARQUIS
Dites sur sa grande indulgence, madame.
LA BARONNE
Il ajoute encore que vous portez un beau nom.
LE MARQUIS
Mes ancêtres l'ont fait ce qu'ilest... Cen'estdonc pas à moi de m'en vanter.
LA BARONNE
Mais que votre fortune est fort dérangée...
LE MARQUIS
Ah! ceci, c'est autre chose, et mes ancêtres n'y sont pour rien... C'est de ma façon I...
Au reste, Sa Majesté annonce qu'elle se charge de payer vos dettes.
LE MARQUIS
Vraiment? Ce sera d'autant plus galant de sa part que la chose lui arrivera pour la quatrième fois... et que je craignais, sur ma parole, qu'elle ne commençât à se lasser.
LA BARONNE
Il paraît que non, comme vous voyez...
LE MARQUIS
Le roi est un grand roi ! voilà tout ce que je puis dire... Mais, sans indiscrétion, madame, est-ce que je pourrais vous demander comment, dans une lettre relative au mariage de mademoiselle d'Hacqueville, il se fait qu'il soit si fort question de votre serviteur?
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LA BARONNE
Comment! à mes questions, vous ne devinez pas?
LE MAIIQUIS.
Non, je vous jure...
LA BARONNE, lui tendant la lettre.
Lisez alors.
LB MARQUIS, lisant.
« Ma chère baronne... » (Sarrêtant.) Vous parliez de ma faveur, madame ; c'est moi qui vous demanderai de me protéger...
Continuez, monsieur.
LE MARQCIS, lisant.
« Je vous ai dit que, mademoiselle d'Hacqueville étant la la fille d'un mestre de camp de nos armées, mort à notre service, c'était à nous de la pourvoir... Nous avons donc, en vcrlu de l'engagement pris de notre part, songé à son établissement, et nous avons trouvé que le parti le plus convenable pour elle était notre fidèle serviteur le marquis Maximilieii de Lancy, que, dans plusieurs missions importantes, nous avons déjà honoré de notre confiance... Il porte un nom qui peut dignement s'allier au vôtre. Et, quant à sa fortune, qui pourrait ne pas vous paraître suffisante, comme c'est à notre service qu'elle s'est dérangée, ce sera notre affaire que de la rétablir. Si mon protégé vous paraît mériter le sacrifice de vos premiers projets, partez immédiatement pour Marly, où je dé-ire que le mariage se fasse, afin (jue je puisse signer au contrat et présenter moi-même mon cadeau de noce à la belle
fiancée.
» Votre affectionné
» Louis.
» Je vous invite à descendre directement à Marly, oii uu pavillon sera préparé pour vous recevoir. »
LA BARONNE
Eh bien, monsieur, que dites-vous de cette lettre?
LE MARQUIS
Je dis, madame la baronne, que je suis confondu, tani j'étais loin de m'attendre à ce que les faibles services que j'ai eu le bonheur de rendre à Sa Majesté eussent mérité une si grande récompense.
Lk BARONNE.
Ainsi, vous êtes disposé à obéir aux ordres du roi?
LE MARQUIS
Avec reconnaissance, madame... Mais tout le monde ici n'aura pas le même respect que moi pour les désirs de Sa Majesté...
LA BARONNB.
Je vous entends^ monsieur, et cela me regarde. Mademoiselle d'Hacqueville a été élevée dans la stricte observation de ses devoirs ; elle sait ce qu'elle doit de respect à la volonté de sa mère et de soumission aux ordres du roi. Ne craignez donc rien de ce côté.
LE MARQUIS
Cependant, madame la baronne, si ce mariage devait par trop contraindre les sentiments de mademoiselle d'Hacqueville...
LA BARONNE
J'apprécie cette délicatesse, monsieur ; mais nous sommes avant tout, je crois, fidèles sujets de Sa Majesté... et, quand Sa Majesté a manifesté un désir, c'est à nous de nous y soumettre.
LE MARQUIS
Quant à moi, madame la baronne, vous comprenez que l'obéissance me sera facile.
LA BARONNE
Nous avions invité pour aujourd'hui nos voisins de campagne à Une chasse à courre... Nous sommes déjà d'une heure en retard, et les convenances veulent q.ue nous y paraissions, mademoiselle d'Hacqueville et moi... Quant à vous, monsieur le marquis, vous devez être beaucoup trop fatigué...
LE MARQUIS
Moi?... Point du tout, je vous jure... Le roi m'a habitué à cela- depuis qu'il m'a fait l'honneur de me choisir pour son courrier extraordinaire, je n'ai pas cessé d'être en route vers un des quatre coins du monde; mon équipage en est une preuve. Je descendais de cheval, lorsque Sa Majesté me jeta en voiture sans me donner le lemps de me reconnaître. Je suis donc à vos ordres, madame la baronne... et cela, quand vous voudrez.
LA BARONNE
Nous ferons une simple apparition; puis nous revieu-
drons au château... En attendant, regardez-vous ici comme cl»ez vous, et, si vous avez besoin de quelque chose que ce soit, appelez.
r.E MARQUIS.
Mille grâces, madame!
(La Baronne srt.)
SCÈNE VI
LE MÂROniS, soûl.
Eh bien, le diable m'emporte si je me doutais, quand je suis monté en voiture, que mon ambassade aurait pour dénoûment un mariage... le mien!... Mais, pour n'être pas prévu, le dénoùment n'en est pas moins agréable : une jolie femme!,., un beau nom!.,, mes dettes payées... 3Iais c'est très-acceptable, tout cela! Seulement, parole d'honneur, je suis désolé pour ce pauvre chevalier!.,. Et moi qui lui faisais des compliments sur sa fiancée... moi qui me suis fait présenter à elle par lui... Ah! véritablement, c'est trop fort... Mais aussi qui diable aurait pu s'imaginer... ? Ah! le voici; je me doutais bien que je ne tarderais pas à le voir.
SCÈNE VII HENRI, LE MARQUIS
HENHI.
Je vous cherchais, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Et vous me trouvez désespéré, chevalier, sur l'honneur!...
HENRI
Trêve de politesses ou plutôt de railleries... Venons au fait, monsieur... D'un mot, la baronne vient de tout me, dire... Connaissez-vous le contenu de la lettre dont vous étiez porteur?
LE MARQUIS
Je l'ignorais, foi de gentilhomme.
HENRI
C'est bien!... il m'en eût coûté de renoncer à vous estimer.
LE MAlîQUIS.
N'ètes-vous donc venu ici, mon cher chevalier, que pour me renouveler les assurances de voire estime?
HENRI
Je suis venu pour vous demander quelles étaient vos intentions.
LE MARQUIS
Mes intentions?... Mais elles sont celles d'un fidèle serviteur de Sa Majesté.
HENRI
Ainsi...? J'obéirai au roi.
LE MARQOIS.
ffENRI.
Et VOUS croyez que je le souffrirai?
LE MARQUIS
Et par quel moyen comptez-vous vous y opposer?
HENRI
J'espérais que vous le devineriez sans que je vous fisse l'injure de vous le dire!
LE MARQUIS
Un duel ? Allons donc, mon cher chevalier!... c'est bien ridicule, bien usé... et cela ne mène à rien !
HENRI
Savez-vous, monsieur, qu'il faut être aussi sûr de sa réputation que vous l'êtes, pour oser répondre à un rival ce que vous me répondez là?
LE MARQUIS
Eh! pardieu! chevalier, vous le savez bien... ma réputation, elle est faite sous ce rai)port... Je me suis battu douze fois... Pour quels motifs'... Le diable m'emporte si je me souviens d'un seul... J'ai donné sept coups d'épée, j'en ai reçu cin([... et j'ai été trois fois à la Bastille; la première lois, pour huit jours; la seconde fois, pour six semaines; la troisième fois, pour quatre mois. Pour peu qu'on soit mathématicien, on voit (jue la progression est effrayante! Or, mon cher chevalier, pendant ces quatre derniers mois de réclusion, je me suis juré cent fois à moi-même de ne plus me battre que pour des choses graves et qui en vaillent la peine... Voyons, francliement, croyez-vous que l'occasion soit venue de manquer à mou serment?
HENRI
Ainsi, monsieur, vous ne regardez pas comme une chose grave d'enlever à un ami la femme qu'il aime?
LE MARQUIS
D'abord, mon cher chevalier, où avez-vous vu que j'enlève quoi que ce soit au monde?... Le roi me charged'une lettre... Je crois qu'elle renferme une nouvelle qui peut vous être agréable... Je pars ventre à terre, je cours sur les routes les plus barbares et les moins civilisées, j'arrive moulu... brisé... rompu ! La lettre renferme, quoi ? L'ordre de me marier... Ah çà! mais... est-ce que vous croyez que c'est bien amusant, de se marier comme cela tout à coup... avec une femme qui en aime un autre, et surtout quand cet autre est un joli garçon... qui a mille chances pour une de prendre sa revanche?... Allons donc, chevalier, allons donc!... attendez six mois seulement, et vous verrez que, dans six mois, c'est moi peut-être qui serai assez sot, à mon tour, pour vous prier de vous couper la gorge avec moi.
HENRI
Eh bien, alors, pourquoi acceptez-vous?
LE MARQUIS
Et le moyen de refuser quand le roi ordonne? Et puis, mon cher chevalier, moi, je suis galant homme avant tout; je me dois à mes créanciers. Vous ne connaissez pas ces espèces-là vous... mais ça n'attend que dans l'espoir de mon mariage futur ; et, si cela venait à apprendre que j'ai trouvé une occasion de payer mes dettes, et que je l'ai laissée échapper, cela ferait des cris qu'il n'y aurait plus moyen de s'entendre. HENRI, arec ironie.
Ainsi c'est par spéculation... par calcul....'
LE MARQUIS
Mais non, mon cher; ce n'est rien de tout cela... C'est parce que je me trouve dans une de ces positions où l'on n'est pas maître de sa volonté... Je n'ai pas dirigé les événements de ce côté-là... les événements m'entraînent.,, je me laisse faire... et voilà tout.
LE VALET, entrant
Madame la baronne fait demander à M. le marquis s'il est prêt à l'accompagner.
LE MARQUIS
Tarfaitement!
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LE VALET
Madame la baronne attendra 31. le marquis au bas du perron.
LE MARQUIS
Comment donc!... dites-lui que je vais au-devant d'elle pour lui offrir mon bras. Et tenez, mon cher chevalier, c'est comme cette partie de chasse... est-ce que vous croyez: que cela m'amuse, après avoir été pendant quatre heures cahoté à rendre l'àme, d'aller courre le daim pendant cinq ou six heures?... Eh bien, non; cela m'ennuie à la mort... J'y vais cependant, et pourquoi?... Parce que, coHune je le disais tout à l'heure à la baronne, le roi m'a habitué à cela... Je suis une chose que l'on met à cheval ou en voiture, qui part, qui passe, qui anive et qui repart, le tout au galop... Bref, je suis comme le Juif errant, j'ai éternellement aux oreilles une voix qui me crie: « Marche! marche!... » et je marche. Ainsi donc, au revoir, mon cher chevalier!
(Il sort.)
SCÈNE VIII
HENRI, pnfe H>ERM1N1E.
OENiVI.
Bien, bien, marquis!... c'est une lutte entre nous^ nous lasoutiendrons!...
HERMIIXIE, «Dtr'ouvrant la perie.
Êtes-vous seul, Henri ?
HENRI
C'est vous, Herminie! Savcz-vous ce qui se passe?
HERMI.ME.
Je sais tout.
HENRI
Qu'avez-vous décidé ?
HERMINIE
Rien encore.
nETSRI.
M'aimez-vous toujours?
HERMINIB.
Vous le demandez, Henri !
HENRI
Alors il faut que je vous voie!..
DERMINIE.
Où cela?
Dans cette petite maison où vous vouliez me conduire.
UERMINIE.
En voici la clef,.,
(Elle la lui donno.) BENRI.
A quelle heure y viendroz-vous?
HERMINIE,
Je ne puis vous le dire ; je tâcherai de m'échapper...
HENRI
Je vais vous y attendre,
HERMINIE
Ma mère et le marquis! Partez, partez vite!
HENRI
Je compte sur vous, Herminie.
(Il rentre par la porte de cô'^.;
SCÈNE PREMIÈRE
HENRI, seul. I
Pourra-t-elle s'échapper?,.. Il y a longtemps que J'attends... Déjà, deux ou trois fois, j'ai entendu la chasse se rapprocher et s'éloigner... Mais sans doute il ne la quitte pas des yeux... il veille déjà sur elle comme si elle était sa femme!... Sa femme!... Ah!... je ne me trompe pas... Le galop d'un cheval... Il s'approche... il s'arrête...
SCENE II HENRI, LE MARQUIS
LE MARQUIS, ouvrant la porte.
Ah! dis donc, l'ami! y a-t-il quelqu'une la maison.'...
HENRI, à part.
Le marquis!... Se douterait-il?...
LE MARQUIS
Tiens! c'est vous, chevalier... Enchanté de vous rencontrerl... Vous me direz où je suis, et je n'en serai pas fâché... (S'asseyant.) Ah! mon cher! quelles jambes ils ont, vos daims d'Hacqueville!... Parlez-moi des daims de Rambouillet... ça se fait battre dans trois ou quatre lieues carrées... ce sont des bétes de bonne maison... Mais les vôtres!... elles prennent des partis d'enfer!... et je me suis égaré... je ne connais pas le pays.
En suivant cette avenue, vous serez bientôt au château... Vous n'en êtes qu'à cinq cents pas..,
LE MARQUIS
Oh! un instant, mon cher... que diable!... je trouve une occasion de me reposer, et je me repose... Quel démon que
votre cousine, mon cher Henri !,.. c'est une véritable amazone, sur ma parole... Au beau milieu de la chasse, je la vois piquer une pointe... Je crois que son cheval se dérobe ou l'emporte... je mets le mien à sa poursuite... Ah bien, oui!... au bout de cinq minutes, disparue dans les branches... Alors, je regarde autour de moi : plus de chasse... Je veux m'orienter : des forêts sans fin, qui datent du troisième jour de la création... Je marche, je marche... je marche, selon ma destinée... Enfin, j'avise cette petite maison... Cela me rappelle que je suis éreinté... et que... pardon du détail... il est peu poétique... et que je meurs de faim... vu que, ce matin, au château, quand la baronne m'a dit de me regarder comme chez moi, j'ai eu la sottise de me maniérer... ce qui fait que, parole d'honneur, je n'en puis plus... Dites donc, chevalier, vous vouliez me tuer ce matin ; très-bien... cela se fait entre gentilshommes... mais vous ne voudriez pas me laisser mourir d'inanition... ce serait par trop barbare... Est-ce qu'il n'y a pas ici, comme dans toutes les maisons de garde que j'ai vues, un pâté de gibier et quelques bouteilles de vin de Bordeaux... hein?...
HENRI
Je suis désespéré, monsieur; mais cette maison n'est point habitée.
LE MARQUIS
Cette maison n'est point habitée? Eh bien, mais qu'y faitesvous donc, alors? Vous y venez pour jouir du paysage?... Le fait est qu'il est délicieux!... des allées à perte de vue... un horizon charmant...
HENRI, à part.
Je suis au supplice!...
LE MARQUIS
Une perspective!... mais comment donc!... une perspective des plus animées... Une chasseresse qui se dirige au galop de ce côté... Mademoiselle d'Hacqueville ! Ah! mon cher chevalier... pardon... cent fois pardon! je suis un sot... j'oubliais que, lorsque le cheval d'une jolie femme s'emporte, l'intelligent animal a toujours quelque motif pour cela...
HENRI
Monsieur!...
LE MARQUIS
Eh! mon Dieu! c'est trop juste... Je suis tombé au milieu
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de vous comme une bombe... vous n'avez pas eu le temps de vous dire le plus petit mot d'adieu... Vous en empêcher, ce serait tyrannique! ce serait cruel!... et il va vous paraître singulier que je quitte, en ce moment, cette masure... Eh bien, pas du tout .. c'est de la raisou... D'abord, je ne veux pas me faire ab'.iorrer de ma future... Sa vertu... ses principes... je n'ai rien à craindre... et puis, ce rendez-vous d'adieu... c'est dans l'ordre... ça doit être, et j'aime mieux que vous l'ayez avant le mariage qu'après... c'est plus moral... et moins dangereux... Allons, marquis, marche! marche encore !... 11 est écrit là-haut que je ne me reposerai pas aujourd'hui... Au revoir, mon cher chevalier...
(Il sort par la porte du foud; Henri le suit jusqu'au dehors. Une porte latérale s'ouvre, Herminie parait.)
SCÉiNE III
HENRI, riCRMTNIE.
BEKMIME, entrant avec timidité. J'ai vu un cheval attaché à la porte... Henri ne serait-il pas seul ?...
HENRI, rentrant.
Oh! venez, venez, Herminie... j'ai bien besoin de vous voir...
HERMINIE
Aussi, suis-je venue, Henri, au risque d'être vue, au risque...
HENRI
Ainsi donc, maintenant, vous regardez comme coupable une entrevue avec moi ? ainsi, c'est un sacrifice que vous croyez me faire ? ainsi, un mot de votre mère a tout rompu entre nous... même les liens de famille, qui permettent qu'entre parents...?
HERMINIE
Mon Dieu, Henri, tout ce qui nous arrive est si imprévu, si étrange, si inattendu, que je suis encore tout étourdie du coup qui nous atteint... 11 me semble que je rêve... et, je vous l'avoue, je ne vois clair ni dans ce que je fais ni dans ce que je dois faire.
HENRI
Ce que vous faites, c'est ce que votre cœur vous conseille... ce que vous devez faire, c'est ce que je vais vous dire... Ne TOUS effrayez pas, Ilerrainie.
HERMINIE
Vous allez donc me proposer quelque chose d'impossible que vous me prévenez d'avance ?
HENRI
Non; car, faites-y attention, Herminie, notre position, à nous, est tout exceptionnelle... Notre mariage était approuvé par votre mère... Quelle cause vient le rompre.^ Une cause étrangère... un caprice du roi, qui veut récompenser un de ses favoris, reconstruire une fortune qui tomjje, relever un nom qui s'éteint ! Eh bien, supposez, Herminie, que cet ordre du roi, au lieu d'arriver la veille de notre mariage, fût arrivé le lendemain... nous n'en étions pas moins unis à tout jamais... nous n'en étions pas moins heureux pmir tmijours... Votre mère, si absolu que fût son dévouement au prince, votre mère était bien forcée de d<!ni€urer impuissante devant une impossibilité... Eh bien, Herminie, il faut, sans que votre mère ait rien à se reprocher, il faut que vous soyez ma femme...
HERMINIE
Mais comment cela?... Expliquez-vous... Il me semble, Henri, que ce n'est pas possible !
HENRI
Rien de plus facile, Herminie, et un mariage secret...
HBRHmiB.
Un mariage secret?... Oh! mon Dieu, que me proposezvous là ?
HENRI
Ce qui devait être... ce qui devait s'accomplir à la face du monde... ce qui devait faire notre bonheur à tous deux... Écoutez, Herminie, nous sommes dans une circonstance suprême... 11 s'agit d'être éternellement heureux, ou malheureux pour toujours ! Croyez-vous que vous puissiez aimer le marquis?... croyez- vous que vous puissiez être heureuse avec lui ?
HERMINIE
Oh ! jamais, jamais I vous savez bien, Henri, que c'est vou3
que j'aime... vous savez bien que tout mon bonheur à venir reposait sur vous !
HENBl.
Eh bien, alors...?
HERMINIE
Eh bien, que voulez-vous, Henri ! il y a là une voix intérieure, une voix qui parle plus haut que mon amour, et qui me dit... que... je ferais mal...
HENRI
Je vous en supplie, au nom du ciel, au nom de notre amour... si vous ne voulez pas que je fasse quelque folie, Herminie, consentez, consentez!...
HERMINIE
Écoutez, à votre tour, Henri... Laissez-moi essayer de fléchir ma mère... Vous savez comme elle m'aime... vous savez que j'ai toujours obtenu d'elle tout ce que j'ai voulu.
HENRI
Oui, mais vous savez aussi jusqu'à quel fanatisme elle porte son dévouement et son obéissance au roi... vous savez que, pour elle, tout désir émané de Versailles devient un ordre absolu.
HERMINIE
Je la prierai, je la supplierai... Â peine si j'ai eu le tempt de la voir.
HENRI. Â
Mais, en attendant, vous allez demain à Marly! .^
HERMINIE
Aussi est-ce aujourd'hui, est-ce en rentrant au château, est-ce tout à l'heure que je la verrai...
Et si elle refuse... si elle refuse, voyons !...
HERMINIE
Oh ! n'exigez rien de moi, ne demandez rien de moi en cet instant... Je prendrai conseil des circonstances, de l'inspiration du moment. Laissez faire à mon amour pour vous, Henri!... laissez faire à mon cœur... il n'est que trop votre complice... Et maintenant, partez, laissez-moi seule. ,, Ma mère m'a vue m'éloigner... ma mère peut se douter que nous sommes ici... ma mère peut venir...
HENRI
D'ailleurs, nous nous reverrons au château...
Peut-être ne pourrons-nous pas nous parler; mais, si votre mère est inflexible, si vous comprenez que votre refus, c'est le désespoir de toute ma vie... eh bien, en sortant de table, laissez tomber votre bouquet... Alors je saurai que vous consentez à tout... j'irai tout préparer... et demain... demain, nous serons chez ma mère, qui vous aime, vous le savez, comme «i vous étiez sa fille. . .
HERMIME.
Oui, oui... Adieu... Non, non, par cette porte...
(Elle indiqae une porte latérale.) BBNRI.
Adieu I
(Il sort par lo c^t«'>
SCÈNE V
HERMINIE, ANTOINE, avec un bâton au bout duquel pend son bagage.
ANTOINE, entrant sans roir Herminio»
Enfin, m'y voilà !... c'est ici !
HERMINIE, le regardant.
Quel est cet homme .^
ANTOINE, de même.
C'est bien cela!... rien n'a été changé... tout est «icore à la même place.
HERMINIE
Que voulez-vous?... que demandez-vous, mon ami?
ANTOINE
Pardon, mademoiselle ; je ne vous voyais pas... Ce que je veux?... ce que je demande?... Je conçois... vous devez être
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étonnée de me voir entrer ainsi tout droit, sans frapper... C'est une vieille habitude... Ah ! si vous saviez...
HERMINIE
Cette émotion...
ANTOINE
Est bien naturel!*, mademoiselle... Mais il faudrait n'atoir pas de cœur, n'avoir pas d'âme, pour revoir sans émotion la maison où l'on est né!... la chamLre... où le père et la mère sont morts!...
HERMINIE
Oh! mon Dieu! est-ce que vous seriez....'
ANTOINE
Oh ! mademoiselle, vous ne pouvez pas savoir qui je suis...
HERMINIE
Peut-être... D'ailleurs, en rappelant mes souvenirs, il me semble que je vous reconnais... Vous êtes Antoine Bernard.
ANTOINE
Vous avez dit mon nom !... vous savez mon nom I... Oui, Antoine Bernard... Mais, dites-moi, mademoiselle, comment savez-vous mon nom ? est-ce que vous êtes de ce pays ? est-ce que vous seriez par hasard... ?
HERMINIEi
Herminie d'Hacqueville.
ANTOINE
Herminie!... vous êtes Herm...? Oh ! pardon... c'est qu'autrefois je vous appelais comme cela, Herminie tout court... Dame, j'avais douze ans de plus que vous... il faut m'excuser... et puis vous étiez la sœur de lait de ma petite Louise HERMINIE, lui teadant la main.
Mon bon Antoine, te voilà donc de retour!...
ANTOINE
Oh! vous me donnez la main! ohl vous me tutoyez... Merci !... Tenez... oh! que c'est drôle... voilà que je pleure de joie!... Vous m'avez reconnu!... Eh bien, je n'en aurais pas fait autant, moi, parole d'honneur... Comme vous êtes grandie !... Il est vrai que vous n'aviez que trois ans quand j'ai quitté le pays... Comme vous êtes embellie!... Laissezmoi vous regarder â mon aise... comme cela... Et quand je pense que je vous faisais danser dans mes bras... vous, de ce côté-ci, ma pauvre petite sœur de l'autre... Ou ne peut vrai-
ment pas se figurer comme ça... quand il y a longtemps... Dieu! que vous étiez méchante! dans vos petites colères, vens m'arraclii»'/ dc^ poignées de cheveux... et, quand je voulais me fàclicr, ma mère me criait : « Veux-tu bien te msser faire, Antoine!... c'est la fille d'une baronne! »
HERMINIE
Je t« demande bien pardon, mon pauvre ami...
ANTOINE
Oh! je ne vous en veux pas, mademoiselle... Los cheveux ont repoussé, comme vous voyez... Et vraiment, vous ne m'aviez pas oublié tout à fait?
HERMINIE
Tu le vois bien, puisque je t'ai reconnu aux premiers mots que tu as dits.
ANTOINE
C'est vrai.
HERMINIE
Et puis j'ai souvent entendu parler de toi.
ANTGIKE.
Tant pis!... tant pis!... attendu qu'il n'y a pas grand bien â en dire, de moi...
HERMINre.
Et pourquoi cela ?
Oh! parce que je suis un vaurien... un vagabond... un coureur!... J'aurais dû rester ici, près de mes parents... pour les aimer, pour les soigner... pour leur épargner de la peine et du travail dans leurs vieux jours... Ah bien, oui!... le besoin de voir du pays, la démangeaison de se mettre en route... la rage de courir le monde.., On est jeune, on a comme la fièvre, on ne peut pas rester en place, on désire, quoi?... Ou n'en sait rien... Ça vous prend comme un accès!... Une occasion se présente... un camarade passe et vous emmène... On part, on quitte tout... on veut êtrt libre... on l'est... et l'on croit que l'on a tout gagné, parc( qu'on n'a plus la vieille mère qui moralise, et le vieux père qui gronde... On oublie le pays... on oublie ceux qu'ony a laissés... on oublie tout le monde... Puis, un beau matin, en sortant d'une bombance où l'on a bien ri, bien chanté, bien fait les fous, on reçoit une lettre avec un cachet noir... Elle vient du curé,., elle annonce.., elle annonce que les vieux
parents sont partis!... qu'on ne les reverra plus... que c'est fini pour toujours!... Alors on se répent, alors on s'en veut, alors on se dit des injures; mais c'est trop tard... On n'était pas là pour leur serrer la main au dernier moment, on n'était pas là pour leur fermer les yeux, on n'était pas là pour les suivre jusqu'à leur tombe et mettre une pauvre croix de bois dessus... Et, quand on revient au pays, plus de famille, plus d'amis, plus personne... On ne sait pas même où aller pleurer.
BERMINIE.
Antoine!...
ANTOINE
C'est bien fait, coureur ! c'est bien fait, vagabond !
BERMINIE.
Mon ami!...
Voyez-vous, ça ne serait pas arrivé si je n'avais pas perdu ma petite sœur Louise!... elle m'aurait attaché à la maison, cette enfant... ou bien, si j'étais parti tout de même, à la mort de la mère Gertrude et du père Guillaume, quand j'aurais su qu'elle restait toute seule, la pauvre petite, je serais revenu!... Ah! oui!... et elle n'aurait manqué de rien... car je suis bon ouvrier, au fond, mademoiselle... allez, quand je m'y mets, j'en abats, du travail... Dame, c'est le tout de m'y mettre... Mais pardon... je vous parle là d'un tas de choses qui ne vous regardent pas et que vous êtes bien bonne d'écouter, ma foi...
BERMINIE.
Non, je t'entends parler de tes parents avec plaisir... Je les aimais beaucoup... et, si cela peut te consoler, mon, ami, je puis t'assurer qu'ils n'ont manqué de rien...
ANTOINE
Oh! je m'en rapporte bien à vous, mademoiselle Herminie, et à madame la baronne d'Hacqueville... Et sa santé est toujours bonne .^
BERMINIE.
Excellente !
ANTOINE
Tant mieux! tant mieux!... Demain, avec sa permission, je mettrai mes habits du dimanche, et j'irai lui faire une visite..,
HERM1NIE
Demain, Antoine?... demain?... Il faudra venir de bien bonne heure, alors.
Tiens ! moi qui croyais qu'elle ne se levait qu'à midi...
HERMINIB.
C'est que, demain, nous allons à Marly...
ANTOINE
Près de Versailles.... où il y a une machine... Je connais ça... j'y suis resté six mois... chez le père Robert... oh! un fameux menuisier, allez... qui avait la pratique du château... Eh bien, mademoiselle Herminie, moi, je n'ai pas de chance, que vous vous en alliez comme cela quand j'arrive... Mais vous ne vous en allez pas pour longtemps, j'espère?.,, ce n'est qu'une promenade ?
HERMINIE
Non... je resterai dorénavant à Versailles... On veut me marier !
ANTOINE
Ohl de quel air triste vous me dites cela, mademoiselle... Oh! je comprends tout : quelqu'un que vous n'aimez pas... tandis que peut-être... dame, je n'ose pas dire... tandis que, peut-élre, vous en aimez un autre.
HERMINIE
Hélas!...
ANTOINE
Et il n'y a pas eu moyen d'empêcher cela? on n'a pas pu faire entendre raison à la baronne ? Elle vous aime pourtant bien, la baronne.
HERMINIE
C'est le roi qui a voulu...
C'est le roi?... Eh bien, je vous demande un peu de quoi il se mêle, le roi ! Ah bien... si j'étais à votre place !... Oh ! pardon, mademoiselle... ah! bon! c'est joli, ce que je fais là!... je m'aperçois que je vous donne des conseils... un paysan... un ouvrier... à vous!
HERMIME.
0 mon ami, mon bon Antoine... dis... dis ce que tu voulais dire.. .Tu sais que le baron demandait quelquefois des conseils
au vieux père Guillaume... et que ma mère écoutait souvent ce que lui disait la tienne.
ANTOINE
C'est, ma foi, vrai, je m'en souviens... Mais ils étaient vieux... ils avaient de l'expérience... le père Guillaume était un esprit juste... ma mère était une sainte femme... tandis que moi... moi...
HEKMINIE.
Toi, lu as un bon cœur!... toi, tu me plains!... toi, tu m'aimes!
ANTOINE
Oh! si je vous aime, mademoiseille d'Hacqueville!
HERMI.ME.
Eh bien, tu me disais donc?...
ANTOINE
Eh bien, je vous disais qu'on ne vient qu'une fois au monde... et qu'il faut se faire la vie heureuse... Est-il gentil, ce jeune homme? est-il riche comme vous? est-il noble comme vous?... vous aime-t-il comme vous méritez d'être aimée ?
HEnMINIK.
Il m'aime autant que je l'aime nwi-méme.
A>TOI>'E
Eh bien, à votre place, moi, je forais d'abord tout ce que je pourrais pour changer la détermination de ma mère... je la prierais, je la supplierais, et, si, malgré mes prières, mes supplications, mes larmes, elle refusait... eh bien, il n'est pas difficile de trouver un prêtre, deux témoins... et une chapelle. La maman crie d'abord... puis elle pleure, puis elle sanglote... puis elle pardonne... Les mamans, ça pardonne toujours... c'est venu au monde pour ça. HERMINIE, à part.
Et lui aussi, il me conseille... (Haut, en voyant entrer la Baronne.) Ma mère!...
ANTOINE, à part.
Comment! la baronne? Si je l'aurais reconnue, par exemple!.,.
SCÈNE VI Les Mêmes, LA BARONNE
LA BARONÎ^E.
Ahî vons voilà, Ilorminie? Je vous cherchais... J'ai vu votre cheval s'emporter, et j'étais inq^niète.
HEimiNIE.
Vous le voyez, ma mère, il ne m'est armé aucun accident... Mon cheval s'est calmé à quelques pas de cette maison... j'y suis entrée pour me remettre... Un instant après, ce garçon est arrivé... et, depuis lors, je causais avec lui...
LA BAROMI.
Avec ce garçon ?
ANTOINE, saluant.
Bonjour, madame la baronne.
HERMIME.
C'est Antoine Bernard, ma mère...
LA BARONNE
Mais c'est vrai... oui, c'est bien lui... Approche doac!... J'aurais dû le reconnaître à son air de famille.
ANTOINE
Oh ! moi, j'ai vu tout de suite que c'était madame la baronne... Vous n'êtes pas changée du tout, quoi!.., la même que le jour où je suis parti,... la même absolument, (a part.) Je dis ça pour lui faire plaisir ; mais elle a drôlement mûri, la baronne.
LA BARONNE
Et te voilà de retour ?
ANTOINE
Oh ! mon Dieu, oui, il y a une heure.
LA BARONNE
Pour longtemps ?
ANTOINE
Pour toujours, madame la baronne... Assez de voyages comme ça... Pierre qui roule n'amasse pas de mousse, comme on dit... et il est temps que je m'établisse.
LA BARONNE
Tu étais menuisier, je crois...
ANTOINE
Je le suis encore... et, pour mou état, je ne crains personne, je puis le dire... Mais, avec tout cela, je ne suis pas ambitieux, moi!... Votre pratique, celle de deux ou trois châteaux des environs, c'est tout ce qu'il me faut... Qu'est-ce que je demande?... Juste le nécessaire et un peu de superflu, jpas davantage... Je vas chercher une petite boutique.
LA BARONNE
Pour quoi faire?
ANTOINE
Je vous le dis, pour m'établir.
LA BARONNE
Eh bien, mais... n'as-tu pas cette maison?
ANTOINE
Comment, cette maison?
LA BARONNE
Sans doute, cette maison... c'est celle qu'habitaient ton père et ta mère... et, comme nous comptions toujours que tu reviendrais un jour ou l'autre... eh bien, nous te l'avons gardée, mon garçon.
ANTOINE
Comment, madame la baronne, bien vrai?... ça n'est pas pour vous amuser comme ça un peu?... ça n'est pas pour vous moquer du pauvre Antoine ?
LA BARONNE
Non, mon ami... non... sois tranquille.
Oh! la la... est-ce possible? quel bonheur! qu'ai-je donc fait pour mériter cela?.,. Quoi! je pourrai rester ici... toujours!... entouré de mes souvenirs de jeunesse?... Madame la baronne, mon dévouement, mon bras, ma scie, mon cœur, mon rabot... tout ça, c'est à vous, à votre service, la nuit comme le jour... le dimanche comme le lundi...
LA BARONNE, souriant.
Bien, mon garçon, bien ! je te crois.
ANTOINE
Ah! mon Dieu, que je suis donc heureux! Seulement, j'ai peur que ça ne soit un rêve, un conte de fée... j'ai peur de me réveiller.
LÀ BARONNE
Pour te faire croire à la réalité, nous te laissons chez toi, dans ta maison.
ANTOINE
Ma maison!
LA BARONNE, à Herminie.
On nous attend au château, ma voiture esta la porte... partons, Herminie.
HERMINIE
Oui, ma mère, et, pendant la route, je vous supplierai de m'écouter; car j'ai une prière à vous adresser.
LA BARONNE
J'écouterai tout ce que vous avez à me dire, pourvu que vos désirs soient conformes aux ordres du roi, (a Bernard.) Adieu, mon ami.
ANTOINE
Adieu, madame la baronne; merci, madame la baronne, cent fois merci !
(Elles sortent par le fond, il les reconduit.)
SCÈNE VII
ANTOINE, seul, poussant la porte du fond.
Enfin, les voilà parties, et je reste seul avec mes souvenirs d'enfance... Personne là pour m'empécher de rire ou de pieu rer si j'en ai envie... (Regardant autour de lui.) Voilà donc la chambre où je suis venu au monde, voilà mon berceau... Dire que j'ai tenu là dedans!... est-ce drôle! (Le repoussant.) Il a servi aussi à ma petite sœur Louise... Pauvre enfant!... Elle aurait aujourd'hui l'âge de mademoiselle d'Hacqueville... et moi, j'aurais une sœur, une amie!.,, je ne serais pas tout seul Comme cela dans le monde... Tiens! voilà le rouet de la vieille mère... Combien de fois elle a posé son pied là-dessus!... Voilà la quenouille... M'en a-t-elie donné des coups sur les doigts, de cette quenouille-là... quand j'emmêlais son fil! Bonne femme, va!... Le fauteuil du père, où il se mettait à dormir quand il avait fait sa tournée dans les bois de madame la baronne... C'est qu'on doit être joliment bieu là dedans! (ii Ta pour s'asseoir.) Eh bien, Antoine, que jeté voie! Faut respecter cela! tu n'es pas digne de l'asseoir là-dessus, (il aperçoit un
martinet pendu au mur.) Ah! je te reconnais, toi!... tu m'as appris à lire... J'avais la tête dure, mais tu y as mis de l'obstination ; c'est toi gui m'as fait connaître mes lettres... Tiens! à propos de lettres, ça me rappelle que M. le curé vient de m'en donoer une. (La tiraot de sa poche et la regardant.) « Elle vient du père Guillaume, » m'a-t-il dit. D'ailleurs, je reconnais son écriture... Comm.e c'est cacheté! que peut- il y avoir là dedans?... Son testament!... Son testament, pour quoi faire?... Il n'avaitrien à me laisser, pauvre cher homme!... Ah ! si fait... une dette à payer peut-être... Eh bien, sois tranquille, papa Guillaume, on la payera, ta dette... Voyons. (Lisant.) « Mon cher enfant, ce n'est qu'à un homme et à un homme d'honneur que nous pouvions confier le secret que ta mère et moi emportons avec nous en mourant. Aussi disons-nous à M. le curé de brûler cette lettre si tu ne revenais pas dans le pays, ou si tu y revenais avec un mauvais renom... » (s'arrêtant.) Hein?... Qu'estce que cela signifie? (Lisant.) « Pendant que tu étais en apprentissage, la sœur et la fille de madame la baronne d'Hacqueville, qui étaient du même âge et que ta mère nourrissait ensemble, tombèrent toutes deux malades, et cela si dangereusement, que le médecin nous prévint que nous ferions bien d'écrire à madame la baronne, qui, pour quelque temps, habitait alors une de ses terres dans le fond de la Bretagne. Nous fîmes ce que disait le médecin; puis nous attendîmes la volonté de Dieu. Enfin, un soir, malgré tous nos soins, l'une des deux pauvres petites créatures expira... Personne ne connaissait encore cet événement, arrivé depuis une heure à peine, lorsqu'une femme entra, égarée, presque folle; et, s'élançant vers l'enfant qui vivait encore, elle s'écria : « C'est le mien, n'est-ce pas? c'est le mien! » Et, prenant notre enfant dans ses bras, elle la couvrit de larmes et de baisers... En ce moment, nous n'eûmes pas la force de la désabuser... nous lui laissâmes croire tout ce qu'elle voulut. C'était notre bienfaitrice... et, en lui disant tout de suite la vérité, nous lui brisions le eœur. Elle emporta notre fille au château... Le soir, la sienne fut conduite à son dernier asile sous le nom de Louise Bernard!... » (S'interrompant.) Ah! mon Dieu! qu'est-ce que je lis lâl... Louise, ma sœur... tout à l'heure, là... je l'ai vue, je lui ai parlé... (Lisant.) « Tous les jours, nous voulions révéler à la baronne la fatale vérité, et, tous les jours, nous reculions devant la crainte de la rendre malheureuse. Main-
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tenant que ta mère est morte, et que, moi, je vais mourir, le secret que je te confie resle entre le ciel et toi ! Fais-en l'usage qu'il couAfiendra à un honnête homme d'en faire. Si haut placée que soit notre fille, le malheur peut l'atteindre, la baronne peut mourir, une fortune peut se perdre. N'oublie jamais que mademoiselle d'IIacqueville est ta sœur. » Oh ! sois tranquille, père, sois tranquille! je veillerai sur elle, je serai son appui, son soutien... je te le jure !... Et, si jamais je la voyais près de commettre quelque faute... Ah! mon Dieu! elle m'a parlé d'un amour contrarié, et, moi, je l'ai encouragée, je lui ai conseillé de n'écouter que son cœur... Ah ! mon Dieu! elle va fuir peut-être!... Si je courais au château? si je prévenais la baronne?... Antoine, qu'est-ce que tu dis là? Ce serait une làchtlé! Cependant je ne dois pas laisser Louise exposée... je ne peux pas soulfrir que ma sœur... Tu ne peux pas?... tu ne dois pas?... Et comment feras-tu, toi, pauvre paysan? toi, misérable ouvrier? toi, qu'on fera mettre à la porte, par des valets, si tu oses élever la voix?... 0 mon Dieu! que faire? que devenir?... Si je pouvais la voir un instant seulement, je la prendrais dans mes bras, je la serrerais sur mon cœur... je l'embrasserais... et «lors... L'embrasser... et à quel titre?... Jamais! jamais!... Ah! il y a de quoi devenir fou!... 11 ne semble qu'on marche, il me semble que j'entends du bruit... Mais oui... je ne me trompe pas... on s'approche de cette porte... on essaye de l'ouTrix...
SCÈNE VIII ANTOLNE, IIERMLNFE
IFERMINIE, da dehors.
Antoine!... Antoine!...
AINTOINE.
C'est elle! c'est sa voix !
HERMINIE
Antoine!... ouvre-moi!...
ANTOINE
Oui, oui... (n ouvre.) Entrez!...
HEUMINIE entre. Elle est envétoppéo d'nno ijanta. Regarde si je n'ai pas été suivie.
ANTOINE
Suivie!... et par qui?.
Regarde !
Personne.
Ah! je respire!...
HERMINIE
ANTOINE
HERMINIE
ANTOINE
Qu'y a-t-il donc?... Dites, mademoiselle!... "■
HERMINIE
Il y a... il y a, mon ami... que je suis bien malheuretise!
ANTOINE
Malheureuse, vous?... (a part.) Allons, il parait que je suis revenu à temps.
HERMINIE
Oh! oui, bien malheureuse.
ANTOINE
Eh bien, voyons, contez-moi cela...
HERMINIE
Oh! je t'ai déjà dit la cause... Ma mère veut absolument que j'épouse le marquis.
ANTOINE
Un vieux, un laid, un ruiné, peut-être?
HERMINIE
Mais non, Antoine... 11 est jeune, il est bien; et, s'il n'est pas riche, il a la faveur du roi, qui remplace la fortune.
Eh bien, alors, mademoiselle?...
HERMINIE
Eh bien, j'en aime un autre... j'aime mon cousin Henri de Veriieuil... Je l'aime... tu sais bien... je te l'ai dit... tu m'as même répondu en me donnant le conseil de voir ma mère. ANToraE.
Et vous l'avez vue?
HERMINIE
Oui, je l'ai vue, priée, suppliée... je me suis jetée ses genoux... Ma mère, qui m'aime tant, comprends-tu?. , eh bien, elle a été inflexible... Alors, je me suis décidée... ANTOINE, avec crainte.
A quoi?
HERMINIB.
Eh bien, je me suis décidée à m'abandonner à la loyauté de mon cousin... et dans un instant...
ANTOINE
Eh bien?
HERMINIB.
U va être ici.
ANTOINE
Ici?... Pardon, mademoiselle... pardon,excuse,si j'ose vous parler ainsi... mais c'est par intérêt... mais c'est qu'il me semble que vous faites mal en agissant ainsi.
Mais, Antoine... mais je suis le conseil que tu m'as donné toi-même.
ANTOINE
Eh ! oui, je le sais bien.
HERMINIB.
Ne m'as-tu pas dit ici...?
ANTOINE
Oui, oui, je l'ai dit... Mais j'ai eu tort... cent fois tort!... Et, depuis que vous êtes partie,... eh bien, j'ai réfléchi que c'était impossible.
HERMINIB.
Comment, impossible?...
ANTOINE
Oui, impossible... Les enfants, voyez-vous, ça doit obéir aux parents!... nos pères et nos mères savent mieux que nous ce qui nous convient. D'ailleurs, s'ils nous forcent, ils en ont la responsabilité devant Dieu !
HERMINIE
Mais le malheur!... en attendant, le malheur est pour nous!...
ANTOINE
Et croyez-vous que vous serez bien heureuse quand vous aurez désobéi à votre mère ; quand vous vous serez sauvée, la nuit, du château; quand vous saurez que la baronne pleure, gémit, et vous maudit peut-être?...
HERMINIE
Mais, lu me l'as dit, les mères pardonnent toujours !
ANTOINE
Oui; mais il y en a qui ne pardonnent pas, qui meurent sans pardonner... Et si votre mère était de celles-là ?
HERMINIE
D'où te vient ce changement? d'oii te viennent ces réflexions?...
ANTOINE
D'où elles me viennent, mademoiselle? En regardamt le berceau de ma petite sœur, j'ai pensé à Louise et puis à vous...' Je me suis demandé si j'aurais donné à Louise le conseil <ipie je venais de donner à mademoiselle Herminie... et je me suis' répondu : « Non, Antoine, non ; toi, son frère, non, tu ne lui aurais pas donne ce conseil-là I... au contraire, tu lui aurais dit: « Louise, ma sœur, ma pauvre enfant, songe qu'il vaut » mieux être malheureuse sans avoir rien à se reprocher » qu'heureuse avec un remords au fond du cœur... D'ailleurs, » on n'est pas heureuse avec un remords... » Puis je lui aurais dit: « Louise, ma chère Louise, vois-tu, au nom de notre » père qui est mort... au nom de notre mère, au nom de tout » ce que tu as de sacré... ne fois pas une pareille chose!... » Encore Louise... Louise... elle avait un frère, un frère qui aurait pu la défendre, la soutenir, la venger, si on la trompait... dans les bras de qui elle pouvait venir pleurer sa faute et chercher une consolation à sa douleur ; mais vous, mademoiselle, songez-y, vous êtes seule, vous n'avez personne à qui conter vos chagrins, car vous ne voudriez pas d'un pauvre diable comme moi pour consolateur... Ainsi vous!,., vous!... vous seriez perdue tout à fait... entièrement perdue!...
HERMINIE
Oh! oui... oui... je sais... Crois-tu que je ne me sois pas dit et redit toutcela ?... Mais lui... lui àqui fai promis... lui qui m'attend... lui qui va venir...
ANTOINE, consterne.
Il va venir?...
■ERMINIE.
Oui... Ce matin, je lui ai donné rendez- voris ici... et, ce soir, comme il me l'avait dit, j'ai laissé tomber le bouquet...
ANTOINE
Il va venir! vous enlever, vous, âmes yeux?... et vous croyez que je le souffrirai ?
(Il va fermer la port* et en prend la clef.) HEKMl.NIE, Antoine, je conçois que, vis-à-vis de Louise, dont vons me parliez tout à l'heure, vous ayez le droit d'agir ainsi... mais... mais, vis-à-vis de moi...
ANTOINE
Aussi, vis-à-vis de vous, je ne fais que prier, qu'implorer... Tenez, la voilà, la clef de cette porte... Mais, voyez, mademoiselle, voyez, je suis à genoux devant vous, pour vous supplier de ne. pas l'ouvrir... Oh ! si je pouvais vous dire tout ce que j'ai dans le cœur... oh ! je suis bien sûr que vous n'insisteriez plus... Eh! tenez, vous-même, vous-même, en ce moment, écoutez ce que vous dit votre conscience; écwitez la voix de votre mère, qui crie du fond du désespoir où vous allez la jeter... Et dites... dites si ces deux voix ne vous répètent pas les mêmes paroles que vous dit en ce moment le pauvre Antoine Bernard.'
nERMTME.
Bernard... mon ami!.., 0 mou Dieu î mon Dieu 1 que faire?...
ANTOINE
Le devoir... le devoir d'abord, mademoiselle... Puis, après, viendra le bonheur, ou le malheTir, peu importe; car vous aurez fait ce que vous aurez dû.
HETIMINIE.
Mais que veux-tu que je lui dise ?
ANTOINE
Rien... Il ne faut pas le voir... il faut revenir au château... il faut ne pas quitter votre mère... il faut vous remettre sous Ja protection de Dieu... et laisser tout conduire à sa sagesse!
HERMINIE
Antoine, c'est mon malheur éternel.
ANTOINE, voulant l'entraîner.
Qu'il retombe sur moi, alors!... Mais venez, venez!... (On frappe au fond, au dehors.) HEi;HiNiE.
On frappe!... c'est lui !
ANTOINE
Partons!,., partons!...
HENRI, da dehors.
Herminie!... Herminie!...
RERMINIE.
Henri!.,. Henri!... pardonne-moi!...
ANTOINE, l'entraînant par la petite porte de ooiSi S; uvée, père! sauvée !...
SCENE PREMIERE LA BARONNE, LEBEL
LEBEL
Ainsi, madame la baronne est satisfaite?
LA BARONNE
Je serais par trop difficile s'il en était autrement, monsieur Lebel ; nous n'avons qu'à exprimer un désir pour qu'il soit accompli.
LEBEL
C'était l'ordre de Sa Majesté, madame la baronne, et chacun s'est empressé d'obéir.
LA BARONNE
Oui, oui, nous sommes dans le pays des miracles... Mais, si habiles que soient vos farfadets, vos sylphes et vos lutins, jo doute que l'appartement que vous me destinez soit prêt pour ce soir.
LEBEL
Je venais pour dire à madame la baronne qu'elle pouvait en prendre possession quand elle voudrait... ce pavillon-ci,
comme elle le sait, étant exclusivement destiné aux nouveaux époux.
LA BARUNNB.
Ah! par exemple, monsieur Lebel, voilà qui tient de la magie!... Un appartement commencé ce matin et fini ce soir!
LDBEL.
Notre souverain est tellement aimé, qu'il y a un mot avec lequel on soulève des montagnes: « Le roi le veut!... » Et, d'ailleurs, je sais quelle influence a ce mot sur madame la baronne elle-même, puisque, pour suivre les désirs du roi, elle a rompu un mariage arrêté...
LA BARONNE
Oui... mon pauvre Henri... Avec ma sévérité apparente, j'en ai bien réellement souffert au fond du cœur... Mais nous ■sommes des serviteurs trop dévoués à nos souverains pour ne pas tout sacrifier à notre devoir.
LEBEL
Et le roi vous en est bien reconnaissant, madame. Aussi, voyez comme il a voulu entourer ce mariage de tous les honneurs qui émanent de sa personne... Les témoins sont choisis par lui, le notaire est le sien, le chapelain est celui de Versailles... Et lui-même revient de Fontainebleau et arrive ce soir à Marly, pour que madame la marquise de Lancy lui soit présentée par son époux et par sa mère... Ah ! voici M. le marquis...
SCÈNE II
Les Mêmes, LE MARQUIS, suivi de quelques Femmes portant des cartons.
LE MARQUIS
C'est vous, monsieur Lebel... Votre serviteur... Madame la baronne, voulez-vous donner vos ordres pour qu'on dépose ceci dans certaine chambre où je n'ai pas encore le privilège de mettre le pied?... J'espère que tout cela sera du goût de mademoiselle d'IIacqueville. C'est ma sœur, la duchesse de Cerney, qui a choisi cela elle-même chez ses faiseuses... Ah! à propos, madame la baronne, est-ce que vous savez où est votre neveu, M. Henri de Yerneuil ?
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Mais sans doute sur la route de Brest pour rejoindre sonbord... Sa permission est près d'expirer, je crois... Il faut qu'il se hâte... Mais pourquoi cette question?
lE MARQUIS.
C'est que je viens de voir mon oncle, le ministre de la marine, et je l'ai entendu donner des ordres qui nécessitent le prompt retour à bord des officiers de la Calypso... Mais puisque le chevalier est parti... (a Lebel, pendant que la Baronne fait entrer les Femmes dans la chambre K coucher d'Herminle.) Eh bien, monsieur Lebel, qu'y a-t-il de nouveau? Madame de laTournelle se laisse-t-elle attendrir enfin ? Oh ! j'ai entendu chanter aujourd'hui par les rues de mauvaises chansons de M. de Maurepas sur elle... J'avoue que, si j'étais roi, je ne garderais pas vingt-quatre heures un ministre qui fait de si méchants vers... Mais qui donc ai-je vu dans le salon?
LEBEL
Je pense que ce sont vos témoins, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Nos témoins?... (a la Baronne, qui revient en scène.) Comment, madame la baronne ! ces messieurs sont déjà arrivés ? Et quelssont- ils?
LA BARONNE
M. de Meuse, le duc de Lauraguais, M. de Chavigny et M. Duverney.
lE MARQUIS.
Oh! oh! il me semble qu'on nous encanaille un peu... Il y a de la finance dans tout cela... Mais n'importe... puisqu'ils viennent de la part de Sa Majesté, ils sont les bienvenus, et jevais leur présenter mes hommages.
(Le Marquis entre an aalon.)
Madame la baronne n'a aucun ordre à me d(vnaer?
LA BARONNE
Ce serait moi qui bien plutôt aurais à vous demander ceux de Sa Majesté...
LEBEL
Je ne puis que vous répéter ce que j'ai déjà dit : Sa Majesté désire que le contrat soit signé ce soir à sept heures, que le
mariage soit célébré à huit, et que marquise lui soit présentée à neuf.
LA BARONIJE.
Cela sera fait, monsieur Lebel,
LEBEL
Alors, les désirs de Sa Majesté seront comblés.
(Lebcl s'LacUae respectueuseraeut et sort.)
UN VALET
Il y a là un ouvrier qui insiste pour entrer, disant que madame la baronne l'a fait demander...
Un ouvrier?... quel ouvrier?
LE VALET
Un menuisier.
LA BARONNE
Je n'ai fait demander personne... Comment s'app>?IIe-t-il?...
ANTOINE, au dehors.
Antoine... (Haassant la voix.) Madame la baronne, c'est i»ei... c'est Antoine.
LA BARONNE
Comment! Antoine Bernard?...
ANTOINE, tue scie soas an bras, na rabot «OQs l'autre. An foml. Lui-même, madame la baronne.
LA BAKONNE.
C'est bku, c'est bien... Laissez entrer.
(Le Valet se retira.)
SCÈNE IV LA BARONNE, ANTOINE
ANTOINE
Je vous demande bien pardon, madame la baronne, d'avoir dit que vous me faisiez demander... Mais, avec ces gaillard»' là, il faut mentir un petit peu, ou, sans cela, on n'arrive i rien... Heureusement, je n'ai pas eu trop de peine. Dieu merci, et ça, grâce à ces outils que j'ai sous le bras... ce qu a donné un petit air de vérité à mon mensonge.
Comment ! te voilà à Marly, mon garçon ?
ANTOINE
Oh! mon Dieu, oui... Voyez un peu ce que c'est que le hasard : hier, après votre départ du château, je me disposais comme ça à acheter un établi, du bois, et à trouver des pratiques, quand je rencontre un camarade qui me propose de lui donner un coup de main pour une besogne pressée... et ça, juste à Marly! V'ià que tout à l'heure je me souviens que vous y êtes aussi, à Marly... qu'on va marier mademoiselle Herminie, la fille de mes bienfaiteurs; alors j'ai pensé que la prière d'un pauvre paysan montait au ciel comme la prière d'un gentilhomme, et ça m'a donné la hardiesse devenir vous dire : Madame la baronne, voulez- vous permettre à Antoine d'assister, dans un petit coin de l'église, à la cérémonie nuptiale, et de prier pour le bonheur de la fille de ses maîtres.'
LA BARONNE
Merci pour tes bons sentiments, mon ami. A l'église, tu peux y venir : c'est la maison du bon Dieu, elle est ouverte au pauvre comme au riche. Mais, ici, tu comprends, c'est la maison du roi !
ANTOINE
C'est juste!... une veste, c'esjt assez pour lebon Dieu... Mais, pour le roi, il faut un habit!... Alors, je m'en vas, madame la baronne, je m'en vas... je prierai de loin... Rien qu'un petit mot encore... Est-ce ici que vous logez les nouveaux époux?
LA BARONNE
Oui, mon ami. (Montrant le côté.) Voici la chambre de ma fille... Moi, j'habiterai là, au bout de l'avenue... au chalet... C'est là que tu me trouveras situ as besoin de moi... (En sortant.) Adieu, Bernard, et crois bien que j'apprécie ton attachement à tes anciens maîtres.
SCÈNE V ANTOINE, puis LEBEL
Oui, oui, les anciens maîtres, on les aime, on les vénère; mais, aujourd'hui, ce n'est pas pour eux qu'on est venu!,., c'est pour ma sœur Louise! Louise dans un château comme celui-ci!... quoi luxe!... quelle richesse!... Des factionnaires partout, des domestiques superbes!... et tout ça, au service de ma sœur... oui, ma sœur... vous avez beau faire, c'est de mon sang! Dieu! suis-je content!... Content? Non, faut pas l'être!... Louise doit s'affliger; car il paraît qu'elle aimait beaucoup son cousin... Je n'ai vu ma sœur qu'un instant, hier matin, elle ne m'a dit que deux mots; mais ces deux mots-là m'ont diablement serré le cœur : « Tu as fait le malheur de ma vie, Bernard, mais je te pardonne. » Pauvre petite Louise!... mais je ne me repens pas... je sens là que j'ai fait ee que je devais faire...
(Pendant ces derniers mots, Lebel a para au fond.} LEBEL, à part, en examinant Antoine.
Quel est cet homme ?
ANTOINE, à part.
Comme il me regarde!... C'est ma veste qui fait son effet, et, comme dit la baronne, on va me mettre à la porte!
LEBEL, à part.
Mais ne serait-ce pas l'ouvrier....^ (S'approchant.) Dis-moi, tu es menuisier ?
ANTOINE, hésitant.
Uu peu... oui, monsieur.
LEBEL
Et pourquoi es-tu ici?... M. Martin a dû cependant te dire ©ù je viendrais te trouver...
ANTOmB.
M. Martin?...
LEBEL, impatienté.
Oui, M. Martin, ton maître...
ANTOINE, à part,
Voilà un moyen de rester ici ! '
LEBEL
Réponds!
ANTOINE
Comment donc, s'il me l'a dit! il me l'a dit deux fois, le pauvre cher homme!
LEBEL
Venir justement dans ce pavillon!... (a lui-même.) Ceux qtti l'habitent aujourd'hui n'auraient eu qu'à questionner cet homme... tout était dérangé!... (a Antoine.) Enfin, pourquoi te trouvé-je ici.^
ANTOINE
Dame!... c'est la première fois que je riens, et vous concevez... vos grands corridors, vos galeries, vos appartements, je me suis perdu dans tout ça... moi qui n'ai qu'une mansarde et l'escalier pour antichambre...
LEBEL
C'est bien, c'est bien! Tu vas me suivie!
ANTOINE
Parfaitement.
LEBEL
Tu sais de quoi il est question?
ANTOINE
Puisque je suis menuisier, il ne peut être question que de,., (il fait le mouvement d'un homme qui scie) et de... ^
(n fait le monvement d'an homme qui rabote.) LEBEL, avec mystère.
Deux heures de travail... vingt-cinq louis payés d'avance... les voici... et dix ans de Bastille si tu souffles jamais un mot de ce que tu auras vu... Allons, suis-moi.
ANTOINE
Dites donc, dites donc! dix ans de quoi avez-vons dit?...
LEBEL
Tu en sais trop maintenant pour reculer... On vient... Suismoi, tp dis-je!
ANTOINE, à part.
Au fait, en se taisant, rien à craindre... (Haut.) Je vous suis, monsieur...
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SCÈNE VI nERMlNIE, puis IIENBI
HERWINIE, sortant de sa chambre.
le jour baisse, déjà!... Dans dix minntes, le contrat; dans une heure, le mariage... On croit que le moment terrible n'arrivera jamais... on compte sur quelque événement inattendu, impossible... Puis les heures se passent.,, puis les minutes, puis les secondes... puis, au terme fixé, la fatalité vient qui vous prend par la main... et il faut obéir !
HENRI, qui est entré snr les derniers mot». Oui, si l'on manque de courage.
BERMIiME.
Quoi!.,, vous, ici?... Je tremble!... Henri, après notre dernière et triste entrevue, après avoir obtenu mon pardon de n'être pas restée dans la maison du garde à vous attendre, Henri, vous m'aviez promis de rejoindre votre vaisseau!
Eh bien, je vous avais trompée... ou plutôt je m'étais trompé moi-même. Hermiuie, il est encore temps... personne ne se doute que je suis ici... jetez un voile sur votre tête et suivez-moi.
HBRHINIB.
Impossible! impossible!...
HENRI
Prenez garde, Herminiel... moi aussi, j'ai jurjqiie ce raariage ne se ferait pas.
HERMINIE
Et comment l'empécheriez-vous, mon I>ieu?
HENRI
' Je n'en sais rien... Mais, eussiez-vous signé au contrat, eussiez-vous le pied sur les marches de l'église, fussiez-vous à genoux devant l'autel, ce mariage ne se fera pas]
HERMIME.
Henri, de gn\ce, écoutez-moi! M. de Lancy...
HENRI
Herminie, un mot encore...
HERMLNiE.
S'il nous voyait ensemble...
HENni.
Eh ! que m'imporle !
Mais il m'importe, à moi, Henri; dans une heure, je serai sa femme, et il est de mon devoir de respecter le nom que je porterai dans une heure... Adieu, Henri.
HENRI
Comment, adieu?
HERMINIE
Adieu, Henri... et pour toujours!
(Elle tort.)
SCÈNE VII HENRI, LE MARQUIS, entrant
LE MARQUIS
Comment! chevalier, à Marly?... Au fait, je devais m'y attendre... N'importe! enchanté de vous rencontrer, car je vous demandais à tout le monde.
HENRI
Serais-je assez heureux pour que vous acceptassiez à Marly la proposition que je vous ai faite au château d'Hacqueville?
LE MARQUIS
Il s'agit bien de cela, mon cher !... Je vous dirai une chose qui doit vous intéresser... à ce que je pense du moins... C'est que tout à l'heure, en allant présenter mes très- humbles hommages à mon oncle, le ministre de la marine, je l'ai entendu dire à son secrétaire d'expédier par courrier extraordinaire l'ordre à la Calypso de partir à l'instant même pour Gibraltar. N'êtes-vous pas lieutenant en premier à bord de la Calypso ?
HENRI
Oui, monsieur... et je vous remercie de l'avis; mais vous comprenez que, venant de vous, il m'est quelque peu suspect.
LE MARQUIS
Venant de moi ? Et quel intérêt ai-je, je vous prie, à vous éloigner ?
HENRI
La présence d'un rival gêne toujours...
LE MARQUIS
Dites qu'elle afflige, mon cher chevalier, quand ce rival est un homme d'honneur comme vous, quand ce rival est victime d'une fatalité à laquelle on ne peut rien soi-même, et quand on fait le iHalheur de ce rival, non pas de son propre mouvement, mais en ohéissani à une puissance supérieure... Alors, vous serez dans la vérité... Mais vous vous en éloignez, et très-fort même, quand vous me croyez capable de tels subterfuges!
HENRI
Oui, vous avez raison, marquis... je vous connais... je sais que vous êtes homme d'honneur, et... et je donnerais dix ans de ma vie pour qu'il en fût autrement.
LE MARQDIS.
Eh bien, écoutez-moi donc... Vous êtes venu avec quelque permission, n'est-ce pas.'
HENRI
Un congé... qui expire aujourd'hui.
LE MARQUIS
Eh bien, chevalier, je vous répète ce que je vous ai dit... je vous le répète sérieusement... après-demain, la Calypso lève l'ancre; sautez dans une chaise de poste, de l'or plein les poches, crevez tous les chevaux... à peine encore aurez-vous le temps d'arriver.
HENRI
Que m'importe !
LE MARQUIS
Faites-y attention, chevalier!... ce n'est pas à moi de vous apprendre la sévérité du conseil de l'amirauté... Vous n'ignorez pas qu'après le dernier coup de canon, signal du départ, tout officier qui n'est pas à bord est considéré comme déserteur... Voyons, chevalier, épargnez-nous un grand malheur!
HENRI
Le malheur sera le bienvenu... je le cherche!
LE MARQUIS
Chevalier...
HENRI
Assez, monsieur le marquis!... assezl... Vous savez qu'il y a guerre déclarée entre nous... Je ne me regarde pas encore
comme battu, et, tant que vous ne serez pas le marf d'Heiminie, ne vous regardez pas comme vainqueur!
(Il salue et sort.) LE MARQUIS.
Mais, chevalier, c'est de l'entêttiment, c'est de la folie... ïh bien, morbleu! je le sauverai malgré lui : je le fais enlever! (Il court après Henri. Aussitôt, un panneau de la boiserie s'ouvre; Antoine passe au travers, une lanterne éteinte à la main, et vient rouler aa milieu de la chambre. Le panneau se referme. Obscurité complète.)
SCÈNE VIII
ANTOINE, seul, assis par terre.
Pardon, excuse, si j'entre sans me faire annoncer... Personne?... Tant mieux!... Eh bien, en voilà une sévère!.,, si je sais où je suis, par exemple!... Le monsieur que j'ai suivi tout à l'heure me conduit... où?... Chez le roi!... non pas dans son antichambre, non pas dans son salon... mais dans sa chambre à coucher, sa vraie chambre à coucher. Puis, arrivé là, mon conducteur allume une lanterne, me fait entrer dans l'alcôve, lève une tapisserie, presse un bouton, pousse une petite porte, passe le premier, me dit de le suivre, referme la porte derrière lui, et nous voilà dans un couloir, où on ne voyait ni ciel ni terre. Nous faisons cinquante pas, et nous trouvons quatre marches... dont deux parfaitement détériorées... Le monsieur me montre le dégât, et je dis : « C'est bon! je comprends... Ce sont deux marches à refaire, n'est-ce pas? — Pas autre chose, mon ami... Voilà des planches, des clous, un marteau... Combien de temps te faut-il pour finir cette besogne ? — Dame, en travaillant bien, il me faut une heure! — Eh bien, mets-toi à l'ouvrage, et, dans une heure, on viendra te chercher... Adieu... » Et il s'en va par où il était venu... C'est bien! je me mets à la besogne, tout en me disant à part moi : « A quoi diable peut servir un couloir qui donne dans l'alcôve du roi?... C'est pas pour aller chez la reine : entre gens mariés, il n'y a pas besoin de tant de façons... Allons, Bernard, mon ami, que je me disais toujours, fais de ton mieux, et que le roi ne se casse pas le cou... » Et je rabotais, je rabotais royalement! si bien que je donne un grand coup de rabot dans la lanterne, que je la culbute, et
qu'en la culbutant, je l'étcins... Bon! me voilà sans lumière... plus moyeu de travailler... Alors, je me lève, je prends ma lanterne, je vas en trébuchant devant moi, me doutant bien que le corridor conduit quelque part... Je trouve une porte, je cherche, je tâtonne, je mets la main sur un bouton, je pousse de toutes mes forces, et vlan! je passe au travers... et me voilà... où?... (Riant.) Je n'en sais rien... No9...Maissi!... où devait aller le roi... J'arrive en courrier pour préparer les logements... Ne vous dérangez pas... C'est égal, il faut me sauver bien vite... attendu que ces quelques mots que l'on m'a dits sur la Bastille ne me flattent pas le moins du monde. (Regardant la cberainée.) Tiens! tiens!... voilà du feu... J'ai ma lanterne, un bout de papier dans ma poche... C'est l'affaire! (Il rallume sa lanterne, le théâtre s'éclaire.) Ah ! c'est donC ici que le roi compte entrer incognito!... (Riant et se frottant les mains.) Allons, allons, je comprends. (Regardant autOBr de lui et examinant.) Qu'est-ce que je vois? 11 me semble que je connais cet appartement... Oui, oui... c'est celui où je suis venu tantôt... c'est le boudoir... c'est le boudoir qui donne dans la chambre à coucher de mademoiselle Herminie d'Hacqueville... ou plutôt de Louise Bernard, de ma sœur.. Qu'est-ce que cela signifie, mon Dieu?... J'ai donc bien fait de venir, moi!... j'ai donc bien fait de les suivre!... mon père avait donc eu raison de me recommander de veiller sur sa fille!... Sois tranquille, père!... j'ai obéi, et je suis là!... La voici!... ohl c'est le ciel qui l'envoie! oui, le ciel !
ANTOINE, HERMINIE
Herminie s'avance tristement, sans voir Antoîno. ANTOINE , à part.
Mais comment la protéger?... Si je dis un mot, la Bastille!... Et, une fois là... qui veillerait sur elle? HERMINIE, l'apercevant.
Antoine!
ANTOrNE,
Oui, mamselle!... c'est moi qui viens vous voir encore! et qui me promettais tant de plaisir!... Eh bien, non!... toute ma joie, disparue... Vous avez l'air si malheureux!
HEBHINIE.
Ah.* Bernard, qu'as-tu fait ?
ANTOINE
Oui, oui, je sens maintenant que j'ai eu tort.,. Et pourtant, dame, j'avais agi pour le mieux... J'avais cru, moi, que la cour, les honneurs, les diamants, les beaux tapis, les robes de bal, les appartements dorés, tout cela vous soulagerait le cœur.
HERMIME.
Oh ! comme tu t'es trompé, mon pauvre ami ! Vois-tu, une robe de toile, une cabane comme celle que t'a laissée ton père. . . et la liberté... la liberté d'aimer qui je voudrais... voilà le bonheur!
ANTOINE
Mille pardons, mamselle... mais je vous ai parlé comme j'aurais parlé à ma sœur... Ce que je vous ai dit, c'est ce que j'aurais dit à Louise Bernard...
HERMINIE
Oh! que ne suis-je cette pauvre Louise dont tu parles! Au moins, si je n'épousais pas l'homme que j'aime, on ne me forcerait point à me marier à celui que je n'aime pas... car j'aurais quelqu'un qui me comprendrait, qui aurait pitié de moi, n'est-ce pas.''
ANTOINE, vivement.
Comment!... vrai... vous aimeriez mieux être une pauvre et simple fille que la riche, que la noble mademoiselle Herminie d'IIa^queville? et vous ne vous en repentiriez pas? et vous vous habitueriez à la médiocrité, à la gêne peut-être?
HERMINIE
A tout, Antoine, à tout pour être libre de mon cœur. Mais un tel miracle est impossible.
ANTOINE
Rien n'est impossible à Dieu, mamselle.
HERMINIE
Que dis-tu, Antoine?
Je di?... On vient... On ne doit pas me voir ici; mais espé- ••cz, mamselle, je suis là.
(il se retire nn peu à l'écart.)
SCÈNE X IV BARONNE, LE MARQUIS, puis quatre Seigneurs
LA BARONNE
Mais venez donc, marquis ! Songeons vite à signer le contrat. Le roi vient d'entrer dans ses petits appartements de Marly... Je me suis trouvée dans la galerie, sur son passage... 11 m'a reconnue, puis s'est approché de moi en me disant : « Le mariage est conclu, j'espère, madame la baronne? — Oui, sire, ai-je répondu; » car, à la manière dont Sa Majesté m'a questionnée, j'ai jugé qu'elle se serait irritée.
LE MARQUIS
I]t vous avez très-bienfait... Il faut toujours dire comme le roi dit.
LA BARONNE
Alors, il a gracieusement tiré ce papier de sa poche, et me l'a remis en ajoutant : « De ma part, au marquis de Lancy. » LE MARQUIS, prenant la lettre.
De la part du roi!,.. Que diable cela peut-il être?
LA BARONNE
Quelque nouvelle faveur, sans doute; quelque titre, quelque décoration.
LE MARQUIS
Non... une nouvelle ambassade...
Importante?
LE MARQUIS
Très-importante.... et très-pressée, à ce qu'il parait.
HERMINIE
(•h ! mon Dieu !
LA BARONNE, voyant entrer les quatre Témoins. Allons, Herminie, revenez à vous. Voici MM. les témoins qui viennent nous chercher.
LE MARQUIS, à part.
Qu'est-ce que cela veut dire ? L'ordre de partir pour le Danemark ce soir même. Est-ce que par hasard Sa Majesté...? Diable! diable!,., mais doucement, doucement, sire!
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LA BARONNE
Allons, marquis, la main à votre fiancée.
HERMIME.
Ah ! je me sens mourir.
(Herminie fait un effort pour se lever et retombe.) ANTOINE, s'avançant.
Mais VOUS voyez bien qu'elle est évanouie, la pauvre enfant I
LE MARQUIS
Qu'est-ce que ce pauvre garçon, madame la baronne.'
LA BARONNE
Ah ! un ancien serviteur de la famille... Ne faites pas attention, (a Antoine.) Ton zèle t'aveugle, mon garçon... Va !... va !... cela ne te regarde pas.
ANTOINE
Gomment, cela ne me regarde pas? (nerminie reut se lever.) Non... non... restez encore...
LA BARONNE, au Valet.
Faites sortir cet homme. Allons, mademoiselle, le roi lo veut!
HERMINIE
Tu le vois, ils le veulent, ils le veulent !
ANTOINE
Ils le veulent !... Eh bien, moi, j€ ne le veux pas..,
LA BARONNE
Slais cet homme est fou !
ANTOINE
Ah ! c'est comme cela ! ... Avec de la noblesse, des châteaux, des équipages, de belles robes et de beaux diamants, on peut mourir de désespoir... Je ne le croyais pas... Mais je le vois maintenant. Eh bien, on renoncera à tout cela, aujourd'hui, à l'instant même... On n'aura plus d'équipages, on n'aura plus de laquais, on ne sera plus marquise; mais on sera libre, ou sera heureuse ! on ne s'appellera plus mademoiselle Herminie d'Uacqueville... c'est vrai, c'est un beau nom qu'on pord... Mais on s'appellera Louise Bernard... et c'est un nom honnête ou'on retrouve.
HERMINIE
Que dis-tu, Bernard.'
ANTOINE
La vérité! je dis, je dis que vous êtes ma sœur!
LE MARQUIS
Sa sœur?
ANTOINE, donnant une lettre à la Baronne.
Lisez, madame, lisez, (a Louise.) Si c'était pour ton bonheur, je te dirais : Obéis, ma petite Louise, obéis; car la baronne, vois-tu, eîîe t'a aimée dix-huit ans comme son enfant... La baronne, c'est ta seconde mère... Mais ce qu'o;i t'ordonne là, c'est ton malheur, ton désespoir et ta honte.
LE MARQUIS
Misérable !
ANTOINE
J'ai dit sa honte, é'est le mot, et je ne le reprendrai pas... Vous ne savez pas ce que je sais, moi, vous ne pouvez pas comprendre... Oui, je le repète, c'est pour son malheur, son désespoir et sa honte ! (A Louise.) Sois tranquille, Louise, sois tranquille, mon enfant, une vie bien simple, bien douce, et la liberté de donner ton ccrar à un brave garçon, voilà ce que je te promets.
EA BAROTTNE, atterri*.
Qu'ai-je lu, mon Dieu !
LE MARQUIS
Mais, madame, est-ce que, par hasard, cet homme...?
LA BARONNE
Oui, monsieur le marquis, seul, maintenant, il a dés droits sur mademoiselle !
(Elle remet la lettre à Antoine; en co moment, les Témoins se retirent silendeosement.)
LE M.VBQUIS, à pat.
C'est un coup du ciel!... Écrivons à Sa Majesté que, ne me mariant pas, mon ambassade devient inutile! ANTOINE, à Herminie.
Et maintenant, à la garde de Dieu !
HERMINIE, à la Baronne, en lui prenant la main, qu'elle embrasse. Madame, permettez qu'une dernière fois...
ANTOINE
Viens, Louise! viens, ma sœur!
(La Baronne tombe anéantie sur un fauteuil. Antoine entraîne sa sœur; arri- Téo au fond, Horminie se retourne pour roir encore la Baronne. Le Marquij salue la Baronne.)
SCENE PREMIÈRE
ANTOINE, seul.
Allons, Antoine, mon garçon, le voilà de retour à la maison du père, te voilà menuisier à ton compte; il faut travailler ferme, il faut travailler pour deux. Eh bien, oui, je me dis ça toute la journée, et je n'en fais rien. Quand elle n'y est pas, je pense à elle; quand elle y est, je la regarde, et puis le temps se passe, et le rabot se croise les bras, (n écoute.) Il me semblait pourtant l'avoir entendue remuer dans sa chambre : il est huit heures du matin; au surplus, quand elle se lèverait un peu tard, il n'y aurait là rien d'étonnant : à minuit, elle ne dormait pas encore. J'en suis bien sûr, je me suis levé trois fois pour écouter. Qui pouvait donc la faire veiller ainsi? Ah! dame, j'ai entendu dire que, dans les grandes maisons, on faisait les visites à minuit, et qu'on se couchait à deux heures du matin. C'est peut-être ça. On ne perd pas en un jour des habitudes de dix-huit ans. Après ça, moi, je puis me coucher tard aussi. Je dormirai un peu moins, voilà tout. Ah ! je ne m'étais pas trompé, elle était levée, J'entends ses petits pas.
SCÈNE II LOUISE, ANTOINE
LOUISE
Bonjour, frère.
ANTOINE
Bonjour, mademoiselle.
LOUISE
Comment, mademoiselle? qu'est-ce que cela signifie?
ANTOINE
Cela signifie qu'il est aussi difficile de s'habituer, à ce qu'il paraît, au bonheur qu'à la peine ; cela signifie que je ne puis pas me convaincre moi-même que vous êtes ma sœur. Cela signifie que je crois toujours que vous allez vous fâcher, si je vous appelle Louise.
LOUISE
Mon bon Antoine !
ANTOINE
Oh ! oui, votre bon Antoine, et qui vous aime, vous pouvez vous en vanter, ce qui ne l'empêche pas, de temps en temps, de se dire à lui-même qu'il pourrait bien avoir fait une sottise en disant qu'il était votre frère.
LOUISE
Oh! mon ami, non, non, croyez-moi, tout est pour le mieux.
ANTOINE
S'il n'y avait pas eu ce corridor, non, je n'aurais rien dit, voyez- vous: mais ce satané corridor...
LOUISE
Voilà déjà deux ou trois fois que vous me parlez de ce corridor... Voyons, que voulez-vous dire ?
ANTOINE
Chut! vous avez raison, je n'en ai que trop parlé; gare la Bastille! parlons d'autre chose, parlons de vous, mademoiselle.
LOUISE
Encore mademoiselle !
ANTOINE
Je n'ose pas, c'est plus fort que moi, et c'est votre faute, aussi.
LOUISE
A moi? ma faute?
ANTOINE
Oui, vous ne me tutoyez plus... Et, quand vous étiez une grande dame, vous me tutoyiez. Tenez, je le vois bien, vous aurez autant de mal à me dire tu ... que moi à cesser de vous dire vous; mais passons à autre chose. Disons-nous vous, disons-nous tu... disons-nous comme nous pourrons, ça viendra avec le temps.
Qu'avez-vous donc à me regarder ainsi, Antoine?
ANTOINE
Ce que j'ai ? J'ai que je vous trouve jolie comme un amour sous ce nouveau costume. Et cependant ce n'est rien, mon Dieu, une robe toute simple, cinq ou six aunes de laine, pas autre chose. Ah ! et puis plus de poudre, c'est vrai. Eh bien, tenez, c'est cela qui vous va si bien. Est-il possible, quand le bon Dieu vous a donné des cheveux pareils, des cheveux fins comme des fils de la Vierge ! est-il possible de les couvrir d'une espèce de farine blanche! Allons donc, à la bonne heure, voilà des cheveux, de véritables cheveux... Eh bien où allez-vous donc?
LOUISE
A l'église, à la messe.
ANTOINB.
C'est juste, il faut prier le bon Dieu, beaucoup pour vous, et UD peu pour moi. Adieu.. .
LOUISE
Adieu, Bernard?
ANTOINE
Adieu, ma...
LOUISE
Eh bien?
ANTOINE
Eh bien, ma foi, adieu, ma sœur.
LOUISE
Et puis...
Et puis quoi ?
LOUISE
Vous voyez bien que j'attends.
ANTOINE
Vous attendez que, moi, je... ? Écoutez, c*est vous qui le ▼oulez.
LOUISE
Embrasse-moi donc, Bernard.
ANTOINE
Ah! ma loi... (ii l'embrasse.) Va, ma petite Louise, va, et
reviens bien vite
Sois tranquille.
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SCÈNE III ANTOINE, seul
(Éllo sort.)
Eh bien, je la tutoie, ça va... Moi qui croyais que ça n'irait jamais. Et puis, il faut le dire, la pauvre enfant, elle fait tout ce qu'elle peut pour que je ne m'aperçoive pas de sa jjt'ine; malheureusement, il y a les yeux rouges qu'on ne peut pas cacher; les larmes, c'est comme le feu, ça brûle, et elle a pleuré, j'en suis sûr... Mon Dieu si je pouvais savoir la véritable cause de ces larmes. Oh ! mais, j'y pense, comment ai-je fait cela? Antoine mon ami, comment n'as-tu pas réfléchi qu'en ramenant ta sœur ici, Louise Bernard serait trop près de mademoiselle Herminie d'Hacqueville? Imbécile que je suis! Je veux qu'elle oublie ce qu'elle a été, et je la ramène devant le château où s'est écoulée sa jeunesse ! je veux lui sauver les humiliations, et je montre la pauvre paysanne à ceux qui ont connu la noble baronne! Oh ! cela ne se peut pas; non, ce serait la résignation en personne, qu'elle ne s'habituerait pas. Eh bien, mais, s'il n'y a que cela, on trouvera une autre niaisou dans un autre village; on quittera... Ah ! mou Dieu ! c'est pourtant bien triste et bien terrible, de quitter tout cela, de perdre de vue les objets que j'avais eu tant de bonheur à retrouver... de fermer la porte sur le trésor de ses souvenirs, et de se dire : « Le voilà perdu, enfoui pour jamais ; il n'y faut plus penser. » Oh ! mais qui m'empêche de garder la clef, d'y revenir quelquefois seul, sans lui rien dire, sans qu'elle sache où je vais? Elle va à l'église... elle... Eh bien, moi, je viendrai ici ; elle a le bon Dieu, à qui elle va demander du courage; j'aurai, moi, mon père, à qui je viendrai demander la force. Allons, c'est dit ; sans lui rien apprendre, demain je me mets en quête, je cherche et... Eh bien, mais qu'est-ce que c'est donc? et que vanez-vous faire ici, vous?
SCÈiNE IV ANTOINE, HENRI.
HENRI
Mon ami, mon ami, cache-moi, je suis poursuivii
ANTOINE
Vous cacher, vous ? D'abord, qui étes-vous?
HENRI
Un honnête homme, je le jure.
Un instant, je ne crois pas comme ça les gens sur parole : d'abord, les honnêtes gens ne se cachent pas.
HENRI
Oh! sois tranquille, tu peux me donner asile, à moi; vois, je suis militaire.
ANTOINE
Militaire? Ah ! c'est autre chose... Cependant...
HENRI
Je suis officier de marine, lieutenant de frégate ; je n'ai pas rejoint mon bâtiment, malgré l'ordre que j'avais reçu, et lu vois...
ANTOINE
Poursuivi?
HENRI
Ils ont perdu ma trace ; alors, je me suis souvenu de cette cabane, que je connaissais, et j'ai espéré... Mon ami, tu ne voudrais pas me livrer, n'est-ce pas ?
ANTOINE
Vous livrer?... Allons donc! pour qui me prenez-vous? Vous êtes bien ce que vous dites, n'est-ce pas, un déserteur."
HENRI
Sur l'honneur, je te le jure.
ANTOINE
C'est bon. En ce cas, soyez tranquille : déserler, c'est mal; mais, au bout du compte, il y a souvent un motif qui excuse la désertion.
Oh ! si jamais faute de ce genre mérite d'être excusée, mon ami, c'est la mienne. Imagine-toi...
ANTOINE
Eh bien, mais est-ce que vous pensez que, quand une fois je vous ai dit : « Je vous crois, » est-ce que vous pensez que. je ne vous crois pas? Les honnêtes gens ne sont pas confiants à demi, monsieur l'oflicier ; vous dites que vous êtes honnête homme; moi aussi, je le suis; c'est bon, voilà comme nous arrangerons cela, voyez-vous : vous resterez caché ici jusqu'au soir, une journée est bientôt passée, et, quand la nuit sera venue, on quittera ce bel uniforme, on mettra une veste, une casquette, on prendra sous le bras une scie, un rabot, une varlope, un instrument quelconque; j'ai encore mon livret ; eh bien, grâce à lui et à ce costume, vous irez au bout du monde sans être inquiété.
HENRI
Merci, mon ami, merci.
ANTOINE
11 n'y a pas de quoi. Entrez là dedans, restez-y tranquille ; si on approéhe de la chambre, cachez-vous dans la grande armoire, l'armoire aux habits, et tenez-vous là sans bouger; pendant ce temps-là, je leur ferai prendre une fausse piste; je suis fils de garde-chasse, rapportez-vous-en à moi. Alerte, les voilà !
(Henri sort. Antoine se met à table et feint de déjeuner.)
SCÈNE V
Un Exempt, des Soldats, ANTOINE.
l'exempt.
Eh! l'ami ! est-ce que tu es sourd, par hasard?
Non; mais c'est que, quand je mange, ça m'occupe. Pardon de ne pas avoir été vous recevoir à la porte ; car vous venez de la part du roi, ce me semble. Messieurs, que voulez-vous? et en quoi puis-je être agréable à Sa Majesté ? l'exempt.
Ah! tu es jovial, à ce qu'il paraît?
ANTOINE
Oui, quand je n'ai aucun motif d'être triste; c'est raoïl caractère comme cela.
l'exempt.
Et est-ce aussi ton caractère de répondre franchement aux questions qu'on te fait?
ANTOINE
Dame, c'est selon! si les réponses peuvent me compromettre...
l'exempt.
Oui, elles peuvent te compromettre, si tu ne dis pas la vérité.
ANTOINE
Alors, interrogez, j'écoute.
l'exempt, aux Soldats.
Que deux d'entre vous se détachent et veillent aux environs. (A Antoine.) Nous avoiis perdu de vue, à cent pas de îa maison, un homme qui doit être ici.
Un homme ! quel homme ?
l'exempt.
Un officier.
ANTOINE
Un officier... ici? Ah çà ! mais il y serait donc entré en se rendant invisible ?
l'exempt.
Fais-y attention, mon ami, ne plaisante pas avec les gens du roi ; si tu y étais pris, ce serait pour toi une mauvaise affaire.
ANTOINE
Ah ! mais attendez donc, attendez donc !... je me rappelle.
l'exempt.
Que te rappelles-tu ?
ANTOINE
Un homme enveloppé d'un manteau, n'est-ce pas?
l'exempt.
D'un manteau bleu.
ANTOINE
C'est cela, avec un uniforme dessous.
l'exempt.
Eh bien, cet homme, tu l'as donc vu ?
ANTOINE
Comment, si je l'ai vu? Comme je vous vois! Ah çà ! mais j'ai donc perdu la tête ; il n'y a pas plus de dix minutes, un
LOUISE BERRNAD 263
homme tout pareil au signalement de voire déserteur a ouvert la porte; il était trcs-pàlc.
l'exempt.
Dame , quand on joue sa vie.
ANTOINE
Oui... Eh bien, il a ouvert cette porte, et, d'une voix trèsallérée, il m'a dit : « Mon ami, le chemin de Chaton? — Le chemin de Chaton? que je lui ai répondu. 11 n'y a pas à se tromper : prenez la haie du Saut-du-Cerf, et toujours tout droit. » Alors, il a pris la haie du Saut-du-Cerf, et, comme il y a dix minutes de cela, s'il court toujours, il doit être loin maintenant.
l'exempt.
Mon cher ami, je suis fâché de te démentir.
ANTOINE
Comment?
l'exempt.
Mais il n'y a pas un mot de vrai dans tout ce que tu as dit là.
ANTOINE
Moi, j'ai menti?
l'exempt.
Tu as vu l'homme, oui ; il était enveloppé d'un manteau, oui; il avait un uniforme sous ce manteau, oui encore... Mais cet homme n'a pas pris la route de Chaton, vu que j'étais sur cette route.
ANTOINE
Dame, la route de Chaton ou une autre; je sais qu'il m'a demandé celle-là, que je la lui ai indiquée, voilà tout; mais je ne peux pas répondre qu'il avait précisément affaire à Chaton.
Non ; mais, moi, je répondrai que cet homme est ici.
ANTOINE
Eh bien, vous vous trompez joliment, par exemple!
l'exempt.
C'est ce que nous allons voir, (a un Soldat.) Visitez de ce côté.
ANTOINE
Ah ! pardieu ! vous pouvez visiter tant que vous voudrez. C'est une sortie, c'est un hangar; si vous êtes des amateurs
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de varlopes et de rabots, il y en a un assez joli petit assortiment.
l'exempt.
C'est bien, c'est bien ; nous verrons si cette assurance sera de longue durée.
LE SOLDAT, reparaissant.
• Personne.
l'exempt.
A cette chambre.
ANTOINE, à part.
Le malheureux! il est perdu! Mais il n'y aura pas de ma faute, au moins. J'aurai fait ce que je pcuvais pour le sauver.
LE SOLDAT
Cette porte est fermée.
Fermée !
l'exempt.
Où est la clef de cette porte?
ANTOINE
La clef de...?
l'exempt.
Eh! oui, la clef de cette porte; dépéchons.
ANTOINE
Attendez donc!... la clef... la clef... moi, je n'en sais rien, où elle est.
l'exempt.
Il faut pourtant qu'elle se trouve.
ANTOINE
Ah! je me rappelle maintenait; cette chambre est celle de ma sœur ; c'est la chambre de Louise.
l'exempt.
Eh bien, où est ta sœur ?
ANTOINE
Elle est à la messe, et, en sortant, elle aura emporté sa clef, voilà tout; oui, elle l'a emportée, c'est sûr. Puisque ma sœur a emporté sa clef, vous voyez bien, messieurs, que personne ne peut être dans sa chambre.
l'exempt.
Enfoncez cette porte.
ANTOINE
Enfoncer la porte de ma sœur?...
Deux coups de crosse, et ce sera fait,
ANTOINE
Ah çà ! mais un instant; vous êtes chez moi, à la fin, et je ne souffrirai pas...
l'exempt.
Delà rébellion!... Enfoncez cette porte, vous dis-je!
SCÈNE VI Les Mêmes, HENRI, en onnier
HENRI
Et pour quoi donc faire enfoncer cette porte?
ANTOINE, à part.
Que signifie?... Ah ! je comprends... (Haut.) Tiens, tiens, tu étais donc là, mon bonhomme?
HENRI
Eh! oui, maître, j'étais là... je raccommodais. Vous savez bien que vous m'avez dit tout à l'heure qu'il manquait deux planches à l'armoire de votre sœur. Eh bien, j'ai voulu (ju'à son retour de la messe, elle trouvât la besogne faite, et je me suis enfermé pour être plus à mon aise. Maintenant, elle peut revenir, c'est fini.
l'exempt.
Qu'est-ce que ce garçon ?
HENRI
Ce que je suis? Pardieu! ça n'est pas difficile à voir... Je suis garçon menuisier, je m'appelle Henri. l'exempt.
Ce n'est pas à vous que je parle.
Et à qui donc parlez-vous ?
l'exempt.
A votre maitre.
ANTOINE
Amoi? c'est à moi que vous demandez ce qu'il est? Eh bien, c'est... c'est mon apprenti, mon apprenti Henri, l'amoureux de ma sœur...
HENRI
Absent depuis trois mois, et arrivé de ce matin seulement.
l'exempt, à Henri.
Je VOUS dis que c'est à lui de parler... Vous répondrez quand on vous interrogera.
ANTOIHK..
L'amoureux de ma sœur, qui revient pour l'épouser. Ce cher Henri 1
l'exempt.
Demeure là. Et a-t-il revu ta sœar depuis son arrivée.?
ANTOINE
Non, pas encore. Ah bien, vous m'y faites penser, j'allais faire une jolie boulette... J'allais la laisser rentrer comme cela sans être prévenue; ça lui aurait fait une drôle d'impression; pauvre sœur, qui ne s'attend pas à le revoir!... Son cher Henri I
l'exeupt.
Reste ! Tu dis donc que ta sœur aime ce garçom?
ANTOINE
C'est-à-dire, voyez-vous, qu'elle en est folle.
Bien. Et tu dis encore qu'elle ne l'a pas vu depuis son retour ?
ANTOINE
Non-seulement «lie ne l'a pas vu, mais elle ne se doute pa» même qu'il est arrivé; il est tombé ici comme une bombe. l'exempt.
A merveille! Où est ta sœur.?
ANTOINE
Mon Dieu, comme je vous l'ai dit, à l'église, où elle est allée prier pour son retour probablement. Eh bien, vous le voyez, les bonnes prières sont entendues; elle priait pour son retour, il est arrivé.
l'exempt.
Ta sœur se nomme ?
ANTOINE
Louise Bernard.
l'exempt, aux Soldats.
Louise Bernard! vous entendez, vous autres! Qu'un devons aille chercher cette jeune fille, et l'amène.
ANTOINE
L'aller chercher? Elle viendra bien toute seule. Et pour quoi faire l'aller chercher ?
l'exempt.
Pour voir l'effet que produira sur elle le relour de celui qu'elle aime tant.
ANTOTNB.
L'effet? Dame, ce n'est pas diflicile à deviner.
l'exempt, a uu Soldat.
Allez chercher Louise Bernard... (AAntoioc.) Regarde! Dismoi.. , est-ce ta sœur.^
ANTOINE
C'est elle-même... Louise, une bonne nouvelle.
l'exempt.
Reste, et tais-toi. (Aux Soldats.) Entrez sous ce hangar; et, toi, pas un mot, pas un geste; je suis là et j'observe.
(11 sort.)
SCÈNE VII
HENRI, ANTOINE, LOUISE, pais l'Exb.ubï.
LOUISE, entrant.
Frère, me voilà.
HENRI, 'z part.
Herminie! que signifie ce déguisement?
LOUISE
J'ai été bien longtemps absente, n'est-ce pas? mais, quand vous saurez... Ah! mon Dieu! que vois-je! Fleuri, 31. Henri! ANTOINE, à part.
Eh bien, quoi? qu'est-ce ? Je n'y s\iis plus du tout.
HENRI
Chut! delà prudence! Pour ces soldats, je ne suis qu'un ouvrier, (a l'Eicmpt, qui reparait sv^ des Soldats.) Eh bien, messieurs, ètes-vous satisfaits, et doutez-vous encore que je sois ce que je vous ai dit?
ANTOINE
Oui... doutez -vous encore qu'il soit ce qu'il a dit?
Non, mon brave homme. Pardon devons avoir traité un peu durement, d'avoir agi cliez vous un peu sans taçon; vous conviendrez que les apparences...
ANTOINE
Oui; mais voilà ce qui vous prouve qu'il ne faut pas toujours croire les apparences.
l'exempt.
Allons, voyons ailleurs. Mademoiselle, excusez, je vous prie...
LOUISE
Monsieur...
l'exempt.
Et tu disais donc, mon ami, que le fugitif s'était dirige du côté de Chatou?
ANTOINE
Ah ! vous me croyez maintenant!
l'exempt.
Dame , puisque cet homme est véritablement l'amoureux de ta sœur.
ANTOINE
Eh bien, comme vous êtes bon garçon, je vais vous indiquer le chemin qu'a pris l'autre; tenez, par ici. l'exempt, aux Soldats.
Venez, vous autres.
[V% sorteot.) SCÈNE VIII LOUISE, HENRI, ANTOINE.
Je vous suis, messieurs; le temps de prendre mon chapeau... Moi qui m'en allais sans mon chapeau... (Revenant en scène.) Qu'est-ce que cela veut dire? Je mentais, je mentais, et v'ià que vous me faites dire la vérité.
LOUISE
Mais non, le hasard seul a tout fait; c'est lui, mon cousin Henri de Verneuil.
ANTOINE
Le cousin! le préféré! maintenant, je puis sans crainte... Laissez-moi faire; je vais les égarer, et je reviens partager votre bonheur.
(Il sort vivement.)
SCÈNE IX HENRI, LOUISE
LOUISE
Que s'est-il passé?... ces soldats, que venaieut-ils faire?
HENRI
Plus tard, plus tard, vous le saurez. Mais, vous-même, Herminie, comment se fait-il que je vous retrouve sous le nom de Louise Bernard, avec ce costume, dans la chaumière de ce paysan ?
LOUISE
Henri, il est arrivé bien des événements depuis que je ne vous ai vu; cette chaumière, c'est la nôtre; cet habit, c'est celui qui me convient; ce nom de Louise Bernard est mon vrai nom.
HENRI
Comment? Je ne vous comprends pas.
Je ne suis pas la fille de madame d'Hacqueville,
HENRI
Vous n'êtes pas la fille de la baronne?
LOUISE
Non... Au moment où j'allais épouser le marquis, où l'on me traînait de force vers la table où était le contrat, ce brave garçon que vous avez vu, ce bon Antoine, avec lequel j'ai été élevée, est venu me réclamer pour sa sœur, a montré une lettre à la baronne, et tout a été dit.
HENRI
Ah! mon Dieu! mon Dieu! mais c'est à me rendre fou de bonheur, ce que vous me dites! Et moi qui ignorais tout cela! moi qui vous attendais à la chapelle! moi qui étais décidé à tout! moi qui voulais vous enlever à cet homme, fût-ce de force! On est venu, j'ai entendu dire que le mariage était remis, on a éteint les cierges, on a fermé les portes de l'église; j'ai couru au château : tout était sombre, morne, silencieux , j'ai bien vu qu'on m'avait dit vrai. Ainsi, ainsi vous êtes libre, Louise, maîtresse de votre cœur, maîtresse de votre main? rien n'empêche plus que vous ne soyez à moi, à moi pour toujours, devant Dieu et devant les hommes, dans ce monde et dans l'autre ? Ah! comprenez vous mon bonheur? Dites, dites I...
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LOUISE
Monsieur Henri...
HENRI
Monsieur Henri! Que signifie, Herminie? qu'ai-je donc fait? et pourquoi me repoussez-vous ?
Parce qu'il n'y a plus d'Herminie, monsieur le chevalier.
HENRI. '
Mon Dieu!
LOUISE
Parce qu'il n'y a plus que la pauvre Louise, la fille du gardechasse Bernard, la sœur du menuisier Antoine.
HENRI
Et que me fait le nom que vous portez? Croyez-vous que ce fût votre fortune, votre nom, votre naissance, que j'aimais en vous? Non, non, ce que j'aimais, c'était vous-même. Dieu vous a dépouillée de tout en un jour, en une heure; béni soit Dieu «pii vous reprend à un autre et qui vous rend à moi, à moi, tout entière, libre de votre amour, comme de votre personne ! Louise, nous allons donc être heureux !
LOUISE
Je A'ous remercie, Henri, et je vous reconnais là. Oui... vous êtes le bon, le noble chevalier Henri de Verneuil; vous êtes tel que je vous ai revu, tel que je comptais vous revoir; mais, maintenant que vous avez fait ce que vous deviez, maintenant, Henri, permettez que je sois aussi généreuse que vous; maintenant, c'est à moi de faire ce que je dois.
HENRI
Louise, je ne vous comprends pas.
LOUISE
Oh ! si, vous me comprenez, car tout ce qui est vrai, tout ce qui est juste, tout ce qui est grand doit être compris par vous. Henri, vous savez très-bien que Louise Bernard ne peut être la femme du chevalier de Verneuil.
HENRI
Louise Bernard ne peut plus être ma femme ! mais comment ? mais pourquoi cela ?
LOUISE
Parce que toutes choses sont changées, parce que l'égalité rompue entre nous a tout rompu, parce que vous êtes toujours un grand seigneur, et que je ne suis plus qu'une pauvre fille.
Vous êtes noble, Henri, et vous devez compte de vos actions
à toute la noblesse de France (Antoine reparaît et se tient au fond) ; vous devez compte de vos actions à vos aïeux et à vos descendants. Non, Henri, Je ne serai pas à vous : mais au moins je ne serai à personne; car, vous le comprenez bien, celle qui est aujourd'hui Louise Bernard ne doit pas épouser un grand seigneur; mais celle cfui fut autrefois Herminie d'Hacqueville ne peut pas non plus devenir la femme d'un ouvrier. ANTOINE, s'avançant.
Eh bien, mais alors Louise Bernard doit donc mourir fille ou se faire religieuse? mais alors Antoine Bernard est donc un mauvais frère? Antoine Bernard a donc commis une mauvaise action? Ah! je me doutais bien de tout cela; oui, oui, vous avez voulu inutilement me le cacher, j'avais vu la trace de vos larmes, et je me disais à part moi : « Antoine, Antoine, tu as eu tort de faire ce que tu as fait. » Ah! pardonne-moi,, pardonne-moi, mon père, car je l'avais fait pour le bien.
HENRI
Antoine, Antoine, mon ami, mon frère, joins tes prières aux miennes; obtiens d'elle qu'elle consente à devenir ma femme.
ANTOINE
Et tout cela parce qu'elle est ma sœur, tout cela parce qu'elle est Louise Bernard au lieu d'être mademoiselle Herminie d'Hacqueville. Eh bien, nous verrons, nous verrons, monsieur Henri; ne perdez pas courage; Dieu inspire les bons cœurs. Dieu m'inspirera. Monsieur Henri, ne sortez pas d'ici ; attendez-moi. Et vous, mademoiselle, ne vous pressez pas de me prendre en haine. Si j'échoue, eh bien, alors, il sera temps. (A part.) Chez la baronne. (Haut.) Restez, monsieur Henri, restez !
SCÈNE X LOUISE, HENRI, puis l'Exempt
HENRI
Eh bien, vous le voyez, lui aussi vous donne tort, lui aussi ne comprend pas que vous puissiez résister à mes prières, âmes supplications. Louise, je suis un homme, et cependant, voyez,
je pleure comme un enfant. 0 Louise! au nom du ciel, je vous en supplie, pitié, pitié de moi !
LOUISE
Mais, mon ami, c'est pour vous épargner de plus grands chagrins, c'est pour vous sauver de plus grandes douleurs.
HENRI
Eh bien, puisque vous êtes inflexible, sachez donc ce que je voulais vous cacher; apprenez ce que vous ne deviez pas connaître: ce n'est plus le chevalier Henri de Verneuil qui vous prie, ce n'est plus un grand seigneur qui vous implore, c'est un proscrit, c'est un fugitif qui est devant vous.
LOUISB.
Vous, proscrit! vous, fugitif! que voulez- vous dire?
HENRI
Je vous dis que cet amour dont vous doutez m'a fait commettre une de ces fautes terribles, que nos lois militaires ne pardonnent pas. Vous me demandiez tout à l'heure pourquoi ce déguisement et que venaient faire ici ces soldats: Louise, ces soldats me cherchaient.
Vous me faites frémir !
HENRI
Louise, ma frégate est partie, et me voilà.
LOUISE
Grand Dieu! vous, vous, déserteur!
HENRI
Eh bien, vous le voyez, il ne s'agit plus de suivre ma carrière, elle est perdue; il ne s'agit plus d'aller à la cour, mon nom y est flétri; il s'agit de fuir, de quitter la France, d'aller vivre à l'étranger dans l'obscurité de l'exil.
LOUISE
Que dites-vous? Oh! et moi, moi qui vous abandonnais, Henri, mon ami, mon frère, mon époux.
HENRI
Louise, ma Louise, je t'ai donc retrouvée?
LOUISE
Oui, je suis prête à vous suivre.
HENRI
Eh bien, profitons de ces habits, de ce livret, fuyons; j'écrirai à ton frère de venir nous rejoindre; fuyons, fuyons, il n'y a pas un instant à perdre.
LOUISE
Non, non, pas un instant; viens, viens...
l'exempt, qui depuis quelques instants écoutait au fond. Monsieur Henri de Verneuil, au nom du roi, vous êtes mon prisonnier.
HENRI
Il est trop tard.
LOUISE
0 mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de nousl
SCÈNE PREMIÈRE LA BARONNE, BERTIiE
LA BARONNE
Eh bien, Berthe, a-t-on de ses nouvelles?
BERTHE
Oui, madame, on a enfin découvert où elle est.
LA BARONNE
Et OÙ est-elle?
BERTHE
Avec son frère Antoine dans la maison du garde, que madame la baronne à donnée à ce garçon.
LA BARONNE
C'est bien; je veux la voir encore une fois avant de retourner chez moi ; une fois là, tout sera fini. Dites qu'on mette les chevaux à la voilure.
BERTHE
Madame la baronne ferait peut-être mieux...
Vous m'avez entendue. Allez ! (Berthe rencontre h la porto un Do-
mesticpie, échange avec lui quelques mots et re?ient.) Madame la baronne...
LA BARONNE
Eh bien ?
BERTHE
Son frère est là qui sollicite l'honneur d'être introduit près 4e vous.
LA BARONNE
Qui? Antoine?
BERTHE
Lui-même.
LA BARONNE
Oh ! qu'il entre, qu'il entre !
BERTHE, k Antomc.
Venez, monsieur.
LA BARONNE
Laissez-nous.
(Berthe sort.)
SCÈNE II A^'T01NE, LA BARONNE
ANTOINE, de la porte.
Oui, c'est moi ; votre serviteur, madame la baronne.
Approche, mon ami, approche.
ANTOINE
Ah ! madame, avec quelle bouté vous me recevez !
LA BARONNE
Et pourquoi te recevrais-je mal?
ANTOINE
Dame, il m'avait semblé que vous deviez m'en vouloir.
LA BARONNE
Pourquoi cela? Tu as usé d'un droit naturel en réclamant îlerminie. Dieu m'a frappée par ta main, voilà tout. J'étais trop heureuse femme, j'étais trop orgueilleuse mère, j'ai cru que rien ne pourrait détruire un bonheur de dix-huit années, je me trompais. Seulement, dis-moi, si je n'avais pas voulu forcer la volonté d'Herminie, si je n'avais pas voulu exiger d'elle qu'elle épousât le marquis, si j'avais consenti àsoni»a* riage avec Henri de Verneuil, me l'aurais-tu laissée?
ANTOINE
Ah ! toujours, toujours, madame la baronne , Dieu m'en est témoin.
LA BAnONNE.
Et jamais elle n'aurait su qu'elle n'était pas ma fille, jamais elle n'aurait su que tu es son frère?
ANTOINB.
Jamais, madame la baronne, jamais; je me serais contenté de la voir de temps en temps, de toucher sa robe quand elle aurait passé près de moi, d'écouler sa voix quand elle eût bien voulu me parler; et mon bonheur eût été de la voir heureuse. Oh! mon Dieu! c'était tout ce qu'il me fallait.
LA BARONNE
Alors, tu vaux mieux que moi, Antoine, et Dieu a eu raison de me punir.
ANTOINE
Ainsi vous la regrettez beaucoup, cette chère enfant, madame la baronne?
LA BARONNE
11 demande à une mère si elle regrette sa fille! car c'était ma fille, vois-tu, l'enfant de mon cœur. Oh! c'est depuis que tu me l'as reprise que je sais combien elle était nécessaire à ma vie; mais, Antoine, une erreur de dix- huit années, c'est presque une réalité. Oh 1 je ne me consolerai jamais.
ANTOINE
£h bien, écoutez, madame la baronne.
LA BARONNE
Quoi ? Parle.
ANTOINE
Si je vous la rendais?
LA BARONNE
Toi me rendre mon Herminie, me rendre mon enfant? C'est impossible 1
ANTOINE
Écoutez: je suis homme, je suis habitué au mal, je sais ce que c'est que la douleur, et puis j'en avais pris mon parti déjà. Voyons, l'aimeriez-vous toujours ?
Oh! tu me le demandes! Plus qu'auparavant peut-être.
ANTOINE
Oublieriez-vou3 tout ce qui s'est passé?
LA BARONNE
Oui, excepté pour te bénir éternellement.
ANTOINE
La marieriez-vous à M. Henri de Verneuil, qu'elle aime, et qui est un brave et loyal garçon?
LA BARONNE
Elle serait entièrement libre de son choix, je te le jure.
ANTOINE
Eh bien, il est encore possible d'arranger tout cela.
LA BARONNE
Comment, mon Dieu ?
ANTOINE
On va vous le dire; mais silence, on vient.
UN VALET, annonçant.
M. le marquis de Lancy.
SCÈNE III Les MÊMES, LE MARQUIS
LE MARQUIS, entrant.
Pardon, madame la baronne, si j'entre ainsi sans attendre votre permission; mais c'est pour affaire de la plus haute importance.
LA BARONNE
Ah ! mon Dieu, marquis, vous m'effrayez ! Qu'est-il donc arrivé ?
LE MARQUIS
Vous aviez cru, n'est-ce pas, que votre neveu le chevalier de Verneuil avait rejoint son bord ?
LA BARONNE
Sans doute; depuis quelques jours, je ne l'ai pas vu.
LE MARQUIS
Eh bien, baronne, il n'en est rien; il est resté je ne sais où, autour d'ici probablement; et cependant il avait reçu l'ordre de rejoindre.
LA BARONNE
Oh! le malheureux! il faut le trouver, il faut lui dire à quoi il s'expose.
LE MARQUIS
Il est trop tard; la frégate a levé l'ancre, le ministre do la
marine vient de me communiquer des dépêches de Brest, dépêches relatives au chevalier, et qui sont déjà arrivées depuis hier au soir.
LA BARONNE
Eh bien?
LE MARQUIS
Eh bien, les dépêches contiennent des nouvelles affreuses.
Oh! mon Dieu! et quelles sont donc ces nouvelles?
LE MARQUIS
Je puis parler devant cet homme?
LA BARONNE
Oui; vous le savez, c'est le frère de Louise.
LE MARQUIS
Vous connaissez, madame, la rigueur de nos lois militaires, surtout pour les marins?
LA BARONNE
Je n'ignore pas que ces lois sont terribles.
LE MARQUIS
Eh bien, on l'a inutilement appelé à son bord; son capitaine a pris sur lui de retarder le départ d'un jour; enfin, il lui a fallu faire son rapport au commissaire maritime; le commissaire maritime a assemblé le conseil, et le conseil...
LA BARONNE
Et le conseil?
LE MARQUIS
Le conseil l'a condamné à la peine de mort.
LA BARONNE
Grand Dieu !
ANTOINE
A la peine de mort ! pauvre sœur !
LE MARQUIS
Vous comprenez, à la nouvelle de cet événement, je suis accouru vers vous; un instant, j'ai hésité si je vous dirais tout; mais j'ai pensé que, comme il n'y avait plus maintenant d'autre recours à espérer que la grâce du roi, il fallait, pour que vous fissiez les démarches nécessaires, que vous fussiez prévenue; car il faut le sauver, comprenez-vous bien, madame? Je suis le neveu du ministre: M. Henri de Verneuil, après avoi-r été mou ami, a été mon rival, et, grand Dieu, j'ai
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honte d'y penser, mais on pourrait croire que j'ai voulu m« venger de lui.
LA BARONNE
Mais que faire?
LE MARQUIS
Arriver au roi, et cela le plus tôt possible,.. Les jugements militaires sont sans appel, et s'exécutent avec une rapidité effrayante.
LA BARONNE
Arriver au roi, dites-vous? Mais rien ne vous est plus facile, à vous, monsieur.
LE MARQUIS
Eh bien, voilà ce qui vous trompe ; a« contraire, je suis en pleine disgrâce ; une lettre que j'ai écrite... Ce serait trop Ion!? à vous dire. J'ai tout raconté à mon oncle. J'ai tant supplié, qu'il est venu ; il a voulu pénétrer chez le roi ; mais le roi était enfermé dans son appartement, et personne n'a pu lui parler.
Oh ! mon Dieu ! par quel moyen...?
LE MARQUIS
Écoutez; vous étiez très-liée avec la mère de mademoiselle de la Touruelle.
LA BARONNE
Oui, c'était mon amie intime.
LB MARQUIS
Le roi n'a rien à refuser à sa fille; il va' la faire duchesse. Elle demeure à Versailles. Montez en voiture à l'instant môme; moi, je cours chez le duc de Richelieu, qui a ses entrées chez le roi à toute heure et à tout instant; il faudrait un cas qu'on ne peut prévoir pour que la porte lui fût fermée.
LA BARONNE
J'y cours. Mais si, pendant ce temps, on arrête le malheureux Henri?
ANTOINE
On ne l'arrêtera pas, madame la baronne, car il est en lieu de sûreté. «
LA BARONNE
Et OÙ cela? •
ANTOIiNE.
Chez moi.
LA BÀnONNE.
Tu lui as donné l'hospitalité ?
ANTOI.\E.
Je crois hien, et de tout mon cœur.
LA BARO>-NE
Brave garçon ! Eh bien, mon ami, cours, veille sur lui ; qu'il redouble de précautions, et loi, redouble de surveillance.
ANTOINE
Oh! soyez tranquille, je ne le quitterai pas plus que mon ombre. Mais vous, de votre côté, vous tiendrez tout ce que vous avez promis, n'est-ce pas ?
LA BARONNE
Tout, tout, sois tranquille.
ANTOINE
J'y cours, (ii soit Tirement. Revenant.) Ah ! dites donc, madame la baronne : pour que je puisse rentrer, si j'avais besoin de vous revoir, donnez des ordres, hein ?
LA BARONNE
Oui, oui ; mais va.
ANTOINE
Dans cinq minutes, j'y suis.
{Il sort Tivemeat.)
SCÈNE IV LE MARQUIS, LA BARONNE
LE MARQUIS
Allons, madame la baronne, ne perdons pas de temps : vouSy. chez madame delà Touruelle; moi, chez M. de Richelieu.
Oui, oui. (Sonnant.) Berthc, jetez dans ma voiture une coiffe, un manteau, quelque chose pour mettre sur mes épaules. (Lebel entrant par la porte de eôlé.) Ah ! monsieur Lebel ! Si par lui nous pouvions arriver au roi !
LE MARQUIS
Par M. Lebel? Tentez, mais j'en doute.
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SCÈNE V Les Mêmes, LEBEL
LEBEL
Madame la baronne m'a fait dire qu'elle quittait aujourd'hui ce pavillon, et qu'elle retournait au châtçau d'Hacqueville.
LA BARONNE
Oui, monsieur Lebel; mais, auparavant, j'aurais voulu présenter à Sa Majesté mes très-humbles hommages.
LEBEL
Et quand cela ?
LA BARONNE
Oh ! le plus tôt possible ; aujourd'hui, si ce n'était pas une indiscrétion, monsieur Lebel ; vous me rendriez même un immense service, je ne vous le cache pas, si vous pouviez me faire voir le roi à l'instant même.
LEBEL
Impossible, madame, de toute impossibilité! le roi s'est enfermé dans son cabinet de travail, et, d'après son ordre exprès, la porte en a été fermée à tout le monde.
LE S»^RQUIS.
Vous le voyez.
LA BARONNE
Si j'insistais?
LE MARQUIS
Inutile.
LA BARONNE
Ainsi donc, il ne nous reste d'autre espoir...
LE MARQUIS
Que M. de Richelieu et madame de la Tournelle.
LA BARONNE
Alors, pas une minute de retard; partons, partons,
SCÈNE VI Les Mêmes, LOUISE
LOUISE
Ah! j'arrive à temps! Madame la baronne...
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LÀ BARONNE
Oli ! mon Dieu! mon Dieu! qu'a-t-elle, la pauvre enfant? Louise, met fille! Elle va se trouver mal.
LOUISE
Non, non, soyez tranquille; c'est la terreur, c'est la fatigue. Je suis venue toujours courant. Ils l'ont arrêté, madame, ils l'ont arrêté.
Qui ? mon neveu ?
Le chevalier?
LE MARQUIS
LOUISE
Sous mes yeux, ils l'ont emmené, madame la baronne; il n'y a que vous qui puissiez le sauver; il faut voir le roi, il faut demander sa grâce au roi.
LA BARONNE
Oui ; mais l'on ne peut pénétrer jusqu'au roi en ce moment, et nous courons, M. le marquis et moi... Reste ici, toi, mon enfant; dans un quart d'heure , dans dix minutes, nous sommes de retour.
LOUISE
Mais, en attendant, on l'emmène,
LE MARQUIS
Écoutez; mon oncle est encore en bas : j'obtiendrai une heure de sursis, soyez tranquille.
LOUISE
Oh ! mon Dieu ! allez, madame, ne perdez pas une seconde ; et vous, monsieur le marquis, c'est à votre loyauté que je le remets; songez que Henri de Verneuil...
LE MARQUIS
J'ai songé à tout, et ce qu'un homme peut faire, je le ferai. Venez, baronne, venez.
SCÈNE VII LOUISE, LEBEL, dans nn eoia
Une heure, une heure, et puis ils l'emmèneront! Et dire que moi, moi qui donnerais ma vie pour lui, dire que je suis là, inutile, impuissante, ne pouvant rien, rien!
LEREL, «'avançantt Vous VOUS rompez, mademoiselle, car personne ne peut plus que vous.
T.omsE.
Plus que moi ! et que puis-jc donc, monsieur Lebel? Si cela est ainsi, «i je puis quelque chose, parlez, je vous écoute.
-LEIÎEL.
Vous pouvez obtenir la grâce du chevalier.
LOUISE
Et comment cela, mon Dieu?
LEBEL
Mais en la demandant vous-même à Sa Majesté. Le roi le plus galant de l'Europe ne refusera point ce que lui demandera la plus jolie bouche de son royaume.
LOUISE
Je ne vous comprends pas, monsieur Lebel.
LEBEL
Je dis que le sort du chevalier est entre vos mains. Seule, oui, vous seule, vous pouvez faire commuer sa peine !... seule, vous pouvez l'arrachera la mort!...
LOUISE
La mort !
Comment! vous ignoriez...?
LOUISE
La mort!... Oh ! guidez-moi alors, dites-moi ce qu'il faut faire.
LEBEL
Il faut, dans un instant, quand j'aurai prévenu, quand j'aurai pris les ordres, il faut, mademoiselle, me suivre *hez Sa Majesté.
LOUISE
Oh ! avec bien de la joie, mon Dieu !
LEBEL
Vous y consentez?
LOUISE
Si j'y consens! vous le demandez ! Pour sauver Henri, je n'ai besoin, dites-vous, que de me jeter aux genoux du roi, et vous demandez si j'y consens! Oh! à l'instant même. l'exempt, paraissant au fond.
Madame la baronne d'Hacqueville.
LEBEL
Elle est absente, monsieur ; mais pourquoi ?...
l'exempt.
M. de Verneuil a obtenu de lui faire ses derniers adieux.
LOUISE
Henri, Henri, il est là?... Oh ! je veux le voir, je veux lui parler!...
LEBEL, à l'Exempt.
Vous le pouvez, monsieur.
(L'Exempt sort.) LEBEL, à Louise.
Vous, mademoiselle, attendez-moi ici... Bientôt je serai de retour.
(Il sortj et rencontre au fond le Chevalier, sniri de l'Exempt.)
SCÈNE VIII LOUISE, HENRI, l'Exempt
l'exempt.
Chevalier, j'ai votre parole que vous ne chercherez pas. à fuir?
IIENKl.
Foi de gentilhomme, monsieur.
l'exempt.
Vous êtes libre.
HENRI
Louise, Louise, vous ici î
LOUISE
Oui, Henri, oui, moi ; aussitôt votre arrestation, je suis accourue près de la baronne d'IIacquevillc.
HENUI.
Oh ! merci, merci, mon Dieu, qui me gardez ce bonheur !
LOUISE
Henri !
Viens, Louise, viens... Eh bien, ma bonne Louise, voiis savez qu'on m'a signifié mon jugement?
LOUISE
Votre jugement?
HENRI
Oui.
LOUISE
Eh bien ?
HENRI
Eh bien, comme je m'y attendais, je suis condamne à l'exil,
LOUISE
A l'exil ! Est-ce la vérité, Henri?
HENRI
Oui, sans doute, c'est la vérité ; oourquoi vous tromperais-je?
LOUISE
Mais alors cet homme mentait donc?
HENRI
Quel homme?
LOUISE
Celui fjui sort d'ici
Le valet de chambre du roi ?
LOUISE
Oui.
HENRI
Que vous avait-il dit ?
LOUISE
Oh! mon Dieu! pardonnez-lui! Il m'avait dit que vous étiez condamné à mort.
HENRI
Il aura été trompé par un faux bruit. Non, non, Louise, je vous le répète, l'exil seulement.
LOUISE
Un exil bien long ?
HENRI
Éternel; voilà pourquoi j'étais si heureux de vous retrouver ici; j'avais cru que je ne pourrais pas vous dire adieu.
LOUISE
Me dire adieu! et pourquoi me dire adieu?
HENRI
Dans un instant, je pars.
LOUISE
Eh bien, avez-vous donc oublié ce qui est convenu ?
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Convenu ?
LOUISE
Oui, je pars avec vous, je vous accompagne.
HENRI
Je l'avais espéré comme toi, un instant, Louise; mais je me suis informé, c'est impossible.
LOUISE
Comment, impossible?
HENRI
Oui, il est défendu à qui que ce soit de me suivre.
LOUISE
Il est défendu à une femme de suivre son mari ! Et où est la loi qui défend cela ?
HENRI
Mais je te dis, Louise...
LOUISE
Et moi, je te dis que tu me trompes, Henri.
HENRI
0 mon Dieu! mon Dieu!
LOUISE
Je te dis, moi, que ce que cet homme m'avait annoncé est vrai, je te dis que tu es condamné non pas à l'exil, mais à la mort.
Grand Dieu !
LOUISE
Oh! n'essaye pas de nier, Henri; ce n'est pas toi qui refuserais de m'avoir pour compagne de ton exil, quand toi-même me demandais de te suivre, il n'y a pas deux heures.
HENRI
0 mon Dieu! mon Dieu!
LOUISE
Tu es condamné, n'est-ce pas, tu es condamné? Dis! Mais réponds donc! Tu comprends bien qu'il faut que je sache si tu es condamné.
HENRI
0 Louise, Louise, je n'aurais pas cru qu'il fût si difficile de mourir.
LOUISE
Aussi tu ne mourras pas.
nENRI.
Que veux- tu dire?
LOUISE
Je veux dire que la baronne a des amis, que le marquis est le neveu du ministre, que madame de la TournoUe est l'amie de madame d'Hacqueville; je veux dire enfin que je prierai tant Dieu, qu'il te fera grâce,
HENRI
Louise, ma Louise! quel cœur j'ai perdu, mon Dieu! Louise, pardonne-moi, j'étais venu avec l'intention de te tout cacher, de ?.p 'aâàser croire à l'exil seulement. Oh! c'est bien lâche, c'est bien misérable à moi, n'est-ce pas? de n'avoir pas su me taire; mais, quand je t'ai vue là, quand j'ai compris qu'il fallait te quitter pour toujours, que le moment fatal était venu, pardonne-moi, pardonne-moi, Louise, le courage m'a manqué et... et... tu le vois... je t'ai tout dit...
(Il tombe sur une chaise.)
LOUISE, se mettant à genoux devant lui. Henri ! Henri !
l'exempt.
Monsieur le chevalier, le quart d'heure qui vous était accordé est écoulé.
HENRI, se levant.
Me voilà, monsieur... Adieu! Louise, adieu!
LOUISE, toujours à genoux.
Adieu! Seigneur, donnez-moi la force.
HENRI
Oh! une dernière fois contre mou coeur. Adieu! adieu!
(Il sort précipitamment.)
SCÈNE IX LOUISE, puis ANTOINE
LOUISE
Henri!... mon Henri!... le perdre à toutjamais! Oh! non... ce que M. Lebel m'a dit tout à l'heure... Oui, il me conduira jusqu'aux pieds du roi, que mes pleurs, mes larmes attendriront, je l'espère. Mais il ne paraît pas, et le temps s'écoule... Ah! Antoine! (Courant II lui.) Antoine, tu ne sais pas...
Je sais tout, je reviens de la chaumière.
LOUISE
Mais tu ne sais pas qu'ils l'ont condamné.
ANTOINE
Je le sais; je viens de voir le chevalier j il est perdu!
LOUISE
Non, Antoine; je puis le sauvor, peut-être.
ANTOINE
Le sauver, toi ?
LOUISE
Oui, mon Henri, je vais le sauver. N'est-ce pas bien juste, puisqu'il s'est perdu pour moi, que ce soit moi qui le sauve.' ANTOINE, avec joie.
Et comment? Voyons.
LOUISE
Écoute. M. Lebcl sort d'ici; il m'a dit que, si je demandais au roi la grâce d'Henri, le roi me l'accorderait; et, dans un instant, il va venir me prendre pour me conduire près de Sa Majesté.
ANTOINE
Louise, lu n'iras pas.
LOUISE
Comment! lorsque, d'un mot, à ce qu'on assure, je puis sauver Henri ?
ANTOINE
Oui, d'un mot, tu peux le sauver, je crois; mais tu n'iras pas.
Antoine, mon frère, tu deviens insensé.
ANTOINE
Mais, malheureuse! malheureuse! tu ne sais donc pas...?
LOUISE
Quoi? que veux-tu que je sache, mon Dieu? Je sais que Henri est prisor.:^îer, que sa liberté, que sa vie peut-être, courent des dangers, que je puis le sauver, à ce qu'on assure. Voilà tout ce que je sais. Qu'ai-je besoin d'en savoir davantage? Laisse-moi, frère, laisse-moi.
ANTOINE
Et moi, je te dis que je ne te quitterai pas d'un instant.
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d'une minute; je te dis que, si l'on te conduit chez le roi, je t'accompagnerai.
LOUISE
Oh ! mais impossible !
ANTOINE
Impossible, je le sais bien ; aussi tu n'iras pas.
LOUISE
Antoine, Antoine, que signifie cela? Jamais vous ne m'avez parlé ainsi.
ANTOINE
C'est que jamais, jusqu'ici, tu n'avais couru un pareil danger.
Un danger, moi! quel danger puis-je courir? Je te le répète, Antoine, tu es fou.
ANTOINE
Louise, prenez mon bras et suivez-moi.
LOUISE
Moi, m'éloigner quand ma présence ici est nécessaire à Henri? Jamais, jamais.
ANTOINE
Louise, suis-moi, il le faut, je le veux.
LOUISE
Oh! c'est trop! Vous oubliez, Antoine...
ANTOINE
Je n'oublie rien, au contraire.
LOUISE
Antoine, vous oubliez que je suis libre.
ANTOINE
Libre de te déshonorer? Eh bien, va donc alors!
LOUISE
De me déshonorer? Mon Dieu, mon Dieu ! mais que veux-tu dire? qu'oses- tu supposer?
ANTOINE
Je ne suppose pas, j'ensuis sûr. Tu vas savoir. ..(Allant regarder au fond.) C'est lui déjà, c'est cet homme maudit; s'il me voit, il me fera arrêter, conduire à la Bftstille, comme il m'en a menacé.
LdUlSE.
Toi, à la Bastille?
ANTOINB.
Oui, je sais un secret terrible, un de ces secrets qui tuent. Écoute, Louise; cet homme, il ne faut pas qu'il me voie. Mais je serai là, là, derrière le paravent; refuse de le suivre, refuse, de par le ciel; ou, si tu y consens, eh bien, malheur à moi, mais aussi malheur à luil
(H 86 jette derrière le paravent.) LOUISE.
Oh! mon Dieu! mon Dieu! que veut-il dire?
SCÈNE X LOUISE, LEBEL, ANTOINE, caché
LEBEL
Eh bien, mademoiselle, tout va comme nous l'espérions; l'ordre donné pour tout le monde est levé pour voua; je n'attends plus maintenant que votre désir.
LOUISE
Monsieur, monsieur, en votre absence, j'ai réfléchi, et j'ai reconnu que la démarche que vous me proposiez est impossible.
LEBEL
Impossible, mademoiselle ! et que voyez-vous donc d'impossible à cela ?
LOUISE
Je n'ai pas l'honneur d'être connue de Sa Majesté, et je craindrais une démarche inutile, peut-être importune.
Ah ! pouvez-vous croire un instant que ce que vous daignerez demander ne vous sera pas accordé à l'heure même?
LOUISE
Je n'ai aucun motif d'influence,.,
LEBEL
Au contraire, mademoiselle, au contraire : à tous peut-être le roi refuserait cette grâce; mais à vous il l'accordera. LOUISE, à part.
C'était vrai!
LEBEL
Songez-y... le temps s'écoule, le sursis accordé au chevalier est près d'expirer... Dans ce moment peut-être...
VIII
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LOUISE
En ce moment! que voulez-vous dire ?
LEBEL
Qu'en ce moment des soldats l'emmènent, et que, dans dix minutes peut-être, il ne sera plus temps... Voyez... LOUISE, courant à la fenêtre, et jetant tin cri. Ah!... monsieur, je suis prête à vous suivre.
LEBEL
Venez, alors, mademoiselle, venez.
(II se dirige vers le paravent.) LOUISE, effrayée.
Où me conduisez-vous ?
Derrière ce paravent est la porte d'un corridor secret...
LOUISE
Non, monsieur, non, pas par là.
LEBEL
Mais, mademoiselle, toute autre issue nous est fermée, et cette porte secrète seule...
LOUISE
Monsieur, à genoux, je vous en supplie, ne le perdez pas.
LEBEL
Qui?
LOUISE
Mon frère, mon pauvre frère !
LEBEL
Votre frère, là?... Mais il a donc tout entendu alors?
LOUISE
Hélas !
LEBEL
Misérable espion! (il oott* le parareni.) Personne!
LOUISE, à part.
Qu'est-il devenu?
LEBEL
Cette porte... Ah! fermée en dedans. Je comprends tout maintenant.
Monsieur Lebel...
SCÈNE XI LOUISE, puis LA BARONNE, LE MARQUIS, ANTOINE
LOUISE
Oh! mon Dieu, mon Dieu! perdus tous deux, perdus par raoi, et pour moi! Que faire? que devenir? Ma tête se perd> je deviens folle! A mon aide! à mon secours! LÀ BARONNE, entrant.
Louise.
LODISE.
Avez-vous vu le roi ?
LA BARONNE
Madame de la Tournelle n'était point chez elle; mais le marquis, peut-être a-t-il été plus heureux que moi. Ah ! le TOilà. Venez, venez, marquis. Eh bien?
LE MARQUIS
Le duc de Richelieu est consigné comme les autres. La porte du roi est fermée pour tout le monde. ANTOINE, reparaissant par la porte secrète et la refermant aussitôt sor loi»
Excepté pour Antoine Bernard.
Mon frère !
LA BARONNE
Antoine !
LE MARQUIS
Vous avez vu Sa Majesté ?
ANTOINE
Oui, j'ai mes grandes entrées, moi.
LE MARQUIS
Comment se fait-il ?
ANTOINE
Oh! là-dessus, motus! jamais un mot; car nous avons la Bastille... vous savez, à l'entrée du faubourg Saint-Antoine!... Oui, j'ai vu le roi ! et c'est pas pour me vanter, mais j'ai eu
du mal; car, au moment où je débouchais dans sa chambre à coucher, je me trouve nez à nez avec un particulier... On veut m'entraîner; mais je résiste, je fais un tapage épouvantable... Une porte s'ouvre, le maître paraît... Oh! je m'y attendais... Oui, le roi, en personne, suivi d'une belle dame.
LE MARQUIS, k part.
Madame de la Tournelle !
ANTOINE
Le roi s'informe, questionne; moi, je prends la parole... Tant pis!... En deux mots, je dis tout, je parle de la faute de M. Henri, de sa condamnation à cause de son amour pour ma sœur... du désespoir de ma pauvre Louise... Le roi fronce le sourcil et fait un signe pour qu'on m'éloigne... Mais je devine, en regardant la belle dame, qu'il y a encore de l'espoir de ce côté-là... Je cours à elle, je tombe à genoux... Oh! je n'avais pas peur... Je ne sais ce que je lui dis; mais elle prend le roi à part, lui parle à voix basse, puis, s'approchant d'une table, écrit à la hâte et présente un papier à Sa Majesté. Le roi hésite d'abord; mais elle insiste, il prend la plume, signe et remet l'écrit à un officier, en lui disant: o Que le chevalier soit libre. — Bien obligé, sire, que je m'écrie; au plaisir de vous revoir! vous aussi, madame la duchesse ! » Et je suis sorti en me disant : « Antoine, mon garçon, je crois que tu as bien gagné ta journée. »
LOUISE
Libre!... libre!... Oh! je ne sais si je pourrai supporter mon bonheur!... Mais venez, venez tous...
SCÈNE XII
Les Mêmes, HENRI.
BENIVI, serrant Louise dans ses bras.
Herminie!... (Tendant la main à Antoine.) Antoine, mon ami, mon sauveur ! que de reconnaissance !
ANTOINE
Ne parlons plus de tout cela ; ne parlons que de votre bonheur, de votre mariage ! car il n'y a plus ici de pauvre fille, il n'y a plus ici de Louise Bernard... Mademoiselle Herraini-^ 4'Hacqueville, reprenez votre rang, reprenez votre nom.
HERMINIE, HENRI et LE MARQUIS.
Que veux-tu dire? qu'y a-t-il?
ANTOINE
Il y a que tout ce que j'ai fait... tout ce que j'ai dit depuis quelques jours, était convenu, concerté avec madame la baronne et moi... parce que...
TOUS
Achève...
ANTOINE
Chut!... Faut parler tout bas... Les murs ont des oreilles... et ici surtout... Parce que le roi vous avait remarquée... et que c'était le seul moyen de vous emmener de Marly ! LE MARQUIS, Tivetnent.
Oui... oui... j'en suis garant, ce garçon a dit la ■mérité... Mais, toi, comment as-tu pu savoir...?
ANTOINE
Ah ! je me suis encore promis que je ne le dirais jamais... A l'entrée du faubourg Saint-Antoine... vous savez... (Bas, à la Baronne.) Voici la lettre du père, madame... La seule preuve que j'aie, jetez-la au feu... et tout est dit!... HERMINIE, avec joie.
Ainsi, madame la baronne, vous êtes toujours...?
LA BARONNE
Ta mère, Herminie... ta mère... qui ne s'oppose plus à ton bonheur.
HERMINIE, tendant la main à Henri.
Ah ! Henri, Henri !
HENRI se précipite sur la main d'Herminie et la baise. Herminie!
ANTOINE
Et maintenant, mademoiselle... des millions de pardons de ce qui s'est passé... Vous ne m'en voulez point, n'est-ce pas ? de vous avoir emmenée dans ma pauvre cabane, de vous avoir fait manger dans de l'étain, de vous avoir fait essuyer la bouche avec de la grosse toile, de vous avoir appelée ma sœur, devons avoir tutoyée... Pardon!... mille excuses!...
Antoine!... mon bon A^itoine! si je te pardonne! quand je te dois tout... mon bonheur, ma vie, la vie de Henri... Oh! mais que puis-je faire pour toi?... Voyons...
ANTOINE
Pour moi... ce que vous pouvez faire?... Vous pouvez faire quelque chose qui me fera bien plaisir, mamselle Herminie.
HERMINIB.
Eh bien, parle... demande... et, si c'est en mon pouvoir...
ANTOINE
Oui, c'est en votre pouvoir... certainement... mais il faut aussi la permission de M. Henri !
HENRI
Ah! demande, demande, mon ami...
ANTOINE
Eh bien, c'est... de vous embrasser... quatre fois l'an... aux quatre grandes fêtes de l'année
HEKMINIE.
Mon ami!...
AHTOINB.
Vous y consentez?
HERMINIB.
De grand cœur!
Alors, mamselle Herminie... voulez-vous m'avancer un terme ?
(Herminie tend sa joue. Antoine l'embrasse.)
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