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et reprise au théâtre de l'Odéon, le 22 octobre T904.
PERSONNAGES
Au Vaudeville. A l'Odêon.
MM
LE COMMANDANT BRUNET Dieudoxné.
BRIGNOL, 50 ans Lérand.
VALPIERRE, 50 ans Lagrange.
CARRIARD, 38 ans Torix.
MAURICE VERNOT, 2s ans. Maxgix.
UN CONCIERGE Moxdolot.
MM
SCENE PREMIERE
BRIGNOL, Le Concierge.
Au lever du rideau. Brignol est assis sur un fauteuil. devant son bureau. Entre le concierge.
LE CONCIERGE
Je viens de voir le propriétaire, monsieur. Il n'attendra pas une minute de plus. Je dois ajouter qu'il est très en colère contre vous.
Tout cela s'arrangera.
LE CONCIERGE
C'est la première fois qu'un de ses locataires est en retard de trois termes.
BRIGNOL.
Ce n'est pas bien grave.
le concierge.
Enfin, monsieur, je me permets de vous rappeler que dans quelques jours...
BRIGNOL.
Quoi ?
LE CONCIERGE
Ce sera la saisie. Vous avez déjà reçu le premier commandement, la signification...
BRIGNOL.
Croyez-vous que je ne sache pas comment cela se passe ? Je le sais mieux que tous les propriétaires : je suis avocat...
LE CONCIERGE
Je m'en vais... Entre madame Brignol. Vous n'avez rien de particulier à lui faire dire, au propriétaire?
BRIGN( >L.
Dites-lui que je le paierai demain.
LE C( (NCIERGE.
Demain, sans faute ? Il n'y a pas encore eu de saisie dans l'immeuble.
BRIGNOL.
Il n'y en aura pas, rassurez-vous.
LE (.• «CIERGE
Monsieur, je vous présente mes respects. Madame...
// sort par la porte ùu fond.
ACTE !. SCENE II
BRIGNOL.
N'aie donc pas peur. J'ai deux ou trois affaires en train qui vont aboutir infailliblement.
MADAME BRIGN< >L.
Rappelle-toi qu'à l'autre terme, tu comptais beaucoup aussi sur deux ou trois affaires, et qu'en définitive nous n'avons pas pu le payer.
BRIGNOL.
Ça n'a aucun rapport. Ne te tracasse pas... C'est comme si nous avions l'argent.
MADAME BRIGNOL, après sute pause.
Ils viennent d'arriver.
BRIGNOL, distrait.
Qui donc?
MADAME BRIGN< >L.
.Mais, mon frère et sa femme. Ils sont là, ils vont venir t'embrasser... Vous ne vous ferez de reproches, ni les uns ni les autres; c'est convenu, et ce sera absolument comme s'il ne s'était rien passé. Cette brouille, qui dure depuis des années, nous est fort pénible, à ta fille et à moi.
BRIGN< IL.
Est-ce ma faute? C'est Valpierrequi s'est fâché avec nous, je ne me souviens même plus à propos de quoi.
M VDAME BRIGNOL.
Oh :
BRIGNi >L.
Oui, je sais maintenant : pour quelques misérables centaines de francs qu'il m'a prêtées et que je ne lui ai pas rendues exactement.
MADAME BRIGNOL.
Tu ne les lui a même pas rendues du tout.
BRIGNOL.
Entre parents, on ne se brouille pas pour ces bètises-là. S'il m'avait emprunté de l'argent, et s'il ne me l'avait pas rendu, je ne me serais pas brouillé avec lui. Tout cela vient de sa femme qui ne nous aime pas, j'en suis convaincu.
MADAME BRIGNOL.
C'est qu'aussi tu t'es conduit avec eux d'une façon ! . . .
BRIGNOL.
D'ailleurs, je ne leur en veux pas du tout.
Entrent monsieur et madame Yalpierre.)
SCENE III Les Mêmes, MONSIEUR et MADAME YALPIERRE
BRIGNOL.
Eh! bonjour, mon cher Yalpierre !... bonjour, ma chère amie !... Vous êtes gentils d'être venus. Je suis bien content de vous revoir.
VALPIERRE, embarrassé.
Mon cher Brignol...
BRIGNOL.
Yous n'avez pas vieilli... Ah! vous menez une bonne existence. La province, la tranquillité!... Rien de nouveau, à Poitiers?
VALPIERRE
Pas grand'chose.
MADAME VALPIERRE
Pas grand'chose.
ACTE I, SCÈNE l!I
BRIGNOL, s'approchani de Valpierre.
Je reconnais que j'ai eu tort, là! Es-tu satisfait?... Et pour notre petit compte, nous le réglerons prochainement, je te le promets.
MADAME VALPIERRE
Vous n'avez pas eu tort seulement, vous avez eu tous les torts.
BRIGNOL.
Je l'avoue, tous les torts.
MADAME VALPIERRE
Et nous n'en avons eu aucun, c'est essentiel à établir.
BRIGNOL.
Aucun, pas l'ombre. Et maintenant, n'en parlons plus et ne revenons pas sur le passé... Est-ce qu'on se brouille, en famille? On peut cesser de se fréquenter, mais se brouiller définitivement, jamais ! Vous dînez avec nous, n'est-ce pas?
MADAME BRIGNOL.
Oui, oui.
BRIGNOL, à madame Valpierre.
Vous ne vous imaginez pas, mes chers amis, à quel point j'étais contrarié de ne plus vous voir et combien je regrettais ce malentendu.
// /»(' serre la main.
MADAME VALPIEHHE.
Il n'aurait pas eu lieu, si vous n'aviez pas quitté Poitiers dans de pareilles conditions.
BRIGNOL.
J'ai quitté Poitiers très naturellement. Il arrive tous les jours que des gens quittent la province pour s'installer à Paris.
VALPIERRE
Tu n'as pas quitté Poitiers naturellement,
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permets-moi de te le rappeler. Tu l'as quitté, criblé de dettes, poursuivi par cinquante créanciers...
MADAME VALPIERRE
...Qui venaient à chaque instant nous relancer jusque chez nous.
BRIGXOL.
11 fallait me les envoyer à Paris : j'ai une adresse.
VAL PIEU HE
Sans mes démarches et mes relations, toi, le beau-frère d'un magistrat, tu aurais été rayé du tableau de l'ordre des avocats... ce qui était le déshonneur
MADAME RRIGNOL.
Voyons, mon ami...
VALPIERRE
Tu as donné ta démission : il n'était que temps.
BRIGNOL, .se levant.
Je n'ai jamais tenu à plaider. Le métier d'avocat est un métier fini.
VALPIERRE
Sans compter les scènes continuelles que vos créanciers vous faisaient en pleine rue... Il est possible qu'à Paris ces choses-là n'aient pas d'importance, mais, à Poitiers, elles déshonorent — vous entendez?
MADAME VALPIERRE
Et elles sont tristes pour la famille.
BRIGXOL. à Valpîerre.
Tu exagères. (A madame Yiiipierre.j Adolphe, ma chère amie, a toujours exagéré : voilà la source de toutes nos discussions.
ACTE I, SCÈNE III
VALPIERRE, se levant.
Je n'exagère rien.
MADAME BRIGXOL.
Il est convenu qu'on oubliera.
VALPIERRE
Je ne demande pas mieux, et c'est, en effet, mon intention. Je tenais simplement à rappeler à ton mari que si nous avons été désunis si longtemps, c'est qu'il y avait des raisons. Je ne suis pas de ces gens nerveux et légers qui se fâchent pour une parole en l'air, et il a fallu que Brignol passât véritablement toutes les bornes pour que nous en arrivions à ces extrémités.
BRIGNOL.
Bien.
VALPIERRE
Lorsque, après quelques mois de mariage, tu aventurais résolument la dot de ta femme dans une opération ridicule, et que tu la perdais jusqu'au dernier sou, j'ai fait ce que j'ai pu pour vous tirer d'embarras.
BRIGN1 »I.
C'est exact.
VALPIERRE
Remarque aussi que je ne m'étais pas opposé à cette union avec ma sœur, union parfaitement absurde, puisque tu étais sans fortune. Tu n'as donc rien à me reprocher.
MADAME VALPIERRE
Si vous aviez suivi seulement les conseils que je vous donnais pour l'éducation de votre fille?... Vous avez eu le tort grave de ne pas diriger Cécile du coté de l'enseignement ; je le disais tout à l'heure à votre femme. C'est une grande ressource pour les jeunes filles qui n'ont pas de fortune. Au
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contraire, vous l'avez laissée s'élever à l'aventure. Aujourd'hui, Cécile a près de vingt ans et elle ne pourrait même pas être institutrice.
SCÈNE IV Les Mêmes, CÉCILE
CÉCILE, entrant du fond, riant.
Vous savez, ma tante, que j'ai entendu?
MADAME VALPIERRE
Il n'y a pas de quoi rire.
CÉCILE
Mais, rassurez-vous, je sais lire, écrire et compter... Et puis, nous serons riches un jour, père me Ta promis plus de cent fois.
BRIGNOL.
Et je te le promets encore.
CÉCILE
J'y compte absolument.
BRIGNl >L.
Voilà comment il faut prendre les choses.
VALPIERRE
En attendant, vous vivez au milieu de créanciers qui sont continuellement pendus à votre sonnette. Ça doit bien vous amuser, toutes les deux ?
CÉCILE'
Ce n'est pas ennuyeux, je vous assure. Moi, je suis étonnante pour les créanciers de papa... Quand j'entends qu'ils lui font des scènes, j'ouvre
ACTE I. SCÈNE V
tranquillement la porte de son cabinet, comme pour lui demander quelque chose; ça interrompt l'orage.
BRIGNOL, riant.
C'est infaillible!
VALPIERRE
Je le crois... Maintenant, laisse-nous, mon enfant, a Brignol. Si tu le permets, nous allons causer un peu plus sérieusement.
MADAME BRIGNOL.
Ne lui faites pas trop de reproches, je vous en prie.
VALPIERRE
Des reproches?... Mais je ne lui en fais pas du tout!
MADAME VALPIERRE
Nous avons quelque chose à lui proposer, tout simplement.
* CECILE, à madame Brignol.
Ça va être une petite scène de morale pour papa... Nous les gênerions.
Elle sort à gauche avec sa mère.
SCENE V BRIGNOL, VALPIERRE, MADAME VALPIERRE
VALPIERRE
Voyons, mon ami, que comptes-tu faire?
BRIGNOL.
(le soir?
Non, en général. Que comptes-tu faire pour sortir de la lamentable situation où vous êtes tous les trois?
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BRIGNOL.
Quelle situation? De quelle situation parles-tu ?
VALPIERRE
De la tienne.
BRIGNOL.
Mais, mon ami, ma situation n'est pas lamentable du tout. Elle est excellente. Nous sommes un peu gênés en ce moment-ci, je veux bien L'admettre. Mais qui est:ce qui ne l'est pas de temps à autre?
VALPIERRE
Vous devez à votre propriétaire, ma sœur me Ta dit. Vous allez être saisis, probablement un de ces jours; je vous vois environnés de créanciers...
BRIGNOL.
Cela peut être ennuyeux, ce n'est pas très grave. 11 y a à Paris cent ou cent cinquante mille individus qui sont dans le même cas. Il y en a en province aussi.
MADAME VA! PIERRE
Pardon.
Personne n'a de dettes, en province?
MADAME VALP1ERRE.
Xon. Quand on en a, on est obligé de venir habiter Paris.
VALPIERRE
Ecoute-moi, Brignol Lai prenant la main. Je SUIS
prêt à vous aider. Je l'ai déjà fait et je le referai volontiers, si tu veux prendre une résolution énergique.
BRIGN.OL.
Et dans quel genre?
VALPIERRE
Il faut travailler, il faut accepter ur.e place
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dans un bureau, n'importe quoi ; je m'arrangerai avec tes créanciers, que l'on réglera peu à peu.
MADAME VALPIERRE
Voilà la proposition que mon mari voulait vous faire... Elle est très raisonnable.
BRLSNOL.
Etre employé, à mon âge ! J'aime à croire que tu badines? Je ne puis plus, au contraire, que m'occuper d'affaires très importantes qui exigent de l'activité et où je pourrai utiliser mon expérience.
À ton âge?... Ne dirait-On pas?... (Le regardant.)
Ma parole, on te donnerait quarante ans ! Tu parais quinze ans de moins que moi et nous sommes de la même année. Tu n'es jamais malade ?
BB2GNOL.
Jamais.
VALPIERRE
Tu n'as pas de rhumatismes?
BRIGNOL.
Du tout.
VALPIElîUE.
Moi, j'en suis couvert. J'ai vieilli, toi, tu as l'air d'un jeune homme, voilà où mène la fainéantise. C'est décourageant! Enfin, tu veux continuer à ne rien faire? C'est comme il te plaira.
BRIGNOL.
Mais tu te trompes. J'ai cinquante affaires en train... Qu'une seule réussisse, et nous voilà sauvés, pour ne pas dire riches... En attendant, j'ai des clients... Connais-tu Carriard?
VALPIERRE
Ou'est-ce que c'est que ce monsieur?
BRIGNOL.
(l'est un homme qui m'a fait gagner cinq cents francs, le mois dernier. Tu dîneras avec lui ce soir. Je vais très probablement avoir une position superbe dans sa manufacture ou dans le nouveau chemin de fer qu'il va construire... sans compter le journal qu'il va fonder, et dont je dois être l'administrateur.
VALPIERRE
C'est ca... tes clients?
BRIGNOL.
As-tu entendu parler du commandant Brunet?
VALPIERRE
Le commandant Brunet, de Poitiers ? Je le connais très bien.
BRIGNOL. contrarié.
Ah! tu le connais... Enfin, tu vois que ma situation n'est pas aussi...
VALPIERRE
Et c'est un de tes clients, le commandant?
BRIGNOL.
Oui, oui.
VALPIERRE
Il n'a plus un sou; il s'est ruiné au jeu.
BRIGNOL.
Pardon, le commandant n'est pas ruiné. Bref, cher ami...
VALPIERRE
En effet, je me rappelle vaguement cette histoire. Il a fait un petit héritage, il y a deux ans?
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VALPIERRE
Il y a eu un procès à Poitiers, qu'il a gagné?...
BRIGNOL.
Parfaitement.
VALPIERRE
Et il n"a pas perdu cet argent au baccara ?
BRIGNi »L
Non, il ne joue plus.
VALPIERRE
Tu le vois souvent ?
BRIGNOL.
Souvent.
VALPIERR]
C'est un assez bon homme ; je le rencontrerais avec plaisir.
BRIGXOL.
Ah!
VALPIERRE
Où demeure-t-il donc ?
BRIGXOL. préoccupé.
Le commandant? Hum! J'ai son adresse dans un de mes tiroirs, je te la donnerai.
VALPIERRE, un silence.
Je me demande quel genre d'affaires tu peux avoir avec le commandant?
BRIGNOL.
Je t'ai parlé de lui en l'air. Je n'ai pas que lui. Ce ne sont pas les ressources qui me manquent... Tu t'imagines qu'on est perdu, parce qu'on doit trois termes, et qu'on a quelques paiements en retard. Mais, c'est un hasard, à Paris, quand on ne doit pas un terme ou deux, et ces choses-là ne tirent pas du tout à conséquence!
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YALPIKIiliK.
Et crû prendras-tu l'argent pour payer?
BRIGNi IL.
Mais, je ne sais pas, je le saurai plus tard. L'important est que je l'aie, et je l'aurai nécessairement. Vingt fois déjà, je me suis trouvé dans une situation analogue et à la dernière minute, je m'en suis toujours tiré.
VALEIERRE,
Veux-tu mon opinion ? il viendra un jour où tu ne trouveras plus d'argent, et ce jour-là, tu te compromettras d'une façon définitive... 'Mrignol hausse les épaules, comme, d'ailleurs, tu as déjà failli faire deux ou trois fois...
l;i:K.\( IL.
Moi?
MADAME VÀDPIERRE.
Et l'affaire des diamants, à Tours ?
BHTGNOL.
Rien du tout.
MADAME YALPIKIiltK.
Et l'affaire du vin de Champagne?
BRIGNOL.
Des puérilités. Personne ne s'en souvient, et tout cela s'est arrangé comme tout s'arrange à la longue.
VAL'PIERRE
Tu verras où te mèneront ces idées.
BRIGN0L.
Me prends-tu, d'ailleurs, pour un ambitieux: qui veut gagner des millions comme un financier?... Qu'est-ce que je souhaite, moi? Donner
cent mille francs de dot à Cécile et me retirer à la campagne avec une dizaine de mille francs de rente.
VALPIERRE, railleur.
C'est bien simple.
BRIGNOL.
Eh bien! cette somme-là, je peux la gagner à Paris, mais je ne pouvais pas la gagner à Poitiers.
VALPIERRE, deoanl le bureau.
Mais, cette somme, monsieur, je l'ai à peine, moi qui vous parle, et j'ai e'té magistrat pendant trente ans. Et tu aurais la prétention de la gagner d'un seul coup?
BRIGNOL.
Parfaitement. Te souviens-tu que j'ai voulu t'emprunter un jour vingt mille francs et que tu me les as refusés?
VALPIEHRB.
Certes !
BRIGNOL.
Mon ami, si tu me les avais prêtés, non seulement je te les aurais rendus l'année suivante, avec les intérêts, mais encore, aujourd'hui, je serais plus riche que toi.
VALPIERRE
Vraiment?
BRIGNOL.
Oui, c'était une spéculation sûre.
MADAME VALPIERRE
Et vous auriez trouvé naturel de devenir, par de pareils moyens, plus riche qu'Adolphe qui a travaillé trente années?... Je suis enchantée qu'il ne vous ait pas prêté cet argent.
Un entend un hruit de voix.
BBIGNOL ET sa 1II.I.I
Qu'est-ce que c'est?
Il va à la porte pour écouter.
CÉCILE, de la coulisse.
Je vous assure qu'il n'est pas là!
VALPIERRE
Hein?
BRIGN< IL.
Chut!... Ah! il est parti.
VALPIERRE
Encore un créancier? C'est inouï!
Entre Cécile.
SC EXE Vf Les Mêmes, CECILE.
BRIGNOL.
Qui était-ce?
CÉCILE
Un monsieur Vignon. Il est de ton cercle.
BRIGNOL.
Qu'est-ce qu'il voulait?
CÉCILE, souriant.
Dame!
BBIGXOL.
Enfin, il est parti?
CÉCILE
11 n'est pas parti tout à fait; il est sur le trottoir... Il te guette. Il attend que tu rentres...
BRIGNOL.
Sur le trottoir? Il a un aplomb, celui-là!
SCENE VII VALPIERRE, CÉCILE, MADAME VALPIERRE
MADAME VALPIERRE, à Cécile qui rit.
Tu trouves cela drôle ?
CECILE. <-fs.<.;<itt de rire.
Très drôle !
MADAME VALPIERRE
Et c'est tous les jours comme ça ?
CÉCILE
Presque tous les jours.
VALPIERRE, s'emportant.
Et ta mère supporte cette situation-là ?
CÉOLE.
Que voulez-vous qu'elle y fasse ?
VALPIERRE
Et toi, tu n'es pas exaspérée, tu n'es pas navrée ?
CÉCILE
Nous en avons l'habitude.
VALPIERRE
Tu n'es pas épouvantée d'être ainsi toute ta vie ?
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Père prétend que cela finira bientôt.
MADAME YALPIERRE.
Gela ne finira jamais ! 11 est impossible que cela finisse!
CÉCILE
Eli bien ! puisque c'est une chose qui ne finira jamais, il faut bien que je m'y accoutume.
MADAME VALPIEJRRE.
C'est insensé !
Mais vous savez, ma tante, j'aimerais mieux que mon père fût riche et que nous n'ayons jamais d'ennuis; je préférerais posséder des chevaux, des voitures et une maison de campagne, et mener la vie qui nous conviendrait. Mais vous venez de dire vous-même que cela n'arriverait jamais...
VALPIERRE
Je le crains.
CÉCILE
Dans ces conditions-là, mon oncle, je ne vois vraiment rien de mieux à faire que ce que je fais en ce moment-ci.
VALPIKRRE. il se promène et frappe du pied.
Si tu avais été dans l'enseignement, comme je l'ai conseillé cent fois à ma sœur, tu n'assisterais pas à de pareils spectacles.
CÉCILE
Oui, mais il est trop tard. Je ne suis pas dans l'enseignement; je ne suis bonne à rien, nous n'avons pas d'argent et papa a des dettes. Je suis bien obligée d'en prendre mon parti.
yalpierre.
Si ton père n'avait pas quitté Poitiers !
ACTE I. SCENE VIII _.i
CÉCILE
Il la quitté, que voulez-vous y faire?
VALPIERRE
S'il n'avait pas fait tant de sottises ! s'il n'avait pas été si imprévoyant! si... si... Il serait avocat, car il plaidait très bien; il aurait une position.
CÉCILE, énervée.
Si... si... si?... Mais tout cela n'est pas. Je le regrette, c'est tout ce que j'y puis.
VALPIERRE
Et comment cela linira-t-il. malheureuse petite ?
CÉCILE
Nous le saurons plus tard... Ma tante, venez donc voir papa se promener sur le trottoir, avec son créancier. C'est très amusant.
Elle sort arec madame Yalpierre qui fait des gestes de découragement.
SCENE VIII VALPIERRE, pais Le Commandant, puis BRI&NOL
YALl'IF.liliK. seul.
Il est impossible que cela finisse bien. 'Le commandant entre.) Monsieur... Le reconnaissant. Tiens! c'est vous, commandant?
LE O 'MMAXItAXT.
Valpierre ! En effet, vous êtes le parent de Bri-
YALPIF.RRF..
gnol, il me semble?
Son beau-frère.
LE COMMANDANT
C'est cela. Il y a si longtemps que j'ai quitté Poitiers, que l'avais oublié... Je viens de rencontrer Brignol sur le trottoir, là, en face ; il m'a dit de monter.
VALPIERRE
Il va revenir. Et vous ne retournez jamais à Poitiers?
LE COMMANDANT
Rarement. J'allais autrefois chasser chez mon neveu qui a une propriété aux environs.
VALPIERRE
Elle est voisine de la mienne. J'ai appris avec plaisir, mon cher commandant, que vous étiez lié avec mon beau-frère. Il me parlait de vous, il n'y a qu'un instant.
LE COMMANDANT
Je l'aime beaucoup, beaucoup.
VALPIERRE
Vous êtes en rapport d'affaires avec lui ?
LE COMMANDANT
Oui. Il m'a rendu de grands services dans mon procès.
VALPIERRE
Ah ! Et vous vous êtes définitivement fixé à Paris?
A peu près. Je vous comprends, allez, Valpierre. Je n'ai pas laissé une très bonne réputation à Poitiers, hein ? c'est ce que vous voulez dire?
VALPIERRE
On n'attaque en rien votre honorabilité, commandant.
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LE COMMANDANT
Mais on me reproche d'aimer le jeu et de courir les cercles?
VALPIERRE
On vous plaint surtout d'y avoir perdu votre fortune. Quant à votre vie, commandant, malgré cette faiblesse, elle est au-dessus de la médisance. Il est seulement pénible pour vos amis de voir un homme de votre situation se fourvoyer parmi des gens douteux, passer des nuits entières à tripoter des cartes et en être réduit à n'avoir plus que la ressource d'une pension, après avoir gaspillé plusieurs centaines de mille francs. Comment, vous, commandant, qui vous feriez plutôt tuer que de commettre la plus légère indélicatesse ?... •
LE COMMANDANT, affecté.
Merci, Valpierre. Vous avez de moi une meilleure opinion que je ne mérite; je me connais maintenant. Certes, je ne me crois pas encore capable de commettre la moindre indélicatesse ; mais, on me dirait que j'arriverais à en commettre plus tard...
Allons donc !
LE COMMANDANT
Tout est possible, quand on joue ! tout est possible ! Enfin. Dieu merci, je n'en suis pas là!
VALPIERRE
Mais est-ce que Brignol ne me disait pas tantôt que vous aviez fini par renoncer au jeu ?
LE COMMANDANT
En effet, je n'ai joué, depuis dix-huit mois, que des jeux insignifiants : le bésigue chinois, le piquet... J'avais renoncé au baccara, je m'en trouvu is très bien.
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YAl.lMKlillK.
' Alors...
LE COMMANDANT
Ne me félicitez pas. Je vais recommencer à jouer aujourd'hui même.
\ ALPIKIiHK.
Tant pis, commandant, tant pis.
Lfl COMMANDAIT.
J'espère que, depuis le temps que je ne joue plus, ma déveine se sera épuisée. Connaissezvous le système de d'Alembert?
VALPIERRE
Non.
LE COMMANDANT, haussant les épaules.
On prétend que c'est bon.
VALPIERRE
Mon pauvre ami ! Et vous ne gagnez jamais?
LE COMMANDANT
Jamais.
VALPIERRE
D'ailleurs, les anciens militaires ne gagnent jamais au baccara...
LK COMMANDANT
C'est vrai. Vous l'avez remarqué aussi?
VALPUSRftE,
Je ne l'ai pas remarqué, mais c'est une chose que tout le monde sait.
LE COMMANDANT
Tout le monde le sait ! Moi aussi, je le sais, et je joue tout de même... Vous ne jouez pas, vous? Les magistrats sont assez heureux pourtant, en général.
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VALRIERRE.
Eh!
LK COMMANDANT
Pardon, Yalpierre, pardon!... Je suis un nigaud, je ne vois que le jeu partout et je mourrai sur la paille, j'en suis sûr. Tenez, il y a un homme qui a failli me sauver de cette passion stupide : c'est votre heau-frère.
VALPIERRE
Brignol?
LE Ci (MMANDANT.
Vous avez dans votro beau-frère, mon ami, un homme de premier ordre. Il a le génie des affaires et il fera un jour une grande fortune. Vous ai-je dit qu'il m'était resté une trentaine de mille francs de mon procès? C'était ma dernière ressource et c'est à lui que je dois de ne pas l'avoir encore perdue au baccara.
VALPIERRE
Ali !
LK COMMANDANT
< lu de ne pas m'ètre laissé entraîner dans des spéculations idiotes par quelqu'un de ces tripoteurs qui pullulent dans les cercles... Ah ! mon ami, quand on a su, au cercle, que je venais d'hériter de ces malheureux trente mille francs, on m'en a proposé des placements avantageux! Il y a... Chose..., qui est à la Bourse, qui voulait me faire gagner vingt mille francs par an.
VALPIERRE
Fichtre !
LK COMMANDANT
Brignol, lui, a été carré : « Quand ces trente mille francs, m'a-t-il dit, vous auront rapporté six pour cent, ce sera le bout du monde. >lais ils peuvent vous rapporter cela, en les manœuvrant bien. Donnez-les-moi. »
VALPIERRE, brusquement.
Vous les lui avez donnés?
LE COMMANDANT
Il y a dix-huit mois. Nous avons fait quelques petites affaires sans danger et j'ai touché deux mille francs, mon argent de poche.
VALPIERRE
Très bien, très bien.
LE COMMANDANT
Hélas! mon pauvre ami, ces bonnes résolutions ne devaient pas durer longtemps. J'ai résisté tant que j'ai pu. Aujourd'hui, il faut que je joue et je viens lui reprendre mon argent. Vous me croirez, Valpierre, j'hésite depuis ce matin, tellement je sais que cela lui fera du chagrin.
VALPIERRE
Oui... Oh ! oui.
LE COMMANDANT
J'en suis honteux, mais c'est une fatalité qui me domine. Je rêve de baccara toutes les nuits; je me réveille en sursaut, j'ai des cauchemars. C'est plus fatigant que de jouer véritablement.
VALPIERRE
On perd moins.
LK COMMANDANT
Oh ! moi, mon sort est si bien réglé d'avance que ce n'est plus la peine de m'en occuper. Je finirai sur la paille, à moins que je ne demande L'aumône à mon neveu qui est très riche. Ah!... voici Brignol.
BRIGNOL, entrant.
Excusez-moi, commandant.
SCENE IX
BRIGNOL, Le Commandant.
BRIGNOL.
Commandant, je suis à vous. Rien de grave, j'espère?
LE COMMANDANT, hésitant.
Rien.
BRIGNOL.
La fin de saison ne s'annonce pas mal. Si cela continue, vous aurez une bonne somme à toucher.
Merci, Brignol, merci. Je n'oublierai pas ce que vous avez fait pour moi.
BRIGNOL.
C'est fort naturel. Un autre, à ma place, vous eût donné peut-être plus d'argent pour débuter ; il aurait fini par aventurer vos trente mille francs dans quelque spéculation hasardeuse et vous ne les auriez pas revus. Je préfère, moi, vous donner un peu moins et ne rien risquer. Désignant soncoffre-fort. Votre petit capital est là, en bons titres, et si l'occasion s'en présente, une occasion favorable, quelque chose de sûr, je vous garantis que nous ne la laisserons pas échapper.
LE COMMANDANT, s'avaneaatt nevs Se e&ffre-fort.
Mes titres sont là ?
BRIGNOL.
La prudence en affaires a toujours été mon système.
LE COMMANDANT se promène, hésite et revient devant Brignol,
piteusement.
Brignol, vous voyez devant vous l'homme le plus béte de Paris.
BRIGNl IL.
Qu'est-ce qu'il y a?
LK C< IMMANDANT.
Décidément, mon ami, je suis inguérissable.
BMG\< »L.
De quoi ? Vous êtes malade ?
LE COMMANDANT
Je suis inguérissable du jeu.
BRIGNOL, brusquement.
Vous avez l'intention de rejouer? Mais, malheureux...
LK COMMANDANT
Ne me faites pas de reproches, Brignol, ne m'en faites pas, je vous en supplie. Je sais bien que je perdrai et que je mourrai sur la paille. Vous aurez fait tout ce qui était humainement possible pour m 'éviter ce malheur, je vous en serai reconnaissant toute ma vie.
BRIGNOL.
Mon pauvre commandant, c'est de l'aberration. Vous qui venez de rester un an et demi sans toucher une carte ?
LE COMMANDANT
Je n'ai pas joué une seule fois au baccara, c'est
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vrai. Je ne jouais que des jeux d'enfants, le Désigne, par exemple. Eh bien! mon ami, je trouvais encore le moyen de perdre de véritables sommes. J'ai établi le compte de ce que m'a coûté le bésigue chinois, le mois dernier: quatre cents francs. Avant-hier, j'ai perdu plus de cent francs à la manille, avec des méridionaux... C'est une déveine insensée ! Des jeux auxquels tout le monde gagne ! Alors, je me suis dit : « Autant me remettre au baccara. J'ai une chance au moins de me rattraper de temps en temps. » Je vous ai rapporté votre reçu. Rendez-moi mes titres, mon pauvre ami, et ne vous occupez plus de moi: je ne le mérite pas.
BRIGXOL.
Vous voulez donc rejouer immédiatement?
LE COMMANDANT
Ce soir même, après dîner. Les rares fois que j'ai gagné, ça a été après dîner.
BRIGNOL.
Vous allez perdre sur vos titres en les vendant précipitamment.
LE COMMANDANT
Cela m'est égal.
BRIGNOL. montrant le calendrier.
Recommencer à jouer un vendredi, après une aussi longue interruption !...
LE COMMANDANT
Je ne suis pas superstitieux. Et j'ai la conviction que le vendredi porte bonheur, au contraire.
BRIGNOL. tirant sa montre.
Vendre des titres à cette heure-ci, c'est inouï !
34 BRIGNOL ET >A FILLE
LE COMMANDANT
Le plus lot sera le mieux... Si je suis pressé. Brignol, c'est que je suis fermement résolu à ne plus manœuvrer à tort et à travers, comme auparavant. J'ai étudié un système et je ne m'en écarterai pas d'une ligne... Brignol hausse les épaules.
Connaissez-vous le système de d'Alembert?
BRIGNl (L, apec assurance.
C'est un des plus mauvais qu'il y ait. Vous n'aurez plus un centime dans trois semaines.
LK COMMANDANT, d'un ton pénétré.
C'est possible.
BRIGN< "L.
C'est certain.
LL COMMANDANT
Ne me donnez pas de remords, mon ami. Je ne puis plus m'arrèter maintenant, il est trop tard. Je deviendrais malade, si j'étais seulement oblige de retarder d'un jour. Prenez votre reçu et dites-vous que vous n'aurez pas eu affaire à un ingrat.
Il s'avance machinalement vers le coffre-fort ainsi que Brignol.
IilSK.Xi IL".
Combien d'argent vous faut-il pour commencer?
LE COMMANDANT
Ecoutez, Brignol, si je risque ce qui me reste sou à sou, je n'ai aucune chance de me détendre. Je vais mettre tout mon argent dans un tiroir, et à la grâce de Dieu !
BRIGNOL. & essuyant If front.
\ OUS voulez tout? Le commandant fuit signe que nui.
C'est bien, commandant, j'ai fait mon devoir. //
r;i s'asseoira son bureau et écrit. Vous aurez cela demain
ou après-demain, le temps matériel de négocier.
si UNE 1 X
LE C< IMMANDANT
Je négocierai moi-même. De la rente ou des chemins de fer, c'est comme de l'argent comptant. L'important pour moi est de n'avoir pas Le temps de réfléchir et, puisque je fais une sottise, delà faire instantanément. J'aurais été navré, si vous n'aviez pas eu mes titres sous la main. Et, tenez ! j'ai de l'espoir. Je crois que cette fois-ci, je gagnerai.
BRIGNOL, un peu pâle.
A demain donc, c'est convenu.
LE COMMANDANT
Pourquoi demain, mon pauvre Brignol? Réglons cela tout de suite.
BRIGNOL.
Diable ! que vous êtes pressé ! il y a des formalités de caisse indispensables.
LE COMMANDANT
Lesquelles? Du moment que mon argent est là...
BRIGNOL.
Il est là... C'est-à-dire qu'il y a l'équivalent. (Balbutiant. Il faut moi-même que je transforme...
LE Ci IMMANDANT.
Que vous transformiez quoi ? Vous avez mes titres là. Je vous donne votre reçu, vous me rendez mes titres et je me résigne à la perte qui en résultera... c'est très simple.
BRIGNOL.
Vous n'entendez rien aux choses de la finance, commandant : vous êtes bien heureux ! Ce ne sont pas vos titres positivement que j'ai encaisse, je vous le répète, c'est l'équivalent. Il est maté-
riellement impossible que vous les ayez avant quelques heures.
LK COMMANDANT, ennuyé.
Mon argent n'est pas dans le coffre-fort? Je le croyais... vous venez de me le dire.
BRIGNOL.
C'est un terme de finance.
LE COMMANDANT
Il faut que j'attende jusqu'à demain... à midi, à peu près?
BRIGNOL.
A quatre heures.
LE COMMANDANT
Quatre heures... Vous ne vous imaginez pas combien ce contre-temps dérange mes projets. Enfin, je puis compter que demain à quatre heures...
LE COMMANDANT
Il n'y aura pas de retard? Vous ne prévoyez pas de retard?... Je vais m'arranger en conséquence.
BRIGNOL, prenant le commandant par le bras, après une hésitation.
Ah ! commandant !... Vous ne savez pas ce que vous feriez, si vous étiez bien gentil? Vous ne recommenceriez à jouer que dans quelques jours.
LE COMMANDANT
Oh ! cela ! jamais ! Brignol, jamais !... N'insistez pas, vous redoublez mes remords.
BRIGNOL
)us me rendriez dant
Vous me rendriez un grand service, comman-
LE COMMANDANT
Pourquoi ?
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BRIGNOL, baissant la voix.
Je vais vous dire une chose que je ne dirai qu'à vous, parce que je sais que vous êtes un honnête homme incapable d'une mauvaise pensée... (Le commandant lève les yeux.) J'ai besoin de quelques jours pour négocier vos fonds. Je ne supposais pas que vous les exigeriez du jour au lendemain et je les avais placés dans une affaire sûre.
LK COMMANDANT
Quelques jours !
BRIGNOL.
Une quinzaine.
LK COMMANDANT
Sapristi ! Sapristi de sapristi ! Nom d'un chien ! Cela m'ennuie beaucoup... Une affaire sûre ? Quelle affaire?
BRIGNOL.
Ne vous inquiétez donc pas, vous les aurez dans quinze jours.
LE Ci 'MMANDANT.
Je suis très inquiet, au contraire, très inquiet! Vous ne deviez pas aventurer mon argent dans n'importe quelle affaire sans m'en prévenir. C'est spécifié dans le reçu.
BRIGNOL.
Pouvais-je supposer... ?
LE C< >MMANT>ANT.
Soyons sérieux, maintenant. Mettant la main sur répauie de Brignoi.) Qu'avez-vous fait de mes trente mille francs?
BRIGNOL.
Vous les toucherez de demain en quinze, commandant. Vous ne me croyez pas un escroc ?
LE COMMANDANT
Certes !
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BRÏGN< IL.
Eli bien ! je vous donne ma parole d'honneur pour demain en quinze. Vous avez mon reçu, il sê^a aussi bon qu'aujourd'hui.
LE COMMANDANT
Quinze jours.
BRIGNOL.
Vous êtes exquis, commandant.
// lui prend la main, l'autre se laisse faire, froidement.
LE Cl tMMANDANT.
Moi qui avais si confiance en vous ! Quand vous m'avez dit : « Vos titres sont dans le cotïïei'ort...» je croyais absolument les tenir.
BRIGNi iL.
Il n'y a rien de changé.
LE COMMANDANT
Voilà une aventure bien ennuyeuse, et je ne m'y attendais pas ! J'avais en vous une confiance absolue, Brignol.
BRIGNI »L.
J'espère, commandant...
LE COMMANDANT, à part, sans lui répondre.
Je vais aller consulter mon neveu.
Vous ne me gardez pas rancune? Le commandant ne répond pas et secoue lu lèle. Brignol fait un grand <jeste en
se parlant à lui-même. Evidemment, j'ai eu tort ! Je le sais bien...
Entre Carri ml.
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SCÈNE XI BRIGNOL, CARRIARD
CARRIARD, à Brignol.
Qu'est-ce qu'il a donc ?
BRIGNl IL.
Il est de mauvaise humeur.
CARRIARD.
Vous ave/ eu quelque histoire avec lui?
BRÎGNi IL
Un malentendu.
Ah! ah !... grave ?
CARRIARD.
BRIGNOL.
Du tout.
CARRIARD.
Tant mieux.
BRIGNOL.
Vous dînez ce soir à la maison, vous ne l'avez pas oublié?
CARRIARD.
Je suis trop heureux. Ces dames vont bien? Votre fille...
BRIGNl >L.
A merveille.
CARRIARD.
Je suis venu avant dîner pour vous apporter une nouvelle. Je crois que j'achèterai cette usine dont je vous ai parlé récemment.
Quelle usine ?
CARRIARD. .
Dans la Nièvre.
BRIGNOL.
Ah ! bon. Tant mieux, cher ami, tant mieux.
CARRIARD.
Vous paraissez préoccupé?
BRIGNOL.
Ce n'est rien.
CARRIARD.
Vous aurez là votre position, mon cher ami. Il est clair que vous serez obligé de quitter Paris ; mais, dès qu'il s'agit d'intérêt...
BRIGNOL.
Ah ! ce n'est pas cela qui serait un obstacle. Il y a des moments où j'en suis bien dégoûté, de Paris.
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CARRIARD.
Vous vivrez là-bas, modestement, avec madame Brignol. Deux ou trois fois par an, j'irai vous voir avec ma femme...
Votre femme?
CARRIARD.
Décidément, vous avez quelque chose aujourd'hui .. ma femme, c'est-à-dire votre fille... Car je n'ai pas besoin de vous rappeler que tout cela est basé sur mon mariage avec votre fille, qui est un projet convenu entre nous.
BRIGNOL.
Ah ! oui... en effet...
CARRIARD.
Vous vous rappelez?...
BRIGNOL.
Parfaitement... Je n'ai pas encore eu l'occasion d'en parler, ni à ma fille, ni à ma femme ; mais, en effet, c'est un projet convenu entre nous.
CARRIARD.
Cher ami, votre fille est gaie, elle n'a aucun défaut, elle est charmante. J'ai découvert que j'avais pour elle un grand attachement... Il me serait très désagréable de ne pas l'épouser.
BRIGNOL.
Mais il reste entendu, n'est-ce pas, cher ami, que vous ne me tiendrez pas rancune au cas peu probable où ma fille refuserait?
CARRIARD.
Cela va de soi.
Elle a toujours fait ce qu'elle a voulu et je
suis incapable d'exercer sur elle la moindre autorité.
CARRIARD.
Eh ! je vous avoue que, sans fatuité, je ne m'attends pas à un refus. Votre lille est très aimable avec moi : nous causons en camarades. Je n'ai pas encore quarante ans, nos âges ne sont pas trop disproportionnés...
BRIGNOL.
Tant mieux, mon ami, tant mieux.
CARRIARD.
Quand lui parlerez-vous?
BRIGNOL.
Mais bientôt... dans quelques jours... Aujourd'hui, je vais vous présenter à mon beaufrère.
OARRIARD.
Valpierre... de Poitiers?
BRIGNOL.
Vous le connaissez?
CARRIARD.
Je connais tout le monde, moi !
Entfê là bonne aveu des cartes.
BRIGNOL, prenant tes cartes.
Encore !
CARRIARD.
Une affaire?
BRIGNOL.
Je le crois... Venez-vous, cher ami ?
(Ils sortent.)
LA BONNE
(Jue dois-je répondre ?
SCENE XII Le Commandant BRUNET, MAURICE, J.a Bonne
LA B< >NNK. allant à Vautre porte.
Si ces messieurs veulent bien entrer ?
LK COMMANDANT, à la bonne.
Il n'est pas parti, j'espère?
la Bonne.
Non, messieurs... Monsieur vous prie de Lien vouloir l'attendre un instant.
Elle sort.
LK COMMANDANT, agitant sa canne.
Trente mille francs !
MAURICE
Pourquoi, diable ! aussi, mon oncle, ne m'ayezvous pas raconté cette histoire-là plus tôt?
LK COMMANDANT, haussant les épaules.
Est-ce que je pouvais supposer une pareille chose? Brignol !
MAURICE
Vous êtes bien naïf, permettez-moi de vous le dire. Brignol ! Qu'est-ce que c'est que ga, Brignol?
LK COMMANDANT
Il est de Poitiers... J'avais confiance en lui.
[ÎHK.NOL i:t sa kii.i.e
MAURICE
Vous avez été dupé toute votre vie, et vous le serez toujours. 11 n'y a rien à faire.
LE COMMANDANT
J'avais confiance, te dis-jc... Alors, décidément, tu crois que ce Brignol? ..
MAURICE
Brignol est comme les autres. Il a joué à la Bourse, et ne vous faites pas d'illusion, votre ar- * gent est irrévocablement perdu.
LE C< IMMANDANT.
Irrévocablement ?
MAURICE
Il n'y a pas d'exemples du contraire.
LE COMMANDANT
J'en ai une déveine dans tout ce que je fais !
MAURICE
Aussi, mon oncle, on n'a pas idée d'une simplicité pareille.
LE COMMANDANT
Tu en parles à ton aise. Il est facile de ne pas compromettre sa fortune, quand on a quatrevingts ou cent mille francs de rentes... Et puis, tu es bon, toi ! On dirait que tu t'es toujours conduit comme un ange. J'ai le jeu, c'est vrai; mais tu as...
MAURICE
Les femmes...
LE C< »MMANDANT.
Il me semble que tu as assez fait de bêtises et que j'ai eu assez d'ennuis de ce côté-là, quand j'étais encore ton tuteur... Bon! Alors...
MAURICE
J'en conviens, mais ça vaut encore mieux,
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avouez-le, que de se faire exploiter par un homme d'affaires véreux... Enfin, nous allons tâcher de rattraper quelque chose par la menace. Mais cela m étonnerait bien.
LE COMMANDANT
Ce qu'il y a d'inouï, c'est que c'est un garçon de très bonne famille, avocat ! Il y a des moments où je ne crois pas ce qui m'arrive.
M AU u ici:.
Ce n'est pas arrivé qu'à VOUS... Apercevant Bri-
ijnoi. Laissez-moi parler.
SCENE XIII Les Mêmes, BRIGNOL
BRIGNOL.
Messieurs!... Mon cher commandant...
LE COMMANDANT
Assez de simagrées, Brignol. J'ai réfléchi. Tout cela est fort louche.
MAURICE
Je vous en prie, mon oncle. (A Brignol.) Mon oncle, monsieur, m'a montré votre reçu, il est formel. Nous ne vous demandons pas de nous rendre les fonds ce soir...
LE COMMANDANT
Pourtant...
MAURICE
Non, mon oncle, vous ne pouvez pas exiger les fonds ce soir.
Hi BH1GNOL l.l SA l II LE
BRJGNOL.
C'est évident.
MAURICE
Nous vous demandons simplement par quelles valeurs ils sont représentés et de nous montrer ees valeurs.
BRIGXOL. se promenant, anxieux.
J'ai dit au commandant...
LE COMMANDANT
Vous m'avez parlé d'une affaire sûre.
M UJRICE.
Quelle est cette affaire ?
BRIGXOL, balbutiant.
Nous avons convenu tout à l'heure, mon cher commandant, que dans quinze jours...
LE COMMANDANT, élevant la voix.
Xon, monsieur, nous n'avons rien convenu du tout. Je veux mes fonds, vous m'entendez?
// frappe le lunenii avec sa cuintc.
MAURICE
Mon oncle, monsieur, vous donne jusqu'à demain midi. Je n'ai pas besoin d'insister sur la situation où vous vous êtes placé. Si demain, à midi, vous n'avez pas réglé, mon oncle déposera une plainte contre vous.
LE COMMANDANT
Absolument. ('Toujours très haut.; VOUS VOUS êtes
conduit à mon égard d'une façon infâme. Qu'estce que je vais faire toute la soirée, sapristi?
BRIGNnL.
Vous ne cessiez de me dire depuis un an que vous renonciez au jeu.
SCENE XIV Les Mêmes, CÉCILE
CÉCILE. '
Mon père... Oh! pardon, messieurs. Bas à Bri- <fn>i. J'ai entendu du bruit, je viens te délivrer...
MAURICE, à son oncle.
Tiens, elle est jolie, cette petite fille !
CECILE, à son père, bas.
Encore deux créanciers? Mon pauvre papa !
BRK rNOL, même jeu.
< lui .. mais c'est fini. Ils allaient partir.
MAURICE, à son oncle, bas.
Vous ne la connaisse/ pas?
LE C( IMMANDANT.
Qui ?
MAURICE, bas.
La jeune fille ?
LE COMMANDANT, bas.
Eh! je me soucie bien...
MAURICE, bas.
Elle est charmante!
CECILE, bas, à son père.
Le diner est prêt, dépêche-toi... Messieurs...
MAURICE
Mademoiselle...
Sort Cécile.
SCENE XV
Les Mêmes, moins CÉCILE
LE COMMANDANT
Résumons-nous, monsieur. Si demain à midi...
BIUGNOL.
A midi!... Je vous certifie, commandant, que vous exagérez singulièrement.
Allons donc, monsieur!
Maurice a l'altitude d'un homme qui ne s'intéresse pas à ce colloque.)
BRIGNOL.
Vous ne pouvez pas vous imaginer à quel point, de votre part, ces soupçons me sont pénibles.
LE COMMANDANT
Empruntez à votre beau-frère.
BBICM )L.
J'ai besoin de quelques jours...
LE COMMANDANT, à Maurice.
Qu'est-ce qu'il faut faire ! Mais parle donc! Tu ne dis plus rien...
MAURICE
Hein? oui... a Brignol. Monsieur.
BRIGNOL. à Maurice «'approchant.
Je vous le demande en conscience, à vous, qui
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êtes raisonnable, monsieur. Voyons, est-il admissible qu'un père de famille, comme moi, ancien avocat, commette délibérément des actions honteuses?
MAURICE, machinalement
Evidemment... Vous avez des enfants ?
Une fille.
Oui... oui.
BRIGNOL.
MAURICE
LE COMMANDANT
Trois jours, je vous donne trois jours, pas un de plus!... (Bas à Maurice. Ecoute, Maurice, règle cela toi-même avec lui. Je ne veux pas y assister, je Unirais par me mettre en colère. Je te verrai ce soir.
BRIGNOL.
11 est bien simple d'arranger cela à l'amiable, mon cher commandant.
LE COMMANDANT
Trois jours, monsieur! Qu'est-ce que je vais faire pendant ces trois jours?
// sort.)
SCENE XVI BRIGNOL, MAURICE, puis VALPIERRE
BRIGNOL.
Votre oncle, monsieur, est un homme charmant. Nous sommes en relations depuis très longtemps, et je serais désolé de me brouiller avec lui. Asseyons-nous, nous allons fixer...
Est-ce que le délai de trois jours?
BRIGNOL.
Le délai de trois jours est suffisant à la rigueur. Je regrette que nous n'ayons pas commencé par là, cela nous eût évité des explications inutiles. Mais le commandant est entré dans une telle fureur!...
MAURICE
Il est très vif.
BRIGNOL.
Je l'aime beaucoup et je sais que la crainte de ne pas jouer de quelque temps suffit à l'exaspérer. D'ailleurs, je ne lui en veux pas le moins du monde. Mais, que diable ! quand il s'abstiendrait encore déjouer pendant quelques semaines...
MAURICE
Quelques semaines ?
BRIGNOL.
Quelques semaines ou quelques jours, peu
importe. Apercevant Maurice qui essaye de regarder une
photographie île jeune fille placée sur son bureau. C est llia
fille...
MAURICE
Elle est charmante... Voyons, je tâcherai d'obtenir un mois ; je n'en réponds pas.
Il ne peut pas refuser, à vous.
MAURICE
Alors, vous êtes sûr que dans un mois?
BRIGNOL.
Ah ! mon cher monsieur, dans un mois, il y a longtemps que cette affaire sera terminée* Ce
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n'est môme plus la peine d'en parler. Un mois !... Je vous remercie, cher monsieur, je vous remercie. Vous ne jouez pas, vous, au moins?
MAURICE, riant.
Jamais.
BRIGNOL.
Je me rappelle parfaitement avoir rencontré votre père à Poitiers, quand j'étais encore au barreau. Il est mort vers quatre-vingt-dix. s'il m'en souvient bien.
MAURICE
Oui.
BRIGXOL.
Et vous n'avez plus que votre oncle? Quel charmant homme! Il est bien fâcheux qu'il ait cette triste manie.
MAURICE
De ce côté, il est incorrigible.
Vous qui avez de l'influence sur lui, vous devriez essayer de le raisonner... Il linira par se faire du tort.
VALPIERRE entr'ouvre la porte, et, apercevant quelqu'un, fait mine de se retirer.
Oh ! pardon.
BRIGNOL, vivement.
Mais, tu n'es pas de trop! Entre donc.
VALPIERRE, bas.
C'est le commandant qui faisait tout ce tapage?
BRIGNOL, même jeu.
Quel tapage? Où prends-tu du tapage ?... Haut. Mon cher ami, je te présente monsieur Maurice Vernot, le neveu du commandant Brunet... Mon beau-frère, monsieur Valpierre... magistrat à Poitiers*
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MAURICE, s'inclinant.
Ah !
VALPIERRE
Le neveu du commandant! Monsieur, nos propriétés sont presque voisines.
BRIGNOL.
Vous ne vous connaissez pas, c'est étonnant... Valpierre, mon cher monsieur Vernot, a été comme moi, un ami de votre père.
En effet... C'était un homme de premier ordre.
BRIGNOL.
In esprit des plus remarquables.
LA BONNE, entrant.
Monsieur est servi.
BRIGNOL.
Bien. Prévenez madame... (À Maurice «près une hésitation.) Je compte bien, monsieur Vernot, que vous restez à dîner avec nous?
MAURICE
Oh! trop aimable... vraiment, c'est impossible.
BRIGNOL.
Mon beau-frère vous en prie.
VALPIERRE
Je vous en prie, monsieur.
BRIGNOL.
Nous serons tout à fait en famille. .Entrent
madame Brignol, Cécile et Ga.rria.rd.) Ma femme... ma
fille... Monsieur Maurice Vernot, le neveu du
SCÈNE PREMIÈRE BRIGNOL, MAURICE
.1;; lever du rideau, Maurice sort des billets de banque de son portefeuille et les remet à Brignol.
BRIGNOL.
Merci, cher ami. Jo vous rendrai cette petite somme le...
MAURICE
Ne parlons pas de cela. Allons-nous au théâtre, ce soir?
BRIGNOL.
Je crois qu'il en avait été question hier. Je vais le demander à ces dames. Serrant la main de Maurice. Vous savez, mon cher ami, je ne vous remercie pas. Voilà plusieurs fois que vous m'obligez, avec une gentillesse...
Sur un geste de Maurice, il sort.
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lendemain du jour où je suis venu ici : une fois dix louis, et aujourd'hui trois mille francs. Ça fait... Oui... hum! hum ! Et'pourquoi?... Qu'est-ce que je viens faire ici?... Epouser cette délicieuse jeune fille? Non, ce n'est pas possible. Elle a vraiment un père trop... spe'cial... Et si je ne l'épouse pas... Je ferais peut-être mieux de m'en aller.
Entrent Brignol et Cécile.
SCENE III
MAURICE, BRIGNOL, CÉCILE.
CÉCILE, à Maurice.
Bonjour, monsieur. (Ils se serrent la main.) Nous
acceptons votre loge avec plaisir et je vous remercie. Il y a au moins deux mois que nous ne sommes pas allés au théâtre.
bmgxol.
Deux mois, c'est ma foi, vrai!
// se met ;i son bureau et écrit.
MAURICE, baissant la voix, à Cécile.
Je suis si content de vous être agréable.
CÉCILE
Qu'est-ce qu'on joue?
Elle s'assied.
MAURICE, un silence.
Pourquoi prenez-vous si peu de distractions?
CÉCILE
Mon père est très occupé.
BRIGNOL.
Ah! ah! Dame!
CÉCILE
Il ne peut jamais nous accompagner. Nous menons la vie la plus provinciale du monde.
MAURICE
Vous ne vous ennuyez pas?
CÉCILE
Pas trop. Nous n'allons nulle part, nous ne recevons presque personne, et je ne sais pas comment cela se fait, le temps passe et, véritablement, je ne m'ennuie pas beaucoup.
MAURICE
Moi, c'est le contraire.
Vous vous ennuyez?
MAURICE
Souvent... pour ne pas dire constamment.
CÉCILE
Vous n'avez pourtant pas l'air d'avoir le caractère mal fait.
MAURICE
Mais non... je ne suis pas triste naturellement... Si je m'ennuie, c'est que je fréquente d'habitude des gens fort ennuyeux, voilà tout.
BRIGNOL.
Dites donc, cher ami?
MAURICE
Quoi?
BRIGNOL.
Je vais envoyer chez l'huissier...
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MAURICE
Ainsi depuis que je vous connais, je suis plus gai, plus entrain.
CÉCILE
Tant mieux ! vous reviendrez nous voir?
MAURICE
Je crois bien que je reviendrai! Cela ne vous est pas désagréable ?
.Mais! non... certes... vous êtes très sympathique à ma mère.
BRIGNOL, toujours écrivant.
Figurez-vous que le propriétaire avait fini par me faire des frais.
LA BONNE, entrant.
Une lettre pour monsieur.
MAURICE, baissant la voix.
Seulement, voilà... si je reviens vous voir quelquefois, savez-vous ce qui va se passer?...
CÉCILE
Non, quoi?
MAURICE
11 va se passer que je serai bien vite amoureux de vous...
CÉCILE
Monsieur!...
MAURICE, à voix plus busse.
Je vous aime... Je vous aime.
BRIGNOL. tapant sur la lettre.
Ah! non... on n'écrit pas des lettres comme ça!...
MAURICE
Qu'y a-t-il?
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BRIGNOL.
Une lettre du commandant... (A Cécile.) Laissenous, mon enfant.
Mademoiselle...
MAURICE
Monsieur...
CECILE
décile sort.
SCÈNE IV
BRIGNOL, MAURICE, pais MADAME BRIGNOL et VALPIERRE.
MAURICE
Que dit-il?
BRIGNOL, lisant.
Monsieur, le nouveau délai que j'ai bien voulu vous accorder est écoulé; je me présenterai aujourd'hui, chez vous, à trois heures, et si je n ai pas mon argent, je porterai au parquet une plainte en escroquerie. (Signé) Commandant Brunet... (Parié.) Escroquerie? Que diable! Il va un peu loin...
MAURICE, il prend la lettre et la lit en secouant la tête.
En effet... Oh!
Vous n'avez donc pas vu votre oncle?
MAURICE
Mais si. Je lui avais dit de prendre patience. Je lui avais affirmé que vous le payeriez bientôt.
BRIGNOL.
Eh ! Il n'est pas à un mois près.
ACTE II, SCENE IV
M UJRICE.
Il m'avait bien promis d'attendre. Je vais tâcher
de le voir encore une fois. (Regardant sa montre. Il
doit être chez lui.
Entrent Yalpierre et madame Brignol.
BRIGNOL, plus bas à Maurice.
C'est cela, allez-y. Vous êtes bien aimable, et je vous demande pardon de la peine que je vous donne. Mais je serais si content que cette affaire fût arrangée le plus tôt possible.
MAURICE
Cela vaudrait mieux.
BRIGXOL.
Eh! cela vaudrait beaucoup mieux.
MAURICE, à madame Briguai.
Madame... a Yalpierre. Cher monsieur...
MADAME BRIGNOL, à Brignol qui fait mine d'accompagner Maurice.
Nous venons de terminer nos courses. Adolphe est décidé à partir demain.
BRIGNOL, distrait.
Pourquoi demain?
VALPIERRE
Nous rentrons à Poitiers.
MAURICE
Au revoir, alors, cher monsieur.
yalpjkrrf;.
Au revoir, cher monsieur.
BRIGNOL.
Attendez-moi une minute...
// sort arec Maurice.
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SCÈNE V MADAME BRIGNOL, VALPIERRE
MADAME BRIGNOL.
Pourquoi cette décision brusque? Tu devais rester un mois à Paris? Que s'est-il passé, et qui te force à rentrer sitôt?
VALPIERRE
Rien ne m'y force, en effet.
MADAME BRIGNOL.
Alors ?
Veux-tu que je le dise la vérité? Je m'en vais, parce que je neveux pas être mêlé plus longtemps aux histoires de ton mari, qui finiront mal un jour ou l'autre, c'est moi qui t'en préviens. Madame Brignoi fait un geste.) On ne saura jamais à quoi s'en tenir avec Brignol. C'est un homme... vague et qui commet des actions... vagues. Entin, toi qui es sa femme, as-tu jamais compris un mot à ce qu'il faisait ?
MADAME BRIGNOL.
Il n'est pas méchant, voilà qui est certain. Est-ce vraiment de sa faute si nous sommes dans une pareille gêne ?
VALPIERRE
Uniquement de sa faute. 11 n'y avait aucune raison pour que vous ne fussiez pas dans une position très honorable, et Brignol est le seul de la famille qui ait mal tourné.
MADAME BRIGXOL.
Parfois, je crois qu'il n'a pas eu de chance,
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car on ne peut pas dire qu'il ait de grands défauts.
VALPIERRE
Il vaudrait beaucoup mieux qu'il eût des défauts et même des vices. Les vices sont des choses classées, connues ; on les combat... il y a toujours de la ressource avec les gens qui ont de bons vices. Ton mari, lui, est fuyant ; il n'a aucun caractère, ni bon, ni mauvais, et je ne te dissimule pas qu'il est capable de commettre les actes les plus dangereux, peut-être même sans mauvaise intention. Ainsi, un détail : il y a un homme, d'après ce que je soupçonne, d'après ce dont je suis sûr, avec lequel vous devriez être nécessairement en froid: c'est le neveu du commandant Brunet. Je sais ce que je dis... Eh ! bien, il arrive précisément que vous êtes au mieux avec ce jeune homme et qu'il ne quitte plus votre maison... Pourquoi? D'où cela vient-il?... Je l'ignore, et voilà ce que je trouve horripilant chez Brignol. Sans compter que la présence continuelle de monsieur Vernot chez vous est de nature à compromettre Cécile très gravement, et que si cela se passait à Poitiers...
MADAME BRIGNOL.
Oh! de ce côté, je suis rassurée. Nous voyons peu de monde, et d'ailleurs, à Paris, on prête moins d'attention...
VALPIERRE
Ma chère amie, à Paris, comme en province, quand un jeune homme fréquente trop une jeune fille, c'est toujours la même chose qui se produit.
MADAME BRIGXOL.
Il m'a dit que c'était un bon client pour lui. Cependant tu as raison, mais je n'ose pas enta-
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mer cette discussion avec Bri^nol ; parle-lui-en, toi.
VALPIERRE
Je suis tellement sûr que cela ne servira à rien du tout !
Rends-moi ce service. Moi, je n'ai jamais pu lui faire avouer quoi que ce fût. Je ne sais rien, je n'ai jamais rien su, et nous vivons de cette façonlà depuis que nous sommes mariés.
VALPIERRE-
Je veux bien, mais pour la dernière fois, essayer de tirer tout cela au clair. Après, il fera ce qu'il voudra...
Entre Brignol.
MADAME BRIGNOL.
Je t'en prie.
Elle sort.
SCENE VI VALPIERRE. BRIGNOL
BRIGM IL.
Tu t'en vas, alors : c'est décidé?
VALPIERRE
Oui. Maintenant... S'asseyant sur le canapé, nous allons nous expliquer, si tu veux. Ce sera la dernière fois, je viens de le dire à ta femme... Je voulais partir tranquillement, sans m'occuper davantage de tes affaires, ce qui m'aurait évité de te dire des choses... désagréables*..
ACTE II, SCENE Y
C'est ma femme qui t'a prié de me dire des choses désagréables ?
VALPÏERRE.
Epargne-moi tes jeux de mots. Crois bien que si tu n'avais pas une fille à laquelle je m'intéresse malgré tout, je me soucierais très peu de tes tripotages et des conséquences qu'ils peuvent avoir.
BRIGNOL.
Je comprends parfaitement, mais pourquoi tripotages? où vois-tu des tripotages? Tu as toujours des mots de magistrat, et on dirait qu'il n'y a que des crimes dans la vie.
VALPÏERRE.
Il y a aussi des délits.
BRIGNOL.
C'est bizarre ! Depuis que nous sommes réconciliés, tu me parles continuellement comme à un malfaiteur. Je ne t'en veux pas, toutefois...
VALPÏERRE.
Passons.
BRIGNOL.
Que diable ! aie un peu de bonne humeur. Tu aperçois des catastrophes partout. L'autre jour, nous étions perdus, nous allions être dans la misère parce que je ne payais pas mon terme... Eh bien ! je viens de l'envoyer payer, mon terme, tel que tu me vois.
VALPÏERRE, se levant.
Parce que tu as emprunté de l'argent et probablement à monsieur Yernot lui-même. Par exemple, cela m'étonne, j'avoue que cela m'étonne
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beaucoup ! mais tout est invraisemblable avec toi.
BRIGN'OL.
Et quand môme? D'abord, ce n'est pas un emprunt que j'ai contracte' vis-à-vis de Vernot, qui est un charmant garçon, entre parenthèses. Et puis, si Vernot n'avait pas été là, j'avais d'autres ressources.
VALPIERRE
Alors, tu t'imagines bonnement que ce monsieur, que tu ne connaissais pas il y a deux semaines, te prête de l'argent pour le plaisir de te rendre service, et que c'est pour avoir l'avantage de causer avec toi qu'il vient ici tous les jours et qu'il te donne des places de théâtre?
BRIGXOL.
Permets, je connaissais Vernot depuis longtemps.
VALPIERRE
Ah!
BRIGXOL.
Je le connais par son oncle.
Son oncle? (Venânttoutprèsdelui.) Regarde-moi donc ! J'ai causé cinq minutes avec le commandant, ici même... Mais je préfère ne pas insister là-dessus.
BRIGXOL.
Tu le peux, et ça ne me gène pas du tout que tu sois au courant. 11 n'y avait entre le commandant et moi qu'un de ces malentendus qui sont fréquents dans les affaires. Nous sommes d'accord aujourd'hui.
VALPIERRE, railleur.
J'en suis enchanté, tout va bien. Tu ne peux
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pas être dans une meilleure position. Seulement, lorsque, d'ici un mois ou plus tôt. ta fille sera compromise d'une façon irre'médiable...
BRIGNOL.
Et comment? Par qui?
VALPIERRE
Mais par monsieur Yernot. Il me semble que cela suffit.
BRIGNOL.
Ah ça ! où prends-tu qu'une jeune fille soit compromise parce qu'il vient un jeune homme dans la maison ?
VALPIERRE
Il l'épousera peut-être?
BRIGNOL, lui touchant le bras.
Mais, mon pauvre ami. tu ne comprends donc rien? Me prends-tu pour un imbécile? Est-ce que tu supposes que j'aurais laissé Maurice s'introduire ici si je n'avais pas deviné tout de suite que c'était pour Cécile le mari rêvé, le mari par excellence, le mari qu'il nous faut ?
VALPIERRE
Tu te moques de moi, n'est-ce pas?
BRIGNOL.
Je ne trouverai jamais mieux.
VALPIERRE
Je le crois sans peine... Ah ! ah !
BRIGNOL.
Quoi?
VALPIERRE
Ah ! ah ! c'est très drôle !... Ah ! ah !
BRIGNOL.
Ce mariage est tout simplement une idée de
génie.
valpierre:
Oui, c'est une combinaison admirable ! Tu vas la terminer d'ici à la fin du mois, j'espère?... Ali ! ah!
Qu'est-ce qui te fait rire? Est-ce que Maurice n'est pas un garçon charmant ?
\ ALPIERRE, parlant toujours ironiquement.
Tout à l'ait.
BRIGNOL.
Penses-tu que j'ai agi à la légère et que je n'ai pas pris de renseignements sur lui avant de lui donner ma fille?
VALPIERRE
Tu en es incapable... Alors, vraiment, tuas pris des renseignements... Ah ! ah !
BRIGNOL.
Bonne famille, très honorable, cent mille francs de rente ?
VALPIERRE
11 n'a que cent mille francs de rente ?
BRIGNOL.
11 a peut-être davantage...
VALPIERRE
Tu es étonnant !
BRIGNOL.
Il aime Cécile, j'en ai la conviction, et, de plus, il m'est très sympathique. Je le traite déjà comme un membre de ma famille.
VALPIERRE
Ça, c'est vrai.
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BRIGNOL.
Cette union ne te semble pas très convenable de toutes les façons?
VALPIERRE, redevenant sérieux.
Tu es sûr de n'être pas fou? Ma parole d'honneur, il y a des moments où je le crois et quelque chose de pis. Ainsi tu as supposé que monsieur Vernot, qui a cent mille francs de rente, qui te connaît, qui sait comment tu vis, qui a arrangé, Dieu sait comme, ton affaire avec le commandant Brunet, une affaire de la dernière gravité...
Laisse-moi parler... ( Brignol gêné, s'éloigne en murmurant.) Je le répète : de la dernière gravité et qui pouvait te conduire devant les tribunaux pour abus de confiance... tais-toi! pour abus de confiance... J'en ai jugé des centaines comme cela... Tu as supposé que ce monsieur allait épouser ta fille?
BRIGNOL.
J'ensuis sûr. Pourquoi ne l'épouserait-il pas? Parce qu'elle n'a pas de dot? En province, en effet, on n'épouse pas les jeunes filles sans dot; mais, à Paris, cela se voit tous les jours. D'ailleurs, je ne me retire pas des affaires, et la dot de Cécile, je la gagnerai plus tard.
VALPIERRE
Malheureux ! Il m'est dur de te révéler de pareilles choses, mais, vraiment, il est temps que je t'ouvre les yeux... Si tu savais ce que j'ai entendu dire de toi depuis que je suis ici?... Ah! tu as une jolie réputation!
BRIGXOL.
Et qu'as-tu entendu dire de moi? Je serais curieux de le savoir;
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VALPIERRE
Tu y tiens?
BRIGNOL.
Va, va, ne te gêne pas.
VALPIERRE
Pas plus tard qu'hier, malheureux, dans une société de gens qui te connaissent, une société de gens d'art'aires sérieux où j'ai des relations, quelqu'un a dit que tu étais... il ne savait pas que j'étais ton parent, j'en ai rougi tout de même...
BRIGXOL. indifféremment.
Que j'étais?...
VALPIERRE
Que tu étais un escroc, puisque tu veux le savoir, que tu ne vivais que d'expédients et d'indélicatesses, et il citait des faits.
BRIGXOL.
Ce sont là des paroles en l'air, auxquelles on n'attache pas d'importance. Le mot escroc n'a pas ici la même signification qu'en province. A Paris, on dit de quelqu'un qu'il est un escroc, et cela ne prouve rien. C'est un mot courant. Je ne connais personne de qui on ne l'ait pas dit.
VALPIERRE, -w retournant vers lui.
De moi !
BRIGXOL.
Parce que tu habites Poitiers.
VALPIERRE
Résumons-nous. Je pars demain et c'est la dernière conversation que nous aurons à ce sujet. Je t'ai prévenu et je te préviens encore: monsieur Vernot n'épousera pas ta fille, mais, en revanche,
BRIGNOL, se levant.
Valpierreje n'aime pas ce genre de plaisanterie!
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VALPIERRE
Quant à Cécile, j'espère encore qu'elle saura se conduire.
BRIGNOL, digne.
J'en suis convaincu. Elle tient de sa mère.
VALPIERRE
Adieu.
BRIGNOL.
J'irai te dire bonjour à ton hôtel avant le départ.
VALPIERRE
Comme il te plaira.
7/ se dirige du côté de la porte.
SCENE Vil
Les Mimes, MADAME BRIGNOL, CÉCILE, puis, à la jin. CARRIARD.
CÉCILE
Mon oncle, vous n'allez pas partir si tôt: restez encore huit jours, vous me Lavez promis.
VALPIERRE, froidement.
Je regrette... Impossible!
BRIGXOL.
Il ne veut pas. J'ai insisté.
CECILE, se rapprochant.
Et si j'insiste, moi?
VALPIERRE
Inutile, ma chère petite, demain soir je serai parti.
Il su ri au fond.
MADAME BRIGNOL.
Il est fâché, j'en suis sùrc. Vous vous êtes encore disputés ?
BRIGNOL.
Non. mais il n'y a pas moyen de causer raisonnablement avec lui. En outre, cette manie de faire de la morale à propos de tout est insupportable, il va ii Cécile ci l'embrasse.) Va, laissons-le dire : nous serons riches un jour.
Dans cette circonstance, mon ami, je t'assure qu'il n'a pas tout à fait tort.
CÉCILE
Et quelle est cette circonstance?
BRIGNOL.
Ce n'est rien.
MADAME BRIGNOL, «'avançant vers lui.
Pardon! Cécile est assez intelligente et assez avisée pour qu'on puisse parler devant elle de certaines choses délicates.
CÉCILE, allant à son père.
Qu'y a-t-il donc?
BRIGNOL.
Des puérilités. Cécile, mon enfant, je ne saurais trop te recommander de ne pas te laisser influencer par ton oncle. Sans être mauvaise, notre situation est cependant embrouillée, et s'il se présentait une occasion d'en sortir brillamment, il serait stupide de la négliger.
MADAME BRIGNOL. s'avançant.
Des illusions! Tu t'es toujours fait des illusions. Je ne voudrais pas que Cécile se préparât des
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déboires, elle n'a déjà que trop de dispositions à l'insoucian e.
Elle a raison. C'est la meilleure défense contre la mauvaise fortune, et je ferais de la belle besogne si nous étions à nous lamenter tous les trois.
ci CILE.
Mais, à propos de quoi?
BRIGNOL
Il n'y a encore rien de décidé, nous en causerons un de ces jours.
MADAME BRIGN» IL, allant à lai.
C'est aujourd'hui qu'il faut parler de tout cela. Je ne veux pas que Cécile se trouve engagée demain dans une situation au moins équivoque.
i ! ( ILE.
Moi, dans une situation équivoque ! Quelle est cette énigme, père, je t'en prie?
MADAME BRIGNOL, à $on mari, lentement.
As-tu d'autres motifs que des présomptions et que ta confiance naturelle? As-tu de vraies raisons pour croire que monsieur Vernot est prêt à te demander la main de notre fille? 11 vient ici tous les jours, on l'invite à dîner, nous allons au spectacle ensemble ; c'est un garçon de trente ans, ta fille en a vingt, et je trouve que les observations que t'a faites Valpierre à ce sujet, méritent que tu t'y arrêtes.
BRIGNOL.
Entre gens qui comprennent l'existence, il y a
des choses qui sont convenues sans qu'il soit nécessaire de faire des phrases.
Un mariage n'est pas une question de sousentendus, et l'on n'a jamais demandé la main d'une jeune fille autrement qu'avec des mots.
BRIGNOL.
Je réponds de Maurice.
MADAME BRIGNOL.
Je crains...
CÉCILE, se levant.
Voilà une discussion tout à fait inutile : ce monsieur paraît fort gentil, mais je t'assure que je ne le considère pas du tout comme un fiancé S'il demandait ma main, je verrais ce que j'aurais à répondre.
BRIGNOL.
Parfaitement. | Prenant su femme el sa fille, chacune par
une main.) Mes enfants, mes chères enfants, au nom du ciel, ne vous forgez pas des idées noires à propos de rien. Rapportez-vous-en à moi. Tout va très bien et notre position s'améliore de jour en jour.
MADAME BRIGNOL.
Tu te l'imagines parce que tu as touché par hasard quelques sous ; <;a a toujours été la même chose... Nous vivons depuis dix ans comme situ attendais un million le lendemain matin.
BRIGNOL.
C'est le seul moyen de le gagner.
Si je ne m'inquiétais pas de l'avenir plus que toi...
BRIGNOL.
Le jour où l'on s'inquiète de l'avenir, on est perdu. Tu n'obtiendras jamais de moi que je m'inquiète de l'avenir. J'ai des préoccupations
Al 11 II, SCÈNJi VU 73
plus positives, heureusement. Quant à ce mariage, ma fille, j'en réponds, et tu peux y compter !
CÉCILE
Comment ! y compter?
BRIGN( »L.
C'est une manière de parler : je veux dire qu'il se fera.
CÉCILE
Qu'il se fasse ou non. je m'en moque absolument, sois-en bien convaincu... Certes! monsieur Vernot est aimable, il est très riche, et moi, je n'ai pas de dot; mais j'aimerais mieux rester fille et vivre dans la misère que de gagner mon mari comme un gros lot à une loterie, tu sais !
BRIGN< >L, s asseyant.
Mon Dieu ! voilà les exagérations que je craignais.
CÉCILE
Mais j'aimerais mieux être actrice! Si ce monsieur est si difficile, qu'il s'en aille.
Mais il n'est pas difficile, il est très gentil. Il n'est pas question de tout cela, et les choses vont aussi bien que possible. Je ne vous demande que de ne pas les gâter par des raisonnements absurdes. Je suis aussi soucieux que toi de ta dignité.
LA P.< >XNK. annonçant.
Monsieur Carriar
BRIGNOL.
Maintenant, mes enfants, laissez-moi à mes
affaires. .1 la bonne. Qu'il entre. Elles sortent à gauche.
E ntre Carriard.
SCÈNE VIII GARRIAKD, BRIGNOL
CARRIARD.
Dites donc, je viens de signer...
BRIGNOL.
Ah!
CARRIARD.
J'ai l'usine.
BRIGXoL.
Bon.
CARRIARD, lui frappant sur l'épaule.
Et pour vous : quatre mille francs et le logement. Le travail consiste en des tournées d'inspection qui ne vous coûteront pas très grand mal.
BRIGNOL.
D'inspection ? dans la Nièvre ?
CARRIARD. •
Il suffit que vous soyez levé à neuf heures du matin.
BRIGNOL.
Je me suis levé à sept heures toute ma vie. -Lai horreur de la paresse. Mais, ce que je me demande, c'est si, à mon âge, il est raisonnable de commencer une nouvelle carrière. Le hasard ne m'a jamais poussé du côté de l'industrie, et je l'ai souvent regretté. Ma foi, oui, je crois que l'industrie est à renouveler de fond eu comble.
CARRIARD.
Il n'est pas question de renouveler l'industrie pour le moment ; il s'agit d'aller vous installer
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là-bas le plus tôt possible. J'ai besoin de quelqu'un de sûr.
BRIGNi IL.
Qu'appelez-vous le plus tôt possible?
CARRl \l;l>.
Mais, une huitaine tout au plus.
BRIGN< il.
Partir dans huit jours ! Abandonner mes affaires ? Réfléchissez, Carriard...
CARRIARD.
Ah ça! Brignol, refuseriez-vous une pareille aubaine? La vie assurée, un travail facile!...
BRIGN» >I.
Voilà justement, mon ami, ce que je reproche à la position que vous m'offrez. Elle constitue un travail facile, trop facile, si vous voulez mon avis. Ce qu'il me faut à moi, au contraire, c'est un travail vaste, compliqué, mais rien de précis, rien de fixé à l'avance. Il ne faut pas que je sache ce que j'ai à faire.
CARRIARD.
Parlons sérieusement, n'est-ce pas, Brignol? .le ne suppose pas que vous ayez l'intention, sous prétexte que vous mariez votre fille, de rester dans l'oisiveté?
BRIGN< >I
J'en ai horreur !
CARRIARD.
Et, d'un autre côté, nous sommes trop liés maintenant pour vivre complètement ensemble. Fixons donc la date du mariage dès ce soir. Puis vous partirez avec moi, je vous présenterai au personnel...
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BRIGNOL.
Hum! Dans la Nièvre?
CARRIARD.
Vous hésite/? Dites donc, Brignol, vous n'admettez pas un seul instant, j'aime à croire, que votre fille puisse me refuser ?
BRIGNOL.
Mais je ne vois pas, je ne pense pas...
CARRIARD.
J'ai la certitude absolue qu'elle n'éprouve pas de répugnance à mon égard.
BRIGNOL.
Elle n'a que vingt ans.
CARRIARD.
Je vous préviens que je considère ce mariage comme fait. J'ai votre parole, je n'admets pas que vous la retiriez.
BRIGNOL.
11 reste pourtant à consulter Cécile ; cela la regarde uniquement.
CARRIARD.
Cela vous regarde aussi.
BRIGN< IL.
Je vous ai déjà dit que je ne me résoudrai jamais à employer mon autorité...
CARRIARD.
Je n'y tiens pas non plus, et j'espère qu'il n'en sera pas besoin.
BRIGNOL. un silenpe.
Ktes-vous vraiment certain de plaire à ma fille, Carriard ?
ACTE II, SCENE IX
CARRIARD.
Brignol, hé! assez de plaisanterie! Vous me feriez croire que vous ne vous rendez pas un compte exact de votre situation. Vous comprenez ce que je veux dire, hein? Et il n'y a que moi qui puisse vous tirer de là... Parlez donc à votre fille... Je reviens dans une heure chercher la réponse.
Entre Maurice.
MAURIl i
Mon cher monsieur Brignol. je sors de... Apercevant Carriard. Ah! pardon... Monsieur.
CARRIARD.
Monsieur... A part. Le neveu du commandant... Ah! ça, est-ce que...? Atout à l'heure, Brignol !
BRIGNOL.
A tout à l'heure.
CARRIARD, sortant, à part.
Oh! oh! ça serait un peu fort, et il me le paierait !
SCENE IX BRIGNOL, MAURICE
Vous avez vu votre oncle, cher ami ?
MAURICE
Oui, je sors de chez lui. Il ne veut rien admettre ; mais j'ai trouvé une combinaison.
BRIGNOL.
Tant mieux, ma foi ! Vous ne pouvez pas vous
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imaginer à quel point je souhaiterais que ce différend fût terminé.
MAURICE
Voilà. Je suis allé retirer trente mille francs et je vous les apporte. Vous les donnerez à mon oncle et nous n'en parlerons plus. C'est ce qu il y a de plus simple... Quant au commandant, il ne se doutera de rien.
BRIGNOL.
Je crois, mon cher ami, que vous avez trouvé la véritable solution.
MAURICE
Voici l'argent... mon oncle me suit.
BRIGNOL.
11 va arriver ici, furieux, et... Riant, ("est fort drôle !
MAURICE
Je reste chez vous pour savoir les nouvelles.
// sort par la y une lie.
BRIGNOL.
On sonne. C'est lui... A tout à l'heure.
Il mel les billets dans le coffre-fort.
ACTE II, SCÈNE X
dais... 'Mont rant une chaise.) Donnez-vous la peine de vous asseoir.
Lli COMMANDANT.
Je pense, monsieur, que vous êtes en mesure. Je ne vous accorderai pas une minute de plus.
BRIGN< >L. il te met à son bureau, le commandant étant de l'autre côté. Il classe despapiers et murmure:
Euh ! euh ! euh !.. commandant Brunet, bon. Négligemment., Vous allez toujours au cercle?
le commandant.
Oui, monsieur.
BRIGNOL, tout en écrivant.
Et comment vous traite le jeu?
Très mal, monsieur. J'attends.
BRIGNOL.
Je suis à vous... Très mal? Cela ne me surprend pas, si vous employez votre système.
LK COMMANDANT, très sec.
C'est le meilleur système, monsieur. (Se levant.) Mais il n'est pas question de cela.
BRIGNOL. lui tendant un papier.
Veuillez signer. Vous allez toucher votre argent.
LE COMMANDANT
Tout de suite?
BRIGNOL.
Tout de Suite... ( Avec bonhomie.) Et si je VOUS.
parle du système de d'Alembert, mon cher commandant, croyez bien que ce n'est pas pa±* vaine curiosité. Je m'intéresse beaucoup à vous... Oui, vous m'inspirez une réelle sympathie. ( Pendant
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relie tirade, il en un coffre-fort, en lire les billets et les manie. I
Si vous m'aviez laissé faire, je vous eusse peu à peu constitué une petite rente que vous auriez été bien aise de retrouver dans quelques années. Vous préférez risquer vos dernières ressources dans le hasard d'une combinaison absurde, cela vous regarde. J'ai fait mon devoir d'ami, qui était de retarder ce malheur le plus possible. Vous avez exigé votre argent, assez impérieusement du reste : le voici. J'espère que vous ne vous repentirez pas un jour de l'avoir retiré de mes mains.
LE COMMANDANT, étonné.
Brignol, je...
BRIGNOL.
Mon expérience des affaires, mon cher commandant, et l'estime que je vous porte, m'autorisaient à vous dire cela; mais c'est fini et je n'y reviendrai plus.
LE COMMANDANT
Au fond, Brignol, je sens que vous avez raison. Mais...
BRIGNOL.
Sept... huit... quatorze, quinze... (Il répète quinze. Mais, pourquoi risquer tout votre petit avoir; cela me paraît imprudent... N'aventurez que la moitié, quinze mille. Eh! eh! commandant, voilé une idée. Vous avez largement assez de quinze mille francs pour commencer et il vous en restera toujours quinze mille comme ressource suprême, bein?
LE COMMANDANT, baissant la tête.
Non. je suis décidé! Voyez-vous, avec quinze mille francs, on ne peut rien faire...
BRIGNOL.
Gomme il vous plaira. Voici les trente mille.
ACTE II, SCÈNE X
LE COMMANDANT, serrant les billets.
Brignol, je vais recommencer à jouer ce soir. J'ai une confiance énorme.
Bonne chance!
LE COMMANDANT
Merci, Brignol. (Il fait quelques pas et se retourne.)
Et puis, quand je n'aurai plus le sou, j'irai vivre chez mon neveu, à la campagne. Il est riche, lui... Mais, au fait, vous le connaissez, mon neveu, maintenant. On m'a dit qu'on vous avait vu au théâtre avec lui?
BRIGNi 'I.
Un charmant garçon.
LE COMMANDANT
Il ne m'en a pas parlé.
BRIGNOL. avec importance.
J'avais beaucoup connu son père.
LE COMMANDANT
Où donc?
BRIGNOL.
A Poitiers.
LE COMMANDANT, intrigué.
Mais, pardon... il me semble que le jour où je suis venu chez vous avec lui, vous ne vous étiez jamais vus?
BRIGNOL.
J'avais eu de si bonnes relations avec monsieur Vernot le père, que...
Oui, oui.
BRIGNOL.
Depuis, j'avais rencontré votre neveu çà et là, dernièrement, le hasard nous a placés au spectacle à côté l'un de l'autre.
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LE COMMANDANT, méfiant.
Je comprends, je comprends. Vous lavez vu aujourd'hui.
BRIGNOL.
Votre neveu ?
LE COMMANDANT
Allons! Brignol... je ne suis pas un enfant!... Vous avez vu mon neveu aujourd'hui... Je parie même qu'il est encore ici... Parbleu! il est ici!... Brignol, voulez-vous être assez aimable pour lui dire que j'ai besoin de lui parler immédiatement?
BRIGNOL. à part.
Au fait, quel mal y a-t-il ? Haut. Je crois, en effet, qu'il cause avec ces dames... Je vais vous le chercher, mon cher commandant.
// sort.
ACTE II, SCÈNE XI
crois. En voyant que Brignol venait de m'escroquer trente mille francs...
MAURICE
Oh!
LF, COMM S.NDANT.
Le mot est de toi... En voyant, dis-je, que Brignol venait de m'escroquer trente mille francs, j'ai eu l'idée de prendre des renseignements sur lui, — j'aurais même dû les prendre avant; — ils sont déplorables, et jamais Brignol n'aurait trouvé cette somme, si tu ne la lui avais pas avancée, avoue-le-moi.
MAURICE
Et quand cela serait? Puisque c'est pour vous, elle ne sort pas de la famille.
Alors ?
MAURICE
Oui, mais n'ayez pas de scrupule, mon oncle. Je me suis arrangé avec Brignol, qui iinira par me la rendre.
LE COMMANDANT
Tu es devenu amoureux de la fille de cet animal, c'est évident. Quelle bêtise!... Elle est très jolie, sa fille, d'ailleurs.
MAURICE
Oui.
LE COMMANDANT
Mais, diable ! as-tu réfléchi seulement à la manière dont cela pouvait tourner?... Brignol est . Brignol, mon ami. Déplorable histoire! 11 est bien clair que tu ne peux pas songer à épouser la fille de Brignol.
MAURICE, hésitant.
Il n'est pas question...
LE COMMANDANT
D'un autre coté, la famille Brignol n'est pas aussi déconsidérée que Brignol lui-même. 11 y a Valpierre, un magistrat très honorable. J'aime à croire, Maurice, que tu ne songes pas à séduire une jeune fille qui... Une jeune fille est toujours une jeune fille... Fichtre, ça serait une chose très grave.
Je suis convaincu, d'ailleurs, qu'elle ne se laisserait pas séduire si aisément.
LK COMMANDANT
Mais enfin, du moment que tu n'as pas l'intention de l'épouser...
MAURICE, vaguement.
Je ne crois pas... Non, je ne crois pas que j'aie l'intention de l'épouser...
LE COMMANDANT
Alors, tu as l'intention delà séduire?... Oh!
MAURICE
Moi? Pas du tout... Je ne vous ai pas dit ça.
LK COMMANDANT
Et qu'est-ce que tu as donc l'intention de faire?
MAURICE
Je ne sais pas.
LL" COMMANDANT
Mais il n'y a pas de milieu ! Tu sais bien, que diable! si tu veux la séduire ou si tu veux l'épouser?
MAURICE
Pas du tout. Je sais que je l'aime, ça j'en suis sûr.
ACTE II SCENE X
LE COMMANDANT
C'est fantastique?... Voyons. Maurice, tu n'as pas raison de faire des mystères avec moi. Je comprends tout, moi. Tu me dirais : « Mon oncle, j'aime la fille de Brignol assez pour en faire ma femme : j'en serai quitte pour tenir le père à distance »; ma foi, je te répondrais : « Fais ce que tu veux. » Tu me dirais aussi : « J'enlève demain cette petite iille », je te blâmerais, mais je l'admettrais encore à la rigueur. Ce ne serait pas la première fois qu'on enlèverait une jeune iille. Mais ce que je trouve bouffon, c'est de ne pas savoir laquelle de ces deux choses tu veux faire.
MAURICE
Je ne peux pas vous répondre autrement. Je ne le sais pas.
LE COMMANDANT
Et, dans ces conditions-là, tu continues à la voir tous les jours.
MAURICE
J'attends qu'il me vienne une idée.
LE COMMANDANT
Quelle irrésolution ! Quand je pense que je suis comme ça aussi !
MAURICE
Donnez-moi un conseil, mon oncle ?
LE Cl IMMANDANT.
Tu me demandes un conseil, à moi ? D'un air déconragé. Comment, malheureux, tu sais que je n'ai jamais fait que des bêtises, que j'ai gâché ma carrière, que j'ai gaspillé ma fortune au jeu, que je me suis toujours conduit de la façon la plus stupide, et tu viens me demander un conseil,
dans une circonstance de cette gravité! Tu n'es pas raisonnai)] e.
MAURIl I
Dans ce cas, il ne me reste plus qu'à continuer. Nous allons, ce soir, au spectacle ensemble. Nous accompagnez-vous?
LE COMMANDANT
Jamais. Je ne tiens pas du tout à fréquenter Brignol. Ce n'est pas parce qu'il t'a emprunté de l'argent pour me le rendre que je considère qu'il s'est bien comporté à mon égard ; j'aurais pu te l'emprunter aussi bien, moi.
(Entre Brignol.
BRIGNOL.
Nous faites-vous l'amitié de rester avec nous, mon cher commandant ?
LE COMMANDANT, sèchement.
Je vous remercie... C'est tout à fait impossible.
BRIGNOL.
Ce sera pour une autre fois, j'espère.
LE COMMANDANT
Viens-tu. Maurice?
Je VOUS Suis... (A Brignol.) À Ce Sûir.
BRIGNOL.
A ce soir, mon cher ami... Au revoir, commandant.
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SCÈNE XII BRIGNOL seul puis CÉCILE
BRIGNi >J.. se frottant les mains.
Allons ! allons! Tout cela va admirablement... il ne reste plus qu'à arranger l'affaire de Carriard et qu'à lui faire comprendre... Au fond, c'est un bon garçon.
lût Ire Cécile.
CÉCILE
Maman demande si nous allons ce soiràl'Opéra- Comique, oui ou non?
BRÎGNOL.
Si nous allons à l'Opéra-Comique !... Mais je crois bien que nous y allons... Va t habiller, ma chérie... et pendant que nous sommes seuls ensemble un instant, laisse-moi bien te recommander une chose. Ne vois pas la vie en noir, ne perds pas ta bonne humeur. Nous sommes à la veille d'événements importants, et je connais une petite fille qui sera demain la plus heureuse des femmes.
CÉCILE
Oh! oh!
Lapins heureuse des femmes, je le répète. Il n'y a plus qu'un obstacle qui puisse s'opposer à ton mariage... ta volonté.
CÉCILE
Ce ne sera pas un obstacle insurmontable.
BRIGNOL.
Tu aimes Maurice! J'en suis sur... Ma chérie,
je suis bienheureux... Au fait, pendant que j'y pense. Quelle est ton opinion sur Carriard?
CÉCILE, riant.
Mon opinion sur monsieur Carriard? Mais je n'en ai aucune.
BRIGNOL.
Parfaitement, c'est ce qu'il faut...
SCÈNE XIII CÉCILE, BRIGNOL, CARRIARD
LA BONNE, annonçant.
Monsieur Carriard.
CARRIARD. il salue Cécile, et bas à Briqnol qui >:■< oers lui.
Avez-vous pris le petit renseignement?
BRIGXoL. même jeu.
Je n'ai pas eu le temps.
CARRIARD, haut.
Au fait, c'est inutile... puisque mademoiselle Cécile est là, je vais profiter de l'occasion pour lui parler moi-même... Mademoiselle...
BRIGNOL, bas.
Voyons, mon ami, cela ne se fait pas. (Haut.) Cécile, je t'en prie, laisse-moi avec Carriard ; j'ai deux mots à lui dire.
CARRIARD, s' avançant vers Cécile qui fait mine de se retirer.
Il s'agit d'une chose à la fois très importante et très simple. Cinq minutes suffiront... J'ai eu
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l'honneur, mademoiselle, dedemander votre main à mon ami Brignol. Personnellement, ma démarche lui agrée et il m'a promis d'être mon interprète auprès de vous.
BRIGXOL. ;, demi-voix.
Tout cela est d'une incorrection...
CARRIARD. sans l'écouter.
Mon seul mérite, mademoiselle Cécile, est d'être l'ami de votre père, dont cette union est un des désirs les plus chers.
BRIGN< >L.
Je vous ai toujours dit, Garriard, que ma ii lie serait libre.
CARRIARD, toiijnin** h Cécile.
Nous avons caressé ce projet depuis longtemps, et nous en causions encore tout à l'heure.
CECILE, regardant son jii-n- et h Carriard.
Monsieur...
BRIGN< >L,
L'embarras de cette enfant est fort naturel, mon cher ami; il vaudrait mieux...
CARRIARD.
.le ne suis pas assez sot pour réclamer de mademoiselle Cécile une réponse immédiate. Je voulais seulement lui dire devant vous, mon cher ami, que vous approuvez ce mariage de toutes vos forces.
BRIGXOL.
Certainement, mon cher ami, certainement...
CARRIARD.
J'espère que vous ne verrez aucun inconvénient à lui répéter (A Brignol.) Parlez, mon cher
KO
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ami. ( Bas, et d'an ton rudp.) 11 s'agit de s'entendre; vous moquez-vous de moi, oui ou non ?
BRIGNOL, lui terrant lu main.
Mon cher ami, vous connaissez mes sentiments à votre égard. Il me reste à consulter ma femme.
CARRIARD.
.le vous prie, mon cher ami, de le faire dans le plus bref'délai .. A Cécile. J'ai le plus profond respect et beaucoup d'attachement pour madame Brignol, mais je me permets, mademoiselle, d'insister sur ce point, que j'ai le consentement formel de monsieur votre père.
BRIGNOL, passant prêt de ta fille, et bas.
Dis n'importe quoi, quelque chose de vague, pour qu'il nous laisse tranquilles. Nous arrangerons cela.
CÉCILE
.Monsieur, je ne voudrais pas qu'il y eût le moindre malentendu entre nous. Je suis très flattée de votre démarche.
BRIGN< »L
Bien.
CÉCILE
Mais je suis incapable d'hypocrisie.
BRIGNOL.
Parfaitement.
CÉCILE
Et je crois que ce mariage ne sera jamais possible.
BRIGNOL.
Eh!
CARRIARD, regardant Brignol et menaçant.
Ah! ah!
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Ma fille veut dire, mon cher ami, que peutêtre... actuellement, étant données les circonstances... mais bientôt, j'espère...
CÉCILE
Pardon ! Je répète à monsieur Carriard que je suis très touchée de la démarche qu'il abien voulu faire, mais je ne songe pas à me marier.
CARRIARD.
C'est un relus définitif?
BRIGNOL.
Pas du tout, cher ami.
CARRIARD.
Je m'adresse à mademoiselle.
CÉCILE
Définitif, soit, monsieur. Je ne vous en suis pas moins reconnaissante...
CARRIARD, à Brignol.
Dites donc, vous m'avez joué là une comédie!...
BRIGNI U., même jeu.
Est-ce ma faute?
CARRIARD.
Allons donc, vous êtes un farceur !
BRIGNOL.
Carriard, mon ami, vous vous oubliez.
Pardon, monsieur, je ne puis pas admettre que vous parliez devant moi sur ce ton et je me retire.
CARRIARD.
Je vous assure, mademoiselle, que vous avez
tout intérêt à m'écouter... a Briguai. Mon cher, vous n'êtes pas malin et je m'attendais à ce tourlà. Le jeune Vernot serait un gendre bien supérieur à moi, je n'en disconviens pas, et j'approuve les efforts que vous avez faits pour l'attirer chez vous. Seulement, et c'est sur ce point, mademoiselle, que j'attire votre attention, il faut que vous soyez fou pour croire que monsieur Vernot va épouser la ii lie d'un homme qui a commis visà-vis de son oncle une véritable...
BRIGNOL.
Qu'est-ce que c'est que ces paroles-là ?
CARRIARD.
Le commandant a raconté l'histoire partout. Il va vous traîner devant les tribunaux.
BRIGNOL.
Mes occupations ne me permettent pas d'écouter plus longtemps de pareilles sottises... Cependant, je veux bien vous apprendre, si cela peut vous être agréable, que je ne dois plus rien au commandant.
CARRIARD.
Ce n'est pas vrai.
Ce n'est pas vrai? Je vous trouve superbe!... Voici son reçu.
CARRIARD.
Ah! ah! Eh bien! puisque vous trouvez de l'argent si facilement, vous allez me rendre les sommes que vous me devez, ou nous rirons bien. Vernot vous a prêté de quoi rembourser le commandant, il vous prêtera aussi bien de quoi me rembourser, moi... Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous saluer.
(Il sort.
SCÈNE XIV BRIGNOL, CÉCILE
BRIGNOL.
Voilà un homme sur le compte duquel je me suis absolument trompé !
CÉCILE
Qu'est-ce qu'il y a de vrai dans ce qu'il a dit ? Tu peux bien m'avouer la vérité, voyons. Je ne suis plus une imfant... Est-il exact que monsieur Vernot nous ait rendu un service?
BRIGNOL.
Là n'est pas la question. Ce que j'admire, c'est la façon inouïe dont on peut arriver à interpréter les choses. Un témoin eût assisté à la scène de tout à l'heure, qu'il m'aurait pris pour un vulgaire filou, ma parole d'honneur! Enfin! on est exposé à bien d'autres ennuis dans les affaires... , Tirant sa montre.; Maintenant, va t'habillcr, ma chérie. Tu n'oublies pas que nous allons au théâtre... Ma foi ! j'ai besoin de cette petite distraction.
cÉciLi:.
Comment! au théâtre...? Tu ne supposes pas que je vais aller au théâtre avec ce monsieur?...
BRIGNOL.
Quel monsieur? Maurice?... J'espère, Cécile-, que tu ne te laisses pas influencer par les sottises de ce... Je te jure que si j'ai pu être léger en diverses circonstances, jamais je n'ai commis un acte véritablement malhonnête !
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Cécile Oh! père... est-ce que j en doute? Et puis cela ne me regarderait pas. Mais il vaut mieux qu'on ne me voie plus avec monsieur Vernot, je t'assure que cela vaut mieux...
BRIGNI 'I.
Mais pourquoi, pourquoi?
CÉCILE
Pourquoi ? Parce que je ne veux pas qu'il me prenne pour une petite fille très maligne, et même pis !
BRIGNOL.
Allons donc!
CÉCILE. ;i elle-même.
Est-ce que j'ai réfléchi seulement qu'il était riche ? Ai-je l'ait le plus petit calcul? Et lui, il devait être convaincu que j'étais au courant de tout!... Qu'est-ce qu'il a pensé de moi? Et alors, il ne s'est pas gêné!... C'est charmant!...
Il ne s'est pas gêné avec toi? Qu'est-ce que ça veut dire ?
CÉCILE
Ça veut dire qu'il y a une heure... il m'a fait une déclaration tout bonnement... Il m'a dit qu'il m'aimait...
BRIGNOL.
Une déclaration !
CÉCILE
Là... Tiens! là! et jamais il n'a songé une minute à m'épouser... Je le comprends, maintenant... jamais, entends-tu? C'est clair comme le jour !... jamais.
BRIGNOL.
Sais-tu que si c'était vrai, je ne le souffrirais pas?...
ACTE II, SCENE XIV
CÉCILE
Oh!
BRIGNOL.
Sais-tu qu'il aurait affaire à moi !
CÉCILE
Ce n'est pas la peine de...
BRIGNOL.
Ah ! c'est que l'argent que je lui dois me serait bien égal!... Ma petite Cécile, ma petite Cécile, ne me fais pas de reproches, je t'en supplie...
ci CILE.
Est-ce que je t'en voudrais jamais de quoi que ce soit, mon pauvre père! D'ailleurs, j'ai toujours eu le pressentiment que je resterais vieille fille.
Elle sort.
BRIGNOL.
11 me viendra une idée !
SCÈNE PREMIÈRE MADAME BRIGNOL, CÉCILE
MADAME BRIGNOL.
Tu as raconté tout cela à ton père ?
CÉCILE
Oui... Tu savais, n'est-ce pas, que monsieur Vernot nous avait prêté de l'argent?
MADAME BRIGNOL.
Ton père ne me l'avait pas dit positivement... il ne me dit pas grand'chose, mais je m'en doutais.
Quand je pense que ce jeune homme a pu se ligurer...
MADAME BRIGXOL.
Il ne faut pas non plus t'ekagérer cette vilaine histoire, mon enfant. Dans une situation aussi incertaine, aussi fragile que la nôtre, on est exposé à toute heure à de véritables catastrophes. Je considère comme un miracle qu'il ne s'en soit pas produit depuis vingt ans que cela dure.
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CÉCILE
Enfin!...
MADAME BRIGNOL, un temps.
Tu ne l'aimes pas, au moins?
CÉCILE
Là, n'est pas la question.
MADAME BRIGNOL.
Ma pauvre petite!...
CÉCILE
Ah ! je t'assure que je ne me résigne pas à cette... humiliation sans difficulté.
MADAME BRIGNOL, un temps.
Veux-tu que je demande à ta tante de t'emmener avec elle à la campagne, pendant trois ou quatre mois, jusqu'à l'automne?
CÉCILE
Oui... oh! oui, certes! Voilà une bonne idée.
Je l'attends justement tout à l'heure.
CÉCILE
Ah ! l'excellente idée ! D'ici là...
MADAME BRIGNOL.
D'ici là, il faudra bien que ton père trouve une. . . combinaison, comme il dit ; et s'il ne la trouve pas, moi, je m'en charge.
CÉCILE
Pourvu qu'il consente...
MADAME BRIGNOL.
Ton père? Il consentira, n'aie donc pas d'inquiétude de ce côté-là.
CECILE, sou fiant.
Trois mois sans voir de papier timbré! Je reviendrai pleine de force pour combattre nos créanciers de l'hiver prochain.
MADAME BRIGNOL.
J'en aurais bon besoin aussi.
SCENE II
Les Mêmes, BRIGXOL.
BRIGNOL, entrant, des papiers à la main.
Bonjour, mes enfants!... (A Cécile.) Tu as dit à ta mère?...
CÉCILE
Oui.
BRIGNOL, à sa femme.
Ah ! Tu sais ?
MADAME BRIGNOL.
Oui.
BRIGNOL.
Parfait, parfait!... Ce Carriard ! un envieux!... Mais, j'ai réfléchi, depuis hier...
CÉCILE
Moi aussi.
BRIGNOL.
Pas autant que moi. Mon avis est que nous aurions le plus grand tort de tenir compte des insinuations de ce drôle... C'est d'ailleurs une chose inouïe comme on arrive parfois à faire fausse route. Un exemple : Je me suis amusé, ce
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matin, à établir le compte de toutes nos dettes. Combien t'imagines-tu que nous devons?
MADAME BRIGNOL
Eh!
Dis un chiffre. ..
MADAME BRIGNOL.
Puisque...
BRIGNOL, additionnant sur un calepin tju'il sort du sa poche.
Soixante-huit mille trois cent cinquante. J'ai découvert que nous devions à peine soixante-huit mille trois cent cinquante francs. J'ai beau chercher dans ma mémoire, j'ai beau fouiller mes notes, je ne trouve pas un centime de plus.
C'est gentil.
CECILE
BRIGNl >L.
Encore, je mentionne là des dettes très anciennes, dont les titulaires ont probablement disparu et que je ne pourrais pas payer, même si je le voulais. Ainsi, avec une somme relativement faible, je désintéresserais l'ensemble de mes créanciers.
MADAME BRIGNOL.
Il ne reste qu'à la gagner.
BRIGNOL-
Je suis très content d'avoir fait ce compte, car je croyais devoir beaucoup plus... Eh bien ! je pose en principe que, dans ces conditions-là, une' situation ne peut manquer de s'arranger d'une manière ou d'une autre.
MADAME BRIGNOL,
Tu crois?
BIBLk .
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BRIGNOL, ,'i s.i femme.
Ton frère, qui a toujours mené une existence
régulière, est convaincu que je suis un homme
perdu... Prenant un papier. Tiens ! je l'oubliais...
// inscrit un chiffre. Laissons-le dire, mes enfants,
et prenons patience.
MADAME BRIGNOL.
Veux-tu me faire l'amitié de m'écouter, au lieu de te livrer à des calculs bien inutiles pour l'instant ?
BRIGNOL.
Eh! qu'y a-t-il donc?
MADAME BRIGNOL.
Il y a que je vais faire partir Cécile avec son oncle et sa tante, dès demain, à la campagne.
BRIGNOL.
A la campagne ! Pourquoi ?
MADAME BRIGNOL.
Parce qu'il ne faut plus, tu entends ? il ne faut plus que cette enfant se trouve ici avec monsieur Vernot.
BRIGNi >L.
Voyons... Ne précipitons rien... Je ne peux pas croire, non! je ne croirai jamais que monsieur Vernot, que Maurice, s'il n'avait pas l'intention de demander ta main, t'ait fait une pareille insulte!... Oh!
CÉCILE
Ah! ah!
MADAME BRIGNOL.
Aie donc le courage de t'avouer franchement les choses et de ne pas te forger des illusions, comme toujours. Il ne s'agit pas d'une affaire. Cette fois- ci, il s'agit de ta fille.
ACTE III, SCÈNE III
CECILE, allant à lui.
Va, père ! laisse-moi partir tranquillement, et ne causons plus de tout cela. {Souriant.) Tu conviendras que ces discussions sont humiliantes pour moi... Et puis, j'ai le pressentiment que si je me mariais avec lui, maintenant, je ne serais pas heureuse... Oui... c'est une superstition.
BRIGNOL, faisant des gestes énergiques <■/. à lui-même, en s'éïoignant.
N'importe, je saurai tout à l'heure... et si... nous verrons ! Revenant à Cécile, i Et tu partirais ?
CÉCILE
Demain.
Demain... nous verrons, nous verrons!
SCENE III Les Mêmes, MADAME VALPIERRE
MADAME BRIGNOL, s'avançant.
Je vous attendais avec impatience, ma chère amie... C'est une idée qui m'est venue... Pouvezvous vous charger de Cécile, pendant les vacances ?
MADAME VALPIERRE
Comment donc? Mais avec le plus grand plaisir... J'y pensais même ces jours-ci. Nous t'emmenons, ma chérie...
CÉCILE
Vrai?
MADAME VALPIERRE
Et nous retarderons notre départ, s'il le faut.
MADAME BRIGNOL.
C'est inutile ; le plus tôt sera le mieux, au contraire.
BRIGNOL.
Je vous remercie, ma chère amie...
MADAME VALPIERRE
Nous le faisons dans son intérêt...
CÉCILE
Tu permets, père, que je t'emporte quelques livres? La bibliothèque de mon oncle doit être trop austère pour moi...
BRIGNOL. à madame Valpierre.
Est-ce que je verrai Valpierre, avant son départ?
MADAME VALPIERRE
Si vous voulez.
BRIGNOL.
J'y tiens. Je n'admets pas qu'il subsiste entre nous l'ombre d'un malentendu. Il ne s'en va pas
fâché Contre moi, j'espère? (Madame Valpierre ne
répond pas." Il n'y a aucune raison, n'est-ce pas?
MADAME VALPIERRE
Mon mari m'a recommandé, en venant ici, d'éviter de causer affaires avec vous.
BRIGNOL.
Je serais désolé qu'il s'en allât avec une arrièrepensée... (Madame Valpierre fait le geste de quelqu'un qui ne veut pas engager de conversation. Je lui donnerai, s'il
le faut, des preuves qu'il s'est mépris radicalement sur mes intentions dans plusieurs circonstances... (Même jeu de madame Valpierre.) Je Sllis Capable de plus d'énergie que vous ne pensez et je
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suis fermement résolu, d'ailleurs, dès que j'aurai réglé diverses affaires, à ne plus habiter Paris. (Même jeu.) Sachez que si cela était nécessaire, j'irais môme à l'étranger pour m'y faire une position. Je ne suis pas embarrassé! (Il se promène sur la scène. Ma parole d'honneur, on dirait que vous et Valpierre ne cherchez qu'à me décourager.
MADAME VALPIERRE
Je ne vous dis rien.
BRIGNOL.
Vous ne me quittez, ni l'un ni l'autre, comme on doit quitter ses parents. Valpierre est furieux contre moi pour des enfantillages; je ne puis pas aller me jeter à ses pieds... Que voulez- vous? il y a certaines choses dans la vie que je ne me résoudrai jamais à prendre au tragique. C'est un sens qui me manque.
MADAME VALPIERRE
Je n'ai pas de conseils à vous donner.
BRIGNOL.
J'irai, moi, chez Valpierre, et il faudra que
nOUS nous Serrions la main. La bonne entre et annonce monsieur Vernot. A sa femme. Ah! Voici Vemot. Je t'assure que je Vais Savoir... (Les dames se retirent.
Seul. Décidément, il ne faut compter que sur soi.
SCENE IV BRIGNOL) MAURICE
MAURICE
Mon cher monsieur Brignol, je viens vous chercher pour cette place dont je vous ai parlé
ces jours-ci. Elle est libre justement et vous conviendrait tout à fait.
BRIGXOL.
Oui, oui...
MATRICE
Sortons-nous? Je vais vous présenter tout de suite.
BRIGXOL. un temps.
Mon cher ami, je dois vous dire cela à vous qui avez été toujours fort aimable avec moi et qui
m'avez obligé à plusieurs reprises... (Geste de Maurice.) Je ne l'ai pas oublié... Eh bien! mon ami, je suis sur le point de prendre une détermination des plus énergiques.
MAURICE
Eli! que vous est-il arrivé?
BRIGNOL.
Rien de particulier... Mais, voulez-vous mon opinion? Je sens qu'à Paris je ne me tirerai jamais d'affaire.
MAURICE
Oh !
BRJGNOL.
J'en causais tout à l'heure avec ma belle-sœur, et je suis à peu près décidé à quitter non seulement Paris, mais la France...
Ah ! ça...
BRIGXOL.
Il y a à l'étranger bien plus de ressources que chez nous... L'initiative y est plus facile, et j'ai une foule d'idées que je ne peux pas appliquer ici et que j'appliquerai là-bas...
MAURICE
Là-bas... où?
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BRIGNOL.
Je ne suis pas encore fixé.
MAURICE, à part.
Que diable s'est-il passé? (Haut.) Permettez-moi de vous dire, mon cher monsieur Brignol, que tout cela me parait bien précipité.
BRIGNOL.
Toutes les résolutions que j'ai prises dans ma vie, je les ai prises comme ça. Avant de partir, je vous ferai un reçu en règle des sommes que vous m'avez prêtées... Eh! mon ami, on ne sait ni qui vit ni qui meurt.
MAURICE
Bah !
BRIGXOL. regardant Maurice.
Et, en attendant, afin de n'être pas gêné dans les démarches que je serai obligé de faire, je vais expédier tout mon monde à la campagne, chez Valpierre.
A Poitiers?
BRIGNOL.
A Poitiers, oui...
MAURICE
Madame Brignol et...
BRIGNOL.
Et ma fille... La campagne leur fera le plus
grand bien... (Embarras de Maurice et silence. Elles
vont partir demain.
MAURICE
Demain !
BRIGNOL.
Matin... avec mon beau-frère... Et vous, mon cher ami, avez-vous des projets pour cet été?
MAURICE, machinalement.
Non... je ne vois pas...
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BRIGNOL.
Le commandant est bien portant?
Je le suppose... Et la petite migraine qui a empêché mademoiselle Cécile d'aller au théâtre hier soir est passée, j'espère?
BRIGNOL.
Absolument, je VOUS remercie. (La bonne entre et remet à Brignol un papier timbré .) Voyons... « Nous,
Perrot, huissier-audiencier, à la requête du sieur Carriard... » Ah ! ah! C'est de Carriard! En vingtquatre heures ! Il n'a pas perdu de temps!... (Haussant les épaules.) Quel imbécile!
MAURICE
Monsieur Carriard vous envoie du papier timbré?
BRIGNOL.
Ça Il'a aucune importance (Maurice met la main à
son portefeuille.) Allons donc, mon ami! Je vous remercie cette fois-ci, mais je n'y consentirai sous aucun prétexte. Il y a des limites à tout, mon ami, à tout... J'arrangerai cela moi-même...
LE COMMANDANT, entrant.
Mon cher Brignol!...
BRIGNOL.
Mon cher commandant.
LE COMMANDANT, ;) Maurice.
J'ai besoin de te parler, je viens de chez toi.
MAURICE
Je suis à VOUS, mon Oncle (Prenant son chapeau.)
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Est-ce que je puis présenter mes devoirs à madame Brignol et à mademoiselle Cécile?
BRIC.XOL.
Ces dames étaient absentes. Je vais voir si elles sont rentrées... Allons, c'est fini...
(Il sort.
MAURICE, à part.
Qu'est-ce qui a pu se passer?
SCËNE V Le Commandant, MAURICE.
LE COMMANDANT
J'ai supposé que tu étais chez Brignol... naturellement.
MAURICE
Vous avez donc quelque chose de pressé à me raconter ?
LE COMMANDANT
Oui... Piteusement. J'ai envie de m'en aller.
MAURICE
Où çà?
LE COMMANDANT
Loin... très loin.
MAURICE
Vous avez perdu, cette nuit?
Trois mille francs.
MAURICE
Fichtre ! Et le système
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LE COMMANDANT
Je n'ai pas joué le système, j'ai joué au hasard. Et j'ai bien vu, mon ami, que dès que je serai autour d'une table de baccara, je jouerai toujours au hasard. Je suis rentré chez moi à cinq heures du matin ; j'ai très mal dormi et j'ai fait les réflexions les plus tristes.
MAURICE
Alors?
LE COMMANDANT
Alors, je n'ai qu'un parti à prendre. Voilà cinq ans que je n'ai pas quitté Paris, et je suis fermement décidé à me retirer pendant toute la saison, dans un coin, au bord de la mer, où je me reposerai et où, surtout, je n'aurai pas occasion de toucher une carte.
MAURICE, riant.
Que diriez-vous de Trouville?
LE COMMANDANT
Ne te moque pas de moi. Et même, entre nous, si tu étais raisonnable, tu m'accompagnerais. jNous partirions par le train de cinq heures.
MAURICE, distraitement.
Vous accompagner...
LE COMMANDANT, lui frappant sur l'épaule.
Ton affaire ici n'est pas bonne, mon cher ami. . . Arrête-toi, tu ne vois pas où tu vas et tu ne peux faire que des sottises.
MAURICE
Hum!
LE COMMANDANT
Des sottises, et les plus grandes. Voyons, Maurice, tu sais bien que tu serais fou d'épouser la fille de Brignol, à ton âge et dans de pareilles
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conditions. Xe sois donc pas naïf comme cela! D'ailleurs, je ne te cache pas que j'entraverai ce mariage autant qu'il me sera possible, et jusqu'au dernier moment je le répéterai que tu as tort.
MAURICE
Il s'est passé quelque chose ici. depuis hier, j'en suis certain.
LE O (MMANDANT.
Ah ! mon pauvre ami, si tu veux savoir ce qui se passe ou ce qui ne se passe pas chez Brignol!... J'admets, et je suis le premier à t'en blâmer, que tu te sois conduit très légèrement avec cette jeune tille... Mais enfin, tu as sauvé son pèredune situation horriblement critique, c'est jusqu'à un certain point une excuse et une compensation.
MAURK E.
Elle s'en va.
LE COMMANDANT
Elle s'en va?
MAURICE
Chez son oncle, à la campagne. Et Brignol ne parle que d'aller à l'étranger. Comprenez-vous cela ?
LE COMMANDANT
Ah! sapristi! si j'essaie jamais de comprendre un mot à ce que t'ait Brignol!... Eh bien! puisqu'elle s'en Va, va-t'en aussi... Le poussant vers la
porte. Allons-nous-en! J'ai un iiacre en bas...
MAURICE
Pourquoi diable s'en va-t-elle?
LE COMMANDANT
Tu ne le trouveras pas, sois tranqui^e.
MAURICE
Il faudrait, au moins, que je prévinsse Brignol.
LE COMMANDANT
Tu lui écriras de Bretagne, à Brignol !... Tu ne peux donc plus voyager sans sa permission? C'est inouï. // le saisit jmr le bras. Allons-nous-en ! Allons-nous-en !
// l'en/ruine el ils sortent Ions les deux: Maurice, en secouant la tête.
SCENE VU MAURICE, CÉCILE
MAURICE rentre brusquement sans voir Cécile d'abord et dit :
Je vais laisser un mot à Brignol, c'est ce qu'il
y a de plus simple. Il aperçoit Cécile qui. en le voi/ant.
se retire.) Eh ! mademoiselle Cécile, comme vous partez vite !
CÉCILE
Mais pas du tout. Je venais chercher ces quelques livres...
MAURICE
Monsieur votre père m'a dit que vous quittiez Paris bientôt ?
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CÉCILE
En effet. Je m'en vais demain... Ma tante veut bien me garder quelque temps avec elle...
Vous paraissez très heureuse de ce départ?
CÉCILE
Très heureuse... Au revoir, donc, monsieur...
MAURICE
Mais nous sommes donc fâchés, mademoiselle?
CÉCILE
Fâchés! Où prenez- vous que nous soyons fâchés?... Voici la belle saison... je pars. Je suppose que vous partez également. Je vous fais mes adieux, rien n'est pi us naturel...
MAURICE
D'abord, je ne pars pas.
i ÉCILE-
Cela ne fait rien... monsieur.
MAUilU:.
Voyons, mademoiselle, j'ai bien le droit, il me semble, d'être légèrement surpris de ce brusque changement de manières à mon égard. Je mérite au moins que vous me donniez une raison.
CÉCILE
Ah ! Oui, j'oubliais... Prenant des livres sur la petite
tuijie. J'ai appris hier, tout à fait par hasard, que vous aviez rendu un grand service à mon père. Mmivement de Maurice. Je ne vous en ai pas remercié encore, mais je prolite bien volontiers de cette occasion pour le l'aire..
Je ne vous demande pas cela du tout... par exemple ! J'ai rendu à monsieur Brignol ce service bien mince !...
CÉCILE
Pardon. Je vous en suis très reconnaissante.
MAURICE, riant.
11 n'y a vraiment pas de quoi... Et je n'ai pas la prétention d'avoir sauvé la vie à votre père en lui prêtant quelques... N'en parlons plus, je vous en prie...
CÉCILE
Mais pourquoi?... L'argent, pour la plupart des hommes, est une chose tellement précieuse, tellement sacrée, qu'ils peuvent se croire tout permis envers ceux à qui ils ont daigné en prêter quelques miettes... Ils peuvent même le leur réclamer d'une façon arrogante et brutale...
MAURICE
Oh!
CÉCILE
Tenez, moi, j'ai vu mon père traité comme le dernier des êtres, devant moi, par un individu à qui il doit des sommes insignitiantes !...
MAURICE
J'espère que vous ne me comparez pas?...
CÉCILE
Non, certes, je ne vous compare pas à ce monsieur Carriard... Vous êtes certainement mieux élevé. Mais il y a une chose que je n'oublierai jamais et je vous le dis, puisque vous me demandez une explication : c'est que vous avez abusé de la situation où mon père était vis-à-vis de vous pour vous conduire comme vous l'avez fait !
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MAURICE
Moi?...
CECILE
Oh ! je comprends très bien que vous n'ayez pas songé à épouser, dans votre position, la ii lie d'un homme sans fortune, devenu même votre débiteur... Je connais assez la vie pour savoir que ces mariages ne se font guère. Mais ce que je ne vous pardonne pas, c'est de m'avoir cru capable, sous prétexte que vous êtes riche, de...
MAURICE
Je vous jure, Cécile...
CÉCILE
Hier, là, presque à cette place où nous sommes, vous m'avez dit que vous m'aimiez... Qui sait? Si nous avions été seuls, vous m'auriez peut-être fixé un rendez-vous ! Et si vous avez osé me parler ainsi, si vous avez pensé cela de moi, c'est parce que mon père était votre obligé. Vous vous êtes dit : « Voilà une petite lille qui a assez de l'existence qu'elle mène au milieu d'ennuis de toutes sortes. Elle est sans avenir, sans dot, elle n'a aucune chance de se marier. Elle va être enchantée de ce que je vais lui offrir... » C'est en cela, monsieur, que vous vous êtes trompé. Je ne crois pas, en effet, avoir un avenir très brillant, mais je saurai m'y résigner. J'ignore si mon père a commis des fautes et je ne veux pas le savoir... Je sais seulement que c'est un homme bon, généreux, et qu'il m'aime de toutes ses forces. Je ne le quitterai jamais, et en croyant que j'en étais capable, vous avez eu une pensée qui n'est ni loyale, ni jolie... Remarquez que si je vous dis tout cela, c'est afin qu'il n'y ait pas de malentendu entre nous et que vous vous borniez dorénavant à traiter vos affaires avec mon père sans cher-
cher à me revoir... Vous permettez que je me retire, n'est-ce pas?
, MAURICE
Je n'ai qu'un mot à vous répondre, mademoiselle. Vous vous êtes trompée sur mes intentions de la façon la plus inouïe...
CÉCILE
Je vous remercie de ce semblant d'excuses.
MAURICE
Eh bien ! non, je ne veux pas vous faire de mensonges... Non, Cécile, je n'ai pas été loyal avec vous. Je vous aime, et aujourd'hui peutêtre j'allais vous laisser partir, j'allais partir moi-même et ne plus vous voir! Etais-je fou? Est-il possible que j aie jamais eu d'autre pensée, de plus cher désir que d'être votre mari?... Ah ! je suis un pauvre niais qui n'a pas vu où était son bonheur, où était sa vie !... Votre amour, Cécile, je ne le mérite pas, c'est à peine si je mérite votre pardon... Pardonnez-moi, Cécile... pardonnez-moi doucement, sans me faire de reproches, sans me rien dire, en me tendant la main, simplement.
(Cécile lui tend la main, il la baise. Cécile va chercher le paquet de livres laissé sur la table.)
Ah! ça! voilà une heure !... Pardon, mademoiselle...
CECILE, «inclinant.
Monsieur...
MAURICE, à Cécile.
Mon oncle arrive à souhait... Nous allons attendre votre père ici.
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CÉCILE, à Maurice.
A bientôt !
(Elle sort.
SC EXE VIII Le Commandant, MAURICE.
LE COMMANDANT
Partons-nous en Bretagne, oui ou non? Je suis fatigue', moi, et je m'étais assoupi dans la voiture.
MAURICE
Nous ne partons pas.
LE COMMANDANT
Bon! Alors, comme je me suis couché à cinq heures du matin, tu ne trouveras pas mauvais que j'aille faire un petit somme.
MAURICE
Mon oncle, écoutez-moi une minute, je vous en prie. Asseyez-vous... Je viens de rencontrer Cécile, ici...
LE COMMANDANT
Eh bien ?
MAURICE
Nous avons causé quelques instants et je... je l'épouse. Ce n'est pas la peine que je prenne des précautions pour vous annoncer cette nouvelle.
LE COMMANDANT
Tu l'épouses? C'est bien... Tu as l'âge de te marier et de savoir ce que tu fais.
MAURICE
Vraiment, est-ce que vous désapprouvez ?
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LE COMMANDANT
Ce que je désapprouvais surtout, c'était ton irrésolution ; mais du moment que tu es décidé à quelque chose, je te félicite.
MAURICE
C'est la plus charmante iîlle que j'aie vue de ma vie.
LE COMMANDANT
Tu aurais dû me dire cela tout de suite, je serais allé me recoucher.
MAURICE
11 aurait fallu vous lever tout de même, mon oncle.
Pourquoi ?
MAURICE
Mais, pour venir faire la demande. Vous êtes mon parent le plus proche.
LE COMMANDANT
Demander moi-même à Brignol la main de sa fille? Jamais !... (Il se lève.) Tu n'obtiendras jamais cela de moi, après la conduite de Brignol à mon égard...
MAURICE, se levant.
Mon oncle...
LE COMMANDANT
Il est inutile d'insister. Jamais, te dis-je !
MAURICE
Mon oncle, vous avez été mon tuteur. Vous êtes mon seul parent ; c'est à vous d'intervenir dans cette circonstance. (Lui prenant le bras.) Vous allez donc me rendre le service d'attendre ici monsieur Brignol qui va rentrer bientôt, et vous lui demanderez la main de sa fille pour votre
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neveu. Je vous donne un quart d'heure, je vous ai assez consulté, pour qu'à votre tour...
LE COMMANDANT
Si Brignol n'est pas ici dans un quart d'heure, je m'en vais.
Il v sera.
LE COMMANDANT
A propos, qu'est-ce que tu vas en faire de ce beau-père-là ?
MAURICE
J'y songe depuis quinze jours. Je le caserai dans ma propriété de Poitiers.
LE COMMANDANT
Fichtre !
MAURICE
Nous n'y allons presque jamais, ni vous ni moi. Elle ne nous sert à rien. J'en achèterai une autre où il y aura une chasse pour vous.
LE COMMANDANT
Parfait, parfait! Sois ici dans vingt minutes, ton affaire sera terminée. Prends le fiacre et remporte la valise chez moi. Gela te fera passer le temps.
Sort Maurice.
SCÈNE X
Le Commandant, BRIGNOL.
BRIGNOL. il entre des journaux à la main, va les placer sur son bureau et aperçoit quelqu'un qui dort.
In client! Tiens, il dort... Mais c'est le commandant !
LK COMMANDANT, se réveillant.
Ali ! Brignol! (Il se lève.) Monsieur...
BRIGNOL.
Ne vous gênez pas, mon cher commandant, vous êtes chez vous. Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite ?
LE COMMANDANT
Deux mots à vous dire.
BRIGNOL.
Reposez-vous, mon cher commandant, je vous écoute.
LK COMMANDANT, après un silence.
Ah ! vous pouvez vous vanter de m'avoir porté une jolie guigne, vous !
BRIGNOL.
En quoi est-ce de ma faute, si vous perdez toujours?
Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. . . Je devais partir à cinq heures avec mon neveu, en Bretagne, c'était convenu.
BRIGNOL.
Vous partez?
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LE COMMANDANT
Au lieu daller en Bretagne, nous sommes revenus chez vous. Et, savez-vous ce que je
viens y faire, chez VOUS?... (Geste de Brignol.) Je
viens vous demander la main de votre fille pour lui.
BRIGNOL. s' avançant vers le commandant, les deux mains tendues.
Mon cher commandant, vous êtes l'homme que j'estime le plus, et je suis on ne peut plus heureux de cette union avec votre famille. C'était mon rêve, je ne vous le dissimule pas.
Entre Maurice.
COMEDIE EN QUATRE ACTES
Représentée poar la première fois au Théâtre du Gymnase, le î juin 1897.
PERSONNAGES
MM
DESCLOS, 58 ans Boisselot.
PAGELET, 58 ans Lérand.
HÉLION, 10 ans Numès.
GEORGES DESCLOS, 29 ans Mavry.
BOLARD, 29 ans Peltat.
LOISEL Boudieh.
U> Domestique Deligne.
LUCIE BUTAUD, 31 ans Grassot.
ROSE. 25 ans Valdby.
MADAME GRANGER, 50 ans Samary.
MADAME HÉLION, 35 ans Avril.
LOUISON, 36 ans Cécile Caron,
Une Femme i>e Chambre Reixe.
Dans une petite ville du centre de la France, de nos jours.
SCENE PREMIERE PAGELET, GEORGES, puis Un Domestique
un instant. LOUISON.
PAGELET.
Comment va votre père ?
GEORGES
Beaucoup mieux, quoiqu'il ne cesse de se plaindre.
PAGELET.
Il vient dîner avec nous ?
GEORGES
Il me suit.
PAGELET.
Avec votre tante, naturellement... Bon! monsieur et madame Hélion viennent aussi.
GE( >RGES.
Je me suis même permis d'inviter quelqu'un de votre part.
PAGELET.
Qui?
GEORGES
Un de mes amis, arrivé de Paris hier soir : Bolard. C'est d'ailleurs un de nos compatriotes.
PAGELET.
Le fils de l'ancien avoué ?
GEORGES
Oui.
PAGELET.
Vous avez fort bien fait. Notre petit dîner du samedi sera très animé.
Il se frotte les mains.
GEORGES
Vous êtes vraiment un homme heureux, mon cher maître.
PAGELET.
Parce que je me frotte les mains.
GE< >RGES.
Pas seulement pour ça.
J'ai eu mes soucis comme tout le monde, mon cher ami. Savez-vous que ma femme a été malade sans répit pendantsix ans, et que je l'ai fort pleurée, quand elle est morte?
GEORGES
Certes !
PAGELET.
Enfin, tout est bien qui finit... Je veux dire qu'on arrive à se consoler de tout. Vous n'êtes pas heureux, vous ? Qu'est-ce qui vous manque ?
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GE( IRGES.
Oh! presque rien... l'argent.
PAGELET.
Vous en gagnerez, que diable ! Vous avez un bon métier. Vous êtes ici dans une ville de près de vingt mille habitants, où votre famille est estimée, où vous avez des relations...
GE( >RGES.
Devinez ce que j'ai gagné depuis un an, dans votre ville de vingt mille habitants, en exerçant ma profession? Cn peu moins de huit cents francs, sur lesquels on me doit environ la moitié. Et tout ça, pour soigner des maladies qui ne sont même pas intéressantes... C'est vrai, ils n'ont que des maladies ridicules, dans ce pays-ci,
PAGELET.
Oh ! nous autres, en province, nous nous contentons des premières maladies venues ; nous ne sommes pas difficiles.
GEORGES
Moquez-vous de moi ! Il n'en est pas moins sûr qu'il y a ici une quinzaine de médecins, et du travail pour quatre... Ah ! si c'était à refaire !
PAGELET.
Vous regrettez d'être docteur?
Gi ■ ' i ; < v i ; s .
Oh! oui, certes !... Les professions régulières sont devenues impraticables. Les seuls de ma génération qui se soient tirés d'affaire, sont ceux qui ont abandonné leurs études. Ils se sont faits hommes politiques, comédiens, boursiers ou n'importe quoi.
PAGELET.
Est-ce que quelqu'un vous a empêché de vous faire boursier? Non, n'est-ce pas? Alors de quoi vous plaignez-vous?
GEORGES
Je ne me plains pas, je regrette. Et puis, il est trop tard.
PAGELET.
11 y a encore ce point de vue. — Vous permettez?... (Il appuie sur un timbre. — Parait le domestique.) Reste-t-il quelqu'un à l'étude ?
LE DOMESTIQUE
Un client.
Faites-le entrer dans mon cabinet, je descends.
LE DOMESTIQUE
Mademoiselle Louison, la cousine de madame Perrin, est dans l'antichambre.
PAGELET.
Ah ! oui, c'est bien... Introduisez-la tout de suite.
(Le domestique va ouvrir la porte. Entre Louison. Costume d'ouvrière ou de bonne, sans chapeau.)
LOUISON
Mes respects, monsieur Pagelet... Bonjour, monsieur Georges.
GEORGES
Bonjour, Louison.
PAQELET.
Madame Perrin a reçu mon mot?
LOUISON
Elle est en bas, dans la rue. Elle m'a priée de
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vous demander si elle ne vous dérangerait pas en ce moment?
Mais pas du tout. Je lui ai écrit de venir justement le plus tôt possible.
LOUISON
Alors, elle peut monter?
PAGELET.
Tout de suite.
LOUISON, s'en allant.
Au revoir, messieurs.
GEORGES
Est-ce que madame Perrin a quelque nouvel ennui avec les parents de son mari?
PAGELET.
Au contraire. J'espère qu'il va y avoir une réconciliation générale.
GEORGES
Ah! tant mieux !
PAGELET.
Mais, au fait, vous connaissez toute la famille, vous?
GEORGES
Je l'ai connue autrefois. Mon père avait une propriété dans leur pays à Maurichard. J'y allais en vacances tous les étés; mais je n'y suis pas retourné depuis longtemps. J'ai vu Rose grande comme ça.
Vous étiez amoureux d'elle.
GEORGES
A onze ans.
PAGELET.
Et maintenant, vous ne Tètes plus?
GEi »rgi s Elle est trop grande.
PAGELET.
Et puis, elle est très honnête, ce qui, à la rigueur, est encore un obstacle.
GEORGES
Elle est très honnête, c'est vrai.
PAGELET.
Je Tai vue dans plusieurs circonstances, où elle s'est conduite avec une loyauté, une délicatesse parfaite, et elle a eu du mérite, car elle s'est trouvée, à la mort de son père, dans une situation des plus embrouillées : des dettes, des menaces de toutes parts. Le père de Rose s'était ruiné à Paris, dans le commerce; puis il était revenu à Maurichard, son pays natal, où il lui restait une terre. Il essaya de la cultiver et ne réussit pas non plus.
GEORGES
Ah ! la culture !...
11 y a des familles qui s'écroulent tout d'un coup. Les morts, la ruine, tout arrive à la fois. Les survivants sont dispersés et il ne reste du désastre que quelques chiffons de papier dans les cartons d'un notaire... Ce fut encore une chance pour Rose de rencontrer Jean Perrin.
GEORGES
Les parents s'opposèrent au mariage, il me semble ?
PAGELET.
La fiancée avait reçu de l'éducation. Elle était beaucoup plus élégante qu'une paysanne; elle n'avait pas un centime de dot. Ce sont des choses que les paysans trouvent presque immorales. Les époux se brouillèrent avec la famille, quittèrent Maurichard et vinrent habiter ici. J'ai placé Perrin chez notre ami Ilélion... Diable! j'oublie mon client, moi!
(.I.i HîGES.
Allez le voir. Je vais causer avec Rose en vous attendant.
PAGELET.
C'est cela, oui... Je suis gentil de vous laisser
avec elle?
Oh!
t.K' >RGES.
(La porte s'ouvre. Entre Rose, toilette claire, gants, chapeau. Elégance simple.
PAGELET.
Asseyez-vous, ma chère enfant. Je suis à vous dans une minute. Le docteur vous tiendra compagnie.
(Il sort.
SCENE II GEORGES, ROSE
R< (SE, lui tendant la main.
Vous allez bien, monsieur Georges?
GEORGES
Je vais très bien... Et vous?... Il y a des semaines que je ne vous ai pas rencontrée.
ROSE
Il y a huit jours.
GEORGES
Pourquoi ne venez-vous jamais nous voir?
ROSE
Je ne veux pas vous déranger.
GEORGES
On vous aime beaucoup, chez nous... Et moi aussi, je vous aime beaucoup.
(Il lui prend la main.)
ROSE, souriant et retirant sa main.
Ah! vous allez recommencer... comme l'autre fois?
GEORGES
Je parlais de vous, tout à l'heure ; je parlais du temps où nous jouions ensemble avec les gamins de Maurichard... On vous appelait Rosine, à ce moment-là.
ROSE
C'est vrai, mon père m'appelait toujours Rosine.
GEORGES
Et votre mari, comment vous appelle-t-il?
ROSE, riant.
Rose.
GEORGES
Rosine est plus joli.
ROSE
Tout cela est bien loin.
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GEORGES, essayant encore rie lui prendre la main.
Rapprochons-le.
Je vous ai déjà répondu là-dessus, monsieur Georges, et très franchement.
GEORGES
Jamais, alors ?
ROSE
Mais, certainement, jamais !
GEORGES
Vous, vous me ferez faire quelque bêtise !
ROSI
Laquelle? Vous vous marierez peut-être?
GEORGES
Non, mais je m'en irai d'ici.
ROSE
Et vos malades?
GE< IRGES.
Ils guériront. Mais je ne veux pas continuer à vous voir, à vous aimer de plus en plus et à constater que je vous suis profondément indifférent.
ROSE
J'ai beaucoup d'amitié pour vous, et depuis longtemps... depuis ma première enfance.
GEORGES
Vous n'avez pas la moindre amitié pour moi, voilà la vérité. C'est absurde, mais c'est comme ça.
rosi:.
Vous vous trompez.
GEORGES, essayant (/<> lui prendre la main.
Voyons, Rosine, dites-moi un mot, regardezmoi seulement d'une certaine façon... ayez dans
l'œil Un petit SOUrire... Rose secoue la tête.} Je ne veux plus VOUS voir, décidément. Après une pause.) Quand VeneZ-VOUS à la maison? (Rose sourit. Rentre
Pageiet. Je vous laisse ! A mi-voix. Vous viendrez ? Vous me le promettez?
PAGELET. à Georges.
Vous allez chercher votre ami, n'est-ce pas ?
GEORGES
Oui.
PAGELET.
Je compte sur lui.
Georges sort.
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ROSE
Il s'agit peut-être d'affaires de famille. Vous savez que sa mère est très souffrante ?
PAGELET.
Non, je ne le savais pas.
ROSE
Jean est même auprès d'elle depuis huit jours.
PAGELET.
Comment, Perrin esta Maurichard?
ROSE
Depuis dimanche dernier. C'est une lettre de sa sœur qui l'a fait partir.
PAGELET.
Mais alors, ils sont réconciliés?
rosi:.
Oui.
PAGELET.
Voilà qui est parfait! Et vous?
rosi:.
Lucie s'est remise avec son frère, mais elle et sa mère me détestent toujours.
Qui sait?
PAGELET.
Je le sens.
ROSE
PAGELET.
Si Perrin a consenti à retourner là-bas, après ce qui s'est passé, c'est qu'il est sûr d'arranger les choses.
ROSE
Ce sera difficile.
PAGELET.
Bah! depuis trois ans!... Tout le monde ici vous croit mariée avec Perrin. Il faut profiter de l'occasion et en finir. Ce serait un grand bonheur pour vous C'est pourquoi je vous ai écrit de
venir à l'étude.
rosi:.
Certes, oui, un grand bonheur. Mais j'y tiens surtout pour faire cesser enfin les mensonges où cela nous entraîne tous les jours. Si Jean m'avait écoutée, il aurait dit la vérité, purement et simplement, aux rares personnes que nous connaissons.
PAGELET.
Lorsque vous êtes arrivés ici, il m'a consulté à ce sujet. Je lui ai demandé s'il était fermement résolu à régulariser sa situation dans le plus bref délai, fût-ce au moyen d'actes respectueux, puisqu'il a plus de vingt-cinq ans aujourd'hui et qu'il peut se passer du consentement de sa mère. 11 m'a répondu oui... Alors, comme cela ne devenait qu'une question de temps, je lui ai conseillé moi-même de ne rien dire, et je crois encore que cela vaut mieux pour vous. Il est inutile de faire bavarder les gens.
rosi-:
Monsieur Georges ne sait rien?
PAGELET.
Ni son père non plus, ni madame Granger. Ils n'ont plus aucune relation à Maurichard.
ROSE
D'ailleurs, je refuse toujours, quand ils m'invitent soit à dîner, soit môme à venir les voir. Ils
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ne pourraient pas dire que j'ai cherché à m'introduire dans leur maison.
PAGELET.
En tout cas, cela n'aurait aucune importance avec eux, et je me chargerais de leur donner une explication tout à votre honneur.
ROSE
Oh ! ce n'est pas que je souffre le moins du monde d'être dans une situation irrégulière. Je l'ai acceptée ainsi. Nous sommes heureux, Jean et moi. Quand je réfléchis à ce qui aurait pu m'arriver à la mort de mon père, toute seule à dix-huit ans, je trouve que mon sort est encore enviable.
Le fait est, ma pauvre enfant...
ROSE
Je n'ai donc pas à me plaindre. Jean finira par m'épouser; il l'aurait déjà fait si je l'avais voulu. Je n'ai pas insisté pour ne pas rendre la brouille avec sa famille irrévocable. Mais je vous avoue cependant qu'il m'aurait été très désagréable d'être prise en flagrant délit de mensonge sur cette question-là.
PAGELET.
Je le comprends, mais votre réconciliation avec Lucie Butaud va tout modifier. Il ne s'agit que de manœuvrer adroitement. Revenez dans trois quarts d'heure à peu près. Madame Butaud sera là, je lui aurai parlé. Vous vous montrerez très affectueuse et très douce avec elle, quitte à lui jouer une petite comédie. Et dans les délais nécessaires, vous vous marierez... C'est convenu?
ROSE
Merci, monsieur Pagelet.
i O71 frappe à lu porte.
PAGELET.
Entrez!... (Entre Tlélion.) Hélion!... madame Hélion n'est pas avec vous ?
HÉLION
Je la croyais ici... Elle ne tardera pas. (Reconnaissant Rose.) Madame Perrin, tous mes compliments...
ROSi:. s'inclinant.
Monsieur...
HÉLION
Est-ce que votre mari va bientôt rentrer? Je lui ai donné un petit congé, mais comme c'est un de mes bons employés, je tiens beaucoup à lui.
ROSE
11 sera rentré dans deux ou trois jours, je suppose.
HÉLION
Bon, bon! Qu'il fasse ses affaires!... Un de mes bons employés, répétez-le-lui de ma part, et, en outre, un heureux homme, de posséder une des femmes les plus aimables et les plus distinguées que je connaisse.
I Jîose s'incline el suri .
SCÈNE IV PAGELET, HÉLION
IIKLIOX.
Vous ai-je déjà donné mon opinion sur madame Perrin ?
PAGELET.
Jamais.
HÉLIOX.
Elle est charmante.
PAGELET.
Mais oui.
IIKLIOX.
Une ligure résolue et fine. Je ne m'en étais jamais si bien aperçu.
PAGELET.
Dites donc... Elle est un peu mieux que... Rappelez-moi le nom de cette dame chez qui vous m'avez mené souper un soir, à Paris, une grande rousse, très gaie...
HÉLION
Ah ! oui, Léa.
PAGELET.
Léa... quoi? elle avait un autre nom, il me semble?
HÉLION
Tiroir... Léa Tiroir.
PAGELET.
C'est toujours chez elle que vous descendez, quand vous allez voir vos clients, à Paris?
HÉLÎON.
Pardon ! j'ai une chambre à l'hôtel... pour les convenances.
Et une chez Léa pour... le contraire!... Vous feriez bien tout de même de vous méfier un peu.
HÉLION
Oh ! mais je prends beaucoup de précautions, sans en avoir l'air... Sauf vous, qui êtes un vieil ami. nul, ici, n'est au courant de ces petites escapades. Ma femme elle-même les ignore.
PAGELET.
C'est l'essentiel.
HÉLION
D'ailleurs, elle ne s'occupe pas de ces choseslà, et elle a horreur de Paris. Quant à moi, je ne reste guère absent que cinq ou six jours, de temps en temps. Dans ces conditions-là, ce n'est pas de l'adultère, c'est de la villégiature.
PAGELET.
Tout bonnement ! Vous êtes parfait!
ACTE I, SCÈNE V
DESCLOS
Je me suis péniblement traîné jusqu'ici.
Diable !
DESCLOS
Des douleurs, des douleurs continuelles!... En ce moment, c'est au genou... Aïe!
PAGELET.
Ce n'est pas gai.
MADAME ORANGER
Mon frère exagère.
DESCL( IS.
J'exagère!... C'est exquis !
MADAME GRANGER, se rapprochant.
Tu soutires vraiment?
DESCLOS
Non, non... j'exagère.
MADAME GRANGER
Comme tu voudras.
DESCLOS
J'éprouve des douleurs intolérables, voilà tout! Figurez-vous, Pagelet, que vous avez au genou un chien furieux qui vous dévore la chair et qui vous ronge les os. Tel est mon cas... Une bêtise, comme vous voyez... Mais ne parlons plus de ces niaiseries.
MADAME GRAXGER.
Pourquoi ne te soignes-tu pas? Georges t'a indiqué un traitement.
1 tO
DESCLOS
11 m'a indiqué un traitement parce que, en sa qualité de médecin, il est obligé d'indiquer un traitement pour toutes les maladies. Je l'ai même suivi, son traitement.
PAGELET.
Et?...
DESCLOS
Je soutfre un peu plus, voilà tout. Georges a eu une très bonne idée de faire sa médecine !
// hausse les épaules. ] MADAME GRANGER, haussant également les épaules.
Ça vaut mieux que de n'avoir jamais rien fait, comme toi.
DESCLOS
Tu as raison, mon enfant, je n'ai jamais rien fait. Je n'ai travaillé que trente années... Ah! ah!
MADAME GRANGER
A quoi?... Tu t'imagines peut-être que tu travailles parce que tu lis les journaux et que tu ricanes à propos de tout ?
DESCLOS, liaussanl les épaules.
Continue !
Pardon, j'oubliais !... Tu as fait quelque chose dans ta vie... Tu t'es présenté à la députation et tu n'as pas été nommé.
DESCLOS
J'en suis fier!
MADAME GRANGER
Depuis cette époque...
DESCLOS
Tu permets que je t'interrompe?... Nous avons
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cette conversation-là tous les samedis, et toujours devant maître Pagelet... Pourquoi as-tu choisi le samedi? Je l'ignore! Est-ce que tu es trop occupée pendant la semaine? Mystère ! Mais il y a un fait certain, c'est que tous les huit jours, à cette heure-ci, à peu près, j'apprends de ta bouche que tu es ma sœur ; que je suis veuf et que lu es veuve aussi; que tu ne t'es pas remariée dans l'intérêt de mon fils et dans le mien ; que tu tiens ma maison avec économie et que, sans ta pension viagère que tu veux bien mettre à ma disposition, nous vivrions très difficilement...
MADAME GRANGER
Parce que tu as mangé...
DESCLOS, achevant la phrase.
Mon patrimoine, quand j'étais jeune. Je sais cela, ma chère enfant. Pagelet le sait aussi, puisqu'il est notre notaire, et nous ne sommes pas gens à l'oublier d'une semaine à l'autre.
(Madame Oranger hausse les épaules.
SCENE VI
Les Mêmes, MADAME HÉLION, puis GEORGES, puis BOLARD.
PAGELET.
Tous mes respects, madame.
MADAME HÉLION
Vous avez une mine superbe, monsieur Desclos. (Serrant la main de madame Oranger.) Rien de noil-
veau, ma chère amie?... Au fait, c'est moi qui ai du nouveau à vous apprendre... Voulez-vous marier votre neveu ?
MADAME GRANGER
Ce serait une grande chance pour lui.
MADAME IIÉLION.
Je le crois. (A Desclos.) Qu'en pensez-vous ?
DESCLOS
J'ai le regret, madame, de n'être pas de votre avis, ni de celui de ma sœur.
MADAME ORANGER
Naturellement!
DESCLOS
Je ne connais pas d'être moins fait pour le mariage de mon fils.
MADAME IIÉLION.
Allons donc!... Et pourquoi?
DESCLOS
Il a un caractère trop difficile.
MADAME ORANGER
Lui! Tout le monde s'accorde au contraire...
DESCLOS
Tout le monde peut ne pas voir des choses que moi, je vois. Qu'en dites-vous, Pagelet?
PAGELET.
Je suis pour le mariage, vous le savez, commenotaire, et ensuite comme provincial.
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MADAME HÉLION"
Moi aussi, je suis une provinciale entêtée, et je suis allée trois fois à Paris en cinq ans. 11 n'y a plus guère que quelques femmes qui aiment encore la province. Ces messieurs la considèrent comme une vaste prison. Ce qui m'étonne, c'est que le docteur, votre neveu, qui a fait ses études à Paris, ait daigné s'établir ici.
MADAME ORANGER
Il a eu raison.
MADAME HÉLION, se tournant vers son mari.
Voyez mon mari : tous les mois environ, je l'aperçois avec sa valise à la main. Il me dit : « Je pars... » et il m'embrasse. Je dois ajouter qu'il ne manque jamais de revenir huit ou dix jours après.
HÉLION
J'ai de nombreux clients à Paris, vous ne l'ignorez pas, ma chère. Les machines agricoles de notre maison...
MADAME HÉLION
Je ne vous reproche rien, mon ami. Il y a longtemps que je ne m'occupe plus des clients à qui vous vendez des machines agricoles à des époques si régulières. Vous m'avez donné jadis leurs noms, mais je ne me les rappelle plus... vous non plus, peut-être...
HÉLION
Permettez !
MADAME HÉLION
A part ce léger détail, vous êtes un très bon
mari... (A Georges qui est entré sur cette phrase.) Et le
docteur aussi fera un très bon mari.
GEORGES
Moi, madame... Je ne pense pas.
MADAME HÉLION
Vous vous vantez.
Mariez-vous donc, mon cher.
PAGELET.
C'est une affaire qui me regarde. (A Georges. Nous en causerons ce soir ou demain.
GEORGES
Et avec qui ce mariage, si je ne suis pas indiscret.
MADAME HÉLION
Mademoiselle Claire Méret.
PAGELET.
Très bien ! très bien !
DESCLOS
Peuh !
MADAME HÉLION. à Georges.
Jolie dot... Vous plaisez beaucoup à ses parents.
GEORGES
J'en suis flatté. Ils sont très gentils.
PAGELET.
Elle aussi est très gentille.
GEORGES
Moins.
MADAME HÉLION
Mademoiselle Claire vous déplaît? Pourtant...
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GEORGES
Elle ne me déplaît, ni me plaît.
PAGELET.
L'expérience démontre qu'il n'y a pas de meilleure condition pour un mariage heureux.
GEORGES
Merci bien !
PAGELET.
D'abord, un docteur doit être marié, surtout en province. Vous serez marié dans deux mois.
GEORGES
Et dire que c'est possible !
PAGELET.
C'est certain. Mon cher, il faut toujours en arriver là, ou bien se mettre à courir les aventures. Vous me chargez de vos intérêts ?
GEORGES
Eh ! que diable !
PAGELET.
Vous ne trouverez pas mieux dans toute la ville.
Attendez un peu, sapristi !
PAGELET.
Nous vous marierons, vous ne vous en apercevrez même pas. (Entre un domestique.)
LE DOMESTIQUE
C'est madame Perrin.
PAGELET. regardant sa montre.
Dites-lui que... sa belle-sonir n'est pas encore
arrivée, qu'elle veuille bien l'attendre un peu et que je suis à elle tout de suite.
MADAME GRANGER
Gomment, Rose est ici?... Je vais aller lui dire bonj oui'.
DESCLOS
Parbleu ! Dites-lui aussi bonjour de ma part... Et pourquoi ne l'inviterais-tu pas à dîner, avec son mari ?
MADAME GRANGER
Je ne demande pas mieux.
(Elle sort.
DESCLOS
Je la re verrai avec le plus grand plaisir... C'est une femme que j'ai toujours jugée très intelligente... n'est-ce pas, Hélion?
HÉLION
Il me semble.
MADAME HÉLION
Vous la connaissez donc?
HÉLION
Mais c'est la femme d'un de mes meilleurs employés, de Perrin...
DESCLOS
Un gentil garçon, mais qui a eu l'idée saugrenue de louer ses terres, au lieu de les travailler lui-même, et qui est venu s'établir à la ville, comme beaucoup de paysans le font aujourd'hui. Il eût été un cultivateur passable, il n'est qu'un mauvais employé.
HÉLION
Mais non, au contraire !
DESCLOS
Je sais ce que je dis. Pendant ce temps-là, la
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terre perd de sa valeur tous les jours. Tout cela finira très mal.
LE DOMESTIQUE, revenant.
Monsieur Bolard.
PAGELET.
Ah ! faites entrer.
BOLAHD. serrant la main de Pagelet.
Mon cher maître, je suis hien content de vous revoir.
PAGELET.
Et moi aussi, mon cher monsieur Bolard. J'ai été un ami de votre père.
BOLARD.
Je me le rappelle.
HÉLION, à Bolard.
Ça va bien, depuis ce matin?
BOLARD, à madame Hélion.
Madame...
GEi IRGES.
Père, je te présente monsieur Bolard, mon camarade du quartier, dont je t'ai parlé si souvent.
D] SCL< 'S.
En elle! !... Monsieur, enchanté !
MADAME IIKLIi >X. à son mari.
Et quand allez-vous à Pari- ?
HÉLK >N
Je repartirai avec Bolard, probablement.
MADAME HÉLION, riant.
M'emmenez- vous, par exception?
Je n'aurais pas manqué de vous le proposer.
MADAME HELION:
Observez que vous me dites la même chose tous les mois.
PAGELET, â Bolard.
Et il y a longtemps que vous n'étiez venu chez nous?
BOLARD.
Il y a bien dix ans.
PAGELET.
Avez-vous visité les travaux de notre prochaine exposition régionale ?
B< (LARD
J'en sors à l'instant.
PAGELET.
Ce sera très bien, n'est-ce pas ?
BOLARD.
Ce sera pariait.
PAGELET.
Restez-vous quelques jours ici?
Huit jours à peine.
PAGELET.
J'espère que j'aurai le plaisir de vous revoir... Et c'est un procès qui vous amène dans notre ville ?
BOLARD.
Un procès? Comment cela !
PAGELET.
Je vous croyais avocat.
GEORGES
Bolard a renoncé au barreau. Il me semblait vous l'avoir dit tout à l'heure.
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PAGELET.
Àh ! pardon.
BOLARD.
Que voulez- vous, mon cher maître, il faut bien vivre ! Je ne gagnais pas un sou...
PAGELET.
Oh ! je ne vous blâme pas.
BOLARD.
J'ai essayé aussi du journalisme, mais j'y ai renoncé également. Je ne m'enrichissais pas plus vite qu'au barreau. J'écrivais des articles politiques à cent cinquante francs par mois. Il est très difficile de parler sérieusement politique dans ces conditions-là.
Oui, ça devrait rapporter davantage.
BOLA1U
Alors, je me suis lancé dans la publicité, et je m'en félicite tous les jours.
DESCLOS
Vous ne regrettez pas de ne plus écrire?
BOLAIïD.
Ma foi, non ! C'est si peu de chose aujourd'hui, un journaliste, à côté d'un courtier de publicité!
GEORGES
Ah ! tu as eu de la chance, toi !
DESCLOS
Alors vous faites des annonces?
BOLARD.
Oui.
PAGELET.
Des réclames ?
BOLARD.
Vous l'avez dit.
GEORGES
Ça vaut peut-être mieux que de faire de la médecine.
BOLARD.
Ça n'empêche pas.
PAGELET.
C'est donc de vous, ces grandes machines, à la quatrième page des journaux?
BOLARD.
A la quatrième page aussi. Et vous allez bientôt voir, dans tous les journaux de Paris, d'admirables articles consacrés aux industriels de la région, et à Hélion, en particulier...
PAGELET.
Comment, Hélion, vous faites de la réclame?
hélion.
« Les machines agricoles Hélion sont, à juste titre, célèbres dans toute l'Europe. »
PAGELET.
Mes compliments ?
BOLARD.
La grande industrie de province, pas plus que la grande industrie parisienne, ne peut plus se passer de la publicité. C'est une chose que vos compatriotes, mon cher monsieur Pagelet, ont de la peine à comprendre. Ah ! la province aurait besoin d'être un peu secouée. Nous allons essayer, à l'occasion de votre exposition régionale.
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Ils sont durs, ici, n'est-ce pas?
BOLARD.
Ils sont d'une méfiance qui n'est que de la routine. Au seul mot de publicité, ils vous regardent avec de gros yeux malins, et ils commencent par être convaincus qu'on veut les mettre dedans. Et il y a bien des fois où ça n'est pas vrai.
PAGELET.
Quand Hélion va à Paris, vous devez le mener dans de drôles d'endroits?
B( iI.AIïI). riant.
Il est très sérieux.
PAGELET.
Je m'en doute.
Entre le domestique.)
LE DOMESTIQUE
Madame Butaud.
PAGELET.
Ah ! je suis à elle... Madame, je vous prie de m'excuser... Je redeviens notaire pour quelques instants.
MADAME HÉLION
Si vous avez besoin de votre salon, ne vous gênez pas ; nous allons faire un tour dans le jardin, en attendant le dîner.
PAGELET.
Vous montrerez ma serre à ce jeune parisien.
GEORGES, à Desclos qui se lève.
Ton genou te fait mal?
DESCL( 'S.
Ça n'a aucune importance !
GEORGES
Ce ne sera qu'une crise légère.
DESCLOS
Une crise légère ! Tu es exquis ! Je peux à peine marcher.
PAGELET.
Faites entrer madame Butaud.
(Sortent les mitres pur le fond, pendant que Lucie entre pur la gauche. I
SCENE VII PAGELET, LUCIE
LUCIE, eu costume de paysanne riche (jiii va n la ville.
Votre servante, maître Pagelet.
PAGELET. lui serrant la main.
La santé est bonne ?
LUCIE
Elle n'est point mauvaise.
PAGELET. lui tendant mu- chaise.
Asseyez-vous, madame Butaud.
LUCIE, assise.
Je suis venue vous consulter pour la vente d'un pré.
PAGELET.
Tout à votre service... Eh ! j'oublie de vous demander des nouvelles de votre mari et de votre mère.
LUCIE
La mère va mieux. C'est le grand pré qui est contre le pont. On voudrait, avec l'acheteur, ne pas faire l'acte pour éviter les frais et se contenter d'un simple sous-seing-... Un en a commencé un...
(Elle lire un papier de sa poche.) PAGELET.
Voyons... Pourquoi ne lavez-vous pas montré au notaire de Maurichard?
LUCIE
Je n'ai pas confiance en lui. Je n'ai confiance qu'en vous, maître Pagelet. Le pré est indivis entre mon frère et moi. Alors, j'ai écrit à Jean. A ce moment-là, justement, la mère était un peu malade. Il a profité de l'occasion et on s'est embrassé. On ne peut pas toujours rester brouillé avec son frère, n'est-ce pas?
PAGELET, s' approchant.
Il y a une autre personne avec laquelle vous ne pouvez pas non plus rester brouillée éternellement.
LUCIE
Vous voulez parler de cette femme?
PAGELET.
C'est une très honnête femme, madame Butaud. Pourquoi votre mère ne donne-t-elle pas son consentement, voyons?... Remarquez, qu'aujourd'hui, votre frère peut s'en passer.
LUCIE
On dit chez nous qu'un mariage contracté contre la volonté de sa mère finit toujours mal, Jean le sait.
PAGELET.
Jamais Perrin ne trouvera une femme plus dévouée et plus intelligente.
LUCIE
Oh ! elle ne saurait point seulement cultiver la terre !
PAGELET.
C'est inutile, puisqu'aujourd'hui, votre frère est dans le commerce.
LUCIE
Il n'y restera peut-être pas toujours ! Jean est fils de paysan, petit-fils et arrière-petit-iils. Il n'est point fait pour rester commis dans les écritures, comme un parisien. Il est fait pour cultiver la terre, ainsi que nous, et pour avoir une femme qui la cultive avec lui.
PAGELET.
Je connais les idées de Perrin.
Moi aussi.
Il aime Rose.
LUCIE
PAGKLET.
LUCIE
Il ne l'aime point de cœur. Jamais il ne l'a aimée de cœur. Il a été ébloui parce qu'elle parlait bien, qu'elle avait la taille plus fine que nous et des mains blanches ; mais ce n'est point de l'amour.
PAGELET.
Vous vous trompez.
LUCIE
Et puis, les hommes pensent une chose un jour, et le lendemain, ils pensent une autre chose.
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PAGELET.
Et moi, je vous affirme que cette situation, si elle se prolonge, finira par compliquer toutes vos affaires de famille.
LUCIE
On s'arrangera.
PAGELET.
Comment ?
LUCIE
I )n s'arrangera.
PAGELET.
Vous avez donc causé de cela avec votre frère ?
LUCIE
On ne cause que de ça, depuis qu'il est à la maison.
PAGELET.
Et qu'est-ce qu'il dit?
LUCIE
II ne dit rien.
PAGELET.
Quand revient-il?
LUCIE
II n'est point encore fixé. Ce n'est pas nous qui le chasserons.
PAGELET.
Votre mère est rétablie, pourtant.
LUCIE
A peu près.
PAGELET, après un silence.
Rose est ici, à l'étude. Vous ne voulez pas la voir?
LUCIE
J'allais chez elle.
PAGELET. ëlonné.
Vous alliez chez elle?
LUCIE
J'ai à lui parler.
PAGELET.
Vous avez quelque chose à lui dire?
LUCIE
Oui.
PAGELET.
Ah!... quoi?
LUCIE
Elle vous le répétera, maître Pagelet.
PAGELET.
Voulez-vous que je la fasse prévenir que vous ètes-là?
LUCIE
Je veux bien, ea m'évitera une course.
PAGELET. allant à la porte et parlant au domestique.
Priez madame Perrin de monter... A part. Voilà certainement quelque méchante histoire qui lui arrive.
LUCIE
Et pour ce qui est de la vente du pré, maître Pagelet?
PAGELET.
Je vais examiner votre sous-seing et faire les corrections indispensables.
LUCIE
Merci, maître Pagelet.
Entre Rose.
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LUCIE
Point trop mal.
Silence.
PAGELET, à Lucie.
Vous n'avez plus besoin de moi?
LUCIE
Non, merci.
PAGELET, à Rose, bas.
Soyez très calme ! (Rose baisse la tête.; Au revoir, madame Butaud.
LUCIE
Je reprendrai le sous-seing tout à l'heure.
PAGELET, à part, en sortant.
Quelque méchante histoire, c'est évident !
SCENE IX LUCIE, ROSE
LUCIE
Si je ne vous avais point rencontrée ici, Rose, je serais allée chez vous.
rosi:.
Ah!
LUCIE
11 ne serait point mauvais que nous ayions une conversation ensemble.
rosi:.
Je vous écoute.
LUCIE, regardant fins,' et après un silence.
Ah! vous êtes bien vêtue, Rose!... Vous êtes habillée comme une dame de la ville.
ROSE, souriant.
Vous trouvez?
LUCIE
On voit que vous ne manquez de rien. Vous avez des fleurs à votre corsage.
ROSE
C'est un bouquet de fleurs des champs. En désirez-vous ?
LUCIE
Oh! nous autres, à la campagne, nous n'aimons pas beaucoup les fleurs.
ROSE
Alors, vous disiez, Lucie?
LUCIE, {[asseyant avec lenteur.
Je n'ai pas besoin de vous rappeler, Rose, que votre père gagnait quatre cents francs par an à tenir les écritures de la mairie, à Maurichard.
ROSE
En effet.
LUCIE
Il s'était ruiné à Paris. Ce n'était peut-être pas de sa faute, mais ce n'était pas de la nôtre non plus.
Certainement!
LUCIE
A sa mort, il ne vous a point laissé un sou. Vous étiez seule. Mais, comme vous aviez rendu Jean amoureux de vous, avec votre figure et vos façons, vous vous êtes mise avec lui, ce qui a fait un grand chagrin à la mère. Elle a assez pleuré,
la pauvre femme !
rosi:.
Jean lui a demandé son consentement à notre mariage, pendant un an. Elle a toujours refusé.
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LUCIE
C'était son droit. Une autre peut-être, à votre place, n'aurait point écouté un garçon dans ces conditions-là. Vous, vous l'avez fait. C'était votre droit aussi. Chacun pour soi! Enfin, c'est passé! Jean a donc quitté la ferme ! Il est devenu un monsieur, au lieu de travailler la terre, lui qui n'est qu'un paysan comme était son père, et comme nous sommes. Il s'est établi avec vous à la ville, il est entré dans un bureau pour écrire des lettres toute la journée. Tout ça, à cause de vous.
ROSE
Je ne comprends pas où vous voulez en venir?
LUCIE, se levant.
Je veux en venir à vous dire que jamais, entendez-vous? jamais, maintenant, la mère ne consentira à ce que Jean vous épouse. Il ne faut point vous faire d'illusion là-dessus.
Vous oubliez, ma chère Lucie, qu'à l'époque où nous avons quitté Maurichard, Jean n'avait pas vingt-cinq ans. Aujourd'hui, il en a près de vingt-huit, et il peut, si vous l'y forcez, se passer du consentement de sa mère. Il l'aurait déjà fait sans moi !
LUCIK.
Oh!
ROSE
C'est moi qui lui ai conseillé d'attendre, car j'espérais toujours les réconcilier; et je serais votre belle-sœur depuis longtemps, si je n'avais pas craint de faire à la mère de Jean un gros chagrin.
LUCIE
Le chagrin était fait.
ROSE
C'est à Jean que vous devriez dire cela et non à moi. Bref, votre mère refuse encore?
LUCIE
Oui.
ROSE
Définitivement ?
LUCIE
Ah !... Et je devine à la manière dont vous me parlez, que j'aurais tort d'insister.
LUCIE
Ça ne servirait à rien.
ROSE
Alors, au retour de Jean, nous verrons !
LUCIE, après un silence et t;i regardant.
Jean ne reviendra pas.
ROSE, prisant un mouvement brusque.
Qu'est-ce que vous dites?... Jean...
LUCIE
Je vous répète : il ne reviendra pas ! Vous comprenez, à présent?
ROSE
Je comprends que vous avez combiné quelque trahison, votre mère et vous !
LUCIE
Jean ne vous aime plus!... Dame! il paraît que la beauté ne suffit point à garder un homme, et qu'on se lasse des belles filles aussi bien que des vilaines.
ROSE
Je n'ai que faire de vos phrases et de vos injures. Ce que Jean a à me dire, il me le dira
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lui-même. Elle fait deux ou trois pas vers la porte. Je
vais partir pour Maurichard, ce soir.
LUCIE
Alors, je vais vous annoncer encore quelque chose, qui vous prouvera que je viens de sa part.
ROSE
Quoi?
LUCIE
11 se marie.
ROSI.', passant ses mains sur son front.
Lui ! Levant la tête.) Ce n'est pas vrai!
LUCIE
11 épouse Madelon Ledru, de chez nous, qui lui apporte en dot la ferme de Chevilly, qui est une belle ferme.
ROSE
Quelle misérable vous faites, tout de môme ! Mais non, il ne se marie pas, j'en suis sûre!... C'est toi qui es envieuse, c'est toi qui es jalouse, c'est toi qui as inventé cette infamie !
LUCIE
Jean est décidé, tu entends? II aime Madelon et rien de ce qu'on pourra lui dire ne le fera quitter le pays. Vous voyez que ce n'est point la peine de lui faire des scènes, ni de causer du scandale dans la commune par votre présence.
rosi;. Lui! Il se marie!... Lui!... Ah! le malheureux! Ah! le fou! Il était donc capable d'une action aussi basse? Est-ce possible? iMais non!- Tout seul, il n'y aurait pas songé de sa vie. Votre mère et vous, vous l'avez trompé comme un enfant. Qui sait quelles choses ignobles vous avez inventées sur moi, toutes les deux?
LUCIE
( m n'a eu besoin de rien inventer du tout. C'est Jean qui a iini par voir que sa conduite le menait à la perdition, parce que si le bon Dieu avait voulu que vous soyez sa femme, il vous aurait envoyé des enfants. Si vous aviez eu un enfant seulement, la mère aurait consenti.
R( >SH. avec mépris.
Je vois que vous êtes toujours superstitieuse.
LUCIE
Toujours ! Tout le monde l'est, cbez nous.
R( )>]'.. s' approchant d'elle.
Avez-vous été assez hypocrite et assez lâche, quand vous avez écrit à Jean que sa mère était malade ! J'aurais dû deviner la vérité rien qu'en me rappelant vos yeux et vos lèvres !
LUCIE
Tous les moyens sont bons, quand on déteste les gens. Je vous détestais. Vous avez attiré mon frère, qui est le seul homme de la famille; vous l'aviez arraché de la ferme. On ne se fait point aimer de ceux à qui on cause de pareils malheurs. Mais aujourd'hui, le mal est réparé. Nous avons pris notre revanche et je ne vous en veux plus ! On peut donc causer. Elle s'assied. Nous ne sommes point de méchantes gens, Rose, malgré ce que vous pensez. Jean vous quitte, c'est nous qui l'avons décidé, ça, c'est vrai ! Mais nous n'avons point l'intention de vous abandonner sans arment dans une ville. Je vous ai apporté une somme pour vous aider à vous tirer d'affaire. Il n'y a pas beaucoup de gens à la campagne qui se conduiraient comme nous !
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ROSE
Est-ce que vous supposez que je vais prendre votre argent?
LUCIE
Vous refusez?
ROSI
Oh! certes!... Gardez-le; vous le donnerez à Madelon: ce sera mon cadeau de noces.
LUCIE
C'est bon, on a fait son devoir ! Et pourquoi refusez-vous, sans indiscrétion ?
R( ISE.
11 est inutile que je vous le dise, vous ne comprendriez pas.
LUCIE
11 paraît que l'argent ne vous manque point. Tant mieux !... On est disposé aussi à vous laisser les meubles...
Quels meubles?
LUCIE
Ceux de chez vous. Ils nous appartiennent, mais on vous les laisse.
rose.
Je n'en veux pas plus que de votre argent ! Faites-les reprendre. Je ne conserverai que ceux qui viennent de mon père.
LUCIE, ironiquement.
Il n'a guère laissé que ça !
ROSE
Aussi, j'y tiens ! Quant au reste, prenez, vendez, emportez tout, paysanne !
LUCIE
Paysanne ! Oui, oui, je sais que vous nous méprisez. Vous n'êtes pas une paysanne, vous, et ce n'est pas cela que vous voulez être !... Eh bien ! Rose, plus tard, lorsque vous serez devenue une dame, que vous porterez des toilettes et des bijoux, vous vous rappellerez que c'est tout de même un paysan qui vous aura eue le premier!
ROSE, revenant vers elle, et d'un air très grave, après une pause.
Lucie, vous avez eu tort de me trahir et vous avez tort de m'insulter maintenant!... Prenez garde ! . . .
LUCIE
Je ne vous crains point! Comment vous ven-
geriez-vous ?
rosi:.
Je ne me vengerai pas, Lucie, mais l'infamie que vous avez commise, votre mère et vous, vous portera malheur !
LUCIE, se retournant.
Qu'est-ce que vous dites ?
rosi;.
Je dis que je porte malheur aux gens qui me font du mal, et que je vous porterai malheur, à vous !
LUCIE, tressaillant.
Ce n'est pas possible! Et en quoi pourriez-vous nous nuire!... (Silence de Rose.) Vous ne pouvez point nous nuire!... Vous ne répondez pas?... Vous allez essayer de nous jeter un sort, peutêtre?
ROSE
Je ne prononcerai plus votre nom dès que vous aurez passé cette porte; mais je suis tranquille, je serai vengée.
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LUCIE, à pari.
C'est qu'elle en est capable, de nous jeter un sort! Haut. Voyons, Rose, il est inutile de se brouiller complètement. Prenez L'argent qu'on vous offre. On vous en donnera encore, quand
VOUS n'en aurez plus. Elle tire une vieille bourse île sa
poche. Prenez-le ! On s'engagera par écrit. — Tenez, vous n'êtes qu'une méchante et dangereuse créature, une femme sans cœur, et si jamais il nous arrive malheur... Elle la menace de lu
main, puis tout à coup, changeant de ton. \ OUS devriez prendre l'argent... 'Ilose repousse.larbourse avec la main
et la jette j>;tr terre. Lucie rerient encore une fois vers elle.
radoucie.) Désirez-vous lui parler, à Jean? Vous verrez que ce n'est point moi...
R< ISE.
Je ne veux plus ni lui parler, ni le voir... Il reviendrait ici me demander pardon, que je m'en irais sans lui répondre et sans tourner la tète. Maintenant, allez- vous-en ! car je vous jure que cette parole est la dernière que je vous adresse de ma vie !
Lucie veut s'avancer vers elle. Elle lui tourne le dus.
LUCIE, à part.
IvOSe .... Ramassant brusquement la bourse. Lll bien!
c'est bon ! (Apart. Elle va nous jeter ça sur les récoltes, pour sur '.
Elle disparait en faisant ciâquer la porte. R< ISÉ, seule.
Quelle âme de sauvage !
Elle s'assied brusquement sur une chaise et porte sur mouchoir à ses yeux. Entre Pagelet.
SCENE X PAGELET, ROSE
PAGELET, allant Ders elle.
Ma pauvre enfant! ma pauvre enfant!...
Qu'est-ce qui vous arrive?... Ah ! je ne le devine que trop...
ROSE
Jean me quitte.
PAGELET.
Quel gredin ! J'en ai eu le pressentiment tout à l'heure... à certains mots que cette femme a prononcés... Mais le drôle peut se vanter de m'avoir trompé. Quand je pense qu'il n'y a pas quinze jours, je causais avec lui de certaines formalités à remplir pour votre mariage!... Morhleu ! Je suis furieux !... Mais tout cela n'est pas fini...
1!<>SK. s'essuyant /e.v yeux et se levant.
Si, maître Pagelet, c'est fini. Jean, sa sœur, toute cette famille, tout le passé n'existent plus pour moi. Ma vie est à recommencer... je la recommencerai... Il faut du courage...
PAGELET.
En tout cas, dussé-je aller moi-même à Maurichard, je pense que je leur tirerai pour vous une bonne somme que...
rosi:.
Je vous en prie, ne faites aucune démarche de ce genre. Je ne veux pas de leur argent : je l'ai dit à Lucie.
PAGELET.
Voilà de la fierté bien perdue avec ces êtres-là!
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ROSE
Ce n'est pas pour les humilier ou pour les braver que je refuse, c'est par orgueil. (Souriant.) Oui, j'ai de'couvert tout d'un coup que j'étais très orgueilleuse : je ne me connaissais pas ce vice.
PAGELET.
Mais qu'allez- vous faire? Sapristi! Il faut
vivre.
rosi-;.
Je vais travailler. Je veux être une ouvrière. Justement, je suis plutôt adroite, je sais faire de la dentelle. Louison m'aidera. Je pense que nous gagnerons notre vie toutes les deux.
PAGELET.
Et je m'engage à vous procurer des pratiques. Voyons, voyons! il me vient une autre idée. Si j'essayais de vous trouver, chez une de mes clientes, quelque place de dame de compagnie, par exemple !...
R( iSE, l'interrompant.
Oh! non, maître Pagelet, je vous remercie... Je suis, je crois, une bonne ouvrière... je serais une très mauvaise demoiselle de compagnie. Je préfère me remuer, m'agiter, courir après le travail, le faire quand j'en aurai, en chercher quand je n'en aurai plus. Ce que je craindrais par-dessus tout, aujourd'hui, ce serait de dépendre de quelqu'un, d'être forcée à une espèce d'obéissance. Vous me comprenez, n'est-ce pas, monsieur Pagelet? J'aime mieux avoir une vie plus difficile et plus hasardeuse, et rester un peu indépendante. Il me semble que j'oublierai plus vite.
PAGELET.
Comme il vous plaira, mon enfant. Vous pou-
vez compter sur moi, dans tous les cas. J'ai la
conviction que l'avenir vous réserve une bonne
revanche.
rose.
Oh! je ne veux plus faire de projets... L'avenir, pour moi, c'est ce soir. Ce soir, ce sera demain.
PAGELET.
11 y a encore un côté de la question, assez délicat... surtout dans notre petite ville... Que faut-il dire à ceux qui vous connaissent... à madame Granger... à monsieur Desclos... à Hélion?
ROSE
La vérité, je vous en conjure... Le plus léger mensonge, là-dessus, me serait odieux... J'ai conscience que je n'ai rien à me reprocher, je n'éprouve, de ma situation, aucune honte... (Lui
tendant la main d'un geste brave. Ail revoir, monsieur
Pagelet !
PAGELET, ëmfii.
Au revoir, ma pauvre enfant, au revoir.
// lui prend les deux mains et la reconduit.
SCENE PREMIERE PAGELET, GEORGES, MADAME GRANGER
M \]>AMK GRANGER.
Que me dites-vous là, Pagelet?
PAGELET.
La vérité pure.
MADAME GRANGER
Rose n'était pas mariée avec Perrin?
PAGELET.
Non.
MADAME GRANGER
Je vous assure que je suis stupéfaite... Ah! j'étais loin de m'attendrez. ~.
PAGELET.
.l'aurais peut-être dû vous mettre au courant. Ce n'est pas la faute de Rose, si je ne l'ai pas fait. Elle voulait tout vous dire et ce mensonge lui répugnait beaucoup, je vous assure. C'est Perrin
qui le lui imposait et, moi-même, j'étais de son avis, car j'avais la conviction que le mariage allait se faire bientôt. Je ne soupçonnais rien. Il est aussi difficile de savoir ce que pensent les paysans que ce que pensent les animaux.
MADAME GRANGER
Il n'y a aucun espoir de raccommodement?
l'A (.KL HT.
Aucun.
MADAME GRANGER
La seule raison de la rupture?...
PAGELET.
Est le mariage de Perrin. Oh! je vous le garantis, Rose n'a absolument rien à se reprocher... pas la moindre imprudence, pas la plus légère faute. Je réponds d'elle.
MADAME GRANGER
Perrin est véritablemenl un malhonnête homme î
PAGELET.
Un paysan est capable de tout, pour un morceau de terre.
GEORGES
Ce Perrin!... Il est retourné à Maurichard?...
Et je ne pense pas qu'il ait envie de revenir
GEORGES
Il va se marier?
PAGELET.
Il sera marié dans un mois.
GEORGES
Vous en êtes sûr?
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PAGELET.
Sa sœur me l'a annoncé. La séparation est définitive, complète. Vous voyez d'ici la situation.
MADAME GRANGER
Et Rose reste sans ressources?
PAGELET.
Sans autres ressources que le travail qu'elle pourra trouver. Aussi ai-je pensé à vous.
MADAME GRANGER
Certes, je l'aiderai. Quels que soient ses torts, elle les expie aujourd'hui, et cruellement. Priezla de venir me voir le plus tôt possible.
PAGELET.
J'ai passé chez elle tout à l'heure, car j'étais sûr de votre réponse, et je lui ai dit d'avance que vous l'attendiez. Elle me suit.
Vous avez fort bien fait... Je vais m'entendre avec elle. J'ai précisément beaucoup d'ouvrage en retard à la maison... Ensuite, je la présenterai à madame Hélion, que j'attends justement aujourd'hui pour notre loterie... Madame Hélion a une maison très importante ; elle lui sera d'un grand secours...
Elle sDii.
SCENE II PAGELET, GEORGES
PAGELET.
Voilà qui est parfait... Maintenant, nous allons parler un peu de nos affaires à nous.
GEORGES
De quelles affaires, mon Dieu?
PAGELET.
Je vais vous mettre au courant plus exactement que je n'ai pu le faire hier de la situation de la famille Méret... Le mariage ne tient plus qu'à votre consentement.
GEORGES
Ah! oui... Mais nous avons le temps... Rien ne presse... D'abord, je connais à peine mademoiselle Méret.
Elle est fort aimable.
GEORGES
Elle m'a paru insignifiante, au contraire.
PAGELET.
Parce que vous ne l'avez jamais regardée avec l'idée de l'épouser. La prochaine fois, vous la trouverez charmante.
GEORGES
Ca m'étonnerai t.
PAGELET.
C'est une fille qui deviendra très jolie, quand elle sera mariée.
GEORGES
Je verrai à ce moment-là.
PAGELET.
Mais vous n'êtes pas dans votre bon sens. Hier, vous acceptiez. Qu'est-ce qui vous prend? Savezvous seulement ce que vous voulez?
GEORGES, avec un geste de decoura.gem.ent.
Mais non, évidemment, je ne sais pas ce que
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je veux faire, j'en conviens. Je ne sais qu'une chose, c'est que je n'ai pas le sou, que je mène une vie insupportable et sans issue, et qu'il n'y a ici pour moi d'avenir d'aucune sorte!
Quelle est cette lubie? Votre avenir, au contraire, est assuré.
GEORGES
Ah ! ah ! il est joli. L'existence la plus morne et la plus insipide ! Un métier sans intérêt ! Et pour comble d'amusement, vous m'offrez une jeunefîlle d'une nullité... Il ne me manquerait plus que ça !
PAGELET.
J'espère que vous ne parlez pas sérieusement?
GEORGES
On ne peut pas être plus sérieux.
PAGELET.
Alors, vous êtes fou !
GEORGES
11 n'y a pas moyen de raisonner avec les gens de votre âge. »
PAGELET.
Vraiment?
GEI IRGES.
Et nous ne nous entendrons jamais, parce que vous partez, pour juger notre conduite, nos sentiments et nos goûts, du principe le plus faux.
PAGELET.
Et lequel?
GEORGES
Vous n'admettez pas, et vous ne voulez jamais admettre que les jeunes gens, aujourd'hui, ren-
contrent dans la vie, certaines difficultés particulières à notre temps, que vous n'avez pas eues. Vous ave/, suivi votre carrière sans ambitions ni détours. Maintenant, vous avez toutes vos idées rangées dans votre tète, comme les bibelots dans la vitrine d'un collectionneur, et vous poussez des cris si on veut en changer une de place. Allez, allez, mon cher maître, les conditions de la vie actuelle, pour un garçon de mon âge et de ma situation, sont effroyables, voilà tout. L'argent est presque impossible à acquérir. Il est raflé d'avance par quelques gens heureux et par quelques fripons. On est obligé de le gagner comme à une loterie ou de le voler comme dans un bois, il n'y a pas de milieu.
PAGELET.
Ai-je volé ma petite fortune? Est-ce que je l'ai gagnée au jeu ? Je l'ai acquise sou à sou.
GEORGES
Vous viviez à une époque où on le pouvait encore.
PAGELET.
Nous avions autant d'injustices et de mauvaises chances à supporter que vous.
GEORGES
Seulement, vous ne le remarquiez pas. Cela suflit à établir entre nous une différence formidable.
PAGELET- le regardant.
Vous, vous me paraissez dans l'état d'esprit où l'on fait d'énormes sottises.
GEORGES
J'aime mieux faire d'énormes sottises que de périr d'ennui.
SCÈNE III Les Mêmes, MADAME GRANGER, puis DESCLOS
MADAME GB \NGER.
Eh bien! qu'avez-vous décidé?
GE< IRGES.
Je ne tiens pas à me marier. C'est très sérieux, je t'assure.
MADAME GRANGER
Si mademoiselle Claire te déplaît, je t'en chercherai une autre.
Lue autre me déplairait tout autant.
MADAME GRANGER
Voilà qui est insensé ! . . . Comment, à ton âge ?. . .
GEORGES
On ne se marie pas parce qu'on a 1 âge. Tu confonds avec le service militaire... Et je ne vois aucune raison de me marier en ce momentci !
MADAME GRANGER
Mais il v en a cent, de raisons ! Il y en a
raille, dont la première et la plus importante est que ta position l'exige absolument.
DESCL( 'S. qui est entré depuis un instant.
Georges agit comme il lui plaît, et il a parfaitement raison. A Georges. Cependant, mon ami, puisque nous voici tous les trois ensemble, je tiens à te dire une chose ou plutôt à te la rappeler : nos ressources sont devenues, par un concours de circonstances qu'il serait puéril de te raconter pour la vingtième fois, très exiguës.
MADAME GRANGER
Pourquoi ce discours? Georges...
DESCLOS, l'interrompant.
Pour ma part, à moi, je ne possède plus qu'une petite ferme qui est hypothéquée aux deux tiers de sa valeur, et dont les revenus diminuent tous les ans, ainsi qu'il convient, quand on a des revenus. A ma mort...
MADAME GRANGER
Voilà que tu parles de ta mort, maintenant !
DESGLOS.
Pourquoi n'en parlerai-je pas? Rien n'est plus naturel... Uu'est-ce que la mort? Une simple formalité.
GEORGES, à part.
Dieu, que c'est agaçant !
DESCLOS
A ma mort donc, Georges se trouvera en présence d'une dette égale, à peu près, à la valeur de l'héritage. Il ne faut donc pas qu'il compte...
GEORGES
La situation est beaucoup plus simple, heureu-
SCENE IV PAGELET, DESCLOS, MADAME GRANGER
MADAME GRANGER
Est-ce que Georges aurait une liaison?
PAGELET.
Oh!
DESCLI »S.
Peuh !
MADAME GRANGER
Je ne vois pas d'autre raison pour... Mais une liaison avec qui ?
DESCLOS
Je croirais assez volontiers que c'est la femme du percepteur.
MADAME GRANGER, indignée.
Madame Morisset!... Veux-tu bien ne pas dire de pareilles monstruosités!... Madame Morisset
est Une femme très Vertueuse. A Desclos qui hausse
les épaules. Pourquoi hausses-tu les épaules?
DESCLOS
Pour rien.
MADAME GRANGER, à Pageletà mi-voix.
Rose?... Elle n'aurait pas l'audace...
Mais non, mais non, ma chère amie ! N'en croyez rien. Je vous garantis !...
DESCLOS
Madame Perrin!... Tu as pensé à madame Perrin?... Comme c'est bien province!... Mais, ma pauvre amie, laisse-moi te dire une chose : Rose est une femme beaucoup plus honnête que la plupart des dames que tu fréquentes, et que madame Morisset en particulier.
MADAME GRANGER
Vraiment? Rose est une femme plus honnête que madame Morisset?
DESCLOS
Parfaitement.
MADAME GRANGER
Tu en es sûr?
DESCLOS
Tout à fait... Et j'aimerais mieux être son mari, que celui de cette dame, à tous les points de vue, d'ailleurs.
MADAME GRAXGER.
Eh bien! je vais t'apprendre une nouvelle qui changera peut-être tes idées...
DESCLOS
Laquelle ?
Rose n'était pas la femme de Perrin, comme
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nous l'avions toujours cru; elle n'était que sa maîtresse... Ah !
DESCLI >S.
C'est possible.
MADAME GRANGER
Tu t'en doutais peut-être?
DESCLOS
Vaguement. Et ce détail ne modifie en rien mon opinion sur elle...
MADAME (.RANGER
Ce détail !
DESCLOS
Je répète : ce détail... S'ils ne se sont pas mariés, c'est qu'ils avaient des raisons. Je suis convaincu que Perrin l'épousera un jour ou l'autre.
MADAME GRANGER
Ah! tu es décidément un profond observateur! Perrin vient de l'abandonner, et ce n'est pas elle qu'il épouse, c'est une fille de Maurichard.
DESCLOS, à Pagelet.
C'est vrai?
DESCLi »S.
Quel gredin !
MADAME GRANGER
Pour lui, je suis de ton avis, et j'ai été la première à accueillir Rose, puisqu'elle est ici en ce moment.
desclos.
J'espère que tu as été très aimable avec elle.
MADAME GRANGER
Oui, certes !
DESCLOS
Je ne saurais trop insister là-dessus. Je veux que Rose soit traitée chez nous de la façon la plus cordiale.
MADAME GRANGER
N'aie donc pas peur... Mais tu comprendras cependant que j'éprouve aujourd'hui une légère méliance et que je tienne à la surveiller un peu. Tu devrais interroger ton fils.
DESCLI »s.
Ça ne me regarde pas. Tu oublies que Georges, ayant vingt-neuf ans, est libre de ses actes, et doit savoir ce qu'il veut faire, ou bien il ne le saura jamais, ce qui peut encore arriver.
Alors, tu te désintéresses de son mariage?
DESCLOS
Je ne m'en désintéresse pas, mais je ne veux pas m'en mêler. D'ailleurs, marié ou non, je ne crois pas à l'avenir de ce garçon.
MADAME GRANGER, indignée.
Tu ne crois pas à l'avenir de ton fils ?
DESCLOS
Du tout. Il a une certaine intelligence, je n'en disconviens pas, et même quelque savoir, mais aucune idée, aucune expérience de la vie ! Or, l'expérience de la vie, tout est là !
MADAME GRANGE li.
Tu dis des bêtises !
DESCLOS
J'adore tes expressions. J'ai réfléchi pendant
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trente années, et c'est moi qui dis des bêtises! C'est exquis !
MADAME GRANGER
Que Georges se marie, et dans trois ans, il aura une clientèle superbe... 11 est déjà le médecin des Hélion, qui sont millionnaires.
DESCLOS
Ils sont millionnaires, mais ils ne sont jamais malades.
S'il fallait désespérer parce qu'un garçon de vingt-neuf ans n'a pas fait sa fortune?
DKSCLOS.
A vingt-neuf ans, j'étais convaincu que j aurais un jour cent mille livres de rentes ! Ah ! ah!.. Nous étions là quelques camarades d'école... Si on leur avait demandé : « Qui d'entre vous doit occuper un jour la plus belle position? » Us auraient répondu à l'unanimité : « C'est Desclos! » Eh bien, qu'est-il arrivé? Ah! ah! c'est fort drôle !... Il est arrivé qu'ils sont presque tous devenus riches, et que je vis en province avec trois mille francs par an!
MADAME GRANGER
Ce n'est pas une raison parce que tu es aigri...
DESCLOS
Aigri, moi!... Pas du tout! Je trouve, au contraire, cela excessivement comique, d'un comique supérieur... 11 y en a un dont on parle pour le ministère des iinances... Il s'appelle Troulier... C'est admirable !
SCENE V Les Mêmes, HÉLION,.pni« MADAME HÉLION
IIÉLInX.
Madame...
MADAME GRANGER
Madame Hélion va venir, je présume?
NOUS arrivons ensemble... (Madame Granger et Desclos ont nu fond de la scène, à /;î rencontre de madame Hélion. A Pngelet sur le devant de la scène. VûUS ne SaVCZ pas la
nouvelle que j'ai apprise ce matin, par un mot de Perrin, mon employé?
PAGELET.
Eh ! oui, je le sais.
HÉLION
Curieux, n'est-ce pas?
PAGELET.
Très curieux.
HÉLION
Qui aurait soupçonné?...
PAGELET.
En avez-vous parlé à madame Hélion ?
HÉLION
Mais oui. Ai-je eu tort?
PAGELET.
Pas du tout.
HÉLION
Et puis, bizarre coïncidence : Léa se marie.
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Léa, votre?...
HÉLION
Oui. J'ai trouvé une lettre d'elle, poste restante. Elle e'pouse une espèce de châtelain des environs de Bordeaux.
PAGELET.
Mes compliments.
HÉLION
Vous me croirez, ça ne m'a pas étonné. Elle avait la manie du mariage poussée au plus haut degré. Elle serait devenue malade si elle n'avait pas fini par épouser quelqu'un.
PAGELET.
La dernière fois qu'elle fera la noce, ce sera à la mairie. Alors, vous voilà rangé?
HÉLION
Provisoirement.
MADAME HÉLION, â mad&me GPàngèi1 s' avançant.
Gomment donc! Mais je vais m'occuper de cette malheureuse... Je ne demande pas mieux.
MADAME (.RANGER
Vous ne l'avez jamais aperçue ?
MADAME HÉLION
Sa ligure m'échappe. Et c'est pour se marier que son amant l'a abandonnée?
MADAME HÉLION
Elle est sans argent, sans ressources ? Ah ! c'est affreux!... Et elle se conduisait bien ?
MADAME GRANGER
J'en suis sûre.
MADAME HÉLION
La pauvre fille !... À-t-elle des enfants?
MADAME GRANGER
Des enfants?... Non.
MADAME HÉLION
C'est regrettable!
DESCLOS
Pourquoi?
MADAME HÉLION
Parce que, au cas où elle en aurait eu, notre œuvre qui est consacrée à l'enfance, lui aurait donné un secours.
MADAME GRANGER
En effet.
DESCLOS, à mi-voix, .v madame Granger.
Si elle avait pu prévoir...
MADAME GRANGER, même jea.
Tu vas me faire le plaisir de te taire, n'est-ce pas?
MADAME HÉLION
Et quand me la présentez-vous ?
MADAME GRANGER
Tout de suite, si vous le désirez.
MADAME HÉLION
Mais oui.
MADAME GRANGER, allant à la porte.
Priez Rose de descendre.
MADAME HÉLION
Sait-elle travailler ?
SCENE VI Les Mêmes, ROSE
Madame Hèlion, madame Granger et Pagelet sont à ce
moment-là au milieu de la scène: Hèlion el Desclus. au fond, Rose entre et s'arrête un instant sur le seuil de la porte.
MADAME GRANGER
Approchez, mon enfant.
(Elle va la prendre par la main.
MADAME HÉLION, bas à Pagelet, avec un geste d'étonnement.
Comment ! c'est là votre pauvre fille?
PAGELET. même jeu.
Mais oui.
MADAME HÉLION, même jeu.
Elle est aussi bien habillée que moi !
PAGELET. même jeu.
Oh!
MADAME HÉLION", à Rose, sur un ton sec.
Vous connaissez la couture, mademoiselle ?
ROSE
Oui, madame.
MADAME HÉLION
Tous les genres de couture ?
Je le crois.
MADAME IIÉLIOX. montrant la robe que porte Rose.
Est-ce vous qui avez fuit cette robe?
ROSE
Oui, madame.
MADAME IIÉLIOX.
Ah ! vous ne travaillez pas mal !
ROSE
Vous êtes trop aimable, madame.
HÉLION, à part.
Elle est quatre fois plus jolie que Léa.
MADAME IIÉLIOX.
Je veux bien vous prendre en journée chez moi, comme on dit.
ROSE
Je vous remercie.
MADAME HÉLION
Deux ou trois jours par semaine, cela vous vat-il? (Geste de Rose.) J'espère que nous nous entendrons.
rosi:.
C'est probable.
MADAME IIÉLIOX.
Au revoir, alors, mademoiselle.
ROSE, s' inclinant.
Madame...
DESCLOS, qui s'est approché pondant ces deux dernières répliques.
Bonjour, chère madame...
I // tend la main à Rose.
ROSE
Bonjour, monsieur Desclos.
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DESGLOS.
Ma sœur vous a invitée à dîner. C'est pour mercredi. Vous n'oublierez pas.
ROSE
Mais...
DESCLOS
Je n'admets pas de refus. Nous vous attendons. A mercredi.
PAGELET, bas, à Rose, en la reconduisant.
.Madame Hélion est un peu froide, au premier abord, mais n'ayez pas peur, c'est une très bonne femme.
ROSI-;, même jeu.
Elle a une certaine tendance à vous donner du travail comme on vous ferait l'aumône... Mais, bah!
Elle se dirige vers la pùtte, en souriant.
SCENE VII
Les Mêmes, moins ROSE, à u fin GEORGES et BOLARD.
MADAME HÉLION, â son m.n-i qui a s;ttu<: Rose.
Qu'est-ce qui vous prend donc, mon cher?... Vous voilà devenu tout d'un coup très respectueux!
MADAME GRANGER, à Desclos.
Quand donc ai-je invité Rose, s'il te plaît ?
DESCLOS
Hier, chez Pagelet... rappelle-toi.
ISS
MADAME GRANGER
En effet... mais je l'ai invitée avec son mari. Depuis...
DESCLOS
Depuis, il s'est trouvé quelle n'avait pas de mari. Alors, je l'invite seule.
MADAME GRANGER
Je me demande si le moment est bien choisi...
DESCLOS
Le moment est toujours bien choisi pour se conduire galamment.
MADAME GRANGER, se tournant vers madame Hélion.
Vous croyez que mon frère fait cela par générosité? Pas du tout ! A Desclos. Oui, tu le fais par bravade, par ostentation, et situ t'imagines rendre service à Rose, tu te trompes bien. Tu voudrais me la faire prendre en grippe, tu n'agirais pas autrement.
Desclos va s'asseoir en haussant les ('punies. MADAME HÉLION.
Laissez donc, ma chère amie... monsieur Desclos plaisante.
liKSCU IS.
Mais pas du tout. Je connais Rose depuis longtemps; j'ai connu son père... Je la rencontre et je l'invite à dîner... Quoi de plus simple?
MADAME HÉLION
Et alors, monsieur Desclos ce quelle a fait n'a pour vous aucune espèce d'importance?
DESCLOS
Qu'est-ce qu'elle a fait?
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MADAME HÉLION
Dame ! elle a pris un amant! Il vous semble donc naturel qu'une jeune fille prenne un amant?
DESCLOS
Ça dépend des jeunes filles et des circonstances dans lesquelles elles se trouvent.
MADAME GRANGER, indignée.
Oh!
M \D\ME HÉLION
Vous avez un fils, monsieur Desclos... Moi, j'ai deux filles... Vous me permettrez de raisonner autrement. Eh ! vous êtes un philosophe, vous, vous méprisez nos petits préjugés de province et vous vous tenez au courant des derniers progrès de nos mœurs. Mais nous, simples provinciales, nous en sommes restées aux anciennes définitions de l'honneur et de la vertu, et nous faisons encore une certaine différence entre une femme qui a un mari et une femme qui a un amant.
DESCLOS
Oui, il vaut mieux avoir les deux, comme madame...
MADAME GRANGER
Te tairas-tu, à la fin !
PAGELET, à madame Uélion.
Je vous assure, madame, que Rose a eu toutes les excuses.
MADAME HÉLION
Et moi, je crains que vous ne vous fassiez beaucoup d'illusions sur cette petite femme.
PAGELET.
En quoi ?
MADAME HÉLION
Je ne vous donne que ma première impres-
sion, mais elle a été des plus mauvaises. Une ouvrière, cette fille-là ? Allons donc!
PAGELET.
Elle est d'une bonne famille.
MADAME HÉLION
Elle n'en est que plus blâmable. Et puis, qu'est-ce que c'est que cette toilette claire, et même élégante, dans sa position ?
DESCLOS
Elle n'en a peut-être pas d'autre.
PAGELET.
Je m'en rapporte à Rose pour vous faire changer d'opinion. C'est une très brave fille, très simple, très franche.
MADAME HÉLIOX.
Oh ! je veux bien la plaindre, je veux bien l'aider de tout mon pouvoir, si elle sait se conduire et se tenir à son rang ; mais pour l'admirer, j'attendrai de la connaître davantage.
MADAME GRANGER
Vous avez raison, madame. Certes, j'ai de la sympathie pour Rose, mais il y a des limites à tout. (A Desclos.) Je te préviens qu'elle ne dînera pas avec nous, mercredi.
descl< »s.
Elle dînera.
Non.
DESCLOS
Si!
MADAME GRANGER
Cet être-là me fera mourir.
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PAG EL ET
Voyons, mes amis !... D'ailleurs Rose n'acceptera pas.
Je le regretterai.
DESCLOS
MADAME HÉLION
Et. en tout cas, que cela ne vous inquiète pas pour votre protégée... On lui en donnera, du linge à raccommoder : on lui en donnera tant quelle voudra, mais je serais bien étonnée si elle en raccommodait longtemps.
IIÉLK >N, à part.
Moi aussi.
MADAME HÉLION, se retournant.
Au fait, et vous, cher ami, quel est votre avis?
HÉLION
Euh! je n'en ai pas... Mais j'inclinerais à partager celui de Pagelet.
M WiAME HÉLION.
Oui, et le docteur, s'il était était ici, partagerait également l'avis de Pagelet. Les messieurs adorent ces situations-là. Ils ont pour elles des trésors d'indulgence. Elles leur sont très commodes.
PAGELET, riant.
Vous m'accorderez que je suis fort désintéressé dans la question.
DESCLOS
Et moi aussi.
MADAME HÉLI< IN
Allons, monsieur Desclos, sans rancune ! Elle
lui tend la main. — A madame Granger. Et nOUS, ma
chère amie, occupons-nous de notre loterie. »
tournant vers Desclns. riant. Vous nOUS prendrez des
billets ?
DESCLOS
Toujours au bénéfice de l'enfance?
MADAME HÉLION
Toujours. Nous faisons la charité à l'ancienne mode. Vous ne croyez peut-être pas à la charité?
DESCLOS
Si! si!... C'est un joli sujet de conversation.
Lu lionne entre et donne le journal h Desclos. MADAME HÉLION.
Où sont les lots?
MADAME CHANGER
Dans le salon.
MADAME HÉLION
Pagelet, vous êtes trésorier de notre œuvre. Vous ne pouvez pas nous quitter.
DESCLOS, tout à coup.
Ah ! ah! ah?
HÉLION
Qu'y a-t-il?
DESCLOS, montrant le journal.
Ah! ah! ah! C'est bien ce que je pensais... Troulier vient d'être nommé ministre des Finances.
HÉLION
Qui est Troulier ?
DESCU 'S
Troulier est un homme avec qui j'ai dîné plus de cinquante fois, au quartier Latin, à un franc dix, pain à discrétion. Troulier, la plupart du temps, n'avait pas de quoi payer son dîner. Il me doit encore six francs. Le voilà ministre des Finances.
Il était donc député ?
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DESCL< »S
Vous l'ignoriez, naturellement. Il n'y a que moi qui le sache! Il était député d'un département du .Midi, un département facile. Il vaut mieux en rire!.. Troulier!... Je vais savourer la lecture de cet organe...
Il soit arec Pagelel et madame Granger. MADAME HÉLION, à Héllon i/ui se dispose .i les suivre.
lu mot, mon ami.
IIÉLK >N.
Quoi, ma chère?
MADAME HÉLION
Vous conviendrez que je ne vous demande pas beaucoup de détails sur ce que vous faites à Paris?...
HÉLION
A quel propos?
MADAME HÉLION
Je ne vous y accompagne jamais et je vous laisse bien tranquille.
HÉLION". riant.
On dirait que j'abuse...
MADAME HÉLION
Ne riez pas. J'ai été plus curieuse, autrefois, et j'ai su ce que je désirais savoir, pas davantage. Je ne vous adresse pas de reproche. La vie commune nous est, en somme, supportable, chacun avec le caractère que nous avons. Aujourd'hui, je ne tiens plus qu'à une chose, — mais j'y tiens énormément, je vous prie de vous le rappeler, — c'est que vous conserviez la tenue nécessaire dans la ville que j'habite, et j'espère que votre nom ne sera jamais mêlé ici, à aucune histoire... à aucune histoire de femme, par exemple.
ni: lion.
Je ne comprends pas du tout, chère amie...
MADAME HÉLION
Vous comprenez suffisamment.
HÉLION
Je parie que... parce que j'ai' salué toul à l'heure cette personne... Oh!...
MADAME HÉLION
Je connais vos sourires et vos saluts, cher ami, et je vous prie de ne pas oublier ce que je viens
de VOUS dire. (Georges et Bolard sortent du cabinet de Georges. Ma.da.me Hélion les apercevant.) Bonjour, mon
cher docteur... Bonjour, monsieur Bolard!
Madame... cher ami...
MADAME HÉLION
Je ne vous laisse pas mon mari, messieurs, parce que tous les dimanches, je lui impose une petite corvée. Nous faisons des visites ensemble.
HÉLION
Vous badinez, ma chère... (A Bolard, en sortant.) Avez-vous vu nos conseillers municipaux?
BOLARD.
Je les quitte. Tout va bien. Je leur. ai expliqué un plan de réclame collective. Ils y ont adhéré, sauf deux, qui n'ont pas voulu causer d'affaires avec moi, parce que c'est dimanche... Ah! ah!
HÉLION
A ce soir, n'est-ce pas?...
(Sortent Hélion et madame Hélion.)
SCÈNE VIII GEORGES, BOLARD
GEORGES
Alors, tu es content?
BOLARD.
Assez, et toi?... Nous avons à peine eu le temps de causer, depuis mon arrivée. Gomment vont tes affaires?
GEI iRGES.
Mes affaires?... C'est bien simple. Elles vont aussi mal que possible.
BOLARD.
Ah bah!... Je te croyais le garçon le plus satisfait de la terre.
GEORGES
Je mène ici une existence lamentable, voilà!
BOLARD.
Pourquoi ne te maries-tu pas?
G] I >I!GES
Mon cher, l'idée d'épouser la première fille venue, pour des raisons de clientèle et comme on change d'appartement, me révolte !
BOLARD.
Tout cela n'est pas gai.
GEORGES
Je t'en réponds.
BOLARD.
Tu n'as jamais songé à aller à Paris?
GEORGES
Si, j'y ai songé autrefois; mais en allant exercer la médecine à Paris, aujourd'hui, dans les conditions où je me trouve, je ne gagnerais pas mon dîner seulement une fois par semaine.
Ça, c'est vrai.
GEORGES
Aussi, je ne te cache pas que j'envisage l'avenir avec un certain dégoût.
BOLARD.
Ma parole, tu me fais de la peine. Si je peux t'être utile à quelque chose, compte sur moi.
GEORGES
Merci!
BOLARD.
Tu es le seul de mes camarades d'école pour qui j'aie conservé de l'affection, et je serais très heureux de te rendre service. Réfléchissant.) Qu'estce que tu gagnes, ici?
Georges:
Ah! ah! n'en parlons pas!... Autant dire rien.
BOLARD.
Je vais te faire une proposition... Au premier abord, elle a l'air un peu folle, mais réfléchis bien... J'ai besoin d'un secrétaire... Veux-tu l'être?... Je t'offre trois cents francs par mois, pour commencer. Tu gagneras le double dans un an. C'est exactement la proposition que Brassac m'a faite un jour... J'ai tout lâché et je ne m'en repens pas. C'est pile ou face, mais il y a des moments où il faut jouer d'un coup tout ce qu'on a.
GEORGES, se levant.
Je ne dis pas non.
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BOLARD.
Eh ! c'est très grave, je le sais. Tu consulterais un homme comme Pagelet, il te dirait que c'est une bêtise, une folie ! Mais j'ai remarqué qu'il y a des gens qui trouvent le moyen d'être heureux toute leur vie rien qu'en faisant des bêtises avec décision.
GEORGES
Ecoute, je suis assez tenté parce que tu m'offres. Mais je ne peux pas te donner une réponse immédiatement; ça dépendra... D'abord, il me faudrait de l'argent pour les premiers frais !
BOLARD.
Tu as des amis ici, que diable !... Tiens! je suis sûr que Hélion, par exemple ne demanderait pas mieux que de t'avancer le nécessaire...
GEORGES
Probablement.
BOLARD.
Veux-tu que je lui en touche deux mots ?
GEORGES
Je veux bien.
BOLARD.
Eh ! morbleu ! tu auras ton heure de chance, plus tôt peut-être que tu ne crois. Paris est une ville de hasard : tout y prend la forme du jeu. Seulement, je vais te donner un conseil : ne t'embarrasse de femme sous aucun prétexte. Figuretoi que tu vas jouer. Or, au jeu, il ne faut pas de femmes : elles interrompent la veine... Je te dis ça, mon vieux, parce qu'il me semble depuis quelques jours que tu as la mine et les gestes saccadés d'un homme dont les amours sont contrariées.
GEORGES
Je t'assure que tu te trompes.
BOLARD.
Tant mieux !
Parait Ho se.
GEORGES, l'apercevant.
Ah !
BOLARD.
Bon ! je te laisse... ne te dérange pas... (Bm. C'est une cliente?... Elle est gentille, et puis elle n'a pas l'air malade.
(Il son.
R( >SE
Je vais travailler. Je crois que c'est ce que j'ai de mieux à faire.
GE< 'UGES.
Ce que je vous ai dit hier, quand je vous ai rencontrée à l'étude, a dû vous paraître grossier, vous froisser... Mais je ne savais rien...
ROSE
A ce moment-là, je ne prévoyais pas plus que vous ce qui allait m'arriver. Ah! je ne pensais pas que rien pût troubler ma vie. Je la croyais arrangée pour longtemps, sans soutïrance et sans aventure. Une heure après, tout était tini : elle était cassée comme du verre.
ACTE II, SCÈNE IX
GEORGES
Ma pauvre, ma pauvre Rosine !...
ROSE
Enfin, je n'ai pas perdu courage, c'est heureux. Une nuit à peine a passé là-dessus, et je sens l'espoir revenir. Souriant. Cela me donne même un peu de fierté. Aussi, je ne veux pas qu'on me plaigne. Lui tendant la main. Au revoir.
GEORGES
Restez... Restez encore un instant... J'ai tant de choses à vous dire ! J'ai pour vous une affection si profonde et si ancienne déjà... une affection faite de tant de petits souvenirs, qui m'apparaissent aujourd'hui tous à la fois !... Je vous ai quittée pendant des années... eh bien ! j'ai toujours éprouvé le besoin d'entendre parler de vous. Et je me rappelle la lin de certaines lettres que mon père m'écrivait à Paris... « Rose va bien. Elle t'envoie de ses nouvelles. »
ROSE
C'était vrai.
GEORGES
Et voilà qu'aujourd'hui, le hasard nous remet bien près l'un de l'autre. Ne vous éloignez pas, Rosine. C'est un ami qui vous prend la main, un grand ami, le seul que vous ayez maintenant. Il faut avoir confiance en moi et me conter toutes vos tristesses. A qui les direz-vous, si ce n'esta moi? Et qui les comprendra mieux que moi? Malgré ma famille, mes relations, malgré le métier que j'exerce, ne suis-je pas aussi isolé que vous, dans cette ville? Aussi pauvre et aussi inquiet de l'avenir que vous? Aucune des misérables ambitions que tout le monde a ici, ne m'intéresse. Je sens que nous sommes, tous les
deux, au milieu d'ennemis. Et tout à l'heure, quand je vous ai vue sortir par cette petite porte, les yeux un peu voilés et la figure un peu pâle, j'ai compris que nous avions la même destinée. Vous êtes toute seule, Rosine, toute seule, comme moi... C'est aujourd'hui ce triste jourdu dimanche dont j'ai horreur, et que je trouve encore plus triste que les autres jours, avec ses cloches et ses bruits de fête... Vous, vous allez rentrer chez vous, en prenant une figure vaillante, pour ne pas laisser deviner votre peine à tous ces gens qui vous regardent; moi, je vais aller m'enlermer dans mes livres, et je songerai à vous...
S approchant d'elle en lui prenant In main. Rosine ! ROSE, se dégageant brusquement et riant d'un rire nerveux.
Ah ! voilà que nous devenons un peu fous tous les deux, je crois ! Nous sommes de vrais enfants qui nous attendrissons parce que les cloches sonnent. Pour me maintenir dans la position où je suis, j'ai besoin de tout mon sang-froid et je n'ai pas le temps de pleurer, ni de rêver. Tout ce qui m'est arrivé avant l'heure où nous sommes, je veux l'oublier, et entre hier et aujourd'hui, il y a un abîme : C'est la nuit que j'ai passée et les réflexions que j'ai faites. (Elle lui tend la main. Au revoir !
GEi IRGES.
Vous ne voulez pas que je sois votre ami, Rosine?
li< (SE, secouant /.'/ tête.
Non .
GEORGES
Vous ne voulez pas que j'aille parfois causer avec vous, quelques instants ? Vous serrer la main? prendre de vos nouvelles, quand je serai près de votre maison ?
Acn: il, SCÈNE IX -"1
« HOSE.
Non, je ne le veux pas. 11 ne faudra jamais venir me voir. Soyons francs vis-à-vis l'un de l'autre, monsieur Georges. Nous ne pouvons pas être amis, maintenant ; nous sommes plus séparés que nous ne l'avons jamais été". Si je laissais, par faiblesse ou par ignorance de la vie, s'établir entre nous d'autres relations que celles qui doivent exister à présent, ce serait un malheur plus grand que tous ceux qui m'ont frappé jusqu'ici.
Je ne vous demande rien qu'un peu d'amitié et de confiance, Rosine.
ROSE
Un homme m'a déjà dit ce que vous me dites en ce moment. Comme vous, il ne me demandait qu'un peu d'amitié... J'étais jeune, je l'ai cru. Quand on ne veut pas devenir une fille des rues, on ne croit pas ces choses-là deux fois.
GEORl.KS.
Vous savez bien que je suis sincère.
in (SE.
Il l'était aussi.
GEORGES
Je vous jure, Rosine...
lioSE.
Il m'a fait le même serment, et un jour, je suis devenue sa maîtresse. Je ne veux pas être la vôtre. Je ne suis pas capable, connaissant votre famille et reçue chez vous continuellement, de mentir et de me cacher, de prendre une figure hypocrite et de baisser les yeux au moindre mot. Oh! non, j'en ai assez, de l'hypocrisie et du mensonge, et j'en suis dégoûtée pour toujours!
GEORGES
Et quelle bassesse y aurait-il à ce que vous fussiez mon amie, ma vraie amie? Comme vous, je travaille pour vivre et bientôt, peut-être, mon existence sera aussi dure que la vôtre.
ROSE
Je ne ferai que la rendre plus compliquée et plus lourde. Aujourd'hui, vous pensez à moi parce que vous êtes désœuvré et triste. Qu'il vous vienne demain un désir, une ambition quelconque, et vous m'aurez vite oubliée.
GEORGES
Si vous étiez à moi, Rosine, jamais plus je ne me séparerais de vous. En ce moment, toute ma famille s'acharne à me marier ; mais l'idée de vivre avec une autre femme que vous, m'est odieuse... Oui, je vous aime avec tendresse, avec passion !
rosi:.
Et moi, je ne veux aimer personne ! Je ne veux pas me créer des chimères... C'est fini !
GEORGES
Jamais je ne renoncerai à vous, jamais! Je vous en supplie, écoutez-moi !... Vous êtes trop jeune pour ne pas aimer !
ROSE
Mais vous ne comprenez donc pas que si je faisais cette folie, je serais perdue! Je ne pourrais même plus avoir l'illusion que je suis courageuse ! Je perdrais la seule force qui me reste pour me protéger! Et alors, que deviendrais-je plus tard, lorsque vous serez parti, comme l'autre? Une fille ou une mendiante? Merci !
R( 'SE
Taisez-vous! laissez-moi!... Je serais plus insensée que vous si je croyais, seulement pendant une seconde, une chose pareille!... Non. non ! Allons-nous-en chacun de notre côté. Dans quelques heures, vous ne penserez plus à ce que vous venez de me dire... Quant à moi, je resterai seule, toute seule ! Voilà deux fois que ma vie s'écroule tout d'un coup. Désormais, je ne veux plus la confier à personne qu'à moi-même.
Elle descend par l'escalier du fond.
GEORGES
Oui, oui, il faut que je m'en aîlle d'ici ! J'attraperais une maladie de nerfs, si je restais un mois de plus dans cette ville !
Il fait un geste violent.
SCÈNE PUE M 1ÈRE ROSE, LOUISON, La Bonne
LA BONNE
Madame vous fera appeler... Attendez ici... vous pouvez vous asseoir, si vous voulez.
LOl/ISc )X. à Rose.
Si elle croit que nous avons besoin de sa permission pour nous asseoir !
LA BONNE, â Lonison.
C'est-y vous qu'on vous appelle Louison?
LOUISON-
Oui, c'est moi.
LA BONNE
Ah ! c'est drôle !
Elle sort.
LOUISON
Elle est idiote, cette fille !
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ROSE
Louison, tu es de très mauvaise humeur, depuis quelque temps.
L( HJISON.
C'est vrai.
ROSE
Tu te plains de tout le monde. Tu ne voudrais pourtant pas que madame Hélion t'invitât à dîner?
louison.
Je n'accepterais pas. Se tournant vers elle. Vous êtes donc gaie, vous?
rosi:.
Très gaie.
LOUISON
Eh bien !... Alors !
RI (SE
Je t'assure... il y a même des moments où je m'amuse beaucoup. Ce matin, je suis allée chez monsieur Morisset, le percepteur... 11 a essayé de me prendre la taille...
LOUISON, indignée.
Ce singe !
ROSE
Heureusement, sa femme est entrée...
LOUISON
Et qu'est-ce qu'elle a dit?
ROSE
Elle m'a rabattu dix sous sur mon ouvrage.
L< IUISON.
Ah ! ah ! Ici, par exemple, on est assez généreux.
rose; Oui, elle n'est pas trop mesquine.
LOUISON, après un instant de silence.
Et alors, comme ça, Rose, vous allez rester une ouvrière toute votre vie.
ROSE
C'est probable.
LOUIS! IN
Non.
rosi;.
Qu'y aurait-il d'extraordinaire?
LOUISON
Vous n'êtes pas née pour être une ouvrière ; votre père était un bourgeois, et quand on n'est pas née pour être une ouvrière, on ne devient pas une vraie ouvrière. Vous n'avez pas le caractère qu'il
faut.
rosi;.
Tu te trompes justement. Il me semble que je n'ai jamais été plus libre ni plus riche. Je ne me rappelle pas une époque de ma vie où j'ai eu moins d'inquiétudes. Je n'ai jamais vu aussi clair devant moi... Qu'est-ce qui nous manque?
LOUISON
Oh! à moi, il ne me manque pas grand'chose, mais c'est à vous...
rosi;.
Je suis très satisfaite de l'état où je suis. J'ai bien entendu quelquefois chuchoter sur mon passage ; nous avons bien quelques voisins qui nous regardent de travers...
Y en a-t-il, des imbéciles !
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l;i isi:
Mais toutes ces petites tracasseries me sont bien indifférentes.
LOUIS< »N, secouant la tête.
Je crois, ma pauvre Rose, que vous vous faites beaucoup d'illusions sur les gens d'ici.
rosi:.
En quoi?
LOUISON
Allez, vous ne vous habituerez pas facilement à travailler pour les autres.
ROSE
Est-ce qu'on ne travaille pas toujours pour quelqu'un ?
LOUISON
Je veux dire à être à la merci de tout le monde.
rosi:
Mais je ne suis à la merci de personne et rien ne peut me forcera faire ce que je neveux pas.
Vous ne savez pas ce que c'est que d'être ouvrière!... Ah! vous êtes courageuse, vous avez de la tête et de la volonté... Mais jamais, — entendez-vous? — jamais on ne verra une femme toute seule se suffire par son travail. Le monde n'est pas arrangé pour ça.
ROSE
Toi, pourtant, tu t'es trouvée dans une situation plus grave que la mienne, puisqu'il t'a fallu, à. treize ans, gagner ton pain.
LOUISON
Regardez-vous, Rose, et puis, regardez-moi... A
•jus
treize ans, j'étais domestique et je portais sur les épaules, pour aller laver à la rivière, des paquets de linge que vous ne soulèveriez même pas. Aucun ouvrage ne me rebute, moi ! C'est bien simple... Je ne peux pas dormir la nuit, quand je ne suis pas éreintée. Mais vous! Et puis tout ça ne m'empêche pas de vous aider... Moi, d'abord, plus je suis dégoûtée, plus je travaille!
SCENE II Les Mêmes, HÉLION
HELION.
Ah! madame, tous mes compliments! Votre santé est bonne?
ROSE
Je vous remercie, monsieur, très bonne.
IIKLK >X.
Et toi, Louison, comment ça va-t-il ?
LOUISi >N.
Moi, ça va toujours bien. . (Apart.) Il me tutoie!
HÉLION, à Rose.
Vous attendez ma femme ?
ROKK.
Oui, monsieur... Madame Hélion a un ouvrage assez pressé à me donner, d'après ce qu'elle m'a fait dire.
Elle s'éloigne de quelques pas.
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HÉLK IN.
Attendez-la ici, je ne veux pas vous déranger.
ROSE, em barrassée.
Mais, monsieur...
HÉLION
Je vous en prie
LOUISON, à pari.
Il est très poli !
HËLIi IN, à Rose, lui montrant un fauteuil.
Asseyez-vous donc, chère madame. A pari. Cne tournure charmante, décidément.
ROSE
Vous êtes trop aimable, monsieur; mais puisque madame Hélion est occupée, je préfère revenir.
HÉLK >N.
Mais non, elle est à vous dans un instant.
S'approchant de Louison et bits. Tiens, Vûila vingt
francs...
LOUISi >N. même jeu.
Pourquoi faire ?
HÉLION, riant.
Va-t'en... va-t'en m'acheter quelque chose... tout de suite...
LOUISON, riant.
Quoi ?
HÉLION, riant.
Ce que tu voudras... Va, dépèche-toi!
LOUISON. riant.
J'aimerais mieux savoir...
HÉLION, la conduisant au fond.
Ce que tu voudras, je te dis.
LOUISON, sortant.
Je vais lui acheter un parapluie.
SCENE III ROSE, HÉLION
HÉLN IN.
Je me permets d'envoyer Louison faire une petite course.
ROSE, un peu surprise.
Comment donc, monsieur...
HÉLION
C'est une excellente fille!... Elle est de Maurichard. comme vous?
rosi;.
Comme moi, oui, monsieur.
IlELIOX.
Savez-vous que vous avez tout à fait l'air d'une parisienne?... Ma parole!
ROSE
Je vous remercie du compliment.
HEL10>\ après un temps.
D'ailleurs, vous m'avez inspiré de tout temps l'intérêt le plus vif... le plus vif, je le répète... et une grande sympathie. Je suis tout à votre ser-
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vice et je serais désolé que vous ne vous adressiez pas à moi, si jamais vous aviez besoin de quoi que ce fût.
R( »SE, froidement.
Je n'ai besoin de rien... Je ne vous en garde pas moins de la gratitude.
HÉLION
Tenez, plus je rétléchis à votre situation, plus je suis convaincu que la conduite révoltante de ce coquin à votre égard, est, au fond, un événement très heureux pour vous. Il ne vous méritait pas. Il y a ainsi, dans l'union de certains hommes et de certaines femmes, de véritables outrages au bon sens; mais un jour ou l'autre, le hasard se charge de mettre tin à ces scandales. Perrin s'est fait justice lui-même, il est retourné à son étable. Ne parlons plus de cette brute!... Vous voyez que je suis très franc. Parlons de vous... et ici, je vais vous montrer la môme franchise. Eh bien! vous n'êtes pas plus faite pour être ouvrière, allant travailler de maison en maison, sujette aux caprices de tout le monde, que vous n'étiez faite pour épouser Perrin!
ROSI
Je ne comprends pas du tout.
HÉLIl »x.
Vous devez mener une existence autrement intéressante, autrement brillante que celle-là...
Avec une autorité sympathique. A votre place, je ne
resterais pas dans cette ville, où il ne vous arrivera que des désagréments.
U< >SE, le regardant.
Et j'irais ?
HÉLIOX, aprèx une hésitation.
A Paris.
RI »SE, lentement.
Je crains, monsieur Hélion, que vous ne vous trompiez sur mes intentions, et peut-être même sur mon caractère.
HÉLION
Réfléchissez bien. Vous avez encore l'esprit impressionné par le brusque accident qui a dérangé votre vie; mais vous ne tarderez pas à reconnaître que je suis dans le vrai...
l:< ISE.
Ce qui veut dire ?
HÉLION
Ce qui veut dire... Baissant la voix. Qu'il m'est venu peu à peu, pour vous, une affection profonde, sincère, solide. Ça m'est comme une offense personnelle de vous voir vous débattre dans une situation absurde et qui ne fera qu'empirer. Allez à Paris, avec Louison, vous y serez aussi libre et aussi indépendante que vous le souhaiterez; votre avenir sera assuré pour toujours... S'inclinant avec courtoisie. Et je lie VOUS demanderai que la faveur de vous présenter, de temps en temps, mes hommages...
ROSE
Vous vous moquez de moi, monsieur Hélion, ce n'est pas gentil.
IIELIOX.
Me moquer!... Mais j'ai la plus grande estime pour vous, au contraire.
ROSE, riant.
Vous avez de l'estime pour moi... Seulement, vous m'offrez de l'argent pour être votre maitresse.
HÉLION
Je songe aux déboires de toutes sortes qui vous
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attendent et je veux vous les épargner. Ce n'est pas un marché que je vous propose, et vous ne me donnerez en échange, que ce que vous voudrez bien.
ROSE, toujours sur an ton de bonne humeur.
Alors, je vois, monsieur Ilélion, qu'il me reste à vous remercier de votre bonne volonté à mon égard, et je regrette de ne pouvoir en profiter, niais véritablement, je vous le répète, je n'ai besoin de rien.
HÉLION
Voyons, Rose, ne riez pas... je suis très sincère, je VOUS l'affirme... (S'approchent d'elle : Je vous adore !
ROSE
Voilà ce que c'est de ne pas m'ètre indignée tout à l'heure, et d'avoir un peu plaisanté!... Vous êtes convaincu que je suis prête à vous céder... Non, monsieur Hélion, et en parlant sérieusement, cette fois-ci. votre proposition ne me tente pas du tout. Si vous le voulez bien, nous n'y penserons plus, et je ne conserverai même aucun mauvais sentiment contre vous, car vous auriez pu, riche comme vous l'êtes, me parler avec plus de brutalité et plus de dédain. Vous ne l'avez pas fait, et j'aurais presque envie de vous remercier... niant. Vous voyez bien que j'ai bon caractère !
HÉLION
Je vais être très malheureux, moi. sans en avoir l'air !
rose.
Bah?
HÉLION
Un mot, Rose, un seul mot!... Non? Mais ce n'est pas de la vertu, cela, c'est de l'inexpérience !
ROSI
Oh! je ne prétends pas être vertueuse; mais malgré ce que j'ai fait, il me semble que tous les sentiments qu'ont les honnêtes femmes, je les ai encore à peu près, moi aussi.
HÉLION
On peut être honnête femme et ne pas vouloir se résigner aux privations, à la misère !... Vous aurez beau combiner, lutter, vous débattre, une femme comme vous n'a qu'une ressource, elle n'en a pas deux! Je vous parle énergiquement parce que j'ai la conviction de parler dans votre intérêt. Vous ne pouvez être sauvée que par un homme. Si vous vouliez rester une petite ouvrière, il ne fallait pas avoir la bouche et les cheveux que vous avez: il ne fallait pas avoir votre taille souple, votre regard et vos mains. Je vous aime à un point que vous n'imaginez pas !
R( )SE, avec dignité.
J'espère que c'est la dernière fois que vous me le dites; autrement, vous m'obligeriez à ne plus me trouver en présence de madame Hélion, et vous me feriez perdre un travail dont j'ai besoin pour vivre.
Elle S'éloigne.
HÉLII »N.
Je tâcherai de vous obéir. Apart. Je la tiens, c'est une question de temps.
Au moment où Rose se dirige vers la porte, entre
madame Hélion.
SCÈNE IV
Les Mêmes, MADAME HÉLION.
MADAME HÉLION", jette un coup d'oeil sur son mari et sur Rose. Ah! ARosesur un ton brusque : La femme de
chambre ne vous a donc pas dit de venir me retrouver ?
ROSE
Au contraire, madame, elle m'a priée de vous attendre ici.
MADAME HÉLION
Cela m'e'tonne... N'importe!... Voici ce dont il s'agit : il nous faudrait divers ouvrages de dentelles pour une loterie de bienfaisance que nous organisons. On prétend que vous savez faire de la dentelle. Est-ce vrai?
ROSE
Oui, madame.
MADAME HÉLION
J'ai donc pensé à vous.
HOSE.
Je vous en remercie.
MADAME HÉLION
Vous vous dépêcherez, n'est-ce pas? Nous
sommes pressées.
rosi;.
Je ferai de mon mieux.
MADAME HÉLION
Vous pourrez vous faire aider par votre bonne, qui sait travailler aussi, je suppose?
ROSE
Ma bonne ?
MADAME IIKLIOX.
Cette fille qui est toujours avec vous... Au fait, où est-elle?
IIKLIOX.
Elle est sortie.
ROSE, sèchement.
Ce n'est pas ma bonne, madame, c'est ma cousine. Mes moyens ne me permettent pas d'avoir une bonne.
MADAME IIÉLION, avec ironie.
Vous le regrettez, assurément?
ROSE
Du tout, madame, vous vous trompez.
MADAME IIÉLK »N.
Croyez- vous?
ROSE
J'en suis sûre.
MADAME IIÉLION.
Enfin, ce n'est pas là la question... 11 s'agit de dentelles pour le moment ; allez trouver ces dames, elles vous donneront des explications mieux que moi. (Lui montrant une porte.) Tenez, par
ici! (Rose se dirige vers In porte, avec une légère hésitation.
— Madame iiélion continue.-; Et dorénavant, mademoiselle, tâchez d'avoir la misère un peu moins tapageuse... c'est un conseil que je vous donne, car on commence à en parler beaucoup.
IIKLIOX. intervenant.
Ma chère...
ROSE, se retournant brusquement.
Mais je ne suis pas dans la misère le moins du monde.
MADAME IIKLIOX.
Ah!
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ROSE
Me suis-je plainte à quelqu'un? Je vous ai demande', à vous, madame, ainsi qu'à d'autres dames de la ville, votre pratique pour des ouvrages de couture. Je ne vois pas ce qu'il peut y avoir de tapageur là dedans. Si vous ne voulez pas me la donner, pour une raison qui m'échappe, ne me la donnez pas... c'est bien votre droit.
Elle fait mine <Ie se retirer.
MADAME HELION, sur un t<m un peu radouci.
Est-ce que je vous la refuse?
ROSE
Non, madame, en effet, mais vous parlez d'une manière qui me forcera à la refuser.
HÉLION, â part.
Tout cela est absurde!
MADAME HÉLION, changeant de ton.
Allons, mademoiselle, je suis mieux disposée à votre égard, que vous ne le pensez, et vous en aurez bientôt la preuve... Sur un geste de Rose. Oui, c'est une idée qui me vient... Je vous l'expliquerai tout à l'heure... S'approchant d'elle et la conduisant h la porte. Une idée tout à votre avantage. Je vous ferai demander dans un instant.
Rose sort.
SCENE V HÉLION, MADAME HÉLION
HÉLII >N, négligemment.
Et quelle est cette idée, ma chère, sans indiscrétion?
MADAME HÉLION, souriant.
C'est mon affaire, mon ami... Je vois que vous vous intéressez toujours à cette jeune personne.
HÉLION
Oh! mon Dieu, je m'y intéresse dans la mesure où... Permettez-moi de vous dire que vous insistez beaucoup, depuis quelque temps, sur ce genre de taquineries.
MADAME IIKLK >N.
Où prenez-vous de la taquinerie? Vous vous intéressez évidemment à elle, comme tous nos amis, comme monsieur Desclos, comme le docteur, comme Pagelet.
HÉLION
Je crois, en effet, que c'est une très brave fille.
MADAME HÉLION
Je ne dis pas non, remarquez. Mais j'ai comme un pressentiment que si elle n'était pas si jolie, ces messieurs, ni vous, ne défendriez sa vertu avec tant de chaleur.
HÉLION
On ne la soupçonnerait peut-être pas.
MADAME HÉLION
On la soupçonnerait tout autant, seulement vous prendriez cela en badinant. Les hommes trouvent tout naturel qu'une femme laide soit malheureuse... Quand elle est jolie, au contraire, ils sont indignés, ils deviennent subitement sensibles et pitoyables... Car, pour vous, messieurs, les femmes devraient être rangées dans la société par ordre de beauté...
HÉLION
Il y aurait beaucoup à vous répondre.
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MADAME HÉLION
Ce sera pour une autre fois... Mais quittons ces généralités... L'n temps. Mademoiselle Rose vous plaît.
HÉLION
A moi?
MADAME HÉLION
Ne niez pas, mon cher, j'en suis mille fois sûre... Elle vous plait énormément.
Oh
HELION.
MADAME HELION.
Vous êtes très amoureux d'elle... à votre façon, bien entendu, qui est assez vulgaire...
IIÉLIOX.
.le vous jure, ma chère, que vous vous trompez... 11 n'y a rien, rien, absolument.,.
MADAME HÉLÎON.
Qu'il n'y ait rien pour le moment, je veux bien le croire... mais si vous insistiez, cette demoiselle finirait tout de même par ne pas vous être trop cruelle... La première fois que je l'ai vue, je vous ai donné mon opinion Ce ne sont pas ses manières, depuis lors, qui m'en feront changer. Et elle n'est pas plus destinée à rester une ouvrière que moi à le devenir. Or, je ne veux pas, — regardez-moi bien, je suis très sérieuse, — je ne veux pas que vous soyez pour quelque chose dans cette transformation... Hèlion hausse légèrement les épaules. Vous trouvez cela du dernier mesquin, je gage, et que j'aurais dû commencer plus tôt. Que voulez-vous, c'est comme cela. Pourquoi ce qui m'était si indifférent avec les autres, me serait-il souverainement désagréable avec celle-ci? Je l'ignore!... C'est peut-être que
cette fille appartient à un genre de femmes que j'ai en horreur. Elle a, sous son aspect paisible, un orgueil qui me choque, el en sa façon de se présenter, une sorte de mépris des distances sociales que je trouve intolérable chez une personne de sa condition. Vous n'avez pas remarqué cela? Oui, ce sont des nuances pour l'œil des femmes et qui vous échappent, à vous, comme certains détails de toilette. Bref, elle m'horripile!... Vous ne serez pas son amant, je vous le dis tout net, et je vous préviens que si vous ne renoncez pas à elle, il faudra renoncer à moi. Maintenant, réfléchissez! Si votre passion est assez violente pour vous faire quitter votre femme et vos enfants, je vous le pardonnerai. Mais vous êtes parfaitement incapable de passion... Voulezvous divorcer? (Geste de Hëiion. Non, n'est-ce pas?... Vous éprouvez pour mademoiselle Rose, le même genre de sentiment que pour mademoiselle Léa...
IIKLIOX. stupéfait.
Hein !
MADAME HÉLIl >N.
Ou mademoiselle Léontine.
HÉLIOX.
Mais...
MADAME IIKLIOX.
Vous voyez, je cite mes auteurs... Renoncez donc à celle-ci, mon ami, renoncez-y!... J'ai supporté assez de vos fantaisies, vous pouvez bien faire cela pour moi! Tout rentrera alors clans l'ordre accoutumé et ce sera, entre nous, comme s'il ne s'était rien passé... déplus... Madame Oranger entrouvre la porte.) Voici madame Granger, n'ayez donc pas l'air si penaud.
SCÈNE VI
Les .Mêmes, MADAME GRANGER.
madame granger.
On vous réclame, ma bonne amie... Pagelet est là avec ces dames. On n'attend plus que vous pour lire le rapport.
MADAME HÉLION, Je suis à VOUS... A Hélion qui se relire : Sortez-
vous, aujourd'hui, mon cher?
IILLU IN.
Probablement ; j'irai faire un tour à la fabrique...
Il sort.
SCÈNE VU MADAME HÉLION, MADAME GRANGER
MADAME HELION.
Dites-moi, chère madame Granger, est-ce que vous verriez un inconvénient quelconque à ce que j'expédie mademoiselle Rose à cinq ou six lieues d'ici?
MADAME GRANGER
Aucun inconvénient... Mais à quel propos?
MADAME HELU »
Je vous intrigue ?
MADAME GRANGER
Un peu... Qu'y a-t-il donc?
MADAME HÉLION
Oh ! pas grand'chose pour le moment, j'espère... Mais c'est une précaution que je prends. Vous ne devinez pas?
MADAME GRANGER
Je l'avoue, car je ne peux pas croire que Rose...
MADAME HÉLION, avec intention.
Elle a trop de talents varie's pour moi. Je la remplacerai par une ouvrière plus âgée et qui aura les mains moins blanches...
MADAME GRANGER
C'est bizarre!... Figurez-vous, ma chère, que j'ai fait, ces temps-ci, des réflexions dans le genre des vôtres... L'obstination de mon neveu à ne pas se marier m'avait inspiré je ne sais quels vagues soupçons.
MADAME HÉLION
Oui, vous pensez à votre neveu, moi, je pense à mon mari. La vérité est que nous allons à
l'aventure avec cette fille-là. (Georges entre sur ces
mots. 11 vaut mieux nous en débarrasser... D'abord, elle m'agace; je n'en veux plus chez
moi... Apercevant le docteur. Bonjour, mon cher
docteur... J'allais justement vous écrire. Il s'agit de quelques malades à aller voir pour le
compte de notre œuvre... rA madame Granger.)
Vous m'excuserez auprès de ces dames, mais je serai revenue avant la lin de la séance.
El le suri.
SCÈNE vin MADAME GRANGER, GEORGES
GEORGES, après une pause.
VA de qui madame Hélion tient-elle à se débarrasser?
De... Elle s'arrête, puis regardant Georges, de Rose...
Allons donc ! Et pour quel motif?
MADAME GRANGER
11 ne faut pas te dissimuler, mon enfant, que Rose, malgré toute la sympathie que nous pouvons* avoir pour elle, se trouve dans une situation des plus fausses...
GEORGES
Et en quoi, je te prie?...
MADAME GRANGER
Tu le comprends aussi bien que moi. Rose vivait avec un homme qui passait pour son mari. Du jour au lendemain, nous apprenons que cet homme n'était que son amant. En ce qui me concerne, j'ai autant d'estime pour elle que j'en avais auparavant ; tu ne peux vraiment pas me demander d'en avoir davantage !
GEORGES
Je ne te le demande pas non plus.
MADAME GRANGER-
Il est évident que Rose a besoin, dans sa situation, d'infiniment de tact et de tenue.
GEORGES
Je ne vois pas quelle manque de l'un ni de l'autre.
MADAME GRANGER
Et des détails qui auraient pu être autrefois sans gravité, suffiraient aujourd'hui, à la compromettre horriblement.
GEORGES
Quels détails? Est-ce que la conduite de Rose prête aux moindres soupçons? Tu as quelque chose à lui reprocher?
MADAME GRANGER
Pas moi.
GEORGES
Qui ?. . . Madame Hélion ?
MADAME GRANGER
Il paraîtrait.
GEORGES
Madame Hélion est une femme remarquable à certains points de vue, mais elle s'imagine un peu trop aisément qu'elle a le monopole de la vertu, de l'intelligence et de la dignité. Elle se conduit bien, elle ne trompe pas son mari, c'est peut-être exceptionnel, mais que diable, ce n'est pas miraculeux ! C'est déjà arrivé plusieurs fois !
MADAME GRANGER
Voyons, mon enfant...
GEORGES
C'est inouï, la facilité avec laquelle, dans notre maudite petite ville, on calomnie tout le monde ! Et qu'est-ce qu'on commence à dire de Rose ? Par exemple, je serais curieux de le savoir!
ACTE III, SCENE IX
MADAME GRANGER
Monsieur Hélion tournerait un peu autour d'elle, que cela ne me surpendrait pas.
GE( IRGES.
Hélion ?
M VDAME GRANGER.
Parfaitement !
GEI tRGl S, se contenant
Oh ! en efï'et, en effet-, ce n'est pas impossible ! Mais parce qu'un être sans vergogne, comme Hélion, — sans vergogne, je le répète... je connais ses histoires, n'est-ce pas ? — s'est peut-être amusé, avec son cynisme d'homme riche, à débiter des galanteries à Rose, est-ce une raison pour la soupçonner, elle ?
MADAME GRANGER
Mon cher enfant, elle est très pauvre, monsieur Hélion est très riche. Elle l'écouterait un jour que ce serait fâcheux — mais enfin il n'y aurait pas de quoi tomber à la renverse d'étonnement... C'est aussi arrivé plusieurs fois, comme tu le disais tout à l'heure... Tâche donc de ne pas être, dans cette circonstance, plus naïf qu'il ne convient... a pari, en sortant. C'est bien ce que je craignais.
SCENE IX GEORGES, puis HÉLION et BOLARD
GEORGES, seul.
Cet Hélion est capable de... Ah! si Rose acceptait, il m'en resterait de l'écœurement pour toute ma vie.
Entrent Bol&ré cl ffèlion, qui a le chapeau sur la télé, prêt à sortir .
IIKLIPN. tendant la main à Georges.
Ah ! voici ce cher docteur!... Bolard vient de me dire... Mais tout à votre disposition... Vous ave/ une très bonne idée d'aller à Paris.
BOLARD.
Je vais le faire débuter sous ma haute direction.
IIÉLION.
Il n'y a qu'à Paris, voyez-vous, mon cher! Vous y ferez votre chemin et nous vous y aiderons tous... Sans compter que nous voilà maintenant une petite colonie de compatriotes: Bolard, vous et moi... On ne s'embêtera pas!
BOLARD.
Je m'en rapporte à vous.
HÉLION, présentant des billets de banque à Georges.
Voici, cher ami.
GEORGES, ne prenant pas les billets.
Je vous remercie beaucoup, mais figurez-vous que je viens de trouver une combinaison.
Prenez donc toujours!... Une installation à Paris est coûteuse, on n'a jamais trop d'argent.
GEORGES
Vraiment, je n'en ai plus besoin. Je me suis arrangé.
HÉLION
C'est sérieux ?
GEORGES
Merci encore.
SCENE X
GEORGES, BOLARD, puis MADAME HÉLION et MADAME GRANGER.
BOLARD.
Je ne comprends plus, tu sais... Pourquoi refuses-tu ce que t'offre Hélion, très gentiment d'ailleurs.
GE< iRGES.
llélion ne m'est pas sympathique.
BOLARD.
Raison de plus pour lui emprunter de l'argent... Et comment vas-tu partir.'
GEORGES
Je ne pars plus.
BOLARD.
Tu ne pars plus ?
i,i i iRGES.
Non... Je te demande pardon, mon cher ami, et je le remercie encore.
BOLARD.
Que se passe-t-il donc? Voyons, mon vieux, je t'autorise à me faire des confidences.
GEORGES
Mais...
BOLARD.
Parle donc ! Ne fais plus l'enfant avec moi.
Oh! mon histoire est bien simple et bien bête!
BOLARD.
Dis toujours.
GEORGES
J'aime une femme qui ne m'aime pas.
BOLARD.
Voilà une personne qui a le souci de ton avenir ! Et qu'est-ce que Hélion a à voir là dedans?
GEORGES
Eh! elle, lui plaît!... Elle est seule, pauvre; elle travaille pour gagner des sommes ridicules...
BOLARD.
Hum!
GEORGES
Qui sait si elle ne finira pas par se lasser de l'existence qu'elle mène, et alors, elle sera à la merci de celui qui lui offrira une situation, de l'argent...
BOLARD.
Diable! Il est clair que... Est-ce que je la connais?
GEORGES
C'est elle que tu as aperçue chez moi, sur la terrasse.
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Eh ! je te comprends parfaitement... Je comprends aussi Hélion...
GE< IRGES.
La pensée qu'elle sera un jour à cet être là, me met hors de moi. Cela me donne des attaques de dégoût, comme on a des attaques de nerfs. Et je ne peux pas me défendre !... Tu ne trouves pas que le manque d'argent vous donne l'impression de la captivité? Il me semble que je suis dans une cage, et que je me heurte à des barres de fer, chaque fois que je fais un mouvement.
BOLARD,
Enfin, tu n'as jamais autant regretté de n'avoir pas cent mille francs de rentes...
GEORGES
Tu n'envies pas les gens riches, toi?
BOLARD, raillant.
Du tout? Je les aime, au contraire. J'espère en être à mon tour, et je m'admire en eux, par avance.
GEORGES
Moi, j'ai des périodes de résignation, mais j'ai aussi mes heures de colère. Quand je pense à ce que je pourrais faire avec un peu d'indépendance et de fortune, et que je vois ce que je perds, en n'ayant ni l'un ni l'autre, je t'avoue que cela me secoue un peu. Tu ne comprends pas ça?
BOLARD.
Vaguement.
GE( »RGES.
Tu n'as pas le sentiment de la justice.
BOLARD.
Ce que tu appelles le ((sentiment de la justice » me parait être de la jalousie ordinaire. Tu es amoureux et tu es jaloux!... Ton cas est très simple. Il faut raisonner pourtant, que diable ! Si cette femme ne t'aime pas, tu es vaincu d'avance. Ce n'est pas en restant ici que tu gêneras beaucoup Hélion.
i,l I )RGES.
J'espère toujours. Je vais tâcher de la voir encore, de lui parler... Mais je ne peux pas me décider à partir en la laissant ici, guettée par cet homme qui rode autour d'elle !
BOLARD.
Tu as la ressource de le supprimer en lui passant ton épée au travers du corps...
GEORGES, haussant les <:p;tules.
Oh!
BOLARD.
A moins que tu ne te serves de tes armes naturelles : la médecine.
GEORGES
Je ne suis pas d'humeur à plaisanter, je te jure.
BOLAKR
Je le vois bien. Enfin, quoiqu'il en soit, je reste toujours à ta disposition, d'ici à mon départ et même après.
GEORGES
Tu m'excuses, n'est-ce pas? Mais je suis dans un tel état d'exaspération et de dégoût...
BOLARD.
Ça passera, espérons-le ! Apart.) Voilà un garçon qui n'est pas organisé du tout pour la publicité !
Entrent madame Granger cl madame Hélion.
ACTE III, SCÈNE XI
MADAME HÉLIOX, à madame Granger.
N'est-ce pas? c'est une bonne idée...
Elle tijijinie sur un bouton électrique. MADAME GRANGER.
Excellente !
MADAME HÉLION, bas, à la femme •!<■ chambre)
Priez mademoiselle Rose de venir me parler... (AGeorges.) Pagelet vous attend, mon cher docteur, pour vous donner la liste de nos malades.
Elle serre lu main i/.-' Bol&rd.
Bi iLARD.
Chère madame...
(7/ sort avec Georges.
SCENE M
MADAME HÉLION, MADAME GRANGER, puis ROSE, puis PAGELET.
MADAME HÉLION
Sans compter que je me fais une véritable fête de voir la figure de mon mari quand je lui aurai escamoté la jeune personne. Ce sont les petits bénéfices des femmes négligées.
Entre Rose.
ROSE
Vous désirez me parler, madame?
MADAME IILLIOX.
Voici ce dont il s'agit, mademoiselle. Je me suis occupée de vous cette après-midi. Nous avons pensé, madame Granger et moi, qu'Userait plus honorable et plus pratique, dans votre posi-
tion, d'avoir une place fixe que de courir la ville
en quête de linge à raccommoder. Je viens de
voir une de mes cousines, madame de Cayeux,
qui habite ses terres presque toute l'année et qui
consent à vous prendre au château avec elle.
C'est une affaire arrangée. Vous pouvez aller la
trouver de ma part. Madame de Cayeux est une
femme fort indulgente ; elle vous traitera très
bien.
Je n'en doute pas et je vous remercie, mais je ne cherche pas de place ; ma vie, aujourd'hui, est organisée autrement et je préfère n'y rien changer.
MADAME I1ÉLIOX.
Ah ! ça, mais vous refusez, je crois?
rosi:.
A mon grand regret, oui, madame.
MADAME HÉLION
Comment, vous êtes seule, dites-vous, sans ressources, et vous refusez une véritable aubaine, votre avenir presque assuré ! Voilà qui est curieux, par exemple !
MADAME ORANGER
En effet!
ROSE
Je suis satisfaite de mon état; il me suffit, je m'y trouve indépendante.
MADAME IIÉLI0X.
Vous appelez cela de l'indépendance : obligée de mendier, de maison en maison, un ouvrage que l'on ne vous donne pas toujours!...
ROSE
Je ne le mendie pas, madame, je le demande.
Et d'ailleurs, je ne suis pas humiliée le moins du monde, soit qu'on m'en donne, soit qu'on ne m'en donne pas.
MADAME IIKLK >N*.
Je vous préviens que vos airs de fierté et de vertu ne m'en imposent guère... Je commence à soupçonner les idées que vous avez en tète.
ROSE
J'ignore les idées que vous me prêtez, madame. Il est clair que. quand mon père vivait, je ne songeais pas à être une ouvrière. J'avais tort. Une jeune fille sans fortune devrait tout prévoir. Aujourd'hui, par suite d'événements qui ne sont pas tous de ma faute, je suis obligée de travailler du seul métier que je connaisse : il est souvent très dur, mais j'aime encore mieux le faire que d'être aux gages de n'importe qui. Je ne vois vraiment pas en quoi cela peut vous offenser.
MADAME IIÉLION.
Mais, ma parole, vous êtes étonnante ! Vous ne vous rendez pas compte de votre situation. Savez-vous bien q u e sans monsieur Pagelet, aucune maison de la ville ne vous serait ouverte, et la mienne toute la première?... Et vous faites la dédaigneuse, comme si la place que je vous offre n'était pas à la hauteur de votre mérite !
EN ISE.
Je ne me crois aucun mérite, madame. Je n'ai qu'un but, qui est de continuer à gagner ma vie, comme je la gagne en ce moment. Je suis surprise de l'importance que vous attachez au refus le plus simple et le plus naturel.
MADAME HÉLION, à madame Granger.
Allons, je vois que les choses sont plus avan-
Cées que je ne pensais ! Mouvement de Rose : Que vous disait donc mon mari, quand je suis entrée
tout à l'heure?
rose.
Oh! Pourquoi ne m'avoir pas accusée franchement, madame? Je n'aurais pas été longue à me disculper!...
M \HAMK HÉLION.
Je répète ma question... que vous disait donc monsieur Hélion ?
ROSE, après uni' pause.
Demandez-le-lui, madame...
MADAME I1ÉLI0N, avec un geste de colère.
Il ne faut pas vous faire d'illusion de ce côté-là! Et je vous jure que ce n'est pas mon mari qui réparera les injustices du sort à votre égard. Vous me trouverez sur votre chemin.
ROSE
Je n'ai rien à craindre de personne. Vous êtes bien prompte, madame, à imaginer toutes sortes de vilenies. Vous n'avez entendu ni ce que m'a dit monsieur Hélion, ni ce que je lui ai répondu. Pourquoi faites-vous donc sur moi des suppositions aussi outrageantes? Croyez-vous qu'il suffise qu'un homme soit riche pour que toutes les femmes tombent dans ses bras? Quant à moi, j'ai beau n'avoir entendu parler toute ma vie que de sous et de dettes, j'ai beau n'avoir pas dix francs dans ma poche, jamais l'argent ne m'a procuré une émotion ni imposé le respect. Et si j'avais autant de fortune que vous, il me semble que je serais plus généreuse de caractère.
MADAME HÉLION
Je n'éprouve aucun remords de ma conduite à
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votre égard. Elle aurait été très différente, si je n'avais pas deviné tout ce que votre air de dignité cache de rancune et d'envie ! Je garderai ma pitié pour des filles plus humbles et plus modestes que vous... Vous, vous êtes de ces filles orgueilleuses qui se croient les égales de tout le monde parce qu'elles ont reçu un semblant d'instruction, qu'elles ont une jolie figure et la taille mince. Mais vous apprendrez un jour qu'il n'y a pas que
la beauté...
nosK.
II n'y a pas que l'argent!
MADAME GRANGER
Rose!...
MADAME HÉLION, à madame Granger.
Laissez donc!... (A Rose.) Un dernier mot... voulez-vous, oui ou non, aller chez madame de
Cayeux?
Non !
lii >SE
MADAME HELION.
Non?... Bien!... Mais dans ce cas, comme je ne tiens pas à ce que vous continuiez, dans ma maison, les divers... travaux que vous y avez commencés, je vous prie d'en sortir immédiatement!
ROSE, très pâle,
La jalousie vous inspire une vengeance bien mesquine !
MADAME HÉLION
Insolente !
rosi:.
Vous m'accusiez d'être envieuse... Eh bien! vous l'êtes peut-être plus que moi !
MADAME HÉLION
Sortez, vous dis-je ?.. . Je vous chasse d'ici!
ROSE, allant ouvrir la porte.
Une pareille insulte, à moi, c'est une honte !
i'ulre Payelel qui entend les deux derniers mois. PAGELET.
Qu'y a-t-il donc ?
MADAME HÉLION
Il y a que je congédie mademoiselle, c'est bien simple !
PAGELET, à madame U.:lion.
Oh! laissez-moi lui dire un mot, je vous en prie...
MADAME HÉLION
Faites donc... A madame Granger. Venez, chère amie... Où allons-nous, mon Dieu, avec toutes ces créatures?...
(Elle sort avec madame Granger.
SCENE XII ROSE, PAGELET
PAGELET.
.le suis votre ami, ma chère enfant, vous le savez. Il faut me dire la vérité. Oue se passe-t-il?
ROSE
Vous le voyez. Madame Hélion me chasse de chez elle, gT0SSièrement, sans raison, uniquement parce qu'elle est jalouse et qu'elle trouve très scandaleux que je ne la laisse pas disposer de moi à sa fantaisie.
PAGELET.
Jurez-moi que, de votre coté...
\' . 1 1: nr, scène xii 23"
ROSE
Je n'ai rien à vous jurer, maître Pagelet. Vous pouvez me croire aussi bien que madame Hélion. Vous me connaissez depuis Longtemps. Vous ai-je jamais dit un mensonge ? Eh bien ! je n'ai aucune coquetterie à me reprocher, ni envers monsieur Hélion, ni envers qui que ce soit. Je ne peux pourtant pas, pour le plaisir de rassurer cette dame, quitter la ville où je suis, abandonner ma cousine avec qui je vis depuis dix ans, et accepter une place de domestique!
PAGELET.
Je sais de quoi il s'agit. Ce n'est pas une place de domestique et votre refus me surprend moimême, je ne vous le cache pas.
Ri >SE.
Vous êtes comme les autres, maître Pagelet. Malgré votre amitié pour moi, demain, vous me prêterez les idées les plus indignes. Madame Hélion a de l'argent, je n'en ai pas, et il vous semble très naturel que je me soumette à tous ses caprices.
PAGELET.
Eh ! il y a des fatalités, que diable! pour vous, comme pour les autres. Qu'allez-vous faire si vous vous brouillez avec tout le monde ?
ROSE
Je ne me fais pas d'illusions, en effet, sur la manière dont on m'accueillera partout, maintenant.
PAGELET.
Madame Granger est fort mal disposée à votre égard, je suis obligé de vous l'avouer.
ROSE
Pourquoi?... Quel reproche a-t-elle à me faire?... C'est insensé!... maître Pagelet, je vais vous parler franchement... J'aime mieux être une ouvrière qu'une fille ! Mais si j'étais forcée de choisir, j'aimerais mieux être une fille qu'une servante!
Elle r;i vers la porte.
PAGELET.
Je vous en supplie, mon enfant, reprenez votre sang-froid .
ROSE, de la porte.
J'ai tout mon sang-froid... Seulement, vous comprenez, je ne peux pas mourir de faim !
Elle sort.
SCENE PREMIERE
LOUISON, puis HÉLION.
\u lever du rideau, Louison met de l'eau <lans les vases ([amis de fleurs.
LOUISON
Quelles vilaines gens il y a ici !... Et dire que c'est la même chose dans toutes les villes... et à
la Campagne aussi!... (Entre Hèlion par une porte qui
est au fond h droite. Monsieur Hélion !
HÈLION.
Moi-même ! Lui tapant sur la joue.) Tu as une mine superbe, Louison !
LOUISON
Merci, monsieur.
HÉLION
Ça ne te fais rien que je te tutoie ?
LOUIS< IN
Ça me fait plaisir.
HÉLION
Est-ce qu'elle est là ?
LOUISON
Rose?... Non, elle est sortie.
HÉLION
Diable! C'est bien contrariant.
LOUIS! >N
Elle est sortie, mais elle va rentrer tout de suite... Vous avez à lui parler?
HÉLION
De la façon la plus sérieuse, Louison.
Ah! ah!... (Le regardant.) Vous avez l'air d'un brave homme.
HÉLION
Je suis un très brave homme. — Et tu es sûre qu'elle va rentrer ?
LOUISON
Bientôt.
HÉLION
Je peux l'attendre ?
LOUISON
Asseyez-VOUS, monsieur. (Elle lui tend une chaîne.)
Désirez-vous boire quelque chose? Un verre de vin blanc?
HÉLION
Non, merci. Je préfère causer avec toi.
LOUISON
Vous êtes trop bon !
HÉLION, après uni' pause.
Est-ce que ta cousine t'a raconté la conversation que nous avons eue hier?
ACTE IV, SCÈNE I
LOUIS* IN
Elle m'en a dit un peu. Moi, j'en ai devine un peu... ce qui fait que je sais tout.
HÉLN IN.
Tu n'es pas bête, Louison.
LOUISON
Voulez-vous que je vous parle franchement, monsieur?
HÉLION
Va!
LOUISON
Eh bien ! je pense que vous vous trompez, si vous croyez que Rose deviendra jamais une cocotte.
HÉLION, se levant.
Mais il n'est pas question... Une cocotte!... Sais-tu seulement ce que c'est qu'une cocotte, toi qui n'a jamais quitté la campagne ?
LOUIS» IN
J'en ai connu deux.
HÉLION
Ah bah !
LOUISON
A Louzy, près de chez nous, la plus belle maison du pays, après le château, était habitée par une ancienne cocotte. Elle y restait six mois tous les ans. C'était une grande femme maigre, avec des cheveux couleur de carotte, mais très comme il faut tout de même. De temps en temps elle recevait des gens de la ville : le notaire, le substitut. Le général est venu une fois. Je la rencontrais tous les dimanches, à l'église. Elle avait l'air très heureux. On voyait bien qu'elle ne s'était pas ennuyée dans la vie !
HÉLION
Ah!... Et l'autre?
ii]
LOUISON
L'autre était beaucoup plus jeune. Elle n'avait pas seulement trente ans. Au moment des chasses dans la forêt, elle suivait le monde en voiture. Elle avait l'air très heureux aussi. Je ne sais pas comment ces femmes-là s'y prennent, elles sont très heureuses.
HÉLION
Alors ?
LOUISON
Oui, mais ça m'étonnerait tout de même beaucoup, monsieur Hélion... ça m'étonnerait énormément que ma cousine devienne jamais une femme comme ça.
HÉLION
Ce n'est pas non plus ce que je lui demande.
LOUISON
Ah!
IIÉLION.
Je ne lui demande que d'aller à Paris, avec toi, Louison, bien entendu ; d'y habiter dans un joli appartement, de n'avoir plus aucune espèce d'ennui, de faire tout ce qu'elle voudra, et de me permettre de venir lui dire bonjour de temps en temps. Tu vois que ça n'est pas la môme chose !
LOUISON
Hum !
HÉLION
Et ce ne serait pas long ! Un simple mot : Oui, qu'elle mettrait sous enveloppe et que tu irais me porter à mon bureau, et, le lendemain, vous seriez à Paris toutes les deux.
LOUISON
Et votre femme, monsieur Hélion... Qu'est-ce qu'elle dirait, votre femme ?
SCENE II HÉLION, ROSE
IIÉLIOX, s' avançait I vert Rose.
Je vous attendais avec une impatience...
ROSE
Que désirez-vous, monsieur Héiion ?
HÉLION, baissant la voix.
Je sais ce qui s'est passé hier, entre ma femme et vous. Vous voyez à quelles humiliations vous êtes exposée. Tantôt pour une raison, tantôt pour une autre, ce sera la môme chose tous les jours. Vous en arriverez à de véritables souffrances, car vous êtes d'une nature trop indépendante et trop hère pour supporter cette situation. Or, l'indépendance, c'est l'argent. Vous n'avez qu'un mot à prononcer, un signe de tête à faire, pour en avoir immédiatement. Dites oui, Rose... Dites oui... Un geste... Oui, n'est-ce pas?
fil lui saisit la main.)
ROSE, essayant de se dégager.
Non, non ! Je ne veux pas...
HÉLION, la tenant toujours.
Si vous saviez quel ami discret, dévoué, peu exigeant, vous auriez en moi !... Vous arrangeriez votre existence à votre guise ; elle serait assurée pour jamais. Vous resteriez la femme la plus libre qui soit !... Vous ne pouvez pas refuser cela. — C'est convenu ?
ROSE, se dégageant.
Non ! Allez-vous-en, je vous en prie...
HÉLION
Qui vous retient dans cette ville où vous n'avez ni parents, ni relations, ni situation ? où vous êtes livrée à la mauvaise volonté, aux taquineries de tout le monde? Sans compter les calomnies, les humiliations, les déboires, toutes les petites méchancetés de la province contre lesquelles votre courage, à la longue, se brisera. Je vous dis que la province n'est pas habitable pour une
femme Comme VOUS. Allant lui prendre la main.) Il
faut la quitter... Il le faut! Ce serait une folie insigne de refuser plus longtemps. Vous partirez d'ici le jour et l'heure qui vous plairont. Vous emmènerez votre cousine. Il suflira que vous me préveniez la veille par un petit mot, un simple oui, sous enveloppe, adressé à la fabrique, bien entendu. Ne craignez rien de ma femme, ni de personne. J'ai tout prévu, tout combiné, même votre installation à Paris... Ne me répondez pas, c'est inutile. Maintenant, je m'en vais... J'attends votre signal. Demain, par exemple, ou aprèsdemain... Au revoir, Rose. Ma parole d'honneur,
SCENE III ROSE seule, puis LOUISON
ROSE, seule.
Je l'ai écouté jusqu'au bout. Voilà où j'en suis !
LOUISON, entrant.
Qu'est-ce que vous avez ? Vous êtes toute rouge !
J'ai le sang au visage. Donne-moi un verre d'eau.
(Louison va au buffet, prend un verre et l'emplit. LOUIS! >N.
Ça va mieux ?
ROSE
Oui.
LOUISON, prend le verre des mains de Rose, va le parler lentement au buffet, et se retournant.
A votre place, je dirais oui.
ROSE
Tu es folle !
LOUISON, avec force.
Je dirais oui !... Rester honnête, gagner sa vie, être libre, c'est un beau rêve!... Et puis, est-ce un si beau rêve que ça? Moi, je suis toujours restée honnête, et ça ne m'a rapporté que des désagréments. Acceptez donc, Rose !... Vous
voilà brouillée avec madame Hélion... Elle vous brouillera avec madame Oranger et avec d'autres. Vous allez vous trouver sans ouvrage. Nous n'en avions déjà pas beaucoup... Tout à l'heure, il est venu l'épicier : on lui doit quarante francs. Nous n'avons pas quarante francs à nous deux, c'est des choses qui me révoltent !... Sans compter ce qu'on dit dans le quartier...
ROSE, machinalement.
Qu'est-ce qu'on dit?
LOUISON
On dit que vous êtes la bonne amie du docteur.
ROSE
De monsieur Georges?
LOUISON
Que vous trompiez Perrin avec lui, du temps de Perrin... et que ça continue. Aujourd'hui, on dit ça, demain, on dira autre chose et on finira par dire toutes sortes d'infamies. Nous, pendant ce temps-là, nous mangerons du pain sec et nous boirons de l'eau... (Or frappe à laporie.) Entrez donc ! c'est ouvert !... Nous n'avons pas peur des
Voleurs, ici... (Elle va à la porte, voyant qu'on n'entre
pas.) Tiens! c'est le père Loisel, de Maurichard...
Rose, c'est le père Loisel !... Entrez donc!
(Entre Loisel, costume de paysan endimanché.)
ACTE IV, SCÈNE IV
ROSE
Gomment va la santé, monsieur Loisel?
LOISEL
La santé est bonne, je vous remercie.
rosi:.
Asseyez-vous donc.
LOUISi »N.
Voulez-vous boire un verre de vin blanc?
LOISEL
Ce n'est pas de refus, mademoiselle.
ROSE
Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite, monsieur Loisel?
LOISEL
Ali. Oui... (Il boit le verre que lui apporte Louison. •
Comme j'étais obligé d'aller ce matin à la ville, pour une affaire, il y a madame Butaud, la sœur de Perrin, qui m'a chargé de vous remettre une lettre et de rapporter la réponse.
ROSE
Où est cette lettre ?
LOISEL
Elle est sous ma blouse. Je vas vous la donner.
// cherche sous su blouse cl remet une lettre à Rose qui ('<•( lu lire ,i l'autre bout de la scène.)
LOUISON, â Loisel.
Et quoi de nouveau àMaurichard, père Loisel?
LOISEL, cherchant.
Le bedeau est mort.
LOUIS* IN, baissant la ooix.
Et Perrin, qu'est-ce qu'il fait ?
L< >ISEL. même jeu.
Il se marie dimanche.
louisi >v Vous lui direz de ma part que c'est une canaille !
LOISEL
Je le lui dirai après la messe.
ROSE, lisant.
Rose, puisque cous ne rouiez pas garder de bonnes relations avec nous, j'ai consulté la mère au sujet (1rs meubles que vous avez et qui sont à nous. Lu mère est d'avis nue nous ne devons point cous les laisser. Je les enverrai reprendre samedi prochain. Je pense que cous ne nous forcerez point à nous adresser à l'huissier. Lucie Butaud. a Loisel.) Vous attendez la réponse, monsieur Loisel?
LOISEL
Oui, madame.
ROSE
Vous direz à madame Butaud que les objets qu'elle demande sont à sa disposition. Seulement, je désirerais qu'elle les envoyât chercher le plus tôt possible.
LOISEL
Le plus tôt possible.
ROSE
Au revoir, monsieur Loisel, je vous remercie de vous être chargé de la commission.
LOISEL
A votre service, madame. Je m'en vas. Et vousmême, vous n'en avez point, de commission, pour Maurichard?
ROSE
Aucune.
L< TISON
Mais, bon Dieu!...
rosi;.
Je suis même enchante'e de les lui rendre.
LOUISi >\
Et quand vous les lui aurez rendus, dites-moi ce qui vous restera?
ROSE
Ce qui me restera, me suffit. Apercevant Louison
ifiii montre le poing dans la direction de la porte. j (Jlie taistu là?
LOUISON
Je rage!
ROSE
Ali! ma pauvre Louison, tu rages de peu de chose! Une armoire, une table en acajou, quatre chaises... Bah!
louis* >\.
Rose, vous aussi, vous êtes en colère. Ce n'est pas la peine de me le cacher... Je le devine. Et vous avez raison! Cette femme, hier, qui vous chasse de chez elle, comme un domestique, cette autre qui vient vous enlever la table sur laquelle vous mangez... Il n'y a qu'une façon de vous
Venger de tous ces gens-là... (Elle va à la cheminée, prend l'encre et une plume, un cahier de papier à lettres et
pose le tout sur la table.) Ecrivez, Rose!
ROSE
Quoi?
LOUISi >N.
Un seul mot : oui... J'irai porter la lettre.
ROSE
Je ne tiens pas à me venger de cette façon-là.
J )(IS< >N
Voulez-vous être toute votre vie à la merci des gens, et finir un jour par manquer de pain, belle et intelligente comme vous Fêtes? Ce qui vous arrive n'est que le commencement de vos ennuis... Vous allez user tout votre courage à gagner quelques misérables sous et à vivre comme une pauvresse! (Juand les femmes se mettent à tomber dans le malheur, c'est effrayant ! Savez-vous l'histoire de Julie, la servante de l'hôtel du château, que vous voyez quelquefois en passant? Eh bien ! Julie est une femme de Paris que son
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amant a abandonnée. Aujourd'hui, elle est bonne atout faire dans une auberge, Julie!
ROSE, se levant.
Avant d'en arriver là, je me débattrai et je me défendrai, je te jure !
LOL'ISi >N.
Allons, allons, Rose... n'hésitez plus ! (Elle lui place la plume entre les doigts.) Ecrivez! (Elle lui prend le bras et In pousse légèrement vers la table.) Ecrivez donc !
ROSE
Oui, oui, je n'aurais qu'un mot à écrire, un seul...
Entre Georges.
LOUISON
Monsieur Georges! je file à mon ménage. On est souvent dérangé, aujourd'hui !
Elle sort.)
SC EXE VI ROSE, GEORGES
ROSE, murmurant.
Vous !
(Elle puasse légèrement le papier sur In lahle.) GEORGES, allant à elle.
Je sais qu'Hélion sort d'ici. Ne me répondez pas... Ecoutez-moi. Je ne veux pas que vous soyez à cet être-là ! Je ne le veux pas ! Vous en souffririez un jour; moi, j'en souffrirai toute ma vie ! (S'approchant.j Vous, la maîtresse d'un homme
riche, qui ne vous garderait que par vanité?... Jamais vous ne serez cela, jamais !
ROSE
Laissez-moi !
GEORGES
Vous êtes née pour être la compagne et l'amie d'un garçon comme moi, qui vous aime profondément. Oui, Rosine, je vous aime profondément. Loin de vous, je perds mon courage et ma volonté, je n'ai plus ni ambition, ni ardeur, je suis écœuré de tout, furieux !... Mais si vous étiez à moi, si j'avais à vous conserver et à vous défendre, je serais sûr de l'avenir, je ne craindrais plus rien du mauvais sort, ni de ma faiblesse. (Baissant la voix.) Allons-nous-en ! Quittons ce pays qui vous est odieux. Un de mes amis m'offre de m'emmener à Paris avec lui. J'ai la certitude d'y gagner ma vie et la vôtre, et je sens que nous aurons de la chance, tous les deux. Dites, Rosine, voulez-vous risquer nos deux existences dans
Cette aventure? (Rose le regarde sans répondre.) Est-ce
parce que je n'ai pas d'argent que vous ne voulez pas me suivre ?
ROSE
Moi, l'argent!... Ah! tenez, j'en ai le dégoût, j'en ai la honte ! , Lui tendant la main. Emmenez-moi !
GEORGES, la prenant dans ses bras.
Je t'ai enlin... enfin !
Oui, oui, partons !
GEORGES
Moi, Rosine, il me semble que ma vie commence aujourd'hui. Je n'ai plus ni dégoût, ni peur de rien !... Si nous emportions Louison ?
SC EXE VII
Les Mêmes, LOUIS» >X
LOUISON
Monsieur Georges ?
GEORGES
Qu'y-a-t-il donc?
LOUISON"
Voici monsieur Desclos !
GEORGES
Mon père ?
Il vient chez nous, sûr !
GEORGES
Ah ! ah !
On entend des coups à la porte.) LOUISON.
Tenez, il frappe à la porte.
GEORGES
Eh bien ! allez ouvrir, Louison. (SortLouison.— a
Uns,-. Laissez-moi avec lui. (Sut un geste de Rose.) Oh !
il n'y a rien à craindre !
(Rose sort par la gauche. — Georges se dirige par la droite à la rencontre de Desclos. )
SCENE VIII GEORGES, DESCLOS
DESCLOS
Ah! c'est toi?
GEORGES
Tu venais voir Rose ?
DESCLOS
Oui, madame Hélion et ta tante sont furieuses contre elle pour des bêtises.
GEORGES
Je sais, oui.
DESCLOS
En ce qui concerne ma sœur, j'ai à peu près arrangé les choses. Rose pourra revenir travailler à la maison. C'est cela que je tenais à lui dire. Mais puisque tu es là, dis-le-lui toi-même.
GEORGES, cm barrasse.
Oui, certainement.
DESCLOS
Tu n'oublieras pas, n'est-ce pas ?
(Il fait mine de se retirer.) GEORGES.
Père ?
DESCLOS
Quoi, mon garçon?
GEORGES
J'ai quelque chose à t'apprendre... Il ne faut pas m'en vouloir, mais je suis décidé à aller m'installer à Paris. Il m'est impossible de rester ici plus longtemps, tu le comprends toi-même.
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Nous n'avons plus de fortune... J'ai besoin de me faire une situation... Or, il n'y a qu'à Paris... Je suis sûr que tu m'approuves, n'est-ce pas?
DESCLOS, revenant
Ecoute-moi... Tu me rendras cette justice que je ne t'ai jamais donné de conseils. Il est vrai que tu ne m'en as jamais demandé. Eh bien! aujourd'hui, je vais t'en donner un. Reste ici, mon garçon. Je connais Paris, j'y ai vécu. Ce n'est pas une ville pour toi.
GEORGES
Je t'assure que j'ai réfléchi.
DESCLOS
Tu as réfléchi cinq minutes, et tu crois avoir tout approfondi... Moi, j'ai réfléchi trente ans, et je ne sais rien. Reste ici, mon enfant, rapportet'en à mon expérience.
GEORGES
Si je ne me tire pas d'affaire, j'en serai quitte pour revenir...
DESCLOS
Dans deux ans, tu ne seras qu'un déclassé!
GEORGES
Il n'y a plus que les déclassés qui jouissent de l'existence, maintenant.
DESCLOS
Enfin, tu fais ce qui te convient. Moi, je t'ai dit ce que je devais. C'est toi qui décides en dernier ressort.
GEORGES, après une hésitation.
Je vais tout te dire pendant que j'y suis.
DESCLOS
Va!
Ce sera plus simple et ça m'évitera, vis-à-vis de toi, des mensonges pénibles...
DESCLOS
Parle donc.
GEl IRGES, baissant la l<:te.
J'aime Rose et je l'emmène.
DESCLOS, tranquillement.
J'avais deviné, mon garçon... Je suis même le seul à avoir deviné. Ma sœur n'a rien vu. C'est délicieux!... Et vous allez vivre ensemble?
GEORGES
Evidemment.
DESCLOS
C'est une pure folie.
GEORGES
Qui sait?
DESCLOS
Tu te prépares un avenir fort compliqué, mon cher Georges.
GEORGES
Bah!
DESCLOS
Que feras-tu, à Paris, avec une pareille charge?... J'ai parfaitement compris que ton ami Bolard t'a promis monts et merveilles... mais cela ne suffit pas. Tu t'en vas sans plan arrêté, sans but sérieux, que diable !
GEORGES
Je trouverai toujours quelque chose à faire. Je suis docteur en médecine, après tout!
DESCLOS
Moi, j'étais avocat.
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GEORGES
Il v a vingt autres métiers que je suis capable d'exercer... Eh ! je suis jeune !... Et puis, il y a encore le hasard.
DESCLOS
Il ne te reste même que en...
GEORGES
Tous les jeunes hommes qui se trouvent dans mon cas sont voués aux situations irrégulières : c'est une fatalité. On ne peut éviter cela que par des mariages ridicules ou une chance improbable. Crois-tu que je ne serai pas aussi heureux avec Rose qu'avec la petite Méret ou une poupée quelconque?
DESCLi >S.
Tout cela, mon garçon, n'empêche pas...
GEORGES
Dans le fond, tu es de mon avis. Voyons, père, maintenant il faut que tu me rendes un service... Cherche-moi une combinaison pour me procurer un peu d'argent.
DESCLi 'S.
Hum! voilà qui n'est pas commode. .
GE( »RGES;
Tu ne vas pas me laisser partir sans le sou?
DESCLOS, subitement ému, prenant lu main <lc son fils.
Mon pauvre petit, c'est que je n'en ai guère d'argent!... Pourtant, en effet, je ne yeux pas que vous partiez ainsi, tous les deux... Rose est une charmante fille, parbleu! Je l'aime beaucoup. Mais, fichtre! aussi, vous prenez là une décision des plus graves !
GEORGES
J'ai une grande confiance...
DESCLOS, hésitant.
Où en trouver, de L'argent?.., Euh!... J'avais mis de côté une cinquantaine de louis, pour quelques travaux urgents à exécuter dans notre ferme... Je m'en passerai. Les veux-tu?
GEORGES, embrassant Desclos.
Merci!
DESCLOS
Ah ! Rose est là, m'as-tu dit ?
Oui.
DESCLOS
Va me la chercher.
GEORGES, étonné.
Tu?...
DESCLOS
Oui, va me la chercher.
(Georges va ouvrir la porte de gauche et sort un instant, pendant que Desclos se promène, passant à la dérobée son mouchoir sur ses yeux.
SCEXE IX GEORGES, DESCLOS, ROSE
Père?
GEORGES, revenant.
DESCLOS
Ah !... Il s'avance vers Georges el Rose, et prenant la main
de celle-ci. Mes pauvres enfants... il ne faut pas vous dissimuler que vous faites une des plus grandes folies que l'on puisse faire à votre âge. Ce qui me tranquillise un peu, c'est qu'à notre époque, il n'y a plus que les folies qui réus-
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sissent, et il n'y a plus que les choses imprévue? qui arrivent. Si on avait dit à Troulier luimême, qu'il deviendrait un jour ministre des Finances, il aurait cru qu'on se moquait de lui... Vous ferez peut-être fortune dans six semaines. Enfin, ne vous découragez jamais, et écrivez-moi de temps en temps, n'est-ce pas? Un moment de
silence, puis tout à coup. Desclos se met à rire. Ail ! ah !...
Je ris en pensant à ta tante!
Georges.
J'espère que tu ne vas pas lui dire?...
DESCLOS
Oh! pas tout de suite... Je lui apprendrai ça à la longue, peu à peu, en m'amusant... J'aurai là
quelques bonnes soirées... Mettant ses deux mains sur
les épaules de Rose et de Georges. Allons, bonne chance,
mes enfants!... J'irai vous voir à Paris l'année prochaine.
"Mef
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SCENE PREMIERE
VIRGINIE, Un Garçon de Recettes.
VIRGINIE, prenant le billet à ordre </»'- lui présente h' garçon de recettes.
Voici vos cinquante francs.
LE GARÇ< >N, riant.
Ah! ah!
VIRGINIE
(Ju'est-ce que vous avez à rire?
LK GARÇM >N.
Je ris parce que vous me donnez cinquante francs.
VIRGINIE
Ça n'a rien de drôle. Monsieur a acheté un piano, il le paye cinquante francs par mois; il a fait des billets au marchand, vous en apportez un,
je le règle. Remettez-moi votre papier et ne faites pas tant de manières.
LE GARÇON
Mais, chère madame, je ne viens pas pour un billet de cinquante francs, je viens pour un billet de deux mille.
VIRGINIE, stupéfaite.
De deux mille francs !
LK GARÇON
De deux mille francs de notre monnaie.
VIRGINIE
Montrez-le-moi.
LK GARÇON
Regardez.
VIRGINIE
Oh! oh! C'est trop fort!...
LK GARÇON
Payez-vous, ou ne payez-vous pas?
VIRGINIE, ouvrant son porte-monnaie.
Je n'ai pas... tout à fait assez. Je vais prévenir monsieur. Il finit de déjeuner.
LK GARÇON
Dépêchez-vous.
VIRGINIE, ouvrant ii droite.
Monsieur!... monsieur!
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LE GARÇON, tendant le billet.
Deux mille.
(On sonne à la porte d'entrée.!
ADOLPHE, à Virginie.
Allez ouvrir! (Au garçon.} Je vais vous payer.
LE GARÇON
A la bonne heure.
ADOLPHE
Je vais vous payer dans cinq minutes. J'attends 'argent.
LE GARÇON
Ah! monsieur, je n'ai pas le temps...
(Sort Virginie. )
ADOLPHE, aa garçon.
Je suis à vous tout de suite.
(Entre Planlin.J
SCENE III ADOLPHE, PLANTIN, Le Garçon
PLANTIN
C'est moi, cher ami.
ADOLPHE, bas.
As-tu ce que je t'ai demandé ?
PLANTIN
Mais certainement... (Tirant son portefeuille.) Deux mille francs... C'est tout ce qu'il te faut?...
ADOLPHE
Oui, merci... (Au garçon.) Tenez!
// prend le billet en échange.)
LE GARÇON
Au revoir, monsieur... (Saluant Plantîn.) Monsieur...
ADOLPHE, PLANTIN
ADOLPHE
Je te rendrai ça à la lin du mois, j'ai des coupons à toucher.
PLANTIN
Je ne suis pas inquiet.
ADOLPHE
Ça ne te gêne pas, au moins?
PLANTIN
Du tout. Je les ai gagnés hier au cercle...
ADOLPHE
Tu es toujours en veine?
PLANTIN
Heureusement. Car je ne sais pas comment je m'en tirerais si je ne doublais pas mon traitement de député au baccara.
ADOLPHE
Le fait est...
PLANTIN
Les représentants du peuple ne sont pas assez payés.
ADOLPHE
Personne n'est assez payé. Voilà pourquoi la isère est si grande.
(Rentre Virginie.
SCÈNE V Les Mêmes, VIRGINIE
VIRGINIE, s'avançanl vers Plantin.
Savez-vous, monsieur, pour qui est cet argent?
A.DI >LPHE.
Virginie, je vous prie de sortir!
VIRGINIE
Je ne sortirai que si vous avez le courage de mettre à la porte votre vieille domestique, votre vieille domestique qui vous a vu haut comme ça?...
ADOLPHE
Encore une fois, je vous ordonne de vous taire. Je n'ai pas besoin de vous pour dire à Plantin...
VIRGINIE
Vous n'oserez jamais. (A Plantin.; Savez-vous pour qui est cet argent?
ADOLPHE, avec impatience.
Oh ! oh ! oh !
VIRGINIE
Eh bien ! il est pour l'ancienne femme de monsieur, pour la femme avec laquelle monsieur a divorcé!... pour cette femme qui est devenue une cocotte après avoir été sa femme légitime !...
PLANTIN
Pour Léontine !
VIRGINIE
Oui, monsieur, pour Léontine. Quand elle a besoin d'argent, et ça lui arrive souvent, à qui
croyez-vous qu'elle a l'aplomb de s'adresser? A monsieur! ça a commencé quinze jours après le divorce. Un beau matin, monsieur reçoit une lettre — vous n'allez pas le nier, je l'ai lue, — « Mon coco, je suis très embêtée, tu serais bien « gentil de m'envoyer dix louis !...» Elle appelle ça dix louis, mais c'est fichtre bien deux cents francs... deux cents francs de notre monnaie, comme dit l'autre ! Et monsieur a envoyé les deux cents francs. Vous comprenez que ça l'a mise en goût, cette femme. Une autre fois, ce n'est plus deux cents francs, c'est cinq cents francs qu'il lui a fallu pour ne pas être saisie... et aujourd'hui c'est deux mille francs que monsieur paye pour elle... A Adolphe qui veut l'arrêter.) Vous ne m'intimiderez pas. Je ne vous laisserai pas vous ruiner sans rien dire. Quand vous vous êtes marié, vous aviez dix mille livres de rente, il vous en reste à peine deux ou trois. Si vous continuez, vous n'aurez bientôt plus que vos appointements du ministère et vous serez obligé de vous priver de tout. Et tout ça pour une créature qui vous a trompé, qui vous a rendu ridicule, qui a bouleversé votre existence ! Ah ! tenez! monsieur Adolphe, ce n'est pas seulement de la faiblesse, c'est de la bêtise ! Et maintenant que j'ai fait mon devoir, je peux sortir.
Elle sort.)
si :ene VI
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PLANTIN
Comment, malheureux, c'est vrai?
ADOLPHE
Oui.
PLANTIN
Tu as été assez nigaud?...
\|H 'I.IMII
Qu'est-ce que je pouvais faire ?
PLANTIN
Mais refuser, et carrément. Si tu avais refusé la première fois, elle se serait débrouillée toute seule et elle n'aurait pas recommencé.
AI m >LPHE.
C'était bien difficile. Elle pleurait à chaudes larmes.
PLANTIN
Chez toi?
Oh ! non, je l'ai suppliée de ne jamais venir ici. Elle m'avait donné rendez-vous au Bon Marché.
PLANTIN
Et c'est au Bon Marché qu'elle pleurait à chaudes larmes ?
ADOLPHE
J'ai même été obligé de lui acheter des mouchoirs.
PLANTIN
N'importe! Ça pourrait te mener loin, ces histoires-là.
ADOLPHE
Je le sais bien. Aussi, c'est fini. J'ai dit à Léontine que c'était la dernière fois ; que mes moyens ne me permettaient plus... Elle a com-
pris et depuis trois mois, je n'ai pas entendu parler d'elle.
PLANT IX
D'ailleurs, elle doit être hors d'affaire : je l'ai rencontrée il y a quelque temps dans une Victoria très élégante.
ADOLPHE
Tant mieux.
Elle m'a fait un petit signe amical de la tète. Je crois qu'elle est avec Brunoy, le grand marchand de comestibles.
ADOLPHE
Pourvu que ça dure !
PLANTIN
Espérons-le, car ce n'est pas une mauvaise fille au fond.
ADOLPHE
Pas du tout. Elle me trompait sans aucune noirceur, naïvement, comme un enfant qui va manger des confitures en cachette. Lorsque j'ai trouvé des lettres d'elle, qui ne laissaient aucun doute, elle m'a tout avoué tout de suite en me demandant pardon. Je lui ai pardonné. Quelque temps après, elle recommençait avec la même insouciance. Ah ! alors !... je me suis aperçu de l'erreur que j'avais commise en l'épousant. C'est une de ces femmes qu'on ne devrait jamais épouser soi-même. On devrait les laisser épouser par ses amis.
PLANTIN
Comment a-t-elle pris le divorce ?
ADOLPHE
Très gaiement, comme elle avait pris le mariage, et sans y attacher plus d'importance. Puis
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elle est entrée dans la galanterie qui était sa véritable vocation.
PLANTIN
Et je vois qu'elle ne t'a pas gardé rancune, ni toi non plus...
ADOLPHE'
Eh ! mon Dieu ! je sais bien que ce n'est pas très malin ce que je fais là, mais que veux-tu ? Le divorce casse le mariage, mais il ne fait pas qu'on n'a pas été marié : et quand on a aimé une femme, quand on a vécu avec elle pendant des années, elle a beau vous avoir fait des tas de misères, on a beau être heureux d'en être enfin débarrassé, il ne vous en reste pas moins pour elle l'espèce de sympathie qu'on a pour un gentil petit animal, même quand il vous a mordu ; et, si on est un bon garçon, on ne lui refuse pas un morceau de sucre.
(Entre Virginie.
SCENE VII Les Mîmes, VIRGINIE, puis LÉONTINE
Monsieur î Eh bien ! Quoi ?
C'est madame !...
Qui, madame ?...
VIRGINIE
ADOLPHE
VIRGINIE
ADOLPHE
VIRGINIE
Madame, pardi ! votre femme... Elle cause avec quelqu'un sur le palier, mais elle vient
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\1H ILPHE.
Ici!... Mais elle m'avait promis... Qu'est-ce quelle vient faire, qu'est-ce qu'elle vient encore faire ?...
PLAXTIX.
Elle vient te demander du sucre.
LÉOXTIXE. entrant, vêtue arec la dernière élégance.
Bonjour, mon coco, c'est moi ! Comment vas-tu ?
Elle l'embrasse.
ADOLPHE
Voilà une surprise.
LÉOXTIXK.
N'est-ce pas?... (Apercevant Plantin. Tiens! Plantin, je ne vous voyais pas.
Elle embrasse également Plantin.) VIRGINIE, à part.
Elle embrasse tout le monde, cette femme-là...
LÉOXTIXE. allant à Virginie.
Ma petite Virginie, vous avez une mine superbe. Vous rajeunissez... Je vous ai apporté quelque chose.
VIRGINIE, sèchement.
Madame est trop bonne.
Elle sort.
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de te rencontrer. Je me disais : « Pourvu qu'il ne soit pas encore à son bureau. »
ADOLPHE
Je suis en congé.
LÉONTINE
Et vous aussi, Plantin, je suis contente de vous voir. J'ai lu dans les journaux que vous aviez été renommé député, ça m'a fait plaisir.
PLANTIN
.Merci.
ADOLPHE
Tu as à me parler, Léontine ?
LÉONTINE
J'ai des tas d'histoires à te raconter. .1 Plantin
qui fait mine de s'en aller. , Mais non, mais non, VOUS
ne me gênez pas, vous êtes notre ami.
AD( >LPHE, à Plantin.
Reste donc, je t'en prie... insistant. Je t'en prie.
LÉONTINE, regardant autour d'elle.
Je ne connaissais pas ton nouvel appartement... Tiens! tu as acheté un piano?
AD( »LPHE.
Cinquante francs par mois.
LÉ< ►NTINE.
Ce n'est pas cher. Ah ! tu as fait recouvrir les meubles. Ils en avaient bien besoin. Et puis tu as une nouvelle pendule... (Riant.) Tu as donc fait un héritage?
AI m >L1'IIK. vivement.
Mais non, mais non... au contraire.
LÉONTINE
Enlin ! tes affaires vont bien, c'est l'essentiel...
Lui prenant les deux mains.) Je ne Voudrais pas que
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tu fusses malheureux... Ça me ferait beaucoup de peine, tu sais, Adolphe.
ADOLPHE
Je ne suis pas malheureux, mais je suis gêné, très gêné...
Gêné de quoi?
ADOLPHE
D'argent. Demande à Plantin. C'est lui qui m'a prêté de quoi payer ton billet...
LÉONTINE
Quel billet?
ADOLPHE
Celui que j'ai signé pour toi.
LÉONTINE
Ah ! oui, je me rappelle.
AI)( ILPHE.
L'échéance venait aujourd'hui. J'ai été obligé de le payer.
LÉONTINE
Tu as bien fait. Ça vaut toujours mieux.
ADOLPHE
Deux mille francs que je dois à Plantin !
LÉONTINE
Soyez tranquille, mon petit Plantin, il vous les rendra.
PLANTIN
Oh!
Mais tu vois dans quelle gêne je suis.
LÉONTINE
N'aie pas peur, mon coco. Je ne viens pas t'emprunter de l'argent.
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ADOLPHE
Ah !... Ah !... tu ne viens pas m'emprimter de l'argent ?
LÉONTINE
Mais non... Ce serait de l'abus, et moi, vois-tu, je n'abuse jamais.
Ain >LPHE.
Ali! je respire... C'est gentil, ça... N'est-ce pas IMantin?
Très gentil.
PLAXT1X.
ADOLPHE, à I. ontine.
Tu disais tout à l'heure que tu avais des tas d'histoires...
LÉONTINE
J y arrive. Adolpheet Plantin sont assis, Léontine parle
debout. Mes enfants, il faut vous dire d'abord qu'il y a six semaines à peu près, j'ai eu une discussion avec Brunoy... le marchand de comestibles, mon amant.
Bon!
PLANTIN
A propos de quoi cette discussion ?
LÉONTINE
Des bêtises, comme toujours. Un souper avec des amis... où il n'était pas invité! 11 s'est fâché, il m'a dit des choses désagréables. Alors, je l'ai mis à la porte.
ADOLPHE
Tu as eu tort.
LEOXTIXE.
Oh! je ne l'aurais pas mis à la porte, il serait parti tout de même.
ADOLPHE
Continue.
LÉONTINE
Lorsque Brunoya été parti, je me suis trouvée très embêtée. 11 m'avait laissée sans le sou. J'ai mis mes bijoux au clou, ça n'a pas duré longtemps, vous pensez...
PLANTIN
Comment, jolie comme vous Tètes, n'avez-vous pas?...
LÉONTINE, a»ec <li(init>:.
Mon cher, je suis une femme divorcée, je ne suis pas une grue, et il y a certaines choses qu'on ne me fera pas faire. Bref, hier, après diverses péripéties qui ne vous intéresseraient pas, j'ai été vendue.
AI>< 'Ll'IIK. se levant.
Tes meubles ont été vendus ?
LÉONTINE
Tous, mon chéri, excepté le lit.
PLANTIN, lui serrant la main.
Ma pauvre Léontine...
LÉONTINE
Oh ! Je ne les regrette pas... Je n'y tenais pas du tout à ces meubles, et il y a longtemps que je voulais les renouveler.
PLANTIN
Vous avez pris le meilleur moyen.
LÉONTINE
Seulement, avec tout ça, je suis sans domicile.
ADOLPHE
Tu n'as pas loué ailleurs?. .
LÉONTINE
Pas encore: j'ai vu un très joli appartement,
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pas trop cher, six mille francs. Combien payestu ici?
ADOLPHE
Quinze cents.
LÉONTINE
C'est bien assez pour un homme, mais tu comprends, pour une femme... D'ailleurs, je vais en voir d'autres, je ne suis pas de'cidée.
\I>< >LPHE.
Et, en attendant, tu vas demeurer chez une de tes amies?
LÉONTINE
Oh! Juliette m'a offert son appartement pendant quelques jours. Mais j'ai refusé.
ADOLPHE
11 faut accepter. Tu seras très bien chez elle.
LÉONTINE
Tu la connais, Juliette?
ADOLPHE
Non.
LÉONTINE
Juliette Primeur, qui est avec Bernichet. Berniihet doit l'épouser, seulement en ce momentci, il ne peut pas, parce qu'il est marié.
PLANTIN
Ce sera pour plus tard.
Elle est charmante, Juliette, charmante, mais je ne veux rien lui devoir. Il me serait très désagréable de demeurer chez elle. Alors, j'ai eu une autre idée.
ADOLPHE, inquiet.
Et laquelle?
LÉONTINE
C'est de te demander l'hospitalité pendant quelques jours, jusqu'à ce que la chance me revienne.
ADOLPIIK. sursautant.
L'hospitalité'... chez moi?
LÉONTINE
Naturellement.
ADOLPHE
Ici?
LÉONTINE
Mais oui.
ADi >LPHE.
Tu voudrais venir t'installer ici?
LÉONTINE
Dame ! tu es mon mari, après tout, et tout le monde ne pourrait pas en dire autant.
Mais sapristi, non, je ne suis pas ton mari!
LÉONTINE
Enfin, tu l'as été.
ADOLPHE
Je l'ai été, c'est vrai, mais je ne le suis plus! Comprends donc que je ne le suis plus. Nous sommes divorcés par jugement du Tribunal de la Seine.
LÉONTINE
Qu'est-ce que ça fait?
ADOLPHE
Comment, ce que ça fait? Tu as des raisonnements qui m'épouvantent. Demande à l'iantin qui est député, ce que ça fait?
PLANTIN
La loi est formelle.
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LÉONTINE
Je m'en fiche pas mal de la loi.
PLANTIN
Oh!
LÉONTINE
Alors, tu me chasses?
\H ILPHE
Je ne te chasse pas!... Je te dis gentiment qu'il m'est impossible, de toute impossibilité de te garder ici! C'est une maison tranquille, je mène une vie régulière, j'ai mes habitudes. En outre, je fais des démarches au Ministère pour être nommé sous-chef. Si on apprenait une pareille histoire, ce serait un scandale, je serais flambé.
LÉONTINE
Depuis notre divorce, il a dû venir chez toi des femmes qui ne me valaient pas, mon cher.
A I >< ILPHE.
Il n'est jamais venu aucune femme, n'est-ce pas, Plantin?
PLANTIN
Je n'en ai jamais rencontré.
LÉONTINE
C'est bon, mon ami, c'est bon, je m'en irai.
Elle m s'asseoir au piano el se met à faire des grammes. ADOLPHE, bas à Plantin.
Ah! bien! il ne manquerait plus que <;a.
PLANTIN
Sois ferme !
ADOLPHE, à Léontine.
Tu me rendras cette justice, Léontine, que je me suis toujours bien conduit avec toi... mais, cette fois-ci, je ne peux pas, je te jure que je ne peux pas...
LÉONTINE, tout en jouant.
Je ne te fais aucun reproche. Tu es dans ton droit. J'irai à l'hôtel, à l'hôtel meublé. Je te demande seulement la permission de rester encore quelques minutes pour attendre les commissionnaires. Je partirai avec eux.
ADOLPHE
Quels commissionnaires? .
LÉONTINE
Ceux qui portent mes malles. Je leur avais donné ton adresse, moi. Mais, rassure-toi, ils ne monteront pas. Je vais dire à la femme de chambre de les guetter dans la rue.
PLANTIN, regardant sa montre.
Mes amis, je vous quitte... (A Adolphe. i J'ai un rendez-vous avec le ministre.
ADOLPHE
Parle-lui de mon affaire, n'est-ce pas?
PLANTIN
Je n'y vais que pour ça.
ADOLPHE
Je devrais être sous-chef depuis trois ans, au moins.
PLANTIN
Parbleu! je le sais bien.
ADOLPHE
Crois-tu que je serai nommé bientôt?
Je l'espère!
ADOLPHE
C'est mon tour, j'y ai tous les droits.
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PLANTIN
C'est ça qui nous retarde. Au revoir, Léontine.
LÉONTINE
Au revoir, Plantin.
ADOLPHE, à Plantin.
Tu reviendras me dire la réponse du ministre?
PLANTIN
Tout de suite.
ADOLPHE
Où as-tu rendez-vous?
PLANTIN
Au café. A tout à l'heure. :B;is. en sortant, à
Adolphe.) Pas de faiblesse.
ADOLPHE, même jeu.
Je suis faible, c'est vrai, mais je ne suis pas idiot.
PLANTIN
Au revoir, Léontine.
Au revoir, Plantin !
SCENE IX ADOLPHE, LÉONTINE
LÉONTINE, tout en jouant.
Je n'ai pas de chance, décidément.
ADOLPHE
Mais si... seulement tu n'es pas raisonnable et tu ne sais pas arranger ta vie.
LÉONTINE
Tu crois ?
ADOLPHE
Tu aurais besoin de bons conseils.
LÉONTINE
Donne-m'en.
ADOLPHE
Je t'en ai déjà donné... Je n'en ai plus.
LÉONTINE
Moi qui me faisais une fête de venir chez toi, pendant quelques jours, me reposer ! Je viens d'être embêtée, d'avoir des ennuis de toutes sortes, des huissiers : ce n'est pas gai pour une femme. Je me disais : « 11 est seul, en garçon, il ne reçoit personne, — car tu ne reçois personne? — En quoi est-ce que je le gênerais?... Au fond, malgré tout, il a un peu d'amitié pour moi, on est resté camarades. » Je m'étais trompée, voilà tout.
ADOLPHE, ému.
Je t'ai expliqué.
LÉONTINE
C'est bien. N'en parlons plus.
ADOLPHE, à part.
Non ! non, ce serait une galle un peu trop forte,
Cette fois-ci. (Léontine s'appuie tout à coup sur le piano et se met à sangloter.) Qu'est-ce que tu as ?
LÉONTINE
Rien... mais rien.
Ain ILPHE.
Pourquoi pleures-tu?
LÉONTINE
Ne t'en occupe pas.
ADOLPHE
Voyons, ne te mets pas dans des états pareils.
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Tu iras pendant quelques jours dans un hôtel, dans un hôtel convenable... Mon Dieu! on n'en meurt pas... Si tu n'as pas d'argent, je t'en donnerai encore un peu... là...
LÉONTINE
Dans une chambre d'hôtel... une femme seule... Je mourrais d'ennui... Je pleurerais toute la journée.
ADOLPHE
Oh ! oh !
LÉONTINE
Quand on a toujours eu un intérieur!
ADOLPHE, mollement.
Puisqu'ici ça n'est pas possible !
LÉONTINE
Je me serais tenue tranquille, sans presque sortir... on ne m'aurait pas vue...
ADOLPHE
Et tes petites amies seraient venues te relancer du matin au soir...
LÉONTINE
D'abord aucune ne sait ton adresse.
ADOLPHE
Ah !
LÉONTINE
Excepté Juliette, qui est mon amie intime.
ADOLPHE
C'est déjà trop.
Et encore, je lui avais recommandé de ne venir me voir que si elle avait quelque chose de très intéressant à me dire.
ADOLPHE
Elle sait qui je suis ?
LÉONTINE
Oh ! non ! Juliette est mon amie intime, mais elle ne connaît rien de ma vie. Je lui ai dit que j'allais chez mon oncle. J'ai plus de tact que tu ne crois.
(Elle parti' son mouchoir ù ses i/eux.) ADOLPHE, après un silence.
Ecoute Léontine, si tu me promettais, si tu me jurais...
LÉONTINE
Je te le jure, mon coco.
ADOLPHE
Si j'étais sûr de ne pas avoir à me repentir...
LÉONTINE
Puisque je te le jure?
Je te donnerais bien l'hospitalité, le temps nécessaire pour...
LÉONTINE
Pour me retourner. Ce ne sera pas long. Oh ! que je suis contente, mon petit Adolphe, que je suis contente !
Elle lui saute au cou, puis elle va enlever sou chapeau devant ht glace.
ADOLPHE
11 est bien entendu que ce n'est que pour quelques jours?
LÉONTINE
Mais oui... Je n'abuse jamais, tu le sais bien.
Un temps.)
ADOLPHE
Je me ferai dresser un lit dans ce salon, toi, tu prendras ma chambre.
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LÉONTINE
Mais, je ne veux pas te priver de ta chambre, mon coco.
Et toi, alors?
Que t'es bête !
Oh!
LÉONTINE
Qu'est-ce que ça aurait d'extraordinaire ?
.Ma pauvre enfant, ma pauvre enfant, tu n'as pas l'air de te douter que tu me proposes une chose d'une immoralité effroyable.
ADOLPHE
LÉONTINE. riant.
ADOLPHE, indigné.
C'est immoral?
Oui... Oh ! oui!
Pourquoi?
LEONTINE.
ADOLPHE LÉONTINE
ADOLPHE
Ce serait trop long à t'expliquer, et d'ailleurs, je ne le sais pas moi-môme.
LÉONTINE
Je n'insiste pas... Je ne veux déranger en rien tes petites habitudes. Mais, tu sais, mon chéri, je ne suis pas une ingrate et je me rends très bien compte des sacrifices que tu fais pour moi.
ADOLPHE
Inutile de parler de ça.
LÉONTINE
Si, si, au contraire. Tu es un homme très délicat et très gentil avec ton air de rien. Quand je pense que tu as laissé prononcer le divorce en ma faveur...
ADOLPHE
Pour mauvais traitements et injures graves.
LÉONTINE
On a cru que tu me battais. Ça peut t'empêcher un jour de te remarier.
ADOLPHE
Je l'ai fait exprès.
LÉONTINE
Tu as beau rire. Il n'y a peut-être personne, parmi les gens les plus chics que j'ai connus, qui serait capable de se conduire comme tu le lais.
ADl (LPHE.
Oh!
LÉl >NTINE.
Je t'assure, ça a toujours été mon opinion, et même quand j'ai eu la bêtise de te tromper avec Emile, je n'avais pas pour lui le quart de l'estime que j'ai pour toi.
ADOLPHE
Ce n'est pas la peine de rappeler... Ce qui est passé est passe'.
(Il fait un mouvement. Léontine se lève.
Tout ça serait très triste si on y réfléchissait; heureusement que moi j'ai une drôle de nature et je n'y réfléchis jamais.
ADOLPHE
Oh ! ça ! Jamais.
LÉONTINE
Mais, vois-tu, Adolphe, je n'oublierai pas
Comme tu as été bon... (Allant de nouveau s'asseoiv sur
ses genoux.) Et je voudrais qu'il t arrivât un jour une histoire très désagréable, et dont moi seule
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je pourrais te tirer. Je n'hésiterais pas, mon coco, je reviendrais tout de suite.
Elle l'embrasse longuement .
ADOLPHE, se levant brusquement.
Ah ! mais... Ah ! mais... Où vais-je? Mon Dieu ! où vais-je?
LÉONTINE
Qu'est-ce que tu as ?
ad< »lphe.
Hien.
LEONTINE, se rapprochant.
Mais...
ADOLPIIK.
Eloigne-toi, je t'en prie! Eloigne-toi.
Entre Virginie.)
SC EXE X Les Mêmes, VIRGINIE.
VIRGINIE
-Monsieur !
ADl iLPIIE.
Quoi ?
VIRGINIE
Deux commissionnaires avec des malles.
LÉONTINE
Ah ! Je sais !...
Elle sort.
VIRGINIE
Monsieur !
ADOLPHE, impatient.
Quoi ? Quoi?
VIRGINIE
Que dois-je faire de ces deux commissionnaires ?
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ADOLPHE
Ce que vous dira madame.
VIRGINIE, murant.
Bon ! Elle sort en disant : C'est trop fort !
SCENE XI ADOLPHE, seul, puis VIRGINIE
ADOLPHE, seul.
Quelle brute je fais !... Quelle brute ! Ah bien! je suis dans une jolie situation... Voyons, voyons, un peu de sang-froid. Je ne peux pas renvoyer Léontine, maintenant. Je ne le peux pas. Il faut trouver autre chose.
(Rentre Virginie.)
VIRGINIE, tendant la main.
De l'argent, monsieur?
ADOLPHE
Pourquoi ?
VIRGINIE
Pour les commissionnaires, naturellement.
AIX )LPHE.
Voilà.
VIRGINIE
Que dois-je dire à la concierge?
ADOLPHE
Rien ! Vous entendez? Rien !
VIRGINIE
Pardon, monsieur. Il faut bien que je lui donne une explication au sujet de madame. Elle croit,
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comme tout le quartier, que monsieur est garçon. Or, on a vu entrer une femme ici, et puis des malles. Ça a déjà fait un scandale... Toutes les bonnes sont sur le palier... Que dois-je répondre, quand on me demandera qui est cette dame ?
A.DI ILPHE.
Répondez ce que vous voulez, ça m'est bien égal.
VIRGINIE
Oh! à moi aussi, dans ce cas. Je dirai que monsieurestdivorcé... que madame est madame... que...
A.DI >LPIIE.
Pas de potins, je vous prie... Dites n'importe quoi, que c'est ma nièce, une nièce de province.
VIRGINIE
Qui sort du couvent?
ADOLPHE
C'est cela.
VIRGINIE
Jamais la concierge ne voudra le croire.
Entre Léonline.
SCENE XII Les Mêmes, LÉONTINE
LÉONTINE
Virginie, on vous attend... Ah! j'oubliais. Adolphe, veux-tu me donner un louis?
ADOLPHE
Mais...
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LÉONTINE
(]' est pour acheter des fleurs... Donne vite.
Adolphe, résigné, donne le louis.
VIRGINIE, à part.
Elle dit toujours un louis... C'est vingt francs.
LÉONTINE
Tenez, Virginie, envoyez ma femme de chambre chez le fleuriste du coin, m'acheter des fleurs.
VIRGINIE
Vingt francs de fleurs !
léontine!
Dépêchez-vous, ma petite Virginie.
ADOLPHE, à Virginie qui hésite.
Allez !
(Sort Virginie.)
C'est vrai, ton appartement est d'un triste...
ADOLPHE
Je ne m'en étais jamais aperçu.
LÉONTINE
Il faut l'égayer... Tu as deux vases sur la cheminée, ils ne sont même pas mal et tu ne mets pas de fleurs dedans!... Oh! ces hommes!... C'est comme le piano ! il devrait être en coin, le piano, et non de face.
ADOLPHE
Parfaitement, changeons le piano. (A part.) Ça
Commence, ça Commence. Haut, aree un air résigné.)
Et le canapé, tu ne vois rien pour le canapé?...
LÉONTINE, examinant.
Le canapé? 11 n'est pas à sa place... Voilà où on le mettra, le canapé.
(Elle désigne l'endroit opposé.)
ACTE i. SCÈNE XIII
ADOLPHE, même jeu.
C'est ça ! A la place du piano !... Et le piano à la place de la table ! Et la table à la place du fauteuil. Dérangeons tout !... tout!...
LÉ* >NTIXE. très gaie.
Oui... Oh! oui... dérangeons...
Ain iLPHE.
Mettons tous les meubles sens dessus dessous !... Chambardons! Va, ne te gêne pas... Tu es dans ton rôle, je n'ai rien à te dire... Tu fais ce que tu dois faire, ça m'apprendra!
Bruit de voix et éclats de rire dans l'antichambre. La porte s'ouvre brusquement. Paraissent Isabelle et Juliette, très élégantes, un peu excentric/nes.
SCENE XIII Les Mêmes. JULIETTE, ISABELLE
JULIETTE, allant embrasser Léontine.
Ah! ma chère, quelle drôle de maison! La concierge a couru après nous dans l'escalier... Ah ! ah !
ISABELLE, embrassant également Léontine.
Oui, ma chère, elle a couru après nous.
LÉONTINE
Quelle surprise ! Vous êtes bien gentilles...
ADOLPHE, à pari.
Qu'est-ce qui va encore arriver?
LÉONTINE
Au fait... rA Adolphe.) Mon oncle, je vous présente mademoiselle Juliette Primeur et made-
moiselle Isabelle de Verneuil, deux bonnes amies à moi.
JULIETTE, serrant la main à Adolphe.
Enchantée, monsieur.
ISABELLE, également.
Enchantée, monsieur... Léontine nous a parlé de vous...
JULIETTE
Souvent... Nous sommes amies intimes avec votre nièce. Nous n'avons pas de secrets l'une pour l'autre...
ADI iLPHE.
Alors, comme vous devez avoir beaucoup de choses à vous raconter, je vous demande la permission, mesdames...
ISABELLE et JULIETTE.
Au revoir, monsieur... Au revoir... Très heureuses d'avoir fait votre connaissance.
ADOLPHE, sortant, à part.
Allons !... de la décision... ou je suis perdu!
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ISABELLE
Oui, ma chère, amoureux fou !
LÉONTINE
Vraiment? Et qui donc?...
JULIETTE
Un homme très bien !
ISABELLE
Un baron...
JULIETTE
Le baron de la Jambière, qui est très riche et qui possède des propriétés immenses dans le Poitou.
LÉONTINE
Le baron de la Jambière?... Il me semble, en effet ! . . .
JULIETTE
Tu dois te rappeler: je te l'ai présenté cet hiver à une soirée chez moi.
LÉONTINE
Un petit... assez gros...
ISABELLE
Il est charmant.
Il est amoureux de moi depuis ce temps-là ?
JULIETTE
Oui, ma chère.
LÉONTINE
Pourquoi ne me l'a-t-il pas dit ?
rULIETTE.
Il n'a pas osé, il est très timide. Et d'ailleurs, tu étais avec Brunoy. Alors il est rentré dans sa province, désespéré.
LEONTINE.
Et il est revenu ?
JULIETTE
Hier. Il s'est précipité chez moi pour savoir ce que tu devenais. Je lui ai dit que tu avais lâché ton amant. Une autre, à ma place, n'aurait pas manqué de dire que c'était ton amant qui t'avait lâchée ! mais moi, je suis une bonne camarade.
[SABELLE.
Et moi aussi.
LÉONTINE
Je vous remercie toutes les deux.
JULIETTE
Il fallait voir dans quel état il était, ce pauvre homme, pendant que je lui racontais tout ça... Il rayonnait, ma chère, il n'y a pas d'autre mot. « Alors elle est libre, s'cst-il écrié! Je vais pouvoir lui faire ma cour!... » Il a de ces expressions-là, ma chère, de ces bonnes expressions d'autrefois qui sentent la province. Mais ne disons pas de mal des gens de la province. Sans eux, nous ne pourrions pas habiter Paris.
LÉONTINE
Enfin ?
JULIETTE
Enfin, il ne songe qu'à te voir. Il m'a suppliée de lui dire où tu demeurais maintenant.
LÉONTINE
J'espère que tu ne lui as rien dit ?
JULIETTE
Je ne lui ai rien dit d'abord, parce que tu m'avais recommandé d'être discrète. Mais comme il insistait avec des larmes dans la voix, de vraies larmes, tu sais, j'ai fini par le lui dire tout de même et je crois que je t'ai rendu service. Il m'a envoyé cette bague hier soir pour me remercier... Attends-toi donc à sa visite d'un moment à l'autre.
ACTE I, SCÈNE XV
LÉONTINE
Ici?
JULIETTE
Mais oui. ici.
Je regrette, mais je ne pourrai pas le recevoir. Je ne suis pas chez moi.
JULIETTE
Si tu ne le reçois pas, tu auras tort. Le baron est un homme très bien élevé que tu peux parfaitement présenter à ton oncle.
ISABELLE
Et plutôt deux fois qu'une.
JULIETTE
Et en outre, c'est un homme dont tu feras tout ce que tu voudras. Il est jeune, il est riche, il est naïf et il est emballé... Or, un homme naïf qui est emballé, c'est le rêve. Voilà ce que je n'ai jamais pu trouver.
ISABELLE
Ni moi non plus.
JULIETTE
Crois-moi. Ne... décourage donc pas celui-là, c'est un conseil d'amie que je te donne.
LÉONTINE, avec dignité.
Je verrai ce que j'ai à faire.
Entre Phi ni in.
SCI- NE XV Les Mêmes, PLANTIN.
PLANTIN, étonne.
Ah bah !
Rebonjour, mon cher monsieur Plantin.
PLANTIN
J'ai un mot à dire à Adolphe. Est-ce qu'il est encore là?
LÉONTINE
Mais oui... mais Olli... Présentant Isabelle cl Juliette. ]
Monsieur Plantin, député. Deux bonnes amies à moi.
JULIETTE
Oh! Je connais bien monsieur... Je vous ai vu l'autre jour à la Chambre.
PLANTIN
Quel jour, mademoiselle ?
Juliette;
Le jour où vous êtes monté sur votre pupitre et où vous avez donné un si gros coup de poing à... Qui était ce député à qui vous avez donné un coup de poing?
PLANTIN
Ma foi, je l'ai oublié.
ISABELLE
Vous avez été superbe.
PLAXTIX.
Vous y étiez aussi, mademoiselle?
ISABELLE
Je vous crois.
JULIETTE, tendant la main à Plantin.
Au revoir, Plantin.
PLAXTIX, surpris.
Au revoir, mademoiselle.
SCENE XVI PLANTIN, seul, puis ADOLPHE
PLANTIN, seul.
Ah ! ça, est-ce que ?. ..
Entre Adolphe à droite.)
AD( »LPHE.
Ah ! mon ami...
PLANTIN
Quoi?
J'ai fait la gaffe, l'énorme gaffe.
PLANTIN
Tu as été assez bète?...
ADOLPHE
Léontine s'est mise à pleurer à chaudes larmes. J'ai eu une seconde d'émotion, d'une stupide émotion et je l'ai laissée s'installer ici!... Mais ne récriminons pas. Elle est faite la gaffe, il s'agit de la réparer. Plantin, donne-moi une idée.
PLANTIN
Je ne demanderais pas mieux. Mais je suis justement obligé de partir tout de suite...
ADOLPHE
Tu pars! tu m'abandonnes ! Où vas-tu?
PLANTIN
Dans ma circonscription de Chàtellerault pour quelques changements de fonctionnaires...
ADOLPHE, i»i temps.
Plantin, je vais voir si tu es un ami véritable !
PLANTIN
Tu en doutes?
ADOLPHE
Emmène-moi !
Mais je ne demande pas mieux.
ADOLPHE
Emmène-moi. C'est le seul moyen. Tant que je resterait! Paris, je ne me débarrasserai jamais de cette sacrée petite femme, je le sens.
PLANTIN
Tu as raison.
ADOLPHE
Je laisserai Léontine avec Virginie, ça m'est égal, tant que je n'y suis pas ! Oh ! la province!... Tiens, tu ne sais pas?... tu devrais me trouver un poste là-bas, une petite place... N'importe quoi.
PLANTIN
Mais oui. Voilà ton alfaire.
ADOLPHE
Etre fonctionnaire en province?... Quel rêve!
PLANTIN
Je vais y songer.
ADOLPHE
En attendant, filons ! C est le plus pressé.
PLAXTIX.
11 faut que je passe chez moi.
ADOLPHE
Le temps de faire ma valise... (Entre Léontine.)
SCÈNE XVII Les Mêmes, LÉONTINE, puis VIRGINIE
ADOLPHE
Léontine?...
LÉONTINE
Mon ami ?...
ADOLPHE
Plantin vient de m 'apprendre une nouvelle qui me force à quitter Paris à l'instant même.
LÉONTINE, lui prenant les deux mains.
Pas une mauvaise nouvelle, au moins ?
ADOLPIIK.
Au contraire, une bonne.
LÉONTINE
Tant mieux, mon coco, tant mieux. Et où t'en vas-tu ?
ADOLPHE, hésitant.
Dans le Midi.
plantin.
En Algérie...
Nous pousserons probablement jusqu'en Algérie.
LÉONTINE
Si loin ! Et quand reviendrez-vous?
ADOLPHE
Je l'ignore... Nous ne sommes pas encore fixés. Je n'ai pas besoin de te dire que tu pourras habiter ici pendant quelque temps... Je te l'ai promis, je tiens ma parole. Je te laisserai Virginie et une petite somme que Plantin va me prêter.
PLANTIN
Oui ! oui.
ADOLPHE, à Léontine.
Je te recommande seulement de ne pas casser trop de choses.
LÉONTINE
Je te le promets.
ADOLPHE
Et de faire le moins de bruit possible dans les escaliers.
LÉONTINE
D'ailleurs, j'espère ne pas t'être à charge bien longtemps. Il y a un monsieur...
ADOLPHE
Chut ! tu ne dois pas dire ces choses-là à moi. Quand tu t'en iras, tu préviendras simplement Virginie. Je le saurai par elle.
LÉONTINE
Tu ne veux pas que je t'écrive?
ADOLPHE
C'est inutile. J'ignore où je me fixerai.
PLANTIN, regardant sa montre.
Il faudrait nous dépêcher.
ADOLPHE
Cinq minutes, seulement. (A Virginie, qui entre
avec des fleurs à la, main.) Virginie, ma valise, mon chapeau de voyage, mon paletot.
VIRGINIE, étonnée.
Monsieur part ?
ADOLPHE
Oui, je pars. Allez! Dépêchez- vous. Ma valise! Des chemises... Enfin tout ce qu'il faut pour un voyage.
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VIRGINIE
J'y vais, monsieur. J'y vais.
Elle sort par la droite.
ADOLPHE, à Plantin.
Plantin, veux-tu me prêter?...
PLANTIN, donnant ries billets à Adolphe.
Prends.
Al h >LPHE, prenant des billets et les donnant à Léonline.
Tiens, Léontine !
LÉONTINE, embrassant Adolphe.
Merci, mon chéri, merci.
ADOLPHE
Auras-tu assez?
PLANTIN, retirant son portefeuille.
Oui.
LÉONTINE
Bien assez. Et puis j'économiserai.
ADOLPHE
Oui. Sois raisonnable. Tu peux encore, en étant raisonnable, mener une existence très heureuse, surtout avec le caractère un peu... insouciant que tu as.
LÉ< >NTINE.
Mon Dieu ! En aurai-je fait des bêtises !
ADOLPHE
C'est vrai. Mais tu as des excuses, tu as môme plus d'excuses que tu ne crois. Maintenant, Léontine, nous allons nous séparer et il est très probable que nous ne nous reverrons pas avant longtemps.
LÉONTINE, émue.
Ça me fait beaucoup de peine, tu sais, mon coco.
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ADOLPHE
A moi aussi. Mais que veux-tu? Tu as tes occupations. J'ai les miennes. Elles sont trop différentes pour que nous nous rencontrions souvent. Pense à l'avenir, ma petite Léontine. Distoi que tu ne seras pas toujours jeune et jolie comme aujourd'hui, et prends l'habitude de rélléchir à ce que tu fais.
LÉONTINE
Ce qu'il me faudrait, vois-tu, ce serait de trouver encore un garçon comme toi, un bon garçon comme toi, avec qui je me remarierais.
ADOLPHE
Tout arrive.
Revient Virginie avec une valise entrouverte. ) VIRGINIE.
Si monsieur veut vérifier.
ADOLPHE
Voyons... (Il regarde.) C'est bien. Ah! Virginie, pendant mon absence, vous vous tiendrez à la disposition de madame.
VIRGINIE
Comment, madame ne part pas avec monsieur?
Pas d'observations, n'est-ce pas? Oui, madame reste ici, et je vous prie de lui obéir. D'ailleurs, je vous écrirai.
LÉONTINE
Ne faites donc pas les gros yeux, Virginie. Nous nous entendrons très bien, toutes les deux.
VIRGINIE
Puisque monsieur l'exige.
(Elle sort.)
ACTE I, SCENE XVII
PLANTIN
Tu as tout ce qu'il te faut? Hâtons-nous.
ADOLPHE
Mon chapeau, mon pardessus. (On sonne.) Encore quelqu'un.
LÉONTINE
C'est peut-être une visite pour moi.
ADOLPHE, prêtant l'oreille.
Ecoutons.
VUtGINÏE, rentrant awec une carte et sur un ton agresêsif.
Deux messieurs demandent madame.
l'Aie remet lu carie â Léonline.) ADOLPHE, à Léonline.
Tu vois comme je fais bien de m'en aller. (Prenant sa valise.) Nous allons passer par l'escalier de
Service. (Il embrasse Léonline sur le front.) Adieu,
Léontine.
LÉONTlNÈ.
Adieu, mon chéri! adieu Plantin.
Elle serre la main à Plantin.)
ADOLPHE, sortant avec Plantin.
Au revoir, Virginie. Je vous écrirai de là-bas. (.1 part en sortant.) Cette fois-ci, je suis sauvé !
VIRGINIE, à Léontine.
Et ces messieurs?
LÉONTINE
Faites les entrer. Je reviens.
Elle sort par la porte de la chambre.) VIRGINIE, seule.
Aujourd'hui, il en vient deux. Demain il en viendra quatre. (Allant à gauche. ) Entrez, messieurs.
(Elle introduit le baron et Anatole et sort.)
SCENE XVIII LE BARON, ANATOLE
Le baron, en entrant, s'essuie le front. Il a l'air ému, troublé. Il va s'asseoir ou plutôt tomber sur un fauteuil.)
Qu'est-ce que vous avez encore, mon cher baron?
LE BARON
C'est mon émotion qui me reprend. L'idée de voir cette femme, de lui parler, me paralyse absolument.
ANATOLE
A votre âge!...
LE BARON"
Oui, mon ami, à trente-six ans, voilà où j'en suis! Moi qui me suis brouillé avec la marquise, ma tante et avec toute la noblesse du pays à cause de mes opinions avancées, moi qui ai parlé dans les réunions publiques!...
ANATOLE
Vous parlez même très bien.
LE BARON
Je parle admirablement. Je pourrais parler deux heures de suite. Eh bien, dès que je suis en présence d'une femme qui me plaît, je balbutie, je ne trouve plus mes mots, je me sens redevenir un petit garçon timide. C'est tout ce qui me reste de mon éducation première.
ANATOLE
Je vous ai pourtant vu deux ou trois fois très brillant, très entreprenant.
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Oh! avec les femmes qui ne me plaisent pas, ça va tout seul.
ANATOLE
Et celle-ci vous plaît?
LE BARON
Follement. Depuis cette soirée de l'hiver dernier, chez Juliette Primeur, je ne me suis pas réveillé un seul jour sans penser à elle. Et je ne vais pas savoir quoi lui dire dans un instant!...
ANATOLE
Dites-lui ça.
LE BARON
Non, pas aujourd'hui, c'est trop tut. Aujourd'hui, je me contenterai de l'inviter à dîner. Pensez-vous qu'elle acceptera?
ANATOLE
Mais oui. Rappelez-vous ce que vous ont dit ces demoiselles et soyez vibrant.
LE BARON
Je tâcherai. Si je dis des bêtises, vous viendrez à mon secours... Vous êtes un professeur, vous, un homme d'études ! Le sang-froid ne vous abandonne jamais.
ANATOLE
Rarement.
LE BARON, lui serrant i;i main.
Vous savez, vous vous conduisez comme un véritable ami, en m'accompagnant dans cette circonstance délicate. Tout seul, je n'aurais jamais osé. (Entre Léontine.) Ah! c'estelle!
SCÈNE XIX
Les Mêmes, LÉONTINE.
LÉONTINE, très digne, très femme du mande. pendant toute la scène.
Messieurs, donnez-vous la peine de vous asseoir.
LE BARON, embarrassé.
J'ai déjà... déjà... eu... l'honneur, mademoiselle...
LÉONTINE, rectifiant.
Madame...
LE BARON
Oh! mille pardons... Je croyais... j'ignorais...
LÉONTINE
Je suis mariée, monsieur.
LE BARON
Que d'excuses, mademois... madame!
LÉONTINE
Quand je dis que je suis mariée, je veux dire que je l'ai été. Je suis divorcée.
Vous me voyez navré... véritablement navré d'une confusion, qui...
LÉONTINE
Il n'y a pas de mal, monsieur. Vous n'étiez pas obligé de connaître ce détail. Je suis divorcée d'avec monsieur Adolphe Dubois, commis principal au ministère de l'Instruction publique... et des Cultes... Il ne me reste plus qu'à savoir ce qui me vaut le plaisir de votre visite.
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LE BARON
Oui! oui !... Oui ! oui !
LÉONTINE, ;; part.
Il a l'air idiot, ce monsieur.
LE BARON
Je suis le baron Edouard de la Jambière... Peut-être vous rappelez-vous mon nom ?
LÉONTINE
Je me le rappelle très bien. J'ai la mémoire des noms.
Elle se tourne vers Anatole.
LK BARON
Ah ! permettez-moi, madame, de vous présenter monsieur Anatole Grimard, mon ami, un de nos plus savants professeurs.
Le baron est trop aimable, madame... Je suis un simple professeur de province.
LÉONTINE. regardant Anatole, s part.
Celui-là est mieux... (Haut.) Professeur de quoi?
LE BARON
D'agriculture. 'Frappant sur l'épaule d'Anatole et s'exprima.nl avec la plus grande facilité. Mon ami Grimard
a inventé une maladie nouvelle de la vigne, un mélange du phylloxéra et de l'oïdium. C'est un garçon très sérieux. Nous allons le faire décorer du Mérite agricole.
LÉONTINE, tendant la main à Anatole.
Mes compliments, monsieur. J'aime beaucoup les gens sérieux.
ANATOLE
Vous intéresseriez-vous par hasard, madame, aux choses de l'agriculture ?
LÉONTINE
Passionnément. Mon rêve serait de vivre dans une ferme, au milieu de mes lapins et de mes poules. J'adorerais avoir aussi une vache et une chèvre.
Ces idées-là sont très rares chez les Parisiennes.
LÉONTINE
Ce sont mes idées, à moi.
LE BARON, à part.
Elle est délicieuse, délicieuse!...
ANATOLE
Le baron possède justement des fermes immenses.
Cinq fermes.
Où cela ?
Dans le Poitou.
En province?
LE BARON
LÉONTINE
LE BARON
LÉONTINE
LE BARON
En pleine province. Et si... vous... voulez, me faire l'honneur... de venir les visiter?...
LÉONTINE
Je ne dis pas non.
LE BARON
Quand?
LÉONTINE
Un jour que je passerai par là.
Alors, vous me promettez?
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LÉONTINB.
Je vous le promets. (A Anatole.) Et vous, monsieur, vous habitez aussi le Poitou?
ANATOLE
Le Poitou, oui, madame.
LÉONTINE, riant.
Et vous venez de temps en temps faire la fête à Paris?
ANATOLE
Moi ! Xh ! non, par exemple !
LÉONTINE
Et vous avez bien raison.
ANATOLE
C'est le baron qui fait la fête.
LÉONTINE. arec mépris.
Ah!
LE BARON
C'est-à-dire que j'ai fait la fête... jusqu'au... jour... où j'ai rencontré...
LEONTINE. l'interrompant.
J'ai horreur des gens qui ne songent qu'à s'amuser, je ne vous le cache pas.
Elle est en ce moment près du piano el s'assoit sur le tabouret.)
LE BARON, à part, à Anatole.
La conversation tombe. Je sens que la conversation va tomber. (Haut.) Vous êtes musicienne, madame, naturellement.
LÉONTINE
Un peu.
LE BARON
Vous devriez nous jouer quelque chose.
310 LES MAKIS r>K LÉONTINE
LÉONTLNE.
Le piano n'est pas accordé. 11 y a un mois que l'accordeur doit venir et qu'il ne vient pas.
LE BARON, fiant.
Les accordeurs ne viennent jamais... Ah!
an 1... Il rit bêtement, bas à Anatole pendant que Léontine
fait des gammes.) Mon ami, je deviens stupide. Je ne trouve rien à dire.
ANATOLE, bas.
Figurez-vous que vous êtes dans une réunion publique.
LE BARON, même jeu.
Invitez-la à diner. Venant de vous, ça n'aura pas l'air...
ANATOLE, même jeu.
Il faut un joint... (Réfléchissant.) Attendez, j'en ai un.
Léontine vient de terminer une gamme.) LE BARON, applaudissant.
Bravo! bravo! c'est charmant! (Bas à Anatole.)
Allez !
ANATOLE, s' avançant vers Léontine.
Madame, nous allons avoir le regret de prendre congé de vous.
LE BARON, a part.
Il appelle ça un joint !
LÉONTINE
Messieurs...
ANATOLE
Nous permettez- vous, madame, de venir vous présenter nos hommages avant notre départ?
LEONTINE, très gracieuse, lui tendant la main.
Certainement, monsieur.
ANATOLE
Mille fois aimable. Et votre amabilité même
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m'enhardit à vous demander une faveur, une grande faveur.
LÉONTINE
Voyons ? Quelle est cette faveur ?
ANATOLE
C'est de vouloir bien dîner avec le baron et moi un de ces soirs. Nous causerons agriculture.
LE BARON
Bien, très bien.
LÉONTINE, un instant de réflexion.
Je ne dis pas non.
ANATOLE
Mais j'y pense... Pourquoi pas ce soir?
L É ONT! N E . ga iement.
Va pour ce soir !
ANATOLE, tirant sa montre.
Il va être l'heure.
LÉONTINE
Je vais mettre mon chapeau.
Elle va a la cheminée tirer le cordon de sonnette.) ANATOLE, bas nu baron.
J'ai fini par la décider.
LE BARON, même jeu.
Oui, merci !
LÉONTINE, à Virginie, qui â traversé la scène pendant ces trois répliques.
Virginie... Mon chapeau, celui que j'avais en venant. Il est dans la chambre.
YIIîOINIE.
Madame sort?
LÉONTINE
Oui, Virginie. Tenez, apportez-moi donc aussi
le grand chapeau qui est dans le carton, avec une grande plume.
VIRGINIE, allant à droit,-.
Est-ce qu'elle va mettre deux chapeaux ?
LÉONTINE, à Anatole.
Et où allons-nous dîner?
LK BARON
Où vous voudrez.
(Rentre Virginie avec les deux chapeaux, dont l'un très excentrique.
LÉONTINE, niellant devant la glace l'antre chapeau.
celui qu'elle avait en entrant.
Si on dînait aux Ambassadeurs?
C'est ça, aux Ambassadeurs.
LÉONTINE
Là, je suis prête! Prenant l'autre chapeau et h Virginie) Tenez, Virginie, voilà pour vous!
VIRGINIE
Ça!
LÉONTINE
Je vous le donne. — Messieurs, quand il vous plaira?
Mouvement de sortie de Léontine et des messieurs. LK BARON, à Anatole.
Vous voyez cette petite femme-là, n'est-ce pas? Vous la voyez?... Eh bien! elle me fera faire tout ce qu'elle voudra!... tout ce qu'elle voudra !
SCENE PREMIERE
La Bonne, LA MARQUISE, HORTENSE, puis encore La Bonne,
LA BONNE
Si madame la marquise veut entrer?
LA MARQUISE
Dites-moi, mon enfant, votre maître n'est pas là?
LA BONNE
Non, madame la marquise. Monsieur le professeur va rentrer dans un instant.
LA MARQUISE
Eh bien ! nous allons l'attendre. Veuillez le prévenir dès qu'il sera de retour. La bonne salue et sort — A Hortense. Qu'est-ce que vous me chantez
là? Vous avez failli être écrasée hier, par une voiture, à Châtellerault.
HORTENSE
Il ne s'en est pas fallu de beaucoup. Si un monsieur ne m'avait pas retenue d'une main, pendant que, de l'autre, il arrêtait le cheval, j'étais perdue !...
LA MARQUISE, haussant les épaules.
Et qui était-ce, ce monsieur? Un beau jeune homme, je suppose...
HORTENSE
Non, ma tante, il n'était pas beau, ni môme de la première jeunesse, mais c'est un homme très courageux.
Gomment s'appelle-t-il ?
HORTENSE
Il n'a pas voulu me donner son nom. Il s'est modestement dérobé à ma reconnaissance.
LA MARQUISE
Vous parlez comme un fait divers. Enfin, vous n'avez pas eu de mal?
HORTENSE
Non, ma tante. J'ai seulement perdu dans la bagarre une petite sacoche.
LA MARQUISE
Si vous ne marchiez pas dans les rues comme une écervelée, vous ne seriez pas exposée à être sauvée par le premier venu... Ce professeur se moque du monde à la fin!... Ils ont des professeurs d'agriculture, maintenant ! Aussi, mes terres qui rapportaient quarante - cinq mille
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francs il y a trente ans, n'en rapportent plus que dix-huit mille à dix-huit mille cinq cents. Voilà ce que la République a fait de mes vignes.
HORTENSE
Croyez-vous, ma tante, que ce soit la République ?
LA MARQUISE
Et qui voulez-vous que ce soit? Sans compter qu'on vient de découvrir une maladie nouvelle, presque aussi grave que le phylloxéra, et avec ma chance habituelle, je l'ai immédiatement attrapée.
HORTENSE
Vous, ma tante ?
LA MARQUISE
Non, pas moi. Vous êtes idiote, mon enfant.
HORTENSE
Merci, ma tante.
LA MARQUISE
Et alors, je viens voir ce professeur. C'est lui qui a trouvé la maladie... Une drôle d'idée qu'il a eue !
HORTENSE
S'il ne l'avait pas trouvée, elle existerait tout de même.
LA MARQUISE
Ce n'est pas sûr. Enfin î espérons qu'il aura trouvé aussi le moyen de la guérir.
HORTENSE
Espérons-le, ma tante.
LA MARQUISE
Je ne vous en remercie pas moins, mon enfant, d'être venue poser avec moi, chez ce savant.
HORTENSE
Je crois qu'il a son cours aujourd'hui.
Au fait, vous le connaissez très bien, vous ?
HORTENSE
C'est un ami intime d'Edouard.
LA MARQUISE
Voyez-vous quelquefois cet imbécile?
HORTENSE
Qui?
LA MARQUISE
Votre cousin, le baron de la Jambière, mon neveu.
HORTENSE
Presque tous les jours. Nos propriétés se touchent, et il est précisément à Châtellerault aujourd'hui, avec sa...
LA MARQUISE, l'empêchant d'achever.
Avec vous.
HORTENSE
Vous serait-il agréable de le rencontrer, ma tante ?
LA MARQUISE
En aucune façon.
HORTENSE
Vous l'aimez bien, pourtant, votre neveu...
Il m'est devenu complètement indifférent. Vous pouvez le lui dire de ma part. En outre, il a une manière de vivre et des idées qui m'interdisent, désormais, de le recevoir chez moi, ou de me présenter chez lui. Un baron de la Jambière!
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Un des rares titres authentiques de notre vieille noblesse du Poitou!... Tenez, j'aime mieux ne plus parler de ca...
HORTENSE
Je vous affirme, ma tante...
LA MARQUISE
D'ailleurs, vous avez les mêmes idées que votre cousin. Il est naturel que vous le défendiez. Qu'est-ce que la noblesse pour vous ? Qu'est-ce qu'un titre ? Des chimères n'est-ce pas ?
HORTENSE
Pas tout à l'ait... Cependant...
LA MARQUISE
Cependant, quoi ? Vous êtes née Versac, comme moi. Vous êtes la fille de mon frère. Et vous en êtes arrivée à vous appeler madame Silvain. veuve d'un monsieur Silvain, conseiller de préfecture! Et quand vous vous remarierez, ce sera avec quelque employé' des contributions ou quelque magistrat ! Car vous avez la spécialité d'épouser des fonctionnaires.
HORTENSE
Ne dirait-on pas que j'en ai épousé une douzaine !
LA MARQUISE, h la bonne <jui mitre avec des journaux.
Mademoiselle, vous direz à votre maître que je l'ai attendu une demi-heure.
LA BONNE, regardant ta pendule.
Le cours de monsieur va bientôt finir. Monsieur ne peut tarder.
LA MARQUISE
Merci. J'en ai assez. Je repasserai tout à l'heure. Venez-vous avec moi, Hortense ?
HORTENSE
Avec plaisir, ma tante.
LA BONNE
Je reconduis madame la marquise.
(Elle ouvre la porte de gauche et laisse passer la marquise. Hortense est restée un peu en arrière. La porte de droite s'ouvre, deuxième plan. Parait le baron en veston, le pantalon relevé, avec des épingles de bicyclisle. qu'il enlève pendant le courant de la scène.
SCENE II LE BARON, HORTENSE
HORTENSE, de l'autre bout de la scène et à voix basse.
Bonjour... Edouard.
LE BARON, haut.
Tiens, Hortense !... Qu'est-ce que tu fais là?
HORTENSE
Chut ! Je suis avec ma tante.
LE BARON
Toujours furieuse ?
HORTENSE
Toujours.
VOIX DE LA MARQUISE, par la porte entrouverte.
Eh bien ! Hortense, que faites-vous ?
HORTENSE
Me voici, ma tante. (Au baron.) Au revoir.
(Elle sort.)
SCENE III LE BARON', puis La Bonne, puis ANATOLE
LE BARON
Cette bonne tante, il faut pourtant que je me réconcilie avec elle, un de ces jours. Entre la bonne. Bonjour, Ernestine.
LA BONNE, allant ranger les lettres.
Votre servante, monsieur le baron.
LE BARON, lui tapotant les joues.
Cette santé, Ernestine?
LA BONNE
Excellente. Et la vôtre, monsieur le baron?
LE BARON, montrant ses mollets.
Regarde.
LA BONNE
En effet.
LE BARON
Le cours d'agriculture doit être fini ?
LA BONNE
Voici monsieur.
Entre Anatole par la droite.
LE BARON
Cher ami...
ANATOLE
Mon cher baron...
Ils se serrent la main.
LA BONNE, à Anatole lui montrant les lettres.
Le courrier, monsieur.
ANATOLE
Il n'est venu personne?
LA BONNE
Madame la marquise de Versac, qui repassera tantôt.
(Elle sort.)
ANATOLE
La baronne n'est pas avec vous?
LE BARON
Si fait. Nous arrivons ensemble de la Jambière.
ANATOLE
Tous deux à bicyclette?
LE BARON
Oui. La baronne fait de grands progrès.
ANATOLE
C'est une affaire encore de quelques leçons.
LE BARON
Aussi, je la force à venir à Chàtellerault deux fois par semaine. Nous avons un très bon manège pas loin de chez vous.
ANATOLE
Je le connais. Il est là.
(Il va à la fenêtre et fait un geste. LE BARON.
Dites donc, j'ai donné rendez-vous à ma femme ici : ça ne vous dérange pas?
ANATOLE
Au contraire, je serai enchanté.
Figurez-vous, mon cher, que je suis obligé d'aller à la Percherie.
ACTE II, SCÈNE III
ANATOLE
Votre ferme?
LE BARON
J'ai des histoires avec Branchu, mon fermier. C'est assommant ! Cet animal-là ne veut pas se servir de vos engrais chimiques. Ils sont d'un routinier dans ce pays-ci!
ANATOLE
A qui le dites-vous?
LE BAROX. calculant.
Voyons, trois quarts d'heure pour aller là-bas en chemin de fer... Autant pour revenir... Je peux être de retour avant cinq heures.
ANATOLE
Facilement.
LE BARON
Et vous ? Pas de nouvelles de ?...
// touche la boutonnière.
ANATOLE, qui a décacheté les lettres.
Voici justement une lettre de mon ami du ministère. Il me demande si je ne pourrais pas faire signer une pétition, que j'ai préparée d'ailleurs, par les principaux propriétaires de la contrée.
LE BARON
Mais nous signerons tous, mon bon ami. J'écrirai à Plantin, notre député. Je ferai signer ma tante, qui a plus d'influence qu'on ne croit.
ANATOLE
Vous n'êtes donc plus brouillé avec la marquise ?
LE BARON
Nous sommes en froid, mais je me réconci-
lierai avec elle. C'est une très bonne femme, un peu forte en... propos, mais elle m'adore. Seulement, elle est intraitable sur la question du divorce, et quand je lui ai dit que j'épousais une femme divorcée... Ah ! mon ami !
ANATOLE
Vous pafdonnera-t-elle un jour?
LE BARON
Certainement, mais ce sera dur. Elle n'a jamais voulu recevoir ni môme voir Léontine. D'ailleurs, vous n'ignorez pas avec quelle simplicité s'est fait notre mariage, sans aucune lettre de fairepart. Léontine, un beau matin, quittait ce petit appartement où elle vivait à Paris avec une vieille bonne, et le soir même nous partions pour la Jambière. (Un temps.) Hé! parbleu, mon ami, je ne suis pas un benêt et je ne me dissimule pas qu'en épousant Léontine, j'ai contracté, au point de vue des convenances mondaines, un mariage assez incorrect.
Oh!
LE BARON
Si ! si... Ne nous faisons pas d'illusions et vous vous rappelez que j'ai hésité longtemps avant de m'y décider.
ANATOLE
Plus de huit jours.
LE BARON
C'est que je sentais que je jouais une grosse partie... Léontine est charmante, certes... mais son passé, mon ami, son passé, n'est pas à l'abri de tout reproche, vous le savez aussi bien que moi.
ACTE II, SCÈNE III
ANATOLE
Il est rare que le passé d'une femme soit à l'abri de tout reproche.
LE BARON
Evidemment. Aussi n'ai-je pas trop approfondi. Il s'agissait d'être heureux le plus rapidement possible...
ANATOLE
Tout est là.
LE BARON
D'autant plus qu'en y réfléchissant, j'en arrive parfois à me dire que je me suis bien exagéré les choses.
ANATOLE
C'est aussi mon avis.
LE BARON
Sous ses airs évaporés, Léontine a du sérieux et même une certaine raison.
ANATOLE
Je l'ai remarqué comme vous.
LE BARON
Ses petites défaillances sont infiniment excusables. Son premier mari, cet Adolphe Dubois, était un tel drôle !
ANATOLE
Cela ne me surprend pas.
LE BARON
Un débauché qui rentrait ivre chez lui, presque tous les soirs, et qui battait sa femme comme plâtre.
ANATOLE
Oh! oh!
LE BARON
Le divorce a été prononcé contre lui pour injures et sévices graves. Je l'ai lu de mes yeux.
J'ignorais ce détail.
LE BARON
Si jamais je le rencontre, ce que j'aurais du plaisir à lui flanquer une bonne paire de calottes!
ANATOLE
Qu 'est-il devenu?
LE BARON
Il était employé dans un ministère. Maintenant, il habite l'Algérie, je crois. Léontine l'a tout à fait perdu de vue. Que vouliez-vous donc qu'elle fit en quittant cet être là, qui la laissait sans le sou?
ANATOLE
Elle ne pouvait faire que ce qu'elle a fait. Et beaucoup d'autres à sa place ne se seraient pas conduites aussi bien.
LE BARON
Evidemment... Voyez-vous, mon cher, les femmes sont ce que les font leurs maris... Je suis convaincu qu'avec moi, Léontine va changer du tout au tout.
ANATOLE
Ce n'est pas douteux.
LE BARON
Eh ! mon cher, il faut être optimiste, sans quoi la vie n'est que soupçon et amertume.
Entre Léontine pur la droite: elle est dnns un très élégant el dès pudique costume de bicycliste couleur beiye.)
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SCÈNE IV Les Mêmes, LÉONTINE
LEONT1NE.
Me voici, mon coco! Je ne t'ai pas trop fait
attendre?... [Tendant la main à Anatole.) Bonjour,
monsieur Grimard.
ANATOLE
Madame la baronne, je suis votre serviteur
LE BARON
Au fait, cher ami, il y a longtemps que je voulais vous dire cela. N'appelez donc plus ma femme madame la baronne... Que diable ! il n'est pas nécessaire d'être aussi cérémonieux. N'est-ce pas, Léontine?
LÉONTINE
Monsieur Grimard est assez notre ami...
LE BARON
Certes, oui!
ANATOLE
Je suis très flatté, mon cher baron, mais...
LE BARON
Bon! Bon! Pas de manières entre nous. (A Léontine.) Où est ta bicyclette?
Ma bicyclette ! Elle est en bas, à la porte de la cour. Seulement, c'est bien ce que je te disais en route, le guidon est trop bas. Ça me fait mal aux poignets.
LE BARON
Je vais l'arranger tout de suite.
LÉONTINE
C'est ça.
LE BARON
Ta clef anglaise ?
LÉONTINE
Dans la sacoche.
LE BARON, â Anatole, en sortant, à la porte.
Tenez un instant compagnie à la baronne, je vous prie. (Riant.) Je dis : la baronne, moi... mais à vous, je vous le défends. Pas de cérémonies ! pas de cérémonies !
(Il sort.)
ANATOLE, LÉONTINE
(A peine In porte est-elle fermée que Léontine se jette au cou d'Anatole.)
ANATOLE
Faites attention, malheureuse!
(Il s'éloigne.)
LÉONTINE
Mon petit Anatole, voilà huit jours que je n'ai pas été seule avec toi !
(Elle veut se rapprocher.)
ANATOLE
Au nom du ciel, soyez prudente ! Votre mari n'avait qu'à rentrer, nous étions pris.
ACTE II. SCÈNE V
LÉONTINE
Il n'y a pas de danger. Je veux te voir aujourd'hui.
ANATOLE
Mais c'est impossible !
LÉONTINE
Si, Edouard restera toute l'après-midi à la Percherie. Dès qu'il sera parti, je reviendrai.
ANATOLE
C'est d'une imprudence folle.
LÉONTINE
Mais non. puisque je l'ai déjà fait plusieurs fois.
ANATOLE
Il suffit d'une...
Tais-toi, je le veux. Quand tu seras seul, tu feras notre signal habituel, tu ouvriras la fenêtre.
ANATOLE
Mais...
LEONTINE, avec autorité-
Tu ouvriras la fenêtre, je guetterai...
ANATOLE
Je vous affirme, Léontine, que cette existencelà ne peut pas durer. Je suis un homme d'études, moi, un homme sérieux, je ne suis pas un viveur.
LÉONTINE
Je t'aime parce que tu es un homme sérieux.
ANATOLE
J'ai mes travaux... mes ambitions.
LÉONTINE
Je t'aime pour ça aussi.
ANATOLE
Et puis, croyez-vous que je n'aie pas de scrupules à tromper le baron qui a été parfait pour moi?...
LÉONTINE
Je t'aime pour tes scrupules. Je t'ai aimé le premier soir que nous avons dîné ensemble, tous les trois, aux Ambassadeurs, tu te rappelles ? Au lieu de me dire des bêtises, tu m'as parlé de clioses sérieuses, d'agriculture, des engrais chimiques. Ça m'a intéressé tout de suite. Je rougissais d'être aussi ignorante que je le suis. Il me venait des idées graves, j'aurais voulu t'embrasser. Toi, tu ne t'apercevais pas du tout que tu me plaisais, et je ne me suis fait épouser par Edouard que pour me rapprocher de toi.
ANATOLE
Votre mari est un homme charmant qui vous aime beaucoup.
LÉONTINE
Moi aussi, j'ai beaucoup d'affection pour lui et je lui rends la vie très agréable.
ANATOLE
Ça, c'est vrai. Il me le disait encore tout à l'heure.
LÉONTINE
Tu vois !
ANATOLE
Néanmoins, je vous assure, Léontine, qu'il vaudrait mieux ne plus nous aimer.
LÉONTINE
Quand je ne t'aimerai plus, tu n'auras pas besoin de me dire ça. — Tu ouvriras la fenêtre, n'est-ce pas ?
ACTE II, SCÈNES VI ET VII
ANATi >LE.
A moins que votre mari ne reste.
Je te dis qu'il ne restera pas. Elle est à ce moment dans ses bras. 11 ne restera pas, n'aie donc pas peur, nigaud. A tout à l'heure, mon amour.
// se laisse embrasser en écoulant à In porte de droite. La porte de gauche s'ouvre sans bruit. Apparaît la marquise. Léonline et Anatole sont disposés à ce moment-là
de façon à ne pas apercevoir la marquise qui les voit dans tes bras l'un de l'autre.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE BARON.
LE BARON
C'est arrangé. Le guidon est bien comme ça.
LÉONTINE
Alors, je vais au manège prendre une leçon.
LK BARON
Veux-tu que je t'accompagne?
LÉONTINE
Mais non, je n'ai que la place à traverser, c'est inutile.
LE BARON
D'ailleurs, j'ai encore un mot à dire à Anatole, (A Léontine.) Je te reprendrai vers cinq heures.
LÉONTINE
Je ne quitterai pas le manège d'ici là.
LE BARON
N'attrape pas trop chaud.
LÉONTINE
Sois tranquille. A tantôt, mon chéri. Vous dînez demain à la Jambière, vous ne l'oubliez pas, monsieur Grimard.
ANATOLE
Trop aimable, madame.
LE BARON, reconduisant Léontine à la porte de droite.
Au revoir, ma cocotte.
ACTE II, SCÈNE VIII
ANATOLE, à part.
Eh bien! non, je ne l'ouvrirai pas la fenêtre.
(Sort Léonline. Il se met à son bureau, tout en écrivant.'1 VOUS
allez décidément à la Percherie, cette après-midi?
LK BARON
Il le faut absolument.
ANATOLE
Vous ne craignez pas que la baronne, toute seule, au manège?...
LE BARON
Il y a un très bon professeur, rien à craindre.
(Entre la bonne. )
LA BONNE
Madame la marquise de Versac fait demander à monsieur s'il a fini son cours?
LE BARON
Ma tante ! Ah ! ah !
ANATOLE
Je vais la recevoir dans le salon.
LE BARON
Mais non, elle sera enchantée de me voir.
Vous voulez? Bien! a la bonne.1 Dites à madame la marquise que je suis à ses ordres.
(Sort la. l>onne.
LE BARON
Ça se passera très bien, vous verrez.
(Entre la marquise.)
SCÈNE IX Les Mêmes, LA MARQUISE
ANATOLE, s' avançant.
Excusez-moi, madame la marquise, de ne pas m'ètre trouvé là tout à l'heure.
LA MARQUISE
Cela n'est rien, cher monsieur Grimard.
LE BARON, s'avançani et très gaîment.
Ma tante, c'est moi. Si ma présence vous est désagréable, vous n'avez qu'un signe à faire, je me retirerai.
LA MARQUISE, très digne.
Pourquoi vous retirer, monsieur? Vous avez probablement à parler à monsieur le professeur. Moi aussi. Et comme ce que j'ai à dire n'est pas mystérieux, vous ne me gênez en rien.
LE BARON
Alors, ma tante, vous ne voulez pas me pardonner?
Vous pardonner, quoi?
LE BARON
Eh bien! mon mariage.
LA MARQUISE, affectant Vétonnement.
Vous êtes marié? J'ignorais ce détail.
LE BARON
Voyons, ma tante...
ACTE II, SCÈNE IX
LA MARQUISE
Et même je crois que vous plaisantez. Car, je suppose que si vous étiez marié réellement, vous m'auriez invitée, moi, votre tante, à la messe de mariage.
LE BARON
Vous savez bien qu'il ne pouvait y avoir de messe de mariage, puisque j'épousais une femme divorcée.
LA MARQUISE
Qu'entendez-vous par une femme divorcée?
LE BARON"
Oh! ma tante!...
LA MARQUISE
Je ne sais pas ce que c'est qu'une femme divorcée, mon neveu. La personne dont vous me parlez était mariée, dites-vous, avant que vous ne fissiez sa connaissance?
LE BAROX.
Oui, ma tante.
LA MARQUISE
Est-elle veuve?
LE BARON, résigné.
Non, ma tante.
LA MARQUISE
Cette personne est donc mariée encore, seulement ce n'est pas à vous. Vous, vous avez pris une maîtresse. Je ne vous en blâme pas, c'est de votre âge, mais je trouve impertinent que vous songiez à me la présenter.
LE BAROX.
Mais, ma tante, j'ai conduit ma femme à la mairie et je l'ai épousée devant le maire.
LA MARQUISE
Le maire est un drôle d'avoir prêté les mains
à cette bon ffonnerie. Brisons-là, monneveu. (A Anatole.) Pourriez-vous venir un de ces jours au château, mon cher monsieur Grimard. Je crois que mes vignes ont attrapé votre diablesse de maladie. Mon fermier n'y comprend rien.
ANATOLE
J'irai le jour qui vous plaira, madame la marquise.
Le plus tôt possible.
ANATOLE
Demain, si vous le désirez.
LA MARQUISE
Demain soit. Je vous remercie, cher monsieur.
Elle fait un pas pour se retirer.
LE BARON
Ma tante, j'ai un petit service à vous demander.
( Jeu de scène avec Anatole, lui montrant la pétition.) ANATOLE, haut à la marquise.
C'est l'heure où les paysans des environs viennent me consulter. Je vous demanderai, madame la marquise, la permission...
LA MARQUISE
Faites donc! A demain, n'est-ce pas?
ANATOLE
A demain.
(Sort Anatole, à droite.)
SCÈNE X LE BARON, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Je vous écoute, mon neveu.
Voici, ma tante... nous faisons une pétition au ministre, afin de faire décorer M. Grimard du Mérite agricole. Puis-je vous demander de la signer? Votre nom, ma tante, serait du plus grand effet.
LA MARQUISE, an temps et très nette.
Je ne signerai certainement pas.
LE BARON
Ah!... Et... la raison, matante?
LA MARQUISE
Il ne me plaît pas, fût-ce pour une chose aussi ridicule qu'une décoration, de recommander votre ami Grimard.
LE BARON
C'est pourtant un homme de mérite.
LA MARQUISE
Je ne dis pas non.
LE BARON
Un véritable savant.
LA MARQUISE
M. Grimard est peut-être, en effet, un professeur très savant, mais c'est un homme de mœurs fort dissolues.
LE BARON", riant.
Lui!
LA MARQUISE
Et d'un rare sans gêne.
LE BAROX. toujours riant.
Vous ne vous imaginez pas à quel point y,ous vous trompez !... Grimard un homme de mauvaises mœurs!... Ali! ah!
LA MARQUISE
Je sais ce que je dis...
LE BARON
Mais, ma chère tante, personne ne connaît Grimard comme moi. C'est un garçon qui ne s'occupe que de son travail, qui vit dans ses livres et qui est d'une sagesse... exagérée, sur laquelle je le plaisante même quelquefois.
LA MARQUISE
Vous avez tort.
LE BARON
J'ai fait plusieurs voyages avec lui à Paris, et j'avais toutes les peines du monde à le faire se coucher plus tard que dix heures.
LA MARQUISE
J'ignore comment ce monsieur se conduit à Paris, et cela ne me regarde pas, mais je sais qu'à Châtellerault il se conduit comme un polisson.
LE BAROX.
Ah ! ah !... Qui a pu vous raconter de pareilles histoires, ma tante ?
On n'a pas eu besoin de me raconter... j'ai vu.
LE BARON
Vous avez vu Grimard se conduire comme un polisson?
ACTE II, SCÈNE X
LA MARQUISE
De mes yeux.
LE BARON, toujours très gai
Et que faisait-il ? Par exemple, je serais curieux...
LA MARQUISE
11 embrassait une demoiselle qui paraissait de l'humeur la plus accommodante.
LE BARON , riant aux éclats.
Oh! que c'est drôle !... Comment! vous, ma lante, vous avez surpris Grimard?... Et où cela se passait-il, sans indiscrétion ?
LA MARQUISE
LE BARON, se tordant.
Dans son cabinet ?
LA MARQUISE
Précisément ! La porte n'était même pas fermée, ce que je trouve d'une suprême inconvenance. Je suis entrée tout bonnement et j'ai vu cet austère professeur dans les bras d'une donzelle qui l'embrassait avec beaucoup d'animation.
LE BARON
Oh! que c'est drôle... Et... était-elle jolie, au moins?
LA MARQUISE
Je n'ai pas vu son visage.
LE BARON
C'est dommage.
LA MARQUISE
J'ai remarqué simplement qu'elle avait un costume de bicycliste.
LE BARON, s'arrélant tout à coup de rire.
De bicycliste?
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LA MARQUISE
Oui! D'où j'ai conclu que c'était quelque cocotte de Paris. Voilà le spectacle que m'a donné votre ami Grimard et pourquoi vous n'aurez pas ma signature... Adieu !
LE BARON, /.'( rattrapant, 1res sérieux.
Pardon, ma tante, vous dites un costume de bicycliste ?
LA MARQUISE
Fort élégant, d'ailleurs.
Un costume... foncé, très foncé?
LA MARQUISE
Non, un costume clair... couleur beige.
LE BARON, balbutiant.
Un costume beige!... Et quand... Quel jour... les avez-vous surpris?
LA MARQUISE
Aujourd'hui.
LE BARON
Aujourd'hui !
LA MARQUISE
Tout a l'heure... il y a environ vingt minutes.
LE BARON, s'essuie le front avec y<m mouchoir, s'assied.
C'est fantastique!... Absolument fantastique!
LA MARQUISE, le regardant.
Qu'avez- vous donc, mon neveu? Vous semblez abasourdi?
LE BARON
11 ya de quoi, ma tante, je vous assure qu'il y a de quoi. Encore un mot, je vous prie ! Etes-vous certaine de n'avoir pas été le jouet d'une illusion?
ACTE II, SCÈNE X
Me prenez-vous pour une folle?
LE BARON
Grimard et cette... dame s'embrassaient véritablement.
LA MARQUISE
D'une façon indécente.
LE BARON
C'est fantastique !
LA MARQUISE
A h ! ça ! vous vous intéressez donc à cette personne?
LE BARON
C'est ma femme !
LA MARQUISE
Votre?...
LK BARON
Ma femme, madame la baronne de la Jambière, tout simplement.
7/ se promène avee agitation.
LA MARQUISE, changeant de ton.
Vous ai-je contrarié sans le vouloir, mon neveu ?
LE BARON
Ça ne m'est pas agréable, naturellement.
D'ailleurs, j'ai peut-être mal distingué.
LE BARON
Oh ! non, ma tante, n'essayez pas de... Une femme en costume de bicycliste, couleur beige, il y a un instant, ici... Il n'y a pas d'erreur, il ne peut pas y avoir d'erreur.
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LA MARQUISE
Peut-être, mon ami, attachez-vous trop d'importance à cet événement?
LE BARON
Trop d'importance! Par exemple!... Savezvous, ma tante, quel est le sentiment que j'éprouve le plus en ce moment-ci? Ce n'est pas la colère, ce n'est pas l'indignation, ce n'est pas la jalousie, c'est l'étonnement.
LA MARQUISE
Vous êtes étonné ?
LE BARON
Je suis stupéfait. Gommentne m'enétais-je pas aperçu ?
LA MARQUISE
Vous n'êtes pas le premier.
LE BAROX.
J'étais donc aveugle ! Mais c'est d'autant plus fabuleux qu'ils ne se sont jamais trouvés seuls ensemble.
Etes-vous sûr?
LE BARON
A peine quelques minutes par ci par là.
LA MARQUISE
Ce n'est pas à moi de vous faire observer que cela suffit.
LE BARON
Est-ce quand nous venons à Châtellerault ?
LA MARQUISE
Je dois vous dire, mon enfant, pour vous aider à vous débrouiller dans cette histoire, que la personne en question murmurait, quand je suis
ACTE II, SCÈNE X
entrée, à l'oreille de votre ami : « A toutàl'heure, mon amour. »
LE BARON
Elle a dit: « A tout à l'heure? »
LA MARQUISE
Mon amour !
LE BARON
Eh! parbleu, elle va revenir chez lui, quand elle me croira parti. Mais je les pincerai, et je rouerai de coups le professeur ! Quant à elle...
Qu'en ferez-vous?
LE BARON
Je divorcerai. Que voulez-vous que je fasse?... Et encore, c'est bon à dire, je divorcerai. Il me faudrait des preuves, des preuves légales, s'entend.
LA MARQUISE
Je me suis laissé conter que le commissaire de police, sur la demande du mari...
LE BARON
C'est beaucoup plus compliqué que vous ne croyez. Quand retrouverai-je l'occasion de les pincer?
LA MARQUISE
Pourquoi pas aujourd'hui?
LE BARON
Mais, ma tante, il ne suffit pas d'aller dire à un commissaire de police : « Ma femme me trompe, venez constater le flagrant délit... » pour qu'il se dérange.
LA MARQUISE
Que faut-il de plus ?
LE BARON
Il faut un ordre du parquet, une enquête.
Vous badinez?
LE BARON
Pas du tout.
LA MARQUISE
Ces formalités sont peut-être nécessaires pour le commun des mortels. Mais avec vos relations et les miennes, il serait plaisant...
LE BARON
Au fait, le substitut est de nos amis.
LA MARQUISE
C'est même un de nos cousins au quatrième degré.
LE BARON
Il suffirait peut-être qu'il envoyât immédiatement un ordre au commissaire de police.
LA MARQUISE
Il sera enchanté, croyez-le bien. — C'est toujours Petitbon, le commissaire de police?
LE BARON
Toujours.
LA MARQUISE
Il se fera, lui aussi, un véritable plaisir...
LE BARON
Enfin ! On peut toujours essayer... il s'essuie le front.) Elle a bien dit : « Mon amour ? »
« A tout à l'heure, mon amour ! »
LE BARON
Allons! Allons! il n'y a plus à hésiter. (Use
SCENE XI Les Mêmes, HORTEINSE entrant, puis ANATOLE
IIORTENSE.
Où va donc Edouard? Il court comme un fou.
Il va chez M. Petitbon, le commissaire de police.
IIORTENSE.
Mais ce n'est plus M. Petitbon, qui est commissaire de police.
LA MARQUISE
Qui vous a dit cela?
HORTENSE
Je viens du commissariat, j'ai retrouvé mon sac. Il y a un nouveau commissaire depuis hier, qui arrive de Paris. Et devinez qui je reconnais dans le nouveau commissaire?... Mon sauveur!
LA MARQUISE
Votre sauveur! Ne me rebattez pas les oreilles avec cette histoire. (A Anatole uni entre.; Cher monsieur Grimard, nous vous rendons votre cabinet. Venez, Hortense.
ANATOLE
Trop heureux, madame la marquise.
(Tous sortent sauf Anatole.
SCENE XII
ANATOLE, senl. puis LÉONTINE.
ANATOLE, seul.
Non, je ne l'ouvrirai pas, la fenêtre ! (Apercevant la fenêtre ouverte.) Oh! elle est ouverte!... Qui
a pu?... Il court à la fenêtre et la ferme vivement. Pourvu
qu'elle n'ait pas remarqué ! Je vais travailler maintenant... Ah! je n'ai guère l'esprit au travail depuis quelques mois. (A son bureau, remuant des
papiers. Satanée petite femme! Elle peut se vanter celle-là d'avoir mis mon existence sens dessus
dessous. (Apercevant une feuille de papier.) Il est vrai
que je vais être décoré du Mérite agricole... Mais le Mérite agricole est-il une compensation suffisante?... Travaillons !... Travaillons! Si c'est
possible, i La porte <Ie droite s'ouvre. Entre Léontine arec précaution. Anatole se retourne. \ OUS .
LÉONTINE
J'ai vu le signal. J'ai attendu un instant par prudence !
ANATOLE
Mais, c'est de la folie, au contraire, ce que vous
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faites là!... Votre mari était ici, il y a un quart d'heure !
LÉONTINE
J'ai pensé, puisque tu ouvrais... la fenêtre...
ANATOLE
Mais ce n'est pas moi qui l'ai ouverte la fenêtre !...
LÉONTINE
Qui est-ce?
C'est le hasard.
LÉONTINE
Ça prouve que le hasard veut que je passe l'après-midi avec toi.
ANATOLE
Fermons les portes au moins !
(Il va à droite et à gauche et ferme soigneusement les deux portes.)
LEONTINE. lui prenant la figure entre ses deux mains.
Il n'est pas content, ce petit chéri ?
ANATOLE
Evidemment, je suis content... Je suis très content... Mais j'ai peur pour vous... pour nous.
LÉONTINE
Pour toi, enfin... Veux-tu que je m'en aille?
ANATOLE
Oh!
LÉONTINE, s' approchant, d'une voix 1res câline.
Tu ne veux pas que je m'en aille, dis?
ANATOLE
Non... Non...
LEONTINE. s' asseyant sur ses genoux.
Tu aimes mieux que je reste?
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ANATOLE
Oui... Toutes réflexions faites, j'aime beaucoup mieux.
LÉONTINE, toujours sur si>s genoux.
Tu viens dîner à la maison, demain?
ANATOLE
C'est convenu, il me semble.
LÉONTINE
Qu'est-ce que tu veux pour ton dîner?
ANATOLE
Ça n'a pas d'importance.
LÉONTINE
Si... si... tu es très gourmand. Veux-tu du gibier ?
ANAjTOLE.
Quel gibier?
LÉONTINE
Edouard a tué hier un canard sauvage et deux perdreaux. Ça te va?
ANATOLE
Je crois bien.
Il est très adroit, Edouard?
ANATOLE
Très adroit.. Très bon chasseur.
LÉONTINE
Tu ne chasses jamais, toi?
ANATOLE
Je n'ai pas le temps, et puis je suis myope!
LÉONTINE. riant.
Tu préfères manger le gibier?
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ANATOLE
Oui.
LÉONTINE
Tu as raison... (Regardant la table.) Tu travaillais, quand je suis entrée?
ANATOLE
J'écrivais les dernières lignes d'un rapport que j'ai commencé depuis plusieurs jours.
LÉONTINE, se levant de ses genoux.
Eh bien, continue-le, ton rapport, pendant que...
Elle rit.
Pendant que ?...
LÉONTINE. allant à la porte à gauche, premier plan.
Pendant que j'irai me reposer un instant... dans ta chambre..:
I Elle sort par la parle. Premier plan. ANATOLE, seul assis.
Essayer de se mettre au travail dans ces conditions-là, ce serait de la présomption... Comment tout cela fmira-t-il ?
Voix de LÉONTINE. par l;t porte i/ui s'entr'ouvre.
Mon petit loup ?
ANATOLE
Quoi ?
Voix de LÉONTÏNÉ.
Tu serais bien gentil de me passer mon mouchoir que j'ai laissé sur la table.
ANATOLE
Voilà.
(// va à lu table, prend le mouchoiret s'avance h gauche. Premier plan. Le bras de Léontine sort, nu. par la porte entrebâillée et s'empare <ln mouchoir.
Voix de LÉONTINE.
Merci, mon amour.
La porte .se ferme complètement.
ANATOLE, seul.
Ça ne peut finir évidemment que par une catastrophe, à moins que je n'aie un moment d'énergie. Mais cet instant d'énergie, je sens que je ne l'aurai jamais; je suis un homme d'étude moi, je ne suis pas un homme d'action, et je me suis embarqué dans une aventure où il aurait fallu un homme d'action. D'où je conclus que j'ai commis une faute considérable, car la femme et l'étude sont incompatibles. Voilà ce que j aurais dû me dire plutôt.
Voix de LÉONTINE, tranquillement.
Mon petit loup, as-tu fini ton rapport?
ANATOLE
Je 1 ai lini. // fait un pas vers la porte en murmurant :)
Tout à fait incompatibles.
Ah moment où il va entrer dans la chambre, on entend un bruit de voix et de pas à gauche, dans l'antichambre.
Anatole s'arrête et écoute.
ACTE II, SCENE XIII
Impatienté. La consultation est finie. Qujon revienne demain !...
Voix d ADOLPHE, après qu'on a entendu frapper trois coups.
Au nom de la loi, ouvrez!
Voix du BARON.
Enfoncez la porte, monsieur le commissaire.
ANATOLE
Oh !... Il se précipite à gauche, premier plan. Entr'ouvre
la porte de la chambre. Léontine !... Léontine ! Partez vite ! C'est votre mari, avec le commissaire de police.
Voix de LÉONTINE, tranquillement.
Ah ! c'est mon mari ?
ANATOLE
Avec le commissaire. Entende/!
Voix de LÉONTINE.
Eh bien! que veux-tu y faire?
Voix d'ADOLPHE.
Pour la seconde fois, au nom de la loi, ouvrez !
ANATOLE, à Léontine.
Partez... partez vite!
Voix de LEONTINE. très calme.
Gomment veux-tu que je m'en aille dans ce costume-là? Il n'y a qu'à ouvrir.
ANATOLE, au comble de l'affolement.
C'est vrai.
Voix d'ADOLPHE.
Je vais enfoncer la porte.
ANATOLE
J'ouvre, monsieur le commissaire, j'ouvre... c'est inutile d'enfoncer la porte. (Il ouvre la porte.)
ADOLPHE, LE BARON, ANATOLE, BÉJOU
Adolphe entre le premier. Il est ceint de son écharpe; jniis le secrétaire, puis, derrière, le baron.)
ADOLPHE
Vous êtes monsieur Grimard?
ANATOLE
Oui, monsieur le commissaire.
ADOLPHE, à part, au sçcrélairç,
Béjou... C'est mon premier flagrant délit. Si je me trompe, vous me reprendrez.
BÉJOU, bas.
Oui, monsieur le commissaire. (A part) Et voilà les fonctionnaires qu'ils nous envoient de Paris.
ADOLPHE, à part, gaiement.
Une baronne pour nos débuts, c'est de la
chance !... (Il regarde autour de lui. puis à Anatole.) Alors
vous êtes bien monsieur Grimard, professeur d'agriculture?
ANATOLE
Oui.
LE BARON
Monsieur est un drôle! Voilà ce qu'il est.
ADOLPHE, au baron très courtoisement.
Je vous en prie, monsieur le baron. (A Anatole.) Je suis le nouveau commissaire de police de Châtellerault et je viens constater la présence clandestine chez vous de madame la baronne de la Jambière.
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ANATOLE, balbutiant.
Madame la baronne de la Jambière n'est pas ici... Vous vous trompez, ainsi que le baron.
ADOLPHE, au baron <jui fait un geste violent.
Pardon... Laissez-moi faire... Vous serez content... (A Anatole. Vous prétendez que madame la baronne n'est pas dans votre appartement?
ANATOLE
Elle n'y est pas.
Je suis obligé de m'en assurer et je vais visiter toutes les pièces... (ABêjou,bas.) C'est bien cela, n'est-ce pas?
BEJOU, même jeu.
Oui. Apart.i Il n'y entend rien... Ça fait pitié.
ADOLPHE, à Anatole, désignant la porte 'le droite.
Où donne cette porte?
ANATOLE
Dans un corridor, et de là dans la cour.
ADOLPHE, désignant la porte de la chambre à gauche.
Et celle-ci?
ANATOLE
Dans ma chambre.
ADOLPHE, eavançant.
Nous alîons commencer par là.
LE BAR( IX, s'avançani vers la /
Ah! ah!
ADOLPHE, au baron, le retenant.
Restez. .1 Béjou. C'est à moi d'ouvrir, n est-ce pas? Au baron.) Vous serez content.
// fait un ou deux pas..
ANATOLE, d'une roi.c étranglée.
Monsieur le commissaire...
ADOLPHE, à Anatole.
Je vois que nous ne nous trompons pas. Il y a une dame dans cette chambre.
ANATOLE, baissant la tète.
Oui.
ADOLPHE
Cette dame est-elle madame la baronne de la Jambière?
ANATOLE, d'une voix à peine distincte.
Oui.
ADOLPHE
Nous allons le constater régulièrement. (A Anatole qui fait un geste de désespoir.) Ah! ail! je devine Ce
qu'il en est... Madame la baronne n'est pas dans un costume convenable...? Parfait! Parfait! (Se
retournant vers le secrétaire, qui est assis devant une table. I
Eh bien! Béjou, prenez note, pour le transcrire tout à l'heure sur le procès-verbal, que, de l'aveu même du délinquant, madame la baronne se trouvait dans sa chambre et qu'elle n'était pas dans un costume convenable. (A Anatole.) Et vous, monsieur, veuillez dire à madame que nous l'attendons, car il faut que monsieur de la Jambière la reconnaisse devant témoins.
Anatole entre dans la chambre en faisant des gestes de désespoir. •
SC EXE XV
Les Mêmes, moins ANATOLE.
i Le baron se promène mec agitation h gauche et du
haut en bas de la scène. Adolphe le regarde en souriant.
Un silence.
ADOLPHE, à pari.
11 est nerveux... Je comprends ça, d'ailleurs. Xouceau silence. Une jolie ville, Ghâtellerault, n'estce pas, monsieur le baron? (Le baron se promène sans répondre.) Très tranquille surtout... il me semble que je l'ai toujours habitée... C'était mon rêve, être fonctionnaire en province... loin de... loin des tracas, des agitations de la capitale... Avoir sa vie réglée... Au milieu des gens paisibles... hum... hum! Vous êtes chasseur, monsieur le baron ?
LE BARON, sans s'arrêter.
Oui.
ADOLPHE
On dit que la Jambière est un château superbe?
LE BARON
Oui.
ADOLPHE
Il date du xvi° siècle, n'est-ce pas?
LE BARON
BEJOU, s' approchant d'Adolphe.
Ne parlez pas au mari. C'est de très mauvais goût.
ADOLPHE
Vous croyez ?
35 i LES MARIS DE LEONTINE
BÉJ( lU.
Ouand je vous le dis.
La porte de gauche s'ouvre.)
SCENE XVI Les Mêmes, LÉONTINE, puis ANATOLE
Léonline est complètement habillée de son costume de bicycliste, chapeau sur la tête.
LÉONTINE, avec dignité, très femme du monde, d'abord sans voir Adolphe.
One désirez-vous, messieurs?
ADOLPHE, la reconnaissant, s'arrête pétrifié.
Oh!
LÉONTINE, à part.
Adolphe... ! Le commissaire!...
ADOLPHE, aHmri.
Oh ! oh ! IJuelle affaire ! quelle affaire!
(Il se met à marcher connue tout à l'heure le baron, du liHiit en bus de la scène, fébrilement, Le baron regarde, étonné.)
LE BAR( >N
Finissons cette scène pénible, voulez-vous?
ADI 'LPHE, ne sachant plus ce qu'il dit.
Oui... il faut finir... C'est ce qu'il y a de mieux... Unissons...
I II se heurte ;i une chaise.)
BÉJOL". à part.
11 ne sait pas un mot du métier ! C'est navrant ! . . .
ACTE il, sci:m. \vi
LE BARON
Veuillez rédiger le procès-verbal, monsieur le commissaire ?
BÊJOU, à Adolphe.
Dictez-moi !
Ain >LP1IK. qui a reconquis à peu près son sang-froid.
Oui... c'estça. Rédigeons, Béjou. Mais d'abord... Au baron.) Vous reconnaissez que madame est bien la baronne de la Jambière?
Je le reconnais.
AD< 'I.1MIK.
Vous êtes sûr, n'est-ce pas ?... Bon! .1 Léonline
qui s'est assise an premier plan à gauche, accoudée gracieusement à une petite table, très distinguée, très chic. Et VOUS,
madame, vous reconnaissez que vous êtes?...
LÉONTINE
Madame la baronne de la Jambière, oui, monsieur le commissaire.
ADOLPHE
Ils le reconnaissent tous les deux, il n'y a donc pas d'erreur. An secrétaire.: Ecrivez ! il diète. « Nous étant présenté, muni d'un mandat régulier, au domicile du sieur... » AGrimard.) Vos prénoms, monsieur?
ANATOLE
Eugène-Anatole.
ADOLPHE, continuait!.
«... Eugène-Anatole Grimard... Sur la requête de monsieur le baron...
LE BARON
Jules-Edouard.
356 LES MARIS DE I ÉON I l\i:
Ain ILPHE, même jeu.
<( ... Jules-Edouard de la Jambière, avons trouvé madame la baronne...
Louise...
ADOLPHE, achevant machinalement.
«... Léontine de la Jambière...
LE BARON, étonné.
Vous savez le prénom de madame?
ADOLPHE
Moi?
LE BARON
Vous avez dit « Léontine ».
ADOLPHE
Ce n'est pas moi, c'est vous.
LE BARON
J'ai dit Louise.
ADOLPHE
Louise... Léontine, voilà ce que j'ai entendu. Au
secrétaire.) N'est-ce pas, BéjOU?
BÉJOU.
Absolument.
LE BARON
Ah! bon... il ne me semblait pas...
Je vous assure... Continuons.
LÉONTINE
Pardon, monsieur le commissaire.
ADOLPHE
Madame?
LÉONTINE
Puis-je poser une question ?
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ADOLPHE
Certainement. La loi vous y autorise (Bas à
Béjon. n'est-Ce pas? (Signe de Béjou.
LÉONTINE
Je désirerais savoir quelles sont les intentions de mon mari.
LE BARON
J'ai l'intention de divorcer dans le plus bref délai possible.
LÉONTINE
Bien.
LE BARON
Me réservant de rouer monsieur de coups... // désigne Anatole, quand l'occasion s'en présentera.
LÉONTINE
Bien.
Cela ne vous étonne pas, je suppose, madame?
LÉONTINE
Du tout, monsieur, c'est votre droit.
LE BARON
Je vois avec plaisir que vous ne cherchez pas à nier et que vous n'invoquez aucune excuse.
LÉONTINE
Aucune.
LE BARON
C'est parfait.
LEONTINE. se retournant vers Anatole.
Et vous, monsieur, oserai-je vous demander quelles sont vos intentions ?
ANATOLE
Je ne sais pas... Oue voulez-vous que je vous réponde? Je suis très embêté.
LÉONTINE
On vous menace de vous rouer de coups: mon mari me chasse de chez lui, et c'est tout ce que vous trouvez à répondre ?
Je suis professeur d'agriculture. Je suis un homme d'études... Je ne suis pas un viveur. Jamais je ne m'étais préparé à un pareil événement.
LÉONTINE, avec mépris
Plus un mot, monsieur. Je sais ce que je voulais savoir. Continuez le procès-verhal, monsieur le commissaire. — Quand il sera terminé, je m'en irai et ces messieurs n'entendront plus parler de moi.
LE BARON
Et où irez-vous, madame?
LÉONTINE
N'ayez pas peur, monsieur, je ne ferai pas de scandale.
LE BARON
Vous portez mon nom jusqu'au prononcé du divorce et je vous prie de me dire où vous irez?...
LÉONTINE
Je me retirerai dans ma famille.
LE BARON
Vous n'avez plus de famille.
LÉONTINE
Pardon... J'ai un oncle. (Mouvement d'Adolphe. J'irai lui demander l'hospitalité.
(Elle regarde Adolphe à la dérobée.) ADOLPHE, A part, furieux.
Qu'est-ce qu'elle dit?
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LÉONTINE
Mon oncle est un homme de cœur qui m*a déjà donné de grandes preuves d'affection, et qui, j'en suis sûre, sera enchante de me recevoir.
Physionomie navrée d'Adolphe,
Ain >LPHE, à /'••"•''•
Chez moi ! encore! Ah! non! Ah! non! par exemple. Haut Pardon, madame.'
LÉONTINE
Monsieur le commissaire !
ADOLPHE
Pardon, madame, vous dites hien que vous êtes décidée à vous retirer chez votre oncle avant le divorce ?
LÉONTINE
Et même après.
ADOLPHE
Et même après !
LE BARON
Gela n'a pas d'importance pour le procès-verbal.
Mais, je vous demande pardon. Cela a une très grande importance.
BÉJOU se penchant vers Adolphe.
Aucune.
ADOLPHE, continuant sans entendre Bt'jou.
Une importance capitale. Ça en a même tellement qu'il m'est impossible de signer un procèsverbal d'adultère dans ces conditions-là !...
LE BARON
Comment!...
BÉJ< >U, à part.
Il est fou !
LE BARON
Vous n'allez pas écrire que vous avez trouvé ma femme dans la chambre de monsieur ?
ADOLPHE
Non, pourquoi ?
LE BARON
Et vêtue d'une façon inconvenante, ce sont vos propres expressions.
ADOLPHE
Je ne peux pas écrire cela, ne l'ayant pas vu... J'ai trouvé madame la baronne dans un élégant costume de bicycliste... Ça je l'ai vu... C'est tout ce que je puis écrire, si vous y tenez !
Mais...
ADOLPHE
Veuillez ne pas m'interrompre. Ecrivez, Béjou, puisque monsieur le baron semble y tenir : « Nous étant présenté, monsieur, etc., etc.. Nous avons trouvé madame la baronne de la Jambière pudiquement vêtue d'un élégant costume de bicycliste... »
LÉOXT1XE. riant, à i>nrt.
Ali! ah! Cet Adolphe!
LE BARON, protestant.
Mais, nom d'un chien !
ADOLPHE, l'arrêtant et continuant tic dicter.
« En foi de quoi nous avons signé. »
LE BARON
Et c'est tout ?
ADOLPHE
Que désirez- vous de plus?
BÉJOU. bas à Adolphe.
Je dois vous prévenir qu'à partir de mainte-
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nant vous êtes dans l'arbitraire, en plein arbitraire.
LE BARON, qui relit le procès-verbal.
Mais je n'obtiendrai jamais le divorce, si vous ne constatez pas l'adultère mieux que ça.
ADOLPHE
Vous tenez beaucoup à divorcer?
LE BARON
Mais j'y tiens formellement. Madame m'a indignement trompé avec monsieur. J'en ai les preuves sous les yeux, vous aussi. Je veux que cela soit constaté au procès-verbal, je l'exige; je ne sortirai pas d'ici, sans cela, et je vous prie de le faire immédiatement. Vous êtes bien commissaire de police, à la fin?
ADOLPHE, montrant son écharpe.
Je suppose.
LE BARON
Eh bien ! puisque vous êtes commissaire de police, faites votre devoir.
ADOLPHE, «'approchant <ln baron.
Monsieur le baron, je désirerais vous dire un mot en particulier.
LE BARON
A moi ?
ADOLPHE
A vous.
Rédigeons d'abord le procès-verbal, un procèsverbal régulier, ensuite je suis à vous.
ADOLPHE
Je désire vous dire ce mot avant la signature.
LE BARON
Eh bien ! soit.
ADOLPHE, bas à Béjou.
Ai-je le droit de rester quelques minutes en tète-à-tête avec le mari?
BÉJOU.
Dès qu'on est dans l'arbitraire, on a tous les droits.
ADOLPHE
Bien, i Anatole.) Veuillez vous retirer un instant,
monsieur, et vous tenir à la disposition de la justice.
AXAT» il.!:.
Où dois-je me retirer?
ADOLPHE, désignant une porte à rimile.
Là. Au secrétaire. Béjou, accompagnez monsieur. Vous me répondez de lui?
BÉJOU.
Oui, monsieur le commissaire. (A part.) C'est un
Scandale ! // sort à droite avec Anatole. ADOLPHE, à Uqntine.
Et vous, madame, rentrez dans cette chambre où vous étiez tout à l'heure. Je vous ferai appeler quand j'aurai besoin de vous.
Sort l.éontine ;) {[anche.)
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LE BARON
ADOLPHE
LE BARON"
Vous voudriez que, surprenant ma femme en flagrant délit d'adultère, je ne divorce pas? Car enfin vous ne niez pas que je viens de surprendre ma femme en flagrant délit d'adultère? Elle ne le nie pas non pins, d'ailleurs, et son complice pas davantage.
AD< >LPHE.
Non, je ne le nie pas, je veux bien ne pas le nier !
LE BARON
C'est heureux.
ADOLPHE
Votre femme vous trompe, il n'y a aucun doute, c'est entendu. Elle vous trompe avec un professeur d'agriculture.
LE BARON
Un simple professeur d'agriculture ! Et j'allais le faire décorer du Mérite agricole !
ADOLPHE
Eh bien! monsieur le baron, quoique votre femme vous trompe, je suis convaincu que vous l'aimez encore !
le baron;
Moi !...
ADOLPHE
Il suffit de vous regarder. Je comprends cela d'ailleurs. Madame la baronne est charmante.
LE BARON
C'est une petite coquine.
ADOLPHE
C'est la plus jolie femme du pays, elle porte à ravir le costume de bicycliste. Elle est très élégante. Et quelles jambes ! Reconnaissez-le vousmême, monsieur le baron, vous avez une femme délicieuse.
LE BARON
Au physique, je ne dis pas.
ADOLPHE
C'est énorme, et j irai plus loin! Je jurerais que cette femme là vous aime encore, comme vous l'aimez ! Il suffit de la regarder. Ce doit être la première fois que madame la baronne se conduit mal, j'en suis sûr.
LE BARON
Nous ne sommes mariés que depuis trois mois.
ADOLPHE
Ce n'est pas une raison. Madame la baronne n'a pas de mauvais instincts, croyez-en ma vieille expérience, et je vous engage vivement à bien rélléchir avant de divorcer. Ah! si vous saviez!... Avez-vous déjà divorcé?
LE BARON
Non.
ADOLPHE
Vous ne savez donc pas ce que c'est qu'un divorce ! Vous ne vous rendez pas compte de tous les tracas, de toutes les complications qui en résultent ! Conférences avec les avoués et avec les avocats, plaidoiries publiques devant tous vos concitoyens alléchés par le scandale, où l'avocat de la partie adverse parlera avec indignation de la grossièreté de vos mœurs, de vos habitudes.
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LE BARON
Permettez... Je défie un avocat de dire quoi que ce soit...
U>< ILPHE.
Si vous le défiez, il en dira le double. Il se montrera surpris que votre femme ait attendu si Longtemps pour vous tromper, il insinuera que si elle n'avait pas été un ange de vertu elle aurait déserté le domicile conjugal après la première nuit de noces, il inventera sur votre vie privée des histoires croustillantes qui feront la joie de toute la ville, et vous serez peut-être, par-dessus le marché, condamné à faire une forte pension à madame la baronne.
LE BARON
Oh!... Ça...
ADOLPHE
Et puis, admettons!... Que deviendra votre femme quand vous serez divorcé? On ne se préoccupe jamais de ce que deviennent les femmes après le divorce, on a tort. La baronne a-t-elle de la fortune?... Non ! De la famille? Non!... Ah! un oncle! A-t-elle seulement un oncle? Vous n'en êtes pas sûr vous-même ! Donc, une fois libre, comment vivra-t-elle ? Si elle devient une cocotte, est-ce que ça vous amusera beaucoup ? Et si plus tard, elle vient vous demander de l'argent, est-ce que vous lui en refuserez? Non! non! non! parce que vous êtes un bon garçon. Et alors, monsieur le baron, savez-vous ce que vous ferez, avec votre caractère? Vous la reprendrez ! Vous la reprendrez ! Eh bien ! puisque vous devez nécessairement la reprendre un jour, gardez-la !
Je ne sais pas du tout quoi faire !...
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AD( iLPHE.
Si tous les magistrats disaient aux maris trompés ce que je vous dis en ce moment, il y aurait moins de scandales dans les familles.
LE BAR< i.V après un silence.
Les torts de la baronne, sont immenses. .
ADOLPHE
Evidemment. Mais n'a-l-elle pas de circonstances atténuantes?
LE BARON
Oui. Et c'est ce qui me trouble... D'abord quand je l'ai épousée, elle venait de divorcer.
M" ILPIIE.
J'ignorais...
LE BAU< »X
Elle avait épousé en premières noces un assez malpropre individu...
ADOLPHE
Heu!
Ll BARON.
Oui buvait et qui la battait après boire...
Ab ! c'est elle qui vous a dit?
LE BARON
Non, elle ne nie la pas dit, elle me l'a laissé entendre. C'est certainement ce gredin-là qui est la cause de tout.
AD( ILPHE.
Pardonnez donc, monsieur le baron.
LE BARON
Je ne sais pas du tout quoi faire...
La i>i>rh' de gauche s'ouvre. Entre Lèontine.
SCÈNE XIX LE BARON, LÉONTINE
LK BARON
Je vous écoute, madame.
LÉONTINE. le prenant brusquement par la main.
Regarde-moi... Je t'aime...
LE BARON, ricanait l.
Ah !
LEONTINE, avec énergie
Je t'aime !
LE BARON
Vous osez, après m'avoirodieusementtrompé?.
LÉONTINE
Je t'ai trompé, parce que je ne t'aimais pas!... La première fois que je t'ai vu, tu avais été stupide, ridicule, sans prestige !
LE BARON*
Madame...
LÉOXTIXE.
Lui, au contraire, Anatole, s'était montré spirituel, gracieux... C'est lui que j'avais aimé tout de suite.
LE BARON
Il fallait l'épouser.
Il ne demandait pas ma main. Mais, ne revenons pas là-dessus. Je t'ai trompé avec Anatole, parce que je l'aimais et que je ne t'aimais pas. Aujourd'hui, il me répugne, et c'est toi que j'aime...
LE BAROX.
Il ne vous répugnait pas tout à l'heure...
LÉOXTIXE.
Tais-toi, n'essaie pas de comprendre. Je t'aime! Tu as de l'énergie, du caractère et, quand tu voulais le rouer de coups tout à l'heure, tu as même été très beau ! Pardonne-moi !
LE BAROX.
Etes-vous sincère, Léontine ?
LÉOXTIXE.
Tu le verras bien.
LE BAROX.
Vous m'avez fait beaucoup de peine.
SCENE XX Les Mêmes, ADOLPHE
ADOLPHE, revenant.
Ah ! ali !... Très bien !... Mes compliments.
LE BARON, lui serrant la main.
Je crois que vous avez raison.
ADOLPHE
Parbleu !... Et j'espère que dorénavant madame la baronne...
LÉONTINE
Oh!
LE BARON
Vous le jurez, Léontine?
LÉONTINE, qui csl en ce moment entre les deux hommes, se retournant.
Oui, mon chéri.
ADOLP11K.
Que tout cela soit oublié !
LÉONTINE, se retournant vers Adolphe et machinalement.
Oui, mon coco... Oh! pardon, monsieur le commissaire.
ADOLPHE
Ce n'est rien. Et maintenant, je vous demande la permission de me retirer.
LE BARON
Comment! vous retirer'?...
ADOLPHE
Mais dame...
LE BARON
Vous supposez qu'après le service que vous m'avez rendu, je vais vous laisser partir ainsi !
ADOLPHE
Mais...
LE BARON, l'interrompant .
Jamais de la vie, par exemple ! Voulez-vous rire mon ami ?
ADOLPHE, .ivt-r un haut-le-corps.
Moi ?
LE BARON, lui prenant la main.
Je suis un homme de premier mouvement.
Vous serez notre ami, n'est-ce pas, Léontine ?
LÉONTINE
Certes, oui... Certes, oui...
LE BARON
Et je vous garantis que vous n'aurez pas affaire à un ingrat ! Vous êtes un nouveau venu à Châtellerault, vous ne devez connaître personne. Je me mets entièrement à votre disposition, et pour commencer je vous emmène dîner ce soir à la Jambière.
ADOLPHE
Oh!... C'est impossible!... Je vous assure... C'est impossible !...
LE BARON
Je n'admets pas de refus.
LÉONTINE
Nous n'admettons pas de refus,
SCENE PREMIERE
LÉONTINE, assise, MIETTE, BOUCAT, debout, costumes de paysans du Poitou.
LÉONTINE
Enfin, tout ça n'arriverait pas si vous faisiez ce que je vous dis. Vous, Boucat, vous êtes un bon jardinier et vous, Miette, vous êtes une excellente fille de ferme, mais vous avez un grand
défaut, tous les deux... (Boucat et Miette baissent la
tête.) Vous êtes routiniers.
(Boucat et Miette relèvent la tête.) BOUCAr.
Madame la baronne dit comme ça que nous sommes ?...
LÉONTINE
Boutiniers.
BOUCAT, sans comprendre.
On ne le fera plus, madame la baronne.
ACTE III, SCÈNE I
LÉONTINE
Savez-vous ce que ça veut dire: Routiniers?
BOUCAT.
\on, madame la baronne.
Et vous, Miette ?
MIETTE
Moi non plus.
LÉONTINE
Ça veut dire que vous cultivez la terre et que vous soignez la basse-cour, comme on le faisait autrefois, sans tenir compte des progrès. Voici des livres que j'ai fait venir de Paris exprès pour vous, vous les lirez attentivement.
MIETTE
Oui, madame la baronne.
LÉONTINE
Tenez, vous, par exemple, Miette, vous croyez, encore qu'il ne faut pas donner à boire aux lapins?
MIETTE
Non, madame la baronne, il ne faut point leur donner à boire.
LÉONTINE
Et pourquoi?
MIETTE
Parce qu'ils n'ont point soif.
LÉONTINE
Eh bien ! c'est ce qui vous trompe. Les lapins ont soif comme tous les autres animaux.
MIETTE
Oh !... ce n'est pas possible !
LÉONTINE
Prenez le livre et vous verrez.
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MIETTE
Pour ce qui est des lapins de Paris, je ne dis pas... mais à la campagne les lapins ne boivent jamais.
LÉONTINE
Je vous répète que c'est un préjugé.
MIETTE
On se gausserait de moi dans le pays, si je donnais à boire ù des lapins, n'est-ce pas, Boucat?
BOUC AT
C'est sûr.
Ils se mettent à rire tous les deux.) LÉ< >NTINE.
Dorénavant, vous ferez ce que je vous dis. Vous êtes des imbéciles.
BOUCAT et MIETTE.
Oui, madame la baronne.
LÉONTINE
Maintenant, allez- VOUS -en. (Boucat et Miette ne
bougent pas.) Allez-vous-en, mes enfants, et ne soyez plus aussi routiniers.
B( >UCAT, sans bouger.
Hum!
LÉONTINE
Quoi ?
BOUCAT.
Hum ! hum!...
LÉONTINE
Qu'est-ce qui vous prend ?
BOUCAT, balbutiant.
Madame la baronne.
LÉONTINE
Eh bien?
ACTE III, SCENE I
BOUCAT-
On voudrait, Miette et moi, dire deux mots à madame la baronne.
MIETTE, baissant lu télé.
Deux mots.
LÉONTINE
Parlez, je vous écoute.
BOUCAT.
Parle, toi, Miette.
MIETTE
Non, parle, toi.
LÉONTINE, impatientée.
Parlez tous deux.
Bl >UCAT.
Voilà, madame la baronne. On vient, Miette et moi, demander à madame la baronne la permission de se marier.
LÉONTINE
Ah! ah!
MIETTE
De se marier ensemble, oui.
LÉ( >NTINE, maternellement.
Le mariage est une chose très grave, mes enfants. Il me semble que vous êtes bien jeunes. Quel âge avez-vous, Miette ?
MIETTE
Dix-sept ans.
LÉo.XTINE.
Et vous, Boucat ?
BOUCAT.
Vingt-trois.
Vous vous aimez?
BOUCAT.
Oui, madame la baronne.
LÉONTINE
\ous verrons, dans ce cas. J'en parlerai à mon mari. Et quand désirez-vous vous marier?
BOUCAT, arec élan.
Tout de suite.
LÉONTINE
Diable, tout de suite !
MIETTE, baissant la tête.
Ça vaudrait mieux.
LÉONTINE
Pourquoi ?
MIETTE, pleurant.
Ça vaudrait mieux, madame la baronne.
LÉONTINE, la regardant.
Ah! ah! Vraiment, alors, Miette, vous avez?...
BOUCAT.
Oui, madame la baronne. On a été routiniers, Miette et moi.
Allons, c'est bon. ne pleurez plus. Miette. Vous avez été très coupables tous les deux, mais j'espère que vous vous conduirez mieux à partir d'aujourd'hui. Vous me le promettez?
BOUCAT ii MIETTE.
Oui, madame la baronne.
LÉONTINE
Alors, je me charge de tout et je serai la marraine du petit.
MIETTE. voyant apparaître Adolphe.
Ah! madame...
ACTE III, SCENE II
LÉONTINE, <i Adolphe.
Bonjour, monsieur le commissaire. Mon mari est encore à la chasse, nous allons l'attendre ici. i Boucat et à Mieiie.) Revenez tout à l'heure, n'est-ce pas ?
Elle les congédie.
BOUCAT, sortant, à Miette.
Sais-tu une chose, Miette ? Madame la baronne est une bonne femme.
MIETTE
C'est-y vrai, ce qu'on raconte, que c'est une cocotte de Paris que monsieur le baron a épousée?
BOUCAT.
Ça prouverait alors que les cocottes de Paris sont de bonnes femmes. Viens, Miette.
SCENE II ADOLPHE, LÉONTINE
LÉONTINE, s'ussuranl que personne ne If* écoule, et vivement.
Nous ne nous sommes pas trouvés seuls depuis l'autre jour et je n'ai pas pu vous remercier de la façon délicate dont vous vous êtes conduit.
ADOLPHE
Je n'ai fait que mon devoir.
LÉONTINE
Non, non, non, vous avez été très gentil. Elle
lui serre encore la main. A présent que je réfléchis, je
m'aperçois que j'en ai eu de la chance de tomber sur de bons garçons comme Edouard et comme
vous. Si j'étais tombée sur des hommes ordinaires, Dieu sait ce qui me serait arrivé ! Tandis qu'aujourd'hui j'aime mon mari et, de ma vie, je ne le tromperai plus.
ADOLPHE
A la bonne heure.
LÉONtlNEi
Car il y a des hommes qu'on méprise quand on les trompe, et, d'autres, au contraire, qu'on estime davantage. Edouard est de ceux-là.
Alx iLl'IIK.
Oui, il gagne à être trompé. En somme, vous voilà heureuse?
LÉONTINE
Très heureuse.
ADOLPHE
J'en suis ravi. Et maintenant, écoutez, Léontine. La fatalité nous a fait nous rencontrer de nouveau au moment où je m'y attendais le moins. Il faut prendre une décision énergique.
LÉONTINE
Comment?
ADOLPHE
Notre situation est trop dangereuse, elle ne peut pas se prolonger.
LÉONTINE
Pourquoi dangereuse ?
ADOLPHE
Mais parce que votre mari s'est pris d'amitié pour moi ! Depuis huit jours que je le connais, ilne vient pas une fois à Ghàtellerault sans passer me serrer la main. Ce sont des parties de billard, des invitations à déjeuner qu'il m'est impossible de refuser !...
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LÉONTINE
Eh bien! Quel mal y a-t-il à tout cela ? Est-ce que Edouard vous déplaît ?
Au contraire, il est charmant.
LÉONTINE
Alors !
ADOLPHE
Mais, malheureuse, s'il apprenait jamais queje suis votre premier mari, je me trouverais vis-àvis de lui dans une position des plus fausses.
LÉONTINE
Gomment veux-tu qu'il l'apprenne ? Il n'y a que Plantin qui le sache et il ne connaît pas mon mari.
ADOLPHE
En êtes-vous sûre ?
LÉOXTIXE.
Edouard ne m'en a jamais parlé et puis il est loin, ce bon Plantin. Au fait qu'est-ce qu'il devient?
ADOLPHE
Je ne l'ai pas revu depuis quelque temps, il faudra même que je le mette au courant ; je vais lui envoyer un mot.
LÉOXTINE.
Tu feras bien, ce sera plus prudent.
ADOLPHE
Et puis je vous en supplie, perdez l'habitude de me tutoyer.
LÉOXTINE.
Oui, mon coco.
ADOLPHE, avec un geste de découragement.
Le baron n'a jamais fait de remarque au sujet de mon nom ?
LÉONTINE
Jamais! Et puis votre nom n'est pas tellement exceptionnel... Dubois !
ADOLPHE
Evidemment. Enfin, n'empêche que l'autre jour, il m'a demandé mon prénom.
LÉONTINE
Ah ! ah !
ADOLPHE
Et, naturellement, je n'ai pas osé lui dire que je m'appelle Adolphe. Je lui ai dit que je m'appelais Vincent.
LÉONTINE
Tu fais bien de me prévenir.
ADOLPHE
\ oyez comme tout cela est compliqué. Ce qu'il y aurait de plus sage, ce serait de demander mon changement.
Tu veux quitter Châtellerault?
ADOLPHE
Dame !
LÉONTINE
Mais je ne le veux pas. Je ne veux pas que tu quittes, à cause de moi, un endroit où tu te plais. J'ai eu assez de torts envers toi dans ma vie, pour ne pas me créer encore celui-là.
ADOLPHE
C'est que je ne vois pas autre chose.
LÉONTINE
Tu ne peux pas t'imaginer le plaisir que j'ai eu
ACTE III, SCÈNE II
à te revoir, car j'ai beaucoup d'affection pour toi, ma parole. Je t'aime un peu comme si tu étais mon frère.
ADOLPHE
Moi aussi, je t'aime beaucoup. Mais enfin...
LÉONTINE
Non, non... tu m'as rendu un tas de services que tu n'étais pas obligé de me rendre. Tu m'as prêté de l'argent.
ADOLPHE
Ne parlons pas de ça.
Pardon. Aujourd'hui, je suis riche... Je veux m'acquitter...
ADOLPHE, protestant.
Mais pas du tout !
LÉONTINE
Permets, c'est mon affaire. En outre, le baron est très inlluent dans le pays : je m'occuperai de toi, de ton avenir...
ADOLPHE
Je t'en supplie, Léontine, ne te mêle pas de ces choses-là ! Et puis, sapristi, il ne faut pas nous tutoyer comme ça! Supposez qu'on nous entende nous tutoyer, on trouverait ça extraordinaire.
LÉONTINE
Oui, peut-être.
ADOLPHE
Vous voyez... pour toutes sortes de raisons, il serait de la dernière imprudence que je reste à Châtellerault.
LÉONTINE
Gela me fera beaucoup de peine quand vous partirez, Adolphe.
ADOLPHE, se tournant.
Entre le baron. Costume de chasse, fusil en bandoulière. Carnier. )
SCENE III Les Mêmes, LE BARON
LE BARON, serrant In main d'Adolphe
Bonjour, cher ami... Vous êtes arrivé depuis longtemps?
ADOLPHE
Depuis quelques minutes. Je causais avec la baronne.
LE BARON, embrassant Lëontine.
Bonjour, ma chérie. Qu'est-ce que tu as fait ce matin ?
LÉONTINÉ.
Des tas de choses. D'abord, j'ai fait venir Miette et je l'ai attrapée...
LE BARON
Ah!
LÉONTINE
Figure-toi que cette petite dinde m'a laissé mourir Emile cette nuit.
ADOLPHE, cherchant.
Emile ?
LÉOXTIXE.
Oui, le veau, le petit veau que j'appelais Emile.
LE BARON
Il est mort?
ACTE III, SCÈNE III
ADOLPHE
C*est dommage !
LÉONTINE
Ça m'a fait beaucoup de chagrin, je t'assure. Je commence àm'attacher à tout ce petit monde là. D'abord, moi, une ferme avec des bêtes et un bon mari que j'aimerais bien, ça a toujours été mon rêve.
LE BARON"
Alors, Léontine, vous m'aimez bien, maintenant ?
LÉONTINE, riant.
Oui et je ne me souviens plus du tout de ce que j'ai fait avant de t'aimer.
ADOLPHE
Voilà mon œuvre !
LE BARON
C'est vrai! Et quand je pense que les trois quarts des gens mariés pourraient être aussi heureux que moi ! C'est effrayant ce qu'on a d'idées fausses sur le mariage. Mais rien n'est plus facile que d'être heureux en ménage et c'est grâce à vous que je m'en suis aperçu. Il suffit de n'avoir pas un trop mauvais caractère, et de ne pas demander aux femmes... l'impossible.
ADOLPHE
Voilà !
LE BARON
Tenez ! mon ami, vous aussi vous devriez vous marier.
ADOLPHE
Moi !
LÉONTINE
Oui ! oui ! il faut le marier.
LE BARON
Absolument.
ADOLPHE
Vous n'y pensez pas, mon cher baron.
LK BARON
Mais si ! mais si !
ADOLPHE
Vous en parlez à votre aise. Je n'ai ni votre fortune, ni votre situation.
LE BARON
Cela n'est rien. Je vous trouverai une femme, je m'en charge.
LÉONTINE
C'est ça. Nous vous trouverons une femme.
ACTE III, SCENE IV
HORTENSE
Si je connais monsieur Dubois !... Mais monsieur m'a sauvé la vie... Je te l'ai raconté...
LK BARON
Comment, c'est lui?... le cheval emporté...
HORTENSE
Monsieur Dubois s'est jeté à sa tête, avec un courage, une présence d'esprit... Et je suis heureuse de lui exprimer encore toute ma reconnaissance.
(Elle lui série encore la main, LE BARON.
Et il ne s'en vantait pas, le cher ami.
ADOLPHE
Je n'ai fait que ce que tout autre eut fait à ma place.
LE BARON
Mais venez donc que je vous remercie à mon tour.
// lui serre la main. I
ADOLPHE
De rien...
HORTENSE
Comment de rien ! Mais il m'aurait été très désagréable d'être écrasée, je vous assure.
LÉONTINE
Et moi aussi, je vous remercie... C'est bien ce que vous avez fait là... C'est très bien.
(Ils lui serrent tous la main.) ADOLPHE.
Madame...
LE BARON, lui frappant sur l'épaule.
J'avais déjà une grande sympathie pour vous,
mon cher Vincent... Ce sera désormais entre nous de l'amitié, une véritable amitié... Vous êtes de la famille.
ADOLPHE, (jêiip.
Mon cher baron.
LE BARON, arec autorité.
Vous êtes de la famille ! N'est-ce pas, Léontine?
LÉOXTINE.
Certainement.
ADOLPHE, à part.
Allons bon! voilà que je suis de la famille, maintenant !
HORTENSE
Vous plaisez- vous à Châtellerault, cher monsieur Dubois?
ADOLPHE
Oui, les habitants sont charmants... Et les habitantes en particulier.
(Ils continuent à causer en remontant .
LE BARON, à Léontine, à part.
Devine l'idée qui vient de me passer par la tête?
LÉOXTINE.
Voyons ?...
LE BARON
Si on mariait Hortense et Vincent.
LÉONTINE. battant îles mains.
Oh ! que ce serait amusant !
LE BARON-
Comment ! Amusant ?
LÉOXTINE.
Je veux dire que ce serait parfait.
SCENE V LE BARON, HORTENSE
LE BARON
Quel gentil garçon, ce Vincent ? N'est-ce pas ?
HORTENSE
Il est fort aimable. Où l'as-tu connu?
LE BARON, fronçant les sourcils.
Par hasard, tout à fait par hasard. Et il m'a été tout de suite très sympathique.
HORTENSE
Il paraît avoir un caractère excellent, si j'en juge par le petit bout de conversation que nous avons eue ensemble.
LE BARON
Quand cela?
HORTENSE
Quand je suis allée chez lui le remercier; c'est, d'ailleurs, un homme très bien élevé.
LE BARON
Parfaitement élevé, et même instruit... Dismoi, Hortense?
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HORTENSE
Quoi, mon ami?
LE BARON
J'ai eu une idée, je ne veux pas te la cacher.
HORTENSE
Quelle est cette idée?
Tu es jeune, tu es jolie, tu es veuve, tu os libre... Eh bien?
HORTENSE
Quoi?
LE BARON
Tu ne devines pas?
HORTENSE
Non.
LE BARON
Dubois... Hein?
HORTENSE
Monsieur Dubois?...
(Elle se met à rire, i
LE BARON
Qu'est-ce que tu as? Je ne vois pas ce que mon idée a de si ridicule.
HORTENSE
Ce n'est pas cela, mais je ne puis m'empêcher de rire en pensant à la tête que ferait la marquise, ma bonne tante, si elle t'entendait parler de ce projet. Quand vous vous remarierez, me dit-elle, ce sera certainement avec quelque employé des contributions ou quelque magistrat. L'autre jour, elle m'a prédit que je finirais par épouser un cantonnier.
LE BARON
Oh! cette bonne tante. Entre nous et sincèrement ce mariage ne te déplairait pas?
ACTE ni, SCÈNE VI
HORTENSE
Non... Je t'avoue même que cette idée... ne me choque pas du tout.
LE BARON
Tu serais très heureuse avec lui, j'en ai le pressentiment !
IIORTENSi:.
C'est possible! Je verrai... Je réfléchirai...
LE BARON
Quant à moi, il mirait très fort comme cousin, ce cher Vincent.
HORTENSE
Mais tu vas! mais tu vas! Mais il ne tient peutêtre pas à se marier?
LE BARON
M'autorises-tu à m'en assurer?
Il' (RTENSE.
Pourquoi pas?
LE BARON, l'embrassant.
Tu ne peux pas te figurer le plaisir que tu me fais... Le voici.
HORTENSE
Je me sauve!
SCENE 17 ADOLPHE, LE BARON, puis BOUGAT
LE BARON
Mon cher Vincent, je vous ai dit tout à l'heure que je vous chercherais une femme. Eh bien, je l'ai cherchée !
ADOLPHE
Ah!
LE BARON
Et je l'ai trouvée.
ADOLPHE
Ah!
LE BARON
Une femme jeune, veuve, jolie, bon caractère, excellente famille et... soixante mille francs de rente.
ADOLPHE
Vous plaisante/ ?
LE BARON
Ma cousine, eniin.
Madame Silvain!...
LE BARON
Parfaitement... Je vous offre sa main et ce que vous avez de mieux à faire, c'est de l'accepter.
ADOLPHE
Je suis ahuri... Absolument ahuri. S'il y a une chose à laquelle je ne m'attendais pas?
LE BARON, lui frappant sur l'épaule.
Ce cher Vincent!... Vous lui plaisez beaucoup.
ADOLPHE
C'est impossible... Je ne peux pas croire...
LE BARON
Mais si... Vous lui avez sauvé la vie. Avec les femmes, il n'en faut souvent pas davantage.
ADOLPHE, lui prenant la main.
Ecoutez, mon cher baron, je suis ému... Je suis même trop ému pour vous répondre...
ACTE III, SCÈNE VI
LE BARON
Hortense ne vous plaît pas?
ADOLPHE
Oh !
LE BARON
Auriez-vous par hasard une de ces liaisons?...
Jamais!
LE BARON
Vous n'êtes pas marié non plus?
ADi iLPilÉ.
Quelle horreur!
LE BARON
Alors, pas la peine de réfléchir.
ADOLPHE, à part.
C'est trop compliqué... Jamais je ne me tirerai de là tout seul. (Haut.) Avez- vous déjà parlé de ce projet à madame la baronne?
LE BARON
Oui. Elle est enchantée.
ADOLPHE, à part.
Elle en est bien capable.
LE BARON
Et, de mon côté, je suis ravi. Nous étions faits pour nous rencontrer.
ADOLPHE
Je commence à le croire...
(Entre Boucut avec une carte.
Bl H'CAT.
Une visite pour monsieur le baron.
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LE BARON, regardant la carte.
Tiens! Plantin... Notre député.
ADOLPHE, stupéfait.
Plantin! Vous connaissez Plantin?
LE BARON
Je crois bien! c'est un ami!
ADOLPHE, à part.
Et lui qui ne sait rien !
Sort Boucat.
LE BARON, va <lu côté où doit entrer Plantin. A la cantonnade.
Arrivez, mon cher Plantin.
SCENE VII ADOLPHE, LE BARON, PLANTIN
PLANTIN, serrant la main du baron.
Cette santé, baron? Superbe, il me semble... Apercevant Adolphe.) Ah! par exemple, c'est toi.
ADOLPHE
Mon Dieu... oui... Mon Dieu, oui.
PLANTIN
Si je m'attendais.
LE BARON
Gomment, vous vous connaissez donc?
Si je le connais ! En arrivant ce matin à Châtellerault, j'ai passé chez toi, tu n'y étais pas.
ADOLPHE
Naturellement.
ACTE III, SCÈNE VII
PLANTIN, au baron.
Voilà plusieurs mois que je veux vous faire une visite, mon cher baron. Mais j'ai été retenu à Paris. Nous avons eu à la Chambre une session très mouvementée. Impossible de m'échapper.
LE BARON
J'ai suivi de loin vos succès, mon cher Plantin.
PLANTIN, se tournant vers le baron.
Trop aimable.
LE BARON
Vous déjeunez avec nous ?
PLANTIN
De grand cœur.
ADOLPHE, à part.
Oh ! là là i
PLANTIN
Sans compter que je vais avoir l'honneur, j'espère, d'être présenté à madame la baronne.
ADOLPHE, à part.
Allons bon !
PLANTIN
On la dit exquise...
LE BARON
Je ne vous ai pas avisé de notre mariage, mon cher Plantin. il a eu lieu dans la plus stricte intimité.
PLANTIN
J'ai su cela.
LH BARON, allant à la cantonnade.
Boucat, priez madame de vouloir bien venir jusqu'ici.
ADOLPHE, à Plantin. à part.
Au nom du ciel, ne manifeste aucun étonnement.
PLANTIN, à part.
Pourquoi veux-tu que je sois étonné ?
ADOLPHE
Ne ris pas, et quand tu me parleras, ne m'appelle pas Adolphe, appelle-moi Vincent.
PLANTIN
Hein?
Vincent! oui, Vincent... Appelle-moi Vincent ! et ne sois étonné de rien, je t'en supplie.
PLANTIN
Que le diable!...
ADOLPHE
Tais-toi !
Entre Lèontinë.)
SCENE VIII
Les Mêmes, LÉONTINE.
(Plantin, apercevant Lèontinë. fait un mouvement immédiatement réprimé par un regard d'Adolphe.
LE BARON
Ma chère amie, je te présente notre député Plantin.
PLANTIN. stupéfait.
Ah!
LÉONTINE, tendant la main à Plantin. après avoir réprime un mouremeiit de .surprise.
Je suis heureuse, monsieur, de faire votre connaissance.
PLANTIN
Madame...
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Vous nous restez à déjeuner?
LE BARON
Parbleu !
LÉONTINE, à Plantin.
Vous arrivez de Paris, monsieur Plantin ?
PLANTIN
Directement, madame. (Au baron.) J'oubliais de vous demander des nouvelles de votre famille, mon cher baron ?
LE BARON
Mais tout le monde va à merveille, je vous remercie.
PLANTIN
Madame Silvain?
LE BARON
Vous allez déjeuner avec elle.
PLANTIN
Madame la marquise?
LE BARON
La santé est excellente.
LEONTINE, au baron, montrant Adolphe et Plantin.
Est-ce que ces messieurs se connaissent, mon ami?
Si je connais Vincent?
ADOLPHE
Ça, OUÏ! A Plantin qui pusse près de lui.) Pas de
gaffe, au nom du ciel.
PLANTIN, bas à Adolphe.
Sois tranquille. (Haut.) Et quoi de neuf à Chàtellerault ?
LE BARON
Rien de particulier.
PLANTIN
Voyez-vous quelquefois notre distingué professeur d'agriculture, Anatole Grimard?
LE BARON, faisant un mouvement.
Grimard ?...
ADOLPHE, à part.
Ah ! il ne manquait plus que ça !
Il essuie <le faire des signes à Plantin. PLANT IX.
C'est un garçon du plus beau mérite, n'est-ce pas?
LE BARON, très rouge.
On le... On le dit..
Nous allons le faire décorer du Mérite agricole.
ADOLPHE, continuant à faire des gestes.
Cet être là ne comprend rien.
PLANTIN
Un homme de cette valeur devrait être à Paris. Nous le ferons nommer bientôt, j'espère.
ADOLPHE, passant près de Plantin.
Tais toi! Ne parle plus, ne dis plus un mot!
PLANTIN
Ah!
Pendant celle réplique, Léontine s'est tranquillement
assise el écoule indifféremment. — Un moment de silence. Tout le monde est gêné.
LÉONTINE, à Plantin.
Donnez-nous quelques détails sur la dernière séance de la Chambre.
PLANTIN. SOUS le renard d'Adolphe.
... Détails?
ACTE III. 5CÈNK VIII
LÉONTINE
Oui, a-t-elle été intéressante ?
Hum !
LÉONTINE
Avez-vous pris la parole?
PLANTIN
Oui. (A p.u-t. Je n'ose plus ouvrir la bouche.
LÉONTINE
Alors, vous avez fait un discours? (Plantin baisse
affirmativement la télé. Qu'est-ce que VOUS avez dit ? PLANTIN.
Rien.
LÉONTINE
VOUS êtes trop modeste. A part, au baron qui s'est
approché d'elle. Voyons, mon ami, ne faites pas une ligure pareille.
LE BARON, même jeu.
C'est le souvenir...
LÉONTINE, même jeu.
Oubliez-vous déjà vos promesses ?
LE BARON, même jeu.
Je vous demande pardon. Un moment de mauvaise humeur. C'est passé.
LÉONTINE
Messieurs, comme nous allons déjeuner bientôt, je vous demande la permission de m 'occuper de vous !
Elle sort.)
Je vous laisse aussi, le temps de changer de vêtement et je suis à vous.
(Il sort.)
SCENE IX ADOLPHE, PLANTIN
(Adolphe et Plantin se regardent une seconde en silence. PLAXTIX.
Ah! ça! Qu'est-ce que ça veut dire?
ADOLPHE
Oui, mon ami, oui. Léontine est devenue baronne, la baronne de la Jambière!
PLAXTIX.
Comment ça s'est-il fait ?
ADOLPHE
Je n'en sais rien. J'étais bien tranquille à Châtellerault. Je me croyais débarrassé de Léontine pour toujours. Je recommençais même à ne plus y penser, quand je l'ai rencontrée tout à coup au moment où je m'y attendais le moins.
PLAXTIX.
A quel moment ?
ADOLPHE
Je te raconterai ça plus tard. A ce propos, ne prononce plus jamais ici le nom de ce professeur d'agriculture !
PLAXTIX.
De Grimard? Pourquoi?
ADOLPHE
Je te raconterai plus tard... Ne parle même plus jamais d'agriculture, ça vaudra mieux.
PLAXTIX.
Bon!
ACTE III, SCÈNE IX
ADOLPHE
Tu vois ma situation, n'est-ce pas, sans compter que le baron, ignorant que je suis le premier mari de Léontine, vient de m'offrir tout à l'heure la main de sa cousine, madame Silvain !...
PLAXTIN.
Qu'est-ce que tu me dis ?
ADOLPHE
Et que Léontine pousse ce mariage de toutes ses forces.
PLAXTIN.
Et le baron ne sait pas?...
ADOLPHE
Non, mon ami, il ne sait pas ! 11 m'est impossible de le lui dire.
plaxtix.
Pourquoi ?
Ne t'en occupe pas. Mais tu comprends, mon vieux Plantin, j'en ai assez, cette fois-ci, j'en ai assez. Je veux m'en aller loin, très loin. Tu m'as trouvé une place à Chàtellerault, tu m'en trouveras bien une autre ailleurs dans le Nord ou dans le Midi. Mais je veux fuir Léontine, tu entends, je veux fuir cette satanée petite femme!... Ah! elle pourra se vanter celle-là !...
PLANTIN
Mon bon ami, je vais te dire mon opinion sincère. Je ne demande pas mieux que de t'envoyer aussi loin que je pourrai, mais ne te fais pas d'illusions. Partout où tu iras maintenant, que ce soit dans le Midi ou dans le Nord, tu rencontreras Léontine ! Je te défie de ne pas rencontrer Léontine ! Il faut en prendre ton parti.
iOO LES MAKIS DE LÉONTINE
ADOLPHE
Tu plaisantes ?
PLANTIN
Non, je ne plaisante pas. Tu veux fuir Léontine? Mais mon pauvre ami, il est trop tard! Il n'y a plus moyen ! Quand vous étiez mariés, tu pouvais encore espérer que tu te débarrasserais d'elle un jour; il te restait la ressource du divorce. Aujourd'hui, tu ne l'as même plus. Mais remarque donc, malheureux, que tu ne t'es jamais autant occupé d'elle que depuis que vous êtes divorcés! Qu'elle n'a jamais joué un si grand rôle dans ta vie! Qu'elle n'a jamais eu autant d'amitié pour toi... Ah! on parle des liens du mariage! Mais les liens du divorce sont encore plus indissolubles!...
Que faire? Alors, que faire?...
PLANTIN
Rester et épouser madame Silvain. C'est un parti magnifique et une femme charmante...
ADOLPHE
Mais le baron ?...
PLANTIN
Oui... Oui... Tu es dans une position assez délicate vis-à-vis de lui, j'en conviens... Mais ne t'inquiète pas de ça. Léontine arrangera tout, je m'en rapporte à elle. Elle t'a créé mille ennuis, elle a commencé par te rendre la vie insupportable : elle finira par faire ton bonheur, jelui de son mari et de toutes les personnes qui l'entourent. Et elle va se mettre, j'en suis sûr, à faire des choses exquises avec la même insouciance qu'elle faisait autrefois des folies. Car il y a des femmes qui sont vertueuses naturellement, et
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d'autres qui ne le deviennent qu'après avoir commis toutes les fautes. C'est le cas de Léontine. Décidément, tu es un grand veinard, et, d'ailleurs, tu le mérites! (Il lui tape sur l'épaule. Au fai', j'ai oublié de te demander si tu aimais madame
Si l vain ?
adolpiii;.
Pas encore, mais je sens que je vais l'aimer.
PLANTIN
Tout va bien... Regardant à droite. Tiens, la marquise.
ADOLPI1K.
Viens.
Rentre la marquise.
SCÈNE XI LE BARON, LA MARQUISE
LE BARON, apercevant la marquise.
Qu'est-ce que je vais lui dire?... (Il va h lu rencontre delà marquise.) Ma chère tante.
LA MARQUISE
Bonjour, mon neveu.
Voilà une bonne surprise.
// lui baise la main.
LA MARQUISE
Je n'ai que quelques mots à vous dire, mon cher enfant. D'abord, et avant tout, où en êtesvous de votre divorce?
LE LiAUOX.
Il suit son cours.
LA MARQUISE, lui prenant la main.
Enfin, vous voilà donc rentré dans la bonne voie, mon enfant ! Que ne puis-je en dire autant de ma nièce ! . . .
LE BARON, élonne.
De ma cousine Hortense ?
LA MARQUISE
Cette petite me donne les plus graves inquiétudes. Je crains qu'avec son imagination romanesque elle ne se soit sottement amourachée de ce monsieur qui lui aurait, soi-disant, sauvé la vie.
LE BARON
Je connais l'histoire. C'est un beau trait.
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LA MARQUISE
Ce sergent de ville n'a fait que son devoir.
Ce n'est pas un sergent de ville.
LA MARQUISE
Qu'est-ce donc?
LE BARON
C'est un commissaire de police... un magistrat.
LA MARQUISE
N'importe...
LE BARON
Enfin ! Ilortensc est libre... Nous ne pouvons guère empêcher... si elle veut.
LA MARQUISE
J'empêcherai bien, je vous le jure.
LE BARON
Sans être un brillant mariage, ce serait un mariage honorable.
LA MARQUISE
Honorable ! Vous avez dit honorable?
LE BARON
11 me semble...
LA MARQUISE
Mais vous ne savez donc pas qui est ce monsieur?
Dubois !
LA MARQUISE
J'ai demandé des renseignements sur lui à notre parent le substitut.
LE BAId >N.
Eh bien ?
LA .MARQUISE
C'est un homme divorcé.
LE BARON
Allons donc ? Vous êtes sûre ?
LA MARQUISE
Tout à fait.
LE BARON', riant.
Divorcé ! oh ! que c'est drôle !
LA MARQUISE
Vous trouvez ?
LE BARON
Oui, c'est très drôle.
LA MARQUISE
Vous êtes indulgent, mon neveu.
Voyez-vous, ma tante, ce que vous me dites là ne m'enlève rien de ma sympathie pour lui, au contraire.
LA MARQUISE
Vraiment.
LE BARON
Pour qu'un homme pareil se soit décidé à divorcer, il a fallu que sa femme ait cent mille fois tort. Il a dû tomber sur une petite coquine. Si vous connaissiez ce bon Vincent comme moi, vous seriez de mon avis.
LA MARQUISE
(Juel Vincent?
LE BARON
C'est son prénom, Vincent Dubois.
LA MARQUISE
Pas Vincent. Adolphe.
LE BARON
Vous dites?
LA MARQUISE
Je dis qu'il s'appelle Adolphe.
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LE BARON
Adolphe !
Adolphe Dubois.
LK BARON
Adolphe Dubois !
LA MARQUISE
Mais oui...
LE BARON
Divorcé ?
LA MARQUISE
Par jugement du Tribunal de la Seine.
LE BARON
Du Tribunal de la Seine!... Voyons, voyons! ce n'est pas possible... Je me trompe .. Ce ne peut pas être ça... D'abord, ma tante, ètes-vous sûre de ne pas confondre?
LA MARQUISE, lisant.
Mais voici la note: « Monsieur Adolphe Dubois, commissaire de police de Châtellerault, ancien employé au ministère de l'Instruction publique et des Cultes. »
LE BARON, sursautant.
C'est bien ça. Ancien employé au ministère de l'Instruction publique.
LA MARQUISE
Et des Cultes.
LE BARON, tombant sur une chaise.
C'est fantastique !
Qu avez-vous donc?
LE BARON
11 n'y a pas d'erreur... Il n'y a pas d'erreur... C'est lui.
LA MARQUISE
Vous vous intéressez donc à ce monsieur?
LE BARON
C'est fantastique !
LA MARQUISE
Ou à la personne qu'il a épousée?
LE BAROX.
C'est ma femme !
LA MARQUISE
Encore !
LE BAROX.
Ah ! décidément, ma tante, vous avez la spécialité de m'apprendre des histoires extraordinaires !
LA MARQUISE
Vous aurais-je encore contrarié sans le vouloir, mon neveu ?
LE BABOX, ,-ivec agitation el sp promenant.
Non, au contraire... Ah ! je m'explique maintenant!...
LA MARQUISE
Que vous expliquez-vous?
LE BAROX,
Je comprends tout... la scène de l'autre jour !...
LA MARQUISE
Quelle scène?
LE BABON.
Son embarras, son attitude. . et tout à l'heure ses hésitations.
LA MABQUISE.
Quelles hésitations?
LE BABOX.
Et un tas d'autres détails.
ACTE III, SCÈNE XII
LA MARQUISE
Quels'détails?
LE BARON"
Vous ne pouvez pas comprendre! Vous ne pouvez pas comprendre parce que vous ne savez
pas! Mais moi, qui sais tout... (Réfléchissant.) Au
fait, non, je ne sais pas tout ! Mais je vais savoir! Et cène sera pas long! Laissez-moi, ma tante, je vous en prie, j'ai besoin d'être seul !
LA MARQUISE
Soyez calme, mon neveu.
LE BARON
Je suis très calme, vous voyez, je suis très calme. Mais au nom du ciel, allez-vous-en!
LA MARQUISE
Au revoir, mon neveu !
LE BARON, la reconduisant.
Au revoir, ma tante, au revoir.
SCENE XII
LE BARON, seul, puis ADOLPHE et LÉONTINE.
LE BARON, seul.
C'est fabuleux! Je suis abruti...
Entrent Adolphe cl Léontine.
LÉONTINE. arrivant du fond.
Edouard, on va se mettre à table.
ADOLPHE
Mon cher baron, je viens de visiter votre installation... C'est charmant !
LEONTINE, regardant h' baron.
Qu'est-ce que tu as ?
LE BARON, à Adolphe.
C'est bien à monsieur Adolphe Dubois, Adolphe et non Vincent, ancien employé au ministère de l'Instruction publique et des Cultes, que j'ai l'honneur de parler?
ADOLPHE
Eh bien ! j'aime mieux ça.
LE BARON
Avouez donc que vous êtes le premier mari de madame et que vous vous êtes tous les deux joués de moi.
LEONTINE.
Mon coco, je vais t'expliquer.
ADOLPHE
Pardon, madame. C'est à moi de donner une explication à monsieur le baron de la Jambière.
LEONTINE.
Mais non...
ADOLPHE
Je vous en prie.
LEONTINE.
Je ne veux pas... Oh! non, pas de disputes! Eh bien ! oui, c'est mon premier mari. Et après? quel mal y a-t-il ?
ADOLPHE
Parfaitement. Quel mal y a-t-il?
LEONTINE, an baron.
Voyons, mon coco, sois calme. . Tu vas voir comme c'est simple.
ADOLPHE
C'est la simplicité même... Ça arrive tous les jours.
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LEONTINE.
Je ne savais pas du tout ce qu'Adolphe était devenu. Quand je l'ai retrouvé, j'ai été étonnée, je te prie de le croire.
ADOLPHE
Et moi donc !
LÉONTINE
A quoi bon te le dire? A quoi bon t'inquiéter? Je ne pouvais pas prévoir ce qui allait arriver. Je pensais qu'Adolphe et toi, vous ne vous reverriez jamais. xVlors, je ne t'ai rien dit. Voilà !
ADOLPHE
Voilà!
LE BARON
Léontine ! Léontine ! Je ne pourrai donc jamais avoir confiance en vous !
LÉONTINE
Mais si, mon chéri, il faut avoir confiance!
Ayez confiance, monsieur le baron, tout esl là.
LE BARON. .•( Adolphe.
Ah ! C'est vous qui êtes le premier mari ?
ADOLPHE
Mais oui.
LE BARON
Alors, c'est vous qui battiez cette malheureuse femme ?
ADOLPHE
Moi!
LE BARON
C'est vous qui rentriez gris tous les soirs?
ADOLPHE
Moi!
LE BARON
C'est vous que le tribunal, en prononçant le divorce, a justement flétri!
ADOLPHE
Moi !
Le baron s'avance menaçant.
LÉONTINE
Lui? Mais non, mon chéri, tu n'y es pas du tout. C'est le meilleur garçon de la terre.
Je sais ce que j'ai lu.
LÉONTINE
Tu as lu ça dans le jugement. Mais les jugements, c'est toujours des blagues. Adolphe me battre! Adolphe rentrer gris tous les soirs! Mais il n'y a pas un mot de vrai, mon coco, pas un. C'est moi qui ai eu tous les torts, c'est moi qui lui ai fait toutes sortes de misères. Mais il voulait que le divorce fût prononcé en ma faveur, parce
que c'est Un bon garçon. (Allant h Adolphe et lui saa-
ani au cou.) Tu es gentil, va!
LE BARON
Léontine!
LÉONTINE, an baron.
Je vais pouvoir le tutoyer maintenant, puisque nous serons cousins.
LE BARON
Jamais!
LÉONTINE
.tous serons cousins, je le veux!... Au haron.) Et toi, viens ici !
LE BARON
Hein !
LÉONTINE
Viens ici, plus près, et serrez-vous la main tous les deux, ça me fera plaisir.
ACTE III, SCÈNE XIII
LE BARON, hésitant.
Oh!
LÉONTINE
Edouard, je t'en supplie.
ADOLPHE, au baron.
A votre place, mon cher baron, je prendrais tout ça avec bonne humeur...
LÉONTINE
Allons ! Elle prend la main d'Edouard et la met dans celle
d'Adolphe.
LE BARON"
Au moins, cette fois-ci, Léontine, vous m'avez tout dit?
LÉONTINE
Tout, je te le jure !
LE BARON
Cherchez bien.
LÉONTINE
Tout absolument. J'ai beau chercher, je ne trouve plus rien. (Lui sautant au cou.) Tu es mon coco !
SCENE XIII
Les Mêmes, PLANTIN, HORTENSE, puis BOUGAT
et MIETTE.
HORTENSE
Eh bien! Léontine, on ne déjeune pas?
LÉONTINE
Tout de suite.
LE BARON
Prends le bras de ce bon Dubois, de Adolphe Dubois.
PLANTIN, bas à Adolphe.
Gomment! il sait'?...
ADOLPHE, même jeu.
Tout, mon cher.
PLANTIN, même jeu.
Et qu'est-ce qu'il a dit?
ADOLPHE, même jeu.
Il a été très content.
MIETTE, entrant avec Boucat, un bouquet à la main.
Madame la baronne veut-elle me permettre de lui offrir un bouquet?
LÉOXTINE.
Merci, Miette. Et rappelez-vous ce que je vous ai dit tout à l'heure. Suivez bien mes conseils et vous serez heureuse en mariage.
ADOLPHE
Voilà mon œuvre !
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