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Théâtre complet
La Irit'i- du rideau, le domestique introduit de Méray. Lucienne et lui se serrent la main.
LUCIENNE
Bonjour, monsieur.
DE MÉRAY
Bonjour, mademoiselle.
LUCIENNE, au domestique qui reste sur le seuil de là i>t>n<-.
Voulez-vous dire à ma mère que monsieur de Méray est ici?
DE MÉRAY, à Lucienne.
Vous devinez ce que je viens faire, n'est-ce
pas ?
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LUCIENNE, souriant
Xon.
DE MÉRAY
Vous ne devinez pas?
LUCIENNE
Puisque je vous le dis.
DE MÉRAY
Si, vous devinez.
LUCIENNE
Alors?...
DE MÉRAY
Je viens demander votre main à monsieur votre père.
LUCIENNE
C'est tout?
DE MÉRAY
C'est tout pour aujourd'hui. J'ose me flatter que vos sentiments à mon égard n'ont pas changé depuis hier dans l'après-midi...
LUCIENNE
Ils sont les mêmes.
DE MÉRAY
Avez- vous amené adroitement la conversation sur moi à déjeuner, ce matin, comme nous l'avions combiné?...
Mais oui. Mon père a dit qu'il avait une grande sympathie pour vous et que vous étiez un avocat d'avenir. Il paraît que vous avez très bien plaidé l'autre jour.
DE MÉRAY
Oui, je crois que ça n'a pas mal marché. Seulement, à Angers, les plaidoiries n'ont pas beaucoup de retentissement. J'ai des projets pour plus
lard, voua verrez. El qu'a répondu madame de La Baudière quand votre père a dit que j'avais de l'avenir?
LUCIENNE
Elle a répondu : C'est bien possible ».
DE fcfERAY.
De quel t. m ;i-t-«'llc répondu cela? Avec intérêt, ou négligemment?
Lir.ŒNNi:
Négligemment.
DE M KM AV
N'importe, j'ai de l'espoir.
LUCIENNE
Moi aussi... Mais enfin, il ne faut pas nous dissimuler qu'elle est moins bien disposée que mon père. Et ce serait très grave si elle ne voulait pas tout de suite, parce que, quand elle a dit non, c'est non.
Il me semble pourtant que dans une circonstance de cette gravité, monsieur de La Baudière devrait être le seul juge. Madame de La Baudière n'est pas votre mère, elle n'est que votre bellemaman.
LUCIENNE
En effet, mais elle m'a élevée avec autant de dévouement que si j'étais sa lille.
DE MÉRAY
Ali ! c'est une femme excellente, je ne dis pas le contraire, et très remarquable. Mais votre père n'a donc pas de volonté ?
Il CJENNE.
Si, il en a une, seulement c'est celle de ma mère.
Entre madame de La Baudière.
LA CHATELAINE
SCENE II Les Mêmes, MADAME DE LA BAUDIÈRE
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Bonjour, mon cher monsieur de Méray.
DE MÉRAY
Chère madame.
.MADAME DE LA BAUDIÈRE, à Lucienne.
Approche-toi que je te regarde Qu'est-ce que cette coiffure? Veux-tu aller arranger tes cheveux ?
Tiens, pourquoi?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je te le dirai plus tard.
LUCIENNE
Bien ! Au revoir, monsieur de Méray.
DE MÉRAY
Au revoir, mademoiselle.
(Sort Lucienne.) MADAME DE LA BAUDIÈRE. regardant sa montre.
Deux heures moins cinq. Il est temps de le réveiller.
DE MÉRAY
Monsieur de La Baudière fait sa sieste?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tous les jours, de une heure à deux, ordre du médecin.
DE MÉRAY
Il n'est pas malade?
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M \l»AMi DE !.\ BAUDIÈR]
Non, mais il avait des envies continuelles de dormir. Alors, l<> médecin a ordonné une sieste régulière d'une heure après le déjeuner, pas une minute <lc plus, pas une minute de moins. Aussi, dans deux minutes el demie exactement, je vais Le réveiller. Vous avez à lui parler?
DE MÉRAY
Oui, mais je reviendrai... Je ne veux pas l'importuner tout de suite à son réveil...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est ça. Revenez dans un quart d'heure, d'autant plus que j'ai à l'entretenir moi-même de diverses affaires.
DE MÉRAY
A bientôt, chère madame. (A part en sortant. Elle est très bien disposée.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, regardant »a montre.
Ah:
Elle ni à la porte de droite premier plan, et frappe d'abord un jtt-til coup. Puis elle écoute et frappe plus fort, puis n'entendant pas monsieur de La Baudière se réveiller, elle frappe encore plut fort avec le poing.
SCENE m LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE
LA BAUDIÈRE.
Me voici, chère amie, me voici.
MADAME DE LA BAUDIKKK
Tu es réveillé?
Il 1 A • Il \ 1 I 1 \I\I
I \ BAUDIÈRE.
À peu près.. 4 lui tout cas, je ne dors plus d'un profond sommeil.
m.M'Amk m: LA BàUdiËRe Enfin ! Es-tu eu étal de comprendre ce que
l*ou te di( ?
La BauDièré.
Parfaitement. Je t'écoute.
}l prend un fauteuil.
Madame de la îwrniï nv..
Ne t'assieds pas. Tu viens de dormir, il faut rester debout.
LA BAUDIÈRE.
Bon ! bon !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Monsieur de Merav sera ici dans quelques instants. 11 te demandera la main de Lucienne.
LA BAUDIÈRE.
Mais comment donc ! je la lui accorderai avec plaisir... Un garçon charmant, d'un avenir assuré !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ça n'est pas ça... Tu lui refuseras la main de Lucienne.
LA BAUDIÈRE.
Allons donc!... Pourquoi0...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Parce que je ne veux pas pour ta tille d'un mariage banal, quelconque, inutile!
I.a BAUDIÈRE
Qu'entends-tu par inutile?
MADAME DE LA nueum:
Suppose qu'on apprenne demain, à Angers,
Al ÎE 1, SCE*E III |Q
le mariage de Lucienne avec Charles de Méray, qu'on dira ?
LÀ BAUDIÊRÉ.
i »n «lira...
MADAME DE La BAUDiÊRË.
On ne «lira rien, parce qu'il n'y a rlôn à dire.
) esi n'importé qui. c'eal le premier ai venu... Tous les jeunes avocats d'Angara lui
mblent. On peu! l'épouser ou ne pas l'épouser, cela ne tire pas à conséquence. Or, Lucienne aura une des plus belles dots au pays, elle est - jolie, très biefl élevée. Ce mariage ne me suffit pas, j'en velu un éclatant, qui soit la consécration et la prouve de ma situation à Angers.
LA BAUDiERË.
Pourtant, si par hasard Lucienne et le jeune homme s'aimaient?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ils ne s'aiment pas.
Tu en es -Tire"?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Très sûre.
LA BAUDIKRE.
Je croîs qu'un peut hésiter tout de même, avant de dire non?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il ne faut jamais hésiter dans la vie. Moi, je n'ai jamais bésité. A l'âge de Lucienne. j'étais déjà comme ça, rappelle-toi.
LA BAUDIÈRE.
Je me rappelle parfaitement.
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Toi, c'est le contraire, tu hésites à propos de tout; tu réfléchis, tu poses le pour et le contre. Avec ce système-là, on ne fait rien, ou on fait des sottises... Souviens-toi que tu n'étais même pas décidé à m'épouser.
LA BAUDIÈRE.
C'est vrai.... J'hésitais.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Si tu crois que je l'ai oublié!
LA BAUDIÈRE.
Et quel est l'époux que tu destines à Lucienne, sans indiscrétion?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Notre voisine de campagne, madame de Morcnes, la baronne de Morènes a un frère...
LA BAUDIÈRE.
Je sais bien! Jossan... André Jossan...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tu le connais donc?
LA BAUDIÈRE.
Mieux que toi qui ne l'as jamais vu. J'ai connu Jossan, il y a dix ans, quand j'allais encore de temps en temps à Paris... A propos de Paris, j'ai reçu une lettre de mon neveu et de Thérèse.
Il met la main à sa poche.)
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je le sais, je les ai lues. Il se passe de jolies choses dans ce ménage-là.
LA BAUDIÈRE.
Cette pauvre Thérèse me dit...
ACTE I, SCÈNE III
MADAME l'i LA BAUDIÈRE.
Pas maintenant... Tout à l'heure... Nous parlions de monsieur Jossan.
LA BAI Ml i:i
Ah ! oui.
MADAME DE LA BAUDU RE
assieds-toi.
LA BAI DIÈR] .
Je «lisais que je lavais connu au cercle; nous ('•lions même assez liés et nous faisions souvent ta causette. 11 jouait à ce moment-là (rime façon enragée. 11 a été complètement ruiné très vite.
Alors, il s'est rappelé qu'il n'était pas un imbécile et il s'est mis à travailler tout d'un coup avec autant d'acharnement qu'il jouait au baccara. Le cas d'un joueur qui cesse de jouer ne se présente pas une fois sur mille... Aussi, dans le monde on a commencé par se moquer ferme de Jossan. Ses anciens camarades du club venaient le déranger à son bureau et lui amenaient des cocottes. Il a mis les cocottes et les camarades à la porte. Un beau jour on a lu dans les journaux que Jossan avait fait une découverte industrielle très importante dans le domaine de l'électricité et qu'il gagnait des sommes fabuleuses. Immédiatement on l'a pris au sérieux et, aujourd'hui, c'est un homme célèbre. Le souvenir de la noce effrénée qu'il a faite autrefois augmente encore la considération que l'on a pour lui. A mon dernier voyage, un croupier du cercle m'a dit avec orgueil, en me montrant son portrait dans un journal : - Dire que je lui ai prêté un louis! » A Paris, c'est la gloire.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Eli bien! monsieur André Jossan se trouve actuellement cliez son beau-frère et chez sa sœur. 11 y va passer une partie de l'été. Tu comprend - :
Ah! c'est lui que in as choisi comme ça, d'autorité?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Madame de Morènes m'a confié qu'elle serait heureuse de marier sou frère ici. Nous en avons parlé une fois la semaine dernière et nous nous sommes comprises à demi-mot. Madame de Morènes sera à Angers cet après-midi avec monsieur Jossan et le baron. Ils viendront nous voir tous les trois. Tu les retiendras à dîner. Ne t'occupe de rien. C'est entendu d'avance. Puisque tu as connu monsieur Jossan, à Paris, c'est un prétexte tout trouvé.
LA BAUDIÈRE.
Bon! bon!...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Àh! ce serait un mariage superbe!
LA BAUDIERE.
Magnifique.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Le plus beau qu'on aurait jamais vu à Angers!
LA BAUDIÈRE.
Sans aucun doute.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et il se fera..
LA BAUDIÈRE.
Tu sais qu'il a trente-cinq ou trente-six ans,
Ça m'est égal.
LA BAUD4ÈRE
Et que Lucienne en a dix-huit?
ig
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est la même différence d'âge qu'il \ avait entre nous deux. Ça ne me préoccupe pas le moins du monde.
LA BAUDIÈRE.
Et s'ils ne se conviennent pas ! S'ils ne s'aiment
ni l'un ni l'autre! Ça ie- te préoccupe pas non plus?
MAI- AMI. DE I.A BAUDIÈRE
Non. Ce qui est grave dans un ménage, c'est que l'un des époux aime et que l'autre n'aime p;i-. Mais -ils ne s'aiment ni l'un ni l'autre, ils peuvent être 1res heureux. Lucienne sera très heureuse avec monsieur Jossan.
I.A BAUDIÈRE
Tu n'as pas encore fixe le nombre d'enfants qu'ils auraient, par hasard 1
MADAME DE LA BAUDfÉRË.
Soyons sérieux, n'est-ce pas? Ce mariage entre dans mes plans. Je n'admets pas que Lucienne, parce qu'elle est mademoiselle de La Baudière, se voie obligée d'épouser un petit gentilhomme de province avocat médiocre par-dessus le marché. Je ne tiens pas à la noblesse, moi; je n'en suis pas, on me l'a assez l'ait comprendre dans les premiers temps et on te l'a assez reproché. Lucienne sera vraiment bien à plaindre d'épouser un homme jeune, riche et célèbre...! Et moi, j'aurai la joie de montrer à ces dames quel cas je fais de leurs préjugés. Je ne vois pas quels obstacles il peut y avoir à ce mariage, mais, s'il y en a, je les briserai, voilà tout. Tu sais que j'ai toujours fait tout ce que j'ai voulu.
LA BAUDIÈRE.
Tu me rappelles une personne qui venait sou-
20 LA CHATELAINE
vent à Angers, autrefois, pour voir son fils, et qui avait exactement le même caractère que toi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Qui donc ?
LA BAUDIÈRE.
Catherine de Médicis. Tu dois regretter parfois que la mode des oubliettes ait un peu disparu. Et dire que tu n'es pas une trop mauvaise femme au fond !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je suis une très bonne femme. Seulement, j'ai une volonté, tandis que toi tu n'en as pas.
LA BAUDIÈRE.
Qu'est-ce que j'en ferais?
Hein! Qui^a eu l'idée de ce mariage?
LA BAUDIÈRE.
C'est toi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Qui est-ce qui aurait donné bêtement sa fille à un monsieur de Méray que personne ne connaît?
LA BAUDIÈRE.
C'est moi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et si Lucienne fait un mariage éclatant, à qui le devra-t-elle?
LA BAUDIÈRE.
A moi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tu dis?
LA BAUDIÈRE.
Non, pas à moi, à toi. Je m'embrouille dans toutes tes questions. Il y a si longtemps que je n'ai pas passé d'examen.
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MADAME DE LA BAUDIÈRE, ooyant U porte Couvrir.
Voilà le jeune homme. Sois nel, hein?
LA BAUDIÈRE
Je Berai aei .
Entre de Mir&y introduit par le domestique. MADAME DE LA BAUDIÈRE, à de Méray.
.!<• sais que vous avez à parler à mon mari, je vous laiss
DE MÉRAY
Madame...
{Sort mutin me de La Baudière.
LA BAH HÈRE
Eh!... croyez-vous que ce soit moi qui fasse de l'opposition !
DE MÉRAY
C'est madame de La Baudicre?...
LA BAUDIÈRE.
Parbleu !...
DE MÉRAY
Quelles raisons donne-t-elle pour refuser?... Quelles raisons?
LA BAUDIÈRE.
Dame!... Des raisons qui ne sont pas trop mauvaises. Votre jeunesse, l'incertitude de votre position... l'âge aussi de Lucienne qui n'a que dix-huit ans...
DE MÉRAY
Il n'y a pas autre chose?...
LA BAUDIÈRE.
Mais non.
DE MÉRAY
Alors, ce ne peut pas être un refus définitif.
LA BAUDIÈRE.
De la part de ma femme, je le crains.
C'est navrant ce que vous me dites-là, navrant. . . Jamais madame de La Baudiëre ne reviendra sur sa parole.
LA BAUDIÈRE.
Bah! qui sait?...
DE MÉRAY
Oh ! quand elle a dit non, c'est non !
I, »m'm: IV J5
i.v i : vi " i # 1 1-: 1 5 1-: .
Oui, elle ,,vt un peu despotique, j'en conviens.
H. Mi '.! .
El vous qui êtes i conciliant, au contrein \A\ '. il le faut bien,
DE MÉRAY
Ali ! mon pauvre monsieur de La Baudière.
I.\ BAUDIÈRE
Vous me plaignez, je pari'
M M Kl ; AV.
Non, mais...
LA BAUDIÈRE.
Allom ! allons] Vous nie croyez très malheureux.l. Il y a des tas de gens qui me croient très malheureux.
Pas absolument.., Quoique,.
VUDIÉRE.
Si ! si ! Vous vous dit$s qu'avec une femme comme la mienne, je dois mener une vie d'enfer.
DE MÉRAY
Heu !... lieu !...
I.\ BAUDIÈRE
Kli hieii ! mon imn ami, c'e? qui vous
trompe. Non seulemi ntje oe suis pas malheur- \\ s . mais je suis très heureux* Le laractère de madame de La Baudière, qui m'horripilait, en effet, dans les commencements de notre mariage, m'esl devenu très lympathique, parce que je me mis ;i l'envisager avec philosophie. Ma femme est
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convaincue qu'elle a une volonté de fer et c'est vrai, elle a une volonté de fer. Seulement, quand on sait s'y prendre, on arrive à lui faire faire le contraire de ce qu'elle a décidé et comme elle y apporte la même volonté de fer et la même énergie, elle ne s'aperçoit pas qu'elle a changé d'opinion. Je me suis amusé souvent à ce petit jeu-là. C'est une de mes plus grandes distractions : on en a si peu en province !... Ne vous découragez donc pas.
DE MÉRAY, lui serrant ta main.
Je m'en rapporte à vous entièrement. Et j'ai confiance en vous, et aussi en Lucienne, qui m'aime, j'en suis sûr.
N'insistez pas et laissez-moi faire. Nous y mettrons le temps qu'il faudra, mais j'ai comme un pressentiment que ça ne sera pas long.
DE MÉRAY
Merci alors ! merci et au revoir.
LA BAUDIÈRE.
Au revoir, mon ami.
(Il le reconduit h droite. Dès qu'il est sorti, entre madame de La Baudière, h gauche.)
SCENE V LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est fini ?
LA BAUDIÈRE.
C'est fini. Maintenant, ma bonne amie, veux-tu me laisser te dire?...
\' u | SCÈNI V
MADAME DE LA BAUDIÊRE
Oh! Don. Oh 1 non. Ne parlons plus de cette histoire-là... Elle est réglée. Elle est réglée... Tu
disais <jue ton neveu et Thérèse?...
LA BAUDIÊRE.
Les malheureux on sont presque au divorce.
MADAME DE LA BAI DIÈRE
Tu remarqueras que lorsqu'il s'est agi de ce ménage, j'ai prévu ce qui arriverait?
LA BAUDIÊRE.
Tu prévois tout.
MADAME DE LA BAUDIÊRE
Ton neveu était un garçon paresseux et débauché. Thérèse, sous prétexte qu'elle était mademoiselle de Chandeuil, avait été élevée avec des idées de l'autre monde, sans aucune connaissance de la vie pratique. C'est un mariage qui devait fatalement sombrer dans le divorce ou même pire.
LA BAUDIÊRE.
Thérèse a quitté Paris.
MADAME DE LA BAUDIÊRE
Saille?
LA BAUDIÊRE.
Avec son enfant... Elle est installée dans sa propriété de Sauveterre, à une heure d'ici.
MADAME DE LA BAUDIÊRE
Penses-tu que je ne connaisse pas Sauveterre?... Appuyant.) le château de Sauveterre, une masure en ruines...
LA BAUDIÊRE.
J'attends donc Thérèse d'un instant à l'autre.
Aujourd'hui?
LA LAI DU AU
Aujourd'hui;
MADAME DE LA BAUDIÊRE
Tu avais bien besoin de choisir le jour où les Morènes !...
LA BAUDIÊRE.
Je ne savais pas.
MADAME Di; LA BAUDIERE.
Tu me feras l'amitié de ne pas retenir Thérèse à dîner.
LA BAUDIERE.
Allons donc!... Pourquoi?...
MADAME DE LA BAUDIÊRE
Parce que... Parce que je ne tiens pas à ce que Lucienne se lie beaucoup avec elle. La fréquentation d'une femme qui va divorcer n'est pas convenable pour une jeune fille.
LA BAUDIÊRE.
Je l'inviterai pour demain.
MADAME DE LA BAUDIÊRE
Nous verrons.
LA BAUDIÊRE.
Ah! j'attends aussi monsieur Lormois.
Le notaire?
LA BAUDIÊRE.
Oui!
MADAME DE LA BAUDIÊHE
A quel propos?
LA BAUDIÊRE.
J'ai besoin de renseignements sur la situation
(!<• Sauvetrriv.
MADAME DE I l BAUDIÈRB.
Pourquoi diable te mêles-tu <!<• tout ça? Laisse donc ton aeveu el fa nièce se débrouiller t<>ui seuls. Est-ce qu'ils font jamais demandé un conseil? Sauveterre doit être furieusement hypothéqué, je t'en réponds.
LA BAUDIÈRJ .
Lormois nous h' dira.
MADAME DE LA BAUDll RE.
Tu tacheras <l<i mener tout ça un pou rondement, j'attends les Morènes 6 quatre heures.
Entre Thérèse.
SCÈNE VI Les Mêmes, THÉRÈSE
Mon oncle... Chère madame.
Elle embrasse La Baudière.
LA BAUDIÈRE.
Vous arrive/ de Sauveterre, ma chère Théi
THÉRÈSE
.le suis v<*nue en voiture par le bord de la
Loire... Est-elle assez belle notre Loire, dans cette
saison?
MAI. ami: de la baudière.
.\f perdons pas un temps précieux ;xi des descriptions de la Loire.
LA BAUDIÈRE.
El le p#tit va bien?..<
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oui, au fait?...
THÉRÈSE
Il est devenu très fort, vous verrez.
LA BAUDIÈRE.
Il ne doit pas avoir loin de sept ans, ce gamin-là?
THÉRÈSE.'
Il a sept ans, juste...
Vous l'embrasserez pour moi.
THÉRÈSE
Merci, madame!
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Eh bien! voyons!... Où en sommes-nous?... Ce que vous dites dans vos lettres, est-ce sérieux?...
THÉRÈSE
Gomment!... Sérieux!...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous divorcez?... C'est irrévocable?...
THÉRÈSE
Oh! madame... irrévocable. Il n'y aura pas plus de difficultés d'un coté que de l'autre. Nous sommes parfaitement d'accord. Mon mari est resté à Paris pour consulter notre avoué et tâcher d'aboutir rapidement.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et peut-on savoir les raisons principales de cette résolution, quoique je ne vous demande pas de détails?...
THÉRÈSE
Je vais vous en donner un, entre autres, entre
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vingt autres. Gaston me parlait assez raremenl ts affaires. Depuis qu'il avait renonce au barreau, où il ne réussissail pas, il s'était mêlé à plusieurs entreprises de Bourse, d'industrie, que sais-je? Nous menions la vie de Paris, il nous restait une assez grosse fortune; j'avais bien de vagues inquiétudes, mais j'attendais. Mon fils se [..•riait bien, grandissait. Ça me rassurait tout de même. Un l'eau soir, j'ai tout découvert d'un coup : Gaston entretenait une femme et toute uotre Fortune avait passé moitié chez elle, moitié dans des spéculations <le toutes sortes. J'ai découvert tout cela à la fois, brusquement, par un de ces hasards tous qui vous sautent à la gorge comme un malfaiteur, la nuit. La femme était même une de mes amies ou à peu près. jV la voyais presque tous les jours; elle était veuve, je la croyais riche. Eh bien ! son mari ne lui avait pas laissé un centime et elle vivait entretenue, tantôt par les uns, tantôt par les autres. J'étais dans cette position-là, depuis quatre ans. Je vivais au milieu de cette malpropreté sans me douter de rien...
L V BAUDIÈRE.
C'est abominable.
THÉRÈSE
Je vous épargne le reste. Quoique je n'eusse pas en mains la preuve matérielle suffisante pour divorcer, s'il avait voulu s'y opposer, j'ai «lit à mon mari que je ne resterais pas avec lui une heure de plus. D'ailleurs, il a consenti au divorce tout de suite. Il ne m'avait jamais aimée; moi, j'avais cru l'aimer dans les premières années de notre union, je m'étais vite aperçue qu'il y avait entre nous des obstacles de caractère infranchissables. Nous avions fait un de ces mariages pré-
30 LA CHATELAINE
parés par les familles, où, quand tout est bien réglé à votre insu, on vous dit à l'un: «Voilà votre femme », et à l'autre : « Voilà votre mari », avec autant de simplicité qu'on vous dit dans un salon : « Donnez- vous la peine de vous asseoir. » Et on s'assied. Et ça dure ce que ça peut. Ah ! je vous jure, mon oncle, que s'il y a jamais eu un divorce juste et nécessaire, c'est le mien.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je vois, en effet, que les torts de votre mari ont été graves, très graves. Cela ne m'étonne pas, d ailleurs. 11 y a dans la famille de monsieur de La Baudière, car Gaston est son neveu, et non le mien, il y a, dis-je, toutes les trois ou quatre générations, un monsieur qui sème des désastres autour de lui.
LA BAUDIÈHE.
Tu exagères !...
MADAME DK LA DAL'DIÈRE.
11 aurait fallu, pour mater ce gaillard-là, une autre femme que vous êtes, une femme comme il y en a peu. Passons à autre chose maintenant, car je vois que toutes les tentatives que nous ferions pour vous réconcilier seraient vaines.
LA DAL'DIÈRE.
Certes!...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Arrivons à l'essentiel... Comment avez- vous réglé vos questions d'intérêt?
THÉRÈSE
Très simplement. J'ai abandonné ma dot morceau par morceau... Il ne me reste plus que le i -linteau de Sauvetcrre. Je vais le vendre. Je suis venue à Angers exprès pour cela. Et j'irai vivre
\> il i, 3CBNE Vil M
daon iils dam un petit appartement, i Paris.
Voila*.
M \li.\Mi: DE LA BAUDIÈRE.
Combien croyez- vous que vaut Sauveterre?
Il a été estimé dans ma dot trois cent mille francs.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ma pauvre amie, ma pauvre amie! vraiment, vous me faites de ta peine!... Mais votre Sauveterre ne vaul pas la moitié de ça... il n'en vaut pas le tiers. Bi en outre, il est hypothéqué! votre
mari ue vous a doîlC pas «lil qtie Sauveterre était hypothéqué? Vous avez du signer pourtant.
thérj sa.
.l'ai tant signé de choses!
MAL ami: DÉ LA BAUDIÈRE.
Ah ! ma pauvre petite, vous n'y êtes pas, vous n'y êtes pas du tout, et vous allez avoir bien des déceptions... La porte s'ouvre. Tenez, voici Lormois (jui va nous fixer tout de suite... (Entre Lormois.) Bonjour, Lormois. Entrez donc. Combien vaut Sauve terre ?...
SCENE VU
Les Mêmes, LORMOIS.
Li ►RMOIS.
Madame, votre serviteur... Cher monsieur La Baudfère... A madame de La Baudiêre. Je réponds à votre question, madame. Si l'on trouvait un amateur, car Sauve terre a des parties historiques
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intéressantes et il est bien situé... on en tirerait peut-être cent cinquante mille francs... Mais dans les conditions où nous sommes obligés de vendre, Sauveterre vaut une centaine de mille francs, je ne crois pas me tromper de mille écus.
THÉRÈSE
Ah!...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Que vous disais-je?
LA BAUDIERE.
Mais Sauveterre vaut mieux que cela, nom d'un chien !... Et, pour ma part, j'en donnerais...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tu n'en donnerais rien, car il faudrait de l'argent liquide et tu n'en as pas !
LA BAUDIÈRE.
Eh!
MADAME DE LA BAUDIÈRE. appu&nt.
Tu n'en as pas.
THÉRÈSE, au notaire.
Et alors, monsieur Lormois?
LORMOIS.
J'ajoute que Sauveterre est hypothéqué pour soixante-cinq mille francs, dont les intérêts sont impayés depuis quatre ans.
THÉRÈSE
Ce qui fait que, quand on aura vendu, il me restera?...
LORMOIS.
Une vingtaine de mille francs environ.
THÉRÈSE
Et c'est tout'?...
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LORMOIS.
i »ui, madame.
LA BAI l'H RE.
Voyons, mon enfant, voyons. Tous ces calculs iif sont pas absolus...
THÉRÈSE
Mais vous comprenez bien, mon oncle, que pour moi ça me serait égal, ça me serait égal...
Mais C*esl pour ('lever Jacques. Comment vais-je
pouvoir élever Jacques? Je ne m'attendais pas à ça, moi !...
LORMOIS.
M 'autorisez- vous, madame, à chercher un acquéreur?...
THÉRÈSE
Certainement, monsieur Lormois... Faites ce que vous voudrez.
LORMOIS.
En cas où je trouverais, avez-vous une autorisation de voire mari?
THÉRÈSE
Oui, je l'ai : mon mari me l'a donnée quand je suis partie...
LORMOIS.
Je vous demanderai aussi quelques signatures un jour que vous passerez à l'étude.
THÉRÈSE
Aujourd'hui, si vous voulez.
l< >i;m< )is.
A votre service, madame. Je vais avoir l'honneur de vous accompagner, l'étude esi à deux pas.
THÉRÈSE, à La Baudière, pendant que le notaire et madame de La Baudière causent.
Est-ce bête! J'ai une envie de pleurer!
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LA ËAUDffiRE.
Non, ce n'esl pas bête! Ce qui serait hôte, ce serait (Je n'avoir pas envie de pieu ici-.
Hein? croyez-vous?... Quatre phrases d'un notaire et comme la vie change!
LA BAUDIÈRE,
Xe vous désespérez pas... ma pauvre Thérèse .
THÉRÈSE
11 le faudra bien... En tout cas, je tacherai de ne me décourager que petit à petit.
LA BAUDIÈRE.
Revenez bientôt... Nous trouverons quelque chose...
THÉRÈSE
Je vous remercie... Allons!... Au revoir, mon oncle.
LA BAUDIÈRE, Vembrassant.
Au revoir, mon enfant.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Au revoir... Et suivez bien les conseils de Lormois.
(Sortent Lormois et Thérèse.)
I. \ BAUDIJ l;l
Que va devenir cette malheureuse Thérèse? .h* voudrais bien la tirer de là !...
MADAME DE I. \ BAUD1ÈRE
Ce qui arrive n'est ni de ma faute, ni de la tienne. Plus tard, m dous pouvons lui venir en aide, nous le ferons dans une certaine mesure, je ne m'y oppose pas. Mais, pour l'instant, je ne veux plu- me mêler de rien. J'entends sonner. Ce sont les More nés, certainement. N'oublie pas ce que je t'ai dit.
LA BAUDIÈRE.
Ce bon Jossan... Je le reverrai avec plaisir d'ailleurs.
Entrent madame </«' Morènes, Jossan et le Baron.)
I..- Mêmes, CLOTILDE, JOSSAN, LE BARON DE MORÈNES
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quelle bonne idée !
(Elle embrasië <:i<>hl<le.
CLOTILDE
Je n'ai pas voulu passer à Angers sans vous présenter mon frère, monsieur Jossan, André Jossan.
JOSSAN.
Madame...
LA BAUDIÈRE, àttahi à André.
Nous, il n'y a pas besoin de nous présenter.
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JOSSAX.
Nous sommes de vieux amis.
LA BAUDIÈRE.
De club !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Mon mari me parle de vous fort souvent, monsieur, et je vous connais bien. D'ailleurs qui ne vous connaît pas?
André s'incline.)
LA BAUDIÈRE.
Y a-t-il longtemps qu'on ne s'était pas rencontres, hein ?
JOSSAX.
Des années... Vous ne venez plus à Paris faire votre piquet?
LA BAUDIÈRE.
Pardon! Pendant que nous y sommes... Vous m'avez vu souvent jouer au piquet?
Cent fois, mille fois.... Vous ne faisiez que ça.
LA BAUDIÈRE.
Au piquet et non au baccara? Combien de fois m'avez-vous vu jouer au baccara?
JOSSAX.
Jamais !
LA BAUDIÈRE. à sa femme.
Tu vois, ce n'était nullement préparé. Ma femme était convaincue que je jouais au baccara.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, avec une voir subitement doucereuse.
Tu faisais ce que tu voulais, mon ami. Tu sais bien que je ne me mêle jamais de tes plaisirs.
CLOTILDE
Vous êtes une femme modèle.
ICTE I , SCÈNE I X .1 i
LA BAI Ml RE, i André.
Quant il vous, le jeu... fini, hein?
JOSSAN.
Ma Foi, <»ui !
LE BARI >.\. bu peu bourru.
Espérons-le.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous étiez très joueur, monsieur .loss:m ? Kst-ce possible !
i- >SSAN.
Hélas, oui, madame. Et il est également pos- ^il»l»' qu'on cesse (Je l'être,
LK BARON
Hum'.
LA BAUDIÈRE.
Avant vous, mon cher, je ne le croyais pas... Ah ! vous êtes un joli exemple !... Comment avezvous fait?
J( ISSAN, $ouriant.
Je vous raconterai ça.
CLOTILDE
Nous en avons été bien heureux, mon mari et moi, moi surtout.
LK BARON
Mais moi aussi.
CL< >l ILDE.
André nous négligeait beaucoup. On ne le voyait presque plus, et tout d'un coup le voilà devenu un homme sérieux, un homme célèbre et le plus grand travailleur du monde. J'ai visité au printemps les quatre usines qu'il a aux environs «If Paris. Quatre usines!... Ht admirables! Avec trois ou quatre cents ouvriers sous ses ordres... Et des gens qui l'adorent, ce qui est fabuleux! Il y a un contremaître qui m'a dit de lui : « C'est
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un homme, madame, à qui on aime à obéir. » Ce qui prouve, comme dit l'Ecriture, qu'un débauché qui se met au travail est plus utile à la société que dix travailleurs qui n'ont jamais fait de bêtises.
JOSSAN, à madame de La Baudière.
Je suis honteux, madame, de lous les compliments dont on m'accable devant vous.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous les méritez, monsieur, j'en suis sûre. Et vous êtes venu vous reposer un peu de vos travaux dans la belle propriété de votre beau-frère?
CLOTILDE
Se reposer, à peine ! Il est obligé de surveiller ses affaires de loin ; trois fois par semaine son secrétaire vient travailler avec lui, et il envoie des télégrammes à Paris toute la journée.
LE BARON
C'est-à-dire qu'il n'y a plus moyen d'avoir un domestique depuis que ce gaillard-là est ici!
CLOTILDE. riant
Il faut vous dire, chère madame, que dans sa conversion, puis dans ses triomphes, André a toujours eu un détracteur...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et qui donc?
CLOTILDE
Mon mari.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oh!...
LE BARON-
Permettez, ma chère!...
CL< »iii.i>i:.
Si : si I ... o'asl curieux, mais c'est comme ça... Mon mari ne croit pas au talenl d'André, h énergie, à sa notoriété... Ça a beau être l'évidence, non, il n'y croit pas! Voilà bien la famille!... Il a beau entendre l<>nl le monde autour de lui...
I.i: BARON
Panlon. ma chère, pardon... vous me prêtez des sentiments que je n'ai pas, et André sait bien la bonne opinion que j'ai de lui, maintenant. Il nous <lonnc de grandes satisfactions. Il ne joue plus, il ne fait plus la fête. Du moins, on n'en -;i il rien, on n'en sait rien, c'est l'important. Il commence à compter dans la grande industrie, ce n'est pas niable. J'ai vu son portrait dans les journaux ce qui est signe qu'il n'est pas le premier venu. Jadis ce n'était pas son portrait qui était dans les journaux, mais le récit de ses fredaines.
il.' (TILDE.
< >ui... oui... et tu me disais avec ce ton d'ironie spéciale dont les membres des familles les plus unies parlent les uns des autres : « Tiens! tiens! Il paraît que ton excellent frère s'est déguisé hier en ours bleu pour aller au bal de Geneviève de Brabant!... » Ou bien, tu venais de recevoir une lettre d'un de tes amis du club, t'annonçant qu'André avail pris une forte culotte la nuit précédente. Moi, j'en étais navrée comme une pauvre sœur qui adore son frère. Mais toi, tu n'étais pas trop mécontent. Ça établissait ta supériorité de grand propriétaire foncier sur un simple viveur.
LE BARON
Vous ne m'empêcherez pas de croire, ma
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chère, qu'un grand agriculteur, un grand propriétaire rural vaut bien un grand industriel.
JOSSAN.
Mais tu as joliment raison.
LK BARON, .•/ sa femme.
Tu vois.
JOSSAN.
Une industrie peut disparaître du jour au lendemain. Ainsi, moi, je me réveillerais complètement ruiné un de ces matins, que ça ne m'étonnerai t pas.
LK BARON
Voilà qui est parlé.
JOSSAN.
Ma situation n'est rien à côté de la tienne.
LE BARON
Très bien !
JOSSAX.
Ht je voudrais joliment changer avec toi.
LE BARON, ii Clo tilde.
Mais écoute-le... écoute-le... Voilà un homme intelligent.
JOSSAN, b&s ;) sa sœur.
Ce n'est pas vrai, mais ça lui fait plaisir.
LA BÀUDIÈRE, sue un sitjite de sa femme.
Dites donc, Jossan, vous dîne/ avec nous?... Oh ! pas de refus.
MADAME DE LA BÀUDIÈRE
Ce nous sera, monsieur, une grande joie.
CLOTILDE
Vous êtes vraiment trop aimable, chère madame.
a< i i: i. B< i:nk x \ I
SCENE X Les Mêmes, LUCIENNE
Mademoiselle I...
LUCIENNE
Monsieur...
CLOTILDE
Nous êtes délicieusement jolie, aujourd'hui, ma petite Lucienne... Seulement, il faudra que je vous gronde, vous n'êtes pas venue une seule fois à la maison de tout l'été.
LUCIENNE
Je comptais y aller dimanche, avec maman.
CLOTILDE
Nous organiserons une partie de pêche dans l'étang...
LUCIENNE
Il y a beaucoup de carpes cette année?...
CLOTILDE
Kt elles son! dune grosseur à faire frémir. Mon Frère en a pris une, hier, miraculeuse.
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et l'étang lui-même est superbe, comme toute votre propriété d'ailleurs.
JOSSA.V
Et comme tout le pays.
Et notre Loire?... Est-elle assez belle, notre Loire, dans cette saison?
JOSSAN.
Radieuse !...
CLOTILDE
Savez-vous que mon frère ne rêve que d'acheter quelque chose à côté de nous !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vraiment?
JOSSAX.
Mais oui... (A Clotilde.) Comment appelles-tu cette merveille de petit château Renaissance, à mi-coteau sur le bord de la Loire.
CLOTILDE, A La Baudière.
Il veut parler de Sauveterre qui appartient à monsieur de Rive, un de vos parents, je crois... Malheureusement, mon ami, Sauveterre n'est pas à vendre.
LA BAUDIÈRE, vivement.
Mais, pardon!... pardon!...
MADAME DE LA BAUDIÈRE, bas à Wn mari.
De quoi te mêles-tu?... De quoi te mèles-tu ?
CLOTILDE
Gomment, Sauveterre est à vendre?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est-à-dire...
A' i l i , SCÈNE X
l.\ BAUDI1 RE,
Monsieur «•! madame de lii\<' sont bien décidés
;i vendre Sauvetorre ->i roee.isiou s'en présente, el ma aièce es1 ô Angers précisémenl pour cela.
I l l >TILDE.
Dis donc, André... hein !...
Ji ISSAN.
Mais Sauveterre ne sera acheté que par moi...
la BAI Mi.ni..
Connaissez-vous mon neveu?...
J06SA «i
Pas «lu tout... Quand pourrai-je le voir?...
la baudièré.
Il esl ii Paris, mais ma nièce est chez son notaire, à quelques pas dfici.
CLOTILDE
Ne pourrait-on pas lui faire dire?...
LA BAUDIÈRE.
Pardi !... Lucienne?...
LUCIENNE
Tout «le suite... Chez quel notaire?
L\ BAUDIÈRE.
Monsieur Lormois...
LUCJ i:\.\i:.
Bien !...
(Elle sort.
CLOTILDK. à mtdame de U Ii.ni>lii-n-.
Vou> avez visité le château, récemment? Dans
quel état est-il?...
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Hum!...
CLOTILDE
Oui... il tombe un peu en ruines...
JOSSAN.
Tant mieux !
LA BAUDIÈRE.
Il y a encore des parties admirablement conservées.
LE BARON
Oui, une tourelle entre autres...
LA BAUDIÈRE.
Nous irons le visiter tous un de ces jours.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, à André.
Tant mieux si Sauveterre fait votre affaire, monsieur. Nous en serions enchantés pour le voisinage, mais cela m'étonnerai! fort.
JOSSAN.
Nous verrons.
CLOTILDE
Maintenant, nous allons laisser monsieur La Baudière et mon frère se raconter les petits potins de leur cercle... et nous, nous allons nous raconter les nôtres.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oui... oui...
LE BARON
Moi, je vais dans la bibliothèque voir le livre que vous venez d'acheter.
LA BAUDIÈRE.
Ah ! oui, sur la culture de la vigne dans l'Anjou... Madame de La Baudière va vous le donner.
Sort le Union. — Clotilde et madame de L;i Baudière
sont sorties une réplique avant.)
I. \ BAUDIl RE, prenant le* main» d'André
Quelle chance, mou bon ami, de vous revoir un peu !... E1 de vous féliciter.
hr quoi, mon Dieu?...
LA BAUDIÈRE.
!><• cette merveilleuse transformation... Je ne vous ai, pour ainsi dire, plus aperçu depuis ce temps-là .. Mais je vous suivais de loin, je vous admirais !...
J( >SSAN.
Oh! oh!...
LA BAUDIÈRE.
Si! si!... La façon dont vous avez quitté la fête, tout d'un coup, à l'anglaise : « Bonsoir, je vous ai assez vus ! » après les succès de toutes sortes que vous aviez, les femmes... le plaisir...
!< «SAN
La Baudière! La Baudière!...
LA BAUDIÈRE.
Ce n'est pas avec moi qu'il faut faire le modeste .. Qu'est devenue cette superbe créature qui voulait tout le temps se tuer pour vous?
JOSSAN.
Mais non!... Elle ne voulait pas se tuer pour moi... elle voulait me tuer pour elle.
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LA BAUDIERE.
N'importe!... puis, sans transition, le travail acharné, la vie avec des ouvriers, au milieu des machines, ça indique un rude tempérament!... quelque chose dans la cervelle!
JOSSAX.
Vous oubliez un détail qui rend ma conduite moins héroïque : j'étais complètement décavé.
LA BAUDIÈRE.
Ah ! le fait est que vous en avez perdu, de l'argent! Et gaspillé... Car vous étiez aussi riche que votre sœur : soixante ou quatre-vingt mille francs de rente.
JOSSAN.
Quatre-vingts...
LA BAUDIÈRE.
Mon Dieu! Mon Dieu!... Je vous voyais quelquefois, au cercle, tailler des banques avec une déveine noire... Vous aviez toujours l'air imperturbable et souriant, c'est une justice à vous rendre. Moi, je me promenais autour du tapis vert, je m'intéressais à vous, étant lié depuis longtemps avec votre famille, et je pensais : « Faut-il qu'un être soit abruti! » Je vous demande pardon...
JOSSAX.
Ne vous gênez pas.
LA BAUDIÈRE.
« Pour passer toutes ses nuits à donner des neufs aux deux tableaux en ayant continuellement baccara! » A ce moment-là, je ne vous le cache pas, j'étais convaincu que vous Uniriez très mal.
Et moi donc!
LA BAUDIl l:i
Tout de môme, hein ! Le jour <>ù vous avei jeté sur le lapis votre dernier billet de cent francs, vous n'avez pan en de remords?
Jl ISSAN.
J'avais reçu le matin vingt-cinq mille francs*
c'esl lout oe qui me rotait, absolument tout... Cela représentait le pria d'un petit moulin qui u'est pas loin d'ici, le moulin «le Lorsay. J<" suis
allé le revoir hier. Il ue tourne pas très fort, il a l'aspect mélancolique d'un moulin quia été perdu au Lact aia, en une nuit. Je me rappelle que vers deus heUresdu matin, j'avais cent cinquante mille francs devant moi.
LA BAUDIÈRE.
Sacrebleu!... Il fallait vous en aller.
JOSSAN.
Il le fallait, certainement. Mais j'avais mon idée,..
LA BAUDIÈRE.
Qui était de tout reperdre.
1' «SAN
Ce que je fis... Et à quatre heures du matin, environ, j'avais dans ma poche trois pièces de cent sous et sept ou huit francs, je ne me rappelle pas si c'était sept ou huit, de petite monnaie.
LA BAUDIl RE.
Nom d'un chien!... Ça m'émeut! Ça m'émeut rétrospectivement... Et alors?
J( fSSAN.
Je quittai le club après avoir allumé un cigare et je rentrai à pied, sous le regard distrait des
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premiers balayeurs. En arrivant au coin de ma rue, je vis une dame qui se promenait le long des maisons, les mains dans un petit manchon noir et qui n'avait pas l'air de s'amuser. Ce n'était pas la première fois que je la rencontrais dans des circonstances analogues, et elle m'avait déjà fait à diverses reprises les compliments les plus llatteurs sur ma personne, ce qui ne m'avait inspiré aucune vanité. Quand je passai près d'elle, elle leva les yeux vers moi, remarqua probablement que ma figure n'était pas celle d'un homme réjoui et essaya de me consoler par ces mots : <( Eh bien ! Et moi qui suis là depuis dix heures et demie du soir ! » Alors, je pris dans ma poche deux pièces de cent sous qui faisaient un bruit ridicule et je les lui donnai tout en m'éloignant. Je l'entendis derrière moi qui disait : « Chouette ! » sans chercher à me remercier outre mesure. Et nous rentrâmes, moi, chez moi, et elle, je ne sais pas où. Mon cher, je ne vous dirai pas que cette histoire a eu une grande importance dans ma vie, mais c'est tout de môme un de ces petits faits qui vous font réfléchir et qui découvrent en vous des ressorts qu'on ne soupçonnait pas. Je dormis fort bien et en me réveillant le lendemain, j'eus la sensation bien nette que j'arrivais dans un pays dont j'ignorais la langue et où il faillait me débrouiller. Je sautai à bas de mon lit, plein de résolutions vagues mais énergiques et je m'aperçus que j'étais de très bonne humeur.
Ah ! oui... Vous vous êtes joliment débrouillé.
JOSSAN.
Oh! ça n'a pas été tout seul.
kCTE I, SCÈNE XI i'.l
LA BAI DIÈRE.
Oui, vous avez dû en voir de rudes avant d'arriver où voua êtes?... C'esl vrai que vous avez été saisi par huissier et vendu plusieurs fois?...
fOSSAN.
Par autorité de justice. C'est un des rare> cas où la justice ait de l'autorité.
LA BAUDIÈRE.
Vous aviez Fait déjà un commencement d'études pour être Ingénieur?
JOSSAN.
Et j'avais même toujours, à travers mes vagabondages, conservé ce goût-là. Je me suis remis à la besogne, je suis allé voir un ancien camarade à moi, Berniès, qui dirigeait une usine électrique. Il m'a donné une place chez lui, j'ai travaillé, et voilà !
LA BAUDIÈRE.
Dites donc... Il vous a fallu une sacrée volonté pour tout ça... Oh ! si... D'ailleurs, je suis un peu physionomiste, moi... Vous avez de la volonté, de la vraie. Pas la volonté sans relâche et désobligeante, la volonté agaçante, qui s'étale à prof»os de rien, comme... comme bien d'autres, mais a volonté embusquée et secrète, cachée au fourreau comme une épée, et qui sort toute seule le jour du combat.
JOSSAN.
J'ai surtout fait une découverte qui m'a rendu plus de services peut-être que la découverte de mon moteur électrique. J'ai découvert ce que c'était que l'argent, que cet argent que j'avais perdu sans joie, sans émotion, sans but. La plupart de ceux qui le possèdent ne s'en doutent même pas. Us le dépensent sans art et sans ingéniosité
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Ils ne savent pas en jouir. Ils ne savent pas tout ce qu'il contient de vie, de force et de gaieté. Il y en a qui le gaspillent, et qui se croient très généreux, mais ils le gaspillent par égoïsme et parce qu'ils n'ont pas le courage de s'en servir. Oui, je trouve que le mépris hautain de l'argent, loin d'être un sentiment noble, est le signe d'un égoïsme brutal et d'une vaniteuse ignorance de la vie. Moi, je suis arrivé à aimer l'argent, et je vous jure, La Baudière, que cela ne m'empêche pas, je crois, de ne pas être un mufle.
LA BAUDIÈRE, lai prenant la main.
Ça me fait plaisir de vous entendre parler comme ça... Œntre Thérèse.) Ah ! voici ma nièce.
SCENE XII JOSSAN, LA BAUDIÈRE, THÉRÈSE
LA BAUDIÈRE.
Entrez, ma chère Thérèse... Je vous ai priée de repasser à la maison pour vous présenter mon ami, monsieur Jossan, André Jossan, que vous connaissez certainement de nom...
THÉRÈSE
Oh! certainement !...
JOSSAN. s'inclînant
Madame!...
LA BAUDIÈRE,
Mon ami Jossan cherche une maison de campagne aux environs d'Angers. Il a su par moi que vous n'êtes pas éloignée de l'idée de vendre Sauvcterre...
1 III. lîl SI En effet, monsieur... Connaissez-vous !<• château?
.h «SAN
Je n'ai fait que l'apercevoir d'un peu loin, eu me promenant au bas du coteau, mais, tout de suite, il m'a ravi. Ces! l'ancien château des comtes de Sauvcterre .'
rm'iii si Oui... \i<>ii père en a hérité a la mort «lu comte Dominique qui a'avaii ni enfant, ni nevetl. Mon père ôtati son arriêrc-pctit-cousin.
Il y ;i unr partie du château qui est restaurée, n'est-ce pas .'
I HÉRÈSE.
Toute la pari if -ain'lii', celle qu'on n'aperçoit pas bien de la route.
J( >SSAN.
Commrnl est l'intérieur de Sauvcterre?
Je ne vous cache pas, monsieur, qu'à pari deux salles, toute la partie ancienne n'est pas en très bou état... Mais il y a deux salles parfaitement conservées. L'une s'appelait, avec un peu de prétention, la salle des gardes. L'autre est située dans la grande tourelle de droite... Mon pr*re en avait Fait Un ;is^i1/ beau cabinet de travail. Il y a encore... je vous vante tout de suite ce <|u il \ a de bien dans Sauveterre, afin que vous soyez indulgent [mur le reste... Il y a encore la terrasse dont la vue sur la vallée est vraiment uiif chose féerique... Et I*' parc qui esf en désordre, mais dont !<'•> abres sont merveilleux... D'ailleurs, il faudra que vous veniez I»' visiter,
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LA BAUDIÈRE.
Nous irons tous dimanche... Voulez-vous dimanche, Jossan?
JOSSAN.
Le jour qui conviendra le mieux à madame.
THÉRÈSE
Dimanche, alors.
LA BAUDIÈRE.
Ce sera une vraie partie de plaisir, ma bonne Thérèse... A part.) Tant pis, je l'invite à dîner. Haut. Vous allez dîner avec nous, vous rentrerez ce soir à Sauveterre... Le baron et la baronne de Morènes vous reconduiront, vous êtes à une lieue, à peine.
Mais, oui...
THÉRÈSE
Vous êtes bien aimable, mon oncle, et je vous remercie. Mais j'ai laissé mon petit Jacques seul avec la gouvernante, et il faut que je rentre dîner avec lui.
LA BAUDIÈRE.
Ça, évidemment, c'est une raison... Ce sera pour bientôt, hein?
THÉRÈSE
Avec grand plaisir, mon oncle.
LA BAUDIÈRE.
Au revoir, alors, chère enfant. Vous nous attendrez dimanche.
THÉRÈSE
C'est entendu!... (A André.) Monsieur!...
JOSSAN, n'inclinant.
Madame !...
THÉRÈSE, bas ;, /,., Baudière.
Croyez-vous qu'il y ait de l'espoir?
H i i t, SCÈNE XIII
LA BAI Ml RE, b
Je le crois.
/ hérite tort .
SCENE XIII LA BAUDIÈRE, JOSSAN
J< >ss.\\. après un temps.
\'<»ilà ii iir femme distinguée.
LA BAUDIÈRE, après une seconde d'hésitation.
Wt-ce pas?... Un temps. Mon cher, je vais vous dire juste le contraire de ce que je devrais dire à un acheteur ordinaire... tant je sui> sûr que vous n'abuserez pas de ma confidence.
JOSSAN.
Mais dites, dites...
LA BAUDIÈRE.
En achetant Sauveterre, vous ferez non seulement une bonne affaire, mais une bonne action.
J( >SSAN.
Comment?
LA BAUDIÈRE.
Mon neveu et ma nièce sont obligés de vendre parce qu'ils sont complètement ruinés.
JOSSAN.
Ah!
LA BAUDIÈRE.
En outre, ils divorcent pour des histoires dont je vous épargne le récit. Cette propriété de Sauveterre est tout ce qui reste à Thérèse. Si on la vend aux enchères, c'est la détresse pour elle. Mais si elle vendait convenablement elle pourrait
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peut-être se tirer de ce désastre tant bien que mal. Voilà. Et je suis convaincu que non seulement vous n'abuserez pas de la situation, mais qu'elle vous rendra au contraire plus conciliant.
JOSSAN, vivement.
Mais n'ayez pas peur, mon cher ami... Tenez, je ne trouve rien de plus profondément pitoyable qu'une femme jeune, jolie, élégante, qui se débat dans des embarras d'argent... Oh! les pauvres femmes !... Elles savent si peu ce que c'est... Elles y sont si maladroites, si ahuries... C'est un si brusque réveil... Oui, je vais plus loin, c'est une injustice ; et tous les hommes qui, même sans les avoir approchées, ont cependant par la vue ou par l'esprit joui de leur élégance, de leur jeunesse et de leur beauté, devraient en être rendus responsables.
la baudière:
11 faudra que je vous fasse redire ca devant madame de La Baudière.
JOSSAN.
Ce sont des réflexions pour hommes... Et elle divorce ?...
LA BAUDIÈRE.
Le plus tôt possible.
jossan.
Qui est-ce son mari?... Quel genre?
LA BAUDIÈRE.
C'est mon neveu. C'est un garçon pas méchant et très dangereux à la fois.
Oui...
LA BAUDIÈRE.
Aigri d'avoir raté sa carrière et de s'être ruiné.
ACTI I. iCÉNB Mil
passablement envieux du succès des autres, avec tout ça, Léger el sans énergie; une certaine inconscience du mal qu'il fait...
Enfin ! une bonne moyenne d'homme d'aujourd'hui.
la BAI DI1 BE.
C'esl ça... Ali ! Bchtre, ce n'est pas un gaillard
comme vous, ni même comme moi. Car moi, j'aurais été un type dans votre iieure si je n'avais pas moisi eu province.
.!< >ssan.
Vous êtes parfait, La Baudière.
LA BAUDIÈRE.
Faisons-nous une partie de billard avant dîner?
SCENE PREMIERE
JOSSAN, LE BARON, THÉRÈSE, CLOTILDE, puis La Gouvernante.
LE BARON
Nous avons monté depuis une heure deux cent vingt-deux marches... Je vous demande la permission de me reposer cinq minutes.
THÉRÈSE, à Clotilde.
Et vous, chère madame, vous n'êtes pas un peu lasse?
CLOTILDE
Ma foi, je m'assieds volontiers... Nous n'avons plus à visiter, après celle-ci, que la salle des gardes, n'est-ce pas?
TIIÉRÈSK.
Et ce sera tout.
LE BARON
Où sont donc les La Baudière?
\< i i [I, SCÈNE 1
III! IM SE
Ils sont restés dans Le parc un instant. Ils connaissent le château.
« I i 'III. M
C'esl beaucoup plus grand que je ne le croyais, Sauyeterre... Je l'avais visité autrefois, je ne me le rappelais plus du tout.
THÉRÈSE, à J<,ss,;,i.
Voici, monsieur, le cabinet de travail dont je vous ai parlé l'autre jour.
.11 ►SSAN.
C'est un bijou.
LK BARON
Voilà une bien belle cheminée!...
THÉRÈSE
Elle représente — je vais vous parler comme un guide — un couronnement de château, avec créneaux et mâchicoulis, et elle rappelle, d'après ce que j'ai entendu dire à un vieux concierge qui la montrait aux visiteurs avec orgueil, la célèbre cheminée de l'hôtel de Jacques-Cœur, à Bourges.
.i( >SSAN, 8'approchant.
Oh! les jolies petites figures!
THÉRÈSE
Ici, le vieux concierge ajoutait toujours : « Les petites figures entre les créneaux sont très intéressantes comme expression ».
jossan.
Il avait raison, le concierge. Et que disait-il des chapiteaux de ces colonnes?
THÉRÈSE
Il disait : « Ces chapiteaux sont formés par des
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feuillages et entre autres dessins, de feuilles de choux mangées par des colimaçons. »
LE BARON
Ah! ah! voyons un peu...
// s'approche.
JOSSAN.
L'agronome se réveille.
LE BARON, rega.pda.ni de pris.
C'est pourtant vrai, voici un colimaçon.
// le louche.
JOSSAN.
Ne le dérange pas. Laisse-le manger.
LA GOUVERNANTE, entrant.
Madame, Jacques vient de se réveiller.
THÉRÈSE
Ah ! Et qu'est-ce qu'il demande?
SCENE II JOSSAN, LE BARON, GLOTILDE
LE BARON
Ce que tu ferais mieux de m 'expliquer, c'est pourquoi tu veux acquérir ce castel ruiné au lieu
\< i i il , B4 i m: il
d'une belle terre que je l'aurais trouvée facilement '
C'est le descendant d'un baron féodal qui me pose cette question, à moi, simple vilain!... Mais, malheureux, tes ancêtres n'avaient pas d'autre habitation. C'est de là qu'ils bondissaient dans la plaine pour y faire mille espiègleries avec leurs vassales.
LE BARON
Je ne regrette pas cette époque,
JOSSAN, Dire que tu as fait raser ton vieux castel pour y établir une ferme modèle!
LE BARON
Il ne tenait plus debout.
CLOTILDE
Moi, je suis enchantée de voir André se rapprocher de nous...
LE BARON
Et puis, tu te l'imagines déjà installé ici avec une bonne petite femme que tu auras choisie toimême.
CLOTILD6.
Pourquoi pas ?
LE BARON
Et moi je te dis que jamais André ne se mariera.
CLOTILDE
Je parie que si.
LE BARON
Je parie que non.
J< ISSAN.
Vous n'auriez pas l'idée de me demander ça à
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LE BARON
Tu ne t'aperçois donc pas qu'il y a un petit complot ici pour te marier?...
clotilim;.
Quel bavard tu fais î
JOSSAN.
Mais non, je ne m'aperçois de rien... Et avec qui?...
LE BARON
Tu ne devines pas? Allons donc!
jossan.
Non.
CLOTILDE, à son mari.
Je t'en prie !
LE BARON, haussant les épaules.
La petite Lucienne La Baudière, pardi!
CLOTILDE, à son mari.
Tu peux te vanter, toi!... (A André.; Enfin, puisqu'on en parle, que penses-tu de Lucienne?
JOSSAN.
Elle est charmante.
CLOTILDE
Ah!... La veux-tu?
Comme femme?
CLOTILDE
Enfin, veux-tu l'épouser?
JOSSAN.
Je te demande une minute de réflexion.
LE BARON
Ce n'est pas trop.
\- i i il. SCÈNE il
.!< >SSAN
Là, j'y suis... Eh bien! Je me sens incapable de demander La main (Tune jeune lille. Les mots hésiterai en 1 sur mes lèvres.
clotilde.
Je ferai la demande pour toi.
LE BARON
I esl très simple. On s'approche du père cl on lui dit : « Monsieur, j'aime mademoiselle votre fille et j'ai l'honneur de vous demander sa main. >
JOSSAN.
La plupart du temps on n'aime pas la jeune lille.
LE BAR< >v
Et on vous accorde sa main tout de môme. C'est comme ça que nous nous sommes mariés.
CLOTILDE
Mais nous nous sommes aimés depuis, n'est-ce pas. mon ami?
LE BARON
Au bout de deux ans, si ma mémoire ne me trahit pas.
CL< 'NI. I>i;. à son frère.
Alors?...
JOSSAN.
Alors, nous en reparlerons.
CL( iTILDE.
Quand?
JOSSAN.
Eh bien! par exemple, au décès de madame de La Baudière.
LE BARON
Ah! ah! Le tait est. .
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CLOTILDE
Madame de La Baudière est une femme très remarquable.
JOSSAN.
Les femmes très remarquables sont très dangereuses comme belles-mères.
CLOTILDK.
D'ailleurs, elle ne vivrait pas avec vous.
JOSSAX.
Mais elle vivrait.
CLOTILDE
Voilà des plaisanteries de bon goût!
JOSSAX.
Je les retire... Mais regarde-moi donc, ma pauvre enfant, sais-tu quel âge j'ai?
CLOTILDE
Pardi ! trente-six ans.
JOSSAX.
Et Lucienne en a dix-huit, juste la moitié. Quand elle en aura trente et qu'elle ne rêvera que plaies et bosses, moi j'en aurai quarante-huit, qui est un âge de repos et de philosophie. Non, non, la jeune fille de dix-huit ans, c'est bon pour les jeunes gens de vingt-cinq ans. Tout ce petit monde ignore ce que c'est que la vie et le mariage. Ils l'apprennent en même temps. Ils sont comme des écoliers qui font leurs classes ensemble. Ils sont souples. Ils peuvent se bousculer, se jeter par terre, se faire i\c> bleus. Ça ne reste pas. Moi, ça
resterait.
» ;l< >tilde.
Tu ne trouves donc pas exquis d'être l'éducateur, le professeur d'une jeune fille qui?...
\. i i i:. 9< i NB lll ,,:*
J< ttSAÏf
l'as «lu tout las professeurs, c'esi des gens à qui on l'ait «!<•- oiohes. Il vaul mieux être l'élève «l'un»-
femme que BOD professeur. Voyani la porte s'ouvrir cl madame </<* La Baadière entrer iufolê 'le La Baudière ci </-•
Lucienne. Voici cette I» ic madame de La Baudière.
Regarde comme t'll«' ;> l'air bien portant ..
SCENE III
Les Mêmes, LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE, LUCIENNE.
LA BAUDIÈRE.
Ali! vous ètef là. Nous vous cherchions. Avexvous vu la salle des gardes?
JQSSAN.
l'as encore. Nous y allons de ce pas.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quel désordre partout ! Ça ne sera pas une petite allaire <lr restaurer tout ça...
LA BAI DIÈRE. ■
Oui, mais une fois restauré intelligemment, ce lera unique.
J( >SSAN
(l'est mon avis.
Et le mieu aussi.
JOSSAN.
J'en suis bien heureux, mademoiselle.
LA CHATELAINE
LE BARON
La terre n'est pas mauvaise... J'en ai pris dans la main... on peut en l'aire quelque chose.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Où est donc Thérèse ?
CLOTILDE
Avec son fils. Nous visiterons la salle des gardes sans elle.
LA BAUDIÈRE
Savez-vous où est la salle des gardes ?
CLOTILDE
Vaguement.
LA BAUDIÈRE.
VOUS Sortez par ici. (Il désigne la droite. VoilS
trouvez un couloir... après le couloir, une porte basse, puis vous entrez dans le corridor qui mène à la salle des gardes. Vous ferez attention à une petite oubliette qui est à gauche en entrant. Elle n a pas plus de dix centimètres de profondeur, mais on peut se tordre le pied.
En route !
MADAME DE LA BAUDIÈRE, à Clotilde . à pari . pendant que Jossan
et le Baron sortent.
Dites à votre frère qu'il aura Sauveterre pour cent ou cent dix mille francs. C'est tout ce que ça vaut, d'ailleurs.
CLOTILDE
Il me semble.
Elle sort.
\< i I II, SCÈNE IV
SCENE l
LA BAUDIÈRE,
LUCIENNE, M VDAME DE LA BAUDIÈRE.
MADAME DE LA BAI DIÈRE, à Lucienne.
Pourquoi ue les accompagnes-tu pas?
LUCIENNE
Pour ae pas les ennuyer.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Pour ne pas les ennuyer! Qu'est-ce que c'est que cette réponse? Lucienne, mon enfant, tu es très peu aimable depuis quelques jours... je dirai plus, par moments, tu es à peine convenable.
Ali ! par exemple.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tout à l'heure, monsieur Jossan t'a dit une chose très gracieuse... Tu n'as rien trouvé à lui répondre.
LUCIENNE
Quelle est cette chose si gracieuse?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Monsieur Jossan t';i dit qu'il était heureux que tu sois de son avis... Non seulement tu n'as pas répondu un mot. Mais tu n'as même pas eu lair de comprendre... De quoi ris-tu?
LUCIENNE
Tu veux le savoir?
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oui, je n'en serais pas fâchée.
LUCIENNE, embrassant sa mère.
Ma chère maman, laisse-moi te dire avec tout le respect que je te dois, que tu es en train de te tromper... Oh! mais là, carrément.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Plaît-il?
LUCIENNE
Tu penses si j'ai deviné, hein? Depuis huit jours que ça se chuchote autour de moi... Ce serait malheureux. Eh bien ! monsieur Jossan et moi, nous n'avons pas plus envie de nous épouser l'un que l'autre... 11 me fait bien des compliments, de temps en temps, mais il m'a à peine regardée. S'il fait attention à quelqu'un ici, ce n'est pas à moi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Voilà de jolies réflexions pour une jeune fille !...
LUCIENNE
Mais non, maman, ce n'est pas à moi, je t'assure.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et à qui?
LUCIENNE
Mon Dieu! Mon Dieu ! Comme les parents sont peu observateurs !
MADAME DE LA BAI 'DliilîE. frappée-.
Ce serait violent ça! A Lucienne.) Lucienne! laisse-nous, j'ai à causer avec ton père immédiatement.
LUCIENNE, riant,
Je vais retrouver Thérèse.
Elle sort.
m i B il. B< 1 M" V
I.\ BAUDIÈRE
Très bien.
MAl>A\:i: DE LA liAIDlhRE.
Tu avais remarque * a ?
la BAJUHÉRE.
Non.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Moi DOE plus.
LA BAUDIÈRE.
Il est vrai que nous oe SQfDmes pas des observateurs.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est impossible. Cela m'aurait saule aux yeux.
LA BAUDIÈRE,
Évidemment.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oh! que Thérèse essayât de lui faire des coquetteries, cela ne m'étonnerait pas.
LA BAUDIÈRE.
Allons donc! C'est la plus honnête femme du monde.
LA CHATELAINE
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je veux bien le croire, mais je n'en suis pas
sûre.
LA BAUDIÈRE.
J'en réponds.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ça ne me suffit pas. Il y a trop de hasard dans la vertu d'une femme. Je ne répondrais pas de la mienne, à plus forte raison de celle de Thérèse.
LA BAUDIÈRE.
Tu vois toujours des choses...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
11 faut tout voir dans la vie, il faut tout prévoir. Moi, je prévois tout et je me méfie de tout. Qui sait ce qu'une femme, dans la position de Thérèse, est capable de faire? Ah! elle me le
paierait.
LA BAUDIÈRE.
Cette pauvre Thérèse ! Je crois que si l'oubliette avait encore trente pieds ! . . .
Ils ne se connaissaient pas?
LA BAUDIÈRE.
Qui?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Elle et lui?
LA BAUDIÈRE.
Non... C'est moi qui les ai présentés l'un à l'autre et qui les ai faii dîner ensemble le lendemain.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Une jolie idée que tu as eue là !
LA BAUDIÈRE.
Ils étaient destinés à se connaître fatalement
puisque l'un voulait vendre un château et l'autre l'acheter.
MAI'WII DE LA BAUDIÈRE.
Quelle bicoque! Peut-oD désirer habiter là dedans?... Il est stupide ce monsieur!...
LA BAUDIÈRE.
Et lu veux lui donner Lucienne?
M \ I • \ M 1 DE LA BAUDIÈRE.
Une foi-; ton gendre, je te jure qu'il n'aura plus de ces idées-là.
I.A BAUDIÈRE
Ne lui <li- pas ça d'avance.
MADAME DE I.A BAUDIÈRE.
I ii es certain qu'ils ne s'étaient jamais vus à Paris?
LA BAUDIÈRE.
Je t'en réponds.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ce que cette femme-là m'est antipathique !...
LA BAUDIÈRE.
II n'y a pas beaucoup de gens qui te soient sympathiques, d'ailleurs.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quelle hypocrisie !
LA BAUDIÈRE.
Ne t'emballe pas comme ça.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Elle a du se poser en grande dame victime de ses malheurs, de la fatalité, prendre des airs de princesse. Je suis sûre que pour elle, je ne suis qu'une bourgeoise de province, avec qui tu t'es mésallié. Jour de Dieu ! je te donne ma parole que si elle voulait lutter contre moi, il lui en cuirait!
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Que d'histoires! que d'histoires ! pour une chose si simple. Ah ! tu peux te vanter d'en avoir de l'imagination ! Laisse donc arriver ce qui doit arriver. Si André épouse Lucienne, tant mieux; s'il ne l'épouse pas, ce sera un autre.
MADAME DE LA BÀUDIÈRE
Ce sera lui. Il le faut. Ce projet de mariage court déjà la ville. On m'en a parlé à mots couverts. Dix de mes amies en sont enragées de jalousie. Il se fera donc. Qu'elle ne s'avise pas de me mettre des hâtons dans les roues, ou nous emploierons les grands moyens.
LA BÀUDIÈRE
11 n'y a pas de grands moyens.
MADAME DE LA BÀUDIÈRE
C'est ce que tu verras en temps et lieu. En attendant, je vais la surveiller.
(Entre Thérèse à gauche.)
SCÈNE VI Les Mêmes, THÉRÈSE
THÉRÈSE
Je vous demande pardon.
MADAME DE LA BÀUDIÈRE, très doucement.
De rien. Nous causions de choses et d'autres.
ÏIIKHÈSK.
Ges messieurs ont continué leur visite?
LA BÀUtilËRÉ;
Ils sont dans la salle des gardes.
Vil. II . -s. | M \
M \I>\MI Dl I \ IUI Ml l;i .
El où est Lucienne ?
Mil RÊSE.
Elle <-s( restée avec Jacques.
M IDAME DE l.\ l:.\l Ml l;l
\vez-vous déjà un peu parlé d'affaires avec monsieur Jossan ?
TlU.lil -I
Nous n'avons j)(ls dit un mot.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Le lait est qu'on ne peut guère aeheter une maison à première vue.
THÉRÈSE
C'est Lien naturel.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il faut le temps. . II faut faire venir des experts, des trehitecles surtout, soit dit sans froisser votre sentiment de propriétaire, surtout quand il s'agit d'une propriété dans cet état-là!
THÉRÈSE
Je ne me fais pas d'illusions.
C'est toujours plus raisonnable.
Entre JossâH par la droite.)
I.A BAUDIÈRE, regardant m femme
Même l'oubliette?
LA CHATELAINE
JOSSAN.
Et la petite chapelle du fond... Il y a encore des vitraux de l'époque...
THÉRÈSE
Quelques-uns, c'est vrai...
JOSSAX.
Et maintenant, chère madame, voulez-vous que nous causions un peu?
THÉRÈSE
Mais oui, monsieur.
LA BAUDIÈRE.
Nous vous laissons... t sa femme.) Viens-tu?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
A tout à F heure!
JOSSAX.
Vous trouverez ma sœur et mon beau-frère dans le potager.
(Madame de La Baudière sort avec son mari.)
SCENE VIII
JOSSAN, THÉRÈSE.
JOSSAN.
Cette bonne madame de La Baudière!... Est-elle insupportable! Croyez-vous?
THÉRÈSE, souriant
Oh! monsieur...
JOSSAX.
En ce moment-ci, elle doit être folle de curiosité. Eaisons-la attendre, voulez-vous?
Ai m h, ^> î m: vin
Illl !
Mon oncle, lui, es! un bomme exquis, n'est-ce
pas .'
JOSSAN,
Et il vous aime beaucoup.
1 III. i;i -I
Eh bien! monsieur, comment trouvez-vous Sauveterre?
Je vais vous donner mon opinion en vous rachetant tout de suite. Ouel prix désirez-vous le vendre?
THÉB
Hélas! monsieur, franchement, je suis incapable de vous répondre... J'avais de sa valeur une idée que mon notaire a détruite brutalement. Vous seriez plus sûrement lixé en le voyant luimême. Je lui ai laissé mes pleins pouvoirs.
JOSSAN.
J'aime bien mieux discuter avec vous qu'avec lui. D'abord, j'ai horreur des notaires.
THÉRÈSE
Ah!
K >SSA.N
Je vous raconterai un jour mes histoires de notaire, elles sont à faire frémir. Les meilleurs compliquent et ralentissent tout, et on n'a qu'à leur confier L'affaire la plus simple pour qu'ils la rendent subitemenl incompréhensible. Si je m'adresse à votre notaire, nous en avons pour deux mois. Ce seront des expertises, des devis à faire hausser les épaules. Tandis qu'à nous deux, nous allons arranger cela immédiatement. Et vous allez
voir comme ga va être facile.
LA CHATELAINE
Oh! de mon côté, croyez bien...
(Elle s'arrête embarrassée.)
JOSSAX. riant.
Oui... oui... je vois... Vous avez en ce momentci celte petite peur des chiffres qui est délicieusement féminine, et vous n'avez pas l'habitude du marchandage. Comme je vous comprends'. Nous allons adopter un système que je crois excellent. Voyons, quelle est la dernière estimation de Sauveterre?
THÉRÈSE
Je n'ose pas vous le dire, parce qu'elle serait tellement avantageuse pour moi...
JOSSAX.
Mais encore !
THÉRÈSE
Dans ma dot, Sauveterre a été estimé Irois cent mille francs.
JOSSAX.
Oui. Et vous le céderiez encore pour ce prix-là?
THÉRÈSE, souriant
Oui, certes... mais...
JOSSAX.
Vous voyez que ce n'était pas la peine de déranger le moindre officier ministériel.
THÉRÈSE, stuix'ptilr.
Gomment?
Vous désirez trois cent mille francs de Sauveterre. Je vous en donne trois cent mille francs. De cette façon, nous n'aurons pas de discussions pitoyables et désobligeantes pour quelques billets de banque de plus ou de moins.
;bne vm
l HÉRÈS1
Monsieur... monsieur... je dois rous... oui, je dois rous prévenir loyalement que ce chiffre es! au-dessus * I * * celui que je vous aurais demandé. Mou Dotaire lui-même sera étonné.
J'adore étonner les notaires. Mais je vous certifie, madame, que Sauveterre, avec ses dépendances... les dépendances Q'oni poinl changé, n'est-ce pas1
TMÉRÈS)
Non, monsieur, soixante hectares, environ.
JOSSAN.
Je vous certifie que Sauveterre vaut cela, à 1res peu de chose près et que je ne vous fais pas
uu cadeau. .le vais même vous dire pourquoi je me dépêche. Depuis quelque temps les Anglais achètent à lour de bras tous les châteaux des bords de la Loire, c'est un fait. Or, je connais un Anglais tort riche, qui est en train de parcourir la Touraine en automobile avec sa femme et quelques-Unes de ses filles; les autres suivent à bicyclette. Si cet Anglais voit Sauveterre, il est capable de vouloir Tacheter beaucoup plus cher que moi et je perdrais peut-être Sauveterre, ce qui tae désolerait. Je fais donc sûrement un bénéfice sur lui. VOUS voyez, je suis aussi franc que vous. Alors, c'est entendu?
THÉRÈSE
J'aurais bien mauvaise grâce à faire la difficile... Mais, je vous prie et j'insiste beaucoup là-dessus, I" VOUS prie de prendre en considération les scrupules que j'ai...
JOSSAN.
El }>- vous en sais gré.
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THÉRÈSE
C'est une chose si heureuse pour moi, si heureuse de vendre Sauveterre dans ces conditionslà... Gela m'apporte un secours si inespéré, si décisif, qu'il faut que je vous en remercie, même si vous ne devez pas comprendre pourquoi.
JOSSAN.
Voilà des remerciements qui me tombent du ciel, en effet. C'est toujours ça de gagné. Maintenant, pour en finir tout de suite, nous allons signer un sous-seing...
THÉRÈSE
Un sous-seing?
JOSSAN.
Un sous-seing privé. Vous ne savez pas ce que c'est?
THÉRÈSE
Non!
Moi, je le sais. Et je l'ai même appris à mes dépens, comme il convient d'ailleurs d'apprendre toutes choses. Cela fait partie de mes histoires de notaire, dont vous subirez le récit un jour ou l'autre. On appelle sous-seing privé un acte fait entre des particuliers sans l'intervention d'un officier ministériel. Il engage les contractais d'une façon définitive, retenez bien ceci.
THÉRÈSE, souriant.
Croyez, monsieur, que je ne l'oublierai jamais.
JOSSAN.
J'ai apporté le papier timbré nécessaire... voici. Nous allons signer immédiatement, voulez-vous?
THÉRÈSE
Oh! oui...
A.CTE II, SCENE \ lll JOSSAN
Sur cette table... Regardant les pieds. C'est Une
merveille, d'ailleurs, cette table... Us'assied. Que je me rappelle la formule. .I'\ suis... n prend une plume et écrit. « Entre les soussignés, madame?...
THÉRJ SE
Thérèse-Louise de Ghandeuil.
JOSSAN.
Épouse de monsieur de Rive, d'une pari... // murmure en écrivant, Et Monsieur Jossan André- Louis... Tiens, nous avons un môme prénom... Louis... D'autre part... Il a été convenu ce qui suit : madame Thérèse..., etc., cède à... heu... heu... la terre de Sauveterre et ses dépendances, telles que lesdites terres se poursuivent et comportent »... (Parlé. Ce charabia ne signifie absolument rien du tout.
THÉRÈSE
Il n'est pas clair.
JOSSAX.
Il es! ténébreux et indispensable. Continuant à Cette vente a eu lieu moyennant le prix principal de trois cent mille francs. » (Pnrié. Ici, encore quelques petites formules de la dernière puérilité... Gardez ce papier provisoirement... J'en rédigerai un tout pareil, que je vous prierai de bien vouloir signer un de ces jours... Fait double, à Angers, le... etc. etc. Veuillez signer, madame ..
THÉRÈSE, après un temps.
Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous faire une question? Est-ce que quelqu'un, monsieur de La Baudièrc, par exemple, vous aurait mis au courant de ma situation?
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JOSSA.V
La Baudière m'a vaguement parlé de... dissentiments qui auraient éclaté entre vous et votre
mari.
THÉRÈSE-
C'est tout?
JOSSAX.
C'est tout!...
THÉRÈSE
Où faut-il signer?
JOSSAN.
Où vous voudrez... Mais préférablement ici.
THÉRÈSE signe el lui passe la plume.
Voici, monsieur.
JOSSAN.
A mon tour... (il signe.) Voilà qui est terminé!... Et ces dissentiments ne sont pas... graves, je pense ?
THÉRÈSE
Très graves... Oh! d'ailleurs, je ne sais pas pourquoi je vous cacherais une chose que vous allez nécessairement savoir bientôt... Monsieur de Rive et moi, nous divorçons. Le château de Sauveterre m'appartenait. Il me revient donc. C'est ce qui vous explique que ce soit moi qui vende et non mon mari.
JOSSAN.
Vous avez plusieurs enfants?
THÉRÈSE
Un seul... un garçon... Jacques.
.loSS.W.
Quel âgva-t-il?
Sept ans.
.IOSSA.V U regarlmt
Il ne les paraît pas.
al i 1. II, 9C&N1 VIII T V»
Tlll R! SJ
\'diis ne l'ave/ jamais vu.
JOSSAN.
Je me le figure... Mais vous me. ferez faire 59 connaissance. Je lui «lois dos excuses, car enfin, je viens de le déposséder.
nii.ni.sL.
Il ne vous en gardera pas rancune.
.IOSSW.
A propos, vous savez que je ne prendrai possession de Sauveterre que lorsque vous le voudrez bien. Je ne suis pas pressé... Combien de temps eomptiez-vous y rester?
i m.ia.si:.
Je n'étais pas lixée.
JOSSAN.
Jusqu'à la fin des vacances, je suppose. Est-ce que monsieur Jacques est au collège?
uiï.ia -si:.
Je compte l'y envoyer Tan prochain et ni'installer à Paris. Paris est bien préférable pour l'éducation des garçons,,. Ce pauvre petit! il va être un peu effaré d'abord de tous ces changements. Qu'est-ce que je lui dirai? Oh! je lui dirai tout ce qu'il peut comprendre de la vérité. Il est d'un âge on l'on ne doit pi as l'aire de mensonges aux enfants.
Ji >SSAN.
Vous aerei très heureux tous les deux.
Illl.KI SI
Oui... Oui... Qui sait? Je vais peut-être avoir l;'i les heures les plus tranquilles el les plus
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douces de ma vie? L'heureux hasard qui vous a mis sur ma route y contribuera beaucoup. Mon Dieu! hier, j'étais navrée, je ne voyais rien dans l'avenir, j'avais une barre devant les yeux, et me voilà presque vaillante...
JOSSAN.
C'est cela... C'est cela... Voyez-vous, il faut être de bonne humeur. Il ne faut pas laisser le drame pénétrer dans notre existence.
THÉRÈSE
Ce n'est pas toujours commode.
JOSSAX.
Parce que nous sommes presque tous courbés et résignés ! Nous sentons les drames rôder autour de nous et nous avons peur d'avance. Si nous leur montrions des figures souriantes et des gestes résolus, ils n'oseraient peut-être pas entrer. Oh! évidemment, ce n'est pas un moyen infaillible, et on a vu des gens frappés par la foudre au moment où ils riaient comme des fous. Mais j'ai la conviction tout de même, que souvent, avec presque rien, un peu d'énergie, de confiance, de gaieté, on met en fuite des catastrophes.
THÉRÈSE
Oui, c'est vrai... Cela est vrai...
JOSSAN.
Je vous regarde, tenez, je vous regarde... Vous avez l'œil vivant, la bouche hardiment dessinée, le menton net, la main ferme. Tout cela est excellent. Le malheur vous a frappée une fois... Il ne reviendra plus, n'en parlons plus.
THÉRÈSE, .souriant.
ACTE II, SCÈNE VIII sl
J| ISSAM
Vous voyez, vous riez déjà !
THÉRÈSl
Oui, vous m»' rendez du courage par la sympathie que vous me témoignez et que je sens sincère.
.ii >SSAN.
Elle est très profonde.
THÉRÈSE
Les circonstances où elle s'est produite me la rendent encore plus précieuse. J'étais toute seule, effrayée d'avoir à me débattre au milieu d'une question d'intérêt, redoutant 1rs visages hostiles, Les méfiances, les pièges, les sentiments âpres et mesquins qu'éveille l'argent. Et il s'agissait vraiment pour moi de toute la vie; je le comprenais, j'en avais le frisson. Eh bien ! par votre délica- . par la générosité de votre esprit, vous m'avez épargné toutes ces amertumes... et de toute cette tristesse que je viens de traverser, il ne me reste qu'un souvenir plein de douceur, presque de joie. Je suis votre obligée, monsieur, je le sais, j'en suis sûre... Mais non seulement je ne me sens pas humiliée ni honteuse, mais je vous remercie «lu tond du cœur.
Elle lui tend la main.
JOSSAN.
Je suis très content... Parce qu'avec tout ça, je. us allons être de grands amis, voulez-vous?
THÉRÈSE
Oui, monsieur, oui... de grands... grands
amis...
Entre madame de La Baudière.
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SCENE IX Les Mêmes, MADAME DE LA BAUDIÈRE
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Mille pardons... J'ai oublié mon ombrelle... Il fait une chaleur... Où est-elle donc? Ah! la voici...
. (Elle s'avance vers la cheminée. Jossan la devance et la lui tend.)
JOSSAN.
Permettez, madame...
Grand merci, monsieur.
ANDRÉ, lms à Thérèse pendant que madame de La Baudière fuie quelques pas.
Elle Lavait laissée exprès pour pouvoir revenir... Croyez-vous, hein! Quelle ficelle!
MADAME DE LA BAUDIÈRE, se retournant.
Àvez-voiis décidé quelque chose?
JOSSAN.
Nous avons tout terminé, chère madame, absolument tout, et je vais annoncer cette bonne nouvelle à ma sœur.
(Il sort après avoir laissé ses ganté sur la table.)
\< i i. il, r< i m: \ SA
SCÈNE \ THÉRÈSE^ MADAME DE L V BAUDIÈRE
MADAME 1)1. LA UAL'KIKHi:.
Vous avez terminé, Iditès-votis?
THÉRÈSE
I »ui. nous avons signé.
MADAME DE LA BAUDIÈRE Si- lie... Quoi ?
Tu sôus-seing.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, oive'meht.
I ii sous-seing privé? Vous avez déjà signé un
SOUS-Seing Drivé ?.. . .\risant le papier resté sur la table.
Ali! le voici... Et sans indiscrétion, peut-on Bavoir?
THÉRÈSE
<>h ! faites, madame, ce n'est pas un mystère
MADAME DE LA BAUDIÈRE, lisant te sons-seing, pai» avec éclat.
Trois cent mille francs!... Et c'est signé!... Vous avez vendu trois cent mille francs!... Ali! c'esl fabuleux!... Je n'en reviens pas... Qui a rédigé ce sous-seing?
Thérèse.
TV>t monsieur Jossan.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
II est très bien fait, il n'y a pas d'erreur... (Se contenant. Mes compliments, ma chère, mes plus sincères compliments. Je me croyais forte en affaires, je n'arrive pas à votre cheville.
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THÉRÈSE
Je n'ai pas eu besoin de grande habileté, je vous assure... J'ai môme fait part à monsieur Jossan de quelques scrupules que j'avais.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Eh bien! mais, ma chère, vous n'avez plus qu'une chose à faire maintenant, c'est de vous réconcilier avec votre mari.
THÉRÈSE
Moi ?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous voici, par un concours de circonstances un peu providentiel, à la tête, je ne dis pas d'une fortune, mais d'une somme inespérée. Votre mari et vous, vous étiez absolument ruinés; c'est cette ruine qui était la cause principale de votre séparation.
THÉRÈSE
Mais non, madame... la ruine m'eût été indifférente avec un homme que j'aurais aimé ou qui simplement ne m'aurait pas trahie d'une aussi atroce façon.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il faut oublier tout cela.
THÉRÈSE
Jamais î
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il faut vous réconcilier avec Gaston, il le faut, je vous le jure. C'est indispensable. C'est votre devoir, oui, votre devoir. Avec la somme dont vous disposez aujourd'hui, votre mari peut rétablir sa fortune.
THÉRÈSE
Il peut surtout continuer à entretenir sa maîtresse.
M \l»AMi: DE LA BAUDIÈR1
Ne persistez pas dans des résolutions Intransigeantes, je vous I»' conseille. Vous êtes étonnante, vous savez. Mais vous n'êtes pas encore divorcée. El tant que l<i divorce n'aura pas été prononcé, votre mari reste I<i chef de la communauté. Vous lui devezcompte de vos actes... Réconciliez-vous donc avec lui, et tout de suite. C'est la meilleure façon, c'est la soûle de faire taire la médisance et d'empêcher les gens de jaser.
THÉRÈSE
Jaser ! Oui ?... Jaser!...
MADAME DE LA BAI DIÈRE
Comment! Vous rencontrez un monsieur que vous n'avez soi-disant jamais vu! Vous causez une demi-heure avec lui et vous lui vendez trois cenl mille francs une masure qui n'en vaut fichtre pas la moitié. Et vous ne voulez pas qu'on en parle? De quoi parlerait-on alors?
THÉRÈSE
C'est vous! Comment, c'est vous qui me parlez sur ce ton! Vous qui me connaissez, qui devriez être aussi heureuse que moi de ce qui m'arrive! Je vous prie de me dire ce que cela signifie, de me le dire nettement et tout de suite.
M \1 >AM I. DE LA BAUDIÈRE
<>ui, oui, certes, je vous connais, mais je connais aussi le monde. Monsieur Jossan est un homme des plus compromettants, il est immensément riche...
THÉRÈSE
Madame, quand on a, comme je l'ai, la certitude d'être une honnête femme, on n'a pas souci de ces malpropreté-.
MADAME DE LA BAUDIERE
L'honnêteté d'une femme, c'est l'opinion qu'on a d'elle. Je vous ai indiqué votre devoir. Vous le ferez, ou vous ne le ferez pas, à votre aise.
(Entrent Clotilde et La Baudière.)
SCENE XI Les Mêmes, LA BAUDIÈRE, CLOTILDE
CLOTILDE, très froidement.
Madame, nous venons prendre congé de vous !
THÉRÈSE
Vous partez sitôt?
CLOTILDE
Nous sommes fort pressés. Mon mari est parti devant. Il m'a prié de l'excuser auprès de vous.
LA BAUDIÈRE, allant embrasser Thérèse, et bas.
Je suis ravi !
MADAME DE LA BAUDIÈRE. bas à Clotilde. penfant </ue La Baudière et Thérèse causent.
Votre frère vous a dit?
CLOTILDE, même jeu.
Oui... C'est scandaleux. Je suis confondue. Comment, je lui dis qu'il peut avoir Sauveterre pour cent dix mille francs, et il le paie trois cent mille... Alors, quoi? D'autant plus que je lui ai fait part de notre projet, et qu'il a été froid, je ne vous le cache pas.
MADAME DE LA BAUDIERE
11 faut aiiir.
A< I i: 11. S< I M B 111 KT MU s ■
i i oui. m:.
Vous .i\»v/ one idée?
m m. ami: m: i.a BAUDIÈRE.
(hii.
Toute* ces réplique* bas ei h es vite.
CLOTILDE, haut, prenant congé de Thérèse.
Madame !
THÉRÈSE
Madiiinc !...
Elit r.i nour lui h' lui ri- lu m. tin. clic s'unèle en roipinl nue Clotilqe gagne la porte.
i.a i :vï i »i i: m :.
Au revoir, Thérèse... A demain, hein?...
\l \l>AMi: DE LA BAUDIÈRE.
Au revoir, Thérèse.
Elle sort itvce son mari.
SCENE XIII JOSSAN, THÉRÈSE
JOSSAN, riant.
Figurez- vous... J'ai oublié mes gants.
THÉRÈSE,
Les voici.
.ImSSW.
Qu'avez-¥OUS?... Vous ave/ quelque chose. Ah !
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vous avez quelque chose... Qu'est-ce que vous avez9... Allons, dites?...
THÉRÈSE
Au moment où vous entriez, monsieur, j'allais vous écrire.
JOSSAN.
A moi?
THÉRÈSE
Oui ! J'ai réfléchi depuis tout à l'heure. Sauveterre est loin de valoir ce que vous l'avez payé, et ce serait de ma part presque un abus de confiance de vous le laisser acheter à de pareilles conditions.
x\h ! voilà ce que vous a dit madame de La Baudière, quand je vous ai laissées seules.
THÉRÈSE
Ce qu'elle m'a dit, tout le monde me le dira bientôt. Votre sœur elle-même vient de me le laisser entendre durement.
JOSSAN.
Comment?
THÉRÈSE
En devenant tout à coup glaciale avec moi.
JOSSAN.
Ce n'est pas possible?
THÉRÈSE
Et en me refusant la main.
JOSSAX.
Oh ! c'est vrai ?
THÉRÈSE
Oui. Qu'a-t-elle donc pensé de moi?... De quels calculs abominables m'a-t-elle accusée?
ICTB II, SCÈNE XIII B
.K >ss w Je vais vous expliquer... Ce n'est pas à cause de la vente de Sauveterre. Mais figurez- vous, et je vous demande pardon, moi aussi, de ce que je vais vous dire... Figurez-vous qu'elle et madame de La Baudière avaient fait le projet sournois de ni*- faire épouser la jeune Lucienne; et maintenant que DOUS sommes en rapport, elles ont une peur affreuse que je ne devienne amoureux «le vous. Voilà ce grand mystère.
THÉRÈSE
Ali ! je comprends.
JOSSAN.
Tiens !...
THÉB
Et c'est pourquoi, monsieur, je vous prie plus instamment encore, je vous supplie de reprendre ce papier ou de me permettre de le déchirer. Je ne peux plus accepter.
J< ISSAN.
Mais je ne veux pas... C'est impossible... Quoi!... Il suffirait de quelques paroles aigres d'une personne aussi malveillante que madame de La Baudière pour vous impressionner à ce point et me faire, à moi, un si grand chagrin, oui, un très grand chagrin, car je croirai que tout cela arrive par ma faute, parce que j'ai été imprudent et maladroit.
THÉRÈSE
Oh! non, ne le croyez pas... J'aurai toujours pour vous la reconnaissance la plus vive; je garderai toujours de uns relations, le souvenir le plus délical .
J( >SSAN.
Ce a'est pas votre reconnaissance que j<i veux;
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c'est votre amitié'. Vous me l'avez promise, tout à l'heure, vous me l'avez donnée; elle est déjà entrée en moi comme une habitude délicieuse, il ne faut pas nie la retirer. Et vous même, aujourd'hui dans votre solitude, n'avez-vous pas besoin d'un ami sincère? Qu'allez-vous devenir? Quand on songe qu'il n'y a personne autour de vous qui puisse vous défendre, ni même vous donner un conseil? Vous êtes dans une situation qui serait déjà difficile pour un homme énergique, mais qui est impossible pour une femme comme vous. C'est à cela que je pense depuis que je vous ai vue, c'est à cela que je pensais surtout il y a un instant, en vous voyant là, devant cette table, un peu effarée et si ignorante de toutes les choses dures et dangereuses de la vie!... Ces choses, moi je les connais mieux que vous, j'ai lutté contre elles, j'en ai été quelquefois victorieux. Vous, elles vous écraseraient. Et c'est ce que je ne veux pas! Cette idée que vous seriez de nouveau malheureuse, je ne peux pas la supporter. Alors vous devinez ce que je n'ose pas vous dire aujourd'hui, n'est-ce pas?
THÉRÈSK.
Non, non, ne le dites pas... Ce serait un grand malheur, vous vous trompez...
JOSSA.V
Non, non... Je ne me trompe pas. L'amour m'est venu trop vite et il m'a trop brusquement éclaté dans le cœur pour que j'en doute...
thhrèse.
Vous vous trompez... Vous vous trompez... Ce que vous prenez pour l'amour n'est que la sympathie, que l'intérêt que vous inspire une femme seule et 11 n peu triste... et comme vous
v i ! .il. SCÈNE Mil *.l|
êtes très bon, ce sont les circonstances où nous nous sommes rencontrés, surtout, qui vous ont louché.
Non, oon, ce, que je prend» pour L'amour, c'est bien L'amour 1 Kl <-V>l Lonsquil vient ainsi tout d'un coup qu'il esi Le plus, fort. Bst-ce qu'il n'arrive pas que deux êtres se rencontrent dans un paysage gracieux, d'une façon Imprévue?... Ils se regardent, L'émotion vienl et les voilà amants. Nous, ce n'est pas dans un lieu pittoresque que nous aous sommes rencontrés, mais dans la réalité de la vie qui a aussi sa grandeur. C'est elle et non l'illusion ou le mensonge qui a créé mon amour, et elle 1 a créé ardent et durable, je vous le jure!
THi.ni.si:.
Oh! je suis horriblement troublée. Lloignezyous... éloignez-vous... Laissez-moi. Ne me demandez jaiiii» is que ce que peut donner l'amitié ta plus dévouée, la plus tendre...
jossan.
Ce que peuvent donner le dévouement et
l'amitié, l'amour le donne par-dessus le marché. Ah ! je sens que si vous ne deviez pas m'aimer un jour, mon travail serait désormais sans but, ma vie serait inutile et gâchée!...
ÏIIKIîKSi:.
La mienne, à moi, est gâchée depuis longtemps, et elle n'est pas à refaire.
JOSSAN.
Mais, malheureuse, elle est commencée à peine puisqu'elle ne vous a encore donné que des déboires et de la trist «-s.*. Maintenant, elle vous doit de la joie et elle vous paiera Largement. La vie est [ir^ généreuse quand on a confiance en elle.
THÉRÈSE
Il y a entre nous des obstacles insurmontables.
Je Suis mariée... (Sur un mouvement d'André.) Oui, je
vais être libre... c'est vrai... Mais quelle liberté!... Quand je n'aurai plus de mari, j'aurai tout de même mon enfant, un enfant qui a besoin de moi, de tout moi, et que vous ne pourriez pas aimer.
JOSSAX.
Mais je l'aime déjà!... Nous relèverions très bien, nous en ferions à nous deux quelqu'un qui ne serait pas un imbécile, je vous le promets. Non, non, ne cherchez plus, rien ne peut plus nous séparer que notre démence.
THÉRÈSE
Tout nous sépare, au contraire : votre famille, vos habitudes, que sais-je?... Et tant de considérations que vous savez aussi bien que moi. Et tous les gens que nous froisserions, que nous irriterions autour de nous !
JOSSAX.
Dès que l'on est heureux, il y a toujours des gens que cela indigne. Mais je le sais pourquoi vous refusez, pourquoi vous luttez peut-être contre vous-même! C'est parce que je suis riche et que vous êtes pauvre, et ce n'est pas pour d'autres raisons. Vous avez peur d'être accusée (l'intrigue et de duplicité, vous si intelligente et si loyale! Mais, l'important, c'est que nous nous connaissions nous deux, c'est que nous sachions, moi, qui vous êtes, vous qui je suis. Le reste n'existe pas. Eh bien! oui, je suis riche et si je ne l'avais pas été, nous n'aurions probablement jamais échangé deux paroles, jamais je ne vous aurais rencontrée, jamais je ne vous aurais aimée.
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El après? quel déshonneur y a-t-il, si mon amour est noble et ardent? La fortune que j'ai, je l'ai durement conquise, et je vous l'offre parce que cela me plaît, <it vous L'accepterez, non parce que vous êtes intéressée, mais parce que vous êtes généreuse. Oh! mon amie, il y a des sentiments qui ne sont pas dignes de vous... Oui, l'argent a détruit et souillé bien des amours, mais c'étaient des amours suspects et frivoles; sur le nôtre, il serait impuissant. En cela, il faudrait penser comme ces belles châtelaines d'autrefois, qui vivaient entre ces murs où nous sommes. Elles n'étaient pas aussi raffinées que nous. Elles dépensaient l'or et L'amour sans compter. Elles les donnaient l'un et l'autre comme elles les recevaient, sans honte, avec toute la violence de leur cœur. Et quand elles couvraient leur amant de bai-ers, de pistoles et de doublons d'Espagne, elles n'y mettaient pas de subtilités ni de scrupules, elles ne songeaient qu'à lui rendre l'amour et le combat plus faciles.
THÉRÈSE, lui tendant la main.
Mon ami, mon ami !... Laissez-moi ne pas vous répondre tout de suite. Laissez-moi penser un peu à vous et à ce que vous m'avez dit...
JOSSAN
Oui... Oui... à bientôt... A demain... Je ris parce que je me figure cette bonne madame de La Baudière qui m'attend dans le parc avec anxiété... Savez-vous, comment son mari l'appelle? Catherine de Médicis. Me voyez-yous ayant pour bellemère Catherine de Médicis? Allons! allons, nous commençons à dire des bêtises... C'est signe que tout va bien... A demain...
// bêise lu main </'* Thérèse et sort.)
04 LA CHATELAINE
SCÈNE PREMIERE THÉRÈSE, seule, puis JOSSAX
(Ali lever dû rideau, Thérèse est assise et lit. Bientôt elle se lève, va à gauche à la balustrade de la terrasse, regarde et sourit.)
THÉRÈSE, seule.
Ail ! (Elle va vers la gauche à la rencontre de queliju'un
en s'avançanl dans l'intervalle qui est entre la terrasse et le
château. Entre ÂJidré. Elle lui tend la main.: Comment
êtes- vous venu?...
JOSSAN.
En voiture, tout simplement, mais j'en ai un peu honte. Sauveterre est un lieu où on devrait arriver à cheval, et môme avec une épée au côté. A propos, savez-vous qu'en 1574, le duc d'Anjou a l'ait égorger, ici même, un de vos ancêtres, pour lui enlever sa femme?
THÉRÈSE
En êtes- vous sûr ?
\< i i in. SCÈNE l 95
;san
Je l'ai lu dans un opuscule sur Sauveterrë que j'ai trouvé à Angers..: Mais ce donl je suis encore plus sur, c'esl que. depuis dimanche, je ne vous ai vue que deux fois. El encore il m'a fallu des prétextes d'une ingéniosité!... Tenez, je vais de ce pas visiter un étang aveti diod beau-frère et ma sœur. Ils m'attendent à un pelil village pies d'ici. Pour m 'échapper, j'ai soutenu que j'avais besoin de mesurer la hauteur de cette balustrade, et j'ai emporté un mètre... Le voici... (Il sort un roulent. La balustrade aurait soixante-quinze eentimètres de hauteur, que ça ne m étonnerait pas. Voilà à quels stratagèmes nous condamne l'opinion publique.
THÉRÈSE
(Jue dit votre sœur?
.loSSAN.
Lllc me boude, c'est admirable! Et mon beaùfrèrè est enchanté de voir sa femme me bouder. Il me fait des plaisanteries d'agriculteur. Je m'amuse suffisamment. Dois-je parler aussi des La Baudière? Oui, après quoi nous ne parlerons plus que de nous. Madame de La Baudière et ma sieur trament des complots à faire frémir : je les vois échanger des sourires d'une enfantine férocité. La Baudière qui est un être délicieux, intrigue contre sa propre femme pour marier la jeune Lucienne avec un petit avocat dont j'ai l'ail la connaissance et qui est très gentil. Je crois que je vais avoir à Angers un procès sans la moindre importance; je le lui confierai, il me le fera perdre, ça le lancera. Seulement, en ce qui nous concerne, un de ces jours, je prendrai ma sœur à part et je lui intimerai l'ordre d'avoir à vous aimer beaucoup. Et maintenant qu'il ne
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soit plus question de personne. Qu'avez-vous fait hier?
THÉRÈSE
Je n'ai pas bougé d'ici, sauf une promenade dans le parc avec Jacques. J'ai lu et j'ai songé.
jossan.
A quoi?
THÉRÈSE
Cherchez !
JOSSAN, lui prenant la main el la regardant.
Thérèse, vous ne vous imaginez pas comme ce cadre d'ancienne France, avec tous ses souvenirs de drame et de joie, comme ce ciel léger vont divinement à votre visage!... Oui... je voudrais pouvoir vous parler tout à coup en vieux français. Malheureusement, nous ne le savons ni l'un ni l'autre. Moi, je ne me rappelle qu'un mot : Je t'ayme. En voilà un qui n'a pas changé. Nous le prononcerons éternellement de la même façon ; son affaire est bonne, il n'a rien à craindre.
THÉRÈSE
Oh ! André, c'est la première fois que j'ai la sensation que la vie n'est pas faite uniquement d'ennuis, de devoirs mornes et de menaces. Môme jeune, même très jeune, ici dans ce château, entre mon père malade, ma mère inquiète, je n'ai jamais eu peut-être la vraie gaieté, la gaieté sincère et vivante. Mon mariage m'a été tout de suite un remords. Que serais- je devenue si je n'avais pas eu d'enfant? Et me voilà transformée grâce à vous, grâce à votre vaillant caractère. Je suis très heureuse... je vous aime!
jossan.
Oui, nous sommes « presque » très heureux.
IUl l:
Non, nous sommes très heureux. Ne nous bâtons pas d'être plus heureux. Goûtons une à une les heures que nous vivons en ce moment, -i douces, si impré> ues pour moi, que je regrette celle qui vient de partir, que j'ai peur que 1 autre ue lui ressemble pas.
,ii >ss \.\
Je vous défends «l'avoir peur! Oh! ma chérie, ma chérie, comme vous redoutez le mal...! comme vous cherchez dans l'avenir tout ce qui pourrait vous nuire, tout ce qui pourrait vous menacer. Mais il ne faul pas trop regarder dans l'avenir, ça nous enlève tout courage. Non, non, notre amour est invincible parce qu'il est né librement et aisément, sans rien détruire autour de lui. Vous étiez abandonnée et trahie, mon cœur est allé à vous. Nous n'avons heurte ni blessé personne, et c'est tant mieux, car le bonheur fait avec la douleur des autres, n'est pas durable. Voilà pourquoi je crois à notre bonheur, à nous, je crois que nul ne le brisera et si quelqu'un l'essayait, je vous jure, Thérèse, que ce serait tant pis pour lui ! Viens dans mes bras un instant...
// l'attire à lui.
THÉRÈSE, après un temps.
VA maintenant, je vous renvoie.
j< ISSAN.
VA pourquoi?
Parce que votre sœur vous attend.
JOSSAN.
C'esl vrai... Vous ne trouvez pas tout de même que c'est un peu agaçant d'être surveillés comme deux écoliers?...
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THÉRÈSE
Xon, c'est charmant, au contraire. A demain.
JOSBAN.
A demain ou à tout à l'heure, car si je peux m 'échapper, je repasserai par Sauveterre. Je ne vous ai pas dit le quart de ce que j'avais à vous dire. Vous n'attendez pas de visite?
THÉRÈSEï l'l> prenant le bras en riant.
Pas l'ombre, Dieu merci. Je vous accompagne.
(Ils sortent par lu droite.)
GASTON, THÉRÈSE
Thérèse remonte l'escalier de droite.
THÉRÈSE, ttupéfalle.
Gomment?... vous!
Elle lui tend la main.
<;ast< >.\.
Mon Dieu, oui... J'ai reçu votre mot, l'autre jour; je vous en remercie. J'ai pensé que vous aviez peut-être besoin de moi.
THÉRÈSE
J'avais votre procuration...
i: III. se KM
GASTON
Je le Bais bien. Mais comme d'autre pari j'avais à vous parler de certaines formalités relatives à
notre divorce, j'ai profité de l'occasion el je suis
Venu.
I III. l;i SE
Mais il n'y a pas de mal. Asseyez-vous donc.
GASTON
Comment va Jacques?
THÉR] Si
A merveille. 11 joue sur la pelouse. Elu désigne in gauche. Vous 1 embrasserez tout à l'heure... Alors vous avez consulté notre avoué?
GAST( >N
Je l'ai vu à peine un instant, mais je lui ai parlé de notre résolution. Les divorces comme le nôtre s<mt très -impies et très rapides. Nous n'aurons qu'à organiser un des cas reconnus par la loi, ce qui est facile : injures graves, adultère
du mari...
THÉRÈSE-
Oh! de côté-là...
GASTON
Vous voulez dire que j'ai pris les devants? Sans doute, mais les circonstances auxquelles vous faites allusion, n'ont pas été constatées légalement... Elles sont donc nulles et non avenues pour un tribunal. Et si l'un de nous, aujourd'hui, pour une raison quelconque, ne voulait plus «lu divorce, il serait presque impossible à l'autre de l'obtenir.
THÉRÈSE
Alors, tout est à souhait.
CUniver.itas^N.
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GASTON
Parfaitement. Où comptez-vous vivre une fois le divorce prononcé?
A Paris, à cause de l'éducation du petit. Et vous?
GASTON
Mais moi aussi. Je suis très heureux, Thérèse, ai-je besoin de vous le dire, de la façon avantageuse dont Sauveterre a été vendu. Je ne croyais pas à un pareil résultat, et j'étais assez inquiet de votre avenir Je ne regrette qu'une chose, c'est de n'avoir pu, hélas! l'assurer moi-même.
THÉRÈSE
J'en suis convaincue... mais ne parlons plus de cela... Ce qui est passé est passé.
GASTON, une pause.
C'est le Jossan de Paris qui a acheté Sauveterre ?
THÉRÈSE
Oui.
GASTON
Monsieur André Jossan?
THÉRÈSE
André Jossan. Vous ne le connaissez pas, je crois?
GASTON
De vue seulement.
THÉRÈSE
Ah!
GASTON
Je l'apercevais autrefois à Paris, un peu partout... au théâtre, aux courses...
THÉRÈSE
Est-ce qu'il vous connaît. lui?
ACTE III, SCÈNE III 1<U
GASTOP.
Du tout, Nous n'avons jamais été présentés. El je oe tiens pas d'ailleurs à l'aire su connaissance. C'est un homme qui m'est souverainement antipathique.
THÉR] SE
Pourquoi?
G ISTON.
Je n'ai pas «I»1 raison positive J'ai horreur, en général, des gens Froids, insolents et heureux... comme lui... Voilà un homme qui a commis
toutes les fautes, qui a joué, qui s'esl ruiné, et qui aurait <lù normalement, s'il y avait de la justice el de la logique sur la terre, tomber à plat, comme tanl d'autres, qui n'ont pas fait plus de sottises, qui en ont fait inoins, qui sont aussi bien doués que lui! Eh bien! le voilà célèbre et prodigieusement riche. Je trouve cela exaspérant.
THÉRÈSE
.1 ai entendu dire qu'il avait beaucoup travaillé depuis.
GASTON
I ii autre travaillerait autant que ça lui rapporterait deux mille quatre cents francs par an. D'ailleurs, il n'y a pas à discuter ces choses-là. On n'y peut rien. C'est révoltant, voilà tout. C'est lui qui était ici tout à l'heure?...
THÉRÈSE
Oui.
G IST< >V
Ah! Il vient de temps en temps à Sauveterre?
THÉRÈSE
II en est le propriétaire, maintenant. Il a certain»- dispositions à prendre. C'est tout naturel.
G kSTON.
Tout naturel. Il demeure chez son beau-frère?
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THÉRÈSE
Le baron de Morènes
GASTON
Oui... pas très loin d'ici...
Un silence.)
THÉRÈSE, /e regardant.
Pardon. Quand êtes-vous arrivé à Angers?
GASTON
Ce matin.
THÉRÈSE
Vous avez vu votre oncle?
GASTON
Mais oui.
THÉRÈSE
Et votre tante aussi, probablement?
GASTON
Et ma tante aussi.
THÉRÈSE
Oh! Je m'explique... Ça m'étonne qu'elle ne vous ait pas accompagné!
GASTON
Que vous expliquez-vous? Mes questions au sujet de monsieur Jossan, peut-être?
THÉRÈSE
C'est cela même. Eh bien! j'attends...
GASTON
Quoi?
THÉRÈSE
Le reste. Je suppose que vous n'avez pas commen é de cette façon, que vous ne me parlez pas sur un ton pareil depuis cinq minutes pour vous arrêter tout de suite. Que vous a dit madame de La Baudière?
Rien qu'il ne lui très Facile de deviner... Jossan vous fait l.i cour... Non? Tenez, je m'en rapporte ;i vous... Dites-moi non, là dans les yeux, ci je m'en vais... El rien ae sera changé à ce qui était convenu... Nous divorcerons, vous serez libre...
I lll. i;i SE.
El si je ne vous réponds pas, il y aura donc quelque chose de changé?
GAST
Peut- être.
I HÉRÈSË.
Mors, vous croyez que monsieur Jossan est
mou amant?
GASTON
Mais non. mais non... Vous êtes une Tort honnête femme, je n'ai pas le moindre soupçon. Monsieur Jossan n'est pas votre amant, j'en suis certain. Il se contentera de vous épouser un an après notre divorce.. Et vous garderez mon (ils! Et vous l'élèverez très bien!... Je n'en doute pas.
THÉRÈSE
Que pouvez-vous me demander de plus?
G kSTI »N.
Vraiment! Et vous croyez que je ne souffrirai pas de voir mon lils élevé dans un luxe, dans une Opulence que, moi, je n'aurai pas pu lui procurer ! Et plus tard, quand j'aurai sombré dans mes affaires, car vous savez, je ne me fais pas d'illusions, je me connais, je connais Paris... Je suis un homme fichu, je suis un homme à l'eau... je ne m'en tirerai jamais... je suis destiné à tomber dans l.i position la plus misérable! Et alors, je
verrai- mon lils riche, et je n'aurais peut-être
pas d'autre ressource que d'aller lui demander
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l'aumône. Et vous trouvez que c'est possible, que c'est juste! Et vous même, vous passeriez près de moi dans l'orgueil de votre beauté, de votre richesse, au bras de cet homme qui a tout cela, et j'en serais réduit à vous contempler respectueusement de loin!... Sacredieu ! rien que cette idée me fait bondir. Oh! je sais, fichtre bien, que ce ne sont pas là des sentiments d'une grande noblesse! Mais, je ne suis pas un homme héroïque, moi, je suis un homme quelconque, un homme ordinaire, avec mon caractère, mes passions et mes vices, et cela m'aigrit, cela m'enrage, que tant d'autres qui ne valaient pas mieux que moi, aient réussi, quand moi je ratais ma vie! C'est de la jalousie, c'est de l'envie, c'est tout ce que vous voudrez, mais c'est humain, vous entendez? c'est humain, humain!... Eh bien! je vous dis qu'en décidant notre divorce, il y avait entre nous certaines conventions tacites dont la première était que mon fils serait élevé de façon que je puisse continuer à le voir, sans souffrir dans mon amour et dans mon amourpropre de père... Ces conditions, vous les violez! vous les violez! et en mon àme et conscience je me crois le droit de ne plus tenir la promesse que je vous ai faite, la parole que je vous ai donnée... Enfin! dites-le... tenez, je vous défie de le dire... que nous sommes aujourd'hui dans les mêmes conditions qu'il y a un mois? Je vous en défie!
THÉRÈSE
Gaston, vous dites des choses folles ! Vous parlez do l'avenir et de ce que nous deviendrons l'un et l'autre. Est-ce que nous le savons ! Est-ce que vous le savez?... Est-ce que nous pouvons régler notre conduite sur des prévisions aussi vagues?... Non, non, occupons-nous de l'heure
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présente. Elle est assez grave pour nous deux. Les raisons qui nous séparent sont, hélas! aussi fortes, aussi profondes aujourd'hui qu'hier. Que pouvons-nous espérer de nouveau et de meilleur, lorsque dix ans d'existence commune n'ont pu établir entre nous, je ne dirai pas l'amour, je ne dirai pas même L'amitié, mais la simple camaraderie, la simple habitude. Vous vous rappelé/ les premiers jours de notre mariage, et comme tout de suite nous nous sommes aperçus à quelle distance infranchissable nous étions l'un de l'autre. Pendant dix ans, dix Longues années, nous n'avons peut-être pas échangé un seul regard sincère. Nous avons eu un fils, vous êtes son jure, je suis sa mère, il n'est pas notre enfant. Séparons-nous, Gaston. Séparons-nous sans haine, mais séparonsnous comme deux êtres qui sont sûrs dorénavant de ne plus pouvoir produire à eux deux que de la sou lira nce.
GASTON
Mais croyez-vous que depuis que j'ai reçu votre Lettre, depuis que je suis au courant, je n'ai pas pensé à cela ? Je sais bien les torts que j'ai envers vous, je sais bien que c'est moi seul qui suis la cause de toui ce qui arrive... Et je me torture L'esprit pour y faire entrer cette idée de vous voir, vous et Jacques, beureux et riches, sans moi, devant mes yeux, sous mes veux... Eh bien ! vous entendez, je ne peux pas, je ne peux pas!... J'ai mon caractère, mon caractère, c'est-à-dire une force irrésistible qu'on a en soi, qui vous contraint ;i faire certaines choses, qui vous empêche d'en faire certaines autres. Et je vous jure que je ne peux pas.
Gaston, vous n'êtes pas un méchant homme pourtant. Vous ne me détestez pas, c'est impos-
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siblo. Pourquoi me détecteriez- vous ? Qu'est-ce que je vous ai fait? Non, vous n'allez pas manquer à voire parole, aussi durement, aussi cruellement? Vous tiendrez voire parole, Gaston, j'en suis sûre.
GASTON
Je ne peux pas.
THÉRÈSE
Je ne vous parle pas de mes droits... Car enlin, je dois en avoir, après tout ce que vous m'avez fait, vous!... Je ne vous parle que d'humanité... nous sommes deux êtres en présence, à qui il suffit d'un peu de raison, de bonté, d'indulgence, pour cesser peut-être de souffrir, et nous nous acharnerions l'un sur l'autre... Ce serait insensé ! insensé !
GASTON, nvcc une espèce de honte.
Puisque je vous dis que je ne peux pas î que je ne peux pas! Si vous croyez que je suis heureux avec ce caractère-là?
THÉRÈSE
Il ne manquerait plus que ca ! Mais que voulezvous? Que voulez- vous à la fin?
('.ASTON
Je vais vous le dire. Je vais vous le dire et ne vous indignez pas, laissez-moi continuer, vous verrez... Je viens de traverser une très grosse crise, 1res douloureuse. Je suis 1res différent de ce que j'étais autrefois... Il y a certaines actions que je suis incapable de commettre aujourd'hui... Enfin, alitant je suis sur d'être un homme fini, aplati, si je reste seul, autant je crois qu'en donnant comme but à ma vie de reconstruire notre ménage, notre foyer, notre association, autant je crois que je peux encore refaire tout cela ! Allen-
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dez, attendez... Oui, il vous vient peut-être la pensée que c'est au momenl juste ou voua avez de fargenl que je vous parle ainsi...
Ah ! je n'y songeais guère.
«, iStON.
Mais l'argent que Vous avez, j<i n'y toucherai jamais, vous entendez, jamais, quoiqu'il arrive. 'il est à vous, il es! à notre entant... Vous me ['offririez, j«i le refuserais. De même, Jossan m'offriraU un million que je ne l'accepterais pas. El votis savez que ça c'est la vérité. Non, je veux me remonter par mes propres forces.. Je ,,,. vous demande qu'un peu d'abnégation et l'oubli des injures. Les torts que j'ai envers VOUS, je vous en fais mes excuses et je me repens. Ce repentir doit suffire à nous rendre désormais là vie commune supportable. Plus tard, quand vous maure/ vu triompher et reconstruire ce que j'ai détruit, vous me pardonnerez pins profondément. En attendant, suspendons les hostilités. Vous me jugerez à l'oeuvre.
Je vous répondrai ce que vous m'avez répondu tout à l'heure : Je ne peux pas, je vous jure que je ne peux pas. Vous me parlez d'argent, «I ciation, vous ne pensez qu'à von-. An! certes, si nous dous «'lions aimés un instant, je vous pardonnerais et j'oublierais. Mais pour que deux êtres suiVeul la même vie, s'il n'y a plus l'amour, il faut au moins qu'il reste le sillage de l'amour. Non, non, je ne peux pas, j<i ue peux pas.
OASK IN.
Thérèse, si vous refusez, si vous refusez, nous allons qous faire beaucoup de mai, je le sens.
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THERESE
Vous m'en avez tellement fait! Vous ne pouvez pas m'en faire davantage.
GASTON
Je vous en conjure, acceptez, Thérèse, acceptez... Car moi, je ne céderai pas... Je ne parle pas, non plus, de mes droits, ni de la loi... Je m'en moque, je ne les connais pas... Je ne connais que mon caractère et mes passions !... Je n'ai peut-être pas le droit de vous garder ; vous obtiendrez peut-être le divorce un jour malgré moi... C'est possible... Mais tout ce qui est humainement possible aussi de faire pour empêcher ce divorce, je suis résolu à le faire. Je vous en préviens et je vous supplie encore de ne pas m'y contraindre.
THÉRÈSE
Vous ferez ce que vous voudrez J'ai pour moi ma conscience. J'ai accompli tous mes devoirs. Je me suis longtemps résignée. Vous n'avez jamais trouvé en moi une femme révoltée ou agressive. Ce n'est même pas à votre première faute, à votre premier outrage, que j'ai voulu briser notre union. Il a fallu des outrages cruels et répétés, des humiliations sans nombre, des douleurs cuisantes que je ne vous rappellerai pas, que vous ne nierez pas. Vous avez consenti au divorce tout de suite dès que le mot a été prononcé entre nous. Vous y avez consenti sans résistance, comme à une chose inévitable et juste. Et aujourd'hui vous venez me dire du Haut d'un égoïsme monstrueux : « Ça ne compte plus. » Mais non, ça compte! Je suis libre, je suis libre par vous! Cette liberté, je ne me la laisserai pas reprendre. Ma vie n'est plus à vous, elle est à moi, et j'en ai disposé. 11 ne fallait pas me la
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laisser. Et maintenant, Gaston, au nom du ciel... laissez-moi... ces discussions sonl navrantes... oui... allez-vous-en. Attendons!... Faites ce qui vous plaira, mais ne nous disons plus <!«' paroles brutales, dangereuses el blessautes comme des coun^. Adieu !
rÀSTON
Adieu '.
Entre madame de La Baudière.
SCÈNE V THÉRÈSE, MADAME DE LA BAUDIÈRE
MADAME DK LA BAUDIÈRE.
Vous avez refusé ce que vous proposait votre mari ?
THÉRÈSE
Oui.
M AD AMi: DE LA BAUDIERE.
Ah! Et avez-vous mesuré toutes les conséquences de ci' refus?
1 10 I.A (.iiati:i aini:
THÉRÈSE
Il ne peut pas y en avoir qui fassent ma situation plus douloureuse. C'est tant pis pour moi. Il ne fallait pas rencontrer cet homme-là autrefois, .le l'ai rencontré, c'est le destin. Si je n'en ai pas le droit, nous ne divorcerons pas, voilà tout. J'élèverai mon entant. Cela suflira, soyez-en sûre, à occuper ma vie.
MAC ami: de la baudière.
Et s'il ne vous le laisse pas ?
Qui? Jacques? Ah! je l'en défie bien, par exemple !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il est à lui aussi bien qu'à vous. Ce sont les enfants qui rendent ces situations inextricables. Que ferez-vous, si votre mari prend tranquillement son fils par la main et l'emmène chez lui?... comme c'est son droit...
THERESE la regarde dans las yeux, j>uis r.t à gauche et
appelle d'une VOix basse.
Marianne! Eh bien! Marianne, où ètes-vous ?
Voix de MARIANNE.
Ici, madame..
THÉRÈSE
Venez !...
Von di: MARIANNE.
Me voici, madame.
(Entre Marianne.)
SCÈNE VI
Les Mêmes, MARIANNE.
THÉRÈSE
Amenez-moi Jacques tout de suite.
4B Yîl III
MARIANNE, ékn
Mais, madame, Jacques est avec monsieur. Monsieur l'a pris pour lui faire faire une promenade en voiture,
l ni .m'. si-:, tFane roi* all>
Ils -><'iil partis '
MARIANNE
Oui, madame El Jacques 6tail très content.
THÉRl SI
Quand sont-ili partis '■'
M MilA.VNK.
À l'instant... Madame ne le savait p
THÉRÈSE
Si. je le savais. Ils sont trop loin pour les appeler, a'est"Ce pas, ils sont trop loin?
MARIANNE
oh : trop loin, madame... beaucoup trop loin...
THÉ
Bien, laissez-nous.
ri Marianne.
St ME Vil THÉRÈSE, MADAME DE LA BAUDIÈRE.
THÉRÈSl .
I î'esl vrai ? 1 l'est vrai !
MADAME DE LA BAUDIÈR1
<>ui :
THÉ
II ne va pas me rapporter le petit tout de suite. Il va le garder ?
1 I 2 LA CHATELAINE
MADAME DE LA BAUDIERE
Probablement.
THÉRÈSE
Oh ! il ose infliger une pareille douleur à une femme qu'il a trahie, désespérée, dont il a brisé la vie en morceaux... Oh ! le malheureux !...
MADAME DE LA BAUDIERE
Un homme humilié et aigri est capable de bien des choses.
THÉRÈSE
11 me menaçait tout à l'heure. Je ne comprenais pas, moi !... Je ne comprenais pas. Il n'a pas eu le courage de faire ça devant moi... pas même eu le courage de me le dire. . . Ah ! le voilà le moyen qu'il a trouvé pour me faire rentrer chez lui!... Le voilà! Mais il est bon, son moyen, c'est le meilleur, c'est le seul. Ça vaut autant que de me traîner par les cheveux... Qu'est-ce que je peux faire ? Rien, n'est-ce pas? Je ne peux pas me défendre !... Mais il ne voit donc pas l'existence que nous aurons tous les deux réunis, après ça! Il est donc fou !... Il est donc fou ?...
MADAME DE LA BAUDIERE
Vous verrez que lorsque le temps aura passé là-dessus...
THÉRÈSE
Oh! ne discutons pas, madame, ce n'est pas la peine. On ne discute pas avec un individu qui vous assomme! Où est mon mari, vous le savez?
MADAME DE LA BAUDIERE
Oui.
THÉRÈSE
Vous allez m'y conduire.
MADAME DE LA BAUDIÈR
Je veux bien.
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THERESE
es1 à Angers ?
\| \li\Ml DE I.A BAUDIÈRE.
Il est ;, Angers.
THKIîl se.
Quand part-il pour Paris?
MADAME DE I.A BAUDIÈRE.
i Se -"ii1 <>ii demain.
Nous partirons ensemble, ça durera ce que ça durera. C'est l>i"n tout ce qu'il exige. C'esl bien tout. Il ne veut pas autre chose?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous prenez là, ma chère amie, le parti le plus sage et le plus raisonnable. Tous vos vrais amis v applaudiront.
THÉRÈSE
Mais comment donc!... Je vais préparer les effets du petit. «
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Voulez-vous que je donne des ordres pour qu'on attelle la voiture?
Il M RÈSE.
Je vous en prie...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
J'y vais!
Elle sort ;'( droite.
THÉRÈSE, à Marianne qui >-i<>nt dt entrer à gauche.
Marianne, nous partons ce soir pour Paris... Préparez tout.
MARIANNE
Bon, madame... Madame, monsieur Jossan vient d'arriver.
THÉ
Ali! OÙ est-il? Jossan parait à gauche. Thérèse à la gouvernante. Allez, Marianne.
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SCENE VIII
JOSSAN, THÉRÈSE.
JOSSAN, qui a entendu les dernières répliques.
Vous allez à Paris, ce soir? Qu'y a-t-il donc?
THÉRÈSE, allant à lui.
Ah! mon ami, voilà la douleur, voilà le désastre dont j'avais peur, sans savoir qu'ils étaient si près de moi.
JOSSAN.
Mais vous êtes bouleversée!... Qu'avez-vous?
(Lui prenant les matins.) Voyons, ne VOUS aflblez pas...
je suis là...
THÉRÈSE
Mon mari est venu tout à l'heure comme vous partiez. Il a pris Jacques... il l'a emporté...
JOSSAN.
Emporté! Emporté où?...
THÉ RÉ SE
Enfin, il veut le garder... il ne veut plus me le rendre... C'est son droit, il paraît... Vous comprenez, André, il faut que je m'en aille, il faut que je le suive... Est-ce que je peux le laisser partir tout seul, ce petit, sans moi? Je l'aime trop, j'ai trop mis de ma vie en lui, trop d'espoir, j'ai tout mis : je ne pourrais plus m'en séparer... Et maintenant que je vous vois là, près de moi, je sens que je ne peux pas non plus mo séparer de vous... Et moi qui croyais que jusqu'à présent j'avais été malheureuse!... Mais va, André, notre
tll, -i i' m: vin 11 S
séparation ne sera pas longue!... Je ta revient
«II. h ; je erai a ko! bientôt...
l'Air loin ho dàtlS tes br*$.
.Il »s \\
Kl 1*11 i — . QOUS lit1 sommes pas encore séparé-.
c'est moi qui ta le <li>. attends, attends! Qu'est-ce
i[u il veul ce| homme-là? De l'argent?
r I M I : I SE
Oh ! non. oe 11 «*st pas un homme comme <;a!...
JOSSAft.
Alors, qu'est-ce qu'il réclame? pourquoi oi-il
venu?
ini.ia:sK.
Par haine de vous, oufj par haine (Je vous, André, (ju'il ne connaît pas... Par jalousie, par envie, par horreur de nous voir un jour heureux, plus heureux ((lie lui. 11 me l'a dit, il n'y a pas d'autre motif, car il ne m'aime pas, il ne m'a jamais aimée.
M >SSAN.
Quel imbécile, quel sauvage imbécile? Enlever un enfant, maintenant, comme dans un romanfeuilleton... Est-ce bétel Sans compter que si on la lui laissait, il ne saurait pas où le mettre, il sérail le premier embarrassé et il viendrait tout uite \ou> supplier da le reprendre. Mais (ju'e>l-ee qu'il peut espérer, ce monsieur? Il a la prétention de garder une femme et un enfant de force, aujourd'hui, avec les moyens de locomotion qu'il y a! Alors, quoi? Il a commis cette action qui sérail la plus ignoble, si elle n'était la plus Btupide, pour rien, pour le plaisir de vous voir souffrir un peu plus? Pour satisfaire un caractère violent et envieux? Mon Dieu! mon Dieul
lie»
que les hommes se fassent du mal, je le veux bien, mais au moins que ça leur serve à quelque chose ! Et il croit que nous allons le laisser faire? Non, pas cette fois-ci, une autre fois ! Tenez ! moi, il n'y a que ces gens-là qui m'exaspèrent! Je n'aurai pas de colère contre un malfaiteur qui essaye de vous dévaliser ou de vous égorger par intérêt, mais ces êtres qui courent après les gens heureux pour aboyer et pour mordre, comme des roquets, sans prolit pour eux, uniquement parce qu'ils ont l'instinct de mordre et d'aboyer, qui semblent créés tout exprès pour vous gâter les rares heures de joies qu'on peut avoir dans la vie,
ma parole, ils sont à tlier!... (Changeant de ton.)
Bon, voilà la première fois que je me mets en colère depuis dix ans. J'en avais besoin, ça m'a fait beaucoup de bien, je suis très content. A présent, nous allons avoir le plus grand sang-froid et battre tout ça à plate couture, n'ayez aucun doute à ce sujet. Et d'abord, il ne faut pas partir, il faut le laisser partir, lui !... Et vous allez rester ici, ne pas bouger et ne pas tomber tête baissée dans un piège !
THÉ H KSI-;.
Oh! mon ami, mon ami, réfléchissez? Je vous en supplie, ne me rendez pas notre séparation plus affreuse, en me demandant une chose que je ne peux pas faire! Lutter! mais comment! Il est le plus fort! Nous aurons beau lutter, nous débattre, est-ce qu'il ne faudra pas nous résigner? finir par nous résigner... !
JOSSAN.
On ne doit se résigner qu'au bonheur. Moi, je ne me suis jamais résigné à autre chose et je ne vais pas commencer aujourd'hui. Ecoutez, Thérèse, je ne viens pas comme un amant emporté
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vous demander de tout quitter pour me suivre, de briser, pour être à moi seul, tous les liens et tous les devoirs. Mais je ae le voudrais pas!... .le ne l'accepterais pas ! Car cela dous ferait un amour troublé et inquiet, un amour sans joie, et L'amour doit être joyeux! Non, ce que je vous demande, c'est d'avoir un instant, en moi qui vous aime, la belle confiance, La confiance entière et totale! Parce <iu«' je vous jure que nous serons vainqueurs, parce qu'il y a des choses si odieuses et si inutiles qu'elles ue durent que si tout Le monde se courbe Lâchement devant elles. Nous avons affaire à des méchants et à des imbéciles; les méchants et his imbéciles sont dangereux, mais ils ne le sont pas longtemps. Ils foncent sur vous, mais si on leur résiste, ils s'enfuient. Car ils n'ont pas de volonté, ils n'ont que de la violence... Thérèse, je vous rendrai votre enfant, je vous le rendrai... J'en suis sûr... Regardez-moi, j'en suis sûr! Veux-tu me regarder... je te dis que j'en suis sûr. Mais pour cela, il faut m'obéir si vous m'aimez el surtout il ne faut pas tout abandonner comme vous alliez le faire, notre amour et notre bonheur, au premier geste de menace!
Oh! André! André!... t'est vrai que je n'ai pas été bien brave:... J'allais presque vous trahir! Mais c'est un coup si cruel!... Je m'y attendais si peu... J'ai perdu La tète...
JOSSAN.
Ma chérie, vous ave/, été ce que vous deviez être... Nous avez été chancelante, vous avez tremblé- devant la brutalité et la bêtise. Mais cela D'est pas vilain et c'est ainsi que doivent être les femmes, afin que ceux qui les aiment puissent
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les défendre. Nous allons donc organiser une défense héroïque.
THÉRÈSE, lui prenant la htâlh.
Mon Dieu ! Qu'est-ce que je deviendrais sans vous ?...
JOSSAN, riant.
J'en frémis... Mais aussi vous m'avez et tout est là. Alors, on n'a plus peur?...
THÉRÈSE
Non... Non...
JOSSAN.
Quoi qu'il arrive, on ne s'affolera plus?
THÉRÈSE
Non.
JOSSAN. souriant.
Et tu crois fermement que nous gagnerons la bataille?
THÉRÈSE
Oui.
JOSSAN.
Eh bien! alors, nous la gagnerons !
THÉRÈSE
Que vais-je dire à ma tante ?
JOSSAN.
Madame de La Baudière?
THÉRÈSE
Oui!
JOSSAN.
Elle doit venir ici?...
THÉRÈSE
Elle est ici.
JOSSAN.
El le avait accompagné votre mari?...
Thérèse,
Oui.
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.!< >SSAN
Mais c'est admirable ! Bile a entendu dire que Catherine de Médicis avait enlevé des enfanls, elle veut en enlever anssi. Mais où est-elle donc?
THKIil -I
Elle l'ait atteler la voiture. Nous devions partir ensemble... II vaudrait peut-être mieux qu'elle ne VOUS vit pas ?
JOSÉ AN
Au contraire, il est indispensable qu'elle me voie, el surtout qu'elle répète à votre mari qu'elle m'a vu, et que c'est moi qui vous ai empêchée de partir. . Ça lui fouettera le sang à cet homme-là... Chut! ta i se/.- vous... vous allez encore vous effrayer. Je \<>us affirme que ça ne finira pas par ma mort ni par la sienne.
THÉRÈSE. ■> là trrr.,s*r.
Voici madame de La Baudière.
i( )SSA.\. tegàrtiaHl M bâi.
Comme elle trotte ! Comme elle trotte ! Je me fais un véritable plaisir de la voir... Jamais je n ai été d'aussi bonne humeur qu'en ce moment... Elle s'avance, elle n'est pas loin, la voici... Bonjour*, madame !...
Paraii madame de La ftaudîere .'< droite.
SCENE IX Lis Mêmes, MADAME DE LA BAUDÎÊRË
MADAME DE LA BAUDIERE
Monsieur Jossan î
Enchanté de vous rencontrer, chère madame... et comment se porte monsieur de La Baudière ?
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Fort bien, je vous remercie... Ma chère Thérèse...
JOSSAX.
Et mademoiselle Lucienne? Sa santé est bonne?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Excellente, monsieur... Thérèse, la voiture est attelée. Dépèchez-vous de vous habiller.
THÉRÈSE
Ma tante, je. . .j'ai réfléchi. . . oui, toutes réflexions faites, je ne vous accompagnerai pas.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, regardant André.
Ah ! ah !
JOSSAX.
Oui, c'est moi qui me suis permis de donner ce conseil à madame.
MADAME DE LA BAUDIÈRE. à Thérèse, arec une feinte indignation.
Vous abandonnez votre enfant?
JOSSAX, après avoir fait signe à Thérèse.
Non, non, elle n'abandonne pas son enfant. Elle sait bien que son père la conduit chez vous, qu'il y passera une excellente nuit et que vous en prendrez tous les soins possibles et imaginables. Et demain on le lui rendra.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Non, monsieur.
JOSSAX.
On le lui rendra, parfaitement, parce que on n'enlève plus les enfants à leurs mères. En 1574, le duc d'Anjou a fait égorger le seigneur de ces lieux pour lui enlever sa femme. Aucun duc aujourd'hui n'est capable de faire une chose pareille. Que voulez-vous, madame? Il y a des
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choses qui m* se fonl plus. Il faut en prendre votre parti.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Kn tout cas, monsieur, je vous félu îte. Vous prenez avec un dévouement bien rare la défense d'une femme que vous connaissez à peine. G'esl très beau.
m >SS vv
Comment, que je connais à peine! Mais, je connais très l»i»'n madame. Je vais même vous dire mieux. Je l'aime et je suis décidé à l'épouser. Vous voyez qu'il est indispensable qu'elle divorce.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Jamais monsieur de Rive, mon neveu, ne consentira à divorcer, (l'est moi qui vous l'affirme.
.H 'SSAX.
Nous verrons.
Ah! vous jouez ce jeu-là avec moi!... Eh bien! monsieur, je vais vous dire quelque chose. Je me suis mis dans la tête, moi, de réconcilier madame avec son mari, et je vous préviens que jusqu'à présent, j'ai toujours fait tout ce que j'ai voulu.
.)< >SSAN.
Comme ça se trouve! Moi aussi!
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SCENE PREMIERE JOSSAN, LUCIENNE
LUCIENNE, lui Iciid.uil 1rs rhalii8 en entrant.
Vous attendez mon père pour votre partie de billard? Il n'a pas fini sa sieste.
JOSSAN.
Ne le réveillez pas, mademoiselle. J'ai une petite course à faire, je suis de retour dans un instant.
LUCIENNE
Je lui dirai simplement que vous êtes venu, n'est-ce pas?
C'est ça. Et si vous voulez être l'amabilité
même...
LUCIENNE
Je crois bien...
Il >SSAN
Vous ajouterez que je vais revenir pour ce qu'il sait.
LUCIENNE
Pour ce (jn il sait ?
.h >SS W
Au sujet de ma lettre de ce matin. Car votre père é dû recevoir une lettre * ! * * nn>i, ce matin?
I.l CIENNE
J'étais là quand il l'a décachetée.
.1* >SSAN.
Al. !
LUCIENNE, riant.
El si vous lui avez écril celle lettre pour le mettre en colère, je crois pouvoir vous dire que voua avez joliment réussi*
J< >SSAN, riant aussi.
Parfait. Qu'est-ce qu'il a dit?
Dès le- premières lignes il >"est écrié : << Ça,
par exemple, c'esl trop fort ! Ils ont fait ! ne chose pareille ^;in< me consulter? Ils me le paieront ! »
.IMSSW
Très bien.
LUCIENNE
l'uis il m'a demandé : « Ta mère est dans sa chambre? » et sur ma réponse affirmative, il a fait quelques pas comme pour aller lui parler. Mais alors il ;i continue la lecture de votre lettre et il s'est calmé tout à coup en murmurant : « Il a raison... oui... il a raison. » C'est de vous qu'il parlait cette fois-ci.
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JOSSAN.
C'est de moi.
LUCIENNE
Ensuite, il a retroussé sa moustache et il m'a embrassée.
JOSSAN.
Il a bien fait.
LUCIENNE
Sur ces entrefaites, mère est entrée et papa a mis tranquillement votre lettre dans sa poche. « Qu'est-ce que c'est que cette lettre? » a demandé mère. Et papa a répondu d'un air détaché : « C'est sans importance, » n'hésitant pas à me donner ainsi le plus dangereux exemple de dissimulation entre mari et femme. Et maintenant, monsieur, tenez-vous à savoir pourquoi je me livre en votre faveur à ce léger espionnage?
JOSSAN.
J'y tiens absolument.
LUCIENNE
D'abord, c'est parce que, en confiant votre procès à monsieur de Méray vous lui rendez un grand service et à moi aussi, par conséquent, puisque monsieur de Méray et moi nous voulons nous marier, et que cela facilitera peut-être notre union.
JOSSAN.
Je me suis adressé à monsieur de Méray, parce que c'est un avocat de grand talent.
LUCIENNE
Vous n'en savez rien, puisque vous ne l'avez jamais entendu plaider et qu'il n'a pas une grande réputation. Vous lui confiez votre procès, au risque de le perdre, par sympathie pour moi, je l'ai parfaitement deviné.
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.h ISSAN.
Ces! vrai, pourtant, que j'ai beaucoup dé sympathie pour vous.
l.i Cil \\i
Je n'ai même pas deviné que ça.
JOSSAN.
El qu'avez-vous deviné encore .'
Qu'on essayait de nous marier et que cette idée ne vous allait pas du tout...
,i< >SSAN.
Permettez, mademoiselle...
LUCIENNE
Mais c'est («ail naturel. D'ailleurs, moi-même, quoiqu il n'y ait pas une jeune fille qui ne doive être nère de porter votre nom, je me serais vue dans L'obligation de refuser. Que voulez-vous? On n'est pas maître de ses sentiments. Vous m'excuserez, n'est-ce pas?
.i< ISSAN.
Vous êtes délicieuse.
LUCIENNE
Pendant que j'y suis, je vais vous dire encore quelque chose. J'ai compris d'après des mots entendus, de-ci, de-là, que vous n'aviez pas ici que des amis. Eh bien! si vous avez besoin d'une petite alliée, ne vous gênez pas, je suis là.
3\ >SSAN.
Merci, mademoiselle Lucienne. J'accepte. Et je vais en profiter tout de suite en vous priant de me donner un simple renseignement.
I.i C1ENNE
Voyons.
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JOSSAX.
Savez-vous si votre cousin, monsieur de Rive, quitte ce soir Angers, et à quelle heure?
LUCIENNE
Il devait partir par le train de cinq heures.
JOSSAX.
Ah!
LUCIENNE
Mais il ne part plus.
JOSSAN.
Vous en êtes sûre?
LUCIENNE
En tout cas, pas aujourd'hui.
JOSSAX.
Et pourquoi, si ce n'est pas trop indiscret?
LUCIENNE
Il n'y a pas d'indiscrétion. On est allié ou on ne l'est pas. Il ne part plus à cause de vous.
JOSSAX.
De moi?
LUCIENNE-
Oui. Hier soir, après diner, il a eu une longue conversation avec ma mère... Papa était allé se coucher. Moi, je passais dans le couloir pour monter dans ma chamhre. Vous pensez que je n'ai pas écouté à la porte, quoique j'en eusse un peu envie. Mais il y a des choses qui ne se font pas. Néanmoins, comme mon cousin parlait très haut et d'une voix presque furieuse, j';ii entendu ces mots : <( Je vous jure que j'aurai, coûte que coûte, une explication avec monsieur Jossan!... J'irai le trouver ce matin, v
kcn iv. Bcè*n i
j< >SSAN.
Il a dit cela textuellement?
I.l CJBNNE
Vous êtes content?
Joss.w
Enchanté.
LUCIENNE
Mais si monsieur de Rive va vous chercher aujourd'hui chez votre sœur, il ne vous rencontrera pas.
!< «SAN
Est-il déjà parti?
LUCIENNE
Pas encore. Il <;tait sorti après déjeuner pour faire faire un tour de promenade à Jacques; il
vient d<> rentrer. Faut-il lui dire que vous êtes ici?
JOSSAN.
Il ne faut pas le lui dire... exprès... Il faut le lui apprendre...
LUCIENNE-
Eo en parlant négligemment devant lui. C'est compris. Cela sera t'ait dans cinq minutes. Ah! j'entends mon père... Il est réveillé. Ce n'est pas la peine de vous en aller... Au revoir, monsieur. A propos, si vous voyez, par hasard, ma cousine Thérèse, voulez-vous vous charger d'une commission pour elle ?
Certes, oui !
SCÈNE II
Les Mêmes, LA BAUDIÈRE.
LA BAUDIÈRE, serrant lu main de Jossan.
Je vous ai fait attendre, mon cher ami?...
JOSSAN. se tournant vers Lucienne.
Et j'en suis bien aise.
LA BAUDIÈRE.
Cette petite iille a été aimable?
Charmante.
Elle fait un pas pour se retirer.)
LA BAUDIÈRE. à Lucienne.
Monsieur de Méray passera-t-il à la maison, cet après-midi?
LUCIENNE
Probablement.
LA BAUDIÈRE.
Bon. Tu lui diras de venir me voir demain.
LUCIENNE
A quelle heure?
LA BAUDIÈRE.
Demain matin.
LUCIENNE
Ah î Et s'il me demande pour quoi faire ?
LA BAUDIÈRE.
Tu lui répondras que je lui accorde ce qu'il désire... Que je le lui accorde de ma propre autorité et que c'est une affaire entendue.
LUCIENNE, embrassant La Baudière.
Merci, papa.
SCENE il
JOSSAN, LA BAUDIÈRE.
LA BAUDIÈRE.
Ali! mais nous allons voir!... Vous savez que depuis que j'ai reçu votre lettre je ne décolère pas. Devinez ce que j'ai rêvé tout à l'heure en faisan! ma sieste?... Oui, en-effet, vous ne pouvez guère... Mon cher, j'ai rêvé que je flanquais des calottes à ma femme, moi, La Baudière! Ce n'était qu'un rêve, malheureusement.
Madame de La Baudière nr vous avait rien
raconté hier soir?
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LA BAUDIÈRE.
Absolument rien. Elle était arrivée de Sauveterre de fort méchante humeur ; elle avait les sourcils froncés et l'air menaçant. Mais elle prend cet air-là pour la moindre des choses et je n'y avais même pas fait attention.
JOSSAN.
Et votre neveu ?
LA BAUDIÈRE.
En le voyant avec son fils, j'ai cru tout bonnement qu'il voulait le garder vingt-quatre heures avec lui, du consentement de Thérèse, bien entendu. Qui aurait imaginé une histoire pareille? Ils me le payeront tous les deux. Je ne sais pas comment, mais ils me le payeront ! Nous empêcherons cette insanité. Avez-vous un plan?
JOSSAN.
Oui, mais d'abord, il faut que je vous explique pour quelle raison je prends tant d'intérêt...
LA BAUDIERE.
Ah! mon cher ami, c'est bien inutile... Je le sais.
JOSSAN.
Ah!
LA RAUPIÈRE.
Vous aimez Thérèse, et comme je vous comprends! Vous l'avez même aimée cinq minutes environ après lavoir vue.
JOSSAN.
Oui, à peu près.
LA BAUDIÈRE.
Je me trompe peut-être d'une minute ou deux, mais ça m 'étonnerait. Je lai deviné tout de suite et j'en ai été très heureux.
JOSSAN.
Vraiment?
LA BAI DU RE
Ma parole, j'ai pour vous la grosse affection. Quand voua huit/ épousé Thérèse, il ue Faudra pas in'oublier. Vous viendrez me voir de temps, en temps?
J< >SSAN.
Je vous promets, La Baudiôre, que je viendrai tous les étés l'aire nue partie de billard avec vous.
LA BAUDJÈRE.
Bravo ! Cette affaire-là <i-l capable de me rajeunir de dii ans.
.Ii iSSAN.
N'eu doutez pas. Mais seulement pour cela...
En effet. Voyons votre plan, car il faut nous dépêcher. Mon animal de neveu prend le train de <inq heures, je crois, et d'après ce que vous me dites, il emmène le petit.
.i< >S8AN.
Il ne part pas aujourd'hui.
LA BAUDIERE.
JOSSAN.
la BAUPI&RE.
JOSSAN.
Comment ça?
Il me cherche.
Vous '
Moi.
LA BAI Djj RE.
E1 pourquoi faire !
JOSSAN
Mais je suppose que c'est pour me provoquer.
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LA BAUDIÈRE.
Morbleu!... Si je savais cela!...
JOSSAN.
Chut ! N'empêchez rien, c'est excellent. D'abord, ça retardera son départ de deux ou trois jours...
LA BAUDIÈRE.
Si vous croyez que je vais vous laisser battre en duel avec cet idiot !
JOSSAN.
Nous n'y arriverons qu'à la dernière extrémité, rassurez-vous. Et nous n'y sommes pas encore. Je connais ces natures-là. J'en ai rencontré beaucoup et j'y ai réfléchi depuis hier. Elles ne sont pas foncièrement mauvaises.
LA BAUDIÈRE.
Qu'est-ce que ça serait, si elles l'étaient!
JOSSAN.
Elles ne sont devenues mauvaises et dangereuses que sous l'action des circonstances et de la vie. Mais le fond primitif est bon, il est quelquefois même très bon. Thérèse m'a raconté sa conversation avec son mari ; cet homme n'est pas ce que je croyais : il est surtout malheureux. J'aime mieux avoir affaire à un homme comme votre neveu qu'à un hypocrite ou à un poltron.
LA BAUDIÈRE.
Il n'est ni l'un, ni l'autre, c'est vrai. D'ailleurs, j'ai remarqué qu'il n'a pas l'air bien fier de ce qu'il a fait, ce monsieur.
JOSSA.V
Et pour nous résumer, puisqu'il me cherche, et qu'il finira nécessairement par me trouver,
autant lui épargner la moitié du chemin. Maintenant, voici commenl nous allons opérer. Vous êtes censé ne rien savoir, n'est-ce pas?...
LA BAUDIÈRE.
Rien du fout.
JOSSAN.
Eh bien! Nous qous présenterez l'un à L'autre cel après-midi, à la première occasion, aussi naturellement que vous L'auriez l'ait si nous nous étions rencontrés chez vous, par hasard. Il sait que je suis ici, il ne s'éloignera pas. Nous verrons bien ce qui arrivera.
LA BAI DIÈRE.
C'esl peut-être, en efTet, ce qu'il y a de mieux. Paisons-nous notre partie de billard en attendant?...
JOSSAM
Tout à l'heure. J'ai rendez-vous avec Thérèse. Elle va venir embrasser son enfant. Elle sera très calme, je lui ai fait la leçon.
LA BAUDIÈRE.
Moi, je vais proliter de cette histoire qui me donne barre sur ma femme pour marier Lucienne avec notre jeune avocat, et avec une autorité et une énergie dont la pensée m'amuse d'avance.
j< >ssan.
Vous me raconterez ça?
LA BAUDIÈRE.
.Nous en rirons ensemble. La porte s'ouvre. Ah! Voici précisément madame de La Baudière.
.i« >SS w Bonne chance. A madame de La Baudière qui est entrée. Votre santé est bonne, chère madame?
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Elle n'a jamais été meilleure, monsieur, je vous remercie.
JOSSAN, en sortant
Vous m'attendez La Baudière?
LA BAUDIERE.
Oui, mon bon ami.
(Sort Jossan.)
SCENE IV LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE
MADAME DE LA BAUDIÈRE
J'ai à te parler.
LA BAUDIÈRE.
Moi aussi, car je viens de prendre une résolution définitive, tu entends? définitive, au sujet du mariage de Lucienne.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je regrette, mais moi j'en ai pris une autre et si la tienne est définitive, la mienne est irrévocable.
Permets!... Non...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
J'ai eu des renseignements très intimes sur monsieur Jossan. C'est un homme dissolu dont les aventures de toutes sortes ont causé de véritables scandales. J'ai réfléchi. Ce n'est pas du lout le mari qu'il faut à Lucienne.
LA BAUDIÈRE.
Ah!
SCENE V Les Mêmes, LUCIENNE
LUCIENNE
Papa, Thérèse vient d'arriver. Elle veut te voir.
LA BAUDIÈRE.
Mais qu'elle entiv.
Sori Linic une.)
MADAME DE LA BAUDIÈRE
A propos de ton neveu, c'est un joli monsieur encore celui-là !
LA BAUDIERE.
Un \ a-t-il donc?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quand je pense que j'ai été assez bête pour
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vouloir le réconcilier avec sa femme! Voilà ce que c'est que d'être trop bonne.
LA BAUDIÈRE
Mais qu'est-ce qu'il t'a fait?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je te raconterai ça tout à l'heure.
(Entrent Thérèse et Lucienne.)
III! III -I
Je Buis venue embrasser Jacques avant son départ. Il était t<>ul Beul dans le jardin, j'ai pu lui parler sans que mon mari m'aperçût. .!•' lui ai .lit qu'il allai! partir avec son père pour Paris et que je le rejoindrais bientôt. Il n'a | >;i ^ compris pourquoi je ne voulais pas l'accompagner, ce petit, et il s'est mis à pleurer. C'est la première chose que font les enfants quand ils ne comprennent pas. .le lui ai recommandé d'être bien sage et de bien obéir à son père. Figurez-vous qu'il m'a fait jurer, oui, mon oncle, il m'a forcée à étendra le bras et à jurer que je ne resterais pas plus d'un jour loin de lui... D'ailleurs, je ne peux pas croire que cette situation dure longtemps. Vous ne le croyez pas non plus, n'est-ce pas?
LA BAUDIÈRE.
Non pas, certes, dussè-je y perdre mon nom!
THÉRÈSE
Je suis dans une de mes journées d'espérance. Il est impossible qu'il ne me rende pas Jacques avant peu.
LA BAUDIÈRE.
Si vous voyez votre mari, et vous allez le voir, je vous recommande le plus grand calme. Nous agirons de notre côté, monsieur Jossan et moi.
THÉRÈSE, allant & La Baudière.
Mon oncle, vous allez me répondre franchement.
LA BAUDIÈRE.
Gomme toujours.
THÉRÈSE
Vous nie le promettez?
LA BAUDIÈRE.
Je vous le promets.
THERESE
Eh bien! mon oncle, dites-moi, vous qui êtes si sincère et si droit, dites-moi bien nettement si vous m'approuvez, si rien dans ma conduite ne vous paraît suspect, ne vous choque si peu que ce soit... J'ai tantd'estime pour vous, et j'ai tant besoin aussi de l'estime d'un homme comme vous dans les circonstances que je traverse. Elles sont très profondément douloureuses, je vous assure. Elles ont mis mon cœur, elles ont mis ma conscience à la plus dure épreuve. Moi, certes, moi, je sais bien au fond de mon cœur que je n'ai aucune arrière-pensée, que je n'ai fait aucun calcul; je sens bien que je suis dans mon droit de femme et de mère... Je suis bien sûre de ma loyauté et de mon devoir... Mais les autres, mais vous surtout... Oh! Tenez, une simple parole, un simple conseil me seraient d'un si grand secours en ce moment!
LA BAUDIÈRE, ému.
Mon enfant, je crois être un brave homme et avoir l'instinct de ce qui est juste. Eh bien ! votre vie tout entière est sans reproche. Pendant dix ans, vous vous êtes prêtée à tous les sacrifices pour éviter le scandale et maintenir votre foyer. Et vous avez eu raison. Des gens de notre caractère et de notre condition n'ont le droit de briser la famille qu'à la dernière extrémité, quand tout ce qu'il est possible de faire, ils l'ont fait. C'est votre cas. Aujourd'hui, il n'y a plus, entre votre mari et vous, que les liens fragiles de la loi; humainement, vous ne lui devez plus rien, et, sur mon honneur, c'est moi qui vous l'affirme, vous avez le droit d'aimer un autre homme que lui. Cet homme vous l'avez rencontré, tant mieux ! Il vous aime et vous l'aimez, c'est un grand
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bonheur, car vous êtes, vous et Lui, des ôtres digne! l'un de l'autre. C'est dommage que voué ne vous soyez pas trouvés plus tôt, mais il a'esl
jamais trop tard pour avoir un peu de joie. Et
sache*, eu outre, une chose : moi aussi, je vbus aime bien tous les deux.
// l'embrasse.
ri il 1:1 SE
Ah ! mon oncle, quel courage vous me donne/ : La porte t'ouvre. Entre Gaston.
I \ BAUDIÈRE, à part.
Voici l'autre... A Gaston. Tu n'as rien de particulier à me dire?
GASTON
Non, mon oncle.
LA BAUDIÈRE.
Alors, je te laisse avec ta femme.
// sort.
SCËNË vin
GASTON, THÉRÈSE
GASTON
.lapprends votre arrivée...
THÉRÈSE
Je tenais à embrasser Jacques avant de le quitter. Vous comprenez cela, n'est-ce pas? Je l'embrasserai môme encore tout à l'heure, si vous n"\ voyez pas d'inconvénient. Gaston hausse légèrement les épaules. Kassurez-vous, je ne vais pas l'enlever et le conduire à Sauveterre... 11 linirait par être un peu ahuri, cet enfant.
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GASTON
N'ayez donc aucune inquiétude à ce sujet.
THÉRÈSE
Je suppose que vous voudrez bien m'en donner des nouvelles de temps en temps.
GASTON
Autant de fois que vous le désirerez.
THÉRÈSE
Je vous ai apporté des effets pour lui et du linge... Hier, comme vous étiez très pressé, vous n'avez pas songé à ces détails... Il n'a même pas de pardessus... ce petit.
GASTON
Je vous remercie.
THÉRÈSE
A tout hasard, j'ai amené Marianne, dont il a l'habitude. . . Je n'ai pas de conseils à vous donner, vous vous entendez certainement mieux que moi à soigner les enfants, mais à votre place, je garderais Marianne. Vous avez des affaires, des occupations, vous ne pouvez pas toujours rester avec votre fils. Une femme dévouée vous sera très commode.
GASTON
Je ne crois pas que Marianne soit aussi dévouée que sa mère. Enfin, n'en parlons plus.
THÉRÈSE
N'en parlons plus, comme vous dites.
GASTON
Je ne vous ferai pas réintégrer le domicile conjugal par la force armée.
Mil IV, SC&NE VIII 1 i l
III RES
Ce serait, en effet, La seule force qui pourrait me le faire réintégrer aujourd'hui.
GASTO3
.1»' laisse à votre charge les conséquences de
tout cria.
ïlll.i:
Je les supporterai, quelles qu'elles soient. résolue et tranquille dans ma conscience. J'aurai avec moi tous les gens qui ont la raison saine et un bon cœur. Hier, j'ai failli être à votre merci SOUS le coup d'une émotion, d'une douleur foudroyante. Je vous ai échappé, c'est fini.
GASTON
Vous alliez partir!... Vous alliez me suivre, comme vous le deviez!... C'est cet homme qui vous en a empêchée, je le sais!
Je ne vous répondrai jamais, quand vous me parlerez de lui.
(.ASTON
Eh bien! il me répondra lui, je vous en donne ma parole !
THÉRÈSE
Qu'est-ce que vous allez faire encore? Qu'est-ce que vous allez faire?
GASTON
Vous le verrez.
THÉRÈSE
Est-ce que vous allez vous battre? 11 ne vous manquerait plus que ça, par exemple!
GASTON
Je veux faire sa connaissance à ce monsieur, car enfin, je ne le connais pas.
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THERESE
Oh!
GASTON
Mais n'ayez donc pas peur pour lui!... Il est très fort à toutes les armes, il est très courageux, il s'est battu dix fois... il est beaucoup plus fort que moi!... C'est lui qui me tuera, soyez tranquille ! Tenez, Voilà une chose qui arrangerait tout. Votre enfant serait bien à vous, à vous seule, vous en feriez ce que vous voudriez! Et c'est aussi sûr que nous sommes ici tous les deux, j'aurai beau me défendre, je serai battu, je le sais. Je serai vaincu comme je l'ai toujours été dans la vie, comme je le serai toujours... Il vaut donc mieux en finir tout de suite. Puisque j'ai fait des fautes, puisque j'ai causé tant de malheurs, il est juste que je sois puni, n'est-ce pas ? Je le serai. Tant mieux!
THÉRÈSE
Gaston, je vous en supplie, ayez une seconde déraison.... Vous vous rendez malheureux, vous vous torturez!... Mais je ne vous déteste pas!... Jamais il n'est entré dans mon cœur de la haine contre vous!... Je ne veux pas que vous vous battiez ! Je ne veux pas que vous soyez tué !
GASTON
Voulez-vous partir avec moi? Voulez-vous me suivre?
THÉRÈSE
Non !
GASTON
Alors, laissez-moi.
// fait un pas. Entrent La Baudière, puis Jossan.)
ICTE IV, SCENE IX I t3
SCÈNE f\ l.i - Mêmes, JOSSAN, LA BAUDIÈRE
LA BAI "jtii i;i .. à ,/"»,<«.
Allons! cinquante points. » tournant à gauche
Gaston. Tiens! je ne vous voyais pas... Mon
cher Jossan, permettez-moi de vous présenter
mon neveu, monsieur Ljaston de Hive. Présentant
jossan, Monsieur Audr<é Jossan.
JOSSAN.
Très heureux, monsieur...
// lui fend l;i muiu.
G ISTOIf, avec les nourrit* froncé» et après une hésitation.
Monsieur...
// lui touche la main et la reine aussitôt. LA BAUDIÈRE, à Thérèse.
Madame de Morènes a un mot à vous dire... Voulez-vous la voir?...
THÉRÈSE, à La Baudière.
Mon oncle... mon oncle... je vous en prie.
LA BAI DIÈRE, ;tv<- une volonté affectueuse,
Venez, mon enfant... La prenant par le, bras, Venez... Bas. Ne craignez rien...
Thérèse sort, emmenée pur La Baudière. Thérèse se
irt'Hirne sur le seuil de lu porte et regarde son mari.}
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SCENE X JOSSAN, GASTON
GASTON, dès que la porte est refermée.
Monsieur, je pense que vous n'avez pas pris au sérieux la poignée de main que j'ai été obligé de vous donner devant mon oncle?
JOSSAN.
Mais, monsieur, je l'ai prise comme une poignée de main de salon. Ça ne signifie rien, <;a n'engage à rien. On en donne comme ea toute la journée.
GASTON, — un temps.
Monsieur, j'avais l'intention de me présenter cet après-midi chez vous ou plutôt chez le baron de Morènes, votre beau-frère, où vous habitez...
JOSSAN.
Et à quoi devais-je l'avantage de cette visite?
GASTON
Vous ne devinez pas?
JOSSAN.
Non.
GASTON
Pourtant, je suppose que nous n'avons guère besoin d'explications après ce qui s'est passé entre nous?
JOSSAN.
Entre nous, mais que s'est-il donc passé? Car, sauf de vous acheter une propriété, ou plutôt de l'acheter à madame de Rive, je ne vois pas quels rapports nous avons eus ensemble jusqu'à présent.
GAST< 'N
Épargnons-nous des paroles Inutiles, voulezvous? Vous vous êtes depuis quelque temps mêlé à ma vie d'une façon directe et malfaisante. En tout cas, je l;i considère comme malfaisante, c'esl l'essentiel... .1»' vous en demande raison... Je suis dans un étal d'esprit tel que si vous refusiez de vous battre, je vous y contraindrais... Quand un homme connut' moi tient absolument à se battre avec un bomme comme vous, il y arrive toujours, c est facile.
JOSSAN.
Monsieur, j'ai eu un assez grand nombre de duels, et la plupart pour dos motifs insignifiants. Depuis, il s'est fait dans mon esprit certains changements dont je ne dois compte à personne. La vu humaine, qui me semblait de peu d'importance, aussi bien celle de mon adversaire que la mienne, m'est apparue comme une chose beaucoup plus sérieuse, depuis que j'ai découvert qu'on pouvait en l'aire un assez bon usage. Et je me suis promis de ne plus la risquer que pour un but qui en vaudra la peine, ou si j'ai offensé quelqu'un si gravement qu'il me soit impossible de lui accorder une autre réparation que de risquer nos deux existences l'une contre l'autre. Veuillez donc me dire quelle offense je vous ai faite ? Quand je saurai ce que je vous dois, je vous paierai, pas avant.
GASTON
nui... oui... vous avez le calme et l'insolence d'un homme heureux!... Moi, je n'ai pas mon
sang-froid, j'ai la fièvre, vous en profite/!... Mai-, à part vous, vous savez bien dans quelle situation nous sommes tous les deux... Vous savez bien pourquoi je veux me battre! pourquoi
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je me battrai, vous entendez? La mort de l'un de nous arrangera tout, mais il n'y a que ça, il n'y a que ca!...
JOSSAN.
Oh! c'est un bien gros mot, la mort!... On ne tue pas les gens avec cette simplicité. Moi, j'ai été blessé une fois là, et une fois là! (il désigne son bras et son avant-bras.) J'ai traversé une cuisse et j'ai piqué deux fois le bout des doigts à mes adversaires, ce qui leur a fait très» mal. Mais je n'ai jamais tué personne et je n'ai pour ainsi dire jamais été tué... Le seul duelliste vraiment dangereux, c'est le hasard... Celui-là extermine les gens au moment où ils s'y attendent le moins, mais dès qu'on veut faire ça soi-même, ça devient très difficile... Tiens; je le crois fichtre bien, que la mort de l'un de nous arrangerait tout, principalement pour celui qui mourrait; mais la légère piqûre à la main, qu'est-ce qu'elle arrangerait, la piqûre à la main?
GASTON
On aura mieux, soyez tranquille.
JOSSAN.
Outre que vous vous battriez très mal dans l'état où vous êtes... Vous vous imaginez que vous avez la rage au cœur; que vous m'en voulez mortellement... Mais non, ce n'est pas vrai. Ce n'est pas à moi que vous en voulez, c'est à vous, à vous seul !
GASTON
Taisez-vous ! Je vous défends de continuer. De quoi vous mêlez- vous?
JOSSAN.
Comment! De quoi je me mêle? Vous êtes prodigieux!... Vous venez vous jeter sur moi et
vous ne voulez paa que je résiste un peu.. , Allons,
Voyons, voyons... S'avancent vers lui. Je VOUa (lis
que voua êtes furieux oontre vous parce que voua voua êtee mi8 dana une position <j u i vous déplaît!... parce que vous ôtei tout de même un honnête homme e1 <i u«i voua savêa que vousavea commis un acte Indigne de vous...
Monsieur... je...
Ji iSS w
Et vous essayez de vous en tirer avec des gestes violents... Mais non, on ne s'en tire pas avec des gestes violents, ce serait trop commode!... Mais JS l<b connais votre caractère : je l'ai eu... oui, j'ai été comme vous un instant, autrefois. Quand j'ai vu que je me ruinais bêtement, quand j'ai eu conscience de la vie grotesque que je menais, ce n'est pas à moi que je m'en suis pris d'abord, c'est aux autres! J'ai eu là quelques heures où je me suia révolté, non contre mes sottises, mais contre l'humanité tout entière, contre ceux qui gagnaient quand je perdais, qui étaient heureux quand j'avais des remords, qui étaient sages quand j'étais fou! Mais comme je ne suis pas une brute, ni vous non plus d'ailleurs, je n'ai pas laissé longtemps la rancune et la haine fermenter en moi. J'ai sauvé ce qui me restait d'intelligence avec <-e qui me restait d<- volonté et j'ai fini par reconquérir à peu près l'une et l'autre. Voilà comment vous vous en tirerez, vous ne vous en
tirerez pas autrement. Il continue pendant que Gaston
n'agité <i<> pins en pins. Vous aurez beau vous traiter par l'illusion, voua figurer parles raisonnements les plus ingénieux que vous êtes dans votre droit, vous n'y et. -s pus... pas plus en oe qui concerne votre enfant qu'en ce qui concerne votre femme!...
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Votre enfant! mais si vous l'élevez tout seul, si vous continuez à torturer et à blesser sa mère, savez-vous ce qui arrivera? Un jour, il viendra lui demander des explications; je serai là, près d'elle... les explications, je les lui donnerai, et ce n'est pas elle qu'il condamnera, c'est vous... Ah çà! est-ce que vous croyez, au contraire, que si, moi, je l'élevais, votre fils, avec tout l'amour que j'ai pour sa mère, et l'amitié que j'ai déjà pour lui, est-ce que vous croyez, par hasard, que je lui apprendrais à vous mépriser? Qui supposezvous que je suis? Votre fils a un père, vous; il aurait un ami, moi ! Quel mal y a-t-il? Et quand il sera un homme, comme j'en aurai fait, je suppose, un être intelligent, il comprendra ce qui s'est passé... il sera indulgent pour les difficultés, les complications et les luttes de la vie... et rassurez-vous donc, il aura peut-être de vous une meilleure opinion que si vous l'aviez élevé vousmême.
GASTON, — un temps.
Tenez... j'aurais dû vous souffleter tout à l'heure...
JOSSAN.
Oui?... Eh bien? ça aurait été joli...
GASTON
Maintenant, il est trop tard... J'avais la surexcitation nerveuse nécessaire, je ne l'ai plus !... Soit ! Nous ne nous battrons pas. Nous lutterons sur un autre terrain. Vous ne me tenez pas encore et vous ne tenez pas encore madame de Rive, c'est moi qui vous le dis ! Car si je veux, je la garderai, vous entendez! Je n'ai qu'à m'en aller avec mon fils, et elle me suivra... Elle ne me suivra pas aujourd'hui, ni demain... mais elle finira par rentrer chez moi, elle y rentrera malgré
vous ! Elle ne m'aime pas, je ne l'aime pas, nous ne pouvons plus nous souffrir, mais elle rentrera chez moi. Et une fois au moins dans votre vie, vous n'aurez pas été L'éternel triomphateur ! Chacun son tour.
i* >SSAN, perdant peu à peu ton umg-froid.
Eh bien î moi, à mon tour, je vous dis en face que vous commettrez une lâcheté!... une lâcheté sans excuse! dont vous souffrirez autant que votre femme et autant que moi! Vous blessez, vous
torturez une créature exquise, à qui vous n'avez pas seulement à reprocher l'ombre d'une pensée mauvaise ! qui n'a pas un tort envers vous, pas un seul ! Vous faites le mal par haine et par envie; c'est l'action la plus dégradante. Et c'est moi maintenant qui veut me battre et qui me battrai.
GASTON
Ah ! ah ! vous avez donc des nerfs, vous aussi? Vous n'êtes plus l'homme maître de soi qui me donnait des leçons tout à l'heure? qui me dominait du haut de son calme et de sa raison ! Vous les connaissez enlin la colère et la souffrance !
JOSSAN.
Oui ! Et je vais essayer de vous supprimer.
GAST
Vraiment? Eh bien ! moi, à présent, je ne veux plus me battre. De vous voir furieux devant moi et perdant la tète, cela me calme. Gela me fait rentrer en moi-même. AiUnt k la sonnette.) Il n'y aura pas de duel entre nous. Vous m'avez donné de trop bonnes raisons. Au domestique qui entre.) Veuillez prier madame de Rive de venir ici.
Suit le domestique. A André.) VOUS pouvez rester,
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monsieur, je n'ai qu'un mot en particulier à dire à madame de Kive.
Entre Thérèse.
SCENE XI Les Mêmes, THÉRÈSE
THÉRÈSE
Que désirez-vous ?
GASTON, ;) Thérèse, à part.
Thérèse, je ne viens pas vous dire que je suis un autre homme que j'étais hier. Je ne crois pas, hélas! que Ton change aussi facilement. Mais je suis apaisé... oui... oui, apaisé... Pour la première fois de ma vie, je vois un peu clair en moi. Je vous ai fait beaucoup de mal, Thérèse. Je pourrais vous en faire encore. Je ne veux plus. Vous êtes libre... Nous divorcerons quand il vous plaira. Non, ne me tendez pas la main. Je ne voudrais pas sortir devant cet homme en ayant Pair d'être vaincu. x\dieu ! Pardonnez-moi!
THÉRÈSE, bas.
Je vous pardonne.
GASTON
Adieu !
thérèsb.
Adieu !...
GASTON, haut, avec un petit {jette de hi nain ei .*.■ tournant vers Jossan.
Monsieur...
(Il snrt.)
SCÈNE XII JÔSSAN, THÉRÈSE
lin RÈSE, allant vivement à Joesan.
Ah ! mon ami... Ah ! André, je peux enlin être à vous! Je suis à vous...
Quoi?...
Il est parti.
J< >SSAN, étonné, THÉRÈSE
JOSSAN.
Ali! je comprends... Il a voulu se faire une belle sortie. Il L'a, ne la lui gâtons pas. .1 U Baodière qui entre penda.nl que madame ae Le B&udiire et Lucienne
ijni le suivent, rouf causer avec Thérèse.) Il n V a pas à
dire, c'est un homme assez curieux.
SCENE XIII
Les Mêmes, LA B VUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE, LUCIENNE.
LA BAUDIÈRE.
Ah ! vous le trouvez curieux... Eh bien! savezvous ce qu'il a l'ait, hier, après avoir commis cet acte sans nom?... Je viens de l'apprendre il va cinq minutes. Il a essayé d'emprunter cent mille francs à ma femme, à ma pauvre femme, pour une affaire!... Vous pensez si elle a refusé, n'est-ce pas?
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JOSSAX. à Lu Baudière, à pari.
La Baudière?
LA BAUDIÈRE. même jeu.
Mon ami?
JOSSAN. même jeu.
Envoyez-les lui.
LA BAUDIÈRE, même jeu.
Les cent mille francs?
JOSSAX. même jeu.
Oui!
LA BAUDIÈRE, le regardant.
Ah! ah î C'est entendu... Et maintenant, faisons-nous notre partie de billard?
JOSSAN.
.Oui!... La Baudière. je suis tellement content que je vous rends dix points!...
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St ÈNE PREMIERE MADAME GRÉCOURT, puU MARIANNE.
.1// lerer du rideau, madame Grècourt s'assied sur une bergère et prend un journal. Elle commence à lire. Entre Marianne.
MARIANNE, elle embrasse s.i mère.
Tu t'es reposée ?
MADAME GRÉCOURT
Oui, ma fille, je me suis reposée, je me suis habillée; maintenant, nous ferons ce que tu voudras. Est-ce que nous sortons?
MARIANNE
Non, pas tout de suite. Madame Bréautin a fait demander à quelle heure tu étais arrivée de Lyon.
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MADAME GRECOIRT.
Je lui avais écrit, en effet, que j'arrivais aujourd'hui.
mahiaxm;
Elle sera ici dans un instant.
MADAME GRÉGOURT.
Bon! Attendons-la... Eh bien! et ton mari?...
Mon mari ? Ah ! ah ! mon mari ! Sais-tu ce qu'il fait en ce moment?
MADAME GRÉCOURT
Non. Tu le sais, toi?
MARIANNE
Oui, je le sais.
MADAME GRÉCOURT
C'est l'essentiel. Et que fait-il?...
MARIANNE, allant à un meuble et prenant un objet.
Regarde ce petit bronze...
MADAME GRÉCOURT
Il est ravissant.
MARIANNE
C'est tout ce qui reste d'une cheminée qui se trouvait, dit-on, dans l'hôtel de la marquise de Pompadour... Depuis six mois, Maurice cherche le pareil pour mettre de l'autre coté de ce meuble.
MADAME GRÉCOURT
Il a raison. Ça ferait très bien.
MARIANNE
Aujourd'hui, il a rendez-vous avec la mère Canot, qui est une marchande d'antiquités... Demain, ce sera avec le père Borman, et aprèsdemain avec les sœurs Verlier.
1CTB I. ICfeWl 1 I •''■'
Mais c'est Fort naturel, tout ça. Tu as l'air de médire des choses extraordinaires. Il ne fail pas < I m- courir dans Les magasins d'antiquités, ton mari, n'est-ce pas? Il reste chez lui quelquefois?
MARIANNE
Mais oui, souvent... Il travaille... ftamÉ toi rfpaai** Tu ne devinerais pas à quoi il travaille? Il apprend L'anglais... Tannée dernière il a appris l'allemand .. et il a l'intention d'apprendre le russe. Il achète des livres très rares et très chers, des vieux papiers jaunis et indéchiffrables. Il s'est abonné à des revues scientifiques et historiques... En voilà une... tu peux la garder, je te la donne... Et quand je lui demande pourquoi tout ça, il me répond avec ce sourire... spécial... qui finit par être un peu agaçant à la longue : « Mon éducation a été très négligée. » Il refait son éducation, à son âge! Comme c'est flatteur pour moi!... Et pendant ce temps-là, on l'oubliej Qui se rappelle, aujourd'hui, qu'il est avocat, et qu'il a eu un succès énorme dans l'affaire Chantraine? Voilà plus de trois ans que les journaux n'ont pas cité son nom. Et qu'est-ce que c'est, à Paris, qu'un homme dont le nom n'a pas été imprimé depuis trois ans?
MADAME GRÊCOURT.
Je connais une foule de gens dont le nom n'a jamais été imprimé et qui n'en vivent pas moins très agréablement. En tout cas, ce que tu me dis là serait assez grave si vous n'aviez pas de fortune, mais vous en avez une fort belle. Alors, quoi? Que reproches-tu à ton mari?... Il n'a pas de maîtresse:...
MARIANNE
Voyons...
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MADAME GRÉCOURT
Il t'aime toujours?
MARIANNE
Il ne fait que ça.
MADAME GRÉCOURT
Eh bien ! dans ces conditions-là, moi qui suis une personne de bon sens, je te dis que tu dois être heureuse... Ah çà! tu n'es pas heureuse?
MARIANNE
Je suis heureuse, si on veut.
MADAME GRÉCOURT
Ma chère enfant, être riche, se bien porter, avoir un mari qui ne vous trompe pas, — au contraire, — à Lyon, c'est ce que nous appelons le bonheur.
MARIANNE
A Paris, c'est un peu plus compliqué!... Et puis, oui, c'est entendu... je suis heureuse, ne te chagrine pas, je suis heureuse... Mais ce que je regrette, c'est de ne pas l'être d'une façon plus brillante, et, comment dirais-je? plus artiste. Il y a une certaine influence, il y a des émotions que la fortune ne donne pas et que la célébrité, par exemple, vous apporte tout de suite... Mais oui, la célébrité... pourquoi pas? Comprends donc que si j'avais fait un mariage quelconque, si j'avais épousé le monsieur gentil et moyen qu'on offre habituellement aux jeunes filles, je ne me poserais même pas ces questions-là... Mais j'ai épousé un être très intelligent, admirablement doué , qui aurait réussi dans n'importe quelle profession... Oh! il n'y a pas de doute... Une femme qui a de la finesse ne se trompe pas sur la valeur véritable et profonde de celui qu'elle aime. Et si nous aimons un imbécile,
nous nous en apercevons bientôt. D'ailleur ne nous empêche pas de L'aimer.
M u>\\ii. GRÉO 'l'iiT.
Heureusement.
MARIANNE
Aussi, quand une femme a eu, comme moi, la chance d'épouser un individu exceptionnel, c'est exaspérant de ne pas pouvoir en profiter.
MADAME GRÉCOURT
Tu voudrais être la femme d'un homme célèbre! Vanité des vanité- 1
MARIANNE
Je voudrais que Maurice suivit sa carrière et n'arrivât pas en oisif et en amateur aux environs de quarante <!ns... Tous ses camarades de jeunesse ou d'école, tous ceux au moins qui n'étaient pas des sots, sont en plein travail et quelquesuns en pleine renommée... hommes politiques, comme Norbert, écrivains... décorés... On en parle, ils existent. Tiens! Limeray... au sujet de qui on a fait, hier, cette interpellation h la Chambre... Limeray a l'ait son droit en même temps que Maurice...
Limeray... le banquier... le financier... celui qui a eu cette histoire de Bourse?...
MARIANNE
Oui...
MADAME GRÉCOURT
lien a ruiné des gens, à Lyon, celui-là!... lia
une bien mauvaise réputation...
MARIANNE
Il a une mauvaise réputation, mais il en 8 une... et Maurice est en train de perdre celle qu'il a eue autrefois, après son premier succès...
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par sa faute.. Je ne lui demande pas des efforts extraordinaires, je lui demande seulement de faire ce que tout le monde fait... Un détail qui te donnera une idée de son état d'esprit : madame Bréautin, qui va venir te voir cet après-midi, une femme véritablement supérieure, dont le mari est
député, dont le salon... (Madame Bréautin est entrée, par te fond, sur ces derniers mots. Marianne l'apercevant :)
Ah î chère madame, nous parlions de vous...
SCENE II Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN
MADAME BRÉAUTIN. riant
Mais j'ai entendu!... Ma chère amie, c'est la première fois que j'entre dans un salon pendant qu'on dit du bien de moi... Je vous dois une sensation nouvelle, je ne l'oublierai pas...
(A madame Grécourl. lui prenant les deux mains:) Que je
suis contente de vous voir, chère madame!... Votre santé est bonne?
MADAME GRÉCOURT
Mon Dieu ! oui, à quelques bagatelles près... Et notre député? Aurai-je le plaisir de le voir?
MADAME BRÉAUTIN:
Mais dans un instant, je pense... Je lui ai donné rendez-vous ici, après la séance, et je vais l'attendre, si vous le permettez.
MARIANNE
Je crois bien.
MADAME GRÉCOURT
J'ai lu dernièrement son discours sur...
actf !, »< i'm: Il 1 »'>.<
MADAME BRÈAUTIN.
oh ! ce n'étail pas un discours... J'aime mieux,
d'ailleurs, qu'il ne prononce pas de discours... il
a dil quelques mots, voilà tout... A Marianne: Au
fait, vous aviez commencé tout à l'heure, ma chère, une phrase <|ue j'ai interrompue bien malgré moi. Serait-il indiscret?...
M UUANNB.
Oh! non, certes!... J'ullois dire à ma mère quelle reconnaissance et quelle amitié j'avais pour vous. Vous nous avez offert, vous avez offert à mon mari, votre crédit, vos relations, votre influence que tant de gens recherchent. Mon mari ii ;i pas su ou n'a pas voulu en user, c'est un de mes grands chagrins.
MADAME BRÈAUTIN.
C'est vrai, il a refusé trois ou quatre affaires très intéressantes que je lui apportais. Il ne vient
?[ue très rarement chez moi, strictement ce qu'il aut pour que nous ne soyons pas brouillés. C'est dommage, car j'avais tout un plan qui le concernait...
MARIANNE
Ah!
MADAME BREAUTIN
Oui... Mon mari, — il n'y a aucune vanité à le dire — mon mari sera ministre bientôt. 11 lait partie de toutes les combinaisons qui doivent remplacer le cabinet actuel. Eh bien! j'avais rêvé de lui donner Darlay comme collaborateur, sous une forme ou sous une autre...
MARIANNE
Oh! mais voilà une idée... (A .•?<•< mùr<>: N'est-ce pas? \ mad*me Bréaulin: lui awz-vous déjà parlé à Maurice?
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MADAME BRÉAUTIN.
Avec discrétion. Il m'a répondu par des plaisanteries sur la politique, je n'ai pas insisté.
MARIANNE
Je lui en parlerai, moi; j'aurai une conversation sérieuse avec lui. Il ne peut pas refuser, c'est impossible! Je vous réponds qu'il acceptera.
MADAME BRÉAUTIN.
Gela dépend de vous. Une femme de votre caractère, de votre finesse et de votre âge, doit conduire son mari où elle a décidé qu'il irait. Il n'est donc pas ambitieux, Darlay?...
MARIANNE
Je commence à croire que non.
MADAME BRÉAUTIN. se levant.
C'est peut-être qu'il ne sent pas à ses côtés une volonté toujours présente et toujours agissante. Voyez-vous, ma chère, l'avenir de nos maris est dans nos mains et non dans les leurs. Les hommes n'ont jamais, réunies ensemble, les deux grandes conditions du succès : la volonté et la patience. Il faut que nous leur apportions l'une ou l'autre, sinon les deux ! . . . Allez, il y a toujours une femme à l'origine d'une carrière d'homme; et quand l'homme part, c'est que la femme a donné le signal. Voulez-vous mon opinion bien sincère sur votre mari? Ce n'est pas un paresseux, ce n'est pas un incapable, loin de là! C'est simplement un homme trop heureux.
Je ne peux pourtant pas le rendre malheureux exprès!
MADAME BRÉAUTIN.
Non! Mais c'est une question de dosage. Il ne
faut pas que les bommes soient trop heureux. Le bonheur qui nous rend, nous, si reconnaissantes,
Les rend vaniteux et égoïstes. Us ne s'aperçoivent bientôt plus qu'ils nous le doivent : ils en font hommage à leur caractère, à leur esprit ou à leur chance. Il est nécessaire de les rappeler de temps en temps à la réalité. -\<>u> avons nos petits moyens pour cela. Ainsi, votre mari n'a pas d'ambition, et il n'admet pas que vous en ayez; il croit que vous êtes heureuse par le seul fait qu'il est heureux, lui ! et que vous êtes satisfaite de tout parte qu'il ne désire rien. Ma chère enfant, rapportez-vous-en à mon expérience. Nous sommes perdues <i nous ne réagissons pas. La vie à deux, et même à trois, n'est plus assez gaie. Il nous faut autre chose. Eh bien! cette autre chose, l'ambition, l'éclat, le luxe nous la donnent. Par son mari, par son iils, par son amant, par l'homme rn lin. la femme, aujourd'hui, doit jouer un rôle, et le grand rôle ! C'est la seule façon d'oublier nos misères dans cette vallée de larmes.
MARIANNE
Allez leur dire ça!
M M-A.Mi: BRÉAUTIN.
On n'a pas besoin de leur dire. Ah! si j'avais eu un mari comme le vôtre...
Monsieur Bréautin est pourtant un esprit remarquable.
MADAME BRÉAUTIN.
Oui... oui... C'est un esprit remarquable... il n'est pas bète... il a certaines qualités... Mais j'aurais voulu le voir épousant n'importe qui... Tenez, eu voilà un qu'il a fallu secouer et pousser par les épaules. Je vous prie de croire que je n'ai
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pas perdu mon temps. Je ne vous donne pas de détails, mais j'ai fait pour lui des choses que je ne pourrais même pas lui dire. Enfin! le voilà députe', demain ministre, je ne l'aurai pas volé...
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Bréautin!...
SCENE III
Les Mêmes, BRÉAUTIN.
MADAME BRÉAUTIN.
La séance est déjà levée?
BRÉAUTIN.
Non, mais il n'y avait rien d'intéressant, on discutait le budget; alors je suis venu présenter mes hommages à notre excellente amie... (Serrant
h main de madame Grécourt.) VOUS avez fait Un bon
voyage? Quoi de neuf là-bas?
J'ai mille compliments à vous faire d'un peu tout le monde.
MARIANNE
Eh bien! mon cher député... Racontez-nous quelque chose...
BRÉAUTIN.
Vous savez ce qui arrive à Limeray?
MARIANNE
Non... (A sa mère:) Limeray? Tu te rappelles?... Ah! on en parle de celui-là!...
BRÉAUTIN.
( )n va en parler encore plus... Il a été arrêté ce matin.
SC&NE III
MARI INNE Allons donc !
MADAME BRÊAUTIN.
Tu es sur?
BRÊAUTIN.
La nouvelle vient de nous arriver tout à L'heure, dans les couloirs de la Chambre... A m femme; Tu n'as jamais voulu l'inviter à dîner, tu en avais le pressentiment.
MADAME BREAUTIN.
Quand tu me verras faire de ces gaffes-là!
EU à la suite de quoi, cette arrestation?
BREAUTIN.
A la suite de la séance d'hier, à la Chambre... C'est Lardier qui interpellait, ce qui était déjà mauvais pour Limeray. Lardier est un homme très vertueux qui est toujours au courant de tous les scandales. 11 a fait un véritable réquisitoire contre; Limeray, l'accusant de tripotages. D'autres orateurs ont pris sa défense, il est vrai. Ils ont l'ait valoir qu'il avait rendu de grands services à l'industrie française. La Chambre était très partagée, le Gouvernement assez hésitant. On l'a mis en demeure de se prononcer, il s'est prononcé pour l'arrestation. Dans ces cas-là, c'est le parti le plus sage, parce qu'il donne tout le temps de la réilexion. L'affaire, d'ailleurs, ira très vite : Limeray passera en Cour d'assises le mois prochain.
MARIANNE
Il a déjà choisi son avocat ?
BRÊAUTIN.
On parle de Plan tin.
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MARIANNE
Naturellement, quand il y a une affaire retentissante!...
BRÉAUTIN, prenant congé.
Ah! maintenant, j'ai un rendez-vous (A madame Grécourt.i Aurai-je le plaisir de vous revoir pendant votre séjour à Paris?
On pourrait dîner ensemble un de ces jours?...
MADAME BRÉAUTIN.
Cette semaine, voulez-vous?...
MADAME GRÉCOURT
Avec plaisir!...
(Entre Rosalie, qui remet une carte à Marianne.) ROSALIE.
Pour Monsieur...
MARIANNE, lisant.
Limeray!... C'est impossible!... Limeray!... a Rosalie.! C'est quelqu'un qui vient de la part de ce monsieur, n'est-ce pas?
ROSALIE
Non, c'est ce monsieur, lui-même.
MARIANNE
Et où est-il?...
ROSALIE
Je l'ai fait entrer dans la bibliothèque.
MARIANNE, à Bréautin.
Vous disiez que ce matin?...
BRÉAUTIN.
Il a dû être remis en liberté provisoire... Ça arrive très souvent dans ce genre d'affaires...
ACTE î, s» i.m; ni
MARIANNI
El Maurice qui n'es! pas là... Je suis très env barrassée, m<>i !... Que l'aire?
MADAME BRÉAUTIN.
M;iis. ma chère, il n'y a qu'à le recevoir vousmême, eu attendant votre mari... Soyez sûre qu'il vient pour quelque chose de très important... Qui sait?... peut-être pour demander à Darlay de se charger de sa défense.
MARIANNE
Ce sciait trop beau...
MADAME BRÉAUTIN.
Limeray connait-il déjà votre mari?
MARIANNE
Mais très bien!... depuis l'Ecole de Droit...
MADAME BRÉAUTIN.
C'est cela, n'en doutez pas... Tous mes compliments. C'est une grosse affaire pour Darlay.
BRÉAUTIN.
Au revoir, chère madame... Nous vous laissons...
MARIANNE
Si je le faisais entrer?...
Vous n'y songez pas!... J'ai voté dans le sens de l'arrestation... Ce serait très gênant pour lui.
MADAME BRÉAUTIN.
Et pour toi aussi.
BRÉAUTIN, avec dignité.
Pour tous les deux...
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MADAME BRÉAUTIN. à Marianne.
Dites donc... je suis très curieuse de savoir le résultat... Je repasserai dans l'après-midi.
MARIANNE
Je vous en prie, chère madame... à tantôt... A madame Grécourt:) Tu ne t'éloignes pas, maman?. . .
MADAME GRÉCOURT
Non... non...
(Sortent Bréautin et madame Bréautin, reconduite par madame Grécourt.)
MARIANNE, à Rosalie, qui %'eêi tenue près de la porte de la bibliothèque.
Faites entrer!...
SCENE IV MARIANNE, LIMERAY
LIMERAY.
Veuillez, madame, excuser mon insistance.
C'est moi, au contraire, qui suis désolée...
LIMERAY.
Je désirerais bien vivement voir monsieur Darlay aujourd'hui même...
MARIANNE
Il ne peut tarder... (Avec empressement, lui désiynanl
un siège.) Donnez-vous la peine...
LIMERAY.
Je viens du Palais, où je l'ai cherché... il n'y était pas.
MARIANNE
Naturellement... Se reprenant.) puisque je lat-
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tends d'un moment à l'autre... Il devrait même déjà être ici, mais il est si occupé, si affairé... Dans sa (profession, on ne s'appartient pas...
LIME RAY
Evidemment... évidemment...
M MUANNK.
Ma mère, qui est arrivée ce matin de Lyon, n'a [>;i< encore pu le voir... Il était obligé de déjeuner en ville.
LIMERAY.
Ali! madame votre mère habite Lyon... j'y compte beaucoup d'amis...
C'est ce qu'elle me disait tout à l'heure...
Un silence.)
LlMËRAY.
Je vous en supplie, madame, si je vous dérange, fie vous gênez pas pour moi... j'attendrai bien tout seul.
MARIANNE
Mais vous ne me dérangez pas, croyez-le bien...
LIMERAY, - un temps.
Etiez-vous à l'Opéra, hier soir?
MARIANNE
Non... Et..*. Et vous?...
LIMERAY.
.le n'ai pas pu y aller, je l'ai beaucoup regretté... I In dit que ça a été très bien...
MARIANNE, écoutant.
Ah! il me semble que j'entends mon mari... < >ui, c'est lui...
Limeruy se lève. Entre Maurice.
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SCENE V
Les Mêmes, MAURICE.
LIMERAY.
Ah! mon cher Maître...
MAURICE, lui tendant la main.
Ça va hien?... On vient de me dire que vous étiez là...
LIMERAY.
Etjattendais dans la plus exquise compagnie...
MARIANNE
Trop aimable... (Prenant congé.) Monsieur...
LIMERAY.
Madame, je vous présente mes hommages...
MARIANNE, bas à Maurice.
Je suis très contente.
MAURICE, même jeu.
Vraiment !
LIMER \Y
Je vais aller droit au but, comme <•><! mon habitude... Voulez-vous vous charger de mes intérêts?...
MAURICE
De votre défense?
LIMERAY.
De ma défense.
MAURICE
.1." vous répondrai avec la même netteté : ça m'est tout à tait impossible.
LIMERAY.
Vous refusez?
MAURICE
Oui... Mais ne voyez là dedans rien qui vous soit personnel. D'abord, j'ai un gros travail en train et je ne compte pas reparaître au barreau d'ici à longtemps peut-être... Ensuite, et c'est ma meilleure raison, je ne suis pas assez ferré sur les questions financières...
LIMERAY.
Mais tant mieux!... Mon procès n'est pas un procès financier, c'est un procès politique. Je ne connais pas vos opinions politiques...
Moi, non plus.
LIMERAY.
Partait, nom d'un chien!... Nous avons les mêmes! Vous êtes mon homme... Dans mon allaire, savez-vou- ce qu'il faut? De la bonne humour et, par-ci par-là, de l'émotion, pas autre chose '.... I >r, vous avez ces deux qualités au dernier point. Je vous ai entendu plaider — pour
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ce monsieur qui avait tiré des coups de revolver sur sa femme, Chantraine — et j'ai toujours pensé : « Si jamais c'est mon tour, je m'adresserai à lui... » Parce que, sous aucun prétexte, je ne veux de ce qu'on appelle un avocat d'affaires qui assommera les jurés avec des chiffres, ou d'un avocat politique, comme Plantin, qui ne s'occupera pas de moi, mais du ministère.
MAL'J'JCE.
Dame! vous n'avez guère fe choix,.. Votre affaire est assez sérieuse...
LIMERAY.
Mais non, sacrehleu !... et voilà justement... Elle n'est pas sérieuse, mon affaire, elle est bouffonne, comprenez-vous? bouffonne! Comment, depuis quinze ans, je suis le plus grand financier de Paris! j'ai la confiance universelle! tout le monde m'apporte des capitaux! J'ai une situation unique ! Et tout d'un coup, parce qu'il plaît à un monsieur d'interpeller, je deviens un malfaiteur du jour au lendemain! Ce qui était confiance devient abus de confiance ! On force mes actionnaires à déposer des plaintes ! Des gens qui n'y ont jamais pensé! Et tout cela sans que j'aie changé un iota à ma ligne de conduite! Sans que j'aie fait d'autres opérations que celles que j'avais faites jusqu'à présent! Alors, je ne comprends plus?...
MAURICE
Ni moi !
LIMERAY.
Et, décidément, vous refusez toujours de vous charger?.. <
MAURICE
Toujours.
Sapristi! \ qui vais-je m'adress 1 - s >uvei bien me donner un conseil?
MAUl
A votre place, moi, dans es conditions-là, je prendrais un débutant... un débutant intellL à qui vous communiqueriei vos idées, vot; - kèm<
LIMERA Y
Vous ave/ cent t'ois raison. En connaiss /un ?...
MAI
Oui.
LDfERAY.
Un de vos amis?
HMRICE
Pas positif meut... Nous le voyons quelquefois.
LUfERAY.
Vou^ en répond-/ ?
MAI
11 e>t trè> intelligent...
LIMERA Y.
Je le prends, nom d'un chien!. . Comment s'appelle-t-il ?
MAURICE
Henry Langlade...
LDfERAY.
Où demeure-t-il?
mai:
21, rue des Suint>-P»XT s
LIMERA Y.
.1.' vais «li-'/ lui à l'instant, .le peux me présenter de votre part?...
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MAURICE
Parfaitement... mais vous n'avez pas besoin de recommandation...
Ils se sont levés tous les deux. Marianne, imjiatienlc. est entrée doucement sur ces derniers mots.)
LIMERAY.
Merci, dans tous les cas... mais votre refus me
navre .. 'Mouvement de Marianne.) Madame. . MARIANNE.
Monsieur...
f Sort Limeray.)
SCENE VII MAURICE, MARIANNE
MARIANNE
Gomment, tu as refusé?
MAURICE
Je crois bien.
MARIANNE
Tu as refusé de plaider pour Limeray! pour Limeray ! Et pourquoi ?
MATRICE
Je ne suis pas assez sûr de le faire condamner.
MARIANNE
Sois sérieux!... Je comprends, à la rigueur, que tu ne veuilles pas plaider de petites atïaires de rien du tout. Nous n'en avons pas besoin... c'est parfait. Mais renoncer à une alTaire retentissante!... passionnante!... dont les journaux sont remplis! que tous les avocats se disputent
\ I l l i , SCENE \ 1 1
e1 qui t'arrive, à toi, par miracle! Ça, alors, je m* comprends plus!... Es-tu avocat?... Oui ou non ?.. .
MAURICE
Non... Je veux <Jiiv qu'os a'esl pas avocat parce qu'on a l'ait son droit et qu'on a plaidé, en dix ans, trois ou quatre causes insignifiantes...
MARIANNE
Insignifiantes!... Tu appelles l'affaire Chankraine une cause insignifiante! Tais-toi dune! Ta plaidoirie était délicieuse et elle a fait le tour de Paris, tout bonnement!...
MAURICE
On fait toujours une bonne plaidoirie sur L'adultère... ça ne prouve rien. Réllécbis donc. Tu voudrais qu'à mon âge je me misse à aller au Palais tous les matins, à étudier des procès qui ne m'intéressent pas, à faire un métier très dur pour lequel je n'ai aucun goût ni aucune disposition?... mais certainement, aucune disposition... Pour être un avocat qui compte, il faut une pratique, une persévérance, et même un talent que je n'ai pas !...
MARIANNE
Tu n'as pas de talent comme avocat ?
MAURICE
Pas l'ombre !...
MARIANNE
Voyons! voyons! ne sois pas bête.
MATRICE
()n n'est pas bête parce qu'on est un mauvais avocat... Ça peut arriver à tout le monde. Il y a des gens très intelligents qui seraient incapables de faire acquitter un malfaiteur.
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MARIANNE
11 n'y a pas que des malfaiteurs à défendre.
MAURICE
Oui... oui... les veuves et les orphelins. En dix ans, je n'ai plaidé qu'une fois pour un orphelin, et encore ne l'était-il que parce qu'il avait tué son père et sa mère ! . . .
MARIANNE
Alors, ce que tu m'as dit déjà plusieurs fois, ce n'est pas une plaisanterie?... Tu renonces au barreau?...
MAURICE
J'y renonce, et puisse mon exemple entraîner beaucoup de mes concitoyens !
MARIANNE
Et qu'est-ce que tu vas faire? A quoi vas-tu t'occuper? Oui... je sais... tu écris, soi-disant, un livre d'histoire, tu apprends l'anglais et l'allemand, et tu achètes des bibelots... Tout ça, c'est très gentil, mais il n'y a pas de quoi remplir une existence. Il n'est pas possible qu'un garçon de ta valeur n'ait pas une ambition plus haute.
J'aime mieux n'être rien qu'un ambitieux encombrant et médiocre. On n'est pas obligé d'être un grand homme : c'est déjà très joli d'être un homme.
MARIANNE
Tiens! tu devrais faire de la politique.
MAURICE, sursautant.
Ah bien ! il ne me manquerait plus que ça !
MARIANNE
Attends avant de crier... Madame Bréautin
kCTË I, SI ! m: Vil I "'.»
était i<i tout à l'heure... tu Bais qu'elle est très, liée avec maman...
m MJRICE.
Au l'ail, je voudrais bien [embrasser, ta mère... Elle a'est pas sortie?
MARIANNE
\.m. .I<- te disait «Ion»'...
MAURICE
(>ui... voyons l'idée de madame Bréauttn... car il s'agit évidemment d'une idée de madame Bréautin...
MARIANNE
\ eux-tu m écouter?
MAL'IUi.i;.
Va :
MARIANNE
Monsieur Bréautia, ce n'est un secret pour personne, fera partie du prochain Cabinet.
MAURICE
11 l'ait toujours partie du prochain cabinet!
MARIANNE
Cette fois, c'est -ûr.
MAURICE
Bon!
MAIïïANN!..
Comme ministre, il aura besoin, naturellement, de collaborateurs intelligents et dévoues...
M M RIOB.
Bl il m'oMVe d'être un de ces collaborateurs?
MARIANNE
Bt le principal... Tu vois <|ue ça Valait an m s
la peine d'être écouté.
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MAURICE
Ma pauvre enfant! ma pauvre enfant! tu es d'une naïveté !
MARIANNE
Gomment?
Remarque bien... je ne dis pas que Bréautin ne sera pas ministre quelque jour... ce serait un blasphème! Un homme qui est député peut toujours être ministre, et un homme qui n'est rien peut toujours être député. Mais ce que j'admire, c'est la simplicité avec laquelle toi et un tas de braves petites femmes, vous vous êtes laissé prendre au génie de madame Bréautin... à l'inihience de madame Bréautin... au salon de madame Bréautin... C'est comique! Mais apprends une chose, malheureuse, dont tu n'as pas l'air de te douter : madame Bréautin n'a pas de génie... elle n'a pas d'influence... elle n'a même pas de salon. D'abord, il n'y a plus de salons, il n'y a plus que des salles à manger, où l'on consent à rester une heure après le repas à condition que les cigares soient bons, et que les femmes soient jolies. Tu t'imagines qu'il reste encore à Paris des endroits où l'on fait et où l'on défailles réputations, les situations et les fortunes? Perds cette illusion, je t'en supplie : tu finirais par te couvrir de ridicule. Le seul talent de madame Bréautin consiste à vous persuader que son mari sera ministre la semaine prochaine, et qu'alors il distribuera des places et des décorations à tous les gens qui auront dîné chez lui et qui auront répété partout, en sortant, que sa femme est une femme supérieure.
MARIANNE
Tu es le seul à contester que madame Bréautin soit une femme supérieure.
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M \l RII I
Elle est supérieure à son mari, ça c'est vrai.
Elle l'a fait arriver où il est, par son intelligence, parsa finesse, par les relations qu'elle a su se créer, voilà la vérité. Tu vas nier peut-<Hre aussi que Bréautin es! ce qu'on appelle un homme arrivé?
MAURICE
Oui, il est arrivé, niais dans quel état!
M MUANNE.
Tu es injuste pour madame Bréautin, tu le reconnaîtras toi-même bientôt.
MAURICE
N'y compte pas. Et si je te laisse aller chez elle, si je t'y accompagne quelquefois, c'est simplement pour ne pas te faire de la peine. Mais le jour où tu seras brouillée avec elle, sera un des plus joyeux de ma vie, parfaitement... Pourquoi? Parce que, avec ses idées saugrenues, madame Bréautin a déjà détruit, de sa propre main, une douzaine de ménages que je connais. Il y a des salons où l'on fait des mariages, dans celui de madame Bréautin on fait des divorces. Or, je suis très heureux. Je ne le mérite peut-être pas, mais ça m'est égal; nous menons une existence pleine de bonne humeur, nous faisons de notre fortune l'usage le plus ingénieux et le plus noble que nous pouvons, et je ne me résignerai à perdre tout cela qu'à la dernière extrémité et après une résistance énergique, je t'en donne ma parole d'honneur...
Entre la femme </»' chambre, Rosalie .
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SCENE VIII
Les Mêmes, ROSALIE.
lîOSAl.IK.
Monsieur?
MAURICE
Qu'ya-t-il?
ROSALIE
On téléphone de la part de monsieur Henry Langlade pour savoir si monsieur est visible.
MAURICE
Ah ! bien!...
ROSALIE
Et à quelle heure monsieur Langlade pourra voir monsieur...
MAURICE
Aujourd'hui?
ROSALIE
Aujourd'hui.
MAIIIICK.
Répondez que je ne sortirai pas de l'après-midi.
ROSALIE
Bien, Monsieur.
(Elle sort.)
MAI M W
Te remercier .'
MAURICE
< lui, je l'ai recommandé à Limeray qui ejsl allé^ le voir eu me quittant
MAKIANM
Ecoute : ça, c'qsj trop fort!... Non seulement tu refuses un»' affaire pareille, mais tu la donnes à un de tes confrères, toi-même!
MAURICE
Il fallait toujours un avocat à Liuu-ray, n'est-ce ... Alors, autant le jeune Langlade que nous connaissons... De quoi ris-tu?...
MARIANNE
Tu oe te fâcheras pas?
MAl'Iih I
Non.
Eh bien! ce n'est pas pour me vanter, car il ne m'est pas très sympathique, et je le trouve assez fat, mais je le crois un peu amoureux de moi, ton jeuue Lang-lade.
MAURICE
Il te l'a dit?
MARIANNE
Oh! non... jamais, par exemple. Je ne l'ai vu d'ailleurs que chez madame...
MAunici:.
Je devine, ne prononce pas le nom... in f?p»uf Il ne manque pas de talent.
MAllIANNK.
Tu trouves que tout le monde a du talent, toi! Pense-le, si tu \ eux, mais au moins ne le dis pas.
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MAURICE
Bon... boni... Ah! maintenant, pour passer à des sujets plus intéressants, nous allons revoir Chantraine...
MARIANNE
Oh! tant mieux!
MAURICE
Il te plaît, celui-là, au moins?
C'est un homme charmant, je ne dis pas le contraire; mais ce n'est pas une raison pour ne fréquenter que lui.
MAURICE
J'adore cet être-là!... Je ne peux pas m'en passer... Il me manquait beaucoup!... C'est un sage.
MARIANNE
Un sage qui a blessé un homme et une femme à coups de revolver, merci!
MAURICE
Je ne comprends pas encore comment il a fait ça... Je l'ai expliqué clans une plaidoirie excellente, mais je ne l'ai jamais bien compris.
MARIANNE
Où était-il donc qu'on ne l'avait pas vu depuis trois mois?
MAURICE
En province. Il m'a écrit ce matin une lettre assez singulière pour me dire qu'il était rentré à Paris, et qu'il viendrait me voir tantôt... Tu l'inviteras à dîner pour ce soir.
M \RIANNK.
Oh! avec plaisir!
(Entre madame Grécourt.)
iCTi r. sci m \
Si ÈNE \ Les Mânçs, MADAME GRÉGOURT.
M M «ami: GRÉCOURT.
Enfin, on vous trouve, mon ami...
Elle embrasse Maurice.
MAURICE, Venxbrassani encore.
Vous savez que je suis enchanté de vous voir, enchanté '.
MADAME GRÉCOURT
Et moi donc !
MAURICE
Et je vous aime plus qu'on ne devrait aimer une belle-mère... Vous êtes une femme d'un bon sens délicieux.
MARIANNE
1 i. c'est pour moi.
MADAME GRÉCOURT
J'espère que nous dînons ensemble?
MAURICE
.1»' crois bien. Et vous dînerez môme avec un homme dont vous désirez faire la connaissance depuis longtemps...
MADAME GRÉCOURT
Qui donc?
Mon meilleur client, Chantraine.
MADAME GRÉCOURT
I >h ! quelle horreur !
US(> I. Al>Vi:USAII\E
MAURICE
Vous serez folle de lui avant la lin du jour.
MADAME (.RECOURT
Ça me fera un drôle d'effet de me trouver en face d'un homme qui...
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Chantraine.
MAURICE
Qu'il entre ! qu'il entre !
(Il va à la porte chercher Chantraine et l'introduit.) .
SCENE M Les Mêmes, CHANTRAINE
CHANTRAINE, s' avançant vivement.
Ah! mon bon ami... Chère madame...
MAURICE
Et comment ça va?
CHANTRAINE.
1res bien. (Apercevant madame Grècourl et saluant.)
Madame.
Ma mère... Mère, je te pre'sente monsieur Chantraine.
MADAME ('.RECOURT, lui tendant la main avec une certaine hésitation.
Monsieur... très heureuse de faire votre connaissance...
MARIANNE, à sa mère.
N'aie donc pas peur... Tu vois, c'est un homme comme tous les autres.
M I I I. M INI M \%1
M \H\Mi: ftR&GOURT.
Je t'rii prie.,.
M tRIANNE.
Figurez-vo,us, cher monsieur Ehantraine, que ma mère s'imaginait que vous étiez un monstre
• ii wiiiaim:.
Ah ! oui... à r.iiisc de..,
MADAME GRÉCOURT
Ne croyez pas ma iille... elle exagère. .. Il n'y a qu'à vous voir pour... et je regrette de vous avoir rappelé des souvenirs qui... enfin, une histoire dont... vous... Excusez-moi...
CHANTRAINE.
Mais de rien, madame. Et je n'éprouve aucune liniito à parler de cette histoire devant des personnes raisonnables.
MADAMI ('.RECOURT.
Mais, monsieur, elle est toute à votre honneur... certainement...
CHANTRAINE, parlant sur un ton sincère ei nuïf.
Non, madame, non, elle n'est pas à mon honneur... Pendant quelques secondes, j'ai été un barbare, un simple barbare... Gomment, avec mon caractère et l'horreur que j'avais toujours eu de La violence, ai-je pu tirer des coups de revolver sur une femme et même sur un homme? J'en suis encore à chercher une explication... (A Maurice: Et vous aussi, n'est-ce pas?
maiiuci:.
Moi aussi.
CHANTRAINE.
El vous n'en ave/ pas trouvé?
MAURICE
Aucune.
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CHANTRAÏNE.
II est possible que nous ayons, enfermés en nous, d'autres êtres que nous-mêmes, dont nous ne soupçonnons pas l'existence. De temps en temps, sous des influences mystérieuses, un de ces êtres sort tout à coup, fait des gestes étranges auxquels nous ne comprenons rien, puis disparaît. Et alors, il nous semble que nous avons fait un rêve... Je vous donne cette explication pour ce qu'elle vaut.
Elle en vaut bien une autre.
CHANTRAÏNE.
Tenez! à la seconde même où je pressais nerveusement avec le doigt la détente du revolver — je me rappelle ce détail comme si j'y étais — la raison m'est brusquement revenue et j'ai songé: « Mon Dieu! mon Dieu! pourvu qu'il n'y ait pas de balles !... »
MADAME GRÉCOURT
Il y en avait?
CHANTRAÏNE.
Cinq... Enfin! ils n'ont été que blessés tous les deux, et encore pas très grièvement, c'est l'essentiel!
MADAME GRÉCOURT, avec curiosité.
Ils étaient vraiment coupables?
CHANTRAÏNE.
Si on appelle ça coupable, ils l'étaient effectivement, oui... Je les avais surpris dans une de ces situations dont on aime à dire qu'elles ne laissent aucun doute.
MADAME GRÉCOURT
Est-il indiscret de vous demander ce qu'est devin ne votre femme?
M \1.A\IK GRÉCOURT
El l'avez-vous revue?
CHANTRAINE.
Dernièrement... (Se retournant vers Maurice.) Ouï, je
lai revue dernièrement... Elle était tout en noir, avec un long crêpe. C'est même une sensation assez curieuse de voir une femme qu'on a épousée porter le deuil de son mari.
MADAME GRÉCOURT
Vous êtes devenu un grand philosophe, monsieur Ghantraine.
MAURICE, lui frappant $ur l'épaule.
C'est un homme d'une sagesse définitive, et qui, de sa vie, ne commettra plus aucune erreur.
CHANTRAINE.
Vous êtes trop bon, mon ami, vous êtes trop bon... .le suis confus...
J'espère que vous n'allez plus nous quitter, maintenant ?
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CHANTRAINE. ;iccc un petit si-iilimcid de gène.
Oh ! non... me voilà fixé à Paris...
MARIA NNH.
Vous dînez ce soir ave ; nous ?
CHANTRAINE. même jeu.
Avec joie... madame... avec... joie...
MAURICE
Et que diable étiez-vous allé faire en province ?
CHANTRAINE.
Voir des amis... des parents... éloignés... charmants, du reste... charmants...
MAURICE
Ah!
CHANTRAINE.
Oui... Oui... j'ai été plusieurs fois sur le point de vous écrire... mais je n'ai pas osé...
MAURICE
Allons donc!
Oui... Je craignais de vous imp'or tuner.
MAURICE
Bah!
CHANTRAINE.
Je voulais vous demander... Figurez- vous?... vous allez rire...
MAURICE
Mais non...
CHANTE UNE
J'en étais sûr...
MAURICE
Quand on a la situation admirable que vous
avez !...
ClIAMIi.M.M:.
Parbleu!
MAURICE
Quand on a touché le fond du mariage et de la faiblesse humaine !...
(iIANTl!Al.\K.
On ne s'expose pas une seconde foi ...
MAI RICE
Oh! non...
UlAMltMM',.
Ce serait une folie !
MAI
I iic folie insigne.
«aiAMIïALM;
Comme vous avez raison!
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MAURICE
Tiens!
CHANTRAINE.
Oui... oui... Seulement... hélas!
Quoi?
-MAURICE
GHANTRAINE.
Il est trop tard. Je me suis remarié! C'est fini, il n'y a plus à y revenir...
MARIANNE
Oh!
MAURICE
Que le diable vous emporte! Il ne fallait pas me laisser parler, au moins.
CHANTRAINE.
Non... non... je tenais à avoir votre avis, votre avis sincère... et je suis enchanté de ce que vous m'avez dit, car c'est aussi ce que je pense... A peine avais-je donné ma parole que l'énormité de ma faute se présentait à mon esprit. Voilà pourquoi je ne vous ai pas prévenu. Vous ne m'en voulez pas?
MAURICE
Mais voyons... d'autant plus que vous allez être très heureux, j'en suis convaincu.
MADAME GRÉCOURT
Et moi aussi.
CHANTRAINE.
La personne que j'ai épousée est charmante.
MARIANNE
Tant mieux! tant mieux!
CHANTRAINE.
Je l'aime, d'ailleurs...
MAURICE
Mon bon Ghan traîne, vous êtes exquis...
CHANTRAINE.
C'est une jeune fille... d'une famille parfaite... Ce n'est pas une lou!»- jeune fille... <'ll«' a vingtcinq ans.
MAI RICE, pour dire queltjue chose.
C'est un âge merveilleux.
CHANTRAINE.
Et je crois l>i<'ii qu'elle... mais oui... qu'elle m'aime aussi...
MAURICE
Mais parbleu!
CHANTRAINE.
Elle connaît mon existence... je ne lui ai rien c;uhé... et ça ne Fa pas détournée de moi, au contraire.
MAURICE
Et où est-elle, madame Chantraine? Elle est encore en province?
CHANTRAINE.
Non... non... je l'ai amenée à Paris où nous allons nous installer. Provisoirement, nous sommes dans mon ancien appartement... elle m'y attend. Je ne voulais pas vous l'amener avant...
MAURICE
Avant de m'avoir fait faire une gaiïe!
CHANTRAINE, lai terrant la main.
Avant que vous ne m'ayez donné une nouvelle preuve d'amitié.
MARIANNE, i Chantraine.
Mais alors, madame Chantraine va diner avec nous ce soir?
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CHANTRAINE.
Elle en sera bien heureuse, car elle ne me parle que de vous. Elle a une envie folle de vous connaître.
MARIANNE
Téléphonez-lui de venir tout de suite. Et tout à fait sans cérémonie, en famille...
CHANTRAINE.
Elle n'en sera que plus touchée...
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Henry Langlade.
MARIANNE
Maman, veux-tu conduire monsieur Ghantraine?
(Chatilraine sort avec madame Grècourl.)
SCENE XII MAURICE, MARIANNE, puis LANGLADE
MAURICE
Crois-tu, hein? Quelle aventure î
MARIANNE
Je suis curieuse de la connaître, cette petite femme-là.
MAURICE
Je fais entrer Langlade. Ça ne te gêne pas?
MARIANNE
Du tout, du tout.
Maurice va entr'oiivrir la porté de (jauche. ÎShlre
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LAMiLADE.
Mud;i me . . . // terri la main qu§ lui tend Marianne. — .1 Maurice:) Limeray sort de ch<'z moi... Je vous remercie, cher ami, je suis très touché de ce que
vous ave/ fait.
MAURICE
Bah!
LANGLADË, i Marianne.
11 faut que vous sachiez, madame, qu'un confrère qui eu recommande un autre, c'est un phénomène exceptionnel dans toutes les professions, mais que, dans la nôtre, cela prend un caractère plus particulièrement miraculeux.
MARIANNE
Mon mari s'est donc conduit en bon confrère, voilà tout!
LAXGLADE, à Mauri<;>.
Vous connaissiez Limeray, d'après ce qu'il m'a dit; qu'est-ce que vous en pensez?
MARIANNE, faisant le geste de sortir.
Je vous laisse.
MAURICE
Mais non... mais non... tu peux rester si ça t'intéresse... et je parie que ça t'intéresse?
Beaucoup.
MAL KICK
Alors, assieds-toi... a Unglade:, Ce que je pense de Limeray?
LAXliLADE.
Oui.
MAURICE
Eh bien! j'ai pour lui le i^enre d'estime qu'on doit avoir pour un homme qui aurait pu être arrêté depuis si longtemps et qui ne l'a été qu'hier.
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LANGLADE, riant
Parfait! Quoique ce ne soit pas un argument pour le jury...
MARIANNE
Il m'a paru fort bien élevé, en tout cas, très correct.
MAURICE
Il est d'une excellente famille. Son père était magistrat en province. Rassurez-vous, il est mort.
LANGLADE
Au point de vue financier... (A Marianne :) Vraiment, madame, nous ne vous ennuyons pas ?
Au contraire, au contraire.
LANGLADE, à Maurice.
Au point de vue financier, savez-vous que l'affaire de Limeray ne me paraît pas si mauvaise au premier abord ?
MAURICE
Mais non, elle n'a que le tort d'être un peu en opposition avec les lois du pays. C'est une bonne affaire qui a rencontré une mauvaise loi.
LANGLADE
Très bien, très bien!... M'autorisez-vous, si j'en trouve l'occasion, à répéter?...
MAURICE
Mais je serai très flatté...
LANGLADE
Je crois que c'est le ton dans lequel on doit plaider. Je ne dis pas qu'il faille en rire...
MAURICE
Mais il faut tâcher d'en faire rire... Limeray
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aimera mieux ce système-là, d'ailleurs... Pour le fond de l'affaire, je vous donnerai les dates de deux procès analogues el vous plaiderez ça très bien, n'est-ce pas, Marianne?
MARIANNE
M . i i - , certainement. Et nous irons vous entendre.
LANGLADl
Je n'osais l'espérer.
M \l:!A\.\i:. regardant Maurice.
Je suis sûre que vous aurez beaucoup de succès.
LANGLADE
Je ferai de mon mieux.
MARIANNE
Vous devez aimer votre métier, vous?
LANGLADE
Oh ! passionnément !
MARIANNE
Je vous en fais mes compliments bien sincères. C'est assez rare aujourd'hui et parmi les gens les mieux doués...
MAURICE, souriant, à Langla.de.
Ça, c'est pour moi.
MARIANNE
Vouloir arriver, c'est avoir déjà fait la moitié du chemin.
LANGLADE
Voilà, madame, des encouragements bien précieux.
Il non faut pas plus pour faire acquitter Limeray.
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LANGLADE
J'en serais enchanté pour lui.
MAURICE, à Langlade.
Et moi, pour vous.
LANGLADE
Allons donc nous mettre au travail. (A Marianne:) Je ne veux pas vous importuner plus longtemps, et toutes mes excuses, encore une fois, madame, d'avoir parlé devant vous de choses aussi peu attrayantes.
MARIANNE
J'y ai pris, au contraire, monsieur, le plus vif intérêt.
LANGLADE
Mille grâces, madame.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame Bréautin.
(Entre madame Bréaulin.)
SCENE XIII Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN
MADAME BRÉAUTIN, à Marianne.
Eh bien! chère amie... Tiens, Langlade! Bonjour! (A Maurice:) Bonjour, VOUS. (Revenant a Marianne
et bas :) C'était ça? Limeray ?
MARIANNE, bas.
Oui... mais vous me voyoz navrée... Maurice n'a pas accepté.
MAI» \MK BRÉAUTIN.
Pas possible !
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E1 c'esl monsieur Langlade.,.
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Que Limera] a choisi '
MARIANNE
Oui.
MADAME l;l;l Ail IX. ^.tr.mr.int ri-rs L.nit[l.,,lr ii qui elle terre la main.
Mes compliments bien sincères, mon cher ami- C'est une grosse chance pour vous. Je suis enchantée.
LANGLADE
Trop aimable.
MADAME HHKAITIN. à Maurice.
Mais, à propos de procès... votre ancien client,
Quoi?
MADAME BRÉAUTIN.
\n homme dont je ne veux pas médire d'ailleurs... car il est charmant. Seulement, savezvous ce qu'il vient de faire? Il vient de se remarier.
MAURICE, tranquillement.
Ah bahi
MADAME BRÉAUTIN.
J'ai appris cette nouvelle tout à l'heure par une lettre de province.
MAURJCE..
Vous avez donc aussi des correspondants en province ?
M \]>\Mi; BRÉAUTIN.
Il a épousé une jeune fille sur laquelle on me donne les renseignements les plus inquiétants.
MAURICl
Pour qui ?
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MADAME BRÉAUTIN.
Pour lui... Vingt-cinq ans... orpheline élevée par des cousins... sans aucune surveillance... femme de sport... excentrique... elle a une automobile... Quand les jeunes filles de province s'en mêlent, maintenant, elles sont plus Américaines que les Parisiennes.
MAURICE, voyant la porte premier plan n'ouvrir.
N'en dites pas trop de mal, la voici.
MADAME BRÉAUTIN, se retournant.
Hein!
SCENE XIV
Les Mêmes, GHANTRAINE, MADAME GHANTRAINE
MADAME CHANTRAINE, très élégante, très jolie, un peu sur la limite de l'excentricité, s' avançant vivement, vers Marianne.
Oh! madame, que vous êtes aimable! Quelle joie pour moi de faire votre connaissance !
(Très vile (ouïes les répliques suivantes et dans un grand mouvement.)
MARIANNE, lui serrant la main.
Monsieur Chantraine est un de nos grands amis.
(Désignant Maurice (fui s'est approché en souriant.) Mon
mari.
MADAME CHANTRAINE.
Oh! monsieur.
(Elle lui tend la main vigoureusement .
MAURICE
Chère madame.
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MADAME BRÉAUTIN, i Chantraine.
Bonjour, Chantraine.
CHAN1 RAINE
Permettez-moi de vous présenter ma femme.
MADAME BRÉAUTIN, prenant la main <!<■ madame Chantraim ,
Vous me voyez ravie, chère madame.
i M ENTRAINE, à ta femme.
Madame Bréautin.
MADAME CHANTRAINE.
Madame Bréautin ! Mais nous avons des relations communes... Les Loisignan, n'est-ce pas?
MADAME BRÉAUTIN.
Oui... oui... Madame de Loisignan vient de m'écrire de vous des choses charmantes.
M \i>\\ii: CHANTRAINE.
Elle esl si bonne... si indulgente!
M \D.\MI. BRÉAUTIN.
Oui... oui... Vous (Mes fixés à Paris?
MADAME CHANTRAINE.
Oh! nous n'en bougerons plus.
MADAME BRÉAUTIN.
( hi va se voir, alors.
MADAME CHANTRAINE.
Je crois bien.
MADAME BRÉAUTIN.
Je reçois le samedi... Venez samedi prochain, nous organiserons quelque chose toul de suite.
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MADAME CHANTRAINE.
Quel bonheur!
MAURICE, bas à Marianne.
Elle a déjà mis la main dessus. Pauvre Chantraine !
MADAME BRÉAUTIN.
Langlade, je vous emmène. Au revoir... je me
Sauve... chère amie... cher ami. (Poignées de main. — Basa Maurice qui la reconduit:) Eh bien! qu'est-ce
que vous dites de ça?
MAURICE, bas.
Rien. Et vous?
MADAME BRÉAUTIN, même jeu.
Moi? (Riant.) Vous plaiderez encore une fois pour Ghantraine, voilà ce que je dis.
(Elle sort pendant que le rideau baisse.)
Mil II, -»> I M !
ACTK II
Chez madame Bréaulin.
Au premier plan, une portion d'un petit salon. — L'amorce d'un second] pdit s.dnu. à droite. — Salniis en enfilade au fond.
— A gauche, une serre. — Tenue de soirée. — Musique dans la coulisse.
SCMG PllEMUiHE
\ ijuui-hc. [n'oniicr jil.in. LA N ( iL AD K, entoura de (hunes:
MADAME PLÉNIÈRE, MADEMOISELLE zayk- DRo, MADAME LIXKUIL, MADEMOISELLE
HERSOY; Çà et là MADAMK CIIANTRAINK ei des jeunes ,jens. CIIANTR AINK , SAINT - BRILLAT ;
Arrivée de messieurs et de <l;tmes ;iu lever du riilexu, parmi
lesquels LAMIRÈNE, pnû MARIANNE et MADAME BRÉAUTIN, puis MONSIEUR n MADAME HÉ- \t)N. puis LIMERAY.
LANGL \hK. 8'inclinant.
Vous me flattez, madame, j'en suis confus.
MADAMK PLKNIKRE.
Vous avez été étourdissant.
MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Oh ! étourdissant. CVst le mot. A la fin de
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votre plaidoirie, l'acquittement de Limeray ne faisait plus de doute pour personne.
LAXGLADE.
Vous y étiez, mademoiselle?
MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Je crois bien! Je n'aurais jamais manqué un procès pareil.
MADEMOISELLE HERSOY.
C'est si amusant la Cour d'assises! Moi, j'aime autant ça que le théâtre.
MADAME PLÉXIÈRE.
Et votre mot sur les décorations! Une merveille... Il est dans tous les journaux.
MADAME LINEUIL
Moi, ce que j'ai préféré peut-être, c'est ce que vous avez dit sur la physionomie parisienne de Limeray, sur ses relations, ses habitudes... Limeray dans les coulisses de l'Opéra. Vous avez eu là trois ou quatre phrases qui en disaient long sur notre époque.
LAXGLADE.
Je vous en prie... je vous en prie...
MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Je suis de l'avis de madame Lineuil... Ce qu'il y avait d'original dans votre plaidoirie, c'était la gaieté dans ia profondeur, la légèreté... (Retenant
Lanfflade qui fait semblant <le s'en aller.) Non... non...
ne vous en allez pas.
MADAME PLÉXIÈRE.
D'ailleurs, il n'a pas envie de s'en aller.
LÀNGLADE.
C'est vrai.
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MADEMOISELLE HERSOY.
Ne faites pa- 1.' modeste.
M U)EM< US] i.i.i. / \\ EDRO.
Si voua vouliez faire de la modestie, il ne fallait pas venir ici, ce soir.
M ^DEMOISELLE HERSOl .
Papa nous a dit en rentrant : « L'homme <jui a pu faire acquitter Limeray est un homme rudement fort, o
LANGLADE
Ah! monsieur votre père connaît Limeray?
MADEMl IISELLE HERSOl .
Mais oui. C'est un de ses bons amis.
LE MONSIEUR, serrant la m. tin à Langl&de, venant <lu fond.
Langlade, merci de vos places.
Vous les avez reçues à temps ?
LE MONSIEUR
Je crois bien... quel succès! Et vous leur avez dit une chose bien vraie, qu'on répétait à la F3ourse cel après-midi, sur les affaires et les lois... Quoi déjà?... Je ne me rappelle plus très bien.
LANGLADE
Ça ne fait rien.
Le monsieur s'éloigne après avoir salué Marianne qui
vient d'entrer arec madame Brèautin.J
MADAME BRÉAUTIN, à Marianne.
Eh bien ! vous voyez une fois de plus, ma chère, la faute que votre mari a commise. N'insistons pas. Voici Langlade tout à l'ait lancé.
MARIANNE
11 a d'ailleurs plaidé remarquablement. <>h! je
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lui rends justice... Il a eu une verve et même de temps en temps une émotion dont je ne le croyais pas capable... Quelle est donc cette jeune fille ou cette jeune femme avec qui il cause depuis un instant?
MADAME BRÉAUTIN.
C'est une jeune fille, mademoiselle Zavedro, la lille du banquier.
MARIANNE
Eh! eh! un beau mariage.
MADAME BREAUTIN.
Je lui en ai parlé... Je me suis heurtée à un refus formel.
MARIANNE
Ah!
MADAME BRÉAUTIN, regardant Marianne.
J'ai la conviction que Langlade ne veut pas se marier.
MARIANNE
Et pourquoi? Une liaison?
MADAME BRÉAUTIN.
Non, un amour.
MARIANNE
Ah !
MADAME BRÉAUTIN.
Et un amour qui ne doit pas être très heureux... D'ailleurs, je ne sais pas pour qui, quoique je m'en doute.
MARIANNE. ,-h.in<ic;inl de ton.
Voyons... Vous me demandiez tout à l'heure, si je connaissais?...
MADAME BRÉAUTIN.
Ah! oui. Norbert! Vous n'ignorez pas que c'est lui probablement le Président du Conseil de demain.
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MARIANNE
Noue le connaissons très intimement. C'est le camarade <l<i collège de Maurice.
MADAME BRÉAl 1IV
J'aurai peut-être besoin Je vous.
MARIANNE
Vous savez que je vous suis toute dévouée.
MADAME BRÉAti FIN.
J'attends Norbert ce soir. .in-,- mystère. .Nous causerons...
MARIANNE
Oui.
MADAME BRÉAUTIN.
A propos? nous verrons aussi Darlay, j'espère?
M IRIANNB.
I n |h'u tard, comme je vous l'ai expliqué, mais il viendra certainement me chercher.
MADAME BRÉAUTIN.
Vous lui parlerez de nos projets... Car j'ai dé- < i«l<; (ju'on se verrait heaucoup cet été.
Je l'ai décidé aussi.
MAI-AMI. BREAUTIN.
Tout va bien. Vous permettez que je dise un mot à mon mari ?
MARIANNE
Faites, je v«>us en prie.
Madame Bréautin lui serre la main et va à Bréautin
qui s'avance vers elle lundis que Marianne t'éloigne vers le fond.
MADAME BREAUTIN.
Tu surveilleras l'entrée île Norbert, n'est-ce pas .'
BREAUTIN.
Es-tu >ùrc que Norbert viendra?
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.MADAME BREAUTIX.
Oui, surtout maintenant. Le petit Langlade a été très bien... il faut pousser ce garçon-là.
BRÉÀUTIN.
Nous le pousserons. D'ailleurs, il se poussera bien tout seul. De l'éloquence... de l'esprit... Il a raconté, à table, une histoire charmante... un peu raide. Regarde-le...
(Il désigne Langlade qui parle, entouré des quelques dames de tout a l'heure et de madame Chantraine qui s'est approchée pendant les dernières répliques. Elles se mettent à rire.)
MADAME CHAXTRAIXE.
Oh î monsieur Langlade !
BRÉAUTIN, à madame Bréautin.
J'ai envie de...
MADAME BREAUTIX.
Laisse-les s'amuser.
MADEMOISELLE IIERSOY, à gauche.
C'est qu'il vous ferait rougir.
MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Nous devinons la fin.
MADAME LINEUIL
D'ailleurs, je la connais votre histoire. Elle est arrivée à madame de...
(Elle dit un mot à l'oreille de madame Chantraine qui éclate de rire.)
BREAUTIX, à madame Bréautin, ù droite.
Mais rit-elle de bon cœur, cette madame Chantraine... (Mystérieusement.) Crois-tu, comme je l'ai entendu dire, qu'elle?... Hum!
MADAME BRÉAUTIN.
Qu'elle?...
Enfin, tu me comprends.
M \I.Wll. BRÉAUTIN.
Qne t av.iis-jc prédit quand on nous a annoncé ce mariage-là? Tu te le rappelles?
BRÉAUTIN.
Oni.
MADAME BRÉAUTIN.
Eh l»i<'ii : ce que je t'avais prédit est arrivé, et au delà.
BRÉAUTIN.
Bigre !
MADAME BRÉAUTIN.
Pourquoi bigre ?
BRÉAUTIN.
Elle risque gros. Si Chantraine se doute !...
MADAME BRÉAUTIN.
lu homme qui a fait ce qu'a fait Chantraine avec sa première femme, ne peut plus avoir de soupçons sur la seconde. Il a coniiance pour la vie. (Désignant Chantraine qui cause avec un invité.) Regarde-le, d'ailleurs, la figure épanouie, un bon x.iirire aux lèvres, les yeux grands ouverts... Quand on a les yeux ouverts comme ça, c'est qu'on est aveugle !
BRÉAUTIN.
Et qui est l'heureux?... (Bainanl h, voix. Langlade ?
MADAME BRÉAUTIN, indignée.
Langlade? Tu es fou!... surtout ne répands pas ce bruit.
BRÉAUTIN.
Oui, alors?
MADAME BRÉAUTIN, à voix basse, désignant l>- sens op posé.
Saint-Brillat.
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BRÉAUTIN, .se retournant.
Saint-Brillat î Allons donc! ils ne se sont pas adressé la parole de tonte la soirée.
MADAME BRÉAUTIN.
C'est qu'ils s'étaient tout dit avant de venir.
(Entrent par le fond un jeune homme et une jeune femme, monsieur et madame Hénon.)
BRÉAUTIN, les apercevant.
Tiens î le petit professeur. Depuis quand est-il ici?
MADAME BRÉAUTIN.
C'est moi qui lui ai écrit d'arriver.
BRÉAUTIN.
Voilà deux ans que je lui promets de le faire nommer à Paris.
MADAME BRÉAUTIN.
Il sait que tu vas avoir l'Instruction publique et il accourt.
BRÉAUTIN.
Comment sait-il que je vais avoir l'Instruction publique, quand moi je ne m'en doute pas?
MADAME HÉNON, s'avançant, à madame Bréautin.
Ah! chère madame...
HÉNON.
Madame... Monsieur Bréautin.
MADAME HÉNON.
Quelle bonne lettre vous nous avez envoyée... Nous l'avons reçue hier à midi et nous sommes partis par l'express du soir... Mon mari ne tenait plus en place. Il n'a même pas demandé de congé... Comme c'est aimable à vous...
MADAME BRÉAUTIN.
C'est tout naturel... Je n'oublie jamais mes
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amis. Wun air entendu. Et le moment rst favorable.
MADAME m A' >\
Oui... oui... nous savons... \'«»us pensez bien que nous nous tenons au courant... Mous lisons iiriiitux... Mon mari va au cercle pour savoir ce qu'on dit. Tout !<i monde parle de la chute du ministère.
WŒ.UTIX.
\li ! vous avez un cercle à Aurillac?
HÉN< >V
i >ui. Le Cercle des Fonctionnaires.
MADAME BRÉAUTIN.
Près bien. On est renseigné en province. Mais tout de même, vous en avez assez d'Aurillac?
MADAME II ï: Xox.
Principalement, madame, parce que nous n'avons pas le plaisir de vous y voir.
MADAME IMU'.ai ."TIN.
Vous êtes charmante, mon enfant. Ce que mon mari vous a promis est promis.
BRÉAUTIN, terrant énergiqnemeni la main de Hénon.
Est absolument promis.
III. NON. ravi
Ah I monsieur... que de remerciements.
MADAME BRÉAUTIN, détignani un monsieur âgé. Vous connaissez notre vieil ami Lamirène, je croi^ ?
HÉNON.
Oh! oui...
// s'avance vers Lnmirène avec su femme. I LAMIRKNE, aux Htnon, leur serrunl la main.
Chère madame, bonjour. Eh bien! jeune
homme ! Nous sommes venus intriguer auprès des puissants du jour?
MADAME HÉNON, riant
Que voulez-vous ! Il faut faire comme tout le monde.
LAMIRÈNE.
Ce diable de Bréautin !... Je crois qu'il le tient, son portefeuille ! Et il le mérite. . . Un laborieux ! . . . Un intelligent!... J'ai été au lycée avec lui. Il promettait beaucoup.
HÉNON, avec une certaine amertume.
Il promet encore !
(Ils continuent à causer tous les trois, Lamirène. Jlènon et madame Hénon, en s' éloignant et se confondant dans les groupes.)
MADAME BRÉAUTIN, regardant à gauche dans la serre, puis à son mari.
Ah ! Voici Limeray.
(Elle se retourne pour parler à un groupe d'invités qui s'était rapproché d'elle, pendant que Bréautin, s'avançant, tend la main à Limeray qui s'est dégagé des invités qui l'embarrassaient.)
BRÉAUTIN. à Limeray.
Cher ami... nous vous attendions avec impatience.
LIMERAY, à madame Bréautin, s' avançant.
Madame, je vous présente mes devoirs...
(Il salue les personnes voisines qui le laissent seul avec monsieur et madame Bréautin.)
MADAME BRÉAUTIN. à Limeray, avec intention.
Eh bien !... mais voilà un acquittement qui est un triomphe !
LIMERAY.
Je suis très content pour Langlade. On m'en a parlé en haut lieu.
mai- ami: BRÉA1 n\.
Vous avez vu du monde ?
LIMERAY.
.l'ai rencontré ce matin, par hasard, un très haut personnage officiel qui m'a adressé discrètement ses compliments, en ajoutant avec un sourire: Nous y comptions tous. »
M \l»\Ml. BRÉAUTIN, à Brëaaiin.
I l'est clair.
BREAUTIN, tan» comprendre.
Très clair.
BRÉAUTIN, à Limer ay.
Et maintenant, qu'allez-vous faire?
LIMERAY.
Peuh! Je vais lancer mon émission. Je ne retrouverai jamais une publicité pareille... Rien qu'avec les gens qui m'ont traîné dans la boue, il y a de quoi la couvrir vingt t'ois.
C'SI juste.
MAI. AMi: BRÉAUTIN.
Seulement, il faut aller vite, très vite, profiter du bruit, l'accroître encore.
LIMERAY, à madame Brëautin.
Que diriez-vous d'une grande fête pour l'inauguration de mon nouvel hôtel?...
MADAME BRÉAUTIN.
Oui... oui... excellente idée.
LIMERAY.
I >ù j'inviterais à peu près tout le monde...
MADAME BRÉAUTIN.
Parfait.
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LIMERAY, finement.
Mes anciens amis et les nouveaux...
MADAME BRÉAUTIN.
Surtout les nouveaux.
LIMERA Y.
Oui. Je compte sur une certaine curiosité.
MADAME BRÉAUTIN.
Invitez donc les Darlay.
LIMERA Y.
Avec plaisir... Je viens d'apercevoir madame Darlay... où est donc son mari?
MADAME BRÉAUTIN.
Il n'a pas pu venir au dîner.. Je l'attends dans le courant delà soirée... Invitez toujours sa femme.
BRÉAUTIN.
Au fait, pourquoi n'est-il pas venu dîner, nuire ami Darlay?
MADAME BRÉAUTIN.
Il dînait, soi-disant, avec le directeur de la revue où il va publier je ne sais quel travail historique, sans intérêt probablement.
BRÉAUTIN.
Je le lirai. J'aime beaucoup Darlay.
LIMERAY.
Moi aussi !...
MADAME BRÉAUTIN.
Oui? Eh bien ! tu l'aimeras un peu moins quand tu sauras ce qu'il dit partout de toi, de moi, de mon salon, de nos relations.
BRÉAUTIN.
Des potins.
M \D\ME BRÉAUTIN
C'est ce qu'il y a de plus dangereux. Mépriser
la calomnie, mais prendre garde aux potins, pardonner une insulte, mais jamais une impolitesse, c'est la seule façon de se faire respecter.
BREAUTIN.
Je serais curieux de -avoir...
MADAME BRÉAUTIN.
Il esl l'ami intime, le camarade de collège de Norbert... connais-tu ce détail ?
BRÉAUTIN.
Oui.
mai» ami: BREAUTIN.
L'autre jour, Norbert était chez lui. On a parlé
de toi.
BREAUTIN.
Bon!
MADAME BRÉAUTIN.
Et Darlay a dit : « Bréautin est un imbécile. »
BRÉAUTIN,
Oh ! Et qu'a répondu Norbert ?
MADAME BRÉAUTIN.
Il a ri. Eh bien! un mot comme celui-là peut te coûter l'Instruction publique et te reléguer à l'Agriculture, sinon aux Postes...
Ce Darlay! Presque un compatriote . . car sa femme est de Lyon.
MADAME BRÉAUTIN.
Elle, elle est charmante.
LIMERAY, apercevant Marianne an fond, <i droite. Ali ! .1 madame Bréautin: Vous permettez?... H titoignê.
MADAME BRÉAUTIN, i ton mûri.
M. lis lui mêle payera.
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BRÉAUTIN.
Il me semble que tu devrais les inviter moins souvent.
MADAME BRÉAUTIN.
Au contraire... D'ailleurs, je tiens beaucoup à avoir madame Darlay dans mon salon. Elle représente un élément, une certaine catégorie de femmes du monde qui me manquait.
BRÉAUTIX.
Et quelle catégorie ?
MADAME BRÉAUTIN.
Celle des femmes sur qui il n'y a encore rien à dire.
BRÉAUTIX.
Pourquoi encore ?
MADAME BRÉAUTIN, sans répondre.
V.i me chercher Langlade, il faut que je lui parle !... Promène-toi dans les salons; si on t'interroge, ne réponds que des choses vagues... et hoche la tête, tu hoches très bien la tête.
Bréautin s'éloigne vers la gauche.) UNE DAME, arrivant de droite, à madame Bréautin.
Bonjour, chère madame, il paraît que vous ave/ Langlade ?
MADAME BRÉAUTIN.
Oui, mais veuillez m'excuser, je suis occupée, je vous le présenterai tout à l'heure. (La dame s'éloigne pur le fond. Madame Bréautin fait un pus vers Langlade qui arrive vers ht gauche.) Eh bien! mon cher
enfant, nous jouissons de ce beau succès.
LANGLADE
Dont je vous dois une grande partie, madame... Je n'oublierai jamais les quelques conversations que nous avons eues ensemble. La fin de ma plaidoirie est presque entièrement de vous...
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MADAME BRÉAUTIN
N'exagérez pas...
LANGLADE
Je n'exagère ni je n'oublie. Vous m'avez donné des conseils admirables.
MADAME BRÉAUTIN.
Tout ce <|u»' j<» revendique, c'est d'avoir été une des premières a deviner votre talent... J'en suis fière...
LANGLADE
Vous me comble/, madame.
MADAME BRÉAUTIN.
D'ailleurs, nous n'en sommes qu'à nos débuts... Vous m'êtes très sympathique.
LANGLADE
Ah ! madame...
MADAME BREAUTIN.
Et je vous le montrerai peut-être bientôt.
LANGLADE, avec curiosité.
ai.:
MADAME BRÉAUTIN.
J'ai tout un plan qui vous concerne.
LANGLADE
Moi?
MADAME BRÉAUTIN.
Je vous présenterai ce soir à diverses personnes qui vous intéresseront.
LANGLADE
Ecoutez, madame, je ne sais comment vous remercier...
MADAME BRÉAUTIN.
Laissez-moi manœuvrer, je ne manœuvre pas mal... \on! nonl ne me demandez pas de détail-... Vous saurez tout en temps et lieu... En attendant, amusez-vous aussi, c'est de votre âge...
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Faites la cour à nos belles amies (Avec intention.) et particulièrement à la plus belle.
LANGLADE, souriant.
Qui est la plus belle?
MADAME BRÉAUTIN.
Vous êtes meilleur juge que moi.
LANGLADE
Je suis bien embarrassé.
MADAME BRÉAUTIN, avec sévérité-
Mon cher enfant, rappelez-vous ceci : on s'est repenti quelquefois de m'âvoir caché un secret, jamais de me l'avoir confié.
LANGLADE
Je n'ai pas de secret, malheureusement, surtout avec la personne que nous nous efforçons de ne pas nommer.
MADAME BRÉAUTIN.
Euh!
LANGLADE, plus gravement.
Je vous donne ma parole d'honneur, madame, que je n'ai jamais dit un mot à madame Darlay qu'elle n'aurait pu répéter immédiatement à son mari. Et, d'ailleurs, je lui suis très antipathique, cela saute aux yeux.
MADAME BRÉAUTIN.
Vous lui « étiez » assez antipathique, ça c'est vrai.
LANGLADE
Je lui « étais »?... Et maintenant?...
MADAME BRÉAUTIN.
Maintenant... vous lui êtes peut-être moins antipathique que jadis... Oh! un peu moins, voilà tout.
LANGL IDE.
Je crois madame Darlay éprise ei irrévocable- 111»* h t éprise de son mari.
MADAME BRÉA1 TIV
Tout porte, en <'iivt,ii le croire. C'est une tomme • jiir j'estime infiniment, intelligente, ardente, capable <!«' jouer 1rs plus grands rùles. C'eut été une femme merveilleuse pour un ambitieux. Par malhmir son mari ne la comprend pas, se moque d'elle... D'où certains froissements inévitables qui se produiront un jour ou l'autre et qui se sont même déjà produits.
LANGLADB-
Ah!
MADAME BREA1 TIN. apercevant Marianne qui s'avance
rrts eux.
J'espère que vous n'allez pas abuser de ces confidences?...
LANGLADK.
J'aurai d'autant moins de peine que madame l)arlay ne m'a pas adressé la parole de toute la soirée.
SCÈNE II Lbs Mêmes, MARIANNE
MARIANNE, apercevant L&nglad*.
J'étais en train de remarquer, monsieur, que je suis ici la seule personne qui ne vous ai pas encore fait ses compliments. Vous étiez si félicité, si entouré et si recherché, que j'ai attendu patiemment mon tour. Mais si mes compliments sont les derniers, ils ne seront pas les moins sincères, vous point'/ le demandera madame Bréautin.
LANGLADE, MARIANNE
MARIANNE, avec bonne humeur.
Il paraît que vous vous êtes plaint? De moi?...
LANGLADE
Je vous en prie, madame. . . me voilà tout confus. Je ne peux m'en tirer que par la franchise... Mon Dieu! oui, j'étais tout bonnement désolé! Je m'imaginais vous avoir froissée ou déplu en quelque circonstance qu'il m'était impossible de me rappeler... Je savais bien que vous aviez une très mauvaise opinion de moi...
MARIANNE
Mais qui a pu vous dire cette énormité? Madame Bréautin? C'est impossible !
LANGLADE
On ne me l'a pas dit. Je l'ai découvert, je l'ai senti très vite.
MARIANNE
Je me demande à quoi, par exemple !
LANGLADE
Les femmes, surtout les femmes comme vous, expriment leur sympathie ou leur antipathie comme à leur insu, par de petits signes mysté-
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rieux qui leur échappenl à elles-mêmes, mais qui n'échappenl pas a des hommes attentifs.
MARIANNE
M;iis alors, voilà des temps infinis que vous m'en voulez horriblement et je ne m'en doutais pas.
Moi, madame, je vous en ai voulu! Mais cette découverte que j'ai faite, m a rendu, au contraire, un service inoubliable. Elle a presque modifié mon caractère, et ce jour-là, je me suis juré d'être tôt ou tard de ceux qui ont votre estime...
MARIANNE
Eh bien! puisque vous le prenez ainsi, je ne ferai pa^ l'hypocrite. Que voulez-vous? nous jugeons un peu légèrement, il n'y a pas à dire. Une attitude qui nous déplaît, un mot qui nous parait manquer de modestie ou de tact et voilà un homme bon à pendre... (Lui fendant in main.) Plus de rancune.
LANGLADE
Vous me comblez de joie, madame! J'aurais donné pour cette poignée de main tout mon pauvre succès d'hier et toutes les banalités qu'on m'a dites.
MARIANNE
Diable ! Voilà une poignée de main d'un joli prix.
LANGLADE, te mpprocliant.
Enfin! Cette minute de causerie un peu intime avec vous, que je guette depuis si longtemps et que je n'espérais plus, je l'ai ce soir... je l'ai! ..
MARIANNE
Voyons... voyons! ne dépassez pas les bornes de la petit»' causerie... D'abord, je vais vous prévenir d'un détail qui pourra vous être très utile
L AD VERSAI HE
dans la suite de nos relations... J'ai une véritable horreur de cet ensemble de manœuvres plus ou moins fausses, de cette stratégie de salon et de ces compliments fatigués que Ton désigne sous l'expression générale : « Faire la cour à une femme. » Tâchez de ne pas me faire la cour, ce sera charmant.
LANGLADE
Gomme vous avez raison!... Gomme on n'a pas le droit de vous dire, à vous, une galanterie vulgaire?... L'homme qui vous aimerait, s'il osait jamais vous l'avouer, devrait le faire sans détour subtil ou adroit, avec toute la simplicité de la passion. Vous le repousseriez certes, au moins vous ne le mépriseriez pas.
MARIANNE
Il ne faut pas mépriser son prochain. Mais je ne le reverrais jamais et le résultat serait le même.
LANGLADE, — une pause.
Et s'il ne vous demandait rien que de l'écouter un instant?
MARIANNE
S'il ne me demandait que cela, je lui répondrais : « Mon cher monsieur Langlade, nous étions déjà de bons amis, je commençais à avoir beaucoup de plaisir à causer avec vous. Si vous dites un mot de plus, vous allez tout gâter, et je vous assure que ce sera dommage. »
LANGLADE, A voix plus basse.
Eh bien! je ne vous verrai plus, je ne vous parlerai plus... Tant pis pour moi! Ce sera le désastre qu'il faut que tout homme ait une fois dans sa vie. Mais au moins, je vous aurai dit que je vous aime, que je vous aime ardemment, et je vous l'aurai dit avec assez de sincérité et de
douleur pour que vous ne t'oubliiez pas tout de suit»1 !
MAKI \WI
Ce <|ui m'enlève tout remords, c'est que vous L'oublierai eu même temps que moi... Vous êtes trop ambitieux pour avoir des passions désordonnées et douloureuses; le même cœur oe peui pas contenir l'ambition et l'amour.
LANGLADE
Mais toute ambition, au contraire, qui n'est pas née d'un grand amour est méprisable. C'est depuis que je vous aime, depuis que je le sais, aue l'ambition et le courage me sont venus!. . Mon premier succès, je vous le dois! je le dois à mon amour. Oui... oui... je suis ambitieux ! et je voudrais d'autres succès!... Je rêve de vrais triomphes et la gloire ! Mais, gloire, succès, triomphes, tout cela n'est rien si, dès qu'on les a, on ne peut pas les jeter aux pieds d'une femme ! Si on ne peut pas lui dire : « Pendant qu'on m'applaudissait, je ne voyais que toi dans la foule! Je parlais avec éloquence, mais c'est toi qui étais la pensée et la flamme ! Je gouverne les hommes, mais je suis un pauvre jouet entre tes doigts ! »
MARIANNE
Taisez-vous !...
LAN(.LADE
Je vous aime!... Je vous aime!... Vous l'avez deviné depuis longtemps... Oh ! oui... Et tout disparaît pour moi devant l'espoir que vous m'aimerez un jour... Marianne!... Marianne!... Je ne vous dis plus que ceci...
MARIANNE, troubla.
Taisez- vous... Taisez-vous. Je vous en supplie!
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LANGLADE
Ma vie est tout entière à vous ; elle est comme un objet qui vous appartient : Prenez-le, dédaignez-le, ou cassez-le!...
(Il s'incline, voyant quelqu'un entrer par la droite. Entrée de Norbert.)
SCENE IV
Les Mêmes, NORBERT, puis MADAME BRÉAUTIN, puis MAURICE.
NORBERT, à Marianne.
Ah! chère madame...
MARIANNE, cherchant à se contenir.
Mon cher ami...
NORBERT
Je ne vois pas Maurice?
MARIANNE
Je l'attends d'un instant à l'autre... (Apercevant
Langlade et Norbert qui se regardent et se saluent.) Ah ! VOUS ne VOUS Connaissez pas?... (Les présentant.)
Monsieur Langlade... Monsieur Norbert.
NORBERT
Très honoré de faire votre connaissance, cher monsieur.
LANGLADE
Très honoré moi-même, monsieur.
(Ils se serrent la main. Revient madame Brèaulin. MADAME BRÉAUTIN. k Langlade.
Je vous cherchais justement pour vous présenter. Je vois que cela est fait, et mieux que par
moi. (Souriant a Marianne.) Oh ! je ne Suis pas jalouse...
Mil II, -■ ! M l\
M MJRICE, entrant par la droite sur cette dernière réplique. Il t'avance vers madame Bréautin.
Chère madame, désolé tir n'avoir pu venir plus
tôt.
M \1'\M1 BRI \ITIN
Kl moi, bien heureuse que vous soyez venu tout de même.
MAURICE, à Norbert.
limijour, toi...
NORBERT
Je demandais «le tes nouvelle.
MAURICE, serrant la main à Langlade.
Vous avez reçu mon petit mol?
Et je vous en remercie.
MAURICE
Je n'ai pas pu aller vous entendre, mais il paraît que ça été très bien.
MADAME BRÉAUTIN.
Et maintenant, j'emmène le triomphateur. A Norbert:) Et vous aussi... Je vous emmène tous les deux.
NORBERT
A vos ordres, madame :
(Langlade s'incline sans mol dire.
LANGLADE, tendant la main A Maurice.
Si je n'ai pas le plaisir de vous revoir...
MAURICE
Mais nous ne partons pas tout de suite...
A Marianne: N'est -«■«.* pas?
MARIANNE
Quand tu voudras.
nglade la salue et n'éloigne mec madame Bréantin.
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NORBERT, revenant en riant, bas à Maurice.
Dis donc?... As-tu toujours la même opinion sur Bréautin?
MAURICE
Quand j'arrive chez quelqu'un, je change immédiatement d'opinion sur son compte : Bréautin est un homme de génie.
NORBERT
Ah I ah !
// s'éloigne en riant.
MAURICE, MARIANNE
MAURICE
Brillante soirée?
MARIANNE
Très brillante.
MAURICE
Tiens ! c'est toi qui as présenté Langlade et Norbert?
MARIANNE
Ça s'est trouvé comme ça.
MAURICE
Oh ! mais il n'y a pas de mal !... On a renversé le ministère?
Pas à table.
MAURICE
Oui... (Jeu de scène dans le salon du fond.) On doit le
renverser en ce moment-ci... Se démène-t-elle, cette brave dame!... Uegarde-la donc!... Un mot à l'oreille de Norbert !... Un geste discret à Langlade... un coup d'œil à Limeray... ce qui ne
\( 1 I II. v( i m; \ BZJ
L'empêché pas de réunir dans an groupe sympathique, madame Flécheur et Hamelin, adultère cl politique mêlés... Ah! ah! entrée sensationnelle de madame Milmont, cuire son lils et sa fille, fort respectable dame qui vient chercher un mari pour sa fille cl une femme mariée pour son fils... Et tu ta plais là dedans! Que ta volonté --•il Faite !
M IRIANNE.
Mais toi qui es si bien au courant de toutes les petites histoires d'ici, tu Oubliés la dernière!... Il es! vrai qu'elle est arrivée, dit-on, à ton ami intime...
MAURICE
A Chantraine ! Qu'est-ce qu'on dit? Ah! oui... Tiens, tous ces potins sont écœurants! Marianne, je t'en prie, je t'en supplie, s'il en est temps encore, et il en est temps encore, tout juste! ne prends pas les mœurs et les habitudes d'ici, et songe surtout que Chantraine est un être dune bonté délicieuse, à qui ce serait un crime de faire la moindre peine.
MARIANNE
(lui... oui... il est charmant... tu as rr'son... Je regrette ce que je viens de dire... D'ailleurs, je ne l'ai pas dit qu'à toi, ça n'a pas d'importance... sans compter que c'est probablement un simple potin.
m \riuia:.
Sois-en sûre.
MARIANNE, te retournant œrê Chantraine qui entre avec sa femme,
.111 fond.
En tout cas, il n'a pas le moindre soupçon, et tout esl là...
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SCENE VI
Les Mêmes, CHANTRAINE, MADAME CHANTRAINE.
MADAME CHANTRAINE, à Maurice.
Ce n'est pas gentil de ne pas être venu plus tôt... D'abord, je ne suis pas fâchée de vous le dire devant mon mari, vous n'êtes pas galant avec moi. Je vous ai rencontré cet après-midi... J'étais en voiture... vous ne m'avez pas saluée...
MAURICE
Ah! c'était vous. Je ne vous ai pas reconnue.
CHANTRAINE. à sa femme.
Et où allais-tu, chère amie?
MADAME CHANTRAINE, riant.
Ça ne te regarde pas.
Bon ! bon !
MADAME CHANTRAINE, ;/ Marianne.
Je viens vous chercher. C'est madame Bréautin qui m'envoie...
MAURICE
Ne la faisons pas attendre... Est-ce que vous venez me chercher, moi aussi ?
MADAME CHANTRAINE.
Pas vous. . . votre femme seulement. . . (A Marianne:) Allons, venez !
SCÈNE \ Il
M \( lîICi;, CHANTRAINE, c/ an insUni MADAME Cil AN "I I ï \ ï XI :.
CHANTRAINE.
Si je ne vous avais pas vu ce soir, je me proposais <l<i vous écrire pour vous demander un rendez- vous... Mais puisque vous êtes là...
MAI MCI
Vous aviez ô me parler ?
CHANTRAINE.
Oui.
MAURICE
De choses graves ?
Gela dépend du point de vue où l'on se place.
MAURICE
Vous ne pouvez pas me dire en deux mots de quoi il s'agit ?
CH ENTRAINE
Mais oui... D'abord, je voulais vous parler de moi...
MAURICE, ."■•'• intérêt.
I)c vous?... Je vous écoute, aile/...
CHANTRAINE.
Je vais vous paraître ridicule.
MAURICE
Mais non.
CHANTRAINE.
Mais j'ai pour vous une telle all'ection que ça
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m'est égal... Et puis, j'ai besoin de me confier à vous... de vous raconter... Enfin ! vous allez comprendre. Voici : ma femme me trompe.
MAURICE
Qu'est-ce que vous me racontez là?
GHANTHAINE.
N'insistez pas, mon ami, j'en suis sûr. Elle me trompe avec le petit Saint-Brillat... Tenez, ce jeune homme qui est là-bas...
MAURICE
Je le connais... mais cela ne prouve pas que...
CHANTRAINE.
Quand vous avez rencontré ma femme, cet après-midi, elle allait chez lui.
MAURICE
Oh!
CHANTRAINE.
Ou bien elle sortait de chez lui... Où l'avezvous rencontrée ?
MAURICE, hésitant.
Ma foi... je... je serais bien embarrassé.
CHANTRAINE.
Vous pouvez bien me le dire, puisque ma femme elle-même, tout à l'heure...
MAURICE
Oh! d'ailleurs, c'est bien simple... Madame Chantraine était dans un fiacre, avenue des Champs- Elysées... Vous voyez que...
CHANTRAINE.
Elle montait l'avenue ou elle la descendait?
M \l H1CE.
Elle la descendait, je crois.
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CHANTRAINE.
Alors, elle sortait de chez lui.
\1 M RI( E, affectant <l<- rire.
Si vous n'avez pas d'autres preuves que celle-là !
C1IAN rRAINE.
J'en ai d'autres. Donc, je sais.
MAURICE
Mon Im.ii Chantraine... je suis abasourdi...
CH \Ml; \l\!.
Quand j'ai appris cette histoire, je l'ai été encore plus que vous. Puis, tout d'un coup, j'ai souffert, horriblement souffert, je vous en donne nia parole. Que voulez-vous? c'était écrit... 11 y a peut-être dans toute femme que nous aimons un adversaire caché. Il faut le vaincre ou être vaincu par lui. Tantôt, c'est la femme qui triomphe et tantôt c'est l'homme, mais il y a toujours une victime.
MAURICE
M un pauvre ami... Et qu'est-ce que vous allez faire ?
CHANTRAINE.
Mais je ne peux rien faire î c'est ce qu'il y a de sinistre dans mon cas. Je ne peux pas tirer encore des coups de revolver, n'est-ce pas ?... J'aurais l'air d'un fou. On m'enfermerait : on aurait raison... Divorcer?... Mais rien que l'idée de faire parler encore de moi, me remplit de honte !... «Comment, Chantraine divorce?... » « Le Chantraine de?... » «Oui, oui... ce Chantraine-là... »
Il s'était donc remarié?... » a 11 n'y en a que pour lui. alors!... >• Et les ricanements !... Ali! mon ami, mon .uni, c'est maintenant que je me rappelle ce que vous m'avez dit... L'homme à qui
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il est arrivé ce qui m'est arrivé, à moi, et qui aime de nouveau, est un insensé ! Il se jette les yeux fermés dans le gouffre ! Tenez, ce n'est plus de la colère que je ressens, c'est une sorte d'anéantissement, d'impossibilité d'agir!... Non... non, il n'y a rien à faire. On a droit dans sa vie à un scandale, pas à deux.
(Revient vivement madame Chantraine.) MADAME CHANTRAINE.
Dis-moi, mon ami?...
CHANTRAINE.
Quoi... Hein?... Ah! oui, c'est toi?
MADAME CHANTRAINE, riant.
Oui, c'est moi. . . Qu'est-ce que tu as ?. . .
CHANTRAINE.
Rien... rien...
MADAME CHANTRAINE.
Madame Bréautin vient d'organiser une petite sauterie dans le salon du fond. Tu permets que je danse une valse ou deux ?
CHANTRAINE,
Avec plaisir... avec plaisir...
MADAME CHANTRAINE, s' approchant de lui et lui prenant le bras.
Merci... tu es bien gentil...
(Elle s'éloigne.)
CHANTRAINE, à Maurice.
Vous voyez... il n'y a rien à faire... Mais ne parlons plus de moi... Moi, je suis un homme flambé... Quand ma femme aura assez de Saint- Brillat, elle en prendra un autre... et puis un troisième et ainsi de suite. Elle en trouvera ici tant qu'elle voudra : ce n'est pas ça qui manque. Tant pis pour moi, il fallait le prévoir... Main-
tenant, mon ami, écoutez-moi... et ne prenez pas de mauvaise pari ce que j<i vais voua dire...
MAI IîIcK. intrigué.
Qu'y a-t-il donc?
CHANTRAINE, héêitant.
C'est délicat, je le sais bien. Mais je considère l'amitié non seulement comme un plaisir, mais comme une charge, qui a ses devoirs et ses res-
ponsabilités.
mai aiCE Voyons, parlez.
CH W rRAINE.
Eh bien ! mon ami... A la première occasion que vous trouverez, brouillez-vous avec madame Bréautin et même avec toutes les personnes qui sont ici, sauf moi, bien entendu...
Ah! ah !
cl! WTKAINi:. avec force.
Il n'y a pas une réputation de femme, vous entendez, pas une, capable de résister à cette vielà. à ce mil i<1 ii, à ces conversations... Votre femme qui est la plus irréprochable que je connaisse, et qui restera toujours irréprochable, sera, sans même s'en apercevoir, compromise comme les au 1res.
M MJRICJ
Allez ! allez î je ne vous arrête pas î...
CHANTRAINE.
Tout à l'heure, elle échangeait quelques mots av. m- M. Langlade, ici, à cette place, comme on lait dans un salon avec n'importe qui; deux de ers dames la regardaient du coin de l'œil et se •>n]\[ exprimées sur son compte en termes d'une telle légèreté, que je les aurais giflées ! Elles
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trouvaient <;a tout naturel! Elles traitaient madame Darlay comme une de leurs pareilles... Voilà à quoi vous êtes exposés, mon ami, votre femme et vous. Je vous parle sans ménagement, mais du fond du cœur, avec l'amitié profonde que vous m'inspirez et aussi avec toute la lucidité que me donnent sur ces questions mes aventures personnelles.
Sacrebleu ! Je vous en remercie, au contraire ! . . . Mais je le sais, tout ce que vous me dites ! Voilà dix fois que je me jure de ne plus mettre les pieds dans cette maison ! Et puis, je finis toujours par me laisser entraîner... Par exemple, cette fois-ci, en voilà assez !
Entrent Limeray et Marianne, pendant que s'éloigne
Cl\;intr;xine.)
SCENE vin MAURICE, LIMERAY, MARIANNE
LIMERAY.
Ah! cher ami!... enchanté... Vous êtes des nôtres, jeudi prochain, n'est-ce pas? C'est convenu avec madame Darlay.
MAURICE, très froid.
Jeudi prochain?... Qu'est-ce qu'il y a donc, jeudi prochain ?
LIMERAY.
Un dîner, chez moi, dans le nouvel hôtel...
MAURICE
Une merveille, il parait...
LIMERAY.
C'est gentil. Et après dîner, quelques petits
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divertissements. J'espère qu'on de s'ennuiera
pas.
MM l;li I
( >n ne peut pas s'ennuyer.
LIMER W
Non. Quoi?
MMiiWM étonné*
Mais, je iir sais pas.
MAURICE
Nous quittons Paris demain ou après-demain ;ui plus lard...
MARIANNE
ai.:
MAURICE
Nous allons nous installer dans notre propriété, près de Mantes... comme tous les étés...
LIMERAY.
Mais, nous ne sommes pas encore en été.
MAURICE
J'ai avancé notre départ... alors, je suis au regret...
LIMERAY.
Vous pouvez, bien attendre huit jours.
MAURICE
Tout à fait impossible...
LIMERAY,
C'est désolant.
MAURICE
Croyez bien que je suis plus désolé que vous. Merci tout <l<i même.
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LIMERAY.
Ce sera pour cet hiver.
MAURICE
Ce sera pour cet hiver. Au revoir.
LIMERAY.
Au revoir.
(Il s'éloigne.)
SCÈNE IX MAURICE, MARIANNE
.MARIANNE, sèchement.
Quand as-tu décidé ça?
Je viens de le décider à l'instant.
MARIANNE
Pour quelles raisons?
MAURICE
Pour plusieurs... Entre autres, tiens! la première partie de mon livre va paraître bientôt. Il faut que je la revoie, que je corrige les épreuves... J'ai besoin de tranquillité.
MARIANNE
Et tu ne peux pas corriger tes épreuves à Paris?
MAURICE
Non.
MARIANNE
Voilà ta seule raison pour nous retirer à la campagne au commencement de mai, deux mois avant l'époque où nous y allons d'habitude, et quand tout le monde est encore à Paris?... Tu n'en as pas d'autres?...
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Oh! ri.
Ah ! tu as d'autres raisons?
MAURICE
< )n peut les savoir?
M HJRICE.
Je te les dirai quand nous rentrerons.
MARIANNE
Pourquoi pas tout de suite?
MAURICE
Si tu v tiens !
MARIANNE
Beaucoup.
MAURICE
D'abord, je ne veux aller chez Limeray sous aucun prétexte, et je ne veux pas non plus que tu y ailles sans moi, naturellement.
MARIANNE
Pourquoi?
MAURICE
Parce que des gens d'un certain caractère, d'une certaine situation et d'une certaine honorabilité, comme moi, par exemple, ne fréquentent pas Limeray, et surtout ne conduisent pas leur femme chez lui. Chez Limeray on conduit sa maîtresse, et encore quand on ne l'a que depuis la veille.
MARIANNE
Il a été acquitté dans des conditions assez retentissantes : il me semble que ça suffit.
MATRICE
Il a été acquitté par des jurés; il ne l'a pas été
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par moi. Moi, je l'ai condamné à l'unanimité. Que les jurés aillent chez lui, je ne les en empêche pas. D'ailleurs, il y en aura peut-être.
MARIANNE
Madame Bréautin y sera aussi.
MAURICE
Ça regarde son mari, ou plutôt, ça ne le regarde pas.
MARIANNE
Pourquoi, alors, viens-tu chez madame Bréautin? Ce n'est pas logique.
MAURICE
En effet, mais je n'irai plus.
MARIANNE
Tu ne viendras plus chez elle? Ici?
MATRICE
Plus jamais, c'est fini.
MARIANNE
Et moi ?
Toi non plus.
Vraiment ?
MAURICE
MARIANNE
MAURICE
C'est comme ça. Nous allons rester encore quelques instants, puis nous souhaiterons le bonsoir au maître et à la maîtresse de maison, très poliment et même avec une grande cordialité, et, à partir de cette minute, ils ne nous reverront plus ni l'un ni l'autre. Madame Bréautin me débinera affreusement, ce qui me sera bien égal; et nous serons brouillés avec elle, ce qui est le rêve que je caresse depuis longtemps. Je ne regretterai que son mari qui est assez comique et à qui j'enverrai certainement ma carte toutes les
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foie qu'il deviendra ministre. Quant a nous, noua reprendrons notre existence habituelle, qui était des plus sortables. Tu en seras quitte pour ne plus venir tous les huit jours assister à des intrigues de la dernière puérilité el perdre peu à peu ton bon sens el même quelque chose * i « * plus. Voilà.
MARIANNE, ati temps.
E1 à < 1 1 1'* I propos me dis*tu tout oela ce soir, plutol qu'hier ou avant-hier?
M Minci
.1.' te If dis ri je te l«' répète sous des formes variées depuis trois mois, « i « * |n i i s que tes relations avec madame Bréautin, qui se bornaient à deux ou trois visites par an, sont devenues de l'intimité. Tu ne veux pas comprendre : alors, je me décide a employer la violence.
M IRIANNE.
Oh! c'est grave d'employer la violence avec sa femme! Tiens! toi... ça, c'est drôle!... tu es jaloux... mais oui, lu es jaloux, dis-le donc tout de suite... jaloux! Voilà le fin mot! Et qu'est-ce qui te donne le droit d'être jaloux? Cite un fait, un mot, n'importe quoi dans toute ma vie!
MAURICE
Non, je ne suis pas jaloux, pas plus de Langlade
que d'un autre... La jalousie, c'est la peur. Or, j ai confiance en toi cl je suis sur que tu m'aimes... ne souris donc pas... Tu ne m'aimes peut-être pas en et- moment-ci, mais nous avons toute la soirée devant nous.
MARIANNE
El si je n'accepte pas «le faire une grossièreté a <li'- gens qui ont été charmants pour moi, pour mai-, qui sont de notre momie, au milieu des-
"240 l'adversaire
quels je me plais! Si je ne trouve pas suffisantes les raisons que tu me donnes, qu'est-ce qui arrivera?...
MAURICE
Il arrivera que nous ferons tout de même ce que j'ai résolu. Je ne suis pas ton amant, moi; je suis ton mari, c'est-à-dire l'amant plus le chef — et le juge en dernier ressort de la vie que nous devons mener. Et je te jure que tu ne deviendras pas une femme supérieure à la façon de madame Bréautin, ou j'y perdrai mon nom!...
Et moi, je te jure qu'en ce moment-ci, tu fais une bêtise — et une vraie!
MAURICE
C'est ce que nous verrons.
SCENE X
Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN, BRÉAUTIN, LIMERAY, puis LANGLADE.
MADAME BREAUTIN, venant du salon du fond, suivie de Bréautin et Limeruy.
Mais, quelle nouvelle, chère amie!... Le départ, la campagne!... Nous ne pouvons pas admettre ça... Et nos projets pour cet été?...
MARIANNE, après avoir regardé Maurice.
Mais, chère madame, il n'y a absolument rien de changé. D'abord, nous allons très près de Paris... Je viendrai à Paris deux ou trois fois par semaine au moins... et vous viendrez nous voir
aussi, je l'espère bien... (Voyant Maurice qui fronce les
BRÉ M TIN
Quelle bonne idée !...
MARIANNE, à Limeray.
Cher monsieur Limeray, il va sans dire que vous serez des nôtres. Je n'admets pas de refus...
LIMERAY.
Mille fois aimable, chère madame.
MARIANNE, à Maurice.
Voilà qui est bien convenu?
MAI lil" JE, se contenant.
Tout à fait convenu... ma chère!... (Apercevant L&nglade qui vient du fond. Mais il faut inviter aussi Langlade... Vous n'allez pas oublier Langlade, je pense?
MARIANNE, gênée.
Mais... pardon...
MAURICE
Mon cher Langlade... ma femme vous prie de venir un prochain dimanche chez nous, à la camle... Aimez-vous La pêche à la ligne?...
Beaucoup.
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MAURICE
Vous pécherez avec Bréautin.
LANGLADE
Merci, mon cher ami.
MAURICE
Il n'y a pas de quoi... Alors, à bientôt!
LANGLADE
À bientôt... Au revoir chère madame.
MADAME BRÉAUTIN, à Maurice, qui fait mine de se retirer.
Vous partez déjà?
MAURICE
A notre bien grand regret.
MADAME BRÉAUTIN.
Alors, à un de ces dimanches...
MAURICE, à Langlade.
Vous n'oublierez pas, Langlade? (A Marianne en
aparté et affectant la bonne humeur. ; Tu vois, je Suis beau
joueur!
MARIANNE, demi-colère.
Oui... mais les beaux joueurs, tu sais?... Ils perdent comme les autres, les beaux joueurs.
MAURICE, souriant.
Evidemment... Mais au moins, ça ne se voit pas à leur ligure!
A<. Il 111, M. INI. I
SCENE PREMIERE MARIANNE, MADAME GRÉCOURT
MADAME GRÉCOURT
Tout ton monde est arrive?
MARIANNE
Oui. Tu ne viens pas dire bonjour à madame Bréautin?
MAI- AMI. GRÉCOURT
Je la verrai dans le courant de l'après-midi, ou
ce soir à dîner. Il faut absolument que je m'occupe de mon départ...
Tu pars vraiment demain matin?
MADAME GREGt >URT.
Je ne peux pas retarder davantage ma saison à la Bourboule... Vous êtes bien gentils de m'avoir
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invitée à passer quelques jours à la campagne avec vous, mais il y a ma maudite santé.
MARIANNE
Elle est superbe, ta santé!...
MADAME GRÉCOURT
A condition que je me soigne. — Eh bien! et toi?
MARIANNE
Moi?
MADAME GRÉCOURT
Oui... Je te trouve un peu pàlote...
MARIANNE
Mais non.
MADAME GRÉCOURT
Tu n'as rien?
MARIANNE
Rien du tout.
Je peux partir tranquille?
MARIANNE
Très tranquille.
MADAME GRÉCOURT
C'est curieux, depuis que je suis ici, je ne sais pas pourquoi, je me figure que vous me cachez quelque chose, ton mari et toi!
MARIANNE
Mais quelle idée!
MADAME GRÉCOURT
Vous n'avez pas eu de discussions?
MARIANNE
Pas la moindre... mais à propos de quoi?
MADAME GRÉCOURT
Des nuances. Il me semblait que tu étais un peu nerveuse.
MARIANN1
Je Le suis toujours, plus ou moins.
M IDAME GRÉC< H l;i
Mais Don, QOUS ue sommes pas des nerveuses, nous. Nous sommes des actives, des agitées même, mais au fond des raisonnables. Voilà pourquoi il n'y a pas eu de bôtise sérieuse dans la famille depuis cinq ou six générations. Moi j'ai failli en faire une, il y a vingt ans, avec un monsieur qui ne s'en est jamais douté. Je ne me rappelle plus son nom. Nous sommes des épouses parfaites.
Parfaites.
MADAME GRÉGOURT.
Je m en Vais... (Passant près du guéridon et prenant
un livre. Ah ! le livre de Maurice !... 11 a paru et tu ne me le disais pas ?
MARIANNE
J'allais te le dire, il vient de paraître.
MADAME GRÉCOURT, lisant le titre et entr'ouvant le volume.
Tu Tas lu?
MARIANNE
Naturellement.
MADAME GRÉCOURT
Les idées modernes au seizième siècle, Ça me fait l'effet d'être très bien.
M UEUANNE.
C'est mieux que très bien.
M \h\Mi: GRÉCOURT.
Tu m'en donneras un exemplaire pour lire • la us le train?
MARIANNE
Oui, oui.
(Juatre cents pages, et de cette dimension-là !. .. Qu'est-ce que tu me chantais que Maurice ne voulait rien faire? C'est un travailleur, ton mari. Tu ne le connais pas. C'est effrayant à penser, on ne connaît jamais son mari...
l'Aie sort par une jielite porte à droite, pendant qu'an fond. ;) gauche, entrent Maurice, Bréautin, Limerai/. Langl&dé et Chant mine.)
SCENE II
MARIANNE, MAURICE, BRÉAUTIN, LIMERAY, LANGLADE, CHANTRAINE, entrant pendant la première réplique.
MARIANNE
Ah! Êtes-vous un peu?...
BRÉAUTIN.
Nettoyés, vous pouvez dire le mot. . . Ce Limeray nous a menés d'un train d'enfer... et une poussière!
LIMERAY.
Nous sommes allés au pas...
BRÉAUTIN.
Je ne suis pas encore fait à vos diables de machines... (A Langlade:) Vous êtes arrivé par le train, vous? Vous avez eu joliment raison.
MATRICE
Et maintenant, pas de programme, n'est-ce pas? Que chacun fasse à sa guise jusqu'au dîner... Promenade en canot, pèche à la ligne... billard... repos... Je ne vous parle pas d'automobile...
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BREAUTJN.
Nous en sortons — Mors, moi, pêche à la ligne... Iii.'n entendu.
m m nu( r
Je vais vous conduire. J'ai fait amorcer depuis ce matin.
LIMER \v
Je vous accompagne, moi, Bréautin... a Maurice: Ces! bête a dire, la pèche à la ligne est une <!<' mes passions.
lilU.ALïI.V
Mais m m . ce n'est pas bête.
L1MHRAY.
.!<• n'aime pas la chasse, c'est trop violent... Tandis que cotte attente tranquille du poisson, ce coup sec »t léger de la main qui accroche sans bruit la victime à l'hameçon, cela me repose de mes travaux ordinaires.
M tfJRJGH
Tout en les rappelant.
LtMIRAT, riant.
Mon Dieu ! oui, un peu...
MATRICE
Allons, venez... Et vous, Chantraine?
«Il ENTRAINE.
Je vais avec vous...
Ils §é dirigent ver* la 'Imite, an fond. — Entrent par la gauche madame Bréautin ei madame Chantraine.
248 l'adversaire
SCENE III
Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN MADAME CHANTRAINE
MADAME CHANTRAINE.
Xous voici présentables...
MADAME BRÉAUTIN.
Tiens! bonjour Langlade ! . . .
MADAME CHANTRAINE.
Bonjour, monsieur Langlade. 11 y a des temps infinis qu'on ne vous a pas vu !...
(Elle va du côlé de son mari.)
MADAME BREAUTIN. à Langla.de, à gauche^ pendant que Marianne et If* autres sont dans /*- fond.
C'est vrai, ça!... Qu'est-ce que vous devenez?
LANGLADE
Je me disposais à aller vous présenter mes hommages hier, qui était votre jour. J'en ai été empêché par l'affaire la plus sotte.
.MADAME BRÉAUTIN. le regardant a»ec intention.
Mon cher Langlade, mon cher Langlade, vous m'avez beaucoup négligée depuis un mois.
LANGLADE
Je n'ai cessé de me le reprocher. J'ai eu mille travaux.
MADAME BRÉAUTIN.
Je crois autre chose, moi!
LANGLADE
Et quoi donc, madame? Je ne comprends pas.
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MADAME BRI M UN. fronçant les sourcils.
Vous ae comprenez vraimenl p
LANGLADl
Je voua assure.
MADAME BRI M un. richement.
Dans ce cas, j«i n'insiste pas, mon ami, je n'insisl." pas... J'accepte les confidences qu'on veut bien me faire. Je ae l<is sollicite jamais. Et, d'ailleurs, mon cher, je sais toujours ce que je veux ou ce que j'ai Intérêt ;i savoir! (l'est bien, mon ami, c'est bien! En s'éloignant et sedirigeanl vers Marianne qui descend en scène, venant du fond, à part :) 11
me I'1 payera, ce petit-là!... Une liaison qui s'est faite ••hé/ moi !
Langlade s'éloigne. — Les nu 1res in ri lés si ml sortis pendant ces répliques. — Restent seules eu scène Mhrianne et madame Bréautin.
SCENE IV MARI \.\NK, MADAME BRÉAUTIN
M LDAME BRÉAUTIN.
Enfin, chère amie, nous pouvons un peu causer. Si \. /-vous que le livre <1<' Darlay est une œuvre des plu- remarquables?... .le l'ai lu hier d'une traite! Cela est très fort... C'est un de ces livres qui conduisent ;i L'Académie... dans un temps plus ou moins long. Vous devez être bien heureuse.
M tRIANNE.
Très heureux-.
MADAME BRÉAUTIN
Et, j<' l'avoue à ma honte, j'ai été stupéfaite en !♦■ lisant.
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MARIANNE
Oui, on croit généralement Maurice assez paresseux.
MADAME BRÉAUTIN.
C'est qu'il en al'air!... Et ce quej'admire enlui, justement, c'est cette puissance de travail unie à cette désinvolture... Car il y a là dedans un travail ('norme... Hein! vous rappelez-vous nos causeries d'autrefois? quand nous étions navrées toutes les deux, de voir, avec tout son talent, votre mari manquer d'ambition? Mais il en avait le mâtin!... Et la vôtre doit être satisfaite! Vous avez un mari de cette valeur-là, gardez-le bien!
MARIANNE, souriant.
Je ne songe qu'à ça.
MADAME BRÉAUTIN.
Comme on se trompe, pourtant... Avec intention. On m'aurait demandé hier encore: «De Darlay ou de Langlade, qui est le mieux doué? Quel est celui des deux dont l'avenir sera le plus brillant? » J'aurais carrément répondu : « C'est Langlade ! » Ah! ah! quelle erreur! Langlade, ma chère, a eu de la chance, voilà tout. Je me suis trop emballée sur ce garçon-là.
MARIANNE
Vous m'en avez dit souvent beaucoup de bien...
MADAME BRÉAUTIN.
Je ne le nie pas... Mais j'en suis revenue... C'est un homme tout à fait superficiel...
MARI \\\K. négligemment
Ah!
M \ I » \M i BRÉAUTIN.
Un peu naïf même et légèrement fat... pour oe pas dire compromettant... n'est-ce pas ?
I ni . -■ i' \i. \ M tRIANNE
Je ae sais pas du tout.
M tDAME BRÉA1 n\
îiduitéa a votre égard étaient des plus maladroites...
M \i;i \wi
A mon égard .... .If n'avais pas remarqué.
SCÈNE V
Lbs Mêmes, M \l RICE, CHANTRAINE, MADAME CHANTRAINE.
M tURICE
Eh bien ! mesdames, on vou- attend...
M tDAMl BRÉ wnv tendant la main à Maurice.
.!<• sais qu'il u<' faut pas vous faire de compliments et que cela blesse votre modestie.
MAURICE
Oh!
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MADAME BRÉAUTIN.
Vous aurez un gros succès, mon ami... Les beaux travaux historiques sont rares et nous sommes lasses des petits romans... Je savais que vous prépariez une histoire du seizième siècle et j'avais peur pour vous. Le sujet est si épuisé... Vous en avez renouvelé l'intérêt, et avec quel éclat! Oui... oui... vous avez raison, tout se recommence... Le seizième siècle, c'est le nôtre.
MAURICE
Permettez, je ne suis pas allé jusqu'à dire...
MADAME BRÉAUTIN.
C'est la conclusion, vous n'y échapperez pas... Le socialisme actuel, c'est la Réforme!
MAURICE
Oh ! je n'ai pas voulu...
MADAME BRÉAUTIN.
Vous ne l'avez pas dit, mais nous l'avons compris... J'ai déjà reçu dix lettres très curieuses que je vous montrerai.
MAURICE
Je n'en ai pas reçu autant.
MADAME BRÉAUTIN, lui tendant la main.
Il nous est né un historien!... (A Marianne: Dites donc, ma chère, votre mère est encore ici?
MARIANNE
Jusqu'à demain...
MADAME BRÉAUTIN.
Est-ce qu'on peut aller l'embrasser ?
M \h\Ml. CH ENTRAINE.
< hii... oui...?
\. il m, SCÈNE \ i
M \l;l WM
Je crois bien, •!<' voua conduis chez «'Ile...
Sortent madame Bréantin et madame ChM.ntra.ine nh's j,;iv Marianne.
SCENE VI M IURICE, CHANTRAINE
in W I RAINE
Vous avez une admirable demeure, calme et souriante... Vous y ôtes heureux, ce m'est une
grande joie. Votre bonheur, mon elier, est la meilleure consolation <le ma vie. .J'y pense chaque fois qu'il m'arrive un déboire — souvent — <'t cela me soulage un peu.
MAURICE
Vou- êtes un héros par le cœur, mon bon Chantraine, et, en outre, un vrai philosophe de la vir. .le vais en profiter pour vous poser une question.
CHANTRAINE.
Philosophique ?
MAI RICE
Purement philosophique.
Ah ! ah !... parlez...
MAURICE
Eh bien ! dit.'— moi... ?
// t'arrête en soui iant.
CHANTRAINE.
• JiiuL moH ami ?
MAURK l
Dites-moi .'... Croyez-vous qu'il se formera un
L ADVERSAIRE
jour, plus tard, beaucoup plus tard, une race d'hommes extrêmement civilisés et raffinés, pour qui la trahison de la femme ne sera qu'un petit accident sans intérêt, dont ils ne souffriront pas, qui comptera à peine dans leur vie et n'exercera aucune influence sur les relations sociales?...
CHANTRAINE.
Je crois en tout cas, et très fermement, que Ton y attachera de moins en moins d'importance. Je suis peut-être un des derniers qui aient pris cela au tragique. Encore, n'ai-je pu le faire qu'une fois. Aujourd'hui, j'en suis presque à l'indifférence. Si par un concours de circonstances que je ne prévois pas, j'étais trompé par une troisième femme, qui sait si je n'y trouverais pas du plaisir ? Il est possible que l'humanité suive la même marche.
MAURICE, — un temps.
Oh î que je voudrais en être à cette période-là!
Vous ?
MAURICE
Oui... moi!
CHANTRAINE.
Allons donc ! Vous n'avez, Dieu merci, rien à craindre de la femme... Quand un homme comme moi est trompé, c'est tant pis pour lui. Si c'est un homme comme vous, c'est tant pis pour elle!
MAURICE
Ça n'empêche pas.
CHANTRAINE.
Tenez, tenez... mon ami, je serais désolé, désespéré, si la conversation que nous avons eue, il y a quelque temps chez madame Bréautin, vous avait troublé Le moins du monde, inspiré le moindre doute sur... oh!
Eh ! ce o/est pas ce que voue m'avez «lit l l'esl le resta ' ( est la suite! ( «'est tout I
CM INTRAIN]
Qommenl '. Voua en êtes là •'•••
H.'- oui '. mon ami, j'en Buis là ! M<»i «jui ai toujours eu horreur du soupçon, qui n'ai jamais pu le conserver en moi, qui n'ai jamais même soupçonné une maîtresse —je m en rapportais à la destinée avec insouciance — cette fois, j'ai le soupçon, là, et bien enfoncé! J'ai commencé par en rire, suivanl une méthode qui m'avail réussi jusqu a présent. Et maintenant, je n'attends peutêtre qu'une occasion pour en pleurer... Btiez-vons soupçonneux, vous ?...
CHANTRAINE
Je n'ai jamais eu le temps. .!<■ me suis toujours aperçu très vite...
MAURICE
Est-CÉ <lc la jalousie ordinaire de mari que j'éprouve? la jalousie qui fait suivre une femme, écouter aui portes, épier des correspondances! J'en buis Incapable. Non, ce u'est pas cela, c'est une espèce de curiosité douloureuse... oui, très douloureuse... ou il y a de la colère, de la honte • •t de la peur! Et j'en sui> arrivé à me dire : il est impossible que Marianne m'ait trompé avec aucun de ceui qui lui ont fait la cour autrefois, mais il n'est pas impossible quelle me trompe a\ ec Langlade !
CHANTRAINE
Av. •<• Langlade! Mais c'est absurde! c'est absurde.
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MAURICE
Il est bien, ce garçon-là... Il est séduisant... distingué... Comme amant, il n'y a pas mieux!... Oh ! évidemment, rien ne le prouve, rien, rien !... Ils se regardent, ils se parlent le plus naturellement du monde... Je les observais tout à l'heure... Mais ça, n'est-ce pas? nous savons ce que ça vaut!... Hein, Ghantraine ! vous voyez dans quel état je suis? C'est charmant !
GHANTRAINE.
Que le diable!...
Quand aurait-elle fait ça?... Quand?... Oh! si elle l'a fait, c'est après cette soirée... A ce momentlà, oui, elle était exactement dans cet état de révolte, d'égarement, d'aberration où les femmes font un coup de tête !...
CHANTKALMv
Les femmes comme la mienne... Il ne faut pas comparer...
MAURICE
Eh ! mon cher, il y a une minute où toutes les femmes se ressemblent : c'est quand elles tombent... Mais sacrebleu ! je saurai... et aujourd'hui!... Ma parole, je me deviens odieux à moimême! il est temps que ça finisse. Ils sont ici tous les deux : je leur arracherai bien la vérité à l'un ou à l'autre !
CHANTRAINE.
Et s'il n'y a rien, comme c'est certain?
MAURICE
Eh bien! je saurai qu'il n'\ ;i rien! Mon cher, je crois aux maris aveugles, je crois aux maris complaisants, je crois aux maris à qui c'est égal, je crois à ceux qui en meurent, je crois à ceux qui
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«mi vivent, j.- croia .' tous les maris, mais je ne croîs pas an mari qui veul Bavoir el qui ne sait
Entre par le fond, à gauche, Langlade.
MAI RII I
Vous tenez vraiment à parcourir ce uros bouquin... m la campagne?... Ma femme \;i vous !<■
donner... i Marianne uni revient par le droite: Marianne... i eux-tu prêter?...
MARI INNE.
I !ui... <»iii...
Entrent, ru même temps que Marianne, madame /■'■• a a /in ri ni. ni. m ir Chantrame. — Maurice 1rs salue ri sort Chantraine par !<• fond à droite.
SCENE VIII
LANGLADE, MARIANNE, MADAME BRÉAUTIN, MADAME CHANTRAINE.
MADAME CHANTRAUS tadame Bréautin,
pendant que Marianne <l<>nnr /.■ livre i Lanqlade, ri en n'uni.
Dites donc, chère madame... Elle désigne di* ; n et Làngiade. cela ne voua fait paa l'effet h- qui aimeraienl bien être seuls '
8ÎS8
MADAME IiHÉAETIN. riant.
Oui... oui... et nous allons les laisser discrètement. ,
MADAME CHANTRAINE, même j>>u.
Et ils ne remarqueront même pas notre discrétion... Haut. Allons retrouver ces messieurs...
MADAME BRÉAUTÏN.
C'est ça, allons... (A Marianne:) Ne vous dérangez pas... Voire mère peut avoir besoin de vous...
LANGLADE
Moi, je vais m'asseoir sur un petit banc que je connais et me plonger dans cette lecture.
MADAME BRÉAUTOî, ironiquement, à part.
Oui... OUI... Elle sort avec madame Chantraine.
SCENE IX LANGLADE, MARIANNE
MARIANNE, aprè* un tempe.
Pourquoi ctes-vous venu aujourd'hui? Vous avez eu tort. Il était convenu que vous ne viendriez pas.
LANGLADE
Vous deviez m'écrire ou venir vous-même a Paris. Je n'avais pas de vos nouvelles; j'étais horriblement inquiet. J'ai voulu vous voir, serrer votre main, parler avec vous, ne serait-ce qu'une seconde, de Tardent et délicieux secret que nous avons ensemble... Oh! quand me rendrez-vous les heures merveilleuses des derniers jours? Dites? Quand? Vous viendrez demain à Paris, vous me !<• promettez?
\< ri. m. BCi m: i \
Ni vIUAWI
Ma mère par! demain : je ne peui p
LANGLAD]
Je vous attendrai tous les jours de cette semaine : voue trouverez bien un prétexte.
MARI WM Mais je ne Sais pas. Sur u* mouvement de Langlade.
Je l'espère... je n'en suis pas sure,,. Mais non,
mon ami... il m' îaui pas nous dissimuler qu'il va être difficile, très difficile de nous rencontrer ce! été...
LANGLADE
Cet été!... Rester tout l'été -ans nous revoir!... Ah! Marianne, fous n'y songez pas!;.. Ne me demandez pas cela, c'est impossible?... Réfléchissez ! . . .!<• ne vous aime pas d'une façon légère comme un de ces hommes <|ui. de salon en -alon, cherchent des aventures el s'amuscnl de l'amour. Oh! non... non... Notre liaison est plus grave et
f>lus forte, n'est-ce pas? -le vous aime depuis ongtemps; pendant longtemps je n'ai pas osé vous le dire... Quand mon amour a été tellement grand et tellement fort qu'il n'a plus tenu en moi, alors je vous l'ai «lit... et la possession de vous l'a rendu inguérissable... Mais vous aussi, Marianne, von- m'avez dit que vous m'aimiez!... Vous m'aimez toujours?...
MA&IANNE.
Oui... oui... mon ami... oui... aussi je vous supplie... je vous supplie d'être un peu raisonnai.I.-. Il faut absolument faire, l'un et l'autre, ce gros sacrifice d'être quelque temps séparés... j<' vous assure que c'est indispensable, sous peine des plus grands périls... Mais oui!... des plus grands périls... Non- sommes entoures de gens
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qui nous surveillent... Est-ce que vous vous faites par hasard la moindre illusion sur les pensées intimes de madame Bréautin, quand elle nous a laissés seuls tout à l'heure?...
LANGLADE, avec impatience.
Qu'est-ce que c'est, madame Bréautin?
MARIANNE
C'est le monde, c'est la calomnie, c'est le danger !... Mais ma mère elle-même s'est aperçue de quelque chose... et quant à mon mari... qui sait s'il n'a pas déjà des soupçons ?
LANGLADE
Ah! tenez, j'en suis parfois à le désirer, qu'il apprenne tout !
MARIANNE
Oh ! vous êtes fou, par exemple !
LANGLADE
Est-ce que vous croyez que je ne saurais pas vous défendre? Mais vous n'avez donc pas deviné à quel point je vous aime et quel rêve, quel rêve lointain j'ai fait? le rêve de confondre un jour nos deux existences... de vous prendre, de vous emporter, de vous avoir à moi, à moi! Oui, la voilà aujourd'hui mon ambition, mon unique ambition!... Tout le reste, travail, succès, n'est plus rien pour moi, si je n'y associe pas votre pensée!... Dites-moi que ce n'est pas impossible! Une femme de votre rang est maîtresse d'ellemême et si vous m'aimiez, Marianne!...
MARIANNE
Ali! mon ami, mon ami... Mais c'est insensé !... Comment pouvez -vous concevoir une chose pareille? Mais je ne vous ai fait aucun serment,
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aucune promesse de ce genre... Vous m'offrez tonte votre existence, mais est-ce que je peux vous donner la mienne?... Elle es! i<-i... Toul mon passé, tout iii'-n avenir sonl ici!... ;i un autr< Mais oui.. . a an autre !...
!. \\i îLADE, avec emportement.
Ali! cet autre! comme je L'appelle le hasard qui ii« » 1 1 ^ mettrait en présence t«»u> Les deux !
Oh! taisez- vous... Voilà <|nr vous songez maintenant à provoquer!... Vous osez me «lire cela ici... Taisez-vous ! Laissez-moi !
LANGLADE
Je vous demande pardon, Marianne... Je suis fou, c'est vrai... Mais dites-moi que je vous i-r\ errai bientôt.
MARIANNE, regardant par ta baie.
Voici mon mari qui revient... Calmez-vous, au
nom du ciel!... Sur un mouvement de Langlade. Non...
nui!... ne vous «'il allez pas... il a dû vous aper-
>ir... Restez... Restez... Quel mal y a-t-il?
Entre Maurice.
S< ÈNE \ Lsa Mêmes, MAURICE.
LANGl \M
Alors, madame, avec votre permission, je vais □l'installer. .
Pour lire? Ces dames oe le permettront pas, et
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elles auront bien raison... Elles vous réclament d'ailleurs...
LANGLADE
Oh î dans ce cas...
MAURICE
Nous nous retrouverons dans le parc?
SCENE XI MAURICE, MARIANNE
MAURICE, aprèè un temps.
De quoi parliez-vous ?
maiîiannk.
Des gens que nous connaissons... Il me racontait...
MAURICE
Non, Marianne, non... 'Monvemtnt de M*tUnhè.) Ecoute-moi... Ecoute... Je ne peux plus garder ce qu'il y a en moi. Nous avons eu assez d'années d'abandon absolu, assez d'années de belle confiance l'un dans l'autre, pour avoir une explication môme délicate, môme cruelle. À de certains moments, entre gens d'un peu de noblesse d'âme comme nous, la franchise, la divine franchise peut seule éviter des désastres. Réponds-moi donc franchement.
MARIANNE
Oui, Maurice, oui... je te le promets. Mais
3u'est-ce que tu as? Qu êst-cç que tu veux nie Ire?
Ai I I III, ^« I M \l
te ne t'accuse pas, remarque ; je n'ai aucune preuve pour l'accuser, sinon ma propre émotion, des pressentiments, les mille choses obscures qui n« 'ii- avertissent «l'un danger <>u d'un malheur... Et je ue veux pas t«' faire subir non plus un vil interrogatoire de mari jalons... Non, je m'adresse loyalement à toi. Depuis quelque tempe* nous hésitons presque I uoui parler, Dès <] m- nous loatsnes seuls, qous attendons avec impatience que quelqu'un entre et sépare nos regards... Tu ne peu* pas ne pas t'en être aperçue... Enfin I il oomme du doute et <l<' l'ombre entre nous*». Kh bien, tâchons de les dissiper, veux-tu?... Tâchons de redevenir les êtres clairs etjoyeui <|m» nous étions...
M w;i INNE.
Oh 1 je devine I ► i ♦ - 1 1 ce que tu penses. Et tout ça, c'est parce qu'après (•♦■tt'1 soirée chea madame Rreautin, j'ai été un peu troublée, un peu nerveuse..» Je t'en ai beaucoup voulu* je le reconnais... Dame ! tu ne m'avais pas habituée a me parler sur se ton.». Mais, depuis, est-ce que j'ai fait la moindre allusion.'... Voyons, soit juste. E>t-< e que je t'en si reparlé, <1<' madame Bréautin? Je ne tenais même pas & lui rappeler l'invitation... C'est toi qui as insisté, qui lui as écrit, qui as lise le jour... Et voilà sont < | > i « * 1 prétexte, avec je ne sais quel potin en plus, car il n'y i pas autre
i-hosi', nVst-r»' pas?... / i U regard: Voilà SOUS quel prétexte, tu en es arrivé à... mon Dieu ! oui... je ne me fais pas d'illusion après la façon dont tu viens de me parler... tu en es à supposer pent*etre.
M VI RI4 I
Que tu me trompes?... Non, mon esprit n'a jamais osé aller jusque-là, «lu moins nettement,
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directement. Ce serait pour moi, pour nous deux, une telle destruction de tout, un tel ravage de notre existence, que je n'ai pas la force de le concevoir.
MARIANNE
Maurice î
MAURICE
Evidemment, il est absurde de se dire : « Cette chose qui est arrivée à tant d'êtres humains, qui est contenue dans le mariage, comme l'accident dans le voyage, cette chose ne m'arrivera pas à moi ! » C'est absurde, je m'en rends très bien compte, et pourtant, voilà comment je raisonne ! Je ne peux pas me figurer que tu es une femme pareille aux femmes des autres, que notre union n'est pas d'une essence supérieure à celle d'un ménage ordinaire !... Marianne... Marianne, ce que je vais te dire, n'est pas une naïveté, un simple enfantillage !... Èh bien ! tu ne dois pas me tromper ! Ne me trompe pas ! Je t'assure que l'adultère n'est pas toujours une aussi plaisante aventure que se l'imaginent ceux qui en profitent. Certes ! il y a bien des maris que cela n'empêche pas d'être heureux, et des femmes qui n'en sont pas moins d'exquises maîtresses de maison. Mais le fond de tout ça est tout à fait vilain et même plein de dangers, sois-en convaincue... Je parle comme un mari, je le sais bien ; mais je sais aussi à quelle femme je parle...
// se passe la main snr le front.)
M IRIANNE, ne rapprochant de lui.
Mais tu souffres, Maurice, je vois que tu souffres !...
MAURICE
Oui... oh ! je ne le cache pas et je souffre même plus qu'il ae convient. Heureusement que
c'est toi <jni as le remède... el tu vas me guérir, D*esl ce pas, Marianne? comme an pauvre diable un peu malade que je buis eu ce moment, lu vas me guérir avec de la loyauté el de la Franchise. Mors, dis-moi exactement ce <jui s'est passé entre toi e1 Langlade.
M \l;[\wi
Mais, rien... rien...
IIAURK l
Je t'en prie, qc me réponds pas ainsi... Il n'y a eu probablement presque rien entre vous deux : il n \ a pas eu rien. Mais non, mais non !... Toi qui «■tais autrefois la femme suit et droite, celle qu'on n'osait pas soupçonner, car elle aurait rendu le Boupçon ridicule, brusquement tu as changé!
M MUANNE.
Moi?
MAURICE
Ton sourire, ton attitude, ton langage ont changé... N'essaye pas de le nier... C'est l'évidence, <it d'ailleurs ce n'est pas un crime... Mais lye pas de me faire croire, non plus, que c'est parce quun soir je t'ai parlé plus durement que d'habitude... Non '. il y a autre chose. Langlade t'a fait la cour... C'est certain! certain!...
MARIANNE
Eh bien.! <>ui... oui... Et j'aurais du te le dire tout de suite... Ah! comme je regrette de ne pas L'avoir fait... Mais nous étions dans ce monde si bruyant, si absorbant, que maigre soi on se laisse entraîner peu à peu... On écoute des compliments, des banalités... <ui fait comme les autres... Ah ! que tu avais raison de vouloir m'en arracher!... Oh! oui, mais c'esl fini, c'est fini!... s* levant ei êiUntàiui. Mon chéri, tu ne Bais pas ce que nous
!<'>!'> l'advbrsaire
allons faire ? Nous allons partir pour quelque endroit où nous serons seuls, tous les deux seuls?... Nous allons partir le plus tôt possible, demain, dis?... Et tu verras, alors, si je t'aime, si j'aime un autre homme que toi ! Je te guérirai, va, ce ne sera pas long !
MAURICE, la regardant.
C'est une idée...
MARIANNE
Oh ! quelle joie !... Nous allons donc retrouver notre belle solitude d'autrefois... Je vais pouvoir te reconquérir, car je sens que j'en ai besoin!... Oui, je sens que j'ai failli te perdre!... Oh ! l'affreux monde !... Fuyons-le ! Fuyons-le î Et cet hiver, à Paris, quand nous rentrerons, je ne veux plus voir personne, personne !
MAURICE
Oh ! mais tu exagères, maintenant, tu exagères beaucoup... Ce n'est pas parce que Langlade t'a adressé quelques petites galanteries sans gravité, qu'il faut avoir l'air de le fuir. Il est dans son rôle, après tout, ce garçon...
MARIANNE
Je ne veux plus le voir... (Se reprenant.) pas plus lui que les autres... d'ailleurs !.. (Avec emportement. Emmène-moi ! emmène-moi !
MAURICE, ee rapprochant d'elle et les //<•(/./• dam les yeux.
Il est donc bien dangereux?
Marianne.
Oui?
M \l ItICE.
Lui.
MARIANNE
Dangereux !... Pourquoi ?
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M \l RII I
M,,,., parce que, sans l'en douter, tu perles depuis un moment oomme si tu avais peut dé l'aimer.
MARLANNI ■■•■ recula/il.
Moi!...
MAI Rl< I.
Oui... toi !... ()u commesi tu ae t'aimais plus'....
Oh
M UU 1NN1 M \i i;l< I . allant à <•//«■
Voyons! Marianne... tu ne m'as pus tout dit... il n v a pas eu que de La galanterie de sa part, de l,i coquetterie de la tienne... Il y a eu plus ! Tu as été Imprudente... Ou l'as-tu rencontre L. Car tu ut- L'as pas rencontré que chez nous ou che* cette femme?... Mais ne fais donc pas semblant de ne pas comprendre !... Tu l'as vu ailleurs?...
MARIANNE
Non !... non !...
M \niii i:. avec violence.
Je te dis que tu l'as vu ailleurs!... Dis-moi où?... Jusqu'à cette soirée chez madame Bréautin, je suis >ur Je toi ' Tu me dirais que tu m'as trompé avant, je ,„. te oroirais pas... Tu l'as vu pend mf les semaines qui on! précédé notre Installation ici...
Loi tëisùsânl le bras.) VeUX-tu me ivp»>udre ?
M \!;IA\M
Non, je nr veux pas t«i répondre... car en ce moment, tu es frémissant et affolé... Tu es sous je oe sais quelle Influence :... Quelle calomnie a-t-on pu faire ?... Au non du ciel, laisse-moi,
a Le m- tourmenter :... C'est la torture !...
\1 \i RIGE
Pour qui est-elle la torture .'
268 i.'advehsaire
MARIANNE
Quoi que je te dise maintenant, tu ne le croiras pas!... car tu es persuade' que je t'ai trompé!... Et quand tu me disais non, tout à l'heure, c'est que tu me tendais un piège!
MAURICE
Tu pouvais donc y être prise?
MARIANNE, perdant la lête.
Mais tais-toi ! . . . Va-t'en ! . . .
MAURICE, la retenant par les poignets.
Je ne te quitterai pas avant de savoir ce que tu me caches depuis un mois ! Je veux savoir la vérité, je veux qu'elle éclate, quand même elle devrait tout briser autour de nous; je veux la tirer de tes yeux ou de tes lèvres!... Oui, c'est odieux ce que je fais, parfaitement... Mais c'est de ta faute!... C'est toi qui, par ton inconscience, par ta sottise, par tes défis, as introduit dans notre ménage l'ombre de l'adultère, c'est à toi de l'en faire sortir! Oui, je te crois coupable, oui... car si tu ne l'étais pas, au lieu de trébucher et de te perdre dans tes mensonges et dans ta peur, tu aurais déjà trouvé, le mot, le cri, le geste qui m'auraient remué et convaincu!... Ah! tu ne veux pas dire la vérité!... Eh bien!... je vais la savoir tout de même !
(Il se dirige violemment vers la, j>orte.) MARIANNE, se redressant.
Où vas-tu? où vas-tu?...
MAURICE
Je vais la lui demander à lui!...
M \l:l W\K. affolée.
A lui?
A< Il III. B< I M M
M \i RICJ
Oui et de a de force, il me La «lira, je te
le jure !
\l \i;l INNE
.1,. ae le veui pas!... Maurice!
M vi i;|( i . s „■ aneani vert vite menaçant. More, c'est vrai?... C'esl viai'
M \i;l INNE, tombant tar bik cnaû».
Oui... Faia ce que tu voudras!
MAURICE, l'amÉlanl toul â coup
Malheureuse folle!... Tu as détruil toute ta vie et la mienne, et pour en arriver à ça : être déjà
en plein remords!
MARIANNE, dant le§ larme».
M,: oui... folle... folle!... Quest-ce que j'ai fait?... Mais je me serais l'ait hacher plutôt que de continuer!... Tu ne me pardonneras jamais....
MAURICE
Jamais! car il y avait dans mon amour pour loi n.»n seulement la passion, 1»' désir, la tendresse; il v avait aussi la sécurité; la certitude jte et puissante que je te possédais entièrement, a moi tout seul et pour toujours... Que te trahi-. n ae m'enlève pas 1<- dr-ir, <• «-st pussild.- . Mais ce désir-lô, bien d'autres femmes me 1 ont donné, bien d'autres pourront me le donner encore! El ce n'est vraiment pas La peine pour si p,.,,. ,1,. vivre toute une existence d amertume et ,1,. rancune, avec un pareil souvenir entre no
I d'an geste Marianne qui fait un mouvement vers
iu, C'est fini!... non, non, c est fini!... Nous achèverons de régler toui ça quand nos invités
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seront partis, car nous avons des invités!... Ah! au fait... à l'autre maintenant !
Maurice, je t'en conjure!
MAURICE
N'aie donc pas peur! Nous n'allons pas nous colleter dans le parc.
MARIANNE, ;tr<>r angoisse.
Qu'est-ce que tu vas faire? Qu'est-ce que tu vas lui dire?
MAURICE. - un leinj>s.
Je vais lui dire de ne pas dîner ici!
SCÈNE PREMIÈRE
M M fRICE, CHANTRAINE, BRÉAUTIN, MADAME BRËAUT1N, LIMERAY, $omi au fond,* prendre le r.ifr. — MARIANNE, entre premier pian à droite cl va teoir s'"- le canapé h gauche.
MARIANNE, i Maurice qui J—i approché délie.
Ali'. v.-A toi?
MAlIili I
Qll 'ot-ce que tu as?
Je riens de passer quelques jolies heures!... Je suis dans une inquiétude mortelle... obligée de répondre & des invités, de leur sourire... Tu comprends, u'est-ce pas? qu'en voyanl repartir Langlade pour Tari-, sous un prétexte quelconque... tu comprends que j'ai deviné? Vous allez vous battre?
MAI l;l« I
He t'occupe donc pas de ça !
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MARIANNE
Tu peux bien me le dire!... Je te supplie de me le dire!... C'est vrai? D'ailleurs, je ne sais pas pourquoi je te demande ça... C'est fatal... c'est fatal!
MAURICE
Oh! mon Dieu, nous allons probablement faire cette chose stupide.
MARIANNE
Toi , te battre ! ... avec un homme qui te déteste !
MAURICE
Ah ! il t'aime bien !
MARIANNE
Ce n'est pas demain, au moins... que vous vous battez?
MAURICE
Mais si, c'est demain... Plus tard, ce serait encore plus bête... Nous battre?... Oui!... ça ne prouvera même pas qu'un de nous deux est plus fort que l'autre! Mais enfin, tant que le duel est là, il faut s'en servir... Et comme il est dit que dans les plus sales histoires ii y aura toujours un peu de bouffonnerie, je suis bien décidé à prendre Chantraine comme témoin ! ... Ce bon Chantraine ! Mon aventure n'est pas très différente de la sienne. Toutes les aventures de maris trompés se ressemblent, comiques ou douloureuses, suivant le masque des gens, mais le fond est pareil... Viens rejoindre nos invités.
MARIANNE
Ah! je souffre plus que toi!... Toi, lu te consoleras, moi, jamais!
MAURICE
Espérons que nous sommes des êtres assez frivoles pour nous consoler tous les deux... // regarde
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m montre. Voyons... toul le monde va s'en aller... nous aurons le temps de toul décider ce soir... Diable! il \ a ta mère I... On ae Dense jami La Famille; dans ces moments-là... Nous tacherons d'inventer une machine quelconque pour Qe pas gâter sa saison à la Bourboule...
S< ENE 11
Lus Mêmes, M \1> \MK BRÉAUT1N, pnu LIMER U . puU CM WTIi UNE.
M \|.\Mi: BRÉA1 11 V
Nous allons partir, nous!... -l 'ai fait mes adieux a votre mère... Merci de cette bonne journée, mes
chers amis... Regardant Marianne. Tiens!... vous
;i\ ez votre migraine, vous !
( lui, à nu point !...
MADAME BRÉAUTIN
Il faut vmis reposer...
LIMERA Y, minuit.
Quelle belle soirée! La route va être on délice... Je vais préparer mes lanterne
SCENE III
MARIANNE, MADAME BRÉAUTIN,
CHANTRAINE, puis BRÉAUTIN
et MADAME CHANTRAINE.
MADAME BREAUTIN. à Marianne.
Quand vous verra-t-on ?
MARIANNE
Je ne sais pas du tout.
MADAME BRÉAUTIN.
Viendrez-vous à Paris, cette semaine?
MARIANNE
Je ne peux pas vous affirmer...
MADAME BRÉAl TIN.
Enfin, ma chère... diteS-VOUS Ceci... (Avec intention.) Quoi qu'il vous arrive jamais, vous n'avez pas de meilleure amie que moi.
\- I l. I V. SCLNI l\
M \i;i INNÉ
Mais M il.- m 'arrive rien... .!<• vous remercie
t<»u( dr même... \ mêdtm» Chahtraine et à Brétutin qui fanent /-.w /.i même porto que 1rs autres i VOUS n avez
pas vos manteaux ' vos vêtements?... Je vais vous lire préparer...
/■//'■ tort I </.iin/i«'. foj aulrti i'/;ni/ miiii-s ;) droite.
MADAME BRÉA1 TIN
Vous trouvez ça naturel?
BRÉAUTIN.
Eh quoi, chère amie '
mai. ami: BRÉAUTIN.
I Se qui se passe ici ce soir .'
MADAME «Il Wli: UNE
Ah ! non, par exemple ! Ce n'est pas naturel !
BRÉAl TIN.
Mais que se passe-t-il donc? Je n'ai rien vu.
M \I.AMI 1(1;! Al UN
Vous n'avez pas remarqué le dépari subit de Langlade ?
l:i;l Ml IN.
II venait d»' recevoir un télégramme le rappelant h Paris...
MADAME QHANTRAINE.
D'abord, le télégraphe est fermé le dimanche, à la campagne.
BRÉAUTIN.
Ça, c'est vrai... C'est une réforme à faire...
MADAME BRÉAUTIN.
En effet, on ne reçoit pas de télégrammes. Et puis, quand on vient chez les gens à quarantecinq kilomètres de Paris, on ne s'en va pas une heure après! Et puis, à dîner, une maîtresse de maison ne fait pas cette tête-là! Et puis, elle insiste pour retenir ses invités, ou elle fait semblant d'insister, et elle ne va pas pleurer toute seule dans un petit salon au moment de prendre le café! Et puis, il y a un tas d'autres détails qui t'ont échappé, à toi, parce que tu n'es qu'un homme politique, et qui sautent aux yeux de simples femmes comme nous!...
MADAME CHANTRAINE, riant.
Parfaitement.
BRÉAUTIN.
Ouelle idée as-tu donc, ma chère?
MADAME BRÉAUTIN.
Je vous la dirai en route... Allons chercher nos manteaux, puisqu'on ne nous les apporte pas!
CHANTRAINE, à madame Chantraine qui se dispose à les suivre.
Un mot, chère amie?
M \DAM1-; CHANTRAINE.
Vous voulez me parler, mon ami ?
Un petit mot de rien du tout...
Sortent monsieur et madame Bréautin.
\i I l IV. SCKNI \
Si ENE I
CM WTi; UNE, M \l> IME CHANTRAINE,
pmi M \IH ANNE
M IDAME i.ll W 1 B UNE.
Voyons...
( HANTH MM
Ma chère amie, je vous serais fort obligé, quand on parlera des Darlay devant vous, et on en parlera certainement en route... je vous serais forl obligé, dis-je, de von- abstenir de toute ré- Qexion, ae toul sourire el de toute manifestation généralement quelconque.
MADAME i II W rRAINE.
Mais, mon ami...
CHANTRAINE.
J'aime infiniment Darlay; madame Darlay est
une femme parfaite et de la plus grande distinction...
MADAME CHAIS II: ONE
Oh ! vous la défendez toujours, c'est une justice à vous rendre. Eh bien! mon cher, je crois que vous allez a\ oir fort à faire.
CHANTRAINE.
Je ne voua demande pas de la défendre avec moi, je voua prie simplement de ne pas l'attaquer... Car retenez hien ceci, chère amie...
MADAMl CHANTRAINE
Je voua ••coûte.
CRAN il; UNE.
Pour se permettre, sur La conduite de madame Darlay, La plus petite critique, il faudrait être soi-même âne femme tellement irréprochable...
l'adversaire
MADAME CHANTRAINE, frappée.
Que voulez-vous dire, mon ami?
CHANTRAINE, la regardant.
hère amie.
MADAME CHANTRAINE, même jeu.
Mais rien, chère amie.
Rien?...
CHANTRAINE.
Rien du tout.
MADAME CHANTRAINE,
Emile!
CHANTRAINE.
Quoi?
MADAME CHANTRAINE.
Vous me regardez d'une façon, vous me faites peur.
CHANTRAINE.
Je vous regarde avec un vif intérêt, mon enfant... et même avec une certaine admiration...
Il étend la main comme pour lui tapoter sur les joues. Madame Chantraine se recule instinctivement.] Là, là, ne VOUS
alarmez pas. Les choses sont très bien comme elles sont et ce serait dommage d'y rien changer... Vous me promettez d'être bien gentille?
MADAME CHANTRAINE.
Je vous le promets.
CHANTRAINE.
Et maintenant, venez, mon enfant, partons. A part. Dire que cette petite femme-là est capable de m'adorer, maintenant!
(Entre Marianne.)
MARIANNE
Comment, vous êtes là! Tout le monde est déjà <m voiture : on n'attend plus que vous pour le départ.
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MAI RIC
1 1 mère écrif des Lettres.
Nous sommes Beuls?
MA(!!l< I .
Oui.
MARI \N.\i:.
( (u'as-tu décidé?
MAI
Voici, Marianne... et je l'ai décidé sans colère
contre toi, sois-en bien convaincue. Tout à l'heure, je l'ai injuriée, j'ai failli te frapper... Maintenant, j'examine fa situation av. m- autant de sangfroid que je peux...
M \l;l INNE
< >h ! tu es très bon.
MAI RJ< !
.Il- ne rail pas no monstre <it j'aurais honte <!•' me venger de toi, malgré le mal que tu m'as t'ait.
L ADVKKsAllU-:
M IRIANNE.
Je souffre cruellement aussi, je te le jure.
MAURICE
En effet, tu n'es pas devenue tout à coup une femme sans conscience, aussi je vais tâcher de te faire payer ta faute le moins cher que je pourrai. Je ne veux pas t'exposer à la calomnie, aux médisances, à la perfidie de tout ce monde qui ne demande qu'à se ruer sur toi. Si je me battais demain, tu serais déchirée.
MARIANNE, avec un éclat de joie.
Tu ne te battras pas?
MAURICE
C'est un côté de la question qui nie regarde seul; n'en parlons pas. Voici ce qu'il faut faire : tu partiras demain, avec ta mère, sous prétexte de ta santé. Justement, elle te trouve un peu pâle, ça va très bien. Et quand vous serez seules toutes les deux, tu lui diras que nous nous séparons... Inutile, bien entendu, de lui avouer la vraie raison... Donne-moi tous les torts, invente ceux que tu voudras... oh! ça m'est égal!... Le divorce sera prononcé en ta faveur. A ce moment-là, le monde, notre monde à nous, s'occupera déjà d'autres aventures et d'autres scandales... Et tu redeviendras libre d'une façon élégante et convenable.
MARIANNE, après un temps.
Oui... ce que tu as décidé est irrévocable, je le sens...
MAURICE, un temps.
( )h ! irrévocable.
MARIANNE, un temps.
Ali! El tu ne veux pas me laisser le plus fragile espoir, le plus Lointain, que tout, peut-être, n'est pas fini entre nous?
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M M i;i« i . doucement.
Non, Marianne, car t<>ut est iini.
M Mil \\\l . neroetite.
El pourtant, il n \ a pas de crime si grand qu'iJ soit, qui ne puisse espérer d'être un jour par-? donn t un \ éritaole crime, je le reconnais,
d'avoir trahi l'amour d'un homme comme t<>i... J'en conviens, je n'ai pas d'excuse, je u'en cherche pas, je me livre a toi entièrement... Mais enfin, I homme que tues, l'homme qui as ton cœur et t<>n esprit, es-tu bien sûr «le me lavoir toujours montré, ;i in«'i (jui étais ta femme? Derrière l'ironie de ton sourire el «!•' ton langage, es tu bien sûr de ue m'avoir jamais caché — exprès — la profondeur de ton amour et la sincérité de ton cœur? Quand je t'ai vu tout à l'heure souffrir, les larmes aux yeux, je n'ai pas été seulement s,. ru uée et meurtrie, l'ai été stupéfaite aussi... oui, stupéfaite! car je ne te connaissais pas, et c'est toi qui, jusqu'à présent, m'avais empêché et comme interdit de te connaître I Oh ! certes... il n'y a pas de reproche là dedans. C'était à moi de te deviner et «le te comprendre, évidemment, évidemment. Mais je ne suis qu'une femme, moi, je n'ai pas un cerveau tout-puissant. J'avais peut -être besoin d'être aidée, éclairée, conduite! Pourquoi n'as-tu jamais daigné le faire? Kl jusqu'à ta pensée, ton talent que tu viens de livrer aujourd'hui à tout le monde, pourquoi ue me l'as-tu pas même laissé soupçonner ? Et ainsi tu me laisses ce poignant regrel que l'être que tu es vraiment, j'aurais pu vivre avec lui toute ma vie ! ...
MAI RI( I
Que veux-tu, .Marianne.' c'est l'etemel malentendu : c'est le malheur. // te lève. Nous n'y pou-
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vons rien. Car l'être que je suis vraiment, celui-là est incapable d'oublier î Oh ! je le regrette, croisle bien, et je donnerais beaucoup pour être un de ces aimables maris d'aujourd'hui qui, le sourire aux lèvres, pardonnent tous les soirs ! Mais j'aurais beau m'appliquer, je ne pourrais pas. Nous ne sommes pas maîtres de notre mémoire, ni des images qui nous traversent le cerveau. Et il y a une de ces images qui m'a un peu trop fait souffrir pour que je l'oublie, la douleur ayant été expressément inventée, d'ailleurs, pour qu'on n'oublie pas.
MAHIANM-:.
Oui... oui... je vois que tu t'es reconquis... tu as tout ton calme, je n'ai plus contre toi aucune prise, c'est fini... Oh ! il est vrai que tu veux bien te montrer très bon et très doux avec moi, tu veux bien ne pas m'humilier devant ma mère, ne pas me livrer à la calomnie, me conserver une situation dans le monde!... Mais si je t'aime, moi, si je t'aime encore? Si je ne songe qu'à une chose ? te garder. Mais je préférerais la colère, j'aimerais mieux que tu te venges, et pouvoir me dire que tout de même, un jour, je te reprendrai ! Ce que tu fais là, avec ta bonté et ton sang-froid, est plus cruel que la violence ! que la haine ! que tout !
MAUIUCK.
Mais tu ne vois donc pas la lamentable existence que nous mènerions ! Ta faute que je ne te reprocherais plus, que je n'aurais même plus le soulagement de te reprocher, nous y penserions sans cesse, moi du moins. Eh bien ! cette existence de complaisance, de lâcheté et d'hypocrisie, je ne v« -iix pas la mener! Quand on est certain de ne pas oublier, le pardon n'est qu'une comédie méprisable indigne de toi et de moi.
\. n i\ . BOÉMB vu
M Vlll \\\l
je t'aime, e1 mon amour t«i forcera b nul.li.M-...
mai i;i« i.. «pereeoanl madsiiM Grrfcouri </'" «ntrepar /-• /'■""/
Allons bon ! Voilà ta mère...,
S77-.V/; 17/ I.,. Mbmbs, M VDAME GRÉCOURT.
MADAM1 GRÉCOURT
Bonsoir, mes enfants. .!«• vais me coucher. Je dois être levée demain de bonne heure... eiu >■,
■/,■ ,./ l'imbrw. MêrUnne h jetU i*n* tst bru» ti Vem-
ojobmment •* pUurunt. Eh bien! qu'est-ce «jiK'
lu as?... Comment?... lu pleures.., EU* regurdt
M»urice. Ah! je savais bien qu'il y avait cjuelque
chose I Qu'y a--t-il «loue mes enfants? Uu y a-t-il
donc? Parlez! AMuriunnu: Parle... voyons! MARIANNE, tn larmet,
Je n<v peux pas, je...
mai>ami GRÉCOURT.
Mais, c'est donc grave?
MAURICE
Autant voua le dire tout de suite.
M \1MWM
Maurice!
m \i met.
Nous qous sommet aperçus, Marianne et moi, que la vie commune était devenue impossible...
MADAME GRÉCOURT, Tinterrompant briuquement.
Qu'est ce que vous me racontez-la? Vous vous moquez de moi, n'estn e pasl,.. C'est un.- plaisanterie!... Non! c'est sérieux?
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MAURICE
Très sérieux; et nous avons décidé de nous séparer... et de divorcer ensuite...
MADAME G-RÉCOURT.
Vous voulez divorcer?... Divorcer!...
MAURICE
Tous les torts sont de mon côté, je le reconnais, tous...
MADAME GRÉCOURT
Ce n'est pas une raison, d'abord... Allant â Marianne.) Voyons, qu'est-ce qu'il a fait ton mari9 Il a une maîtresse? C'est ça?
MARIANNE, avec énervement.
Que veux-tu que je te dise de plus? Nous divorçons... c'est convenu, c'est irrévocable... Ça arrive tous les jours.
MADAME GRÉCOURT
Ça n'est jamais arrivé dans notre famille.
MARIANNE
Enfin! puisque Maurice ne m'aime plus, autant divorcer!
MADAME GRÉCOURT
Voilà un raisonnement ridicule... (Allant à Maurice.) Dites-moi, mon ami?... Tout cela ne me paraît pas définitif... Votre femme vous pardonnera si vous savez vous y prendre...
Je ne crois pas.
MADAME GRÉCOURT, vivement.
Mais, je m'en charge, moi !... (Revenant à Marianne. Mon enfant, tu vas me faire le plaisir d'aller te jeter au cou de ton mari et de lui pardonner immédiatement toutes ces petites histoires...
En parlant, elle a /toussé légèrement Marianne du
CÔtè de su a mari. Marianne se Iroiire ainsi entre elle et Maurice.
\< I I I \ , -■< I M \ Il
N'insiste pas, maman, c'est impossible.
M \I»\MI. GRÉ< 01 l: I
Comment ! c'est toi qui refuses] El pourquoi? par orgueil, j'en suis sûre, par <•.•! orgueil que vous avez toutes maintenant... Od dirait, ma parole, (|u il n'y a que vous qui ayei été trompées Mais nous aussi, nous lavons été... Et ça ne Dous amusail pas plus que vous!... Seulement, aous avions 1»' respect du mariage cl nous considérions comme un de nos devoirs de femme et d'épouse de supporter avec dignité toutes les petit.-- trahisons courantes de no- mari-... Mrs enfanta, vous ne savez pas le chagrin que vous me faites!... Réconciliez- vous... Il n'y a rien d'irréparable là dedans... On ae brise pas une famille pour ça '.
MARIANNE, qui te trouve pré» de Maurice i ce moment, bat i celui-ci.
Maurice! une dernière fois, je t'en supplie!... Maurice reste immobile.
MADAME GRÉCOURT
Ali I -i c'est la femme qui trompe, c'est autre chose !...
MARIANNE te retournant vivement avec un petit cri.
Oh!
mal ami: GRÉG 'l m.
Alors, tant pis pour elle ! Elle a choisi un autre homme que son mari!... qu'elle le suive!... qu'elle soi! heureuse ou malheureuse avec lui, ça la regarde. Nous disons à nos maris que leur faute vaut la nôtre, el nous avons raison de le leur dire, ça les lait réfléchir <-[ ça peut les arrêter quelquefois, mais à part nous, nous savons à quoi nous en tenir. La preuve, c'est que nous aimons davantage ceux à qui nous pardonnons et
!86 l'adversaire
que nous finissons toujours par mépriser ceux qui nous pardonnent! Est-ce votre avis, Maurice?
MAURÎCK.
Tout à fait.
MADAME GRÈGOURT.
Alors, j'espère que vous allez réfléchir, et que demain vous serez devenus raisonnables tous les deux... Bonsoir, mes enfants.
(Elle sort après avoir embrassé su fille el serré la main <le son (jendre.)
SCENE VIII MARIANNE, MAURICE
MAURICE, s' approchant de Marianne.
Et maintenant, décide toi-même !
MARIANNE
Oui... tu as raison... Ce n'est plus possible... Adieu !
MAURICE
Tu es aimée... tu m'oublieras vite. Va, tu trouveras encore le moyen d'être heureuse.
MARIANNE, se rctinirnant.
Et toi ?
MAURICE
La vie a des ressources inépuisables. Qui sait ?. . . Peut-être moi aussi.
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Représentée pour U première fois sur la scène du théâtre de la Renaissant e, le 5 avril 1906.
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JANTEL, banquier Arquillibre.
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DE CERNEUIL Berthier.
BOISGENET Vai.entin.
BARON ALBERTI Coquet.
LESTROT Noizeux.
PREMIER MONSIEUR Laforest.
DEUXIÈME MONSIEUR Thomin.
PREMIER JOUEUR Peyribrbs.
DEUXIÈME JOUEUR Melry.
JEAN Busset.
HENRIETTE AUDRY, sœur de
Jantei Mmes Marthe BrandÈS.
EMMA Jeanne Cheirei..
MADAME JANTEL Juliette Darcourt.
CARMEN Jane Heller.
MADAME LESTROT Marthe Ryter.
LÉA Renée Desprez.
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MARGUERITE > r Yvonnb Harnold.
UNE DAME Marguerite La vigne.
UNE FEMME DE CHAMBRE . . Jeanne Fisier.
Joueurs, Joi buses, Croupiers.
Au troisième acte, Danseurs et Danseuses en tenue de soirée.
Les trois acte» se passent de nos jours à Bagnères-d'Oron, station thermale de» Pyrénées : le premier acte -tu casino, le second dans la villa Jantei, <-t b- troisième dans le cabinet de Piégois, au casino,
MONSIEUR PIÊGOIS
ACTE PRIAI IEH
Une s. die <lu casino de Bagnères d I >ron, dans les Pyrén
a gauche, premier pi. m. une porte. Deuxième e1 troisième plans, un est alier double aboutissant à une plate-forme par laquelle on accède à la salle de baecara. On lit Bur la porte: Cercle ou Salle de jeu. Au fond, en pan coupé, une grande porte. Au Pond, de face, vaste baie par Laquelle on entrevoit des tables de petits chevaux, des joueurs, hommes et Femmes.
A limite, une grande peut'-; au premier plan, porte du cabinet
.rois. Quand, dans laite, ou entrouvre la porte de la salle de baecara, on aperçoit une portion de la table et quelques joueurs. — Au milieu de la Bcène, une banquette ronde de cercle.- Des plantes, ,;à et la.de- fauteuils de cuir et de
padle. Rocking-chairs.
SCENE PREMIERE
BOISGENET, DE CERNEUIL, Joi m rs i i Joi buses, Croupiers des petit* chevaux, l'\ u nu, Croupier. Sur la scène, Cinq ou -i\ Messieurs, dbus Dames.
Au huer du rideau, la baie donnant dan* I petit» chevaux est ouverte. <>n entend les tourniquets et on voit les tables.
i \ DES <!;< lUPIERS DES PETItS CHl S \i \
Le bu '.
Il paya ei ramasse le • m
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UN AUTRE, ,i une autre laide.
Le sept !
LA DAME
Je vous demande pardon.
LE CROUPIER
J'en suis sûr, madame. Vous lavez ramassée... Vos jeux, messieurs !
(Bruit de loiirni(iuets.) UN MONSIEUR, sur la scène, premier plan, à un nuire.
A quelle heure la partie?
(Le baron Alberti entre par la g&utke et cause uvêc un croupier qui se trouve à L'entrée du cercle.)
IN AUTRE MONSIEUR
Ça ne va pas tarder.
IN TROISIÈME MONSIEUR, sur In pluie/orme, sortant du cercle,
à un (les croupiers ilu haccnra </ui descend l'escalier. )
Y ii-t-il un banquier
mu lf ICÉNl \ J''!
î.r. CROUPI! R respect /<• toron mi-->-
</l/l DlV/li ./«• lui l'.irlrr A l <>r,-illr.
Bien-, monsieur le baron.
rnOISll Ml M' INSU i i: sa troupier.
Je \miis demande s'il y a un banquier '
i.i CROl PU i; J'annonce à L'instant... H monte sur la plate-forme,
>>i ù hante va i Il y a cinquante l<Mii^ .-H banque par monsieur le baron Albrrti!
i.i i \11.\11 m« »\-n i R, ,// premier.
Venez-vous '
DEUXIÈME MONSIEUR
nui est-ce, le baron Alberti ?
PREMIER m< 'Nsii.ih.
I >n ne le saura jamais.
LE l i:< lUPlER, à haute voix.
I ae fois, deux foi>, trois fois... personne ne mel au-dessus?... La banque est adjugée è monsieur !«■ baron <
// rentre avec le baron dam le salle de jeu. les -leur taessieurs les suivent.
UNI DAME, A nu voisin.
Voua avez tort. Dans les villes d'eaux, les premières banques ^ont en général mauvaises...
i.i; MONSIEI h
Allons!
2'.'2 MONSIEUR PIÉGOIS
(\\ AUTRE CROUPIER, qui s'est avancé sur la plate-forme.
Mesdames, messieurs ! la partie va com-
mencer
{Montent alors, avec la dame et le monsieur de la rêphqne précédente, deux jeunes gens et une antre dame, ainsi ((ue deux autres joueurs qui se lèvent d'un canapé à droite.)
l;i >ISGENET, s' approchant de l'escalier et faisant signe
au croupier.
Hé! Jean!
LE CROUPIEIL descendant quelques marches.
Monsieur Boisgenet?
BOISGENET. Laissant légèrement la voix et désignant la porte de droite.
Est-ce que Piégois est chez lui?
LE CROUPIER
Il était en villégiature depuis deux jours, chez des amis, aux environs, mais il est revenu par le train de trois heures, avec madame.
BOISGENET.
Madame Piégois?... Gomment! Piégois est marié ?
LE CROUPIER
A peu près.
BOISGENET.
Ali! oui... j'y suis... Une dame assez jolie, boulotte... avec de grands chapeaux !
LE CROUPIER
C'est ça.
BOISC.KNET.
A-t-il l'air de bonne humeur, en ce moment, monsieur le directeur du Casino?
mii i. BC&N1 i
il. I i;i »i PIEH
Monsieur Piégois a toujours l'air de bonne humeur... Pourquoi ni.- demandez-vous ça, monsieur Boisgenet?
|:< USG1 \l I
Parce que j'ai rudemenl perdu hier soir...
];. m l-ll i; Ah l ;.!. '
lu USG1 \l I
El j<' voulais savoir si Piégois a l'air d'un homme qui me prêtera une centaine <!»• louis tout à l'heure '.
il. I R( .ri'ii.i; -I pile <>ii l'ace.
B( USGENET
Il passera par ici. n'est-ce pas?
I ROUPIER.
<;• rtainement.
BOISG] SE I
Bon ! j«' \ ais l<> guetter...
// r;i l'asseoit" sur un piii/cuil ;i il fond. DE CERNEI II.. au croupier '/ni remonte.
Jean?
il. * i;< >i PIEH
Monsieur Cerneuil ?... A part. Autre tapeur.
DE <:i RNEUIL, à voix ba
Vous n'avez pas vu Piégois?
I.i CROl Nil
Nous l'attendons d'un instant ;i l'autre.
M. Cl l:\l.l II.
Parfait...
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LK CROUPIER
Dites, monsieur Gerneuil?
DE CERNEUIL.
Quoi, mon ami?
LE CROUPIER, si' tournant légèrement <lu câté <l<> BoUgnnêt,
Je vous préviens que votre ami, monsieur Boisgenet, attend aussi monsieur Piégois, et pour la même raison que vous, probablement. 11 n'a pas été heureux, hier soir.
DE CERNEUIL.
Et moi, donc!
LE CROUPIER
Si vous ne trouvez pas un truc pour l'éloigner, vous allez vous faire du tort tous les deux.
DE CERNEUIL.
Merci, Jean... Je vais tâcher de trouver un truc.
LE CROUPIER
Bonne chance, monsieur Gerneuil!
DE CERNEUIL.
Un louis pour vous, si ça réussit...
Le croupier remercie de la tête et disparaît dans la salle de baccara. De Cerneuil regarde sa montre et fait quelques pas de long en large. Boisgenet, en l'apercevant, se lève du canapé et s'avance vers lui.)
BOISGENET.
Tiens, Cerneuil, ça va?
DE CERNEUIL.
Et vous?
Poigtiée de main. )
BOISGENET, ouvrant un >:tui.
Une cigarette?
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DE CRRNBUIL
Avec plaisir.
BOISGENl I
Voua nt' jouez pas ce! après-midi ?
DE I I RN1 i il
Non, je me réserve pour ce soir.
l;i USGENEI ets&y&nl de Fentrainer.
Venei Faire un tour, alors .'
Dl il UNI I li.
Pas maintenant... J'attends Piégois...
BOISGl Ml tonnant.
Diable! c'est que»., moi aussi... El je suis t<iIlemenl décavé, cher ami, qu'il m'est impossible de roui céder la place, je vous l'avoue franchement.
DE CKRNBUIL, rir.-mmi.
Oh! ne craignes rien. Je n'attends pas Piégois
pour Le taper, au contraire... Sur un gêilêdê SoUgenet, Oui, ça paraît extraordinaire, au premier abord. Figurez-vous que j'ai touché ce matin, par miracle, une petite somme sur laquelle je ne comptais pas. Or, je «lois une centaine <!<' louis déjà ;i Piégois. Si je ue les lui rends pas totti de suite, je me connais, je ne les lui rendrai jamais, et, comme Piégois <ist un homme qu'on retrouve à l'occasion...
BOisoi m \
Mail ça va très bien, alors!... .!•' voulais justement lui demander cenl louis.
DE CERNEUIL.
Il 1<^ aura touchés cinq minutes avant, il ne pourra pas voua les refuser
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BOISGENET.
Merci, cher ami, merci... Je vous laisse, dépêchez-vous...
(Il lui serre la main et sort.)
SCENE
DE GERNEUIL, puis HERBEUX, puis CARMEN et LÉ A.
DE CERNEUIL, seul.
Voilà... Ça y est!... (A Herbelin qui parait à droite:)
Monsieur le maire, j'ai l'honneur de vous saluer.
IIERBELIX, lui serrant lu main.
Gomment allez-vous, monsieur Cerneuil?... \n valet de pied.) Voulez-vous m'annoncer à monsieur le directeur?
(Le valet de pied fait un geste et entre à droite.) DE CERNEUIL.
Ah ! ah! vous venez aux ordres!
IIKRBELIN.
Permettez...
DE CERNEUIL.
Si, si ! vous venez prendre les ordres du patron, du maître de tout le pays, de Piégois !
HERBELIN
Je vous assure, monsieur Cerneuil, que le conseil municipal conserve son indépendance.
a- i i |, SCÈNE II
Dl i il; mi il.
Oh! moi, je n'y tiens pas, vous savez... Dites donc, pourriez-vous me laisser passer avant vous? Je n*ai que deux mots a dire à Ptégois.
HERBELIN
Comment don* !...
I.i \ m.i 1 DE PIED, revenant
Monsieur Piégois prie monsieur le maire de ne s'éloigner. Il va le voir dans cinq minute-.
HERBELIN, I de CerneuU.
On m'a raconté que vous n'aviez pas été heureux, hier Boir?
Dl l ERN1 i il.
J'ai perdu tout ce que j'ai voulu... Si je n'étais
pas aussi sûr que la partie esi honnête à Bagnèresil < »mn !...
III RBELIN.
Si elle est honnête ! Vous n'en doutez pas, j'espère? Pensez-vous que FMégois soit homme à tolérer le moindre scandale?
DE CERNE1 II
Evidemment... Oh! de ce côté-là !... Et la sai- Bon, monsieur le maire, s'annonce-t-elle bien, la saison, à Bagnères-d'( hron?
KERBELUS
Nous avons un tiers de baigneurs de plus que l'an dernier à la même époque ! Hein ! quelle prospérité pour une station qui n'a que cinq ans d'existence ! Nous commençons à l'aire concurrence à Luchou et ;i Bagnères-de-Bigorre!... Un casino!... des courses de taureaux !...
DE CERNE1 II
Des courses de taureaux ?...
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HERBELIN
Oui, mon cher monsieur, nous avons, le 15, une course de taureaux. Elle est même déjà interdite, le préfet vient de m'en aviser. J'ai fait afficher l'interdiction et toutes les places sont déjà louées... Mais savez-vous ce qui fait notre succès grandissant? C'est que nous sommes avant tout une station de familles... de familles élégantes, de familles qui s'amusent, mais de familles... Vous connaissez les Jantel , n'est-ce pas ? Les Jantcl, de Paris?... Grande maison de banque, honorable, solide... Eh bien! les Jantel viennent de s'installer ici. . . Voilà l'élément qu'il nous faut. . . Ah ! parbleu ! je sais bien qu'il commence à s'en introduire un autre... l'élément cosmopolite... les cocottes... mais il est encore peu nombreux et nous tenons la main, Piégois et moi, à ce qu'il ne se développe pas trop rapidement.
DE CERNEtJÎL.
Pourtant, dès cocottes n'ont jamais nui à la prospérité d'une ville d'eaux.
HERBEUX
Les grandes, je ne dis pas. Mais nous n'avons encore que des petites, des débutantes qui nous arrivent de Toulouse, de Bordeaux, pas même de Paris... comme ces deux-là, par exemple!...
{Il désigne ileux jeunes femmes élégantes qui viennent de rentrer par lu gauche.)
DE CERNEIIL.
Elles sont charmantes.
HERBELIN
Vous les connaissez?
DE CERNEUIL.
Pas du tout.
M I M II
Il \ ,... •• i \ni </'• Ctrnenil.
Bonjour, Cerneuil.
■ \i;mi.\
Bonjour, mon petit Cerneuil.
DE I r.liM'.i il.
Tiens! je les connais. Mais oti diable?... i rm » Mes enfants, je ne voudrais pas avoir l'air indiscret... Mais vous seriez bien gentilles de me rappeler <>ù j'ai eu le plaisir?...
i '.,i c'est un peu t'orl.
I.KA
A Bordeaux.
DE CERNE! Il
Ah! ah! oui... j'y suis... à Bordeaux.
CARMEN
L'an dernier.
LÉA
Quand vous êtes allé a Biarritz...
I»l CERNE1 II
Parfaitement... parfaitement...
Vous étiez atec votre uni, monsieur Boisgenet.
i.i- \ Sur le quai de la gare, en attendant le rapide... Vous ne saviez pas quoi faire.
I AHMIA.
Nous non plus.
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LÉA
Et vous nous avez emmenées dîner. . . (A Herbelin . I Oh ! en tout bien, tout honneur...
HERBELIN
Je l'espère.
DE CERNEUIL, à Herbelin.
Je ne le leur fais pas dire... (A Léa et h Carmen:)
Au fait, que je vous présente à monsieur le maire... (Bas. à Carmen:) Rappelez-moi le nom de votre amie?
CARMEN
Léa... et moi Carmen.
DE CERNEUIL.
Bon... Mon cher monsieur Herbelin, je vous présente mademoiselle Léa et mademoiselle Carmen...
CARMEN, s'inclinant.
Monsieur le maire...
LÉA, même jeu.
Monsieur le maire...
HERBELIN
Ah! mesdemoiselles, vous êtes de Bordeaux?... Et vous ne songez pas à aller à Paris un de ces jours?
CARMEN
Oh! pas encore... Mais on espère y aller plus tard... Maintenant, on est trop jeune...
HERBELIN
Mes enfants, je n'ai pas de conseils à vous donner...
LÉA
Mais au contraire, il faut nous en donner, nous en avons besoin...
\< i ! I, 8CÈN1 il
HBRBELIN.
Voici,., Vous devriez essayer... Mod Dieu que je vais voua dire u'a pas l'air très moral, au |.ii mier abord.. .
i \i;mk\
te fait rien.
HERBl LIN
Mais moi, avanl tout, je suis pour [es convenances, La bonne administration... Eh 1 > ï * * n ! des femmes seules... des femmes élégantes comme vous, ce n'est pas très bien vu »'t <;a peut gêner les familles. \ ous me comprenez?
< >ui. monsieur le maire»
lll RBELIN.
Alors, vous devriez essayer de trouver... comment dirais-je?... des messieurs, distingués Mutant que possible, qui vous accompagneraient...
Mais, monsieur le maire, c'est ça qu'on cherche, justement.
Indiquez-les-nous.
HERBELIN
Ce n'est pas mon affaire... Cependant, j'ai remarqué deux jeunes gens, deux Américains... qui ont l'air de s'ennuyer beaucoup...
I Mi\||.\
I m suut-ils ?
HERBELIN
Il- sont en train de jouer au baccara... Mais je vous recommande d'être convenables... Parlezleur <l<' leur pays...
CARMEN
Oui... oui... Merci, monsieur le maire... Ah! s'il y avait beaucoup de gens comme vousl...
11KRBEUN.
Ne me remerciez pas...
LÉA
Avant, nous voudrions bien dire un mot à M. Piégois.
SCÈNE III
LÉA et CARMEN, HERBELIN, à droite, près de la porte; DE CERNEUIL, devant: Le Valet de pied, à la porte du fond, à droite; Un Croupier, sur la plateforme du haccara ; PIÉGOIS, sortant de son cabinet a droite; puis LE BARON.
PIÉGOIS, tendant la main à llerbelin.
Ah! Herbelin... J'ai à vous parler.,. Tiens! Cerneuil... Ça va, mon bon Cerneuil?...
(Il va à Cerneuil et ils se trouvent tous deuop h jiart, sur le devant.)
DE CERNEUIL.
Bonjour, Piégois... On ne vous a pas vu depuis deux jours... La partie a été superbe... superbe... superbe... oui... oui...
(Il hésite.)
PIÉGOIS, le regardant.
Mon petit, je suis un peu pressé... Vous allez me dire un tas de balivernes, tout ça pour en arriver à me demander vingt-cinq louis... C'est vingt-cinq louis?...
\. ri I, flCRNI m
Dl I i i:m i M.
Puisque vous avea deviné?
PIÉGOIS.
L'habitude ..
Il tue ton l«" tf/riiillr et lut remet rffj bille. DE CI UNI i il
Je vous rendrai ça demain, j'attends de Par*
PIEGOIS i bonkonue.
l'.i- «I.* gasconnade, mon petit.
I i:\r.ilL. >v/,, „,„.,„/.
M.MVI. Pir^nlv.
// tnlrt su beçcara.
PII GOIS
Encore quelques secondes, Herbelin, je suis à VOUS... Il fait tignt •"' croupier qui se trouve sur lu plateforme. Edouard?
Il CROUPIER, 'Irsrrnd.iitt préci pi t.tm ment.
IMI .(,< >is. /<• prenant par fiaenlâ et Vamenani du côté <>i>it<>s>: ,; celai <>n est Herbelin.
Qui a la banque en ce moment ?
LE CROUPIER
Le baron.
PIÉGOIS, - du tempe.
Il gagne '
l.l QROl l'Il.i;
Oui.
PU <■« US
Ah !.. beaucoup?
l.l QROl 1*111:
Beaucoup.
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PIÉGOIS.
Trop?
LE CROUPIER
Tn peu trop.
PIÉGOIS.
Va lui dire dans le tuyau de l'oreille qu'il ait la complaisance de lever la banque immédiatement et que je désire causer cinq minutes avec lui.
LE CROUPIER
J'y vais.
PIÉGOIS.
Fais ça proprement, hein, mon petit?
LE CROUPIER
Soyez tranquille, monsieur Piégois.
(Il remonte.)
LEA, voyant que Piégois est seul, un instant, uu pied de l'escalier, s'avance avec son .-unie, vivement.
Bonjour, monsieur Piégois...
CARMEN
Bonjour, monsieur Piégois...
PIÉGOIS.
Bonjour, mes enfants... Quoi de neuf?
LÉ A, bas.
On en a une déveine, en ce moment, monsieur Piégois...
CARMEN
Ce n'est pas une déveine... C'est la déveine...
LÉA
Et combien de temps ça va-t-il durer?
CARMEN
On ne sait plus. . . quoi ! . . . on ne sait plus !
\. i i i , 5CÈNB m PIÉGOIS, U'iir remettant </<;<•/</ or.
tenez... Mais vous avez dîné hier avec le baron
AIImmIi '
i > 11 i , oui.. •
Est-ce .pli- voua le connaissez '
CARMl N
Non, pas «lu tout, c'est an ami.
piégk us Au revoir, alors
// fet congédie,
l.\.\ , , CARMEN
Au revoir, monsieur Piégois.
l.l. BAR< 'N. apparaissant ru haut '/<• la plate-forme, salue béa rt Carmen, <•/. du liant de (escalier.
où est-il, <•.' monsieur qui me demande?
PIÉGOIS.
/.-• baron descend ri vient à Piégois.) LE BARON
A qui ai-je l'honneur de parler?
pu i.< >i^ A monsieur Piégois, directeur du casino.
LE BARON
El vous désirez, monsieur?
PIÉG< US
Voici, monsieur le baron. Verriez-vous un inconvénient quelconque à prendra le train de bîj heures quarante-cinq ?
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LE BARON
Je ne comprends pas.
PIÉGOIS.
C'est un train excellent: il y a des wagons-lits.
LE BARON
Vous me faites une plaisanterie, n'est-ce pas?
PIÉGOIS.
Si vous vous refusiez, par hasard, à prendre le train que je vous indique, monsieur le maire
que VOICI... (Il désigne Herbelin qui lit un journal.) et
qui est non seulement le premier magistrat de la commune, mais encore le chef de la police municipale, vous ferait une plaisanterie hien meilleure encore : il vous mettrait en état d'arrestation...
LE BARON
Monsieur!... Savez-vous à qui vous parlez?... Je suis le baron Alberti... une des plus vieilles familles italiennes...
Moi, je suis d'une des plus vieilles familles de Montmartre.
LE BARON
Je vais aller me plaindre au consul d'Italie !
PIÉGOIS.
Le consul d'Italie, ici, c'est moi... Allons, mon petit, allez-vous-en sans faire le malin, c'est un conseil que je vous donne... Je ne connais pas très bien votre figure; mais, au lieu d'être le baron Alberti, vous seriez le nommé Blondeau, professeur de baccara, membre de plusieurs cercles parisiens et expulsé de plusieurs autres, que
ai 1 1 i . BCÉItl "I
ça ae m'étonnerail pas autrement... Alors, nous partons ce soir, n'est-ce pas, mon bon?... Parfait!... Un dernier mol : vous allez laisser mille Erancs anmonsieur le maire, pour les pauvres de la commune... Là... donnez-les-lui loul de suite...
I /;// portefeuille et, allant à Herbelin, lin remet un billet.
I -t un don anonyme
// remonte vert le plaie-forme et téelame h voix basse ton pardessus à un valet de pied nui U lui remet.
HERBELIN, venant a Pi tyoia.
Oui esl ce monsieur?
PIÉGOIS
C'est un monsieur qui j<>uo admirablement au baccara «'t qui ae reviendra plus.
Il BAR< >N, qui a endossé son pardessus, ■> Piègois.
C'est t"iit <•<> que vous aviez à nie dire.'
l'ii. >.
C'est tout.
SCENE IV PIÉGOIS, HERBELIN
HERBELIN
Gomment! ce monsieur serait un...
PIÉGOIS.
Oui... Et, pour une fois que je m'absente et que je vous confie la direction du casino, voilà ce que vous laissez entrer...
HERBELIN
Je ne savais pas.
Il fallait prendre des renseignements. Je vous ai déjà dit cent fois que je ne voulais pas laisser pénétrer le premier venu au casino. Mais vous, <;a vous est égal... Pourvu que vous gagniez de l'argent et que vous exploitiez les baigneurs...
HERBELIN
Oh!
PIÉGOIS.
Je reçois des réclamations de toutes parts. Ce sont des taquineries, des mesquineries sans nombre !
HERBELIN
Exemple?
PIÉGOIS.
Exemple? La musique était gratuite Tannée dernière ; voilà que vous vous avisez de faire payer Tentrée. Vous avez augmenté le prix du funiculaire... On éteint l'électricité, dans les rues, à
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dii beurea «lu soir... El les travaux <|iui voua avez promis, où sont-ils? .l 'ai payé la moitié de l'hôpital, a moi tout Beul, et ta première pierre d est paa encore posée... Si ça continue, j'irai trouver le préfet qui es! un de mes amis, je ferai dissoudre le conseil municipal sous un prétexte quelconque que je me charge d'inventer, et je me ferai nommer maire a voire place! Ma parole, depuis que voua voua êtes tous enrichia par des spéculations de terrains!...
HERBl l.l n
Oh!
i-ii (.« us.
Tiens! parbleu, moi nussi, il n'aurait plus
manqué que
HERBELIN
Je vous assure, Piégois, que l»is charges municipales...
PU GOIS
Les chargea municipales!... C'est à hausser les ('paulis!... Quand on pense à ce qu'était votre commune il y ;i cinq ans! Un trou dans les Pyrénées, avec quelques maisons rangées le long d'une ornière et des tas de fumier tout autour!
HERBELIN, vexé.
Nous n'en avons pas moins une source qui guérit toutes les maladies de la gorge!
PIÉGOIS.
Savez-vous pourquoi elle les guérit, votre source, les maladies de la gorge? Parce que j'ai fondé un casino '■
HERBELIN
Piégois, ut' voua fâchez pas, au nom du ciel ! Est-ce que aoua ne finissons pas toujours par faire
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vos volontés? Je le leur répète à chaque séance, au conseil municipal : « 11 faut marcher avec Piégois... A qui devons-nous notre prospérité?... A Piégois ! » Quant à moi, je vous suis tout dévoué, vous n'en doutez pas?
PIÉGOIS.
Je veux bien le croire.
HERBELINj â l'oreille.
Je vous promets que Ton construira le nouveau marché sur vos terrains de la rue Neuve, là... Je suis en pourparlers pour votre lot le long du gave... Toutes vos villas sont louées, sauf la villa des Coccinelles, mais j'ai rendez-vous tout à l'heure avec un amateur... Nom d'un chien! Piégois, est-ce que vos intérêts ne sont pas les miens?
PIÉGOIS.
Bon, bon! Nous verrons!... Ah! autre chose, maintenant?
HERBEUN.
Quoi ?
PIÉGOIS.
Vous connaissez tout le monde, ici?
IIKHBEL1X.
C'est mon devoir.
PIÉGOIS.
Qui est donc la personne que j'ai rencontrée souvent depuis une huitaine de jours avec madame Jantel?
1IEHBKLIN.
Et un petit garçon de cinq ou six ans?
piir.ms.
\< I I 1, SCKNI
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Je la connais parfaitement. Elle est ici en effet depuis bu it jours environ. Cesl la sœur de monsieui Jantel, madame Àudry, la veuve de monsieur \'idr\ qui était conseille* s Paris. Elle habite chel ion frère .. C'est une femme absolument charmante... d'une élégance, d'une distinction :...
NI Oi us
.l'ai voyagé tantôt avec elle... Elle est montée dans notre compartiment, à l'embranchement d'Orthez
m. ma. i. in
Oui, elle était allée à Orthez voir une gouvernante que je lui avais recommandée.
l'ii.i.t IIS,
Ali çà ! Herbelin, vous vous faufile/ donc partout?
HERBELIN
« Se a'est pas comme irons <jni n'allez nulle part, et <|ui vivez comme un sauvage I... Vous vous cantonnez trop dan- votre affaire, combien de fois vous L'ai-je «lit? Vous négligez trop certaines relation-, certaines influences... Un homme comme vous peut arriver a tout, à notre époque. Vous n'êtes donc pas ambitieux?... Moi, à votre place, je le serais Follement.
Mais vous, Herbelin, vous n'êtes pas un sage,
HERBELIN
Je voudrai- jouir de la vie plus «jue VOUS... .le
voudrais avoir des maîtresses... Je sais bien, vous
en aVOZ une... je vomirai- »'U avoir dix !
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PI] '.(US
Bigre î
HERBELIN
C'est une façon de parler... Au fond, vous êtes plus bourgeois que moi, c'est vrai. J'entends dire souvent : « Ce Piégois, en voilà un qui a eu une existence mouvementée ». J'ignore si vous avez eu une existence mouvementée, vous ne me l'avez jamais racontée, mais j'ai en vie de répondre : « Piégois est un simple bourgeois, pas autre chose... Il finira à la campagne... » Un louis contre cinq que vous êtes bachelier?
PIÉGOIS, souriant.
Je le suis.
HERBELIN
Moi, pas.
PIEGOIS. va vers le cercle et interroge à voir Lusse le croupier qui se trouve sur la plate-forme, puis à Herbelin.
Vous disiez que les Jantel?
Ah ! oui... j'ai dîné chez eux hier soir... Nous avons fait un poker...
PIÉGOIS.
Vous jouez le poker, Herbelin?
HERBELIN
Je l'ai appris cet hiver... Si l'on m'avait dit ça, il y a cinq ans ! . . . Vous pouvez vous vanter d'avoir fait une révolution dans le pays. Figurez- vous que nous avons joué jusqu'à trois heures du matin.
PIÉGOIS.
Oh !... Et qu'a dit madame Herbelin?
HERBELIN
Ma femme?... Elle m'a demandé si j'avais
gagné... Et, comme j'avais gagné la forte somme, -i très bien passé.... Quelle joueuse , cette
madame Jante1 '
Enr
l'Il «,« us
Est cl ce qu'on m'a «lit. qu'elle <lnit pas
mal d'argent à [a caisse du casino '
ni- -
chut :
lll RBELIN
D'ailleurs, Jantel est assez riche... Un banquier !
I'IIj,. us
madame... Audry, n'est-ce p
HERBELIN
Oui.
PIÉGOIS.
Est-ce qu'elle joue aussi .'
HERBELIN
Oh! pas (lii tout... ce n'est pas son genre... Tout ce qu'il y a de plus sérieux, madame Audry... Vous la verrez peut-être <-<it après-midi... Elle a promise sa belle-sœur de l'accompagner au casino où <'ll«' n'es! pas encore venue... Désirez-vous que je vous présent
l'Il GOIS
Nous verrons...
HERBELIN
Vous n'avez pas autre chose à m<' dire?
l-li (■■ us.
Non...
Entre un valet de pied qui remet une carte à Herbelin.
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LE VALET DE PIED, à llrrhelin.
Ce monsieur attend dans le salon de lecture.
HERBELIN, au valet de pied.
Pourquoi ne vient-il pas?... Dites-lui d'entrer.
LE VALET DE PIED
Bien, monsieur le maire...
// sort.
HERBEUX, k Piégois.
C'est pour la villa, justement.
PIÉGOIS.
Faites pour le mieux, je m'en rapporte à vous. Il faut que j'aille jeter un coup d'œil au baccara.
Il monte l'escalier.
HERBELIN
Vous en voulez toujours cinq mille, des Coccinelles?
PIÉGOIS.
Toujours.
// outre au haccara. l'ami t Lehrasier. I
SCI- M: V HERBELIN, LËBRASIER.
LKBHASIEIî. i/ui t'iiiri' <lt'-n i/m- Pléffoiâ n disparu, à part. en regardant avec méfiance autour de lui.
J'ai horreur d'entrer dans ces endroits-là... Apercevant Herbelin. Monsieur le maire de Bagnciv» d'Oron ?
I . u i n i • ' m ( ' . . . Ces! rotts, monsieur, qui avez pris la peine de passer <li<v moi?«éi Nous nous serons
i lisél ''ii mule
i.iiui 1611 R
Probablement
lli:iU:i!.IN
Qu') a-t-il pour vôtre service?
il l:i; \sn.i;
Voici, monsieur le maire. Je sui> arrivé hier soir de Paris .1»' suis descendu à l'hôtel Régina.
iii:i;|;i i.i\
I esl le meilleur.
Lébrasier.
II n'y avait pas une chambre libre. Pourquoi le conducteur de l'omnibus, sachant parfaitement qu'il n'y avait pas une chambre libre, a-t-il pris tout de même mes bagages?... Ce sont là les mystères des villes d'eaux... N'importe ! Le gérant de l'hôtel n'a pas été embarrassé pour si peu. Il m'a offert de me dresser un lit dans l'office, près de la cuisine. Il était trop tard pour chercher ailleurs. J'ai du accepter. J'ai passé la nuit dans une atmosphère infectée d'odeurs nauséabondes...
HERBELIN
Il fallait ouvrir la fenêtre.
LES» \sn i;
si Ce que j'ai tenté de faire, mais il venait un air glacial.
IIKHUKUV
In air glacial, dans les l'vrénées, an mois de juillet!...
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LEBRASIER.
Il fait horriblement chaud dans la journée, mais la nuit on gèle. C'est très malsain. Il est à remarquer, d'ailleurs, que c'est toujours dans des endroits très malsains que l'on envoie les gens
se Soigner... (Sur un geste de Ilerhelin.) Laissez-moi
continuer... Ce matin, je me suis mis en quête d'une vraie chambre, dans un hôtel. Je n'ai rien trouvé d'habitable, nulle part.
HERBELIN
La saison bat son plein.
LEBRASIER.
J'aurais mieux fait, évidemment, d'écrire à des amis que j'ai ici, de vouloir bien s'occuper de ce détail, mais je déteste mettre mes amis à contribution.
C'eût été plus prudent... Ah î vous avez des relations à Bagnères-d'Oron?
LEBRASIER.
Les Jantel...
HERBELIN
Les Jantel I... J'ai l'honneur de les connaître particulièrement. Je suis tout à votre disposition...
LEBRASIER.
J'ajoute que je viens plutôt pour me rencontrer avec eux que pour suivre un traitement quelconque. Je ne crois guère à l'efficacité de votre traitement...
HERBELIN
Mais, permettez!... Nos eaux sont souveraines pour les bronches, la gorge... Lisez les journaux...
i.i i:i; \sn;it.
Pour ce que ça leur coûte '.
m i;l:l LIN.
m- leur coûte rien, je vous prie de le croire !
l.l i:l; \Sll.i;
Bref, je Buis allé visiter une villa, la villa des Coccinelle s. Elle esl petite, assez sommairement meublée el d'un prix inabordable... J'ai < i < * 1 1 1 a 1 1 » i « ; bj l'on pouvait me céder le premier étage, on m'a adressé à vous.
ni:i!i;i;u\
Le premier étage seulement?
LEBRASIER.
Oui.
HERBELIN
|),in> ces conditions-là, je ne suis pas autorisé à traiter. La villa ne m'appartient pas; je suis simplement chargé de la louer... La villa appartient au directeur du casino, qui en a fait construire un grand nombre sur le même modèle... Il faudra le voir lui-même, ce qui sera facile... Je vais le chercher...
l.i.l:i; tSIEH
An fait, je voulais vous demander ra tout de suite... L<- directeur du casino, c'est un nommé Piégois?
HERBELIN
C'est monsieur Piégois, oui, monsieur!
LEBRASIER
Est-il grand ou petit, le vôtre?
HERBELIN
Grand.
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lebrasikr.
Une grosse moustache noire?
HERBELIX.
LEBRASIER.
De mon âge, à peu près?
HERBELIX.
Oh! bien plus jeune... u regardant.) Non, il a peut-être votre âge, mais il paraît bien plus jeune que vous.
LEBRASIER.
J'ai été très lié jadis avec un Piégois. Nous étions camarades d'école... mais je l'ai perdu de vue, il y a sept ou huit ans... Non, je réfléchis, ce ne doit pas être lui... Le mien était un bohème inouï, qui avait fini par faire des tas de métiers plus ou moins bizarres et qui partait pour tourner assez mal...
HERBELIX, après un h'mps.
Ça doit être lui...
LEBRASIER. apercevant Piégois qui ouvre lu porte <lr la salle ue jeu.
Mais, en effet, c'est lui... Ah! par exemple!...
PIÉGOIS.
Lebrasier !... (Il descend précipitamment.) Et comment vas-tu, depuis le temps?
(Il lui serre la main.)
HEUREUX
Je vois que vous allez vous entendre facilement... Cher monsieur!
(Il sort.)
S< /. w: VI
PIÉGOIS, LEBRASIER.
l.i i;n USIKfl
Je n «'ii reviens pas!... C'esl toi, Piégois, le directeur du casino, Le propriétaire de toute la ville!..,
PII GOIS
Tu exagères...
l.l.MiAMKi;
Mail non, ou n'entend parler que de t<>i, ici! si ou veut Louer une n Ml.», elle t'appartient '. Sur les terrains on voit une pancarte avec Ion nom. S'adressera monsieur Piégois » et « monsieur • en taules lettres !... A l'hôtel, on m'a demandé Avez-vous un mot de monsieur
Piégois?... Ef comme je n'avais pas un mot de toi, ou m'a l'ail cou cher sur un fourneau, c'est admirable !... Eh bien, mais tu en as fait un drôle de chemin depuis le jour où je suis allé te voir dans cette petite chambre, rue Xotre-Dame-de- Lorette... sous les toits !... Ah ! tu étais décavé, à ce moment-là !...
PU '.(>IS
Tellement décavé que je t'ai emprunté cent BOUS, et je suis me ne- en train de me rappeler que
je ne te les ai jamais rendus.
i.i BIUSIJEft.
Je ne te les réclame pas.
PI&GOI&
Le* voici. Je te demande pardon de le les avoir
fait attendre si longtemps.
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LEBRASIKR.
Si l'on m'avait dit que je rentrerais un jour dans ces cent sous-là!...
PIÉGOIS.
Tout arrive... Ce bon Lebrasier !... Tu ne peux pas te figurer comme je suis content de te revoir!... A propos, tu as envie de la villa des Coccinelles ?
LEBRASIER.
Deux petites pièces seulement, si ce n'est pas trop cher.
PIÉGOIS.
Tu badines. Toute la villa est à toi, pour toute la saison. Je te la prête, tu es mon hôte.
LEBRASIER.
Non, non, je ne veux pas.
PIÉGOIS.
Ça me fera plaisir, c'est l'intérêt de tes cent sous... Et pas de scrupules, tu me désobligerais.
LEBRASIER.
A ce point de vue, j'accepte... C'est toi qui me loges maintenant, c'est très curieux... Je suis stupéfait !.... si tant est qu'on puisse être aujourd'hui stupéfait de quelque chose...
Ah ça ! et toi? Donne-moi un peu de tes nou-
ve
lies !... Tu es encore à l'Assistance publique?
LEBRASIER.
Ouand on est là dedans, c'est pour la vie... La seule différence, c'est qu'autrefois j'étais sous-chef de bureau, et qu'aujourd'hui je suis chef de
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bureau... Voilà... c'est tout ce «jui m'est arrivé depuis sept aus.
PIÉG< US
Tu n'es pas marié ?
LEBB kSIl R
même... J'ai Failli me marier, cet hiver avec une femme charmante... veuve... que j'aimais... Mon dieu ! oui, je l'aimais... Je lui ai demandé
sa main... elle me l'a refusée, ce «jui ne nia pas
surpris, «railleurs... Pourquoi m'aurait-elle épou-
sé ? Je ne suis pas d'une beauté sublime, je ne suis
riche, je n ai aucun avenir. Ah ! daine, moi je
n'ai pas c pris mon époque. Au lieu de lâcher mes
études ei de mener un.- existence «le vagabond, j'ai suivi ma carrière régulièrement. Ma famille a voulu faire de moi un fonctionnaire, <it je suis resté fonctionnaire. Etje mourrai avec une retraite «le trois mille francs. Voilà où mènent aujourd'hui le- |>rofession> régulières... Toi, tu l'as comprise, ton époque !... Tu t'es dit que ce qu'il fallait avant tout, c'est de s'enrichir par tous les moyens possibles, <it tu t'es enrichi, je ne tiens pas à sav<»ir comment...
PIÉGOIS.
Quand je le l'aurai dit, tu devineras avec quelle simplicité la fortune m'est venue... Tu en parles à ton aise, toi ! Tu te plains d'être chef de bureau et de gagner six mille francs par an... Mai-, à une certaine heure de ma vie, je me serais contenté • le la moitié. Penses-tu que j'ai abandonné ma médecine pour la joie «le m.' trouver seul, sans sou ni maille, sur le pavé «le Paris ? Si mon père, en mourant, après mes deux premièresannéescTécole, m'avait laissé autre chose <|ue le restant «l'une mince fortune bourgeoise, je n'aurais pas mieux
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demandé que de devenir un grand docteur. Le malheur est que nos familles nous lancent parfois dans des professions où, pour gagner sa vie, il faut commencer par avoir trente mille francs de rente. Nous sommes, dans notre génération, quelques-uns qu i avons été victimes de cette manie. Te rappelles-tu Melvin, qui était si fort en mathématiques et qui se destinait à Centrale?... 11 est croupier à Monte-Carlo. Brunel, qui était notaire, ;i vendu son étude et dirige un café-concert à Toulouse. Moi, après avoir couru pendant dix ans de place en place et fondé, dans l'intervalle, deux ou trois journaux de sports, je me demandais ce que j'allais faire de l'espèce d'énergie et de volonté que je sentais en moi, quand est intervenu le hasard qui n'est peut-être que la volonté des autres. Et un soir, au fond d'un tripot, j'ai rencontré un bonhomme dont le nom ne t'apprendrait rien, et qui avait fait une fortune prodigieuse dans les affaires de casinos et de cercles. C'est lui qui me donna l'idée de fonder un casino ici, qui me procura les fonds et l'autorisation du gouvernement avec qui il était très bien. Voilà... Tu vois que mon histoire n'est pas celle d'un héros de Balzac, mais nous ne sommes pas au lendemain du premier Empire.
LEBRA9IER.
Oui, tout ea est très gentil... mais j'aime encore mieux ma situation que la tienne, car enfin, je vais peut-être te dire des choses désagréables...
PIÉGOIS.
Dis-m'en, j'adore ça. Tu as un caractère qui me plaît..*
LEBRASIER.
Je su i h franc, et ee n'est pas parce que tu me prêtes ta villa que je te cacherai ma façon de pen-
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set. Eh bien, au fond, malgré ton argent et ton luxe, tu n es tout de même qu'un décïa
PU GOIS
Les déclassés son! tellement nombreux «ju'ils
commencent a former une classe, - <jni a,
comme toutes les autres, ses riches et ses pauvres,
vainqueurs et ses rainous. Mettons que je
le déclassé riche ei arrivé...
I.llil: \sn
Tu n'exerces pas une profession avouable. Tu exploites tout bonnement Les imbéciles.
IMI.ui >IS
Si l'en n'exploitait pai un peu l«i^ Imbéciles, il \ en aurait trop.
LEBRASIER
I n homme de ion instruction pouvait asphvr à autre chose. Ça te regarde, chacun son goût... Moi, -i je mène un.- existence médiocre, j'ai au moins la consolation de n'être pas sorti de mon rang, ni «le mon milieu. Toi, tu <>s condamné ■< \i\iv parmi <!«•> ^■n-. aspects et Interlopes. Tu diras ce que tu voudras : il ) a un monde maintenant "H tu ne pénétreras plus.
P1ÉGOIS.
Quand j'éprouverai i<- besoin d'y pénétrer, mon petit Lebrasier, ce ne sera pas aussi «lillicilo que tu le crois. Mais je D'en ai aucune en\ i.- pour l'instant.
IJ.Hi; \>ll.i;.
I n fais bien... Remarque <jur je ne t.- dis pas pela pour t'ntl'.'nser. Je suis enchanté <!<• aotre rencontre.
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LE VALET DE PIED, entrant du cabinet de Piégois, à Piégois.
Madame fait démander à Monsieur si elle peut aller faire un tour aux petits chevaux?
PIÉGOIS.
Oui. oui... qu'elle vienne...
(Sort le valet de pied.)
LEBRASIER.
Et cette petite ouvrière qui avait quitté ses parents pour te suivre, qu'est-ce qu'elle est devenue, la pauvre fille? Elle vit toujours?
PIÉGOIS.
De plus en plus.
LEBRASIER.
Tu Tas quittée, naturellement?
PIÉGOIS.
Non, je ne l'ai pas quittée, pour qui me prendstu ? Tu vas la voir.
LEBRASIER.
Je me la rappelle très bien... Elle était maigre, maigre!... Ah ! la malheureuse!...
(Entre Emma, boulotte, vêtue d'une façon assez voyante, grand chapeau.)
SCENE VII Les Mêmes, EMMA
LEBRASIER, l'apercevant ei stupéfait.
Ali ! bien...
PIÉGOIS, riant.
Elle a un peu engraissé, n'est-ce pas?
EMMA, reconnaut mi Ubrasier.
Lebrasier!... Ali ! quelle chance!... /.//<• ,-.-, j i„,
et lui serre ht muni. VOUS IUr PCgS rd»V. Je III** -lli-
remplumée, croyez-vous? Vous, voua n'avez pas changé....
LEBP \-li i;
Oh :... ni. :...
1 MMA
Mai- Don, vous êtes toujours le même... Que je -m- contente ! que je suis contente .'... Tant pi-, il faut que je von- embrasse... Vous permet-
[<•/ .'... (Elle l'embrsase à trois du quatre reprises. Lu
voilà un»' surprise !... Dites, Lebrasier, vous vous rappelez la petite chambre?
LEBB ISIER.
Rue Notre- Dame-de-Lorette ?
EMMA
Nous parlons souvent de vous... du temps où l'on dînait à vingt-deux sous... (l'était le bon temps, tout de même. Vous n'avez pas oublié?... <:•• -oie. j'espère que je vais vous faire dîner un peu mieux... car vous dînez avec nous... Si vous refusi.v. ce sérail un crève-cœur pour moi... Vous acceptez, n'est-ce pas? Comment ça se tait qu'on m- vous a jamais revu?
LEBRASIER.
1 •• n'est pas de ni.i tante.
EMMA
Oui... c'est nous... Hein? Y en a-t-il «lu changement?... Mais von- voyez, on est toujours nous deux... On vous raconter,) ça, ce soir... Qu'est-ce que vous allez faire jusqu'au dîner?... Venez-vous aux petits chevaux avec moi .'
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LEBRASIKR.
Non... Je vous demande la permission... j'ai envie... vous aller me trouver stupide...
EMMA
Mais non, mais non...
LEBRASIKH.
.J'ai envie d'aller jouer cent sous... au baccara... Cent sous qui me sont rentrés d'une façon providentielle... C'est peut-être une indication.
EMMA
Ça en est une sûrement.
LEBRASIKR.
Je n'ai pas joué au baccara depuis le quartier Latin.
EMMA
Allez, allez, Lebrasier... Faites comme chez vous...
LEBRASIER. à PiégoU,
Si je te disais que je suis très ému, à cette idée!... C'est là-haut, le baccara?
Tiens, là...
// lui indique L'escalier.)
LEBRASIER.
A tantôt, madame...
I MM A
Comment, madame!...
LEBRASIER.
A tan lût, chère amie...
I MM
\ppelez-moi Emma... Je parie qu'il ne se bouient plus de mon nom .'... Bonne chance !
l.Kl.l; \-l! i:. ■• ■ | mi ■ ■ iii.T.
isl Btupide d'aller là dedans... Je me rendi compte que c'est stupide.
// dupai
SCÈ SE \ III PIÉGOIS, EMMA.
i*ii;<,<>i>v
Av. ml d'entrer aux petits chevaux, tu ne sais pas ce que tu iras faire, ma petite Emma, -i tu •■> bien gentille ? Tu \;i- enlever ce chapeau, et en mettre un autre.
Qu'est-ce qu'il a, ce chapeau ? il n'est pas beau?
ni ;g Il esl superbe, mais il esi deux fois trop haut. Porte donc des chapeaui plus simples !... Et puis, cette rofee ne va pas avec... El puis, prends l'ha*bituda de mettre des ganta blancs et non A^> gants «If couleur... Combien de fois t'ai-je «lit tout ça '
I MM \. tubitemeni navrée.
•I<i vais changer, alors.
PIÉGOIS
Je t'assure, tu as une tendance à t'habiller d'une façon trop voyante... El dès que tu t'ha-
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billes simplement, au contraire, tu deviens tout de suite comme il faut... Allons, va!
EMMA
Ne me bouscule pas... D'ailleurs, j'étais sûre aujourd'hui que tu me bousculerais.
PIÉGOIS.
Quelle enfant!... Et pourquoi?
EMMA
C'est comme ça chaque fois que tu as rencontré une femme qui te plaît.
Moi, j'ai rencontré une femme qui me plaît?
EMMA
Oui, mon loup.
PIÉGOIS.
Et où? je serais curieux...
EMMA
Dans le train.
PIÉGOIS.
Dans le train ?
EMMA
Ne fais pas celui qui cherche... La dame qui est montée à l'embranchement d'Orthez... qui s'est assise à l'autre bout du wagon et qui s'est mise à lire !...
PIÉGOIS.
Je ne me la rappelle pas du tout.
EMMA
Malin, va!...
PIÉGOIS, riant
Et elle me plaît, cetle dame-là?
SCÈN1 vin
I MM A
El a quoi l'as-tu devin*
i:\im \
A t«»ii d'il... el a ton aez, mon 1 < > n | > ... Tu penses que je te connais... La dame est descendue en môme temps que nous, el elle a oublié son livre Bur la banquette. El t<»i, en passant, tu l*as glissé tout doucemenl dans ta poche, le livre, ce qui l'ait qne quand tu la rencontreras, tu pourras le lui rendre el ça vous fera un Bujet (Je conversation... Veux-tu parier que tu Tas dan- la poche, le livre? Veux-tu parier? Bile fouille d*iu /.< poche
■: véêton ei <•" tort nu livre relié.) Tu Vois! Mais c me je ne Buis pas méchante, je te le rends...
Elle le remet d&na la poche de Piégois. PIÉGOIS.
El tu trouves <;a extraordinaire?
MM
Moi, je trouve ça tout naturel, mon chéri.
PIÉGOIS.
Une dame <iu,'.Je ne reverrai probablement jamais !
EMMA
Si. lu la reverras... D'autant plus que tu sais qui elle est el qu'il y a au moins huit jours que tu la Buis partout... I >li ! c'esl une femme du monde, celle-là, il n y a pas d'erreur! Elle est habillée mieux que moi, avec plus de goût... Si je l'avais m unue j»l il— tôt, j'aurais pu prendre modèle sur elle... On ! j»' le sais, et tu n'as pas besoin de unit- répéter m souvent, je ae suis pas un t\ pe dans le genre de madame de Main tenon...
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PIÉGOIS.
Voyons, Emma, ce n'est pas sérieux, cette scène- là ?
EMMA
Non, c'est pour rire.
PIÉGOIS
Tu as envie de pleurer.
EMMA
Ne t'en occupe pas.
PIÉGOIS.
Tu sais bien que je ne t'ai jamais l'ait de la peine et que je ne t'en ferai jamais.
EMMA-
Ça, c'est vrai... Quand tu me trompes, jamais je ne le sais.
PIÉGOIS.
Alors, si tu ne le sais pas, comment peux-tu croire?...
EMMA
C'est mon affaire... Eniin, quoi qu'il arrive plus tard, et il en arrivera des choses, forcément, tu pourras te vanter d'avoir eu une bonne fille qui n'aura pas eu un tort vis-à-vis de toi et qui n'aura songé qu'à te faire plaisir.
Tu me feras encore plaisir tant que tu voudras.
EMMA-
Nous verrons... mais on ne discute pas avec des pressentiments.
PIÉGOIS.
Quelle superstitieuse tu lais!
Si I M Mil
Dans toute femme qui aime, il > a une tireuse
de l'.irirv
PU GOIS, nuiit.
Et qu'est-ce qu'elles te disent, les cartes !
i.mm \
Ce que je savais avant elles... que le jour on tu t'emballerais sur une femme d'un certain genre e! d'un certain monde, très différente de moi, sur une femme distinguée et fine, que, ce jour-là, je n'aurais plus qu'à disparaître ! ... Penses-tu que je ne devine pas ce qui se passe dans ta tète?... .!<' u*ai aucune éducation, mais pour comprendre les choses qui menacent leur amour, toutes les femmes se y aient. Je t'ai vu désirant des cocottes ou «J«> belles filles qui passaient auprès de toi ej «pu t'aguichaient, mais j'avais beau être jalouse sur le moment, au fond je n'étais pas inquiète, et je ne souffrais pus trop. Je savais bien que tu me reviendrais vite, parce qu'il y a tout uV même entre nous ce qu'elles ne pouvaient pas te donner; et, quant .ni reste, je te le donnais aussi bien qu'elles. Alors, j'étais tranquille. Mais aujourd'hui, ce n'est plus ça. Il n'y a plus de lutte possible. Bile ;i tout ce qui me manque...
PIKGOIS
Qui, elle .'
EMMA
Madame Audry... Mouvement de HégoU. Elle s'appelle madame Audry... Henriette de son petit nom... Elle est veuve,,, C'est la sœur de ce banquier, monsieur Jantel... .I<i l'ai regardée beaucoup et je vais même te dire une chose très curieuse : .!<• ne la déteste pas. Il j a une telle différence entre nousl Ma seule chance, c'est qu'il
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y a aussi pas mal de distance entre vous deux. Seulement, ce n'est pas une chance, car si tu l'aimes et qu'elle ne veuille pas de toi, tu souffriras, et je ne serais pas plus avancée.
PIÉGOIS.
Je t'assure que tout ça est fou. Ma vie est arrangée avec toi. Nous sommes heureux autant que nous le pouvons et dans la forme d'existence que les événements nous ont imposée. Quand je t'ai fait la cour dans ta famille, et que je t'ai prise avec moi...
EMMA
N'oublie pas de dire que j'étais sage.
PIÉGOIS.
Inutile de me le rappeler... Oui, je savais ce que nous risquions tous les deux, les devoirs et les responsabilités que je me créais...
EMMA
Ça, oui, on dira de toi ce qu'on voudra... Mais avec les femmes, tu es un honnête homme.
PIÉGOIS.
Ne te tourmente donc pas. Nous sommes pour longtemps ensemble tous les deux, et probablement pour toujours. Et un matin qu'on aura le temps, on se mariera, comme je te l'ai promis.
EMMA
Oh! ce n'est pas le temps qui manque... Bien vrai, tu n'aimes pas la dame?...
PIÉGOIS.
Bien vrai.
EMMA
Elle te plaît, tu ne peux pas dire le contraire, mais tu ne l'aimes pas, tu me le jun-s?
I.MM V
n'est pas ça qui me rassurerait. Car >i vous g pas du même monde, évidemment^ tu es plua près ,1 elle que de moi. Si tu crois qu il esl difficile de s'apercevoir «pu- tu es bien au-dessus du métier que tu exerces!.. Des fois, je t'entends causer et |e me dis que tu as dû recevoir une rade instruction. El quand ou dit des bêtises devant toi, tu en as une façon de sourire... I iens! comme en ce moment... Tu ue regrettes jamais rien ?
PIÉGOIS.
Jamais.
SCENE IX PIÉGOIS srui. pou JANTEL
PIÉG< US, $euL
Quelle bonne fille !...
Entre Jantel par le fond, k gauche.
MONSIEUR pikgois
JANTEL, :ij>crc('r;nil PiéffOÎê.
C'est vous que je cherche, monsieur Piégois?
PIÉGOIS.
Moi, monsieur J an tel?... Tout à votre service...
Voulez-vous me donner un petit renseignement?
PIÉGOIS.
Certes!... Lequel?
JANTEL.
Combien ma femme doit-elle à la caisse du casino?
PIÉGOIS.
Mais rien, monsieur Jantel, rien... Qu'est-ce que vous me demandez-là?
JANTEL.
Je vous promets de ne rien lui dire, ou du moins de ne pas vous mettre en cause. Mais je sais pertinemment que madame Jantel, qui est malheureusement assez joueuse, vous emprunte, à vous ou au prêteur du cercle, je l'ignore, des sommes assez rondes... Ce n'est pas très grave, je me hâte de le dire et je n'y attache pas plus d'importance qu'il ne faut, mais vous comprendrez que je tienne h vous rembourser...
PIÉGOIS.
Je vous affirme que madame Jantel a pris des sommes insignifiantes. Si vous y tenez, je vous en ferai le compte un de ces jours, ce n'est pas pressé.
JANTEL.
Je vous en serais Tort obligé... et plus obligé
kCTl I, BCÈIfl \
encore, monsieur Piégois, si vous donniez des ordres a la caisse de façon que cela ne se renouvelle pas
Pli .«.i us.
1 > 1 1 moment <|u<* cela vous désoblige, soyez-en
sûr./.
i wi 1 1
N'importe quelle somme.
piég Je vous le promets.
JAMll.
Même la plus minime.
pu i,. us
C'esl entendu... Moi-même, d'ailleurs, je pré- Fère que les Femmes ne jouent pas au casino.
SCENE X
Lbi Mêmes, M \i> ami: .! wtkl. HENRIETTE.
MADAME JANTEL, apercevant smi mari.
Tiens! c'est toi... En quel honneur?...
pu & us Madame, votre serviteur.
M \i-\Mi. JAN ni. ba$ et vite, à Piégoie, pendent que Jantel illé à Henriette,
Mon mari vous a demandé quelque chose ?
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PIÉGOIS, même jeu.
N'ayez aucune inquie'tude.
JANTEL, à Henriette.
Tu vas jouer aux petits chevaux?
HENRIETTE, riant.
Moi? Ah ! jamais! J'ai simplement accompagné Louise, qui prétend que, si je la regarde jouer, elle est sûre de gagner...
PIÉGOIS, qui s'est un peu éloigné, revenant à madame Jantel.
Oserai-je vous prier de demander à madame si ce n'est pas elle qui a laissé cet après-midi ce livre dans le train?
(Il tire le livre de sa poche et le remet h madame Jantel. )
MADAME JANTEL.
Ça?
PIÉGOIS.
Oui, madame.
Henriette!... Est-ce que ce livre est à vous, par hasard?
HENRIETTE, le prenant vivement.
Oui... oui... Ah! quelle chance!... Je croyais l'avoir perdu, et positivement j'y tiens beaucoup. C'est une édition assez rare et une assez jolie reliure... (A Piègois-.) Je l'avais laissé sur la banquette, n'est-ce pas, monsieur ?
PIÉGOIS.
I lui, madame.
HENRIETTE
Je vous remercie.
M UDÀME JANTEL.
Qu'est-ce que c'est que ce livre-là, voyons?...
\< I l I, SCÈNE x 33"
Elle le prend de* main» d'Henriette et le regarde distraitement.
Il me semble que je connais ça... Dominique... c'esl un roman de Balzac ?
HENRI! 1 1 i
Non, de Fromentin.
M IDAME .1 \\li l.
Ah ! oui, je l'ai lu autrefois, ou du moins, j'ai
BSSa] 51 très ennuyeux... Voyant Henriette rire.
Non ? Ce u'esl pas ennuyeux '
III.MHKl I I
dépend.
IfADAMl JANTEL
Voua trouvez cette histoire passionnante, vous '
HENRIETTE
Passionnante... ••'est un gros mot.
MADAME JANT1 I.
Moi, un livre qui no me secoue pas, je ne vais pas jusqu'au bout... D'ailleurs, de Dominique, je
m1 me rappelle pas un mot... Il n'y a plus que vous <|iii usez ces choses-là...
PIÉGOIS
Pardon...
MADAME i WTKI.. à Piégoi».
Vous l'avez lu, vous .'
PJÉGi US
Mais oui. madame... C'est un livre admirable; seulement, on ne s'eo aperçoit pas tout de suite.
MADAME i INTEL.
S'il faut trop de temps !...
PIEGOIS, parlant à madame Jantel $eulement.
II faut le connaître el se Lier avec lui. C'est un
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îiVre timide, qui ne sait pas se présenter, maïs dès qu'il vous a adresse la parole, «lès qu'on est un peu intime avec lui, on le comprend et on l'aime
HENRIETTE, qui s'est approchée de Piégois pendant </'"' madame Jantel va vers son mûri.
C'est tout à l'ait exact de Dominique... (Riant.) Je vous avoue même, monsieur, que je suis surprise de voir un homme en parler avec tant de goût. Je croyais que c'était plutôt un livre de femme. Je vous fais toutes mes excuses de cet étonnement.
PIÉGOIS.
La vérité, madame, c'est qu'il y a certains ouvrages rares dont on ose pas parler de peur d'avoir l'air prétentieux et d'être seul à les connaître.
HENRIETTE
Oui, oui... et quand par hasard on en parle avec quelqu'un, on est gêné... vous avez raison... On a l'air d'être à un rendez-vous... (Se retournant et bas à madame hntel:) Qui est donc ce monsieur?
MADAME JANTEL.
Au fait, vous êtes nouvelle venue dans le pays, vous ne connaissez pas encore...
An moment où elle va nommer Piégois à Henriette, et pendant que Junte! fuit un mouvement d'impatience, un
bruit île voix et de dispute éclate soudain (huis l;t salle (le h.tciurn. Madame Janlel s'arrête et se tourne, ainsi que les autres, de ce coté. La porte s'ourrant. pa laissent des joueurs et Lebraiier sur la plate-forme.
MM I. - I M \l
S< ÈNE XI 4ÉMB8, l.l.l'.i; tSIER, Des Joui i is, I.i Groupiêb.
1 N Jl U I I 1t. i !.. I„
Quand <»n ne sail pas !«• jeu, on ae prend pas
rteî !...
LEBH IS1ËB
Mais, monsieur...
I.I Jl -l l il
Tirer m six, c'esl insensé '....
LEBRASIER.
n'a pas changé le coup !
i a Al li;l Jl )\ EUR, avec col*
Pas change" le coup!... Vous ue comprenez donc pas que vous avez pris une bûche?
LEBB tSIBR.
I ue bûche !...
DEl \li ME KM l ri:
Une bûche qui sérail revenue au banquier... tandis que le banquier a pris un sept el <j u»- ça lui t'.iil neuf.
I.I BRASIER
Oui... oui... vous avez raison. ..je comprends... Mais ligurez-vous que je n'àl pas joué depuis vingt m^ !
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TROISIEME JOUEUR, le prenant par les basques de son habit et furieux.
Est-ce qu'on reste vingt ans sans jouer au baccara !
PIÉGOIS, qui s'est approché de l'escalier.
Voyons... voyons... un peu de calme.
PREMIER JOUEUR, à Lebrasier.
Vous allez payer le coup !
LE CROUPIER, à Piéqois.
Monsieur Piégois, voulez- vous régler le coup?
PIÉGOIS.
J'y vais... j'y vais... Mesdames, vous permettez?
MADAME JANTEL.
Faites donc... Le fait est que tirer à six... Il faut être Lebrasier î...
PIÉGOIS, en montant l'escalier.
Nous allons voir ça... Voulez-vous rentrer dans
la salle de jeu, messieurs?... (Entraînant Lebrasier. )
Viens, toi !
(Le silence se rétablit.)
M I I I. -• 1 M \II
HENRIETTE
Je n -'M reviens pas... Je le prenais pour le plus pur gentleman. Quelle déception !
IANTEL
I lui... voilà le gentleman que Louise allait te présenter... i u femme: Ta manie «lu jeu et Les bizarres relations <]u<' tu t'es faites ici finiront par t'entrainer dans des histoires «rime inconséquence I
\| IDAME i \n
Pi< i ta bête noire.
II m'est fort indifférent. Je parle en général.
MADAME JANTEL
Oh : i!i«.ii Dieu ! il n'exerce pas une de <•<>- professions qui conduisent à L'Académie; mais tu es peut-être obligé de coudoyer, dans les afl'aires, des u < • 1 1 > qui ne le valent pas.
lu
exagères
m:\iaia u.
Mon frère a
raison.
MADAME .1 \.\ïi:i.
Votre frère a toujours raison, ma chère, je le sais. C'est moi qui -ni- une folle!
m Mai a ii Mais, vous n'allez pourtant pas comparer...
A NT KL
C'est heureux.
MAIiA.MK .1 \\T! L,
Mais c'est un homme parfaitement élevé... je répète... parfaitement élevé, et je ne me crois pas déshonorée pour échanger, de temps en temps, quelques mots avec lui... Avec ça que, dans les villes d'eaux, on est si délicat sur le choix des relations !... Est-ce que tous les mondes, aujourd'hui, ne sont pas plus ou moins mêlés? Et dans nos propres familles, est-ce que nous n'avons pas toutes sortes de gens qui ont mal tourné?
IIKNKIKTTK.
Pas dans la nôtre.
MADAME JANTKL.
Ouelle drôle de fierté vous avez!
HENRIETTE
Ce n'est pas de la fierté, c'est de la satisfaction... Oui, je suis très heureuse qu'il n'y ait dans notre famille que d'honnêtes gens et des ménages propres , comme le vôtre, ma chère Louise, qui êtes la meilleure créature et la plus droite que je connaisse. Il m'est infiniment agréable, je l'avoue, que nous n'ayons rien à nous reprocher, les uns aux autres, pas une vilenie à cacher et pas un scandale à craindre.
MADAME JANTEL.
Attendons la lin... Venez-vous?
! \NTKL.
Non, je vaje prier Henriette de nous laisser rentrer à la maison tous les deux, parce que j'ai ;i te parler.
l M \ll
MAMWIi: JAXTI I
Qu'est-ce que c'est encore que cette pjaisan kerie ? Tu me parleras ce aoir... Tu veux ni 'empêcher d'aller aux petits chevaux, je t<- vois venir...
.1 wi 1 1.
• hi au baccara...
M kDAME i \n
st de la (\ rannie... Ne dirait-on pas <jh«' je
[ÎOUS ruine !...
.1 \M I !.. h*a$asnt ta épaule*.
Il n'esl pas question <l<- ça...
HENRIE1 I I
La i\ rannie de Maurice !...
\| \li\MI. .1 \M I !.
Eh! ma chère, il \ ;i plusieurs Tarons. .. Votre Frère esi un mari extrêmement autoritaire avec son air de ne pas y toucher... Vous, parbleu, vous êtes veuve, votre affaire est bonne, vous ne risque? plus li'ii. Votre mari était un de ces liommo
corrects et doux qui passent dans la vie d'une
ferai liscrèteraent, comme sur la pointe 4es
pieds. Tant qu'ils vivent, on est content; quand ils meurent, on n'est pas affolé... Et puis, vous n'êtes pas une nerveuse, ou plutôt ça n'a pas encore éclaté.
lll.Mlll.l I I
Bt ça n'éclatera pas de sitôt, je L'espère.
MADAME i W ! i I.
Qui vivra verra. En attendant, soyez indulgente pour l«'- petits défauts «le- autres
HENRIETTE, n.,,,1.
Je vois, <|ii«' vous allez me faire un»' scène... Je
vous laisse... et je vais chercher les enfants... Faites la scène à Maurice, il n'aura que ce qu'il mérite !...
Elle xorl en riant, à (fauche.)
JANTEL va pour sortir et dit à madame Jantel :
Viens-tu?
SCENE XIII
JANTEL, MADAME JANTEL.
MADAME JANTEL.
Non... Je sais d'avance ce que tu vas me dire. Ce n'est pas la peine de rentrer à la maison pour ca... Tu veux me faire avouer que je dois quelques billets de mille francs... Eh bien ! je l'avoue, voilà une afTaire!
JANTEL.
Ce qui est grave, c'est que ça recommencera demain... Tu perds toujours, tu perdras toujours... Les femmes ne gagnent au jeu que lorsqu'elles n'ont pas d'argent.
M ADAM H JANTEL.
Le jeu, c'est ma seule distraction: trouve-m'en une autre. Tu n'es jamais avec moi... En hiver, c'est le bureau... En été, quand tu es resté huit jours en villégiature, tu n'as qu'une idée, c'est de retourner à Paris.
JANTEL.
Tu as deux enfants...
M;ii>. mon pauvre ami, si je n'avais pas d'en-
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fants, c'esi effrayant ce que j'aurais fait! Tu ne peux pas t'en douter. Penses-tu que je sois une remme comme Henriette .'... J'en ai, moi, des nerfs. Eh bien! le jeu c'esi mon dérivatif Quand mon imagination s'affole, avec une b >nne nuit de poker "U «I»' baccara, j<i me calme.
AN I
C'est an peu cher...
MADAME ian I II.
En dehors du jeu, je De dépense rien. Dans Dotre situation de fortune, D'importé quelle femme ;i ma place dépenserai! le double, voilà la vérité... Parfaitement. Je oe t'ai même pas demandé cette année ce que tu me donnes habituellement... Mais oui, j'y pense... Tu es en retard avec moi... Tu me dois au moins dix mille francs. Donneles-moi.
JANTEL.
Ne plaisante donc pas, ce n'est pas l'heure.
m \i> ami: JANTEL
Enfin, tu D'es pas gêné? Nos affaires vont toujours bien?
i INTEL.
Mais oui, très bien...
M IDAME i INTEL.
Aussi bien qu'avant ?
.1 Wll-.L.
Rien ne va aussi bien qu'avant, parce qu'il y a une cri>e général»'...
MADAME JANTEL.
Mors, <;a va mal?
I \NI
Oui.
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MADAME JANTEL, Ça va-l-il mal ou très mal?
JANTEL.
Très mal. Je te dirai le reste, viens, j'ai plusieurs idées... Viens donc!
MADAME .ÏANTKL, un temps.
Attends un peu...
JANTEL, Quoi?
MADAME JANTEL.
Je. n'ai pas plusieurs idées, mais j'en ai une...
JANTEL.
I «entrons. Tu me la diras à la maison.
M AI) AMI- JANTEL.
Non, ici... Tu vas voir pourquoi... Qu'est-ce que tu cherches?
JANTEL.
Dame!
MADAME JANTEL,
De l'argent?
JANTEL.
Naturellement.
MADAME JANTEL.
Eh bien!... Adresse-toi à un homme intelligent, ayant des capitaux énormes, audacieux, risqneur, joueur, et qui sera enchanté d'entrer en relations avec un homme comme toi.
JANTEL.
Il n'y a qu'à le connaître.
MADAME JANTEL
Je le connais.
A. I I . I . &< I M Mil
roi '
Moi.
JANTl i.
El
MADAME JANTl L
Piégoia
I AM 1 I
Tu es folle '.... Piégois !... D'abord, je ne crois lu tout que Piégois ail tanl d'argent !...
MADAME JANTl L
Ali !... ah! Il a tout l'argent qu'il veut, c'est bien simple... Tu me demandes comment je le .. Par Herbelin, I»' maire, qui est très mêlé aux affaires de Piégois depuis Longtemps, et qui m'en a «lit long sans en avoir l'air... Tu t'imagines qu'il n'\ a que lei banquiers, !•'* industriel! qui -tir ut de l argent? Ceux -.là a'onl Bouvenl que «lu crédit el de la surface... Mais 1rs vérir tables manieurs d'argent, Bois-en lûr, ce sont dei gens comme Piégois !...
JANl I L
-I justement ce qui ae me plaît guère, d'entrer «mi relations avec des gens comme Piégois...
MADAME JANTEL.
Tu me fais rire... Vous me faites pire tous les deux, ta sœur et toi, avec vos idées, votre monde >'[ le choix de vos relations '. Si l'on se met à faire attention à ces détails, je me demande qui on pourra fréquenter dans dix ans... Va! crois-en le premier conseil que je te donne de ma vie, pense à Piégois...
JANTEL.
Tu ae te rends pas compte de certaines chos<
Je ne peux pas me mettre à la discrétion d'un monsieur qui...
MADAME JANTEL.
Qui te parle de te mettre à sa discrétion? Il faut être adroit, l'attirer sous un prétexte quelconque... les terrains... les terrains!... Piégois sera enchanté d'être en contact avec des gens de notre monde... il en sera flatté... Et puis, un beau jour, sans en avoir l'air, tu lui exposes ta situation... Et il marche!
JANTEL, secouant la tète.
Tout ça...
MADAME JANTEL, l'interrompant.
Dans les circonstances critiques comme celles où nous sommes, il faut aller de l'avant, sans regarder derrière soi! Pas de remords, pas de récriminations, mais de l'estomac, voilà à quoi me sert mon tempérament de joueuse!... (Voyant
Plè(fois paraître sur la pinte-forme, sortant du baccara avec
Lebrasier.) Laisse-moi accrocher ça.
JANTEL, bas.
Non, pas aujourd'hui, je t'en prie...
MADAME JANTEL.
Allons donc! J'ai un joint...
PIÉGOIS, sur la porte, à Lebrasier qui reste dans les coulisses.
Viens donc, puisque tu as gagné.
S< ÈNE \l\ PIÉGOIS, .1 \\ TEL, MADAME JANTEL.
\i IDAME .i w i il., affectant de parler i mm m. mi.
Monsieur Piégois te donnera tous les renseignements pour ces terrains.
l'Il .«.- us
Quels terrains, madame ?...
MADAME IANTEL.
Mon m. tri a l'intention de Paire construire sur !«' Loi de terrains qui esl le long du gave, le Ion^ du gave... avec la vue sur les montagnes... Ce serait an emplacement merveilleux pour une villa.
l'ii.i,' us
Je crois bien, le meilleur du pays.
JANTEL, hrsit.mt.
Le loi vous appartient, monsieur Piégois?
PIEGOIS.
Je sui< en pourparlers, mais je vous donnerais tout de Buite La préférence et je vous ferais toutes Les concessions possibles, trop heureux de vous être agréable.
MADAME .1 INTEL, k «on mari.
Va <l(»nc Les visiter un de ces jours, avec monsieur Piégois '.
PItd1 'iipressement.
Quand vous le désirerez.
MON Ml! I; PlÉGÔlè
M \ l'A Ml .IA.MI !..
J'irai avec vous... j'adore ce coin-là... Monsieur
Piégois nous fera l'amitié de venir déjeuner à la
maison et ensuite nous causerons un peu des
conditions.
piégois.
.Madame... Vous êtes infiniment trop aimable...
MADAME JAXTEL.
Entendu?
PIÉGOIS.
Entendu, madame, et très flatté!
MADAME JAXTEL. saluant Monsieur. (Passant près de son mari et bas.) Tends-lui
la main.
JAXTEL. tendant la main â Piégois.
Au revoir, monsieur...
MADAME JAXTEL. bai à son m;iri en sortant.
As-tu remarqué?... Il a été radieux quand je Pai invité.
JAXTEL. même jeu.
Il ne savait pas pourquoi.
ils sortent tous les deux.)
- SCENE XV PIÊGOlS, seul, puis KMMA.
(Piégois regarde un instant la porte par laquelle viennent île sortir 1rs .hiniel. la jlifure rrlniiee. ;irer un
air d'allégresse. Entre Emma.)
EMMA, aveé un .-m ire chapeau el un autre corsage.
Là, mon loup, comment me trouves- 1 u ?
PU i , jard&ni i p
Très bien '.
I MM
Tu ii«' regardes pas.
& us si :
I M \l \ <•/ /.</<• /.i poche
iton
Tiens! tu rtas plus le livfé? Tu las rendu?
l'll.(.< us.
Ah '. oui... au fait. ..
i m m \ • gorge an /»■'» êei
Ah I lu as \ u la dame ?
lii (.« <is.
- oui... je l'ai rencontrée pat hasard...
EMMA
tait bien elle, a'est-ce pas?
PIÉ< >< US. avec impatience.
Oui... c'était elle... madame A.udry... la sœur Qonsieur J an tel, tu ae t'étais pas trompée... Je lui ai rendu l«i livre Je déjeune avec elle... Voilà une histoire!... Trouver un livre dans un n. le rendre à là personne qui l'a oublié et déjeuner avec bod frère ! Voilà sur quoi tu te montes la tête! Vraiment, c'est absurde !
I.MM \. affect&ni t., gaieté
Je te demande pardon... Oui... oui, c'est absurde! Je n.' vais pas me mettre à l«i faire des scènes de jalousie, tu finirais par me prendre en grippe, mon chéri : je te jure que je ne le ferai plus.
1*11 « .< >IS, fembraê—nt.
El le dtner de Lebrasier sera bon ?
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EMMA
Délicieux, mon loup !
(Parait Lebrasier sur la plaie-forme.)
SCENE XVI Les Mêmes, LEBRASIER
LEBRASIER, montrant de l'or et des billets.
J'ai encore eu ma passe de cinq! Regardez!
EMMA, à part, sur le devant de la scène pendant que descend Lebrasier.
J'aurai beau faire... Une femme distinguée ! Je suis fichue !
( Ihei Jantel.
Le décor représente un petit salon dans la villa de Jantel, à Bagnères d'Oron. Au fond, grande baie donnanl but un couloir qui conduil d'un côté à la ^;il 1<- à manger, de l'autre aux appartements privés de la Famille Jantel. Via-à-vis La baie, <1<.' l'autre côté du couloir, fenêtre donnant Bur les montagnes. A droite, deuxième plan, une grande porte à deux battants, ouvrant sur nue terrasse. \ ue Bur les Pyrénées. Cette porte sert en même temps <l<" porte de sortie pour quitter la villa Jantel. Petite porte .1 gauche. — Ameublement très élégant de cam-
fuche, petite table sur laquelle on dépose les tasses, pour !<• café froid. A droite, table beaucoup plus grande, à laquelle est adossé un canapé.
SCENE PREMIERE
MARGUERITE ei SUZANNE, puis, successivement,
LEBRASIEB ei HENRIETTE, qui traversent la scène
parler ei vont sur l.i terrasse; puis LESTROT et
JANTEL, PIÉGOIS ei MADAME LESTROT,
MADAME .1 W TEL et HERBELIN.
Au lever <lu rideau, les invités quittent le salle à manger i>;ir la baie du fond ei se dirigent vers la terdans l'ordre indiqué ci-dessus, \ mesure <///'* chaque invité passe, Marguerite ei Suzanne lui </<>mandent : ■ Café chaud, café glacé?» Successivement 1rs invités répondent : Café g la*
1.1 5TROT, à Jantel, lui montrant /<■ panorama de la terrasse.
Puisque vous allez faire construire, tâchez de
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ne pas bâtir une de ces affreuses villas comme il commence à y en avoir au pied de toutes les montagnes...
PIÉGOIS.
Excepté ici!...
LESTROT. traversant la scène, i><>ur .;//<•/• à la terrasse.
Il faut être juste... On en voit moins que dans les autres stations de la contrée... J'irai plus loin : certaines villas de Bagnères-d'Oron sont d'un goût et d'une originalité qui étonnent...
(A ce moment. tous les invités sont arrivé* sur le ternisse, qui est visible. Restent en scène, madame Juntel. Mnrijuerite et Suzanne.)
SCENE II
MADAME JANTEL, MARGUERITE, SUZANNE, puis JANTEL.
MARGUERITE
Maman, ils veulent tous du café glacé.
MADAME JANTEL.
Occupez-vous de ça. C'est vous qui servirez, mes enfants.
SUZANNE
Oui, maman... Mais c'est toujours nous qui servons, d'ailleurs.
MADAME JANTEL.
Seulement, aujourd'hui, quand ce sera fait, vous disparaîtrez tout doucement, sans qu'on vous remarque, et vous irez vous promener. Je vous donne la permission d'aller vous promener.
\' Il II, t»( I. M. Il
Toutes les deux seul
M IDAME JANT1 l.
(lui.
SUZANNl
< »ii doua voudrons '
M \h\MI. I \\ ll.l.
Où vous voudrez. Mais je vous défends d'aller ailleurs que dans le parc. C'esl entendu, n'est-ce
SUZANNl >;it.
Main.' il ?
MADAM1 JANTEL
Qu
SUZANNE
Puisque l'occasion s'en présente, on va te dire quelque chose, Marguerite H moi.
MADAME JAN I II
Quelque chose de grave? Dépêchez-vous, je
n'ai pas !•' temps.
si /an m;, riant encore.
Eh bien, maman, depuis quelques j<"irs, tu deviens beaucoup trop autoritaire.
MADAME JANTEL
Qu'est-ce que c'est?
MARGUl iai E, mime jeu.
Tu deviens effrayante, <>n ne saura bientôt
plu- où se nu'ttre.
SUZANN*
Tu bons donnes des ordres avec une violence inouïe !
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MARGUERITE, toujours arec gaieté.
Enfin ! disons le mot, tu nous traites comme les dernières des dernières !
MADAME JANTEL.
Quelle est cette plaisanterie ?
SUZANNE, l'entourant gaiement avec Marguerite.
Si ça continue, ma petite maman, la maison va devenir inhabitable.
Ne dites donc pas de bêtises !
Elle les embrasse.)
MARGUERITE
Tu promets de ne pas recommencer?
MADAME JANTEL. haussant les épaules.
Bon!
SUZANNE
Et de nous laisser faire tout ce qu'on voudra, suivant une habitude qui remonte à la plus haute antiquité?
MARGUERITE
Moyennant quoi, nous resterons les petites filles les plus obéissantes...
MADAME JANTEL.
Quand vous aurez fini de vous moquer de moi !
SUZANNE
La paix est signée. Nous servirons le café et nous lilerons à l'anglaise.
(Rentre Jantel par la terrasse.)
MARGUERITE, près du fond.
Maman, est-ce qu'on peut dire que monsieur Piégois est un homme charmant?...
MAL AMI. JANT1 I.
Od ["Mit le dire, mais d'une façon convenable «•i modén
Suzanne et Marguerite sortent par le baie <lu fond.
SCI VE III
JANTEL, MADAME JANTEL, pnû LEBRASIEP ei HENRIET1 I
M IDAME .1 w 1 1 l. -i >"// m.iri. qui marche arec agitation.
Mai« n.- -ci- donc pas aerveux comme ça... Ma parole, rien qu'à t«' voir, on devinerait qu'il se de- choses extraordinaires !...
JANTEL.
Il v a de quoi être nerveux !
MADAME JANTEL.
Raison de plu- pour être calme et se contenir.
i- est un homme d'un sang-froid prodigieux.
Ne perds pas le tien, ce serait très grave; tu te
découvrirais immédiatement Nous ne savons pas
eu n. .m- irions. Jantet t'assoit sur h- canapé. Il faut
que Piégois -<>il convaincu qu'en mettant de l'argent dans ta maison, il fait une bonne affaire. En réalité, il '-m fait une excellente... Il en fait une excellente, ]«• le répète. En tout cas, tu «lois en ètn« persuadé. Si tu ne l'es pas, il faut en avoir l'air. La conversation <|u<' vous aurez tout à l'heure ensemble Bera décisive. Tu t'en rends compte?
IAYI II.
Oui... oui... Ah! que j'ai hftte de savoir à quoi
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m'en tenir. Pourquoi diable as-tu invité tout ce monde?
MAI) ami; jantel.
Vraiment, pourquoi? C'est enfantin cette question! Tu aurais préféré que nous déjeunions tous les trois, sournoisement, et que Piégois devine au premier mot que tu Tas attiré dans un traquenard !
JANTEL, protestant.
Mais pardon!... 11 n'y a là aucun traquenard.
MADAME JANTEL.
Comprends donc que notre habileté a été justement de ne pas nous presser depuis notre conversation de l'autre jour, au casino... de n'avoir rien dit de compromettant... de n'avoir parlé que de constructions futures, de terrains, jamais un mot d 'affaires.. . Piégois est à cent lieues de soupçonner la situation véritable.
JANTEL.
Evidemment.
MADAME JANTEL.
Nous l'avons invité à déjeuner une première fois en famille... une seconde fois, aujourd'hui, avec I Ici-bel in et quelques amis. Le déjeuner a été gai... Piégois est un homme de famille, as-tu observé ee détail?... Il est plein d'attentions et de galanterie pour nos filles pour Henriette... Il a beaucoup de tact... Le voilà tout à fait à son aise avec nous. Il est mûr pour t'écouter dans les meilleures conditions... Tout le monde s'en ira après le café, tranquillement, naturellement, et je vous laisserai seuls, comme si de rien n'était.
JANTEL.
Il sera temps. J'ai encore reçu tout à l'heure
\. i ! H, SCÈNI m
une lettre de Paris, très pressante, fcrèi inquiétante Je devrais ôtre parti pour parer au plus press
M A h AMI. JANTI I.
Tu n'as rien <lii à ta sœur, j'espèn
JANTEJ
.1 \ ai songé. Mais elle n'esf pas assez riche pour venir utilement à mon secours. Son mari n'a laissé qu'une très petite fortune... Ce qu'elle possède, elle me l'offrirait. ..
MADAM1 JANTEL
Sans doute.
IA\ I II
.!•• serais peut-être tenté de le prendre et je l'entraînerais avec moi, sans aucune chance * 1 « * nous sauver, ni l'un ni l'autre.
MADAME JANTEL.
Nous n'en sommes pas là. Moi, j'ai confiance dans la combinaison Piégois... Tu ne trouve- pas curieux, comme coïncidence, qu'il soit préciséiii * - m I l<" camarade d'école de Lebrasier, qui est notre ami intimi
Je ne vois pas le rapport.
MADAME i \M EL
« Sa ne te semble pas de bon augure?
Ni bon, ni mauvais... Un temps. Tu ne m'en \ eui pas .'
M \i»\mi: i \mi;l. émue.
Donne-moi la main; je Buis là... Voyeni Hen-
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riette qui apparaît de la terrasse avec Lebrasier el fait un pas
sur la scène. As-tu les papiers que tu dois montrer à Piégois?
JANTEL, désignant la table de droite.
Ils sont là.
MADAME JANTEL, à Henriette.
Vous savez, ma chère, que c'est décidé pour les terrains.
(Pendant les repli ({lies suivantes, Janlel s'éloigne el sort pur la droite.)
Jen suis ravie.
MADAME JANTEL.
Très bien exposés... Nous ne trouverons jamais mieux.
HENRIETTE
C'est mon avis. Et vous, Lebrasier!
LEBRASIER.
Je crois qu'on aurait trouvé aussi bien dans le pays, en cherchant.
MADAME JANTEL.
Quelle erreur!
LEBRASIER.
Je connais un lot au moins aussi avantageux...
MADAME JANTEL.
Je sais ce que vous voulez dire, mais il est en plein midi... Non... non... tenons-nous-en là... Nous allons traiter aujourd'hui...
Elle sort par la baie du fond.)
ICTI II, -• i M IV ! U » 1
Si i:\i-: i\
LEBRASIER, HENRIETTE.
LEBRASIER.
11 a fini par s'introduire chez Jantel, ce màtin-
là...
III Mill.l I I
De qui parle/vous avec celle familiarité?
I.i l.l; \>ll.i
De Piéçois, parbleu! Il me le disait... il me le disait... Il est très Fort...
HENRIETTE, gaiement, ce début '/<■ ecène.
Vous êtes un drôle de bonhomme, Lebrancr.
Voua voyez partout des mystères... Mon frère veut
faire construire sur des terrains qui appartiennent
monsieur... Il était inévitable quils Unissent
je rencontrer...
LEBRASIER.
Mais il a'étail pas nécessaire de l'inviter à déjeuner deux fois en huit jours :
m:\iai.i 1 1
Bah! a la campagne comme à la campagne!... 1res franchement et malgré mes préventions contre lui, il ae m'a pas ennuyée, monsieur Piégois! I! a un mélange de vulgarité et de bonne éducation, de cynisme et de courtoisie, qui est assez amusant... Ou dirait qu'il \ a en lui comme deui individu- qui alternent. Ne prenez donc pas
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l'air renfrogné! Mais vous avez donc horreur de votre camarade?
Moi, pas du tout. J'ai beaucoup de sympathie pour lui, au contraire. Seulement, avant tout, je suis un homme juste... On se trompe beaucoup sur mon caractère. Interrogez n'importe qui au bureau, et demandez-lui ce que je suis. Il vous répondra : « Lebrasier? C'est un envieux! » Voilà ce que pensent de moi les esprits superficiels. C'est une grave erreur, madame. J'ai l'air envieux, en etfet, mais je ne le suis pas, ou plutôt l'envie, chez moi, n'est qu'une forme de la justice. Piégois est un homme qui n'a aucun mérite particulier, qui n'avait aucune raison pour arriver a la fortune. Ces choses-là ne sont possibles que dans une société en pleine décomposition.
HENRIETTE
Quelle véhémence!
LEBRASIER.
J'insiste, madame... En pleine décomposition. Il y pousse des fleurs délicieuses comme vous, je ne dis pas non...
HENRIETTE
A la bonne heure !
LEBRASIER.
Mais l'évidence est là... Piégois est un homme heureux. Et, en me plaçant uniquement au point de vue philosophique...
HENRIETTE
Diable! vous êtes plein de profondeur aujourd'hui.
LEBF ISIER.
Si vous m'interrompez, je vais iinir pnrdire des
\< I 1 II , 5CÉNI l \
bêtises... Une chance aussi insolente est ma des plus -ia\ es 83 mptômes... de... <!•'...
// okêrch*.
iii.Miii 1 11
De quoi, est-ce un symptôme, Lebrasier?
!.i BRASIER,
Quand je L'aurai retrouvé, madame, je voup le dirai.
HENRI] ni.
Se vous fâchez pas. Vous savez quelle affection j'ai pour vous, n'esl ce pas?
I ERP tSIER
Parlons de votre affection, je vous Le conseille]
HENRIEl 11.
Dame! L'affection n'est pas l'amour.
LERRASIl 1;
Encore une de ces histoires qui m'arrivenl a moi, tout spécialement. L'an dernier, je vous aimai
HENRIETTE
\ «.us êtes poli pour cette année !
I.l BRASIER
Il m'était venu pour vous un amour sérieux...
111 Mai 1 11
Calme !
LERRASIER.
Profond, e1 qui pour être éternel n'avait l.rsoin M1"; d'être partagé. .1.- vous ai demandé votre main. 1 d maria,-. • entre nous gtail parfaitement assorti, Vous n'aimiez personne... J'étais un ami
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de votre famille. J'ai un peu de fortune et une situation modeste, mais assurée. J'ai l'âge où la statistique démontre qu'il se fait le plus de mariages aujourd'hui. J'étais convaincu que vous deviendriez ma femme... Vous avez refusé en me donnant des raisons puériles. Je me suis contenté de soutfrir sans que vous y attachiez d'ailleurs la moindre importance. Il est vrai que je suis resté votre ami.
HENRIETTE
Ce n'est donc rien ?
LEBRASIER.
C'est quelque chose, et tant que vous ne vous remarierez pas, en songeant que personne ne vous possède, je me consolerai peu à peu de ne pas vous posséder moi-même.
HENRIETTE
Je vous promets de ne pas me remarier, là, ètes-vous satisfait?... Vous haussez les épaules !... Vous vous marierez avant moi, Lebrasier. Pourquoi me marierais-je, je vous prie de me le dire ?. . . C'est presque honteux à avouer, et vous allez trouver cela souverainement injuste, mais je suis une des plus heureuses femmes qu'il y ait. J ai de bons amis et une famille exquise que j'adore. Mon fils se porte bien et son éducation occupe ma vie. Le souvenir de mon mari m'est plus mélancolique que douloureux... Vous voyez combien il serait absurde de compromettre tout cela dans l'aventure d'un second mariage, le plus grand risque que puisse courir une femme de mon âge. La femme de chambre entre }>;>r la Unie du fond, avec un plateau contenant les verres, le café, et le dépose sur la table à gauche. Suzanne et Marguerite traversent la scène et vont sur /,/ terrasse, où elles font signe aux invités que le café est servi.
Rassurez-vous donc, Lebrasier, si tant est que vous
\' 1 1 h, scfcit] \ *oo
me fassiei l'honneur d'être jaloux à ce point-là de mon affection. Je ne voia pas, à L'horizon, 1 ombre d'une catastrophe
l.l l;l; \>il B
l,,nt mieux. Mais ?oua me permettrez cependant de garder ma faconde penser...
Rentrent le* invité* par U terrante.
-< ENE V
LEBR \-li:ii. HENRIET! E, SI ZANNE et IffAR-
(l[ ERITE, qui servent le café pendant U ncène. LES-
li;(,| ai P1ÉGOIS, MADAME LËSTROT et
Il ERBELIN, JANTEL, pais, quand tout le monde est en
.. MADAME JANTEL, entrant par U baie du fond.
Il -TROT.
Qu i a donc construit le casino, monsieur Piég;ois. nu.* >IS.
C'esl un petit architecte <le mes amis... que je voua donnerai, monsieur Jantel, et dont les idées vous plairont. 11 a un sens trèa moderne de l'habitation...
MADAME LESTR< 'l. i Henriette.
Êtea-vousd'un pokerchez moi, cet après-midi?... Un petit poker jusqu'à Bix ou huit heures?
HENRIETTE
J'ignore ce jeu.
l.l STROT.
j,. voua en fait mes compliments... Il empoi-
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sonne bien des ménages. Il n'y a plus moyen de causer une soirée avec des amis et je retourne le mot de Talleyrand : « Si vous ignorez le poker, vous vous préparez une vieillesse heureuse ! »
madame lkstrot.
Inutile de dire que mon mari répète ce trait chaque fois que l'on prononce le nom de poker... Vous, monsieur Herhelin, vous êtes des nôtres?
HERBELIN
Avec reconnaissance, madame... Nous avons séance du conseil municipal cet après-midi, mais les questions qui s'y traitent ne réclament pas ma présence.
P1ÉGOIS.
\i celle des conseillers municipaux, d'ailleurs.
HENRIETTE, riant, â Uerbélin.
< l'est bien fait.
LEBRASIER, bas, k Henriette.
J'aurais dis ça, moi... vous auriez à peine souri... et encore...
HENRIETTE
C'est absurde, cette réflexion.
MADAME LESTROT, a Lebrâêier.
Nous comptons anssi sur vous, monsieur Lebrasier.
LEBRASIER.
Le jeu ne m'est pas assez familier, je vous remercie.
HERBELIN
Monsieur Lebrasier préfère le baccara. . . Eh ! eh !
jantel.
11 y passe ses nuits.
U i i H, B< i m. \ Il l;i; ISI1 A
Oh!
PIÉGOIS
Lebrasier! Il es! en train de faire une petite fortune.
iil.MMl.i i 1
Quel cachottier!
I.i l:i; ISU R
Une petite matérielle comme on dit Là-bas, voilà tout.
pu & »is
Si tu Q'étais pas bote, puisqu'en ce moment-ci tu gagnes tous les soirs, ce qui ue durera pas, — tu crois que ça durera, mais ga &é durera pas, — tu confierais tes bénéfices quotidiens à un ami qui u«' te les rendrail qu'à ton départ...
HENRIET1 l
Voilà une idée sage... Lebrasier, confiez-moi votre argent... et tout de suite!...
PIÉGOIS.
Oui, madame, forcez-le... Il opposera d'abord une certaine résistance.
lil Vill.ll I
Dévalisons Lebrasier :
LEBRASIER, te boulonnant.
Permettez "... permettez!
H i:\IUl.TTE.
Nous allons voir si vous avez confiance en moi...
LEBRASIER
Oh! si vous' posez lé question sur ce terrain,
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je m'incline... Et, d'ailleurs, je crois que je fais sagement.
HENRIETTE
Donnez, Lebrasier!
PIÉGOIS.
Donne donc...
LEBRASIER. tirant des billets de son ]>ortefeuille.
Voici, madame, voici... J'en garde un tout petit peu pour continuer.
HENRIETTE, comptant les billets.
Mais vous avez gagné des sommes énormes!... Je vous rendrai tout ça à Paris...
PIÉGOIS.
Ne vous laissez pas attendrir, madame...
HENRIETTE
Soyez tranquille.
(Elle sort un instant par la petite porte de gauche, pour enfermer l'argent que vient de lui donner Lebrasier.)
SUZANNE, à la table à café.
Combien de morceaux, monsieur Piégois?
PIÉGOIS.
Autant que vous le voudrez.
SUZANNE, riant.
Vous vous en rapportez à moi?
PIÉGOIS.
Les yeux fermés.
(Suzanne met quatre morceaux de sucre.)
H i i il, S< i m \ SI ZANNE
Vous allez m'en dire dea nouvelles !
m MtiKi 11 revenant <l<- gauche, allant i la table à café, prenant un
toujours la moitié de la tasse, Lebrasier?
LEBRASIER.
.1 attendais] rvoirsi vous me serviriez comme
d'habitude, <»u si vous me laisseriez servir par une de vos nièces. G'esl une expérience que je voulais faire !
m \iui:i i i.
Bile a réussi?
I.i M. \>ll.i
A moitié...
HENRIETTE
Pourquoi, à moitié .'
LEBRASIER.
Tarer que vous m'offrez bieu du cal'»', mais vous ue m'offrez pas de sucre.
HENRIETl i
Ah! c'esl vrai, je vous demande pardon...
Elle iu à la table, prend le sucrier et offre <lu sacre •brasier.
MADAME LESTROT, à Marguerite.
Petite Marguerite, allez donc nous chercher les
cartes!
Sort Marguerite pur le fond.)
MADAME JANTEL.
Nous voulez taire un poker?
M IDAME LESTROT.
Non, je voudrais essayer encore une l<>is cette
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fameuse réussite que nous a indiquée monsieur Piégois avant déjeuner... la réussite de Marie-Antoinette.
LESTROT.
Encore une manie de ma femme, les réussites! Ça, et le poker!...
Marguerite rentre, donne les c;wles ,'/ madame Lestrot, (fui vu s'installer tout h fait à droite <le la scène, sur une commode. Se placent autour de madame Lestrot, Ilerhelin. dbbotit derrière, et regardant madame Lestrot faire la réussite, madame Jantel : Lebrasier, sur le canapé, prend son café.)
SUZANNE, s' approchant de madame Jantel, et à l'oreille.
Maman ?
MARGUERITE
Maman ?
MADAME JANTEL.
Quoi?... Quoi?...
SUZANNE
Remarque, je t'en prie, que nous nous en allons discrètement... Remarque-le...
(Elles sortent toutes les deux pendant la réplique suivante, et par le fond.)
PIÉGOIS. fini s'csl rapproché d'Henriette pendant les mouvements précédents, non loin de Lebrasier qui écoute en hochant parfois la tète.
Votre fils, madame, a tout à fait bonne mine aujourd'hui... Le nouveau traitement lui réussit mieux, il me semble?
HENRIETTE
Oh! beaucoup mieux... Le docteur que vous m'avez indiqué est vraiment très intelligent.
PÎÊGOIS.
Il est plus jeune que l'autre, il est meilleur observateur; il est très au courant aussi des ob-
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servations que l'on l'ait un peu partout. D'ailleurs, ce qui facilil ;he, votre fils a une santé excellente.
HENR1E
Est-ce que vous n'avez pas fait vous-même un peu de médecin*
i'li.(.< »is.
: été étudiant pendant quelques mois, mais il i,Y<t pas nécessaire d'être un grand docteur pour connaître les enfants. Votre lils est un de ces malins petits garçons qui prennent de temps en i<'iiij)> l'air délicat afin qu'on les aime davan-
Puis, dès qu'ils vous ont, par pure coquetterie, inspiré de vivo inquiétudes, ils s'amusent .1 -»• porter très l>ien.
HENRIETTE, riant.
I lui, c'est vrai.
l'iu.i US.
M) nt des artistes. Le vôtre, en particulier, a déjà une Imagination très originale et cette chose indéfinissable, la distinction... <m l'a ou on ne
l'a pas... I >u ne sait pas d'où ça vient. Et ça vous domine, même chez les enfants.
il! Mai I il.. un tempe.
Je « rois tout de même qu'il ne faut pas leur donner une éducation aussi sévère qu'autrefois.
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PIÉGOIS.
Ils ne le souffriraient plus.
HENRIETTE
Il y a encore ça. Le fait est qu'ils deviennent très indépendants. Ils ne supportent plus la moindre contrariété... C'est effrayant à penser.
PIÉGOIS.
C'est à croire qu'on répand parmi eux des brochures anarchistes... Il n'y a qu'à leur apprendre à lire le plus tard possible.
HENRIETTE
Ma loi, ce serait peut-être plus prudent.
LEBRASIER, entre ses dents, mais de manière à être entendu.
Beau programme d'éducation !
HENRIETTE, se retournant.
Tiens, vous nous écoutiez?... Qu'est-ce que vous dites?
LEERASIÈR.
Je dis que vous venez de tracer un programme d'éducation sur lequel vous me permettrez de faire certaines réserves !
HENRIETTE, gaiement.
Je vous le permets, Lebrasier, mais à une condition...
Laquelle?
HENRIETTE
C'est que vous m'accompagnerez demain matin ;i travers les montagnes, jusqu'au vieux château de la Malène... Monsieur Piégois a bien voulu
\. Il II. -■ I M \
nous obtenir l'autorisation de le \isiter, et j'ai [Intention «I \ aller avec ma belle-sœur et l<^ enfants.
I.i |;l; \-ll l
Il m'est Impossible, madame... de me joindre .1 vous... à mon grand regret.
HENRH i i i:
El pourquoi?
LEBRASIER.
D'abord, j'ai horreur de faire des excursions dans des pays que je ue connais pas.
HENRIETTE, ri.mt.
LEBRASIER.
El je vous Ferai en outre observer, madame, que le propriétaire «le la Malène est bien connu
fn.ur être un véritable sauvage... qui habite dans e roc.
PIÉGOIS.
esl un homme exquis.
Il ;i tiré des coups de fusil sur des Anglais qui
voulaient visiter ^>a bicoque.
III <.< 'I
Ils voulaienl la visiter de force : mets-toi à sa place.
!I.;,rirt(,-.
Vous pouvez attraper nu mauvais coup.
HENRIETTE, riant.
Monsieur I ' i « *.l^ < » i - esl très lié avec lui.
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LEBRASIEM. entre tes dénis.
Jolie recommandation!...
Mouvement d'Henriette.
HENRIETTE, agaaée.
C'est boni Je n'insiste pas. J'irai sans vous... ou plutôt je vais demander à monsieur Piégois (Je bien vouloir nous accompagner.
(Mouvement de Lebrasier.i PIÉGOIS.
Trop heureux, madame.
LEBRASIER, à par*.
Naturellement.
(Il s'éloigne.)
HENRIETTE, â Piégois.
A demain matin, alors?
PIÉGOIS.
A demain matin.
HENRIETTE
Cela ne vous dérange pas?
PIÉGOIS.
C'est un grand plaisir pour moi... (Un temps.) C'est une très grande joie.
Henriette s'éloigne lentement.)
MADAME LESTROT, à Piégois.
Ici, monsieur Piégois, nous sommes arrêtés, je ne comprends plus.
PIÉGOIS, allant à elle
Voyons un peu, madame !
(Il se joint nu groupe pendant la conversation d'IIenriette et de Lebrasier.)
icrm u, wcÈm
lll.MtlK lit ■ trouvant U
loin de» invitée qui regardent la railleur», i expliqué h-
,,,,-itt ttrot, r.i un inst.int sur l.i /
tel. Henrietl
Lebrasier, je vous jure que vous devenez insupportable avec voa attitudes el vos petites phrases sournoises ! Je tolère chez vous certains g de jalousie... commenl dirais-je! <l<i jalousie .. blanche... d'abord parce qu'elle m'amuse, et ensuite parce que ça nous Lut des sujets de conversation, mais si vous alliez jusqu'à des allusions plus directes, soyez sûr que je ne \<>u> le pardonnerais pas.
I.: i;i; kSIER
A des gens.
Quelles ^rens?
HENRIE1 I I .
LEBR tSIER.
éj(
A des eens qui sonl autour »!«;> vous... // te pro-
• |ui ont déjeuné avec vous.
HENRIETTE
Nous avons déjeuné avec monsieur Herbelin, monsieur Lestrot • •! avec monsieur... Regardant Lebrasier sévèrement. In seul mot, Le brasier...
Si vous osez prononcer, a ce sujet, le nom de monsii ur Piégois
I;l: \-ll l
Oui, madame, je le prononce... Ûhl attendez,
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je ne vous fais pas l'injure de croire que vous avez un penchant pour monsieur Piégois...
HENRIETTE
C'est heureux !
LEBRASIER.
Mais je dis à haute et intelligible voix, et dussé-je encourir les plus graves pénalités, que vous éprouvez en sa compagnie un plaisir qui me navre ! et dont je suis jaloux, madame, oui, jaloux !
HENRIETTE
L'absurdité de ces propos me désarme...
LEBRASIER.
Vous l'avez déjà consulté sur un changement de médecin pour votre fils.
HENRIETTE
Il connaît les médecins d'ici mieux que moi...
LEBRASIER.
Vous causez avec lui de littérature et de peinture...
Une fois...
LEBRASIER.
Jamais nous n'avons causé de ces choses-là ensemble !
HENRIETTE
C'est de votre faute.
LEBRASIER.
Vous le rencontrez à chaque instant au parc, à la promenade...
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HENRIE1 ri
Par basant.
l.l l;l; iSlEH
Je les connais ces hasards là... Demain matin..: vous allez visiter Le château de la Malène avec lui...
HENRIE1 l i
Avec lui et avec m;» belle-sœur.
LEBRASIER.
Je pense bien que ce n'est pas tous les deux seuls... Enfin!... vous ne m'empêcherez pas de [n'apercevoir que Piégois vous fait la cour.
HENRIETTl
par exemple, c'est le comble!
Non, madame, ce n'est pas le comble!... Il vous fait la cour d'une façon astucieuse et détourne»'... Je connais le bonhomme... Et il est impossible que vous ne vous en soyez pas aperçue!... Ayez donc le courage de vous l'avouer et de voir où vous allez, el dans quelle situation vous pouvez vous trouver demain, avec un monsieur qui se croira des droits... et quel monsieur!...
III.MUI I M
Lebrasier !...
LEBRASIER.
\l;i vieille amitié me permet de vous le dire !... (iar tout cela je I»' sais, non seulement par mes observations personnelles, mais encore par les scènes continuelles que sa bonne amie... Emma... lui f.ut à cause de vous.
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HENRIETTE, changeant de ton.
A cause de moi?
LEFRASIEl:
J'y ai assisté à diverses reprises... Oui... Il est même sur le point de la quitter... remarquez bien... et vous devinez pourquoi, maintenant.
HENRIETTE, nerveuse.
Voilà qui change la question !... Vous avez raison, Lebrasier... vous avez raison... En effet... Je ne me rendais pas compte de... certaines choses... Merci, Lebrasier, de m 'avoir prévenue... et de m'avoir prévenue à temps... Soyez sûr que je vais prendre des mesures énergiques.
LEBRASIER.
Je n'attendais pas moins de vous.
HENRIETTE, à madame fantel, qui revient.
Je sors, Louise, pendant que le petit doit. M'accompagnez- vous, Lebrasier ?
(Siffne de Lebrasier.)
MADAME JANTEL.
Rapportez-moi les journaux illustrés, voulezvous?
(Lebrasier et Henriette prennent confié des invites et sortent par ht droite, ainsi </ne les antres unités nree les répliques suivantes.)
MADAME LESTROT, à madame JanteL
Chère amie, nous vous quittons.
MADAME JANTEL.
Déjà?
MADAME LESTROT.
< >n ni' vous verra pas un instant, dans l'aprèsmidi?
Mil il, -. I M VI
MADAM1 JANTEL
Je tâcherai...
Venez- * oua .'
IMU.i 116
Non, je reste un instanl avec monsieur Jantel.
LESTROI ; miel.
Chère madame ami Cher ami., i /'";-
Cher monsieur Piégoia I
M \l»\\!l LES! RI 'l
Embrasses les enfants pour moi.., Ne vous dé- Je sais "H (--i mon chapeau... Au revoir, messieui
/ .m-, Herbelin ri Lestrot. Herbelin a pria épliques. Restent en J;iiiirl, madame Jantel et Piég
\| \!>\Ml .1 W l II., souriant à J.mh-l et h Piégoit, <■/ fermant la porte endanl qu'un domestique a enlevé /<• plateau à café
ri l,
Messieurs, voua ôtea seuls.
Elle tort par la baie -/./ fond.
Si / SE 17 PIÉGOIS, JANTEL.
,I.\N i ■ ' un cigare à PU \
(Jn cigare, cher monsieur Pi( Nous allons
causer un peu, maintenant... D'abord, en ce qui concerne le-* terrains, je crois que noua Berona facilement d'accord. Vos conditions sonl très raisonnables.
PIEGOIS.
Il était impossible que nous ayons la moindre difficulté' là-dessus. Remarquez que j'ai le plus grand intérêt à ce que des gens de votre monde, de votre situation, s'installent ici.,. Dans dix ans, Bagnères-d'Oron sera une de nos belles stations thermales...
JANTEL.
Ah! vous avez véritablement fondé une ville !... Oui, c'est mieux qu'une bonne affaire, qu'une affaire admirable, c'est une création. Vous avez eu ce rare bonheur, une idée! Une idée!... voilà ce qu'on ne m'a jamais apporté ! . . . et ce qu'on ne nous apporte jamais à nous autres ! On nous apporte des affaires, ce n'est pas la même chose...
PIÉGOIS.
C'est la différence entre l'art et le métier.
JANTEL.
De votre idée, vous avez tiré une fortune, c'est tout ce qu'il y a de plus juste.
PIÉGOIS.
Je ne me plains pas. Mais qu'est-ce que c'est que mes petits capitaux à côté des vôtres?
JANTEL.
Evidemment... évidemment... Mais les gens comme vous n'en jouent pas moins dans les affaires un rôle très important... Ils sont comme les condottieri d'autrefois qui n'avaient qu'une poignée d'hommes, mais qui l'apportaient à l'heure décisive. Ils avaient le geste prompt et le coup d'oeil sur... Piégois, vous ferez une fortune énorme quand vous voudrez.
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Eh hirn. très sincèrement, non... je ne tiens
aller plus loin. Je n'ai pas L'ambition Féroce
et illimitée de L'argent... El puis, j'ai Fait une
observation que je vous donne pour ce qu'elle
vaut...
i \\ 1 1 i.. toorUnL
\ oyons '
ru & us.
J'ai remarqué ceci : Quand on a trop d'argent, c'est comme quand on a trop de sang. Il se produit un phénomène analogue à •■.•lui de l'apoplexie. Tout homme est capable d'absorber une quantité d'argent déterminée. S'il la dépasse, il est étouffé infailliblement.
JANTEL
Alors, i votre âge, avec vos ressources, votre vigueur, vous songez déjà à vous retirer, comme un négociant enrichi !
PIÉGOIS.
Que voulez-vous, j'ai eu beaucoup de chance, je m'en rends compte. Or, qu'est-ce que c'est que la chance, ^inon une sorte de vol inconscient?... oui... Dn homme trop heureux est comme un voleur «le profession : il tinit toujours par être pin. i
Ma parole, mon cher monsieur Piégois, je regrette de vous voir dan- ces idées-là...
PIÉGOIS
Et pourquoi, mon Dieu?
IAM I I
Parce que j'aurais aimé à Faire un jour quelque belle affaire avec vous...
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l'WA H US, vivement.
Avec moi, monsieur Jantel?
JANTEL.
Mais oui. J'y songeais pendant nos conversations ces jours-ci, en constatant votre vive intelligence... votre clarté de vues... Je regrette... je regrette beaucoup.
PIÉGOIS.
Mais pardon, monsieur Jantel, pardon... C'est tout différent... Une affaire avec vous est une chose extrêmement intéressante... Voyons... voyons... De quoi s'agit-il ?... Grosse affaire?
JANTEL
Très grosse.
PIÉGOIS.
Tant mieux!
Et qui exigerait des capitaux... des capitaux sérieux.
PIÉGOIS.
(Ju'appelez-vous des capitaux sérieux?
JANTEL.
Mais quelques centaines de mille francs peutêtre. Ce serait à étudier.
PIÉGois. tranquillement.
Ne vous inquiétez pas, j'ai ça.
JANTEL.
Ah!
PIÉGOIS
Oui.
W II I
Àsseyez-vous.
i'ii.(
A vos ordres...
// t'assied.
I INTEL, en marchant.
Je crois que dous allons nous entendre. San> aucun doute.
JANTl I. \pr< - un temps.
Quand je vous parlais d'une affaire, «■lin- monsieur l'it'-uoiv. je m'exprimais mal. Il no s'agit pas spécialement d'une affaire plutôt que d'une autre. Il s'agit d'un ensemble d'affaires.
PIÉGOIS.
-t la ini'iïic chose.
JANTEL.
Industrielles... commerciales... financières...
PIÉG4 >IS
Une société a fond(
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JANTEL.
Non, une grande maison qui se dispose à lancer plusieurs affaires considérables, et qui voudrait y intéresser des capitalisées sérieux et énergiques.
Tout dépend de la maison... Quelle est cette maison ?
La mienne.
Ali!
JANTEL.
PIÉGOIS.
JANTEL, s'asseyant devant Piégois.
J'ai l'intention de créer chez moi une vaste caisse destinée à soutenir, à encourager tout un genre d'affaires qui nous échappe habituellement et qui devrait aboutir à une maison de banque comme la mienne... Par exemple, si je vous avais connu lorsque vous cherchiez des fonds pour l'exploitation de vos idées, je me serais mis à votre disposition... Comprenez-vous?
PIÉGOIS.
Oh ! parfaitement, mais tout dépend des idées que l'on vous apportera. Vous a-t-on déjà apporté quelque chose?
JANTEL, prenant des dossier» dans un tiroir de la grande table de droite.
Oui... Un des buts que je poursuis serait d'attirer les capitaux français dans nos colonies... Avezvous quelques notions de nos affaires coloniales, Piégois ?
PIÉGOIS, le regardant un peu étonné.
J'en connais plusieurs... que l'on m'a proposées... Elles ne valaient rien.
JANTEL.
Quelle erreur! C'est l'avenir, au contraire.
l'Il t.i US avançant i.t m. tin pour prendre un pépier.
Voyons. , tout «!<' même.
I \\ III
Tenei ... voici un plan ... de chemin <lr fer... ou plutôt d'un tramway à vapeur, entre Majunga ••t rananarive... nu»' de ces petites Lignes beaucoup moins coûteuses à construire... <ju»' les grandes... el (jui .. bj l'on pouvait s'en occuper immédiatement...
l'Ii.ii' >IS '/ni i parcouru le» papier» pendant nw .i.iniri lui partait.
C'est bien vague, tout ça... <>h '. <|u<' c'esl \ ague I...
i W 11 I-, ///i préeentani un autre dossier.
Ceci «i-i une vaste affaire vmicole en Asie- Mineure... J'ai là. à ma disposition, des millier> d'hectares... vous voyez... douze mille... douze mille hectares.
I'li.<i< US, commençant i /<■ regarder et après avoir parcouru ces nouveaux papiers.
J'aime mieux celle-là !
JANTEL, avec un soulagement.
N'est-ce pas? Elle est excellente, celle-là... Je suis de votif ;i\i>, Piégois, elle est supérieure à l'autre, plus pratique, plus immédiatement exécutable... .Ii' veux m'y attaquer tout de siiit<i... Qu'en dites-vous .'
1*1 1 . * >( US, tans répondre.
Ht les autres .' Voyons un peu.
I \ NI II. tans lui donner les dossiers.
Elles ne sont pas au point... 11 faudra les travailler ensemble... Tenons-nous-en, pour l'instant, à ce qui est solide... vraiment solide !...
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PIÉGOlS, après un tempe pendant lequel il u suivi les mouvements ilf la physionomie de J.niirl.
Dites -moi, monsieur Jantel?... Avez-vous fait le calcul approximatif de ce qu'il faudra pour mettre ça en train ?
.lAXTKI..
Po ur votre part?
Pll'XiOlS.
Pour ma part.
JANTEL.
( >h ! c'est gros !...
PII (iOIS.
Ça m'est égal.
JANTEL.
Sept ou huit cent mille francs comme entrée en jeu.
PIÉGOIS.
Ce sera suffisant ?
I lui, à condition que vous puissiez me les verser dans le plus bref délai. Pouvez-vous ?
PIÉGOIS.
Je le pourrais.
.IAMKL. ,(/•('(■ ///( air épanoui cl topant sur l'épaule de Pi<:</ais.
Je vous réponds, Piégois, que voilà un capital (jiii fructifiera entre mes mains !
PIÉGOIS, assis sur le canapé et regardant Jantel.
Je n'en doute pas... Je vous crois très malin... très fort... (Souriant.) Seulement...
JANTEL.
Seulement ?
i'iï:<.< »is Seulement... écoule/... Moi non plus, je ne
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suis pas une bote... Ge que voua me montrez là... ça n existe pas, ça ne repose sur rien, oVst «lu
trompe-1 O il... Lui tâptni k sm, tour sur l'épaule. Mmi
cher monsieur J an tel, tout le monde voua croit très riche et moi- même je l<i croyais, il \ a un instant .. .
J \\ n.l. te reculant.
Eh bien?
l'il G< >IS i ivançani ver» lui el plu» familier.
Jantel, von- êtes dans <1<' mauvaises affaires
IMI
I! \ a besoin ri besoin... In monsieur comme vous ne s'adresse a un monsieur comme moi que s'il ne peut plu- i . i il.- autrement.
.1 Wl I I
Ali <;i | mon cher, nie <Tnyr/-vuus ruiné, par
hasard .' Gardez vos fonds, monsieur piégois* et bien !«• bonsoir; '.
piâqois
Voilà qiu- vous allez dire des enfantitU après avoir essayé de m'entortiller... Bh bien! mon cher, ce n'e>t pas comme ça qu'il faut agir
.ivre moi. A\rc moi, il i'.Ult y ;ill»T caiTi S I) 1 1 ! 1 1 1 .
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l'œil dans l'œil, et me dire : « Piégois, j'ai besoin d'argent î Si vous ne venez pas à mon secours, je saute! Tirez-moi de là... » (Allant à lui.) Regardez-moi bien. Si vous parlez ainsi, je vous sauve! Sinon, adieu !
JANTEL, les jambes molles, ci s' essuyant le front, puis avec angoisse et le regardant.
Piégois... j'ai besoin d'argent.
PIKGOIS.
A la bonne heure !
JANTEL.
Et j'en ai besoin tout de suite... Je vous donnerai les meilleures garanties possibles. Vous me demanderez les conditions que vous voudrez!
PIKGOIS.
Je n'abuserai pas de la situation et je ne vous mettrai pas le couteau sur la gorge... (Repreiumi le
Ion courtois et presque respectueux du début de lu scène.)
Monsieur Jantel, vous avez eu raison de vous adresser à moi. Nous allons partir pour Paris ce soir même, tous les deux, examiner votre situation ensemble de très près. Elle ne doit pas être désespérée : un homme n'est jamais perdu dans les affaires quand il aune réputation d'honorabilité comme la vôtre. Je crois pouvoir vous affirmer que je vous sauverai. J'en ai les moyens... Comme garantie, je vous demanderai votre signature, naturellement. Du moment que j'ai la certitude de vous sauver, elle me suffit... Je ne vous dirai pas qu'en agissant ainsi je n'ai pas d'arrièrepensée. Si, j'en ai une! Et, plus tard, quand votre situation sera devenue ce qu'elle était auparavant, je vous la dirai... Aujourd'hui, ce
kCTH il. -MNF \ 1 1
n'est pas la peine... N'insistez pas... El maintenant, monsieur Jantel, allez faire votre valise.
I \\ I EL, allant i ■ : appelant, aprèa avoir * motion
le$ m. lins »/-■ /*/.
Louise! Louise!... Vii-ns'... l madame Jantel qui entre par U baie, venant du côté des appartement» i Ni»u>
partons ce soir, pour Paris, Piégois ei moi... Oui... oui... Noua sommes d'accord. Il connaît la situation !. ..
MADAME JANT1 l. trèê émue.
Ah:
JANTl I. à Piégoiê.
Piégois, je vous le dis devant ma femme, quoi <ju.' vous me demandiez un jour, s'il ost en mon pouvoir de vous le donner, ma parole d'honneur, vous pourrez compter sur moi !...
// tort par la baie </// fond.
NIÇOIS
Non.
M UUMK JANTEL.
Je vous promets que nous y arriverons.
PIÉGÔÏS, lentement.
Ce serait trop beau... , Voyant que madame Jantel, un peu pâle, s'essuie le front avec son mouchoir.) Qu avez- VOÙS?
MADAME JANTEL.
Ce n'est... ce n'est rien... (Se retenait à peine.) Voyez-vous, c'est la détente... Je suis comme ça, moi... J'ai du courage... Et puis, tout d'un coup, quand c'est fini... je... c'est la détente... Je sens que je vais sangloter... Laissez-moi toute seule.
PIÉGOIS.
Mais non... mais non...
MADAME JANTEL, sanglotant
Voilà... ça y est... j'en ai pour cinq minutes... Elu sanglote.) Il n'y a qu'à me laisser... Non... non... n'appelez pas... Je vais mieux... beaucoup mieux... c'est idiot... On entend résonner un timbre lointain. Ali! j'entends quelqu'un entrer. Ce doit être Henriette. (Se levant. Je ne veux pas qu'elle me voie. .i je m'en vais... .le vais me reposer un instanl dans ma chambre... Si vous la voyez. dites-lui qu'elle me laisse les journaux là... Je me connais... maintenant que c'est passé, dans
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1111 quart d'heure je viis dormir comme une pioche. An if\ oir.
fui fend /.i
n< I \l: \ III
PIKGOIS, HENRIETTE, peu .1 W III..
II! MUl 1 1 1 ■ /• > ■ . . la MCaî j
Ma belle-sœur est se>ri
Ml <H >IS
\ il. madame... Mais elle vous prie dé l'ékcu- -••!.. Elle a un p»'u de migraine et s*és1 retirée dans sa chambre»., Ah! je suis oblige «1»' partir tout à l'heure, pour Paris, avec monsieur Jan tel...
IlKN'iai I 1K
\\ ec mon Frère .'. .. Tiens.
HÉG -
Qui.., au >uj''l de cette construction. Ce ani lait <jii'- je n'aurai pas le plaisir dé vous accompagner demain.
M! .SlilKll!
Bte krotn •• i merveille.
piic -
M ils le propriétaire de la Malène m mettra entièrement à votre disposition*...
n est pas pr
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PIEGOIS.
D'ailleurs, nous serons revenus dans quelques jours... et, si vous le voulez...
HENRIETTE
Nous avons tout le temps.
PIÉGOIS. souriant.
J'espère que vous ne partagez pas les craintes de Lebrasier?... Vous ne serez pas reçue à coups
de fusil... (Sur un silence d'Henriette:) Il n'est pas revenu avec vous, Lebrasier?
HENRIETTE
Vous le retrouverez au casino.
PIKGOIS. après un temps.
Oserais-je vous demander, madame, s'il ne vous a pas dit trop d'abominations sur mon compte?
HENRIETTE, sèchement.
Non, monsieur. Pourquoi l'aurait-il fait? En tout cas, cela n'a pas grande importance.
PIÉGOIS.
Evidemment, madame. Mais puisque Lebrasier vous a parlé de moi, je préférerais savoir qu'il ne Ta pas fait d'une manière trop désobligeante... C'est une curiosité toute naturelle.
HENRIETTE
Je crois bien. Que votre curiosité soit donc satisfaite! Il m'a dit que vous aviez été autrefois, à l'école, des amis intimes, qu'il vous avait perdu de vue pendant longtemps et vous avait retrouvé l'autre jour, à son grand étonnement et à sa vive satisfaction... C'est tout... J'ajoute, si cela peut vous être agréable, que j'aime peu me mêler aux histoires privées, aux potins, à la médisance, et
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que je les écoute ordinairement d'une oreille fort distraite. Il est si délicat déjuger les gens d'après les propos de leurs amis ! Pour ma part, je pense que chacun conduit sa \i<i dans la direction qu'il préfère, a ses risques el périls. El ce n'est que contrainte el forcée que je me permettrai de juger (lui que ce <oit.
PIÉGOIS
Cette absence de jugement <ist d'une grande èé\ érité.
HENRIETTI
Tien- '. En quoi ?
i-u,.,< us
Je ne crois pas <|u<' nous soyons, autant que vous le dites, maîtres de conduire notre existence avec cette fermeté et cette décision. A L'origine
baque destinée, il y a des forces obscures qui agissent sur elle »it la dominent, la poussent dans telle ou telle voie.
HENRIETl I
C'est une théorie très commode, car si le ha- Bard et des forces aveugles sont les maîtres de notre «xistence, c'est qu'alors nous ne sommes pas plus responsables de nos actes que de nos rêves. Et la vie ne devient plus qu'une bagarre sans pitié <>ù des gens furieux se heurtent les uns contre les autres, se piétinent comme des botes... Non, non, c'est tout de môme un peu plus noble que ça, la vie, franchement. Laissez-moi croire, ne serait-ce que pour le genre d'éducation que je veux donner à mon fils, qu'il y a des responsabilités <'t des devoirs sur lesquels tous 1rs gens d'une certaine... moralité sonl d'accord...
ri 1 < .' US avec mi mouvement.
Oui... oui... c'est vous qui avez raison... Oh!
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vous êtes dans le vrai, vous êtes dans le vrai... Mais enfin... vous parlez comme une personne qui a vu clair tout de suite autour de soi, dont l'âme n'a jamais été bouleversée, qui a vu les choses s'arranger dans Tordre et la régularité de la famille. Vous n'avez pas eu de luttes à soutenir. Vous n'avez connu ni la tentation, ni l'imprévu, l'imprévu qui entre tout d'un coup dans la vie et la retourne de fond en comble'.... J'ai été, moi...
HENRIETTE, l'interrompant.
Je ne vous demande pas ce que vous avez été... Ne continuons pas, je vous en prie... Notre conversation va beaucoup trop loin, vous ne trouvez pais? Elle s'aventure dans des considérations personnelles qui sont sans intérêt pour vous, ni pour moî... Je ne veux répondre qu'un mot au reproche plus ou moins voilé que vous m'adressez de manquer d'indulgence.
l'IKC.OIS.
Oh!
HENRIETTE
Si! si! Permettez-moi donc, à mon tour, de vous dire que vous parlez, vous, comme si vous n'aviez connu que des surprises tragiques ou de l'amertume, comme si vous étiez une victime de la vie. Mais, au contraire, vous êtes riche... puissant... entouré d'attentions et de flatteries,., Tout paraît vous avoir réussi... De quoi êtes-vous en droit de vous plaindre?... Arrêtons-nous, voulez-vous? Nous avons ébauché tous les deux nos petites opinions sur de bien graves sujets... Nous n'en viendrons jamais à bout... Adieu, monsieur... Prenant les journaux. Je vais regarder ces portraits et je vous souhaite un bon voyage...
v « il [f, 8CÈNI \ m
l'H «.« US
i )\i : je <lt'\ ine ! El je sens bien b votre ton, à votre regard, que jamais plus, maintenant, je ne me retrouverai seul avec vtius... que vous me fuirez, que vbtis m'échapperai toujours.
Il l.\ l;l I . I M arei un mouvement.
Qu'est -i •' que ça \ eut dire?
PII ... us
il y a des choses que je veux savoir, pourtant!... Oui, je veUx savoir ce <|ui est possible. \ ous ayez pris sur moi trop d'inuuence... Ma vie, aujourd'hui, dépend de vous... Je suis, depuis que je vous connais, un autre homme, avec des pensées nouvelles sur les choses, sûr les êtres et
sur moi-même! fe me croyais sûr de moi, sûr de
iii* > 1 1 caractère et de mon cerveau; je vous ai vue, j'ai passé près de vous, et je ne suis plus qu'un homme aftolé... .I<i ne sais plus où je vais... jt* ne Bais plus... •!«' suis en pleine tempête et en pjein désarroi, plus isolé, plus incertain qu'aux pires heures de mon existence!.., In mot de vous peut briser autour de moi ce que j'ai établi <m tant d'années. Je suis redevenu, depuis que je vous aime, l'homme que j'étais autrefois, timide et inquiet, avanl que les luttes de la vie m'aient donné de l'audace. Enfin!... dans mon esprit et dans mon cœur... c'est le désordre... é'esl le
désordre... Henriette s'éloigne et vaponr sortir. Ne VOUS
en allez pas, répondez-moi... je vous en conjure !...
El -i je <l"i- souffrir, «j 1 1 ♦- ]<• sache au moins pourquoi!
HENRI
Nui), monsieur, non, je ne peux pas vous répondre;.. Je nai rien i voua répondre... .!•' ne m'attendais pas à une déclaration que rien de ma
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part n'a provoquée... N'insistez donc pas, monsieur, je vous en prie... Eloignez-vous...
PIÉG< US, suppliant.
Oh! ne prononcez pas le non définitif et sans espoir!... Réfléchissez... réfléchissez que mon amour est d'un désintéressement absolu!... En dehors de mon amour, je ne fais aucun calcul... ni de vanité... ni d'ambition... Je ne cherche pas même l'entrée dans un monde qui n'est pas aussi fermé, peut-être, que vous le pensez... Je ne veux et ne cherche que vous, vous seule ! Alors, ditesmoi que je peux espérer encore! qu'il peut se produire dans l'avenir quelque chose , quelque chose que j'ignore et qui changera votre résolution !
HENRIETTE
C'est impossible... Ce qu'il y a dans l'avenir, je l'ignore comme vous. Je ne connais que mes sentiments actuels, qui sont très nets. Oh! je ne conteste pas votre désintéressement. Je sais même ce qu'il y a de... généreux dans votre caractère et aussi que vous avez plus... de mérite véritable, d'élévation de pensée, que beaucoup ne se l'imaginent. Mais j'ai pris une résolution qui ne peut pas changer... Comprenez-le. Ne me forcez pas !...
PIÉGOIS.
A quoi?
HENRIETTE, — an temps.
A rien.
PIÉGOIS.
Ah ! je sais bien que vous ne me dites pas le fond de votre pensée, que vous ne me dites pas la vérité, ni les raisons que vous avez de m'enlever toute espérance, même légère, même lointaine, bs autres raisons, les vraies !
scÈM \ ni :v.»t
iii.m;ii i il
Je ii -m .11 pas d'autres, et si j'en ai, elles m'appartiennent.
PI] i.i us
Ecoutez- moi... écoutez-moi... Les obstacles (|ifil y a entre nous, les obstacles plus ou moins insurmontables, je les connais. Le métier que j'exerce? Mais... d'abord, je ne \;»is plus l'exercer. Je irais tout disperser ici, tout balayer, c'est fini '. Qu'une union entre une femme de votre inonde, de votre rang et moi, D'en reste pas moins disproportionnée ei insolite, j'en conviens. Je ue réfléchis cjii à ça. .. je me le crie toute la journée... Je sais tout ce qu'on peul dire ei tout ce qu'on vous a dit de moi ! Que je suis en marge d<- la société, puisque je ne suis ni fonctionnaire, ni médecin, ni ingénieur; que, pendant toute ma jeunesse, j'ai roulé dans Paris, gagnanl ma vie comme je pouvais, et ce n'était pas toujours commode! Que je suis par conséquent un irrégulier et un déclassé, tandis que vous appartenez, Vous, à lapins liante, à la plus vieille et à la plus iière bourgeoisie!... Oui, c'esl vrai!... Mais enfin, ils n'existent plus les grands abîmes sociaux < ] 1 1 i séparaient les gens autrefois! El entre le déclassé et la bourgeoisie, on ne peut pas recommencer pourtant la vieille bisto ire de lu fille noble qui repoussait un
manant !
Eh '. monsieur... Vous cherchez à mon refus des raisons générales, sociales, et qu'il ne me convient pas de discuter avec vous... Vous oubliez peutêtre I.i plus simple et la plus profonde... une raison aui a'a aucun rapport avec les vieux conflits «le la bourgeoisie et ae la noblesse... Vous m'aimez, vous, c'est possible!... Eh bien! et moi?
PIEGOIS.
Ypus, !
HENRIETTE
Mais oui, moi... Je compte, je suppose !
l'Il.i.olS.
Vous!... Tenez... ,1e suis sûr que si j'étais un homme de votre monde, un monsieur quelconque rencontré dans un salon, vous, vous ne me repousseriez pas î...
HENRIETTE
Far exemple!... Et qu'en savez-vous?
PIEGOIS.
Et la première fois que nous nous sommes vus, je l'ai compris!... Oh! je n'ai pas de fatuité, allez!... (lest le hasard, c'est le mystère!... Entre un homme et une femme dont le cœur est libre, quel que soit cet homme, quelle que soit cette femme, il y a toujours à la première rencontre un regard échangé, un regard qui contient, sans qu'ils sans doutent parfois ni l'un ni l'autre, une provocation secrète et un appel!... Ce regard, nous l'avons échangé, oui... Nous avons communiqué brusquement ensemble!... Et depuis, dans nos conversations, dans les quelques promenades que nous avons faites, où vous m'avez laissé vous accompagner, je vous ai sentie de jour en jour près de moi, troublée et nerveuse, luttant contre vous-même, comprenant que je vous aimais!
HENRIEJTE.
C'est insensé!..* Taisez-vous!... Je ne veux plus que \<>us me disiez un mot! De quel droit ?... Allez-vous-en !
l'ii.t.i US, lui prenant te br.is.
Mais regardez donc en vous-même, loyalement,
\. i i il. «.. i NE \ m
rrqnchemen,t, et psez me djre que Ie n al P*s ,1'' pendant quelques instants un être q^e vôtre
pensée a accueilli... Elle $'arr*jche ,/,. [ai. Je vpus
aime ! je tous 8,ime!... Et aoi^s ne sommes séparés que par des préjugés sans grandeur, la peur, indigne de vous, du monde et die l'opinion.
Qei préjugés, la peur de I opinion '.... Tenez, ji n'aurais pas voulu vous le dire, mais vraiment vous m > forcez!. .. Air. si j'avais été aimée sincèrement, ardemment, par un bomme pauvre et malheureux, aurait-il plus que von- quitte* le droit chemin; aurait-il commis des actions plus graves?... Dieu sait que ce n'est pas sa pauvreté at u déchéance qui auraient pu retenir mon cœur! &oa fa.i ■!■ •-. je Las lui aurais pardpnnées ! . . , L'amour pa\<- tptyS les sacrifices! Mais outre V(Hi> et moi, l'abîme, c'est votre fortune, cesj l'argent que vous avez gagné! et gagqf comment?... Osez il"ui- me le dira à votre tour... Ah! quand je songe à ('homme que vous auriez pu être, à ce que vous auriez pu laire avec votre intelligence et votre force, à ce qu'une femme aurait pu trouver en vous!... Non, c'est douloureux... c'est ti"p douloureux!... Et, si vous n'avez pas de remords, c'est que décidément nous n'avons pas la nu-lie- conscience. Ah! oui, certes! il peut être beau, pariore, de Be révolter contre la société, contre la règje et ce que vous appelez c-édaigneu- -.■uirni les préjugi s. Mais alors., que ce -"il pour l'aire de grandes choses el non pas pour devenir le chef d'un mauvais lieu eï dune entreprise louche!... Eh bien, aujourd'hui, vous avez de _ ut. gardez-le! Je n'en veux ni pour ajoi ni pour mon fils.!... Ah! le pauvre péiitï... Vous
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seriez vraiment pour lui un ami et un conseiller, et vous lui apprendriez à votre façon, je pense, les règles de la vie et la noblesse des sentiments ! Non, non! ce n'est pas moi qui, par ma lâcheté, mettrai dans ma famille la première tare !
PIÉGOIS, violemment.
Votre famille... Ah çà ! est-ce que vous vous imaginez que c'est quelque chose d'extraordinaire, votre famille ! Mais elle sera peut-être demain plus tarée que moi ? Vous ne la connaissez pas !
HENRIETTE
Sortez!... (Appelant au fond.) Maurice!
PIEGOIS.
C'est ça... Appelez votre frère!... Votre frère qui a essayé tout à l'heure de m'extorquer un million, à moi, le chef d'une entreprise louche et d'un mauvais lieu!... Tenez, en voilà un qui donnera de bons conseils à votre fils ! et qui la lui apprendra la noblesse de sentiments. C'est le type de l'honnête homme pour vous ! Eh bien ! il est joli!...
HENRIETTE, indignée.
Oh!
(Apparaît Janlel par la haie du fond. Elle s'arrête.)
JANTEL, les regardant, et à Piégois en tirant sa montre et en déposant son chapeau sur lu table.
Comment, Piégois, vous êtes encore là?... Mais il faut partir, mon ami. Nous n'avons que le temps, dépêchons-nous!
PIÉGOIS.
Vous partirez sans moi, mon petit... Adieu !
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JANTKJ
Je De comprends pas... Qu'est-ce que ça veut dire?
PIÉGl US
< a n»'ii( dire que vous vous tirerez d'affaire toul Beul !... Bien le bonsoir !...
.1 \\ 1 1 I te précipitant ver$ lui.
Mais qu'est-ce qui s'esl passé!... Vous ne voulez plus?...
l-li (.< >is
Jamais de la \ ie !
Mais je comptais sur vous, absolument!
i-ii.«>« us.
Ça m'est bien égal '
JAYli.I.
Il est impossible que... Vous m'aviez promis... donné voire parole !
i-li.i,. us
Laissez-moi donc tranquille.
r AN 1 I !..
Je n'ai plus le temps... .!«' suis perdu!...
l'ii.tw us.
Comment perdu? Vous avez encore eE portefeuille l'affaire du chemin de fer de Tananarive et les douze mille hectares dans l'Asie-Mineure! Qu'est-ce qu'il vous Tant de plus?... Adieu, mon petit!
// sm i violemment par /.< porte de droite.
idl' monsieur piégois
SCENE IX HENRIETTE, JANTEL, puis PIÉGOIS
HENRIETTE, oiv&ment, à Jantel qui est comme pétrifié, debout,
Maurice... la vérité... la vérité!... Je t'en supplie î
JANTEL.
Laisse-moi... laisse-moi... va-t'en!
HENRIETTE
Non... non... Quese passe-t-il?Quel malheur?... Dis-le-moi... dis-le-moi!... Un grand malheur! La ruine?...
JANTEL.
Oui... oui... tout... la fin... la fin!
(Il se dirige péniblement vers les appartements. HENRIETTE, allant à lui et le retenant par son habit.
Mais il y a encore de l'espoir!
JANTEL.
Aucun !
HENRIETTE
Voyons... voyons... Ne perds pas la tête... Tu as des amis!... Prends tout ce que je possède!
JANTEL.
Ah! tu n'as pas le quart de ce qu'il me faut!... et demain, il m'en faudra le double!...
Rentre Piégois brusquement par la droite. Il a la figure
changée; toute trace île colère a disparu. Il reste sur le seuil <le la porte.
\< \K II. ■>< I M l\ M)3
PIÉGOIS " ■■ un mouvement de bree.
Jantel, allons, venez!
.1 \N 1 EL, ne retournant.
Piégois !... I l'es! \mii- '
nui... Ne faites pins attention à <••' que j'ai «lit tout ;i l'heure : ça ne compte \>^.
JANTI I.
Oh!
Oui... oui... je rais vous tirer « I « - là!... Dépêohons-nous... Entreinent Juitti. Prenez vos papictal... Votre chapeau!... Allons, venez, tenez!...
// le jums^e vers le porte,
JANTEL, i Henriette.
"nuis lui, je me lu.-iis !
PIÉGOIS, •"' moment tbêortir, saluent Henriette d'un moemeenen
.1»' vous demande pardon, madame... Je n'ai pas été très chic tout à l'heure!
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ACTE III
Au casino de Bagnères-d'Oron. — Le salon de réception de Piégois.
Au fond, deux grandes baies pour les entrées et les sorties. A gauche, au fond, une autre baie vitrée qui ne s'ouvre pas, et à gauche, premier plan, petite porte. Entre les deux baies fermées par des rideaux de velours qu'on ouvre et qu'on ferme suivant les besoins de l'action, une niche garnie, comme le lustre, de fleurs lumineuses. Ameublement de bureau-salon très luxueux. Au fond, derrière les baies, vastes galeries où évoluent des couples de danseurs. Les messieurs sont en smoking ou en habit sans chapeau. Les dames sont en toilette de soirée, sans chapeau également; quelques-unes ont des fleurs dans la chevelure. — Pendant l'acte, musique assez lointaine qu'on entend un peu plus distinctement à certains endroits. — Les fleurs lumineuses et les fleurs dans la chevelure des dames sont facultatives.
SCENE PREMIERE
HERBEUX, puis LÉA et CARMEN, puis DE GERNEUIL.
(Au lever du rideau, les deux grandes haies sont ouvertes. — On aperçoit la galerie pleine de inonde, de danseurs. - - Des couples passent dorant les baies. — On entend la musique qui joue une valse.)
HERBELIN, seul, regardant
C'est admirable ! Quel monde!...
(Il aperçoit Léii et Carmen.)
I.l A. rfSJM /•' baM
I U\ peut entrer, monsieur Herbelin?
Entrez, mesdemoiselles... Commenl donc!
i \i;\|l \ ■ ;.tr<l.ml .uilmir ilrllf.
si le -alun de monsieur Piégois .' HBRBl i.in
Mais oui.
II est superbe !
lli RBELIN.
Vous étiei aux courses de taureaux, cet aprèsmidi?
Qui n'\ était pas '
CARMEN
tait d'un réussi!. . .1»' n avais jamais vu tuer de taureau.
LÉA
Ni même jamais vu de taureau, on peut dire.
CARMEN
El ce soir!... Quelle belle fôte!... C'est vous qui ave/ organisé la fête, monsieur Herbelin?... Le bal?...
HERBELIN
nui, mademoiselle... Et vous allez danser, je
LEA
ï'>ut le temps.
HERBELIN
Ces messieurs sont avec vous? Ils continuent a se plaire à Bagnères-d'Oron ?
Ils -'»ut enchantés. Arthur veut y rester jusqu'en octobre.
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CARMEN
VA John aussi.
HERBELIN
Vous ne savez pas ce que vous devriez faire, maintenant?
CARMEN
Dites, monsieur le maire... On s'est trop bien trouvé de vos conseils jusqu'à présent.
HERBELIN
Vous devriez dire à ces messieurs de revenir «ci Tannée prochaine, de s'y installer... d'acheter des terrains...
LÉA
De nous faire construire des villas!
HERBELIN
C'est ça...
CARMEN
Une villa à chacune...
I faut commencer à songer à l'avenir, mes
IILHBELIN
t commenci enfants...
CARMEN
Dame î
HERBELIN
Je vous indiquerai des terrains à vendre dans de bonnes conditions...
LÉA
Oh! oui... Oh! oui...
DE CERNEUIL. minuit, à Hc.rbelin.
Eh! mais... vous devenez aussi fort que Piégois... Bonsoir, mesdemoiselles.
CARMEN
Bonsoir, Gerneuil...
DE CERNE
\ ..h- sayez I»' bruil qui court?
III RBELIN.
Non.
DE CERNEUIL.
II paraîtrait que Piégois est en pourparlers avec une compagnie américaine pour la vente du casino?
HERBELIN
Allons donc '.
DE Q RNl 'il.
Vous u'étes pas au courant ?
HERBELIN
El je n'y crois pas, il m'aurait prévenu...
DE i i RNl ni.
Enfin '. "H le «lit...
HERBELIN
Je Le lui demanderai, car, dans ce cas, Le conseil municipal aurai! à prendre 9es précautions...
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DE CERNEUIL.
Oui, on ne s'entendrait peut-être pas aussi bien qu'avec Piégois...
HERBELIN
Ce serait un désastre! Une affaire qui va toute seule!... Il faut que j'aie une explication avec
lui... (Il va pour sortir pur une Unie, tandis que Lebrasier et Emma, en misant tous les deux, apparaissent à l'autre haie. venant de la galerie. — Ils font deux ou trois tours de valse avant d'entrer. Herbelin à Lehrasier.) Mes Compliments,
monsieur Lebrasier, vous valsez comme un ange.
LEBRASIER.
Trop aimable.
HERBELIN. à Emma..
Superbe, tantôt, n'est-ce pas?
EMMA
Superbe, oui...
(Sortent Herbelin et de Cerneuil qui a salué Emma.)
SC1JNE II LEBRASIER, EMMA.
(La musique continue mais s'entend de moins en moins. EMMA, s' asseyant sur un fauteuil.
Ali ! mon pauvre ami, je ne suis pas gaie, tout de même !
LEBRASIER.
Piégois associé de Jantel ! La maison Jantel et Piégois, et peut-être Piégois et Jantel!... Il ne restait pas au monde deux choses capables de m'étonner ; il n'en restait qu'une : c'était celle-là!
I.l BU \-l' i
Evidemment... Il y a an mnh. .1 au tel »>t Piégois iir s'étaient pas adressé la parole, c'est prodigieux... Qu'est ce qui s'est passé? On ue I»' -aura jamais... Voyez-vous, ma chère, dans les familles, c'est r<»mnn' ta. On croit !•'- connaître »'t on ne I»'- connaît pas. On ne connaît pas I»' fond. On vous accueille toujours aussi bien, on vous sourit, rien n'a l'air changé. El puis, tout d'un coup, on apprend «I''- énormités. Voilà les familles... Alors, vous allr/ rentrer à Paris?
1 MMA
Lui, tout au moins.
LEBRASIEB Et VOUS .'
KM MA
Est-ce qu'on sait?... Il n'est pas retourné chez monsieur Jantel, hier?
LEBRASIER.
Non.
EMMA
Ni avant-hier?
LEBRASIER.
Pas une fois depuis son arrivée.
EMMA
Et la dame ?
LEBRASIER.
Madame Audry?
EMMA
Oui... 11 n'y a toujours rien de ce côté-là ?
LEBRASIER.
Mais rien, rien du tout... ça, j'en suis sûr, j'en suis sûr...
EMMA, se levant et lui prenant la main.
Vous êtes mon ami, Lebrasier. S'il y avait n'importe quoi, vous me le diriez tout de suite?
.le vous le promets.
EMMA
Il y a quinze jours... non... trois semaines... nous avons été sur le point de nous quitter... je vous l'ai raconté, n'est-ce pas Lebrasier? Je lui faisais des scènes, je ne pouvais pas m'en empêcher; j'avais tort, mais c'était plus fort que moi. I h soir, je voulais partir. Il m'a retenue : ça s'est arrangé. Depuis, on a l'air de s'être remis. Il m'a écrit plusieurs fois pendant son absence <l<is lettres gentilles... affectueuses... où il me semblait qu'il y avait de la tristesse. Pourtant, à son
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retour, la \ i«i a repris comme d'habitude. Mais ça De r.tit rien, Lebrasier : je sens une histoire Bur m,) tète. Est-elle bonne? Est-elle mauvaise?... Mais sûr, il \ eu a une.
Il i:i; k&II i; un tempe.
Ce « 1 1 1 il y a d'encore plus sûr, Emma, c'est que, <i u< >i tju il arrive, il voua restera un ami...
I MM \. lui tendant la main.
Lebrasier, je le crois... Oui, vous avez été un très \><>u ami pendanl t<>u( |t> temps que j'ai été seule. San- vous, je Berais morte dinquiétude... Vous ne vous êtes pas trop ennuyé avec
moi ?
il ni; \>n:i;
Mais pas du i<»ut...
M MA
stque, dame, je n'ai pas une de ces conversations !...
l.i:ia; \sn.i;
Allons <lonc . ! vous avez une conversation très intéressante... Est-ce que vous écriviez à Piér gois?...
// hésite.
EMMA
Quoi?
Il l:i; ISIER.
Que uous i- voyions souvent... que nous
dînions ensemble presque tous 1rs soir- .'
I MM\
Mais, certes oui, je le lui écrivais.
l.l l;l; iSIBR.
Ah!... Et il ne vous ;> pas fait d'observation ?
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EMMA
A quel propos, mon Dieu?
LEBRASIER.
Enfin... enfin... Il ne trouvait pas extraordinaire... que, lui absent, vous?...
EMMA, riant.
Mais non... Oh ! que vous êtes bête ! Il me connaît, je pense !
LEBRASIER.
Je suis bête, c'est vrai! Je suis d'une bêtise que vous n'êtes pas la première à me faire remarquer.
EMMA
Vous êtes fâché?... Non?
LEBRASIER.
Je suis agréablement surpris.
EMMA
C'est que je ne voudrais pas vous faire de peine, car je vous aime beaucoup. Tiens ! parbleu, je ne vous dirai pas que, comme homme, vous me plaisez, vous ne me croiriez pas.
LEBRASIER.
Je vous croirais avec difficulté.
EMMA
Mais j'ai pour vous de très bons sentiments.
LEBRASIER.
Lesquels?
EMMA
Ce n'est pas commode à expliquer. Mais j'aurais confiance en vous... j'aurais des choses à cacher, je vous les dirais. Vous avez un caractère très rigolo. Eniin, lout ce qu'il y a de mieux
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comme amitié, je L'ai pour vous... El c'est réciproque, n'est-ce |»a^, Lebrasier ?
Il l:i; ISIl l:
C Vst réciproque.
I MM A
Pourquoi ae me parlez-vous jamais de votre bonne amie?
LEBH \sn i;
Je n'en ai pas !
Oh! que c'est vilain!... Après t<>ut, vous ne voulez pas me dire vos secrets.
Un jour, je vous en dirai un...
EMMA
De secret .'
LEBRASIER.
Oui.
EMMA
oh î tant mieux... Et quand me le direz-vous ?
LEBRASIER
Voyons?... dans... dans dix ans...
EMMA
hix ans! C 'est bien long... Jamais je ne pourrai attendre... Lebrasier, vous allez me «lire voire Becret tout de >uite.
LEBRASIEB
.!«• vous en prie, n'insistez pas. Ce n'est pas possible.
EMMA
Si vous ue me le dites pas, je vous en voudrai beaucoup.
LEBRASIER.
le voua jure, Emma...
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EMMA
C'est donc grave ?
LRBRASIER.
Oui.
EMMA
Quelle drôle de figure vous avez! Grave pour
qui?
LEBRASIER.
Pour moi.
EMMA
Raison de plus. Je vous écoute.
Vous le voulez ?
EMMA
LEBRASIER, — un temps.
EMMA
LEBRASIER.
EMMA
Oui.
Emma?
Eh bien !
Emma ?
Quoi?
LEBRASIER.
Je vous aime d'une façon stupide.
EMMA, stupéfaite.
Vous ?
LEBRASIER.
Moi... Oh ! je sais bien que je choisis un mauvais moment pour vous le dire.
EMMA
Ah! par exemple... celle-là!... Et pourquoi m'aimez-vous ?
LEBRASIER.
C'est bien la question que doit vous faire une femme qui ne vous aime pas. Pourquoi je vous
ICTI !!!, BCiNB II il'>
aime ? Il doit ) avoir une foule de raisons, mais il y en ;i une »|ii«' j ai cru discerner. Je vous aime parce «ju»' je voua ai \ u<\ avec Piégois, fidèle el obéissante comme une petite esclave, et que mol, au contraire, les rares femmes que j'ai possédées, je leur ai toujours « » I » « - i .
I MM
Mais, mon pauvre ami, je suis comme ça avec Piégois ! Il ne faul pas vous figurer que c'est mon caractère.
LEBR \sn- R
Ali!
Mais non. je suis autoritaire, j<i suis violente, j'ai des tas de défauts : Piégois fait de moi tout ce (ju'il vi'iil panr «j ii'au l'ond il ne m'aime pas. Hais un bomme <|ui m'aimerait, Lebrasier, ce H»- serait pas la même chose... Je le rendrais très malheureux.
Il l;l: U3IBR.
Ça m'est égal...
KM M \. tébèrtment.
lai voilà assez, n'est-ce pas, Lebrasier?... Si c'étail ça votre secret, vous auriez mieux fait de rder pour vous.
SCÈNE IV PIÉGOIS, LEBRASIER
LEBRASIER.
D'abord, que je te félicite... Si, si! accepte mes félicitations, tu les mérites! Associé de Jantel !
iCTB m, sctoiE n i I ~
C'est un bond, un bond énorme!... Tu as admirablement manœuvré. J'ignore quelle espèce de manœuvres ta .1- faites, mais tu as réussi, et tout
est la...
PII GOIS 1 ipproehMni </<• Lebrutier >-i lut tapmni doucememl
Mir ir/),tiilf.
Mon vitMix Lebrasier, je vais t«- révéler un détail qui t»- réjouira certainement...
m kSIER
ai.:
rn.i.i >i>
Ht «lent ton délicieui caractère vu tirer mille satisfactions...
.1.' (".'.•ont.'.
l'ilj.- >IS
Tu me crois l'homme le plus heureux de la tera
LEBRASIER.
Je n'en doute pas une minute.
l'ii.i.i >IS, sur h- ton //• plat calme.
l'Ai bien, non seulement je ne suis pas un bomme heureux, mais je suis au contraire un homme très malheureux!
LEBRASIER.
Toi?
PIÉG< US.
Moi-même... Et tu t'en apercevras un <!<> ces matins quand, malgré t<i> félicitations^ je me serai la tète.
LEBRASIER, tiupéftàt
Qu'est-ce que tu me chantes .'
IS
La vérité, mon bon Lebrasier. Et je te la dis à toi parce que tu •■- la personne rêvée pour ce genre de confident
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LEBRASIER, lu voix un peu changée.
Je me demande quel chagrin tu pourrais bien avoir Un homme comme toi est incapable d'avoir un chagrin d'amour. Tu veux me faire croire que tu as un chagrin d'amour?
PIÉGOIS.
Je ne tiens pas à ce que tu le croies !
LEBRASIER.
Allons donc!... C'est madame Audry que tu aimes?
Mon Dieu, oui.
A ce point-là?
A ce point.
PIEGOIS.
LEBRASIER.
PIÉGOIS.
LEBRASIER.
Au point de...
(Il fait un geste vague.)
PIÉGOIS.
Oui.
LEBRASIER.
Tu ne te moques pas de moi?... Je te dis ça parce que tu as l'air tellement calme. Tu n'as pas l'air de souffrir... Mais ça ne prouve rien... (Le regardant.) Oui. . . oui. . . je me rends bien compte que tu souffres.
Tu dois être content?
LEBRASIER. éclatant
Voilà l'erreur sur mon caractère qui recommence! La voilà!... Mais comprends donc, à la lin, nom d'un chien! Quand je voyais heureux un gaillard comme toi, qui ne le méritait pas, ça m'exaspéruit, c'est bien naturel. Mais du moment,
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que tu c- malheureux, la question change. Hors, I»- -ni- .i\.<- toi, parce que j'adore les gens malheureux. Gbm prends-tu, cette fois-ci? Comprends-tu?
IM1...< IIS
Lehrasier, tu me plais infiniment.
il ni! \-u n. - iMeyanf.
Voyons,., voyons... raconte-moi 1 » i * - n ton affaire... \s-tu «lit & Henriette que lu l'aimes '
PIBG< 'l- (lui.
LEBRASIER.
.!•• dei m-' ce qu'elle t'a répondu.
PU GOIS
l'.lic iu- t'en as jamais rien dit? elle ne t';i jamais tait d'allusion !
LEBRASIER.
Jamais.
< ta a dû parler de nioi, pourtant, pendant ce voyage... Il est impossible qu'on n'ait pas parlé de moi devant fil'-?... devant toi?
IM1.(.« 'I
Eh bien I Tn n'as rien remarqué de particulier?
II Bfl \SIEK.
Rien.
PIÉGOIS.
Elle n'a jamais prononcé mon nom .'
LEBH kSIER.
Si, ni.ii- près Daturellement...
M( INSIE1 If l'IKCiOlS
PIÊGOIS.
Alors... à ton avis... et si c'est ton avis... disle-moi brutalement!... sois sincère, je t'en prie, car, moi, je n'y vois plus clair, il me semble que je traverse un cauchemar... A ton avis, il n'y a aucune chance... aucune?... Tâche de te rappeler. Il y a des choses que tu as dû observer... oui... oui... rappelle-toi bien... Tu la connais mieux que moi et tu es intelligent, tu es très intelligent... Dis-moi? dis-moi?...
Il lui prend la main.
LEBRASIER, réfléchissant. *
Je m'en rapporterais aux paroles d'Henriette, à ce que je connais de ses idées, je te répondrais très nettement, en toute franchise : « Tu n'as aucune chance ! »
PIÉGOIS.
Ah!
LEBRASIER.
Seulement, vous n'êtes pas, vis-à-vis l'un de l'autre, dans une situation normale. Fais-moi l'amitié de croire que je m'en suis aperçu; entre vous, il y a eu autre chose qu'une déclaration de ta part et un refus de la sienne... Il y a eu cette histoire entre son frère et toi... Bon ! bon ! ne me dis rien, ça m'est égal, je ne suis pas curieux. 11 n'en est pas moins vrai que Jantel a eu recours à toi et qu'en définitive tu as dû lui rendre un grand service... un service immense... Les affaires des autres ne me regardent pas, mais j'ai cependant mon impression personnelle... Ah! ah! les grosses fortunes, les belles apparences, ce qui se cache derrière !... Jantel, de toi à moi, ne m'a jamais emballé. Cette affectation d'honnêteté, cette rigueur, m'ont toujours semblé suspectes. Quand
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«.ii est -i sur de son honnêteté, on ne la crie pas. Je -ni- probablement plus honnête que lui. moi ! l ;e que je le dis?... En somme, je serais enchanté que lu épouses Henriette, maintenant, enchanté, enchanté... oui... oui... ii1 excellent... •!<'
t'\ aiderai de toutes m.-- Forces ! Et, en \ réfléchissant mieux, '-il me rappelant certaines attitudes d'Henriette, certains mots, tu as des chances!
PII <■( us.
S >n, non ! ESt je suis un Fou de te consulter làdessus ! Est ce que tu peux savoir?... Si ce qu'elle m'a <lit. ce qu'elle ma jeté à la 6gure, elle nr l'avait pas pensé profondément, est-ce qu'elle ue m'aurait pas écrit a Paris? est-ce qu'elle ne m'aurait pas revu déjà !.. . Non, je suis toujours pour elle un «'-lit' louche et suspect. Et elle trouve peut-être que c'esl très honorable <it très flatteur peur moi d'avoir sauvé son Frère ! car je l'ai sauvé à coups -•■ut. lu entends? en quinze jours, en risquant dix fois ma propre Fortune, .ivre une espèce de rage qui nie faisait souhaiter de nous voir sombrer tous les deux? J'ai Fait des prodiges! J'ai tenu ce malheureux, qui se noyait, à bout de bras, la tête hors de l'eau... Ah ! c'est un pauvre et] |j ça, crois-tu qu'elle le saura jamais? Crois-tu qu'il 1»' lui ni dit?... Et d'ailleurs, u<m. je ne veux pas qu'elle devienne ma Femme pour ça '. < j 1 1 « * 1 1 « m'épouse pour services rendu- i sa Famille qu'elle arrive ;i avoir pour moi un amour tranquille, mélangé de reconnaissance... <•! de pitié !... Ah ! non... Au Fond, vois-tu, c'est une femme sans grandeur ••! sans ra<
U.HI: tSIER.
Tais-toi <1< -n<- ! Tu ne penses pas un mot <l
que lu di- ;
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PIÉGOIS.
Elle n'a pas tout ce qui me l'avait fait aimer avec passion et que je n'ai jamais rencontré chez aucune femme, et qui n'est pas plus chez elle que chez les autres ! Tiens! Emma a plus de hauteur d'àme... c'est une créature plus rare... Mais oui... mais oui î... Et j'étais prêt à la sacrifier comme une pauvre petite bête, sur un clin d'oeil, sur un geste de l'autre ! Voilà à quel degré de misère, d'asservissement, j'en étais arrivé, à songer au suicide comme un amoureux des temps romantiques, moi, Piégois !... Ah ! que j'ai bien fait de te dire tout cela ! Il me semble que je me retrouve !.. .
LEBRASIER.
Et qu'est-ce que tu vas faire?
PIÉGOIS.
Ce que je vais faire, Lebrasier? Je vais redresser ma vie d'un coup de barre ! je vais mettre, entre cette femme et moi, la barrière définitive !...
LEBRASIER.
C'est-à-dire?
PIÉGOIS.
Je vais lui montrer que je ne suis pas tout à fait disposé à mourir d'amour pour elle !
LEBRASIER.
A qui vas-tu montrer ça?
PIÉGOIS.
A madame Audry.
LEBRASIER.
Et comment vas-tu le lui montrer?
PIÉGOIS.
Comment?
VII III. *•• I M V rJ.'i
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PII (.< >l-
En époi i» mi Emma dans trois semaines, mon bon Lebrasier. Il \ a assez longtemps que je le lui promets I
l.l BF ISIER ttupéfmtt.
Tu vas épouser Emma '
PII Gi >IS
Eh bien, ça t'étonne?
LEBRASIER, Iroublé et cherchait i te remettre.
'Sttu... non... au contraire... -I" Buis très content... très content pour Emma surtout... elle va être bien heureuse...
SCENE
LEBRASIER teul, pou HENRIETTE et MADAME JANTEL.
LEBR tSIER, m promenant.
si très bien! très bien... Ça devait finir comme ça... D'ailleurs, avec moi, ça finit toujours comme ça...
Entrent Henriette et madame Jtntel.
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MADAME JANTEL.
Eh! Lebrasier, vous avez l'air tout agité. Qu'est-ce qui vous arrive?
LEBRASIER.
Oh ï rien de particulier, madame, vous êtes trop bonne.
HENRIETTE, loi tendant la main.
Vous nous abandonnez tout à fait depuis quelque temps.
LEBRASIER.
J'avais tort, madame.
HENRIETTE
On va vous revoir, alors?...
MADAME JANTEL.
Où donc est votre ami, monsieur Piégois?
LEBRASIER.
Il vient de sortir à la minute.
MADAME JANTEL.
Voulez-vous être assez aimable pour le prévenir de notre visite?
LEBRASIER.
Oui, madame, certainement.
Merci, Lebrasier.
(Sort Lebratier.)
HENRI
Je ii»' Bais pas, ma chère Louise, - 'il j b de l'ironie dans vos paroles. Quant à moi, je vous jure <jii'' je o 'ai aucune arrière pensée. .!<• sens que monsieur Piégois oe reviendra jamais chez nous tant que je a aurai pas fait cette démarche auprès <l«i lui, et après L'inoubliable service <( n i 1 nous ,-i rendus, il mérite que je la fasse. Voilà pourquoi je vous ai accompagnée ce Boir ici, ma chère Louise, pas pour autre rhose.
M U'Wll IANT1 I.
Ynn.s n'avez pas besoin de tant Insister. Je vous laquine bien quelquefois à propos <!<• Piégois, mais -"in- mauvaise intention, je vous assure. Je n«- partage pas du toul L'opinion de ceux de nos amie (jui prétendent que vous L'aimez comme
une folle...
III NIUETTE.
Mm!... On dit?
I >n le dit, et on me le dit. Mais je réponds que vous avez an contraire pour Piégois une aversion véritable. C'est bien cela, n'est-ce p;i -
Wadame Jantel, gprèi an &$$ea long tilence d'Henriette, changeant de ton '•/ loi prenant le* mmus. Ma pauvre Henriette!... Quelle lutte insensée vous soutenez contre votre propre cœur !
HEKRIE1 1 1
Ah : Louise, Louise] vous voulez «loue me forcer a avouer que je suis malheureuse! et troubtée! et bouleversée] Et <ju»' me- chères idées d'autrefois étaient celles dun entant pas encore entré dans la réalité! J'ai vu depuis à quoi tenaient La probité, L'honneur, <'l j'ai compris (ju'à L'origine de toutes les fortunes, il y a peutêtre les mêmes impuretés et les mômes scan-
426 MONSIEUR PIÉGOIS
dalos... Si j'avais su cela plutôt, j'aurais fait comme tout le monde, comme tous ces gens qui sont là, tenez, qui dansent et qui s'amusent, mêlés, les uns aux autres, ne suivant que leurs désirs et ne cherchant que la joie, et j'aurais pris tout de suite l'homme que j'aime... oui, Louise, c'est vrai, l'homme que j'aime, sans me soucier de sa condition et de ses vertus. Je suis punie de ma naïveté et de mon ignorance de la vie. Et maintenant, il est trop tard.
MADAME JANTE L
Mais non, ma pauvre amie, il n'est pas trop tard...
HENRIETTE
Je lui ai dit des mots qui nous séparent à jamais.
Vous attachez beaucoup trop d'importance à ces mots-là, et en général à une foule de choses, permettez-moi de vous le dire. En tout cas, dans la situation où vous êtes aujourd'hui, monsieur Piégois et vous, vous ne pouvez pas éviter une explication, une sérieuse et loyale explication. Ayez-la donc le plus tôt possible, et ce soir même, puisque l'occasion s'en présente, ça vaudra mieux à tous les points de vue. Nous étions venues toutes les deux inviter Piégois à dîner, invitez-le toute seule... Tenez, j'aperçois Lebrasier qui lui dit que nous sommes ici. Je vous laisse; je vais chercher mon mari...
HENRIETTE
Louise, je vous en prie...
M AD A Mi: JANTEL.
A tout à l'heure, à tout à l'heure...
(Elle sort à droite, laissant seule un instant Henriette. Entre Piégois i>;tr le fond.
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Si / VE Vil HENRIETTE, P1ÉG0IS,
HENRIE1 M tur un geaie tTétonnemeni de PiégoU '/ni II §alme
C'est moi. oui, monsieur. Mon frère m'a appris ociatioc que vuus ave/ contractée .le Bais aussi tout ce que noua vous devons. Si! -il je sais ce que vous avez lait et ce que vous av.-/ risqué. San- vous, mon Frère était perdu, et c'eût été pour moi un»' douleur bien cruelle. Je ne veux pas pénétrer au fond des sentiui.Mil- qui vous ont lait agir, je ne veux voir que le résultat et vous en exprimer ma très vive gratitude.
PIÉGOIS, êèchement.
Je vous en prie, madame... c'est inutile. Je suis un homme d'argent, un homme d'affaires. Je n'ai consulté que mon intérêt.
H EN RI El II
Non, monsieur... Mais peu importe. Je n'aurais été '-n paix avec moi-même si je n'avais pas tait cette démarche auprès de vous. Nous allons nous rencontrer -mu veut, et il faut effacer, n'est-ce ivec «le la loyauté, de la franchise, les paroles violentes que qous avons prononcées l'autre jour. Je comprends maintenant la colère qui vous ;i saisi. Elle m'avait révoltée, elle me semblait nue vengeance de mon refus, une vengeance brutale et indigne. J'ignorais ce qui > Via il | entre mon frère et vous; je reconnais que j'ai été trop loin, moi aussi. J'ai eu tort... 1 )h ! j'ai eu tort... -I ai «les idées, <>u plutôt, héla- : j'avais des
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idées trop absolues, trop rigoureuses. Je vivais clans un rêve que je regrette un peu, je ne vous le cache pas. J'avais bien éprouvé des douleurs, de l'angoisse, mais je n'avais jamais vu de drame réel éclater autour de moi. Oui... oui... En efi'et, il y a l'imprévu... Me voilà devenue plus raisonnable, plus indulgente. Oublions donc, moi, votre emportement, vous, ce que j'ai pu dire d'excessif et d'injuste.
PIÉGOIS.
Je n'ose pas vous promettre d'oublier aussi facilement que vous. Votre rencontre a été dans ma vie un trop gros événement ; il m'a fallu, pour renoncer à vous, pour m'avouer à moi-même que j'étais décidément indigne de vous, un trop énergique effort de volonté... Oh! ça été très dur... J'ai passé par toutes les phases, j'ai envisagé toutes les combinaisons avant d'en arriver là, même celle de vous épouser un jour, en profitant de l'espèce de reconnaissance que votre famille a pour moi. Mais c'était trop loin du rêve que j'avais fait... Non! non! nous valons l'un et l'autre mieux que ça... Alors, il ne me restait qu'une ressource : essayer de me guérir peu à peu, heure par heure, par le travail, par la banalité de la vie, par l'absence de secousses et d'émotions... Et voilà pourquoi j'ai pris une résolution... assez grave que je vais annoncer ce soir même à monsieur Jantel.
HENRIETTE
Ah !... (Un temps.) Et cette résolution?
PIÉGOIS.
Oh! mon Dieu, je n'ai aucune raison de vous la cacher. J'épouse mon amie... cette personne que vous avez rencontrée déjà quelquefois.
\> Il II!. S< I M \ Il
HEN - troublée, cachant son émotion.
< mi... oui. .. en effet .. je l'ai rencontrée...
PU
J'espère ainsi arriver à la guérison... El puis, je n'\ arrive pas. tanl pis, dous le verrons bien. Mais je commence à croire <| ne j'y arriverai.
HENRI) I il
N'en doutez pas, si tanl est que vous soyez s\ malade; je n'en suis pas aussi convaincue que
l'Il.l." >IS
.1.' n'ai pas dii cela pour vous laisser «le-- remords.
HENRIETTE
Raisonnablement, j<' dg peux guère en avoir ni même croire beaucoup a vos souffrances. Vous trait»'/ votre douleur par un mariage immédiat avec une femme qui vous adore, dont vous comblez le- vœux, qui vous est entièrement dévouée et vous fera la vie la plus agréable. Vous aile/ avoir des occupations qui vous intéresseront certainement, toute une existence nouvelle à vous créer. Vous serez entouré d'amis qui vous ont de grandes obligations et qui ne l'oublieront pas. Voilà un avenir de van 1 lequel il n'y a pas de quoi -'■ décourager.. J'espère que vous nous présenterez bientôt votre femme: soyez sûr que nous nous efforcerons de lui plaire.
PIÉGOIS.
Vous présenter ma femme!... Oh! ce n'est pus possible.
HENRIE1 l l.
Et pourquoi ?
en (H US,
Parce que.., parce que c'est une personne trop
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simple... d'une éducation qui me suffit à moi, mais qui est un peu trop rudimentaire pour votre monde et vos relations. Elle a été ouvrière, figurez-vous?...
C'est une femme de grand cœur. Lebrasier me Ta dit souvent, et très intelligente des choses de la vie. Elle a les qualités les plus rares, celles qu'on n'acquiert pas. Les autres lui viendront vite.
PIÉGOIS.
Je ne veux pas l'exposer à une pareille aventure... Oh! la pauvre petite, elle aurait une drôle de figure!... Non! non! pas d'humiliation!...
HENRIETTE
Humiliation?... Comment! vous me croyez capable de chercher à humilier votre femme?... Oh! vous le croyez?...
PIÉGOIS.
Il est inutile en tout cas de l'y exposer.
HENRIETTE
Mais c'est presque insultant pour moi ce que vous dites-là!
PIÉGOIS.
Je n'avais pas cette intention, je vous prie de m'excuser...
HENRIETTE
Décidément, vous vous faites de moi une étrange opinion ! J'en ai de la peine, beaucoup de peine... Oui...
(Elle a la voix étranglée.)
PIÉGOIS. vivement.
Ou'avez-vous?
Je suis émue... très émue... car moi, qui aurais
ru m, scène vu i :|
tant désiré qu'après ces tristes choses nous devenions «1»'- amis, de grands amis, je Bens que. malgré tout, vous allez bientôt me détester...
I'II !.< IIS
Moi?
III Mîll I I I
Mais oui, vous... Et il \ a encore de la colère dans votre voix et de la rancune dans votre cœur.
I'II ex us.
I ta la rancune contre vous, en moi ! S'tpprœhMnt. Vous Bavez bien qu'il n'y a qu'une passion toujours plus ardente et qui briserait tous les engagements et tous les liens si vous disiez un mot!
m.Mui. i h
Si je disais ce mot, si j'étais la cause d'une pareille douleur pour une créature de dévouement et .lr tendresse comme votre amie, je commettrais une infamie véritable! Je nous laisserais un affreux remords à tous les deux! Non! non! acceptons bravement les conséquences de notre vie passée, de nos idées, de la situation où le hasard nous a si brusquement placés, Kien de tout cela ne peut plus se changer aujourd'hui, il est trop tara. Vous le comprenez aussi bien que moi. Epousez cette femme qui vous aime : je vous serai à l'un et à l'autre une amie dévouée et utile... oui... iitil«', \uiis verre/. Et vous allez me la faire connaître tout île Buite, puisqu'elle est i<i. .le serai très gentille et très amicale avec elle et elle aura beaucoup d'affection pour moi. Mie/ me la chercher... -le vais l'attendre avec ma belle-sœur et nous la mettrons bien à son aise... i.u, tnui.ini u m.nn Mors, c'est Uni? plus d'amer-
tume el plus de colère '
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PIÉGOIS, lui prenant la main.
Oui... c'est fini... Tout est fini...
HENRIETTE
Non, car il vous reste, à vous, toute une vie irès heureuse et très douce à parcourir... (Avec émotion.) Allez! allez î
(Entre madame Jantel par une haie. Piéyois la salue et sort.)
SCENE VIII
HENRIETTE, MADAME JANTEL.
HENRIETTE
Vous ne voyez aucun inconvénient, ma chère Louise, à ce que monsieur Piégois nous présente. . . sa femme?
MADAME JANTEL, étonnée.
Sa femme?
HENRIETTE
Oui.
Quelle femme?... Piégois se marie?
HENRIETTE
Avec la personne dont Lebrasier nous a souvent parlé.
MADAME JANTEL.
Sa maîtresse?
HENRIETTE
C'est cela.
MADAME JANTEL.
Et vous avez laissé s'accomplir une pareille absurdité dont vous allez souffrir tous les deux! Car Piégois n'a aucune envie d'épouser sa maîtresse, et vous, je vous connais, vous n'attendez
\< I I III, s' I M I \
que le moment d'être seule pour sangloter bien à votre aise. ..
HENRU I 1 I
II \ ,i des douleurs si complètes e1 si nobles, ma chère Louise, qu'elles ornent la vie au lieu i briser, el des sacrifices qui vous laissent à l'àme une espèce de joie orgueilleuse.
MADAME .1 v\ l 11
M<»i. c'est bien simple, je suis navrée. Ces choses-là me démoralisent... Mors, nous allons voir cette dame .'
HENRI] l I 1
A l'instant.
MADAME JANT1 I
El il va falloir être très aimable avec elle?
HENRIETTE
.!<• vous en prie...
MADAME i.\M EL.
C'est vous qui av.-/ arrangé ça ?
m \i;ii.i 1 1 .
-I moi.
SCENE l\ Lu Mômes, PIÉGOIS, EMMA, pu* LEBRASIEH
PIEGOIS, à Emma, presque dan» la /»<;■•/••.
Viens !
EMMA, b
lu crois que je suis assez bien habillée .'
MONSIEUR PIEGOIS
PIÉGOIS.
Mais oui... mais oui...
EMMA
Laisse-moi boutonner mes gants.
PIÉGOIS.
Ça ne fait rien...
EMMA, te retournant, et bas à Lebrasier rjui la suit.
Venez avec nous, Lebrasier, je serai moins gênée...
PIEGOIS, à madame Jantel.
Madame...
MADAME JANTEL, lui terrant la main.
Bonjour, monsieur Piégois.
PIÉGOIS.
Permettez-moi de vous présenter...
MADAME JANTEL.
Oui... oui...
HENRIETTE, allant prendre Emma par la main.
Je suis très heureuse de vous connaître, madame...
EMMA, gêhée, à Henriette.
Et moi de même... madame... (A madame Jantel
qui lui tend la main:) Oui... de même...
MADAME JANTEL, à Emma.
Nous avons beaucoup d'amitié pour votre mari.
EMMA. i'ettuyani /<• front arec le mouchoir qu'elle a gardé
à là main.
Je vous demande pardon... Je viens de faire un tour de valse, j'ai très chaud...
HENRIETTE
Vous aimez la danse?
\« i I ni. SCENE l \
I MM
Non... pas fort... c'est Lebrasier.
il l;i; iSIl R.
Moi •
I.MM
Vous il-- saviez pas qu'il s'appelait Marcel?... Marcel Piégois... Riant, C'est vrai, que personne n'a l'air de se douter qu'il s'appelle Marcel. <>n • lit toujours: Monsieur Piégois. On ne croit
i'.W) MONSIEUR PIÉGOIS
pas que tu as un prénom... Et il est même joli, n'est-ce pas, madame?
HENRIETTE, échangeant avec Piégois un regard (ju<j surprend Emma.
Oui...
EMMA, après un temps, à mi-voix.
Oui, n'est-ce pas?
HENRIETTE, gênée, ù madame Jantel.
Louise, vous devriez inviter...
MADAME JANTEL.
En effet... A Emma:) Vous nous ferez l'amitié de venir dîner un de ces soirs à la maison...
EMMA
Moi?
MADAME JANTEL.
Vous et monsieur Piégois... Demain, voulezvous ?
PIEGOIS.
Avec plaisir, madame.
MADAME JANTEL. à Emma.
Nous serons en famille... Vous connaissez mon mari ?
EMMA
Je l'ai aperçu accompagné de ses demoiselles... a Henriette: Vous avez des enfants aussi, madame?
HENRIETTE
Un iils, oui, madame...
EMMA
Il est bien joli... Je l'ai vu quelquefois à la promenade...
Vous aimez les enfants?
A< I I III , >< I M
I MM
i Mi ! oui.. . beaucoup. . El je n'en ai p extraordinaire.
LEBRASII l; m- ihuii ml neinuèch*r de
Ohl
Tu vois, ce <|im' tu iii«- fais dire !...
Silence.
M m.wii i INTEL
Uors, .1 demain, m. ni. un.-.
I MM
Madame.. .
III AIUI.I I I.
( •ni. ;i demain...
I MM\ | Henriette
Madame...
/'•/i/ Henriette ei madame Jantel reconduite qu'à >■< pot te pur Piégois.
MM A
J'ai été ridicule, naturellement] Et ce sera toujours la même chose quand je me trouverai au milieu de ces gens-là !...
PU GOIfi
Tu n'as pas été ridicule «lu (ont. n'est-ce pas, Lebrasier ?
LEBRASIER.
Mais |>;i- «In tout.
l'Il ',' 16 Ce* dames savent parfaitement que tu n'as pas
:*8 MONSIEUR |mi':(,ois
encore l'usage de leur monde et certaines manières que tu finiras par acquérir.
EMMA
Mais non, je ne les acquerrai jamais. Il faut avoir été élevé là dedans! Toi, parbleu ! ça t'est égal que j'aie l'air gourde. Tu es à ton aise, tu sais parler, tu es instruit, tu as le beau rôle... Tiens ! jamais la distance qu'il y a entre nous deux ne m'a paru aussi grande que depuis que je dois être ta femme. Et si tu crois que je m'exposerai a ça encore une fois et que j'irai à ce dîner!
PIKGOIS.
Ce serait absurde de ne pas y aller.
EMMA
Jamais de la vie, par exemple ! Je serais fraîche avec les deux jeunes filles... Je crois qu'elles s'en payeraient un peu, ces deux gosses, hein, Lebrasier? et comme je les comprendrais, d'ailleurs!
Voyons, est-ce que madame Jantel et madame Audry n'ont pas été très cordiales avec toi, et très bonnes filles ?
EMMA
Très bonnes filles, mais pas de la même façon que moi. Il y a des nuances, et des coups d'œil... des coups d'œil surtout...
PIKGOIS.
Qu'est-ce que <;a veut dire?
EMMA
Ça veut dire que tu aimes encore cette femme et que tu m'épouses de rage, parce qu'elle ne veut pas de toi. Et tu ne m'as présentée à elle que pour la narguer et pour la rendre jalouse !
iii G< ijl
Tu te trompes al tu es Injuste, car ce n'es! pas moi qui ;<i eu l'idée de vous présenter. C'est elle,., oui, c'eat ••II»- <|ui a désiré ta connaître... al moi, je m \ suis d'abord opposé de toutes mes forces..
I MM \
Tu l'as (lune \ m- • Quand l'as-tu vue '
PU (,i »is
Mais... un peu avant que tu n'entres.
I MM \
Tu as causé seul avec *ille ?
PII ■ ;« us
Quelques instants.
I MM
Mors, c'est encore plus triste pour moi, car si elle a voulu me connaître, c'est qu'aujourd'hui elle t'aime... El comme tu l'aimes aussi, et qu'elle est libre, aucune puissance humaine ne vous empêchera de vous réunir, et surtout pas moi, pauvre
fille!...
PU <,< us
Madame Amlry cl moi ne serons jamais que des amis ou des camarades. Grois-le, ou ne le crois pas, «a m'esl égal! Pais toutes les supposa tions que tu voudras, je n'y puis rien...
I MM
Des ami- «»ii des camarades, vous deux '. Tu me crois donc bien naïve!... Entre vous deux, veu*-tu que je te dise? il n'y ;< plus qu'un obstacle, c'est moi! Tu m- t en rends peu! être pas compte t<>imôme, mais lu ne m'épousais que pour le faire aimer de cette femme... Puisque es j es! maintenant, tu n'as plu- besoin de m<>i...
40 MONSIEUR PIÉGOIS
PIEGOIS.
Arrêtons-nous, veux-tu? Nous finirions par nous dire des choses blessantes... J'ai deux ou trois personnes à voir. Attends-moi ici, je te retrouve.
// sort.)
SCENE XI EMMA, LEBRASIER
EMMA, se mettant à marcher devant Lebrasier en parlant arec agitation et (Tune voix entrecoupée.
Ah! bien!... Ah! là... là!... Maintenant qu'il est l'associé de Jantel, il verra cette femme chaque jour, et moi, chaque jour, je serai plus nerveuse et plus inquiète, et nous divorcerons dans six mois... (A elle-même:) Oui... oui... C'est ce qu'il y a de mieux.
(Se retournant rers Lebrasier.) Lebrasier ? LEBRASIER.
Quoi?
EMMA
Je vais voir si vous êtes mon ami?
LEBRASIER.
Je me méfie quand on veut faire ce genre d'expérience avec moi. Enfin, qu'y a-t-il?
EMMA
Vous demeurez toujours à la villa des Coccinelles?
LEBRASIER.
Toujours.
EMMA
Eh bien, ce soir vous ne rentrerez pas chez vous. Vous coucherez à l'hôtel... C'est moi qui irai coucher à la villa des Coccinelles, et je vous parie, Lebrasier, qu'il ne viendra pas m'y chercher.
kCTB III, SCÉPtB XJ t i I
I.i BB vsii i
Mais non, mais non... Vous d en êtes pas là...
I MM
Je ne dis pas que j'en mourrai, parce que je m'y
suis préparée depuis Longtemps «-t que, dans mon
amour pour lui, il y a t < » i » j < » 1 1 1 -^ eu une espèce
oui... une espèce d'admiration... Mors, il
me semble que je me consolerai un jour...
II BRASIEB
Oui, Emma, oui, vous voua consolerez...
EMMA
C'était fatal, depuis qu'il a rencontré cette femme! Ces deux êtres-là sont poussés l'un vers l'autre : ce sérail folie de se mettre entre eux. Dans ces conditions, voyez-vous, ce qu'une femme comme moi a de mieui à faire, c'est de s'en aller, n'est-ct pas, Lebrasier4?
LEBRASIER.
Je le crois... oui, je commence à le croire...
I MMA.
S'il me fallait Les guetter, les soupçonner, être jalouse a toutes Les beures du jour et de La nuit, c'esl bien simple, je deviendrais folle!..-.
LEBRASIEF
Évidemment, ce ae serait pas une existence.
I .MM
.1.- ae suis pas une pleurarde, m<>i. J'ai besoin de savoir à quoi m'en tenir, dans La vie... Eh bien,
't'fl MONSIEUR PlliGOIS
aujourd'hui, je le sais, oh ! oui... et ma résolution est bien prise. Maintenant, ce que je vous demande, Lebrasier, c'est d'aller lui raconter ça.
LEBRASIER.
A Piégois !... Moi?...
KM M A
Oui, vous... Moi, je ne veux pas avoir une explication nouvelle avec lui... A quoi bon? Ça ne nous avancerait à rien ; nous sommes lixés. Dites-lui que je comprends, que je suis redevenue très calme et que je partirai demain pour Paris.
LEBRASIER. suppliant.
Avec moi ?
EMMA
Avec vous! Jamais, par exemple!... Après ce que vous m'avez dit tout à l'heure.
LEBRASIER.
Emma! Emma! Ça me ferait un si grand plaisir d'être près de vous, dans une circonstance aussi triste, aussi pénible ! Je ne vous demande pas des choses extraordinaires pour commencer : Laissez-moi vous accompagner à Paris, vous aider à vous installer...
EMMA
Vous le regretterez, Lebrasier.
LEBRASIER.
Jamais, jamais!
EMMA
Comprenez donc, malheureux, que je vous parlerais de Piégois toute la journée ! Ce ne serait pas drôle pour vous.
LEBRASIER-
Je m'y habituerais..,
\. I i m, sm'nl \n I MMA
l'A comment allez-vous lui expliquer i
Il l;l; \SHEB
Laissez-moi faire,., laissez-moi faire».. Oh ne sera pas <lilïi<il»\..
I MMA
Vous allez l'attendre ici, il ira revenir.
SCENE XII LEBRASIER, PIÉGOIS
PIÉGOIS
• l'est Emma qui sorti
LEBRASIER.
Oui, Piégois, oui, mon ami... C'esl Emma... Elle va coucher ce soir aux Coccinelles. .!<; lui prête n 1,1 «ha mitre.. Moi, j'irai coueher à l'hôtel...
PIÉGOIS.
Qu'est-ce que <j;i signifie?... Faisant un pas. Je
va ÎS...
LEBRASIER.
Non, Piégois, ne va [>a-> la rejoindre, Laisse-la
MONSIEUR PIEGOIS
partir. C'est ce que vous avez de mieux à faire tous les deux...
PIÉGOIS.
Non, non... Je ne veux pas quelle parte ainsi sans que je la voie, que je lui explique!...
LEBRASIER.
C'est inutile. Elle sait tout, n'est-ce pas? Elle sait que tu aimes Henriette... et qu'Henriette t'aime aussi !...
PIÉGOIS.
Tais-toi, Lebrasier, ce n'est pas vrai.
LEBRASIER.
Si, mon ami, c'est vrai... Henriette t'aime aujourd'hui. Elle aime l'homme que tu es devenu, et que tu es devenu par elle et sous son influence... Et, certainement, un jour elle sera ta femme. Je ne dis pas que ce sera demain, mais tu y arriveras. Quant à Emma, sois tranquille, je ne la quitterai pas... et je tâcherai... Piégois, de la consoler peu à peu. . .
PIÉGOIS.
Toi?
LEBRASIER.
Moi... Je l'aime. Et je me suis permis de le lui dire, je te demande pardon.
PIÉGOIS.
Lebrasier! Lebrasier! Tu es un être admirable!... Ah! si elle pouvait t'aimer un jour!...
lebrasier;
Je l'espère... Au revoir, Pie'gois... (il lui tend la main. Parait Herbelin.) Non, Marcel Piégois, banquier à Paris ..
// sort pendant que s'avance Herbelin.)
\. i i m. BC&MI \iii
PIÉGOIS, HERBELIN.
Comment, banquier à Paris?... Alor-, c'esl vrai, \<»iis vous débarrassez «lu casino?
l'iu.i us.
Mon Dieu, oui, mon brave Herbelin, je me retire de ce genre d'affaires.
HKRBEL1N.
C'est navrant!... navrant '.... et vous ne reviendrez plus ici?
PIÈG< >is
Je ne crois pas.
HERBELIN
C'est un désastre.
PIÉGOIS.
En quoi ?
HERBELIN
I u désastre pour tout le pays... Vous vende/ a une compagnie américaine, alors ?
pu t.. us Non.
HERBELIN
A qui dom
l'Il.oi >IS
Je ne vends pas le casino, que personne ne songe à Qu'acheter... Je le donne...
Vous le donnez?
MONSIEUR PIEGOIS
PIÉGOIS.
Oui... Je tiens à avoir un jour ma statue à Bagnères-d'Oron. Je le donne à la commune...
HERBELIN
Piégois ! c'est un cadeau royal ! C'est magnifique ! .. Il lui prend la main.) Ça Vaut la Croix.
PIÉGOIS.
Pas pour moi, pour vous !
HERBELIN
Enfin! il faut qu'il y ait quelqu'un de décoré pour cette affaire-là.
rUniverjitat^N.
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