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LE CHANTEUR
Le plongeur sur qui la vague déferle
M'a cric du fond des gouffres grondants :
« Contre Maria, veux-tu cette perle? »
— « Merci, fils! j'en ai trente-deux : ses dents. »
Hier, la nuit brodait de soleils ses voiles. Le roi des Gypsis, me montrant les cieux, M'a dit: « Je la veux! choisis deux étoiles! » J'ai dit : « J'ai les deux plus belles : ses yeux. »
Elle émeut la brute, et l'herbe, et la pierre. Le portier du ciel m'a dit : « A mon tour! Prends le paradis! » J'ai dit à saint Pierre : « J'ai le paradis, puisque j'ai l'amour! »
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— « Tu fais bien ! son ciel n'est guère enviable! M"a dit un seigneur parlant d'un ton doux ; Prends plutôt l'enfer 1 » J'ai dit : « Merci, diable; J'ai l'enfer aussi, car je suis jaloux! »
L N C A V A I. i ii R , ù une dume.
C'est comme moi.
LE CHANT ELU, faisant la quête une bourse à la iiiam.
Daignez, senor...
LE CHANTEUR
Merci.
A UD autre cavalier tjui lui donne.
Merci.
A un autre.
Dieu vous le rende!
A un autre.
Si le cliant vous a plu, senor... — Merci.
Il arrive à Minotoro et lui tend sa bourse.
Pitié Pour...
M I X 0 T 0 R 0, prenant un plateau sur la table et le lui tendant.
Pitié pour...
LE CHANTEUR, le regardant.
Ah!
Il tire de sa poclie un'roiiloau dor et le met sur le plateau. Bas.
Tiens.
ACTE PREMIER
MIXOTORO, bas.
C'est tout?
LE CHANTEUR, bas.
C'est la moitié.
Demain, cliez moi, le reste. Et, selon ton ouvrage. On pourra donner plus qu'on n'a promis. Courage!
Haut, à un curieux qui s'est approché.
Pour le chanteur !
Le curieux s'éloigne. — De groupe en groupe.
Seigneurs, pour le chanteur I
II se perd dans la foule.
SCENE II
MINOTORO, GRIF.
G R I K. Il clierche quelqu'un, aperçoit Minotoro, va s'asseoir en face de lui et frappe sur la table.
MIXOT ORO.
Enfin !
GR IF, au garçon.
Du même vin.
MIXOTORO.
J'admire ta façon D'être exact.
GRlF.
C'est que...
Garçon !
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Ml NOTO HO.
Suit. — Et les...
t; H 1 F, lui montruiit le garçon qui revient.
Chut!
I.o garçon sort et s'en vu
XIINO TOUO.
Et les autres? c;iu 1'.
Seul ! — Tant que ça se passe en mots, ils sont des nôtres Mais ils s"enipres.sent moins de s'exposer aux coups.
.M INOTORO.
Tant mieux! toute la somme alors sera pour nous. Nous suJïïrons.
G Kl F.
Sortant de voir tant d'apatliic, Je ne m'attends plus guère à gagiuT la partie.
MINOTORO.
Je m'attends toujours fort à la perdre.
G RI F
Comment!
MINOTORO.
D'abord, mon cher, le peuple aime le changement ; Puis, l'ancien gouverneur, dont nous servons la cause, A le juger sans haine, était un pas grand'chose ; Croire que tout Cadiz contre son successeur Va s'insurger pour lui — serait d'une épaisseur D'esprit particulière.
ACTE PIIEMIKIS
GRIF.
lit pourtant tu nous risques?
MINOTORO.
Qu'il ait moins de clievaux, de gens et d'odalisques , Ça me touclie très peu, mais j'ai servi quatre ans Sous son frère, et tu dois comprendre...
Je comprend^
GRIF.
M 1 NoroRo.
On est soldat ou non.
GRIK.
C'est évident.
MINOTORO.
Du reste, Quand je dis : «Nous avons perdu» , je suis modeste : Nous ne remettons pas l'ex-gouverneur sur pied, Mais nous jetons bas l'autre.
GRIF.
Oui?
MINOTORO.
L'État se rassied A peine du dernier mouvement militaire.
On s'efforce de tout calmer. Le ministère Punira le nouveau gouverneur, tu m'entends, D'être cause d'un train quelconque dans un temps Où la contagion est vite universelle.
Qui craint un incendie a peur d'une étincelle!
g TIl.VC.ALD.UJAS.
(Mil t'.
Quelle heure est-il?
MlXOTOno.
Lue heure, au moins.
UlUl'.
Que. faisons-nous Du reste de la nuit?
MINOTOUO.
Ces sièges sont moins mous Que de bons matelas; mais, si quelque imbécile Bavardait, j'aime autant être sans domicile.
G R I F, lui montrant la place, qui s'est di-peuplOe par degrés.
Nous voilà seuls ici, nous serons remarqués; Nous ferions mieux alors de marcher sur les quais.
MINOTORO.
Ils sont pleins d'alguazils, comme toute la ville, D'ailleurs. Nous ferons mieux d'entrer dans cet asile.
Appelant.
Garçon !
Lo gari^on vient.
Existe-t-il chez vous un cabinet Où l'on puisse tenter un coup de lansquenet?
LE GARÇON, désignant une fenC-tre du rez-de-chaussée.
Celui-ci.
MI.N'OTORO.
La maison reste donc éclairée Toute la nuit?
ACTK PUEMIliR. 9
LE GAUÇOX.
Sans doute ! à cause de rentrée Du nouveau duc.
MINOTOUO.
11 entre au grand jour. Quel besoin A-t-il de tout ce gaz?
C'est une nuit de juin Et de dimanche. On est dehors, on y demeure. En ne se couchant pas, on est levé pour l'heure.
MINOTOUO.
Voir arriver un prince est un plaisir divin. Portez-nous là-dedans nos verres et du vin. Et des cartes !
Le garçon sort.
La fuite ici serait aisée.
Us viendraient par la porte, on aurait la croisée.
GRIF.
Entrons.
MINOTORO.
Je ne fai pas demandé comment vont Tes bêtes.
GRIF.
Bien. Mon âne est vraiment très profond, Et mon butor est doux comme une demoiselle.
MINOTORO.
Je croyais...
Ils entrent dans le cabaret. — .-Irrive rapidement une jeune femme masquée suivie d'un jeune homme qu'elle cherche à éviter. Un page noir l'accompagne à distance.
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DON K LIS KO
Eh bien! démasquez-vous.
DO 5. A CAI'UINA.
Vraiment ? Ah ! vous avez Trouvé cela pour voir les femmes au passage? Plus d'une belle a dû vous montrer son visage. Elle a bien fait. Mais moi, qui suis laide, on conçoit Que je tienne à mon masque.
nOX ELISKO. .
Ah ! si jaloux qu'il soit,
11 n'éteint pas pourtant la splendeur qu'il recèle
ACTK l'IÎIi.MIER. Il
Jusqu'à n'en point laisser jaillir une étincelle!
Si la lune se cache et, dans sa cruauté,
.\e trouve pas nos yeux dignes de sa clarté,
Alors il ne faut pas que la nue étouffante
Ait deux trous, comme ici. Car, par la moindre fente
Du noir nuage ou bien du masque détesté.
In rayon trahira l'astre ou bien la beauté!
DOXA CAl'HIXA.
La lune est seule au ciel, tout rayon la révèle; II n'est pas qu'une femme au monde qui soit belle.
DON ELISEO.
Il n'en est qu'une !
DOiXA CAPRINA.
Enfin, senor, qui que je sois.
Je veux me promener toute seule, et ne vois Rien qui puisse excuser votre audace fantasque. Laissez-moi passer.
DON EUSEO..
Non.
U0x\A CAPRINA.
Eh bien ! j'ôte mon masque, Afin que vous voyiez, en écoutant ceci. Par mon visage ouvert — que mon cœur l'est aussi.
Elle se démasque.
C'est vrai, je suis dona Caprina. Mais je jure Que, bien que vous ayez deviné ma figure. Je ne suis pourtant pas celle que vous croyez. Parce que je suis gaie et que vous me voyez Partout où l'on entend un orchestre bruire.
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Je ne vous semble pas difficile îi séduire. D'autres femmes peut-être, lY Tombre de leur toit, Abriteut un regard plus éteint et plus froid, Savent mieux s'absorber dans leur livre à l'église, Ont un esprit qu'un mot plus vite scandalise, S'eflarouchent plus haut de rien; moi, j'ai dessous Ce qu'elles ont dessus ; avec mes semblants fous De frivole caprice et de liberté vaste, Comme je suis moins ])rude, alors je suis plus chaste!
— Tant de cœurs s'ouvriraient! vous avez mal choisi Kn frappant justement au mien. Renoncez-y.
DON lîl, ISKO.
Je tâche bien souvent. Je me dis que vous êtes Très laide, sans esprit, que vos mains sont mal faites; Je m'épuise en efforts pour me persuader Qu'on voit jaunir vos dents et l'âge vous rider; Mais vous ne m'aidez pas !
DOiVA CAPIUXA, souriant.
Suffit-il qu'on se raie Au charbon?
DOX KMSKO.
Voyez-vous, la solution vraie JV'est pas que mon amour meure, il n'en fera rien. C'est que le vôtre naisse !
ACTE PHKMIFn. I.i
DON ELISEO.
Et j'en ai Un poignant désespoir. Mais est-on condamné A tuer les maris dont on aime la femme? Faut-il assassiner pour épurer sa flamme? Je plaisante; j'ai tort. Je vous aime.
D05iA CAPRIN A.
Je suis Mariée.
DON ELISEO.
Oui. J'ai vu votre époux. Je le suis Quelquefois dans la rue, et je fais une étude Profonde de ses goûts et de son attitude; Je tâche de saisir, pour m'en servir aussi. Le charme par lequel il a trop réussi ; Mais j'ai de mauvais yeux, car sans doute elle est claire. Je n'ai pu découvrir sa raison de vous plaire.
DON A CAPRIN A.
Votre méchanceté n'a pas prise sur moi.
Une femme vraiment honnête l'est pour soi.
Que mon mari puisse être ou non votre modèle,
C'est à moi, non à lui, que je reste fidèle !
Pour vous montrer, voulant en finir aujourd'hui,
Que mon honnêteté ne dépend pas d'autrui.
Je vous dirai que j'ai pris mon mari par crainte
De mon père; j'avais seize ans, on m'a contrainte;
J'ai résisté longtemps, et vingt fois j'ai dit non ;
Mais il n'a jamais eu d'un mari que le nom!
J'ai cédé pour mon père, en fille, et non en femme;
Rien de moi n'appartient à qui n'a pas mon âme!
IV rnvr. \i,i).\ii.\s.
Je n'ai donc pas d'amour, — mais j'ai d'autres liens.
Nul ne me retenant, c'est moi qui mo retiens.
Lo mari retiré, le mariage reste.
Je veux pouvoir sourire à la voiUe céleste!
C'est ma manie.
DON ELISEO.
Et vous vous figurez qu'aimant Vous ne le pourriez plus! et que le firmament Serait fâché de voir une pauvre âme, en proie A la nuit, au néant, au froid, morte à la joie. Ressusciter, et vivre, et rire, et réclamer Son droit universel d'être aimée et d'aimer ! Cette idée un instant peut vous sembler lucide Que ce soit un devoir du cœur, le suicide! Quand parfois vous voyez, dans quelque arrière-cour,
I ne fleur qui mourait faute d'air et de jour Monter éperdument vers la brise et la flamme. Vous vous figurez donc que le ciel bleu la blâme? Vous pensez donc qu'elle est coupable de fleurir, Kt qu'elle' aurait mieux fait de se laisser flétrir Que de s'épanouir là-haut, gaie et superbe?
Eh bien ! un cœur de femme est-il moins qu'un brin d'herbe ?
Aime! aime! et ne crains pas que le grand ciel vermeil
Te reproche de boire un rayon de soleil.
Et crois que Dieu, qui liait nos ténèbres moroses.
Donne aux âmes l'amour ainsi que l'astre aux roses!
nOÂA CAPRINA.
II est trop tard.
nO.N ELISEO.
Trop tard pnui- rompre, ô mes amours,
ACTK l'iiKMlKli. 15
Ln joiiî? cpio t'imposa la force? 11 est toujours
I/heure de s'arracher à ce qui nous opprime!
J.e mal doit-il durer parce qu'il est? Le crime
Oppose-t-il au droit l'antériorité?
Le malade dit-il : trop tard! à la santé?
Trop tard ! c'est ce qu'on peut dire quand on est vieille.
Trop tard ! pour vivre, à l'âge où ton âme s'éveille!
Trop tard! quand ton cœur naît! quand tu n'as pas vingt ans!
Le jour meurt-il à l'aube et l'année au printemps?
doSa caprin a.
A quoi bon me tenter? — D'abord, pour être heureuse, On n'a pas tant que ça besoin d'être amoureuse; Ce que j'ai de lumière et d'air, moi, me suffit. Puis, quand j'en voudrais plus, ce serait sans profit Pour vous.
noN Kî, isi:n.
Comment?
no 5; A CAPRIN A.
Quand même une métamorphose Me ferait telle un jour que votre espoir suppose, Quand je me laisserais prendre à votre chanson, Quelle femme douée encor de sa raison Exposerait sa vie, et mieux, sa renommée. Sans être sûre au moins qu'elle est vraiment aimée?
DON Kl. isno.
Je vous aime vraiment.
DO À A CAPRINA.
Qui me le prouve?
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UON i; LIS KO.
Tout!
noÀA i:,\i>uiNA.
Uien! Oli ! pour des serments, vous m'en faites beiiucoui).
On peut y cM-oire avant que d'être mariée :
I.e fralant par lequel une fille est priée
Lui démontre qu'il est sincère — en l'épousant.
La certitude est moins facile au cas présent, Et tous les beaux discours que chez nous on déclame Me laissent froide. On aime aisément une femme Quand elle est mariée et qu'un solide hymen Vous permet de lui tout demander, hors sa main ! Qu'est-ce qu'on ris(|uc? On est un passant; cela dure Juste le temps qu'on veut. Ah! plus d'un qui me jure Un amour sans limite et pour toujours fleuri Est épris de mes yeux inf)ins que de mon mari !
nn\ i:i. isRO.
Je...
DON A CAPRIN A.
Don Kliseo, je suis parfois rieuse, Mais ce que je vous dis est cliose sérieuse : Si vous avez jamais ciiance de ni'adoucir, C'est lorsque je croirai que votr<' ardent désir Serait de me voir libre.
MON KLI.SKO,
En effet, c'est mon rêve.
Croyez-le !
nOi\A CAPIUNA.
Sur parole?
ACTE PUEMIEH
DON ELISKO.
Ah ! qu'un malheur enlève Votre mari, soudain vous me verrez... — Mais tant Qu'il est au monde, — il est toujours très bien portant, N'est-ce pas? — quelle preuve ai-je que ma parole?
U05,A CAPRINA.
Aucune ! et c'est pourquoi votre poursuite est folle. Adieu.
DON ELISKO.
De grâce, un mot ! et je vous convaincrai ! Ma Caprina ! Par tout ce que j'ai de sacré, Je vous jure...
Jurez aux maisons de la place.
Je sors d'un bal, voici le jour, et je suis lasse...
DON K LIS KO, la snivnnl.
Écoutez-moi !
»0\A CAPRINA.
Sciior, ma i^orte est à deux pas, Et mon mari pourrait vous voir.
DON i:i, ISEO.
Je ne veux pas Irriter contre vous le front de votre maître, Je reste, mais demain vous m'entendrez?
DONA CAPRINA.
Peut-être.
DON F, r.lSEO.
A moins d'un rendez-vous, baisé sur celle main, .le ne vous qnitle pn-^ I *
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DONA CAPRIN A.
Puisqu'il le faut, demain, Vers trois heures, si c'est votre caprice encore, Vous nie rencontrerez an l)ois.
no\ Ki.isKO.
Je vous adore !
DOiSA r. Al'RINA.
Adieu.
U lui baise lu inniii. Kilo s'en Yii.
SCKMK IV.
UON ELISEO, so,.i.
Mais quelle idée a-t-elle de vouloir Un épouseur, étant épouse? 11 va falloir Que demain je déploie une éloquence extrême. Si sa main était libre, évidemment, je l'aime, Elle est jolie, elle a l'œil vif et le front pur. Elle est légère et chaste, un oiseau dans l'azur, Le jour où je verrais possible l'hyménée. Je prendrais à l'instant une fuite effrénée! Je l'aime; mais mari, jamais! Je me sens peu D'humeur à prononcer déjà l'éternel vœu. Ai-je, ô la plus charmante entre les créatures. L'âge de renoncer aux folles aventures.
Aux balcons enjambés, aux maris furieux. Aux parrcs où, la nuit, jrlisse un pas mystérieux,
ACTE PREMIER
Aux doux cœurs effrayés qu'on rassure, aux délices Des baisers dont la lune argenté les calices? Non. Je veux me verser ma jeunesse à plein bord, Et que l'heure maussade où l'hymen nous endort Ne m'enlève des mains la coupe que tarie. Ainsi qu'il faut qu'on meure, il faut qu'on se marie. Soit; mais que j'aie au moins vécu quand je mourrai, Et qu'au moins j'aie aimé quand je me marierai!
S'inlerrompant.
Diable! et mon oncle! Il faut que j'aille à sa rencontre, J'oubliais son entrée.
Il tire sa montre.
Onze heures à ma montre :
11 est entre minuit et neuf heures. — Allons! Je vais m'intéresser à des discours très longs. Et je ferai semblant devant tous ces burgraves De prendre au sérieux les choses dites graves.
Il s'en va.
Un grand vacarme dans un des cabarets de la place. Soudain une porte
s'ouvre, vomit un drôle, maigre, échevelé, elTaré, bousculé, déchiré,
meurtri, et se rpferme. — Le jour se lève.
SGENE^ V.
TRAGALDABAS, — puis MINOTORO et GRIF.
TRAGALDABAS
Nous étions là tous deux parmi trente vauriens. Et nous jouions aux dés, — chacun avec les siens. Du premier coup, j'ai douze. 0 fortune jalouse, Je riais! Mais voici que l'autre tourne — douze!
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C'est à recommencer. Je penche le cornet.
J'ai douze. A lui le tour. D'un air facile et net
Il agite les dés.— Douze! Je désespère,
Mais, pour savoir ù. fond ce qu'était ce repaire.
J'essaie encore un coup. J*ai douze. Le maraud
Remet d'abord ses dés dans sa poche, et, tout haut,
Devant tout le tripot que le vacarme attire.
Crie : — On triche ! — C'est bien ù vous!... allais-je dire,
Quand soudain je reçois sur la joue un soufflet
Qui pour jamais me teint de pâle en violet.
On m'insulte. A la porte î On m'y flanque avec verve.
Et vertueusement cette bande conserve
Tout mon argent. J'avais mis tout sur le tapis
Pour allumer le jeu. Rincé ! — Ma foi, tant pis!
Car, puisque j"ai laissé démolir sans ressource
Mon honneur, ptt! mon dos, hai! mais, grand Dieu! ma I)Our.se,
Et que je n'ai tenté nulle rébellion.
Je vois ce que je suis, — je n'ai rien du lion.
Quelle chance! C'est très dangereux, le courage!
On se blesse d'un mot, on est pris de la rage
Du duel, et l'on se fait découdre le pourpoint.
Après ce que je viens d'endurer, je n'ai point
A craindre que jamais, pour un mot qui mal sonne,
On me voie envoyer des témoins à personne.
Bonsoir le point d'honneur et le respect humain!
Je respire. Je vais marcher dans mon chemin,
Libre, fier, aspirant l'air à pleine narine !
Car, certes, si j'avais au fond de la poitrine
Je ne dis pas le cœur d'Achille ou d'Annilial,
Mais un cœur ramassé par terre dans un IjùI,
Un cœur infatué de gloriole vile,
ACTE PUEMIEH
11 eût bondi. Le mien est resté bien tranquille.
Ce n'est pas là, sans doute, un sjniptôme trompeiii",
Et je n'aurai plus peur de ne pas avoir peur.
Réfléchissant.
Oui, mais ils ont gardé mon argent dans leur antre. Qui m'en rendra? J'ai bien ma cousine ; mais, diantre 11 ne faut pas compter sur elle ces jours-ci : J'ai, tous ces derniers temps, exploité sans merci Ce que je fais pour elle, et c'est ce soir qu'à force De presser ses refus et d'en tordre l'écorce J'en avais exprimé ces beaux ducats si doux Qui vont désaltérer la soif de mes filous.
La fenêtre du cabinet s"ouvre.
G R I F , regardant deliors.
Il fait jour.
TRAGALDABAS
Sans argent, l'homme est une apparence.
Ma cousine de moins, ai-je une autre espérance V Aucune !
MINOTORO, prenant le rouleau du chanteur et étalant l'or sur la table.
Partageons toujours ces jolis blonds.
TRAGALDABAS
Tant de gens, sous ces toits, nagent dans les doublons! Par quel canal, crevant les caisses les plus proches, Pourrais-je en détourner un courant dans mes poches? Voler, jamais ! c'est trop dangereux.
Au bruit de l'argeat que Grif et Minotoro se partagent, il va vers le cabinet et teud le cou vers la fenêtre.
Quel doux bruit !
Ah! ciel! — De quel travail tant d'or est-il le fruit?
(1 K 1 1'' , iipercfvniit Tragnlilubus cl le luoiuriiiit ù Minoloro.
Dis donc?
Us serrent précipitamment l'argenl.
TllAGALDABAS.
Ils semblent peu désireux (|u'ou les voie. D'où vient qu'ils ont caché cet or comme une proie? Us ont du le voler!
Marchant. Grif et Minoloro l'observent par la fenôtre.
Si j'en étais certain, J'aurais facilement ma part de leur butin. Je n'aurais qu'à surgir devant ce groupe infime Et qu'à les menacer de dénoncer leur crime; Comme ils m'achèteraient mon silence! — Mais quoi ! N'en suis-je pas certain? Leur mine, leur effroi Quand ils m'ont remarqué, cette fuite pudique De pièces d'or que gêne un regard, tout indique Qu'ils ont dû rencontrer quelque honnête passant Seul dans un coin.— D'ailleurs, quel homme est innocent? Lequel de ceux qui vont la tête la plus haute Ne frissonnerait pas d'une secrète faute Au premier inconnu qui viendrait tout à coup Le regarder en face et dire : Je sais tout! — Quelle idée!
GRIF, bas à Minoloro.
As-tu vu son sourire? H se frotte Les mains. Pris ce matin, ce soir on nous garrotte!
MINOTORO, bas.
Viens !
Il se glisse sans bruit par la feniitrc. GriC le suit. Us se collent à l'angle du cabaret, et suivent tous les mouvenienls de Tragaldabas.
ACTE PHEMIEli. -n
TRAGALDABAS, radieux.
Mon ange gardien est vraiment obligeant. Mes filous m'ont à peine escroqué mon argent Que mon ange gardien, rajustant mes aflfaires. Me le fait rapporter par deux de leurs confrères! Ange, merci!
Il revient vite au cabaret, et se trouve brusquement contre Grif et Miaotoro.
Tiens! — Bah!
Les regardant en face.
Je sais tout!
A part.
Mes coquins Ont pâli. Je vais être accablé de sequins!
MINOTORO.
Donc, seiior, vous savez ce que nous sommes?
TRAGALDABAS
Certe !
Misérables !
Gii ir.
Bien sûr?
TRAGALDABAS
Sûr — comme votre perte.
Je vais vous dénoncer!
Bien vrai?
ï n A G A L li A B A .s , k part .
Leur treiiiblenieut Est visible.
Haut.
Prrdu? irrévocablement !
2i TM AGALDAIÎAS.
Pensez-vous?
THAGAI.DABAS.
Nous ci'oyez que vous me ferez taire?
MINOTORO.
Mais, oui!
TKAGALDAIJAS,
Sachant (|ue tout cède à l'argent sur terre, Vous allez m'en offrir énormément.
GRir.
Tu crois ?
Minotoro et Grif fouillent à leurs poches.
TKAGALDABAS.
Vous préparez déjà vos seqiiins, je le vois. C'est honteux! Je m'attends à de superbes offres. Vous viderez pour moi vos poches et vos coffres. Vous allez essayer de me constituer Des rentes sur l'État!
M I ?J O T 0 R O , lui mettant sous le nez un stylet.
Nous allons te tuer!
TKAGALDABAS.
Ha!
l\ ^v détourne avec terreur et se cogno au stylet de Grif.
Ho! — Mais ils vont... Grâce!
Il est près de s'évanouir et se retient à Grif. GRIF.
Il n'est pas intrépide.
ACTE PHEMlElî
JIINOTORO.
Quel est cet Idiot?
TRAGALDABAS
C'est vrai, j'étais stupide !
J'ai voulu faire peur, et c'est moi qui frémis,
GRIF.
Peur à nousl
MIN'OTORO.
Peur à nous !
TRAGALDABAS
Du calme, mes amis.
Mon essai n'a pas pris, j'y renonce.
GRIF.
Adorable !
Adieu. Je vais dormir.
Il fait un pas pour s'en aller.
MINOTORO, le retournant brutalement.
Et d'un sommeil durable !
GRIF.
Du vrai sommeil!
TRAGALDABAS
Comment? — Ah oui, vous supposez Que je vais vous trahir? Soyez tranquillisés. Ce n'est qu'afin d'avoir de l'argent pour me taire
T]\ AU ALI) A BAS
(Jue je me ])résentais comme devant le faire;
Je n'en ai jamais eu l'intention, d'ailleurs.
Je suis, de ma nature, indulgent aux voleurs.
MINOÏORO.
Voleurs!
TUAGALD AUAS.
C'est un métier aucjuel je m'intéresse.
11 vous y faut beaucoup de bravoure et d'adresse.
Minoloro oxaspéré lève son couteau, Orif le relient.
Ecoute.
TRAGALUA15AS.
Les voleurs sont — môme meurtriers — Une réduction fidèle des guerriers, Auxquels on fait honneur de ce qu'on vous reproche. Des héi'os en petit. Des conquérants de poclie.
MINOïOnO.
Je vais...
G K 1 I'" , le retenant toujours.
Mais s'il nous croit voleurs, alors, mon cher, Oue craindre?
Mli\0T0K0.
Jl fait semblant!
i; r. iF.
Il ne m'en ;i pas i';iir.
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TUAGALUABAS.
Quel semblant?
.■MINOTOUO, à Grif.
Laisse-moi !
GRIF.
Pourtant, s'il est sincère?
La mort cfun liomme, à moins d'être bien nécessaire, Ou bien payée...
MI NO TORD
Allons! qu'il soit fait à ton gré.
Tu seras bien content quand il t'aura livré!
GRIl'.
Attends.
A Tragaldabas.
Tu vivras.
TRAGALDABAS
Ah!
GRir.
Seulement, ta conduite Étant louche, on ne peut te permettre la fuite Qu'après le duc passé. Jusque-là, tu devras Nous tenir compagnie et nous offrir ton bras,
TRAGALDABAS, consentant.
Pour vivre!...
G RI F
Kt puis il faut une pciitn à ta faute.
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Nous sommes, ce sefior et moi, — cela te saute
Aux yeux, — d'humeur folâtre. En ce jour de gaîté,
Tout à l'heure, en causant, nous avons projeté
D'effarer brusquement toute la populace
En tirant, quand le duc paraîtra sur la place.
Un coup de pistolet. Ce sera, s'il te plaît.
Toi qui le tireras.
TR.\G.\LDA1{AS.
Ln coup de pistolet?
G R I K , Ixis « Miiiotoro.
11 donnera pour nous le signal de l'émeute.
TRAGALDABAS
Je serais en Afrique, et j'aurais une meute
De tigres aux talons, que, j'en atteste Dieu,
Je ne tirerais pas un coup d'une arme à feu.
Les journaux ne sont pleins que d'accidents de chasse.
Toucher un pistolet!
GRIF.
Sans cela, pas de grâce.
TRAGALDABAS
Je tirerai; mais pas aujourd'hui...
MINOTORO.
Finissons !
TRAGALDABAS
Je vous demande un mois pour prendre des leçons.
ACTE PRE.MIEI'i
Assez menti! Réponds d'un mot...
T R A G A L D A B A s , à part.
C'est lui le pire Des deux.
Conspires-tu?
TRAGALDABAS
Conspirer !
MINOTORO.
Je conspire, Tu ne t'en doutais pas, tu le sais à présent. En es-tu? Tires-tu le coup?
TRAGALDABAS
En supposant Que j'eusse assez de chance, avec si peu d'usage. Pour ne pas m'envoyer la charge en plein visage, On saurait que c'est moi rien qu'à me voir trembler. Qu'est-ce qu'on peut me faire?
MINOTORO.
On peut t'écarteler.
TRAGALDABAS
Ah ! sacrebleu !
G U I K , lui tendant son poignard ni un [listolet.
Choisis.
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La i)rérérence est morne.
G R I F , iiaiernel.
Prends donc le pistolet, i moins d\Hre une borne. En refusant d'entrer au complot qui t'attend, Ton trépas est certain ; au lieu qu'en acceptant, Il n'est que très probable.
Allons, je me résigne.
GRIF.
Alors ta fonction est grande ! Sois-en digne ! Prends.
Il lui donne son pistolet.
TRAGALDABAS, le prenant gauchement. A p'irt.
OÙ me suis-je mis?
GRIF.
Mais c'est qu'on le croirait Ignare pour de bon. Je te l'arme tout prêt. Dès que le duc sera visible, pose et plie Ton index là-dessus, et ta tâche est remplie. — J'ai faim. Déjeunons-nous?
On entend des cris et des trompettes.
MINOTORO.
Entends-tu ce fracas?
C'est le duc.
GRIF.
Remettons la part if en ce cas.
VOIX DANS LA FOLLE
Vive le duc!
MINOTORO, bas à Tragaldabas.
Apprête Ton courage.
Il épio l'arrivée ilu dur.
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TKAGALDABAS, ,-, part.
Je crois que je vais expirer.
A Beleroforite, qui est contre lui. Bas.
Monsieur, vous sentez-vous eapaljle de tirer Un coup de pistolet?
B K 1, K R G F O M K , surpris.
.\ssez pour mon usage.
J'ai promis de tuer le duc à son passage; Faites-moi Famitié de le tuer pour moi.
r, K I. K U O F O .\ T K , siiip.fuit.
Ah!
Il prend le pistolet que Tragaldabas lui tend. Redoublement de fanfare. Entri'p du duc et de son rortèse, parmi lequel don Eliseo.
M I ^ o T O lî O , rfvniuinl .-i Tr-.iff»l<I;ihas.
Tire!
TRAGALDABAS
Ce monsieur veut bien s'en cliarger.
Ouoi !
Tu!... — Misérable!
Il fait un pas en arri.MO, vise Tr.igaldabns, cl lire. T 1! A t; A L D A B A S.
Hai! j'ai 1p coup dans la tête.
Il tombe. Minolorn el Orif s'esquiveul d.ins l.i fonlc. Tiininlle. CRIS.
MorI iiii (lue 1
ACTE PREMIER
BELEROFONTE, empoignant Tragaldabas.
Un complot! fort bien! toi, je t'arrête.
Il le remet sur ses pieds.
DON ELISEO, qui passait l'épée nue.
Tragaldabas !
Il accourt. — A Belerofonte.
Qu'a fait cet homme?
BELEROFONTE.
Il est, seigneur, De la sédition contre le gouverneur.
DON ELISEO.
Mais c'est la mort!
BELEROFONTE.
Je crois que son affaire est faite.
DON ELISEO.
Je suis neveu du duc.
BELEROFONTE.
Je sais bien.
DON ELISEO.
Sur ta tête !
Lâche cet homme !
BELEROFONTE.
Quoi !
TRAGALDABAS, à part.
Qu'est ce seigneur?
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DON ELISEO.
Ceci N'est qu'un malentendu.
BELEROFONTE.
J'ai dans ses mains saisi Ce pistolet charsé, non sans avoir fait mordre Quelque poussière au drôle.
DON ELISEO.
Il l'avait par mon ordre.
TRAGALDABAS, étonné.
Tiens !
DON ELISEO.
Je réponds de tout.
Il donne de l'argent îi Belerofonte.
BELEROFONTE.
Si VOUS en répondez.
Ce n'est plus mon affaire, et j'ai les yeux bandés. Merci, senor.
11 s'en va.
DON ELISEO, a Tragaldabas.
Après une alarme si noire, Vous rentrerez chez vous, si vous voulez m'en croire. Cela serait prudent, car le plomb et l'acier N'ont pas encor fini.
TRAGALDABAS
Pour vous remercier,
SCENE I
Arrivent DON ELISEO et DONA CAPRINA. DON A CAPRINA.
Vous plaidez à merveille, et, pour peu qu'on manquât De sens commun... — Je fais de vous mon avocat! C'est par votre talent que sera défendue Ma première — mauvaise affaire.
DON ELISEO.
Elle est perdue Alors! quand mon amour et moi nous succombons, Gagnerais-je un mauvais procès, perdant les bons?
DONA CAPRINA.
Le vôtre n'est pas bon.
DON ELISEO.
C'est celui qui le plaide Qui ne l'est pas. La cause est excellente, et l'aide, Et se gagnerait seule ! Ali ! je mérite peu Vos éloges. Ayant avec moi ce ciel bleu.
ACTE DEUXIÈME
Ayant Todeur des fleurs, la douceur de l'ombrage Et le double printemps de juin et de votre âge, Je ne parviens pas même à vous persuader Que me sentir heureux rien qu'à vous regarder. Mon cri reconnaissant quand dans l'allée obscure J'ai vu briller enfin votre chère figure, Les mots qui de mon cœur sortent tout enflammés, Cela soit de l'amour !
DON A CAPRINA.
Je crois que vous m'aimez Assez pour marier — nos noms sur cette écorce. M'aimeriez-vous autant sous la loi du divorce?
DON ELISEO.
Je l'appelle !
DONA CAPRINA, gravement.
Bien sûr?
DON ELISEO.
Doutez de ce que dit Ma bouche ; la parole a perdu son crédit ; 11 s'est fait, c'est certain, tant de fausse monnaie De serment, qu'on a droit de n'accepter la vraie Qu'après un examen plus que minutieux ; La bouche ne dit rien ; — mais écoute mes yeux ! Demande hardiment au fond de ma prunelle Si l'amour dont je t'aime est l'ardeur éternelle Et si c'est seulement pour toi que je vivrai. Les mots sont des menteurs, mais le regard dit vrai ! Tu ne peux pas douter du mien, chère inhumaine!
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doSa caprina.
A combien avec moi, rien que cette semaine, Votre regard a-t-il — dit vrai?
DON ELISEO.
Je t'appartiens !
Tu n'en crois pas mes yeux? alors crois-en les tiens! Crois-en ta beauté, gaie à la fois et farouche ! Des preuves? mais j'en ai ! j'ai ton front, j'ai ta bouche, J'ai tout ton frais visage à l'aurore pareil, J'ai ton sourire fait pour gêner le sommeil Du plus vieil hidalgo de la Vieille-Castille, J'ai la vivacité dont ton geste pétille. J'ai tout ce qu'une fée à ton berceau donna, Alouette ! fleur ! perle ! étoile ! Caprina !
doSa caprina.
Eliseo !
DON ELISEO.
Tu veux des preuves, je t'en donne ; Mais pourquoi t'en faut-il? Comment, chère madone, On te dit qu'on t'adore, et cela te surprend? C'est si l'on te disait qu'on est indifférent Que la parole aurait besoin d'être prouvée ! Tu doutes, toi que tout aime î A ton arrivée, Il s'est fait dans le bois comme un frémissement. Les oiseaux ont soudain chanté plus doucement. Et, frissonnant de joie, ô déesse mortelle. Les branches se disaient à voix basse : C'est elle !
D0KA CAPRINA.
Quel démon êtes-vous ? Vous en dites autant
A vingt autres sans doute, et lorsqu'on vous entend...
Achève !
SCÈNE IL Entrent TRAGALDABAS, GRIF et MINOTORO
tous trois ivres, Miootoro, le premier et seul, absorbé dans une rêverie extatique ; Grif et Tragaldabas se donnant le bras.
MINOTORO.
Quels vins !
TRAGALDABAS
Je suis malade. Je me repens d'avoir mangé de la salade.
GRIF.
Sois mon frère!
TRAGALDABAS
Je suis malade.
GRIF.
Ce festin Laissera quelque trace en l'avenir lointain. Chance énorme, fatale, étrange, échevelée. Que, s'étant hier matin perdus dans la mêlée, On se soit aujourd'hui retrouvés nez à nez ! Ce déjeuner, ce roi, ce dieu des déjeuners, A pu n'être pas !
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TRAGALDABAS
Oui.
GRIF.
Telle est la destinée !
Ce matin, sans prévoir cette grande journée, Je passais, quand soudain ton profil me frappa. Tu pouvais réciter notre mea culpa.
Je crus bon de lancer une parole vague : « La balle t'a manqué, j'essaîrai de la dague ! » Te dis-je. C'est alors que tu nous invitas A ce festin, voulant nous attendrir. Quel tas De mets ! Je t'aime bien ! Tout était impayable, Mon frère !
TRAGALDABAS
Hormis le porc.
Tu m'insultes.
TRAGALDABAS
Du diable Si je t'insulte! En quoi?
GRIF, lui quittant le bras.
Tu m'as insulté.
TRAGALDABAS
Grif!
Es-tu fou? Mais je veux me percer d'un canif Si...
GRIF.
Nous allons nous battre.
ACTE DEUXIÈME
TRAGALDABAS
Ah çà, pas de grabuge !
A mon secours! Je prends Minotoro pour juge.
MINOTORO, s'avansant.
Présent !
GRIF.
Non pas ! Humide encor de ta boisson, Il jugerait pour toi.
MINOTORO.
Je donnerai raison A qui l'aura. J'ai lu l'histoire du grand homme Qui jadis condamna son fils traître envers Rome ; J'aurais comme Brutus sacrifié mon sang, Et j'aurais fait tuer mon fils — même innocent!
GRIF.
On s'en vante. Il faudrait un fier juge, un ancêtre. Un ours, pour prononcer contre un homme après s'être Gavé de son saumon !
MINOTORO.
J'adore le poisson.
Mais cependant...
GRIF.
Qui? toi! condamner un garçon Qui, vinsde France et mets sans nombre, a tant de titres A ta reconnaissance ! Et cette sauce aux huîtres Qui t'a fait ululer de si joyeux éclats ! Je renonce à parler, seul contre tant de plats. Avec quoi combattrais-je un gaillard qui s'épanche En sauce aux huîtres?
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MINOTORO.
Mais je te dis que... — Je penche A le trouver coupable!
TRAGALDABAS
Eh!
GRIF.
Tai dit.
MINOTORO, à Tragaldabas.
Défends-toi.
De quoi?
MINOTORO.
Ho! toi, tu vas parler, ou, sur ma foi, Je me fâche à mon tour! Et tout rouge. — La cause Est appelée. Allons, Tragaldabas, expose De quel noble débat il s'agit entre vous. Sois prolixe.
TRAGALDABAS
Il s'agit du plat de porc aux choux.
Nous causions du festin qu'à présent je regrette De vous avoir offert. Grif, en convive honnête, Disait que rien ne peut en être surpassé. Je dis : Hormis le porc. Il se trouve offensé. Voilà toute l'affaire. Et qu'à présent on pense A ce qui m'a fait faire une telle dépense ! Et quand? le lendemain du jour où par mon art Les dés m'ont ruiné ! J'étais sans un liard. Et j'ai dû profiter de ton état d'ivresse Pour t'emprunter l'argent. Tâche de me suivre. Est-ce Afin d'être tué par vous que je me suis
ACTE DEUXIÈME
Endetté pour longtemps? Plats et flacons exquis, L'ai-je gorgé de tout afin d'être sa cible? Quant au porc, j'ai cru faire une chose possible En blâmant sur un point un repas que j'oflrais. D'ailleurs, louer un porc dont je faisais les frais, C'eût été comme si je me louais moi-même. Mais je n'attaque pas le porc aux choux. Je l'aime. Toi-même as pu le voir, j'en ai mangé beaucoup. Trop peut-être. En un mot, j'ai blâmé par bon goût, Parce que c'était moi qui payais la partie. J'ai rabaissé le porc par pure modestie.
Tu peux avoir raison, mais je ne ferai pas Dire que je me suis vendu pour un repas.
TRAGALDABAS
Comment?
MINOTORO.
Ton vin était trop bon, il faut te battre.
TRAGALDABAS
Mais...
-MINOTORO.
C'est vrai, pour un duel nous ne sommes pas quatre. Je serai ton témoin ; mais il faudrait au moins Que chacun en eût un.
TRAGALDABAS
Pardieu! pas de témoins!
GRIF.
Je vois un cavalier qui promène une dame. Je vais lui demander...
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TRAGALDABAS
Grif, VOUS n'avez point d'âme.
Moi qui vous ai grisé, vous voulez m'égorger!
GRIF.
Eh bien? tu m'as donné le boire et le manger, Je te rends le dormir!
Je t'offre des excuses Dans les journaux.
GRIF.
Tais-toi, car vraiment tu m'amuses.
Il sort.
MINOTORO.
Tragal ! ce Grif qui va s'escrimer avec toi
Est le meilleur tireur que je sache, après moi.
Encore maintenant tous les jours il s'exerce,
Et pour venir chez moi s'arrache à son commerce
De poissons érudits et de singes parlants
Qu'il instruit pour les vendre aux acteurs ambulants.
Il possède surtout une botte secrète !
Je t'ai dit que j'étais maître d'armes; complète
Ton respect de sa force, et pèse ce qu'il vaut
En apprenant qu'il va devenir mon prévôt.
Toi, tu m'as dit jusqu'où l'escrime t'est connue.
Il est donc évident que ton heure est venue.
Embrassons-nous.
TRAGALDABAS, frissonnant.
Sa voix a le froid de mon glas.
Ils s'embrassent.
SCÈNE III
TRAGALDABAS, DON ELISEO, MINOTORO, GRIF.
DON ELISEO, allant droit h Tragaldabas.
Ce n'est pas vous qui vous battez?
TRAGALDABAS
Hélas !
DON ELISEO.
Bon !
MINOTORO, à Grif.
Ils sont donc amis?
DON ELISEO, prenant Tragaldabas ^ part.
Vous connaissez l'épée ?
TRAGALDABAS
J'en ai vu,
A lui-môme.
Si ma vue ici n'est pas trompée.
C'est encor ce senor si tendre aux maux d'autrui.
Tirez-vous bien ?
TRAGALDABAS
Ni bien ni mal : pas du tout.
DON ELISEO.
Lui?
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TRAGALDABAS
Ohl lui, c'est différent, puisqu'il est maître d'armes.
1)0 1\ LLISEO.
Mais vous allez mourir !
TRAGALDABAS
Mon sort manque de charmes.
Je suis triste.
DON ELISEO.
Et moi donc! Ah ! quel ennui!
TRAGALDABAS
Merci !
DON ELISEO.
Cet homme est furieux. — Mais quelle idée aussi D'aller se quereller quand on ne sait pas môme Les premiers éléments !
TRAGALDABAS, à part.
Comme ce seigneur m'aime !
Vous ne pensez qu'à vous ! Êtes-vous si certain De n'être précieux à personne? Hier matin, Quand, tiré du péril où le complot vous livre, Vous me remerciiez, je vous ai dit de vivre : De quel droit mourez-vous sans ma permission ?
TRAGALDABAS, s'excusant.
Je me bats sans la mienne.
DON ELISEO.
Avec la passion
ACTE DEUXIÈME. Al
Qu'y met l'autre...— Voyons toujours un peu.
A Grif,
Mon brave, Est-ce que le sujet de la querelle est grave?
GRIF.
Des plus graves. 11 a traité d'un ton léger Un plat que j'aime.
DON ELISE 0, sourinnt.
Alors cela peut s'arranger.
GRIF.
Vous êtes son ami, je l'aperçois sans peine.
DON ELISEO.
Je risquerais ma vie au besoin pour la sienne, Crevez-lui les deux yeux !
Quoi?
DON ELISEO.
Ne vous gênez point Pour lui faire sauter les dents à coups de poing. Je ne tiens qu'à sa vie, et, pourvu qu'il existe, Vous me l'ébrancheriez, je n'en serais pas triste, Et même, à dire vrai, j'en serais enchanté. Mutilez mon ami, sans nuire à sa santé. Et je vous bénirai de la figure plate Qu'il fera n'ayant plus nez, oreille ni patte !
GRIF.
C'est une autre façon d'entendre l'amitié.
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DON ELISEO.
Je n\ii pas raraitié gourmande. Une moitié
Ou même un quart d'ami peut très bien me suffire.
C'est entendu ?
GRIF.
Jamais. Je tiens à le détruire.
DON ELISEO.
Parce qu'il a parlé légèrement d'un mets?
GRIF.
Que j'aime.
DON ELISEO.
S'il vous fait des excuses?
Jamais !
DON ELISEO.
Allons,— on m'attend, moi, finissons-en, mon maître,— Ce duel n'est pas possible.
GRIF.
Il se fera.
DON ELISEO.
Peut-être !
A Tragaldabas et à Minotoro.
Cette affaire est stupide et n'ira pas plus loin.
MINOTORO.
Pourquoi?
DON ELISEO.
Par la raison qu'il vous manque un témoin. Je me retire.
MINOTORO.
Tiens!
ACTE DEUXIÈME
TRAGALDABAS
Quel ami!
GRIF.
Que la braise De l'enfer vous... — Enfin, cavalier, h votre aise. Ce n'est peut-être pas un fort beau procédé Que reprendre un concours qu'on avait accordé, Mais si vous espérez que ça me désarçonne. Le bois n'a pas que vous de promeneur.
DON ELISEO.
Personne Ne comprendra que pour un pareil différend Deux cavaliers...
GRIF, montrant Minotoro.
Voici quelqu'un qui le comprend.
UON ELISEO, à Minotoro.
Vous servez de témoin dans une telle affaire ?
MINOTORO.
Certes !
DON ELISEO.
Vous acceptez que, parce qu'on diffère D'avis sur quelque sauce ou sur quelque rôti. Il faudra...
JIINOTORO, conSdentiellemeTjt.
Le sujet n'est rien, le démenti Est tout.
DON ELISEO.
Tragaldabas a-t-il donc?...
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MINOTOKO.
Je me flatte D'être aussi son ami, mais il faut qu'il se batte.
GRIF.
Je cours à la prochaine allée et je revien.
A don Eliseo.
Je le tûrai !
DON ELISEO, à part.
Ma foi, je n'ai que ce moyen.
A Grif.
Personne, je vous dis, ne daignera vous suivre.
GRIF, s'en allant.
Bien.
DON ELISEO.
Tous vous répondront — qu'on ne se bat pas ivre!
GRIF, se retournant furieux.
Je suis ivre?
DON ELISEO.
Du front au talon !
GRIF.
Jours et nuits!
A Minoloro.
Suis-je ivre, mon ami?
MINOTORO.
Si tu l'es, je le suis.
GRIF, à don Eliseo.
Vous d'abord !
A Tragaldnbas.
Tu permets qu'envers lui je m'acquitte,
ACTE DEUXIÈME
Tragal? je te promets de te tuer ensuite, Mais le mot qu'il a dit vaut un tour de faveur.
TRAGALDABAS
Favorise-le donc.
MINOTORO, ù Tragaldabas.
D'où te vient ce sauveur?
Tragaldabas fait signe qu'il l'ignore.
G RI F
Par ici.
Montrant Tragaldabas.
Faites-vous votre témoin du pleutre?
TRAGALDABAS
Est-on très près du fer? J'aime autant rester neutre.
DON ELISE 0, montrant Minotoro.
Ce cavalier est plus au fait; s'il y consent, Il sera le témoin de tous les deux.
MINOTORO.
Présent.
En avant!
Il sort. Don Eliseo et Minotoro le suivent. TRAGALDABAS, seul.
Moi, je reste. On voit mieux à distance. Comme j'éprouve peu cette vaine jactance Qu'ils appellent courage ! Un tas de horions Est son juste salaire. — Ils commencent. Prions. Mon Dieu ! Grif, il paraît, est tellement alerte Que j'exigerais trop en demandant sa perte
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Et de plus le salut cVuu ami généreux,
Et je serai content s'ils s'enferrent entre eux.
— Bravo! Grif est blessé! Que ce soit sans remède,
Mon Dieu !
Grif repnrnll, puis Minotoro el don Elisoo. GRIF, sombre et se bamlnnt la main droite avec son mouchoir. A Tragaldabas.
Je guérirai !
MINOTORO.
Tu ne veux pas qu'on t'aide?
GRIF.
Non.
Tu t'en vas?
Bonsoir.
Il sort.
ACTE DEUXIÈME
De passer votre vie à vous faire tuer! Vivez! Tragaldabas, vous êtes nécessaire. Je n'aurais point passé devant votre adversaire, Vous étiez mort; et moi, qu'est-ce que je ferais? Je vais vous surveiller maintenant de plus près. Vous logez, n'est-ce pas, sur la Place-Fleurie; J'irai vous voir demain matin, — Ah! je vous prie. Que ce duel soit secret. Vous connaissez la loi. Et mon oncle serait furieux contre moi. N'en parlez pas,.. — surtout aux femmes.
TRAGALDABAS
Le mystère Doit, s'il veut vivre vieux, rester célibataire.
C'est vrai.
TRAGALDABAS
Senor, ma langue est un vain ornement.
DON ELISEO.
A demain.
TRAGALDABAS
A demain, senor.
SCÈNE V
TRAGALDABAS, MINOTORO.
MINOTORO.
En m'abîmant Dans mes réflexions touchant cette aventure. En mettant mon esprit longtemps à la torture,
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J'en suis arrivé presque à trouver singulier Et même peu commun — qu'un jeune cavalier, Un garçon doux t\ Toeil et mis comme un ministre, S'expose pour sauver la vie au premier cuistre. Tu ne soupçonnes pas quel motif le poussait?
TRAGALDABAS
Nullement.
MINOTORO.
C'est assez particulier. Il sait Ton adresse. — Allons-nous manger une bouchée?
Regardant du ciUé par lequel don Elisco est parti.
Sa dame, que l'affaire avait effarouchée, Vient à sa rencontre.
TRAGALDABAS, regardant.
Ah!
n reste stupéfait.
MINOTORO.
Le couple disparaît.
Remarquant l'immobilité de Tragaldabns.
Qu'as-tu donc à rester comme un chien en arrêt?
TRAGALDABAS
Une immense clarté se fait dans ma cervelle. Et je viens d'entrevoir une face nouvelle Du mariage. Fils, écoute-moi. Sais-tu Quelle victorieuse et splendide vertu Garantit à jamais l'existence d'un homme?
MINOTORO.
C'est?...
TRAGALDABAS
C'est d'être cocu !
ACTE DEUXIÈME
MINOTORO.
Comment!
TRAGALDABAS
Si Ton assomme Le mari d'une femme avec qui je suis bien, Libre de consacrer devant Dieu le lien Qui nous unit, il faut qu'à l'autel je la suive. Donc, avant tout, l'amant veut que le mari vive, Donc l'amant va pour lui dans les pas dangereux. C'est évident! Heureux un mari malheureux!
MINOTOUO.
Est-ce que — ce seigneur alors serait infâme. Mais drôle — la beauté qu'il rejoint?...
T RAGALDABAS.
C'est ma femme.
ACTE TROISIEME
DON A CAPRINA, entrant.
Tu veux me parler?
TRAGALDABAS, cachant le bouquet derrière son dos.
Oui!
DONA CAPRINA.
J'écoute.
TRAGALDABAS
Il est des jours Où c'est en vain que l'homme appelle à son secours Les plus forts arguments de la philosophie...
DONA CAPRINA.
Répète.
TRAGALDABAS
OÙ c'est en vain...
DONA CAPRINA.
Ah çà, que signifie Ce style, et d'où te vient cet affreux pli du front Dont tu n'as pas besoin ?
TRAGALDABAS, démasquant le bouquet.
Ces fleurs te le diront !
DONA CAPRINA.
Elles sont pour moi?
TRAGALDABAS
Certe !
Elle tend la main. Il retire le bouquet. DONA CAPRINA
Eh bien!
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TRAGALDABAS
Tes caméristes Me ricanent au nez, et mes amis sont tristes 1 Aurais-tu compromis ma réputation?
Je demande — d'abord — une explication. De qui vient ce bouquet?
DO.Â'A CAPRINA.
C'est moi que ça regarde.
TRAGALDABAS
D'un amant !
DONA CAPRINA.
Mais tu vas le froisser, prends donc garde.
Elle le lui ôte.
Ce serait d'un amant, tu n'es pas mon mari.
On croit que je le suis !
DOSiA CAPRINA.
Nous avons assez ri, Parlons. Et, s'il se peut, d'une façon civile.
Elle s'assied et lui montre un tabouret.
Ici. — Lorsque je t'ai fait venir de Séville, Que faisais-tu?
TRAGALDABAS
J'avais un métier, je jouais.
DONA CAPRINA.
Les dés ne tombaient pas souvent à tes souhaits : Étais-tu maigre !
TRAGALDABAS
On triche !
ACTE TROISIÈME
DONA CAPRINA.
A présent, ta misère A gîte, blanchissage (et c'était nécessaire!), Le vêtement, le pain dont souvent tu manquais.
TRAGALDABAS
C'est gentil, mais enfin c'est ce qu'ont les laquais.
DONA CAPRINA,
Plus, vingt ducats par mois.
Mes gages.
DONA CAPRINA.
Je suppose Que, donnant tant, j'ai dû demander quelque chose.
TRAGALDABAS
Tu m'as, — et ton tarif disputait chaque écu ! — Payé comme mari, mais non comme trompé. J'en conviens avec toi, ce n'est qu'une nuance ; Les deux mots ont entre eux une étroite alliance. Mais, dans quelque union qu'ils aient toujours vécu, Mari ne veut pas dire absolument trompé. On peut les distinguer par extraordinaire. On ne lit pas encor dans le dictionnaire : Mari^ voyez trompé. Quand nous nous promenons, Et qu'à te voir si belle on demande nos noms. Toi-même m'en voudrais si, suivant ton programme, Je répondais : — Je suis le trompé de madame !
DONA CAPRINA.
Tu ne dirais pas vrai.
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TRAGALDABAS
Quant à l'objection Que, comme tu n'es pas ma femme pour de bon. Je ne suis pas, moi... Soit, mais je passe pour l'être. J'aimerais même mieux l'être que le paraître : Je te partagerais !
DONA CAPRINA.
Merci ! — Je disais donc Que ce n'est pas pour rien que je t'ai fait ce don De tout. Ce que j'attends de ta reconnaissance, C'est, tu l'as dû comprendre, un peu de complaisance ; Oh! pour rien qui soit mal, je t'en fais le serment; Pour un amoureux, oui, jamais pour un amant.
TRAGALDABAS
Qu'il soit ce qu'il voudra, ton fleuriste m'outrage Rien que par l'insolent envoi de ce fourrage A mon épouse. — Il croit aussi, lui, que tu l'es?
DONA CAPRIN A.
Oui.
TRAGALDABAS
Tu vas m'expliquer tous tes plans sans délais ! Je verrai si je puis continuer d'en être. Je les ai trop longtemps servis sans les connaître ! Car telle est ta façon d'en agir avec moi Que tu n'as pas daigné m'apprendre quel emploi Tu faisais de mon nom !
DO À A CAPRIN A.
Quand m'en as-tu priée ?
Tu veux savoir pourquoi je me dis mariée? C'est pour qu'on me demande en mariage !
ACTE TROISIEME
TRAGALDABAS
Ah ! bien !
DO S A CAPRIN A.
Peu de filles, je sais, usent de ce moyen ; Mais je n'ai jamais eu les goûts de tout le monde. Sans famille, d'ailleurs, qui me gène ou me gronde. Je suis libre de vivre ainsi que je l'entends. Sitôt qu'une fillette a seize ou dix-sept ans Et que son cœur commence à devenir plus tendre, On lui dit de baisser la paupière et d'attendre. Elle attend. Passe alors un cavalier, puis deux. Puis trois, quelquefois laids et quelquefois hideux, Entre lesquels, malgré son idéal qui brille. Il faut en choisir un — ou personne. Une fille Qui suit tranquillement les chemins réguliers Prend son mari parmi quatre ou cinq cavaliers Qui, s'ils veulent, seront les derniers de la ville : Il me plaît de choisir le mien entre cent mille !
TRAGALDABAS
Rien que cela ! Peste !
DOÂA CAPRINA.
Or, pour se coudre aux talons Ce que Cadiz contient de galants bruns ou blonds. Pour allumer partout l'amour et la folie, La grande question n'est pas d'être jolie, Mais d'être mariée ! Alors ils viennent tous. Hélas! les jeunes gens trouvent cela si doux De prendre sans donner ! Ah ! plus d'une est fêtée. Et par les plus hautains se voit sollicitée. Et noue à ses regards un peuple d'amoureux,
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Qui n"a de bien charmant qu'un mari bien affreux! Je ne conçois donc pas par quel enfantillage Les filles tout d'abord parlent de mariage, Comme si le pêcheur, pour prendre le poisson, Allait tout bonnement lui montrer Thameçon ! Mieux vaut, pour attirer cette espèce liésitante, Revêtir l'hameçon d'un appât qui la tente, Et sur le mariage, adroitement couvert.
Étaler un mari !
TRAGALDABAS
Dis donc, je suis ton ver !
doSa caprina.
Alors, mon cher cousin, on ne s'est pas montrée Que lettres et bouquets font chez vous leur entrée, Et, dès qu'on a le pied dans la rue, il vous pleut Des prétendants avec tous les serments qu'on veut. Il s'agit d'en prendre un au mot, mais pas trop vite : Une ombre de soupçon les mettrait tous en fuite ! On lui laisse le temps de se bien engager ; On doit l'encourager, puis le décourager, Le faire un peu souffrir, un jour tendre ou pensive, Froide l'autre, pourtant sans rigueur excessive, Car il faut espérer pour désirer vraiment; Et, quand il est à point, quand, fou de ce tourment, A genoux^ implorant le mot dont on l'affame, Il dit : « Je suis à toi! mon bien, mon sang, mon âme, Prends tout! vivre sans toi, c'est ce que je ne puis; Pourquoi n'es-tu pas libre? » on lui dit : «Je le suis! » C'est l'instant difficile, et je ne dis pas certe Qu'il ne se puisse pas que l'amoureux déserte ;
ACTE TROISIÈME
Mais, si Ton est liabile, on gagne le pari, Et rébauche d'amant se termine en mari. C'est ce qu'en ce moment je travaille à produire. Et tu verras bientôt si j'avais tort de dire Que le meilleur moyen qui se puisse employer Pour trouver un mari, c'est de se marier!
TRAGALDABAS
Ah çh, mais moi, je joue un rôle assez baroque! Merci! je suis ton ver! et j'attends qu'on me croque! Qui m'a valu l'honneur de ton choix?
DONA CAPRINA.
Il fallait Quelqu'un de pas très beau, plutôt même de laid. Qu'on pût croire un mari, mais jamais autre chose ; Il fallait, — et, mon cher, pardonne-moi si j'ose, Môme après que j'ai vu ton indignation, Penser que tu remplis cette condition, — Il fallait un ami sans farouche scrupule Qui ne s'avisât pas d'un éclat ridicule' Et pour quelques galants n'allât pas me quitter. Conviens que j'ai raison et que tu vas rester Mon bon mari ?
Mari n'est pas un euphémisme?
DONA CAPRINA.
Ah! mais, mon cher!...
TRAGALDABAS
Je suis enclin à l'optimisme ;
Toutefois...
TRAGALDABAS
DONA CAPRINA.
Ce n'est plus, d'ailleurs, pour bien longtemps.
TRAGALDABAS, ii part.
DOiVA CAPRINA.
Si ta vertu souiïre autant que tu prétends, Tu vas redevenir mou cousin. Un jeune homme, D'un grand nom, riche, beau, que j'aime...
TRAGALDABAS
Et qui se nomme
Eliseo...
Tu sais?
TRAGALDABAS
Poursuis.
DONA CAPRINA.
De son côté.
Il m'aime, et tu seras bientôt en liberté, Car l'amour vrai succède au caprice égoïste, Et don Eliseo de jour en jour s'attriste De ce qui l'attira.
TRAGALDABAS
Tu dis?
DONA CAPRINA.
Qu'il te verrait Dorénavant mourir, mon cher, sans nul regret!
TRAGALDABAS, éclatant de rire.
Non, c'est trop drôle !
ACTE TROISIEME
DONA CAPRINA.
Quoi?
TRAGALDABAS
Non, j'en crève! Il te semble Qu'il me verrait mourir...
DONA CAPRINA.
Mais parle donc ! Je tremble.
Sans nul regret! Ah! ah! lui qui...
S'arrétant court. A part.
Suis-je fou?
DONA CAPRINA.
Qui?...
TRAGALDABAS, h part.
Si je narre la chose, elle renonce à lui Et le chasse, et je perds mon protecteur! — Mais elle Ne m'a donc pas vu hier au bois, et de quel zèle Son galant m'a sauvé? L'endroit était touffu.
DONA CAPRINA,
Mais tu le connais donc ?
TRAGALDABAS, à part.
Elle ne m'a pas vu!
DONA CAPRINA.
Que sais-tu contre lui? dis!
TRAGALDABAS
La journée est belle.
N'iras-tu pas montrer quelque robe nouvelle?
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DONA CAPRINA.
Tu ne le connais pasi — Tu ne veux pas parler? Voyons, dis, que sais-tu ?
Pour récapituler La conversation, — en me prêtant à croire Que tu ne m'as pas trop écourté ton histoire, Et sans examiner de trop près ce que font Tous ces galants, — je suis assez honnête, au fond, Et je ne me sens pas d'une humeur qui tolère Cette pêche en eau trouble à moins d'un fort salaire.
DOKA CAPRINA.
Dis-moi ce que tu sais, et je double à Tinstant Tes gages.
TRAGALDABAS
Si j'ai ri, c'est que je suis content D'un rival dont un sang si noble emplit la veine.
DONA CAPRINA.
L'argent n'aj^ant rien pu, toute insistance est vaine; Je m'en vais. Mais dis-toi que, bon ou mauvais gré, Le secret que tu veux cacher, je le saurai!
Elle sort.
ACTE TROISIÈME
De ma vie. — Elle a bien choisi son damoiseau!
Je la vois proposant la cage à cet oiseau!
Je n'ai pu retenir un long éclat de rire :
C'était trop amusant de l'entendre me dire,
A moi, qu'Eliseo renonce au célibat.
Ce successeur pressé de son mari — se bat
Pour le lui conserver! Le gars n'est pas inepte.
Donc, Dieu me fait cadeau d'un seigneur. Je l'accepte.
Rêveur.
A quoi vais-je employer ce jeune homme? — Ah ! je nais !
Jusqu'ici je n'ai pas vécu, je me gênais,
Je marchais dans la vie en homme qui se glisse,
Évitant créanciers, spadassins, la police.
Mon ombre, tout. Ces temps sont clos. Dorénavant
Je peux m'étendre, ouvrir toutes voiles au vent,
Être brave sans crainte, afîronter le martyre.
Je me bats, on me pend, — qu'Eliseo s'en tire!
Je ne m'en mêle pas. C'est à lui de trouver.
Qu'il cherche. Je serais bien bon de me sauver I
Si je péris, tant pis pour lui!
Il sourit profondément.
C'est doux de vivre.
Ça peut être plus doux. Un penser qui m'enivre, C'est que je vais pouvoir réaliser enfin Mon rêve et contenter ma véritable faim. Un immense désir depuis longtemps me presse. Qui le croirait? je n'ai jamais eu de maîtresse! J'ai quarante ans passés, et j'ignore l'amour. Je suis très tendre au fond, et j'aurais fait la cour Aux femmes, si j'étais un peu plus téméraire. Mais toutes ont quelqu'un, père, amant, mari, frère,
De qui les mots qu'on dit peuvent être entendus. C'est pourquoi les transports des couples éperdus Sont choses dont je n'ai que des notions vagues. Jamais je n'ai touché de doigts ornés de bagues, Et jamais ange, exprès pour moi venu des cieux, Ne m'a par jalousie arraché les deux yeux ! Mais, puisque ce jeune homme à présent me protège, A moi les grands yeux noirs! à moi les bras de neige! Oh ! que de voluptés ! sentir dans mes cheveux Des mains douces; le soir, les enivrants aveux ; La nuit, quand elle dort, le parfum de son souffle ; Le matin, son pied nu qui cherche sa pantoufle; Et je vais donc connaître enfin ce paradis D'être appelé mon chien et mon petit radis ! — Il existe une jeune ouvrière en dentelle Qui vient ici souvent... — 0 Jacintha!
Une porte s'ouvre.
C'est elle !
Je sens dans tout mon corps je ne peux dire quoi.
Entre une jeune flUe portant un carton,
ACTE TROISIÈME
JACINTHA
Je vais lui montrer...
Pas encore.
Écoutez-moi.
JACINTHA
Monsieur?
TRAGALDABAS, éclaUnl.
Jacintlia, je t'adore !
JACINTHA
Monsieur!...
Elle fin laisse tomber son carton, et toutes sortes de dentelles s'éparpillent à terre.
TRAGALDABAS
Laisse, c'est moi qui les ramasserai.
— Je t'offre un cœur que peu de femmes ont serré Dans leurs bras !
JACINTHA
Mais, monsieur, ce n'est pas mon usage Qu'un homme me tutoie.
TRAGALDABAS
Oh ! j'aime ton visage !
J'aime ta taille, j'aime... Un furieux attrait S'empare...
JACINTHA
Mais, senor... — Et si madame entrait?
TRAGALDABAS
C'est vrai, je vais tirer les verrous.
JACINTHA
Par exemple !
Elle l'arrête.
TRAGALDABAS
Tu me touches! merci. — L'idole de mon temple, C'est toi.
Voyant qu'elle va se baisser.
Je les ramasse.
JACINTHA
Alors, dépêchez-vous.
TRAGALDABAS
J'y suis.
Il s'agenouille et ramasse. Brusquement.
0 Jacintha! j'embrasse tes genoux.
JACINTHA
Voulez-vous bien?...
TRAGALDABAS
Apprends qu'il fallait que j'aimasse, Qu'il était temps. Enfin, te voilà!... — Je ramasse. Mais laisse-moi parler... — Étant belle, tu dois Être bonne.
Ramassant une coiffure.
0 fragile ouvrage de ses doigts !
11 écrase la coiffure de baisers frénétiques.
Eh bien, vous arrangez ma pauvre marchandise !
TRAGALDABAS, réparant la coiffure à coups de poing.
C'est remip.
ACTE TROISIÈME
JACINTHA
Joliment !
TRAGALDABAS
Souffre que je te dise...
JACINTHA
Vous n'en finissez pas, je m'y mets.
Elle s'agenouille aussi.
TRAGALDABAS
Viens ! Nos fronts Se sont presque touchés. Tout ce que nous ferons Ensemble sera bien. Femme, exauce ma flamme ! Femme, veux-tu savoir ce qui me navre l'âme ? Écoute. Quand, le soir, j'erre sur les chemins. Ou seul ici, posant ma tête dans mes mains. Que l'été brille ou bien que ce soient les jours tristes. Je pense amèrement — au destin des modistes. Leur pauvreté doit voir avec un sombre ennui Les riches ornements qu'elles font pour autrui ; Votre propre travail vous raille et vous outrage. Ah! vous devez souvent maudire votre ouvrage ! Moi, tiens, dans ce moment, un besoin furibond Me saisit de broyer cette dentelle.
JACINTHA, lui arrachant le coupon.
Bon!
Laisse-moi seulement en déchirer un mètre !
JACINTHA
Me le paîrez-vous ?
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TRAGALDABAS, lui rendant le coupon.
Prends.
Tout à coup il empoigne toute la dentelle et l'en couvre.
Ail! je voudrais te mettre Tout cela sur la tête, au corsage, aux poignets, N'importe où.
Jacintha serre la dentelle dans le carton et se Iftve.
Maintenant, mon ange, tu connais La grande passion qui dans mon sein fermente, Et je compte sur toi pour être mon amante.
n se lève.
JACINTHA
Mais je ne comprends rien à ces transports outrés, Nous nous sommes déjà plusieurs fois rencontrés Dans ce même salon, et jamais de la vie Vous n'avez témoigné...
TRAGALDABAS
Ce n'était pas l'envie Qui me manquait.
JACINTHA
Quoi donc?
Ça n'a pas d'intérêt.
JACINTHA
Mais au contraire!
TRAGALDABAS
Un roi régnant se vanterait De ton amour! La nuit, tu traversais mes songes;
ACTE TROISIÈME
Ta beauté me faisait d'agréables mensonges, Et, nommé général, j'aurais été moins fier!
JACINTHA
Qu'est-ce que vous pouvez avoir depuis hier Qui vous manquait avant?
TRAGALDABAS
A quel point tu m'es chère, Tu le sauras !
U aperçoit le bouquet de Caprina, va le prendre et l'offre à Jacintha.
Voici ce qu'on a pu me faire De mieux. Prends. Aime-moi. Vrai, j'ai souffert assez.
JACINTHA
Je ne vous cache pas que vous m'intéressez...
TRAGALDABAS
Elle me cède !
Il lui empoigne une main qu'il baise furieusement.
Mais...
TRAGALDABAS
Dénouer tresse à tresse
Ses...
JACINTHA
Quand même... — Laissez ma main!
TRAGALDABAS
Oui, ma maîtresse.
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JACINTHA
Quand même.., — Écoutez donc! vous parlerez après.
TRAGALDABAS
Je t'écoute.
JACINTHA
Quand même, en effet, je serais Fille à prendre jamais un amant...
TRAGALDABAS
0 guipure!
JACINTHA
Ce que je ne suis pas...
TRAGALDABAS, ravi.
Saints du ciel! elle est pure!
J'ai quelqu'un...
TRAGALDABAS
Aïe!
JACINTHA
A qui. . . — Comment vous dire?
TRAGALDABAS
Hélas!
JACINTHA
A qui ça déplairait qu'on ne me déplût pas.
TRAGALDABAS
Ce quelqu'un serait donc?...
ACTE TROISIÈME
JACINTHA
Supposez-le mon frère.
TRAGALDABAS
Du même lit?
JACINTHA
Celui qui voudrait me distraire Des principes qu'enfant ma mère m'a donnés, Celui-là ferait bien d'être brave. Tenez, Le vrai remercîment que je puisse vous rendre Pour votre beau bouquet, c'est de ne pas le prendre. Gardez-le donc. Il est des gens dont la douceur N'est pas grande devant les galants de leur— sœur. Mon — frère est de ces gens. Quand on veut le connaître. Il suffit de passer deux fois sous ma fenêtre. Et ce ne serait pas précisément un jeu De ramasser mon gant. Mes meubles durent peu ; Sur le moindre prétexte, il bouscule et saccage. Se jeter dans le feu, s'approcher de la cage De l'hyène et passer à travers les barreaux Son bras et son visage, agacer les taureaux Quand contre leur fureur on n'a qu'un doux sourire, Sont des actes pareils à celui de m'écrire. Adressez- vous, senor, à des cœurs moins gardés, Et, s'il vous reste un peu de raison, attendez Pour vous ressouvenir si je suis brune ou blonde Le jour où vous serez fatigué d'être au monde. Adieu, senor.
Elle prend son carton et entre chez dona Caprina.
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SCÈNE IV
TRAGALDABAS, seul.
Avant de m'embarquer, je crois Utile de sonder une dernière fois Ce jeune homme. 11 m'a dit : A demain. Sa visite Ne peut guère tarder. Il faudrait tout de suite Inventer une épreuve — où je l'observerais. Les deux premières fois, ayant ma mort tout près. Je ne voyais plus rien. L'âme tranquillisée. Aujourd'hui j'épîrais jusqu'où mon Elisée M'appartient. Mais comment?
n court à une fenôtre.
Ah! le voici qui vient.
Je n'aurai pas le temps... — Un passant le retient. Qu'imaginer? Si?... Non, cette Idée est meilleure.
Regardant la porte de dona Caprina.
Des chiffons à choisir! elle en a pour une heure.
Appelant.
Parez !
Entre un domestique.
Il va venir un jeune homme; je sai Qui c'est, introduisez sans avoir annoncé; Puis vous refermerez la porte, et que personne N'entre dans ce salon à moins que je ne sonne.
Sort Perez.
OÙ trouver?...
Voyant un flacon sur une table.
Le flacon de Caprina.
SCENE V
DON ELISEO, TRAGALDABAS.
Bonjour, Trag...
Frappé de ses gestes. A part.
Qu'a-t-il à se tordre
Les mains?
TRAGALDABAS
Mais non, voyons cela plus sagement.
Cette fiole contient le grand soulagement. Une goutte de toi suffit pour qu'on guérisse, Remède sacré! lait de la noire nourrice! Plus puissant que celui qu'au berceau j'ai tété : J'y bus la vie, ici je bois l'éternité !
DON ELISEO, accourant.
Du poison!
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TRAGALDABAS
J'ignorais, senor... J'avais cru clore La porte...
DON ELISEO.
Ah çà, comment! tu vas mourir encore!
TRAGALDABAS
C'est la dernière fois.
DON ELISEO.
Et tu ne diras pas Aujourd'hui que tu n'es pour rien dans ton trépas ! Ta raison de mourir?
TRAGALDABAS
Votre raison de vivre?
Entre nous, l'existence est un assommant livre. Tenez, je trouverais simple et raisonnable, oui, Qu'un homme se tuât seulement par ennui D'avoir à s'habiller tous les jours. Valet, maître, Voici la vie : ôter ses bas pour les remettre. Sehor, comprenez-vous quelque chose de plus Écœurant à la fin que ce flux et reflux D'étofTe? Heureux les chiens! quand je vois que les bêtes N'ont ni botte à leurs pieds, ni chapeau sur leurs têtes, Ni culotte, il me vient un si parfait mépris De notre humanité — que souvent il m'a pris, Au risque d'égayer une foule accourue, Une tentation d'aller nu dans la rue ! Mais la police!... Encor si, vêtu, j'y consens, On l'était pour un laps, je ne dis pas dix ans, Mais si l'on n'ôtait pas sa chausse à peine mise ! Si l'on était un an sans changer de chemise !
ACTE TROISIÈME
DON ELISEO.
Ce serait excellent, je suis de votre avis, Mais cependant, mon cher, je m'iiabille, et je vis. Personne ne va nu dans la rue, et l'on change De chemise, c'est dur, mais enfin on s'arrange Le mieux qu'on peut avec les ennuis d'ici-bas. Du courage! Voyons, mon bon Tragaldabas, L'homme d'esprit maudit ses bottes, et le sage Intérieurement gémit du blanchissage, Mais ils ne voient pas là des motifs de poison.
TRAGALDABAS
Les hardes ne sont pas mon unique raison.
L'autre?
TRAGALDABAS
Je dois la taire.
DON ELISEO.
A moi!
TRAGALDABAS
Plus qu'à personne.
DON ELISEO.
Pourquoi?
TRAGALDABAS
N'insistez pas, senor. Je m'empoisonne Devant vous, excusez...
Il porte la fiole à ses lèvres.
DON ELISEO, lui arrêtant le bras.
Eh bien!
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A pnrt.
Si Caprina M'entendait?
A Tragflldnbas.
Mais vraiment c'est impossible ! On a Besoin de vous! Tragal, c'est moi qui vous en prie. Tragal, ne privez pas de vous votre patrie! Vous n'avez pas le droit, quels que soient vos dégoûts, De vous tuer après ce que j'ai fait pour vous. Et votre suicide est de l'ingratitude ! On se distrait, on a la lecture, l'étude Des hautes questions, des amis. Justement Je venais vous offrir un divertissement. Mon oncle va donner une fête à l'armée. Nous irons. Vous savez que l'église est fermée Pour les suicidés! Nous nous amuserons.
Je viendrai vivre ici. C'est dit, collaborons. Que de choses il reste à votre âge!
TRAGALDABAS
Peut-être Qu'à mon âge, en effet, je pourrais encor mettre Huit ou neuf mille fois des jarretières ; mais, Comme voici déjà quarante ans que j'en mets, J'ai cessé d'y trouver un intérêt immense. Embrassons-nous.
DON ELISEO.
Ah çà, mais c'est de la démence !
On ne se détruit pas sans dire au moins pourquoi! Vous vous damnez. Et puis, que deviendrais-je, moi? Dites votre raison, au moins!
ACTE TROISIÈME
TRAGALDABAS
Si je VOUS cède, Jurez-vous de ne pas me proposer votre aide?
DON ELISEO.
Mais...
TRAGALDABAS
Je refuserais, d'ailleurs. Donc, je subis Votre exigence. Eh bien, Thorreur de mes habits Ne compte que parmi mes tristesses cadettes : Mon aînée est que j'ai trois cents ducats de dettes,
DON ELISEO, conimensant à comprendre.
Ah!
TRAGALDABAS
J'ai joué, seiior, et les dettes de jeu, Vous savez, c'est pressant.
DON ELISEO, à part.
Voyons.
TRAGALDABAS, levant la fiole.
Bonsoir!
Don Elisée ne fait aucun mouTement. Tragaldabas abaisse son bras de lui-même.
DON ELISEO, à part.
Parbleu !
C'est une variante au mot qui vous convie Aux dons forcés; il dit, lui : « Ta bourse ou ma vie! »
TRAGALDABAS, à part.
Il me laisse le bras en l'air. Douterait-il? De l'aplomb !
A don Eliseo.
Il me vient un soupçon bas et vil.
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Est-ce que, ces ducats que l'honneur veut qu'on rende, Vous vous figureriez que je vous les demande?
Je vous les donnerai.
Mais oui ! vous le pensez.
Ciel !
DON ELISE 0, recommençant à être inquiet.
Mais si ce n'est pas pour que je paye...
TRAGALDABAS
Assez!
Je suis un mendiant, moi! Tu l'entends, ma fiole! Une aumône! Il est temps que mon âme s'envole!
Il vn pour boire.
Non!
DON ELISEO, se jetant sur son bras.
TRAGALDABAS
Sil
Kon:
DON ELISEO.
DO 5. A CAPRIN A, entrant.
Quel Ijruit!
Elle «persoit don Eliseo.
Lui!
TRAGALDABAS, bas à don Eliseo.
J'accepte.
SCÈNE VT
TRAGALDABAS, DON ELISEO, DONA CAPRINA.
DOiNA CAPRINA.
Qu'est-ce encor Que ceci?
TRAGALDABAS
Nous sortions...
DONA CAPRINA, regardant son débraillement.
En effet...
TRAGALDABAS, se rajustant précipitamment et présentant don Eliseo.
Le senor Don...
DONA CAPRINA.
Je connais monsieur, — moins que vous, je Taccorde.
A don Eliseo.
Mon mari VOUS connaît — beaucoup .
DON ELISEO.
Beaucoup?
TRAGALDABAS, à part.
L'exorde M'inquiète.
DONA CAPRINA.
A ce point qu'il a pu m'éclaircir Un...
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TRAGALDABAS, essayant de détourner la conversation. .
Don Eliseo nous propose un plaisir.
Sou oncle va donner... quand?
DON ELISEO.
Dimanche.
TRAGALDABAS
Une fête Où tout Cadiz ira célébrer la défaite De réraeute. On l'attend aux apprêts qui s'en font...
Il se lève.
DOi\A CAPRINA.
J'ai, grâce à mon mari, pu voir une âme à fond.
DON ELISEO, à part.
Aurait-il donc?...
D05.A CAPRINA.
Il faut vous dire que mon maître Et seigneur est très franc; l'enfant qui vient de naître Est moins candide; il a cette sincérité Qui dit, sans le vouloir, toute la vérité. Il a cela parmi des mérites sans nombre. Cette sincérité lumineuse a pour ombre L'impossibilité de garder un secret.
D0>' ELISEO, jetant sur Tragaldabas un regard de déûance, A part.
L'animal a donc dit?...
Tragaldabas lui fait, par derrii're dona Caprina, des gestes ! dénégation.
DOÂA CAPRINA.
Je signale à regret
ACTE TROISIÈME
Le seul point qui dépare un si beau caractère,
Une incapacité terrible de se taire,
A laquelle je dois une indiscrétion
D'où mon petit esprit, par une induction
Que vous seul comprendrez, a conclu qu'une femme
A qui vous offririez votre vie et votre âme
Serait sage d'en rire aux éclats... Mais j'ai tort,
Vous allez en vouloir à mon mari.
DON ELISE 0, à part.
Butor!
TRAGALDABAS, ue pouvant plus se taire.
Je n'ai pas dit!...
DCA A CAPRIN A.
Daignez lui pardonner...
TRAGALDABAS
Je jure...
DON ELISEO, à part. Furieux.
Brute!
DON A CAPRINA.
C'est sans malice et par enfance pure...
DON ELISEO, à part.
Idiot!
DONA CAPRINA.
Qu'il vous a dénoncé.
TRAGALDABAS, hors de lui.
Que le ciel Tombe si j'ai parlé du duel !
DONA CAPRINA, avec un cri.
Ah ! c'est le duel !
THAGALDABAS.
DON ELISEO, à part.
Elle ne savait rien !
TRAGALUA15 AS, accusant don Eliseo.
Bien fait!
Moment de silence.
DO S A CAPRIN A.
On ne voit guère Les gens rougir d'un duel, et l'usage vulgaire Est qu'au lieu de le taire ils courent l'afficher. Qu'est-ce que celui-ci peut avoir à cacher?
ÏRAGALDABAS, à part.
Elle y vient !
DON ELI SKO, décontenancé.
Qu'aurait-il?
DONA CAPRIN A.
Pas même une amourette?
DON ELISEO.
Oh! non!
DONA CAPRINA.
Alors, je n'ai pas peur d'être indiscrète. Et je demanderai que vous me racontiez L'aventure de point en point.
DON ELISEO.
Très volontiers.
Mais...
TRAGALDABAS, à dona Caprina.
Ça vous ennuira. Les duels, c'est bon pour l'homme. Vous, ça vous fera peur.
ACTE TROISIÈME
DON A CAPRINA.
Rien ne m'amuse comme De frissonner. Eli bien?
TRAGALDABAS, regardant à la pendule.
Quatre lieures! Et c'est loin L'endroit...
Il se lève précipitamment et veut entraîner don Eliseo. DON A CAPRINA.
Senor...
DON ELISEO.
Voici. J'ai servi de témoin...
TRAGALDABAS
De témoin seulement!
DON A CAPRINA.
Seulement?
TRAGALDABAS, à part.
Il s'enferre!
DON ELISEO.
J'ai fait ce que j'ai pu pour arranger l'affaire. Mais il est des mortels dont l'esprit est pointu, Et...
D05fA CAPRINA.
Seulement? C'est vous qui vous êtes battu !
TRAGALDABAS, à part.
Ouf!
Moi?
DONA CAPRINA.
Pourquoi?
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TRAGALDABAS
Cessons!
Donn Caprina le regarde avec étonuement. Trngaldabas, sévère :
C'est chose injurieuse Pour moi ! que vous soyez à ce point curieuse D'un jeune homme. — 11 convient que nous sortions, seigneur. Excusez ma façon d'agir, mais j'ai l'honneur Conjugal un peu vif.
DOKA CAPRINA.
L'échappatoire est bonne, Mais...
TRAGALDABAS, dont la sévérité augmente.
Mais une semblable insistance m'étonne.
Voyant qu'elU n'obéit pas encore.
Suis-je votre mari?
ÛONA CAPRINA, bas.
Drôle!
TRAGALDABAS, à don Eliseo.
Allons!
A part.
Il aura Le temps d'imaginer un récit.
DON ELISEO, saluant doua Caprina.
Senora...
DONA CAPRINA, à part.
Ce duel! si je pouvais savoir comment se nomme... Si je... Mais c'est possible !
SCÈNE I
EntrcDt DONA CAPRINA, DON ELISEO et TRAGALDABAS.
DON ELISEO, à dona Capririii.
Venez voir seulement.
TRAGALDABAS
Seulement voir.
DON ELISEO.
Du reste, C'est ici. — N'est-ce pas ravissant?
DONA CAPRINA.
C'est céleste.
Retournons.
DON ELISEO.
A la fête? à la poussière? aux cris?
Quand la tranquillité de ces gazons fleuris Nous invite à rester? Vous préférez l'haleine
ACTE QUATRIÈME
De ce tas de badauds qui grouille dans la plaine Aux parfums que ces bois exhalent?
TRAGALDABAS
En effet, Il me semble tlairer une odeur de buffet.
Montrant le chalel.
Quel est cet édifice?
DON ELISEO.
Un rendez-vous de chasse Où j'avais espéré qu'on me ferait la grâce D'accepter un en-cas : un pâté, quelque vin Et des fruits.
TRAGALDABAS
Votre espoir n'aura pas été vain.
Il court au chalet.
C'est fermé.
DON ELISEO.
J'ai la clef.
11 va ouvrir.
TRAGALDABAS, à dona Caprina.
Viens.
DON ELISEO.
Madame est servie.
DONA CAPRINA.
Merci, je n'ai pas faim.
TRAGALDABAS, venant à elle. Bas.
Ce senor nous convie. .
Je refuse.
TRAGALDABAS
Il a fait beaucoup de frais; mes yeux Ont erré là-dedans, l'en-cas est sérieux, Et nous offenserions, s'il faut que je le dise. Cette civilité...
DONA CAPRINA.
Qu'on nomme gourmandise...
TRAGALDABAS
En ref...
DON A CAPRINA.
Je ne veux pas rester. C'est absolu.
TRAGALDABAS, à don Eliseo.
Elle hésite.
DONA CAPRINA.
Non pas!
DON ELISEO, venant à elle.
Vous ai-je donc déplu?
En quoi? Cette douceur d'être une fois votre hôte. Pourquoi m'en privez-vous? Apprenez-moi ma faute, Pour que mon repentir efface mon péché Et que vous pardonniez.
TRAGALDABAS, à dona Caprina.
Cédons, je suis touché.
Qu'ai-je fait? dites.
Qui t'arrête?
ACTE QUATRIÈME
DOKA CAPRIN A.
Rien.
DON ELISEO.
Alors, qui vous arrête?
TRAGALDABAS
DON ELISEO.
Est-ce peur que ça vous compromette D'entrer cliez un garçon? avec votre mari!
TRAGALDABAS
J'en serai, moi !
DON ELISEO.
D'ailleurs, vous êtes à l'abri Des indiscrétions. Bien que mon oncle livre Son parc entier, la foule, habituée à suivre, Vous l'avez vu, s'étouffe à l'autre extrémité ; Pas un visage humain dans ce coin écarté; Pas un dans ce chalet, non plus ; la table prête. Les gens s'en sont allés jusqu'au soir à la fête, Et vous n'aurez ici d'autre valet que moi.
TRAGALDABAS
Pour le coup !
DONA CAPRINA.
Mon motif n'est pas la crainte.
Quoi Alors?
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TRAGALDABAS
Alors quoi?
DCA A CAPRIN A.
Mais c'est ce motif tout bête Qu'uniquement venue afin de voir la fête, Je désire la voir.
TRAGALDABAS, à don Eliseo.
Parlez.
DON ELISEO.
Il est certain Que vous ne la voyez que depuis le matin, Et qu'après être ici quelques instants entrée Vous ne la verriez plus que toute la soirée. Je conviens avec vous que c'est bien peu de temps Pour vous faire assourdir aux cris des charlatans, Aux fifres, aux pétards, pour être coudoyée Par cette tourbe épaisse, et foulée, et broyée. Et que vous risquerez, si chez moi l'on s'assied, De n'avoir qu'une côte enfoncée et qu'un pied Écrasé.
TRAC. ALDABAS.
Fort bien dit.
DONA CAPRINA.
Et moi, je vous accorde Que, musiques, chansons, mouvement qui déborde, Une ville dehors, les amis rencontrés, L'entrain universel vous gagnant par degrés, L'orgueil, quand de son mieux on s'est accommodée, De traverser la foule et d'être regardée.
ACTE QUATRIÈME
Tout cela ne vaut pas le bonheur de vous voir, Silencieusement, au fond d'un bois bien noir. Et que la plus stupide entre les malhonnêtes Peut seule regretter quelque chose— où vous êtes!
Quelque chose — ou quelqu'un?
TRAGALDABAS
Quelqu'un?
DONA CAP p. IN A.
Vous supposez Que?...
DON ELISEO.
Que l'espoir d'avoir les deux pieds écrasés N'est pas ce qui vous fait aimer cette cohue, JNi même le désir naturel d'être vue Quand on se sait vos yeux. Cadiz vous contemplait, Ça vous était égal; par un oubli complet De leur emploi, vos yeux, faits pour qu'on les regarde Et pour n'apercevoir les gens que par mégarde. Distraitement, de loin, ainsi que de leurs cieux Les étoiles, — faisaient ce que font tous les yeux : Ils regardaient! non pas la fête, mais la foule. Vous alliez et veniez en tout sens dans la houle De cette mer humaine ; et, la tète en avant, Apre à tout visiter, parfois, comme trouvant. Radieuse, et soudain, votre erreur reconnue, Sombre, mais secouant votre déconvenue.
Ne vous décourageant pour rien, et sans arrêt Poursuivant, — vous cherchiez quelqu'un !
TRAGALDABAS
DONA CAPRINA.
Quand ce serait?
TRAGALDABAS
Vous cherchez quelqu'un?
DONA CAPRINA.
Oui.
TRAGALDABAS
Qui donc?
DONA CAPRINA.
C'est mon mystère.
Chacun le sien.
TRAGALDABAS
Un mot, et vous pourrez vous taire.
L'être que vous cherchez avec ce diable au corps, Est-ce une femme ou bien un homme ?
TRAGALDABAS
Un homme.
Alors,
Et sans qu'il soit besoin que ce seigneur insiste, On reste ici!
DONA CAPRINA.
Pourquoi?
TRAGALDABAS
Vous conduire à la piste D'un homme serait beau de la part d'un époux!
ACTE QUATRIÈME
DONA CAPRINA.
C'est le cas d'y courir si vous êtes jaloux ; Vous connaîtrez celui dont le charme m'appelle, Et je vous autorise à lui chercher querelle.
TRAGALDABAS
Je le ferais sans peur maintenant !
DONA CAPRINA.
Maintenant?
TRAGALDABAS
Sans doute! puisque...
DON ELISE G, bas.
Chut !
TRAGALDABAS, à part.
C'est vrai.
Il se tait.
DONA CAPRINA.
Puisque?
TRAGALDABAS, regardant le ciel.
En venant J'aurais cru qu'il pleuvrait.
DONA CAPRINA, à don Eliseo.
Sachant ce qui m'amène, Vous comprenez qu'un bois où nulle forme humaine Ne passe est justement le contraire du lieu Dont j'ai besoin. Mais si vous avez faim, — adieu.
DON ELISEO.
Je n'ai faim que de vous!
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DO S A CAPRIN A, à Tragnldabos.
Allons.
TRAGALDABAS
Je vous escorte, Puisqu'il le faut.
n se dirige vers le chalet.
doSa caprina. Par là?
TRAGALDABAS
Je ferme cette porte.
Allez toujours devant, je vous rejoins.
DOSA caprina, à don Eliseo.
Venez.
Ils s'en vont tous deux.
TRAGALDABAS, seul.
Il regarde dans le chalet et tombe en extase.
Oh ! quel festin ! — Avoir tout cela sous le nez Sans pouvoir y toucher! quand le maître me prie! Je vois sortir de terre un dîner de féerie. Et je me sauve ainsi que devant un fléau ! Moi! — Si j'étais certain que don Eliseo Ne saurait pas qui c'est... — Il le saurait, j'atteste Qu'il n'aurait rien à dire: il m'invite, je reste! Puis, je lui répondrais — il ne veut pas ma mort — Que je mourais de faim! Fruits où ma bouche mord Déjà, vins qui brûlez de couler dans mon verre, Quoi! vous auriez trouvé Tragaldabas sévère!
ACTE QUATRIÈME
Je me serais enfui cliastement devant vous!
Quand vingt pêclies sont là qui me font les yeux doux!
Quand plus d'une bouteille est déjà décoiffée!
Je serais le Joseph de la dinde truffée!
Non!
Il va pour entrer. — Hésitant.
Si pourtant...
Bruit de voix.
Quelqu'un!
Il ferme vite la porte et va pour s'en fuir.
Quoi! pas un coup de dents?
Ciel! — Que faire? — Je vais y penser là-dedans.
Il rouvre et entre.
SCÈNE II
MINOTORO, JACINTHA, GRIF.
Entrée lugubre. Minoloro furieux et agitant un gros bouquet, Jacintha ennuyée, Grif sinistre. Après un temps, Jacintha relève la tiîte.
JACINTHA
Vraiment, nous devenons d'une gaîté trop folle.
Allant à Grif.
Voyons, cher Grif.
GRIF, tête et bras pendants.
Hélas!
JACINTHA, allant à Minotoro.
Toi, Min!
MINOTORO, brandissant son bouquet.
Hun!
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JACINTIIA.
Ma parole, C'est assommant! Voilà pourquoi vous m'amenez! On rêve de bateaux, de danses, de dîners, Et de deux cavaliers cherchant, bourses ouvertes, Quelles félicités peuvent vous être offertes Et joyeux d'employer tous leurs maravédis A vous faire sur terre un jour de paradis; Et quand on vient, avec sa robe des dimanches, L'un en saule pleureur laisse tomber ses branches, L'autre veut vous percer le cœur de son bouquet!
RetournaDt à Grif.
Voyons, Grif, entendez raison.
GRIF.
Un freluquet!
JACINTIIA.
Les duels ne prennent pas tous les jours la tournure Qu'on leur souhaiterait. Pour une égratignure...
GRIF,
Égratignure!
JACINTHA
Non, blessure...
GRIF.
Un élégant.
Qui m'a flanqué cela sans même ôter son gant! Un gaillard à la mode ! un promeneur de femme! Un roucouleur! J'en ai, le soir, puni ma lame. Crac ! — Et j'étais allé chercher moi-môme exprès Ce galant! c'est très gai. Tenez, je couperais
ACTE QUATRIÈME
Ma main qui s'est laissé toucher par un bellâtre! Et c'était mon témoin! Non, l'histoire est folâtre. Bête brute! A dîner, qu'on me serve du foin. Avoir été blessé par mon propre témoin! Triste !
JACINTHA, à part.
Essayons de l'autre.
Elle revient à Minotoro.
Eh bien?
MINOTORO.
Ombre et tonnerre
JACINTHA, 5 elle-même.
Ça va tout seul.
A Minotoro.
Mino! toi si doux d'ordinaire!
Mon petit Min! Les jours de fête sont si courts! Le travail reprendra demain son triste cours ; Sois bon; le temps est beau, ne nous fais pas d'orage; Sois gracieux un jour; une risette!
MINOTORO.
0 rage!
JACINTHA
Mais enfin qu'avez-vous? Depuis avant-hier soir Vous froncez des sourcils horribles sans vouloir Même dire pourquoi. Grif montre sa blessure, Lui. Montrez-nous la vôtre, au moins!
MINOTORO.
Êtes-vous sûre De l'ignorer?
JACINTIIA.
Quels yeux méchants! Allons, riez.
Vous brandissez toujours ce bouquet; vous feriez Bien mieux de me l'offrir.
MINOTOUO, terrible.
En auriez-vous envie?
Elle recule effrayée. U la poursuit de son bouquet.
Osez donc me le dire, et ma rage assouvie Vous en remercîra.
JACI.NTHA, à Grif.
Qu'est-ce qu'il a?
GRIF, regardant sa main blessée.
Manchot !
JACINTHA
Si c'est un jeu, j'en sais de plus drôles. — J'ai chaud Et très soif.
MINOTORO.
Et moi donc !
JACINTHA
En ce cas, venez boire.
MINOTORO.
C'est ce que je viens faire.
JACIPi TUA.
Ici?
J'aime à le croire.
Chacun selon son goût va se rafraîchissant. Ce n'est pas d'un sorbet que j'ai soif, c'est de sang!
ACTE QUATRIEME
JACINTHA
Est-ce que vous voulez me tuer?
MINOTORO.
Pas encore.
JACINTHA
Quand donc? Oh! mais j'appelle! Au s...
MINOTORO.
Silence, pécore !
Il n'est pas question de vous dans ce moment.
JACINTHA
En voilà, par exemple, un divertissement!
Ma foi, j'ai plus qu'assez joui de cette fête; Je rentre.
MINOTORO.
Non.
JACINTHA
Pourquoi?
MINOTORO.
L'affaire n'est pas faite.
Quelle affaire?
MINOTORO.
Cela ne vous regarde pas.
JACINTHA
Faites-la donc sans moi ; je vais m'asseoir là-bas ; Grincez et sanglotez ensemble. — Oh! quelle fête!
EUe va s'asseoir sur un banc, le dos tourné.
TRAGALDABAS
MINOTOnO, à Grif.
Viens. Viens donc ! Il s'agit d'une chose secrète. Voici. Depuis trois jours...
GRIF.
Hélas!
MINOTORO.
Depuis trois jours,
Hélas!
Un homme...
GRIF.
MINOTORO.
Vas-tu ponctuer mon discours De tes soupirs?
Grif se tait. Minotoro le regarde.
11 a la mine abrutissante.
lui mettant son bouquet sous le nez.
Respire ce bouquet. Que trouves-tu qu'il sente?
GRIF.
Je trouve, — c'est tout simple, en voici tout autour, — Qu'il sent la violette.
MINOTORO.
Et moi, qu'il sent l'amour!
GRIF.
Pouah !
Tous les jours, depuis trois jours c'est le troisième, On en oflVe un pareil à la femme que j'aime!
GRIF.
Pauvre ami!
ACTE QUATRIÈME
MINOTORO.
Ne va pas plus loin que je ne dis.
Je conclus seulement de ces bouquets hardis Qu'on aime Jacintha, non qu'on soit aimé d'elle. Jacintha m'a juré qu'elle m'était fidèle, Et je la crois vraiment clouée à son devoir.
GRIF.
Je suis dans un moment où je vois tout en noir.
Et puis?
GRIF.
La profondeur de ma mélancolie Est telle qu'une femme en même temps jolie Et fidèle me semble un beau rêve.
MINOTORO.
Pour qui
Dis-tu cela?
GRIF.
J'éprouve un si parfait ennui Que je crève de rire aux serments des maîtresses.
MINOTORO.
En général, c'est vrai, les femmes sont traîtresses ; Mais, quant à Jacintha, toi-même es convaincu...
GRIF.
Je suis si désolé que je te crois cocu.
MINOTORO.
Dis donc, si tu voulais appliquer ta tristesse A ton propre ménage !
Grif se tait.
A présent, comment est-ce
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Que j'ai su ces bouquets? Connais-moi tout entier. J'avais depuis longtemps prévenu le portier Que si, par connivence ou bien par maladresse, Peu m'importe, il laissait monter chez ma maîtresse Homme, bouquet ou bien le moindre des cadeaux, Je lui ferais frotter ses escaliers du dos. Si bien que, quand le gars dont je paîrai le zèle S'en vient, tout rougissant, dire : « Mademoiselle Jacintha, s'il vous plaît? » croyant déjà sentir Mes poings, le portier jappe : « Elle vient de sortir! » Et que, toutes les fleurs que cet intrus apporte, C'est moi qui les reçois!
G RI F
Du moment où la porte Est si bien close, alors qui peut t'inquiéter?
MIKOTORO.
Jacintha sort : le gueux n'aurait qu'à l'accoster. Je suis dans un état de rage inexprimable ! Un mortel s'est permis !. . . Monstre !
GRIF.
Est-ce un monstre aimable?
MINOïORO.
Je t'ai dit un mortel.
GRIF.
Eh bien?
MINOTORO.
Tu n'es pas fort.
Si je le connaissais, je t'aurais dit un mort.
ACTE QUATRIÈME
GRIF.
Il n'a pas dit son nom au portier?
Il veut vivre.
GRIF.
Le portier est stupide, il aurait dû le suivre.
MINOTORO.
Et laisser la maison ouverte à qui viendrait?
GRIF, montrant Jacinlha.
La consulter serait stérile ; elle feindrait D'ignorer.
MIJ.0T0R0.
Elle ignore !
GRIF.
As- tu fouillé cette herbe
MINOTORO.
Je le crois!
GRIF.
Quelquefois, en dénouant la gerbe, On trouve, adroitement cachée aux yeux jaloux, Cette terrible fleur qu^ils nomment billet doux.
MINOTORO.
J'ai visité ce foin brin à brin ! — Quel peut être Cet infâme?
Donnant un coup de poing au bouquet.
Tiens, toi!
Pour sauter sur ton traître
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Si tu le rencontrais un jour dans ton quartier, Tu te l'es certes fait peindre par le portier ?
MINOTORO.
11 me Ta peint très laid, ridicule de pose
En tendant ses bouquets, grotesque, mais je n'ose
Croire que le gredin ressemble à ce portrait.
Pour avoir espéré qu'il me supplanterait,
Il faut qu'il soit très beau.
GRIF.
Ce n'est pas nécessaire.
MINOTORO.
Quel est ce scélérat? — Voici des fleurs de serre. Un semblable bouquet coûte plus d'un denier. C'est un millionnaire.
GRIF.
Ou bien un jardinier.
MINOTORO.
J'en rirais bien ! Mais non, c'est un marquis. Pénètre Mon idée, et tu vas m'aider à le connaître. Ses trois... M'écoutes-tu ?
GRIF.
Longtemps.
Ses trois essais D'ascension chez elle et ses trois insuccès Ont dit suffisamment même à cet imbécile Qu'aborder Jacintha chez elle est difficile ;
ACTE QUATRIÈME
Sa seule chance est donc de l'aborder dehors. II n'a pas eu besoin non plus de grands efforts D'imagination pour trouver qu'une fête Dont, depuis quatre jours, on nous casse la tête L'attirerait. Dès lors, si ton nez a saisi La piste du discours, conclus.
GRIF.
Il est ici ?
MINOTORO.
C'est sur cette croyance aimable qu'est fondée La ruse où je m'en vais le prendre. J'ai l'idée De procurer moi-même au chien le rendez-vous Qu'il n'aurait pas sans moi. Mais les pièges à loups Sont tendres à côté de cette complaisance. Il doit rôder autour de nous: notre présence L'empêche d'approcher; donc, laissons Jacintha Seule ici. Si jamais renard à jeun sauta Sur une poule, il va d'un bond être sur elle. Il n'aura pas gémi trois phrases, que la grêle D'une trombe d'hiver mitraillant une tour Te donne un aperçu vague de mon retour.
GRIF.
Mais si nous sommes hors de son regard, lui-même Ne sera-t-il pas hors du nôtre?
MINOTORO.
Ce problème Peut se résoudre ainsi : moi, je vais la quitter Sincèrement; mais toi, tu peux te contenter De vaguer à distance, en promeneur qui flâne,
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Admirant un brin d'herbe ou quelque oiseau qui plane, Ne pensant à personne. Aussitôt que le gueux Paraît, tu n'es plus Grif, mais un cheval fougueux, Et tu cours m'avertir.
GRIF.
Où?
MINOTORO.
Devant la cascade.
J'ai dit. Dépêchons-nous de dresser l'embuscade ; Je ne respirerai qu'en l'y voyant tombé. Viens. Mais d'abord un mot à Jacintha.
Il vient à elle et affecte un air gracieux.
Bébé, Nous te quittons.
JACINTHA, sans se retourner.
Tant mieux !
MINOTORO.
Rien que pour cinq minutes.
JACINTHA
Tant pis!
MINOTORO.
Mon adorée, apaisons nos disputes.
Les militaires sont aisément querelleurs, J'en conviens. Ange aimé, daigne accepter ces fleurs.
JACINTHA, se retournant.
Quel changement!
Elle prend le bouquet.
ACTE QUATRIÈME. Hl
MINOTORO.
Au fond, répée est délicate.
Bas à Grif.
Mon gredin, lui voyant son bouquet à la patte, Viendra sans déûance.
A Jacintha.
A tout à l'heure, amour.
U sort avec Grif.
JACINTHA, seule.
Cette brusque douceur veut me jouer un tour. Gare!
Les volets de la fenêtre du chalet s'entr'ouvrent. Parait Tragaldabas.
TRAGALDABAS, JACINTHA
TRAGALDABAS
Manger dans Tombre est chose lamentable. Mes yeux ont faim aussi, Dùt-on me voir, au diable Ces volets !
Il les ouvre tout grands. — Tout à coup.
Une femme!
Reconnaissant Jacintha.
Elle ! Il ne me manquait Que ce dessert! Elle est seule!
Il saule par la croisée.
Elle a mon bouquet !
Il vient jusqu'à elle.
Jacintha !
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J A C I N T H A, se retournant.
Vous!
TRAGALDABAS
Merci !
JACINTUA.
De quoi?
TRAGALDABAS
D'être venue.
Ma présence en ce lieu t'était donc...?
JACINTHA
Inconnue.
TRAGALDABAS
Tant mieux! car c'est alors le pur instinct du cœur Qui te mène où je suis. Ton doux rire moqueur Veut nier ton amour, — mais ce bouquet l'avoue.
JACINTHA
Bah!
TRAGALDABAS
Tu l'as accepté ! Sans trop faire la roue, Un cavalier de qui l'on daigne recevoir Les fleurs...
JACINTHA
C'est vous?
TRAGALDABAS
Tu feins de ne pas le savoir.
Parce que je n'ai pas dit mon nom à ton dogue ; Il ne se prête pas beaucoup au dialogue ; Mais il t'était aisé de deviner, je crois.
ACTE QUATRIÈME
J ACINTHA.
Quoi?
TRAG ALDAIÎ AS.
Que les trois bouquets étaient de moi.
JACI IVTHA.
Les trois?
ï IV A G A L D A B A s .
Ton portier en a-t-il gardé pour les revendre? Voleur !
JAGINTHA.
Ah ! maintenant je commence à comprendre. Vous êtes donc venu chez moi?
TRAG ALDAB AS.
Je m'y rêvais, Chez toi. Mais ton portier a le regard mauvais. J'y suis allé trois fois, sans fracas ni mystère. Il faudra demander à ton propriétaire De le changer, ou bien nous déménagerons. J'étais poli, même humble, et c'est avec jurons Qu'il m'a dit les trois fois : « Elle n'est pas chez elle I » Mais je te tiens! Vivons heureux! Viens, ma gazelle. Viens! Nous commencerons par changer ton portier. Oui, si tu l'ignorais, c'est moi ton bouquetier.
JAGINTHA.
Eh bien, voilà des fleurs dont je vous remercie!
Je vous avais pourtant dit quelle frénésie
Est celle de mon frère. Et vous êtes venu
Chez moi tout droit, avec un bouquet ingénu !
Et vous recommencez tous les matins vos frasques!
Et moi, depuis trois jours, je subis des bourrasques
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Dont j'ignore la cause 1 Et C3 n'est pas assez! Pour Jouir des transports que vous nous amassez, Quand mon frère est au point que veut votre manège. Vous venez maintenant nous fain; prendre au piège!
TK AGALDABAS.
Au piège?
JAGINTHA.
Oui, c'en est nuque mon frère nous tend! Je m'en doutais! Fuyez!
TRAGALDAnAS.
Par exemple !
J A G I N T II A
A l'instant!
T U A G A L n A 15 A S, nr-remenl.
Je ne fuis plus!
JAGINTHA
Très fier; mais moi, je vous l'ordonne! Vos bouquets, croyez-vous, voyons, qu'on me les donne? Je ne les ai pas vus! hors celui d'aujourd'hui. Que mon frère est venu m'offrir comme de lui...
TRAG ALDABAS.
Offrir les fleurs d'un autre! Ah! fi donc!
JAGINTHA.
Sa colère Nous ménage à tous deux quelque peine exemplaire; Jamais comme aujourd'hui je ne l'ai vu bourru. Une minute avant que vous ayez paru, Il était ici même, avec un capitaine De ses amis: ils sont allés, j'en suis certaine,
AGTK QUATRIÈME. 115
Se poster là derrière, et d'un commun accord Épier. Us ont dû vous voir venir!
TRAGALDABAS
D'abord, Je ne suis pas venu.
,1 ACINTHA.
Quelle plaisanterie !
TRAGALDABAS
J'étais dans ce joli chalet, où je te prie De me suivre.
J ACINTHA.
Ah bien oui !
T R A G A L D A p. A s, iK-signant la fenûtre ouverte.
Uegarde, astre.
J AGI NT H A, regardant.
Et puis, quoi?
TRAGALDABAS
C'est un en-cas que j'ai fait préparer pour toi.
J ACINTHA.
Pour moi?
TRAGALDABAS
Mon cher désir, viens t'asseoir à ma table. Sans trop de vanité, l'en-cas est présentable. Tu verras, on n'a point lésiné sur les frais.
Mais comment pouviez-vous savoir que je viendrais?
J16 TRAGALDABAS
TR AGALDA BAS.
Le même instinct qui t'a dans co parc amenée M'avertissait aussi. Depuis la matinée, Je t'attendais.
J AGI N TU A, lui montrant les plats entnmi^s.
Pas trop.
TRAGALDABAS
J'ai goûté si les mets Étaient dignes de toi.
JACINTHA
Soit, vous m'attendiez ; mais Trois couverts?...
TRAGALDABAS
Je n'osais t'espérer sans ton frère.
Mais je t'aime autant seule ! Entrons.
JACINTHA
Oui, pour nous faire Trouver dînant ensemble !
TRAGALDABAS
Et puis?
JACINTHA
Comment, et puis?
TRAGALDABAS
D'ailleurs, aucun péril. Nul ne sait que je suis Ici. Comment veux-tu que ton frère soupçonne Notre régal? N'ayant vu s'approcher personne, 11 n'a pas de motif de quitter son affût.
ACTE QUATRIÈME
Et tant pis ! mon désir ardent serait qu'il fut Assez mal inspiré pour apporter son mufle ! Je serais là ! D'abord, tu souffres de ce buffle. 11 est peu compatible avec ma dignité Qu'un buffle, même frère, opprime ma beauté. Et puis, je punirais sur lui le vil esclave Qui lui sert de portier!
JACINTHA, avec un commencement d'admiration.
Vous êtes donc bien brave?
TRAGALDABAS
Je suis — ce qui revient au même.
JACINTHA
Quoi?
TRAGALDABAS
Tant mieux S'il se montre !
JACINTHA
Croyez le danger sérieux.
Son épée est souvent de sang humain trempée.
TRAGALDABAS
Comme Ja mienne.
JACINTHA
Où donc est-elle, votre épée?
TRAGALDABAS
Je ne la porte pas moi-même. J'ai quelqu'un Pour cela. Qu'on verrait au moment opportun. Viens ! viens! Si ce n'est pas par pitié pour ma fièvre,
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Fais-le pour ce bon vin altéré de ta lèvre, Aime ces fruits, sois tendre à ce gâteau monté, Et, tu me vois à tes genoux, cède au pâté !
JACINTHA, un peu émue.
Vous plaidez vos procès de façon convaincante. — Qu'est-ce que ce flacon?
TRAGALDABAS
C'est du vin d'Alicante!
TR A(; AI-DABAS
Merci !
J ACIiN TUA.
Mais mon frère...
TK AOAl, DABA.S.
11 me plaît S'il vient! Mais pas trop tôt!
JACIN riiA.
Oh ! quelle dinde!
TRAGALDABAS
Elle est
Truffée.
J ACIiNTH A.
Allons! j'entre.
TRAGALDABAS
.'Vnge !
J AGINTII A.
Et si votre courase
ACTli QlJATlîlÊMK. MO
l'eut me tranquilliser tout à fait sur la rage De mon frère, peut-être...
ÏKAGALDABAS.
Achève!
Alors ..
T K A G A L I) A B A S, riiyontuint.
bliifia!
JACINTIIA.
Alors je mangerai beaucoup, car j'ai grand'faini !
TU AGALDABAS.
Viens.
Us entrent dans le chalet.
SCÈNE IV. GRlF,puis DON ELISEO etDONA CAI'RINA
G RI F, seul.
S'il croit que je vais faire le pied de grue Jusqu'à demain! D'ailleurs je trouve peu congrue La fonction que j'ai de garder son sérail. Ne voyant aucun loup rôder près du bercail, J'abdique.
La fenêtre du chalet se referme sans qu'il s'en aperçoive.
Je m'en vais lui ramener sa belle; Et qu'il la garde après lui-même!... — Où donc est-elle? C'est bien ici pourtant, à ce qu'il me semblait, Que nous l'avons... Faisons le tour de ce chalet.
Il sort. Paraissent don Elisée et dona Caprina.
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UOKA CAPRINA.
Personne, vous voyez.
DON ELISEO.
Ça m'étonne.
DOSA CAPKINA.
J'en doute.
UON KLISEO.
J'ai cru qu'il avait fait quelque rencontre en route.
DO.NA CAPRINA.
Vous l'avez cru, c'est bien, il nous cherche là-bas, Venez.
La foule est grande, et l'on n'y trouve pas Facilement les gens, vous le savez de reste I Votre marche commence à devenir moins leste ; Et, si j'étais de vous, pour me réconforter. Puisque nous revoici devant notre goûter Et que depuis tantôt le grand air vous affame. Je...
Brusquement, apercevant Grif qui revient.
Partons .
DON A CAPRINA.
Comment?
DON ELISEO.
Vite!
DON A CAPRINA.
Eh! mais...
Elle voit Grif,
Ah!
ACTE QLATIUKME
GKIK.
Une femme!
— Ce n'est pas elle.
DON A C APRIN A, allant ft Grif.
Enfin !
GRIK, reconnaissant don Elisée.
Mais c'est lui !
11 va pour s'éloigner.
Cavalier,,.
Monsieur...
G RI F, regardant don Eliseo.
Si par hasard on veut m'humilier, 11 me reste une main!
DONA CAPRINA,
Vous êtes, ce me semble, Blessé?
GRIF, h (Ion Eliseo.
Je guérirai.
DON ELISEO, ?i dona Caprina.
Venez.
DONA CAPRINA.
Non pas.
DON ELISEO, ft part.
Je tremble.
DONA CAPRINA, il Grif.
Peut-on?...
\-l-l T II A (i ALI) A 15 A s.
D0^ ELISEO.
Nos questions pourraient importuner Ce cavalier. Venez.
(;r,l !••, à don Eliseo.
(> paraît vous gêner Qu'on iiriiitcrroge?
DON Kl, ISEO.
Moi?
GKIK.
De fait, je mo rappelle Ce que Minotoro m'a dit le soir de celle Que vous aviez au bras dans ce jour inouï Où mon propre témoin... — Attendez donc!
Regardant dona Csprina.
Mais oui!
C'était vous qu'il avait au bras sur la pelouse ?
l>ON ELISEO.
Mais vraiment...
DONA CAl'UINA.
C'était moi.
HRIF.
Donc, vous êtes l'épouse De ce Tragaldabas ?
DON ELISEO.
Mais...
DONA CAPRIN A.
Laissez-le parler.
— Oui.
ACTE QUATRIÈME
Hé bien, s'il vous est arrivé de trembler Pour votre époux, cessez. Sa vie est à l'épreuve Du fer! Vous n'aurez pas la douleur d'être veuve! Vous le conserverez très vieux!
DONA CAPRIN A.
Au nom du ciel, Parlez !
Quand j'ai prié ce seigneur à mon duel, Mon adversaire était votre mari...
DON KLISEO, à part.
La glace Se rompt!
l)0NA CAPRIN A.
Alors?...
<; RiK.
Alors, monsieur a pris sa place!
DON A CAPRINA.
Ah!
DON KLISEO, à part.
Gredin !
GRIF.
Mon témoin ! mais je crois vaguement Que je me suis vengé !
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SCÈNE V
DON ELISEO, DONA CAPRINA.
DON A CAPRINA.
Je vous fais compliment.
Vous êtes très habile — ù Tépée — et modeste. Vous ne publiez pas vos prouesses!
DOK ELISEO, fl part.
La peste De l'animal!
DONA CAPRINA.
Et quel désintéressement !
Quel généreux oubli de votre dévoùment!
D'autres rendent à peine une ombre de service Qu'aussitôt leur créance à l'obligé se visse. Vos services, à vous, se cachent; vous ôtez Mon mari de péril et vous vous y mettez Sans venir près de moi vous en faire un mérite; Il ne tient pas à vous qu'on ne vous déshérite Du prix qui vous est dû; vous risquez votre sang Avec un abandon tel que, sans ce passant. Je n'aurais même pas rêvé, je le proclame, Que vous pussiez jamais mépriser une femme A qui vous engagiez librement votre foi Jusqu'au point d'épouser la mort plutôt que moi !
DON ELISEO.
Caprina!
ACTE QUATRIÈMK
doSa CAPUINA.
Tout est dit entre nous.
Ma jolie!
Vous croyez?. .. Écoutez!
doSa caprina.
Non.
DON ELISEO.
Je vous en supplie!
DON A CAPRINA.
A quoi bon ?
DON ELISEO.
L'on me vient réclamer pour un duel D'un spadassin avec votre mari, lequel Me dit n'avoir touché de sa vie une épée. De quelque sentiment qu'on ait l'âme occupée, Laisse-t-on un pauvre homme aux mains d'un assassin? Je me suis déclaré contre le spadassin, Sans vrai péril, ayant par bonheur quelque adresse. Faut-il, parce qu'on a le cœur plein de tendresse. Permettre de saigner comme un vil animal Un homme qui jamais ne vous a fait de mal? Une femme charmante est-elle un si grand crime Qu'égorger le mari soit chose légitime?
J'ai cru plutôt, d'après mon humble jugement. Que je devais au vôtre un dédommagement. Et que c'était le moins qu'il me prît en échange Quand, céleste voleur, je lui prenais un ange !
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DOÂA CAPRIN A.
Il est fâcheux, seiior, que de tels sentiments
Ne se répandent pas parmi tous les amants;
Car, soyez-en certain, si vous n'étiez seul presque
De cette opinion plus que chevaleresque,
Les femmes seraient moins rudes aux gens épris
Et prendraient des amants pour le bien des maris.
Qui dès lors, affrontant menaces et querelle,
Seraient sûrs de mourir de leur mort naturelle.
Mais malheureusement un cavalier pareil
Ne se rencontre pas tous les jours de soleil ;
D'autres galants n'ont pas rame si délicate ;
On voit peu que ce soit le témoin qui se batte!
La rareté du fait double son agrément;
C'est magnifique; et si, tant qu'à prendre un amant,
Tout en voyant avec une allégresse extrême
Qu'on aime mon mari, j'en préfère un qui m'aime,
Ce monstrueux excès de personnalité
Me laisse rendre hommage à votre loyauté
Envers mon mari; loin de vous en faire un crime.
Je n'aurai désormais pour vous que de l'estime.
Adieu. Je vous défends de me suivre ! A jamais
Adieu.
Ell(! s'en V!i.
1)0. \ ELISEO, seul.
C'est pour de bon. Tant pis! car je l'aimais. Maudit soit ce Tragal avec ses duels! Ah! certe, Si je le retrouvais devant sa tombe ouverte. Je l'y laisserais choir cette fois sans regret, Avec joie! et sa femme alors... — m'épouserait.
ACTE QUATRIÈME. il
Oui, mais si le péril était imaginaire?
Si, tout en éclatant comme un coup de tonnerre,
Il ne foudroyait pas? Impossibilité
— Le mari subsistant — de conjugalité,
Et pourtant mon amour aurait donné la preuve.
En n'intervenant pas, qu'il ne la craint pas veuve.
Si ce Tragaldabas faisait encor semblant
De mourir?... Si, poison aux dents, ou glaive au flanc.
Il se précipitait dans quelque autre agonie?
Son exploitation de moi n'est pas finie ;
Il va continuer! A présent, plus un sou.
J'aurais l'air de le croire enfoncé jusqu'au cou,
Et, malgré son appel, je passerais au large.
Voilà ce qu'il faudrait. En tout cas, je me charge
De lui faire un péril éclatant et pompeux.
Oui, je lui trouverai, dès ce soir, si je peux,
Un accident terrible où, grâce à quelque leurre,
Je puisse le laisser égorger sans qu'il meure.
Cherchons.
n s'éloigne on rêvassant.
CRI F
Vois.
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:\ll ^'OTORO . regirdiint partout.
Serais-jc méprisé Jusque-là? — Mais vraiment j'admire ta manière - D'épier! Il fait bon être ta prisonnière! Mais quoi ! tu contemplais sans doute la beauté De tes pieds! Bon veilleur!
GRIF.
Quand me suis-je vanté D'avoir les qualités d'un gardeur de sultanes?
MINOTORO.
Elle voulait tantôt voir danser les gitanes : Elle y sera sans doute allée.
ORIF, hnussant les épaules.
Évidemment.
MINOTORO.
Non, elle a dû rentrer.
Indubitablement.
MINOTORO.
Dis donc, je n'aime pas les adverbes! — L'idée Que l'auteur des bouquets peut l'avoir abordée Et dél)auchée a peu de fond. La qualité (jui domine chez elle est la fidélité.
GRIF.
l'eu de choses sont plus touchantes sur la terre Qu'une candeur d'enfant dans un vieux militaire!
MINOTORO.
Grif!
Orif lui tourne le dos. Tout à coup ses yeux se fixent sur In fenftre du chalet.
SCÈNE VII
MINOTORO, GRIF, TRAGALDABAS, puis DON ELISEO.
TRAGALDABAS
Qui donc s'est permis De...
Ifinotoro l'empoigne au collet, et le fait dégringoler et rouler à terre. Essayant de se relever.
Toi, Mino ! — Si c'est ainsi que deux amis Se retrouvent!
MINOTORO, le bousculant.
Ajuis! amis! amis!
TRAGALDABAS
Quel tigre!
MINOTORO, le lâchant et courant à la fenêtre, dont JacintUa a vile refermé les volets.
Elle a clos les volets!
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TUAGALDABAS.
C'est lui le frère! Bigre!
DON ELI SEO, venu uu bruit.
Que se passe-t-il donc! — Tragal!
TRAGALDABAS, l'apercevant. Joyeux. A part.
Voilà celui Que la chose regarde !
DON ELISE 0, robservant. A port.
Un air de joie a lui Dans ses yeux. Trame-t-il quelque autre suicide ?
TRAGALDABAS, à don Eliseo.
Psst!
DON ELISEO, s'approchant.
Quoi?
TRAGALDABAS
Ce spadassin n'est pas d'humeur placide. Prenez bien garde à vous.
DON ELISEO.
A moi?
MINOTORO, îi Grif.
Reste à garder La porte.
TRAGALDABAS, à don Eliseo.
Vous avez le droit de me gronder.
Il va vous faire ici quelque étrange algarade. J'en ai peur. — Il revient !
DON ELISEO, reconnaissant Minotoro. A part.
Eh ! c'est son camarade De l'autre jour. C'est clair, ils se sont concertés.
ACTE QUATRIÈME
MINOTORO, à Tragnldabas .
Donc, c'est toi, pleutre infect, amas de lâchetés. Qui...
TRAGALDABAS
Parle à ce seigneur.
MINOTORO.
A ce...
Regardant don Eliseo.
Mais me trompé-je?
Non! c'est ton protecteur? Eh bien, qu'il te protège !
TRAGALDABAS, à don Eliseo.
Vous voyez !
DON ELISEO.
^ Est-ce trop de curiosité De m'informer d'où vient cette animosité Entre amis?
MINOTORO.
D'un affront — que je ne veux pas dire.
TRAGALDABAS, que don Eliseo regarde.
De fait...
DON ELISEO, à part.
Il ne peut pas s'empêcher de sourire.
A Tragaldabas.
Vous convenez d'avoir fait à ce cavalier
Un de ces 'orts affronts qu'on ne peut publier?
J'en conviens.
MINOTORO.
Je m'en vais te piler comme verre !
138 TRAGALDABAS
TRAGALDABAS
Arrangez-vous.
Il s'écarte un peu.
MINOTORO, ù don Eliseo.
Ce singe ayant osé me faire Un outrage qui rend toute explication Impossible, j'en veux la réparation Par les armes.
DON ELISEO.
C'est juste.
MINOTORO.
Il serait inutile De chercher à sauver la peau de ce reptile. L'autre fois, abusant d'un état passager, Vous vous êtes permis d'usurper son danger, Et pendant quelques jours de trop il a pu vivre; Mais je vous avertis que je ne suis plus ivre Et que je vous tûrai, si ça vous fait plaisir, — Après lui.
DON ELISEO.
Pour l'instant, il s'agit de choisir L'heure et le lieu.
TRAGALDABAS, extasié. A lui-même.
C'est doux l'amour !
DON ELISEO.
Le jour s'achève.
Et l'on n'y verrait plus...
ACTE QUATRIÈME
MINOTORO.
Mais le soleil se lève A quatre heures trois quarts.
Quatre heures trois quarts, soit.
MINOTORO.
Vous connaissez la Mare aux Loups?
DON ELISEO.
Charmant endroit.
MINOTORO.
Épée.
DON ELISEO.
Épée. A mort?
MINOTORO.
A mort! Je le dédie Aux vers!
Saluant.
Senor...
DON ELISEO, lui rendant son salut.
Senor...
MINOTORO, retournant au chalet.
Toi!...
Il s'arrête court.
Je la répudie!
A Grif.
Viens!
Il s'en va, Grif le suit.
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T U A G A L D A B A S, toujours radieux.
Oui, c'est doux l'amour 1
DON E L I S E 0, le rejoignant. A port.
11 rit.
I,ui loucliant l'épaule.
J'ai fait ainsi Que pour moi.
T R A G A L u A B A s, indifférent.
C'est parfait.
DON ELISEO.
Un duel à mort.
Merci.
SCÈNE I
Le jour n'est pas encore levé.
Arrivent DON A CAPRINA et JACINTHA.
JACINTHA
C'est ici. Maintenant que je vous ai conduite Et qu'ils vont arriver, souffrez que je vous quitte, Car, si Minotoro me retrouve... J'ai froid Dans le dos d'y penser !
DONA CAPRINA.
Allez.
JACINTHA
Madame a droit De m'en vouloir. Pourtant j'ai fait tout mon possible Pour réparer le tort d'avoir été sensible Aux charmes d'un dîner. Dès que j'ai pu sortir. J'ai couru chez madame afin de l'avertir Du duel, et qu'elle vît ce qu'elle avait à faire. Madame a si bon cœur qu'elle sera, j'espère.
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Indulgente pour moi. Ce qui me fait pleurer, Ce n'est pas le danger de vous voir retirer Sa meilleure pratique à ma pauvre dentelle, C'est que j'ai pour madame une affection telle...
DOiNA CAPRINA.
Bien. Vous continu rez à me servir.
JACINTHA
Merci, Madame
DONA CAPRINA.
Allez.
Sort JaciDthn.
SCÈNE II
DONA CAPRINA, seule.
Pourquoi suis-je venue ici?
Bien sûr, Eliseo voudra se battre encore. Des mots tant qu'on en veut, je t'aime, je t'adore, Et puis, on aime mieux la mort. C'est donc ainsi! Je lui mentais, alors il me mentait aussi ; C'est juste. Puisqu'il veut mourir, eh bien, qu'il meure I Tant mieux! Hier j'étais bien tranquille à la même heure. Devant ce changement subit, je crois rêver. Mais j'aurai ma vengeance! Oui, je vais le sauver Et ne plus le connaître après! Ne plus connaître Personne ! — Les objets commencent à paraître. — Si pourtant il allait m'être reconnaissant De. . Bon! j'espère encor! folle! — Puisqu'à présent
ACTE CINQUIÈME
Mes illusions sont du coup mortel frappées, Je veux, je veux parmi leurs cruelles épées Me jeter, insensible au fer comme aux clameurs, Et contente deux fois qu'il vive — si j'en meurs !
Apercevant Grif et Minotoro.
Des hommes... Serait-ce?...
Outre répée qu'ils ont chacun, Grit porte deux épées nues.
Oui, je vois des armes luire !
SCÈNE III
DONA CAPRINA, GRIF, MINOTORO.
GRIF, reconnaissant dona Caprina. Bas à Minotoro.
La femme de Tragal !
MINOTORO, bas.
Vient- elle me séduire?
Te connaît-elle ?
GRIF, bas.
MINOTORO, bas.
Non.
GRIF, bas.
Il suffit.
Très haut, et sans paraître avoir vu dona Caprina.
C'est égal.
Nous sommes bien heureux, mon cher Tonitrugal, D'avoir marché devant. Ils auraient eu droit, comme Premiers...
D O i\ A C A 1> K 1 N A, à part.
Le nom qu'il dit n'est pas celui de l'homme.
GRIF.
Et cette bonne place eût été pour le duel De ce Tragaldabas!
Destin vraiment cruel!
(;rii'.
Il se battra là-bas, la place est encor bonne.
D 0 K A G A P R I N A, allant à lui.
Ce n'est donc pas ici?
GRIF.
D'où sort cette espionne?
DCA A CAPRIN A.
Ce duel...
Reconnaissant Grif.
Pardon, c'est vous qui m'avez hier rendu Service.
GRIF, la regardant avec altcntjon.
Ah! tiens!
Il salue.
Madame...
Ai-je bien entendu?
Mon mari va se battre ailleurs?
GRIF, à Minotoro.
Elle me touche.
ACTE CINQUIÈME
A dona Caprina.
Senora, je devrais tenir close ma bouche, Rien n'étant plus contraire à notre rituel Que de mettre une femme à la piste d'un duel; Mais, quoique militaire, on est un homme encore, Et, si vous épargnez du sang, j'y collabore. Nous avons rencontré, près du petit ruisseau, Tragaldabas orné de don Eliseo Venant ici pour une affaire comme celle Où don Tonitrugal
n montre Minotoro.
a réclamé mon zèle.
Nous étions les premiers : ils ont dû nous céder Cette place.
DOiiA CAPRINA.
Où sont-ils?
G RI F
Puisqu'il faut vous aider.
Tenez, par là, tout droit, troisième allée à gauche, Première à droite, et puis, après un pré qu'on fauche, Un taillis où l'on peut se larder sans ennui. C'est là.
DO 5a caprina.
L'allée est bien la troisième à gauche?
Oui.
Elle sort en liàte. — Riant.
Après ça, si la droite a votre préférence!...
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SCÈNE IV
MINOTORO, GRIF.
MINOTORO.
Je te trouve bien gai, toi.
GRIF.
C'est une apparence.
Je suis lugubre. Ami, le guignon est fécond, Et le premier déboire attend peu le second.
MINOTORO.
Le second?
GRIF.
J'ai perdu, cette nuit, Dieu me damnel Mon ami le plus cher.
MINOTORO.
Qui? ton frère?
GRIF.
Oui, mon âne.
MINOTORO.
Lequel? celui qui dit aux gens, d'un air mignon, Si leur femme est fidèle?
GRIF.
Il disait toujours non.
Il avait d'un savant, hélas ! toute l'étoffe.
MINOTORO.
L'Ane-Spirituel?
ACTE CINQUIÈME
GRIF.
Oui.
MINOTORO.
Quelle catastrophe!
Crois que je prends ma part de ta juste douleur.
GRIF.
Et tu n'es pas encore au fond de mon malheur.
J'en ai le cœur gonflé, Min, — et la bourse plate.
J'avais vendu cet âne au célèbre Écariate,
Venu pour exploiter la fête. Il consentait
Au prix que ce charmant élève méritait.
Il repart ce matin, et devait — c'est à fendre
Le cœur — en s'en allant le payer et le prendre.
MINOTORO.
Vends-lui la Puce-Aimable ou le Bon-Sanglier.
Il veut un âne I
MINOTORO, apercevant Tragaldabas et don Eliseo.
Enfin!
SCÈNE V
MINOTORO, GRIF, DON ELISEO, TRAGALDABAS.
MINOTORO, montrant Grif à don Eliseo.
Mon témoin.
U2 TRAGALDABAS
DON ELISEO, saluant Grif.
Cavalier...
Ils vont un peu à part.
TRAGALDABAS, à lui-même.
Il aurait dû dès hier terminer cette affaire. Il n'aura pas trouvé de meilleure manière Que de se battre encore. Il se répète un peu.
GRIF, à doD Eliseo.
Là, le terrain me semble excellent.
DON ELI.SEO.
0 mon Dieu!
Je m'en rapporte à vous.
GRIF.
Reste à régler la place De chacun.
Tirons-nous au sort?
GniF.
Soit.
DON ELISEO, prenant une pièce d'or.
Voilà,
II la jette en l'uir.
GRIF.
Face!
TRAGALDABAS, à lui-même.
Après tout, l'autre fois n'a pas mal réussi.
DON ELISEO, regardant a terre.
Face.
ACTE CINQUIÈME
TRAGALDAEAS, à lui-même.
Je ne suis pas très nécessaire ici.
GRIF.
Nous, par là. Vous n'avez pas apporté d'épées?
DON ELISEO.
Puisque vous en avezl
TRAGALDABAS, regardant à ses pieds.
Ces herbes sont trempées De rosée.
Grif vient à lui et lui tend les épées.
Et puis?... Tiens! cet oiseau sur ce jonc!
Grif lui pousse les pommeaux dans l'estomac.
C'est juste.
Il se tourne vers don Eliseo.
Eliseo :
Il lui montre les épées.
DON ELISEO.
Choisissez.
TRAGALDABAS
Moi?
DON ELISEO.
Qui donc?
TRAGALDABAS, à part.
Puisqu'il le veut !
Il en prend une.
Voici celle que je préfère.
La tendant à don Eliseo.
Tenez!
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DON ELISEO.
Gardez.
TRAGALDABAS, à pari.
Le mieux est de le laisser faire. C'est bien le moins qu'il ait le choix de son moment.
A don Eliseo.
Où faut-il la porter?
DON ELISEO, le conduisant à la place que le sort lui a donnée.
A part.
Voyons comment La question d'argent va faire son entrée.
A l'instant où Grif va placer Minotoro, Minotoro l'arrête du geste. MINOTORO.
Avant d'offrir aux vers une maigre curée, J'aurais cru que ce drôle aurait trouvé décent De payer ce qu'il doit.
DON ELISEO, à part.
Ah!
MINOTORO.
C'est en rougissant Que je pense à l'argent lorsque l'honneur me somme ; Mais je voudrais mon dû, moins pour ravoir ma somme Que pour ne pas avoir cette infâme douleur De salir mon épée à celle d'un voleur !
DON ELISEO, à Tragaldabas.
Vous devez à monsieur?
ACTE CINQUIÈME
En effet. Votre bourse.
DON ELISEO.
Vous dites?
TRAGALDABAS
Avec lui ce serait une source D'ennuis. Payons.
DON ELISEO.
Et puis, quand on doit, c'est sacré.
TRAGALDABAS
J'y pensais.
DON ELISEO.
Seulement, je m'étais figuré Que mes trois cents ducats devaient payer vos dettes.
TRAGALDABAS
Criardes.
DON ELISEO.
Celle-ci n'est pas dans les muettes.
TRAGALDABAS
Payez-le.
DON ELISEO.
Je vous ai donné mes derniers sous.
Il se contentera d'un mot signé par vous,
MINOTORO.
Oh ! de votre parole.
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DON ELISEO.
Oui, mais l'argent est rare, Et je ne puis promettre un seul ducat.
TRAGALDABAS, ù pnrt.
Avare !
MINOTORO.
Soit!
TRAG ALD AB AS, justinnnt don Eliseo. A part.
C'est qu'il aime mieux le payer en acier Et tuer la créance avec le créancier.
Il prend don Eliseo à pnrt.
Bail ! vous avez raison. Ce serait duperie
De payer ce mourant. Pas un sou, je vous prie.
A Minotoro.
Ah ! tu redemandais ton argent, mendiant ! Défaisons nos habits!
DON ELISEO, fi lui-mOme.
Par quel expédient Sortiront-ils de leur intrigue sans mon aide?
Minotoro a vite jeté son habit. Tragaldabas est lent ù défaire la première manche. Don Eliseo vient A son secours.
DON ELISEO.
Voulez-vous que. . . ?
TRAGALDABAS, refusant.
Merci.
A Minotoro
Si tu sais un remède A la mort, tu pourras ressusciter!
ACTE CINQUIÈME
MINOTORO.
Va-t-il En finir? More et Cid!
TRAGALDABAS
Me voici. Porc et gril!
Il retire une ninnche et se touroe vers don Eliseo.
Eh bien?
DON ELISEO.
Eh bien?
TRAGALDABAS
L'instant est venu.
DON ELISEO.
C'est visible.
Lorsque vous êtes là, trembler serait risible, Mais cependant il a déjà son habit bas.
DON ELISEO.
Depuis longtemps.
TRAGALDABAS
Cela ne me regarde pas, Et je n'ai rien à voir quand nous sommes ensemble ; C'est un simple conseil de passant : il me semble Que vous laissez aller les choses un peu loin. Je peux compter sur vous?
DON ELISEO.
Je suis votre témoin.
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TRAGALDABAS, rassuré.
C'est évident!
MINOTORO.
As-tu raconté ton histoire?
TRAGALDABAS
A nous deux!
n iMe SB mnnclip. Voyant que don Eliseo ne bouge pas, il la remet. A don Eliseo.
IS'allez pas vous aviser de croire Que je peux me défendre et n'être que blessé. Je serais embroché totalement!
Je sai.
TRAGALDABAS, ù part.
Il sait! je peux aller.
MINOTORO.
Mon cher Grif, je suffoque De rage. Viendras-tu, singe?
TRAGALDABAS
Me voici, phoque !
MINOTORO.
Mon fer se tord!
TRAGALDABAS
Le mien demande à s'abreuver!
Il Ate et remet sa manche.
MINOTORO.
Oh!
ACTE CINQUIÈME
ÏRAGALDABAS, à don Eliseo.
Je n'ai pas besoin de vous faire observer Que, si j'étais tué, ma femme serait veuve.
DON ELISEO.
C'est une vérité qui se passe de preuve.
TRAGALDABAS
Veuve, par conséquent libre. Un coup meurtrier Lui donnerait le droit de se remarier.
A qui le dites-vous?
TRAGALDABAS, à part.
C'est certain! Je rabâche.
Il ôte son habit tout à fait. A MinOtoro.
Çà, je t'attends!
Grif les place et engage les épées.
GRIF.
Allez.
MINOTORO.
Oh! pour cette fois!
Au premier dégagement de Minotoro, Tragaldabas, hérissé de terreur, jette son épée et se précipite rageusement sur don
TRAGALDABAS
DON ELISEO.
Lâche l
Commenti'
TRAGALDABAS
Il me laissait tuer! J'ai vu la mort!
Ah Dieu ! j'allais, croyant que nous étions d'accord I
11 ne veut même plus payer pour moi, rinfànie! Poltron! gratte-liard, pauvre! amant de ma femme!
MINOTORO.
En as-tu pour longtemps?
T KAG ALUABAS.
Mon bon Minotoro, C'est à lui que j'en ai, non à toi.
A don Eliseo, en remeltanl son habit.
Va, zéro!
Va, lièvre! Il est, avec sa mine de bravache, Aussi lâche que moi !
MINOTORO.
Faut-il qu'on te cravache La face de ce fer, pour que ta lâcheté Se batte enfin?
TRAGALDABAS
Un duel? moi! J'avais accepté Parce que je croyais qu'il aurait pris ma place, Mais je ne me bats pas moi-même.
MINOÏORO.
Je me lasse De t'attendre! C'est dit, tu ne te défends pas? Alors, tant pis pour toi !
n lève répée. Tragaldalias se réfugie derrière don Eliseo. TRAGALDABAS.
Mais il me tue!
DON ELISEO, souriant.
Hélas!
ACTE CINQUIÈME
TRAGALDABAS
Eh bien, non! Rien qu'un mot! Je ne crains plus personne. — Vous êtes le neveu du duc?
DON ELISEO.
Je le soupçonne.
TRAGALDABAS
J'ai politiquement des révélations A faire.
Montrant Minoloro et Grif.
Voici deux suppôts des factions.
Le coup de pistolet, signal de la bagarre,
Il désigne Minoloro.
C'est lui qui l'a tiré!
MINOTORO, écumant.
Mouchard !
Il lui abat son épée sur la tête.
TRAGALDABAS, hurlant.
Aïe!
GRIF, lui examinant la tête.
Un coup rare.
L'oreille est coupée!
TRAGALDABAS
Euh!
DON EUSEO.
Mais...
MINOTORO.
Sa sœur la suivra!
Grif le contient.
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DON ELISEO.
Mais ce n'était donc pas pour rire?
TRAGALDABAS
Pour rire?...— Ha!
J'j' suis! c'est mon poison! Vous avez pu vous dire Que mes autres trépas étaient aussi pour rire ! Je vous rends mon estime !
II t'en reste une!
TRAGALDABAS
Otez Ce boucher d'ici !
MINOTORO, se débattant contre Grif.
Meurs 1
DON ELISE O5 tirant son épée pour les séparer.
Eli!
TRAGALDABAS
Enfin !
LA VOIX DE DOÂA CAPRINA.
Arrêtez!
ACTE CINQUIÈME
DON ELISEO.
Comment I
TRAGALDABAS
Le coup de grâce!
DONA CAPRINA.
Me faire aimer de vous était tout mon dessein. Mais vous allez vous battre avec un spadassin: J'aime mieux vous sauver et que mon rêve meure!
DON ELISEO.
Tu m'aimes donc?
DONA CAPRINA.
Adieu !
DON ELISEO.
Comment! adieu? Demeure.
— Tu n'as pas de mari?
DONA CAPRINA.
Je n'en ai jamais eu, Et n'ai jamais aimé que vous.
DON ELISEO, à part.
Si j'avais su!
Il ne faut pas jouer avec l'amour, il triche. Après tout, quoi! je l'aime, elle est belle, elle est riche...
A dona Caprina.
Tu n'as pas de mari? qu'est-ce donc que je suis?
DONA CAPRINA.
Vous m'aimeriez?
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DON ELISEO.
Venez chez vous, — madame.
Il lui prend la main.
TRAGALDABAS, les voyant s'en aller.
Et puis?
Vous me laissez avec cette bête féroce?
DON ELISEO.
Oh! bien, toi...
TRAGALDABAS
Vous aurez mon spectre à votre noce!
DONA CAPRINA, revenant.
Voyons!
TRAGALDABAS
Chère cousine, aie en pitié mon sort.
Calme ce sacripant.
DOiXA CAPRINA,
Que lui faut-il?
Ta mort. .
Est-ce que vous croiriez (ju'on peut m'offrir des sommes? Tant que ce misérable et moi nous serons hommes!...
On entend une musique.
G RI F, frappé d'une idée.
Et s'il n'était plus homme?
MINOTOKO.
Es-tu fou?
GUI F
Couds-le dedans, jambes, échine et crâne. Je l'ai dressé.
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ÉCARLATE
Bien ; mais un spectateur têtu Peut le toucher.
GRIF.
Il rue.
ÉCARLATE
Allons, soit.
GRIF, à Minoloro.
Consens-tu?
MINOTORO, sombre.
Oui.
TRAGALDABAS
Pas moi!
GRIF.
Quoi ! la peau qu'on t'offre, c'est la fuite. C'est la tranquillité d'abord, c'est tout ensuite...
L'ennui de t'habiller disparaît.
TRAGALDABAS
C'est vrai.
GRIF.
Donc, Préservé, costumé, — nourri...
TRAGALDABAS
Pas de chardon ?
ACTE CINQUIÈME
G RI F
Non. Tu n'en mangeras qu'en public, — une touffe Au plus dans ta journée.
TRAGALDABAS
Ah ! que la soif t'étouffe !
Jamais I
Tu t'y feras. On s'accoutume à tout.
TRAGALDABAS
Jamais! ciel!
DON ELISEO.
Il te manque une oreille : du coup Tu vas en ravoir deux !
TRAGALDABAS
Et deux fières ! Je signe.
Écarlate paye Grif.
DO S A CAPRIN A, donnant son collier à Tragaldabas.
Prends.
Sur un geste d'Écarlate, deux saltimbanques apportent une peau d'àne.
TRAGALDABAS
J'accepte l'emploi dont vous me jugez digne Je n'aborderai pas un métier si subtil Sans quelque émotion. Car quel homme, fùt-il Sage, plein de bon sens, discret, sobre, économe, Fera l'âne aussi bien que les ânes font l'homme? Les ânes sont très grands. Combien de gens voit-on Boire du vin, marcher sur deux pieds sans bâton.
ÏRAGALDABAS.
Plaider, se battre en duel à propos de vétilles, Siffler les vers, mentir, voler, vendre leurs filles. Enfin mener un train de gens civilisés, Qui sont évidemment des ânes déguisés!
Débitants de sermons et marchands de tisanes. Professeurs, gens d'esprit, gens pratique?,— des ânes ! Qui porterait leur bât comme eux notre chapeau? Je ferai de mon mieux, du moins, et que la peau Où j'entre avec respect inspire un dos profane!
ÉCARLATE
Partons!
TRAGALDABAS
Sonnez, clairons, ainsi que pour un âne!
La troupe déûle avec fanfares.
SCENE I
Paraissent L' ALC A DE-M A Y OR et ESTEBAN.
l'alcade.
Sur cette terrasse, nous serons seuls. Parle, à présent.
ESTEBAN
Seigneur alcade, je crois que nous tenons don Manuel..
l'alcade.
L'infant!
ESTEBAN
Oui.
l'alcade.
Si tu dis vrai, demande-moi ce que tu voudras. Comment l'as-tu déniché?
ESTEBAN
Ce serait trop long à vous conter dans ce moment. Vous savez bien, ce petit page?
l'alcade.
De dona Florinde ?
ESTEBAN
Que j'avais remarqué pour aller et venir un peu souvent? que j'avais suivi? inutile; je ne sais pas comment il s'y prenait, mais il vous entortillait dans les ruelles, et, tout à coup, à l'angle d'un mur, il disparaissait, plus de page, le diable l'avait escamoté. Ça devenait monotone. Donc, un soir, il y a huit jours, au lieu de trouver sur sa route des hommes, il y a trouvé une femme. Seize ans, et des yeux! Si bien que, cette fois, au lieu de fuir, il a poursuivi. Je vous passe les détails. La fille reconduite chez elle; ardeur du page, vertu de la fille; huit jours là-dessus... l'alcade.
L'amour du page devenu de la passion... estebax.
Ils se voyaient tous les jours. Ce matin, colère de la fille : elle s'était informée du page et venait d'apprendre qu'il sortait mystérieusement toutes les nuits. Où allait-il? chez quelque maîtresse, sans doute. Jalousie, fureur, défense de jamais reparaître. Le page a juré énergiquement qu'il n'allait chez aucune femme; mais elle a haussé les épaules et a montré sa porte. Alors il lui a dit qu'il allait chez l'infant. Elle ne l'a pas cru sans preuve. L'amoureux, après lui
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avoir fait promettre solennellement le secret, lui a dit de venir le soir même à une maison qu'il lui a indiquée, et qu'il lui ferait voir l'infant. Et voilà, seigneur alcade, à quoi servent les femmes.
l'alcade.
Partout où il y a une femme, il y a la perte d'un homme.
ESTEBAN
C'est pourquoi, ce soir, quand le page a ouvert à la fille, c'est moi qui suis entré. Dix hommes m'accompagnaient à distance. Le page a crié, j'ai entendu une voix dans une chambre voisine, des pas, une fenêtre qui s'ouvrait; je me suis précipité, j'ai vu quelqu'un qui sautait, j'ai sauté après lui, je l'ai pourchassé de rue en rue, et j'allais l'atteindre, lorsqu'il est arrivé devant ce palais. La foule était grande sur la place, à cause de la fête. Il s'y est jeté. Et voulez-vous que je vous dise ma pensée? je crois qu'il est entré ici.
l'alcade.
Ici?
ESTEBAN
11 m'a semblé le voir se glisser dans un groupe qui entrait.
l'alcade, riant.
Chez doiïa Beatriz de Lara ! L'asile serait singulièrement choisi.
ESTEBAN
Il n'avait pas le choix. La première porte ouverte a été la bonne.
L ALCADE
En ce cas, il est à nous! Va vite et reviens avec des hommes. Tu les laisseras d'abord aux portes, et tu viendras m'avertir. Tu es un bon chien de chasse. Va. — Esteban! Il va probablement faire avertir dona Floriade. Il payera quelque valet. Si elle allait accourir ici, elle pourrait nous être utile. Fais surveiller sa rue. Va maintenant. (Esteban son.)
l'^LCAUE, seul.
Ah ! infant don Manuel ! Le roi ne dira plus que je ne sais pas mon métier. Cache-toi dans la foule ou dans les jardins, tu ne m'échapperas pas. (iisort. — Entre
don Jorge de Lara; dona Beatriz le suit.)
DONA BEATRIZ, DON JORGE
D0-\A BEATRIZ.
Où t'en vas- tu?
D0i\ JORGE.
Je ne m'en vais pas, ma mère. Je viens seulement respirer un peu sur cette terrasse.
DO À A BEATRIZ.
J'y viens avec toi. Mes invités comprendront qu'une mère qui revoit son fils après deux ans a bien le droit d'être un peu avec lui. Sais-tu combien cela dure, deux ans? Non, tu ne le sais pas; ce n'est pas aussi long pour les fils que pour les mères. Cette
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guerre d'Aragon ne finira donc jamais 1 La nuit, je me réveillais en sursaut et j'entendais distinctement riiorrible bruit des épées. Quand tu as été blessé, je ne recommencerais pas la semaine que j'ai eue. Tout en tremblant, j'étais fière. Capitaine-grand, à ton âge ! On ne parlait plus que de toi. On disait : Il a traversé telle rivière; il entrera demain dans telle ville; et tu y entrais le soir. On ne savait plus que ton nom. Moi, ce qui était ma meilleure joie, c'était ton humanité envers les enfants et les femmes. Mon Jorge ! le jour où tu as sauvé ces malades d'un village incendié, j'ai presque remercié Dieu de notre séparation. Mais à présent, c'est assez. Ne t'imagine pas que tu pourras repartir bientôt; je t'ai repris, je ne te rends plus. Je ne vais pas être une mère facile. Je vais être très méchante, je ne vais plus vouloir me passer de toi. — Allons, il faut que je retourne à ma fête. Suis-je folle d'avoir donné une fête pour ton retour! Nous ne nous appartenons plus. Je retrouve mon fils, je le partage avec Séville! Oh! demain nous nous enfermerons, je t'aurai à moi toute seule, je serai avare de toi. Mon Jorge! quel bonheur de te ravoir! Je te trouve grandi. Tu ne rentres pas avec moi?
DON JORGE
Tout à l'heure.
DONA BEATRIZ.
Tout de suite. Je voudrais ne pas perdre une minute de toi. Et toi, tu n'as donc pas besoin de ta mère ? JNon. Tu n'es pas très content de me revoir. Tu ne ris
pas. Moi, tiens, je ris et je pleure. Viens, tu as assez respiré. Tu n'es pas malade ?
Non.
D05fA BEA TRI Z.
Tu n'es pas triste?
DON JORGE
Non.
DONA BEATRIZ
Tu n'as rien contre moi?
DON JORGE
Contre vous, ma mère !
DONA BEATRIZ.
Ni contre personne?
DON JORGE
Contre personne.
DONA BEATRIZ.
Alors, viens.
DON JORGE
Tout à l'heure.
DONA BEATRIZ.
Tu vois que tu as quelque chose! Ne cherche pas à me tromper. Je t'ai observé ce soir. On s'empressait autour de toi, on t'acclamait, les jeunes femmes montaient sur les bancs pour te voir mieux, l'air s'embrasait de ton éloge : tu restais froid, comme un
ACTE PREMIER
homme préoccupé. Et tout à coup tu es sorti et tu es venu sur cette terrasse déserte. Dis-moi ce que tu as.
DON JORGE
Ma mère, que s'est-il passé ici en mon absence?
DONA BEATUIZ, tressaillant.
Que veux-tu dire?
DON JORGE
Eh bien, oui, j'ai un ennui. Sans grand motif. Mais je suis fâché que don Sanche ne soit pas venu ce soir.
DONA BEATRIZ.
Il n'est pas venu?
DON JORGE
C'était mon camarade d'enfance. En arrivant, j'ai couru chez lui. Je lui ai trouvé un air singulier. Je l'ai prié à votre fête. Il s'est excusé.
DONA BEATRIZ.
Ah ! — Il était peut-être engagé .
DON JORGE
J'avais commencé par lui demander ce qu'il faisait ce soir. Il m'avait répondu : Rien. C'est quand je lui al parlé de votre fête qu'il s'est souvenu d'un empêchement.
DONA BE ATRIZ.
Il a pu ne s'en souvenir qu'alors.
DON JORGE
Sans doute. J'aurais préféré qu'il pût venir.
DONA BEATRIZ.
Que crains-tu?
DON JORGE
Je ne sais. Vous connaissez la sévérité de don Sanche. Mais pourquoi refuserait-il de venir chez moi? Ce ne peut pas être parce que je suis revenu avant la fin de la guerre.
D05lA BEATRIZ, vivement.
Si! c'est à cause de cela!
DON JORGE
Mais il y a une trêve.
DONA BEATRIZ.
N'importe! Don Sanche est si bizarre! Il exagère tout. C'est à cause de ton retour! certainement!
DON JORGE
Non, ce n'est pas sa raison. Je me rappelle maintenant que...
DONA BEATRIZ.
Tu vois qu'on peut se rappeler une chose tout à coup !
Je me rappelle qu'il m'a parlé de mon retour et qu'il m'a dit que j'avais bien fait de revenir. Il a même insisté là-dessus.
DONA BEATRIZ.
Ah! il a insisté?
ACTE PREMIER
DON JORGE
Oui, il m'a répété plusieurs fois qu'il se réjouissait de mon arrivée, que j'avais été absent assez longtemps, qu'il ne fallait plus repartir, que ma place était ici.
DONA BEATRIZ.
Il t'a dit que ta place était ici?
DON JORGE
Ainsi ce n'est pas mon retour qui l'a empêché de venir ce soir.
DONA BEATRIZ.
C'est l'engagement qu'il avait ailleurs. II en avait un évidemment. Puisque tu t'es rappelé aussi, toi, ce qu'il t'avait dit de ton retour ! Il avait prorais, il ne pouvait pas manquer, il est pardonnable; seulement, à ta place, je n'irais plus chez lui. Il viendra une autre fois. Ou il ne viendra pas. Que nous importe don Sanche? Est-ce que la maison est vide sans don Sanche? Pour moi, avec toi seul, elle est pleine. Oh! je ne demande pas à te suflBre, mais je voudrais cependant exister un peu pour toi et que, quand tu me revois après une si longue absence, tu pusses te contenter de moi au moins les premiers jours. Nous allons rentrer ensemble, et tu vas voir comme on refuse de venir chez nous, et la foule t'étouffera pour ta peine de trouver la maison vide, et tu seras cordial aux acclamations, et tu ne penseras plus à don Sanche, et tu seras joyeux. Tu sais, je t'ai toujours reproché d'être trop grave, de ne pas aller avec ceux de
ton âge, de faire froide mine aux divertissements, de donner à tout Tàpre figure du devoir. Je te serais si reconnaissante d'être heureux! Oh! moi, si ton bonheur dépendait du mien, je voudrais n'avoir jamais un chagrin! Rentrons.
DON JORGE
Rentrons, ma mère, (ns vont vers le pulals. Dona Florlnde entre pri''Cipitamment. En voyant don Jorge, elle va à lui.) D05lA FLORINDE.
Don Jorge! je vous cherchais.
DONA BEATRIZ.
Dona riorinde! oh! viens!
DONA FLORINDE, à don Jorge.
11 faut que je vous parle.
DON JORGE
Ma mère, je vous rejoins.
DONA BEATRIZ, 5 part.
Cette femme ici! Pourquoi? (EUe sort.)
ACTE PREMIER
DON JORGE
Je suis don Jorge de Lara.
D05'A FLORINDE
S'il y avait un homme en danger de mort, un malheureux homme qui, sachant sa tète mise à prix en Castille, y fût venu cependant ; si cet homme était à Séville, si on l'avait reconnu et dénoncé, si les portiers des murs étaient avertis, si, espionné, cherché, traqué, chassé par toute la meute des alguazils, forcé dans sa dernière retraite, fuyant la nuit dans les rues, il allait être pris, être assassiné !...
DON JORGE
Madame, cet homme serait un rebelle.
DONA FLORINDE
C'est l'infant don Manuel.
DON JORGE
Ah! ce traître !
DONA FLORINDE
Je suis sa femme.
DON JORGE
Vous êtes...?
DONA FLORINDE
Doha Florinde d'Aguilar. Nous nous sommes mariés secrètement. C'est pour cela qu'il est venu à Séville, malgré moi.
DON JORGE
On m'avait dit, en effet, qu'il était venu pour cela, et que vous étiez très riche.
DONA FLORINDE
Don Jorcc! — Vous allez secourir mon mari.
Don Manuel?
Il le faut.
DON JORGE
DONA FLORINDE
DON JORGE
Je VOUS plains, senora, et je me repens de ce qui m'est échappé sur don Manuel, puisque vous êtes sa femme; mais don Manuel s'est révolté, et moi, je serai toujours loyal serviteur du roi.
DOKA FLORINDE.
Vous croyez?
DON JORGE
Je crois.
DONA FLORINDE
Vous l'aimez donc bien, le roi?
Oui, je l'aime. Non pas par reconnaissance et parce qu'il m'a fait capitaine-grand de la guerre d'Aragon, mais parce que don Pèdre est un vrai roi. Redoutable aux mauvais, qu'importe aux bons? La clémence, on la lui a arrachée du cœur. Dès l'enfance, don Manuel et les autres bâtards de son père étaient tout; ils suivaient le roi aux batailles contre les Mores ; ils avaient les cuirasses brillantes, les clairons, les bannières, les hommes d'armes; lui, oublié à Séville, il vivait dans
ACTE PREMIER
Tombre et dans riiumiliation , seul avec sa mère outragée. Et, son père mort, quelles luttes! Obligé de conquérir son propre héritage. Tous ses frères contre lui. Livré par sa mère! Il a dû se défendre comme on l'attaquait, se faire impitoyable, tant pis pour ceux qui ont besoin de pitié, les bons n'ont besoin que de justice. Et quant à la justice, ceux qui diraient que don Pèdre en manque ne se croiraient pas euxmêmes.
DONA FLORINDE
C'est par amour pour don Pèdre que vous refusez de servir don Manuel?
DON JORGE
Ce n'est pas seulement par fidélité à don Pèdre, c'est par fidélité à la Castille. Don Manuel a ouvert l'Espagne à l'étranger!
DONA FLORINDE
Vous refusez?
DON JORGE
Je refuse.
Prenez garde, don Jorge! je peux vous y décider.
DON JORGE
A être le complice de don Manuel?
DONA FLORINDE
Je le peux.
DON JORGE
Vous pouvez m'ôter l'honneur?
DON A FLORIN DE
Je peux VOUS le rendre !
DON JORGE
Vous allez m'expliquer cette parole, dona Florinde ! Me rendre Tlionneur! Mais non, c'est à cause de ce que je vous ai dit de votre mari, vous avez voulu me rejeter mon injure. Ne recommencez pas. 11 y a des choses que je ne permettrais pas, même à une femme C'est que, voyez-vous, s'il y avait jamais sur mon honneur, je ne dis pas une tache, mais l'ombre d'une ombre!... Celui qui rêverait, oui, qui rêverait seulement, qu'on a touché à mon nom — ferait bien de ne pas me dire son rêve. Et celui qui m'aurait outragé...
DONA FLORINDE
Même si c'était don Pèdre?
DON JORGE
Que voulez-vous dire?
Je vous demande ce que vous feriez à don Pèdre?
DON JORGE
J'ai deux rois : don Pèdre et l'honneur. Tant qu'ils sont d'accord, j'obéis ù tous deux; mais le jour où ils ne s'entendraient pas, je n'aurais qu'un roi : l'honneur!
DONA FLORINDE
Bien sûr?
DON JORGE
Que savez-vous?
ACTE PREMIER
DONA FLORINDE
Répondez d'abord. Donc, si l'infant vous demandait de le faire sortir de Séville, vous ne consentiriez pas?
DON JORGE
Non.
DONA FLORINDE
Et s'il VOUS demandait moins? S'il frappait à votre porte et vous priait seulement de le cacher dans votre palais, jusqu'à ce que je lui aie trouvé une occasion de salut?
DON JORGE
Je laisserais ma porte fermée.
DONA FLORINDE
Et si votre porte était ouverte, et si vous n'étiez pas là pour lui dire que votre hospitalité si vantée est un mensonge, et s'il avait confiance dans la fierté de votre seuil, et s'il entrait?
DON JORGE
Qu'il ne fasse pas cela !
DONA FLORINDE
Le livreriez-vous ?
DON JORGE
Qu'il ne vienne pas! Hors d'ici, c'est l'ennemi de mon pays; chez moi, ce serait mon hôte!
DONA FLORINDE
Vous ne le livreriez pas?
DON JORGE
Qu'il ne vienne pas ici !
DONA FLORINDE
Il y est!
DON JORGE
Chez moi! lui! Je le défendrai, le misérable! Mais il me payera cher ailleurs la nécessité où il me met de protéger une félonie! C'est bien. Maintenant, dites-moi vite la chose que vous savez.
DOiÎA FLORINDE.
Non. Cela ne m'est plus nécessaire, puisque vous ne livrerez pas l'infant.
IMais cela m'est nécessaire, à moi! J'exige... (Bruit de
cris dans le palais.)
DONA FLORINDE
Écoutez! qu'est ce tumulte?... Don Manuel! (L'infant entre en fuyant.)
ACTE PREMIER
l'alcade.
Infant don Manuel, je vous arrête!
DON JORGE
Qui parle d'arrêter quelqu'un chez moi
l'alcade.
Comte, c'est un traître...
DON JORGE
C'est mon palais qui serait un traître s'il livrait ceux
qui se fient à lui! (L'alcade fait un signe à Esteban, qui disparaît. — Don Jorge à rinfant.) VoUS êteS mOU hÔtO.
l'infant.
Merci, comte; mais regardez, (ii ini montre Esteban qui
est revenu avec une troupe.)
Chez moi! des alguazils! Alcade, tu me payeras
ceci! (U tire son épée.)
Tout serait inutile.
DON JORGE
Il n'est pas inutile de mourir pour son hôte !
DON A FLORINDE
Merci !
DON JORGE, ù l'alcade.
Le sang coulera si tu veux, mais tu ne l'auras pas ! I. 12
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l'alcade.
C'est ce que nous verrons, (aux aiguaziis.) Allons!
DON JOKGE.
Mes serviteurs! à moi! les lames hautes! Et vous tous! étant invités ici, vous y êtes chez vous; c'est donc votre maison qu'on insulte; défendez-la!
l'alcade.
Quiconque fait un pas devient rebelle au roi! (tous
don a florinde.
Lâches !
Pas même mes valets! Çà! à qui donc obéit- on ici? A qui est cette maison? Je me croyais chez moi! Je mettrai le feu à ce palais infâme! (Arinfaot.) N'importe, on ne vous prendra pas !
l'alcade.
Qui m'en empêchera? (n s'avance avec ses hommes.) DON A beat RIZ, se précipitant entre don Jorge et l'alcade.
Moi!
DON JORGE
Ah ! venez, ma mère ! vous voyez ce qu'on fait de notre maison?
DONA BEA TRI Z.
Sois tranquille. (EUe emmène l'alcade sur le devant du théâtre.) DONA BEATR IZ, bas à l'alcade.
Ne touchez pas à cet homme !
ACTE PREMIER
l'alcade, bas.
Mais vous n'avez donc pas entendu que c'est l'infant don Manuel?
DON A BEAT RIZ
J'ai entendu que mon fils se ferait tuer! Prenez l'infant dans la rue, non ici.
l'alcade.
S'il ne sort pas?
DO Sa beat riz.
Assez de paroles. Mon fils s'étonnerait. Laissez l'infant. Je le veux. (Mouvement de raIcade.)Quand je VOUS diS
que je le veux !
l'alcade.
Madame, j'obéis, (a i-infant.) Soit, restez, jusqu'à ce que le roi ait décidé.
DON JORGE, à part.
D'où vient ce changement? (a dona Beatm.) Qu'est-ce donc que vous lui avez dit si bas?
dona beatriz.
Rien, un secret qui peut le perdre et que je sais.
DON JORGE, à part.
Voilà bien des secrets ce soir.
l'alcade, à VinTant.
Nous nous retirons, mais nous ne tarderons pas à revenir. Les portes seront gardées et vous n'échap-
perez pas. Ceci vous perd, au contraire. Votre crainte est un aveu.
l'infant.
Attendez. — Je vais vous suivre.
DOiNA FLORINDE.
Comment!
l'infant.
Merci, dona Beatriz; merci, don Jorge. Je vous ai laissés me protéger, pour que votre liospitalité restât celle qu'elle est. Mais maintenant on ne me prend pas, c'est moi qui me livre.
Ne te livre pas !
l'infant, bas.
C'est la seule chance, (iijut.) Je montrerai ainsi que je n'ai rien à craindre. Mon frère ne me condamnera pas sans preuves. Quand un soupçon ose s'attaquer à moi, je le regarde en face et je lui fais baisser les yeux.
DON JORGE
C'est votre volonté?
l'infant.
Venez, alcade. (ll son avec les alguazlls.) DONA FLORINDE.
Oh ! je te sauverai malgré toi ! (Elle regarde don Jorge, qui n les yeux fixés sur sa mère.)
SCÈNE I
LE ROI et MUDARRA entrent.
MUDARRA
N'importe, altesse, ce n'est pas prudent à vous d'aller ainsi dans les rues la nuit.
LE KOI.
N'es-tu pas avec moi?
MUDARRA
Nous sommes deux; si l'on venait dix?
LE noi.
Bah! j'ai mon épée — et mon nom. Qui oserait toucher le roi? Tu t'étonnes, toi More, de me voir faire ce qu'ont fait tous tes califes! Est-ce que ton Harounal-Raschid ne passait pas ses nuits dans les rues de Bagdad?
MUDARRA
Haroun-al-Raschid n'avait pas vos frères.
ACTE DEUXIÈME
LE ROI
Oh! mes frères ! ils ne sont pas à Séville, — excepté un, qui aimerait autant ne pas y être.
MUDARRA
Si ce n'est pour vous, que ce soit pour la Castille, à qui votre vie est si précieuse.
C'est pour la Castille que je sors la nuit. Roi qui veille, peuple qui dort. Les malfaiteurs hésitent, sentant sur eux un regard invisible, et tremblent de rencontrer la brusque apparition du châtiment. Le flagrant délit n'a pas eu le temps de s'esquiver, que j'arrive et que j'écrase le criminel sur son crime! — D'ailleurs, j'ai aujourd'hui une raison de plus pour sortir et pour sortir seul. Ne veux-tu pas que j'aille à un rendezvous avec une armée?
MUDARRA
Celle que vous venez voir ici pourrait venir vous voir à FAlcazar.
LE ROI
Dans ce moment, nous sommes obligés à plus de précautions.
MUDARRA
Que craignez-vous?
LE ROI
Moi, personne; mais elle craint son fils. Il ne pardonnerait pas à sa mère d'avoir un amant.
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Même le roi?
Même le roi.
LE KOI.
MUUAKUA.
Il y a encore des gens de cette espèce?
LE ROI
Il n'y en a pas beaucoup d'aussi farouches que lui. Elle fait bien de se cacher, il serait furieux. Son honneur serait capable de tout, même d'un crime. C'est un monstre de vertu.
MUDARKA.
Ce fils ne vous fait pas renoncer à la mère?
LE ROI
Au contraire. Cela me change un peu, d'aller chez une femme avec ce mystère. Je suis excédé de familles complaisantes : Maria Padilla m'a été donnée par son oncle; Aldonza Coronel m'a été envoyée par son mari. Celle-ci se lève en tremblant, se glisse dans une maison discrète et frissonne pour un rien, comme une fillette à son premier rendez-vous; jusqu'à présent, mes maîtresses n'avaient peur que de moi.
MUD ARRA
Si elle a cette terreur de son fils, comment sortelle la nuit?
LE ROI
Elle ne sort pas. Cette maison communique à la terrasse de son palais. Elle n'a qu'une porte à ouvrir.
ACTE DEUXIÈME
— J'entre; elle m'attend. Ne reste pas ici, on pourrait te remarquer; promène-toi plutôt au bout de la rue; n'approche que si c'est nécessaire. — Je te recommande surtout d'empêcher tout ce qui ferait du bruit, tout ce qui attirerait l'attention. — Ne crains pas pour toi; si l'on t'attaquait, appelle, j'accourrais.
A tout a l'heure. ( ll entre dans la maison qui a un balcon.)
A tout à l'heure! Le temps ne lui semble pas long, à lui! Je vais m'asseoir sous une porte et tâcher de dormir, (ns'âoigne.)
SCÈNE II
DON A FLORINDE entre accompagnée d'un homme do quarante-cinq à cinquante ans, balafré, vêtu d'un reste d'habit de guerre raccommodé grossièrement.
DON A FLORINDE
Zorzo! vous avez bien compris?
ZORZO.
Parfaitement.
DON A FLORINDE
Aussitôt que vous nous verrez nous cacher derrière ces piliers...
ZORZO.
Soj^ez calme. Mais il est entendu que je n'irai pas plus loin que les paroles.
DOKA FLORINDE.
Ce sera suffisant.
ZO.RZO.
C'est que, si vous aviez besoin de mieux, vous n'auriez qu'à y mettra le prix.
DONA FLORINDE
De mieux? jusqu'où iriez-vous donc?
Jusqu'au fond de votre bourse.
DONA FLORINDE
Vous frapperiez?
ZORZO.
Je fais tout ce qui concerne mon état.
DONA FLORINDE
Vous frapperiez qui je vous dirais?
ZORZO.
Vous en doutez? je vois qu'on ne m'a pas surfait. Et puis c'est le délabrement de mon habit. Vous me voyez mal harnaché, et alors vous avez pauvre opinion de moi, vous ne me croyez pas capable de tuer, vous me méprisez.
DON A FLORINDE
Excusez-moi, mon cher Zorzo; je ne vous connaissais pas. Ce matin je cherchais quelqu'un qui me servît cette nuit, on vous a indiqué à moi, je vous ai proposé un marché, vous avez accepté...
ACTE DEUXIÈME
ZORZO.
En rougissant. Me déranger pour si peu! Il faut que la misère des temps soit grande pour que le capitaine Zorzo en tombe à. ces frivolités. Je suis capitaine. Mon métier est de recruter des hommes, de les équiper et de les conduire aux princes qui sont en guerre. La bataille d'Almona m'a ruiné. J'avais cent hommes, tous habillés à neuf, des cottes de maille exquises, des casques effrayants, des boucliers où le soleil s'admirait, des lances qui donnaient envie d'être embroché. Nous sommes revenus cinq! Je ne me consolerai jamais de la perte de tant d'armures. Les hommes, ce n'est rien ; mais le champ de bataille est resté aux Aragonais, qui ont déshabillé mes morts. Ah! mes beaux justaucorps! ah! mes jambières chéries! Les cinq armures que nous avons rapportées sont comme vous voyez la mienne, trouées, hachées, éventrées ; les brassards sont en guenilles et les cottes sont en miettes. J'ai fait de mon casque une écumoire. Vous comprenez, seiïora, que je n'ai qu'une idée : retourner h la frontière, reprendre aux Aragonais ce qu'ils m'ont volé, leur arracher tous leurs vêtements; la nuit, j'ai des rêves où je vois les Aragonais tout nus ! Mais il me faudrait une troupe. Ce n'est pas la troupe qui m'embarrasse, c'est l'équipement. On n'a pas de fer sans argent.- C'est ce qui vous explique pourquoi mon épée est plus longue que mes scrupules. Je fais tout ce qui se paye. Mais quelle chute pour moi, qui tenais la campagne, qui me louais aux princes, qui recevais les belles rançons, qui pillais les châteaux.
qui forçais les femmes! Je me loue maintenant au premier venu, j'appartiens aux querelles privées, aux choses de famille, aux brouilles de ménage, je venge les maris trompés, je fais épouser les filles séduites, je protège la vertu, pouah!
DON A FLORIN DE
Vous frapperiez qui je voudrais?
ZORZO.
Qui V0J3 voudriez, — excepté le roi.
DOiSA florinde.
Ah! excepté le roi!
Ça va sans dire : si je le touchais, je serais excommunié.
DON A TLORINDE.
Vous tenez à votre âme ! et votre métier est le meurtre !
ZORZO.
Oh! chaque fois que je tue, je vais bien vite m'en confesser.
DONA FLORINDE
Et si vous étiez tué vous-même, et que vous n'eussiez pas le temps d'aller chercher l'absolution?
ZORZO.
Je me confesse toujours de deux ou trois meurtres d'avance.
DON A FLORIN DE
Il me suffit (jue vous fassiez ce qui est convenu,
DON JORGE, DONA FLORINDE
DON A FLORINDi:.
Vous savez ce qui est arrivé depuis hier. L'infant s'est livré au roi, ce frère l'a condamné, on l'exécutera demain, je ne veux pas! Avez-vous un moyen de le sauver?
Madame, ce n'est pas cela que je suis venu écouter.
DONA FLORINDE
Ce que vous êtes venu écouter, vous l'apprendrez assez tôt. Je voudrais n'avoir pas besoin de vous le dire ! Un moyen ! J'en aurais bien un si vous vouliez. Ouvrir une prison, forcer une porte de ville, jeter l'infant dehors avec un cheval, des éperons et une épée, qu'est cela pour vous, accoutumé aux assauts et aux batailles? Hier, je vous contemplais. Le nombre ne vous gêne pas. Seul contre tous! et ils ont reculé. Ce n'est pas votre mère qui a décidé l'alcade, c'est vous.
DON JORGE
Vous avez pensé, sans doute, que j'exigerais la preuve?
DONA FLORINDE
Il le faut donc? Ce sera infâme; mais ce sera votre
faute. J'ai fait ce que j'ai pu; j'ai tâché de secourir mon mari autrement. On me le tue, je ne vois qu'une chose : c'est que, si don Pèdrc mourait, mon mari ne mourrait pas. 11 régnerait. Mais moi, je ne suis qu'une femme, je frapperais mal. J'ai eu beau tout offrir, personne n'a voulu me servir contre don Pèdre. Alors, je me suis dit qu'il faudrait quelqu'un à qui don Pèdre eût fait un tel outrage qu'il n'y eût plus de roi, qu'il n'y eût plus qu'une offense et une épée. Vous punirez l'insulteur, je vous connais, mon mari vivra. Mais j'aimerais mieux qu'il vécût par un autre moyen. Ne me forcez pas à cette action. Faites que l'infant ne meure pas, et oubliez ce que je vous ai dit hier. J'étais folle, voulez-vous?
J'attends que vous me parliez.
DOiNA FLORINDE.
Mais je vous parle, don Jorge!
DON JORGE
Non. Hier, vous me dites que je n'ai plus d'honneur, et, ensuite, que vous avez un secret à me révéler. Vous me faites venir la nuit, comme si ce secret redoutait le soleil. Et quand j'arrive, plein d'inquiétude et de colère, vous me racontez je ne sais quoi, la mort de l'infant, des choses insignifiantes. Que m'importe votre infant? Je ne suis pas venu pour causer de votre infant. Vous m'avez mal parlé de mon honneur. Vous allez me dire ce que vous savez, et vous allez m'en donner la preuve. Je le veux, enten-
ACTE DEUXIÈME
dez-vous! Doua Florinde, c'est un homme sombre qui est devant vous. Le secret et la preuve! Tout de suite! Votre infant, je lui pardonne, il m'est indifférent, je l'aime beaucoup, mais, si vous prononcez son nom encore une fois, j'irai le poignarder dans sa prison !
DON A FLORINDE
Ah! vous le voulez.
DON JORGE
Oui, je le veux !
DONA FLORINDE
Eh bien!
Eh bien?
Vous avez votre épée?
DON JORGE
Oui, je l'ai!
DONA FLORINDE
Si je ne "parle pas, vous n'aiderez pas l'infant?
DON JORGE
Si vous ne parlez pas, j'aiderai le bourreau !
DONA FLORINDE
C'est bien. Mettez-vous là, et regardez. (Eiie le pousse
derriJire un pilier. ) ZorZO I ( Zorzo entre. Dona Florinde se cache avec don Jorge. )
SCÈNE IV
ZORZO, puis MLDARRA.
ZORZO.
C'est puéril. Enfin! (n vn sous le balcon et essaye d'y grimper. Retombant.) Oli ! je monterai. Comme je suis lourd ce soir! allons, un effort. Hé! houp! Non? Hé! houp!
( Mudnrra accourt au bruit.)
MUDARRA
Holà! vous! qu'est-ce que vous faites donc?
ZORZO, pendu en Tair.
Quelqu'un? tant mieux : vous allez m'aider.
A quoi?
ZORZO.
A escalader ce balcon.
MUDARRA
Pourquoi faire ?
ZORZO.
Vous êtes curieux. Mais c'est juste, puisque je vous demande un service, je vous dois une explication.
(Il se laisse tomber sur Mudarrn.)
MUDARRA
Eh bien ?
ACTE DEUXIÈME
ZORZO.
Est-ce que vous n'avez jamais eu envie, vous, de coucher sur un balcon ?
MUDARRA
Quelle est cette plaisanterie ?
ZORZO.
Ce n'est pas une plaisanterie. Je trouve sérieusement que, dans les belles nuits d'été, il n'y a pas de meilleur lit qu'un balcon. On n'y étouffe pas comme dans une chambre. On a pour couverture l'azur et pour chandelle la lune. Quand on s'endort, on est tenté de souffler les étoiles.
MUDARRA, à part.
Est-ce un ivrogne ou un fou?
ZORZO.
Je cherchais donc un balcon qui fût à ma portée. Celui-ci me va ; il est bas et d'une serrurerie agréable. Il a la forme d'un berceau; j'y dormirai comme un enfant. Je lui décerne ma personne.
MUDARRA, à part.
Si j'y consens !
ZORZO.
Seulement, je ne sais pas ce que j'ai ce soir, je pèse un bœuf. Par bonheur, vous voilà; vous allez m'aider.
MUDARRA
Je vais vous aider à passer votre chemin. I. 13
ZORZO.
Vous dites ?
MUDA RRA.
Je dis que je vous défends de monter là.
ZORZO.
Et de quel droit me le défendez-vous ?
MUDARRA
Du droit du maître. Cette maison est à moi.
Allons donc ?
MUDARRA
Comment ! allons donc !
ZORZO.
Vous me ferez croire que, si ce balcon était à vous, vous iriez dormir sous une porte !
MUDARRA
Sous quelle porte ?
ZORZO.
Je ne vous ai pas vu, n'est-ce pas ? vous n'étiez pas couché là, dans la rue ?
MUDARRA
Je vous répète que cette maison est à moi.
ZORZO.
Je vous répète que cette maison n'est pas à vous.
MUDARRA
Qu'elle soit à moi ou non, j'entends que vous vous en alliez.
ACTE DEUXIÈME
ZOBZO.
Ceci n'est plus une raison.
C'est un ordre.
ZORZO.
Je réponds aux raisons avec des raisons , et aux ordres avec ma dague.
MUDARRA
Soit.
ZORZO, dégainant.
Du bruit tant que vous en voudrez !
MUDARRA, à part.
Ah ! du bruit? C'est justement ce qu'il ne faut pas. (a zorzo.) Excusez-moi, senor, je n'ai pas eu l'intention de vous offenser.
ZORZO, rengainant.
Je vous excuse. Vous allez me faire la courte échelle ?
MUDARRA
Causons. Quelle singulière idée avez-vous de coucher sur un balcon? On ne couche pas sur un balcon.
ZORZO.
Vous préférez coucher sous une porte? Chacun son goût. Le pavé de la rue a ses charmes. Je ne voudrais pas humilier le tas d'ordures.
MUDARRA
Je n'ai rien non plus contre les balcons, mais il n'y
a pas que celui-là. Prenez-en un autre, n'importe lequel. Tenez, j'en connais un, près d'ici, très bas, on n'a qu'à enjamber, avec un appui pour la tête. Venez, je vais vous y conduire.
ZORZO.
Merci, mais celui-ci me plaît.
MUDARRA
Quel intérêt avez-vous à choisir précisément celui que j'excepte ?
ZORZO.
Quel intérêt avez-vous à excepter précisément celui que je choisis?
MUDARRA
Eh bien ! oui, j'y ai un intérêt.
ZORZO.
Dites-le donc !
MUDARRA
Vous êtes cavalier ?
ZORZO.
Il ne me manque que le cheval.
MUDARRA
Vous garderiez un secret qu'on vous confierait?
ZORZO.
Je garde tout ce qu'on me confie ! *
MUDARRA
Alors, écoutez. Je vous avoue que vous me gêneriez un peu en restant ici. J'ai un rendez-vous.
ACTE DEUXIÈME
ZORZO.
Dans cette rue ?
MUDARRA
Dans cette rue.
ZORZO.
Avec une femme ?
MUDARRA
Parbleu !
ZORZO.
Belle ?
MUDARRA
Comme le balcon de FAlcazar !
ZORZO.
Pourquoi n'allez-vous pas chez elle?
MUDARRA
Elle a son mari.
ZORZO.
Elle est mariée ?
Oui.
ZORZO, croisant les bras.
Alors, c'est donc d'un adultère que vous me parlez ?
MUDARRA
Eh bien?
ZORZO, indigné.
Et VOUS me proposez d'en être complice? Vous me demandez d'autoriser votre scandale par mon absence et de laisser la place libre à votre concubinage ?
MUDARRA
Senor...
ZORZO.
Vous m'offensez dans toutes mes pudeurs !
MUDARRA
Parlez moins haut.
ZORZO.
Moins haut? mais je vais crier, au contraire ! Je ne souffrirai pas que la morale reçoive cet affront ! J'appellerai tous les voisins au secours du mariage ! Je vais réveiller toute la rue ! A l'aide ! à l'aide !
MUDARRA
Veux-tu te taire?
Au feu ! à l'amour ! (ll ramasse des pierres et les jette dans Id fenêtre du balcon.)
MUDARRA
Tu te tairas ! (ll tire son épée et Zorzo la sienne. Ils se bottent.)
ZORZO.
A moi, les maris !
MUDARRA
A toi, misérable ! (ta fenêtre du balcon s'ouvre. Le roi y parait.)
SCÈNE V
ZORZO, MUDARRA, LE ROI, puis DON JORGE, DONA FLORINDE, DONA BEATRIZ.
LE ROI
Un duel! Mudarra! — Tiens bon, Mudarra, je prends mon épée. (n disparait.)
DON JORGE, sorlant des piliers.
C'est la voix du roi !
DONA FLORINDE
Oui ! (Dona Beatriz parait au balcon avec un flambeau et se penche sur la rue.)
DONA BEATRIZ.
Altesse, n'y va pas !
Ma mère !
ZORZO.
Maintenant, j'ai gagné mon argent, décampons.
(il se sauve à toutes jambes.)
DON JORGE
Ma mère !
LE ROI, sortant de la maison, à Hudarra.
Où est-il donc ?
MUDARRA
Il s'est enfui par là.
LE ROI
POUrSUiVOnS-lC. dis courent après Zorzo.)
DONA FLORINDE, a (loQ Jorge.
Eli bien ! vous le laissez partir ?
DON JORGE
Ma mère !
DONA BEATRIZ, MARTIN DIAZ
MARTIN DIAZ, montrant une maison.
Voici une maison d'où vous pourrez voir.
DONA BEATRIZ.
Ce sera horrible d'être là; mais je veux assistera l'impression de la foule. Tous ces supplices me font trembler pour don Pèdre. On ne voit plus le crime, on ne voit que l'expiation.
MARTIN DIAZ
Don Manuel ne vaut pas qu'on le regrette.
DOiNA BEATRIZ.
Non; c'est un traître envers son frère et envers son paj's. Eh bien! moi-même, qui le connais et qui ai plus de raisons qu'une autre pour haïr l'ennemi du roi, je pense qu'il va souffrir et je me sens pleine de pitié pour lui.
MARTIN DIAZ
Si don Pèdre a peur des ressentiments. . .
D05lA BEATRIZ.
Peur! don Pèdre! La colère des éléments ne l'empôclierait pas d'être juste. Noble nature! C'est par l'admiration que mon amour a commencé. Il est la loi vivante, l'effroi du mal et la confiance du bien. Ah! il a bien le droit d'être juste contre les autres, car il l'est contre lui.
MARTIN DIAZ
Contre lui?
DON A BEATRIZ.
Oui. Ne sais-tu pas l'aventure de la rue du Candilejo?
MARTIN DIAZ
Quelle aventure?
ACTE TROISIÈME
DON A BEATRIZ.
Tu as VU la tête sculptée sans corps ni buste?
MARTIN DIAZ
La tête du roi?
DONA BEATRIZ.
Sais-tu comment elle est là?
MARTIN DIAZ
Comment?
Il y a neuf ans, en treize cent cinquante-trois, les rues de Séville étaient si mal gardées que c'étaient des querelles et des meurtres toutes les nuits. Le roi cassa l'alcade et offrit sa charge à qui la voudrait, sous la condition qu'au premier meurtre, si, dès le lendemain matin, l'alcade n'avait pas cloué la tête du meurtrier au lieu même où le meurtre aurait été commis, il y clouerait, lui, la tête de l'alcade. Un homme se présenta. La nuit suivante, le roi était sorti selon son habitude, et traversait, seul, la rue du Candilejo, quand il fut heurté par un passant. Une dispute s'ensuivit, les épées furent tirées, le passant tomba. Le matin, le roi fit venir l'alcade et lui dit sévèrement qu'un meurtre avait été commis dans la nuit. L'alcade répondit qu'il le savait. Le roi lui rappela leurs conventions, et lui demanda si la tête du meurtrier était clouée à l'endroit du meurtre. L'alcade répondit que oui. Le roi, stupéfait, s'écria : — Je suis curieux de la voir! — Venez! dit l'alcade, et il le conduisit rue du Candilejo. La muraille était cou-
verte d'un drap noir. Le roi dit : — La tête du meurtrier! Alors, l'alcade écarta le drap noir, et découvrit... la tête du roi. Le roi la laissa au mur et récompensa l'alcade.
MARTIN DIAZ
Que don Pèdre soit juste contre les autres! Mais ces morts publiques ne valent rien. A sa place, j'aurais envoyé deux arbalétriers dans la prison de l'infant...
DONA BEATRIZ.
Pour que la justice royale eût l'air d'avoir honte! Non, l'exécution au grand jour! voilà ce qu'il faut. L'échafaud sur cette place et le roi sur ce balcon, le condamné et le juge face à face, tout le peuple, et Dieu sur tous !
MARTIN DIAZ
Si c'est ce qu'il faut, vous l'avez.
DONA BEATRIZ.
Je tremble. Entrons. Quand donc les hommes cesseront-ils de S'entr'égOrger?... (Oona Beatrlz et Martin Diaz entrent dans la maison.)
ACTE TROISIÈME
superbe? (une dame passe suivie d'un valet, Zorzo la salue et la fait saluer par Trorabalgo.)
ZORZO.
Tu vois cette grande dame qui me salue? sais-tu qui c'est?
TROMBALGO.
C'est une de vos maîtresses ?
ZORZO.
Je ne crois pas. C'est une de mes pratiques. Son mari revenait de voyage après une absence de deux ans ; ça la gênait vaguement parce qu'elle était à la veille d'accoucher : je suis allé au-devant de son mari; j'ai fait vingt lieues, il m'a cherché querelle, et je l'ai orné d'un coup d'épée suffisant qui l'a cloué au lit pour deux mois. De telle sorte que, lorsqu'il est arrivé ici, il y avait six semaines que j'avais serré l'enfant chez une des nombreuses nourrices que j'ai pour ces occasions, et la jeune dame a pu accueillir son mari avec tous les transports dus à son état. Et j'ai une fois de plus consolidé la paix d'un ménage.
TROMBALGO.
Vous avez des nourrices nombreuses?
ZORZO.
J'en fais! — Eh bien, c'est assez agréable de rencontrer, chaque fois qu'on sort, quelqu'une de ses bonnes actions : une femme dont on a estropié le mari, une fille compromise qu'on a fait épouser à un honnête bourgeois, un héritier impatient dont on a
hâté Toncle. Le bien qu'on a fait est toujours doux à la conscience. Allons! la vertu a du bon.
SCENE IV
DONA FLORINDE entre. Elle va de groupe en groupe. DONA FLORINDE, à un groupe.
11 va donc périr, celui qui voulait vous débarrasser des étrangers! C'est un Anglais qui est grand portebannière du roi, c'est un More qui est capitaine des arbalétriers du roi, c'est un juif qui est trésorier du roi. Tout le monde est chez soi en Castille, excepté les Castillans. L'infant voulait que vous fussiez chez vous dans votre ville.
ZORZO, à part.
C'est pour cela qu'il appelait les Français.
(Le groupe se disperse sans répondre.) DONA FLORINDE, à un autre groupe.
Si on vous avait égorgé votre mère, à vous! Eh bien, on lui a égorgé la sienne, dona Leonor de Guzman , dans le château de Talavera. Quand il s'en serait souvenu? C'est donc un crime d'être bon fils? Vous l'assassinerez parce qu'il a été bon fils? Mais personne n'a donc eu de mère, ici !
(Le groupe s'éloigne.) ZORZO, bas à dona Florinde.
Prenez garde, madame, il y a des alguazils dans la foule. J'ai reconnu Esteban.
ACTE TROISIÈME
DONA FLORINDE
C'est VOUS, Zorzo? Ayez un bon mouvement. Toutes les compagnies que vous voudrez, je vous les équiperai. Enlevez l'infant.
ZORZO.
A deux?
DONA FLORINDE
Qu'un seul montre l'exemple, mille suivront.
ZORZO, ù Trombalgo.
En es-tu?
DONA FLORINDE
Vous fixerez vous-même le prix. — Est-ce dit?
TROMBALGO.
Ah! bien, non, tiens! si nous enlevions l'infant, alors nous ne le verrions pas exécuter!
Misérable !
ZORZO.
D'ailleurs, senora, ce serait une folie, nous ne réussirions qu'à nous faire hacher en morceaux. Mais le roi va se mettre au balcon, vous pourrez lui demander la grâce de l'infant.
DONA FLORINDE
A don Pèdre? pourquoi pas au tigre? (Rumeurs dans la foule.)
TROMBALGO.
Ah! voici le condamné!
SCÈNE V
Les Mêmes, le conége du condamné débouche sur la place. D'abord, des hommes d'armes, puis L'ALCADE MAYOR, puis L INFANT avec un prêtre, puis le bourreau, puis des hommes d'armes.
DON A FLORINDE. Elle perce la foule et se jette dans les bras de l'infant.
Don Manuel !
l'infant.
Doua FlOrinde! (Ils se tiennent embrassés.) DONA FLORINDE.
0 mon Dieu! ô mon Dieu!
l'infant.
Console-toi.
Le roi va venir, il te fera grâce.
l'infant.
Don Pèdre ne fait pas grâce.
DONA FLORINDE
Tu ne mourras pas !
l'infant.
Mon âme ne mourra pas, et c'est ce qui m'épouvante. Oh ! comment vais-je être reçu dans la vie nouvelle où j'entre? Prie Dieu pour moi, maFlorinde. J'ai mérité mon sort.
ACTE TROISIÈME
DONA FLORINDE
Non!
l'infant.
Si ! Oh ! comme, du point où je suis, on voit autrement les clioses de la terre ! Comme je le maudis maintenant, ce sang royal qui m'a livré aux mauvaises pensées, et qui, en me promettant le trône, m'a ôté le ciel ! Comme j'aurais eu intérêt à être le pauvre laboureur qui arrache durement sa bouchée de pain au sol avare I
l'alcade.
Infant !...
DONA FLORINDE
Non!
l'alcade.
Madame, c'est l'heure.
Je ne veux pas !
L ALCADE, aux hommes d'armes.
Séparez-les.
DONA FLORINDE
Non ! C'est horrible ! — Ah ! tous ces bourreaux !
Assassins ! Ah ! (Les hommes d'armes Tarrachent des bras de l'infant et la mainiiennent.)
l'alcade.
Allons !
l'infant.
Adieu, dona Florinde... Adieu, (ii passe avec rescorte.)
DONA FLORINDE, aux hommes d'armes.
Lâchez-moi 1
zonzo.
Madame, voici le roi sur le balcon.
SCÈNE VI
DONA FLORINDE, ZORZO, TROMBALGO, sur la
place. LE ROI parait sur le balcon de l'Alcazar. Derrière lui, toute Iq cour, en grand costume, encombrant le balcon et les salles.
LE ROI
Peuple de Séville ! vous allez assister au châtiment de l'infant don Manuel. Parce que j'ai vengé ma mère sur la leur, les bâtards de mon père rôdent autour de ma couronne, prêts à me la dérober si je tourne la tête. Bons fils ! leur amour filial irait jusqu'à régner! Je les punis. C'est mon droit comme homme et mon devoir comme roi. Je voudrais épargner l'infant que je ne pourrais pas. Je représente Dieu sur la terre où je commande, et je dois récompenser les bons et châtier les méchants. Pourquoi l'épargncrais-je ? parce qu'il est mon frère ? je suis son frère, et il ne m'épargnait pas. Oui, ils oublient notre parenté pour travailler contre moi, pour me nuire, pour me dresser des pièges dans les ténèbres ; mais quand je les tiens, ils sont mes frères. Ce serait mon fils, que j'agirais de même ! La justice n'a ni frère ni fils. Elle ne connaît personne. Elle ne demande pas au crime: Comment t'appelles-tu ? La trahison ne sera
LA FOULE
Vive don Pèdre !
DONA FLORINDE
A bas Gain !
ES TE BAN, accourant.
Insolente! saisissons-la !
LE ROI
Quelle est cette femme ?
MUDARRA
Dona Florinde d'Aguilar. On la dit mariée à l'infant.
Qu'on la laisse libre. (Esteban la laisse. Le roi à dona Florinde.
Vous êtes la femme du condamné ?
DONA FLORINDE
De votre frère.
LE ROI
Madame, je vous excuse. Mais l'infant a mérité la mort.
DONA FLORINDE
Non!
LE ROI
J'ai des preuves.
DONA FLORINDE
Que de preuves ont fait périr des innocents !
LE ROI
Assez. — Alcade... (Mouvement dans la foule.)
DONA FLORINDE. Elle va regarder au fond de la place, puis revient précipitamment, égarée et sombre.
Eh bien, frappez ! celui qui frappe son frère sera
frappé par son frère ! (EUe tombe à genoux et se couvre de son voile. — Moment d'attente. Tout à coup la foule pousse un cri.)
TROMBALGO.
Déjà fini ! (a zorzo.) 11 n'y en a pas d'autre?
Pas pour aujourd'hui.
TROMBALGO.
Non, car le roi a quitté le balcon. Tiens, il sort de TAlcazar. Pourquoi?
ZORZO.
Pour te voir mieux.
(Le roi parait sur la place avec Mudarra et des seigneurs.) LE ROI.
Allons dans la ville. C'est le moment de me montrer partout. Il sied que mon action ne craigne pas le regard de mon peuple.
DONA FLORINDE
Altesse !
Encore !
LE ROI
DON A FLORINDE
Vous m'avez pris sa vie, me prendrez-vous aussi son corps ?
ACTE TROISIÈME
LE ROI
Son corps ?
DONA FLORINDE
Je désire le porter hors de Séville, dans le tombeau qu'il s'était fait bâtir lui-même.
LE ROI
Soit. Les rois ni les lions n'ont affaire aux ^cadavres. Est-ce tout ?
DONA FLORINDE
Votre Majesté est si redoutable que même les amis de l'infant n'oseront pas l'accompagner, si vous ne leur permettez pas d'y venir masqués.
LE ROI
Je le leur permets ; et je défends que personne les inquiète ou les épie. Maintenant, allons. Peuple, j'ai jugé don Manuel; que Dieu juge mon jugement.
(Il sort.)
DONA FLORINDE, à la foule.
Vous entendez ? Cette fois, la piété envers les morts ne sera pas punie. S'il y a parmi vous des amis de
l'infant, qu'ils me suivent ! (Elle s'en va du côté de l'écUafaud.]
TROMBALGO, à Zorzo,
Allons-nous avec elle ?
ZORZO.
Pourquoi faire ?
TROMBALGO.
Un enterrement masqué, ce sera curieux !
Nous avons assez donné à l'amusement. Il est temps que je rentre ; ceux qui auraient à me proposer quelque affaire ne sauraient pas où me trouver. Ces décapitations sont bonnes pour distraire un moment, mais occupons-nous maintenant d'affaires sérieuses.
Viens, (lls panent.)
SCÈNE Vil
Paraissent DONA BEAT RIZ, masquée, coifféo d'un chapeau d'homme et enveloppée jusqu'aux pieds, et MARTIN DIAZ.
DONA BEATRIZ.
Ne sors pas encore , qu'on ne nous voie pas ensemble.
MARTIN DIAZ
Vous parmi les amis de l'infant !
DONA BEATRIZ.
La douleur de cette femme m'épouvante. Il faut que je sois là !
MARTIN DIAZ
Si VOUS étiez reconnue ! Après la défense du roi, aucun alcade n'osera les faire suivre.
DONA BEATRIZ.
Je ne parlerai pas, mais je veux entendre ce qu'ils diront.
MARTIN DIAZ
Oh ! je veillerai sur vous !
ACTE TROISIÈME
DOÂA BEAT RIZ.
LaiSSô-inoi. (Martin Diaz rentre dans la maison. Entrent quatre masques portant le corps de l'infant sur un brancard. Derrière eux, dona Florinde.)
DONA FLORINDE
Quatre seulement ! on n'est pas très brave à Sé-
Ville ! (un cinquième vient marcher près d'elle.) Cinq ! je Commence à trouver que c'est beaucoup ! (Dona Beatrlz la
rejoint.) Encore un ! En tout sept cœurs fidèles. 0 don Manuel ! est-ce assez pour te venger ?
DON A BEATRIZ, à part.
C'est un de trop !
SCÈNE I
AGUSTIN et DIONIS, chacun un masque à la main. Dionis regarde à une porte.
AGUSTIN, à voix basse.
Eh bien ?
DIONIS
Ils viennent de descendre le corps, et le prêtre commence les prières.
AGUSTIN
Si Ton nous surprenait ?
DIONIS
N'avons-nous pas des masques ? nous les mettrions, et on nous prendrait pour des amis de l'infant arrivés en retard.
AGUSTIN
Reconnais-tu dona Beatriz ?
DIONIS
Non.
ACTE QUATRIÈME
AGUSTIN
Faisons bien attention. Au moindre danger, il faudrait appeler Martin Diaz.
DIONIS
Dis donc, Agustin, sais-tu la réflexion que je faisais là tout à l'heure ?
AGUSTIN
Non.
DIONIS
Voici un tombeau commencé il y a plus de six ans; on l'a quitté, on l'a repris, on l'a terminé hier ; bon. Tant qu'il n'a pas été près d'être fini, l'infant a vécu tranquille, il a été puissant, il s'est bien porté. Au moment juste où son tombeau est achevé, il meurt. Ne trouves-tu pas cela prodigieux ?
AGUSTIN
Au contraire, je trouve cela tout simple.
DIONIS
Comment ?
AGUSTIN
Veux-tu que je te dise une chose ? Si j'étais riche, je n'emploierais pas les sculpteurs à me faire mon tombeau.
DIONIS
Pourquoi?
AGUSTIN
Parce que le tombeau est la moitié de l'enterrement.
DIONIS
Et puis?
AGUSTIN
Ris, si tu veux; mais moi, je suis persuadé que vous mourez plus tôt quand vous avez dans la terre un trou qui vous invite, qu'on a creusé pour vous, auquel vous vous devez. Est-ce que personne a jamais su pourquoi nous mourons? A moins de croire que tout arrive par liasard, il faut bien admettre que, princes comme manants, la nature nous met où nous sommes utiles. Cette vérité reconnue, l'infant n'était-il pas insensé de faire que sa mort servît? A boucher un trou, je ne te dis pas non; mais à quoi servait sa vie? Quel homme, si largement important qu'il se suppose, fera jamais dans le monde un vide de six pieds? Dieu compare en silence le vide que vous laissez sur terre et celui que vous comblez dedans, et, le sépulcre étant plus grand que l'œuvre, il vous y jette. L'infant n'avait aucun motif de mourir, à vingt-cinq ans; il n'avait pas de maladie; mais il avait son tombeau. Il n'a pas pu résister à ce grand diable de trou qui bâillait en l'attendant.
DIOINIS.
Après tout, qui sait? Tu as peut-être raison. Lorsqu'on a sous les pieds seulement un creux de cent brasses, on a le vertige; et l'infant creusait sous ses pieds l'éternité.
AGUSTIN
Attention! (n va « la porte.) Les prières sont dites. Ils viennent par ici. Sortons, (ns sortent.)
UN DES MASQUES
Adieu, don Manuel ! Quand je te prenais sur mes genoux tout enfant, et que je n'avais déjà plus toute la force de l'âge, qui m'aurait dit que tu me précéderais dans la mort? Celui par qui le fil des jours se brise abat aussi aisément la tête brune que la blanche. 0 jeune homme! c'est un vieillard qui va te pleurer.
DONA FLORINDE
Pleurer! — Je pleure un ami mort; tué, je le venge! J'essuie mes yeux; je n'ai pas de douleur, pour avoir plus de haine ! — Voyons, vous aimiez l'infant, puisque vous êtes ici. On vous l'a tué, vous êtes des hommes, vous ne ferez rien au meurtrier? Il n'y aura pas de sang répandu? Oh! n'être qu'une femme! Quoi! don Pèdre aura égorgé son frère, votre prince, votre ami, et il continuera de vivre, il fera ce qu'il faisait hier, il aura les fanfares, la joie, les cavalcades, la Castille à ses pieds! Non! Je ne le veux pas! J'affirme que cela ne sera pas! Je jure que l'infant ne restera pas sans vengeance comme un mendiant qui n'a personne après lui ! Je jure que vous n'êtes pas ceux qui laissent leur seigneur assassiné s'en aller sous la
terre sans que le meurtrier l'y suive ! Vous n'êtes pas tous des lâches 1 Sur six hommes, il y a un homme! Il y en a plus d'un! Debout, ceux qui ont du cœur! — Que ceux qui veulent tuer don Pèdre viennent à moi!
(Un des masques sort des rangs.) Un SCUl ! N'impOrte, tU CS
un homme. Mets-toi h part. Ne parle pas, ta voix pourrait te faire reconnaître. Merci. Nous causerons tout à l'heure. Si tu as besoin de ma vie, prends-la. (aux autres.) Vous n'en êtes pas, vous? Soit. Vous ne voulez pas du poignard, mais vous voudrez peut-être bien de Tépée? Je ne vous connais pas, mais vous êtes sans doute des riches-hommes; vous avez des serviteurs, des hommes d'armes, des paysans; indignez-les! Crénelez vos châteaux, fermez vos villes, faites la guerre! Vengeons l'infant chacun à notre façon; ayons chacun notre but : vous cinq, la Castille debout; nous deux, don Pèdre couché! Est-ce dit?
LES QUATRE
A morti (ils vont se jeter sur elle. Grand bruit au dehors.)
DONA FLORINDE
Écoutez ! (Les portes s'ouvrent violemment. Martin Diaz entre avec des gens armés.) Tralllson ! (Les masques reculent.)
DONA BEATRIZ.
Mes serviteurs! Merci, Martin Diaz! Saisissez-les. D'abord cette femme et cet homme; lui surtout, tenez-le bien! A présent, les autres. — Démasquez-les, Martin Diaz. (a chaque visdge qu'on découvre.) Dou TliibaM y Suero! — Ah! riches-hommes! ah! félons! — Don Romero de Vivero; — mais c'est qu'hier encore il demandait quelque chose au roi ! — Don Galceran Minerve; — c'est incroyable! et l'on veut que le roi soit clément! — Vous, don Gil Fabien! à votre âge! (venant au dernier.) Cclui-ci maintenant; l'assassin!
(Le dernier se démasque lui-même. C'est don Jorge.) Mon fils! (Elle tombe à la renverse.)
Don Jorge !
DON JOnCrE, t\ Martin Diaz et à ses gens.
Je suis votre seigneur. Cette femme et ces hommes
sont libres. (On laisse aUer dona l'iorinde et les richos-hommps.) Emportez doua Beatriz. (pendant qu'on emporte dona Beatriz, aux riches-hommes et à dona Florinde.) Vite! à ChOVal ! avant
que dona Beatriz ne revienne à elle! Ne rentrez pas à Séville ! Dans vos châteaux !
DONA FLORINDE
Oh! moi, je reste!
DON JORGE
Moi, j'irai ce soir à FAlcazar! Ce soir, le roi et le comte seront hommes tous deux. Je donne deux heures au sort pour décider lequel il veut qui meure.
(n sort.)
SCÈNE I
ZORZO, TROMBALGO, CHENILGA, etc.
ZORZO, sortant du palais.
Pst! (îrombalgo et quatre hommes équipés d'à peu près d'armures viennent à lui de derrière les arcades.)
TROMBALGO.
Eh bien?
ZORZO.
Vous connaissez tous don Jorge de Lara?
Je crois bien!
TROMBALGO.
ZORZO.
Je ne parle pas de son nom, qui est connu de tout le monde ; connaissez-vous sa personne?
TROMBALGO.
Abondamment.
ZORZO.
Et les autres?
Nous aussi.
CHENILGA.
ZORZO.
Bien. Quand dona Florinde m'a dit qu'il s'agissait de lui, j'ai eu un moment d'inquiétude. Dona Florinde est une fière femme, et capable de propositions terribles. Vous savez mon admiration et mon amour pour don Jorge. Si elle m'avait demandé de le tuer, je l'aurais fait avec douleur. Il faut bien travailler, mais ça m'aurait coûté beaucoup.
TROMBALGO.
Et à elle, donc !
ZORZO.
Heureusement, dona Florinde ne m'a pas commandé le meurtre de mon héros; au contraire. Elle est gentille, elle me paye une besogne que j'aurais faite pour le plaisir. Soyez fiers, enfants ! vous allez avoir l'immense honneur de protéger don Jorge de Lara!
TROMBALGO.
Contre qui ?
ZORZO.
Il paraît que des gens ont intérêt à ce que don Jorge n'aille pas à l'Alcazar ce soir. Quelles gens et quel intérêt? Et quel intérêt peut avoir dona Florinde à ce que don Jorge y aille ? Lorsque je lui ai fait ces questions, elle a doublé la somme, et j'ai trouvé la
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réponse d'autant meilleure que c'était précisément celle que j'espérais. — Maintenant, àl'œuvre! Don Jorge est ici. Chenilga, tu vas aller prendre des homme?, — une cinquantaine,— et les échelonner d'ici à l'Alcazar. Pas de masses qui donneraient l'éveil; de petits groupes; trois ou quatre hommes au plus, assez rapprochés pour qu'un cri puisse se répéter d'un groupe à l'autre et au besoin rassembler tout le monde ; on n'a l'air de rien, on se promène, on cause, on est dans la rue, quoi I Nous cinq, nous restons, et, dès que don Jorge sortira, nous le suivrons à distance, et ceux qui voudraient l'approcher de plus près que nous, nous les en dissuaderions. S'ils élaient difficiles à convaincre, à moi tous ! et faites ce que vous me verrez faire. N'épargnez pas vos peaux, elles me sont
payées, (a Chenllga.) Va. (Chenilga sort. — Aux autres.) NOUS, dispersons-nous dans la rue. (II sort avec Irombalgo. — Les trois autres ensemble.)
DONA BEATRIZ, MARTIN DIAZ
DON A BEATniZ.
Il est ici, tu en es sûr?
MARTIN DIAZ
J'en suis sûr.
DONA BEATRIZ,
Chez dona Florinde !
"*■* Faire saisir mon fils !
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Il sait que le roi ne sera de facile abord que ce soir. Il a jugé plus prudent d'attendre chez dona Florinde que chez vous. Quand il ne vous aurait pas vue vous exposer aux amis de l'infant pour défendre don Pèdre, il doit craindre que vous n'empêchiez son terrible dessein par amour maternel, que vous ne le reteniez de force. Ne fût-ce que pour éviter vos prières...
DONA BEATRIZ.
Il ne les évitera pas! Je vais entrer et lui parler.
MARTIN I>IAZ.
A quoi bon ?
DON A BEATRIZ.
Je te dis qu'il changera ! Ah ! pourquoi ne l'ai-je pas laissé en Aragon? Mais j'avais besoin de mon fils plus qu'une autre. Que faire ?
MARTIN DIAZ
Ce que je vous ai dit.
DON A BEATRIZ.
C'est affreux.
MARTIN UIAZ.
C'est le seul moyen.
DONA BEATRIZ.
MARTIN DIAZ
Pour le sauver. Un bon chirurgien hésite-t-il àfaire violence au malade ? Le Guadalquivir est là, la barque
ACTE CINQUIÈME
est prête, il ne sortira pas avant la nuit, il ne faut que cinq ou six hommes déterminés, et en trois heures il est à Alcala, dans un château dont les gens vous sont dévoués et vous obéiront aveuglément. Là, vous aurez le temps de lui parler, de le prier, de le persuader. Voulez-vous ?
DOÂA BEATRIZ.
Qu'on porte la main sur lui? Jamais !
MARTIN DIAZ
Alors prévenez don Pèdre, il fera peut-être grâce à votre fils.
DON A BEATRIZ.
Il ne ferait pas grâce au sien !
MARTIN DIAZ
En ce cas...
DO.NA BEATRIZ.
Sais-tu une idée qui me vient ? C'est que don Jorge n'était peut-être là que comme j'y étais moi-même, par dévouement au roi ? S'il avait fait semblant d'entrer dans leur pensée pour la connaître? Tu as beau secouer la tête, il n'est pas naturel que les amis de rinfant aient refusé, et que lui,mon fils, tout de suite... Pourquoi ? quel motif aurait-il?
MARTIN DIAZ
Il lui en faut un bien puissant !
DONA BEATRIZ.
Il n'en a pas! — Si! il en a un : il aime dona Florinde ! Oui, c'est cela ! Comment n'y ai-je pas songé
plus tôt? C'est après lui avoir parlé, l'autre soir, qu'il a pris la défense de l'infant. Oui, il l'aime. Mais jusquelà ! jusqu'au meurtre! jusqu'à ce meurtre I Elle se sera promise à lui. Quand le corps de son infant n'est pas encore froid, la misérable I Oh ! oui, c'est cela. Tu le crois, n'est-ce pas ? J'en suis certaine. Pourvu que ce soit cela ! Dans tous les cas, c'est elle qui le pousse. C'est bien, j'entre. Si je ne décide pas Jorge,
je lui parlerai, à elle I Frappe. (Martin Oiaz frappe. Cn homme vOtu de noir et ù dur visage par;iît sur le perron.)
LES MÊMES, LE PORTIER
DON A BEATRIZ.
Don Jorge est ici.
LE PORTIER
Don Jorge?
DO PS A BEATRIZ.
Vous savez bien qui je veux dire. Don Jorge de Lara. Il faut que je lui parle. Je vous dis qu'il est ici !
LE PORTIER
Et moi, je vous dis que je n'ai pas quitté cette porte et que je ne l'ai pas vu.
MARTIN DIAZ, à dona Beatriz.
Cet homme peut, en effet, n'avoir pas vu le visage de don Jorge. Pour entrer chez l'ennemie du roi, don Jorge aura gardé son masque.
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DONA BEATRIZ.
Vous n'avez pas vu don Jorge, mais vous avez vu dona Florinde ramener un jeune homme masqué?
LE PORTIER
Dona Florinde est la maîtresse de cette maison et y ramène qui bon lui semble. Et moi, je suis portier, et non espion.
Vous ne nierez pas au moins la présence de dona Florinde ! Allez lui dire que je veux la voir. Je suis dona Beatriz.
LE PORTIER
Je vous connais !
DONA BEATRIZ.
Eh bien, allez.
LE PORTIER
Dona Florinde est avec son désespoir et ne veut pas être dérangée.
DON A, BEATRIZ.
Ah! je verrai quelqu'un! (^^ppeinnt.) Don Jorge! Jorge! 11 m'entendra! Jorge! Dona Florinde! Jorge! Rien ne répond! Mais c'est un tombeau que cette maison!
LE PORTIER
Oui, votre roi en a fait un tombeau, (n rentre et ferme
la porte.)
SCÈNE IV
DONA BEATRIZ, MARTIN DIAZ, puis ZORZO.
D05A BEATRIZ.
Oh ! mais je vais rester dans cette cour jusqu'à ce qu'il sorte!
MARTIN DIAZ
Eh bien, soit. Attendez-le, puisque vous croyez que vous aurez de l'action sur lui. Essaj-ez de l'attendrir. Mais si vous n'y parvenez pas?
DOS A BEATRIZ.
Je me cramponnerai à ses vêtements!
MARTIN DIAZ
S'il s'arrache de vos mains? Si vos yeux le voient aller à l'Alcazar?
DONA BEATRIZ.
Oh ! alors, tu feras ce que tu voudras.
MARTIN DIAZ
Il faut donc que je prépare tout, et que je me hâte; j'ai à peine le temps.
DONA BEATRIZ.
Tu crois que nos serviteurs voudront?
MARTIN DIAZ
Nos serviteurs? Pas un ne vous obéirait.
DONA BEATRIZ.
Braves gens!
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MARTIN DIAZ
On m'a parlé d'un certain Zorzo...
(Zorzo est venu aux cris de dona Beatriz et rude au fond du théâtre. ZORZO.
Zorzo? présent!
MARTIN DIAZ, à dona Beatriz.
Voilà, je crois, mon homme. Daignez vous éloigner un instant.
DONA BEATRIZ.
On n'agira que sur mon ordre?
MARTIN DIAZ
Soyez tranquille. (Oona Beatriz s'éloigne.)
SCÈNE V
ZORZO. MARTIN DIAZ.
MARTIN DIAZ
Vous êtes Zorzo ?
ZORZO.
Et VOUS ?
MARTIN DIAZ
Vous ne me connaissez pas ? ça vaut autant. On VOUS a indiqué à moi comme un homme qui peut rendre un service.
ZORZO, souriant.
Vous voulez dire vendre ?
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Je suis un mari jaloux.
ZORZO.
Seulement ?
MARTIN DIAZ
Je l'espère encore, mais je voudrais faire une épreuve.
ZORZO.
J'écoute.
MARTIN DIAZ
Je voudrais voir la figure de ma femme si le galant disparaissait quelque temps sans dire où il va.
ZORZO.
Un enlèvement?
MARTIN DIAZ
Un soir, — ce soir, par exemple, — vous vous trouveriez, à dix ou douze, sur le passage du galant, je vous dirais où vous auriez chance de le rencontrer, vous l'entoureriez, il crierait, vous le bâillonneriez, ça ne serait pas loin du Guadalquivir, j'ai une barque... — Connaissez-vous le château d'Alcala?
ZORZO.
Je l'ai pillé.
MARTIN DIAZ
Vous iriez l'y débarquer. Une fois là, je me chargerais de lui.
ZORZO.
Vous désirez qu'on ne le dt''l)arque que là?
ACTE CINQUIÈME
MARTIN DIAZ
Que voulez-vous dire ?
ZORZO.
Je veux dire que c'est bien loin Alcala, et que, si j'étais jaloax comme vous l'êtes, — vous me paraissez trop raisonnable pour l'être sans des motifs sérieux,
— ce n'est pas sur la rive que je débarquerais le galant.
MARTIN DIAZ
Vous me répondez de sa vie sur votre tête ! Et qu'il .n'ait pas une égratignure ! Vous entendez !
ZORZO.
Ne vous emportez pas. Je vous offrais cela par bonté, mais je ne tiens pas à tuer. Et puisque vous craignez tant qu'on ne froisse les galants de votre femme...
MARTIN DIAZ
Je vous ai dit que j'espérais me tromper.
ZORZO.
Calmez-vous. On aura lés mains d'une douce vierge.
— Donc, tel est le service. Et quelle est la reconnaissance?
MARTIN DIAZ
Celle que vous voudrez.
Vous savez que la reconnaissance est comme le lait : ça doit se boire le jour même. Le lendemain, c'est aigre.
23i LliS FU.NÉRAILLES DE L'HONNEUR. MARTIN DIAZ.
Oli ! je serais reconnaissant comptant.
ZORZO.
Alors, c'est fait. J'ai bien déjà une occupation ce soir, mais nous sommes assez de monde pour deux besognes. — A quoi reconnaîtra-t-on votre concurrent ?
MARTIxN DIAZ.
Je le désignerai.
ZORZO.
Où faut-il que je mette des hommes?
MARTIN DIAZ
ZORZO.
Ici?
MARTIN DIAZ
Ou plutôt à l'entrée de la rue. Le moins en vue que vous pourrez.
ZORZO.
D'où viendra l'homme?
MARTIN DIAZ
De ce palais.
Ah çà! est-ce que par hasard celui que vous me recommandez serait don Jorge de Lara ?
MARTIN DIAZ
Si c'était lui?
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ZORZO.
C'est lui ?
MARTIN DIAZ
Eh bien, oui.
ZORZO.
Aussi, c'était trop beau, deux affaires comme ça le même soir. Ali ! massacre !
MARTIN DIAZ
Qu'avez-vous donc?
ZORZO.
J'ai, senor, que vous arrivez trop tard. Il y a une heure, j'aurais été heureux d'accepter votre commande. Mais vous allez voir comment les choses se rencontrent. Celui que vous voulez que j'arrête, j'ai précisément promis de le protéger.
MARTIN DIAZ
Vous avez promis!... Combien vous a-t-on donné?
ZORZO.
Beaucoup.
MARTIN DIAZ
Je vous donnerai le double.
ZORZO.
Senor, vous m'affligez. Trahir une cliente I que deviendrait le commerce?
MARTIN DIAZ
C'est absolu?
ZORZO.
Je suis un honnête homme.
MARTIN DIAZ
N'en parlons plus. Je vais m'adresser ailleurs.
ZORZO.
Voilà justement. Ça m'attriste de dire cela à quelqu'un qui allait m'employer et que je regardais déjà comme un client; mais, puisque je suis payé pour empêcher tout ce qui gênerait le passage de don Jorge, et puisque vous annoncez vous-même l'intention d'agir contre lui, je manquerais à mon devoir si je vous laissais aller.
MARTIN DIAZ
Comment! si vous me...
ZORZO.
Je suis navré. Mais mettez-vous dans ma position. J'espère au moins que vous ne me réduirez pas à employer la force. Entrons ensemble dans ce palais. Une heure après la sortie de don Jorge, vous serez libre.
MARTIN DIAZ
Tu crois que... (ll aperçoit Trombalgo et ses trois camarades qui se sont approchés sur un signe de Zorzo.j Drôlos! malS j al mon épée. (ll essaie de la tirer, Zorzo la repousse dans le fourreau. Tous se jettent sur lui, et le terrassent.) A mOl 1 à mOÏ !
ZORZO, désolé.
Le mouchoir! (On bàllIonne Martin Diaz.) SCÛOr, VOUS me
consternez. J'espérais qu'au moins vous m'épargneriez
SCÈNE VI
DONA BEATRIZ, puis DONA FLORINDE.
DON A BEATRIZ, seule.
J'avais cru entendre... Où donc est Martin Diaz?
D05JA FLORINDE, sur le perron.
Chez moi.
DONA BEATRIZ.
Chez vous !
DONA FLORINDE
Oui. Il voulait empêcher don Jorge d'aller à TAlcazar, et moi je veux que don Jorge y aille.
Dona Florinde, je peux répéter au roi ce que vous avez dit dans le sépulcre de l'infant. Je le peux sans crainte pour mon fils, vous ne le trahiriez pas, votre haine a trop besoin de lui! Un mot de moi, et vous êtes morte. Voulez-vous que je me taise?
DONA FLORINDE
Votre prix?
Vous retiendrez don Jorge.
DCA A FLORINDE.
Je le voudrais que je ne le pourrais pas.
UOSA BEATRIZ.
Vous avez bien pu l'entraîner!
D 0 S A FLORINDE
C'est parce que j'ai pu l'entraîner que je ne peux pas le retenir.
DON A BEATRIZ.
Que voulez-vous dire? qu'avez-vous donc fait que vous ne puissiez plus défaire? quelles paroles avezvous prononcées que vous ne puissiez plus reprendre?
D0i\A FLORINDE.
Ne me le demandez pas, je serais capable de vous le dire.
DONA BEATRIZ.
Vous voulez m'effrayer pour m'empêcher de parler à don Jorge; mais vous n'y réussirez pas.
Parlez-lui.
DONA BEATRIZ.
Certainement, je lui parlerai ! et il m'écoutera ! Vous avez sur lui je ne sais quelle sombre puissance, mais moi je suis sa mère.
DONA FLORINDE
Oui, vous êtes sa mère !
ACTE CINQUIÈME
DON A BEATRIZ.
Dona Florinde, qu'avez-vous dit à don Jorge? Oh! maintenant, il faut que vous répondiez! Tenez, ditesmoi seulement comment vous avez entraîné don Jorge et je ne vous demanderai plus de le ramener, c'est moi qui lui parlerai ; mais alors il est nécessaire que je sache ce qu'il a. Je le sais. Il vous aime. Je crois bien, vous êtes si belle! Vous voyez que je sais sa raison. Dites-la-moi. Que gagneriez-vous à m'empêcher de lui parler? je parlerais au roi. Non? pourquoi? Pour ne pas dénoncer Jorge? Le roi lui pardonnerait, c'est mon fils! Le roi ne m'a jamais rien refusé. Je suis bien tranquille. Il est évident que je vais avertir le roi. Vous ne supposez pas que je vais rester ici pendant que cela s'accomplirait. Le roi prendra des précautions, les portes seront gardées, aucun danger pour lui. C'est un mot à dire. Je le dirai. Vous n'en doutez pas. Il aurait fallu que je ne fusse pas présente quand Jorge a promis; du moment que j'y étais, l'horrible chose est manquée. Vous pouvez y renoncer. Je conçois votre ressentiment. J'entre dans vos chagrins. Pauvre dona Florinde! ce que je souffre pour mon fils, vous l'avez souffert pour votre mari. Eh bien! est-ce que cela ne vous touche pas que nous ayons eu les mêmes angoisses? Une souffrance commune, n'est-ce pas une sorte de parenté? Est-ce que cela ne nous fait pas un peu sœurs? Quoi que vous ayez fait, c'était pour sauver votre mari, je vous en approuve, je vous en loue. Mais maintenant, l'infant est mort, vous ne le ressusciterez
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pas, faites que je puisse parler à mon fils. Quel bien cela fait-il aux morts qu'on les venge? Ils ont plutôt envie de pardonner pour que Dieu leur pardonne. Oui, don Manuel pardonne à don Pèdre. L'infant vous demande la grâce du roi. Tant qu'il a vécu, vous avez bien fait, mais à présent c'est fini...
(a ce mot, dona Florinie, qui a tout écouté avec l'immobilité d'une statue, relève la tête et regarde dona Beatriz flxement.)
* DONAFLORINDE, éclatant.
Ah! c'est fini? Oui, l'infant est mort, celui qui était toute ma vie est mort, il ne reviendra pas, c'est fini. Voilà ce que vous me dites pour m'apaiser, malheureuse! L'infant est mort, tu ne le ressusciteras pas, nous l'avons bien tué, donne-nous la main, les morts pardonnent, les morts demandent la grâce de leur meurtrier. M'apaiser? Mais regardez-moi donc! Est-ce que vous ne voyez pas mes yeux creux, mon front livide, ma figure de morte? Hier, je n'étais que la femme de l'infant, aujourd'hui je suis son spectre ! Don Pèdre suivra son frère. C'est dit. J'ai bien choisi mon aide! Faites de moi ce qu'il vous plaira, je suis inutile à présent, je peux disparaitre, j'ai quelqu'un qui travaille pour moi. Non, vous n'avertirez pas le roi. Si c'était possible, ce serait fait. Mais vous savez bien que don Pèdre ne pardonne pas. Vous ne direz pas une parole. Vous ne ferez pas un signe. Vous n'avez pas le droit de trembler. Vous saurez que votre amant est en péril, et vous sourirez, ou bien vous dénoncerez votre fils! Vous verrez le couteau levé sur votre amant, et vous vous tairez, ou bien vous dénoncerez
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votre fils! — Quant à parler à don Jorge, tenez, je souffre trop pour être bonne, mais, si j'ai un conseil à vous donner, ne parlez pas à votre fils. D'ailleurs, vous n'obtiendriez rien. Personne n'obtiendrait rien. La statue du tombeau de l'infant s'attendrirait avant lui. Je vous dis que moi, qui lui ai mis la colère au cœur, je voudrais la lui ôter, je ne pourrais pas. Et vous!... Tenez, la porte s'ouvre. C'est lui. Vous êtes libre de l'arrêter au passage. Croyez-moi, ne lui parlez pas. Ne lui demandez pas ce qu'il a contre don Pèdre. Laissez-le passer.
(Paraît don Jorge. H descend les marches du perron et traverse la cour. — Dona Beatriz, terrifiée, recule et baisse la tôte. — Il disparaît.)
SCÈNE I
LE ROI, d'abord seul. — Parait DONA BEATRIZ avec
MUDARRA
DONA BEATRIZ, à Mudarra.
Mon fils n'est pas venu?
Non, madame.
DONA BEATRIZ.
Laissez-moi seule avec le roi. (Mudarra sort. — a part.) Je pensais bien quMl n'aurait pas pris le pont du Roi, commandé par Martin Diaz. Il a dû aller jusqu'au pont public. Mais il va arriver.
LE ROI, se retournant.
Vous ici, dona Beatriz?
DONA BEATRIZ.
Seigneur, j'ai une chose à vous demander. Mais je n'oserai pas si vous ne me la promettez pas d'avance.
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LE ROI
Parlez hardiment. Tout ce qui dépend de moi vous appartient.
DONA BEATRIZ.
Oui, mais vous me direz que cela ne dépend pas de vous.
LE ROI
Je ne me croyais pas avare. Que désirez-vous? Un palais, un château, un gouvernement?
Et si c'était la vie d'un homme?
LE ROI
La vie d'un condamné?
DONA BEATRIZ,
D'un condamné! Non! grand Dieu!
LE ROI
Alors, je ne vous comprends pas.
DONA BEATRIZ.
Don Pèdre, je vous en prie, je vous en supplie, accordez-moi ce que je vous demande, ou bien comment voulez-vous que je vous sauve?
LE ROI
Que vous me sauviez?
DONA BEATRIZ.
Ne faites pas attention à mes paroles. J'ai l'esprit troublé. Je vois encore cet horrible échafaud d'aujourd'hui. Ah! Dieu! l'échafaud! J'ai peur.
LE ROI
Pour qui?
DO Sa beat riz.
Pour vous d'abord.
LE ROI
Et pour qui après ?
DOS A REATRIZ.
Pour vous d'abord. Tous ces supplices sont un mauvais moyen d'apaiser les haines. Les jeunes cœurs s'exaltent et s'irritent. Oui, c'est cela qui les courrouce. Bien sûr, ce n'est que cela. C'est un excès de générosité; il ne faut pas trop leur en vouloir. Promettez-moi de pardonner. Il le faut. Pardonnez, je vous aime tant ! Vous ne savez pas comme je vous aime, don Pèdre. Mon honneur dans cette vie et mon âme dans l'autre, je vous ai tout donné : eh bien, je suis heureuse d'être méprisée et damnée à cause de toi. Seulement, je me demande quelquefois comment je pourrai souffrir en enfer, puisque tu seras au ciel !
LE ROI
Dona Beatriz... — Pour qui encore avez -vous peur?
DONA BEATRIZ.
Pour personne.
LE ROI , à part.
C'est singulier.
DOSA BEATRIZ.
Seigneur, je vous en supplie. Vous n'avez jamais fait grâce. Pas même à votre frère. Si vous faisiez
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grâce une fois, je suis sûre que les jeunes gens vous aimeraient. Promettez-moi que, la prochaine fois, vous ferez grâce. Promettez-le-moi. Il le faut absolument.
LE ROI, à part.
Est-ce que?...
D0.^A BEA TRI Z.
Voyons. Quelqu'un qui saurait quelque chose hésiterait à vous avertir. Je ne dis pas cela pour moi, je ne sais rien. Oh ! non, vraiment rien. Mais je saurais quelque chose, j'aurais un soupçon, une frayeur vague, une inquiétude de femme, je n'oserais pas vous en parler. Vous êtes si sévère ! Je craindrais de faire condamner un malheureux qui ne serait peut-être pas aussi coupable que je l'aurais cru, qui ne le serait peut-être pas du tout. Au lieu que, si vous étiez miséricordieux, si vous me promettiez de pardonner, je vous préviendrais, je vous sauverais. Oh ! ne m'empêchez pas de vous sauver. Que voulez-vous que je fasse ? Ayez pitié de moi. Dites que vous ferez grâce une fois. Rien qu'une seule fois. Pour essayer. Après, vous ferez ce que vous voudrez. Je ne vous ai jamais rien demandé, vous savez. Je vous demande cela. Je vous le demande à genoux. Donnez-moi votre parole royale que le premier coupable, seulement le premier, vous lui pardonnerez !
LE ROI, la regardant fixement.
Jorge a donc de mauvais desseins?
doSa beatriz.
Jorge 1 mon fils".
LE ROI
Votre émotion. . . — L'autre nuit, il a défendu l'infant contre mon alcade. Qu'il prenne garde à lui. Mon nom est justice.
DOKA BEATRIZ.
A propos de quoi me faites-vous cette menace? Qu'est-ce que je vous ai fait ? Qu'est-ce que Jorge vous a fait? L'autre nuit, il avait raison. Votre alcade l'offensait et m'offensait moi-même. Jorge est peut-être un peu prompt, je l'ai gâté, c'est ma faute, il se calmera, c'est un enfant.
On est toujours un enfant pour sa mère. Qu'il se surveille. S'il allait trop loin, tout votre fils qu'il est, il ne dépendrait pas de moi de pardonner. L'action juge, moi j'exécute.
DONA BEATRIZ.
Je ne sais pas ce que vous avez contre moi. Je ne pensais même pas à don Jorge. Je ne pensais à, personne. Je vous dis : Si on avait de mauvais desseins? Je ne vous dis pas : On en a. Mais vous aimez à nie torturer.
LE ROI
Vous m'assurez que don Jorge ne rêve rien de mal?
DON A BEATRIZ.
Mon fils! pourquoi pas moi?
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LE ROI
Ni personne, à votre connaissance ?
DONA BEATRIZ.
Est-ce que je ne vous préviendrais pas ?
LE ROI
En effet, vous ne me laisseriez pas surprendre, même par votre fils. Il n'y a donc nul danger. Je ne prendrai pas de précautions.
DONA BEATRIZ.
Bon ! voilà que vous n'allez plus vous garder à présent! Vraiment, vous ne savez qu'imaginer pour me faire souffrir.
LE ROI
Voyons, tu sais quelque chose?
DONA BEATRIZ.
Kon^ rien.
LE ROI
Bien sûr?
DONA BEATRIZ.
Rien.
LE ROI
Je vous crois, (ii appelle.) Mudarra!
DONA BEATRIZ.
Que lui voulez-vous? (Entre Mudarra.) LE ROI.
Avec qui es-tu dans la salle d'à côté ?
Avec Diego de Padilla et les arbalétriers.
LE ROI
Je n'ai pas dormi la nuit dernière et je sortirai encore cette nuit ; je vais prendre un peu de repos. Votre bruit serait trop près de moi, allez dans la salle d'en bas.
MUDARRA
Tous ?
Tous. — Va. (A dona Beatriz.) Vous n'avBz Hen à me dire?
DONA BEATRIZ.
Rien.
LE ROI, à Mudarra.
Va. (Mudarra sort.) Vous voyez quo je VOUS crois. Je m'en rapporte à vous aveuglément. Je suis si sûr qu'il n'y a pas de danger que je laisse ma porte ouverte.
DON A BEATRIZ, à part.
Ciel !
LE ROI
Je vais dormir, (ii sort.)
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DON JORGE, apercevant sa mère, à part.
Dona Beatriz !
DONA BEATRIZ, se jetant au-devant de lui.
Que viens-tu faire ici ?
DON JORGE
Et vous?
Tu viens pour un crime !
DON JORGE
Pour un châtiment.
DONA BEATRIZ.
Tu l'avoues I Tu es un mallieureux !
DON JORGE
Madame...
DONA BEATRIZ.
Tu vois, tu n'oses déjà plus m'appeler ta mère.
DON JORGE
Madame, vous étiez avec les amis de l'infant...
DONA BEATRIZ.
Oui, j'y étais, quoique je sois encore vivante.
DON JORGE
Vous connaissez donc la promesse que j'ai faite. Je l'ai faite en face des tombes.
DONA BEATRIZ.
Tu sors d'une tombe, et tu veux tuer !
DON JORGE
Ma résolution est plus froide et plus irrévocable que le cadavre devant lequel je l'ai prise.
DOS A CE AT RIZ
Mais je suis là, moi !
DON JORGE
Que pouvez-vous?
DOiNA BEATRIZ.
Je peux pleurer!
DON JORGE
Vous le pouvez. (U fait un pas vers la chambre du roi. ) DON A BEATRIZ.
Où vas- tu donc? Le roi n'est pas là.
DON JORGE
Si, Mudarra m'a dit en bas qu'il dormait.
DONA BEATRIZ.
Et tu frapperais un homme endormi!
DON JORGE
Je le réveillerai ! Laissez-moi.
DONA BEATRIZ.
Non, je ne te laisse pas! Écoute-moi. J'ai d'excellentes raisons à te donner. Causons tranquillement. Ah! je voudrais être morte! Voyons, je suppose que tu... Non! c'est impossible! devant moi! lui! toi! Au premier cri du roi, les arbalétriers accourraient, tu ne pourrais pas t'échapper.
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DON JORGE
Je ne veux pas m'échapper.
DON A BEATRIZ.
Tu veux mourir, maintenant ! mais tu me détestes donc !
DON JORGE
Laissez-moi passer.
DONA BEATRIZ.
Non! Mon Jorge, sois bon pour ta mère, le roi ne te ferait pas grâce; qu'est-ce que je deviendrais? Rentrons cliez nous, nos serviteurs se tairont, le roi n'apprendra rien de ce qui s'est dit dans le tombeau; tu consens, mon Jorge? Ne me fais plus cette figure redoutable. Dis-moi une bonne parole. Non? seulement un sourire. Eh bien ! tu vas encore de ce côté ! Mais qu'est-ce que le roi t'a fait ?
DON JORGE
Rien.
DONA BEATRIZ.
Puisqu'il ne t'a rien fait, pourquoi veux-tu le frapper? Par amour pour cette femme ?
DON JORGE
Je hais l'amour!
DONA BEATRIZ.
Mais je vais devenir folle, moi! Sans motif! Oh! tu n'entreras pas!
DON JORGE
Madame, retirez-vous.
Hélas! mon fils!
DON JORGE
Madame, j'entrerai.
DONA BEATRIZ.
Alors, tu marcheras sur ta mère à genoux! (eiu se
jelte à genoux devant la porte.)
DON JORGE
Madame, vous voyez mes yeux, levez-vous.
DONA BEATRIZ.
Je ne veux pas!
DON JORGE
Allons, il le faut.
DONA BEATRIZ.
Je ne veux pas !
DON JORGE
Je suis la mort qui passe, qu'on se range!
DONA BEATRIZ.
Je ne veux pas !
DON JORGE, terrible.
Pourquoi ?
DONA BEATRIZ.
C'est mon amant !
(Don Jorge recule. Moment de silence et de stupeur.) DON JORGE.
Cette parole a été dite. Les anges l'ont entendue. C'est effrayant.
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DONA BEATRIZ.
Hélas 1
DON JORGE
Ce que vous m'avez dit pour m'éloigner — est ce qui
m'a fait venir. (Il la repousse et passe.) DONA BEATRIZ.
Je crie à l'aide l
DON JORGE
Criez.
DONA BEATRIZ.
Comment! tu entres! Non! (eHb se cramponne à son corps.)
Ah! je n^ai pas la force. Tu le veux? Au secours! Altesse, réveillez-vous! Don Pèdre! Mudarra! On vient.
DON JORGE
Merci, ma mère.
DONA BEATRIZ. EUe ouvre rapidement une petite porte dissimulée dans la boiserie et tend une clef à don Jorge.
On vient. Voici un escalier secret qui te met hors du palais. Cette clef ouvre la porte de la rue. Sauve-toi.
Non, je suis curieux d'être tué par ma mère !
DONA BEATRIZ.
Je suis à tes pieds. Tu as encore le temps. Ah ! les voici.
SCÈNE III
Les Mêmes, MUDARRA, les arbalétriers, puis LE ROL
LE ROI
Qu'est-ce donc ?
DONA BEATRIZ, aux arbalétriers .
Autour du roi ! tout de suite ! tous ! (Les arbalétriers entourent le roi.)
LE ROI
Mais pourquoi ?
DONA BEATRIZ, à don Jorge.
Tu l'as VU s'enfuir par là ?
LE ROI
Qui s'est enfui ?
DONA BEATRIZ.
Nous causions, Jorge et moi ; un homme est entré, mal vêtu, vieux, oh ! oui, plus de cinquante ans ; une mauvaise figure ; en nous voyant, Jorge et moi, il s'est troublé, j'ai eu peur, j'ai crié, il s'est enfui.
LE ROI
Par où ?
DONA BEATRIZ, montrant la porte secrète.
Don Jorge dit que c'est par là.
LE ROI, aux arbalétriers.
Allez.
Pas tous !
Pourquoi?
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DOiïA BEATRIZ.
LE ROI
DONA BEATRIZ.
Trois ou quatre suflaront contre un seul homme. Et s'il en venait d'autres ?
LE ROI , à Mudarra.
Vite ! (Mudarra se précipite avec quatre arbalétriers.) DONA BEATRIZ.
Pourvu qu'on l'atteigne !
DON JORGE, à part.
Frapper maintenant, impossible ! (Rentre Mudarrà.)
LE ROI
Eh bien?
Personne.
DONA BEATRIZ.
Il était déjà parti.
MUDARRA
Pas par cet escalier, toujours. La porte de la rue était fermée en dedans.
DONA BEATRIZ.
Ah ! ce n'est peut-être pas par cet escalier qu'il s'est échappé. Nous étions si bouleversés de votre péril, Jorge et moi, que nous n'avons pas très bien vu.
En effet, maintenant, il me semble plutôt qu'il a pris par ici.
LE ROI
Par ici ? Mudarra et Diego l'auraient vu.
MUDARRA
Personne n'est sorti par ici.
DON A BEAT RIZ
Je VOUS dis que nous n'avons pas très bien vu. Et puis, je dis, moi, qu'il venait pour vous tuer, je l'ignore. Rien ne le prouve. Il n'avait peut-être pas une intention méchante. Les femmes crient pour rien. En nous voyant, il s'est retiré par discrétion. Oui, il n'avait pas l'air d'un homme qui va commettre un crime. Il avait une figure très honnête. J'ai eu tort de vous déranger. N'y pensons plus.
(Le roi regarde fixement don Jorge.)
C'est moi.
(Aussitôt des arbalétriers se jettent entre le roi et don Jorge.) DON A BEATRIZ.
Non!
LE ROI
Ah ! tu l'avoues ?
DON JORGE
Je m'en vante I
LE ROI
Un parchemin !
(On CD met un sur une table.)
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DOi\A BKATRIZ.
Pèdre !
LE ROI
Il y a ici un crime, flagrant, furieux, effronté, hautain. Ce crime veut ta mort. D'un autre côté, la vie que tu as tenté de me prendre, ta mère me Ta conservée, et dans des conditions inouïes : son fils à livrer, en plein meurtre, sous l'épée de mes gardes, sous la hache de mon bourreau ! C'est là un service unique et prodigieux, qu'il est impossible de laisser sans salaire, car la justice n'est pas seulement la punition du mal, elle est aussi la récompense du bien. Je suis donc entre ces deux extrémités également impossibles : le mal sans châtiment ou le bien sans
récompense. (ll réfléchit profondément. Dona Beatriz s'agenouille et prie. Le roi va lentement à la table, . et écrit.) Que le biCll
l'emporte! Je te pardonne. Voici un sauf-conduit.
nONA lîEATRIZ.
Merci !
DON JORGE, repoussant le sauf-conduit.
Je n'en veux pas.
LE ROI
Je te pardonne absolument. Je te laisse la vie, les châteaux, les titres, les fonctions. Va dans tes états ou reste ici, ton action est effacée, je l'ignore. Nous sommes quittes, dona Beatriz.
D O S A BEATRIZ.
Oh ! oui.
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DOiN JORGE.
Altesse, j'ai voulu vous tuer. J'ai mérité la mort. Je la réclame. Quelle existence aurais-je ? Je ne puis ôter la vie à qui me la donne. Désormais vous seriez sacré pour moi. Ayez pitié. Condamnez-moi.
LE BOl.
Je ne reprends pas ce que j'ai donné. Tu vivras.
DON .lORGE.
Me voici donc condamné à vivre. Je vivrai, frappé de ma grâce, traînant partout avec moi une injure non vengée, étonnant les aïeux iù-haut, fils ténébreux de pères éclatants. Holà! vous, on peut me mépriser.
no S A BEATRIZ.
Hélas !
SCÈNE I
DON JORGE, creusant une fosse. LE TRÉSORIER. DON JORGE.
Encore quelques pelletées de terre, et ce sera fait.
LE TRÉSORIER
Voilà un trou bravement creusé. Vous n'avez pas besoin d'un coup de main?
DON JORGE
Non, j'achèverai seul.
LE TRÉSORIER
Je VOUS offre un coup de main parce que vous me paraissez résolu: car moi, à votre place, je n'achèverais ni seul ni en compagnie.
DON JORGE, s'arrêtant.
Vous savez donc ce que je fais?
LE TRÉSORIER
Notre seigneur abbé a confiance en moi.
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DON JORGE
Vous êtes. . .?
LETUÉSOTxIER.
L'humble frère trésorier.
Et l'abbé vous envoie?
LE TRÉSORIER
Non, je suis venu de moi-même. Mais si vous voulez un conseil...
DON JORGE
Je ne veux pas de conseil.
LE TRÉSORIER
Puisque cette pieuse détermination vous a été inspirée de VOUS séparer du monde, pourquoi ne pas laisser à la porte le passé tout entier? Ces souvenirs violents d'une injure ancienne, cet enterrement dérisoire...
DON JORGE
Un enterrement dérisoire! Moine, sache que tu n'auras vu dans ta vie qu'un enterrement sinistre, celui-là.
LE TRÉSORIER
Dans les droits dont vous faites donation à notre monastère, il y a bien, n'est-ce pas, le péage du pont de Sombrai?
DON JORGE
Soit. (Bruit de voix.)
LE TRÉSORIER
Quel est ce bruit? (ucgardant.) Doîia Beatriz 1 Seigneur, ne faiblissez pas !
DO^A BEATRIZ, DON JORGE
DO S A BEATTxlZ, se relevant et venant à don Jorgr.
Maintenant que j'ai remercié Dieu, me voilù.
Pourquoi venez-vous ici?
DOÂA BEATRIZ.
Tu es vivant! merci! Depuis liier, je ne respirais plus. Cet enterrement auquel tu avais prié le roi m'étoufTait. Tu ne sais pas la nuit que j'ai passée! Et ce matin ! on ne voulait pas me laisser entrer. Il me semblait que je ne te reverrais jamais. Oh! que j'aie besoin delà violence pour arriver à mon enfant! A présent, causons. Pour qui est cette fosse? N'importe, tu es vivant; qu'elle soit pour qui elle voudra, puisqu'elle n'est pas pour toi !
DON JORGE
Qui vous dit qu'elle n'est pas pour moi?
DON A BEATRIZ.
Pour toi! Es-tu insensé? Puisque tu es vivant!
DON JORGE
Vous croyez?
DONA BEATRIZ.
Je crois que tu es vivant !
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DON JORGE
Madame, allez-vous-en. L'heure approche où il va se faire ici une chose que je ne désire pas que vous voyiez.
DON A BEAT RIZ
Tu ne vas pas te . . . !
JNon. Allez-vous-en.
Je ne m'en irai pas!
DON JORGE
Savez-vous à quoi vous vous exposez en restant'
DON A BEATRIZ.
Si j'en meurs, tant mieux !
DON JORGE
Ne restez pas. Rappelez-vous de qui je descends. Rappelez-vous Ruj^ Gonzalès. 11 n'était question dans toute la Castille que du château que don Ruy Gonzalès venait de se faire bâtir. Le roi d'alors écrivit à don Ruy que sa reine était curieuse de voir ce château, et qu'elle viendrait le visiter tel jour. Don Ruy récompensa largement le messager de cette grande nouvelle, acheva vite d'orner ses murs, et prépara une hospitalité digne de l'hôtesse. Au jour dit, les clairons sonnèrent, don Ruy sortit avec tous ses gentilshommes, et vit arriver, la bannière royale au vent, une cavalcade nombreuse, la moitié de la cour, et, au centre, au lieu de la reine, la maîtresse du roi. Ruy Gonzalès était vieux, il n'avait pas appris à désobéir au roi; il
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ne témoigna aucune colère, salua cette femme que le roi lui envoyait, la laissa entrer, commander, rire, manger le repas de la reine, coucher dans le lit de la reine, lui fut poli tout le jour et tout le lendemain, et, quand elle voulut partir, la reconduisit jusqu'au bout du pont. Seulement, dès qu'elle ne fut plus chez lui, sans attendre son remercîment, sans la saluer, sans la connaître, il rentra, prit une pioche, comme j'ai pris celle-ci, monta sur sa tour, et, appelant ses serviteurs, don Ruy Gonzalès se mit à démolir sa maison offensée, trouvant que le seul château habitable, c'est l'honneur. Madame, don Ruy Gonzalès était mon grand-père. Je suis donc d'un sang qui n'a pas de patience pour la honte. Ne restez pas ici.
DONA BEATRIZ.
Que vas-tu faire? Pourquoi es-tu dans ce cloître? Les fautes ne doivent être expiées que par les coupables. Toi, tu es innocent, tu n'as pas le droit de te punir. Tu ne peux plus rien contre le roi; c'est vrai. Oh! non, rien. Il t'est sacré, tu l'as dit. Mais me voici, moi. C'est moi qui ai commis le mal. C'est moi qui dois l'expier. J'entrerai dans un couvent, et j'y ferai une telle pénitence qu'elle couvrira toute ma faute. J'y pleurerai jusqu'à ce que ma honte en soit lavée. Alors, tu pourras lever la tête, reprendre ta vie, faire la guerre...
DON JORGE
Servir le roi.
DONA BEATRIZ.
Tu ne feras pas la guerre. Tu as des châteaux et
des villes, tu resteras chez toi, parmi tes vassaux qui t'aimeront et qui te respecteront. Ou bien, si l'oisivetc t'ennuie, il n'y a pas que la Castille, tu iras où tu voudras, en Angleterre ou en France; avec ton nom et ta figure, tu seras bienvenu partout. Mon Jorge, ne te ferme pas la vie. Je suis à tes pieds. Ne crois pas que je t'en veuille de ta rigueur avec moi, je t'en admire. Je suis fière de t'avoir pour fils. Tu mériterais une autre mère.
DON JORGE
Ce que j'ai résolu doit s'accomplir. (Tintement de cloches.) Ceci annonce l'arrivée du roi et le commencement des funérailles. Adieu, madame, pour toujours.
( Il sort. )
LA COUR
« ÂMen! » (tou3 viennent se ranger autour de la fosse.)
( Un des moines, en passant devant don Jorge, soultve son capuchon.)
DON JORGE
Dona Florinde!
DON A FLORINDE
Votre promesse attend. ( on pose le cercueil a terre. )
DON JORGE, au roi.
Seigneur, vous demandez quel est le mort qu'on enterre? Vous allez le connaître. Vous verrez que je ne vous ai pas dérangé pour un enterrement vulgaire et que ceci valait une assistance royale. Ouvrez le cercueil, (on rouvre.)
LE ROI
Vide! Où donc est le cadavre?
DON JORGE
Je vais vous le dire. Seigneur, vous m'avez fait grâce, donc je suis désarmé devant vous, et l'affront est ineffaçable. Mon honneur est mort. Eh bien, les morts, on les enterre. Ce qui se fait ici, c'est l'enterrement de mon honneur! Je sais que ce n'est pas l'usage, et qu'où réserve les deuils et les cérémonies pour la mort du corps. Si c'était ma chair qui eût péri, les yeux n'auraient pas assez de larmes et la bouche pas assez de psaumes. Mais la partie supérieure de mon être, la joie, l'espérance, le nom rayonnant, la fierté que j'avais au front comme un panache, qu'est cela pour être pleuré? Moi, je pense autre-
2G8 LES FUNÉUAILLES DE L'HONNEUR, ment. J'estime mon âme autant que mon corps, et mon honneur était ma vraie vie. Donc, le cloître a été tendu de noir, et les cierges se sont allumés par milliers, et les cloches ont sangloté. Ce spectacle aura été donné une fois d'un homme qui regarde la honte comme la mort, et qui fait des funérailles à son honneur! — Descendez le cercueil.
(Pendant que tous les yeux sont fixés sur le cercueil et sur don Jorge, dona Florinde s'est insensiblement rapprochte du roi. Seule, dona Beatriz l'a remarquée et suivie. )
DONA FLORINDE, à part.
Puisque l'infant n'a plus que moi,.. (Eiie tire de son sein
un couteau. Au moment où elle frnppi', dona Beatriz se jette entre elle et le roi, et reçoit le coup.)
DONA BEATUIZ.
Ah!
LE ROI
Qu'y a-t-il?
DONA FLORINDE
Il y a deux femmes qui vont mourir, moi pour l'infant, elle pour vous. (EUe jette le couteau.) TcUeZ.
LE ROI
Beatriz !
DON JORGE, a dona Florinde.
Malheureuse!
DONA FLORINDE
Il fallait frapper vous-même !
LE ROI
tlmmenez cette femme.
ACTE SEPTIÈME
DON A FLOaiNDE, à dona Beatriz.
A tantôt !
( On l'enimine. )
LE KOI.
Du secours! vite! (Ua moine s'avance.) DONA BEAT RIZ.
Inutile. — Non! — Quand j'aurai parlé à Jorge
(Don Jorge s'approche. Tous s'éloignent.) Tu VOiS que j'ai fait
éloigner le roi. Je mourrai sans lui dire adieu. Sans le regarder. — OIi!
LE TiOI, au moino.
Mais secourez-la donc! (l.e moine revient.) DONA BEATRIZ.
Je VOUS dis que c'est fini. (EUe tombe.)
DON JORGE
Ma mère!
DONA BEATRIZ, se redressant à demi.
Ah! — J'attendais ce mot pour mourir. Merci.
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