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LE CHANTEUR
Le plongeur sur qui la vague déferle
M*a crié du fond des gouffres grondants :
« Contre Maria, veux-tu cette perle? »
— « Merci, fils! j*en ai trente-deux : ses dents. »
Hier, la nuit brodait de soleils ses voiles.
Le roi des Gypsis, me montrant les cieux, M*a dit : « Je la veux! choisis deux étoiles! » J'ai dit : « J*ai les deux plus belles : ses yeux. »
Elle émeut la brute, et Therbe, et la pierre. Le portier du ciel m'a dit : « A mon tour!
Prends le paradis I » J'ai dit à saint Pierre : « J'ai le paradis, puisque j'ai l^amour ! »
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— « Tu fais bien ! son ciel n*est guère enviable ! M'a dit un seigneur parlant d*un ton doux ; Prends plutôt Tenfer ! » J*ai dit : « Merci, diable ; J'ai Tenfer aussi, car Je suis jaloux! »
UN CAVALIER, à une dame.
Cest comme moi.
LE CHANTEUR, faisant la quête une bourse à la main.
Daignez, senor...
LE GAVALIfR, lui donnant.
Voici rofifrande De mon enfer.
LE CHANTEUR
Merci.
A un autre cavalier qui lui donne.
Merci.
A un autre.
Dieu vous le rende I
A un autre.
Si le chant vous a plu, senor... — Merci.
Il arrive à Hinotoro et lui tend sa bourse.
Pitié Pour...
MINOTORO, prenant un plateau sur la table et le lui tendant
Pitié pour...
LE CHANTEUR, le regardant*
Ahl
Il tire de sa poebe un rouleau d'or et le met sur le plateau. Bas.
Tiens.
ACTE PREMIER
HINOTORO, bas.
C'est tout?
LE CHANTEUR, bai.
C'est la moitié.
Demain, chez moi, le reste. Et, selon ton ouvrage. On pourra donner plus qu'on n'a promis. Courage !
Haut, à an corleaz qui s'ett approché.
Pour le chanteur!
Le curieux s'éloigne. — De groupe en groupe.
Seigneurs, pour le chanteur !
II se perd dans la foule.
SCÈNE II
MINOTORO, GRIF.
G R I F. II cherche quelqu'un, aperçoit Hinotoro, va s'asseoir en face de lui et frappe sur la table.
MINOTORO.
Enfin !
GRIF, au garçon.
Du même vin.
MINOTORO.
J'admire ta façon D'être exact.
GRIF.
C'est que...
Garçon !
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MINOTORO.
Soit. — Et les...
G R I F, lui montrant le garçon qui revient.
Chutî
Le garçon sert et s'en va.
UINOTORO.
Et les autres?
GRIF.
Seul ! — Tant que ça se passe en mots, ils sont des nôtres ; Mais ils s'empressent moins de s'exposer aux coups.
MIXOTORO.
Tant mieux 1 toute la somme alors sera pour nous. Nous suffirons.
GRIF.
Sortant de voir tant d'apathie, Je ne m'attends plus guère à gagner la partie.
MINOTORO.
Je m'attends toujours fort à la perdre.
GRIF.^
Comment I
MINOTORO.
D'abord, mon cher, le peuple aime le changement ; Puis, l'ancien gouverneur, dont nous servons la cause, A le juger sans haine, était un pas grand'chose ; Croire que tout Cadiz contre son successeur Va s'insurger pour lui — serait d'une épaisseur D'esprit particulière.
ACTE PREMIER
GRIF.
Et pourtant tu nous risques?
MINOTORO.
Qu'il ait moins de chevaux, de gens et d'odalisques , Ça me touche très peu, mais j'ai servi quatre ans Sous son frère, et tu dois comprendre...
GRIF.
Je comprends.
UINOTORO.
On est soldat ou non.
GRIF.
C'est évident.
MINOTORO.
Du reste, Quand je dis : «Nous avons perdu» , je suis modeste : Nous ne remettons pas l'ex-gouverneur sur pied. Mais nous jetons bas l'autre.
GRIF.
Oui?
MINOTORO.
L'État se rassied A peine du dernier mouvement militaire.
On s'efforce de tout calmer. Le ministère Punira le nouveau gouverneur, tu m'entends.
D'être cause d'un train quelconque dans un temps Où la contagion est vite universelle.
Qui craint un incendie a peur d'une étincelle I *
GBIP.
Quelle heure est-il?
MINOTORO.
Une heure, au moins.
G RI F
Que faisons-nous Du reste de la nuit?
MINOTORO.
Ces sièges sont moins mous Que de bons matelas; mais, si quelque imbécile Bavardait, j'aime autant être sans domicile.
G R I F, loi monlrant la place, qui s'est dépeuplée par degrés*
Nous voilà seuls ici, nous serons remarqués;
Nous ferions mieux alors de marcher sur les quais.
MINOTORO.
Ils sont pleins d'alguazils, comme toute la ville. D'ailleurs. Nous ferons mieux d'entrer dans cet asile. •
Appelant
Garçon I
te garçon Tient
Existe^t-il chez vous un cabinet Où l'on puisse tenter un coup de lansquenet?
LB GARÇON, désignant noe feoétre du rex-dei-cbaussée.
Celui-ci.
. MINOTORO.
La maison reste, donc éclairée Toute la nuit?
LB GARÇON
C'est une nuit de juin Et de dimanche. On est dehors, on y demeure.
En ne se couchant pas, on est levé pour l'heure.
MINOTORO.
Voir arriver un prince est un plaisir divin.
Portez-nous là-dedans nos verres et du vin.
Et -des cartes I
l6 garçon sort
La fuite ici serait aisée.
Us viendraient par la porte, on aurait la croisée.
. GRIF.
Entrons.
MINOTORO.
Je ne t'aî pas demandé comment vont Tes bêtes.
GRIF.
Bien. Mon âne est vraiment très profond Et mon butor est doux comme une demoiselle.
MINOTORO.
Je croyais...
Ils entrent dans le cabaret. — Arrive rapidement une jeune femme masquée suivie d'un jeune homme qu'elle cherche à éviter. Un page noir II&ccor:pagne à distance.
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SCENE III
DON ELISEO, DONA CAPRINA.
DOKA CAPRINA.
Laissez-moi I
DON ELISEO.
Non.
DONA CAPRINA.
Je ne suis pas celle Pour qui vous me prenez.
DON ELISEO.
Je vous vois I
DOxNA CAPRINA.
Vous rêvez.
DON ELISEO.
Eh bien I démasquez-vous.
DONA CAPRINA.
Vraiment ? Ah I vous avez Trouvé cela pour voir les femmes au passage?
Plus d'une belle a dû vous montrer son visage. Elle a bien fait. Mais moi, qui suis laide, on conçoit Que je tienne à mon masque.
DON ELISEO.
Ah I si jaloux qu'il soit, Il n'éteint pas pourtant la splendeur qu'il recèle
ACTE PREMIER. Il
Jusqu*à n'en point laisser jaillir une étincelle!
Si la lune se cache et, dans sa cruauté.
Ne trouve pas nos yeux dignes de sa clarté ,
Alors il ne faut pas que la nue étouffante
Ait deux trous, comme ici. Car, par la moindre fente
Du noir nuage ou bien du masque détesté,
Un rayon trahira l'astre ou bien la beauté I
DONA CAPRINA.
La lune est seule au ciel, tout rayon la révèle ; Il n'est pas qu'une femme au monde qui soit belle.
Il n'en est qu'une !
DOSA CAPRINA.
Enfin, senor, qui que je sois.
Je veux me promener toute seule, et ne vois Rien qui puisse excuser votre audace fantasque. Laissez-moi passer.
DON ELISEO.
Non.
DONA CAPRINA.
Eh bien t j'ôte mon masque, Afin que vous voyiez, en écoutant ceci.
Par mon visage ouvert — que mon coeur l'est aussi.
Elle se démasque.
C'est vrai, je sois dona Caprina. Mais je jure Que, bien que vous ayez deviné ma figure.
Je ne suis pourtant pas celle que vous croyez. Parce que je suis gaie et que vous me voyez Partout où l'on entend un orchestre bruire,
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Je ne vous semble pas difficile à séduire.
D'autres femmes peut-être, à l'ombre de leur toit, '
Abritent un regard plus éteint et plus froid.
Savent mieux s'absorber dans leur livre à l'église,
Ont un esprit qu'un mot plus vite scandalise^
S'eflkrouphent plus haut de rien ; moi, j'ai dessous
Ce qu'elles ont dessus; avec mes semblants fous
De frivole caprice et de liberté vaste,
Comme je suis moins prude, alors je suis plus chaste!
— Tant de cœurs s'ouvriraient I vous avez mal choisi En frappant justiement au mien. Renoncez-y.
DON ELISEO.
Je tâche bien souvent. Je me dis que vous êtes Très laide, sans esprit, que vos mains sont mal faites ; Je m'épuise en efforts pour me persuader Qu'on voit jaunir vos dents et l'âge vous rider; Mais vous ne m'aidez pas l
DONA CAPRINA, goariaiit.
Suffit-il qu'on se raie Au charbon?
DON ELISEO.
Voyez-vous, la solution vraie Jj'est pas que mon amour meure, il n'en fera rien. C'est que le vôtre naisse I .
DONA CAPRINA.
En ce cas, l'entretien Est clos. Si triomphant que le monde vous sache. Et si terrible aux cœurs que soit votre moustache,
— Vous le savez, — je suis mariée.
DON ELISE
Et j'en ai Un poignant désespoir. Mais est-on condamné A tuer les maris dont on aime la femme? Faut-il assassiner pour épurer sa flamme?
Je plaisante ; j'ai tort. Je vous aime.
DONA CAPRIXA.
Je suis Mariée.
DON ËLISEO.
Oui. J'ai vu votre épo.ux. Je le suis Quelquefois dans la rue, et je fais une étude Profonde de ses goûts et de son attitude ; Je tâche de saisir, pour m'en servir aussi.
Le charme par lequel il a trop réussi ; Mais j'ai de mauvais yeux, car sans doute elle est clairo, Je n'ai, pu découvrir sa raison de vous plaire.
DONA CAPBINA.
Votre méchanceté n'a pas prise sur moi.
Une femme vraiment honnête l'est poui^ soi.
Que mon mari puisse être ou non vQtre modèle, C'est à moi, non à lui, que je reste fidèle ! Pour vous montrer, voulant en finir aujoiir/d'hui, Que mon honnêteté ne dépend pas d'autrui.
Je vous dirai que j'ai pris mon mari par crainte De mon père; j'avais seize ans, on m'a contrainte; J'ai résisté longtemps, et vingt fois j'ai dit non ; Mais il n'a jamais eu d'un mari que le xiomi J'ai cédé pour mon père, en fille, et non en femme ; . Rien de moi n'appartient à qui n'a pas mon âme !
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Je n''ai donc pas d'aftiour, — mais j'ai d'autres liens.
Nul ne me retenant, c'est moi qui me retiens.
Le mari retiré, le mariage reste.
Je veux pouvoir sourire à la voûte céleste l
C'est ma manie.
DON ELISEO.
Et vous vous figurez qu'aimant Vous ne le pourriez plus ! et que le firmament Serait fâché de voir une pauvre âme, en proie A la nuit, au néant, au froid, morte à la joie, Ressusciter, et vivre, et rire, et réclamer Son droit universel d'être aimée et d'aimer I Cette idée un instant peut vous sembler lucide Que ce soit un devoir du cœur, le suicide !
Quand parfois vous voyez, dans quelque arrière-cour, Un« fleur qui mourait faute d'air et dé jour Monter éperdument vers la brise et la flamme, Vous vous figurez donc que le ciel bleu la blâme ? Vous pensez donc qu'elle est coupable de fleurir. Et qu'elle aurait mieux fait de se laisser flétrir Que de s'épanouir là-haut, gaie et superbe?
Eh bîeni un cœur de femme est-il moins qu'un brin d'herbe? Aime I aime I et ne crains pas que le grand ciel vermeil Te reproche de boire un rayon de soleil.
Et crois que Dieu, qui hait nos ténèbres moroses. Donne aux âmes l'amour ainsi que l'astre aux roses !
DONA CAPRINA.
il est trop tard.
DON ELISEO.
Trop tard pour rompre, ô mes amours.
ACTE PREMIER
Un joug que t'imposa la force? Il est toujours
L'heure de s'arracher à ce qui nous opprime î
Le mal doit-il durer parce qu'il est? Le crime
Oppose-t-il au droit l'antériorité ?
Le malade dit-il : trop tard! à la santé?
Trop tardi c'est ce qu'on peut dire quand on est vieille.
Trop tard pour vivre, à l'âge où ton âme s'éveille !
Trop tard ! quand ton cœur naît I quand tu n'as pas vingt ans !
Le jour meurt-il à l'aube et l'année au printemps?
DONA CAPRINA.
A quoi bon me tenter? — D'abord, pour être heureuse, On n'a pas tant que ça besoin d'être amoureuse ; Ce que j'ai de lumière et d'air, moi, me suffit. Puis, quand j'en voudrais plus, ce serait sans profit Pour vous.
DON ËLISEO.
Comment ?
DONA CAPUlNA.
Quand même une métamorphose Me ferait telle un jour que votre espoir suppose, Quand je me laisserais prendre à votre chanson. Quelle femme douée encor de sa raison Exposerait sa vie; et mieux, sa renommée, Sans être sûre au moins qu'elle est vraiment aimée ?
DON ELISEO.
Je VOUS aime vraiment.
DONA CAPRINA.
Qui me le prouva?
Tout!
Rieni Oh î P On peut y ^^ Le galant Lui démontx-^ La certitude Et tous les t> Me laissent Quand elle &^ Vous permet Qu'est-ce qu Juste le tempî^ Un amour sa Est épris de m
DONA CAPRINA.
^ des serments, vous m'en faites beaucoup.
Ijre avant que d'être mariée :
J^a^®* ""^ fille est priée ^ „^il est sincère ^ en l'épousant, , rnoins facile au cas présent ^ discours que chez nous on déclame ^ ^^ ^« aime aisément une femme ^^^^^riée et qu'un solide hymen -j ^i tout demander, hors sa main t ^^anel On est un passant; cela dure
.on veut. Ah I plus d'un qui me jure ^ :^ xx^i^^ ^* P^"'' toujours fleuri
i jj^^^x ^^^"« q^e de mon mari I
jyO^ ELISEO.
Je... • ^CP ^^ CAPRINA.
^iiis parfois rieuse, DonEliseo* J ^ cii^ ^^* ^^^^se sérieuse :
Mais ce que je ^^\^ ^Ji^nce de m'adoucir.
Si vous avez jarïi^^^^^o^i ^"^ votre ardent désir C'est lorsque je ^^ . \yf^' Serait de me voii* ^^ ^ bliseo,
*'^ f:« effet, c.'est mon rêve.
Croyez-le l
CAPRiNA.
Sur parole
ACTE PREMIER
DON ELISEO.
Ah I qu'un malheur enlève Votre mari, soudain vous me verrez... — Mais tant Qu"*il est au monde, — il est toujours très bien portant. N'est-ce pas? — quelle preuve ai-je que ma parole?
J)05A gaprina.
Aucune ! et c'est pourquoi votre poursuite est folle. Adieu.
DON ELISEO.
De grâce, un mot ! et je vous convaincrai !
Ma Caprina ! Par tout ce que j'ai de sacré, Je vous jure...
DONA CAPRINA.
Jurez aux maisons de la place.
Je sors d'un bal, voici le jour, et je suis lasse...
DON ELISEO, la saivanl.
Écoutez-moi I
DONA CAPRINA.
Senor, ma porte est à deux pas, Et mon mari pourrait vous voir.
DON ELISEO.
Je ne veux pas Irriter contre vous le front de votre maître. Je reste, mais demain vous m'entendrez?
DOÂA CAPRINA.
Peut-être.
DON ELISEO.
A moins d'un rendez-vous, baisé sur cette main, Je ne vous quitte pas I
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DOSA CAPRINA.
. Puisqu'il le faut, demain.
Vers trois heures, si c'est votre caprice encore, Vous me rencontrerez au bois.
DON ELISEO.
Je vous adore l
DO^A GAPRINA.
Adieu.
Il lui baise. la main. Elle s'en va.
SCÈNE IV
DON ELISEO, seul.
Mais quelle idée a-t-elle de vouloir Un épouseur, étant épouse? Il va falloir Que demain je déploie une éloquence extrême.
Si sa main était libre, évidemment, je l'aime, Elle est jolie, elle a l'œil vif et le front pur. Elle est légère et chaste, un oiseau dans l'azur. Le jour où je verrais possible l'hyménée.
Je prendrais à l'instant une fuite effrénée!
Je l'aime ; mais mari, jamais I Je me sens peu D'humeur à prononcer déjà l'éternel vœu.
Ai-je, ô la plus charmante entre les créatures. L'âge de renoncer aux folles aventures, Aux balcons enjambés, aux maris furieux.
Aux parcs où, la nuit, glisse un pas mystérieux.
ACTE PREMIER
Aux doux cœurs effrayés qu'on rassure, aux délices Des baisers dont la lune argenté les calices? Non. Je veux me verser ma jeunesse à plein bord, Et que Theure maussade où Thymen nous endort Ne m'enlève des mains la coupe que tarie.
Ainsi qu'il faut qu'on meure, il faut qu'on se marie . Soit; mais que j'aie au moins vécu quand je mourrai, Et qu'au moins j'aie aimé quand je me marierai î
S'ioterrompant.
Diable I et mon oncle! Il faut que j'aille à sa rencontre, J'oubliais son entrée.
U tire sa montre.
Onze heures à ma montre :
11 est entre minuit et neuf heures. — Allons I Je vais m'intéresser à des discours très longs. Et je ferai semblant devant tous ces burgraves De prendre au sérieux les choses dites graves.
n s'en va.
Un grand vacarme dans on des cabarets de la place. Soudain une porte s'ouvre, vomit un drdle, maigre, échevelé, effaré, bousculé, déchiré» meurtri, et se referme, r- Le jour se lève.
SCENE V
TRAGALDABAS, — puu MINOTORO et GRIF.
TRAGALDABAS
Nous étions là tous deux parmi trente vauriens. Et nous jouions aux dés, — chacun avec les siens . Du premier coup, j'ai douze. fortune jalouse. Je riais l Mais voici que l'autre tourne — douze l
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C'est à recommencer. Je penche le comet.
J'ai douze. A lui le tour. D'un air facile et net Il agite les dés.— Douze! Je désespère.
Mais, pour savoir à fond ce qu'était ce repaire. J'essaie encore un coup. J'ai douze. Le maraud Remet d'abord ses dés dans sa poche, et, tout haut. Devant tout le tripot que le vacarme attire.
Crie : — On triche ! — C'est bien à vous ! . . . allais-je di re. Quand soudain je reçois sur la joue un soufflet Qui pour jamais me teint de pâle en violet.
On m'insulte. A la porte I On m'y flanque avec verve. Et vertueusement cette bande conserve Tout mon argent. J'avais mis tout sur le tapis Pour allumer le jeu. Rincé I — Ma foi, tant pis I Car, puisque j'ai laissé démolir sans ressource Mon honneur, ptt! mon dos, hail mais, grand Dieu! ma bours Et que je n'ai tenté nulle rébellion.
Je vois ce que je suis, — je n'ai rien du Mon. Quelle chance ! C'est très dangereux, le courage ! On se blesse d'un mot, on est pris de la rage pu duel, et l'on se fait découdre le pourpoint. ^près ce que je viens d'endurer, je n'ai point ^ craindre que jamais, pour un mot qui mal sonne, Qxx me voie envoyer des témoins à personne.
^onso^^ l6 Poi*^^ d'honneur et le respect humain l je resp'^^^' ^® ^^^^ marcher dans mon chemin,
ifyre^ fi^^» aspirant l'air à pleine narine l
- r» certes, si j'avais au fond de la poitrine
^^^ ^0 dis pas le cœur d'Achille ou d'Annibal,
•^^ '0 titï cœur ramassé par terre dans un bal,
^^^'0S^xv infatué de gloriole vile.
ACTE PREMIER
Il eût bondi. Le mien est resté bien tranquille. Ce n'est pas là, sans doute, un symptôme trompeur, Et je n'aurai plus peur de ne pas avoir peur.
Réfléchissant.
Oui, mais ils ont gardé mon argent dans leur antre. Qui m'en rendra? J'ai bien ma cousine; mais, diantre ! Il ne faut pas compter sur elle ces jours-ci : J'ai, tous ces derniers temps, exploité sans merci Ce que je fais pour elle, et c'est ce soir qu'à force De presser ses refus et d'en tordre l'écorce J'en avais exprimé ces beaux ducats si doux Qui vont désaltérer la soif de mes filous.
La fenêtre du cabinet s'ouvre.
G R I F , regardao t dehors.
Il fait jour.
TRAGALDABAS
Sans argent, l'homme est une apparence.
Ma cousine de moins, ai-je une autre espérance ? Aucune !
1UIK0T0R0, prenant le rouleau du chontear et élalunt Ter sur la lablu.
Partageons toujours ces jolis blonds. .
TRAGALDABAS
Tant de gens, sous ces toits, nagent dans les doublons î Par quel canal, crevant les caisses les plus proches, Pourrais-je en détourner un courant dans mes poches? Voler, jamais ! c'est trop dangereux.
Au bruit de l'argeut que Grif et Hinotoro se partagent, il va rers le cabinet et tend le cou vers la fenêtre.
Quel doux bruit!
Ah ! ciel l — De quel travail tant d'or est-il le fruit?
n TRAGALDABAS.
G RI F , apercevant Tragaldabas et le montrant à Mlnotoro.
Dis donc?
Ils serrent précipitamment l'argrttit.
TRAGALDABAS
Ils semblent peu désireux qu'on les voie.
D'où vient qu'ils ont caché cet or comme une proie? Ils. ont dû le voler!
Marchant. Grif et Minotoro l'obserrent par la fonâtre.
Si j'en étais certain, J'aurais facilement ma part de leur butin.
Je n'aurais qu'à surgir devant ce groupe infime Et qu'à les menacer de dénoncer leur crime ; Comme ils m'achèteraient mon silçncel — Mais quoi I N'en suis-je pas certain? Leur mine, leur effroi Quand ils m'ont remarqué, cette fuite pudique De pièces d'or que gêne un regard, tout indique Qu'ils ont dû rencontrer quelque honnête passant Seul dans un coin.— D'ailleurs, quel homme est innocent? Lequel de ceux qui vont la tête la plus haute Ne frissonnerait pas d'une secrète faute Au premier inconnu qui viendrait tout à coup Le regarder en face et dire : Je sais tout!
— Quelle idée!
GRIF, bas à Minotoro.
As-tu VU son sourire? Il se frotte Les mains. Pris ce matin, ce soir on nous garrotte \
MINOTORO, bas. ,
Viens 1 i
Il se glisse sans bruit par la fenêtre. Grif le suit. Ils se collent à l'angle du cabaret, et suirent tous les mouTements de Tragaldabas.
ACTE PREMIER. 'l'A
TRAGALDABAS, radieux.
Mon ange gardien est vraiment obligeant.
Mes filous m^ont à peine escroqué mon argent Que mon ange gardien, rajustant mes affaires, Me le fait rapporter par deux de leurs confrères l Ange, merci!
11 revient yite au cabaret, et se iroure brusquement contre Grif et Hinotoro'
Tiens! — Bah I
Les regardant en face.
Je sais tout !
A part.
Mes coquins Ont pâli. Je vais être accablé de sequins!
MINOTORO.
Donc, senor, vous savez ce que nous sommes?
TRAGALDABAS
Certe !
Misérables !
GRIF.
Bien sûr?
TRAGALDABAS
Sûr — comme votre perte.
Je vais vous dénoncer!
MINOTORO.
Bien vrai ?
TRAGALDABAS, à part.
Leur tremblement Est visible.
Haut
Perdus irrévocablement!
GRIF.
Pensez-vous?
TRAGALDABAS
Vous croyez que vous me ferez taire?
MINOTORO.
Mais, oui!
TRAGALDABAS
Sachant que tout cède à l'argent sur terre.
Vous allez m'en offrir énormément.
GRIF.
Tu crois?
Minoloro et Grif fouillent à leurs poches.
TRAGALDABAS
Vous préparez déjà vos sequins, je le vois.
C'est honteux I Je m'attends à de superbes offres. Vous viderez pour moi vos poches et vos coffres. Vous allez essayer de me constituer Des rentes sur l'État !
MINOTORO, lui mettant sous le nez un stylet.
Nous allons te tuer I
Haï
Il se détourne avec terreur et se cogne au stylet de Grir.
Ho I — Mais ils vont... Grâce I
Il est près de s'évanouir et se retient à Grif. GRIF.
Il n'est pas intrépide.
ACTE PREMIER. 2r
MINOTORO.
Quel est cet idiot?
TRAGALDABAS
C'est vrai, j'étais stupide I J'ai voulu faire peur et c'est moi qui frémis.
GRIF.
Peur à noust!
MINOTORO.
Peur à nous r
TRAGALDABAS
Du calme, mes amis.
Mon essai n'a pas pris, j'y renonce.
GRIF.
Adorable !
Adieu. Je vais dormir.
Il fait un pas pour s'en aller.
MINOTORO, le retoarnant brutalement.
Et d'un sommeil durable î
GRIF.
Du vrai sommeil !
TRAGALDABAS
Comment? — Ah oui, vous supposez Que je vais vous trahir? Soyez tranquillisés, Ce- n'est qu'afin d'avoir de l'argent pour me taire
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Que je me présentais comme devant le faire ;
Je n^en ai jamais eu Tintention, d'ailleurs.
Je suis, de ma nature, indulgent aux voleurs,
MINOTORO.
Voleurs I
TRAGALDABAS
C'est un métier auquel je m'intéresse.
Il vous y faut beaucoup de bravoure et d'adresse...
Hinotoro exaspéré lève son couteau. Grif le retient •
GRIF.
Écoute.
Les voleurs sont, — même meurtriers, — Une réduction fidèle des guerriers, Auxquels on fait honneur de ce qu'on vous reproche. Des héros en petit. Des conquérants de poche.
MINOTORO.
Je vais...
G R 1 F , le retenant toi^ours.
Mais s'il nous croit voleurs, alors, mon cher.
Que craindre?
MINOTORO.
Ilfait semblant!
GRIF.
Il ne m*en a pas l'air.
ACTE PREMIER. i
TRAGALDABAS
Quel semblant?
MINOTORO, âGrif.
Laisse-moi I
Pourtant, s'il est sincère?
La mort d'un homme, à moins d'être bien nécessaire. Ou bien payée...
MINOTORO.
Allons I qu'il soit fait à ton gré.
Tu seras bien content quand il t'aura livré l
*GRIF.
Attends.
A Tragaldabas.
Tu vivras.
TRAGALDABAS
Ah!
GRIF.
Seulement, ta conduite Étant louche, on ne peut te permettre la fuite Qu'après le duc passé. Jusque-là, tu devras Nous tenir compagnie et nous offrir ton bras.
TRAGALDABAS, consentant.
Pour vivre!...
GRIF.
Et puis il faut une peine à ta faute.
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Nous sommes, ce senor et moi, — cela te saute Aux yeux, — d'humeur folâtre. En ce jour de gaîté. Tout à riieure, en causant, nous avons projeté D'effarer brusquement toute la populace En tirant, iquand le duc paraîtra sur la place. Un coup de pistolet. Cç sera, s'il te plaît.
Toi qui le tireras.
TRAGALDABAS
Un coup de pistolet?
G R I F , bas à Minotoro*
Il donnera pour nous le signal de Témeute.
TRAÇALDABAS.
Je serais en Afrique et j'aurais une meute
De tigres aux talons, que, j'en atteste Dieu,
Je ne tirerais pas un coup d'une arme à feu.
Les journaux ne sont pleins que d'accidents de chasse,
Toucher un pistolet l
GRIF.
Sans cela, pas de grâce.
TRAGALDABAS
Je tirerai ; mais pas aujourd'hui...
MINOTORO.
Finissons I
TRAGALDABAS
Je vous demande un mois pour prendre des leçons.
ACTE PREMIER
Assez menti! Réponds d'un mot...
TRAGALDABAS, & part.
C'est lui le pire Des deux.
MINOTORO.
Conspires-tu ?
TRAGALDABAS
Conspirer I
MINOTORO.
Je conspire, Tu ne t'en doutais pas, tu le sais à présent, En es-tu? Tires-tu le coup?
TRAGALDABAS
En supposant Que j'eusse assez de chance, avec si peu d'usage. Pour ne pas m'envoyer la charge en plein visage. On saurait que c'est moi rien qu'à me voir trembler, Qu'est-ce qu'on peut me faire?
MINOTORO.
On peut t'écarteler.
TRAGALDABAS
Ahl saçrebleul
G R I F , lui tendant son poig^nard et un pistolet.
Choisis.
TRA'GALDABAS.
La préférence est morne.
GRIF, paternel.
ends <J.ox^<3 le pistolet, à moins d'être une borne
l'esté ^1
-t d'entrer au complot qui t'attend, ^st certain ; au lieu qu'en acceptant, très probable.
TRAGALDABAS
Allons, je me résigne.
GRIF. .
_<3tîon est grande I Sois-en digne l fs t ~ ^
^^S - ^^ son pUlolet.
llui ^m<=^«^^^
'^ALDABAS, le prenant gauchement. A p>irt
rne suis-je mis?
GRIF.
Mais c'est qu'on le croirait <ie bon. Je te l'arme tout prêt.
PC f>^=^ ^ ^ ^^mjc sera visible, pose et plie que ^ ^'" ^ £^ — dessus, et ta tâche est remplie, ind^^ '^'^ X>éJeunons-nous ?
ai rSZ*' ^ ^*r»^ ^^^^ ®' *^®* trompettes,
nent^^^ MINOTORO.
Entends-tu ce fracas?
mettons 1^ partie en ce cas.
ACTE PREMIER
Nous mangerons plus tard, — si Dieu nous laisse vivre.
MINOTORO.
C'est de sang qu'à cette heure il convient qu'on s'enivre!
GRIF.
Le voici !
MINOTORO, à Tragaldabas.
Pas un geste! Et reste près de moi.
TRAGALDABAS
Si le coup rate?
MINOTORO, à Tragaldabas .
Alors je tire, mais sur toi î SCÈNE VL
LES MÊMES; la fouie se précipite , BELEROFONTE,
déguisé en bourgeois, s'insinue dans les groupes ; le défilé commence.
BE^LEROFONTE, à part.
Sous cet habit, j'ai l'air d'un bon bourgeois bien bête, Et non d'un alguazil.
VOIX DANS LA FOULE
Vive le duel
MINOTORO, bas à Tragaldabas.
Apprête Ton courage.
Il épie Tarrivée du duc.
n TRAGALDABAS.
TRAGALDABAS, & part
Je crois que je vais expirer.
A BelerofioDte, qui est contre lui. Bas.
Monsieur, vous sentez-vous capable de tirer Un coup de pistolet?
ELEROFOIITE, surpris.
Assez pour mon usage.
TRAGALDABAS
J'ai promis de tuer le duc à son passage; Faites-moi l'amitié de le luer pour moi.
BELEROFONTE, stupéfiiit.
Ahl
Il prend le pistolet que Tragaldabas lui tend. Redoublement de fanfare. Entrée du duc et de son cortège, parmi lequel don Eliseo.
M I N T OR , revenant à Tragaldadas.
Tirel
TRAGALDABAS
Ce monsieur veut bien s'en charger.
MINOTORO.
Quoi!
Tul... — Misérable I
Il fait nn pas en arrière, vise Tragaldabas, et tire.
TRAGALDABAS
Hail j'ai le coup dans la tête.
Il tombe. Minotoro et Giif s'esquivent dans la foule. Tumulte.
ACTE PREMIER. Xi
BELEROFONTE, empoignant Tragaldabas.
Un complot I fort bienl toi, je t'arrête!
Il le remet sur ses pieds.
DON ELISEO, qui passait l'épée nue.
TragaldabasI
Il accourt. — A Belerofonte.
Qu'a fait cet homme?
BELEROFONTE.
Il est, seigneur, De la sédition contre le gouverneur.
Mais c'est la mort I
BELEROFONTE.
Je croi& que son affaire est faite.
DON ELISEO.
Je suis neveu du duc.
BELEROFONTE.
Je sais bien.
DON ELISEO.
Sur ta tête I Lâche cet homme I *
BELEROFONTE.
Quoi I
TRAGALDABAS, & part.
Qu'est ce seigneur?
3i TRAGALDABA8.
DON ELISEO.
Ceci N'est qu'un malentendu.
BELEROFONTE.
J'ai dans ses mains saisi Ce pistolet chargé, non sans avoir fait mordre Quelque poussière au drôle.
Il l'avait par mon ordre.
TRAGALDABASy étonné.
Tiens I
DON ELISEO.
Je réponds de tout.
Il donne de l'argent à Belerofonte.
BELEROFONTE.
Si VOUS en répondez.
Ce n'est plus mon affaire et j'ai les yeux bandés. Merci, senor.
Il R'en Va.
DON ELISEO, à Tragaldabaà.
Après une alarme si noire, Vous rentrerez chez vous, si vous voulez m'en croire. Cela serait prudent, car le plomb et l'acier N'ont pas encor fini.
TRAGALDABAS
Pour VOUS remercier.
SCÈNE I
Arrirent DON ELISEO et DONA CAPRÏNA.
DONA GAPRINA.
Vous plaidez à merveille, et, pour peu qu'on manquât De sens commun... — Je fais de vous mon avocat ! C'est par votre talent que sera défendue Ma première — mauvaise affaire.
DON ELISEO.
Elle est perdue Alors I quand mon amour et moi nous succombons, Gagnerais-je un mauvais procès, perdant les bons?
DONA GAPRINA.
Le vôtre n'est pas bon.
C'est celui qui le plaide Qui ne l'est pas. La cause est excellente, et l'aide. Et se gagnerait seule I Ah I je mérite peu Vos éloges. Ayant avec moi ce ciel bleu,
ACTE DEUXIÈME
Ayant l'odeur des fleurs, la douceur de l'ombrage Et le double printemps de juin et de votre âge. Je ne parviens pas même à vous persuader Que me sentir heureux rien qu'à vous regarder. Mon cri reconnaissant quand dans l'allée obscure J'ai vu briller enfin votre chère figure.
Les mots qui de mon cœur sortent tout enflammés, Cela soit de l'amour I
DONA CAPRINA.
Je crois que vous m'aimez Assez pour marier — nos noms sur cette écorce. M'aimeriez-Yous autant sous la loi du divorce ?
DON ELISEO.
Je l'appelle !
DOf^A CÂPRINA, Arraremeot.
Bien sûr?
DON ELISEO.
Doutez de ce que dit Ma bouche ; la parole a perdu son crédit ; 11 s'est fait, c'est certain, tant de fausse monnaie De serment, qu'on a droit de n'accepter la vraie Qu'après un examen plus que minutieux ; La bouche ne dit rien; — mais écoute mes yeux! Demande hardiment au fond de ma prunelle • Si l'amour dont je t'aime est l'ardeur éternelle Et si c'est seulement pour toi que je vivrai. Les mots sont des menteurs, mais le regard dit vrai î Tu ne peux pas douter du mien, chère inhumaine l I. 3
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DONA GAPRINA.
A combien avec moi, rien que cette semaine, Votre regard a-t-il- — dit vrai?
DON ELISEO.
Je t'appartiens I Tu n'en crois pas mes yeux? alors crois-en les tiens l Crois-en ta beauté, gaie à la fois et farouche I Des preuves? mais j'en ai l j'ai ton front, j'ai ta bouche. J'ai tout ton frais visage à l'aurore pareil, J'ai ton sourire fait pour gêner le sommeil Du plus vieil hidalgo de la Vieille-Gastille, J'ai la vivacité dont ton geste pétille, J'ai tout ce qu'une fée à ton berceau donna.
Alouette l fleur I perle l étoile I Caprin^ l
DONA GAPRINA.
Eliseo I
DON ELISEO.
Tu veux des preuves, je t'en donne.
Mais pourquoi t'en faut-il? Comment, chère madone. On te dit qu'on t'adore et cela te surprend ? C'est si l'on te disait qu'on est indifférent Que la parole aurait besoin d'être prouvée l Tu doutes, toi que tout aime I A ton arrivée, 11 s'est fait dans le bois comme un frémissement. Les oiseaux ont soudain chanté plus doucement. Et, -frissonnant de joie, ô déesse mortelle.
Les branches se disaient à voix basse : C'est elle l
DONA GAPRINA.
Quel démon êtes-vous ? Vous en dites autant
A vingt autres sans doute, et lorsqu'on vous entend...
Achève l
SCÈNE IL
Entrent TRAGALDABAS, GRIF et MINOTORO,
tous trois irres, Hinotoro, le premier et seul, absorbé dans une revoie extatique; 6rif et Tragaldabas se donnant le bras.
MINOTORO.
Quels vins !
TRAGALDABAS
Je suis malade.
Je me repens d'avoir mangé de la salade.
GRIF.
Sois mon frère !
Je suis malade.
GRIF.
Ce festin Laissera quelque trace eu Tavenir lointain. ' Chance énorme, fatale, étrange, échevelée.
Que, s'étant hier matin perdus dans la mêlée, On se soit aujourdHiui retrouvés nez à nez I Ce déjeuner, ce roi, ce dieu des déjeuners, A pu n*être pas I
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TAAGALDÂBAS.
Oui.
GRIF.
Telle est la destinée I Ce matin, sans prévoir cette grande journée, Je passais, quand soudain ton profil me frappa. Tu pouvais réciter notre mea culpa.
Je crus bon de lancer une parole vague :
<( La balle t'a manqué, j'essaîrai de la dague I » Te dis-je. C'est alors que tu nous invitas A ce festin, voulant nous attendrir. Quel tas De mets ! Je t'aime bien ! Tout était impayable, Moix frère l
TRAGALDABAS
Hormis le porc.
GRIF.
Tu m'insultes.
diable
Si je t'insulte ! En quoi?
GRIF, lai quittant le bran.
Tu m'as insulté.
TRAGALDABAS
Grifl Es-tu fou ? Mais je veux me percer d'un canif
Si
GRIF*
Nous allons nous battre.
ACTE DEUXIÈME
TRAGALDABAS
Ah çà, ^as de grabuge 1 A mon secours 1 Je prends Minotoro pour juge.
IflNOTORO, t'ayancaDt.
De quoi?
GRir.
Non pas! Humide encor de ta boisson, Il jugerait pour toi.
MINOTORO.
Je donnerai raison A qui l'aura. Tai lu l'histoire du grand homme Qui jadis condamna son fils traître envers Rome ; J'aurais comme Brutus sacrifié mon sang, Et j'aurais fait tuer mon fils — même innocent I
GRIF.
On s'en vante. 11 faudrait un fier juge, un ancêtre. Un ours, pour prononcer contre un homme après s'être Gavé de son saumon 1
MIKOTORO.
J'adore le poisson, Mais cependant...
GRIF.
Oui? toil condamner un garçon Qui, vins de France et mets sans nombre, a tant de titres A ta reconnaissance 1 Et cette sauce aux huîtres Qui t'a fait ululer de si joyeux éclats l Je renonce à parler, seul, contre tant de plats. ^ Avec quoi combattrais-je un gaillard qui s'épanche En sauce aux huîtres?
W TRAGALDABAS
MINOTORO.
Mais je te dis que.,.. — Je penche A le trouver coupable I
TRAGALDABAS
Ehl
. GRIF.
.T'ai dit.
MINOTORO9 è ta«ttkUbas.
Défends-toi.
De quoi?
MINOTORO.
Ho ! toi, tu vas parler, ou, sur ma foi, Je me fâche à mon tour ! Et tout rouge. — La cause Est appelée. Allons, Tragaldabas, expose De quel noble débat il s'agit entre vous.
Sois prolixe.
TRAGALDABAS
Il s'agit du plat ^e porc aux choux.
Nous causions du festin qu'à présent je regrette De vous avoir offert. Grif, en convive honnête, Disait que rien ne peut en être surpassé.
Je dis : Hormis le porc. Il se trouve offensé. Voilà toute l'affaire. Et qu'à présent on pense A ce qui m'a fait faire une telle dépense l Et quand? le lendemain du jour où par mon art Les dés m'ont ruiné I J'étais sans un liard.
Et j'ai dû profiter de ton état d'ivresse Pour t'emprunter l'argent. Tâche de me suivre. Est-ce Afin d'être tué par vous que je me suis
ACTE DEUXIÈME
Endetté pour longtemps? Plats et flacons exquis, L'ai-je gorgé de tout afin d'être sa cible?
Quant au porc, j'ai cru faire une chose possible En blâmant sur un point un repas que j'offrais. D'ailleurs, louer un porc dont je faisais les frais, C'eût été comme si je me louais moi-même.
Mais je n'attaque pas le porc aux choux. Je l'aime. Toi-même as pu le voir, j'en ai mangé beaucoup. Trop peut-être. En un mot, j'ai blâmé par bon goût, Parce que c'était moi qui payais la partie.
J'ai rabaissé le porc par pure modestie.
Tu peux avoir raison, mais je ne ferai pas Dire que je me suis vendu pour un repas.
TRAGALDABAS
Comment?
ÎMINOTORO.
Ton vin était trop bon, il faut te battre.
TRAGALDABAS
Mais...
MINOTORO.
C'est vrai, pour un duel nous ne sommes pas quatre. Je serai ton témoin ; mais il faudrait au moins Que chacun en eût un.
TRAGALDABAS
Pardieuî pas de témoins!
GRIF.
Je vois un cavalier qui promène une dame.
Je vais lui demander...
U TRAGALDABAS
TRAGALDABAS
Grif, vous n'avez point d'âme .
Moi qui vous ai grisé, vous voulez m'égorger ï
GRIF.
Eh bien? tu m'as donné le boire et le manger, Je te rends le dormir I
TRAGALDABAS
Je t'offre des excuses Dans les journaux.
GRIF.
Tais-toi, car vraiment tu m'amuses .
II. sort
MINOTORO
ïragalï ce Grif qui va s'escrimer avec toi 1
Est le meilleur tireur que je sache, après moi.
Encore maintenant tous les jours il s'exerce,
Et pour venir chez moi s'arrache à son commerce '
De poissons érudits et de singes parlants
Qu'il instruit pour les vendre aux acteurs ambulants. I
Il possède surtout une botte secrète I
Je t'ai dit que j'étais maître d'armes; complète j
Ton respect de sa force et pèse ce qu'il vaut
En apprenant qu'il va devenir mon prévôt.
Toi, tu m'as dit jusqu'où l'escrime t'est conçue.
Il est donc évident que ton heure est venue.
Embrassons-nous.
TRAGALDABAS, firlssonnant.
Sa voix a le froid de mt)n glas. -
Us s'embrassent.
SCÈNE III
TRAGALDABAS, DON ELISEO, MINOTORO,^
GRIF.
DON ELISEO, allant droit A Tragaldabas.
Ce n'est pas vous qui vous battez?
TRAGALDABAS
Hélas !
DON ELISEO.
Bon!
. MINOTORO, h Grif.
Ils sont donc amis?
DON ELISEO, prenant Tragaldabas h part.
Vous connaissez l'épée ?
TRAGALDABAS
Ten ai vu.
A lui-oiéme.
Si ma vue ici n'est pas trompée, C'est encor ce senor si tendre aux maux d'autrui.
DON ELISEO.
Tirez-vous bien ?
TRAGALDABAS
Ni bien ni mal : pas du tout.
DON ELISEO.
Lui?
40 TRAGALDABAS
TRAGALDABAS
Ohl lui, c'est différent, puisqu'il est maître d'armes.
DON ELISEO.
Mais vous allez mourir l
TRAGALDABAS
Mon sort manque de charmes.
Je suis triste.
DON ELisi;o. '
Et moi doncl Ah 1 quel ennui l
TRAGALDABAS
Merci 1
DON ELISEO.
Cet homme est furieux. — Mais quelle idée aussi D'aller se quereller quand on ne sait pas même Les premiers éléments I
TRAGALDABAS, h part.
Comme ce seigneur m'aime !
DON ELISEO.
Vous ne pensez qu'à vous l Êtes-vous si certain De n'être précieux à personne ? Hier matin, Quand, tiré du péril où le complot vous livre, Vous me remerciiez, je vous ai dit de vivre : De quel droit mourez-vous sans ma permission?
TRAGALDABAS, s'ezousaot.
Je me bats sans la mienne.
DON ELISEO.
Avec la passion
GRIP
Des plus graves. 11 a traité d'un ton léger Un plat que j'aime.
DON ELISEO, souriant.
Alors cela peut s'arranger*
GRIF.
Vous êtes son ami, Je l'aperçois sans peine.
Je risquerais ma vie au besoin pour la sienne. Crevez-lui les deux yeux I
GRir.
Quoi?
DON ELISEO.
Ne VOUS gênez point Pour lui faire sauter les dents à coups de poing. Je ne tiens qu'à sa vie, et, pourvu qu'il existe, Vous me rébrancheriez, je n'en serais pas triste. Et même, à dire vrai, j'en serais enchanté.
Mutilez mon ami, sans nuire à sa santé.
Et je vous bénirai de la figure plate Qu'il fera n'ayant plus nez, oreille ni patte l
GRIF.
C'est une autre façon d'entendre l'amitié.
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DON ELISEO.
Je n'ai pas Tamitié gourmande. Une moitié
Ou môme un quart d'ami peut très bien me suffire.
C'est entendu ?
GRIF.
Jamais. Je tiens à le détruire.
DON ELISEO.
Parce qu'il a parlé légèrement d'un mets?
Que j'aime.
DON ELISEO.
S'il vous fait des excuses ?
GRIF.
Jamais!
DON ELISEO.
Allons,— on m'attend, moi, finissons-en, monmaître,— Ce duel n'est pas possible.
GRIF.
Il se fera.
DON ELISEO.
Peut-être!
A Tragaldabas et à Minotoro.
Cette affaire est stupide et n'ira pas plus loin.
MINOTORO.
Pourquoi?
DON ELISEO.
Par la raison qu'il vous manque un témoin.
Je me retire.
MINOTORO.
Tiens !
ACTE DEUXIÈME
Quel amil
GRIF.
Que la braise De l'enfer vous... — Enfin, cavalier, à votre aise. Ce n'est peut-être pas un fort beau procédé Que reprendre un concours qu'on avait accordé, Mais si vous espérez que ça me désarçonne, Le bois n'a pas que vous de promeneur.
DON ELISEO.
Personne Ne comprendra que pour un pareil diflférend Deux cavaliers...
GRIF, montrant Hlootoro.
Voici quelqu'un qui le comprend.
DON ELISEO, è Minotoro.
Vous servez de témoin dans une telle affaire?
MINOTORO.
Certes!
DON ELISEO.
Vous acceptez que, parce qu'on diffère D'avis sur quelque sauce ou sur quelque rôti. Il faudra...
MINOTORO, conadentiellement.
Le sujet n'est rien, le démenti Est tout.
DON ELISEO.
Tragaldabas a-t-il donc?...
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MINOTORO.
Je me flatte D'être aussi son ami, mais il faut qu'il se batte.
GRIF.
Je cours à la prochaine allée et Je revien.
A don Eliteo*
Jeletûrail
DON ELISEO, & par.t.
Ma foi, je n'ai que ce moyen.
A Grit.
Personne, je vous dis, ne daignera vous suivre.
GRIF, 8*en aUant.
Bien.
DON ELISEO.
Tous vous répondront — qu'on ne se bat pas ivre
GRIF, 86 retoarnant furlent»
Je suis ivre?
DON ELISEO.
Du front au talon 1
GRIF*
Jours et nuitel
A Miootoro.
Suis-je Ivre, mon ami?
MINOTORO.
Si tu l'es. Je le suis.
GRIF, ft don Ellfeo.
Vous d'abord!
A Trafaldabai.
Tu permets qu'envers lui Je m'acquitte.
ACTE DEUXIÈME
Tragal? je te promets de te tyer ensuite, Maïs le mot qu'il a dit vaut un tour de faveur.
TRAGALDABAS
Favorise-le donc.
MINOTORO, à Tragaldabas.
D'où te vient ce sauveur?
Tragaldabas fait signe qu'il l'ignore.
GRIF.
Par ici.
Montrant Tragaldabas.
Faites-vous votre témoin du pleutre?
TRAGALDABA$.
£st-on très près du fer? J'aime autant rester neutre.
DOIÏ ELISE 0, montrant Minotoro.
Ce cavalier est plus au fait; s'il y consent, Il sera le témoin de tous les deux.
MINOTORO.
Présent. ' .
GRIF.
En avant!
n sort. Don Eliseo et Minotoro le suirent.
TRAGALDABAS, seul.
, Moi, je reste. On voit mieux à distance.
Gomme j'éprouve peu cette vaine jactance Qu'ils appellent courage ï Un tas de horions Est son juste salaire. — Ils commencent. Prions. Mon Dieu ! Grif, il paraît, est tellement alerte Que j'exigerais trop en demandant sa perte
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Et de plus le salut d'un ami généreux,
Et je serai content s'ils Venferrent entre eux.
— Bravo! Grîf est blessé l Que ce soit sans remède.
Mon Dieu 1
Grif reparaît, pais Miootoro et don EUseo .
GRIF, sombre et se bandant la main droite arec son moaoholr.
A Tragaldabas.
Je guérirai l
MINOTORO.
Tu ne veux pas qu'on t'aide?
KOn.
Tu t'en vas?
MINOTORO.
GRIF.
Bonsoir.
Il sort.
ACTE DEUXIÈME. 5a
De passer votre vie à vous faire tuer !
Vtvez! Tragaldabas, vous êtes nécessaire. Je n'aurais point passé devant votre adversaire. Vous étiez mort; et moi, qu'est-ce que je ferais? Je vais vous surveiller maintenant de plus près • Vous logez, n'est-ce pas, sur la Place-Fleurie ; JMrai vous voir demain matin. — Ah ! je vous prie Que ce duel soit secret. Vous connaissez la loi. Et mon oncle serait furieux contre moi.
N'en parlez pas... — surtout aux femmes.
TRAGALDABAS
Le mystère Doit, s'il veut vivre vieux, rester célibataire.
DON ELISEO.
C'est vrai.
TRAGALDABAS
Senor, ma langue est un vain ornement.
DON ELISEO.
A demain.
TRAGALDABAS
A demain, senor.
SCÈNE V
TRAGALDABAS, MINOTORO.
MINOTORO.
En m'abîmant Dans mes réflexions touchant cette aventure.
En mettant mon esprit longtemps à la torture,
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J'en suis arrivé presque à trouver singulier, Et même peu commun — qu'un jeune cavalier, Ln garçon doux à l'œil et mis comme un ministre. S'expose pour sauver la vie au premier cuistre. Tu ne soupçonnes pas quel motif le poussait?
TRAGALDABAS
Nullement.
minotor'o.
C'est assez particulier. Il sait Ton adresse. — Allons-nous manger une bouchée?
Begardant da càié par lequel don Eliseo est parti.
Sa dame, que l'affaire avait effarouchée, Vient à sa rencontre.
TRAGALDABAS, regardant.
Ah!
Il, reste stupéfait.
MINOTORO.
Le couple disparaît.
Remarquant rimmobilité de Tragaldabas.
Qu'as-tu donc à rester comme un chien en arrêt?
TRAGALDABAS
Une immense clarté se fait dans ma cervelle.
Et je viens d'entrevoir une Tace nouvelle Du mariage. Fils, écoute-moi. Sais-tu Quelle victorieuse et splendide vertu Garantit à jamais l'existence d'un homme?
MINOTORO.
C'est?...
C'est d'être cocu l
ACTE DEUXIÈME
MINOTORO.
Gomment !
TRAGALDABAS
Si Ton assomme Le mari d'une femme avec qui je suis bien, Libre de consacrer devant Dieu le lien Qui nous unit, il faut qu'à l'autel je la suive. Donc, avant tout, Tamant veut que le mari vive, Donc ramant va pour lui dans les pas dangereux. C'est évident! Heureux un mari malheureux 1
'HlHOTORO.
Est-ce que — ce seigneur alors serait infâme. Mais drôle — la beauté qu'il rejoint?...
T RAGALDABAS.
C'est ma femme.
ACTE TROISIÈME
DONA. GAPRINA, entrant.
Tu veux me parler?
TRAGALDABAS, cachant la bouquet derrière son dos.
Oui!
DOÎÎA GAPRINA.
J'écoute.
TRAGALDABAS
Il est des jours Où c'est en vain que rhomme appelle à son secours Les plus forts arguments de la philosophie...
DONA GAPRINA.
Répète.
TRAGALDABAS
Où c'est en vain...
DONA GAPRINA.
Ah çà, que signifie Ce style, et d'où te vient cet affreux pli du front Dont tu n'as pas besoin?
[TRAGALDABAS, démasquant le bouquet.
Ces fleurs te le diront 1
DONA GAPRINA.
Elles sont pour moi?
TRAGALDABAS
Certe I
Elle tend la main. Il retire le bouquet.
DONA GAPRINA
Eh bien !
TRAGALDABAS
TKACALDABAS.
Tes caméristes t XSL cwi, et m-s amis sont tristes !
e>:-aLrr>a3t:s m répaiation ?
dfibori — na^ eïplicatioo
Cc5t m^ que ça regarde.
TltAGALDAEAS.
l&0!iA CA*1.15A-
:^ la».
. prends donc garde.
I». - - c":i- *r::iii** n li'es psîts mon mari.
TEAGALDAB AS.
Ï^OiA CAril^tA-
Nw j.> av«>ii:=^ a^sez ri, I <e p^-î- tTuTie faron civile.
î Teîiîr de Séville,
TKAGALD ABAS.
-^^^-iî^ en méîîer. je jooais.
»OiA CAFaiXA-
-ô toosbaieaî pas :^:ive:vî à tes s
^re:
■'itAGAI.DAB
Oa irîcbe:
ACTE TROISIÈME, 5l
DONA GAPRINA.
A présent, ta misère A gîte, blanchissage (et c'était nécessaire I), Le vêtement, le pain dont souvent tu manquais.
TRAGALDABAS
C'est gentil, mais enfin c'est ce qu'ont les laquais .
OONA GAPRINA.
Plus, vingt ducats par mois.
TRAGALDABAS
Mes gages.
DONA CAPRIKA.
Je suppose Que, donnant tant, j'ai dû demander quelque chose.
Tu m'as, — et ton tarif disputait chaque écu ! — Payé comme mari, mais non comme trompé.
J'en conviens avec toi, ce n'est qu'une nuance ; Les deux mots ont entre eux une étroite alliance, Mais, dans quelque union qu'ils aient toujours vécu. Mari ne veut pas dire absolument trompé.
On peut les distinguer par extraordinaire.
On ne lit pas encor dans le dictionnaire :
Afarij voyez trompé. Quand nous nous promenons, Et qu'à te voir si belle on demande nos noms, Toi-même m'en voudrais si, suivant ton programme. Je répondais : — Je suis le trompé de madame I
DO^A GAPRINA.
Tu ne dirais pas vrai.
TRAGALDABAS
TRAGALDABAS
Quant à robjectioa Que, comme tu n'es pas ma femme pour de bon Je ne suis pas, moi... Soit, mais je pa.se PO^ir lêtre. J'aimerais même mieux l'être que le paraître . Je te partagerais l
DOSA CAPRINA.
Merci l - Je disais donc Que ce n'est pas pour rien que je t'ai, fait ce don De tout, ce que j'attends de ta r««^^/^^^'*"?^^^^^^^ . C'est, tu l'as dû comprendre, un peu de complaisance , Ohi pour rien qui soit mal, je t'en fais le serment; Pour un amoureux, oui, jamais pour un amant.
TRAGALDABAS
Qu'il soit ce qu'il voudra, ton fleuriste m'outrage Rien que par l'insolent envoi de ce fourrage ^ A mon épouse. — Il croit aussi, lui, que tu l'es?
DO^A CAPRINA.
Oui.
TRAGALDABAS
Tu vas m'expliquer tous tes plans sans délais l verrai i^ je puis continuer d'en être.
^ les ai trop longtemps servis sans les connaître! ar telle est ta façon d'en agir avec moi ue tu n'as pas daigné m'apprendre quel emploi ■' faisais de mon nom I
D05[A CAPRINA.
Quand m'en as-tu priée ?
veux savoir pourquoi je me dis mariée?
=8* pour qu'on me demande en mariçige !
ACTE TROISIÈME
TRAGALDABAS
Ah ! bien !
DONA GAPRINA.
Peu de filles, je sais, usent de ce moyen ; Mais je n'ai jamais eu les goûts de tout le monde. Sans famille, d'ailleurs, qui me gêne ou me gronde, Je suis libre de vivre ainsi que je l'entends. Sitôt qu'une fillette a seize ou dix-sept ans Et que son cœur commence à devenir plus tendre, On lui dit de baisser la paupière et d'attendre. Elle attend. Passe alors un cavalier, puis deux. Puis trois, quelquefois laids et quelquefois hideux. Entre lesquels, malgré son idéal qui brille, 11 faut en choisir un — ou personne. Une fille Qui suit tranquillement les chemins réguliers Prend son mari parmi quatre ou cinq cavaliers Qui, s'-ils veulent, seront les derniers de la \i\\e : il me plaît de choisir le mien entre cent mille I
TRAGALDABAS
Rien que cela I Peste !
DONA GAPRINA.
Or, pour se coudre aux talons Ce que Cadiz contient de galants bruns ou blonds. Pour allumer partout l'amour et la folie, La grande question n'est pas d'être jolie.
Mais d'être mariée ! Alors ils viennent tous. Hélas 1 les jeunes gens trouvent cela si doux De prendre sans donner I Ah I plus d'une est fêtée, Et par les plus hautains se voit sollicitée.
Et noue à ses regards un peuple d'amoureux, I. 4
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Qui n'a de bien charmant qu'un mari bien affreux l Je ne conçois donc pas par quel enfantillage Les filles tout d'abord pafrlent de mariage, Comme si le pêcheur, pour prendre le poisson. Allait tout bonnement lui montrer l'hameçon I Mieux vaut, pour attirer cette espèce hésitante, Revêtir l'hameçon d'un appât qui la tente, Et sur le mariage, adroitement couvert, Étaler un mari !
TRAGALDABAS
Dis donc, je suis ton ver l
Alors, mon cher cousin, on ne s'est pas montrée
Que lettres et bouquets font chez vous leur entrée,
Et, dès qu'on a le pied dans la rue, il vous pleut
Des prétendants avec tous les serments qu'on veut.
Il s'agit d'en prendre un au mot, mais pas trop vite :
Une ombre de soupçon les mettrait tous en fuite !
On lui laisse le temps de se bien engager ;
On doit l'encourager, puis le décourager.
Le faire un peu souffrir, un jour tendre ou pensive.
Froide l'autre, pourtant sans rigueur excessive.
Car il faut espérer pour désirer vraiment ;
Et, quand il est à point, quand, fou de ce tourment,
A genoux* implorant le mot dont on l'affame,
Il dit : «Je suis à toil mon bien, mon sang, mon âme.
Prends toutl vivre sans toi, c'est ce que je ne puis;
Pourquoi n'es-tu pas libre? » on lui dit : «Je le suisl »
C'est l'instant difficile, et je ne dis pas certe
Qu'il ne se puisse pas que l'amoureux déserte ;
ACTE TROISIÈME
Mais, si Ton est habile, on gagne le pari, Et rébauche d'amant se termine en mari.
C'est ce qu'en ce moment je travaille à produire, fit tu verras bientôt si j'avais tort de dire Que le meilleur moyen qui se puisse employer Pour trouver un mari, c'est de se marier!
TRAGALDABAS
Ah ç^, mais moi, je joue un rôle assez baroque I Merci! je suis ton ver! et j'attends qu'on me croque! Qui m'a valu l'honneur de ton choix?
DONA CAPRINA.
Il fallait Quelqu'un de pas très beau, plutôt même de laid, Qu'on pût croire un mari, mais jamais autre chose ; Il fallait, — et, mon cher, pardonne-moi si j'ose, Même après que j'ai vu ton indignation, Penser que tu remplis cette condition, — II fallait un ami sans farouche scrupule Qui ne s'avisât pas d'un éclat ridicule - Et pour quelques galants n'allât pas me quitter. Conviens que j'ai raison et que tu vas rester Mon bon mari?
TRAGALDABAS
Mari n'est pas un euphémisme?
DONA CAPRINA.
Ah! mais, mon cher!...
TRAGALDABAS
Je suis enclin à l'optimisme ; Toutefois...
Oi TRAGALDABAS.
DOKA GAPRINA.
Ce n'est plus, d'ailleurs, pour bien longtemps.
TRAGALDABAS, à part.
Ehl
D05'A GAPRINA.
Si ta vertu souffre autant que tu prétends, Tu vas redevenir mon cousin. Un jeune homme.
D'un grand nom, riche, beau, que j'aime...
TRAGALDABAS
£tqui se nomme
Eliseo...
do5a caprina.
Tu sais?
TRAGALDABAS
Poursuis.
DO^A CAPRINA.
De son côté Il m'aime, et tu seras bientôt en liberté.
Car l'amour vrai succède au caprice égoïste.
Et don Eliseo de jour en jour s'attriste De ce qui l'attira.
TRAGALDABAS
Tu dis?
î>Oi^A CAPRINA.
Qu'il te verrait X>orénavant mourir, mon cher, sans nul regret 1
TRAGALDABAS, éclatant de rire.
, c est trop drôle I
ACTE TROISIÈME. ft
DOSA GAPRINA.
Quoi?
TRAGALDABAS
Non, j'en crève I II te semble Qu'il me verrait mourir...
DONA GAPRINA. *
Mais parle donc! Je tremble.
TRAGALDABAS
Sans nul regret! Ah! ah! Lui qui...
S'arrétant cocrt. A part.
Suis-je fou?
DOÂ'A GAPRINA.
Qui?..,
TRAGALDABAS, à part.
Si je narre la chose, elle renonce à lui Et le chasse, et je perds mon protecteur ! — Mais elle Ne m'a donc pas vu hier au bois, et de quel zèle Son galant m'a sauvé? L'endroit était touffu.
DOSA GAPRINA.
Mais tu le connais donc?
TRAGALDABAS, h part.
Elle ne m'a pas vu!
D05[A GAPRINA.
Que sais-tu contre lui? dis!
TRAGALDABAS
La journée est belle.
Iras-tu pas montrer quelque robe nouvelle?
m tragâldabâs.
DO^A CAPRINA.
Tu ne le connais pas! — Tu ne veux pas parler? Voyons, dis, que sais-tu?
TRAGALDABAS
Pour récapituler La conversation, — en me prêtant à croire Que tu ne m'as pas trop écourté ton histoire, Et sans examiner de trop près ce que font Tous ces galants, — je suis assez honnête, au fond. Et je ne me sens pas d'une humeur qui tolère Cette pêche en eau trouble à moins d'un fort salaire.
DOSA CAPRINA,
Dis-moi ce que tu sais, et je double à l'instant Tes gages.
TRAGALDABAS
Si j'ai ri, c'est que je suis content D'un rival dont un sang si noble emplit la veine.
L'argent n'ayant rien pu, toute insistance est vaine; Je m'en vais. Mais dis-toi que, bon ou mauvais gré, Le secret que tu veux cacher, je le saurai!
Elle sort.
ACTE TROISIÈME
De jna vie. — Elle a bien choisi son damoiseau !
Je la vois proposant la cage à cet oiseau I
Je n'ai pu retenir un long éclat de rire :
C'était trop amusant de Tentendreme dire,
A moi, qu'Eliseo renonce au célibat.
Ce successeur pressé de son mari — se bat
Pour le lui conserver I Le gars n'est pas inepte.
Donc, Dieu me fait cadeau d'un seigneur. Je l'accepte.
Bêveur.
A quoi vais-je employer ce jeune homme? — Ah I je nais I
Jusqu'ici je n'ai pas vécu, je me gênais,
Je marchais dans la vie en homme qui se glisse.
Évitant créanciers, spadassins, la police.
Mon ombre, tout. Ces temps sont clos. Dorénavant
Je peux m'étendre, ouvrir toutes voiles au vent,
Être brave sans crainte, affronter le martyre.
Je me bats, on me pend, — qu'Eliseo s'en tirel
Je ne m'en mêle pas. C'est à lui de trouver.
Qu'il cherche. Je serais bien bon de me sauver!
Si je péris, tant pis pour lui!
n sourit profondément.
C'est doux de vivre, Ça peut être plus doux. Un penser qui m'enivre. C'est que je vais pouvoir réaliser enfin Mon rêve et co ntenter ma véritable faim.
Un immense désir depuis longtemps me presse.
Oui le croirait? je n'ai jamais eu de maîtresse! J'ai quarante ans passés, et j'ignore l'amour. Je suis très tendre au fond, et j'aurais fait la cour Aux femmes, si j'étais un peu plus téméraire* Mais toutes ont quelqu'un, père, amant, mari, frère,
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De qui les mots qu*on dit peuvent être entendus. C'est pourquoi les transports des couples éperdus Sont choses dont je n'ai que des notions vagues. Jamais je n'ai touché de doigts ornés de bagues, Et jamais ange, exprès pour moi venu des cieux, Ne m*a par jalousie arraché les deux yeux I Mais, puisque ce jeune homme à présent me protège, A moi les grands yeux noirs I à moi les bras de neige ! Oh I que de voluptés I sentir dans mes cheveux Des mains douces ; le soir, les enivrants aveux ; La nuit, quand elle dort, le parfum de son souffle ; Le matin, son pied nu qui cherche sa pantoufle ; Et je vais donc connaître enfin ce paradis D'être appelé mon chien et mon petit radis I — Il existe une jeune ouvrière en dentelle Qui vient ici souvent... — Jacintha I
Cne porte s'ouvre.
C'est elle I Je sens dans tout mon corps je ne peux dire quoi.
Entre une jeune fille portant un carton.
ACTE TROISIÈME
JAGINTHA.
Je vais lui montrer...
TRAGALDABAS
Pas encore.
Écoutez-moi.
JAGINTHA.
Monsieur?
TRAGALDABAS, éclatant.
Jacintha, je f adore I
JAGINTHA.
Monsieur!...
Elle en laisse tomber soi carton, et to:ites sortes de dentelles s'éparpillent à terre.
TRAGALDABAS
Laisse, c'est moi qui les ramasserai.
— Je t'offre un cœur que peu de femmes ont serré Dans leurs bras !
JAGINTHA.
Mais, monsieur, ce n'est pas mon usage Qu'un àomme me tutoie.
TRAGALDABAS
Oh I j'aime ton visage !
J'aime ta tâlUe, j'aime... Un furieux attrait S'empare...
JAGINTHA.
Mais, senor... — Et si madame entrait?
TRAGALDABAS
C'est vrai, je vais tirer les verrous.
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JACINTHA
Par exemple I
Elle l'arrête.
TRAGALDABAS
Tu me touches! merci. — L'idole de mon temple, C'est toi. .
Voyant qu*elle Ta se baisser.
Je les ramasse.
JACINTHA
Alors, dépêchez-vous.
TRAGALDABAS
J'y suis.
Il s*ageDOuille et ramasse. Brusquement.
Jacintha \ j'embrasse tes genoux.
JACINTHA
Voulez-vous bien?...
TRAGALDABAS
Apprends qu'il fallait que j'aimasse, Qu'il était temps. Enfin, te voilà!... — Je ramasse. Mais laisse-moi parler... — Étant belle, tù dois Être bonne.
Ramassant une coiffure.
fragile ouvrage de ses doigts 1
Il écrase la coiffure de baisers frénétiques.
JACINTHA
Eh bien, vous arrangez ma pauvre marchandise \
TRAGALDABAS, réparant la coiffure h coups de poing.
C'est remis.
ACTE TROISIÈME. 7t
JACINTHA
Joliment l
TRAGALDABAS
Souffre que je te dise...
JACINTHA
Vous n'en finissez pas, je m'y mets .
Elle s'agenouille aussi.
TRAGALDABAS
Viens I Nos fronts Se sont presque touchés. Tout ce que nous ferons Ensemble sera bien. Femme, exauce ma flamme l Femme, veux-tu savoir ce qui me navre l'âme ? Écoute. Quand, le soir, j'erre sur les chemins. Ou- seul ici, posant ma tête dans mes mains.
Que rété brille ou bien que ce soient les jours tristes, Je pense amèrement — au destin des modistes.
Leur pauvreté doit voir avec un sombre ennui Les riches ornements qu'elles font pour autrui ; Votre propre travail vous raille et vous outrage. Ah ! vous devez souvent maudire votre ouvrage ! Moi, tiens, dans ce moment, un besoin furibond Me saisit de broyer cette dentelle.
JAGINTHA, lui arrachant le coupon.
Bon !
TRAGALpABAS.
Laisse-moi seulement en déchirer un mètre I
JAGINTHA.
Mêle paîrez-vous?
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TRA6ALDABAS, lai rendant le coapon*
Prends.
Tout à coup il empoigne toute la dentelle et l*en couvre*
Ah! je voudrais te mettre Tout cela sur la tête, au corsage, aux poignets, N'importe où.
Jacinthe serre la dentelle dans le caMon et se lëre.
Maintenant, mon ange, tu connais La grande passion qui dans mon sein fermente, Et je compte sur toi pour être mon amante.
Il se lève.
JACINTHA
Mais je ne comprends rien à ces transports outrés. Nous nous sommes déjà plusieurs fois rencontrés Dans ce même salon, et jamais de la vie Vous n'avez témoigné...
TRAGALDABAS
Ce n'était pas l'envie Qui me manquait.
JACINTHA
Quoi donc ?
TRAGALDABAS
Ça n'a pas d'intérêt.
JACINTHA
lirais au contraire I
TRAGALDABAS
Un roi régnant se vanterait De ton amour l La nuit, tu traversais mes songes;
ACTE TROISIÈME
Ta beauté me faisait d'agréables mensonges, Et, nommé général, j'aurais été moins fier I
JACINTHA
Qu'est-ce que vous pouvez avoir depuis hier Qui vous manquait avant?
TRAGALDABAS
A quel point tu m'es chère, Tu le sauras !
Il aperçoit le boaqnet de Gaprina, ra le prendre et Toffire à Jacintha.
Voici ce qu'on a pu me faire De mieux. Prends. Aime-moi. Vrai, j'ai souflfert assez.
JACINTHA
Je ne vous cache pas que vous m'intéressez...
TRAGALDABAS
Elle me cède l
Il lai empoigne une main qu'il baise furieusement.
JACINTHA
Mais...
TRAGALDABAS
Dénouer tresse à tresse
k^es . . ■
JACINTHA
Quand même...— Laissez ma maini
TRAGALDABAS. '
Oui, ma maîtresse.
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JAGIHTHA.
Quand même... — Écoutez donc! vous parlerez après.
TRAGALDABAS
Je t'écoute.
JAGIHTHA.
Quand même, en effet, je serais Fille à prendre jamais un amant...
TRAGALDABAS
O guipure!
JACINTHA
Ce que je ne suis pas...
TRAGALDABAS, rarf.
Saints du ciel! elle est pure!
JACINTHA
J'ai quelqu'un...
TRAGALDABAS
Aïe!
JACINTHA
Aqui...— Comment vous dire?
TRAGALDABAS
Hélas!
JACINTHA
A qui ça déplairait qu'on ne me déplût pas.
TRAGALDABAS
Ce quelqu'un serait donc?...
Du même lit?
ACTE TROISIÈME
JAGINTHA.
Supposez-le mon frère.
TRAGALDABAS
JAGINTHA.
Celui qui voudrait me distraire Des principes qu'enfant ma mère m'a donnés^ Celui-là ferait bien d'être brave. Tenez, Le vrai remercîment que je puisse vous rendre Pour votre beau bouquet, c'est de ne pas le prendre. Gardez-le donc. Il est des gens dont la douceur N'est pas grande devant les galants de leur— sœur. Mon — frère est de ces gens. Quand on veut le connaître, Il suffit de passer deux fois sous ma fenêtre. Et ce ne serait pas précisément un jeu De ramasser mon gant. Mes meubles durent peu ; Sur le moindre prétexte, il bouscule et saccage. Se jeter dans le feu, s'approcher de la cage De l'hyène et passer à travers les barreaux Son bras et son visage, agacer les taureaux Quand contre leur fureur on n'a qu'un doux sourire, Sont des actes pareils à celui de m'écrire.
Adressez- vous, senor, à des cœurs moins gardés. Et, s'il vous reste un peu de raison, attendez Pour vous ressouvenir si je suis brune ou blonde Le jour où vous serez fatigué d'être au monde. Adieu, senor.
Elle prend son carton et entre chez dona Caprine.
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SCÈNE IV
TRAGALDABAS, mui.
Avant de m'embarquer, je crois Utile de sonder une dernière fois Ce jeune homme. Il m'a dit : A demain. Sa visite Ne peut guère tarder. Il faudrait tout de suite Inventer une épreuve, — où je l'observerais.
Les deux premières fois, ayant ma mort tout près, Je ne voyais plus rien. L'âme tranquillisée, Aujourd'hui j'épîrais jusqu'où mon Elisée M'appartient. Mais comment?
n court à une fenêtre.
Ah! le voici qui vient.
Je n'aurai pas le temps... — Un passant le retient. Qu'imaginer? Si?... Non, cette idée est meilleure.
Regardant la porte de dona Caprina.
Des chiffons à choisir I elle en a pour une heure.
Appelant.
Ferez I
Entre un domestique.
Il va venir un jeune homme; je sai Qui c'est, introduisez sans avoir annoncé; Puis vous refermerez la porte, et que personne N'entre dans ce salon à moins que je ne sonne.
Sort Ferez.
Où trouver?...
Voyant un flacon sur une table.
Le flacon de Caprina.
SCÈNE V
DON ELISEO, TRAGALDABAS.
DON ELISEO.
Bonjour, Trag...
Frappé de ses gestes* A part.
Qu'a-t-il à se tordre
TRAGALDABAS
Les mains?
Mais non, voyons cela plus sagement.
Cette fiole contient le grand soulagement.
Une goutte de toi suffit pour qu'on guérisse, Remède sacré I lait de la noire nourrice I Plus puissant que celui qu'au berceau j'ai tété : J'y bus la vie, ici je bois l'éternité I
DON ELISEO, accourant.
Du poison!
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TRAGALDABAS
J'ignorais, senor... J'avais cru clore
La porte...
DON [eliseo.
Ah çà, comment! tu vas mourir encore!.
TRAGALDABAS
(Test la dernière fois.
DON ELISEO.
Et tu ne diras pas Aujourd'hui que tu n'es pour rien dans ton trépas ! Ta raison de mourir?
TRAGALDABAS
Votre raison de vivre?
Entre nous, Texistence est un assommant livre. Tenez, je trouverais simple et raisonnable, oui. Qu'un homme se tuât seulement par ennui D'avoir à s'habiller tous les jours. Valet, maître, Voici la vie : ôter ses bas pour les remettre. Senor, comprenez-vous quelque chose de plus Écœurant à la fin que ce flux et reflux D'étoffe? Heureux les chiens! quand je vois que les bêtes N'ont ni botte à leurs pieds, ni chapeau sur leurs têtes, Ni culotte, il me vient un si parfait mépris De notre humanité — que souvent il m'a pris, Au risquç d'égayer une foule accourue, Une tentation d'aller nu dans la rue!
Mais la police!... Encor si, vêtu, j'y consens, On l'était pour un laps, je ne dis pas dix ans, Mais si l'on n'ôtait pas sa chausse à peine mise l Si Ton était un an sans changer de chemise!
ACTE TROISIÈME
DONELISEO.
Ce serait excellent, je suis de votre avis, Mais cependant, mon cher, je m'habille, et je vis. Personne ne va nu dans la rue, et Ton change De chemise, c^est dur, mais enfin on s'arrange Le mieux qu'on peut avec les ennuis d'ici-bas. Du courage I Voyons, mon bon Tragaldabas, L'homme d'esprit maudit sei^ bottes, et le sage Intérieurement gémit du blanchissage.
Mais ils ne Toient pas là des motifs de poison.
TRAGALDABAS
Les bardes ne sont pas mon unique raison.
DON ELISEO.
L'autre?
TRAGALDABAS
Je dois la taire.
- DON ELISEO.
A moi!
TRAGALDABAS
Plus qu'à personne.
DON ELISEO.
Pourquoi?
TRAGALDABAS
N'insistez pas, senor. Je m'empoisonne Devant vous, excusez...
Il porte la fiole h ses lèrres.
DON ELISEO, lui arrêtant le bras.
Eh bien l
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A part.
Si Gaprina M'entendait? '
A Tragaldabai.
Mais vraiment c'est impossible l On a Besoin de vousl Tragal, c'est moi qui vous en prie. Tragal, ne privez pas de vous votre patrie l - Vous n'avez pas le droit, quels que soient vos dégoûts. De vous tuer après ce que j'ai fait pour vous, Et votre suicide est de l'ingratitude I On se distrait, on a la lecture, Tétude Des hautes questions, des amis. Justement Je venais vous offrir un divertissement.
Mon oncle va donn^ une fête à l'armée.
Nous irons. Vous savez que l'église est fermée Pour les suicidés l Nous nous amuserons.
Je viendrai vivre ici. C'est dit, collaborons. Que de choses il reste à votre âge!
TRAGALDABAS
Peut-être Qu'à mon âge, en effet, je pourrais encor mettre Huit ou neuf mille fois des jarretières ; mais. Comme voici déjà quarante ans que j'en mets.
J'ai cessé d'y trouver un intérêt immense.
Embrassons-nous.
DON ELISEO.
Ah çà, mais c'est de la démence 1 On ne se détrait pas sans dire au moins pourquoi ! Vous vous damnez. Et puis, que deviendrais-je, moi? Dites votre raison, au moins!
DON ELIS
Mais...
TRAGALDABAS
Je refuserais, d'ailleurs. Donc, je subis Votre exigence. Eh bien, l'iiorreur de mes habits Ne compte que parmi mes tristesses cadettes : Mon aînée est que j'ai trois cents ducats de dettes.
DON ELISE 0, commençant à comprendre.
Ahl
TRAGALDABAS
J'ai joué, senor, et les dettes de jeu.
Vous savez, c'est pressant.
DON ELISEO, à part.
Voyons.
TRAGALDABAS, lerant la fiole.
Bonsoir!
Don Eliseo ne fait aucun mouTement. Tragaldabas abalise son bras de lui-même.
DON ELISEO, à part.
Parbleu !
Cest une variante au mot qui vous convie Aux dons forcés; il dit, lui : « Ta bourse ou ma vie! »
TRAGALDABAS, à part.
Il me laisse le bras en Tair. Doutèrait-il?
De l'aplomb I
A don Eliseo.
Il me vient un soupçon bas et vil.
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Est-ce que, ces ducats que l'honneur veut qu'on rende, Vous vous figureriez que je vous les demande?
DON ELISEO.
Je VOUS les donnerai.
TRAGALDABAS
Mais oui I vous le pensez.
Ciel I
DON ELISEO, recommengant à être inquiet.
Maïs si ce n'est pas pour que je paye...
TRAGALDABAS
Assez !
Je suis un mendiant, moil Tu l'entends, ma fiole l Une aumône I II est temps que mon âme s'envole I
n Ta pour boire.
DON ELISEO, se jetant sur son bras.
Nonl
SU
Non !
D05rA GAPRINA, entrant.
Quel bruit l
Elle aperçoit don Eliseo.
Luil
TRAGALDABAS, bas à don Eliseo.
J'accepte.
SCÈNE JI
TRAGALDABAS, DON ELISEO, DONA CAPRINA.
DONA GAPAINA.
Qu'est-ce encor Que ceci?
TRAGALDABAS
Nous sortions...
DONA CAPRINA, regardant so a débraillement.
En effet...
TRAGALDABAS, se rajastant précipitamment et présentant
don Eliseo.
Le senor Don...
D05iA CAPRINA.
Je connais monsieur, — moins que vous, je l'accorde.
A don Eliseo.
Mon mari vous connaît — beaucoup.
DON ELISEO.
Beaucoup?
TRAGALDABAS, à part. <
L'exorde M'inquiète.
DONA CAPRINA.
A ce point qu'il a pu m'éclaircir Un...
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TRAGALDABAS, essayant de détpumer la conrersation .
Don Eliseo nous propose un plaisir.
Son oncle va donner... quand?
DON ELISEO.
Dimanche.
TRAGALDABAS
Une fête Où tout Gadiz ira célébrer la défaite De rémeute. On l'attend aux apprêts qui s'en font...
Il se 'lève.
DONA CAPRINA.
J'ai, grâce à mon mari', pu voir une âme à fond.
DON ELISEO, à part.
Aurait-il donc?...
DONA CAPRINA.
Il faut vous dire que mon maître Et seigneur est très franc; l'enfant qui vient de naître Est moins candide ; il a cette sincérité Qui dit, sans le vouloir, toute la vérité.
• Il a cela parmi des mérites sans nombre.
Cette sincérité lumineuse a pour ombre L'impossibilité de garder un secret.
DON ELISEO, jetant sur Tragaldabas un regard de d^ance.
A part.
L'animal a donc dit?...
Tragaldabas lui fait, par derrière dona Caprine, des gestes de dénégation. '
DONA CAPRINA.
Je signale à regret
ACTE TROISIÈME
Le seul point qui dépare un si beau caractère. Une incapacité terrible de se taire, A laquelle je dois une indiscrétion D'où mon petit esprit, par une induction Que vo us seul comppendrez, a conclu qu'une femme A qui vous offririez votre vie et votre âme Serait sage d'en rire aux éclats... Mais j'ai tort, Vous allez en vouloir à mon mari.
DON ELISEÇ), à part.
Butor!
TRAGALIXÂBAS, ne pouvant plus se taire.
Je n'ai pas dit!... ^
DONÂ CÂPRINA.
Daignez lui pardonner...
trâgâldabas.
Je jure...
DON ELISE 0, à part. Furieax.
Brute!
D05ïA CAPRINA.
C'est sans malice et par enfance pure...
DON ELISEO, à part.
Idiot!
DONA CAPRINA.
Qu'il vous a dénoncé.
TRAGALOABAS, hors de lai.
Que le ciel Tombe si j'ai parlé du duel!
DONA CAPRINA, arec an cri.
Ah ! c'est le duel :
80 TRAGALDABAS
DOIÏ ELISEO, è part.
Elle ne savait rien!
TRAGALDABAS, accusant don Eliseo.
Bien faitl
Moment de silence.
DOSA CAPRINA.
On ne voit guère Les geiis rougir d'un duel, et Tusage vulgaire Est qu'au lieu de le taire ils courent rafflcher. Qu'est-ce que celui-ci peut avoir à cacher?
TRAGALDABAS, è part.
Elle y vient l
DON ELISEO, décontenancé.
Qu'aurait-il?
DOSA CAPRINA.
Pas même une amourette ?
DON ELISEO.
Ohl noni
DOSA CAPRINA.
Alors, je n'ai pas peur d'être indiscrète.
Et je demanderai que vous me racontiez L'aventure de point en point.
•• DON ELISEO.
Très volontiers.
Mais...
TRAGALDABAS, è dona Caprine.
Ça vous ennuira. Les duels, c'est bon pour Thomme Vous, ça vous fera peur.
ACTE TROISIÈME
DONA GAPRINA.
Rien ne m'amuse comme De frissonner. Eh bien?
TRAGALDABAS, regardant à la pendale.
Quatre heures 1 Et c'est loin L'endroit...
Il se lëTe précipitamment et rent entraîner don EUseo. DONA CAPRINA.
Senor...
DON ELISEO.
Voici. J-'ai servi de témoin...
TRAGALDABAS
De témoin seulement I
DONA GAPRINA.
Seulement?
TRAGALDABAS, à part.
Il s'enferre !
DON ELISEO.
J'ai fait ce que j'ai pu pour arranger l'affaire. Mais il est des mortels dont l'esprit est pointu,
Cit...
DONA GAPRINA.
Seulement? C'est vous qui vous êtes battu !
TRAGALDABAS, à part.
Oufl
• DON ELISEO.
Moi?
DONA GAPRINA.
Pourquoi?
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TRAGALDABAS
Cessons!
Pona Caprina le regarde avec étonnement. Trugaldabas, gévère :
C'est chose injurieuse Pour moi ! que vous soyez à ce point curieuse D'un jeune homme. — Il convient que nous sortions, seigneur. Excusez ma façon d'agir, mais j'ai l'honneur Conjugal un peu vif.
DONA CAPRINA.
L'écjiappatoire est bonne, Mais...
TRAGALDABAS, dont la sévérité augmente.
Mais une semblable insistance m'étonne.
Voyant qu'elle n*obéil pas encore.
Suis-je votre mari?
DONA CAPRINA, bas.
Drôle!
TRAGALDABAS, à don Eliseo.
Allons!
A part.
Il aura Le temps d'imaginer un. récit.
DON ELISE 0, saluant doua Caprina.
Senora...
D05A caprina, à part.
Ce duel! si je pouvais savoir commentée nomme... Si je. . . Mais c'est possible !
SCÈNE I
Entrent DON A CAPRINA, DON ELISEO et TRAGALDABAS.
DON ELISEO, à dona Capriaa.
Venez voir seulement.
TRAGALDABAS
Seulement voir.
DON ELISEO.
Du reste.
C'est ici. — N'est-ce pas ravissant?
D05A CAPRINA.
Cest céleste.
Retournons.
DON ELISEO.
A la fête? à la poussière? aux cris?
Quand la tranquillité de ces gazons fleuris Nous invite à rester? Vous préférez llialeine
ACTE QUATRIÈME
De ce tas de badauds qui grouille dans la plaine Aux parfUms que ces bols exhalent?
TRAGALDABAS
En effet, Il me semble flairer une odeur de buffet.
Montrant le chalet.
Quel est cet édifice?
DON ELISEO.
Un rendez-vous de chasse Où j'avais espéré qu'on me ferait la grâce D'accepter un en-cas : un pâté, quelque vin . Et des fruits.
TRAGALDABAS
Votre espoir n'aura pas été vain.
Il court au chalet.
C'est fermé.
DON ELISEO.
J'ai la clef.
Il y a OQTrir.
TRAGALDABAS, à dona Caprina.
Viens.
DON ELISEO.
Madame est servie.
DOJÎA CAPRINA.
Merci, je n'ai pas faim.
TRAGALDABAS, Tenant è elle. Bas.
Ce senor nous convie...
«2 TRAGALDABAS
doSa CAPRIRA.
Je refuse.
TRAGALDABAS
Il a fait beaucoup de frais ; mes yeux Ont erré là-dedans, l'en-cas est sérieux.
Et nous offenserions, s'il faut que je le dise. Cette civilité...
DOf«A CAPRINA.
Qu'on nomme gourmandise...
TRAGALDABAS
En ref...
DONA CAPRINA.
Je ne veux pas rester. C'est absolu.
TRAGALDABAS, à don EUmo.
Elle hésite.
DONA CAPRINA.
Non pas!
DON ELISEO, Tenant à elle.
Vous al-je donc déplu? En quoi? Cette douceur d'être une fois votre hôte. Pourquoi m'en privez-vous? Apprenez-moi ma faute. Pour que mon repentir efface mon péché Et que vous pardonniez.
TRAGALDABAS, à dona Gaprlna.
Cédons, je suis touché.
DON ELISEO.
Qu'ai-je fait? dites.
ACTE QUATRIÈME
DOSA GAPRINA.
Rien.
DON ELISEO.
Alors, qui vous arrête?
TRAGALDABAS
Qui t'arrête?
DON ELISEO.
Est-ce peur que ça vous compromette D'entrer chez un garçon? avec votre maril
TRAGALDABAS
J'en serai, moi!
DON ELISEO.
D'ailleurs, vous êtes à l'abri Des indiscrétions. Bien que mon oncle livre Son parc entier, la foule, habituée à suivre, Vous l'avez vu, s'étouflfe à l'autre extrémité ; Pas un visage humain dans ce coin écarté; Pas un dans ce chalet, non plus; la table prête, Les gens s'en sont allés jusqu'au soir à la fête, Et vous n'aurez ici d'autre valet que moi.
TRAGALDABAS
Pour le coup l
DOf^A GAPRINA.
Mon motif n'est pas la crainte.
DON ELISEO.
Quoi Alors?
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TRAGALDARAS.
Alors quoi?
doKa gapriica.
Mais c'est ce motif tout béte Qu'uniquement venue afin de voir la fête.
Je désire la voir.
TRAGALDABAS, à don Eliieo.
Parlez.
DON ELISEO.
Il est certain Que vous ne la voyez que depuis le matin, Et qu'après être ici quelques instants' entrée You« ne la verriez plus que toute la soirée. Je conviens avec vous que c'est bien peu de temps Pour vous faire assourdir aux cris des charlatans. Aux fifres, aux pétards, pour être coudoyée Par cette tourbe épaisse, et foulée, «t broyée, Et que vous risquerez, si chez moi Ton s'assied. De n'avoir qu'une côte enfoncée et qu'un pied Écrasé.
TRAGALDABAS
Fort bien dit.
DOfiA CAPRINA.
Et moi, je vous accorde Que, musiques, chansons, mouvement qui déborde. Une ville dehors, les amis rencontrés, L'entrain universel vous gagnant par dégrés, L'orgueil, quand de son mieux on s'est accommodée. De traverser la foule et d'être regardée,
ACTE QUATRIÈME
Tont cela ne vaut pas le bonheur de tous voir, Silencieusement, au fond d'un bol» bien noir, Et que la plus stupide entre les malhonnêtes Peut seule regretter quelque chose— où vous êtes!
DON ELISEO.
Quelque chose — ou quelqu'un?
TRAGÂLDABÂS.
Quelqu'un?
DONA GAPRINA.
Vous supposez Que?...
Que l'espoir d'avoir les deux pieds- écrasés N'est pas ce qui vous fait aimer cette cohue, Ni même le désir naturel d'être vue Quand on se sait vos yeux. Gadiz vous contemplait. Ça vous était égal ; par un oubli complet De leur emploi, vos yeux, faits pour qu'on les regarde Et pour n^apercevoir les gens que par mégarde. Distraitement, de loin, ainsi que de leurs cieux Les étoiles, — faisaient ce aue font tous les yeux: Ils regardaient! non pas la fôte, mais la foule. Vous alliez et veniez en tout sens dans la houle De cette mer humaine;^ et, la tête en avant, Apre à tout visiter, parfois, comme trouvant. Radieuse, et soudain, votre erreur reconnue.
Sombre, mais «ecouant votre déconvenue.
Ne vous décourageant pour rien, et sans arrêt Poursuivant, — vous cherchiez quelqu'un I
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DO^A GAPRIRA.
Quand ce serait î
TRAGALDABAS
Vous cherchez quelqu'un?
DONACAPRINA.
Oui.
TRAGALDABAS
Qui donc?
D05^A CAPRINA.
C'est mon mystère.
Chacun le sien.
Un mot, et vous pourrez vous taire.
L'être que vous cherchez avec ce diable au corps, Est-ce une femme ou bien un homme?
DONA CAPRINA.
(In homme.
TRAGALDABAS
Alors, Et sans qu'il soit besoin que ce seigneur insiste. On reste ici l
DO^A CAPRINA.
Pourquoi?
TRAGALDABAS.'
Vous conduire à la piste D'un homme serait beau de la part d'un époux!
ACTE QUATRIÈME
DONA GAPRINA.
C'est le cas d'y courir si vous êtes jaloux ; Vous connaîtrez celui dont le charme m'appelle, Et je vous autorise à lui chercher querelle.
TRAGALDABAS
Je le ferais sans peur maintenant !
DONÀCAPRINA.
Maintenant?
Sans doute! puisque...
DON ELISEO, bas.
Chut !
TRAGALDABAS, à part.
C'est vrai.
Il se tait.
DONA CAPRINA.
Puisque?
TRAGALDABAS, regardant le ciel.
En venant J'aurais cru qu'il pleuvrait.
DON A CAPRINA, à dOD EUseo.
Sachant ce qui m'amène.
Vous comprenez qu'un bois où nulle forme humaine Ne passe est justement le contraire du lieu Dont j'ai besoin. Mais si vous avez faim, — adieu.
DON ELISEO.
Je n'ai faim que de vous l
98 TRAGALDABâS.
DON A CAPRIKA, à Tragaldabas.
Allons.
TRAGALDABAS
Je VOUS escorte, Puisqu'il le faut.
Il se dirige Yen le chalet.
DONA GAPRINA.
Par là?
TRAGALDABAS
Je ferme cette porte.
Allez toujours devant, je vous rejoins.
DOS'A GAPRINA, à don Eliseo.
Venez.
Ils s*en Tont tous deux.
TRAGALDABAS, seul.
Il regarde dans le cbalet et tombe en extase.
Oh I quel festin l — Avoir tout cela sous le nez Sans pouvoir y toucher! quand le maître me priel Je vois sortir de terre un dîner de féerie.
Et je me sauve ainsi que devant un fléau I Moil — Si j'étais certain que don Eliseo Ne saurait pas qui c'est... — Il le saurait, j'atteste Qu'il n'aurait rien à dire: il m'invite, je reste! Puis, je lui répondrais — il ne veut pas ma mort — Que je mourais de faim ! Fruits où ma bouche mord Déjà, vins qui brûlez de couler dans mon verre, Quoi! vous auriez trouvé Tragaldabas sévère!
ACTE QUATRIÈME
Je me serais enfui chastement devant vousl Quand vingt pêches sont là qui mefontles yeux douxl Quand plus d'une bouteille est déjà décoiflTéel Je serais le Joseph de la dinde truffée!
Non!
n va pour entrer. — Hésitant.
Si pourtant...
Brait de YOix.
Quelqu'un!
Il ferme vite la porte et va pour s'enfuir.
Quoi! pas un coup de dents I Ciel! — Que faire? — Je vais y penser là-dedans.
• n ronyre et entre.
SCÈNE II
MINOTORO, JACINTHA, GRIF.
Entrée lugubre. Hinotoro furieux et agitant un gros bouquet, Jacintha ennuyée, Grif sinistre. Après un temps, Jacintha relève la tête.
JACINTHA
Vraiment, nous devenons d'une gaîté trop folle.
Allant à Grif.
Voyons, cher Grif.
GRIF, tête et bras pendants.
Hélas!
JACINTHA, allant à Miootoro .
Toi, Min!
HINOTORO, brandissant son bouquet.
Hun!
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JAGINTHA.
Ma parole, C'est assommant! Voilà pourquoi vous m'amenez! On rêve de bateaux, de danses, de dîners, Et de deux cavaliers cherchant, bourses ouvertes, • Quelles félicités peuvent vous être offertes Et joyeux d'employer tous leurs maravédis A vous faire suj: terre un jour de paradis; Et quand o^ vient, avec sa robe des dimanches. L'un en saule pleureur laisse tomber ses branches, L'autre veut vous percer le cœur de son bouquet!
Retournant à Grif.
Voyons, Grif, entendez raison.
GRIF.
Un freluquet l
JAGINTHA.
Les duels ne prennent pas tous les jours la tournure Qu'on leur souhaiterait. Pour une égratignure...
GRIF.
Égratignure I
JAGINTHA.
Non, blessure...
GRIF.
Un élégant.
Qui m'a flanqué cela sans même ôter son gantl Un gaillard à la mode I un promeneur de femme I Un roucouleurl J'en ai, le soir, puni ma lame. Cracl — Et j'étais allé chercher moi-même exprès Ce galant! c'est très gai. Tenez, je couperais
ACTE QUATRIÈME
Ma majn qui s'est laissé toucher par un bellâtre 1 Et c'était mon témoin! Non, l'histoire est folâtre. Bête brute I A dîner, qu'on me serve du foin. Avoir été blessé par mon propre témoin l Triste l
JACINTHÂ, à part.
Essayons de l'autre.
Elle revient h Ifinotoro.
Eh bien?
MIIfOTORO.
Ombre et tonnerre !
JACINTHA, & elle-même.
Ça va tout seul.
A Hinotoro.
Mino I toi si doux d'ordinaire I Mon petit Mini Les jours de fête sont si courts l Le travail reprendra demain son triste cours ; Sois bon ; le temps est beau, ne nous fais pas d'orage; Sois gracieux un jour; une risette I
MINOTORO.
rage!
JACINTHA
Mais enfin qu'avez-vous? Depuis avant-hier soir Vous froncez des sourcils horribles sans vouloir Même dire pourquoi. Grif montre sa blessure.
Lui. Montrez-nous la vôtre, au moins I
MINOTORO.
Êtes-vous sûre De l'ignorer?
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JAGINTHA.
Quels yeux méchants I Allons, riez.
Vous brandissez toujours ce bouquet; vous feriez Bien mieux de me Tofifrir.
MINOTORO, terrible.
En auriez-vous envie?
Elle recule effrayée, n la poursuit de son bouquet.
Osez donc me le dire, et ma rage assouvie Vous en remercîra.
JAGINTHA, & Grif.
Qu'est-ce qu'il a?
GRIF, regardant sa main blessée.
Manchot I
JAGINTHA.
Si c'est un jeu, j'en sais de plus drôles. — J'ai chaud Et très soif.
MINQTORO.
Et moi donc !
JAGINTHA.
En ce cas, venez boir6.
C'est ce que je viens faire.
JAGINTHA.
Ici?
MINOTORO.
J'aime à le croire.
Chacun selon son goût va se rafraîchissant.
Ce n'est pas d'^un sorbet que j'ai soif, c'est de sang !
ACTE QUATRIÈME
JÂGINTHA.
Est-ce que vous voulez me tuer?
MINOTORO.
Pas encore.
JÂGINTHA.
Quand donc? Oh I mais j 'appelle I Au s...
MINOTORO.
Silence, pécore I Il n'est pas question de vous dans ce moment.
JAGINTHA.
En voilà, par exemple, un divertissement l — Ma foi, j'ai plus qu'assez joui de cette fête ; Je rentre.
MINOTORO.
Non.
JAGINTHA.
Pourquoi?
MINOTORO.
L'affaire n'est pas faîte.
JAGINTHA.
Quelle affaire?
MINOTORO.
Cela ne vous regarde pas.
JAGINTHA.
Faites-la donc sans moi ; je vais m'asseoir là-bas ; Grincez et sanglotez ensemble. — Ohl quelle fête!
Elle Ta s*a8seoir sur nn banc, le dos tourné.
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MINOTORO, à Grif.
Viens. Viens donc! Il s'agit d'une chose secrète. Voici. Depuis trois jours...
GRIF.
Hélas I
MINOTORO.
Depuis trois jours, Un homme...
GRIF.
Hélas I
Vas-tu ponctuer mon discours De tes soupirs?
Grif se tait. Minotoro le regarde.
Il a la mine abrutissante.
Lui mettant son bouquet sous IcT nez.
Respire ce bouquet. Que trouves-tu qu'il sente?
GRIF.
Je trouve, — c'est tout simple, en voici tout autour, — Qu'il sent la violette.
MINOTORO.
Et moi, qu'il sent l'amour I '
GRIF.
Pouah l
MINOTORO.
Tousles jours, depuis trois jours c'est le troisième. On en offre un pareil àJa femme que j'aime l
GRIF.
Pauvre amîl
ACTE QUATRIÈME
MINOTORO.
Ne va pas plus loin que je ne dis.
Je conclus seulement de ces bouquets hardis Qu'on aime Jacîntha, non qu'on soit aimé d'elle. Jacintha m'a juré qu'elle m'était fidèle Et je la crois vraiment clouée h son devoir.
Je suis dans un moment où je vois tout en noir.
MINOTORO.
Et puis?
GRIF.
La profondeur de ma mélancolie Çst telle qu'une femme en même temps jolie Et fidèle me semble un beau rêve.
MINOTORO.
Pour qui Dis-tu cela?
GRIF.
J'éprouve un si parfait ennui Que je crève de rire aux serments des maîtresses.
MINOTORO.
En général, c'est vrai, les femmes sont traîtresses, Mais quant à Jacintha, toi-même es convaincu...
GRIF.
Je suis si désolé que je te crois cocu.
MINOTORO.
Dis donc, si tu voulais appliquer ta tristesse A ton propre ménage 1
Grif se tait.
A présent, comment est-ce
Que j*ai su ces bouquets? Connais-mai tout entier. J'avais depuis longtemps prévenu le portier Que si, par connivence ou bien par maladresse, Peu m'importe, il laissait monter chez ma maîtresse Homme, bouquet ou bien le moindre des cadeaux. Je lui ferais ft*otter se? escaliers du dos.
Si bien que, quand le gars dont je paîrai le zèle S'en vient, tout rougissant, dire : « Mademoiselle Jacintha, sMl vous plaît? » croyant déjà sentir Mes poings, le portier jappe : « EUe vient de sortir l »> Et que, toutes les fleurs que cet intrus apporte. C'est moi qui les reçois!
GRIF.
Du moment où la porte Est si bien close, alors qui peut t'inquiéter?
MINOTORO.
Jacintha sort : le gueux n'aurait qu'à l'accoster. Je suis dans un état de rage inexprimable I Un mortel s'est permis l. . . Monstre !
GRIF.
Est-ce un monstre aimablel
MINOTORO.
Je t'ai dit un mortel.
GRIF. j
Eh bien?
Tu n*es pas fort.
Si je le connaissais, je t'aurais dit un mort.
ACTE QUATRIÈME
GRIF.
Il n'a pas dit son nom au portier?
MINOTORO.
Il veut vivre.
GRIF. •
Le portier est stupide, il aurait dû le suivre.
MINOTORO.
Et laisser la maison ouverte à qui viendrait?
GRIF, montrant Jacintha.
La consulter serait stérile ; elle feindrait D'ignorer.
MINOTORO.
Elle ignore !
GRIF.
As- tu fouillé cette herbe?
Je le crois l
GRIF.
Quelquefois, en dénouant la gerbe, On trouve, adroitement cachée aux yeux jaloux. Cette terrible fleur qu'ils nomment billet doux.
MINOTORO.
J'ai visité ce foin brin à brinl — Quel peut être Cet infâme?
Donnant un coup de poing an bouquet.
Tiens, toil
GRIF.
Pour sauter sur ton traître
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SI tu le rencontrais un jour dans ton quartier, Tu te l'es certes fait peindre par le portier î
Il me l'a peint très laid, ridicule de pose
En tendant ses bouquets, grotesque, mais Je n'ose
Croire que le gredin ressemble à ce portrait.
Pour avoir espéré qu'il me supplanterait.
Il faut qu'il soit très beau.
GRIF.
Ce n'est pas nécessaire.
UIHOTORO.
Quel est ce scélérat? — Voici des ileurs de serre- Un semblable bouquet coûte plus d'un denier.
C'est un millionnaire.
ORIF.
Ou bien un jardinier.
UINOTORO.
J'en rirais bien 1 Mais non, c'est Mon idée, et tu vas m'aider it le Ses trois... M' écoutes-tu î
GRIF.
Longtemps.
UINOTORO.
Ses trois essai:
D'ascension chez elle et ses trois Insuccès Ont dit suffisamment même à cet imbécile Qu'aborder Jaciniha chez ells est difficile ;
ACTE QUATRIÈME. IQ
Sa seule chance est donc de Taborder dehors.
Il n'a pas eu besoin non plus de grands efforts D'imagination pour trouver qu'une fête Dont, depuis quatre jours, on nous casse la tête L'attirerait. Dès lors, si ton nez a saisi La piste du discours, conclus.
GRIF.
Il est ici ?
C'est sur cette croyance aimable qu'est fondée La ruse où je m'en vais le prendre. J'ai l'idée. De procurer moi-même au chien le rendez-vous Qu'il n'aurait pas sans moi. Mais les pièges à loups Sont tendres à côté de cette complaisance.
Il doit rôder autour de nous; notre présence L'empêche d'approcher; donc, laissons Jacintha Seule ici. Si jamais renard à jeun sauta Sur une poule, il va d'un bond être sur elle. Il n'aura pas gémi trois phrases, que la grêle D'une trombe d'hiver mitraillant une tour Te donne un aperçu vague de mon retour.
GRIF.
Mais si nous sommes hors de son regard, lui-même Ne sera-t-il pas hors du nôtre?
MINOTORO.
Ce problème Peut se résoudre ainsi : moi, je vais la quitter Sincèrement; mais toi, tu peux te contenter De vaguer à distance, en promeneur qui flâne.
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Admirant un brin d'herbe ou quelque oiseau qui plane. Ne pensant à personne. Aussitôt que le gueux Paraît, tu n'es plus Grif, mais un cheval fougueux, Et tu cours m'avertir.
GRIF.
Où?
MINOTORO.
Devant la cascade.
J'ai dit. Dépêchons-nous de dresser l'embuscade ; Je ne respirerai qu'en l'y voyant tombé.
Viens. Mais d'abord un mot à Jacintha.
n Tient à elle et affecte un air gracieux.
Bébé, Nous te quittons,
JACINTHA, sans se retourner.
Tant mieux l
MINOTORO.
Rien que pour cinq minutes.
JACINTHA
Tant pis!
MINOTORO.
Mon adorée, apaisons nos disputes.
Les militaires sont aisément querelleurs.
J'en conviens. Ange aimé, daigne accepter ces fleurs.
JACINTHA, se retournant.
Quel changement l
Elle prend le bouqnet.
ACTE QUATRIÈME. lit
MINOTORO.
Au fond, répée est délicate.
Bas À Grif.
Mon gredin, lui voyant son bouquet à la patte, Viendra sans défiance.
A Jacintha.
A tout à rheure, amour.
n sort arec Grif.
JACINTHA; seale.
Cette brusque douceur veut me jouer un tour.
Gare !
Les Tolets de la fenêtre da cbalet s'entr'ouTrent. Parait Tragaldabas.
TRAGALDABAS, JACINTHA
TRAGALDABAS
Manger dans Tombre est chose lamentable.
Mes yeux ont faim aussi. Dût-on me voir, au diable Ces volets!
Il les ourre tout grands. — Toat à coup.
Une femme l
Reconnaissant Jacintba.
Elle l II ne me manquait Que ce desserti Elle est seule I
n santé par la croisée.
Elle a mon bouquet 1
U Tient Jnsqa'à elle.
Jacintha!
JAGINT H A, se retournant.
Vousl
TRAGALDABAS
Merci I
JACINTHA
De quoi?
TRAGALDABAS
D'être venue.
Ma présence en ce lieu t'était donc...?
JACINTHA
Inconnue.
TRAGALDABAS
Tant mieux l car «'est alors le pur instinct du cœur Qui te mène où je suis. Ton doux rire moqueur Veut nier ton amour, — mais ce bouquet l'avoue.
JACINTHA
Bail l
TRAGALDABAS
Tu l'as accepté I Sans trop faire la roue, Un cavalier de qui l'on daigne recevoir Les fleurs...
JACINTHA
C'est vous?
TRAGALDABAS
Tu feins dé ne pas le savoir.
Parce que Je n'ai pas dit mon nom à ton dogue ; Il ne se prête pas beaucoup au dialogue ; Mais il t'était aisé de deviner, je crois.
ACTE QUATRIÈME
JAGINTHA.
Quoi?
TRAGALDABAS
Qae les trois bouquets étaient de moi.
JAGINTHA.
Les trois?
^ TRAGALDABAS
Ton portier en a-t-il gardé pour les revendre ? Voleur I
JAGINTHA.
Ahl maintenant je commence à comprendre.
Vous êtes donc venu chez moi?
TRAGALDABAS
Je m'y rêvais, Chez toi. Mais ton portier a le regard mauvais. J'y suis allé trois fois, sans fracas ni mystère. Il faudra demander à ton propriétaire De le changer, ou bien nous déménagerons, rétais poli, même humble, et c'est avec jurons Qu'il m'a dit les trois fois : « Elle n'est pas chBz elle! » Mais je te tiens! Vivons heureux! Viens, ma gazelle. Viens! Nous commencerons par changer ton portier. Oui, si tu l'ignorais, c'est moi ton bouquetier.
JAGINTHA.
Eh bien, voilà des fleurs dont je vous remercie!
Je vous avais pourtant dit quelle frénésie
Est celle de mon frère. Et vous êtes venu
Chez moi tout droit, avec un bouquet ingénu !
Et vous recommencez tous les matins vos frasques !
Et moi, depuis trois jours, je subis des bourrasques
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Dont j^ignore la cause l Et ce n'est pas assez! Pour jouir des transports que vous nous amassez, Quand mon frère est au point que veut votre manège, Vous venez maintenant qous faire prendre au piège!
TRAGALDABAS
Au piège?
JACINTHA
Oui, c'en est un que .mon frère nous tend !
Je m'en doutais I Fuyez î
TRAGALDABAS
Par exemple I
JACINTHA
A l'instant!
TRAGALDABAS, aèrement.
Je ne fuis plus!
JACINTHA
Très fier; mais moi, je vous l'ordonne!
Vos bouquets, croyez-vous, voyons, qu'on me les donne? Je ne les ai pas vus! hors celui d'au^urd'hui, Que mon frère est venu m'oflfrir comme de lui...
TRAGALDABAS
Offrir les fleurs d'un autre ! Ah ! fi donc !
JACINTHA
Sa colère Nous ménage à tous deux quelque peine exemplaire; Jamais comme aujourd'hui je ne l'ai vu bourru. Une minute avant que vous ayez paru, Il était ici même, avec un capitaine De ses amis; ils sont allés, j'en suis certaine,
ACTE QUATRIÈME
Se poster là-derrière, et d*un commun accord Épier. Ils ont dû vous voir venir !
TRAGALDABÂS.
D'abord, Je ne suis pas venu.
JACINTHA
Quelle plaisanterie I
TRAGALDABÂS.
J'étais dans ce joli chalet, où je te prie De me suivre.
JACINTHA
Ah bien oui l
TRAGALDABAS, dégignaot la fenêtre ouverte.
Regarde, astre.
JACINTHA, regardant.
Et puis, quoi?
TRAGALDABAS
C'est un en-cas que j'ai fait préparer pour toi.
JACINTHA
Pour moi?
TRAGALDABAS
Mon cher désir, viens t'asseoir à ma table.
Sans trop de vanité, l'en-cas est présentable. Tu verras, on n'a point lésiné sur les frais.
JACINTHA
Mais comment pouviez-vous savoir que je viendrais '
our nous faire
t, et puis?
s suis çonne onae,
ACTE QUATRIÈME
Et tant pis ! moc désir ardent serait qu'il fût Assez mal inspiré pour apporter son mufle l Je serais là ! D'abord, tu souffres de ce buffle. Il est peu compatible avec ma dignité Qu'un buffle, même frère, opprime ma beauté. Et puis, je punirais sur lui le vil esclave Qui lui sert de portier !
JAGINTHA, avec un commencement d*admiration .
Vous êtes donc bien brave ?
TRAGALDABAS
Je suis — ce qui revient au même.
JAGINTHA.
Quoi?
TRAGALDABAS
Tant mieux S'il se montre I
JAGINTHA.
Croyez le danger sérieux.
Son épée est souvent de sang humain trempée.
TRAGALDABAS
Comme la mienne.
JAGINTHA.
Où donc est-elle, votre épée?
TRAGALDABAS
Je ne la porte pas moi-même. J'ai quelqu'un Pour cela. Qu'on verrait au moment opportun.
Viens l viens I Si ce n'est pas par pitié pour ma fièvre, I. 7.
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Fais-le pour ce bon vin altéré de ta lèvre, Aime ces fruits, sois tendre à ce gâteau monté, Et, tu me vois à tes genoux, cède au pâté I
JACINTHA, un peu émue.
Vous plaidez vos procès de façon convaincante. — Qu'est-ce que ce flacon? .
TRAGALDABAS
C'est du vin d'Alicante!
JACINTHA
Vous me touchez...'
TRAGALDABAS
Mercil
JACINTHA
Mais mon frère... •
TRAGALDABAS
Il me plaît S'il vient! Mais pas trop tôtl
JACINTHA
0ht quelle dinde 1
TRAGALDABAS
Elle est Trufifée.
JACINTHA
Allons I j'entre.
TRAGALDABAS
Angel
JACINTHA
Et si votre courage
SCÈNE IV
GRIF,pui8 DON ELISEO etDONA CAPRINA.
GRIF, seul.
S'il croit que je vais faire le pied de grue Jusqu'à demain I D'ailleurs je trouve peu congrue La foiiction que j'ai de garder son sérail.
Ne voyant aucun loup rôder près du bercail.
J'abdique. '
La fenêtre du chalet se referme sans qu'il s'en aperQoive.
Je m'en vais lui ramener sa belle ; Et qu'il la garde après lui-même l... — Où donc est-elle? C'est bien ici pourtant, à ce qu'il me semblait, Que nous l'avons... Faisons le tour de ce chalet.
n sort Paraissent don EUseo et dona Caprina.
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DOMA GAPRINÂ.
Personne, vous voyez.
DON ELISEO^
Ça m'étonne.
DOMA GAPRINA.
J'en doute.
DON ELISEO.
J'ai cru qu'il avait fait quelque rencontre en route.
DONA GAPRINA.
Vous l'avez cru, c'est bien, il nous cherche là-bas, Venez.
DON ELISEO.
La foule est grande, et l'on n'y trouve pas
Facilement les gens, vous le savez de reste!
Votre marche commence à devenir moins leste ;
Et, si j'étais de vous, pour me réconforter.
Puisque nous revoici devant notre goûter
Et que depuis tantôt le grand air vous affame,
je. . .
Brusquement, apercevant Grif qui revient.
Partons !
DONA GAPRINA.
Comment?
DON ELISEO.
Vite I
DORA GAPRINA.
Ehl mais...
Elle voit Grif.
Ahl
ACTE QUATRIÈME
GRIF.
Une femme I — Ce n'est pas elle.
DONA GAPRINA, allant à Grif.
Enfin !
GRIF, reconnaissant don Eliseo.
Mais c'est luiî
Il va pour s'éloigner.
i Cavalier...
Monsieur...
GRIF, regardant don Eliseo.
Si par hasard on veut m'humilier.
Il me reste une main I
DONA CAPRINA.
Vous êtes, ce me semble, Blessé?
GRIF, à don Eliseo.
Je guérirai.
DON ELISE 0» à dona Caprina.
Venez.
DONA CAPRINA.
l Non pas.
DON ELISEO, à part.
Je tremble.
DONA CAPRINA, à Grif.
Peut-on I...
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DON ELISEO.
Nos questions pourraient importuner Ce cavalier. Venez.
GRIF, h don Eliseo.
Ça paraît vous gêner Qu'on m'interroge?
DON ELISEO.
Moi?
GRIF.
De fait, je me rappelle Ce que Minotoro m'a dit le soir de celle Que vous aviez au bras dans ce jour inouï Où mon propre témoin... — Attendez doncl
Regardant doua Caprina.
Mais ouil C'était vous qu'il avait au bras sur la pelouse ?
DON ELISEO.
Mais vraiment...
DOSÎA CAPRINA.
C'était moi.
GRIF. '
Donc, vous êtes l'épouse De ce Tragaldabas ?
DON ELISEO.
Mais...
doSa caprina.
Laissez-le parler.
-Oui.
ACTE QUATRIÈME
Hé bien, s'il vous est arrivé de trembler Pour votre époux, cessez. Sa vie est à l'épreuve Du fer l Vous n'aurez pas la douleur d'être veuve! Vous le conserverez très vieux l
DONÂ GÂPRINA.
Au nom du ciel, Pariez!
GRIF.
Quand j'ai prié ce seigneur à mon duel, Mon adversaire était votre mari...
DON ELISEO, à part.
La glace Se rompt!
DONA GAPRINA.
Alors?...
GRIF.
Alors, monsieur a pris sa place î
DONA GAPRINA.
Ah!
DON ELISEO, h part.
Gredin !
GRIF.
Mon témoin ! mais je crois vaguement Que je me suis vengé !
Il sort.
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SCÈNE V
DON ELISEO, DOSA CAPRINA.
DO&A CAPRINA.
Je VOUS fais compliment.
Vous êtes très habile - à Tépée - et modeste. Vous ne publiez pas vos prouesses!
DOK ELISEO, & part.
La pestç De ranimai I
DOSA CAPRINA.
Et quel désintéressement l Quel généreux oubli de votre dévoûmentl D'autres rendent à peine une ombre de service Qu'aussitôt leur créance à l'obligé se visse. Vos services, à vous, se cachent; vous ôtez Mon mari de péril et vous vous y mettez Sans venir près de moi vous en faire un mérite; Il ne tient pas à vous qu'on ne vous déshérite Du prix qui vous est dû; vous risquez votre sang Avec un abandon tel que, sans ce passant, Je n'aurais même pas rêvé, je le proclame, Que vous pussiez jamais mépriser une femme A qui vous engagiez librement votre foi Jusqu'au point d'épouser la mort plutôt que moi l
DON ELISEO.
Caprina!
ACTE QUATRIÈME
DO^À GAPRINA.
Tout est dit entre noiis.
DON ELISEO.
Ma jolie !
Vous croyez?... Écoutez l
DOrÎA GAPRINA.
Non.
DON ELISEO.
Je vous es supplie!
DOÎÎA GAPRINA.
A quoi bon?
DON ELISEO.
L'on me vient réclamer pour un duel D'un spadassin avec votre mari, lequel Me dit n'avoir touché de sa vie une épée.
De quelque sentiment qu'on ait l'âme occupée, Laisse-t-on un pauvre homme aux mains d'un assassin? Je me suis déclaré contre le spadassin.
Sans vrai péril, ayant par bonheur quelque adresse. Faut-il, parce qu'on a le cœur plein de tendresse. Permettre de saigner comme un vil animal Un homme qui jamais ne vous a fait de mal?
Une femme charmante est-elle un si grand crime Qu'égorger le mari sôit chose légitime?
J'ai cru plutôt, d'après mon humble jugement. Que je devais au vôtre un dédommagement.
Et que c'était le moins. qu'il me prît en échange Quand, céleste voleur, je lui prenais un ange l
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DOiNA CAPRINÀ.
Il est fâcheux, senor, que de tels sentiments
Ne se répandent pas parmi tous les amants ;
Car, soyez-en certain, si vous n'étiez seul presque
De cette opinion plus que chevaleresque,
Les femmes seraient moins rudes aux gens épris
Et prendraient des amants pour le bien des maris,
Qui dès lors, affrontant menaces et- querelle.
Seraient sûrs de mourir de leur mort naturelle.
Mais malheureusement un cavalier pareil
Ne se rencontre pas tous les jours de soleil;
D'autres galants n'ont pas l'âme si délicate ;
On voit peu que ce soit le témoin qui se batte !
La rareté du fait double son agrément;
C'est magnifique; et si, tant qu'à prendre un amant.
Tout en voyant avec une allégresse extrême
Qu'on aime mon mari, j'en préfère un qui m'aime.
Ce monstrueux excès de personnalité
Me laisse rendre hommage à votre loyauté
Envers mon mari ; loin de vous en faire un crime,
Je n'aurai désormais pour vous que de l'estime.
Adieu. Je vous défends de me suivre I A jamais
Adieu.
Elle s'en va.
DON ELISEO, seul.
C'est pour de bon. Tant pis! car je l'aimais. Maudit soit ce Tragal avec ses duels I Ah! certe, Si je le retrouvais devant sa tombe ouverte, Je l'y laisserais choir cette fois sans regret, Avec joiel Et sa femme alors... — m'épouserait.
ACTE QUATRIÈME
Oui, mais si le péril était imaginaire?
Si, tout en éclatant comme un coup de tonnerre.
Il ne foudroyait pas? Impossibilité
— Le mari subsistant — de conjugalité,
£t pourtant mon amour aurait donné la preuve,
En n'intervenant pas, qu'il ne la craint pas veuve.
Si ce Tragaldabas faisait encor semblant
De mourir?... Si, poison aux dents, ou glaive au flanc,
n se précipitait dans quelque autre agonie?
Son exploitation de moi n'est pas finie ;
Il va continuer! A présent, plus un sou.
J'aurais Pair de le croire enfoncé jusqu'au cou.
Et, malgré son appel, je passerais au large.
Voilà ce qu'il faudrait. En tout cas, je me charge*
De lui faire un péril éclatant et pompeux.
Oui, je lui trouverai, dès ce soir, si je peux, ""
Un accident terrible où, grâce à quelque leurre,
Je puisse le laisser égorger sans qu'il meure.
Cherchons.
n s'éloigne en rêvossant.
SCÈNE VI
MINOTORt), GRIF.
MINOTORO.
C'est impossible l elle n'eût pas osé Ne pas m'attendre.
GRIF.
Vois.
128 TRAGALDABAS
MINOTORO, regardant partout.
Serais-je méprisé Jusque-là? — Mais vraiment j'admire ta manière D'épier! Il fait bon être ta prisonnière!
Mais quoi ! tu contemplais sans doute la beauté De tes pieds! Bon veilleur!
GAIF.
Quand me suis-je vanté D'avoir les qualités d'un gardeur de sultanes?
MINOTORO.
Elle voulait tantôt voir danser les gitanes : Elle y sera sans doute allée.
G RI F, haussant les épaules.^
Évidemment.
MINOTORO.
Non, elle a dû rentrer.
GRIF.
Indubitablement.
MINOTORO. ^
Dis donc, je n'aime pas les adverbes! — L'idée Que l'auteur des bouquets peut l'avoir abordée Et débauchée a peu de fond. La qualité Qui domine chez elle est la fidélité,
GRIF.
Peu de choses sont plus touchantes sur la terre Qu'une candeur d'enfant dans un vieux militaire !
MINOTORO.
Grif !
Grif lui tourne le dos. Tout à coup ses yeux se Qxent sar la fenêtre du chalet.
SCÈNE VIL
MINOTORO, GRIF, TRAGALDABAS, puis DON ELISEO.
TRAGALDABAS
Qui donc s'est permis De...
Ifinotoro l'empoigne au collet, et le fait dégringoler et rouler à terre. Essayant de se relever.
Toi, Minol — Si c'est ainsi que deux amis Se retrouvQUt I
MINOTORO, le bonscnlant.
Amisl amisi amis!
TRAGALDABAS
Quel tigre!
MINOTORO, le lâchant et conrant è la fenêtre, dont Jacinthe
a vite refermé les Tolets.
Elle a clos les volets!
C'est lui le frère! Bigre!
DON ELISEO, venu au bruit.
Que se passe-t-il donc ! — Tragall
TRAGALDABAS, l'apercevant. Joyeux. A part.
Voilà celui Que la chose regarde I
DON ELISEO, robservant. A part.
Un air de joie a lui Dans ses yeux. Trame-t-il quelque autre suicide?.
TRAGALDABAS, à don Ellseo.
PsstI
DON ELISEO, 8*approchant,
Quoi?
TRAGALDABAS
Ce spadassin n'est pas d'humeur placide.
Prenez bien garde à vous.
DON ELISEO.
A moi?
MIN O TORD, h Grif.
Reste à garder La porte.
TRAGALDABAS, à don EUseo.
Vous avez le droit de me gronder, II va vous faire ici quelque étrange algarade. J'en ai peur. — Il revient l •
DON ELISE O9 reconnaissant Minotoro. Â part.
Eh I c'est son camarade De l'autre jour. C'est clair, ils se sont concertés.
ACTE QUATRIÈME
MINOTORO, à Tragaldabas.
Dpnc, c'est toi, pleutre infect, amas de lâchetés, Qui...
TRAGALDABAS
Parle à ce seigneur.
MINOTORO.
A ce...
Regardant don Eliseo.
Mais me trompé-je?
Non ! c'est ton protecteur? Eh bien, qu'il te protège l
TRAGALDABAS, à don Eliseo.
Vous voyez !
DON ELISEO.
Est-ce trop de curiosité De m'informer d'où vient cette animosité Entre amis?
MINOTORO.
D'un aflFront — que je ne veux pas dire.
TRAGALDABAS, qae don Eliseo regarde.
De fait...
DON ELISEO, h part.
Il ne peut pas s'empêcher de sourire.
A Tragaldabas.
Vous convenez d'avoir fait à ce cavalier
Un de ces forts affronts qu'on ne peut publier?
TRAGALDABAS
J'en conviens.
MINOTORO.
Je m'en vais te piler comme verre !
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TRAGALDABAS
Arrangez-vous.
Il 8*écarte un pea.
MINOTORO, h don Ellseo.
Ce singe ayant osé me faire Un outrage qui rend toute explication Impossible, j'en veux la réparation Par les armes.
DON ELISEO.
C'est juste.
Il serait inutile De chercher à sauver la peau de ce reptile.
L'autre fois, abusant d'un état passager.
Vous vous êtes permis d'usurper son danger.
Et pendant quelques jours de trop il a pu vivre ; Mais je vous avertis que je ne suis plus ivre Et que je vous tûrai, si ça vous fait plaisir, — Après lui.
DON ELISEO.
Pour l'instant, il s'agit de choisir L'heure et le lieu.
TRAGALDABAS, extasié* A lai-méme.
C'est doux l'amour !
DON ELISEO.
Le jour s'achève Et l'on' n'y verrait plus...
ACTE QUATRIÈME
MINOTORO.
Mais le soleil se lève A quatre heures trois quarts.
DON ELISEO.
Quatre heures trois quarts, soit.
MINOTORO.
Vous connaissez la Mare aux Loups?
DON ELISEO.
Charmant endroit.
Épée.
DON ELISEO.
Épée. A mort?
MINOTOBO^
A morti Je le dédie Aux versl
Saluant.
Senor...
DON ELISEO, lai rendant son salât.
Senor...
^ MINOTORO, retournant au chalet.
Toil...
11 s'arrête court.
Je la répudie I
A Grir.
Viens l
Il s'en va, Grif le suit.
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TRAGALDABAS, toujours radieux.
Oui, c'est doux Tamourl
DON ELISE 0, le rejoigaant. A part.
11 rit.
Lai toucbant Tépaule.
J'ai fait ainsi Que pour moi.
TRAGALDABAS, Indifférent.
C'est parfait.
DON ELISEO.
Un duel à mort. .
TRAGALDABAS
Merci.
SCÈNE I
Le joar n*est pas encore levé.
Arrivent DONA CAPRINA et JACINTHA.
ja'cintha.
C'est ici. Maintenant que je vous ai conduite Et qu'ils vont arriver, souffrez que je vous quitte, Car, si Minotoro me retrouve... J'ai froid Dans le dos d'y penser I
Allez.
JACINTHA
Madame a droit De m'en vouloir. Pourtant j'ai fait tout mon possible Pour réparer le tort d'avoir été sensible Aux charmes d'un dîner. Dès que j'ai pu sortir, J'ai couru chez madame afin de l'avertir Du duel, et qu'elle vît ce qu'elle avait à faire. Madame a si bon cœur qu'elle sera, j'espère.
*^^ TRAGALDABAS
Indulgente pour mof. Ce qui me fait pleurer, Ce n'est pas le danger de vous voir retirer Sa meilleure pratique à ma pauvre dentelle, C'est que j'ai pour madame une affection telle...
D05[A CAPRINA.
Bien. Vous continûrez à me servir.
JACINTHA. -
Merci, Madame.
DO^A CAPRINA.
Allez.
Sort Jacinthn.
SCÈNE II
DONA CAPRINA, seule.
Pourquoi suîs-je venue ici?
lilen sûr, Eliseo voudra se battre encore.
Des mots tant qu'on en veut, je t'aime, je t'adore, ^t puis, on aime mieux la mort. C'est donc ainsi l f ^"^«ïentais, alors il me mentait aussi ; Z, ®^^ juste. Puisqu'il veut mourir, eh bien, qu'il meure ! ^^nt mieux I Hier j'étais bien tranquille à la même heure. ^evant ce cliangement subit, je crois rêver.
^^^'s j'aurai ma vengeance! Oui, je vais le sauver Perso ^^"^^^ connaître après I Ne plus connaître Si r)T^^^ ""^es objets commencent à paraître. — ^^ pourtant iJ allait m'être reconnaissant
• «on I j'espère encori folle l — Puisqu'à présent
ACTE CINQUIÈME
Mes illusions sont du coup fnortel frappées, Je veux, je veux parmi leurs cruelles épées Me jeter, insensible au fer comme aux clameurs. Et contente deux fois qu'il vive — si j'en meurs l
Aperoeyant Grjf et Hinotoro.
Des hommes... Serait-ce?...
Outre répée qa'ils ont chacao, Grif porte deux épées nues.
Oui,' je vois des armes luire I SCÈNE III.
DONA CAPRINA, GRIF, MINOTORO.
GRIF, reconnaissant dona Caprina. Bas à Uinotoro.
La femme de Tragal !
MINOTORO, bas.
Vient- elle me séduire?
GRIF, bas.
Te connaît-elle ?
MINOTORO, bas.
Non.
GRIF, bas.
11 suffit.
Très haut, et sans paraître avoir vu dona Caprina.
C'est égal.
Nous sommes bien heureux, mon cher Tonitrugal, D'avoir marché devant. Ils auraient eu droit, commis Premiers...
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D ON A GAPRINA, à part.
Le nom qu'il dit n'est pas celui de rhomnae.
GRIF.
Et cette bonne place eût été pour le duel De ce TragaldabasI
MINOTORO.
Destin vraiment cruel 1
GRIF.
Il se battra lâ-bas, la place est encor bonne.
DO^A CAPRIN A, allante loi.
Ce n'est donc pas ici?
D'où sort cette espionne?
doSa caprjna.
Ce duel...
ReconDaissant Grif.
Pardon, c'est vous qui m'avez hier rendu Service.
GRIF, la regardant avee attention.
Ah! tiens!
11 salue.
Madame...
doSa caprina.
AÎTJe bien entendu?
Mon mari va se battre ailleurs?
GRIF, èHinotoro.
Elle me touche.
ACTE CINQUIÈME
A dona Caprins.
Senora, je devrais tenir close ma bouche, Rien n'étant plus contraire à notre rituel Que de mettre une femme à la piste d'un duel ; Mais, quoique militaire, on est un homme encore. Et, si vous épargnez du sang, j'y collabore.
Nous avons rencontré, près du petit ruisseau, Tragaldabas orné de don Eliseo Venant ici pour une aflFaire comme celle Où don Tonitrugal
Il montre Hinotoro.
a réclamé mon zèle.
Nous étions les premiers : ils ont dû nous céder Cette place.
DONA CAPRINA.
Où sont-ils?
GRIF.
Puisqu'il faut vous aider.
Tenez, par là, tout droit, troisième allée à gauche. Première à droite, et puis, après un pré qu'on fauche, Un taillis où l'on peut se larder sans ennui. C'est là.
OONA CAPRINA.
L'allée est bien la troisième à gauche?
GRIF.
Oui.
Elle sort en h Aie. — Riant.
Après ça, si la droite a votre préférence I...
-140 TRAGALDABAS
SCÈNE IV
MINOTORO, GRIF.
MINOTORO.
Je te trouve bien gai, toi.
GRIF.
C'est une apparence.
Je suis lugubre. Ami, le guignon est fécond, Et le pnemier déboire attend peu le second.
Le second?
GRir.
J'ai perdu, cette nuit, Dieu me damne!
Mon ami le plus cher.
MINOTORO.
Qui? ton frère?
GRIF.
Oui, mon âne
MINOTORO.
Lequel? celui qui dit aux gens, d'un air mignon. Si leur femme est fidèle?
GRIF. V
Il disait toujours non.
Il avait d'un savant, hélas! toute l'étoffe.
MINOTORO.
L'Ane-Splrituel?
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GRIF.
Oui.
MINOTORO.
Quelle catastrophe l Crois que je prends ma part de ta juste douleur,
Et tu n'es pas encore au fond de mon malheur. J'en ai le cœur gonflé, Min, — et la bourse plate. J'avais vendu cet âne au célèbre Écarlate, Venu pour exploiter la fête. Il consentait" Au prix que ce charmant élève méritait. .
II repart ce matin, et devait — c'est à fendre Le cœur — en s'en allant le payer et le prendre.
MINOTORO.
Vends-lui la Puce-Aimable ou le Bon-Sanglier.
GRIF.
Il veut un âne I
MINOTORO, apercevant Tragaldabas et don Ellseo.
Enfin!
SCÈNE V
MINOTORO, GRIF, DON ELISEO, TRAGALDABAS.
MINOTORO, montrant Grif à don Elise 0.
Mon témoin.
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DON ELISEO, salaant Grif.
Cavalier...
Ils Tont un peu h part.
TRAGALDABAS, à lui-même.
Il aurait dû dès hier terminer cette affaire. Il n'aura pas trouvé de meilleure manière Que de se battre encore. Il se répète un peu.
OR IF, h dou Ellseo.
Là, le terrain me semble excellent,
DON ELISEO,
mon Dieu I Je m'en rapporte à vous.
GRIF.
Reste à régler la place De chacun.
DON ELISEO.
Tirons-nous au sort?
GRIF.
Soit.
DON ELISEO, prenant une pièe^.d*or.
Voilai
n la jette en l'air.
GRIF.
Facel
TRAGALDABAS, à lui-même.
Après tout, Tautre fois n'a pas mal réussi.
DON ELISEO, regardant & terre.
Face.
ACTE CINQUIÈME
TRA6ALDABAS, à lai-môme.
Je ne suis pas très nécessaire ici.
GRIF.
Nous, par là. Vous n'avez pas apporté d'épées?
DON ELISEO.
Puisque vous en avez!
TRAGALDABAS, regardant à ses pieds.
Ces herbes sont trempées De rosée. ,
Grif Tient à lui et lui tend les épées.
Et puis?... Tiens! cet oiseau sur ce jonc!
Grif loi pousse les pommeaux dans l'estomac.
C'est juste.
U se .tourne yers don Eliseo.
Eliseo l
Il lui montre les épées.
DON ELISEO.
Choisissez.
TtlAGALDABAS.
Moi?
BON ELISEO.
Oui donc?
TRAGALDABAS, h port.
Puisqu'il le veut l
Il en prend une.
Voici celle que je préfère.
La tendant à don Eliseo. ^
Tenez!
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DON ELISEO.
Gardez!
TRAGALDABAS, à part.
Le mieux est de le laisser faire.
C'est bien le moins qu'il ait le choix de son moment.
A don Eliseo.
OÙ faut-il la porter?
IfON ELISEO, le condaisanl à la place que I0 sort
lai a donnée.
A part.
Voyons comment La question d'argent va faire son entrée.
A l'instant où Grif ya placer Minotoro, Minotoro Tarrête da geste.
MINOTORO.
Avant d'offrir aux vers une maigre curée, J'aurais cru que ce drôle aurait trouvé décent De payer ce qu'il doit.
DON ELISEO, à part.
Ahl
MINOTORO.
C'est en rougissant Que je pense à l'argent lorsque l'honneur me somme ; Mais je voudrais mon dû, moins pour ravoir ma somme Que pour ne pas avoir cette infâme douleur De salir mon épée à celle d'un voleur 1
DON ELISEO, & Tragaldabas.
Vous devez à monsieur?
ACTE CINQUIÈME
TRAGALDABAS
En effet. Votre bourse.
DON ELISEO.
Vous dites?
TRAGALDABAS
Avec lai ce serait une source D'ennuis. Payons.
DON ELISEO.
Et puis, quand on doit, <5'est sacré.
TRAGALDABAS
J'y pensais.
Seulement, je m'étais figuré Que mes trois cents ducats devaient payer vos dettes.
TRAGALDABAS
Criardes.
DON ELISEO.
Celle-ci n'est pas dans les muettes.
TRAGALDABAS
Payez-le.
DON ELISEO.
\ Je vous ai donné mes derniers sous.
TRAGALD ABA's.
Il se contentera d'un mot signé par vous.
MINOTOBO.
Oh ! de votre parole.
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DON ELISEO.
Oui, mais l'argent est rare.
Et je ne puis promettre un seul ducat.
TRAGALDABAS, à part.
Avare l
MINOTORO.
Soit l
TRAGALDABAS, JuAtidant don Eliseo. A part.
C'est qu'il aime mieux le payer en acier Et^tuer la créance avec le créancier.
n prend don Eliseo à part*
Bah I VOUS avez raison. Ce serait duperie
De payer ce mourant. Pas un sou, je vous prie.
A Miootoro.
Ah I tu redemandais ton argent, mendiant 1 Défaisons nos habits l
DON ELISEO, à lui-même.
Par quel expédient Sortiront-ils de leur intrigue sans mon aide?
Minotoro a vite Jeté son habit. Tragaldabas est lent à défaire la première manche. Don Elisée vient à son secours.
DON' ELISEO.
Voulez-vous que... ?
TRAGALDABAS, refusant.
Merci.
A Minotoro.
À la m/^^f * ^^ ^^ ^^^® ^^ remède
A la mort, tu pourras ressusciter l
ACTE CINQUIÈME
MIMOTORO.
Va-t-il En finir ? More et Cid l
TRAGALDABAS
Me voici. Porc et grill
Il retire une manche et* se tourne vers don Eliseo.
Eh bien?
DON ELISEO.
Eh bien?
TRAGALDABAS
L'instant est venu.
DON ELISEO.
C'est visible.
TRAGALDABAS
Lorsque vous êtes là, trembler serait risible, Mais cependant il a déjà son habit bas.
DON ELISEO.
Depuis longtemps.
TRAGALDABAS
Cela ne me regarde pas.
Et je n'ai rien à voir quand nous sommes ensemble ; C'est un simple conseil de passant : il me semble Que vous laissez aller les chdses un peu loin. Je peux compter sur vous?
Je suis votre témoin.
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TRAGALDABAS, rassuré.
C'est évident!
MINOTORO.
As-tu raconté ton histoire?
TRAGALDABAS
A nous deuxl
II àte la manche. Voyant que don Eliseo ne bouge pas. il la remet. A don Eliseo.
N'allez pas vous aviser de croire
Que je peux me défendre et n'être que blessé;
Je serais embroché totalement!
DON ELISEO.
Je sai.
TRAGALDABAS, à part.
Il sait l je peux aller.
MINOTORO.
Mon cher Grif, je suffoque De rage. Viendras-tu, singe?
Me voici, phoque I
MINOTORO.
Mon fer se tord!
TRAGALDABAS
Le mien. demande à s'abreuver!
Il ôte et remet sa manche.
MINOTORO.
Oh! . .
ACTE CINQUIÈME
TRAGALDABAS, à don EliMO.*
Je n'ai pas besoin de vous faire observer Que, si j'étais tué, ma femme serait veuve.
DON ELISEO.
C'est une vérité qui se passe de preuve.
TRAGALDABAS
Veuve, par conséquent libre. Un coup meurtrier Lui donnerait le droit de se remarier.
DON ELISEO.
A qui le dites-vous?
TRAGALDABAS, à part.
C'est certain! Je rabâche.
n Ate son habit tout à fait. A Hiootoro.
Çâ, je t'attends I
Grif les. place et engage les épées.
GRIF.
Allez.
MINOTORO.
Ohl pour cette foisi
Aa pre miér dégagement de Minoioro, Tragaldabas, hérissé de terreur, jette son épée et se précipite rageusement sur don Eliseo.
TRAGALDABAS
Lâche l
DON ELISEO.
Comment?
TRAGALDABAS
Il me laissait tuerl J'ai vu la mort!
Ah Dieu! j'allais, croyant que nous étions d'accord!
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11 ne veut môttie plus payer pour moi, Tlnfâmel Poltron I gratte-Iiard, pauvre I amant de ma femme I
En as-tu pour longtemps?
TRAGALDABAS
Mon bon Minotoro, C'est à lui que j'en ai, non à toi.
A don Eliseo, en remeltant son hobit.
Va, zérol Va, lièvre 1 II est, avec sa mine de bravache, Aussi lâche que moi !
MINOTORO.
Faut-il qu'on te cravache La face de ce fer, pour que ta lâcheté Se batte enfin?
TRAGALDABAS
Un duel? moil J'avais accepté Parce que je croyais qu'il aurait pris ma place, Mais je ne me bats pas moi-môme.
MINOTORO.
Je me lasse De t'attendre ! C'est dit, tu ne te défends pas? Alors, tant pis pour toi l
Il lève répée. Tragaldabas se réfugie derrière don EUseo. TRAGALDABAS.
Mais il me tue I
DON ELISEO, souriant.'
Hélas!
ACTE CINQUIÈME
Eh bien, non ! Bien qu'un mot! Je ne crains plus personne. — Vous êtes le neveu du due?
BON ELISEO.
Je le soupçonne.
TRAGALDABAS
J'ai politiquement des révélations A faire.
Montrant Hinoloro et Grif.
Voici deux suppôts des factions.
Le coup de pistolet, signal de la bagarre,
Il désigrne Hinotoro.
C'est lui qui l'a tiré !
MINOTORO, écamant.
Mouchard!
n lui abat son épée sar la tête.
TRAGALDABAS, hurlant.
Aïe I
GRIF, lai examinant la tête.
Un coup rare.
L*oreille est coupée!
TRAGALDABAS
Euh!
DON ELISEO.
Mais...
Sa sœur la suivra!
Grif le contient.
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DON ELISEO.
Mais ce n'était donc pas pour rire? ,
TRAGALDABAS
Pour rire?... — Ha!
J'y suis! c'est mon poison! Vous avez pu vous dire Que mes autres trépas étaient aussi pour rire 1 Je vous rends mon estime !
MINOTORO.
Il t'en reste une!
TRAGALDABAS
Otez Ce boucher d'ici!
MINOTORO, se débattant contre Grif.
Meurs !
DON ELISE D, tirant son épée pour les séparer.
Ehl
TRA^GALDABAS.
Enfin I
ACTE CINQUIÈME
DON ELISEO.
Comment 1
TRAGALDABÂS.
Le coup de grâce I
DOÎÏA CAPRINA.
Me faire aimer de vous était tout mon dessein. Mais vous allez vous battre avec un spadassin : J'aime mieux vous sauver et que mon rêve meure !
DON ELISEO.
Tu m'aimes donc?
DONA CAPRINA.
Adieu I
DON ELISEO.
Comment! adieu? J)emeur3.
— Tu n'as pas de mari?
DO^A CAPRINA.
Je n'en ai jamais eu, Et n'ai jamais aimé que vous.
DON ELISEO, à part.
Si j'avais sul 11 ne faut pas jouer avec l'amour, il triche. Après tout, quoi! je l'aime, elle est belle, elle est riche...
A dona Caprina.
Tu n'as pas de mari? qu'est-ce donc que je suis?
DOJSA CAPRINA.
Vous m'aimeriez?
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DON ELISEO.
Venez chez vous, — madame.
Il lui prend la main.
TRAGALDABAS, les voyant 8*en aller.
Et puis?
Vous me laissez avec cette bète féroce?
DON ELISEO.
Ob! bien, toi...
TRAGALDABAS
Vous aurez mon spectre à votre noce!
DON A CAPRIN A, revenant.
Voyons!
TRAGALDABAS
Chère cousine, aie en pitié mon sort.
Calme ce sacripant.
DOÊ^A CAPRINA.
Que lui faut-il?
MINOTORO.
Ta mort.
Est-ce que vous croiriez qu'on pejit m'offrir des sommes? Tant que ce misérable et moi nous serons hommeisl...
On entend une masique.
GRIF, frappé d*ane idée.
Et s'il n'était plus homme?
MINOTORO.
Es-tu fou?
SCÈNE VII
Les Mêmes. LES SALTIMBANQUES.
éCARLATE, h Grif.
Mon âne!
GRIF, désignant Tragaldabas.
Le voici !
ÉCAIVLATE.
Ah!
TRAGALDABAS
Dis donc !
GRIF.
Tu dois bien avoir quelque peau d'âne?
ÉCARLATE
Oui, mais...
GRIF.
Goucis-le dedans, jambes, échine et crâne.
Je Tai dressé.
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ÉGARLATE.
Bien
; mais un spectateur têtu
Peut le toucher.
GRIF.
rue.
ÉCARLATE
Allons, soit.
GRIF, à Minotoro.
Gonsens-tu7
Oui.
Pas moi I
MINOTORO, sombre.
TRAGAI<DABAS.
GRIF.
Quoi I la peau qu'on t'offre, c'est la fuite. C'est la tranquillité d'abord, c'est tout ensuite...
DON ELfSEO.
L'ennui de t'habiller disparaît.
TRAGALDABAS
C'est vrai.
GRIF.
Préservé, costumé, - nourri... '''°''
TRAGALDABAS
Pas de chardon ?
ACTE CINQUIÈME
GRIF.
Non. Tu n'en mangeras qu'en public, — une touffe Au plus dans ta journée.
TRAGALDABAS
Ahl que la soif t'étouffel Jamais I
GRIF.
Tu t'y feras. On s'accoutume à tout.
TRAGALDABAS
Jamais! ciel!
Il te manque une oreille : du caup Tu vas en ravoir deux !
TRAGALDABAS
Et deux fîères ! Je signe.
Écarlate paye Grif.
D ON A GAP R IN A, donnant son collier à Tragaldabas.
Prends.
Sar un geste d'Écarlate, deax saltimbanques apportent ane peaa d'âne.
TRAGALDABAS
J'accepte l'emploi dont vous me jugez digne.
Je n'aborderai pas un métier si subtil Sans quelque émotion. Car quel homme, fût-il Sage, plein de bon sens, discret, sobre, économe, Fera l'âne aussi bien que les ânes font l'homme ? Les ânes sont très grands. Combien de gens voit-on Boire IKi vin, marcher sur deux pieds sans bâton,
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Plaider, se battre en duel à propos de vétilles, SiflQer les vers, mentir, voler, vendre leurs filles. Enfin mener un train de gens civilisés, Qui sont évidemment des &nes déguisés !
Débitants de sermons et marchands de tisanes, Professeurs, gens d'esprit, gens pratiques,— des toes! Qui porterait leur b&t comme eux notre chapeau ? Je ferai de mon mieux, du moins, et que la peau Où j'entre avec respect -inspire un dos profane!
éCARLATE.
Partons!
Sonnez, clairons, ainsi que pour un âne !
La troape défile arec faofores.
SCÈNE PREMIÈRE
Paraissent L'ÂLGÂDR-MA YOR et ËSTEBAN.
l'alcade.
Sur cette terrasse, nous serons seuls. Parle, à présent
ESTEBAN
Seigneur alcade, je crois que nous tenons don Manuel.
l'alcade.
L'infant!
ESTEBAN
Oui.
l'alcade.
Si tu dis vrai, demande -moi ce que tu voudras Comment l'as-tu déniché?
E8TEBAN.
Ce serait trop long à vous conter dans ce moment. Vous savez bien, ce petit page?
l'alcade.
De dona Florinde?
ESTEBAN
Que j'avais remarqué pour aller et venir un peu souvent? que j'avais suivi? inutile; je ne sais pas comment il s'y prenait, mais il vous entortillait dans les ruelles, et, tout à coup, à l'angle d'un mur, il disparaissait, plus de page, le diable l'avait escamoté. Ça devenait monotone. Donc, un soir, il y a huit jours, au lieu de trouver sur sa route des hommes, il y a trouvé une femme. Seize ans, et des yeux! Si bien que, cette fois, au lieu de fuir, il a poursuivi. Je vous passe les détails. La fille reconduite chez elle ; ardeur du page, vertu de la fille; huit jours là-dessus...
l'algade.
L'amour du page devenu de la passion...
ESTEBAN
Ils se voyaient tous les jours. Ce matin, colère de la fille : elle s'était informée du page et venait d'apprendre qu'il sortait mystérieusement toutes les nuits. Où allait-il? chez quelque maîtresse, sans doute. Jalousie, fureur, défense de jamais reparaître. Le page a juré énergiquement qu'il n'allait chez aucune
noT^i,""^'^ ^"^ * ^^"^"^ ^^« épa^l^s et a montré sa porte Alors 11 lui a dit qu'il allait chez l'infant. Elle
ne 1 cl DRA /^mi ^»^-
a pas cru
sans preuve. L'amoureux, après lui
ACTE PREMIER
avoir fait promettre solennellement le secret, lui a dit de venir le soir même à une maison qu'il lui a indiquée, et qu'il lui ferait voir l'infant. Et voilà, seigneur alcade, à quoi servent les femmes^
l'alcade.
Partout où il y à une femme, il y a la perte d'un homme.
ESTEBAIf.
C'est pourquoi, ce soir, quand le page a ouvert à la fille, c'est moi qui suis entré. Dix hommes m'accompagnaient à distance. Le page a crié, j'ai entendu une voix dans une chambre voisine, des pas, une fenêtre qui s'ouvrait, je me suis précipité, j'ai vu quelqu'un qui sautait, j'ai sauté après lai, je l'ai pourchassé de rue en rue, et j'allais l'atteindre, lorsqu'il est arrivé devant ce palais. La foule était grande sur la place, à cause de la fête. II s'y est jeté. Et voulez-vous que je vous dise ma pensée? je crois qu'il est entré ici.
l'alcade.
Ici?
ESTEBAN
Il m'a semblé le voir se glisser dans un groupe qui entrait.
l'alcade, riant.
Chez dona Beatriz de Lara! L'asile serait singulièrement choisi.
ESTEBAN
Il n'avait pas le choix. La première porte ouverte a été la bonne.
l'alcade.
En ce cas, il est à nous I Va vite et reviens avec des hommes. Tu les laisseras d'abord aux portes, et tu viendras m'avertir. Tu es un bon chien de chasse.Va. — Estebanl II va probablement faire avertir dona Florinde. Il payera quelque valet. Si elle allait accou^ rîr ici, elle pourrait nous être utile. Fais surveiller sa rue. Va maintenant. (Esteban son.)
l'ALGADE, seul.
Ah ! infant don Manuel 1 Le roi ne dira plus que je ne sais pas mon métier. Cache-toi dans la foule ou dans les jardins, tu ne m'échapperas pas. (luort. — Entre
don Jorge de Lara; dona Beatriz le suit.)
DONA BEATRIZ, DON JORGE
OÙ t'en vas- tu?
DON JORGE
Je ne m'en vais pas, ma mère. Je viens seulement respirer un peu sur cette terrasse.
DONA BEATRIZ.
J'y viens avec toi. Mes invités comprendront qu'une mère qui revoit son fils après deux ans a bien le droit d'être un peu avec lui. Sais-tu combien cela dure, deux ans? Non, tu ne le sais pas; ce n'est pas aussi long pour les fils que pour les mères. Cette
ACTE PREMIER
guerre d'Aragon ne finira donc jamais l La nuit, je me réveillais en sursaut et j'entendais distinctement Thorrible bruit des épées. Quand tu as été blessé, je ne recommencerais pas la semaine que j'ai eue. Tout en tremblant, j'étai» fière. Capitaine-grand, à ton âge I On ne parlait plus que de toi. On disait : Il a traversé telle rivière; il entrera demain dans telle ville;, et tu y entrais le soir. On ne savait plus que ton nom. Moi, ce qui était ma meilleure joie, c*était ton humanité envers les enfants et les femmes. Mon Jorge I le jour où tu as sauvé ces malades d'un village incendié, j'ai presque remercié Dieu de notre séparation. Mais à présent, c'est assez. Ne t'imagine pas que tu pourras repartir bientôt; je t'ai repris, je ne te rends plus. Je ne vais pas être une mère facile. Je vais être très méchante, je ne. vais plus vouloir me passer de toi. — Allons, il faut que je retourne à ma fête. Suis-je folle d'avoir donné une fête pour ton retour! Nous ne nous appartenons plus. Je retrouve mon fils, je le partage avec Séville! Oh! demain nous nous enfermerons, je t'aurai à moi toute seule, je serai avare de toi. Mon Jorge! quel bonheur de te ravoir! Je te trouve grandi. Tu ne rentres pas avec moi?
Tout à l'heure.
DONA BEATRIZ.
Tout de suite. Je voudrais ne pas perdre une minute de toi. Et toi, tu n'as donc pas besoin de ta mère ? Non. Tu n'es pas très content de me revoir. Tu ne ris
pas. Moi, tiens, je ris et je pleure. Viens, tu as assez respiré. Tu n'es pas malade ?
DON JORGE
Non.
DO^A BEATRIZ.
Tu n*es pas triste?
DON JORGE
Non.
DOSA BEATRIZ.
Tu n'as rien contre moi?
DON JORGE
Contre vous, ma mère I
DOf(A BEATRIZ.
Ni contre personne?
DON JORGE
Contre personne.
Alors, viens.
DON JORGE
Tout à Theure.
DO^A BEATRIZ.
Tu vois que tu as quelque chose I Ne cherche pas à me tromper. Je t'ai observé ce soir. On s'empressait autour de toi, on t'acclamait, les jeunes femmes montaient sur les bancs pour te voir mieux, l'air s'embrasait de ton éloge : tu restais froid, comme un
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homme préoccupé. Et tout à coup tu es sorti et tu es venu sur cette terrasse déserte. Dis-moi ce que tu as.
DON JORGE
Ma mère, que s'est-il passé ici en mon absence?
DON A BEA TRIZ, tressaillant.
Que veux-tu dire?
DON JORGE
Eh bien, oui, j'ai un ennui. Sans grand motif. Mais je suis fâché que don Sanche ne soit pas venu ce soir.
Il n'est pas venu?
DON JORGE
C'était mon camarade d'enfance. En arrivant, j'ai couru chez lui. Je lui ai trouvé un air singulier. Je l'ai prié à votre fête. Il s'est excusé.
DONA BEATRIZ.
Ah! — Il était peut-être engagé.
DON JORGE
J'avais commencé par lui demander ce qu'il faisait ce soir. 11 m'avait répondu : Rien. C'est quand je lui ai parlé de votre fête qu'il s'est souvenu d'un empêchement.
DONA BEATRIZ.
Il a pu ne s'en souvenir qu'alors. .
DON JORGE
Sans doute. J'aurais préféré qu'il pût venir.
DONA BEATRIZ.
Que crains-tu?
DON JORGE
Je ne sais. Vous connaissez la sévérité de don Sanche. Mais pourquoi refuserait-il de venir chez moi? Ce ne peut pas être parce que je suis revenu avant la fin de la guerre.
DO^A BEATRIZ, TiTemenU
Si! c'est à cause de cela!
DON JORGE
Mais il y a une trêve.
DONA BEATRIZ.
N'importe 1 Don Sanche est si bizarre! Il exagère tout. C'est à cause de ton retour ! certainement !
DON JORGE
Non, ce n'est pas sa raison. Je me rappelle maintenant que...
DONA BEATRIZ.
Tu vois qu'on peut se rappeler une chose tout à coup !
DON JORGE
Je me rappelle qu'il m'a parlé de mon retour et qu'il m'a dit que j'avais bien fait de revenir. Il a même insisté là-dessus.
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DON JORGE
Oui, il m'a répété plusieurs fois qu'il se réjouissait de mon arrivée, que j'avais été absent assez longtemps, qu'il ne fallait plus repartir, que ma place était ici.
DOf«A BEATRIZ.
Il t'a dit que ta place était ici?
DON JORGE
Ainsi ce n'est pas mon retour qui l'a empêché de venir ce soir.
DONA BEATRIZ.
C'est l'engagement qu'il avait ailleurs. Il en avait un évidemment. Puisque tu t'es rappelé aussi, toi, ce qu'il t'avait d^t de ton retour! Il avait promis, il ne pouvait pas manquer, il est pardonnable; seulement, à ta place, je n'irais plus chez lui. Il viendra une autre fois. Ou il ne viendra pas. Que nous importe don Sanche? Est-ce que la maison est vide sans don Sanche? Pour moi, avec toi seul, elle est pleine. Oh I je ne demande pas à te suflSre, mais je voudrais cependant exister un peu pour toi et que, quand tu me revois après une si longue absence, tu pusses te contenter de moi au moins les premiers jours. Nous allons rentrer ensemble, et tu vas voir comme on refuse de venir chez nous, et la foule t'étouffera pour ta peine de trouver la maison vide, et tu seras cordial aux acclamations, et tu ne penseras plus à don Sanche, et tu seras joyeux. Tu sais, je t'ai toujours reproché d'être trop grave, de ne pas aller avec ceux de I. 10
ton âge, de faire froide mine aux divertissements, de donner à tout Tâpre figure du devoir. Je te serais si reconnaissante d'être heureux! Oh! moi, si ton bonheur dépendait du mien, je voudrais n'avoir jamais un chagrin! Rentrons.
DON JORGE
Rentrons, ma mère. (lIs vont vers le paUû. Doaa FLorinde entre précipitamment. En Toyant don Jorge, elle Ta h lui.)
Don Jorge î je vous cherchais,
DOf(A BEATRIZ.
Dona Fiorinde! oh! viens!
DO!iA FLORINDE, à don Jorge.
Il faut que je vous parle.
DON JORGE
Ma mère, je vous rejoins.
DO^A BEATRIZ, à part.
Cette femme ici! Pourquoi? (eiio son.)
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DON JORGE
Je suis don Jorge de Lara.
DONA FLORINDE
S'il y avait un homme en danger de mort, un malheureux homme qui, sachant sa tête mise à prix en Castille, y fût venu cependant ; si cet homme était à Sévîlle, si on l'avait reconnu et dénoncé, si les portiers des murs étaient avertis, si, espionné, cherché, traqué, chassé par toute la meute des alguazils, forcé dans sa dernière retraite, fuyant la nuit dans les rues, il allait être pris, être assassiné I...
DON JORGE
Madame, cet homme serait un rebelle.
DO^'A FLORINDE
C'est l'infant don Manuel.
DON JORGE
Ah î ce traître!
DO^A FLORINDE
Je suis sa femme.
DON JORGE
Vous êtes...?
DONA FLORINDE
Dona Florinde d'Aguilar. Nous nous sommes mariés . secrètement. C'est pour cela qu'il est venu à Séville, malgré moi.
DON JORGE
On m'avait dit, en effet, qu'il était venu pour cela, et que vous étiez très riche.
DOSA FLORINDB.
Don Jorge! — Vous allez secourir mon mari.
Don Manuel?
DOfiA FLORINDE.
Il le faut.
DON JORGE
Je vous plains, seîîora, et je me repens de ce qui m'est échappé sur don Manuel, puisque vous êtes sa femme; mais don Manuel s'est révolté, et moi, je serai toujours loyal serviteur du roi.
DOKA FLORINDE.
Vous croyez?
DON JORGE
Je crois.
DO!iA FLORINDE.
Vous l'almèz donc bien, le roi?
DON JORGE
Oui, je Taime. Non pas par reconnaissance et parce qu'il m'a fait capitaine-grand de la guerre d'Aragon, mais parce que don Pèdre est un vrai roi. Redoutable aux mauvais, qu'importe aux bons? La clémence, on la lui a arrachée du cœur dès l'enfance. Don Manuel et les autres bâtards de son père étaient tout; ils suivaient le roi aux batailles contre les Mores; ils avaient les cuirasses brillantes, les clairons, les bannières, les hommes d'armes; lui, oublié à Séville, il vivait dans
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rombre et daus rhumiliation , seul avec sa mère outragée. Et, son père mort, quelles luttes! Obligé de conquérir son propre héritage. Tous ses frères contre lui. Livré par sa mère! Il a dû se défendre comme on Tattaquait, se faire impitoyable, tant pis pour ceux qui ont besoin de pitié, les bons n'ont besoin que de justice. Et quant à la justice, ceux qui diraient que don Pèdre en manque ne se croiraient pas euxmêmes.
DONA FLORINDE
C'est par amour pour don Pèdre que vous refusez de servir don Manuel?
DON JORGE
Ce n'est pas seulement par fidélité à don Pèdre, c'est par fidélité à la Castille. Don Manuel a ouvert l'Espagne à l'étranger!
DONA FLORINDE
Vous refusez?
DON JORGE
Je refuse.
DONA FLORINDE
Prenez garde, don Jorge I je peux vous y décider.
DON JORGE
A être le complice de don Manuel?
DONA FLORINDE
Je le peux.
DON JORGE
Vous pouvez m'ôter l'honneur?
doKa florinde.
Je peux vous le rendre l
DON JORGE
Vous allez m*expliquer cette parole, dona Florinde! Me rendre Thonneurl Mais non, c*est à cause de ce que je vous ai dit de votre mari, vous avez voulu me rejeter mon injure. Ne recommencez pas. 11 y a des choses que je ne permettrais pas, même à une femme. C'est que, voyez-vous, s'il y avait jamais sur mon honneur, je ne dis pas une tache, mais Tombre d'une ombre I... Celui qui rêverait, oui, qui révérait seulement, qu'on a touché à mon nom — ferait bien de ne pas me dire . son rêve. Et celui qui m'aurait outragé...
DOfÎÂ FLORINDE.
Même si c'était don Pèdre?
DON JORGE
Que voulez-vous dire?
DOlÏA FLORINDE.
Je vous demande ce que vous feriez à don Pèdre?
DON JORGE
J'ai deux rois : don Pèdre et Thonneur. Tant qu'ils sont d'accord, j'obéis à tous deux; mais le jour où ils ne s'entendraient pas, je n'aurais qu'un roi : l'honneur l
D05'A FLORINDE
Bien sûr?
DON JORGE
Que savez-vous?
ACTE PREMIER
DQNÂ FLORINDE.
Répondez d'abord. Donc, si Tinfant vous demandait de lé faire sortir de Séville, vous ne consentiriez pas?
DON JORGE
Non.
DO^A FLORINDE
Et sMl VOUS demandait, moins? S'il frappait à votre porte et vous priait seulement de le cacher dans votre palais, jusqu'à ce que je lui aie trouvé une occasion de salut?
DON JORGE
Je laisserais ma porte fermée.
DONA FLORINDE
Et si votre porte était ouverte, et si vous n'étiez pas là pour lui dire que Votre hospitalité si vantée est un mensonge , et s'il avait confiance dans la fierté de votre seuil, et s'il entrait ? ■ ^
DON JORGE
Qu'il ne fasse pas cela !
DO^A FLORINDE
Le livreriez-vous?
DON JORGE
Qu'il ne vienne pas! Hors d'ici, c'est Tennemi de mon pays; chez moi,. ce serait mon hôtel
Vous ne le. livreriez pas?
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DON JORGE
QuMl ne vienne pas ici I
DOf^Â FLORINDE.
Il y est!
DON JORGE
Chez moîl lui? Je le défendrai, le misérable! Mais il me payera cher ailleurs la nécessité où il me met de ^ protéger une félonie I C'est bien. Maintenant, dites -moi vite la chose que vous savez.
DOÂA FLORINDE.
Non. Cela ne m'est plus nécessaire, puisque vous ne livrerez pas l'infant.
DON JORGE
Mais cela m'est nécessaire, à moi! J'exige... (srau de
oris dont le palais.)
DOÂA FLORINDE.
Écoutez! qu'est ce tumulte?... Don Manuel! (L'infant eatre en fuyant.)
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L^ÂLGADE.
Infant don Manuel, je vous arrête!
DON JORGE
Qui parle d'arrêter quelqu'un chez mol ?
l'alcade.
Comte, c'est un traître...
DON JORGE
C'est mon palais qui serait un traître s'il livrait ceux
qU^ se fient à lui I (L*aleade fait an signe à Esteban, qai disparaît. — Don Jorge à Tinfant.) YOUS êtes mOU hôte.
l'infant.
Merci, comte ; mais regardez, (ii loi montre Esteban qui
est rerenn arec une troupe.)
DON JORGE
Chez moi! des alguazilsl Alcade, tu me payeras
ceci I (il tire son épée.)
l'infant.
Tout serait inutile.
Il n'est pas inutile de mourir pour son hôte I
DOfÏA FLORINDE.
Merci l
DON JORGE, à l'alcade.
Le sang coulera si tu veux, mais tu ne l'auras pas !
L^ALGADE.
G^est ce que nous verrons, (aqx aigoaziis.) Allons 1
DON JORGE
Mes serviteurs! à moi! les lames hautes! Et vous tous ! étant invités ici, vous y êtes chez vous ; c'est donc votre maison qu'on insulte; défendez-la!
l'alcade.
Quiconque fait un pas devient rebelle au roi ! (tous
recalent.)
DOffA FLORINDE.
Lâches !
DON JORGE
Pas même mes valets! Çà! à qui donc obéit-on ici? A qui est cette maison? Je me croyais chez mof l Je mettrai le feu à ce palais infâme! (Ai'infant.) N'importe, on ne vous prendra pas !
l'algade.
Qui m'en empêchera? (ll l'arance arec ses hommes.) DO^A BEATRIZ, se préclpitani entre don Jorge et l'alcade.
Moi!
DON JORGE
Ah I venez, ma mère I ' vous voyez -ce qu'on fait de notre maison?
DONA BEATRIZ.
ranquille. (EUe emmène ralcade sar le devant du théAtre.) D05rA BEATRIZ, basé l'alcade.
^e touchez pas à cet homme I
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l'alcade, bu.
Mais TOUS n'avez donc pasenteodu que c'est l'inl don Manuel}
DOfiA BBATRIZ.
J'ai entendu que mon fils se ferait tuerl Pre l'infant dans la rue, non ici.
S'il ne sort pas?
doRa beatriz.
Assez de paroles. Mon fils s'étonnerait. Laissez 1 fant. Je le veux. (Houyemaiit derKLc>ds.)Quand je vous quejeleyeuxl
l'alcade.
Madame, j'obéis, (a l'infnDi.) Soit, restez, jusqu'. le roi ait décidé.
DON lORGE, i pari.
D'où vient ce changement? (t aoia buuh.) Qu'es donc que vous lui avez dit si basî doSa beatriz.
Bien, un secret qui peut le perdre et que je sai
non JORGE, i pin.
Voilà bien des secrets ce soir.
l'alcade, k l'inranl.
Nous nous retirons, mais nous ne tarderons ï revenir. Les portes seront gardées et yous ^'^^
ft
perez pas. Ceci vous perd, au contraire. Votre crainte
,i, Bst un aveu.
l'infant.
Attendez. — Je vais vous suivre.
doSa florinde.
Gomment t
l'infant.
Merci, dona Beatriz; merci, don Jorge. Je vous ai laissés me protéger, pour que votre iiospitalité restât celle qu'elle est. Mais maintenant on ne me prend pas, c'est moi qui me livre.
DONA FLORINDE
Ne te livre pas I
l'infant, bas.
C'est la seule chance. (Haut.) Je montrerai ainsi que
je n'ai rien à craindre. Mon frère ne me condamnera
pas sans preuves. Quand un soupçon ose s'attaquer à
moi, je le regarde en face et je lui fais baisser les yeux.
DON JORGE
C'est votre volonté?
l'infant.
Venez, alcade, (n sort «yec les alguazils.)
DONA FLORINDE
Oh I je te sauverai malffr^^ tr^î i /i.»
„„, ^ , "laigre toi ! (EUe regarde doD Jorge»
qui a les yeux fixés sur sa mère.)
"*'■»'• penser,
- "-a n""procha,„. . .„ ■—"••.;.,„
•**"'.e«res,„esa, l'ourquoiî °»"0«G,.
Pour Mvo,> °°'''' "°«'»»li.
SCÈNE I
LE ROI al MUDARRA entreat.
MCDARRA.
N'importe, altesse, ce n'est pas prudent à vous d'aller ainsi dans les rues la nuit
LE ROI
K'es>tu pas avec moiT
MUDARRA
Nous sommes deux; si Ton venait dix?
LE ROI
Bah ! j'ai mon épée ~ et mon nom. Qui oserait toucher le roi? Tu Vétonnes, toi More, de me voir faire ce qu'ont fait tous tes califes I Est-ce que ton Harounal-Raschid ne passait pas ses nuits dans les rues de Bagdad?
MUDARRA
Haroun^-Raschid n'avait pas vos Arères.
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LE ROI
Oh! mes frères ! ils ne sont pas à Séville, — excepté un, qui aimerait autant ne pas y être.
MUDARRA
Si ce n'est pour vous, que ce soit pour la Castille, à qui votre vie est si précieuse.
LE ROI
Cést pour la Castille que je sors la nuit. Roi qui .veille, peuple qui dort. Les malfaiteurs hésitent, sentant sur eux un regard invisible, et tremblent de rencontrer la brusque apparition du châtiment. ^e flagrant délit n'a pas eu le temps de s'^quiver, que j'arrive et que j'écrase le criminel sur son crime! — D'ailleurs, j'ai aujourd'hui une raison de plus pour sortir et pour sortir seul. Ne veux-tu pas que j'aille à un rendezvous avec une armée?
MUDARRA
Celle que vous Venez voir ici pourrait venir vous voir à l'Alcazar.
LE ROI
Dans ce moment, nous sommes obligés à plus de précautions.
MUDARRA
Que craignez-vous?
LE ROI
Moi, personne; mais elle craint son fils. 11 ne pardonnerait pas à sa mère d'avoir un amant.
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MUDARRA
Même le roi?
LE ROI
Même le roi.
MUDARRA
Il y a encore des gens de cette espèce?
LE ROI
Il n'y en a pas beaucoup d'aussi farouches que lui. Elle fait bien de se cacher, il serait furieux. Son honneur serait capable de tout, même d'un crime. C'est un mpnstre de vertu.
MCDARRA.
Ce fils ne vous fait pas renoncer à la mère?
LE ROI
Au contraire. Cela me change un peu, d'aller chez une femme avec ce mystère. Je suis excédé de familles complaisantes : Maria Padilla m'a été donnée par son oncle ; Aldonza Coronel m'a été envoyée par son mari. Celle-ci se lève en tremblant, se glisse da'ns une maison discrète et frissonne pour un rien, comme une fillette à son premier rendez-vous ; jusqu'à présent, mes maîtresses n'avaient peur que de moi.
MUDARRA
Si elle a cette terreur de son fils, comment sortelle la nuit?
LE ROI
Elle ne sort pas. Cette maison communique à la terrasse de son palais. Elle n'a qu'une porte à ouvrir.
ACTE DEOXIÈx\iE
— J'entre; elle m'attend. Ne reste pas ici, on pourrait te remarquer; promène-toi plutôt au bout de la rue; n'approche que si c'est nécessaire. — Je te recommande surtout d'empêcher tout ce qui ferait du bruit, tout ce qui attirerait l'attention. — Ne crains pas pour toi ; si l'on t'attaquait, appelle, j'accourrais.
A tout à l'heure. (ll entre duns la maison qui a un balcjn.J
MUDÂRRA.
A tout à l'heure ! Le temps ne lui semble pas long, à lui I Je vais m'asseoir sous une porte, et tâcher de dormir, (us'éioigne.)
SCÈNE IL
DONA FLORINDE entre accompagnée d'un homme de quarante-cinq à cinquante ang, balafré, vêtu d*un reste d'habit de guerre raccommodé grossièrement.
DOMA FLORINDE.
Zorzo ! vous avez bien compris ?
ZORZO.
Parfaitement.
DONA FLORINDE
Aussitôt que vous nous verrez nous cacher derrière ces piliers...,
Soyez calme. Mais il est entendu que je n'irai pas plus loin que les paroles.
DOfiA FLORINDE.
Ce sera suffisant.
ZORZO.
C^est que, si vous aviez besoin de mieux, vous n'auriez qu'à y mettre le prix.
DOi^A FLORINDE.
De mieux? jusqu'où iriez-vous donc?
ZORZO.
Jusqu'au fond de votre bourse.
DOiÏA FLORINDE.
Vous frapperiez?
ZORZO.
Je fais tout ce qui concerne mon éta.t. ^
DONA FLORINDE
Vous frapperiez qui je vous dirais?
zonzo.
Vous en doutez? je vois qu'on ne m'a pas surfait. Et puis c'est le délabrement de mon habit. Vous me voyez mal harnaché, et alors vous avez pauvre opinion de moi, vous ne me croyez pas capable de tuer,, vous me méprisez.
DOSA FLORINDE
Excusez-moi, mon cher Zorzo; je ne vous connaissais pas. Ce matin je cherchais quelqu'un qui me servît cette nuit, on vous a indiqué à moi, je vous ai proposé un marché, vous avez accepté...
ACTE DEUXIÈME
Z.ORZO.
En rougissant. Me déranger pour si peu I II faut que la misère des temps soit grande pour que le capitaine Zorzo en tombe à ces frivolités. Je suis capitaine. Mon métier est de recruter des hommes, de les équiper et de les conduire aux princes qui sont en guerre. La bataille d'Almona m'a ruiné. J'avais cent hommes, tous habillés à neuf, des cottes de maille exquises, des casques effrayants, des boucliers où le soleil s'admirait, des lances qui donnaient envie d'être embroché. Nous sommes revenus cinql Je ne me consolerai jamais de la perte de tant d'armures. Les hommes, ce n'est rien ; mais le champ de bataille est resté aux Aragonais, qui ont déshabillé mes morts. Ahl mes beaux justaucorps I ahl mes jambières. chéries! Les cinq armures que nous avons rapportées sont comme vous voyez la mienne, trouées, hachées, éventrées ; les brassards sont en guenilles et les cottes sont en miettes. J'ai fait démon casque une écumoire. Vous comprenez, senora, que je n'ai qu'une idée : retourner à la frontière, reprendre aux Aragonais ce qu'ils m'ont volé, leur arracher tous leurs vêtements ; la nuit, j'ai des rêves où je vois les Aragonais tout nus ! Mais il me faudrait une troupe. Ce n'est pas la troupe qui m'embarrasse, c'est l'équipement. On n'a pas de fer sans argent. C'est ce qui vous explique po;irquoi mon épée est plus longue que mes scrupules. Je fais tout ce qui se paye. Mais quelle chute pour mol, qui tenais la campagne, qui me louais aux princes, qui recevais les belles rançons, qui pillais les châteaux.
qui forçais les femmes! Je me loue maintenant au. premier venu, j'appartiens aux querelles privées, aux choses de famille, aux brouilles de ménage, je venge les maris trompés, je fais épouser les filles séduites, je protège la vertu, pouah l
DOMA FLORINDE.
Vous frapperiez qui je voudrais?
ZORZO.
Qui vous voudriez, — excepté le roi.
DO^A FLORINDE
Ah l excepté le roi I
ZORZO.
Ça va sans dire ; si je le touchais, je serais excommunié.
DONA FLORINDE
Vous tenez à votre âme I et votre métier est le meurtre l
ZORZO.
Oh l chaque fois que je tue, je vais bien vite m'en confesser.
DO^A FLORINDE
Et si vous étiez tué vous-même, et que vous n'eussiez pas le temps d'aller chercher l'absolution?
ZORZO.
Je me confesse toujours de deux ou trois meurtres d'avance.
II me suffit que vous fassiez ce qui est convenu.
DON JORGE, DONA FLORINDE
DONA FLORINDE
Vous savez ce qui est arrivé depuis hier. L'infant s'est livré au roi, ce frère l'a condamné, on l'exécutera demain, je ne veux pasi Avez-vous un moyen de le sauver?
DON JORGE
Madame, ce n'est pas cela que je suis venu écouter.
DONA FLORINDE
Ce que vous êtes venu écouter, vous l'apprendrez assez tôt. Je voudrais n'avoir pas besoin de vous le dire l Un moyen l J'en aurais bien un si vous vouliez. Ouvrir une prison, forcer une porte de ville, jeter l'infant dehors avec un cheval, des éperons et une épée, qu'est cela pour vous, accoutumé aux assauts et aux batailles? Hier, je vous contemplais. Le nombre ne vous gêne pas. Seul contre tous l et ils ont reculé. Ce n'est pas votre mère qui a décidé l'alcade, c'est vous.
DON JORGE
Vous avez pensé, sans doute, que j'exigerais la preuve?
Il le faut donc? Ce sera infâme; mais ce sera votre I. 11.
faute. J'ai fait ce que j'ai pu; j'ai tâché de secourir mon mari autrement. On me le tue, je ne vois qu'une chose : c'est que, si don Pèdre mourait, mon mari ne mourrait pas. Il régnerait. Mais moi, je ne suis qu'une femme, je frapperais mal. J'ai eu beau tout offrir, personne n'a voulu me servir contre don Pèdre. Alors, je me suis dit qu'il faudrait quelqu'un à qui don Pèdre eût fait un tel outrage qu'il n'y eût plus de roi, • qu'il n'y eût plus qu'une offense et une épée. Vous punirez l'insulteur, je vous connais, mon mari vivra. Mais j'aimerais mieux qu'il vécût par un autre moyen. Ne me forcez pas à cette action. Faites que l'infant ne meure pas, et oubliez ce que je vous ai dit hier. J'étais folle, voulez-vous?
DON JORGE
J'attends que vous me parliez.
DO^A FLORINDE
Mais je vous parle,» don Jorge î
DON JORGE
Non. Hier, vous me dites que je n'ai plus d'honneur, et, ensuite, que vous avez un secret à me révéler. Vous me faites venir la nuit, comme si ce secret redoutait le soleil. Et quand j'arrive, plein d'inquiétude et de colère, vous me racontez je ne sais quoi, la mort de l'infant, des choses insignifiantes. Que m'importe votre infant? Je ne suis pas venu pour causer de votre infant. Vous m'avez mal parlé de mon honneur. Vous allez me dire ce que vous savez, et vous allez m'en donner la preuve. Je le veux, enten-
ACTE DEUXIÈME
dez-vousî Dona Florinde, c'est un homme sqmbre qui est devant vous. Le secret et la preuve I Tout de suite î Votre infant, je lui pardonne, il m'est indifférent, je Taime beaucoup, mais, si vous prononcez son nom encore une fois, j'irai le poignarder dans sa prison !
DONA FLORINDE
Ahl vous le voulez.
DON JORGE
Oui, je le veux!
DONA FLORINDE
Eh bien!
DON JORGE
Eh bien?
DONA FLORINDE
Vous avez votre épée?
DON JORGE
Oui, je l'ai!
DONA FLORINDE
Si je ne parle pas, vous n'aiderez pas l'infant?
DON JORGE
Si VOUS ne parlez pas, j'aiderai le bourreau !
DONA- FLORINDE
C'est bien. Mettez-vous là, et regardez, (siie le pousso
derrière un pilier.) Zorzo! (zorzo entre. Dona Florinde se cache aT9c don Jorge.)
SCÈNE IV
ZORZO, puis MUDARRA.
ZORZO.
.G*est puéril. Enfin I ( II va soas le balcon et essaye d*y grimper. ReiombABt.) Oh! je monterai. Comme je suis lourd ce soin allons, un effort. Hél houpl Non? Hé I houpl
( Hudarra accourt au bcuit. )
MUDARRA
Holàl vous! qu'est-ce que vo.us faites donc?
ZORZO, pendu en l'air.
Quelqu'un? tant mieux : vous allez m'aider.
MCDARRA..
A quoi ?
ZOR«0.
A escalader ce balcon.
MUDARRA
Pourquoi faire ?
ZORZO.
Vous êtes curieux. Mais c'est juste, puisque je vous demande un service, je vous dois une explication.
(Il -se laisse tomber sur Mudarra.)
MUDARRA
Eh bien ?
ACTE DEUXIÈME
ZPRZO.
Est-ce que vous n'avez jamais eu envie, vous, de coocher sur un balcon ?
MtDÂRRÂ.
Quelle est cette plaisanterie ?
ZORZO.
Ce n'est pas une plaisanterie. Je trouve sérieusement que, dans les belles nuits d'été, il n'y a pas de meilleur lit qu'un balcon. On n'y étouffe pas comme dans une chambre. On a pour couverture l'azur et pour chandelle la lune. Quand on s'endort, on est tenté de souffler les étoiles.
MUDARRA, à part.
Est-ce un ivrogne ou un fou ?
ZORZO.
Je cherchais donc un balcon qui fût à ma portée. Celui-ci me va ; il est bas et d'une serrurerie agréable. Il a la forme d'un berceau; j'y dormirai comme un enfant. Je lui décerne ma personne.
MCDARRA, à part.
Si j'y consens l
ZORZO.
Seulement, je ne sais ce que j'ai ce soîr, je pèse un bœuf. Par bonheur, vous voilà ; vous allez m'aider.
MUDARRA
Je vais vous aider à passer votre chemin.
ZORZO.
Vous dites 7
MUDARRA
Je dis que je vous défends de monter là.
ZORZO.
Et de quel droit me le défendez-vous 7
MUDARRA
Du droit du maître. Cette maison est à moi.
ZORZO.
Allons donc 7
MUDA RRA.
Comment I allons donc !
ZORZO.
Vous me ferez croire que, si ce balcon était à vous, vous iriez dormir soos une porte I
MUDARRA
Sous quelle porte 7
Je ne vous ai pas vu, n'est-ce pas ? vous n'étiez pas couché là, dans la rue ?
MtJDARRA.
Je vous répète que cette maison est à moi.
ZORZO.
Je vous répète que cette maison n'est pas à vous.
MUDARRA
Qu'elle soit à moi ou non, j'entends que vous vous en alliez.
ACTE DEUXIÈME
ZORZO.
Ceci n'est plus une raison.
MDDARRA.
C'est un ordre.
ZORZO.
Je réponds aux raisons avec des raisons, et aux ordres avec ma dague.
HUDARRA.
Soit.
ZORZO, dégatoant.
Du bruit tant que vous en voudrez I
MCDARRA, à part.
Ah î du bruit? C'est justement ce qu'il ne faut pas. (a zorzo.) Excusez-moi, senor, je n'ai pas eu l'intention de vous offenser.
ZORZO, rengainant.
Je vous excuse. Vous allez me faire la courte échelle ?
MDDARRA.
Causons. Quelle singulière idée avez-vous de coucher sur un balcon? On île couche pas sur un balcon.
ZORZO.
Vous préférez coucher sous une porte ? Chacun son goût. Le pavé de la rue a ses charmes. Je ne voudrais pas humilier le tas d*ordures.
MDDARRA.
Je n'ai rien non plus contre les balcons, mais il n'y
a pas que celui-là. Prenez-en un autre, nMmporte lequel. Tenez, j'en connais un, près dMci, très bas, on n'a qu'à enjamber, avec un appui pour la tête. Venez, je vais vous y conduire.
ZO RZO.
Merci, mais celui-ci me plaît.
MUDA^RA.
Quel intérêt avez-vous à choisir précisément celui que J'excepte ?
ZORZO.
Quel intérêt avez-vOus à excepter précisément celui que je choisis ? <
MCDARKA.
Eh bien I oui, j'y ai un int'Têt.
ZORZO.
Dites-le donc l
MDDARRA.
Vous êtes cavalier ?
ZORZO.
Il ne me manque que le cheval.
UUDARRA.
Vous garderiez un secret qu'on vous confierait?
ZORZO.
Je garde tout ce qu'on me confie I
MUDARRÂ.-
Alors, écoutez. Je vous avoue que vous me gêneriez un peu en restant Ici. J'ai un rendez-vous.
ACTE DEUXIÈME
ZORZO.
Dans cette rue ?
MUDARRA
Dans cette rue.
Avec une femme ?
MUDARRÂ.
Parbleu I
ZORZO.
Belle ?
MUDARRA
Comme le balcon de l'Alcazar I
ZORZO.
Pourquoi n'allez-vous pas chez elle?
MUDARRA
Elle a son mari.
ZORZO.
Elle est mariée ?
* MUDARRA
Oui.
ZORZO, croisant les bras.
Alors, c'est donc d'un adultéra que vous me parlez ?
MUDARRA
Eh bien?
ZORZO, indigné.
Et VOUS me proposez d'en être complice? Vous me demandez d'autoriser votre scandale par mon absence et de laisser la place libre & votre concubinage?
MUDARRA
Senor...
ZORZO.
Vous m'offensez dans toutes mes pudeurs I
MUDARRA
Parlez moins haut.
20RZ0.
Moins haut ? mais je vais* crier, au contraire ! Je ne souffrirai pas que la morale reçoive cet affront ! J'appellerai tous les voisins au secours du mariage ! Jevais réveiller toute la rue I A l'aide l à l'aide l
MUDARRA
Veux-tu te taire ?
ZORZO.
Au feu ! à l'amour ! [ll ramasse des pierres et les jette dans la fQnOtre du balcon.)
MUDARRA
Tu te tairas ! (U tire son épée et Zorzo la sienne. Ils se bottent.)
ZORZO.
A nfoi, les maris !
MUDARRA
A toi, misérable! (La fenôtre du balcon s*oavre. Le roi y , paraît. )
SCÈNE V
ZORZO, MUDARRA, LE ROI, pais DON JORGE, DONA FLORINDE, DONA BÉATRIZ.
LE ROI
Un duel! Mudarra! — Tiens bon, Mudarra, je prends mon épée. (ii disparaît.)
DON JORGE, sorlant des piliers.
C'est la voix du roi !
D05A FLORINDE
Oui I (Dona Beatriz parait au balcon arec un flambeau et se peDche sur la rue.)
DONA BEATRIZ.
Altesse, n'y va pas !
DON JORGE
Ma mère !
ZORZO.
Maintenant^ j'ai gagné mon argent, décampons.
(U se sauve à toutes jambes.)
DON JORGE
Ma mère !
LE ROI, sortant de la maison, h Mudarra.
Où est-il donc ?
MUDARRA
U s'est enfui par là.
LE ROI
Poursuivons-le. (lU coarent après Zorzo.)
DOSA FLORINOE, & dOD Jorge.
Eh bien î vous le laissez partir ?
DON JORGE
Ma mère I
SCÈNE II
DQSA BEATRIZ, MARTIN DIAZ.
MARTIN DIAZ, montrant une maison.
Voici une maison d'où vous pourrez voir.
DO.^A BEATRIZ.
Ce sera horrible d'être là; mais je veux assister à rimpressioQ de la foule. Tous ces supplices me font trembler pour don Pèdre. On ne voit plus le crime, on ne voit que Texpiation.
MARTIN DIAZ
Don Manuel ne vaut pas qu'on le regrette.
DONA BEATRIZ.
Non ; c'est un traître envers son frère et envers son pays. Eh bien! moi-même, qui le connais et qui ai plus de raisons qu'une autre pour haïr Tennemi du roi, je pense qu'il va souffrir et je me sens pleine de pitié pour lui.
MARTIN DIAZ
Si don Pèdre a peur des ressentiments...
Peur! don Pèdre! La colère des éléments ne l'empêcherait pas d'être juste. Noble naturel C'est par l'admiration que mon amour a commencé. Il est la loi vivante, l'effroi du mal et la confiance du bien. Ahl il a bien le droit d'être juste contre les autres, car il l'est contre lui.
MARTIN DIAZ
Contre lui?
DOÂA BEATRIZ.
Oui. Ne sais-tu pas l'aventure de la rue du Candilejo?
MARTIN DIAZ
Quelle aventure?
ACTE TROISIÈME
DONA BEATRIZ.
Tu as VU la tète sculptée sans corps ni buste?
MARTIN DIAZ
La tête du roi?
•DOKA BEATRIZ.
Sais-tu comment elle est là?
MARTIN DIAZ
Comment?
DONA BEATRIZ.
Il y a neuf ans, en treize cent cinquante-trois, les rues de Séville étaient si mal gardées que c'étaient des querelles et des meurtres toutes les nuits. Le roi cassa Talcade, et offrit sa charge à qui la voudrait, sous la condition qu*au premier meurtre, si, dès le lendemain matin, Talcade n'avait pas cloué la tète du meurtrier au lieu même où le meurtre aurait été commis, il y clouerait, lui, la tête de Talcade. Un homme se présenta. La nuit suivante, le roi était sorti selon son habitude, et traversait, seul, la rue du Candilejo, quand il fut heurté par un passant. Une dispute s'ensuivit, les épées furent tirées, le passant tomba. Le matin, le roi fit venir Talcade et lui dit sévèrement qu'un meurtre avait été commis dans la nuit. L'alcade répondit qu'il le savait. Le roi lui rappela leurs conventions, et lui demanda si la tête du meurtrier était clouée à l'endroit du meurtre. L'alcade répondit que oui. Le roi, stupéfait, s'écria : — Je suis curieux de la voirl — Venez! dit l'alcade, et il le conduisit rue du Candilejo. La muraille était cou-
verte d'un drap noir. Le roi dit : — La tête du meurtrier l Alors, Talcade écarta le drap noir, et découvrit... la tète du roi. Le roi la laissa au mur et récompensa Talcade.
MARTIN DIAZ
Que don Pèdre soit juste contre les autres! Mais ces morts publiques ne valent rien. A sa place, j'aurais envoyé deux arbalétriers dans la prison de Tinfant...
DOÂA BEÂTRIZ.
Pour que la justice royale eût Tair d'avoir honte! Non, l'exécution au grand jour! voilà ce qu'il faut. L'échafaud sur cette place et le roi sur ce balcon, le condamné et le juge face à face, tout le peuple, et Dieu sur tous!
iMARTIN DIAZ.
• Si c'est ce qu'il faut, vous l'avez.
OO^A BEATRIZ.
Je tremble. Entrons. Quand donc les hommes cesseront-ils de S'entr'égorger?... (Oona Beatriz et Vartln Disz entrent dans la maUoo.) .
ACTE TROISIÈME
superbe? (une dame passe sairle d*au Talet, Zorzo la salue et la fait
ZORZO.
saluer par Trombalgo. ^
Tu vois cette graode dame qui me salue? sais- tu qui c'est?
TROMBALGO
C'est une de vos maîtresses ?
ZORZO.
Je ne crois pas. C'est une de mes pratiques Son mari revenait de voyage après une absence de deux ans; ça la gênait vaguement parce qu'elle était à la veille d'accoucher : je suis allé au-devant de son mari ; j'ai fait vingt lieues, il m'a cherché querelle, et je l'ai orné d'un coup d'épée suffisant qui l'a cloué au lit pour deux mois. De telle sorte que, lorsqu'il est arrivé ici, il y avait six semaines que j'avais serré l'enfant chez une des nombreuses nourrices que j'ai pour ces occasions, et la jeune dame a pu accueillir «on mari avec tous les transports dus à son état. Et J'ai une fois de plus consolidé la paix d'un ménage.
TROMBALGO.
Vous avez des nourrices nombreuses?
ZORZO. ^
J'en faisl — Eh bien, c'est assez agréable de ren- <5ontrer, chaque fois qu'on sort, quelqu'une de ses ,bonnes actions : une femme dont on a estropié le mari, une fille compromise qu'on a fait épouser à un honnête bourgeois, un héritier impatient dont on a I. 12
b&té Toncle. Le bien qu'on a fait est toujours doux à la conscience. Allons! la vertu a du bon.
SCÈNE IV
DON A FLORINDE eDtre. Elle Ta de groupe en groupe. DOKA FLORINDE, à un groupe.
11 va donc périr, celai qui voulait vous débarrasser des étrangers I G^est un Anglais qui est grand portebannière du roi, c'est un More qui est capitaine des arbalétriers du roi, c'est un juif qui est trésorier du roi. Tout le monde est chez soi en Castille, excepté les Castillans. L'infant voulait que vous fussiez chez vous dans votre ville.
ZORZO, à part.
C'est pour cela qu'il appelait les Français.
(Le groupe se disperte sens répondre.) DOKA FLORINDE, & un autre groupe.
Si on vous, avait égorgé votre mère, à vous! Eh bien, on lui a égorgé la sienne, dona Leonor de Guzman, dans le château de Talavera. Quand il s'en serait souvenu? C'est donc un crime d'être bon fils? Vous Fassassinerez parce qu'il a été bon fils? Mais personne n'a donc eu de mère, ici !
(Le groupe s'éloigna.) ZORZO, bas è dona Florinde.
Prenez garde, madame, il y a des alguazils dans la foule. J'ai reconnu Esteban.
ACTE Xr.OISIÈME
doSa florinde.
C'est vous, Zorzo? Ayez un bon mouvement. Toutes les compagnies que vous voudrez, je v©us les équiperai. Enlevez l'infant.
ZORZO.
A deux?
* DONA FLORINDE
Qu'un seul montre l'exemple, mille suivront.
ZORZO, à Trombalgo.
En es-tu?
DONA FLORINDE
Vous fixerez vous-même le prix. — Est-ce dit?
TROMBALGO.
Ah I bien, non, tiens ! si nous enlevions l'infant, alors nous ne le verrions pas exécuter l
DONA FLORINDE
Misérable I
ZORZO.
D'ailleurs, senora, ce serait une folie, nous ne réussirions qu'à nous faire hacher en morceaux. Mais le roi va se mettre au balcon, vous pourrez lui demander la grâce de l'infant.
DONA FLORINDE
A don Pèdre? pourquoi pas au tigre? (Rumeurs dans ta
foole.) -
TROMBALGO.
Ah! voici le condamné!
SCÈNE V
Les Mêmes, te cortège du condamné débouche sur U place. D'abord, des hommes d'armes, puis L^ALGADE MAYOR, puis L'INFANT a^ec un prêtre, puis le bourreau, puis des hommes ' d'armes.
DO^A FLORINDE. Elle perce la foule et se Jette dans les bras
de rinfant.
Don Manuel !
l'infant.
Dona F]0rinde!-(lls se tiennent embrassés.)
DO^A FLORINDE
mon Dieu! ô mon Dieu!
l'infant.
Console-toi.
DO.^A FLORINDE
Le roi va venir, il te fera grâce.
l'infant.
Don Pèdre ne fait pas grâce.
DO^A FLORINDE
Tu ne mourras pas I
l'infant.
Mon âme ne mourra pas, et c'est ce qui m'épouvante. Oh I comment vais-je être reçu dans la vie nouvelle où j'entre? Prie Dieu pour moi, ma Florinde. J'ai mérité mon sort.
ACTE TROISIÈME
DONA FLORINDE
Non!
l'infant.
Si ! Oh l comme, du point où je suis, on voit autrement les choses de la terre ! Comme je le maudis maintenant, ce sang royal qui m'a livré aux mauvaises pensées, et qui; en me promettant le trône, m'a ôté le ciel I Comme j'aurais eu intérêt à être le pauvre laboureur qui arrache durement sa bouchée de pain au sol avare I
l'^alcade.
Infant!...
Non !
l'alcade.
Madame, c'est l'heure.
DONA FLORINDE
Je ne veux pas !
l'ALGADE, aux hommes d'armes*
Séparez-les.
DONA FLORINDE
Non! C'est horrible ! — Ah ! tous ces bourreaux 1
Assassins ! Ah ! (Les hommes d'armes l'arrachent des bras de rinfaat et la maintiennent.)
l'alcade.
Allons l
l'infant.
Adieu, dona Florinde... Adieu, (n passe arec l'escorte.)
DOAA FLORINDE, aux hommes d'armei.
Lâchez-moi I
zonzo.
Madame, voici le roi sur le balcon.
SCÈNE VI
DONA FLORINDE, ZORZO, TROMBALGO, «ur la
place. LE ROI parait sur le balcon de l'AIcazâr. Derrière lui, toute la cour, en grand costume, encombrant le balcon et les salles.
LE ROI
Peuple de Séville ! vous allez assister au châtiment de rinfant don Manuel. Parce que j'ai vengé ma mère sur la leur, les bâtards de mon père rôdent autour de ma couronne, prêts à me la dérober si je tourne la tête. Bons fils ! leur amour filial irait jusqu'à régner! Je les punis. G^st mon droit comme homme et mon devoir comme roi. Je voudrais épargner l'infant que je ne pourrais pas. Je représente Dieu sur la terre où je commande, et je dois récompenser tes bons et châtier les méchants. Pourquoi répargncrais-je ? parce qu'il est mon frère ? je suis son frère, et il ne m'épargnait paa. Oui, ils oublient notre parenté pour travailler contre moi, pour me nuire, pour me dresser des pièges dans les ténèbres ; mais quand je les tiens, ils sont mes frères. Ge serait mon fils, que j'agirais de même I La justice n*a ni frère ni fils. Elle ne connaît personne. Elle ne demande pas au crime: Gomment t^appelles^tu ? La trahison ne sera
LA FOULE
Vive don Pèdre !
DOKA FLORINDE..
A bas Caïn l
ESTEBAIf, accourant.
Insolente ! saisissons-la !
LE ROI
Quelle est cette femme ?
MlTDARRA.
DonaFlorinde d'Aguilar. On la dit mariée à Tinfant.
LE ROI
Qu^On la laisse libre. (Esteban la laisse. Le roi à dona Florinde.)
Vous êtes la femme du condamné ?
DONA FLORINDE
De votre frère.
LE ROI
Madame, je vous excuse. Mais Tixifant a mérité la mort.
DONA FLORINDE
Non]
LE ROI
J'ai des preuves.
DONA FLORINDE
Que de preuves ont fait périr des innocents I
LE ROI
Assez. — Alcade... {Moarement dans la foule.)
DOt^A FLOKINDE. Elle ra regarder au fond de la place, paia revient précipitamment, égarée et sombre.
Eli bien, frappez I celui qui frappe son frère sera
frappé par son frère l (sue tombe à genoax et se courre de son ' ▼oile. » Moment d'attente. Tout & coup la foule pousse un cri.)
TROHBALGO.
Déjà fini ! (a zorzo.) 11 n'y en a pas d'autre ?
ZORZO.
Pas pour aujourd'hui.
TROHBALGO.
Non, car le roi a quitté le balcon. Tiens, il sort de TAlcazar. Pourquoi?
ZORZO.
Pour te voir mieux. (Le roi parait sur la place, arec Mudarra et des seigneurs.)
LE ROL
Allons dans la ville. C'est le moment de me montrer partout. Il sied que mon action ne craigne pas le regard de mon peuple.
doUa florinde.
Altesse l
Encore l
LE ROL
DONA'FLORINOE.
Vous m'avez pris sa vie» me prendrez-vous aussi son corps ?
ACTE TROISIÈME
LE ROI
Son corps?
DO^A FLORINDE
Je désire le porter hors de Séville, dans le tombeau qu'il s^était fait bâtir lui-même.
LE ROI
Soit. Les' rois ni les lions n'ont affaire aux cadavres. Est-ce tout ?
DO^A FLORINDE
Votre Majesté est si redoutable que même les amis de l'infant n'oseront pas l'accompagner, si vous ne leur permettez pas d'y venir masqués.
LE ROI
Je le leur permets ; et je défends que personne les inquiète ou les épie. Maintenant, allons. Peuple, j'ai jugé don Manuel; que Dieu juge mon jugement, (n
sort.)
DO^A FLORINDE, à la féale.
Vous entendez ? Cette fois, la piété envers les morts ne sera pas punie. S'il y a parmi vous des amis de
Tinfant, qu'ils me suivent I (Elle s'en ra du côlé de réchafaud.)
TROMBALGO, è Zorzo
Allons-nous avec elle ?
ZORZO.
Pourquoi faire ?
TROMBALGO.
Un enterrement masqué, ce sera curieux l
ZORZO.
Nous avons assez donné à Tamusement. 11 est temps que je rentre ; ceux qui auraient à me proposer quelque affaire ne sauraient pas où me trouver. Ces décapitations sont bonnes pour distraire un moment, mais occupons-nous maintenant d'afiTaires sérieuses.
Viens, (ns partent.)
SCÈNE VII
Paraissent DONA BËATRIZ, masquée, coiffée d*an chapeau d*bonime et enreloppée jusqu^aux pieds, et MARTIN DIAZ.
DO^A BRATRIZ.
Ne sors pas encore , qu'on ne nous voie pas ensemble.
MARTIN DIAZ
Vous parmi les amis de Tinfant !
DO^A BEATRIZ.
La douleur de cette femme m'épouvante. Il faut que je sois là !
MARTIN DIAZ
Si vous étiez reconnue I Après la défense du roi, aucun alcade n'osera les faire suivre.
DO^A BEATRIZ.
Je ne parlerai pas, mais je veux entendre ce qu'ils diront.
MARTIN DIAZ
Oh î je veillerai sur vous I
ACTE TROISIÈME
DOJlA BEATRIZ.
Laisse-moi» (llartia Disz rentre dans la maison. Entrent quatre mosques portant le corps de l'infant sur un brancard. Derrière eux, dona Floriode.)
DONA FLORINDE
Quatre seulement ! on n'est pas très brave à Se-
ville l (no cinquième rient marcher près d'elle.) Cinq ! je Commence à trouver que c'est beaucoup I (Dona Beatric la
rejoint.) Eiicorc uu ! EU tout Sept cœurs fidèles. don Manuel î est-ce assez pour te venger ?
DOi^A BEATAIZ, à part.
C'est un de trop !
SCÈNE I
AGUSTIN et DIONlSf chacan an masqua à la main. Dionis
regarde & une porte.
AGUSTIN, ft voix basse.
Eh bien ?
DIONIS
Ils viennent de descendre le corps, et le prêtre commence les prières.
AGUSTIN
Si Ton nous surprenait ?
DIONIS
N'avons-nous pas des masques ? nous les mettrions, et on nous preiidrait pour des amis de Tinfant arrivés en retard.
AGUSTIN
neconnais-tu dona Beatriz ?
DIONIS
Non.
ACTE QUATRIÈME
• AGDSTIN.
Faisons bien attention. Au moindre danger, il faudrait appeler Martin Diaz.
DIONIS
Dis dpnc, Agustin, sais-tu la réflexion que je faisais là tout à l'heure ?
AGUSTIN
•Non.
DIONIS
Voici un tombeau commencé il y a plus de six ans; on Ta quitté, on Ta repris, on Fa terminé hier ; bon. Tant qu'il n'a pas été près d'être fini, l'infant a vécu tranquille, il a été puissant, il s'est bien porté. Au moment juste où son tombeau est achevé, il meurt. Ne trouves-tu pas cela prodigieux ?
, . AGUSTIN
Au contraire, je trouve cela tout simple.
DIONIS
Gomment ?
AGUSTIN
Veux-tu que je te dise une chose ? Si j'étais riche, je n'emploierais pas les sculpteurs à me faire mon tombeau.
DIONIS
Pourquoi?
AGUSTIN
Parce que le tombeau est la moitié de Tenterrement.
DIONIS
Et puis ?
AGUSTIN
Ris, si tu veux; mais moi, je suis persuadé que vous mourez plus tôt quand vous avez dans la terre un trou qui vous invite, qu'on a creusé pour vous, *auquel vous vous devez. Est-ce que personne a jamais su pourquoi nous mourons? A moins de croire que tout arrive par hasard, il faut bien admettre que, princes comme manants, la nature nous met où nous sommes utiles. Cette vérité reconnue, Tinfant n'était-il pas insensé de faire que sa mort servît? A boucher un trou, je ne te dis pas non; mais à quoi servait sa vie? Quel homme, si largement important qu'il se suppose, fera jamais dans le monde un vide de six pieds? Dieu compare en silence le vide que vous laissez sur terre et celui que vous comblez dedans, et, le sépulcre étant plus grand que l'œuvre, il vous y jette. L'infant n'avait aucun motif de mourir, à vingt-cinq ans ; il n'avait pas de maladie; mais 11 avait son tombeau. Il n'a pas pu résister à ce grand diable de trou qui bâillait en l'attendant.
DIONIS
Après tout, qui sait? Tu as peut-être raison. Lorsqu'on a sous les pieds seulement un creux de .cent brasses, on a le vertige ; et l'infant creusait sous ses pieds l'éternité.
AGUSTIN
Attention I (n ?» & la porte.) Les prières sont dites. Ils viennent par ici. Sortons. (lu ionent.)
UN DES MASQUES
Adieu, don Manuel I Quand je te prenais sur mes genoux tout enfant, et que je n'avais déjà plus toute la force de l'âge, qui m'aurait dit que tu me précéderais dans la mort? Celui par qui le fil des jours se brise abat aussi aisément la tête brune que la blanche. O jeune homme! c'est un vieillard qui va te pleurer.
DONA FLORINDE
Pleurer! — Je pleure un ami mort ; tué, je le venge î J'essuie mes yeux ; je n'ai pas de douleur, pour avoir plus de haine ! — Voyons, vous aimiez l'infant, puisque vous êtes ici. On vous l'a tué, vous êtes des hommes, vous ne ferez rien au meurtrier? Il n'y aura pas de sang répandu? Oh! n'être qu'une femme! Quoi! don Pèdre aura égorgé son frère, votre prince, votre ami, et il continuera de vivre, il fera ce qu'il faisait hier, il aura les fanfares, la joie, les cavalcades, la Castille à ses pieds! Non! Je ne le veux pas! J'affirme que cela ne sera pas! Je jure que l'infant ne restera pas sans vengeance comme un mendiant qui n'a personne après lui ! Je jure que vous n'êtes pas ceux qui laissent leur seigneur assassiné s'en aller sous la
terre sans que le meurtrier l'y suive l Vous n'êtes pas tous des lâches I Sur six hommes, il y a un homme! Il y en a plus d'un! Debout, ceux qui ont du cœur! — Que ceux qui veulent tuer don Pèdre viennent à moi !
(un des masquêi lort des rangs.) Un Seul I N'impOrtC, tU eS
un homme. Mets-toi à part. Ne parle pas, ta voix pourrait te faire reconnaître. Merci. Nous causerons tout à l'heure. Si tu as besoin de ma vie, prends-la. (Aaz autres.)Vous n'en êtes pas, vous? Soit. Vous ne voulez pas du poignard, mais vous voudrez peut-être bien de Tépée? Je ne vous connais pas, mais vous êtes sans doute des riches-hommes ; vous avez des serviteurs, des hommes d'armes, des paysans ; indignez-lesl Crénelez vos châteaux, fermez vos villes, faites la guerre! Vengeons l'infant chacun à notre façon; ayons chacun notre but : vous cinq, la Gastille debout; nous deux, don Pèdre couché! Est-ce dit?
LES QUATRE
A mort! (lls Tom se jeter lur elle. Grand bruit aa dehors.)
DONA FLORINDE
Écoutez I ' (Les portes s'ouvrent ylolemment. Hartln DIaz entre avec des gens armés.) TfahiSOn! (Les masques reculent.)
DOflA BEATRIZ.
Mes serviteurs! Merci, Martin Diaz! Saisissez-les. D'abord cette femme et cet homme; lui surtout, tenez-le bien I A présent, les autres. — Démasquez-les, Martin Diaz. (a chaque visage qu'on découvre.) Dou ThibalcL y Suero! — Ah! riches-hommes! ah! félons! — Don Romero de Vivero; — mais c'est qu'hier encore il demandait quelque chose au roi ! — Don Galceran Minerve; — c'est incroyable ! et l'on veut que le roi soit clément! — Vous, don Gil Fabien! à votre âge! ^enaot au dernier.) Gclui-ci maintenant; l'assassin! (Le
dernier se démasque lui-même. C'est don Jorge.)
DONA BEATRIZ.
Mon fils! (Elle tombe à la renverse.)
DONA FLORINDE
Don Jorge!
DON JORGE, à Martin Dlaz et à Ml g«ns.
Je suis votre seigneur. Cette femme et ces hommes
sont libres. (Oa Ulti« aUtr dona Florinda et I«i rich»K-homin^.) Emportez dona Beatriz. (Peadant qu*oa emporte dona Beatriz, aux riches-hommea et ft dona Floriode.) Vitel à Cheval! avant
que dona Beatriz ne revienne à elle I Ne rentrez pas à Sévillel Dans vos châteaux!
D05A FLORIlfDS.
,0h! moi, je reste!
DON JORGE
Moi, j'irai ce soir à rAlcazarl Ce soir, le roi et le comte seront hommes tous deux. Je donne deux heures au sort pour décider lequel il veut qui meure.
(n sort.)
PIN DU QDATRièyE ACTE.
SCÈNE I
ZORZO, TROMBALGO, CHENILGA, etc.
Z R Z 0, sortant du palais.
PstI (Trombalgo et quatre hommes équipés d'& peu près d'armures Tiennent & lui de derrière les arcades.)
TROMBALGO.
Eh bien?
Vous connaissez tous don Jorge de Lara?
TROMBALGO.
Je crois bien!
ZORZO.
Je ne parle pas de son nom, qui est connu de tout le monde ; connaissez-vous sa personne?
TROMBALGO.
Abondamment.
ZORZO.
Et les autres?
Nous aussi.
GHENILGA.
ZORZO.
Bien. Quaûd dona Florlnde m*a dit qu'il s'agissait de lui, j'ai eu un moment d'Inquiétude. Dona Florinde est une fière femme, et capable de propositions terribles. Vous savez mon admiration et mon amour pour don Jorge. Si elle m'avait demandé de le tuer, Je l'aurais fait avec douleur. Il faut bien travailler, mais ça m'aurait coûté beaucoup.
TROMBALGO.
Et à elle, donc I
ZORZO.
Heureusement, dona Florinde ne m'a pas commandé le meurtre de mon héros; au contraire. Elle est gentille, elle me paie une besogne que j'aurais faite pour le plaisir. Soyez fiers, enfants ! vous allez avoir l'immense honneur de protéger don Jorge de Laral
TROMBALGO.
Contre qui?
ZORZO.
Il paraît que des gens ont intérêt à ce que don Jorge n^aille pas à l'AIcazar ce soir. Quelles gens et quel intérêt ? Et quel intérêt peut avoir dona Florinde à ce que don Jorge y aille? Lbrsque je lui ai fait ces questions, elle a doublé la somme, et j'ai trouvé la
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réponse 4'autant meilleure que c'était précisément celle que j'espérais.— Maintenant, à l'œiwre I Don Jorge est ici. Chenil®», tu vas aller prendre des hommes, — une cinquantaine, — et les échelonner d'ici à TAlcazar. Pas da masses qui donneraient réveil; de petits groupes; trois ou quatre hommes au plus, assez rapprochés pour qu'un cri puisse se répéter d'un groupe à l'autre et au besoin rassembler tout le monde ; on n'a l'air de rien, on se promène, on cause, on est dans la rue, quoi l Nous cinq, nous restons, et, dès ^que don Jorge sortira, nous le suivrons à distance, et ceux qui voudraient l'approcher de plus près que nous, nous les en dissuaderions. S'ils étaient difficiles à convaincre, à moi tous l et faites ce que vous me verrez faire. N'épargnez pas vos peaux, elles me sont
payées, (a Cbenllga.) Va. (ChenUga sort. — Aaz autres.) NOUS,
dispersons-nous dans la rue. (U son arec Trombalgo. ~ Les. trois autres ensemble.)
SGÈNE IL
DONA BEATRIZ, MARTIN DIAZ
DONÂ BEATRIZ.
U est ici, tu en es sûr ?
MARTIN DIAZ
J'^ suis sûr.
DOlîA BEATRIZ.
Chez dona Florinde I
MARTIN DIAZ
11 sait que le roi ne sera de facile abord que ce soir. 11 a jugé plus prudent d'atiendre chez dona Florinde que chez vous. Quand il ne vous aurait pas vue vous exposer aux amisde Tinfant pour défendre don Pèdre, il doit craindre que vous n'empêchiez son terrible dessein par amour maternel, que vous ne le reteniez de force. Ne fût-ce que pour éviter vos prières...
DONA BEATRIZ.
11 ne les évitera pas! Je vais entrer et lui parler.
MARTIN DIAZ
A quoi bon ?
D05A BEATRIZ.
Je te dis qu'il changera 1 Ah ! pourquoi neTai-je pas laissé en Aragon? Mais j*avais besoin de mon fils plus qu'une autre. Que faire?
MARTIN DIAZ
Ce que je vous ai dit.
DO^A BEATRIZ,
C'est affreux.
MARTIN DIAZ
C'est le seul moyen.
DONA BEATRIZ.
Faire saisir mon fils !
MARTIN DIAZ
Pour le sauver. Un bon chirurgien hésite- t-il à faire violence au malade ? Le Guadalquivir est là, la barque
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est prête, il ne sortira pas avant la nuit, il ne faut que cinq ou six hommes déterminés, et en trois heures il est à Alcala, dans un château dont les gens vous sont dévoués et vous obéiront aveuglément. Là, vous aurez le temps de lui parler, de le prier, de le persuader. Voulez-vous ?
DO^A BEATRIZ.
Ou*on porte la main sur lui ? Jamais !
MARTIN DIAZ
Alors prévenez don Pèdre, il fera peut-être grâce à votre fils.
DONA BEATRIZ.
Il ne ferait pas grâce au sien I
MARTIN DIAZ
En ce cas...
DONA BEATRIZ.
Sais-tu une idée qui me vient ? C'est que don Jorge n'était peut-être là que comme j'y étais moi-même, par dévouement au roi? S'il avait fait semblant d'entrer dans leur pensée pour la connaître ? Tu as beau secouer la tête, il n'est pas naturel que les amis de l'infant aient refusé, et que lui, mon fils, tout de suite... Pourquoi ? quel motif aurait-il ?
MARTIN DIAZ
11 lui en faut un bien puissant I
DONA BEATRIZ.
Il n^en a pas! — Si! il en a un : il aime dona Florinde I Oui, c'est cela ! Comment n'y aî-je pas songé
plus tôt? C'est après lui avoir parlé, Tautre soir, qu'il a pris la défense de Tinfant. Oui, il Taime. Mais jusquelà ! jusqu'au meurtre I jusqu'à ce meurtre ! Elle se sera promise à lui. Quand le corps de son infant n'est pas encore froid, la misérable I Oh ! oui, c'est cela. Tu le crois, n'est-ce pas ? J'en suis certaine. Pourvu que ce soit cela I Dans tous les cas, c'est elle qui le pousse. C'est bien, j'entre. Si je ne décide pas Jorge,
je lui parlerai, à elle I Frappe. (Uartln Dlaz frappe, un hooime Téta de noir et h dur visage parait sur le perron.) .
LES MÊMES, LE PORTIER
DOf^Â BEATRIZ.
Don Jorge est ici.
LE PORTIER
Don Jorge?
DO^A BEATRIZ.
Vous savez bien qui je veux dire. Don Jorge de Lara. Il faut que je lui parle. Je vous dis qu'il est ici I
LE PORTIER
Et mol, je vous dis que je n'ai pas quitté cette porte et que je ne l'ai pas vu.
MARTIN DIAZ, à dona Beatriz.
Cet homme peut, en effet, n'avoir pas vu le visage de don Jorge. Pour entrer chez l'ennemie du roi, doa Jorge aura gardé son masque.
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DONA BEATRIZ.
Vous n'avez pas vu don Jorge, mais vous avez vu dona Florinde ramener un jeune homme masqué ?
LE PORTIER
Dona Florinde est la maîtresse de cette maison et y ramène qui bon lui semble. Et moi» je suis portier, et non espion.
Vous ne nierez pas au moins la présence de dona Florinde ! Allez lui dire que je veux la voir. Je suis dona Beatriz.
LE PORTIER
Je vous connais !
DONA BEATRIZ.
Eh bien, allez.
LE portie'r.
Dona Florinde est avec son désespoir et ne veut pas être dérangée.
DONA BEATRIZ.
Ah! je verrai quelqu'un! (Appelant.) Don Jorge! Jorge! Il m'entendra! Jorge! Dona Florinde! Jorge! Rien ne répond! Mais c'est un tombeau que cette maison!
LE PORTIER
Oui, votre roi en a fait un tombeau, (u rentre et ferme
la porte.)
SCÈNE IV
DON A BEÂTRIZ, MARTIN DIAZ, puis ZORZO.
DONA BEATRIZ.
Oh! mais je vais rester dans cette cour jusqu'à ce qu'il sorte!
MARTIN DIAZ
Ëh bien, soit. Attendez-le, puisque vous croyez que vous aurez de Faction sur lui. Essayez de l'attendrir. Mais si vous n'y parvenez pas?
DO^A BEATRIZ.
Je me cramponnerai à ses vêlements!
MARTIN DIAZ
S'il s'arrache de vos mains? Si vos yeux le voient aller à l'Alcazar?
DONA BEATRIZ.
Oh ! alors, tu feras ce que tu voudras.
MARTIN DIAZ
Il faut donc que je prépare tout, et que je me hâte; j'ai à peine le temps.
DO^A BEATRIZ.
Tu crois que nos serviteurs voudront?
MARTIN DIAZ
Nos serviteurs? Pas un ne vous obéirait.
DONA BEATRIZ.
Braves gensi
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MARTIN DIAZ
On m'a parlé d'un certain Zorzo...
(Zorzo est venu aux cris de dona Beatriz et rôde au fond du tlié&tre.)
Zorzo? présent!
MARTIN DIAZ, à dona Beatriz.
Voilà, je crois, mon homme. Daignez vous éloigner un instant.
DOÎÎA BEATRIZ.
On n'agira que sur mon ordre?
MARTIN DIAZ
Soyez tranquille. (Dona aeaiHz s'éloIgne.)
SCÈiNE V.
ZORZO, MARTIN DIAZ.
MARTIN DIAZ
Vous êtes. Zorzo?
ZORZO.
Et vous ?
MARTIN DIAZ
Vous ne me connaissez pas ? ça vaut autant. On vous a indiqué à moi comme un homme qui peut rendre un service.
ZORZO, souriant.
Vous voulez dire vendre ?
MARTIN DIAZ
Je suis un mari jaloux.
ZORZO.
Seulement ?
MARTIN DIAZ
Je Tespère encore, mais je voudrais faire une épreuve.
ZORZO.
J'écoute.
MARTIN DIAZ
Je voudrais voir la figure de ma femme si le galant disparaissait quelque temps sans dire où il va.
ZORZO.
Un enlèvement î
MARTIN DIAZ
Un soir, — ce soir, par exemple, — vous vous trouveriez, à dix ou douze, sur le passage du galant, je vous dirais où vous auriez chance de le rencontrer, vous l'entoureriez, il crierait, vous le bâillonneriez, ça ne serait pas loin du Guadalquivir, j'ai une barque... — Connaissez-vous le château d'Alcala ?
ZORZO.
Je l'ai pillé.
MARTIN DIAZ
Vous Iriez l'y débarquer. Une fois là, je me chargerais de lui.
ZORZO.
Vous désirez qu'on ne le débarque que là ?
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MARTIN DIAZ
Que voulez-vous dire ?
ZORZO.
Je veux dire que c'est bien loin Alcala, et que, si j'étais jaloux comme vous l'êtes, — vous me paraissez trop raisonnable pour l'être sans des motifs sérieux,
— ce n'est pas sur la rive que je débarquerais le galant.
MARTIN DIAZ
Vous me répondez de sa vie sur votre tête ! Et qu'il n'ait pas une égratignure ! Vous entendez !
ZORZO.
Ne vous emportez pas. Je vous offrais cela par bonté, mais je ne tiens pas à tuer. Et puisque vous craignez tant qu'on ne froisse les galants de votre femme...
MARTIN DIAZ
Je vous ai dit que j'espérais me tromper.
ZORZO.
Calmez-vous. On aura les mains d'une douce vierge.
— Donc, tel est le service. Et quelle est la reconnaissance?
MARTIN DIAZ
Celle que vous voudrez.
Vous savez que la reconnaissance est comme le lait : ça doit se boire le jour même. Le lendemain, c'est aigre.
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MARTIN DIAZ
Oh ! je serais recoQDaissant comptant.
ZORZO.
Alors, c'est fait. J'ai bien déjà une occupation ce soir, mais nous sommes assez de monde pour deux besognes. -* A quoi reconnaitra-t-on votre coq* current 7
MARTIN DIAZ
Je le désignerai.
ZORZO.
Où faut-il que je mette des hommes?
MARTIN DIAZ
ZORZO.
Ici?
MARTIN DIAZ
Ou plutôt à rentrée de la rue. Le moins en vue que vous pourrez.
ZORZO.
D'où viendra l'homme 7
MARTIN DIAZ
De ce palais.
ZORZO.
Ah çà! est-ce que par hasard celui que vous me recommandez serait don Jorge de Lara ?
MARTIN DIAZ
Si C'était lui?
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ZORZO.
C'est lui ?
MARTIN DIAZ
Eh bien, oui.
ZORZO.
Aiissi, c'était trop beau, deux affaires comme ça le même soir. Âk I massacre !
MARTIN DIAZ
Qu*avez-vous donc?
ZORZO.
J'ai, senor, que vous arrivez trop tard. Il y a une heure, j'aurais été heureux d'accepter votre commande. Mais vous allez voir comment les choses se rencontrent. Celui que vous voulez que j'arrête, j'ai précisément promis de le protéger.
MARTIN DIAZ
Vous avez promis!... Combien vous a-t-on donné?
Beaucoup.
MARTIN DIAZ
Je vous donnerai le double.
ZORZO.
Senor, vous m'affligez. Trahir une cliente I que deviendrait le commerce?
MARTIN DIAZ
C'tst absolu?
ZORZO.
Je suis un honnête homme.
MARTIN DIAZ
N'en parlons plus. Je vais m'adresser ailleurs.
ZORZO.
Voilà Justement. Ça m'attriste de dire cela à quelqu'un qui allait m'employer et que je regardais déjà comme un client; mais, puisque Je suis payé pour empêcher tout ce qui gênerait le passage de don Jorge, et puisque vous annoncez vous-même Tintention d'agir contre lui, Je manquerais à mon devoir si Je vous laissais aller.
MARTIN DIAZ
Gomment! si vous me...
Je suis navré. Mais mettez-vous dans ma position. Tespère au moins que vous ne me réduirez pas à employer la force. Entrons ensemble dans ce palais. Une heure après la sortie de don Jorge, vous serez libre.
MARTIN DIAZ
Tu crois que... (n aperçoit Trombalgo et sei trois camarades qui se BODt approchés sar un signe de Zorzo.} Dr61es! mais j'ai mon épée. (ll essaie de la tirer, Zorzo la repousse dans le fourreau. Tons se Jettent sur lui, et le terrassent.) A moi I à mol !
ZORZO, désolé.
Le mouchoir! (on bàtiionne Martin Diaz.) Scfior, VOUS me consternez. J'espérais qu'au moins vous m'épargneriez
SCÈNE VI
DONA BBATRIZ, puis DONA FLORINDE.
DONA BEATRIZ, seule.
J'avais cru entendre... Où donc est Martin Diaz ?
DONA FLORINDE, sur le perron.
Chez moi.
DONA BEATRIZ.
Chez vous!
Oui. Il voulait empêcher don Jorge d'aller à TAlcazar, et moi je veux que don Jorge y aille.
DONA BEATRIZ.
Dona Florinde, je peux répéter au roi ce que vous avez dit dans le sépulcre de Tinfant. Je le peux sans crainte pour mon fils, vous ne le trahiriez pas, votre haine a trop besoin de luil IJn mot de moi, et vous êtes morte. Voulez-vous que je me taise?
DOf(A FLORINDE.
Votre prix?
DO^A BEATltlZ.
Voua retiendrez don Jorge.
DOÎ^A FLORINDE.
Je le voudrais que je ne le pourrais pas.,
DO^A BEATR IZ.
Vous avez bien pu l'entraîner !
DONA FLORINDE
C'est parce que J'ai pu l'entraîner que je ne peux pas le retenir.
DO^A BEATRIZ.
Que voulez-vous dire? qu'avez-vous donc fait que vous ne puissiez plus défaire? quelles paroles avezvous prononcées que vous ne puissiez plus reprendre?
DO^A FLORINDE
Ne me le demandez pas, je serais capable de vous le dire.
DO^A BEATRIZ.
Vous voulez m'effrayer pour m'empêcher de parler à don Jorge; mais vous n*y réussirez pas.
DOSA FLORINDE
Parlez-lui.
DOfÏA BEATRIZ.
Certainement, je lui parlerai I et il m'écoutera I Vous avez sur lui je ne sais quelle sombre puissance, mais
moi je suis sa mère.
DOS'A FLOrINDE.
Oui, vous êtes sa mère I
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DO^A BEATRIZ.
Dona Florînde, qu*avez-vous dît à don Jorge? Ohl maintenant, il faut que vous répondiez! Tenez, ditesmoi seulement comment vous avez entraîné don Jorge et je ne vous, demanderai plus de le ramener, c'est moi qui lui parlerai ; mais alors il est nécessaire que je sache ce qu'il a. Je le sais. Il vous aime. Je crois bien, vous êtes si belle! Vous voyez que je sais sa raison. Dites-la-moi. Que gagneriez-vous à m'empêcher de lui parler? je parlerais au roi. Non? pourquoi ? Pour ne pas dénoncer Jorge? Le roi lui pardonnerait, c'est mon filsl Le roi ne m'a jamais rien refusé. Je suis bien tranquille. Il est évident que je vais avertir le roi. Vous ne supposez pas que je vais rester; ici pendant que cela s'accomplirait. Le roi prendra des précautions, les portes seront gardées, aucun danger pour lui. C'est un. mot à dire. Je le dirai. Vous n'en doutez pas. Il aurait fallu que je ne fusse pas présente quand Jorge a promis; du moment que j'y étais, Thorrible chose est manquée. Vous pouvez y renoncer. Je conçois votre ressentiment. J'entre dans vos chagrins. Pauvre dona Florinde ! ce que je souiTre pour mon fils, vous l'avez souffert pour votre mari. Eh bien l est-ce que cela ne vous touche pas que nous ayons eu les mêmes angoisses? Une souffrance commune, n'est-ce pas une sorte de parenté? Est-ce que cela ne nous fait pas un peu sœurs? Nous ne sommes pas du même sang, mais nous sommes des mêmes larmes! Quoi que vous ayez fait, c'était pour sauver votre mari, je vous en approuve, je vous
en loue. Mais maintenant l'infant est mort, vous ne le ressusciterez pas, faites que Je puisse parler à mon fils. Quel bien cela fait-il aux morts qu'on les venge? Ils ont plutôt envie de pardonner pour que Dieu leur pardonne. Oui, don Manuel pardonne à don Pèdre. L'infant vous demande la grâce du roi. Tant qu'il a vécu, vous avez bien fait, mais à présent c'est fini...
(a 06 mot, doDd Florinde, qni a toat écouté avec Timmobilité d'aoe statue, relève la tête et regarde dona Beatriz fixement.)
DONA FLORINDE, éclatant.
Ahl c'est fini? Oui, Tinfant est mort, celui qui était toute ma vie est mort, il ne reviendra pas, c'est fini. Voilà ce que vous me dites pour m' apaiser, malheureuse! LUnfant est mort, tu ne le ressusciteras pas, BOUS Tavons bien tué, donne-nous la main, les morts pardonnent, les morts demandent la grâce de leur meurtrier. M'apaiser? Mais regardez-moi donc! Est-ce que vous ne voyez pas mes yeux creux, mon front livide, ma figure de morte? Hier, je n'étais que la femme de Tinfant, aujourd'hui je suis son spectre ! Don Pèdre suivra son frère. C'est dit. J'ai bien choisi mon aide! Faites de moi ce qu'il vous plaira, je suis inutile à présent, je peux disparaître, j*ai quelqu'un qui travaille pour moi. Non, vous n'avertirez pas le roi. Si c'était possible, ce serait fait. Mais vous savez bien que don Pèdre ne pardonne pas. Vous ne direz pas une parole. Vous ne ferez pas un signe. Vous n'avez pas le droit de trembler. Vous saurez que votre amant est en péril, et vous sourirez, ou bien vous dénoncerez votre fils l Vous verrez le couteau levé sur votre
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amant, et vous vous tairez, ou bien vous dénoncerez votre filsl — Quant à parler à don Jorge, tenez, je souffre trop. pour être bonne, mais, si j'ai un conseil à vous donner, ne parlez pas à votre fils. D'ailleurs, vous n'obtiendriez rien. Personne n'obtiendrait rien. La statue du tombeau de Tinfant s'attendrirait avant lui. Je vous dis que moi, qui lui ai mis la colère au cœur, je voudrais la lui ôter, je ne pourrais pas. Et vous!... Tenez, la porte s'ouvre. C'est lui. Vous êtes libre de l'arrêter au passage. Croyez-moi, ne lui parlez pas, ne lui demandez pas ce qu'il a contre don Pèdre. Laissez -le passer.
(Parait don Jorge, n descend les marches du perron et traverse la cour. — Dona Beatrix, terrifiée, recule et baisse la tête. — Il disparaît.)
SCÈNE I
L£ RPI, dabord leal. — Parait DOr^A BËATRIZ arec
MUDARRA
DOÂA BEATRIZ, à Hudarra.
MoQ fils n'est pas venu?
MUDARRA
Non, madame.
DOf«A BEATRIZ.
Laisse-moi seule avec le roi. (Hudarra sort.) Je pensais bien quMl n'aurait pas pris le pont du Roi, commandé par Martin Diaz. Il a dû aller jusqu'au pont public. Mais il va arriver.
LE ROI
Vous ici, "dona Beatriz?
DONA BEATRIZ.
Seigneur, j'ai une chose à vous demander. Mais je n'oserai pas si vous ne me la promettez pas d'avance.
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LE ROI
Parlez hardiment. Tout ce qui dépend de moi vous appartient.
DONA B.EATRIZ.
Oui, mais vous me direz que cela ne dépend pas de vous.
LE ROI
Je ne me croyais pas avare. Que désirez-vous? Un palais, un château, un gouvernement?
DO^A BEATRIZ.
Et si c'était la vie d'un homme?
LE ROI
La vie d*un condamné?
DONA BEATRIZ.
D*un condamné I Non î grand Dieu l
LE ROI
Alors, je ne vous comprends pas.
DONA BEATRIZ.
Don Pèdre, je vous en prie, je vous en supplie, accordez-moi ce que je vous demande, ou bien comment voulez-vous que je vous sauve?
LE ROI
Que vous me sauviez?
DONA BEATRIZ.
Ne faites pas attention à mes paroles. J'ai Tesprit troublé. Je vois encore cet horrible échafaud d'aujourd'hui. Ahl Dieul l'échafaudl J'ai peur.
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LE ROI
Pour qui 7
DOfÏA BEATRIZ.
pour vous d'abord.
LB ROT
Et pour qui après ?
DOfÏA BEATRIZ.
Pour vous d'abord. Tous ces supplices sont un mauvais moyen d*apaiser les haines. Les jeujies cœurs s'exaltent et sMrritent. Oui, c^est cela qui les courrouce. Bien sûr, ce n'est que cela. C'est un excès de générosité; il ne faut pas trop leur en vouloir. Promettez-moi de pardonner. Il le faut. Pardonnez, je vous aime tant! Vous ne savez pas comme je vous aime, don Pèdre. Mon honneur dans cette vie et mon âme dans Tautre, je veus ai tout donné : eh bien, je suis heureuse d'être méprisée et damnée à cause de toi. Seulement, je me demande quelquefois comment je pourrai être en enfer, pendant que tu seras au ciel! >
LE ROI
Dona Beatriz... — Pour qui encore avez vous peur?
DOfiA BEATRIZ.
Pour personne.
LE ROI, h part.
C'est singulier.
DONA BEATRIZ.
Seigneur, je vous en supplie. Vous n'avez jamais fait grâce. Pas même à votre frère. Si vous faisiez
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grâce une fois, je suis sûre que les jeunes gens vous aimeraient. Promettez-moi que, la prochaine fois, vous ferez grâce. Promettez-le-moi. Il le faut absolument.
LE ROI, à part.
Est-ce que?... — Quel soupçon l
DONA. BEATRIZ.
Voyons. Quelqu^un qui saurait quelque chose hésiterait à vous avertir. Je ne dis pas cela pour moi, je ne sais rien. Oh I non, vraiment rien. Mais je saurais quelque chose, j'aurais un soupçon, une frayeur vague, une inquiétude de femme, je n'oserais pas vous en parler. Vous êtes si sévère I Je craindrais de faire condamner un malheureux qui ne serait peut-être aussi coupable que je Taurais cru, qui ne le serait peut-être pas du tout. Au lieu que, si vous étiez miséricordieux, si vous me promettiez de pardonner, je vous préviendrais, je vous sauverais. Ohl ne m'empêchez pas de vous sauver. Que voulez-vous que je fasse ? Ayez pitié de moi. Dîtes que vous ferez grâce une fois. Rien qu'une seule fois. Pour essayer. Après, vous ferez ce que vous voudrez. Je ne vous ai jamais rien demandé, vous savez. Je vous demande cela. Je vous le demande à genoux. Donnez-moi votre parole royale que le premier coupable, seulement le premier, vous lui pardonnerez !
LE ROI, la regardant fixement.
Jorge a donc de mauvais desseins?
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DOfÏA BEATRIZ.
Jorge! mon filsl
LE ROI
Votre émotion. . . — L'autre nuit, il a défendu IMnfant contre mon alcade. Qu'il prenne garde à lui. Mon nom est Justice.
DOf^A BEATRIZ.
A propos de quoi me faites-vous cette menace? Qu'est-ce que je vous ai fait ? Qu'est-ce que Jorge vous a fait? L'autre nuit, il avait raison. Votre alcade l'offensait et m'offensait moi-même. Jorge est peut-être an peu prompt, je l'ai g&té, c'est ma faute, il se calmera, c'est un enfant.
LE ROI
On est toujours un enfant pour sa mère. Qu'il se surveille. S'il allait trop loin, tout votre fils qu'il est, il ne dépendrait pas de moi de pardonner. L'action juge, moi j'exécute.
DOfïA BEATRIZ.
Je ne sais pas ce que vous avez contre moi. Je ne pensais même pas à don Jorge. Je ne pensais à personne. Je vous dis : Si on avait de mauvais desseins ? Je ne vous dis pas : On en a. Mais vous aimez à me torturer.
LE ROI
Vous m'assurez que don Jorge ne rêve rien de mal?
, nOf^A BEATRIZ.
Mon fils! pourquoi pas moi?
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LE ROI
Ni personne, à votre connaissance ?
DONA BEATRIZ.
Est-ce que je ne vous préviendrais pas ?
LE ROI
En effet, vous ne me laisseriez pas surprendre, môme par votre fils. Il n'y a donc nul danger. Je ne prendrai pas de précautions.
D05iA BEATRIZ.
Bon ! voilà que vous n'allez plus vous garder à présent! Vraiment, vous ne savez quMmaginer pour me faire souffrir,
LE ROI
Voyons, tu sais quelque chose ?
DONA BEATRIZ.
Non^ rien,
LE ROI
Bien sûr?
DONA BEATRIZ.
Rien.
LE ROI
Je vous croîs, (ii appelle.) Mudarra !
Que lui voulez-vous? (entre Mudarra.)
LE ROI
Avec' qui es-tu dans la salle d*à côté ?
MDDAaRA.
Avec Diego de Padilla et les arbalétriers.
LE ROI
Je ii*ai pas dormi la nuit dernière et je sortirai encore cette nuit; je vais prendre un peu de repos. Votre bruit serait trop près de moi, allez dans la salle d*en bas.
MUDARRA
Tous ?
LE ROI
Tous. — Va. (a doua Beatriz.) Yous u^avez Heu à me dire?
do^jl beatriz.
Rien.
le ROI) à Madaira.
Va. (Mudarra lort.) Vous voycz quc je VOUS crois. Je m'en rapporte à vous aveuglément. Je suis si sûr qu*U n'y a pas de danger que je laisse ma porte ouverte.
D05A beatriz, è part.
Ciel!
LE ROI
Je vais dormir, (u sort.)
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DON JORGE, apercevant sa mère, à part*
Dona Beatriz ! •
DONÂ BEATRIZ, se Jetant au-devant de lui. '
Que viens-tu faire ici?
DON JORGE
Et VOUS?
DONA BEATRIZ.
Tu viens pour un crime I
DON JORGE
Pour un châtiment.
DONA BEATRIZ.
Tu l'avoues I Tu es un malheureux I
DON JORGE
Madame...
DO^A BEATRIZ^
Tu vois, tu n'oses déjà plus m'appeler ta mère.
Madame, vous étiez avec les amis de l'infant...
D05A BEATRIZ.
Oui, j'y étais, quoique je sois encore vivante.
DON JORGE
Vous connaissez donc la promesse que j'ai faite. Je l'ai faite en face des tombes.
DO^A BEATRIZ.
Tu sors d'une tombe, et tu veux tuerl
DON JORGE
Ma résolution est plus froide . et plus irrévocable que le cadavre devant lequel je Tai prise.
doAa beatriz.
Mais je suis là, moi I
DON JORGE
Que pouvez-vous?
. . DO^A BEATRIZ.
Je peux pleurer I
DON JORGE
Vous le pouvez. (Il ralt un pat Tert la chambre da roi.)
DOFÏA BEATRIZ.
Où vas-tu donc? Le roi n*est pas là.
Si, Mudarra m'a dit en bas qu'il dormait.
DO^k BEATRIZ.
Et tu frapperais un homme endormi !
DON JORGE
Je le réveillerai I Laissez-moi.
DJOi^A BEATRIZ.
Non, je ne te laisse pasl Écoute-moi. J'ai d'excellentes raisons à te donner. Causons tranquillement. Ah ! je voudrais être morte I Voyons, je suppose que tu... Non! c'est impossible! devant moi I lui! toit Au premier cri du roi, les arbalétriers accourraient, tu ne pourrais pas t'échapper.
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DON JORGE
Je ne veux pas m'échapper.
DONA BEATRIZ.
Tu veux mourir, maintenant! mais tu me détestes donci
DON JORGE
Laissez-moi passer.
DONA BEATRIZ.
Non! mon Jorge, sois bon pour ta mère, le roi ne te ferait pas grâce; qu'est-ce que je deviendrais? Rentrons chez nous, nos serviteurs se tairont, le roi n'apprendra rien de ce qui s'est dit dans le tombeau; tu consens, mon Jorge? Ne me fais plus cette figure redoutable. Dis-moi une bonne parole. Non? seulement un sourire. Eh bien I tu vas encore de ce côté ! Mais qu'est-ce que le roi t'a fait?
DON JORGE
Rien.
DOSA BEATRIZ.
Puisqu'il ne t'a rien fait, pourquoi veux-tu le frapper? Par amour pour cette femme ?
DON JORGE
Je hais Tamour l
DOJÏA BEATRIZ.
Mais je vais devenir folle, moi! Sans molif! Oh! tu n'entreras pasi
DON JORGE
Madame, retirez-vous.
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do5a beatkiz.
Hélas! mon fils!
' DON JOaGE.
Madame, j'entrerai.
DOf^A BEATRIZ.
Alors, tu marcheras sur ta mère à genoux! (Eue ••
Jetta è ffenoax derant la porte.)
DON JOEGE.
Madame, vous voyez mes yeux, levez-vous.
DOfïA BEATRIZ.
Je ne veux pasl
DON JORGE
Allons, il le faut.
D05a BEATRIZ.
Je ne veux pas !
DOH JORGE.
Je suis la mort qui passe, qu'on se range!
D05A BEATRIZ.
Je ne veux pas !
DON JORGE, terrible.
Pourquoi ?
DOJÏA BEATJirz.
Cest mon amant!
(Don Jorftt reeole. Momeat de'alleDce «t de stupeur.)
DON JORGE
Cette parole a été dite. Les anges Font entendue. C'est effrayant»
ACTE SIXIÈME
;0O^A BEATRIZ.
Hélas I
DON JORGE
Ce que vous m*a.vez dît pqur m^éloigner — est ce qui
m'il fait venir. (Il U rèpoasw et passe.)
DONA BEATRIZ.
Jecri6àraîdet
DON JORGE
Criez.
DOJÎA BEATRIZ.
Comment! tu entres! Non! (sue se cramponna è son corps.)
Alil je n^al pas la force. Tu le veux? Au secours! Altesse, réveillez- vous! Don Pèdrel Muâarra! On vient.
DON JORGE
Merci, ma mère.
DO^A BEATRIZ. Ella ouvre rapidement one petite porte dissi* ' Siulée dans la boiserie et tend une clef à don Jorge.
On vient. Voici un escalier secret qui te met hors du palais. Cette def ouvre la porte de la rue. Sauva* toi.
DON JORGE
Non, Je suis curieux d^être tué par ma mère !
DONA BEATRIZ.
Je suis à tes pieds. Tu as encore le temps. Ah ! les voici.
SCÈNE III
Les Mêmes, MUDARRA, Us arbalétrleri , pals LE ROI.
LE ROL
Qu'est-ce donc?
DOfiA BEATRIZ, aap arbaléttien.
Autour du roi ! tout de suite I tous I (les arbalétriers eatoarent le roi.)
LE ROL
Mais pourquoi 7-
DO^A BEATRIZ, à don Jorga.
Tu Tas vu s'enfuir par là ?
LE ROI
Qui s'est enfui ?
DOUA BEATRIZ.
Nous causions, Jorge et moi ; un homme est entré, mal vêtu, vieux» oh I oui, plus de cinquante ans ; une mauvaise figure; en nous voyant, Jorge et moi, il s'est troublé, j'ai eu peur, j'ai crié, il s'est enfui.
LE BOI
Par où ?
D05[A BEATRIZ, montrant la porta ucrète.
Don Jorge dit que c'est par là.
LE ROI, aux arbalétriers.
Allez.
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^ DONA BEATRIZ.
Pas tous !
LE ROI
Pourquoi ?
DONA BEATRIZ.
Trois ou quatre suffiront contre un seul homme. Et s'il en venait d'autres ?
LE ROI, & Mudarra.
Vite I (lladarra se précipite avec quatre arbalétriers.)
. DONA BEATRIZ.
Pourvu qu'on l'atteigne I
DON JORGE, à part.
Frapper maintenant, impossible ! (Rentre Hadarra.)
LE ROI
Eh bien !
MUDARRA
Personne,
DONA BEATRIZ.
II était déjà parti.
MUDARRA
Pas par cet escalier, toujours. La porte de la rue était fermée en dedans.
DONA BEATRIZ.
Ah I ce n'est peut-être pas par cet escalier qu'il s'est échappé. Nous étions si bouleversés de votre péril, Jorge et moi, que nous n'avons pas très bien vu.
En effet, maintenant, il me semble plutôt qu'il a pris par ici.
LE ROL
Par ici 7 Mudarra et Diego Tauraient vu.
MUDARRA
Personne n*est sorti par ici.
OOf^A BEATRIZ.
Je vous dis que nous n^avons pas très bien vu. £t puis, je dis, moi, qu'il venait pour vous tuer, je rignore. Rien ne le prouve. Il n'avait peut-être pas une intention méchante. Les femmes crient pour rien. C'était sans doute un ouvrier qui travaillait au palais. En nous voyant, il s'est retiré par discrétion. Oui, il n'avait pas l'air d'un homme qui va commettre un crime. Il avait une figure très honnête. J'ai eu tort de vous déranger. N'y pensons plus.
(Le roi regarde fixement don Jorge.)
DON JORGE
C'est moi.
(Att88U6t des arbalétciers se Jettent entre le roi et don Jorge.)
005A BEATRIZ.
Non!
LE ROI
Ah 1 tu l'avoues ?
DON JORGE
Je m'en vante 1
LE ROI
Un parchemin I (on en met un sar une table.)
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DOMA BEATRIZ.
Pèdre I
LE ROI
Il y a ici un crime, flagrant, furieux, effronté, hautain. Ce crime veut ta mort. D'un autre côté, la vie que tu as tenté de me prendre, ta mère me Ta conservée, et dans des conditions inouïes : son fils à livrer, en plein meurtre, sous Tépée de mes gardes, sous la hache de mon bourreau 1 C'est là un service unique et prodigieux, quMl est impossible de laisser sans salaire, car la justice n'est pas seulement la punition du mal, elle est aussi la récompense du bien. Je suis donc entre ces deux extrémités également impossibles : le mal sans châtiment ou le bien sans
récompense, (n réfléchit profondément. Dona Beatriz s'agrenouille et prie. Le roi va lentement à la table, et écrit.) QUO le bien
remporte! Je te pardonne. Voici un sauf-conduit.
DONA BEATRIZ.
Merci I
DON JORGE, repoussant le sauf-conduit.
Je n'en veux pas.
LE ROI
Je te pardonne absolument. Je te laisse la vie, les châteaux, les titres, les fonctions. Va dans tes états ou reste ici, ton action est effacée, je l'ignore. Nous sommes quittes, dona Beatriz.
DONA BEATRIZ.
Oh I oui.
JORGE
Altesse, J*ai voulu vous tuer. Tai mérité la mort. Je la réclame. Quelle existence aurals-je ? Je ne puis ôter la vie à qui me la donne. Désormais vous seriez sacré pour moi. Ayez pitié. Gondamnez-moî.
LE ROI
Je ne reprends pas ce que j'ai donné. Tu vivras.
DON JORGE
Me voici donc condamné à vivre. Je vivrai, ft*appé de ma grâce, traînant partout avec moi une injure non vengée, étonnant les aïeux là-haut, fils ténébreux de pères éclatants. Holàl vous, on peut me mépriser!
Hélas I
DON JORGE
Altesse ! il y aura demain, à minuit, au couvent de Saint-Barthélémy, un enterrement. Je vous prie d'y assister.
DONA BEATRIZ.
Ne promettez pas I
LE ROI
J'irai.
DON JORGE
Merci.
LE ROI
Çà, je ne dormirai pas maintenant. Viens, Mudarra.
(il sort.)
SCÈNE I
DON JORG£, creusant une fosse. LE TRÉSORIER.
DON JORGE
Encore quelques pelletées de terre, et ce sera fait.
LE TRÉSORIER
Voilà un trou bravement creusé. Vous n'avez pas besoin d'un coup de main?
DON JORGE
Non, j'achèverai seul.
LE TRÉSORIER
Je vous offre un coup de main parce que vous me paraissez résolu: car moi, à voire place, je n'achèverais ni seul ni «n compagnie.
DON JORGE, s'arrétaut.
Vous savez donc ce que je fais?
LE TRÉSORIER
Notre seigneur abbé a confiance en moi.
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Vous êtes.,.?
LE TRÉSORIER
L'humble frère trésorier.
DON JORGE
Et Tabbé vous envoie?
LE TRÉSORIER
Non, je suis venu de moi-même. Mais si vous voulez un conseil...
• DON JORGE
Je ne veux pas de conseil.
LE TRÉSORIER
Puisque cette pieuse détermination vous a été inspirée de vous séparer du monde, pourquoi ne pas laisser à la porte le passé tout entier? Ces souvenirs violents d'une injure ancienne, cet enterrement dérisoire... .
DON JORGE
Un enterrement dérisoire! Moine, sache que tu n'auras vu dans ta vie qu'un enterrement sinistre, celui-là.
LE TRÉSORIER
Dans les droits dont vous faites donation à notre monastère, il y a bien, n'est-ce pas, le péage du pont de Sombrai?
DON JORGE
Soit. (Brait de yoIz.)
LE TRÉSORIER
Quel est ce bruit ? (Regardant.) Dona Beatriz ! Seigneur, ne faiblissez pas!
ACTE SEPTIÈME
- SCÈNE III. ^ DOSA BEATRIZ, don JORGE.
DONA BEATRIZ, se relevant et venant à don Jorge.
Maintenant que j'ai remercié Dieu, me voilà.
DON JORGE
Pourquoi venez-vous ici?
DONA BEATRIZ.
Tu es vivant l merci! Depuis hier, je ne respirais plus. Cet enterrement auquel tu avais prié le roi m'étouffait. Tu ne sais pas la nuit que j'ai passée ! Et ce matin ! on ne voulait pas me laisser entrer. Il me semblait que je ne te reverrais jamais. Oh ! que j'aie besoin de la violence pour arriver à mon enfant I A présent, causons. Pour qui «st cette fosse? N'importe, tu es vivant ; qu'elle soit pour qui elle voudra, puisqu'elle n'est pas pour toi!
DON JORGE
* Qui vous dit qu'elle n'est pas pour moi?
DONA BEATRIZ.
Pour toi! Es-tu insensé? Puisque tu es vivant 1
DON JORGE
Vous crojez?
DOflA BEATRIZ.
Je crois que tu es vivant l
20i LES FUNÉRAILLES DE L'HONNEUR.
DON JORGE
. Madame, allez-vous-en. L'heure approche où il va se faire ici une chose que je ne désire pas que vous voyiez.
doKa beatriz.
Tu ne vas pas te ... !
DON JORGE
Non. Allez-vous-en.
D05(A BEATRIZ.
Je ne m'en irai pasi
DON JORGE
Savez- vous à quoi vous vous exposez en restant?
DOfiA BEATRIZ.
Si j'en meurs, tant mieux!
DON JORGE
Ne restez pas. Rappelez-vous de qui je descends. Rappelez-vous Ruy Gonzalès. Il n'était question dans toute la Gastille que du château que don Ruy Gonzalès venait de se faire bâtir. Le roi d'alors écrivit à don Ruy que sa reine était curieuse de voir ce château, et qu'elle viendrait le visiter tel jour. Don Ruy récompensa largement le messager de cette grande nouvelle, acheva vite d'orner ses murs, et prépara une hospitalité digne de l'hôtesse. Au jour dit, les clairons sonnèrent, don Ruy sortit avec tous ses gentilshommes, et vit arriver, la bannière royale au vent, une cavalcade nombreuse, la moitié de la cour, et, au centre, au lieu de la reine, la maîtresse du roi. Ruy Gonzalès était vieux, il n'avait pas appris à désobéir au roi ; il
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ne témoigna aucune colère, salua cette femme que le roi lui envoyait, la laissa entrer, commander, rire, manger le repas de la reine, coucher dans le lit de la reine, lui fut poli tout le jour et tout le lendemain, et, quand elle voulut partir, la reconduisit jusqu'au bout du pont. Seulement, dès qu'elle ne fut plus chez lui, sans attendre son remercîment, sans la saluer, sans la connaître, il rentra, prit une pioche, comme j'ai pris celle-ci, monta sur sa tour, et, appelant ses serviteurs, don Ruy Gonzalès se mit à démolir sa maison offensée, trouvant que le seul château habita* ble, c'est l'honneur. Madame, don Ruy Gonzalès était mon grand-père. Je suis donc d'un sang qui n'a pas de patience pour la honte. Ne restez pas ici.
DONA BEATRIZ.
Que vas-tu faire? Pourquoi es- tu dans ce cloître? Les fautes ne doivent être expiées que par les coupables. Toi> tu es innocent, tu n'as pas le droit de te punir. Tu ne peux plus rien contre le roi ; c'est vrai. Oh I non, rien. Il t'est sacré, tu l'as dit. Mais me voici, moi. C'est moi qui ai commis le mal. C'est moi qui dois l'expier. J'entrerai dans un couvent, et j'y ferai une telle pénitence qu'elle couvrira toute ma faute. J'y pleurerai jusqu'à ce que ma honte en soit lavée. Alors, tu pourras lever la tête, reprendre ta vie, faire la guerre...
DON JORGE
Servir le roi.
DOMA BEATRIZ.
Tu ne feras pas la guerre. Tu as des châteaux et
des villes, tu resteras chez toi, parmi tes vassaux qui Calmeront et qui te respecteront. Ou bien, si l'oisiveté t'ennuie, il n'y a pas que la Gastille, tu iras où tu voudras, en Angleterre ou en France; avec ton nom et ta figure, tu seras bienvenu partout. Mon Jorge, ne te ferme pas la vie. Je suis & tes pieds. Ne crois pas que je t'en veuille de ta rigueur avec moi, je t'en admire. Je s\iis fière de t'avoir pour fils. Tu mériterais une autre mère.
DON JORGE
Ce que j'ai résolu doit s'accomplir. (liotemcnt de ciochei.)Ceci annonce l'arrivée du roi et. le commencement des funérailles. Adieu, madame, pour toujours.
(U sort.)
LA COUR
(( ÀTHenf'» (tous Tiennent se ranger autour de la fosse.)
( Un des moines, en passant devant don Jorge, soulève son capuchon.)
DON JORGE
Dona Florinde!
DONA FLORINDE
Votre promesse attend, (on pose le cercueil à terre.)
DON JORGE, au roi.
Seigneur, vous demandez quel est le mort qu'on enterre? Vous allez le connaître. Vous verrez que je ne vous ai pas dérangé pour un enterrement Vulgaire et que ceci valait une assistance royale. Ouvrez
le cercueil, (on ouvre la bière.)
LE ROI
Vide! Où donc est le cadavre?
DON JORGE
Je vais vous le dire. Seigneur, vous m'avez fait grâce, donc je suis désarmé devant vous, et TafiFront . est ineffaçable. Mon honneur est mort. Eh bien, les morts, on les enterre. Ce qui se fait ici, c'est l'enterrement de mon honneur l Je sais que ce n*est pas l'usage, et qu'on réserve les deuils et les cérémonies pour la mort du corps. Si c'était ma chair qui eût péri, les yeux n'auraient pas assez de larmes et la bouche pas assez de psaumes. Mais la partie supérieure de mon être, la joie, l'espérance, le nom rayonnant, la fierté que j'avais au front comme un panache, qu'est cela pour être pleuré? Moi, je pense autre-
ment. J^astime mo^ ftme autant que moi^ corps, et mon honne«r était ma vraie vie. Donc, Iç cloître a été tendu de noir, et les cierges se sont allumés par milliers, et les cloches ont sanglolé. Ce spectacle aura été donné une fois d*un homme qui regarde la honte comme la mort, et qui fait des funérailles à son honneur l — Descendez le cercueil.
(Pendant qae tous les yeux tout fixés sur le eercaail et sur don Xarge, dona Florinde l'est iMeniiblement rapprochée dn roi. Seale, dona Beatriz Ta remarquée et toirie. )
DOfi^ FLORINDE, à part.
Puisque rin faut -n'a plus que mot... (Biie ure de ton sein
un contesu. -An moment o^ elle Crappe, dona Beatriz se jette entre elle et le roi, et refait le coap.)
DONA BEATRIZ.
Ah!
LE ROI
Qu'y a-t-il?
DO^A FLORINDE
ïl y a deux femmes qui vont mourir, moi pour l'infant, elle pour vous. ( EUe jette le couttau. ) Tenez.
LE ROI
Beatriz I
DON JORGE, h dooa Florinde.
Malheureuse I
DONA FLORINDE
Il fallait frapper vous-même l
LE ROI
Emmenez cette femme.
ACTE SEPTIÈME
DONA FLOniNDE, * do«B Beatsiz.
A tantôt !
(Od remmène. Y
LE ROI
Du secours^! vite! (Ud moine l'aTance.)
DONi BEATRIZ.
Inutile. — Non! — Quand j'aurai parlé à Jorge.
{Don Jorg^ s'approche. Tous s'éloignent. ) Tu VOIS QUe j'ai fait
éloigner le roi. Je mourrai sans lui dire adieu. Sans le regarder. — Oh!
LE ROI, an moine.
Mais secourez-la donci (le moine revient.)
DONA BEATRIZ.
Je VOUS dis que c'est fini» (Eiie tombe.)
DON JORGE
Ma mère!
DONA BEATRIZ, te redressant à demi.
Ah I — J'attendLais ce mot pour mourir. Merci.
(eUo meurt.^
FI?f.
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Première Représentation. — Théâtre de la Porte-Saint- Martin. — 30 mars 1861.
personnages Acteurs
DoNA Beatriz de Lara. . . W^^'^ Marie Laurent. Doî^A Florindb d'Aguilar. Vigne.
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