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AVERTISSEMENT
f ES écriTains du XVI' et du XYII* siècle ont Nea seuls jusqu'à ce jour les honneurs de préimpressions fréquentes et aussi remarquables par le soin apporté aux moindres détails de leur exécution matérielle que par la pureté des textes choisis et la nouveauté des documents qui les accompagnent. Cet appardl de recherches de tous genres, cette application scrupuleuse à donner un texte véritablement auAentique et complet, s^ezpliquent aisément, si l'on songe aux années nombreuses qui nous séparent de ces écrivains. Nous entendons leur langue, elle est la nôtre, mais elle est cependant déjà assez loin de nous pour que ses variations, ses chan-
gements fréquents et toujours curieux, nous soient expliqués avec toute la sollicitude dont nous parlons. Notre intelligence et notre admiration y trouvent ainsi Tune et Tautre largement leur compte.
Le XVI IP siècle, au contraire, n'a pas encore été l'objet de semblables travaux. Il ne faut pas voir un oubli regrettable ou un abandon systématique dans ce fait qui s'explique de lui-même. Le XVIIP siècle est encore bien près de nous, les souvenirs en sont vivants ; les hommes de cette époque, quelquesuns d'entre nous ont pu les connaître, le temps n'a point encore altéré leurs écrits, leur langage n'a pas cessé d'être le nôtre, nous le comprenons sans peine et nous l'admirons sans effort. Un jour viendra cependant où tous ces souvenirs seront oubliés, et où pour les réunir il faudra aux commentateurs bien des recherches et bien du temps. Les éditions originales elles-mêmes des écrivains du XVIII* siècle deviendront dans la suite de plus en plus rares, ainsi que bien des documents qu'il est encore possible de rassembler aujourd'hui.
Pour rendre moins pénibles et pour simplifier les travaux à venir, il nous a paru opportun de consacrer à l'une des gloires dramatiques les plus brillantes de cette époque ces soins et ces recherches que nous disions tout à l'heure avoir été jusqu'ici
Tapan&ge des écrivains du XVI^ et du XVIP siècle* Quelles sont les éditions des Œuvres complètes ou du Théâtre seul de Beaumarchais qui jusqu^à ce jour ont obtenu , sinon mérité, la faveur du public ? Celle de 1780 (s. l.,4 volumes in-8^} est la moins complète et n^a certainement pas été donnée ou revue , comme on pourrait le croire, par Beaumarchais. La preuve évidente en est dans les omissions fréquentes et les fautes nombreuses qu^elle renferme. L'édition de G>llin (Paris, 1 809, 7 volumes in-8^} a toujours eu jusqu'à présent un certain crédit. Enrichie de notes et de dissertations dues à Gudin de la Brenellerie, Fami inséparable, le secrétaire complaisant de Beaumarchais, elle a été textuellement reproduite d'abord par Ledoux en 1 821, puis par Furne en 1826. Ces trois éditions ainsi que les éditions partielles < ne contenant que le Théâtre ne donnent pas toujours un texte complet et parfaitement conforme aux diverses pièces publiées par Beaumarchais lui-même.
Nous avons, au contraire, dans notre édition, fidèlement reproduit le texte des éditions princeps données du vivant de Fauteur, revues et corrigées par
I. Nous citerons les principales: Œuvres choisies de Beau' marchais, préc^ées d'une Notice sur sa vie et ses ouvrages, par M. Auger. Édition stéréotype. 3 volumes in-i8. — Menard et Desenne. Paris, 1818. 4 volumes in- x 8 ornés de 7 figures. — Édition stéréotype d'Hertn. Pftris, 1825. 2 volumes in-i8. -^Etc.
lui. Nous avons en outre conservé au titre de chacune d^elles son aspect typographique, mais sans nous imposer la même loi pour l'impression du texte. Ce que nous avons voulu, c'est que notre édition se distinguât par Télégance et le bon goût de Texécudon , et, pour que rien n'y manquât de ce qui constitue un vrai livre de bibliophile, nous avons fait dessiner et graver par M. Le Mairç des fleurons et des lettres ornées, reproduisant avec autant d'exactitude que de finesse le style ornemental du XVIIP siècle.
Mais cette reproduction sévère des textes originaux, non plus que le luxe dont nqus avons entouré notre réimpression en la confiant à M. Jouaust, un maître expert et délicat de la typographie , ne nous a paru un titre suffisant à la faveur des amis des beaux et bons livres ; il fallait à cette édition pkis d'imprévu et de singularité.
Grâce au bienveillant concours de M. Edouard Thierry, l'administrateur érudit de la G)médie- Française, non-seul^nent nous avons eu l'heureuse fortune de pouvoir coUationner et copier les manuscrits de Beaumarchais qui s'y trouvent conservés, mais il nous a encore été donné de fouiller les archives de cet établissement, si riches en documents de tous genres. Les honneurs nous en ont été Mis par
M. Léon Guillard, avec autant d'intelligence que d'urbanité.
Tout ce qui concernait Beaumarchais a été parnous largement mis à contribution : éditions originales^ copies des manuscrits de l'auteur revues, certifiées et approuvées par lui, registres des recettes tenus jour par jour et classés par année, livres de réception des pièces nouvelles, cahier des représentations à la Cour, manuscrits inestimables, encore à peine explorés et récemment achetés i Londres' par M. Edouard Foumier pour le compte de la G>médie ; renseignements curieux demandés et pris de vive voix auprès de l'expérimenté direaeur et de quelques aimables Sociétaires qui ont plus particulièrement le goût et la pratique de tout ce qui touche aux lettres, nous n'avons rien négligé, rien omis de ce qui pouvait être utile à notre publication.
Nous avons également mis à profit le précieux manuscrit du Mariage de Figaro que possède la Bibliothèque Impériale. Pour ce qui regarde lopéra de Tarare^ des documents inédits ont été mis à notre disposition par l'Académie Impériale de Musique avec la même complaisance que
I. n est longuement parlé de ces manuscrits au tomç (I dç C0tte édition.
nous avions rencontrée à la Comédie- Française.
Nous n'avons pas entrepris de faire une Vie de Fauteur; il ne nous a pas paru opportun de suivre dans ses détails l'existence d'un homme qui, s'il est arrivé à la renommée grâce %, de brillantes facultés, n'a jamais pu parvenir à la considération.
Nous nous sommes bornés à mettre en tête de chaque pièce une notice faite d'après des documents la plupart inédits. Ces différentes notices contiennent la vie littéraire de Beaumarchais, la seule dont nous ayons à nous occuper ici.
Enfin nous avons relevé avec le plus grand soin les nombreuses et curieuses variantes offertes par les manuscrits que nous avons été à même de consulter. Ces variantes ont été placées à la suite de chacune des pièces auxquelles elles correspondent.
Le portrait qui accompagne cette édition, gravé par M. Gilbert, est la reproduction d'une très-belle gravure d'après C. N. Cochin, que nous avons trouvée au cabinet des estampes de la Bibliothèque Impériale.
Ce portrait, le seul que Beaumarchais ait jamais consenti à laisser faire, a été peint par Cochin en
I. La lettre suivante confinne l'eiactitude de cette date et
Le Théâtre de Beaumarchais trouvera encore, nous n^en doutons pas, bien d'autres éditeurs; mais la faveur unique et toute particulière dont il nous a
montre la répugnance quMprouva toujours Beaumarchais à se laisser peindre une deuxième fois.
A M. PUJOS.
« Paris, ce 1 1 juin 1784.
« Ma prétendue célébrité, Monsieur, n^est que du tapage autour de moi : beaucoup d'ennemis, encore plus de courage, et des succès trop disputés pour que la belle gravure qui me représenterait ne parût pas déplacée parmi celles des hommes justement célèbres dont vous portez les traits à la postérité.
« Voilà, Monsieur, ce que )*ai dit à M. de Saint-Ange, à quoi j'ai ajouté que j'espérais vous posséder un jour à dîner avec plusieurs autres grands maîtres, pour raisonner sur la médaille que je me suis promis de décerner au grand Voltaire.
« Lorsque M. Cochin vint m'enlever de profil en 1 773, ce fut à titre d'homme malheureux, injustement persécuté, dont le courage pouvait servir de leçon, que je me laissai faire, et je lui serrai la main en m'enfuyant à Londres. 11 y avait alors une espèce de moralité dans son crayon : on ne verrait aujourd'hui dans le vôtre qu'une sotte vanité de ma part; et la rage envenimée qui me poursuit ne manquerait pas de m'en faire un nouveau tort, si j'acceptais votre offre honorable. Recevez donc mes actions de grâces, et faites-moi la justice de me croire, avec la plus douce reconnaissance de votre aimable prédilection,
« Monsieur,
K Votre très-humble et trèsobéissant serviteur,
« Caron de Beaumarchais. >»
(Édition de 1809. — Tome VI, pages 387 et 388.)
été donné de jouir place, nous le croyons, notre édition au-dessus de toutes celles qui ont paru jusqu'à ce jour.
Nous ne voulons pas tenniner ces quelques lignes sans offrir de nouveau nos remerdments les plus vifs et les plus sincères à MM. Edouard Thierry et Léon Guillard, dont Tinestîniable complaisance a été si favorable à nos travaux.
Les Éditeurs.
NOTICE
a première pièce de Beaumarchais, Eugénie, a été représentée à la Comédie-Française le jeudi zg janvier 1767 *. Beaumarchais était alors déjà suffisamment connu. Ses aventures, ses bonnes fortunes, ses quelques spéculations heureuses y et aussi ses liaisons avec les grands et ses rapports fréquents avec la cour par Mesdames, filles du roi^ dont il était à la fois le lecteur, le maître de musique et surtout le factotum en plaisirs et distractions de toutes sortes^ lui avaient fait^ dans ce monde même^ des jaloux et des ennemis. On parlait de lui partout, soit pour exalter ses mérites^ soit pour exagérer ses défauts et ses vices; il était à la mode, reçu dans la meilleure compagnie, re-
I. Et non le 25 Juin, comme le disent les diverses éditions de Beaumarchais. Cest snr le registre même de la Comédie-Française que je relève la date précise de la première représentation.
cherché de ceux mêmes qui le détestaient le plus, et servi, pour sa réputation et sa célébrité, aussi bien par les bons offices des uns que par la médisance des autres.
Sa première pièce fut donc ^ pour ces motifs^ un événement presque considérable. Avant sa représentation^ pendant le temps qui fut consacré aux démarches pour sa réception, à son examen par la censure^ et aux répétitions asse\ longues nécessitées par la mise en scène et par les retouches et changements que Vauteur dut une première fois lui faire subir ^ Beaumarchais fut assailli de demandes de lectures particulières. Chacun voulait avoir la primeur de f œuvre nouvelle. Le désir d'entendre, avant que tout le monde pût V aller voir^ la pièce dont tout Paris s'entretenait à l'avance^ donna lieu à des lettres et à des invitations des plus flatteuses pour Vamour-propre de Beaumarchais. Le drame ^ ^'Eugénie obtint devant ce public spécial^ composé des plus grands personnages du royaume et de la cour *, un succès prématuré qt^il ne devait pas retrouver tout à fait devant le vrai public, celui qui allait payer sa place, et juger y d'après le seul plaisir qu'il y prendrait et sans aucun parti pris, la pièce soumise à son appréciation.
Le drame de Beaumarchais tel qu'il fut joué, puis impriméy est bien loin d'être conforme à la première idée de son auteur. Dans la pièce d'abord écrite par lui, et telle d'ailleursy à quelques modifications près, qu'elle fut présentée, reçue et même un moment étudiée au théâtre avant le dernier mot de la censure^ la scène se passait en France; les personnages étaient tous Français ; lord Clarendon se nommait le marquis de Rosempré, le baron Hartley était un
i. • LepremieFf je crois, des dramaturges do temps, il intitule sa pièce drame. Les denz drames de Diderot et celui de Sedaine étaient encore intitulés comédies, » (L. de Loménie, Beaumarchais et son temps^ tomei*'.)
a. Il faut citer surtout une lecture particulière, qui eut un vif succès d'attendrissement, chez Mesdames, filles de Louis XV.
baron de Kerbalec, gentilhotHme breton ; le dénoûment et les détails étaient les mêmes, mais le caractère du héros était plus forcé : Rosempré, plus coupable^ était aussi moins intéressant. Les vrais amis de l'auteur, et surtout parmi eux le duc de Nivernois, homme de beaucoup de tact et de goût et d*un jugement expérimenté et sûr, déclarèrent le sujet impossible au théâtre si Beaumarchais persistait à en mettre la scène en France. En effets le faux mariage sur lequel repose toute tintrigue d'Eugénie , accompli par un faux prêtre, devant de faux témoins, était une chose absolument impraticable cheif nous, même à f époque où Beaumarchais fit représenter son drame. Cette plus qv^invraisemblable aventure^ maintenue dans le pays où elle se déroulait tout d*abord, eût causé la chute immédiate de Vouvrage,et rendu facilement V auteur la risée de tous ceux qui étaient si bien disposés à ne lui pas marchander leurs plus aigres critiques.
Cette judicieuse observation ne fut faite à Beaumarchais que quelques jours seulement avant la première représentation if Eugénie * ; il en comprit aussitôt toute Vimportance, et^ pressé par les comédiens^ qui avaient hâte de donner son ouvrage, sur lequel ils fondaient de grandes espérances de recettes et de succès, il se borna à transporter en Angleterre la scène dé son drame, en changeant simplement les noms de ses personnages. Il modifia cependant quelques traits du caractère de Rosempré, qui sous le nom de lord Clarendon devint un peu moins scélérat et par conséquent plus intéressant, ce qui rendit en même temps plus vraisemblable la réconciliation générale^ si rapidement amenée^ qui termine la pièce.
1. C^ fat d'aillenra aussi l'avis de la censure, qui demanda également à l'antear de transporter la scène de son drame dans un pajrs autre que la France.
Malgré tout y la première soirée fut fort mauvaise pour hauteur et pour Vouvrage. Les trois premiers actes se sou^ tinrent cependant avec succès, le troisième surtout, qui est le plus dramatique et le plus attachant des cinq. Mais les deux derniers compromirent^ pour ce soir^là au moins^ la pièce tout entière. Cest dans ces deux acteSj en effet, qu'intervient le frère d Eugénie ^ d'une façon si brusque ^ si inattendue et si inutile ; c'est alors que commence en quelque sorte une seconde pièce, fort mal soudée à la première, et dont le sujet est emprunté à la nouvelle intitulée Le comte de Belâor, dans le Diable boiteux de Lesage\ Cette intervention^ dont le drame pouvait si facilement se passer, donne lieu à une suite de scènes et d incidents singuliers qui allongent V intrigue outre mesure et la rendent aussi confuse qu'inexplicable*
L auteur et les comédiens remédièrent précipitamment^ et seulement en deux jour s^ aux défauts les plus apparents de la pièce. Du jeudi 29 janvier^jour de la première représentation, au samedi Zi, oU fut donnée la seconde^ Beaumarchais remania les cinq actes ^Eugénie. // supprima les passages faisant longueur^ retrancha^ surtout aux trois derniers actesy des scènes tout entières, et donna à la marche générale de son drame plus de vivacité et en même temps d'intérêt.
Néanmoins^ les critiques de son époque se montrèrent sevèresy et même durs et injustes, pour sa première tentative dramatique. C'est Grimm d'abord^ le baron de Grimaiy baron du Saint-Empire! Il n'aime pas Beaumarchais^ et il le prouve suffisamment dans sa lettre sur Eugénie :
Cet ouvrage est le coup d'essai de M. de Beaumarchais au
I . Voyez ie Diable boiteux, dan* notre édition des Rommu c/oaM^vet chap. Vif pages 36 et snivantet.
théâtre et dans la littérature. Ce monsieur de Beaumarchais est, à ce qu'on dit, un homme de quaiante ans, rkhe, propriétaire d'une petite charge à la cour, qui a fidt jusqu'à présent le petitmattre, et à qui il a pris frntaisie, mal à propos, de fidre l'auteur. Je n'ai pas l'honneur de le connidtre, mais on m'a assuré qu'il étût d'une sirffisance et d'une fistnité insignea.
Le sujet de sa pièce est le roman dea amours du comte de Beiflor et de Léonor de Cespedès. Quoique ce sujet soit à mon gré très-beau et très-théâtral, il n'est pas sans inconTénients. Son plus grand défaut, celui qui est sans reseource, est d'avoir été traité par M. de Beaumarchais* Il y a au quatrièoM acte «ne scène qui est pour moi une démonstntioa que cet homme ne fera jamais rien de bien, méflie de médiocre*...
Cest ensuite Boehammont, doni le recueil ne mérite ni grande estime ni grande créance, et qui, cejour^là certai-» nementy ne s* était pas vendu à Beaumarchais!,,.
S9 janvier 1767.
EugéniCf ce drame tant prdné, a été donné aujourd'hui, et n'a pas eu le succès dont l'auteur se flattait. Les trois premiers actes ont été reçus avec assez de bienveillance, mais les deux derniers ont révolté, et l'on peut regarder cela comme une chute*.
I. Cerretpoudaïue littéraire
3. Le mois précédent, à la date du 28 décembre 1766, Bactiaoïnont avait parlé en ces termes de Beamnarchais et de la prochaine représentation d'Engénie .* • On annonce ans Français une comédie larmoyante , intitulée : Eugénie^ ou la vertu malheureuse. Cette pièce, toute romanesque, est prftnde avec beanooop d'emphase. Elle est d'un homme fort répandu sans avoir aucune considération : c'est un nommé Caron de Beaumarchais, peu connu dans la littérature. Ses premiers ans ont été employés k acquérir des talents mécaniques. Fils de Caron, horloger, il avait suivi l'état de son père avec succès... Il est parvenu à approcher de la cour, il a été assez heureux pour y plaire par ses talenta et d'en profiter pour se ménager des grftces qui l'ont mis en état de faire une fortune ooosidéraNe. Les moru successives du mari d'une femme quTil aimait et qu'il a épousée ensuite, ainsi que de cette même femme après lai avoir ftit une donatioo de tout son bien, jettent sur sa réputation on vernis
Un peu plus tard, c'est La Harpe qui, dans un jugement général sur Beaumarchais^ parle ainsi ^Eugénie :
En relisant Eugénie^ je me suis convaincu plus que jamais, par une épreuve trè8--désintéressée, qu'il y avait de très^bonnes raisons du peu de cas qu*on fait généralement du drame en prose. Il y a ici de Tintérêt dans le sujet et des situations faites pour le théâtre, et pourtant la lecture ne produit aucune émotion quelconque, et rien de plus que la curiosité... Un drame de cette espèce ne mUnspire guère, à la lecture, d'autre sentiment que le désir d'avancer et d'être au £ût; quand j'y suis, tout est dit; l'ouvrage est oublié, et je n'y reviendrai jamais : mon imagination n'y a rencontré rien que je désire retrouver \
Puis vient Fiévée^ Jt aimable auteur du joli roman La Dot de Suzette:
A la représentation d'une pièce comme Eugénie^ on peut s'amuser, trouver que l'actrice pleure bien ou qu'elle pleure mal, qu'elle tombe à genoux adroitement, qu'elle s'évanouit à mer-
peu favorable. Il a été refusé dans diverses charges dont il voulait se pourvoir. «
Quelques années après, le bruit courut que Beaumarchais avait empoisonné successivement se* troit femmet. Voltaire parle de cette rumeur dans une lettre au comte d'Argental : « Je persiste à croire que Beaumarchais n'a jamab empoisonné personne, et qu'un homme si gai ne peut être de la famille de Locuste. » (3i janvier 1774.) Cette lettre donna même lieu à une amusante aventure rapportée par l'un des éditeurs de Voltaire (édition de i832, tome 96). On donnait au Théâtre- Français Eugénie, Beaumarchais, voulant juger par lui-même de l'effet que produisait son drame sur le public, était au parquet, voisin d'un monsieur qui, après avoir déchiré la pièce, n'épargna pas l'amtenr, et dit « qu'ayant dîné ce jour-là même chez M. d'Argental, il avait entendu lire une lettre de Voltaire, lequel s'obstmait à soutenir que Beaumarchais n'avait pas empoisonné ses trois femmes, fait dont on était bien sûr parmi messieurs du parlement. » Beaumarchais le laissa dire, et, quand il eut fini : • Il est si vrai, monsieur, fit-il, que ce misérable homme a empoisonné ses trois femmes, quoiqu'il n'ait été marié que deux fois, qu'on sait, de plus, au parlement Maupeou, qu'il a mangé son père en salmis, après avoir étouffé sa mère entre deux épaisses tartines, et j'en suis d'autant plus certain que je suis ce Beaumarchais-là I... »
I. Court de littérature
TeUle, et qu'elle effiice ton rouge trec tant de dextérité qu'en une seconde elle montre deui figures diffêrentes; si on est en loge, en bonne société ou à côté de voisins qui causent agréablement, on sortira de ce spectacle aussi satbfidt que de tout autre; mais il ne résultera pas pour cela q^ Eugénie soit du domaine de la littérature*.
Cest enfin Geoffroy^ le maître critique du Journal des Débats sous le premier Empire :
Eugénie fut justement sîfflée dans la nouveauté, et ne méritait pas de rester au théâtre. C'est une chose plaisante que les destinées des auteurs dramatiques. Beaumarchais, du côté de l'art, est a&surément un des moins estimables; son style est un continuel amphigouri ; ses plans semblent tissus par la folie ; ce n'est pas même un écrivain dans les formes ; et on peut le regarder, dans la république des lettres, moins comme un citoyen que comme un aventurier et un chevalier d'industrie. Cependant, les Deux Amis exceptés, toutes ses pièces sont restées, et, ce qui est plus heureux, elles se jouent : Eugénie et la Mère coupable ont le privilège d'ennuyer souvent le public de leurs jérémiades : le Barbier de Séinlle et le Mariage de Figaro sont même courus*.
Deux recueils du temps se montrèrent plus favorables à Beaumarchais y se bornant à donner leur opinion, sans y mêler Finvective et Vinjure.
Cest d*abord le Mercure de France':
La pièce fut écoutée avec quelqu*agitation par le parterre; elle fut vivement applaudie, particulièrement aux situations touchantes du troisième acte, mais quelques longueurs, peut-être néanmoins nécessaires au fil du drame, excitèrent des murmures et furent sur le point d'en entraîner la chute. Par un travail et
I. Notice dans le Répertoire du Théatre-Françai», 3. Journal det Débatt.
Numéro de mar
— lO —
par une sagacité incroyables de la part de i*auteur et de celle des acteurs, depuis le vendredi jusqu'au samedi au soir, la pièce fut remise en état d*étre )ouée, avec un succès qui a continué et même toujours augmenté depuis. Les morceaux intéressants, se trouvant rapprochés, ont produit leur effet et ont arraché des larmes à tous les spectateurs.
Cest enfin Fréron, le redoutable Fréron^ a la bête noire» des écrivains du XVIII^ siècle, « le critique forcené, la langue de vipère qui répand le venin et le poison.,» » Beaumarchais tenait particulièrement à se ménager Vopinion de Varistarque célèbre qui faisait et défaisait à sa guise les réputations de son temps. Il lui écrivit, à propos de sa pièccy une lettre humble^ modeste, toute en douceur et en cajolerie:
Je ne crois pas avoir Phonneur, monsieur, d'être personnellement connu de vous, ce qui me rend d'autant plus sensible aux choses honnêtes que l'on m'a rapportées hier au soir. Un homme de mes amis, qui s'est rencontré avec vous dans une maison, m'a assuré qu'il était impossible de parler avec plus de modération que vous ne l'aviez fiait des endroits qui vous «avaient paru repréhensibles dans le drame d'Eugénie, et de louer avec une plus estimable franchise ceux que vous jugez propres à intéresser les honnêtes gens. C'est ainsi que la critique judicieuse et sévère devient très-utile aux gens qui écrivent. Si vos occupations vous permettent de revoir aujourd'hui cette pièce, où j'ai retranché des choses auxquelles mon peu d'usage du théâtre m'avait attaché, je vous prie de le faire avec ce billet d'amphithéâtre que je joins ici. Je vous demanderai, après cette seconde vue, la permission d'en aller jaser avec vous, en vous assurant de la haute considération et de la reconnaissance avec lesquelles j'ai l'honneur d'être, monsieur, etc..
Caron de Bbaumarchais.
Fréron lui répond aussitôt :
Le samedi 7 féTiler 1767.
Je suis fort sensible, monsieur, à votre poHte^e, et bien fâché ne ne pouvoir en profiter; mais je ne vais jamais à la Comédie par billets. Ne trouvez donc pas mauvais, monsieur, que je vous renvoie celui que vous m'avez ^t Thonneur de m^adresser.
Quant à votre drame, je suis charmé que vous soyez content de ce que j^avais dit; mais je ne vous dissimulerai pas que j'en ai pensé et dit plus de mal que de bien après la première représentation, la seule que j'aie vue. Je ne doute pas que les retranchements qui étaient à faire, et que vous avez faits dans cet ou* vrage, ne l'aient amélioré : le succès qu'il a maintenant me le fait présumer. Je me propose de l'aller voir la semaine prochaine, et je serai très-aise, monsieur, je vous assure, de pouvoir joindre mes applaudissements à ceux du public.
J'ai l'honneur d'être, avec la plus haute considération...
Fréron*.
Son étude critique ne fut publiée qu'au mois <faoût^ au tome VJII de son Année littéraire pour 1767. Le terrible Fréron se donne au moins la peine d'analyser la pièce de Beaumarchais ; il n'est ni violent ^ ni emporté, ni injuste; en revanche, il est sévère, mais vrai. Voici quelques passages de son article^ qui est très-long. Après avoir rendu compte, avec beaucoup de détails, des trois premiers actes i* Eugénie :
Je n'entreprendrai pas, dit-il, l'analyse des deux derniers actes: c'est un chaos qu'il serait aussi difficile pour moi que peu satisfaisant pour vous de débrouiller. Ce sont des scènes de nuit, des combats nocturnes, des allées et des venues, enfin tout le fracas invraisemblable et trivial d'un mauvais roman.
I. On trouTera ces deux lettres dans rezcellent travail, déjà cité, de M. Louis de Loménie (tome i*')» et aussi dans'la curieuse étude de Charles Monselet, Fréron^ ou l'illustre critique (Piocebourde, 1864).
Les trois premiers actes, surtout le troisième, me paraissent bien faits et dialogues avec beaucoup de naturel et de précision. Les deux derniers sont absurdes, mal tissus et mai écrits.
Je m*étonne que le public ait pu supporter les deux derniers actes, et je ne reviens pas de son indulgence. On serait tenté de croire que ce n'est pas la même main qui les a composés, tant la différence entre eux et les précédents est énorme.
Eugénie fut assez mal reçue du public, et même cet accueil avait tout l'air d'une chute. Elle s'est relevée depuis avec éclat moyennant des retranchements et des corrections.
Fréron termine en se moquant, et cela justement, de ces singuliers jeux de scènes muettes que Beaumarchais^ toujours en quête d^ innovations y avait imaginés pour occuper les entr'actes de son drame, et qu'il rêvait alors de voir introduits dans notre théâtre, afin, pensait-il, d'empêcher Vattention des spectateurs d'être détournée de la pièce qt^on représentait devant eux :
M. de Beaumarchais croit-îl sérieusement qu'on aurait beaucoup de plaisir à voir un laquais bâillant sur un sopha, un homme qui chercherait une clef dans son gousset, un autre qui fumerait sa pipe, etc. Notre théâtre n'a pas besoin de toutes ces singeries, dont les Italiens et les forains sont en possession depuis longtemps ; c'est replonger la scène française dans la bassesse et la popularité de ses premières années.
Citons encore un confrère de Beaumarchais qui se montra alors aussi dur pour lui qu'il devait, un peu plus tard, de* venir enthousiaste au sujet du Barbier de Séville : le chan* sonnier Colley auteur de deux ou trois comédies, dont l'une, La Partie de Chasse de Henri IV, a eu depuis^ en quelques circonstances^ une célébrité et une vogue officielles, formule ainsi son opinion sur Eugénie :
M. de Beaumarchais nous a prouvé, par son drame, à ne
pouvoir en douter, qu'il n'a ni génie, ni talent, ni esprit *•
De notre temps, on a rendu pleine^ entière et en même temps sévère justice à Beaumarchais. Le maître de la cri-tique contemporaine^ M. Sainte-Beuve^ juge ainsi ses deux premiers essais dramatiques :
Dans le drame d'Eugénie et dans celui des Deux Amis^ qui suivit (1770), Beaumarchais n'est encore qu'un dramaturge sentimental, bourgeois, larmoyant, sans gaieté; et procédant de Iji Chaussée et de Diderot *.
M, de Loménie, qu'il faut toujours citer quand il s'agit de Beaumarchais^ apprécie en ces termes le drame qui nous occupe:
Le drame d'Eugénie se ressent de la mesquinerie des doctrines de l'auteur. Il y a des parties faibles dont la couleur est aujourd'hui fanée. Cependant, soit pour l'action, soit pour le dialogue, cet ouvrage est, à mon avis, très-supérieur aux drames de Diderot... Il y a déjà dans Beaumarchais une verve de facilité vive et limpide qui résiste à l'invasion de l'emphase et de la sensiblerie'.
Oest enfin M. Hippolyte Lucas^ dont l'érudition et Vautorité en matière théâtrale sont suffisamment connues :
Eugénie n'est pas une bonne pièce assurément, mais elle n'est pas non plus une œuvre tout à fait médiocre. Par malheur, des incidents trop romanesques, des'rencontres invraisemblables, contreviennent, dans cette œuvre, à la première loi du drame, au naturel; un style trop apprêté ajoute encore à ce défieiut. Beaumarchais a beau assurer, dans sa préfoce, qu'il a écrit sa pièce simplement, il n'en est rien. Le style simple était impos-
Beaumarchaii et son tempt^ tome I
sible à Beaumarchais; sa phrase est toujours étudiée, elle aime le contraste et les antithèses*.
Cette dernière opinion est plus particulièrement applicable aux drames ^Eugénie et des Deux Amis. Le style de Beaumarchais n'était pas encore sien ; il ne Savait pas alors exercéy comme il allait le faire peu après, dans ses merveilleux mémoires, qui ont été le scandale et l'amusement de la seconde partie du XVIII^ siècle. Il ne faut pas oublier qu'Eugénie est le premier écrit public de Beaumarchais; c'est son premier essai, son début comme homme de lettres. La verve, la gaieté, les saillies à emporte-pièce, les mots terribles et sanglants, viendront en leur temps, et bientôt ; le style alors sera incisif et brillant, et V esprit coulera à flots et comme d'une intarissable source.
Cependant, en dépit des critiqueurs et de la critique, le drame ^'Eugénie a eu, dans la nouveauté, une assej longue suite de représentations*; il a été repris souvent depuis à Paris et même en province.
J'ai relevé, sur les registres tenus journellement à la Comédie - Française, le chiffre des recettes • faites
I. Histoire philosophique et littéraire du Théâtre-Français, tome II.
a. 11 eut même les honneurs de la traduction. Peu de temps après la première représentation d'Eugénie k Paris, Garrick, le célèbre acteur anglais, alors directeur du théâtre de Drury-Lane, fit traduire et )ouer à Londres la pièce de Beaumarchais, sous le titre : L'École des Roués (The School for Rakes). Elle eut assez de succès, et Garrick y fut très- remarquable dans le principal rôle.
3. Voici, d'autre part, à propos des bénéfices que Beaumarchais dut retirer de sa pièce, quels étaient alors les droits payés par la Comédie-Française aux auteurs dont elle représentait les ouvrages :
(i II revient aux auteurs, dit le règlement du temps, du produit de leurs pièces, sçavoir :'pour les tragédies ou comédies en cinq actes, le neuvième de la recette nette après qu'on aura prélevé les frais journaliers et ordinaires; pour les pièces en trois actes, le douzième ; pour les pièces en un acte, le dixhuitième. »
De nos jours les auteurs joués au Théâtre-Français perçoivent par soirée quinze pour cent de droits sur la recette brute.
— i5 — pendant les dix premières représentations <f Eugénie : ti« représentation. Jeudi
4nw —
5mt _
Jeudi
29 janvier,
3,6x6 livres*.
Samedi
Mercredi
4 février,
Samedi
Lundi
Mercredi
Samedi
Samedi
27 avril *,
Lundi
Jeudi
2 mai,
I. Contrairement à ce qui se passe aujourd'hui, la première représentation d'une pièce était alors la plus fructueuse comme recette. Le service de la presse était à peu près nul, et les grands personnages assistaient, autant par mode que par goût, et toujours pour leur argent, à toutes les premières représentations importantes.
3. Cette huitième représentation fut ainsi retardée de plus de deux mois par une maladie de Préville, qui jouait le rôle du baron Hartley.
Voici quelques notes sur Préville et les autres'artistes qui ont créé Eugénie:
Préville (le baron Hartley), de son vrai nom Dubus (Pierre-Louis), né en 173 1; acteur des Français en I733; retraité en 1786; mort en 1799. Il demeurait, en 1767, rue Mazarine. Les Mémoires publiés sous son nom, en i8i3, sont en partie apocryphes.
Bellecourt (comte de Clarendon), de son vrai nom Gilles (Jean-Claude), né en 1725; d'abord peintre avant d'entrer au Théitre-Français (1751); mort en 1778. Il résidait alors rue de Toumon.
Sa femme, actrice du Théâtre-Français depuis 1747, excellait dans les rôles de soubrette,
Grandval (Cowerly), né Racot (Charles-François), en 1711. Admis au Théâtre- Français en 1729, il le quitta en 1768, avec une pension de retraite de i,5oo livres; mort en 1784. Il a écrit quelques jolies comédies.
Velene (sir Charles), que YAlmanach des spectacles appelle Velaine; comédien pensionnaire du Théâtre-Français. Il demeurait rue Pierre-Sarrazin.
Auger (Drink), acteur des Français depuis 1 763. Il résidait rue des Cordeliers,
Feulie (Robert), excellent valet de comédie, admis acteur des Français en 1766. II demeurait rue de Condé.
M" PréviUe{fA'^ Murer), femme de Dubus dit Préville, ci-deasos désigné» Elle était actrice du Théâtre-Français depuis 1757.
M^>« Doiigny (Eugénie), actrice du Théâtre-Français depuis 1764. Elle avait one réputation de vertu non moins que de beauté. Elle quitta le thSIltre, en 1783, pour épouser un écrivain da temps, M. Dudoyer. En 1767 elle résidait me de Seine.
M"« Fanier (Betsy), actrice du Théâtre-Français depuis 1766. Elle demeurait alors rue de Condé.
3. Voici, comme corioaité utile pour la comparaison cotre le prix des places
* La dernière reprise ^'Eugénie au Théâtre-Français a eu lieu au mois d'août i863. La pièce était ainsi montée :
Le baron Hartiey .... Maubant.
Le comtedeClarendon. Guichard.
M™« Murer M"»« Emilie Guyon.
Eugénie M"^ Emma Fieury.
Sir Charles • Gibeau.
Cowerly Talbot.
Drink Chéry.
Betsy. .......*.. Mil* Bondois.
Robert. Tronchet.
Le succès en fut plus que médiocre^ et Eugénie disparut encore une/ois de Taffiche, après quatre représentations qui produisirent les recettes suivantes :
Samedi 29 août 1,182 fr. 10 cent.
Mardi 1" septembre . 819 — 10 —
Samedi 5 — ï»747 — 80 —
Mardi 8 — 969 — 3o —
// faut avouer aussi que la Comédie^ ne comptant sans doute que très-peu sur cette reprise^ avait choisi^ pour la donner, Vépoque de Vannée la plus défavorable aux spectacles, et n'avait pas distribué les rôles à ses premiers sujets. Cependant M™* Emma Fleuryfut très-touchante et eut un grand succès de larmes dans le rôle d'Eugénie, et M^ Émi-
d'alors et ce qu'elles coûtent aujourd'hui, le détail de la recette de cette dixième représentation :
Une petite loge 11 liv. 5 s.
D.eax petites loges 30 francs.
139 premières places à 6 libres . 834 livres.
i33 secondes places à 3 francs . 396 francs.
46 troisièmes places à a francs . 92 francs.
390 places de parterre i i livre. 390 francs. Sur le registre de la Comédie-Française, où je copie cette note, le prix des places est indiqué, comme je viens de le donner, soit en livres, soit en francs.
lie Guym reprAenta ai^c beaucoup de verve et ^autorité M^ Murer f la tante repêche et acariâtre. Mais M, Giheau outra encore te r^e déjà si outré de sir Chariesy et M, Guichard n^ayaiî ni Vélégante légèreté ni la distinction indispensables pour le personnage de Clarendon»
Nous avions également vu, iljr a une diffaine d'années , à TOdéony une reprise ^Eugénie qui n'eut pas non plus longue durée. Néanmoins Eygénie est encore aujourtPhui ce qu'on appelle une pièce de répertoire, ^est-^^ire qu'elle n'est pas totalement abandonnée^ et que, de due ans en dix ans, on r admet pour quelques soirs aux honneurs de la rampe. Mais je voudrais, pour bien juger Vimpression que doit produire la représentation ifEugénie, voir tnettre ce drame à la scène avec les meilleurs acteurs de la Comédie-Française. L effet des trois premiers actes j joués par des artistes supérieurs^ ne saurait manquer d'être très-grand, et une bonne interprétation ferait facilement passer Vindulgent public de nos jours sur la faiblesse des deux autres.
Les archives de la Comédie^Française possèdent deux manuscrits ^Eugénie {carton 79). L'un, qui est vraisemblablement le manuscrit du souffleur^ est^ à très-peu de chose près, conforme à la pièce imprimée. Lautre est la pièce telle qu'elle revint de Vexamen définitif de la censure. En effet ^ le manuscrit porte à sa'dernière page le visa suivant y pour autorisation de représenter :
J*ai lu, par ordre de M. le Lieutenant Général de police, Eugénie, drame, et je crois qu'on peut en permettre la représentation. A Paris, 3o décembre 1766. Marin.
Vu V approbation. Permis de représenter.
Ce 3i décembre 1766.
Db SAftTINES.
Nous indiquons, sous le titre général de Variantes, à la suite de la réimpression textuelle de la première édition ^'Eugénie, les très-notables différences qui existent entre ce dernier manuscrit et la pièce imprimée. Des scènes entières et des parties de scènes importantes ont été, avant ou après la première soirée, retranchées par l'auteur pour alléger sa pièce. Si elles sont inutiles, nuisibles même au bon effet de la représentation, elles ont au contraire un grand intérêt pour le lecteur, qui aura ainsi sous les yeux le drame ^Eugénie tel qu'il avait été d'abord retouché, puis adopté, en vue du public et de la scène, après l'examen de la censure, et sur les conseils mime, des meilleurs et des plus judicieux amis de son auteur.
Georges d'Hevi-lv.
SÉRIEUX
e n'Ai point le mérite d'âtre Auteur; le ten» et les talens m'ont également manqué pour le devenir ; mais il y a environ huit ans que je m^amusai à jetter sur le papier quelques idées sur le Drame sérieux ou intermédiaire entre la Tragédie héroïque et la Comédie plaisante. De plusieurs genres de Littérature, sur lesquels )*avois le choix d'essayer mes forces, le moins important peut-être était celui-ci : ce fiit par-là même qu'il obtint la préférence. J'ai toujours été trop sérieusement occupé pour chercher autre chose qu'tm délassement honnête dans les Lettres. Neque semper ar^ cum tendit Apollo, Le sujet me plaisait, il m'entraîna; mais je ne tardai pas i sentir que j'avais tort de vouloir convaincre par le raisonnement, dans un genre où il ne faut que persuader par le sentiment. Alors je desirai avec passion de pouvoir substituer l'exemple au précepte. Moyen infiullibie de faire des Prosélytes lorsqu'on- réussit, mais qui expose le malheureux qui échoue au
double chagrin de manquer son but et de rester chargé du ridicule d'avoir présumé de ses forces.
Trop échauffé pour être capable de cette dernière réflexion, je composai le Drame que je donne aujourd'hui. Miss Fanny^ Miss Jennxy Miss Polly, etc.. charmantes productions! Eugénie eût gagné sans doute à vous avoir pour modèles; mais elle était avant que vous eussiez vous-mêmes l'existence, sans laquelle on ne sert de modèle à personne. Je renvoie vos Auteurs à la petite nouvelle Espagnole du Comte de Belflor, dans le Diable boiteux. Elle fut la source où j'en puisai l'idée. Le foible parti que j'en al tiré leur laissera peu de regrets de n'avoir pu m'étre bons à quelque chose.
La fabrique du plan, ce travail rapide qui ne fait que jetter des masses, indiquer des situations, donner l'ébauche aux caractères, marchant avec chaleur, ne vit point ralentir mon courage ; mais, lorsqu'il fellut couper le sujet, l'étendre, le mettre en œuvre, ma tête, refroidie par les détails de l'exécution, connut la difficulté, s'e£fraya de l'entreprise, abandonna Drame et Dissertation. Et, tel qu'un enfant, rebuté des efforts qu'il a faits pour dérober des fruits trop élevés, se dépite et finit par se consoler en cueillant des fleurs au pied de l'arbre même, une chanson ou des vers à Thémire me firent oublier la peine inutile que j'avais prise.
Peu de temps après, M. Diderot donna son Père de famille. Le génie de ce Poëte, sa manière forte, le ton mâle et vigoureux de son Ouvrage, devaient m'arracher le pinceau de la main ; mais la route qu'il venait de créer avait tant de charmes pour moi que je consultai moins ma foiblesse que mon goût. Je repris mon Drame avec une nouvelle ardeur. J'y mis la dernière main, et je l'ai depuis donné aux Comédiens. Ainsi l'enfant, que le succès d^un homme rend opiniâtre, atteint quelquefois aux fruits qu'il avait désirés. Heureux, en les goûtant, s'il ne les trouve pas remplis d'amertume ! Voilà l'Histoire de la Pièce.
Maintenant qu'elle est jouée, je vais examiner toutes les clameurs et les censures qu^elle a occasionnées; mais je ne relèverai que celles qui frappent directement sur le genre dans lequel je me suis plu à travailler, parce que c^est le seul point qui puisse intéresser aujourd'hui le public. Je m'impose à jamais silence sur les personnalités. Jam dolor in morem venit meus
(Ovid.)* Je Ifltsseni de même sans réponse tout ce qu'on a dit contre TOuvrage, persuadé que le plus grand honneur qu'on ait pu lui âdre, après celui de s'en amuser au Théâtre, a été de ne pas le )uger indigne de toute critique.
Et que l'on ne croie pas que je me pare d'une fausse modestie. Mon sang froid sur la censure rigoureuse de la première représentation ne partait ni d'indifférence, ni d'orgueil ; il fut le fruit de ce raisonnement, qui me parut net et sans réplique : Si la Critique est judicieuse, l'Ouvrage n'a donc pu l'éviter ; ce n'est point le cas de m'en plaindre, mais celui de le rectifier au gré des Censeurs, ou de l'abandonner tout-à-fait. Si quelqu'animosité secrette échauffe les esprits, j'ai deux motifs de tranquillité pour un. Voudrais-je avoir moins bien fait au prix de fermer la bouche à Tenvie? et pourrais-je me flatter de la désarmer quand je ferais mieux t
J'ai vu des gens se ficher de bonne foi de voir que le genre dramatique sérieux se faisait des partisans. « Un genre équivoque, disaient-ils : on ne sçait ce que c'est. Q.u'est-ce qu'une Pièce dans laquelle il n'y a pas le mot pour rire, où cinq mortels Actes de prose traînante, sans sel comique, sans maximes, sans caractères, nous tiennent suspendus au fil d'un événement romanesque, qui n*a souvent pas plus de vraisemblance que de réalité } N'est-ce pas ouvrir la porte à la licence, et fiavoriser la paresse, que de souffrir de tels Ouvrages } La fiacilité de la prose dégoûtera nos jeunes gens du travail pénible des vers, et notre Théâtre retombera bientôt dans la barbarie d'où nos Poètes ont eu tant de peine à le tirer. Ce n'est pas que quelques-unes de ces Pièces ne m'aient attendri, je ne sçais comment ; mais c'est qu'il serait affreux qu'un pareil genre prît : outre qu'il ne convient point du tout à notre Nation. Chacun sçait ce qu'en ont pensé des Auteurs célèbres dont l'opinion fait autorité. Us l'ont proscrit comme un genre également désavoué de Melpomène et de Thalie. Faudra-t-il créer une Muse nouvelle pour présider à ce cothurne trivial, à ce comique échftssé ? Tragi-Comédie, Tragédie bourgeoise. Comédie larmoyante, on ne sçait quel nom donner à ces productions monstrueuses! Et qu'un chétif Auteur ne vienne pas se targuer des suffrages momentanés du public, juste salaire du travail et du talent des Comédiens!... Le public!... qu'est-ce encore' que le public? Lorsque cet être col-
lectif vient à ge dissoudre, que les parties s'en dispersent, que reste*t-il pour fondement de l'opinion générale, sinon celle de chaque individu, dont les plus éclairés ont une influence naturelle sur les autres qui les ramène tôt ou tard à leur avis^ D'où Ton voit que c'est au jugement du petit nombre, et non à celui de la multitude, qu'il ^aut s'en rapporter. »
C'est assez : osons répondre à ce torrent d'objections, que je n'ai affiiiblies nî fardées en les rapportant. Commentons par nous rendre notre Juge favorable en défendant ses droits. Quoi qu'en disent les Censeurs, le public assemblé n'en est pas moins le seul Juge des Ouvrages destinés à l'amuser ; tous lui sont également soumis, et vouloir arrêter les efforts du génie dans la création d'un nouveau genre de spectacle, ou dans l'extension de ceux qu'il connaît déjà, est un attentat contre ses droits, une entreprise contre ses plaisirs. Je conviens qu*uiie vérité difâciie sera plutôt rencontrée, mieux saisie, plus sainement jugée, par un petit nombre de personnes éclairées que par la multitude en rumeur, puisque sans cela cette vérité ne devrait pas être appe* lée difficile ; mais les objets de goût, de sentiment, de pur tSét, en un mot, de spectacle, n'étant jamais admis que sur la sensation puissante et subite qu'ils produisent dans tous les Spectateurs, doivent-ils être jugés sur les mêmes règles? Lorsqu'il est moins question de discuter et d'approfondir que de sentir, de s'amuser ou d'être touché, n'est-il pas aussi hazardé de soutenir que le jugement du public ému est faux et mal porté qu'il le serait de prétendre qu'un genre de spectacle dont toute une Nation aurait été vivement affectée, et qui lui plairait généralement, n'aurait pas le degré de bonté convenable à cette Nation ? De quel poids seront contre le goût du public les Satyres de quelques Auteurs sur le Drame sérieux, sur-tout lorsque leurs plaisanteries calomnient des Ouvrages charmans en ce genre sortis de leur plume ? Outre qu'il faut être conséquent, c'est que l'arme légère et badine du sarcasme n'a jamais décidé d'affaires ; elle est seulement propre à les engager, et tout-auplus permise contre ces poltrons d'adversaires qui, retranchés derrière des monceaux d'autorités, refusent de prêter le collet aux Raisonneurs en rase campagne. Elle convient encore à nos Beaux-Esprits de sociétés, qui ne font qu'effleurer ce qu'ils jugent,- et sont comme les troupes légères ou les en£ans perdus
de la Littérature. Mais ici, par un renversement singulier, les graves Auteurs plaisantent, et les gens du monde discutent. J'entends citer par- tout de grands mots et mettre en avant, contre le genre sérieux, Aristote, les anciens, les poétiques, l'usage du Théâtre, les règles, et sur-tout les règles, cet éternel lieu-commun des critiques, cet épouvantail des esprits ordinaires. En quel genre a«t-on vu les régies produire des chefsd'œuvre } N'est-ce pas au contraire les grands exemples qui de tout tems ont servi de base et de fondement à ces règles, dont on fiùt une entrave au génie en intervertissant l'ordre des choses ? Les hommes eussent-Us jamais avancé dans les Arts et les Sciences s'ils avoient servilement respecté les bornes trompeuses que leurs prédécesseurs y avoient prescrites? Le nouveau monde serait encore dans le néant pour nous si le hardi Navigateur Génois n'eût pas foulé aux pieds ce nec plus ultra des colonnes d'Alcide, aussi menteur qu'orgueilleux. Le génie curieux^ impatient, toujours à l'étroit dans le cercle des connoissances acquises, soupçonne quelque chose de plus que ce qu'on sçait; agité par le sentiment qui le presse, il se tourmente, entreprend, s'agrandit, et, rompant enfin la barrière du préjugé, il s'élance au-delà des bornes connues. 11 s'égare quelquefois, mais c'est lui seul qui porte au loin dans la nuit du possible le fiwai vera lequel on s'empresse de le suivre. U a &it un pas de géant, et l'Art s'est étendu... Arrétons-no^s. Une s'agit point ici de disputer avec feu, mais de discuter froidement. Réduisons donc à des termes simples une question qui n'a jamais été bien posée. Pour la porter au tribunal de la raison, voici comment je l'énoncerais :
Est-il permis d'essayer d'intéresser un peuple, au Théâtre, et de faire couler ses larmes sur un événement tel qu'en le supposant véritable et passé sous ses yeux entre des citoyens, il ne manquerait jamais de produire cet effet sur lui ? Car tel est l'objet du genre honnête et sérieux. Si quelqu'un est assez barbare, assez classique, pour oser soutenir la négative, il faut lui demander si ce qu'il entend par le mot Drame ou Pièce de Théâtre n'est pas le tableau fidèle des actions des hommes. U faut lui lire les Romans de Richardson, qui sont de vrais Drames, de même que le Drame est la conclusion et Tinstant le plus intéressant d'un roman quelconque. Il faut lui apprendre, s'il
rignorci que pluaîeurs Scènes de VEnftni Prodigut^ NatUne toute entière, Melanide, Cénie^ U Père de famille^ VEcoseoise, le Philosophe Mans le sçavoir, ont déjà £ût connaître de quelles beautés le genre sérieux est susceptible, et nous ont accoutu* mes à nous plaire à la peinture touchante d'un malheur domestique , d'autant plus puissante sur nos coeurs qu'il semble nous menacer de plus près. Effet qu'on ne peut jamais espérer au même degré de tous les grands tableaux de la Tragédie hé*> roique.
ATant que d'aller plus loin, j'avertis que ce qui me reste i dire est étranger à nos fameux Tragiques. Us auraient égale«ment brillé dans toute autre carrière ; le génie naît de lui*méme, il ne doit rien aux sujets, et s'applique à tous. Je disserte sur le fonds des choses, en respectant le mérite des Auteurs. Je compare les genres, et ne discute point les talens. Voici donc mon assertion.
Il est de l'essence du genre sérieux d'offrir un intérêt plus pressant, une moralité plus directe que la Tragédie héroïque, et plus profonde que la Comédie plaisante, toutes choses égales d'ailleurs.
J'entends déjà mille voix s'élever et crier à l'impie, mais je demande pour toute grâce qu'on m'écoute avant que de prononcer l'anathème. Ces idées sont trop neuves pour n'avoir pas besoin d'être développées.
Dans la Tragédie des anciens, une indignation involontaire contre leurs Dieux cruels est le sentiment qui me saisit à la vue des maux dont ils permettent qu'une innocente victime soit accablée. Q£dipe, Jocaste, Phèdre, Ariane, Philoctète, Oreste, et tant d'autres, m'inspirent moins d'intérêt que de terreur. Etres dévoués et passifs, aveugles instrumens de la colère ou de la &ntaisie de ces Dieux, je suis effirayé bien plus qu'attendri sur leur sort. Tout est énorme dans ces Drames : les passions toujours effrénées, les crimes toujours atroces, y sont aussi loin de la nature qu'inouis dans nos mœurs; on n'y marche que parmi des décombres, à travers des flots de sang, sur des monceaux de morts, et l'on n'arrive à la catastrophe que par l'empoisonnement, l'assassinat, l'inceste ou le parricide. Les larmes qu^on f répand quelquefois sont pénibles, rares» brûlantes ; elles serrent le front long-tems avant ;que de couler* Il faut des effortt
incroyables pour nous 1m arracher» et tout le génie d'un sublime Auteur y suffit à peine.
D'ailleurs les coups inériubles du Destin n'o£Erent aucun sens moral à l'esprit. Qyand on ne peut que trembler et se taire, le pire n*est-il pas de réfléchir) Si l'on tirait une moralité d'un pareil genre de spectacle, elle serait aflreuse, et porterait au crime autant d'ames, à qui la fiitalité senrirait d'excuse, qu'elle en découragerait de suivre le chemin de la vertu, dont tous les efforts dans ce système ne garantissent de rien. S'il n'y a pas.de vertus sans sacrifices, il n'y a point aussi de sacrifices sans espoir de récompense. Toute croyance de &tdité dégrade l'homme en lui ôtant la liberté, hors laquelle il n'y a nulle moralité dans ses actions.
D'autre part, examinons quelle espèce d'intérêt les Héros et les Rois, proprement dits, excitent en nous dans la Tragédie héroïque, et nous reconnaîtrons peut-être que ces grands évenemens, ces personnages fiistueux, qu'elle nous présente, ne sont que des pièges tendus à notre amour-propre, auxquels le cœur se prend rarement. C'est notre vanité qui trouve son compte à être initiée dans les seaets d'une Cour superbe, à entrer dans un Conseil qui va changer la &ce d'un Etat, à percer Jusqu'au cabinet d'une Reine dont la vue du trône nous serait permise à peine. Nous aimons à nous croire les confidens d*un Prince mattieureux, parce que ses chagrins, ses larmes, ses faiblesses, semblent rapprocher sa condition de la nôtre, ou nous consolent de son élévation ; sans nous en appercevoir, chacun de nous cherche à agrandir sa sphère, et notre orgueil se nourrit du plaisir de Juger au Théâtre ces Maîtres du monde, qui partout ailleurs peuvent nous fouler aux pieds. Les hommes sont plus dupes d'eux-mêmes qu'ils ne croient; le plus sage est souvent mû par des motifs dont il rougirait s'il s'en était mieux rendu compte. Bdais, si notre cœur entre pour quelque chose dans l'intérêt que nous prenons aux personnages de la Tragédie, c'est moins parce qu^s sont Héros ou Rois que parce qu'ils sont hommes et malheureux. Est-ce la Reine de Messène qui me touche en Mérope? C'est la mère d'Egiste : la seule nature a des droits sur notre coeur.
Si le Théâtre est le tableau fidèle de ce qui se passe dans le monde, l'intérêt qu'il excite en nous a donc un rapport néces-
saire à notre manière d'envisager les objets réels. Or, je vois que souvent un grand Prince, au foîtedu bonheur, couvert de gloire, et tout brillant de succès, n'obtient de nous que le sentiment stérile de l'admiration, qui est étranger à notre cœur. Nous ne sentons peut-être jamais si bien qu'il nous est cher que lorsqu'il tombe dans quelque disgrâce ; cet enthousiasme si touchant du peuple, qui fait l'éloge et la récompense des bons Rois, ne le saisit guères qu'au moment qu'il les voit malheureux ou qu'il craint de les perdre. Alors sa compassion pour l'homme souffrant est un sentiment si vrai, si profond, qu'on diroit qu'il peut acquitter tous les bienfieiits du Monarque heureux. Le véritable intérêt du cœur, sa vraie relation, est donc toujours d'un homme à un homme, et non d'un homme à un Roi. Aussi, bien loin que l'éclat du rang augmente en moi l'intérêt que )e prends aux personnages tragiques, il y nuit au contraire. Plus l'homme qui pâtit est d'un état qui se rapproche du mien, et plus son malheur a de prise sur mon ame. « Ne serait-il pas à désirer (dit M. Rousseau) que nos sublimes Auteure daignassent descendre un peu de leur continuelle élévation, et nous attendrir quelquefois pour l'humanité souffrante, de peur que, n'ayant de la pitié que pour des Héros malheureux, nous n'en ayons jamais pour personne. »
Que me font à moi, sujet paisible d'un Etat Monarchique du dix-huitieme siècle, les révolutions d'Athènes et de Rome ? Quel véritable intérêt puis-je prendre à la mort d'un tyran du Péloponnèse? au sacrifice d*une jeune Princesse en Aulide ? Il n'y a dans tout cela rien à voir pour moi, aucune moralité qui me convienne. Car qu'est-ce que moralité? C'est le résultat fructueux et l'application peraonnelle des réflexions qu'un événement nous arrache. Qu'est-ce que Pintérêt ? C'est le sentiment involontaire par lequel nous nous adaptons cet événement, sentiment qui nous met en la place de celui qui souffre, au milieu de sa situation. Une comparaison prise au hasard dans la nature achèvera de rendre mon idée sensible à tout le monde. Pourquoi la Relation du tremblement de terre qui engloutit Lima et ses habitans à trois mille lieues de moi me trouble-t-elle, loreque celle du meurtre juridique de Cbarles !«', commis à Londres, ne fait que m'indigner ? C'est que le volcan ouvert au Pérou pouvait faire son explosion à Paris, m'ensevelir sous ses ruines, et peut-
être me menace encore, au lieu que je ne puis jamais appréhender rien d'absolument semblable * au malheur inoui du Roi d'Angleterre. Ce sentiment est dans le cœur de tous les hommes, il sert de base à ce principe certain de l'Art, qu'il n'y a moralité ni intérêt au Théâtre sans un secret rapport du sujet dramatique à nous. U reste donc pour constant que la Tragédie héroïque ne nous touche que par le point où elle se rapproche du genre sérieux, en nous peignant des hommes, et non des Rois, et que, les sujets qu'elle met en action étant si loin de nos mœurs, et les personnages si étrangers à notre état civil, l'intérêt en est moins pressant que celui d'un Drame sérieux, et la moralité moins directe, plus aride, souvent nulle et perdue pour nous, à-moins qu'elle ne serve à noua consoler de notre médiocrité, en nous montrant que les grands crimes et les grands malheurs sont l'ordinaire partage de ceux qui se mêlent de gouverner le monde.
Après ce qu'on vient de lire, je ne crois pas avoir besoin de prouver qu'il y a plus d'intérêt dans un Drame sérieux que dans une Pièce comique. Tout le monde sçait que les sujets touchans nous affectent davantage que les sujets plaisans à égal degré de mérite. 11 suffira seulement de développer les causes de cet effet, aussi constant que naturel, et d'examiner l'objet moral dans la comparaison des deux genres.
La gaieté légère nous distrait ; elle tire, en quelque feçon, notre ame hors d'elle-même, et la répand autour de nous : on ne rit bien qu'en compagnie. Mais, si le tableau gai du ridicule amuse un moment l'esprit au spectacle, l'expérience nous apprend que le rire qu'excite en nous un trait lancé meurt absolument sur sa victime, sans jamais réfléchir jusqu'à notre cœur. L'amour-propre, soigneux de se soustraire à l'application, se sauve à la faveur des éclats de l'assemblée, et profite du tumulte général pour écarter tout ce qui pourrait nous convenir dans l'Epigrame. Jusquefr-là le mal n'est pas grand, pourvu qu'on n'ait livré à la risée publique qu'un pédant, un fiit, une coquette, un extravagant, une imbécile, une bamboche, en un mot tous les
1. Et cependant Beaumarchais a vécu assez longtemps pour voir de ses propres yeux, s'il Ta bien touIu.— le 21 janvier 1793, ~ « le malheur inouï qu'en 1767 il ne ponyait jamais appréhender chez sous ».
ridicules de la société. Mais la moquerie qui les punit est-elle rarme arec laquelle on doit attaquer le vice 7 Est-ce en plaisantant qu'on croit Pattérer? Non-seulement on manquerait son buty mais on ferait précisément le contraire de ce qu'on s'étût proposé. Nous le voyons arriver dans la plupart des Pièces comiques; à la honte de la Morale, le Spectateur se surprend trop souvent à s'intéresser pour le fripon contre l'honnête homme, parce que celui-ci est toujours le moins plaisant des deux. Mais, si la gaieté des Scènes a pu m'entraîner un moment, bientôt, humilié de m'être laissé prendre au piège des bons mots ou du jeu théâtral, je me retire mécontent de l'Auteur, de l'Ouvrage et de moi-même. La moralité du genre plaisant est donc ou peu profonde, ou nulle, ou même inverse de ce qu'elle devrait être au théâtre.
Il n'en est pas ainsi de l'effet d'un Drame touchant, puisé tlans nos mœurs. Si le rire bruyant est ennemi de la réflexion, l'attendrissement, au contraire, est silencieux; il nous recueille, il nous isole de tout. Celui qui pleure au Spectacle est seul, et plus il le sent, plus il pleure avec délices, et surtout dans les pièces du genre honnête et sérieux, qui remuent le cœur par des moyens si vrais, si naturels. Souvent, au milieu d'une scène agréable, une émotion charmante feit tomber des yeux des larmes abondantes et faciles, qui se mêlent aux traces du sourire et peignent sur le visage l'attendrissement et la joie. Un conflit si touchant n'est-il pas le plus beau triomphe de l'art, et l'état le plus doux pour l'ame sensible qui l'éprouve ?
L'attendrissement a de plus cet avantage moral sur le rire, qu'il ne se porte sur aucun objet sans agir en même tems sur nous par une réaction puissante.
Le tableau du malheur d'un honnête-homme frappe au cœur, l'ouvre doucement, s'en empare, et le force bien-tôt à s'examiner soi-même. Lorsque je vois la vertu persécutée, victime de la méchanceté, mais toujours belle, toujours glorieuse, et préférable à tout, même au sein du malheur, l'effet du Drame n'est point équivoque, c'est à elle seule que je m'intéresse; et alors, si je ne suis pas heureux moi-même, si la basse envie fait ses efforts pour me noircir, si elle m'attaque 4^^* <n8 personne, mon honneur ou ma fortune, combien je me plais à ce genre de spectacle, et quel beau sens moral je puis en tirer ! Le sujet m'y
porte naturellement; comme je ne m'intéresse qu'au malheureux qui souffire injustement, )'cu°ùi^c ^ pv légèreté de caractère, dé&ut de conduite, ambition démesurée, ou concurrence mal-honnête, je me suis attiré la haine qui me poursuit, et ma conclusion est sûrement de chercher à me corriger. Ainsi je sors du Spectacle meilleur que je n'y suis entré, par cela seul que î*ai été attendri.
Si l'injure qu'on me fieût est crisnte et vient plus du fkit d'autrui que du mien, la moralité du Drame attendrissant sera plus douce encore pour moi ; je descendrai daos mon cœur svec plaisir, et là, si j'ai rempli tous mes devoirs envers la société, si je suis bon parent, maître équitable, ami bienfaisant, homme juste et citoyen utile, le sentiment intérieur me consolant de l'injure étrangère, je chérirai le Spectacle qui m'aura rappelle que je tire de l'exercice de la vertu, la plus grande douceur à laquelle un homme sage puisse prétendre, celle d'être content de lui, et je retbumerai pleurer avec délices au tableau de l'innocence ou de la vertu persécutée.
BAa situation est-elle heureuse au point que le Drame ne puisse m'olfrir aucune application personnelle, ce qui est pourtant assez rarei alors, la moralité tournant toute au profit de ma sensibilité, je me saurai gré d'être capable de m'attendrir sur des maux qui ne peuvent me menacer ni m'atteindre ; cela me prouvera que mon ame est bonne et ne s'éloigne pas de la pratique des vertus bienfiedsantes. Je sortirai satisfiût, ému, et aussi content du théâtre que de moi-même.
Qjioique ces réflexions soient sensiblement vraies, je ne les adresse pas indistinctement à tout le monde. L'homme qui craint de pleurer, celui qui refuse de s^attendrir, a un vice dans le cœur, ou de fortes raisons de n'oser y rentrer pour compter avec lui-même : ce n'est pas à lui que je parle, il est étranger à tout ce que je viens de dire. Je parle à Thomme sensible, à qui il est souvent arrivé de s'en aller aussi-tôt après un Drame attendrissant. Je m'adresse à celui qui préfère l'utile et douce émotion où le Spectacle l'a jette à la diversion des plaisanteries de la petite pièce, qui, la toile baissée, ne laissent rien dans le cœur.
Pour moi, lorsqu'un sujet tragique m'a vivement affecté, mon ame s'en occupe délicieusement pendant l'intervalle des deux pièces, et je sens long-tems que je me prête à regret à la se-
conde. Il me semble alors que mon cœur se referme par degrés, comme une fleur ouverte aux premiers soleils du printems se ressere le soir à mesure que le froid de la nuit succède à la chaleur du jour.
Quelqu'un a prétendu que le genre sérieux devait avoir plus de succès dans les Provinces qu'à Paris, parce que, disait-ili on vaut mieux là qu*ici, et que plus on est corrompu, moins on se plaît à être touché. Il est certain que celui qui fit interdire son père, enfermer son fils, qui vit dans le divorce avec sa femme, qui dédaigne son obscure famille, qui n'aime personne, et qui feit, en un mot, profession publique de mauvais cœur, ne peut voir dans ce genre de spectacle qu'une censure amere de sa conduite, un reproche public de sa dureté ; il faut qu'il fuie ou qu'il se corrige, et le premier lui convient toujours davantage. Son visage le trahirait, son maintien accuserait sa conscience : Heu quant difficile est crimen non prodere vultu ! dit Ovide. Et l'on ne peut s'empêcher d'avouer que ces désordres sont plus sensibles dans la Capitale que par-tout ailleurs. Mais cette réflexion est aussi trop atHigeante pour être poussée plus loin; j'aime mieux tourner son propre argument contre mon Observateur, et le succès à^Eugénie m'y servira d'autant mieux que cette pièce, faiblement travaillée, fait peut-être moins d'honneur à l'esprit qu'au cœur de son Auteur. Puisque c'est en faveur du sentiment et de l'honnêteté de la morale qu'on a fait grâce aui défiauts de l'ouvrage, il en faut conclure que Paris ne le cède point en sensibilité aux Provinces du Royaume; et pour moi, je crois que, si les vices qui frappent mon Censeur y semblent plus communs, c'est seulement en raison composée du plus grand nombre d'hommes que cette Ville rassemble, et de l'élévation du théâtre sur lequel ils sont placés.
On reproche au genre noble et sérieux de manquer de nerf, de chaleur, de force ou de sel comique, car le vis comica des Latins renferme toutes ces choses. Voyons si ce reproche est fondé. Tout objet trop neuf pour présenter en soi des règles positives de discussion se juge par analogie à des objets de même nature, mais plus connus. Appliquons cette méthode à la question présente. Le Drame sérieux et touchant tient le milieu entre la Tragédie héroïque et la Comédie plaisante. Si je l'examine par le côté où il s'élève au tragique, je me demande, la
chrienr et la force d'un Eue théâtral se tirentrelles de son état civil ou du fond de son caractère? Un coup d'oeil sur les modèles que la nature fournit à l*art imitateur m*apprend que la ▼igueur de caractère n'appartient pas plus au Prince qu'au Particulier. Trois hommes s'élèvent du sein de Rome et se partagent l'empire du monde. Le premier est Iflche et pusillanime; le second, vaillant, présomptueux et féroce ; et le troisième, un fourbe adroit, qui dépouille les deux autres. Mais Lépide, An» toine et Octave montèrent au Triumvirat avec un caractère qui décida seul de la différence de leur sort dans la jouissance de l'usurpation commune. Et la mollesse de l'un, la violence de l'autre et l'astuce du dernier auraient eu également leur effet, quand il ne se fût agi entre eux que du partage d'une succession privée. Tout homme est lui-même par son caractère; il est ce qu'il plaît au sort par son état, sur lequel ce caractère influe beaucoup ; d'où il suit que le Drame sérieux, qui me présente des hommes vivement affectés par un événement, est susceptible d'autant de nerf, de force ou d'élévation que la Tragédie héroïque, qui me montre aussi des hommes vivement affectés, dans des conditions seulement plus relevées. Si ^'observe le Drame noble et grave par le point où il touche au comique, je ne puis disconvenir que le vis comica ne soit un moyen indispensable de la bonne Comédie ; mais alors je demanderai pourquoi l'on imputerait au genre sérieux un dé&ut de chaleur qui, s'il existe, ne peut provenir que de la mal -adresse de l'Auteur. Puisque ce genre prend ses personnages au sein de la société, comme la Comédie gaie, les caractères qu'il leur suppose doivent-ils avoir moins de vigueur, sortir avec moins de force, dans la douleur ou la colère d'un événement qui engage l'honneur et la vie, que lorsque ces caractères sont employés à démêler des intérêts moins pressans, dans de simples embarras, ou dans des sujets purement comiques? Aussi, quand tous les Drames que )'ai ci-devant cités manqueraient de force comique, ce que je suis bien loin de penser; quand même Eugénie^ dont j'ose à peine parler après tous ces modèles, serait encore plus faible, la question ne devrait jamais rouler que sur le plus ou le moins de capacité des Auteurs, et non sur un genre qui de sa nature est le moins boursouflé mais le plus nerveux de tous. De même qu'il serait imprudent de dire du mal de l'Épopée quand VHiade
et la Henrlade n'exiBteraient pas, et encore que nous n'eussions à citer pour tout exemple en ce genre que le Clwis ou la Pwcelle (j'entends celle de Chapelain).
Il s'élevte une autre question, sur laquelle je dirai mon sentiment avec d'autant plus de liberté qu'elle n'est point formée en objection contre le genre que je défens. On demande si le Drame sérieux ou Tragédie domestique doit s'écrire en prose ou en vers. Par cette question, je vois déjà qu'il n'est point indifférent de l'écrire d'une ou d'autre manière, et c'est beaucoup. Mais il n'y a pas moyen d'appliquer à ce fait la méthode analogique, comme au précédent : ici toutes raisons de préférence manquent, hors celles qui peuvent se tirer de la nature même des choses. Établissons-les donc avec soin ; l'exemple de M. de la Mothe, quoiqu'un peu étranger à la question, ne servira pas moins à y répandre un grand jour» L'essai malheureux qu'il fit de la prose dans son Œdipe entraîne beaucoup d'esprits et les porte à se décider en faveur des vers. D'un autre côté, M. Diderot, dans son admirable Ouvrage sur l'art dramatique, se décide pour la prose, mais seulement par sentiment et sans entrer dans les raisons qu'il a de la préférer. Les partisans des vers, dans le îax\ de M. de la Mothe, avaient aussi jugé par sentiment; les uns et les autres ont également raison parce qu'ils sont d'accord au fond. Ce n'est que faute d'explication qu'ils semblent divisés, et cette opposition apparente est précisément ce qui juge la question.
Puisque M. de la Mothe voulait rapprocher son langage de celui de la nature, il ne devait pas choisir le sujet tragique de son Drame dans les familles de Cadmus, de Tantale, ou d'Atrée et Thieste. Ces tems héroïques et fabuleux, où l'on voit agir pêle-mêle et se confondre par-tout les Dieux et les Héros, grossissent à notre imagination les objets qu'ils nous présentent, et portent avec eux un merveilleux pour lequel le rithme pompeux et cadencé de la versification semble avoir été inventé, et auquel il s'amalgame parfaitement. Ainsi les Héros d'Horoere, qui ne paraissent que grands et superbes dans l'Épopée, seraient gigantesques dans l'Histoire en prose. 3on langage trop vrai et trop voisin de nous est comme l'attelier du Sculpteur, où tout est colossal. La poésie est le vrai pié-d'estal qui met ces groupes énormes au point d*optique favorable à l'oeil, et il en est de la
Tragédie héroïque comme du Poème épique. On eut donc raison de blftmer M. de la Mothe d'avoir traité le sujet héroïque d^Œdipe en langage fiimilier. Peut-être eût-il fait une fiiute non teoins grande contre la vérité, la vraisemblance et le bon goût, s'il eût traité en vers magnifiques un événement malheureux, arrivé parmi nous entre des Citoyens. Car, suivant cette règle de la poétique d'Aristote : Comedia enim détériores, Tragedia meliores quant nune fimf, imitari conantur. Si la Tragédie doit nous représenter les hommes plus grands, et la Comédie moindres qu'ils ne sont réellement, l'imitation de l'un et l'autre genre n'ayant pas une exacte vérité, leur langage n'a pas besoin d*être rigoureusement asservi aux règles de la nature. On hit fiiire à l'esprit humain autant de pas qu'on veut vers le merveilleux dès qu'on lui a hit une fois franchir les barrières du naturel ', les sujets n'ayant plua alora qu'une vérité poétique ou de convention, il s'accommode aisément de tout. Voilà pourquoi la Tragédie s'écrit avec succès en vera, et la Comédie indi£Béremment de Tune ou de l'autre manière. Mais le genre sérieux, qui tient le milieu entre les deux autres, devant nous montrer les hommes absolument tels qu'ils sont, ne peut pas se permettre la plus légère liberté contre le langage, les moeurs ou le costume de ceux qu'il met en scène. « Mais, direz-vous, le langage de la Tragédie est très-difPérent de celui de l'Épopée ; plus uni, moins chargé de métaphores, et se rapprochant davantage de la nature, qui empêche qu'il ne s'adapte avec succès au genre sérieux? » C'est bien dit. Faites seulement un pas de plus, et concluez avec moi que, plus ce langage s'en rapprochera, mieux il conviendra au genre; ce qui ramené tout naturellement à préférer la prose, et c'est ce qu'a sousentendu M. Diderot. En effet, si l'art du Comédien consiste à me faire oublier le travail que l'Auteur s'est donné d'écrire son ouvrage en vere, autant valait-il qu'il ne prît pas une peine dont tout le mérite est dans la difficulté vaincue; genre de beauté qui fiait peut-être honneur au talent, mais qui n'intéresse jamais personne en faveur du fond de l'ouvrage. Qu'on ne perde pas de vue, cependant, que c'est relativement au Drame sérieux que je raisonne ainsi. Si je traitais un Drame comique, peut-être voudrais-je à la gaieté du sujet joindre encore le charme de la poésie. Son coloris, moins vrai mais plus brillant que celui de la prose, donne à l'ouvrage
Ttir riche et fleuri d*un parterre. Si l'harmonie des vers ôte un peu de naturel aux choses fortes, en revanche elle échauffe les endroits faibles, et surtout est très^ropre à embellir les détails badins d'une pièce sans intérêt. Je ne sais point mauvais gréa rhomme qui me conduit à la promenade, de me faire admirer toutes les beautés qui ornent son parc, et d'éloigner le terme de mon plaisir par l'agrément des détails et la variété des objets; mais celui qui m'arrache à ma tranquillité pour m'entraîner avec lui dans une poursuite pénible; celui dont on enlevé la femme, la fille, l'honneur ou le bien, peut-il s'amuser en chemin? Nous ne marchons que pour arriver; s'il s'arrête en une carrière douloureuse, s'il me laisse entrevoir qu'il est moins pressé que moi de sortir des cruels embarras que ma compassion seule me fait partager, j'abandonne Tinsensé, ou je fuis un harbare qui se joue de ma sensibilité.
Le genre sérieux n'admet donc qu'un style simple, sans fleurs ni guirlandes j^ il doit tirer toute sa beauté du fond, de la texture, de l'intéi^t et de la marche du sujet. Comme il est aussi vrai que la nature même, les sentences et les plumes du tragique, les pointes et les cocardes du comique, lui sont absolument interdites ; jamais de maximes, à moins qu'elles ne soient mises en action. Ses personnages doivent toujours y paraître sous un tel aspect qu'ils aient à peine besoin de parler pour intéresser. Sa véritable éloquence est celle des situations, et le seul coloris qu! lui soit permis est le langage vif, pressé, coupé, tumultueux et vrai des passions, si éloigné du compas de la césure et de l'affectation de la rime^ que tous les soins du Poète ne peuvent empêcher d'appercevoir dans son Drame s'il est en vers. Pour que ie genre sérieux ait toute la vérité qu'on a droit d'exiger de lui, le premier objet de l'Auteur doit être de me transporter si loin des coulisses, et de faire si bien disparaître à mes yeux tout le badinage d'Acteurs, l'appareil théâtral, que leur souvenir ne ipuisse pas m'atteindre une seule fois dans tout le cours de son Drame. Or le premier effet de la conversation rimée, qui n'a qu'une vérité «le convention, n'est-il pas de me ramener au théâtre et de détruire par conséquent toute l'illusion qu'on a prétendu me faire ? C'est dans le sallon de Vanderk que j'ai toutà-fait peivdu de vue Préville et Brisard, pour ne voir que le bon Antoine et son excellent maître, et m'attendrir vériiabieneat
avec eux. Croye^vous que cela me fût arrivé de même s*ils m'eussent récité des vers ? Non-seulement j^aurais retrouvé les Acteurs dans les personnages, mais, qui pis est, à chaque rime faurais apperçu le Poète dans les Acteurs. Alors toute la vérité si précieuse de cette pièce s'évanouissait ; et cet Antoine si vrai, si pathétique, m'eût paru aussi gauche et maussade avec son langage emprunté, qu'un naïf paysan qu'on affublerait d'un riche habit de livrée, avec la prétention de me le montrer au naturel. Je pense donc, comme M. Diderot, que le genre sérieux do;t s'écrire en prose. Je pense qu'il ne £eiut pas qu'elle soit chargée d'ornemens, et que l'élégance doit toujours y être sacrifiée à l'énergie, lorsqu'on est forcé de choisir entre elles.
Mon ouvrage est fort avancé si j'ai réussi à convaincre mes lecteurs que le genre sérieux eiiste, qu'il est bon, qu'il offre un intérêt très-vif, une moralité directe et profonde, et ne peut avoir qu'un langage, qui est celui de la nature; qu'outre les avantages communs avec les autres genres, il a de grandes beautés propres à lui seul; que c'est une carrière neuve, où le génie peut prendre un essor étendu, puisqu'elle embrasse tous les états de la vie et toutes les situations de chaque état; où l'on peut de nouveau s'emparer avec succès des grands caractères de la Comédie, qui sont à peu près épuisés sous leur titre propre; enfin qu'il peut sortir de ce genre de spectacle une source abondante de plaisirs et de leçons pour la société. Reste à sçavoir si j'ai rempli dans le Drame d^Eugénie fout ce que cet essai semble exiger de son Auteur; je suis loin de m'en flatter. La théorie de l'art peut être le fruit de l'étude et des réflexions ; mais l'exécution appartient au génie, qui ne s'apprend point.
Je n'ajouterais pas un mot de plus, si je n'avais aujourdliui qu'à venger de sa chute un Ouvrage tombé que j'aurais eu la faiblesse de croire bon. Mais il n'est peut-être pas indifférent d'assigner ici les véritables causes du succès d'une Pièce dont on a dit autant de mal en y pleurant de bonne grâce. Cette contradiction apparente a cela de bon, qu'elle ne peut faire la critique du Drame sans faire en même tems l'éloge du genre, et c'est ce que je voulais surtout établir.
Un intérêt vif et soutenu, dit-on, a fait seul le succès d'E«-
génie*. D'accord; mais cet intérêt n'est ni l'effet du hasard ni celui d'une boutade heureuse, comme on m'a fait l'honneur de le penser : il est la conséquence naturelle de principes vrais, qui n'ont pas besoin, comme les modèles de convention, d'être apperçus pour être sentis, parce qu'ils sont puisés dans la Nature, qui ne trompe pas plus les ignorans que les sçavans. En les analysant avec moi^ le Lecteur verra bien que si mon Drame n'est pas mieux fait, c'est moins parce que j'ai marché en aveugle dans un pays perdu que pour avoir mal exécuté ce que j'avais beaucoup combiné. Le Drame lui-même suivra cette analyse; ainsi mes moyens et mes feutes étant sous les yeux de tout le monde, et montrant que le bien appartient à la chose et le mal à moi seul, serviront également à ceux qui voudront essayer de moissonner ce nouveau champ d'honneur.
Le sujet de mon Drame est le désespoir où l'imprudence et la méchanceté d'autrui peuvent conduire une jeune personne innocente et vertueuse, dans l'acte le plus important de la vie humaine. J'ai chargé ce tableau d'incidens qui pouvaient encore en augmenter l'intérêt ; mais j'ai serré l'intrigue de telle sorte
I . Eugénie s'est en effet, ainsi que noas l'avons déjà dit, toujours soutenue au théfttre. J'ai cité, dans ma notice sur ce premier drame de Beaumarchais, les recettes des premières représeutations, et aussi celles faites à la dernière reprise, en i863. Voici encore quelques chiffres relevés, à diverses époques, sur les registres de la Comédie :
Le jeudi 8 juin 1775, Eugénie et Crispin médecin produisent une recette de 564 livres.
Le vendredi 7 juillet suivant, Eugénie et la Métamorphose amoureuse font 1,020 livres. « S. A. R. Mad. la Duchesse de Bourbon, dit le registre, était présente. »
Le 28 septembre, Eugénie et F Esprit de contradiction sont joués devant 829 livres de recette.
Le 4 décembre suivant, Eugénie et la petite pièce le Tuteur donnent une recette de 1,484 livres.
Neuf ans après, le 24 août 1784, on joue Eugénie^ pour les débuts de W^ Saint-René, et l'École des Maris, La recette est de 587 livres.
Sous l'Empire nous retrouvons encore Eugénie au répertoire :
Le 28 août 181 1, Eugénie fait 692 fr. 65 c.
Le 21 juiÀ 181 2, Eugénie est jouée devant 1,977 francs de recette.
Le 1 1 juillet suivant le même drame produit 327 fr. 54 c.
Enfin, le 2 août 181 2, un dimanche, Eugénie et Amphitryon produisent 912 fr. 73 c.
Il faut remarquer que le drame de Beaumarchais à presque toujours été repris en été.
que le moins d' Acteurs possible accomplissent tous les évenemens de ce jour, afin de réunir le double avantage, essentiel au genre sérieux, d'être fort dans les choses et simple dans la manière de les traiter. ,J'ai donné à tous mes personnages des caractères, non pris au hasard, ni propres à contraster ensemble (ce moyen, comme Ta très-bien prouvé M. Diderot, est petit, peu vrai, et convient tout au plus à la Comédie gaie) ; mais )e les ai choisis tels qu'ils concourussent de la manière la plus naturelle à renforcer l'intérêt principal, qui porte sur Eugénie , et, combinant ensuite le jeu de tous ces caractères avec le fond de mon roman, j'ai trouvé, pour résultat, le fil de la conduite que chacun y devait tenir, et presque ses discours*.
J'avais dit : Ce n'est pas assez que mon héroïne ^oit graduellement tourmentée dans cette soirée jusqu'à l'excès de la douleur et du désespoir, je dois, pour la rendre aussi intéressante qu'elle est malheureuse, en faire un modèle de raison, de noblesse, de dignité, de vertu, de douceur et de courage ; je veux qu'elle soit seule et ne tire sa force que d'elle-même ; je vais donc tellement l'entourer, que son père, son amant, sa tante, son frère, et jus» qu'aux étrangers, tout ce qui aura quelque relation avec cette victime dévouée, ne fosse pas un pas, ne dise pas un mot qui n'aggrave le malheur dont je veux l'accabler aujourd'hui.
J'avais dit encore : Ce n'est pas assez que la masse des incidens pèse sur cette infortunée; pour accroître le trouble et l'intérêt,
I. Void ce qoe dit Beaamarchais du drame d'Eugénie^ dix-sept ans après sa première représentation, dans nne curieuse lettre écrite au sujet du Mariage de Figaro, et des difficultés qu'il rencontre pour son apparition devant le public sur la scène française. Cette lettre, refondue depuis, en partie, par Beaamarchais lui-même, dans la préface du Mariage de Figaro^ fait partie des manuscrits achetés récemment à Londres pour le eompte de la Comédie Française :
« Lorsque je mis Eugénie au théAtre, tous nos jurés crieurs à la'décence jetèrent des flammes, dans les foyers, sur ce que j'avais osé montrer un seigneur libertin, habillant ses valets en ministres et feignant d'épouser une jeune personne qui paraît enceinte au théfltre sans avoir été mariée. Malgré ces criailleries, la pièce a été depuis jugée le plus morgl de tous les' drames, constamment jonée sur tous les théâtres de TEurope et traduite dans toutes les langues. Parce que les bons esprits ont senti que la moralité et l'intérêt naissaient entièrement de la disconvenance d'un homme puissant et vicieux qui persécutait une faible fille trompée, vertueuse et délaissée. Ainsi, tout ce que l'ouvrage a d'utile et de bon naît du courage qu'eut l'auteur d'oser porter la disconvenance sociale an plus haut point de liberté. »
je veux que la situation de tous les personnages soit continuellement en opposition avec leurs désira et le caractère que )e leur ai donné, et que Pévenement qui les rassemble ait toujours des aspects aussi douloureux que dififérens poi^ chacun d'eux. Ainsi Eugénie toute remplie de sa faute voudra la diminuer en l'avouant à son père, elle en sera détournée par sa tante et son époux. Aussi-tôt qu'elle aura préféré son devoir à toute autre considération, des lumières affreuses, des incidens funestes suivront cet aveu, et la mettront, avant la fin du Drame, en un tel état, que l'on ne puisse s'empêcher de trembler pour sa raison et pour sa vie*.
Le Comte de Clarendon, amoureux d'Eugénie, mais emporté par l'ambition, désirera cacher sous des apparences trompeuses la perfidie que cette passion lui fait faire à sa maîtresse; son amour prêt à le trahir, et les incidens de cette soirée, le met* tront sans cesse au point d'être démasqué. Lorsque la tendresse, le repentir et l'honneur le ramèneront aux pieds d'Eugénie, il ne rencontrera par-tout que hauteurs, duretés et refus; ainsi sa situation, toujours opposée à son caractère et à son intérêt, le troublera sans relâche d'un bout à l'autre du roman.
Le Baron Hartley, bon père, mais homme violent, voudra faire approuver à Madame Murer l'établissement qu'il a projette pour Eugénie; mais il ne trouvera dans sa fille que silence et douleur, dans sa sœur qu'aigreur et emportemens. Aussi-tôt qu'il saura qu'Eugénie est femme du Comte de Clarendon, aussi-tôt que son amour pour elle l'aura porté à lui pardonner son mariage, à le ratifier même, il apprendra que tout n'est qu'une horrible fausseté : furieux, il voudra se venger; ses mesures seront
I. Le personnage toachant d'Eugénie a toujoars été joué aux Français par des actrices de talent, qui voulaient débuter ou s'essayer dans le drame. M»« Talma (devenue comtesse 4e Chalot après la mort de l'illustre tragédien) raconte ainsi ses débuts dans ce rôle à la Comédie Française :
t Je fus reçue sociétaire à l'âge de quatorze ans et demi... Mes débuts ayant duré six mois, j'apprenais mes rôles au fur et à mesure; je me souviens que j'appris celui d'Eugénie, dans le drame de Beaumarchais, en une seule nuit. Je me pénétrai si bien de ce rôle touchant qu'il se grava dans mon esprit sans aucun travail; je le jouai d'inspiration; j'y faisais pleurer et j'y pleurais moimême... Vanhove remplissait toujours les rôles de père et moi celui de sa fille, ce qui était l'occasion d'uu grand nombre d'applications flatteuses pour lui cl pour moi. ■ [Etudes sur Vart théâtral^ par M»« veuve Talma, née Vanhove, maintenant comtesse de Chalot, Paris, i838, page 238.)
roâpues; il confiera cette yeogeaiice à ton filSi Pérenement du combat le rendra plus malheureux qu'il n'était; ainsi, le faisant passer sans cesse de la colère à la douleur, et de la douleur au désespoir, î*aucai rempli à son égard la tâche que je me suis imposée sur tous les personnages.
Madame Murer, fière, despotique, imprudente, et croyant avoir tout fidt pour assurer le bonheur de sa nièce, éprouvera par les soupçons d'Eugénie, par l'éloignement obstiné de son frère et par les discours peu mesurés du Capitaine, une contrariété mortifiante pour son orgueil. A peine l'aveu d'Eugénie à son père et la paix rétablie auront-ils remis son amour-propre à Taise, que la certitude d'avoir été jouée la jettera dans une fureur incroyable. Elle combinera sa vengeance et s'en croira certaine , l'arrivée de son neveu renversera ce nouvel édifice ; enfin, l'état affreux d'Eugénie, les reproches de cette infortunée et les siens propres porteront la mort dans son ame, plus malheureuse encore de les avoir mérités que de s'en voir accablée 1
Sir Charles, frère d'Eugénie, ne paraîtra qu'avec un homme qui vient de lui sauver la vie, et auquel il se flattera d'avoir Ûen-tôt d'autres obligations aussi importantes ; dans l'instant il apprendra que cet homme a deshonoré et trahi lâchement sa sœur. L'honneur le forcera tout à la fois d'être ingrat envers son bienfiEÛteur, de détester celui qu'il allait aimer de toute son ame, et de sauver, contre son intérêt, un monstre qu'il ne peut plus qu'avoir en horreur. Bien-tôt il voudra s'en venger d'une manière honorable, le sort des armes trompera son espoir. Il ne sera pas moins à plaindre que les autres. Ainsi le trouble général se fortifiant par le concours des troubles particuliers et l'événement principal devenant de plus en plus affreux pour tout le monde, l'intérêt du Drame pourra s'accroître jusqu'à un degré infini.
C'est ainsi que j'ai raisonné mon plan. Une autre cause principale, mais plus cachée, de l'intérêt de ce Drame, est l'attention scrupuleuse que j'ai eue d'instruire le spectateur de l'état respectif et des desseins de tous les personnages. Jusqu'à présent les Auteurs avaient souvent pris autant de peines pour nous ménager des surprises passagères que j'en ai mis à faire précisément le contraire. Écrivain de feu, Philosophe Poète, à qui la Nature a prodigué la sensibilité, le génie et les lumières, célèbre
Diderot, (fettyoQsqtilleptemlersvesftil niiereglednnwtfiiut de ce moyen sûr et rapide de remoer l'Ame ^s «peetateun» J^ Tais osé le prévoir dans mon plan ; maïs c'est la lecture de wcre immortel Ouvrage' qui m^ rassuré sur son effet, ie vous ai l'<^ bligation d'en avoir osé faire la base de tout Pintérfit 4e «DOft Drame. H potmdt èxvt plus adroitement mis «n ocnvre, m^ la fiidblesBe de l'appScation n'en proute que mleoz Teffiouité do mo3ren.
En efiet, dès qu'on sçait qu'Eugénie est enceinte, qu'elle se croit et n'est pas la femme de Clarendon , qu'il doit en épouser une autre demain , que le frère de cette infortunée est à Londres secrètement et peut arriver d'un moment à l'autre , que son père ignore tout et va peut-être rapprendre à l'instant, on prévoit qu'une catastrophe afïreuae sera le fruit du premier coup de lumière qui édaireni les personnages. Alors le moindre mot qui tend à les tirer de' l'ignorance où ils sont les uns à l'égard des autres jette le spectateur dans un trouUe dont il est surpris luiméme« Comme le danger qu'ils ignorent est toujours présent à ses yeux, qu'il espère ou craint long-temps avant eux, il approuve ou blflme leur conduite; il voudrait avertir celle-ci, arrêter celui-là. J'ai vu des gens sensibles et naïfs, aux représentations de cette Pièce, s'écrier dans les instans où Eugénie, abusée, tniiie, est en pleine sécurité i Ah! la pawre mêalhett» reu$e { Dans ceux où le Lord élude les questions qu'on lui fait, échappe aux soupçons et emporte l'estime et l'amour de ceux qu'il trompe, je les ai entendus crier: Va-t^en^ scélérat! La vérité qui presse arrache ces exclamations involontaireSi et voilà l'éloge qui plaît à l'Auteur et le paye de ses peines. L'on doit
X. « Llmmortel ouTrage • en question est le Père de famille, ce gros, tonrd et diffus mélodrame en cinq actes, écrit dans une prose déclamatoire et larnoymte, rempli de sentimeota faux ou exagérés, et qui a certes moins de valeur aujourd'hui à tous les points de Yue que nos vulgaires pièces des boulevards. Le Fils naturel^ qui est de la même époque ( 1758 , mais qui eut un peu moins de succès, avait inauguré l'école nouvelle à la tète de laquelle venait de se placer Diderot. Ses deux drames, comme beaucoup d'autres du même genre qu vinrent ensuite, sont plus intéressants par les souvenirs qui se rattachent à leur apparition que par leur propre mérite ; ils marquent en effet une tendance nouvelle des esprits, et ils indiquent le point de départ exact et précis du genre nouveau qui doit, jusqu'à nous, passer par tant de phases diverses et subir enoors tant de modifications et de transformations.
aur>4out reixMtfxiuer qu« les norccauz qui ont déchiré Tame dt&s cette Pièce ne sont ni éùk phraie» plue fortes, ni dee cho* ses imprévues ; il» a'ofBrent que Texpression simple et vrsie de te nature» à l'instant d'une crise d'autant plua pénible pour le spectateur qu'il l'a vue se former lentement sous ses yeux» et par des moyens communs et foibles en apparence. Ceux qui liront Eugénie dans le véritable esprit où ce Drame a été composé aentiroat souvent que l'Auteur a plus réfléchi qu'on ne croit, lorsqu'il a préféré de dire plus en peu de mota que mieux en beaucoup de paroles» Alors le premier Acte, qu'ils avaient peut-être trouvé long et frmd, leur paraîtra si nécessaire, qu'il serait impossible de prendre le moindre intérêt aux autres si roo n'avait pas vu celui-là. C'est lui qui nous incorpore à cette malheureuse famille et nous fidt prendre, sans nous en appercevoir, ua rêle d'ami dans la Pièce. Plus il y a de choses fortes ou cxtraordiaakes dans un Drame et plus on doit les racheter par des incidens communs>. qui seuls fondent la vérité. (C'est encore M. Diderot qui dit cela.J Q.ue ne dit-il pas», cet homme éSonneot 1 Tout ce qu'on peut penser de vrai, de philosophique et d'excellent sur l'art dramatique, il l'a renfermé- dans le quart d'un itt4o»X€^ J'aienecaîs nûeux avoir fait cet Ouvrage*. . Revenons au mien.
Après avoir décidé le caractère et te conduite de chaque personnage, i'ai cherché s'il y avait quelque principe certain, pour tes feire parler convenablement à leur rôle. Dans un plan bien disposé, le fond des choses à dire est toujours donné par celui des choses à faire ^ mais le ton de chacun n'en reste pas moins subordonné au génie et aux lumières de l'Auteur, qui peut se tromper, soit en voyanx mal ces rapports qu'il a dû combiner, soit en exécutant foibtement ce qu'il a bien préconçu. J'ai dit : ceux qu'un grand intérêt occupe ne recherchent point leurs phrases, ils sont simples comme la nature ; lorsqu'ils se passionnent, ils peuvent devenir forts, énergiques, mais ils n'ont jamais ce qu'oa appelle dans le monde de l'esprit. J'écrirai donc le fond du Drame le plus simplement qu'il me sera possible. Le . seul ClaiendoA pourra montrer de l'esprit, c'est-à-dire de l 'affectation,, quand il voudra tromper; lorsqu'il sera de bonne foi, il n'aura dans la bouche que les choses naturelles et fortes que je trouverais dans mon cœur si j'étais à sa place.
Aux premiers Actes, Eugénie sera noble, tendre et modeste dans ses discours; ensuite touchante dans la douleur et presque muette dans le désespoir, comme toutes les âmes extrêmement sensibles. L'excès du malheur lui fera-t-il regarder la mort comme un refuge désirable et certain, alors son style, aussi exalté que son ame, sera modelé sur sa situation, et un peu plus grand que nature.
Le Baron, homme juste et simple dans ses mœura, en aura constamment la tournure et le style ; mais aussi-tôt qu'une forte passion l'animera, il jettera feu et flamme, et de ce brasier sortiront des choses vraies, brûlantes et inattendues.
Le ton de Madame Murer sera le plus constant de tous. Le fond de son caractère étant de ne douter de rien , la bonté, l'aigreur, la contradiction, la fureur, en un mot, tout ce qu'elle dira portera l'empreinte de l'orgueil, qui est toujoun aussi con* fiant et superbe en paroles qu'imprudent et mal-adroit en actions.
Sir Charles doit être uni, reconnaissant, dans sa première scène avec le Comte de Clarendon; furieux, hon de lui, mais sublime s'il se peut, lonque des ressentimens légitimes l'arracheront à sa tranquillité.
Si l'on me blftme d'avoir écrit ce Drame trop simplement, j'avoue que je suis inexcusable, car je me suis donné beaucoup de peines pour l'écrire ainsi. Telle réponse qui paraît négligée a été substituée à une réplique plus travaillée qu'on y voyait d'abord. Mais qu'il est difficile d'être simple 1 Je me rappelle à ce sujet une lecture que je fis de l'Ouvrage, il y a deux ou trois ans, à plusieurs gens de Lettres. Après l'avoir attentivement écouté, l'un d'eux me dit, avec une franchise estimable qui fut un coup de lumière pour moi : « Voulez-vous imprimer ce Drame ou le faire jouer ? — Pourquoi ? — C'est qu'il est bien différent d'écrire pour être lu ou d'écrire pour être parlé. Si vous le destinez à l'impression, n'y touchez pas, il va bien ; si vous voulez le faire jouer un jour, montez-moi sur cet arbre si bien taillé, si touffu, si fleuri ; efieuillez, arrachez tout ce qui montre la main du Jardinier. La nature ne met dans ses productions ni cet apprêt, ni cette profusion. Ayez la vertu d'être moins élégant, vous en serez plus vrai. » Je n'hésitai pas. Avec plus de génie je me serais rendu plus simple encore, sans cesser d'être intéressant. Mais quand le style plat, aussi voisin du naïf en poésie que le
-4Spturre i'ett du simple en tculpture, m'aurait trompf , quand il me ferait échouer dis fois de tuile, je m'accuscraii, sans ceuer de crcùre que le genre sérieux et touchant doit être écrit trts- ■implenient.
Voilà les principes sur lesquels j'ai composé te Drame à'Eugétiit. Celle analyse du ptsn me paraît donner les véritables raisons de l'intérêt que la Piice a inspiré, La lecture de l'Ouvrage qui suit cet exposé, montrant combien l'exécution est restée audessous du projet, justifiera de mime les critiques qu'on en a foites. Eugénie cessera d'étce un problème pour beaucoup de gens, qtii ne conçoivent pas encore comment l'enthousiasme et le dédain ont pu, dans le même tems, partager le Public sur le mime ot^et. A l'égard de ceux qui, sans examen comme sans appel, ont jugé la Piice absolument détestable, peut-être serontils ft bon droit soupçonoés d'être hors d'état d'en juger une plus
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Habillement des Personnages^ suivant le Costume de Vétat de chacun en Angleterre,
Le Baron HARTLEY, vieux gentilhomme du pays de Galles, doit avoir un habit gris et veste rouge à petit galon d*or; une culotte grise, des bas gris roulés, des jarretières noires sur les bas, de petites boucles à ses souliers quarrés et à talons hauts ; une perruque à la brigadîere ou un ample bonnet, un grand chapeau à Ragotzi; une cravate nouée et passée dans une boutonnière de Phfibit ; un surtout de velours noir pardessus tout l'habillement.
Le Comte de CLARENDON, jeune homme de la Cour : un habit à la Française des plus riches et des plus élégans]: xians les IV* et V* Actes, un fracq tout uni à revers de même étoffe.
Madame MURER, riche veuve du pays de Galles : une robe Anglaise toute ronde, de couleur sérieuse, à bottes, sans engageantes, sur un corps serré descendant bien bas; un grand fichu quarré à dentelles anciennes attaché en croix sur la poitrine; un tablier très-long, sans bavette, avec une large dentelle au bas; des souliers de même étoffe que la robe; une barette Anglaise à dentelles sur la tête, et par-dessus un chapeau de satin noir à rubans de même couleur.
EUGÉNIE ; une robe Anglaise toute ronde, de couleur gaie, à bottes, comme celle de Madame Murer; le tablier de même que sa tante; des souliers blancs ; un chapeau de paille doublé et bordé de rose, une barette Anglaise à dentelles sous son chapeau.
SIR CHARLES : un fracq de drap bleu de roi à revers de même étoffe, boutons de métal plats, veste rouge croisée à petit galon; culotte noire, bas de fil gris; grand chapeau uni, co-
carde noire; les cheveux redoublés en queue grosse et courte; manchettes plattes et unies.
M. COWERLY, Capitaine de haut bord: grand uniforme de Marine Anglaise ; habit de drap bleu de roi à paremens et revers de drap blanc, un galon d'or à la Mousquetaire ; veste blanche, même galon; double galon aux manches et aux poches de Phabit; boutons de métal en bosse unis; grand chapeau bordé, cocarde noire fort apparente ; cheveux en cadenettes.
DRINK : habit brun à boutonnières d*or et à taille courte, (ait à l'Anglaise.
BETSY, jeune fille du pays de Galles : une robe Anglaise de toile peinte toute ronde, à bottes; très-petites manchettes; fichu quarré et croisé sur la poitrine; tablier de batiste trèslong; barette à l'Anglaise sur la tête; point de chapeau.
La Scène est à Londres^ dans une Maison écartée, appartenant
au Comte de Clarendon,
Pour Vintelligence de plusieurs Scènes, dont tout rejet dépend du Jeu théâtral, fai cru devoir joindre ici la disposition exacte du Sallon. Aux deux côtés du fond, on voit deux portes : celle à droite est censée le passage par où, Von monte cAq[ Madame Murer; celle à gauche est l'appartement d'Eugénie. Sur la partie latérale du Sallon, à droite, est la porte qui mené au jardin ; vis-à-vis, à gauche, est celle d'entrée, par oii les visites s'annoncent. Du Plafond descend un Lustre allumé ; sur les côtés sont des cordons de sonnettes dont on fait usage. Cette vue du Sallon est l'aspect relatif aux Spectateurs. En lisant la Pièce on sentira la nécessité de connoître cette disposition des lieux, que j'ai indiquée en partie dans le Dialogue de la première Scène.
SCENE PREMIERE
Le Baron HARTLEY, Madame MURER, EUGÉNIE, BETSY.
Le Thiatrt reprétentt un Sallon à la Française du meitteur piiit. Des malles et des paquets indiquent qu'on vient d'arriver. Dans un des coins est une table chargée d'un cabaret à thi. Les Dames sont assises auprès. Madame Murer lit un papier anglais près de la bougie. Eugénie lient un ouvrage de brode rie. Le Baron est assis derrière la table. Belsy est debout à côté de lui, tenant d'une main un plateau avec un petit verre dessus, de l'autre une bouteille de marasquin empaillée ; elle verse un verre au Baron, et regarde après de côte et d'autre.
Betsy.
Comme tout ceci est beaul Mais c'est la chambre de ma Maltresse qu'il faut voir.
Le Baron, apris avoir bu, remettant son verre sur le plateau.
Celle-ci à droite?
Betsy.
Oui, Monsieur; Tautre est un passage par où Ton monte chez Madame.
Le Baron.
J'entends : ici dessus.
Madame Murer.
Vous ne sortez pas, Monsieur? Il est six heures. •
Le Baron.
J'attends un carrosse... Hé bien! Eugénie, tu ne dis mot. Est-ce que tu me boudes? Je ne te trouve plus si gaie qu'autrefois.
Eugénie.
Je suis un peu fatiguée du voyage, mon père.
Tu as pourtant couru le jardin tout l'après-midi avec ta Tante.
Eugénie.
Cette Maison est si recherchée...
Madame Murer.
Il est vrai qu'elle est d'un goût... comme tout ce que le Comte fait faire. On ne trouve rien à désirer ici.
Eugénie, à part.
Que celui à qui elle appartient. {Betsy sort*.)
ROBERT
Robert.
Monsieur, une voiture...
Le Baron, à Robert^ en se levant.
Mon chapeau, ma canne...
, Madame Murer.
Robert, il faudra vuider ces malles et remettre un peu d'ordre ici.
Robert.
On n'a pas encore eu le tems de se reconnaître.
Le Baron, à Robert.
Où dis-tu que loge le Capitaine?
Robert.
Dans SufiTok Street, tout auprès du Bagno.
Le Baron.
C'est bon* {Robert sort,)
SCENE III
Madame MURER, LE BARON, EUGÉNIE.
Madame Murer.
(Le ton de Madame Murer, dans toute cette Scène, est un peu
dédaigneux,)
J'espère que vous n'oublierez pas de vous faire écrire chez le Lord Comte de Clarendon, quoiqu'il soit à Windsor: c'est un jeune Seigneur fort de mes amis, qui nous prête cette Maison pendant notre séjour à Londres, et vous sentez que ce sont là de ces devoirs...'
Lb Baron, la contrefaisant.
Le lord Comte un tel, un grand Seigneur, fort mon ami: comme tout cela remplit la bouche d'une femme vaine I
Ne voulez-vous pas y aller. Monsieur ?
Pardonnez' moi, ma Sœur; voilà trois fois que vous le dites ; j'irai en sortant de chez le Capitaine Cowerly.
Madame Murer.
Comme il vous plaira pour celui-là ; je ne m*y intéresse, ni ne veux le voir ici.
Le Baron.
Comment! le frère d'un homme qui va épouser ma fille ?
Madame Muber. .^
Ce n'est pas une affaire faite.
Le Baron.
C'est comme si elle Tétait.
Madame Murer.
Je n'en crois rien. La belle idée de marier votre fille à ce vieux Cowerly, qui n'a pas cinq cens livres sterling de revenu, et qui est encore plus ridicule que son frère le Capitaine I
Le Baron.
Ma Sœur, je ne souffrirai jamais qu'on avilisse en ma présence un brave Officier, mon ancien ami.
Madame Murer.
Fort bien; mais je n'attaque ni sa bravoure, ni son ancienneté; je dis seulement qu'il faut à votre fille un mari qu'elle puisse' aimer.
De .la manière dont les hommes d'aujourd'hui sont faits, c'est assez difficile.
Madame Murer.
Raison de plus pour le choisir aimable.
Le Baron.
Honnête.
^Madame Murer.
L'un n'exclut pas l'autre.
Le Baron.
Ma ^i, presque toujours. Enfin j'ai donné ma parole à Cowerly.
Madame Murer.
Il aura la bonté de vous la rendre.
Le Baron.
Quelle femme! Puisqu'il faut vous dire tout, ma Sœur, il y a entre nous un dédit de deux mille guinées. Croyez-vous qu'on ait aussi la bonté de me les rendre?
Madame Murer.
Vous comptiez bien sur mon opposition quand vous avez fait ce bel arrangement; il pourra vous coûter quelque chose, mais je ne changerai rien au mien. Je suis veuve et riche, ma Nièce est sous ma conduite, elle attend tout de moi, et depuis la mort de sa mère le soin de l'établir me regarde seule. Voilà ce que je vous ai dit cent fois, mais vous n'entendez rien.
Le Baron, brusquement.
Il est donc assez inutile que je vous écoute: je m'en vais. Adieu, mon Eugénie, tu m'obéiras, n'est-ce pas? (// la baise au front et sort.)
SCENE IV
Madame MURER, EUGÉNIE.
Madame Murer.
Qu*il m'amène ses Cowerly. [Après un peu de silence,) A votre tour, ma Nièce, je vous examine... Je conçois que la présence de votre père vous gêne, dans l'ignorance où il est de votre mariage; mais avec moi que signifie cet air? J'ai tout fait pour vous : je vous ai mariée... Le plus bel établissement des trois Royaumes! Votre Epoux est obligé de vous quitter, vous êtes chagrine, vous brûlez de le re« joindre à Londres : je vous y amène, tout cède à vos desirs.*.
Eugénie, tristement.
Cette ignorance de mon père m'inquiète, Madame; d*un autre côté, Milord... Devions-nous le trouver absent, lorsque nos Lettres lui ont annoncé le jour de notre arrivée?
Madame Murer.
Il est à Windsor avec la Cour. Un homme de son rang n'est pas toujours le maître de quitter...
Eugénie.
Il a bien changé I
Madame Murxr.
Que voulez- vous dire?
EuciNiB.
Qae, s*il avoit eu ces torts lorsque vous m'ordonnâtes de recevoir sa main, je ne me serais pas mise dans le cas de les lui reprocher aujourd'hui.
Madan^e Murer.
Lorsque je vous ordonnai, Miss! A vous entendre, on croirait que je vous fis violence; et cependant, sans moi, victime d*un ridicule entêtement, mariée sans dot, femme d'un vieillard ombrageux, et sur-tout confinée pour la vie au Château de Cowerly... Car rien ne peut détacher votre père de son insipide projet.
EuofNIE.
Mais si le Comte a cessé de m'aimer?
Madame Murer.
En sere2-vous moins Miladi Clarendon? Et puis,
quelle idée! Un homme qui a tout sacrifié au bonheur de vous posséder!
Eugénie, pénétrée.
Il était tendre alors. Que de larmes il versa lorsqu'il fallut nous séparer 1 Je pleurais aussi^ mais je sentais que les plus grandes peines ont leur douceur quand elles sont partagées. Quelle différence 1
Madame Murer.
Vous oubliez donc votre nouvel état, et combien l'espoir de la voir bientôt mère rend une jeune femme plus chère à son mari? Ne lui avez-vous pas écrit cette nouvelle intéressante ?
Eugénie.
Son peu d'empressement n'en est que plus afSigeant.
Madame Murer.
Et moi je vous dis que vos soupçons l'outragent.
Eugénie.
Avec quel plaisir je m'avouerais coupable!
Madame Murer.
Vous Têtes plus que vous ne pensez; et cette tristesse,
ces larmes, ces inquiétudes... Croyez-vous tout cela bien
raisonnable?
Eugénie '.
Grâces 'aux considérations qui tiennent notre Mariage secret, il &ut bien que je dévore mes peines. Mais aussi, Milord, n'être pas à Londres le jour que nous y arrivons!
Madame Murer.
Son Valet de chambre est ici; je. vais envoyer chez lui pour vous tranquiliser. {Elle sonne,)
I. Variantes
6o E UGÉNIE.
Madame Murer.
Encore Milady i On lui a défendu cent fois de vous nommer ainsi.
EuciNiE, avec bonté.
Dis-moi, Drink, quand ton Maître revient-il à Londres?
Drink.
On l'attend à tout moment; les relais sont sur la route depuis le matin.
Madame Murer.
Vous l'entendez. Rentrons, ma Nièce. [A Drink.) Vous, aUez voir s'il est arrivé.
Drink»
Bon, Madame, il seroit accouru...
SCENE VI
DRINK, seul.
S'il me paie pour mentir, il faut avouer que je m'en acquitte loyalement; mais ça me hh de la peine... C'est un ange que cette fille-là. Quelle douceur 1 Elle apprivoiserait des tigres. Oui , il faut être pire qu'un tigre pour avoir pu tromper une femme aussi parÊiite, et l'abandonner après. Mon Maître, oui, je le répète, mon Maître, quoique moins âgé, est cent fois plus scélérat que moi.
EUGÉNIE. 6i
SCENE VIL
Le Comte de CLARENDON, DRINK,
Le Comte, lui frappant sur Vépaule,
Courage, Mons Drink.
Drimk, étonné.
Qui diantre vous savait là, Mîlord? On vous croit à Windsor.
Le Comte.
Vous disiez donc que le plus scélérat de nous deux, ce n'est pas vous.
Drink, d^un ton un peu résolu.
Ma foi, Milord, puisque vous Tavez entendu...
Le Comte.
Ce lieu est sûr apparemment?
Drink.
Il n'y a personne. La Nièce est chez la Tante, le bonhomme de père est sorti.
Le Comte, surpris.
Le père est avec elles?
Drink.
Sans lui, et sans un vieux procès qu'on a déterré, je ne sais où, aurait-on trouvé un prétexte à ce voyage?
Le Comte.
Surcroît d'embarras! Et elles sont ici?
Drink.
• D'hier au soir.
Le Comte. •
Que dit-on de mon absence?
Drjnk.
MademoîseUe a beaucoup pleuré.
Le Comte.
Âhi je suis plus affligé qu'elle. Mais n'a-t-il rien percé du projet de Mariage?
Drink.
Oh! le diable gagne trop à vos desseins pour y nuire.
Le Comte, avec humeur.
Je crois que le maraut s'ingère...
Drink.
Parlons, Milord, sans vous fitcher. Voilà une fille de condition qui croit être votre femme.
Le Comte.
Et qui ne l'est pas, veux-tu dire?
Drink.
Et qui ne peut tarder à être instruite que vous en épousez une autre. Quand je pense à ce dernier trait, après le diabolique artifice qui Ta fait tomber dans nos griffes... Un
Contrat supposé, des Registres contre&its; un Ministre de votre &çon... Dieu sait... Tous les rôles distribués à chacun de nous, et joués... Quand je me rappelle la confiance de cette Tante, la piété de la Nièce pendant la ridicule cérémonie, et dans votre Chapelle encore... Non, je crois aussi fermement qu*il n'y aura jamais pour vous, ni pour votre Intenc^nt, qui fit le Ministre, ni pour nous qui servîmes de de témoins...
Le CouTK/ait un geste furieux qui coupe la parole à Drink, et après une petite pause dit froidement :
Monsieur Drink, vous êtes le plus sot coquin que je connaisse. (// tire sa bourse et la lui donne.) Vous n'êtes plus à moi, sortez; mais si la moindre indiscrétion...
Drink.
Est-ce que j'ai jamais manqué à Milord?
Le Comte.
Je déteste les valets raisonneurs, et je me défie sur-tout des fripons scrupuleux.
Drink.
Eh bien, je ne dirai plus un seul mot; usez de moi comme il vous plaira. Mais pour la Demoiselle, en vérité c'est dommage.
Le Comte.
Vous Eûtes l'homme de bien; mais à la vue de l'or votre conscience s'appaise... Je ne suis pas votre dupe.
Drink.
Si vous le croyez, mon Maître, voilà la bourse.
Le Comte, refusant de la prendre.
Cela suffit; mais qu*il ne vous arrive jamais... Approchez. Puisqu'on ne sait rien de ce &tal Mariage...
Drink.
Fatal i qui vous force à le conclure?
Le Comte.
Le Roi, qui a parlé ; mon Oncle, qui presse ; des avantages qu'on ne rencontre pas deux fois en la vie. [A part.) Et plus que tout, la honte que j'aurais de dévoiler mon odieuse conduite*
Drink.
Mais comment cacher ici?...
Le Comte, rêvant.
Oh ! je... Quand une fois je serai marié... Et puis, elles ne verront personne... Cette maison, quoiqu'assez près de mon Hôtel, est dans un quartier perdu... Je ferai en sorte qu'elles repartent bientôt. Vas toujours m'annoncer : cette visite préviendra les soupçons...
Drink, se retournant.
Les soupçons 1 Qui diable oserait seulement penser ce que nous exécutons, nous autres?
Le Comte.
Il a raison. (// le rappelle.) Écoutes, écoutes.
Drink.
MUord?
Lk Comte, à lui-même^ en se promenant.
Je crois que la t^te a tourné en même tems à tout le monde. {A Drink.) Ont-eUes déjà reçu des lettres?
Drinx.
Pas encore.
Le Coim, é lui-même^ en se pramenam.
C'est mon Intendant •«. Parce qu'il est prêt à rendre rame.«. U me mande... Il me hït une frayeur avec ses remords... Le malheureux !..• Après m'avoir lui-même jette dans tous ces embarras... Je crains qu'avant de mourir il ne me joue le tour d'écrire ici la vérité. (A Drink.) Tu iras toi-même àia Poste.
Drink.
Oui» MilonL
Lk Comte.
Prends-y garde au moins. Il ne feudrait qd'une Lettré comme celle que j'en reçois... Tu connais son écriture.
Drink.
J'entends, tout ce qui viendra de là*. .
Le Comte.
Fort bien. Vas m'annoncer.
{Drink sort par la porte qui monte che\ Madame Murer.)
66 EUGENIE.
SCENE VIII
LE COMTE, seulf se promenant avec inquiétude.
Que je suis loin de l*air tranquille que j'affecte! ... Elle croit être ma femme... Elle m'écrit... Sa Lettre me poursuit... Elle espère qu'un fils me rendra bientôt notre union plus chère... Elle aime les souffrances de son nouvel état... Misérable ambition!... Je l'adore, et j'en épouse une autre... Elle arrive, et l'on me marie... Mon oncle... Oh! s'il savait... Peut-être... Non, il me déshériterait... (Il se Jette dans un fauteuil.) Que de peines! d'intrigues!... Si l'on calculait bien ce qu'il en coûte pour être méchant... (Se levant brusque» ment.) Les réflexions de cet homme m'ont troublé... Comme si je n'avais pas assez du cri de ma conscience sans être encore assailli des remords de mes valets... Elle va venir... Ah! je ne pourrai jamais soutenir sa vue. L'ascendant de sa vertu m'écrase... La voici... Qu'elle est belle!
SCENE IX
Madame MURER, EUGÉNIE, le COMTE.
Eugénie, en courant ^ arrive la première ç puis elle s'arrête
tout*à'<oup en rougissant.
Le Comte, s'avançant vers elle^ et lui prenant la main avec
quelque embarras.
Un mouvement plus naturel vous fiûsait précipiter vos pas, Eugénie. Aurais-)e eu le malheur de mériter?... (A Ma-
dame Murer qui entre, en la saluant.) Ahl Madame, pardon, vous me voyez confus de m'étre laissé prévenir.
Madame Murer.
Vous vous moquez, Milord. Est-ce dans une maison à vous qull convient de fiiire des &çons?
Le Coinv, prenant la main étEugénie.
Que j'ai souffert, ma chère Eugénie, de la dure nécessité de m'éloigner au moment de votre arrivée. J'aurais désobéi à mon Oncle, au Roi même, si l'intérêt de notre union...
EuciKiE, soupirant.
Ah! MUordl
Madame Murer.
Elle s'afOige.
Le Comte, vivement.
Et de quoi? Vous m'efirayexl Parlez, je vous prie,
EuciMiE.
Rappellez-vous, Milord, l'extrême répugnance que j'eus à recevoir votre main à l'insçu de nos parens.
Le Comte.
J'en ai trop soupiré pour l'oublier jamais.
Eugénie, avec douleur.
Votre présence me soutenait contre mes réflexions; mais bientôt des souvenirs cruels m'assaillirent en foule... Les derniers conseils d'une mère mourante... La fiiute que je commettais contre mon père absent... L'air de mystère
qui accompagna Taugustc cérémonie dans votre Chtteaa...
Madame Murer.
N'éuit-il pas indispensable?
Eugénie.
Votre départ, nécessaire pour vous, mais douloureux pour moi .. {Bornant la voix.) Mon état...
Le CoMTSf lui haise la main*
Votre état, Eugénie! Ce qui met le sceau à mon bonheur peut-il vous affliger? {A part.) Infortunée!
Eugénie, tendrement.
Ah I qu'il me serait cher s'il ne m'exposait pas...
Le Comte.
Je me croirai bien malheureux si ma présence n'a. pas la force dé dissiper ces nuages. Mais qu' exigez- vous de moi? Ordonnez.
Eugénie.
Puisqu'il m'est permis de demander, je désire que vous employiez auprès de mon père cet art de persuader, ah! que vous possédez si parûdtement.
Le Comte.
Ma chère Eugénie 1
Eugénie.
Je souhaiterais que nous nous occupassions tous à le tirer d'une ignorance qui ne peut durer plus long-tems sans crime et sans danger pour moi.
Madame Muiucr.
Le Comte seul peut décider b questioa.
Lb Comte, avec timidité.
Je suivrai vosvolooté$ en tout. Mais à Loodres?... Si près de mpa oocle^- S'e:^oser».. Cetu colère si redoutable de votre père... Je pensais que Toa pourrait remettre cet aveu délicat à notre retour au pays de Galles.
Eugénie, vivement.
Où vous viendrez?
Lb Comte.
J'espérais vous y rejoindre avant peu.
EoGÉNiB, tendrement^ .
Que ne Técriviez-vous ? Un seul mot de ce dessein nous eût empêché de venir à Londres.
Le Comte, vivement.
Quand vous n'auriez pas sniyi d'aussi près la nouvelle que j'ai reçue de votre résolution, je me serais bien gardé d'y rien changer. Mon empressement égalait le vôtre. (Hun tom irèp^eetutux.) Aurais-je voulu suspendre un voyage qui a mille attiaits pour moi?
Madame Murer.
Il est charmant!
EucéNiEy baissant les yeux.
Je n'ai plus qu'une plainte à Êiire ; me la pardonnerezvous, Milord?
Le Comté.
Ne me cachez rien, je vous en conjure.
Eugénie, ayec embarras.
Un cœur sensible s'inquiète de tout. Il m'a semblé voir dans vos lettres une espèce d-afiectatîon à éviter de m'honorer du nom de votre femme. J'ai craint...
Le Comte, un peu décontenancé.
Ainsi donc on me réduit à justifier ma délicatesse même. Vos soupçons m'y contraignent; je le ferai. {Prenant un ton plus rassuré.) Tant que je fus votre amant, Eugénie, je brûlai d'acquérir le titre précieux d'époux; marié, j'ai cru devoir en oublier les droits, et ne jamais £ûre parler que ceux de l'amour. Mon but, en vous épousant, fut d'unir la douce sécurité des plaisirs honnêtes aux charmes d*une passion vive et toujours nouvelle. Je disais : Quel lien que celui qui nous fiiit un devoir du bonheur I.«. Vous pleurez, Eugénie!
EuoiNis, lui tendant les bras et le regardant
avec passion.
Ah! laisse-les couler... La douceur.de celles-ci elbce l'amertume des autres. Ah! mon cher époux! la joie a donc aussi ses larmes!
Le Comte, troublé.
Eugénie!... (il part.) Dans quel trouble elle me jette!
Madame Murer.
Eh bien, ma Nièce?
Eugénie, avec joie.
. Je n'en croirai plus mon cœur : il fut trop timide. Le Baron, dehors^ sans être apperçu.
Pas un scheling avec.
Madame Murer.
Reconnaissez mon frère au bruit qu'il fait en rentrant.
Le Comte, à part.
Il fiiut avoir uiie ame féroce pour résister à tant de charmes.
SCENE X
LE BARON, LE COMTE, Madame MURER, EUGÉNIE.
Le Baron, en entrant, crie dehors.
Renvoyez-le, vous dis-je. (il lui-même en avançant.) L'indigne séjour! la sotte ville! et sur-tout l'impertinent usage d'aller voir des gens qu'on sait absensi
Madame Murer.
Toujours emporté 1
Le Baron.
Eh bien ! eh bien I ma sœur, ce n'est pas vous que cela regarde.
Madame Mursr.
Je le crois, Monsieur; mais qtxe doit penser de tous Milord Clarendon?
Le Baron, 5a/»^»ir.
Ahl pardon, Milord.
Madame Murer.
Il vient ici vous offrir ses bons offices auprès de vos Juges.
Le Baron, au Comte*
Excusez; l'on vous dira que j'ai passé à votre Hôtel.
Le Comte.
Je suis fâché, Monsieur...
Le Baron, se tournaut vers sa fille ^
Bon jour, mon Eugénie.
Ix Comte, ^ iu^mime, se rsppéttam la dernière phrsise
d'Eugénie.
La joie a donc aussi ses larmes 1
Le Baron, au Comte.
Comment la trouve^^ous^ Milord? Mais vous vous con^
naissiez déjà; son frère et elle, voilà tout ce qui me reste...
' Elle était gaie autrefois; les filles deviennent précieuses en
grandissant. Ahl quand elle sera mariée 1«.« A propos de
mariage, j'allais oublier de vous &ire un compliment...
Le Comte, interrompant* A moi. Monsieur? Je n'en veux recevoir que sur le bon-
heur que j'ai en ce moment de présenter mes respects à ces Dames.
Le Baron.
Ehl non, non; c'est sur votre mariage.
Madame Murer, ytvemenf.
Son mariage!
Eugénie, à part, avec frayeur.
Ah Ciell
Le Comte, iTun àir contraint.
Vous voulez rire.
Ma foi je ne l'ai pas deviné. Votre Suisse a dit que vous étiez à la Cour pour un mariage...
Le Comte, interrompant.
Ah! ah!... Oui: C'est... c'est un de mes parens. Vous savez que, pour peu qu'on tienne à quelqu'un, on va pour la signature...
Le Baron.
Non : il dit que cela vous regarde.
Le Comte, embarrassé.
Discours de valets... Il est bien vrai que mon oncle, ayant eu dessein de m'établir, m'a proposé depuis peu une fille de qualité fort riche; (Regardant Eugénie) mais je lui ai montré tant de répugnance pour un engagement, qu'il a eu la bonté de ne pas insister. Cela s'est su, et peut-être trop répandu. Voilà l'origine d'un bruit qui n'a et n'aura jamais de
fondement réel.
Le Baron.
Pardon, au moins. Je ne Tai pas dit pour vous fâcher. Un oli homme comme vous, couru des belles...
Madame Murer.
Mon frère va s'égayer. Trouvez bon, Messieurs, que nous nous retirions.
Le Comte, saluant.
Ce sera moi, si vous le voulez bien. J*ai quelques afiaires pressées... Je vous demande la permission, Mesdames, de vous voir le plus souvent...
Jamais aussi souvent que nous le desirons, Milord. (J> Comte sort, le Baron raccompagne : ils se font des poli^ tesses,)
SCENE XI
Madame MURER, EUGÉNIE.
Madame Murer.
Avec quelle adresse et quelle honnêteté pour vous il vient de s'expliquer !
Eugénie, honteuse d*un petit mouvement de frayeur, se
jette dans les bras de sa tante.
Grondez donc votre folle de Nièce... A un certain mot de mon père, n'ai-je pas éprouvé un serrement de cœur affreux!... Il m'avait caché ces bruits dans la crainte de m'affliger... Comme il m*a regardée en répondant I... Ah! ma Tante, que je Taime 1
Madame Murer Vembrasse.
Ma Nièce, vous êtes la plus heureuse des femmes. {Elles vont chej le baron par la porte d'entrée,)
FIN DU PREMIER ACTE
JEU D'ENTR'ACTE
Un Domestique entre. Après avoir rangé les sièges qui sont autour de la table à tké, il en emporte le cabaret et vient remettre la table à sa place auprès du mur de côté. H enlève des paquets dont quelques fauteuils sont chargés, et sort en regardant si tout est bien en ordre.
L'action théâtrale ne reposant jamais, j'ai pensé qu'on pourrait essayer de lier un Acte à celui qui le suit par une action pantomime qui soutiendrait, sans la fatiguer, l'attention des spectateurs, et indiquerait ce qui se passe derrière la Scène pendant l'Entr'acte. Je l'ai désignée entre chaque Acte. Tout ce qui
tend i donner de 1> yiàié e«t prfcieux du» un Drame sérieux, et ritluaîon tient plus sus petites choses qu'aux grsndes. Les Comédiens Français, qui n'ont rien négligé pour que cette. Piice fit plaisir, ont craint que l'cdl sévère du Public ne désspprouvSt tant de nouveautés â la fois ; ils n'ont pas osé hasarder les Entr'actes. Si on les joue en société, on veirs que ce qui n'est qu'indifférent, tant que l'sction n'est pas engagée, devient assez important entre les derniera Actes.
SCENE PREMIERE
Drimk seuly un paquet de Lettres à la main. Il se retourne en entrant et crie au Facteur qui s'en va:
A moi seul, entendez-vous? (// avance dans le salon,) Un homme averti en vaut deux, dit-on. Voyons ce que le Facteur vient de me remettre. Il fiiut servir un Maître qui rosse aussi fort qu'il récompense bien. (// lit une adresse») Hem, m, m, à Monsieur, Monsieur le Baron Hartley. Voilà pour le père. Quelque sanglier forcé, quelque chien éreinté, etc., etc. [lien Ut une autre.) Hem, m, m,... Armée d'Irlande : c'est du fils. Ceci doit encore passer; Tordre ne porte pas d'arêter les paquebots. (// en regarde une troisième.) Hem, m, m, Lancastrel voici qui paroît suspect. (// lit.) A Madame, Madame Murer, près du Parc S. James... Pour la tante... c'est l'écriture de M. Williams, notre Marieur,
l'Intendant de Milord main-basse sur celle-ci. Peste 1 la
jeune personne eût appris A propos, il se meurt, dit
mon Maître. Voyons un peu ce qu'il écrit; puisque je ne dois pas la remettre, je puis bien la lire. Il n'y a pas plus de
mal à l'un qu'à l'autre, et l'on apprend quelquefois (7/
hésite unpeu^ et enfin y rompant le cachet, il lit.) « Madame, je touche au moment terrible où je vais rendre compte de
toutes les actions de ma vie. » {Il parle.) Un Intendant!... le compte sera long. (7/ /x7.) « Les remords me pressent, et |e veux réparer autant qu'il est en moi, par cet avis tardif, le crime dont je me suis rendu coupable en portant le jeune Lord, Comte de Clarendon, à tromper votre malheureuse nièce par un mariage simulé. » {Il parle.) Mon Maître s'était douté de cette Lettre : c'est un vrai Démon pour les précautions.
LE COMTE, DRINK
Le Comte, arrivant par le jardin avec précaution,
Est'-ce toi, Drink?
Drink. Milord?
Le Comte.
Un mot, et je m'enfuis.
Drink.
Je vous écoute.
Le Comte.
J'avais oublié... J'étais si troublé en sortant... Mon mariage, qui se Êiit demain, est dans la bouche de tout le monde; on ne p)arle d'autre chose... Il Êiut empêcher qu'aucune visite, aujourd'hui sur-tout<, ne vienne ici souffler le vent de la discorde.
Drink.
Elles ne connoissent personne à Londres.
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Lb Comtk.
Je sais que le père est fort l'ami d'un certain Capitaine Cowerly, qui ne manque jamais le lever de mon oncle; brave homme, mais dont le dé&ut est d'apprendre le soir à toute la Ville les secrets qu'on lui a dit à l'oreille le matin dans les maisons.
Drink.
Quelle figure est-ce?
Le Comte.
Tu ne connais que lui. Du tems de la petite, il a soupé dix fois dans ce sallon.
Drink.
Quoi! ce bavard qui vous a brouillé depuis avec Laure en lui rapportant que Lady Alton avait passé un jour entier ici?
Le Comte.
Où diable vas-tu chercher Lady Alton?
Drink.
Ah vraiment non! c'est plus nouveau que cela. C'était donc une des deux Ofsdsen'? Ma foi, je confonds les époques, il en est tant venu I
Le Comte.
Eh, non. C'est celui qui a marié cette fille soi-disant d'honneur de la Reine à ce benêt d'Harlington, quand je la quittai.
Drink
Ahl j'y suis, j'y suis.
I. Qui est an nom propre irlandtit. {Note de Fauleur
8o EUGÉNIE.
Le Comte* S'il se présentoit...
Drink.
Laissez-moi faire. Il en sera de lui comme du Facteur, dont j'ai fort à propos barré le chemin.
Le Comte.
Je te Tavais recommandé.
Drink.
C'est ce que je disais. Mon Maître n'oublie rien.
Eh bien?
Drink, Rapprochant d'un air de confidence.
J'ai détourné une furieuse Lettre de ce Williams pour la tante.
Le Comte, lui coupant la parole*.
Paix! C'est Eugénie.
EUGÉNIE, LE COMTE
Eugénie, avec joie* Apprenez la plus agréable nouvelle...
Le Comte.
Si elle intéresse mon Eugénie...
EuciNiB.
Mon père est enchanté de vous. Ah, j'en étais bien sûre! Il Êdsait votre éloge à Tinstant. Je me serais mise de bon cœur à ses pieds pour le remercier. Il me rendait fière de mon époux. Je me suis sentie prête à lui tout avouer.
Le Comte, ému.
Vous me Élites trembler! exposer tout ce que j'aime au brusque effet de son ressentiment 1
Eugénie, vivement.
Je sais qu'il est violent ; mais il est mon père. Il est juste, il est bon. Venez, Milord, que notre profond respect le désarme. Entrons, ce moment sera le plus heureux...
it
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Le Comte, embarrassé.
Eugénie 1 quoi, vous voulez?..* quoi, sans nulle précaution?...
Eugénie, avec beaucoup de feu.
Si jamais je te fus chère, c'est aujourd'hui qu'il Êiut me le prouver. Donnes-moi cette marque de ton amour. Viens, depuis trop longtemps les soupçons odieux outragent ta femme ; les regards méchans la poursuivent. Fais cesser un si pénible état; déchire le voile qui Texpose à rougir. Tom* bons aux genoux de mon père. Viens, il ne nous résistera pas.
Le Comte, à part.
Quel embarras 1 {A Eugénie.) Souffrez au moins que je le revoie encore avant pour affermir ses bonnes dispositions.
Eugénie, lui prenant la main.
Non : elles peuvent changer. La première impression est pour toi. Non, je ne te quitterai plus*.
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Madame Murer.
Le Comte ici 1 J'aurais dû m'en douter à l'air d'empressement dont elle est sortie. Mais de quoi s'agit-il?
Le Comte.
Sur quelques mots en ma faveur échappés à son père, sa belle ame s'est échaufifée. Elle veut, elle exige que nous lui Êissions à l'instant un aveu de notre union.
Madame Murer.
Ah ! Milord, gardez-vous-en bien ! Mon avis, au contraire, est que vous vous retiriez promptement. S'il s'éveillait et vous trouvait ici. ce prompt retour lui ferait soupçonner...
Le Comte, cachant sa joie sous un air empressé.
Tout serait perdu! Je m'arrache d'auprès d'elle avec moins de chagrin, puisque c'est à sa sûreté que je fais ce sacrifice. {Il sort,)
SCENE VI
Madame MURER, EUGÉNIE.
Eugénie le regarde aller ^ et après un peu de silence dit
douloureusement :
Il s'en va !
Madame Murer.
Mais vous avez donc tout-à>coup perdu l'esprit.^
Eugénie.
Etre réduite à composer avec son devoir; n'oser regarder son père : voilà ma vie. Je suis confuse en sa présence ; sa bonté me pesé, sa confiance me fàxx rougir, et ses caresses m'humilient. Il est si accablant de recevoir des éloges et de sentir qu'on ne les mérite pas.
Madame Murer.
Mais à Londres, où le Comte à tant de ménagemens à garder... d'ailleurs votre état ne rend pas encore cet aveu indispensable.
Eugénie.
N'est-il pas plus aisé de prévenir un mal que d'en arrêter les progrès? Le tems fuit, l'occasion échappe, les convenances diminuent , l'embarras de parler augmente, et le malheur arrive.
Madame Murer.
Votre époux est trop délicat pour vous exposer,..
Eugénie, vivement.
N'avez-vous pas trouvé, comme moi, un peu d'apprêt dans son air, de recherches dans son langage^ cela me frappe à présent que j'y réfléchis. Cette touchante simplicité qu'il avait à la campagne était bien préférable.
Madame Murer.
Dès qu'il s'éloigne, l'imagination travaille.
^M^I><M^P <fc ^^^^^^^^^
SCENE VIL
Madame MURER, EUGÉNIE, DRINK.
Madame Murer, à Drink^ qui tient un paquet.
Qu'est-ce que c'est?
Drink.
Des Lettres que le Facteur vient d'apporter.
Madame Murer, parcourant les adresses.
D'Irlande : voici des nouvelles. (Drink range le salon et écoute la conversation.)
Eugénie, avec vivacité.
De mon frère?
Madame Murer.
Non. C'est une Lettre de son cousin, qui sert dans le même Corps. (Elle lit tout bas.)
EuGÉNnc.
Point de Lettres de Sir Charles* ? Il est bien étonnant!...
Madame Murer, à Drink^ qui ouvre une malle.
Laissez cela. Betsy serrera nos habits. {Drink sort,)
SCENE VIII
Madame MURER, EUGÉNIE.
Eugénie, pendant que Madame Murer lit bas.
Son silence me surprend et m'afflige.
Madame Murer, d'un ton composé.
S'il vous afflige, Miss, la Lettre de Sir Henri* ne me paraît pas propre à vous consoler. Votre frère n'a pas reçu nos dernières; c'est un terrible état que le métier de la guerre !
Eugénie, troublée.
Mon frère est mort !
Madame Murer.
Ai-)e dit un mot de cela ?
Eugénie.
Je n'ai pas une goutte de sang.
Madame Murek.
Puisque votre efifroi va au-devant de mes précautions, lisez vous-même.
Eugénie lit en tremblant.
« Mon cousin, grièvement insulté par son Colonel, l'a forcé de se battre et Ta désarmé. Son ennemi vient de le
I. Sir Henri comme Sir Charlei : Ser^ et ainsi dans tout le Drame, {fiote 4e rauteur.)
dénoncer: ce qui a obligé Sir Charles à prendre secrètement la route de Londres. Mais le Colonel le suit, pour l'accuser chez le Ministre. » Ahl mon fràrel
SCENE IX
Le BARON, Madame MURER, EUGÉNIE.
Le Baron.
Eh bien! parce que je m'endors un moment en jasant avec vous..
Eugénie, troublée.
Mon frère s'est battu.
Le Baron.
D'où savez-vous cela?
Eugénie.
C'est ce que mande Sir Henri.
Madame Murer, avec importance.
Et il a désarmé son homme ; si ce n'était pas son (Colonel.
Le Baron.
Son Colonel tout comme un autre.
Eugénie.
Mon père, ma tante, occupons-nous tous des moyens de le sauver.
Madame Murer.
Où le prendre?
EuGâNlfi.
Mon cousin dit qu'il est à Londres.
Madame Murer.
Mais il ne sait pas que nous y sommes.
EucàÉNiE, baissant lesyeïix.
Milord Clarendon né pourrait-il pas?...
Madame Murer , d'un air dédaigneux *.
Le cher Lordl Ahl oui, si Monsieur lui Êiit la grâce d'accepter ses services.
Le Baron, lui rendant son air.
Ma foi, ce serait ma demiàre ressource. Donnes-moi la Lettre, Eugénie. (// lit bas.) Diable l (// /// tout haut.) « Quand il ne réussirait pas à le perdre, avertissez Sir Charles d'être toujours sur ses gardes; le Colonel a la réputation desedéÊdre des gens par toutes sortes dévoies...» Bon; cela ne peut pas être; un Officier...
Madame Murer.
Cet événement me ramené à ce que je vous disais tantôt, Monsieur; si, au lieu de destiner votre fîUe à un vieux Militaire sans fortune, vous trouviez bon que Ton eût pour elle des vues plus relevées. Les protections aujourd'hui...
Le Baron.
Nous y voilà encore. Ma sœur, une bonne fois pour
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toutes, afin de n'y jamais revenir : tous aimes ka Lôrds, les gens de haut parage, et moi je les déteste; ma fille m'est trop chère pour la sacrifier à votre vanité et la rendre mal* heureuse.
Madame MtJRER.
Et pourquoi malheureuse?
Le Baron.
Est-ce que je ne connais pas vos petits-grands Seigneurs? Voyez-les dans les unions mêmes les plus égales pour la fortune : Une fille est mariée aujourd'hui, trahie demain, abandonnée dans quatre jours; Tinfidélité, l'oubli, la galanterie ouverte, les excès les plus condamnables ne sont qu'un jeu pour eux. Bientôt le désordre de la conduite entraîne celui des affaires; les fortunes se dissipent, les terres s'engagent, se vendent; encore la perte des biens est-elle souvent le moindre des maux qu'ils font partager à leurs malheureuses compagnes.
Madame Murer.
Mais quel rapport ce tableau, faux ou vrai , a-t-il à l'objet que nous traitons? Vous faites le procès à la jeunesse, et nullement à la qualité ; c'est dans cet état, au contraire, que les hommes ont le plus de ressources. S'ils se sont dérangés, un jour ils deviennent sages, et alors les grâces de la Cour... •
Le Baron.
Arrivent tout à point pour réparer leurs sottises, n'est-ce pas? Peut-on solliciter des récompenses, quand on n'a rien Eût pour son pays? Et quand le principe des demandes est aussi honteux, n'est-il pas absurde de foire fond d'avance
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sur des graoes qui peuvent être mille fois mieux appliquées? Mais je veux encore que son importunité les arrache. Eh bien , )e lui préférerai toujours un brave Officier qui les aura méritées sans les obtenir; et cet homme, c*est Cowerly. S'il ne tient rien des £aveurs de la Cour, il a Testime de toute Tarmée : l'un vaut bien Tautre, je crois.
Madame Murer.
Mais, Monsieur....
Le Baron, impatient.
Mais, Madame, si vous êtes éprise à ce point de vos Lords, que n'en épousez-vous quelqu'un vous-même?
Madame MxsukRj fièrement.
Vous mériteriez que je le fisse, et que je transportasse tous mes biens dans une Emilie étrangère.
Le Baron, la saluant»
A votre aise, ma sœur. Pour mes enfisins moins de fortune, moins d'extravagance, moins d'occasion de sottises.
Eugénie, à part*.
Toujours en querelle; que je suis malheureuse!
SCENE XII
Le CAPITAINE COWERLY, le BARON, Madame MURER, EUGÉNIE.
Le Cartaime, d^un ton bruyant.
Bonjour, mon très-cher.
Le Baron.
Bonjour, Capitaine. Nous jouons aux barres.
Le CAPrrAiNE.
En rentrant chez moi, j'ai trouvé ce billet que vous y avez laissé; mais, en honneur, je m'en retournais sans vous voir.
Et pourquoi?
Le Capitaine.
Un de vos gens, le plus obstiné valet (je ne sais où \t l'ai vu), prétendait qu'il n'y avait personne au Ipgis.
Le Baron.
Je n'ai point donné d'ordre... Ma sœur !
Madame Murer, sèchement.
Ni moi. A peine arrivés, nous n'attendions aucune visite.
Le Capitaine.
En ce cas. Baron, j'aurai doublement à me féliciter d'avoir
forcé la porte, si je puis vous être utile, et si ces Dames veulent bien agréer mes hommages.
Le Baron. .
Capitaine, c'est ma sœur, et voici bientôt la tienne. (Montrant sa fille.)
Le CAprrAWE, à EugénU*,
J'envie, Mademoiselle, le sort de mon frère. En vous voyant, on n'est plus étonné des précautions qu'il a prises pour assurer son bonheur.
Madame Murer, <run air distrait,
Coomie dit fort bien Monsieur, les précautions sont tou* jours utiles en affaires : chacun prend les siennes.
Le Capitaine, cherchant des yeux.
Mais où donc est-il?
Qui?
Le Capitaine.
Votre fils.
Le Baron.
Mon fils? Qui le sait?
Madame Murer.
A quoi tend cette question, Monsieur?
Le Capitaine.
N'est-ce pas son affaire qui vous attire tous à Londres .>
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Le Baron.
Pas un mot de cela: un maudit procès dont je ne sais autre chose, sinon que j'ai raison... Mais connaîtrais-tu déjà l'aventure de mon fils?
Le GiprrÀiNE.
C'est une misère, une vétille, moins que rien.
Le Baron.
Sans doute ; il n'y a que la subordination...
Madame Murer, sèchement.
J'admire comment Monsieur a le don de tout deviner : nous en recevons la première nouvelle à l'instant.
Le GlPITAINE.
Moi, je l'ai vu, Madame.
Mon frère?
Le CAPrrAiNB.
Oui, MademoiseUe.
Le Baron.
Où? Quand? Comment?
Le Capitaine.
Au Parc,^avant-hier, sur la brune* Sir Charles est ici secrètement depuis cinq jours ; il ne sort que le soir, parce qu'il s'est battu contre son Colonel; il se fiûtappeller le Chevalier Campley. N'est-ce pas cela?
Madame Murer.
Nous n'en savons pas tant.
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EuGiiiii.
Où pourrons* nous le trouver, Monsieur?
Le Baron. .
En quel lieu loge-t-il?
Lb CAPrrAiNE.
Ma foif je n'en sais rien ; mais je lui ai ùlt promettre de me venir voir. J'arrangerai son afiaire : j'ai quelque crédit , comme vous savez.
Madame Murkr, dédaigneusement.
La seule chose dont nous ayons besoin est justement celle que Monsieur ignore.
Le CAPrrAiNE.
Mais, Madame, je n'ai pas pu le prendre à la gorge pour lui fiiire déclarer sa demeure; et en lisant tout-à-l'heure le billet du Baron, je croyais de bonne foi le rencontrer ici.
Cela est d'autant plus malheureux que, dans le besoin où il est d'un protecteur, nous en avons un qui peut beaucoup auprès du Ministre.
Le CAPrrAXNE.
Ohl ce pays-ci est tout plein de gens qui font profession de pouvoir plus qu'ils ne peuvent réellement. Quel est-il? Je vous dirai bientôt...
Madame Mxjker^ dédaigneusement.
Ce n'est que le Comte de Qarendon.
Le CAPrrAiNB.
Le neveu de Milord Duc?
Madame Murer.
Pas davantage.
Le Capitaine.
Je le croîs. Son oncle l'idolâtre; il est fort de mes amis. Je me chaîne, si vous voulez...
Madame Murer, d'un air vain.
Il me fait aussi l'honneur d'être un peu des miens.
Le Baron.
C'est lui qui nous loge.
Le Capitaine.
Vous avez raison. Je regardais en entrant... Mais ce valet a détourné mon attention... Eh parbleu I c'est un homme à lui. Je disais bien... Je reconnais tout ceci. Nous avons fait quelquefois de jolis soupers dans ce Sallon : c^est, comme il l'appelle à la française, sa petite maison.
Madame Murer, ^èremen/.
Petite maison, Monsieur ?
Le (Baron.
Ehl petite ou grande! faut-il disputer sur un mot? Il suf fit qu'il nous la prête... Il était ici il n'y a pas une heure.
Le Capitaine.
Aujourd'hui? Je l'aurais parié à Windsor.
Le Baron.
Il en arrivait.
Le CAPrrAiNE.
C'est ma foi vrai. J'oubliais que le mariage se fait à Londres.
Madame Murer et EuciraB^ en tnême iems.
Le mariage!
Lb Cafitaiiik.
Oui, demain. Mais tous m'étonnez : il n*est pas possible que vous l'ignoriez, si vous Tavez vu réellement aujourd'hui.
Le Baron.
Je le savais bien, moi.
Madame Murer, dédaigneusement.
Hum... C'est comme la petite maison. Que voulez-vous dire ? Quel mariage?
Le Capitaine.
Le plus grand mariage d'Angleterre: la fille du Comte de Winchester : un Gouvernement que le Roi donne au jeune Lord en présent de noces. Mais c*est une chose publique et que tout Londres sait.
Eugénie, à part»
Dieux 1 Où me cacher?
Madame Murer.
Je vais gager qu'il n'y a pas un mot de vrai à tout cela.
Le Capitaine.
Quoil sérieusement? Dès que Madame nie les faits, je n'ai plus rien à dire.
Lb Baron.
Il est vrai, Capitaine, qu'il s'en est beaucoup défendu tantôt.
Le GlPITAINE.
Mais moi qui passe ma vie avec son oncle, moi qu'on a consulté sur tout ; ce sera comme il vous plaira, au reste. Ainsi donc les livrées fisiites, les carrosses et les diamans achetés, Thôtel meublé, les articles signés sont autant de chimères ?
Eugénie, à part.
Ah malheureuse 1
Le Baron.
Mais, ma sœur, cela me parait assez positif : qu'avez-vous à répondre?
Madame Murer.
Que Monsieur a rêvé tout ce qu'il dit. Parce que je sais de très-bonne part, moi, que le Comte a d'autres engagemens.
Le Capitaine*.
Ahl oui. Quelque illustre infortunée dont il aura ajouté la conquête à la liste nombreuse de ses bonnes fortunes. Nous connaissons Thomme. Je me souviens efifectivement d'avoir entendu dire qu'un goût provincial l'avait tenu quelque tems éloigné de la Capitale.
Madame Murer, dédaigneusement.
Un goût provincial?
Le Baron, riant.
Quelque jeune innocente à qui il aura ùli faire des découvertes, et dont il s'est amusé apparemment?
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Le Capitaine.
Voilà tout.
Le Baron, i'iin air content.
C'est bon, c'est bon. Je ne suis pas fâché que de tems en tems une pauvre abandonnée serve d'exemple aux autres, et tienne un peu ces Demoiselles en respect devant les suites de leurs petites passions. Et les père et mère, moi, c'est cela qui me réjouit*.
Eugénie, à part.
Je ne puis plus soutenir le supplice où je suis.
Le Capitaine.
Mademoiselle me paraît incommodée.
Le Baron.
Ma fille?.. Qu*as-tu donc, ma chère enÊuit?
Eugénie, tremblante.
Je ne me sens pas bien, mon père.
Madame Murer.
Je vous l'avais dit aussi, ma chère nièce ; nous devions nous retirer. Venez, laissons ces Messieurs se raconter leurs merveilleuses anecdotes.
LE BARON, LE CAPITAINE
Le Baron.
Pardon, Capitaine.
Le Capitaine, lui prenant la main.
Adieu, Baron, je prends bien de la part...
Le Baron, le ramenant.
Ah ça, mon fils, je te prie, comment dis-tu qu'il se fait appeller?
Le Capitaine.
Le Chevalier Campley.
Le Baron.
Campley? Si je n'écris pas ce nom-là, je ne m'en souviendrai jamais. C'est que j'ai là une Lettre qui menace d'assassins... Il ne va que la nuit... seul... Tout cela est inquiétant.
Le Capitaine.
J'irai demain au soir au Parc, et si je le trouve, je lui sers moi-même d'escorte jusqu'ici.
Le Baron.
A merveille. (Ils sortent par la porte du Vestibule,)
FIN DU DEUXIEME ACTE
JEU D'ENTR'ACTE
Betty tort de la chambre ^Eugénie, ouvre une malle et m tire pluaieun nAea l'une après Vautre, qu'elle secoue, qu'elle lUplùse, et qu'elle étend sur le sopha du fini du Sallon. Elle âte ensuite Je la malle quelques ajustemens et m clu^eau galant de sa Maîtresse, qu'elle Ressaye arec complaisance devant une glace après avoir regardé si personne ne peut la voir. Elle te met à genoux devant une seconde malle, et Fouvrepour en tirer de nouvelles hordes. Au milieu de ce travail, Drink et Robert entrent en se disputant ; c'est là Finslant oit Porchetlre doit cetler de jouer et oh VjLcte commence.
BETSY, DRINK, ROBERT
Drink, à Robert en disputant.
Et moi je te prie de te mêler de tes afiaires. Quand je refuse la porte à quelqu'un, es-tu fait pour Tannoncer ?
Robert.
Mais c'est que vous ignorez que le Capitaine Cowerly est l'intime ami de Monsieur.
Drink, plus haut y en colère.
L'intime ami du diable. Est-ce à toi d'entrer dans les raisons? Es-tu valet de chambre ici?
' Betsy, à genoux^ se retourne.
Chut... Parlez plus bas. Ma maîtresse est chez elle; elle est incommodée. (Elle prend des robes sous son bras et va pour entrer ckesf Eugénie).
Drink, courant après.
Miss, Miss, n'avez-vous plus rien à prendre dans les malles? (// veut r embrasser.)
E INGÉNIE. io3
Betsy, ï esquivant.
Ah! sans doute Non, vous pouvez les emporter. {Elle
entre cAef Eugénie.)
EUGÉNIE, BETSY
Eugénie sort de che\ elle, marche lentement comme quel^ qu'un enseveli dans une rêverie profonde, Beisy^ qui la suit y lui donne un fauteuil} elle s'assied en portant son mouchoir à ses yeux sans parler. Betsy la considère quelque temSy fait le geste de la compassion, soupire, prend é^ autres hardes et rentre dans la chambre de sa maîtresse.
V^**^^^^^^^0k0t,^mm
SCENE IV
EUGÉNIE, assise^ d'un ton bien douloureux.
J'ai beau rêver, je ne puis percer Tobscurité qui m'environne. Quand je cherche à me rassurer, tout m'accable... Personne dans le sein de qui répandre ma douleur... {Les valets viennent chercher la deuxième malle^ Eugénie reste en silence tant qu'ils sont dans le Sallon,) Des valets à qui je n'ai plus même le droit de commander. Une seule démarcl^ hasardée m'a mise t la merci de tout le monde... Oh ma mère 1 c'est bien aujourd'hui que je dois vous pleurer ! (Elle se lève vivement.) C'est trop souffrir.:. Quand cet aveu me rendrait la plus malheureuse des femmes, je dirai tout à mon père. L'état le plus funeste est moins pénible que mon agitation... Mais les craintes de ma tante... ses défenses... Tout aujourd'hui doit céder au respect filial. Ah malheureuse l c'était alors qu'il fisillait penser ainsi. Dieux 1 le voici ! (Elle tombe dans son siège.)
I. Variante ii
EUGÉNIE. io5
EuG^NiK, à part.
Que lui dirai-je? {Elle veut se lever, son père la fait rasseoir.)
Le Baron, ayec bonté*.
Tes yeux sont rouges : tu as pleuré. Ma sœur t'aura sans doute...
Eugénie, tremblante.
Non, non, Monsieur; ses bontés et les vôtres seront toujours présentes à ma mémoire.
Le Baron.
Ta tante prétend que je t'ai affligée tantôt. Je badinais avec le Capitaine, et le tout pour la contrarier un moment : car elle est engouée de ce Milord, qui firanchement est bien le plus mauvais sujet... Dès qu'on en dit un mot, elle vous saute aux yeux. Que nous importe qu'il se soit amusé d'une folle, et qu'il l'ait abandonnée? Ce n'est pas la centième. On ferait peut-être mieux de ne pas rire de ces choses-là; mais lorsqu'elles n'intéressent personne, et que les détails en sont plaisans... C'est une drôle de femme avec son esprit. Au reste, si notre conversation t'a déplu, je t'en demande pardon, mon enfant.
Eugénie, à part* Je suis hors de moi!
Le Baron, tirant un siège auprès d'elle et la baisant
avant de s'asseoir.
Viens, mon Eugénie, baise-moi. Tu es sage, toi, honnête, douce : tu mérites toute ma tendresse.
I. Variants is
io6 EUGÉNIE.
EuGÉioB, troublée, se levé.
Mon pèrel...
Le Baroh, attendri.
Qu'as-tu, mon enfiint? Tu ne m*aimes plus du tout.
EuciNiE, se laissant tombera genoux.
Ah! mon père...
Le Barou, étonné, Qu'avez-vous donc, Miss? Je ne vous reconnais plus.
EachnM, tremblante.
Cest moi...
Le Baron, vivement.
Quoi? c'est moi.
EuciNiE, éperdue^ se cachant le visage.
Vous la voyez...
Le Baron, brusquement.
Vous m'impatientez. Qu'est-ce que je vois?
Eugénie, morte de frayeur.
Cest moi... Le Comte... Mon père...
Le Baron, avec violence.
Cest moi.«. Le Comte... Mon père... Achevez : parlerezvous?
Eugénie se cache la tête entre les genoux de son père^ sans répondre.
Lb GiAROM.
Series-Yous cette malheureuse?
Eugénie, sentant que les soupçons vont trop loin, lui dit éPune voix étouffée par lacraitUe,
Je suis mariée.
Lb Baron se lève et la repousse avec indignation.
Mariée! Sans mon consentement! (Eugénie tombe : un mouyement de tendresse/ait courir le Baron à sa fille pour * la relever.)
SCENE VI
Madame MURER accourant, LE BARON, EUGÉNIE.
Madame Murkr.
Quel vacarme! quels crisl A qui en avez-vous donc, Monsieur?
Lb Baron relevait tendrement sa fille; il la jette sur son fauteuil et reprend toute sa colère.
Ma sœur, ma sœur, laissez-moi. Je vous ai confié Féducation de ma fille ; félicitec-vous : Tinsolente Miss mariée à Tinsçu de ses parens.
io8 EUGÉNIE.
Madame MxTRSR^/roiifetfMR/.
Point du tout : je le sais.
Le Baron, en colère.
Comment! vous le savez!
Madame Murer, /roiiemenf.
Oui, je le sais.
Le Baron.
Et qui suis-je donc, moi?
Madame Murer, /rotiemen/.
Vous êtes un homme très-violent, et le plus déraisonnable gentilhomme d'Angleterre.
Le Baron, étouffant de fureur.
Eh mais... Eh mais, vous me feriez mourir avec votre sang froid et vos injures. On m'ose déclarer...
Madame Murer, ^remenf.
Voilà son tort. Je le lui avais défendu. C'est par-là seulement qu'elle mérite tout l'effroi que vous lui causez.
Eugénie, pleurant.
Ma tante, vous l'irritez encore. Suis-je assez malheureuse!
Madame Murer, fièrement.
Laissez«-moi parler, Milady.
Le Baron.
Milady?
Madame Murer.
Oui, Milady; et c'est moi qui l'ai mariée de mon autorité privée au Lord G)mte de Clarendon.
Le Baron, outré.
Ace Milord?
Madame Murer.
A lui-même.
Le Baron.
Je devais bien me douter que votre misérable vanité...
Madame Murer, s'échauffant.
Quelles objections avez-vous à fidre?
Le Baron.
Contre lui? mille. Et une seule les renferme toutes : c'est un libertin déclaré.
Madame Murer.
Vous en avez fidt tantôt un éloge si magnifique.
Le Baron.
Il est bien question de cela. Je louais son esprit, sa figure, un certain éclat, des avantages qui le distinguent, mais qui me l'auraient £ût redouter plus qu'un autre, dès qu'il en abuse au mépris de ses mœurs et de sa réputation.
Madame Murer.
Vous êtes toujours outré. Eh bien, il s'est autrefois permis des libertés qu'il est le premier à condamner aujourd'hui : car c'est un homme plein d'honneur.
jio EUGÉNIE.
Lb Baron.
Aycc les hommes, et scélérat avec les femmes : voilà le mot. Mais votre sexe a toujours eu dans le cœur un sentiment secret de préférence pour les gens de ce caractère.
EuaiifiE, toute en larmes.
Ah ! mon père 1 si vous le connaissiez mieux, vous r^retteriez...
Lb Baron.
C'est toi qui pleureras de Tavoir méconnu.... Une femme juger son séducteur !
Madame Murer.
Mais moi?...
Lb Baron» /imeux.
Vous ?... vous êtes mille fois...
Madame Murbr*.
Point de mots, des choses.
Lb Baron, avec feu.
Cest un homme incapable de remords sur un genre de feutes dont la multiplicité seule Êiit ses délices ; fomentant de gaieté de cœur dans la fstmille d'autrui des désordres qui feraient son désespoir dans la sienne ; plein de mépris pour toutes les femmes, parmi lesquelles il cherche ses victimes ou choisit les complices de ses déréglemens.
Madame Murbr.
Mais vous conviendrez que sa femme est au moins excep-
I. Variante i
tée de ce mépris général; et pins tous reconnaissez de mérite à votre fille, plus elle est propre à le ramener.
Le Baron.
Je TOUS remercie pour elle, ma sceur. Ainsi donc, le bonheur que vous lui avez ménagé est d'être attachée au sort d'un homme sans mœurs , de partager les afifections bannales de son mari avec vingt femmes méprisables. La voilà destinée, en attendant une réformation incertaine, à répandre des larmes dont il aura peut-être la bassesse de se hïrc un triomphe à ses yeux; la fille la plus modeste est devenue Fesclave d*un libertin dont le cœur corrompu regarde comme un ridicule la tendresse et la fidélité qu'il exige de sa femme. Je te croyais plus délicate, Eugénie.
Eugénie, du ton du ressentiment que le respect réprime.
En vérité, Monsieur, je me fiatte que jamais le modèle d'un portrait aussi vil n'aurait été dangereux pour moi.
Madame Murer, avec impatience.
Mais c'est que le Comte n'est point du tout l'homme que vous dépeignez. Peut-être a-t-il, dans le feu de la première jeunesse, un peu trop négligé de ùÀre parler avantageusement de ses mœurs; mais...
Le Baron.
Et quel garant a pu vous donner pour l'avenir celui qui jusqu'à présent a méprisé la censure publique sur le point le plus important?
Madame Murer.
Quel garant? Tout ce qui inspire la confiance, cimente l'estime et augmente la bonne opinion ; la franchise de son caractère, qui le rend supérieur au déguisement, même dans
ce qui lui est contraire; la noblesse de ses procédés avec ses inférieurs; sa générosité pour ses domestiques, et la bonté de son cœur, qui le porte à soulager tous les malheureux.
EuciNiE, avec amour.
Ce n*esT pas un ennemi de la vertu, je vous assure, mon père.
Le Baron.
Voilà comme on érige tout en vertus dans ceux qu*on veut défendre. Il est humain, il est grand, généreux, obligeant : tout cela n'est-il pas bien méritoire ! Amenez-moi quelqu'un pour qui ces choses-là ne soient pas un plaisir l Et qu'en voulez-vous conclure?
MadamQ Murer.
Qu'un homme aussi noble, aussi bienfisiisant pour tout le monde, ne peut pas devenir injuste et cruel uniquement pour l'objet de son amour.
Le Baron, adoucie Je le voudrais, mais...
Eugénie.
Ne lui faites pas, je vous prie, le tort d'en douter.
Le Barou^ plus doucement.
MonenÊint, l'ame d'un libertin est inexplicable; mais tu te flattes en vain d'un changement de conduite. Les plaisanteries du Capitaine sur sa dernière aventure n'avaient pas rapport à des tems antérieurs à son mariage avec toi.
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EUGÉNIE. ii3
Madame Murkr.
Cest où je vous attendais. Tout cet amer badinage a porté sur votre fille, dont Tunion mystérieuse a donné jour à mille dusses conjectures; mais quand vous saurez qu'il l'adore...
Lb Baron, haussant les épaules.
Il l'adore : c'est encore un de leurs termes, adorer. Toujours au-delà du vrai. Les honnêtes gens aiment leurs femmes; ceux qui les trompent les adorent : mais les femmes veulent être adorées*.
Madame Murkr.
Vous penserez différemment, lorsque vous apprendrez qu'un gage de la plus par&ite union...
Le Baron.
G>mment?
Madame Murer, du ton de quelqu'un qui croit en dire assez- Lorsqu'avant peu . . •
Le Baron, à sa fille.
Bon! Est-ce qu'elle dit vrai?
Eugénie , fléchissant le genou.
Ah 9 mon perel comblez par votre bénédiction le bonheur de votre fille.
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Le Baron , la relevant avec tendresse.
Réellement? Eh bien... eh bien... eh bien, mon en&nt, puisque c'est ainsi, j'approuve tout. {A part.) Aussi bien est-ce un mal sans remède.
EuoiNix.
De quel poids mon cœur est soulagé.
Madame Murkr, avec joie.
Milady, embrassez votre père.
Le Baron, baisant Eugénie.
Laisse-là Milady : sois toujours mon Eugénie.
Eugénie.
{Avec feu.) Toute la vie, mon père. {Par exclamation.) Ah ! Milord, quel jour heureux pour nous !
Le Baron, du ton d'un homme que ce mot de Milord
ramené à d'autres idées.
Mais, dites-moi donc un peu, vous autres : puisqu'elle est la femme de ce Milord, que diable veulent-ils dire avec cet autre mariage ? Car aussi on n'y comprend rien.
Madame Murer.
Il vous l'a dit tantôt. Discours de valets, bruits populaires.
Eugénie.
J'en ai été troublée malgré moi.
EUGÉNIE. ' ji5
Ls Baron.
C'est que cela n'est pas net au moins.
Madame Murer.
Drink est son homme de confiance : il n*y a qu'à l'interroger vous-même. {ElU sonne.)
SCENE VII
{Cette scène marche rapidement,) LE BARON, Madame MURER, DRINK, EUGENIE.
Le Baron.
Vous avez raison; je saurai bientôt... (Saisissant Drink au collet,) Viens ici, fripon : dis-moi tout ce que tu sais du mariage.
Drink regarde autour de lui d'un air embarrassé.
Du mariage! Est-ce qu'on aurait appris?.... Oh! maudit Intendant!. .
Le Baron, vivement.
Cet Intendant? Parlera^tu?... Faut-il?...
Drink, ejfrayé.
Non, non, Monsieur... II n'est pas besoin que vous vous fâchiez pour cela. C'est le mariage que vous demandez?
ii6 EUGÉNIE,
Le Baron.
Oui.
Drimk.
(il part,) Il &ut mentir ici. {Haut.) Il est véritable, le mariage.
Le Baron'.
Véritable? Eh bien, ma sœur?
Madame Murer.
Il vous ment.
Drink.
Je ne mens pas, Monsieur.
Le Baron, avec violence. Tu ne mens pas, misérable?
Drink, à part.
Allons, tout est découvert ; quelqu'autre lettre sera venue.
Le Baron.
Raconte-moi le £ût : je veux l'entendre mot à mot de ta bouche.
Drink.
Monsieur... puisque vous le sayez aussi bien que moi..
Lb Baron.
Traître!
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Madame Murer, retenant le Baron,
Mon frère!
Le BjkRON.
Qu'il laisse son verbiage, et qu'il avoue.
Drink, cherchant et tirant une lettre de sa poche.
Puisqu'il n'y a plus moyen de dissimuler... Voici une lettre de M. Williams, l'Intendant de Milord.
Le Baron, lui arrachant la lettre.
Pour qui?
Drink.
Elle est adressée à Madame.
A moi? D'où me vient cette préférence? Et quel rapport cet Intepdant...
Drink, surpris.
Comment t quel rapport? C'est le même qui a Mt le mariage...
Madame Murer, prenant la lettre du Baron.
D'honneur, si j'y entends quelque chose. Elle est décachetée.
Le Baron.
Mais apprends-moi comment il peut penser à se marier, étant répoux de ma fille?
ii8 EUGÉNIE,
Drink , touM^fait trouH4.
Quoi, Monsieur? Cest du nouveau mariage que vous parlez?
Lb Baron.
Et duquel donc?
Madame Murer a lu.
Ahl le scélérat! (Elle porte les mains à son visage, qvtelle couvre de la lettre chifonnée. )
Lb Baron.
Qu'est-ce que c'est?
Drink S
Me voilA perdu 1 je n'ai plus qu'à quitter l'Angleterre. (// sort.)
I. Variante
Madame Murer.
Son Intendant a servi de Ministre, et toute la race infernale de complices.
Le Barov y frappant du pied.
Rage! fureur! ô femmes, qu'avez-vous fait?
Madame Murer , effrayée.
Mon frère, par pitié, suspendez vos reproches! Ne voyezvous pas rétat où elle est ?
Eugénie, se relevant.
Non, ne l'arrêtez pas. Je n'ai plus rien à craindre que de vivre Mon père, j'implore votre colère....
Le Baron, hors de lui.
Et tu l'as méritée.... Sexe perfide! Femme à jamais le trouble et le deshonneur des familles!. Noyez-vous maintenant dans des larmes inutiles!.... Avez-vous cru vous soustraire à mon obéissance? Avez-vous cru violer impunément le plus saint des devoirs?... Tu l'as osé; toutes tes démarches se sont trouvées Êiusses ; tu as été séduite, trompée, deshonorée, et le Ciel t'en punit par l'abandon de ton père et sa malédiction.
Eugénie, s* élançant vers le Baron et le retenant à bras le
corps \
Ah! mon père! aye^ pitié de mon désespoir! révoquez l'épouventable arrêt que vous venez de prononcer!
SCENE IX
Madame MURER, EUGÉNIE.
Eugénie, courant dans les bras de sa tante.
Ah! Madame! m*abandonnerez-vous aussi?
Madame Murer.
Non, mon enfant; écoutez-moi.
Eugénie.
Ah! ma tante! venez, secondez-moi : courons nous jetter aux pieds de mon père, implorons ses bontés, et sortons tous d'une odieuse maison'....
Madame Murer.
Ce n'est pas mon avis : il faut y rester, au contraire, et écrire au Comte que vous l'attendez ici ce soir.
Eugénie , auec horreur.
Lui ! . . . moi 1 . . . Vous me Élites frémir.
I. Vtriftote 19. - 3. Variante
Madame Muxuer.
Il le tàXLt, Il viendra, vous Taccablerez de reproches, f y joindrai les miens; il apprendra que votre père veut implorer le secours des loix.: la crainte ou le repentir peut le ramener.
Eugénie , outrée.
Et je serais assez lâche, après son indignité Je devrais respecter un jour celui que je ne peux plus estimer ! J'irais aux pieds des autels jurer la fidélité au parjure, la soumission à Thomme sans foi, et une tendresse étemelle au perfide qui m'a sacrifiée ! Plutôt mourir mille fois I
Madame Mi7RER,/?rmemenf.
Prenez garde. Miss, qu'ici l'opprobre serait le fruit du découragement.
Eugénie, au désespoir.
L'opprobre! m'en reste-t-il encore à redouter? Dégradée par tant d'outrages, abandonnée de tout le monde, anéantie sous la malédiction de mon père, en horreur à moi-même, je n'ai plus qu'à mourir. {Elle rentre dans sa chambre.)
SCENE X
Madame Murer, seule^ la regarde aller.
Elle me quitte et n'écrit pas... {Elle se promène.) Un père en fureur qui ne connaît plus rien ; une fille au désespoir qui n'écouté personne; un amant scélérat qui comble la mesure... Quelle horrible situation! (Elle rêve un moment.) Vengeance, soutiens mon courage ! Je vais écrire
moi-même au Comte : s'il vient Traître, tu paieras cher
les peines que tu nous causes !
FIN DU TROISIÈME ACTE
JEU D'ENTR'ACTE
Un domestique entre, range le Sallon^ éteint le lustre et les bougies de Vappartement. On entend une sonnette de Vinté^ rieur : il écoute, et indique par son geste que c^est Madame Murer qui sonne. H y court. Un moment après il repasse avec un bougeoir alumé^ et sort par la porte du vestibule. Il rentre sans lumière, suivi de plusieurs domestiques auxquels il parle bas.
ei ils passent tous à petit bruit che\ Madame Murer ^ qui est alors censée leur donner ses ordres. Les valets repassent dans le Sallon, courent dehors par le vestibule et rentrent che^ Madame Murer par le même Satton, armés de couteaux de chasse^ d'épées et de flambeaux non allumés. Un moment après, Robert entre par le vestibule une lettre à la main^ un bougeoir dans l'autre. Comme ^est la réponse du Comte de Clarendon quUl rapporte f il se pressé dépasser chex Madame Murer pour la lui remettre. H y a ici un petit intervalle de temssans mouvement, et le quatrième Acte commence.
SCENE PREMIERE
Madame MURER, ROBERT, portant un bougeoir^ rallume les bougies qui 'ont été éteintes sur la table pendant rEntr^acte. Le Sallon est obscur.
Madame Murer tient un billet^ et^ en marchant^ se parle
à elle-même.
Il viendra. (Au Laquais,) Vous avez été bien long-tems?
Robert.
Il n'était pas rentré : j'ai attendu. Et puis, c*est un tapage dans rhôtel, il se marie demain; tout est sens-<lessus-dessous : on ne savait où prendre de Tencre et du papier.
Madame Murer, à part.
Il viendra... Ecoutes, Robert, £iis exactement ce que je
vais t'ordonner. Vas dans le jardin, tout auprès de la petite
porte ; tiens-toi là sans remuer, et quand tu entendras le
bruit d'une clef dans la serrure, viens vîte ici m'en donner
avis.
Robert.
Il doit donc entrer par là ?
Madame Murer.
Faites ce qu'on vous dit.
Robert sort par la porte du jardin.
SCENE IL
Madame MURER, seule^ se promenant et frappant du
billet sur sa main.
Il viendra... Je te tiens donc à mon tour, fourbe insigne! Le parti est violent.., c'est le plus sûr... Il convient si bien au caractère du père... Je dois pourtant Ten prévenir. {Elle regarde sa montre.) J'ai le tems... Il est à consoler sa fiUe; il a jette son feu maintenant... c'est comme je le veux... 11 Êiut dompter cet homme pour le ramener. Le voici ! Qu'il a l'air accablé 1
SCENE III
Le BARON, Madame MURER.
Madame Murer, d'un ton sombre.
Eh bien, Monsieur, étes-vous satisÊdt? Il s'en est peu Mu que votre fille ne soit morte de frayeur.
Lb Baron s'assied sans rien dire près de la table, et s* appuyé la tête sur les mains d'un air accablé.
Madame Murer, continuant.
Des éclats! de la fureur 1 sans choix de personnes.
Le Baron» sourdement.
Ceux qui ont fait le mal le reprochent aux autres.
Madame Murer.
Un homme livré à ses emportemens.
Le Baron, désespéré.
Vous abusez de mon état et de ma patience. Vous avez juré de me &ire mourir de chagrin. Laissez-nous, gardez votre héritage; il est trop cher : aussi bien ma malheureuse fille n'en aura-t-eUe peut-être bientôt plus besoin. {Use lève et se promène avec égarement.)
Madame Murer.
Vous n'avez jamais su prendre un parti.
Le Baron.
Je l'ai pris, mon parti.
Madame Murer.
Quel est-il?
Le Baron, marchant plus vîte et gesticulant violemment..
J'irai à la Cour... oui, je vais y aller... Je tombe aux pieds du Roi ; il ne me rejettera pas. {Madame Murer hoche de la tête.) Et pourquoi me rejetterait-il? Il est père... Je l'ai vu embrasser ses enfans*.
Madame Murer.
La belle idée! Et que lui direz-vous?
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Le Baron, ïarritant devant elle.
Ce que )e lui dirai? Je lui dirai : Sire... Vous êtes père, bon père... je le suis aussi; mais j'ai le cœur déchiré sur mon fils et «ur ma fille. Sire, vous êtes humain, bien^isant... Quand un des vôtres fut en danger, nous pleurions tous de vos larmes ; vous ne serez pas insensible aux miennes* Mon fils s'est battu, mais en homme d'honneur; il sert Votre Majesté comme son bisaïeul, qui fut emporté, sous les yeux du feu Roi; il sert comme mon père, qui fut tué en défendant la patrie dans les derniers troubles ; il sert comme je servais lorsque j'eus l'honneur d'être blessé en Allemagne... J'ouvrirai mon habit... il verra mon estomac... mes blessures. Il m'écoutera, et j'ajouterai : Un suborneur est venu, en mon absence, violer notre retraite et l'hospitalité; il a deshonoré ma fiUe par un faux mariage... Je vous demande à genoux. Sire, grâce pour mon fils et justice pour ma fille.
Madame Murer.
Mais ce suborneur est un homme qualifié, puissant.
Le Baron, vivement.
S'il est qualifié, je suis gentilhomme... Enfin je suis un homme... Le Roi est juste ; à ses pieds toutes ces différences d'état ne sont rien, ma sœur; il n'y a d'élévation que pour celui qui regarde d'en bas; au-dessus tout est égal, et j'ai vu le Roi parler avec bonté au moindre de ses sujets comme au plus grand. (// va et vient.)
Madame Murer, d'un ton ferme.
Croyez-moi, Monsieur le Baron, nous suffirons à notre vengeance.
Le Baron n'a entendu que le dernier mot.
Oui, vengeance .. et qu'on le livre à toute la rigueur des loix.
Madame Murer, très-ferme.
Les loixl la puissance et le crédit les étoufifent souvent ; et puis c'est demain qu'il prétend se marier. Il faut le prévenir; incertitude I lenteur! est-ce ainsi qu'on se venge? Eh! la justice naturelle reprend ses droits par-tout où la justice civile ne peut étendre les siens. {Après un peu de silencey d'un ton plus bas.) Enfin, mon frère, il est tems de vous dire mon secret; avant deux heures le Comte sera votre gendre, ou il est mort.
Le Baron.
Comment cela ?
Madame Murer s'approche de lui.
Ecoutez-moi. J'ai envoyé à Milord Duc un détail trèsétendu des atrocités de son neveu, sans néanmoins lui rien dire de mon projet; ensuite... votre fille n'a jamais voulu s'y prêter; mais j'ai écrit pour elle au scélérat qu'elle l'attend ce soir.
Le Baron.
Il ne viendra pas.
Madame Murer, lui montrant le billet.
Au coup de minuit... voici sa réponse. J'ai Êiit armer vos gens et les miens; vous le surprendrez chez elle. J'ai ici un Ministre tout prêt; qu'il tremble à son tour!
Le Baron, surpris.
Quoi, ma sœur, un guet-à-pens! Des pièges!
Madame Murxr, ayec impatience.
Y a-t-on regardé de si près pour nous fiûre le plus sanglant outrage?
Le Barom.
Vous avez raison; mais quand il arrivera, )'irai au-devant de lui, je Fattaquerai.
Madame Mûrir, avec effroi.
Il vous tuera*.
Lx Barom.
Il me tuera ! Eh bien, je n*aurai pas survécu à mon deshonneur.
LE COMTE, SIR CHARLES
Le Comte est en /racq, le chapeau sur la tête, et Vépée au foureau dans une main; de Vautre il conduit Sir Charles^ qui a son épée nue sous le bras. Le Sallon est obscur.
Le Comte.
Vous êtes ici en sûreté, Monsieur ; cette maison est à moi, quoique j'aie usé de mystère en y entrant... Mais n*êtes-vous pas blessé?
Sir Charles.
Je n'ai qu'un coup à mon habit; mais apprenez-moi de grâce. Monsieur, à qui j'ai l'obligation de la vie. Sans votre heureuse rencontre, sans votre généreux courage, j'aurais infisiilliblement succombé : ces quatre coquins en voulaient à mes jours.
Le Comte.
Ce service n'est rien; vous eussiez sûrement fait la même chose en pareil cas : on m'appelle le Comte de Clarendon.
Sir Charles, vivement.
Quoi, c'est le Comte de Clarendon!... J'étais destiné à
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vous tout devoir, Milord, et à tenir de vous Thonneur et la vie.
Le Comte.
Comment seiais-je assez heureux?...
Sir Charles.
Je vous suis adressé de Dublin.
Le Comte.
Vous êtes le Chevalier Campley, pour qui ma sœur et ma cousine m'ont écrit d'Irlande des lettres si pressantes, et que )'ai trouvé sur la liste des visites à ma porte?
Sir Charles.
C'est moi-même '. Depuis cinq jours je m'y suis présenté tous les soirs; aujourd'hui vous veniez de sortir à pied; Ton m'a indiqué votre route , j'ai couru, et j'étois prêt à vous rejoindre lorsqu'ils m'ont attaqué ; c'est la deuxième fois depuis mon arrivée ; mais ce soir, sans vous, Milord ..
Le Comte.
Je suis enchanté de cette rencontre : le bien que ces Dames m'écrivent de vous...
Sir Charles.
Je me suis annoncé sous le nom de Campley, quoique ce ne soit pas le mien.
Le Comte.
Ma soeur me mande qu'une affaire d'honneur vous force à le déguiser ici.
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Sir Charles.
Contre mon Colonel. Il me poursuit; mais vous )ugez, à ce qui m'arrive, quel homme est cet adversaire.
Cela est horrible! nous en parlerons demain. Vous ne me quitterez pas de la nuit, crainte d'accident. Je vous ferai donner un lit chez moi. J'éprouve pourtant un singulier embarras à votre sujet.
Sm Charles.
Ordonnez de moi, je vous prie.
Le Comte.
La circonstance m'oblige à vous fisdre un aveu. Je suis attendu dans cette maison pour une explication secrette : j'y venais à pied, lorsque j'ai eu le bonheur de vous être utile.
Sir Charles, souriant.
Ne perdez pas avec moi un tems précieux.
Le Comte.
Non : ce n'est pas ce que vous pensez sûrement. Mais vous savez que les mariages d'intérêt rompent souvent des liaisons agréables : c'est précisément mon histoire. Une fille charmante qui s'est donnée à moi, et que j'aime à la folie, loge ici depuis quelques jours avec sa famille ; elle a eu vent de mon mariage, on m'a écrit ce soir : je viens, assez... embarrassé, je l'avoue.
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Sm Charlbs.
C'est une grisette, sans doutée
Le CoicTx.
Ah! rien moins 1 Voilà ce qui m'afflige et qui m'embarrasse. J'ai même un soupçon que ceci pourra bien avoir un jour des suites.. Il y a un frère... Mais je crois entendre le signal convenu. Souffrez que je vous laisse un moment au jardin : vous voyez jusqu'où va déjà ma confiance en votre amitié. (Le Comte le mène au jardin^ revient et ferme la porte après lui*.)
SCENE VII
Madame MURER, EUGÉNIE, LE COMTE a posé son épée sur le fauteuil le plus près de Ut porte-, BETSY tient une lumière^ elle rallume les bougies sur la table et se retire ensuite.
Madame Murer, attirant Eugénie à elle.
C'est trop résister, Eugénie, je le veux absolument.
Le Comte, (Tun air empressé.
J'arrive l'effroi dans l'ame. Un billet que j'ai reçu ce soir m'a glacé le sang : et les deux heures qui ont précédé ce moment ont été les plus cruelles de ma vie.
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Madame Murer, ^«remen/.
Ce n'est pas votre exactitude qu'il fiiut défendre.
Le Comte.
Quel sombre accueil 1 A quoi dois-je Tattribuer?
Madame Murer, indignée.
Descendez dans votre cœur.
Le Comte.
Que dites*vous? Ces vains bruits d'un mariage auroientils opéré?...
Eug£nie , vivement, à elle-même.
Affreuse dissimulation I
Madame Murer, lui fermant la bouche de sa main.
N'épuisez pas le reste de vos forces, ma chère nièce. (Au Comte.) Ainsi, tout ce qu'on rapporte à ce sujet n'est donc qu'un faux bruit? {Eugénie s* assied et couvre son visage de son mouchoir*.)
Le Comte, moins ferme.
Daignez revenir sur le passé, et jugez vous-même : comment se pourrait-il?...
Madame Murer, F examinant Vous vous troublez...
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Le CoMTEy troublé.
Si je ne suis pas cru, j'aurai pour moi... j'invoquerai les bontés de ma chère Eugénie.
Madame Mvrzr, froidement.
Pourquoi n'osez-vous TappeUer votre femme?
EuGÉraE, outrée, à elle-même.
Qui m'aurait dit que mon indignation pût s'accroître encore!
Le ComtE| absolument déconcerté.
En vérité, Madame, je ne conçois rien à ces étranges discours '.
Madame Murer, avec fureur.
Démens donc, vil corrupteur, le témoignage de tes odieux complices ; démens celui de ta conscience qui imprime sur ton front la difformité du crime confondu : lis. {Elle lui donne la lettre de Williams. Le Comte la lit. Madame Murer le regarde avec attention pendant qu'il lit.)
Le Comte a lu et dit à part.
Tout est connu.
Madame Murer.
Il reste anéanti.
Le CoicTEy hésitant.
Je le suis en effet, et je dois m'accuser puisque toutes les apparences me condamnent. Oui, je suis coupable. La frayeur de vous perdre, et la crainte d'un oncle trop puis-
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sant m*ont fiût commettre la fiiute de m'assurer de vous par des voies illégitimes : mais je jure de tout réparer.
Madame Mursr, à part.
Et plutôt que tu ne crois.
Lx Comte, plus vîte.
Vous fûtes outragée, sans doute» Eugénie; mais votre vertu en est-elle moins pure? a-t-elle pu souffrir un instant de mon injustice? Un profond secret met votre honneur à couvert; et si vous daignez accepter ma main, à qui aurai-je fait tort qu'à moi? L'amant et l'époux ne se confondrontils pas aux yeux de mon Eugénie? Ahl l'égarement d'un jour une fois pardonné sera suivi d'un bonheur inaltérable.
Eugénie se lève et le regarde avec dédain.
O le plus &UX des hommes! fuis loin de moi. J'ai en horreur tes justifications. Vas jurer aux pieds d'une autre femme des sentimens que tu ne connus jamais. Je ne veux t'appartenir à aucun titre : je sais mourir. (Elle entre dans sa chambre.)
Madame Murer au Comte en entrant après elle et emportant la lumière.
L'abandonnerez-vous en cet état affreux ^
Le Comte, avec chaleur.
Non, je la suis.
SCENE IX
LE COMTE, SIR CHARLES, rentrant.
Sir Charles, dans robscurité.
MUord?
Le Comte.
Est-ce vous. Chevalier Campley ?
Sm Charles.
Cest moi.
Le Cobite.
Pardon : encore un moment, et nous sortons ensemble. (// veut entrer che^ Eugénie.)
SiR Charles, f arrêtant par le bras.
Mais ne craignez-vous rien, Milord? pour une heure aussi avancée, je vois bien du monde sur pied.
SCENE XII
SIR CHARLES, seul^ écoute^ et^ n'entendant plus rien^ dit:
Hal ha! cette voix a un rapport singulier... (// se promène en faisant le geste de quelqu'un ^ui rejette une idée bigarre») C'est un homme bien lâche que ce Colofiel 1... car ces gens n'étaient pas des voleurs... Mais quelle foule de biens réunis dans la rencontre de Milord Ckrendon 1 mon libérateur 1 l'homme qui doit solliciter ma grâce auprès du Roi ! Que de titres pour l'aimer!... J'entends du bruit... je vois de la lumière : écoutons.
SCENE XIII
Madame MURER, SIR CHARLES.
Madame Murer rentre et dit à ses gens qui sont derrière
elle :
N'entrez que quand on vous le dira; vous vous rangerez tous vers la porte, et à sa sortie vous fondrez sur lui et Parréterez. Prenez bien garde qu'il ne vous échappe. (Elle traverse le Sallon en silence et rentre cke^ Eugénie* Les Laquais retournent au jardin.)
ê Sm Charles, après avoir écouté.
Il y a de la trahison! Serais-je assez heureux pour être à mon tour utile à mon nouvel ami?...
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LE BARON, SIR CHARLES
Lx Baron entre par la parte du vestibule^ le chapeau sur la tête et Vépée au côté^ sans lumière.
Le projet de ma sœur mUnquiète; Ckrendon serait-il ici?
Sm Charles tire son épécy ef , marchant fièrement au Baron^ lui met la pointe sur le cœur et lui dit:
Qui que vous soyez, n'avancez pas.
Le Baron crie, en portant la main à la garde de son épée: Quel est donc l'insolent?
Sir Charles, d'un ton encore plus fier.
N'avances pas, ou tu es mort.
LE BARON, SIR CHARLES
Des valets armés entrent précipitamment avec des flambeaux
allumés par la porte du jardin.
Le Baron, reconnaissant Sir Charles.
Mon fils !
Sir Charles.
OCiel! mon père!
Par quel bonheur es-tu chez moi à cette heure ?
Sir Charles.
Chez vous? Et quel est donc cet apartement? (Montrant celui où il a vu entrer le comte.)
Le Baron.
C'est celui de ta sœur.
Sir Charles, avec un mouvement terrible.
Ah ! grands Dieux ! Quelle indignité !
SCENE XVII
Madame MURER, LE BARON, SIR CHARLES, LES GENS, BETSY, LE COMTE, EUGÉNIE.
Eugénie, au bruit , ouvre sa porte^ ety retenant le Comte^ dit: Ils sont armés 1 O Dieux 1 ne sortez pas.
Le Comte, la repoussant.
Je suis trahi, (il Sir Charles.) Mon ami^ donnez-moi mon épée. {Sir Charles , qui tient toujours son épée nue^ court se saisir de celle du Comte.)
I Eugénie, effrayée.
C'est mon frère 1
^'^•" I Le Comte.
en tnêtne
tems. l Son frère ?
Sir Charles, /uTfViijr.
Oui, son frère.
Le CoiCTE, à Eugénie avec mépris.
Ainsi donc vous m'attiriez dans un piège abominable !
Eugénie, troublée.
Il m'accuse !
Le Comte.
Votre colère, vos dédains n'étaient qu'une feinte pour leur donner le loisir de me surprendre.
Eugénie tombant mourante sur un fauteuil^ Betsy ta
soutient.
Voilà le dernier malheur.
Madame Murer, au Comte.
Tous ces discours sont inutiles : il &ut l'épouser sur le champ, ou périr*
Le Comte, avec indignation.
Je céderais au vil motif de la crainte? Ma main serait le fruit d'une basse capitulation?... Jamais.
Madame Murer.
Qu'as-tu donc promis tout-à-l'heure?
Le Comte, sur le même ton.
Je rendais hommage à la vertu malheureuse : sa douleur était plus forte qu'un million de bras armés. Elle amollissait mon cœur, elle allait triompher; mais je méprise des assassins.
Le Baron.
M*as-tu cru capable de Têtre? Juges-tu de moi par le déshonneur où tu nous plonges?
Madame Murer, fortement, aux valets.
Saisissez-le.
Sir Charles se jette entre le Comte et les valets.
Arrêtez.
Madame Murer, plus fort.
Saisissez-le, vous dis-je.
Sm Charles, (tune voix et éHun geste terrible. Le premier qui îdSi un pas...
Le Baron, aux valets.
Laissez faire mon fils.
Madame Murer va sejetter sur un fauteuil en<roisant ses mains sur son front comme une personne au désespoir.
Sir Charles, au Comte ^ du ton d*un homme qui contient
une grande colère.
Ma présence vous rend ici, Milord, ce que vous avez fiiit
pour moi: nous sommes quittes. Les moyens qu'on emploie contre vous sont indignes de gens de notre ét^t. Voilà votre épée. (// la luiprésente.) Cest désormais contre moi seul que vous en ferez usage. Vous êtes libre, Milord, sortez. Je vais assurer votre retraite : nous nous verrons demain.
Le Comte, étonné, regardant Eugénie et Sir Charles tourautour s dit à plusieurs reprises :
Monsieur, je., j'y compte... je vous attendrai cher moi*. (// regarde de nouveau Eugénie en soupirant comme un homme désolé. Il sort par la porte du jardin ; le Baron retient les valets et lui livre le passage,)
SCENE XVIIL
EUGÉNIE, LE BARON, Madame MURER, LEURS GENS, SIR CHARLES.
Madame Murer, furieuse^ se relevant et s*adressant à
son neveu*.
C'était donc pour Tarracher de nos mains que tu t^es rencontré ici?
Sir Charles, troublé.
Vous me plaindrez tous lorsque vous saurez... Vous serez vengés, n'en doutezpas... Mais cette Eugénie dont toute sa Emilie était si vaine...
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Madame Murer, â^un ton furieux.
Sir Charles... vengez votre sœur, et ne l'accusez pas. Elle est l'innocente victime... Entrons chez elle : venez, vous frémirez de mon récit.
Sir Charles, pénétré de douleur.
Elle n'est pas coupable! Ah! ma sœur, pardonne mon erreur. Reçois... (// lui prend les mains.) Elle ne m*entend pas. (A sa tante.) Ne songez qu'à la secourir. (Madame Mu" rer^ Betsy et Robert, qui se détache du groupe des valets^ emmènent Eugénie dans sa chambre par-dessous les bras.)
LE BARON, SIR CHARLES, LES GENS
Sir Charles , du ton le plus terrible , en prenant la main
du Baron.
Et vous, mon père I recevez pour elle le serment que je fais... Oui, si la rage qui me possède ne m'a pas étouffé, si le feu qui dévore le sang de cette infortunée ne Ta pas tari avant le jour, je jure par vous qu'une vengeance éclatante aura devancé sa mort.
Le Baron.
Viens , mon cher fils. (Ils entrent che^ Eugénie. Les La-^ quais sortent par la porte du vestibule avec leurs flambeaux.)
Fiyj DU quatrième acte.
JEU D'ENTR'ACTE
Betsy sort de Vappartement iPEugénie, très-^jyiigée, un bougeoir à la main, car il est pleine nuit. Elle va che^ Madame Murer et en rapporte une cave à flacons curette pose sur la table du Sallon^ ainsi que sa lumière. Elle ouvre la cave et examine si ces flacons sont ceux qu'on demande. Elle porte ensuite la cave che^ sa maîtresse, après avoir allumé les bougies qui sont sur la table. Un instant après, le Baron sort de ches^ safllle d*un air pénétré, tenant d^une main un bougeoir allumé et de Vautre cherchant une clef dans ses goussets; il s^en va par la porte du vestibule qui conduit che^ lui, et en revient promptement avec un flacon de sel, ce qui annonce qu^ Eugénie est dans une crise affreuse. Il rentre che^ elle. On sonne de P intérieur, un Laquais arrive au coup de sonnette. Betsy vient de Vappartement de sa maîtresse en pleurant, et lui dit tout bas de rester au Sallon pour être plus à portée. Elle sort part le vestibule. Le Laquais s^ assied sur le canapé du fond et s^ étend en baillant de fatigue, Betsy revient avec une serviette sur son braSy une écuelle de porcelaine couverte à la main: elle rentre che^ Eugénie. Un moment après les Acteurs paraissent, le valet se retire, et le cin» quièmeActé commence, H serait asse^ bien que V orchestre, pen~ dant cet Entr*acte, ne jouât que de la musique douce et triste^ même avec des sourdines, comme si ce n'hélait qu'un bruit éloigné de quelque maison voisine: le cœur de tout le monde est trop en presse dans celle<i pour qu^on puisse supposer quHl s*y fait de la musique.
SCENE PREMIERE
SIR CHARLES, Madame MURER, sortant de la chambre
éTEugénie.
Madame Murer.
Passons ici, maintenant qu'elle est un peu calmée, nous y parlerons avec plus de liberté.
Sir Charles, d'un ton terrible.
Après ce que vous venez de me dire, après tout ce que î'ai appris .... l'outrage et Thorreur sont à leur comble. Ma fureur ne connaît plus de bornes. Le sort en est jette : il va périr.
SCENE IL
Madame MURER, SIR CHARLES, EVGÈNIE, sortant de sa chambre, Vair troublé, V habillement en désordre, les cheveux à bas^ sans collier ni rouge^ et absolument décoëffée.
Eugénie.
Qu*ai-je entendu ? M on frère
Sir Charles, lui baisant la main, *
Chère et malheureuse Eugénie 1 si je n'ai pu prévenir le crime, au moins j'aurai la tiiste satisfaction de le punir.
Eugénie, cherchant à le retenir.
Arrêtez. . . Quel fruit attendez-vous ?
Sir Charles , avec fermeté.
Ma sosur, quand on n'a plus le choix des moyens, il fiaiut se Élire une vertu de la nécessité.
Eugénie, d^une voix altérée.
Vous parlez de vertu! et vous allez égorger votre semblable!
Sir Charles, indigné.
Mon semblable l un monstre!
Eugénie.
Il vous a sauvé la vie.
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Sir Chxrlks, fièrement.
Je ne lui dois plus rien.
Eugénie, éperdue.
Grand Dieu ! sauvez*moi de mon désespoir... Mon frère... au nom de la tendresse, et sur-tout au nom du malheur qui m'accable... Serai-je moins infortunée, moins perdue, quand le nom d'un parjure... quand son souvenir sera effacé sur la terre*...? (P/tt5 /or/.) Et si votre présomption se trouvait punie par le fer de votre ennemi, quel coup affreux pour un père! Vous, Tappui de sa vieillesse, vous allez mettre au hasard cette vie dont il a tant besoin!... (H une voix brisée) pour une malheureuse fille que tous vos efforts ne peuvent plus sauver. Je vais mourir.
{Madame Murer se jette sur un siège contre la table et appuyé sa tête dessus.)
Sir Charles, avec feu.
Tu vivras... pour jouir de ta vengeance.
Eugénie, désespérée, du ton le plus violent.
Non, je n'en suis pas digne. En feut-il des preuves? Ah ! je me méprise trop pour les dissimuler. Tout perfide qu'il est, mon cœur se révolte encore pour lui ; je sens que je l'aime malgré moi. Je sens que, si j'ai le courage de le mépriser vivant, rien ne pourra m'empécher de le pleurer mort. Je détesterai votre victoire; vous me deviendrez odieux; mes reproches insensés vous poursuivront partout ; je vous accuserai de l'avoir enlevé au repentir.
SCENE III
EUGÉNIE, Madame MURER, BETSY.
Eugénie, continuant avec égarement.
Le spectacle de son épée sanglante arrachée du sein de mon époux .. (D*unton étouffé*.) Mon époux ! Quel nom j'ai prononcé! Mes yeux se troublent... les sanglots me suffoquent.. . (Madame Murer et Betsy f asseyent.)
Madame Murer.
Modérez l'excès de votre affliction.
Eugénie, pleurant amèrement.
Non : l'on ne connaîtra jamais la moitié de mes tourmens. L'insensé qu'il est 1 s'il savait quel cœur il a déchiré I
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Madame Murer, pleurant aussi.
Consolez-vous, ma chère fille : F horrible histoire sera ensevelie dans un profond secret. Espérez, mon enÊmt.
Eugénie, hors d'elle-même.
Non, je n'espérerai plus : je suis lasse de courir au-devant du malheur. Eh! plût à Dieu que je fusse entrée dans la tombe le jour qu'au mépris du respect de mon père, je me rendis à vos instances! Votre cruelle tendresse a creusé Fabîme où Ton m'a entraînée.
Madame Murer, avec saisissement.
Quoi ! . •. vous aussi, Miss ! . . .
Eugénie, troublée.
Je m'égare... Ah! pardon. Madame : oubliez une malheureuse... ( D*une voix ténébreuse. ) Où donc est Sir Charles? Il ne m'a pas entendue..... Le sang va couler Mon frère ou son ennemi percés de coups !...
SCENE IV
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS. LE BARON entre.
Eugénie lui crie avec désespoir :
Mon père, vous l'avez laissé sortir !
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Le BAROfi^ pénétré.
Croîs^tu mon cœur moins déchiré que le tien? N'augmente pas mes peines, lorsque le courage de ton frère va tout réparer, {A part*) ou nous rendre doublement à plaindre.
Eugénie, au désespoir ^ avec /eu.
Pouve2-vous Tespérer, mon père? La vengeance de sa Êimille ne vivra-t-elle pas pour faire tomber votre fils à son tour? Nos parens, aussi fiers que les siens, laisseront-ils cette mort impunie? Quel est donc le terme où le carnage devra s'arrêter? Est-ce quand le sang des deux maisons sera tout-à-£Edt épuisé ?
Le Baron, avec colère.
Imprudente! Un cœur aussi crédule, avec autant de moyens de t'en garantir ! {Betsy sort par le vestibule.)
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Le Baron.
Sommes-nous vengés?
Sir Charles , d'un air consterné.
O mon père! vous voyez un malheureux.... A deux pas d'ici, f ai trouvé le Comte ; il a voulu me parler ; sans l'écouter, je l'ai forcé de se défendre; mais, lorsque je le chargeais le plus vigoureusement ô rage! mon épée s'est
rompue
Le Baron.
Eh bien, mon fils?...
Sir Charles.
Vous n'avez plus d'arme, m'a dit froidement le Comte; je ne regarde point cette affaire comme terminée; j'approuve votre ressentiment; je connais, comme vous, les
loix de l'honneur; nous nous verrons dans peu Il est
parti
Pour aller terminer son mariage : voilà ce que j'avais prévu.
Sir Charles, d*un ton désespéré.
Je suis prêt à m'arracher la vie. Ma sœur! ma chère Eugénie 1 je t'avais promis un défenseur, le sort a trompé mon attente.
EuG^iE, assise y d'un ton mourant.
Le ciel a eu pitié de mes larmes, il n'a pas permis qu'un autre fût entraîné dans ma ruine.... O mon père!.... ô
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mon frère!.... serez-vous plus inflexibles que lui? La douleur qui me tue va laver la tache que j'ai imprimée sur toute ma famille. {Ici sa voix baisse par degrés.) Mais ce sacrifice lui suffit; j'étais seule coupable, et le juste ciel veut que j'expie ma faute par le déshonneur, le désespoir et la mort. (Elle tombe épuisée. Madame Murer la reçoit dans ses bras.)
SCENE VIL
Madame MURER, LE BARON, SIR CHARLES.
Le Baron.
Pourquoi?
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Madame Murer.
Il y a tout à craindre un homme aussi méchant
son oncle
Le Baron.
Que peut-on nous faire ?
Madame Murer.
Après ce qui s'est passé cette nuit, mon frère Un ordre
supérieur votre fils que sait-on?
Sir Charles.
Il n'est pas capable de cette lâcheté.
Madame Murer.
11 est capable de tout.
SCENE IX et dernière
LES MÊMES, le COMTE DE CLARENDON entre précipitamment sans épée.
Le Baron, avec horreur.
Cest lui !
Madame Mitrer.
Il veut la voir mourir.
Le Baron.
* Il mourra avant elle. (// avance vers lui et met Vépée à la main). Défends-toi, perfide 1
Sir Charles sejettant au-devant.
Mon père, il est sans armes.
J'ai cru que le repentir était la seule qui convint au coupable. (// court se mettre aux genoux d'Eugénie.) Eugénie, tu triomphes. Je ne suis plus cet insensé qui s'avilissait en te trompant ; je te jure un amour, un respect étemels. (Se levant avec effroi.) O Ciel 1 Thorreur et la mort m'environnent! Que s'est-il donc passé?
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Sm Charles, pleurant.
Ces nouvelles arrivent trop tard ; Tobjet de tant de larmes n'est plus en état de recevoir aucune consolation.
Le Comte, vivement.
Non, non. L'excès de la douleur seul a porté le trouble dans ses esprits*.
Madame Murer, pleurant.
Hélas ! nous n'espérons plus rien. {Betsy est debout derrière le fauteuil de sa maîtresse, et s^ essuyé les yeux avec son tablier,)
Le Comte, effrayé.
Craindriez-vous pour elle? Ah 1 laissez-moi me flatter que je ne suis pas si coupable. {D'un ton plus doux.) Eugénie ! chère épouse ! Cette voix qui avait tant d'empire sur ton cœur ne peut-elle plus rien sur toi ? (// lui prend la main,)
Eugénie, rappelée à elle par le mouvement qu'elle reçoit, regarde en silence,/ait un mouvement d* horreur en voyant le Comte j se retourne et dit :
Dieux! j'ai cru le voir...
Le Comte, se remettant à ses pieds.
Oui, c'est moi.
Eugénie, dans les bras de sa tante, dit en frissonnant,
sans regarder.
C'est lui!
I. Variante
EUGÉNIE, i5o
Le Comte.
L'ambition m'égarait, l'honneur et Tamour me ramènent à vos pieds Nos beaux jours ne sont pas finis.
Eugénie, les yeux fermés et levant les bras, Qu*on me laisse qu'on me laisse
Le Comte, avec feu.
Non, jamais. Écoutez-moi. Cette nuit, en vous quittant, le cœur plein d'amour pour vous et d'admiration pour un si noble ennemi (// montre Sir Charles en se levant)^ j'ai couru me jetter aux pieds de mon oncle et lui faire un aveu de tous mes attentats. Le repentir m'élevait au-dessus de la honte. Il a vu mes remords, ma douleur ; il a lu l'acte faux qui atteste mon crime et votre vertu. Mon désespoir et mes larmes Tont £Eiit consentir à mon union avec vous ; il serait venu lui-même ici vous Tannoncer ; mais, le dirai-je ? il a craint que je ne pusse jamais obtenir mon pardon. Prononcez, Eugénie, décidez de mon sort.
Eugénie, d'une voix faible^ lente et coupée.
C'est vous!... J'ai recueilli le peu de forces qui me restent
pour vous répondre ne m'interrompez point je
rends grâce à la générosité de Milord Duc je vous crois
même sincère en ce moment mais l'état humiliant dans
lequel vous n'avez pas craint de me plonger Topprobre
dont vous avez couvert celle que vous deviez chérir, ont rompu tous les liens
Le Comte, vivement.
N'achevez pas. Je puis vous être odieux ; mais vous m'ap-
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partenez,mes forfaits nous ont tellement unis l'un à l'autre...
Eugénie, douloureusement.
Malheureux L.. qu'osez-vous rappeler?
Le Comte, avec feu.
J'oserai tout pour vous obtenir. Au déâiut d'autres droits, )e rappellerai mes crimes pour m'en faire des titres. Oui, vous êtes à moi. Mon amour, les outrages dont vous vous plaignez, mon repentir, tout vous enchaîne et vous ôte la liberté de refuser ma main; vous n'avez plus le choix de votre place, elle est fixée au milieu de ma famille : interrogez l'honneur, consultez vos parens, ayez la noble fierté de sentir ce que vous vous devez*.
Le Baron, au Comte.
Ce qu'elle se doit est de refuser l'offre que vous lui Eûtes. Je ne suis pas insensible à votre procédé, mais j'aime mieux la consoler toute ma vie du malheur de vous avoir connu que de la livrer à celui qui a pu la tromper une fois. Sa fermeté lui rend toute mon estime.
Le Comte, pénétré.
Laissez-vous toucher, Eugénie ; je ne survivrais pas à des refus obstinés.
Eugénie veut se lever pour sortir^ sa faiblesse la fait
retomber assise.
Cessez de me tourmenter par de vaines instances ; le parti que j'ai pris est inébranlable : j'ai le monde en horreur.
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EUGÉNIE. i6i
Le Comte, regardant autour de lui, s^adresse enfin à
Madame Murer,
Madame, )e n^espère plus qu'en vous.
Madame Murer, fièrement.
Je consens qu'elle vous pardonne, si vous pouvez vous pardonner à vous-même. «
Le Comte, d^une voix forte et dun ton de dignité.
Vous avez raison, celui qui s'est rendu si criminel est à jamais indigne de partager son sort. Vous n'ajouterez rien dont je ne sois pénétré d'avance... (il Eugénie avec plus de chaleur.) Mais, cruelle ! quand le ciel et la terre déposent contre mon indignité, aucun murmure ne se fait-il entendre dans ton sein? et l'être infortuné qui te devra bientôt le jour n*a-t<-il pas des droits plus sacrés que ta résolution ? Cest pour lui que j'élève une voix coupable; lui raviras-tu, par une double cruauté, l'état qui lui est dû? et l'amour outragé ne cédera-t-il pas au cri de la nature? {En s* adressant à tous.) Barbares ! si vous ne vous rendez pas à ces raisons, vous êtes tous, s'il se peut, plus inhumains, plus féroces quq le monstre qui a pu outrager sa vertu, et qui meurt de douleur à vos pieds. (7/ tombe aux genoux du baron.) Mon père!
Le Baron, le relevant ^ lui serre les mains, et après un
moment de silence.
Je vous la donne.
Le Comte, s'écrie.
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Le Baron, à Eugénie,
Rendons-nous, ma fille ; celui qui se repent de bonne foi est plus loin du mal que celui qui ne le connut jamais (').
EucéNiE regarde son père, laisse tomber sa main dans celle du Comte et va parler. Le Comte lui coupe la parole.
Le Comte , par exclamation.
Elle me pardonne!
Eugénie, après un soupir.
Va! tu mérites de vaincre, ta grâce est dans mon sein; et^le père d'un en£int si désiré ne peut jamais m*étre odieux. Ah, mon frère ! ah, ma tante ! la vue du contentement que je £Eds naître en vous tous me remplit de joie à mon tour. {Madame Murer l'embrasse avec joie,)
Le Comte ^ transporté,
Eugénie me pardonne; ahl la mienne est extrême; cet événement va nous rendre tous aussi heureux que vous êtes dignes de l'être, et que j'ai peu mérité de le devenir.
Sir Charles, au Comte, Généreux ami ! que d'éloges nous vous devons I
Le Comte.
Je rougirais de moi si )e n'avais aspiré qu'à les obtenir ; le bonheur avec Eugénie, la paix avec moi-même, et l'es-
I. Variante
time des honnStes gens : voilà ie seul but auquel l'ose prétendre.
Lk Baron, avec joie.
Mes en&ns, chacun de vous a fait son devoir aujourd'hui : vous en recevrez la récompense. N'oubliez donc jamais qu'il n'y a de vrais biens sur la terre que dans l'exercice de la vertu.
Lk Coute, baisant la tfMÎn (C Eugénie avec enthousiasme.
O ma chère Eugénie!
Tous se rassemblent autour délie, et la toile tombe
j ciHiiUiBiu rr
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APPROBATION
J'ai lu, par ordre de Monseigneur le Vice-Chancelier^ Eugénie^ Drame en cinq Actes, et je crois qu'on peut en permettre l'impression.
A PtrU, k 17 fain 1767.
Marin.
Variante L
Le Baron.
C'est bien fou! mais vos chambres sont-elles comme la mienne ? On ne peut poser sa perruque, son mouchoir ou son chapeau sur rien, sans risquer de casser pour plus de cent guinées de porcelaines, et qui pis est, de porcelaines de France.
Madame Murer.
Ne &llait-il pas orner les consoles et les 'Cheminées de superbes fayences d'Angleterre ?
Le Baron.
Ma foi ! Cela Taudrait mieux que de changer perpétuellement notre or contre toutes les fariboles de cette nation.
Madame Murer.
Que ne parlez»vous ? On fermera nos porta à tous les Étrangers
Le Baron.
Non, il faudrait toujours leur rendre et ne jamais acheter d'eux (Betsy sort en riant,) Entendez-vous votre insolente?
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Var. IL
Eugénie.
Grftces aux conûdérations qui tiennent notre mariage secret, il faut bien que je dévore mes peines. Mais est-on maître de ne les pas sentir ?
Madame Murer.
Missl Miss! il y a si loin d*étre Mb« Cowerly à s'appeler milady Clarendon qu'on peut souffrir quelque chose en foveur de ces avantages.
Eugénie.
Je sais ce que )e vous dois.
Var. IlL
Le Comte.
Paix ! voici quelqu'un. Tu me l'apporteras {la lettre de Wiî^ liants) demain en venant me rendre compte de tout. C'est Eugénie. Ah 1 je ne puis la voir sans être ému jusqu'au fond de l'âme!..
{Drink se retire d*un côté au fond du salon; le Comte s^ avance
par derrière pour écouter,)
Eugénie , à elle-même.
Le cœur me bat encore... Il m'embrasse... Je suis sa chère enfant... Il dit mille biens de milord... comme il me rend coupable! Si ma tante n'eut pas été là?., mais elle me regardait... Dix fois mon secret a pensé m'échapper, qu'attend-elle donc ? Je veux parler au comte en particulier ; je le déterminerai. Voilà Drink; une seule démarche hasardée m*a mise à la merci de tout le monde (à Drink) : mon cher Drink, je connais ton zèle ; il m'est important de revoir promptement ton maître. Je ne puis écrire, va, cours à l'hôtel de Clarendon, dis lui...
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Lb Comte.
Le voici lui-même !..
Eugénie, faisant un cri de surprise.
Ahl..
Le Comte.
Son bonheur l'amène à vos ordres 1.. (Drink sort )
Var. IV.
Le Comte, à part, en s^en allant.
Si le père fût entré, j'étais pris dans mon piège.
Var. V.
Madame Murer , iVun air dédaigneux.
Le cher lord ! ah i oui, si Monsieur lui fiait la grftce d*accepter ses services.
Le Baron, lui rendant son air.
Ma foi, ce serait ma dernière ressource. Donne-moi la lettre, Eugénie. (77 lit tout bas.)
EuciMiB , à sa tante, à part.
Oh! Madamei quelle occasion de fiûre approuver le mariage à mon père !
Les gens qui n'ont qu'une affidre sont bien assommants !
Eugénie, à part , en soupirant.
Ah 1 quel empire !
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Madame Momia.
Quel empire! Eh bien, Miss, puisque vous osez m*en donner le conseil , je vais essayer de parler pour vous en convaincre.
Var. VI.
Madame Murbr.
Un jour ils deviennent sages, et alors les grices de la
Cour....
Le Baeon.
Arrivent tout à point pour réparer leurs sottises, n'est<e pas ? Je verrais ma fille gémir dans un coin, pendant que mon gendre irait, glissant sur le parquet, faisant la navette des bureaux aux antichambres, et demandant bravement l'aumône en parements dorés et en talons rouges * !
Madame Murer.
Ah ! voilà bien le ton de vieille guerre, un propos de vieux soldat!..
Var. VIL
EuciNui, à part.
Toujours en querelle! que je suis malheureuse!
Madame Mmun.
Remerciez donc votre père, miss, de l'agréable sort qu'il vous destine, et répétez-moi, je vous prie, que j'ai l'empire dur.
I. En mtrge da manuscrit, une main restée inoonone t inscrit It critique snivtnte : L'tuteur oublie ici que la scène est en Angleterre, oA Ton ne glisse pas sur le parquet, oft l'on ne fût pas la navette des bureaux, et où Ton ne porte pas de talons rouges. •
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Var. VIIL
Lb Capitaiicb, à Eugénie,
J'envie, Mademoiselle, le sort de mon frère ; en vous voyant, on n*est plus étonné des précautions qu'il a prises pour assurer son bonheur. 11 aurait à craindre autant de rivaux qu'il y a d'hommes dans cette ile :
Mais TOUS ferez, dans mie paix profonde.
Le Uen d'un ecol, et les dtetrs dn monde I
Deux vers du poète français.
Madame Mursk , d^un air distrait.
Je les connais ; j'accepte pour ma nièce l'application qu'on lui en fait...
Var. IX.
Le CAPrrAiifi.
Ah oui ! quelqu'illustre infortunée dont il aura ajouté la conquête au nombreux catalogue de ses espiègleries! Nous connaissons l'homme charmant, adorable, le plus séduisant auprès des femmes; mille histoires piquantes en ont &it le héros de ce siècle; mais tout cela n'empêche pas qu'il se marie demain!
Madame Muaxa, à part.
Le floausaade personnage!..
EuaiMiB, à part.
Je meurs de douleur!,.
Var. X.
Li Bakon.
Et les père et mère, moi, c'est cela qui me réjouit!..
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Le Capitaine.
Rien n'est plus plaisant effectivement! Mais c'est qu'on dit que sa dernière histoire est délicieuse; madame paraît la savoir?
Madame Murer.
Je ne prendrai pas la peine de relever de pareils propos.
Le Capitaine.
Je suis au désespoir d'en avoir parlé, puisqu'on semble y prendre intérêt ici...
Non, pas à ce que vous dites, assurément!
Eugénie , à part.
Je ne puis plus soutenir le supplice où je suis.
Le Baron.
Eh bien! ma sœur, votre cher ami?...
Madame Murer.
Vous avez tou jour/ des plaisanteries si plates, venues de sociétés si extraordinaires ! . .
Le Caph-aine, Mademoiselle me paraît incommodée?
Le Baron.
Ma fille!...
Madame Murer.
Votre ton bruyant et rustique est si peu fait pour les femmes que la voilà prête à s'évanouir.
Le Baron.
Moi ? je n'ai rien dit.
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Madame Murbr.
Croyez*vou8 qu'une jeune personne, fiitiguée d'une longue route, indisposée d'ailleurs, puisse soutenir les clameurs de monsieur et les éclats de votre grosse gaieté ?.. Je vous l'avais dit aussi , ma chère nièce , nous devions nous retirer ; venez. Laissons ces messieurs se raconter leurs merveilleuses anecdotes!..
Le Baron , à sa fille.
Qu'as-tu donc, ma chère enfant?
EuoéKiB, tremblante.
Je ne mè sens pas bien, mon père.
Var. XL
EucâNiB, assise.
J'ai beau rêver, je ne puis percer l'obscurité qui m'environne! Quand je cherche à me rassurer sur l'évidence, une sueur froide i&e saisit et me glace, comme si un abîme venait s'ouvrir sous mes pas; je me sens accablée. Personne dans le sein de qui répandre ma douleur; je suis dans un désert. O ma mère! pourquoi vous ai-je perdue? {Elle se lève.) C'est trop souffrir!... {Elle s'assied, ) Ah! malheureuse! C'était alors qu'il fallait penser ainsi; mais s'il va désapprouver... Ciel, quels éclats! qui me soutiendra? Ma tante et lui, également offensés par cet aveu... Mon frère absent... mon époux... je n'ose plus prononcer ce nom si cher... O ma mère !.. c'est bien maintenant que je dois vous pleurer!.. (Avec effiroi.) Dieux! le voici...
Var. XIL
Le Baron , avec bonté.
Ta Unte prétend que \p t'ai affligée tantôt. La sotte femme, avec son esprit. {Prenant le ton de sa soeur,) « Seriez-vous bien
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aise qu'on en dît autant de votre fille ? » Morbleu ! ma sœur, point de comparaison , s'il vous plaft, de vos créatures à la fille du baron de Hartley! Oh! elle étoit piquée; je la soupçonne un peu de savoir l'histoire dont parlait Cowerly... mais le diable ne la lui arracherait pas...
Var. XIIL
Madame Murbr.
Point de mots , des choses !
Lb Ba&on.
Quoi 1 vous ne savez pas qu'un libertin n'est qu'un homme injuste, toujours prêt à soutenir par la violence les crimes dont il se rend coupable par l'intrigue et la séduction; détruisant partout l'ordre établi, et fomentant, de gaieté de cœur, dans la famille d'autrui, des désordres qui feraient son désespoir dans la sienne....
Madame Murbk.
Objection générale qui ne porte sur personne...
Le Baron.
C'est un homme incapable de remords sur un genre de fautes dont la multiplicité seule fait ses délices; plein de mépris pour toutes les femmes, parmi lesquelles il cherche ses victimes ou choisit les complices de ses dérèglements.
Madame Murer.
Oui, des femmes perdues.
Le Baroïi , plus fort.
Et comment supposerait-il à quelques»unes de l'honnêteté? L'abandonné qu*il est ! chaque jour de sa vie, chaque victoire qu'il remporte, nourrit son fol orgueil en affermissant son incrédulité.
VARIANTES d'eUGIniE. 175
Var. XIV.
Le Baroic , adouci.
Qae vous êtes bien une vraie femme ! Je le voudrais, je perdrais de bon cœur les 2,000 guinées; mais...
Var. XV.
Le Bakou.
B4ais les femmes veulent être adorées; aussi arrive-t-il
bien souvent que l'autel de Tamour n'est que Péchafinud de la vertu.
Var. XVI.
Le Baeon.
Véritable?
Madame Mueek.
Q)ie dit-il ?
Le Baron.
Eh bien, ma soeur?
Madame Murer.
Il vous jnent.
Drute.
Je ne mens pas, monsieur.
Le Baron.
Tu ne mens pas? Je m'y perds...
Madame Murer.
Tu l'oses soutenir, toi qui fus l'un des témoins f..
Le Baron.
Oh! ne crois pas me cacher....
Drinr, à part.
Allons , tout est découvert. Quelqu'autre lettre sera venue à mon insçu. Tout est au diable !
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Le Baron.
Raconte-moi le &it tel qu'il est.
Drink.
Puisque vous le savez aussi bien que moi, que voulez-vous que je vous dise ?
Le Baron.
Je veux l'entendre d'un bout à l'autre de ta propre bouche.
Drink , indécis de ce quHl doit dire.
Comment voulez-vous qu'un pauvre diable de valet?...
Le Baron.
Traître !
Drink.
Eh bien , je vais tout avouer. Mais est-ce que j'y puis quelque chose, moi? Ce n'est pas que je lui aie bien représenté que cela était abominable !
Madame Murer.
Quoi donc?
Drwk.
Un maître dont les coups précèdent toujours la menace!..
Le Baron.
Je devrais me servir de sa recette avec toi, misérable!...
Var. XVII.
Drink.
Bon Dieu ! quelle afireuse sottise je viens de faire !
Madame Murer.
Il nous a joués indignement, ma nièce n'est pas sa femme !
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Eugénie , /es hras levés.
Dieu tout-puissant ! (Elle tombe dans un fauteuil.)
Madame Murbb.
Son intendant a servi de ministre , et toute la race infernale de complices !..
Le Baron , frappant du pied.
Rage, fureur, malédiction sur vous tous!..*.
Drink , se sauvant.
Je n'ai plus qu'à quitter l'Angleterre, si je ne veux pas être haché en pièces!..
Var, XVIII .
Eugénie.
Mon père, j'implore votre courroux avec plus de ferveur.
Le Baron, faisant effort pour aller à elle.
Tu seras satisfaite.
Madame Murer , courant au-devant.
Oh malheureuse ! {Eugénie^ effrayée^ tombe en reculant dans le fauteuil,)
Le Baron s'arrête.
Eh bien ! sortez-en comme vous pourrez ; je ne m'en mêle plus, je vous abandonne à Tinfiimie. Allez, sexe perfide, femmes à jamais le trouble et le déshonneur des familles, je vous maudis toutes dans les personnes de ces deux-ci!... (// sort.)
Var. XIX.
Madame Murer. Elle sonne.
Nous voilà quittes de ce premier mouvement si terrible; comment étes-vous, Eugénie ?
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Je voudrais être morte.
Var. XX.
{Cette scène et la suwante terminent Pacte III dans le manuscrit,)
Madame Mûrir, à Betiy, Betzy, votre maîtresse se trouve mal.
Betzy.
Ah ciel !
Madame Murer. Elle va se jeter dans un fauteuil au bout du
salon, et dit à part :
J'étouffe aussi; )amaîs je n'eus un pareil saisissement. {Elle desserre ses rubans,) O rage! Et je ne me vengerais pas! Quel parti prendre F
Bbtst , à Eugénie,
Milady serait mieux dans sa chambre.
EuoiNiB, avec un mouvement d'horreur,
Milady! moi?
Madame Murer , à part.
Si je pouvois l'attirer ici....
Bbtst, à Eugénie, Milady tremble.
Eugénie , en s'appuyant sur Betsy.
Milady! Milady! O Betsy, je ne suis rien!..
Madame Murer, à part.
Le ciel m'inspire un projet...
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Bbtst , à Eugénie.
Monsieur votre père aussi
Madame Mubek, à part.
Elle ne voudra jamais écrire.
Bktst, à Eugénie, Est bien étrange.
Madame Muasa, à part.
Comment la déterminer? Dissimulons. Un mot de sa main est essentiel. Essayons... s'il vient?... (Elle se lève.) Laisseznous, Betsy. (fietsy sort.)
SCÈNE XI
Madame MURER, EUGÉNIE.
EuGims, Vair troublé.
Ah! madame, je vous en conjure, sortons de cette odieuse maison!
Madame Murer.
Ma nièce, votre douleur est juste; mais ne prenons pas de parti sans nous être bien consultées.
EuciNiB, vivement y en se levant,
Q}Xt faisons-nous ici? La demeure d'un perfide peut-elle nous convenir un instant? Ah ! je m'y fais horreur.
Madame Murer s'assied.
Asseyez*vous, mon enfant, raisonnons ensemble.
Euo^iciB.
Non! non!..
Madame Murer.
Écoutez-moi : il peut se repentir.
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EuoiNXE.
Lui se repentir ?
Madame Murea.
Pourquoi non? L'innocence ne se recouvre pas, mais la vertu....
EuGitoiE.
Oui 1 l'homme fiiible ou léger qui a manqué à la vertu ; mais celui qui n'y croit pas, qui les a toutes jouées, ahl il est sans ressource ! Partons, je vous en conjure.
Madame Muser.
Nous partirons demain, puisque vous le voulez. Mais ne pourrait-on pas essayer avant?
Où il n'y a plus d'honneur, que reste-t-il à tenter?
Madame Murer.
Il &ut le voir.
EuoiNiB, avec horreur.
Qui, lui? moi, le voir?
Madame Murer.
Votre répugnance est légitime, je le sais; mais moi qui vois les choses avec plus de sang froid, je dis : « Cet homme n'est peut-être pas un monstre; il ne passe pas pour être tout-à-ûdt sans honneur. S'il n'était qu*ambitieuz, on pourrait le ramener. » Il feut lui écrire; voilà mon avis.
Eugénie se jette à genoux et lève ses bras au ciel,
O ma mère! n'abandonnez pas votre malheureuse fille*, inspirez-lui du ciel ce qu'elle doit faire aujourd'hui !
Madame Murer, à part.
Elle n'écrira pas.
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EugAnib.
Hélas ! pour avoir négligé votre voix un moment, je me suis égarée, j*ai été séduite, trompée, déshonorée, et, pour comble d'infamie, je suis venue accroître par mon désespoir le triomphe du parjure et de là trahison !
Madame Mumer.
Nous perdons en paroles un temps précieui pour agir. Songez que demain rien ne pourra contenir la colère de votre père. L'éclat le plus nuisible est tout ce qu'il se propose II vous perdra...
EuoiNiE , élevant la voix.
Je le suis! je le suis déjà!...
Madame Murer.
Il perdra votre frère, dans Tinstant où tous les ménagements du monde peuvent à peine le sauver. Il va lui susciter une foule d'ennemis puissants qui se vengeront sur le fils des cris du père et de la fille.
Eugénie , pleurant
Non, on ne connaîtra jamais la moitié de mes tourments... L'insensé qu'il est! S'il savait quel cœur il a déchiré?
Madame Murer , à part.
Elle pleure, elle écrira. {A sa nièce,) Eugénie...
Eugénie, les dents serrées.
Ciel! ciel! ciel!...
Madame Murer, fortement»
Prenez garde qu'ici l'opprobre serait le fruit du découragement. Levez-vous...
Eugénie, outrée.
L'opprobre?.. M'en reste-t-il encore à redouter?.
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Madame Mouk, la rélevanU
Écrivez au comte que vous voulez le voir absolument ce soir; mon frère se retire de bonne heure. Il viendra; vous Taccablerez de reproches sanglants ; j'y joindrai les miens, il saura que nous allons mettre en œuvre contre lui les moyens les plus puissants...
EUGÉNIK.
Non , non ! Il sait trop que l'abandon et l'oubU sont le paruge des malheureux.
Madame Mubbr.
Il apprendra que votre père veut implorer le secours des lois; il tremblera : la crainte peut vous le rendre.
Eugénie, avec indignation.
Et je serais assez lâche pour l'accepter à ce titre? Je dcvrws respecter un jour celui que je ne peux plus estimer ? J'irais au pied des autels jurer la fidélité au parjure, la soumission à l'homme sans foi, et une tendresse étcmeUe au perfide qui m'a sacrifiée î Ah ! plutôt mourir mille fois !
Madame Muua.
Un père en fiireur qui ne connaît plus rien, une fille au désespoir qui n'écoute personne, un fils prêt à périr quand on pourrait le sauver , quels tourments ! Ne voulez-vous donc nen faire, miss, pour votre frère que vous chérissez?
Eugénie, interrompant.
Je connais mon frère, il refuserait avec dédain la vie qu'U ne devrait qu'au déshonneur de sa famille.
Madame Murer, d'un ton plus doux.
Eh bien , vous le rejetterez 1 Votre refus ou votre pardon est égal à mon dessein; mais, au nom de votre famille, de votre frère, de vous-même, Eugénie, faites ce que j'exige de vous, mon enfant !
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EuGiHB.
Non, je n'espérerai plus. Je suis lasse de courir au-devant du malheur* Eh ! plût à Dieu que je fusse entrée dans la tombe le jour qu*au mépris du respect paternel, je me rendis à vos instances! Votre cruelle tendresse a creusé Pabime où l'on m'a entraînée.
Madame Murek, étonnée.
Eugénie !
Eugénie.
Dégradée par tant d'outrages, anéantie sous la malédiction de mon père, en horreur à moi-même, je n'ai plus qu'à mourir. (ElU Mort»)
Var. XXI.
Le Baron.
.... Il est père; je l'ai vu embrasser ses enfints avec tant de plaisir qu'il semblerait un particulier... Cela m'encourage.
Var. XXII.
Il vous tuera.
Il me tuera?
Madame Mvreb.
Le Bakon.
Madame Murer.
Un homme de votre ftge? Apprenez de moi que les vieillards et les femmes se vengent et ne se battent pas ; que leur point d'honneur est dans la sûreté de leurs mesures : chaque état a ses devoirs et ses privilèges.
Oh ! ces femmes, quelle morale ! Elle est comme leur prudence. Ma sœur, encore un coup, je m'oppose à tout ce qui s'écartera de ma résolution.
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Madame Murer.
Eh bien , mon frère , vous le vouiez absolument ; allez vous reposer, je vous ferai avertir quand il sera ici.
Var, XXIII.
Sir Charles.
C'est moi*même. Depuis cinq jours je m'y suis présenté tous les soirs, car je n'ose marcher que la nuit. Aujourd'hui, votre Suisse m'a dit que vous étiez arrivé, mais que vous ne seriez chez vous que fort tard. Mon afEûre ne pouvant souffrir de plus long délai, j'y suis retourné à onze heures. Vous sortiez à pied, l'on m'a indiqué votre route, j'ai couru, et j'étais prêt à vous rejoindre lorsqu'ils m'ont attaqué. C'est la deuxième fois depuis mon arrivée. J'avais si fort maltraité l'un d'eux avant-hier au soir que je les croyais dégoûtés d'y jamais revenir; mais aujourd'hui, sans vous, Milord...
Var. XXIV. •
Sir Charles.
Allez, mon aimable défenseur, brave et fiût comme vous l'êtes, les hommes ni les femmes ne doivent jamais tenir contre vous.
Var. XXV.
Le Comte, d'un ton rassuré.
La nouvelle qui circule de bouche en bouche s'accroît, s'enfle et se dénature ; mais c'est un brouillard qui s'édaircit à mesure qu'on s'en approche.
Madame Murer.
Son audace me confond ; cela n'est donc pas vrai ?
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Var. XXVI.
Le Comte, absolument décontenancé.
L'air terrible dont on me parle, le feu qui étincelle dans tous les yeux, peut troubler IHnnocence même.
EuciNiB prend Pair d*une compassion écrasante. Vous me faites pitié !
Madame Mukbr.
Ce qui est sans foi devrait être aussi sans pudeur ; mais c'est trop vous tourmenter, lisez ! {Elle jette la lettre par terre , le Comte la ramasse.)
Var. XXVII.
Le Comte , seul.
Elle m'appartient ! Elle se croit déshonorée, il suffit. Avec ou sans honneur, elle est à moi. O femme céleste! qu'ai-je fait? pour l'abandonner, il ne fidlait pas la revoir!..
Var. XXVIII.
Madame Muebr,
Sir Charles ! C'est le ciel qui nous l'envoie pour nous seconder au moment de nous venger d'un scélérat qui a déshonoré la famille.
Sir Charles.
O funeste rencontre ! affreux événement ! Que n'ai-je péri !
Le Baron.
Qjie dis- tu , mon fils?
Sir Charles.
Je n'ai plus le choix que d'être ingrat ou déshonoré.
Madame Murer.
Entendez-vous sa voix ? Il va sortir.
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Var. XXIX.
Madame Muasa.
Qu'on les arrête tous deuzl.
{Sir Charles se retourne Jîèremmtt vers les gem^ ce qui leur impose»)
Le Babon.
Laissez faire à mon fils.
{Le Comte s^arréte et regarde Eugénie douloureusement.)
Sia Charles, couvrant le Comte de sa personne, dit avec
inquiétude.
Sortez doncy Milord 1 {Il sort avec le Comte,)
{Eugénie est debout, les bras pendants j les yeux fixés en terre,
sans aucun mouvement,)
Madame Moasa.
Je n'y conçois rien ; tout ce que je vois me passe.
Var. XXX.
Madame Murer.
C'était donc pour l'arracher de nos mains que tu t'es rencontré ici ?
Sir Charles.
Vous me plaindrez tous lorsque je vous aurai conté*.. J'avais les bras liés pour cet instant. Bientôt vous serez vengés... n'en doutez pas... Mais cette malheureuse fille, cette Eugénie dont toute la fiimille était si vaine , comment est-elle tombée? {Eugénie ne fait aucun mouvement,)
Madame Murer.
Sir Charles, il fiillait protéger votre sœur au lieu de l'accuser? Elle est l'innocente victime... Entrons chez elle, venez... je vais vous fidre frémir par mon récit.
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Sm Charles.
Elle n'est pas coupable? {H lui prend les mains.) Pardonnez mon erreur... Prends confiance en moi, chère sœur; reçois... Elle ne m'entend pas? Recevez tous les serments que je fais .. Oui I si la rage que je possède ne m'a pas étoufié^ si le feu qui dévore le sang de cette infortunée ne l'a pas tari avant le jour, je jure qu'une vengeance éclatante aura devancé sa mort.
Le Baron.
Viens, mon cher fils, aide-nous à la conduire chez elle. {Sir Charles la prend à bras^e<orpSy par derrière; elle se renverse sur lui les yeux fermés , sans parler; on la mène dans sa chambre^ en donnant des mat^ques d^une vive douleur.)
Var. XXXI.
Eugénie, d^une voix plus ferme.
Que dis-je, effacé ? La vengeance de sa Camille ne vivra-t-elle pour vous poursuivre et vous fiûre tomber à votre tour ? Vos parents, aussi fiers que les siens, laisseront-ils votre mort impunie? Eh Dieu! quel est donc le terme où le carnage devra s'arrêter ? Est-ce donc quand le sang des deux maisons sera tout à fiiit épuisé?... Je vais mourir; la douleur a fait son office; en« core un moment, et tout est réparé.
Var, XXXIL
Sir Charles.
L'homme outragé s'indigne de tes discours et méprise tes larmes. C'est du sang qu'il demande! Adieu, je vole où je devrais être.-.
EuoiNiB, égarée.
Ah ! barbare, arrêtez ! Quelle horrible marque d'attachement voulez-vous offrir à votre sœur éperdue ? Le spectacle de votre épée sanglante arrachée du sein de celui qu'elle adorait hier comme son époux !
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Snt Charles, à son père.
Ne Tabandonnez pas. (iZ sort.)
Var. XXXIII.
EuoiNis.
Mon époux 1 (D'un ton étouffé.) Quel nom j'ai prononcé ! Mes yeux se troublent, mes esprits s'égarent, les objets tournent devant moi... je roule dans un abîme. {Elle chancelle, if^* Murer la soutient et V asseoit; elle reste comme assoupie.)
Madame MtniER.
Quel tableau touchant et terrible ! qui pourrait le soutenir ?
Le Baron s'asseoit en pleurant.
Elle dit vrai, il déchire le cœur. Homme exécrable! O ma fille ! je suis aussi coupable envers elle d'un excès d'emportement... J*ai perdu mon enfant, rien ne pourra m'en consoler. Ah ! ma sœur !
Madame Murer, s^ essuyant les yeux avec son mouchoir.
Mon frère, chacun de nous a des reproches à se &ire. Vos torts sont grands, mais les miens sont impardonnables. Il n'est plus de bonheur pour nous sur la terre, un monstre a détruit toutes nos espérances.
EuGÙiiB. Elle se réveille.
Où suis-je ?
Madame Murer.
Elle revient.
Eugénie , sans se remuer , éPun ton Unt, Je ne distingue rien, je suis dans une nuit profonde.
Le Baron, étouffé de sanglots, lui baise la main. Ma fille ! mon enfimt !
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EuGiNiB , d'une voix brisée, se levant un peu.
Vous pleurez, mon père? Ne pleurez pas; consolez-vous. {Ici elle sourit,) Je vais être heureuse ! (Elle se renverse.) Il follaît bien mourir, après des malheurs comme les miens. A peine j'ai vingt ans : quelle carrière de douleur à parcourir jusqu'à la vieillesse ! La mort était le seul bien que j'eusse à demander au Ciel, je l'ai obtenue.
Madame Murer , (Pune voix altérée.
Ma chère nièce, vous nous arrachez l'flme. Voyez l'excès de l'affliction de votre père, voyez la mienne. Consolez-nous, ma chère fille, consolez-vous. L'horrible histoire sera ensevelie dans un profond secret ; vivez pour nous, vivez !
EuGÉNiB, iTune voix profonde et ténébreuse.
Où donc est sir Charles? {Elle regarde de côté et d'autre,) 11 ne m'a pas entendue ! {Elle se renverse en fsrmant les yeux,) Honneur terrible! barbare préjugé! Le sang va couler... mon frère ou son ennemi frappé du glaive... tout sert à hftter ma perte!
Var. XXXIV,
{ Cest la Scène IV dans le manuscrit, ) Le Baron , apercevant sir Charles.
Mon fils ! Sitôt de retour ?
Madame MimsR.
Mon neveu?
EuoiiriB, apercevant sir Charles,
Que vois-je?
Sir Charles, la tête penchée, «Tun air d'abandon général ^ dit
bas et lentement «Ttin ton funeste.
Ah! malheureuiCy que l'espoir delà vengeance vient de trahir 1
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J'ai trouvé près d'ici le Comte dans sa voiture, allant sans doute terminer son mariage. Il a voulu me parler. Sans daigner l'écouter , je l'ai forcé de se défendre : « A la bonne heure ! dit-il, j'ai tort avec votre soeur, il faut bien, avant tout, vous en faire raison. » Nos fers se sont croisés, mais, lorsque je le chargeais le plus vigoureusement, ô rage ! ma lame, hachée par les coups de sabre qu'elle reçut hier, a sauté en dix morceaux, dont l'un m*a blessé à la main. Il a remis froidement son épée et m'a dit, d'un ton que je ne saurais définir : « Je ne regarde pas cette affaire comme terminée, mais vous n'avez plus d'arme. J'estime votre courage, j'aime votre personne, j'approuve votre ressentimenty je connais comme vous les lois de l'honneur. Quand vous serez moins agité, la partie sera très-égale entre nous. Je vais près d'ici faire étancher le sang qui sort de mon bras, nous nous verrons dans peu. » Il est monté dans sa chaise en me saluant, et il est parti comme un trait, sans que mon étonnement m'ait permis de lui dire un seul mot. (i>'iiit ton déses^ pire,) Je suis prêt à m'arracher la vie , ma sœur ! Ma chère Eugénie, je t'avais promis un défenseur, le sort a trompé mon attente ; la vertu n'a plus d'appui et le crime triomphe !
Eugénie.
... Et la mort!... {Elle tombe épuisée.)
Madame Murée.
Je devrais bien plutôt m'accuser de tout; ma coupable précipitation a ouvert l'abîme.
Le Baron.
Je reprends mon projet, puisque celui-ci est manqué.
Var. XXXV.
(Oest la scène VIII dans le manuscrit.)
J'ai cru que le repentir était la seule (arme) qui convint au
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coupable. Mon père, mon désespoir senriraît mieux votre ressentiment que tous vos projets de vengeance...
Var. XXXVI.
Le Comte.
Un mouvement de joie peut réparer le désordre causé par le désespoir. Sa sensibilité est extrême, mais son âme est forte; elle m'entendra, elle verra mon repentir et mes larmes. La vérité de sentiment a des traits que Pimposture n*imite pas.
Madame Mueer.
Hélas! non, n'espérons plus rien. Sa raison lutte encore contre la douleur, ses forces reviennent par accès, mais la mort l'a saisie.
Le Comte.
Quoi! mes amis, craindriez-vous pour elle? Ah! laissez*moi me flatter que je ne suis pas si coupable. (D*un ton plus doux,) Eugénie, ouvrez les jreux. Chère épouse , cette voix qm avait tant d'empire sur ton cœur ne peut-elle plus rien sur toi? (Fortement.) Mais vous pleurez ! Vous oubliez de la secourir. Qui vous dit qu'elle n'est pas mourante ? Allez, chère Betsy, courez. {Betsy sort). Q.u'on prenne mon carrosse; un prompt secours... Malheureux que je suis! Si je l'ai perdue, que la terre m'engloutisse tout vivant!... (Eugénie se retourne.) Ah! elle revient. (P/us 6m.) Je vais la soutenir. (Il passe son bras derrière elle y s'assied sur celui du fauteuil et la tire sur lui.) Q.ue rien ne la saisisse, ne faites aucun mouvement; elle ouvre les yeux.
Sir Chari£s , à Eugénie, lui prenant la main. Eh bien ! ma sœur, eh bien! ma chère Eugénie?
Eugénie revient à elle, la tête appuyée sur Vépaule du Comte,
qu'elle ne voit pas*
Pourquoi ces caresses me rendent-elles à la vie ? Vous devez me ha!r tous pour les peines que je vous cause, et plus encore
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pour riodigne amour qui me domine malgré moi jusqu'aux portes de la mort. Je ne puis arracher ce barbare de mon cceur; il eut si bien l*art de s'en emparer quand je l'en croyais digne... Je me fiais horreur ! (Pendant qu^elle parUy le Comte donne des marques d'un grand attendrissement.)
Bbtsy. Elle rentre.
On est parti.
Madame Morer.
Paix donc !
Sir Charles.
Non y tu ne mourras pas, ton sort est changé!
Var. XXXVII.
Sir Charles.
Ma soeur, au nom de ta fiamille !
Le Baron.
Ma fille, nous t'en prions tous.
Madame Murer.
Nous lui pardonnons, imitez notre générosité.
EuciiriE.
Ah! c'est à mes dépens que vous voulez tous être généreux! Ne pouvez- vous lui pardonner sans y ajouter une victime?
Le Coktb.
Ma chère Eugénie !
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Var. XXXVIII .
Eugénie s'est recueillie, son mouchoir sur les yeux; enfin ^ elle laisse retomber sa main dans celle du Comte et fait un geste pour parler; le Comte lui coupe la parole.
Le Comte.
Elle me pardonne!.
EuciRiB.
Oui, tu as vaincu ! Ta grâce est dans mon cœur, et le père d'un enfant si désiré * ne peut Jamais m*étre odieux.
Le CoicTB, troublé.
Vous me pardonnez, Eugénie ?
Eugénie.
Va ! je désire qu'un sentiment trop profond de ta faute ne t'empêche pas de te pardonner à toi-même.
Le Comte Tu me pardonnes.
Le Baron.
Parle librement, mon enfiant. Est-ce de bon cœur que tu re- TÎensà lui?
EuGéllIB.
Ah, mon père! le plaisir de lui faire grâce m'en a ravi tout le mérite... Ah, ma tante! Ah, mon frère! la vue du contentement que je fiais naître en vous tous me remplit de joie à mon tour!
O toi , l'exemple de ton sexe et les délices du nôtre!
I. Ici Eogénie devait toat d'abord, selon les indications da manascrit, mettre les mains sur son sein, et Beaumarchais ajonfie en marge, de sa main : « Il faat bien prendre garde à œ geste. •
EUCÉNIB.
Gaide ta reconnaissance pour les bienUts de ton oncle. Ton cœur me suffit, mon cher ami. Que le réveil de la vertu efface un songe trop funeste; reprends la dignité qui convient à mon époux, et que )e n'aperçoive jamais dans tel complaisances la moindre trace d'un temps maibeureiu, qui n'est déjà plus dans.
ou
LE NÉGOCIANT DE LYON
E Mercure de France^ dédié au roi, du mois de janvier 1770*, annonçait à ses lecteurs « qu'un drame de M. de Beaumarchais étoit en préparation sur la scène françoise, n Ce drame, c'était celui des Deux Amis ou du Négociant de Lyon, représenté en effet pour la première fois sur le théâtre de la Comédie-Française* y à Paris, le samedi iZ jan-
I. Tome II, page i
a. La Comédie était alors installée, et cela depuis le 1 1 féTiier 1689, rn^ ^^ Fossés-Saint-Gennain-des-Prés (aujourd'hui de 1* Ancienne-Comédie). Elle quitta son hôtel du faubourg Saint-Germain, précisément à la clôture de 1770, pour se transporter à la salle des Machines, élerée en 167 1 aux Tuileries par Vigarini. La clôture de 1770 se fit par les représentations de Beverly et du Sicilien, La recette fut de i,a5o livres. L'ouverture de la salle des Tuileries se fit, le 3t avril de la même année, par la tragédie de Phèdre^ suivie du Médecin, malgré lui. L'hôtel de la rue des Fossés avait été construit par Fran-
vier 1770'. Le public accueillit froidement cette œuvre nou^ velle de V auteur i* Eugénie; elle ne fit que paraître, et, comme on le verra, la critique ne lui épargna ni le blime^ ni les plus sanglantes épigrammes. Selon Bachaumont*, le drame des Deux Amis fut successivement intitulé par son auteur : Le Bienfait rendu, le Marchand de Londres, la Tournée du Fermier-général; le manuscrit de la Comédie-Française, qu'il nous a été donné de comparer au texte imprimé, a pour titre : Le Négociant de Lyon, ou les Vrais Amis. L'œuvre de Beaumarchais fut jouée, à Vorigine^ on fe fois; reprise au mois de février 1783, 50115 aucun 5ticcèSj elle ne put avoir plus de deux représentations. Nous devons à M. Léon Guillardj l'archiviste érudit et plein de bienveillance de la Comédie-Française^ de pouvoir donner ici le relevé des recettes des on\e représentations du drame et aussi le détail de la première et de la dernière de ces recettes.
Les voici Vun et Vautre scrupuleusement copiés sur les registres conservés à la Comédie :
i^ Représ. sam. i3 janv. 1770. Recette. 3|327 liv.
fév. — — 1,583 .
11^ et dernière, lundi 5 — — — 906 »
cols d'Orbay. (Voyex Y Abrégé de VHUtoire du Théétre- Fronçait^ par le chevalier de Mouhy, tome III, pages 3o et 90.)
I. Les comédiens s'étaient engagés cependant à le jouer le 10 janvier 1770.
a. Mémoires secret tj à la date du i5 janvier 1770.
lundi
merc.
sao).
lundi
merc.
sam.
lundi
merc.
sam.
PREMIÈRE REPRÉSENTATION
14 Premières loges* à
48 livres.
672 livres.
2 Balcons à
37 — 10 sous.
8 Deuxièmes loges à
5 Troisièmes — à
8 Petites -^ à
275 Premières places à
45o Parterres à
A la onzième et dernière représentation^ les premières loges^ les balcons^ les deuxièmes loges ^ sont vides. Voici cette triste recette :
2 Troisièmes loges à
20 livres.
40 livre».
6 Petites — à
47 Premières places à
61 Secondes' — à
3i Troisièmes — à
279 Parterres à
A la reprise de iyS3f reprise qui est un fait nouveau que personne n'avait relevé jusqu'à ce jour ^ et qui est confirmé par les registres de la Comédie^ les deux représenta^ tions eurent lieu, le mercredi 12 et le vendredi 14 février. Le mercredi, la recette s'éleva à 2,855 livres 10 sous. Selon /e Journal de Paris, du vendredi 14 février 1 783, l'auteur des
1. Ces recettes, si on vent bien les lire de près, contiennent en elles-mêmes tout un enseignement; elles sont l'indiscntable reflet des impressions da public.
2. Voir, sur la disposition de ta salle, une brochure de M. J. Bonnassies sur les anciens bâtiments de la Comédie (pages 10 et suivantes). Paris, in-8 •,
3. Les secondes et troisième places étaient sans doute remplies à la première représentation par les entrées de faveur. Voyez là-dessus les Mémoires de Lekain.
— aoo —
Deux Amis « avait abandonné le produit* de sa pièce au « sieur de la Porte (sic), souffleur de la Comédie*^ et cela « pour des raisons particulières,^ Le drame des Deux Amis, joué à Vorigine par Préville, Brifard, Molé^ Belcourt, Pin, Feuillie^ et par mademoiselle Doligny, le fut, à la reprise de %j^3, par PrévillCy Vanhove^ Fleury, Da^incourt et cette même mademoiselle Doligny. On trouvera sur tous ces artistes de longs détails biographiques^ que nous ne pouvons donner ici, dans un excellent et précieux ouvrage de M. de Manne : La Troupe de Voltaire*. Voici néanmoins un détail nouveau et qui a son importance; il est relatif à fac" teur Feuillie.
M. Guillard nous apprend que cet artiste avait été désigné par Beaumarchais pour jouer le rôle de Figaro dans le Barbier de Sévilie. Une note autographe de fauteur des Deux Amis, retrouvée depuis, en fait foi. Le bout de rôle de ce niais d'André avait donc révélé chef Feuillie de grandes aptitudes comiques aux yeux de Beaumarchais. Nous dirons aussi quelques mots sur mademoiselle Doligny. Elle avait été reçue au Théâtre-Français en 1 764, et demeurait rue de Seine lors des représentations des Deux Amis. Elle quitta le théâtre à la clôture de 1783*, avec une pension de
I. Sur ce qui revenait aux auteurs du produit de leurs pièces, voyez la note 3 de la page 14.
3. L'Almanach des tpectacles de l'année 1784 qualifie le sieur Delaporte de secrétaire, répétiteur et souffleur. Si l'on s'étonne de cette accumulation d'emplois si divers, on n'a qu'à lire au tome VII de la Revue rétrospective (3"« série, page 48(5) la pétition adressée par le sieur Domy, souffleur dans la troupe de S. A. le prince d'Orange, à MM. les comédiens ordinaires du Roi, en leur hôtel à Paris. On y verra dépeintes toutes les qualités nécessaires au difficile métier de souffleur. Le sieur Delaporte demeurait vis-à-vis du TTiéâtre- Français, rue de Vaugirard, n« ii3. « La quittance de ce produit, signée du sieur Delaporte, existe dans les archives de la Comédie», ajoute le Journal de Paris. Nous n'avons pu l'y trouver malgré toutes nos recherches.
3. Pages 119, 1 3 5, i53, 167, 31 3. Voyez aussi la note a delà page i5. Pour la reprise de 1783, on pourra consulter la Troupe de Talmûf par le m&me auteur.
4. Elle joua pour la dernière fois le 5 avril 1783. M. de Manne fait erreur
i,5oo lirrês de la Comédie f et une autre j sur la cassette particulière du Roi^ de 5oo livres. Beaumarchais/ait peut^ être allusion au talent de cette artiste dans cette phrase de la première scène du premier acte des Deux Amis :
Figure charmante 1 Organe flexible et touchant , de l'flme surtout!..,. Une jeune actrice se fait toujours assez entendre lorsqu'elle a le talent de se faire écouter.
Ces vers que lui adressait, en 1766, le marquis Dudqyer de Gastels*, semblent nous le /aire croire :
Qael est ce chairoe que {Ignore, Doligny? Viens me révéler Comment, à pane à ton aurore, Tu peux m'agiter, me troubler, Me remplir de tendres alarmes, M'arracher de si douces larmes, M'afiBiger et me consoler?
Etc.
Une sensibilité extrême et une grâce touchante étaient^ on le voitf les qualités prédominantes de mademoiselle Doligny.
Si la pièce n'eut pas de succès*, la faute en fut à Fauteur, et non aux artistes, et le Journal de Paris du 1 3 février 1783 parle en ces termes de ceux qui reprirent le drame à cette époque :
Us se sont surpassés eux-mfimes. Ils ont obtenu et mérité beaucoup d'applaudissements.
en disant le 33. Le Théfttre-Français fit en effet sa clôture annuelle le 5 arril et ne rouvrit ses portes que le lundi 28 du m^e mois. Il n'est trace d'aucune représentation durant la fermeture.
I. Le marquis Dudoyer de Gastels, qui devait en 1 789 épouser M"* Doligny, avait tout d'abord éprouvé pour elle une vive passion. Elle n'y répondait pas, et sur ses refus il avait fait une comédie intitulée : Adélaïde^ ou l'Antipathie pour t amour (2 actes en vers). Le marquis de Gastels, avant de se consacrer au théâtre, s'était occupé de sciences avec succès.
3. Le drame des Deux Amis^ qui ne put s'établir à Paris, fut cependant maintes fois joué en province, et surtout dans les villes commerçantes.
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Nous ayons dit en commençant combien la critique s* étatt montrée sévère à Végard de Beaumarchais \ et nous allons passer en revue tous les jugements des contemporains les plus marquants^ jugements implacables^ mais, il faut le dire, vrais et mérités.
Fréron*, dans sa fameuse Année littéraire, trouve des plus mauvais le drame de Beaumarchais, et il ajoute :
Tant que Monsieur de Beaumarchais ne sortira pas de ce
I. Beaumarchais était loin de croire attoré le ioccès de» Deux Awti$; la lettre taivante, écrite le ao iioTembre 1769 ans Sodétairet de la Comédie- . Française, en fait foi :
t Mesùeurs et Mesdames,
t J'accepte l'engagement que toqs Toalés bien prendre avec moi de Jouer ma pièce définitivement le 10 janvier prochain. Ancon mécontentement qoe i'ensse reçn de vous ne me portait à retirer mon mannscript. Mais vous savés que plus nn ouvrage a été attendu, plus il est sévèrement jugé. Il semble alors que le public veuille punir l'auteur de la témérité qu'il a eu de se faire désirer si longtemps, et les plaisans ajoutent : pour si peu de chose encore, it n'ay pas un amour propre assés mal réglé pour croire que la privation de mon ouvrage fit un grand tort cet hiver A la Comédie-Française, -et j'atribue à votre politesse tout ce que vous me dites d'obligeant à son sujet, comme je rendray grâces à vos talents de son succès. En reconnoissance je dois vous faire part d'une réflexion qui me soutient un peu contre les terreurs du i** jour, c'est que vous vous êtes rendus en quelque façon garants envers le public de la bonté de l'ouvrage par la nouvelle adoption que vous venés d'en faire et que vous partagerés désormais avec moi tous les soucis de la paternité.
t Ce nouveau point de vue doit vous engager à me prodiguer vos avis aux répétitions, car la part que nous avons à cet enfant commun a cela de différent que je l'ai conçu avec plaisir dans le silence, et qu'il y a tout à craindre que vous ne l'enfantiés avec douleur parmy les cris et le tapage. Puisse-t-il, lorsqu'il sera au monde, nous dédomager de ce pénible instant, moy par un grand succès, et vous par la plus abondante recette.
« Ce sont les vœux sincères de celui qui s'honore d'être, avec la plus parfaite reconnoissance,
c Messieu's et Mesdames,
« Votre très-humble et très-obéissant serviteur.
« Signé : CAaoN db Beaumarchais.
• Paris^ ce 37 novembre 1769. •
L'original de cette lettre fait partie de notre cabinet. Nous lui avons conservé son orthographe en la citant, a. Tome VI de l'année 1770, page 73.
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genre étroit et plat qu'il paraît avoir embraasé; je lui consdlle de ne pas briguer les honneurs de la scène.-
Voici quelques extraits de Bachaumont qui donnent en même temps sur les représentations des Deux Amis d'amu' sants détails anecdotiques. A la date du i5 janvier 1770, Bachaumont * écrit :
Cette pïhctf prdnée d'avance avec beaucoup d'emphase, a attiré une affluence prodigieuse, et Madame la duchesse de Chartres * l'a honorée de sa présence. L'auteur y a fait entrer des scènes si analogues aux circonstances du jour, qu'il avait excité une curiosité générale. C'est une double banqueroute qui fait l'intrigue du drame; mais le sujet, défectueux en lui-même, a encore plus révolté par la manière dont il a été présenté. On y a pourtant trouvé des scènes heureuses et produisant le plus cendre intérêt. Quoique les spectateurs paraissent en général avoir proscrit cette pièce, elle a encore des défenseurs. Elle a eu un succès plus marqué hier', mais qu'on attribue à un redoublement de cabale ; s'il se soutient, on en parlera plus amplement.
A la date du 20 janvier :
Les représentations successives* des Deux Amis ont encore essuyé beaucoup de contradiction. Dans l'une, à l'occasion de l'imbroglio fort mal développé du drame, un plaisant s'est
1. Mémoiret secrett. Londres, chez John Adamson. Bachaumont, n'étant mort que le 38 avril 1771, a pu dire son mot sur ce drame des Deux Amis, C'est chez M»« Doublet de Persan que furent élaborés ces fameux mémoires si curieux pour l'histoire du XVIII* siècle. Le salon de M** Doublet était le rendez*vou8 de tous les hommes d'esprit du temps, et c'est de là que sortaient généralement tontes les nouvelles vrûes ou fausses.
3. Lonise-Marie-Adélalde de Bourbon-Pentbiivre, née le 33 mars 1753, morte à Ivfy-sur-Selne le 33 juin 1831, avait épousé, le 5 avril 1769, Louis- Philippe-Joseph, duc de Chartres, mort le 6 novembre 1793.
3. La deuxièoie représentation ayant eu lieu le i5, c'est sans doute le 16 qu'écrivait Bachaumont.
4* Du i3 au 3o (indusivament) la pièce fat jouée qoatre fois, comme 00 l'a vu plus haut
écrié du fond du ptitenre : « Le mot de l'énigme «u prochain Mercure. » L'auteur a cependant été obligé de fiûre beaucoup de changements, qui répugnaient à son amour-propre, nuds que les Comédiens ont exigés.
A la date du Z février :
C'est aujourd'hui la dixième et dernière* représentation du Drame des Deux AmiSf qui va s'éteindre enfin après une agonie plus longue que de coutume. Heureusement, Tamour-propre de l'auteur le défend contre la désertion générale du public, et lui fiût mettre sur le compte du mauvais goût, du défiiut de moeurs, de la frivolité, ce qui n'est que l'effet du dégoût, de l'ennui et de l'indignation. La critique la meilleure, la plus vraie et la plus fine de cette pièce, est la pasquinade d'un plaisant qui a écrit au bas d'une affiche où l'on annonçait les Deux Amis : « Ici on joue au noble jeu de Billard * ». En effet, ce drame n'est autre chose qu'une apologie des banqueroutiers, où l'on cherche à Intéresser en faveur d'un homme de cette espèce, et à donner comme louable, comme vertueuse, comme l'effort de l'amitié la plus héroïque, une infidélité véritable, vicieuse dans son essence, et qui, sous quelque belle couleur qu'on la présente, quelque motif épuré qu'on lui donne, est digne de toute Tanimadverston de la justice.
A la date du 5 février:
On est toujours curieux de ce qui sort de la bouche de Mademoiselle Arnould*, le Piron femelle pour les ripostes et les
I . Cett là nne erreur, paisqae la onzième et dernière reprèientatiott fot donnée le rarlendemaln 5 féTrier.
9. Le lienr Billard, caissier génère! de la pœte, aidé de l'abbé Grisel, son confetsear, venait de faire une banqueroute finndalenie de plniienrs nUlioae. (Note de M, RaweneL)
3. On peut consulter, au sujet de cette célèbre actrice, VAmoldiama^ par P. F. Alberic DevUle (Paris, i8i3, in-ia), et aussi l'ouvrage que lui ont consacré MM. E. et J. de Gonooart (Paris, Ponlet-Malassis, in-is). Il existe des exemplaires avec un carton qui prouve à quel point Sophie Arnould avait le cuite du root |nste. Ses mémoires, paras en i837 (Paris, Allaidin, a voL Id-9*), sont une œuvre apocryphe due au baron de T^mothe Langon.
niUiet. Moiitieur Garon de Beaumarchais, l'auteur dea Deux Amis, dénigrant POpéra actuel devant elle : c Voilà, diiait-il, une bien belle salle, mais tous n'aurez personne à votre ZorO' astre ^ — Pardonnez-moi, reprit-elle, vos Deux Amis nous en enverront. »
On lit encore ce qui suit^ non sans intérêt^ à la date du 2^ avril 1770:
On prétend que l'auteur du placard affiché k la porte du Contrôle général, où il était écrit : « Ici on joue au noble jeu de Billard », a été arrêté, et que, pour entrer dans les vues de douceur et d'indulgence de Monsieur l'abbé Terray', on lui en a rendu compte, mais que ce ministre avait décidé qu'il fallait le laisser à la Bastille jusqu'à ce que la partie fût finie.
Voyons à présent Topinion de Grimm^ extraite de sa Correspondance littéraire :
Il écrit le 1 5 janvier 1 770 :
On donna, avant hier 12 janvier', sur le théâtre de la Comédie Française, la première représentation des Deux Amis, drame en cinq actes et en prose, par l'auteur d^Eugénie, Monsieur Caron de Beaumarchais. Cette pièce a eu un peu de peine à aller jusqu'à la fin, mais elle y est parvenue, tantôt un peu huée, tantôt fort applaudie. J'évalue son succès à douze ou quinze représentations. Elle serait fort belle si elle était moins ennuyeuse, si elle n'était pas si dépourvue de naturel et de vérité, si elle avait le sens commun, et si Monsieur de Beaumarchais avait un peu de génie ou de talent; mais, comme il s'en faut, comme il n'a pas l'ombre de naturel, comme il ne sait pas écrire, comme il n'entend pas le théâtre, qu*il ordonne son drame à faire pitié, que ses personnages entrent et sortent sans savoir comment ni pourquoi, il ne m'a pas été plus possible
Il devait dire i3 |anrier
de m'accommoder de ses Deux Amis que de son Eugénie^ à qui la force du siqet et le jeu des acteurs ont procuré un succès passager •
QJiand on veut âdre passer. à la meilleure compagnie de France une journée tout entière dans la maison d'un Receveur des Fermes, avec un commerçant brise-raison et un fermier général &t et suffisant, on a encouru ipso facto la. peine des sifflets, et l'on doit se louer toute sa vie de l'indulgence de ses juges, qui ont bien voulu bfliller tout bas quand ils pouvaient siffler tout haut*.
Plus loin, à cette même date du i5 janvier ^ Grimm ajoute: On a fait sur la pièce des Deux Amis le quatrain suivant :
Pai vn de Betumarchais le drame ridicule, Et je vais en on mot voat dire ce qoe c'est :
Cest un change où l'argent circule,
Sans produire aucun intérêt.
Il faut que M. de Beaumarchais ait beaucoup de torts, car il n'a point d'amis. Un homme mit sur l'afflche, le jour de la première représentation des Deux Amis: « Par un homme qui n'en a aucun. »
Ce dernier trait est un pendant au noble jeu de Billard ^ et, qu^on nous passe le mot^ il nous semble qu*en 1770 F esprit aimait à s'afficher.
Les appréciations de Collé, de La Harpe^ sont à peu de chose près celles que Von vient de lire. L acteur Préville^ dans ses Mémoires^ trouve la pièce touchante et bien propre à faire couler les larmes.
Le chevalier de Mouhy déclare que la pièce eut un énorme succès^ et « il s^ étonne qu^elle n'ait point encore été reprise*. Ta
i. Tome VI, pages 340 et 341 de l'éditioa in-8« parue chez Fuma en 1839.
a. Abrégé de VHistoire du Théâtre-Fratiçaii, tome I«, page a8 (1780). L'ouvrage du chevalier de Mouhy, fait avec les documents conservés aux archives de la Comédie-Française, est beaucoup plus estimable qu'on ne Je pense généralement.
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Le Mercure de France de février 1770' traite Beaumarchais d'une façon moins rigoureuse que Grimm ou que Fréron. Son appréciation tempère un peu cette exubérance de reproches que nous avons cités.
Il y a, lit-on dans le Mercure, des situations attachantes dans cet ouYiage, et quelques détails heureux. On peut lui reprocher trop de complication dans les ressorts, dont le jeu n'est ni assez clair ni assez fondé *•
Tomel, p. i5a
3. II semble que ce titre des Deux Amis ait été fatal à tons les auteurs qui l'ont employé. Le drame de Beaumarchais n'était pas le premier auquel le public faisait un si triste accueil. Nous lisons ce qui suit dans la correspondance littéraire de Grimm, à la date du i5 aoAt 176a : « On rient de donner, sur le Théâtre de la Comédie-Française, Les Deux Amis^ comédie en prose et en trois actes... (jouée pour l'unique fois le ii août). C'est une froide et plate comédie, digne d'amuser une assemblée de soldats aux gardes. » Plus tard, à la date du i5 mars 1779, Grimm cite encore une comédie qui eut ce lamentable sort de n'être représentée qu'une seule et unique fois. M. Durozoi en était l'auteur, et elle éuit intitulée : Les Deux Amis, ou le Faux Vieillard,
Ce titre des Deux Amis a servi aussi i un grand nombre de comédies ou de vaudevilles, voire même à une tragi-comédie. Nous empruntons au curieux Dietiomuiire dramatique, de Henri Duval, conservé aux manuscrits de la Bibliothèque impériale (n* 15,049), la nomenclature qui suit :
Gesipey ou les Deux Amis, tragi-comédie, par Urbain Chevreau, représentée et imprimée en i638.
Les Deux Amis, comédie en 3 actes et en prose, par Danconrt, comédien de province, jouée sur le Théâtre-Français en 1763.
Les Deux Amis, parodie d*Iphigéuie en Tauride, 3 actes en vers. Gaillard. Musique de M. Triangle. Théfttre des Petits-Comédiens du bois de Boulogne, 39 juin 1779.
Les Deux Amis, ou les Deux fout la paire, proverbe en i acte et en prose, par Carmontel. (Recueil de proiferbes. Paris, 1785.)
Les Deux Amis, 3 actes en vers, par Maurin. 1800. Catalogue Soleinne, m. s. 3096.)
Les Deux Amis, ou la Manie du duel : Chasse^ le naturel, il revient au galop, proverbe en 1 acte et en prose, par Ch. de Mesle. {Proverbes dramatiques. Paris, Moogié aine, i83o.)
Les Deux Amis, ou le Trésor de l'instruction, 1 acte en prose, par B. Lund. Théâtre de la Jeunesse. Paris, chez l'auteur, 1848.
Les Deux Amis, ou V Heureuse Rencontre, scène comique en prose. B. Lnnel. Théâtre de la Jeunesse. Paris, chez l'auteur.
Les Deux Amis rivaux, L'AiBchard.
Les Deux Amis, i acte en prose. Théâtre des Jennes-Élèves. 16 frimaire an VIII.
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Après tous ces jugements^ une opinion curieuse à con^ naître est celle de Beaumarchais lui-même. La lettre suivante*, écrite en 1779, va nous rapprendre» Nous la faisons suivre des deux réponses qui y ont étéfaiteSy celle de Mon» vel et celle de mademoiselle Doligny.
ic A Messieurs les Comédiens Français, à leur Assemblée.
« Messieurs,
« De trois essais que la Comédie a bien voulu adopter, le plus fortement composé (celui des Deux Amis) est resté depuis huit ans accroché sans jeu ni reprise. On croira bientôt que vous voulez punir ce Drame de ses succès sur tous les Théâtres- Français de TEurope, en ne le représentant jamais sur le vôtre. La Reine, qui se plaît quelquefois k le voir, n*a pu l'obtenir encore que des Comédiens de la ville. On me demande pourquoi vous ne le jouez pas, et moi, qui n'en sais rien, je suis obligé de vous passer la parole.
< Au reste, il n'y a pas d'instant plus favorable que celui-ci, Messieurs, pour tftter le goût de la capitale sur cet ouvrage, la tragédie étant un peu en désordre, attendu ce que vous savez*. En attendant que le ciel y mette la main, ne pourrait-on pas essayer ce que Paris pensera de la vertu dure et franche du bon Aurelly, de la noble et vive sensibilité du philosophe Mélac i
a II est bien vrai que cette pièce est du genre bâtard et misérable qu'on cherche à proscrire aujourd'hui sous le nom de Drame ', mais le vrai public, qui ne proscrit que ce qui l'ennuie,
Let Deux Amis de Collège^ ou la Liaium dangereute^ 5 actes en prote, par Demonval. Théâtre da Gymnaae-Enfaiitin. sa décembre i836.
Let Deux AmiSy ou V Héroïsme de Vamitié^ pièce militaire en 3 actes, matiqiie de Dupré. Théâtre des Grands-Danseurs. la décembre 1781.
I. Voyez la Revue rétrospective^ tome VII (a"« série, page 441). Cest M. Régnier, l'excellent comédien, qni le premier tira cette lettre de la poussière destructive des archives de la Comàie, en i836.
3. Il s'agit ici de la querelle de W^ Sainval et de M"* Vestris, querelle dans laquelle le duc de Duras, protecteur de W^ Vestris, joua un rûle honteux de despote.
3. Plus tard, en 17S5, dans la préface de la Folle Journée (pages 13 et i3), Beaumarchais apprécie comme il suit son drame des Deux Ami* :
« Depuis j'ai fiiit let Deux Amit^ dans laquelle un père avoue à sa prétendue
n'a pas encore prononcé Tanathème sur ce genre intéressant. Si rétat afireux des finances du royaume sous feu Pabbé Terray, d'écrasante mémoire*, et surtout si l'époque de la banqueroute frauduleuse du janséniste Billard, empêchèrent alors les Jansénistes du parterre, les mécontents de la Bourse et les perdants de la banqueroute, de goûter, autant qu'on le devait, un intérêt dramatique fondé sur la faillite inopinée d'un honnête homme, c'est qu'on s'imagina que je traduisais le malheur public au théâtre et que j'y jouais l'honnête pénitent de M. Grizel.
« Mais, une situation opposée ayant amené des sentiments contraires, et le parterre, aujourd'hui, paraissant moins porté vers le rigorisme de Jansénius, depuis qu'il est régenté par des molinistes en soutanelle bleue galonnée d'argent, je crois qu'on peut essayer de remettre cette pièce à l'étude et de lui faire gagner à son tour les honneurs du répertoire*.
« M. Préville, pour qui le rôle d'Aurelly fut fait, voudra bien sans doute y déployer de nouveau le plus superbe talent.
« On dit que M. Brizard a quitté les rôles nobles des pièces du siècle pour se resserrer absolument dans le haut tragique. Si
nièce qu'elle est sa fille illégitime. Ce drame est aussi très-moral, parce qu'à travers les sacrifices de la plus parfaite amitié, l'auteur s'attache à y montrer les devoirs qu'Impose la nature sur les fruits d'un ancien amour, que la rigoureuse dureté des convenances sociales, ou plutôt leur abus, laisse trop souvent sans appui.
« Entre autres critiques de la pièce, j'entendis dans une loge, auprès de celle que j'occupais, un jeune important de la cour qui disait gaiement à des dames : ■ L'auteur, sans doute, est un garçon fripier, qui ne voit rien de plus « élevé que des commis des fermes et des marchands d'étoffe; et c'est au fond « d'un magasin qu'il va chercher les nobles amis qu'il traduit à la scène fran- « çaise — Hélas! monsieur, lui dis- je en m'avançant. Il a fallu du moins les
• prendre où il n'est pas impossible de les supposer; vous ririez bien plus de ■ l'auteur s'il eût tiré deux vrais amis de l'Œil-de- Boeuf ou des Carrosses. Il
• faut un peu de vraisemblance, même dans les actes vertueux, a I. Voir ci-dessus la note sur l'abbé Terray.
3. Déjà, dans une lettre écrite le 21 décembre 1 771 à M. D'Auberval, comédien du Roi et semainier en fonctions, Beaumarchais disait :
t Bien des gens paraissent persuadés que, si Messieurs les Comédiens fesaient un nouvel essai des Deux Amis^ qui n'ont pas eu sur tous les autres théâtres de l'Europe un moindre succès qn'Eugénie, l'influence fâcheuse qu'un moment critique pour l'intérêt eut sur tous les esprits étant dissipée depuis longtemps, cette pièce prendrait dans l'opinion publique le rang que la Comédie-Française lui avait accordé dans la sienne... »
{Revue rétro$pcctive, tome VIT, a» série, pages 434 et 435.)
cela est, il faut gémir de la paralysie qui attaque un grand acteur dans la plus belle moitié de ses succès, et plaindre le public et les auteurs de ce qu^une telle infirmité leur enlève un bon comédien pièce par pièce, et yient ainsi couper en deux la brillante carrière de M. Brizard. Dans ce cas malheureux, il faudrait prier M. Vanhove de remplacer la moitié de M. Brizard, qui ne vit plus, dans le rôle de Mélac père*.
« Il est possible aussi que le rôle de Mélac fils semble un peu jeunet à M. Mole, devenu premier tragique; ^alors j'engagerais M. Monvel, qui n*a pas dédaigné le plus grand succès dans ce rôle en province, à sa dernière tournée, de vouloir bien s'en promettre un semblable à Paris dans cette reprise.
« J'ignore aussi. Messieurs, à qui appartient le rôle de Saint- Alban, que jouait M. Belcourt; s'il n'obtenait pas non plus l'adoption de M. Mole, son successeur naturel, M. Fleury, qui joue très-noblement tout ce qu'il joue, serait prié de vouloir bien l'étudier.
« Pour ma petite Doligny, c'est toujours ma Pauline, ma Rosine, mon Eugénie, et, quoique je sois, dit-elle, un vilain monstre, qui n'aime point la Comédie-Française, et mille autres lamentables fiiussetés du même genre,
Entre elle et moi, messieurs, c'est dit ; Noos ne formons qu'une famille, Je suis son père, elle est ma fille, Et cela va jusqu'au dédit.
« Quant à mon pauvre imbécile à? Andréa son souvenir me rappelle bien tristement celui du charmant comédien, de la douce créature, de l'aimable et honnête garçon, de Feuillie, que j'aimais de cœur et d'esprit au théâtre et dans la société. Comme il y a peu d'apparence que M. Bourette, à qui Feuillie avait plaisamment dérobé ce petit rôle, qu'il aimait, disait-il, parce qu'il était rondement bête ; comme il n'y a pas d'apparence, dis-je, que M. Bourette consente à rentrer dans une possession aussi mesquine que tardive, dans le cas de son refus, je suis bien certain que mon ami Dazincourt ne me refuserait pas ce petit remplissage.
I. Vanhove joua ce rôle» fa reprise de
m Voilà tout, je crois. Hé ! bon Di6u 1 j'oubliàift le rôle de Dabinsy qui fut joué, si vous vous le rappelex. Messieurs, ptr M. PiD\ avec une perruque si intolérablement ridicule que le public, aheurté, crut ne voir qu'un commis d'usurier dans le rôle sensible d'un très-honnéte homme. Je voudrais bien l'offrir à un monsieur dont le nom ne m'est pas connu, mais que j'ai vu jouer dans le tragique avec autant de sens que de sensibilité , pourvu, toutefois , que l'offre d'un râle en prose ne soit pas regardée à la Comédie comme une insulte faite à un acteur en vers, car je ne veux blesser personne. J'ai vu ce monsieur jouer Théramène avec grand plaisir, et je ne sais s'il ne se nomme pas Dorval ou Dorival.
« Maintenant, Messieurs, que vous avez entendu ma requête, vous m'obligerez infiniment si vous daignez l'accueillir et me £iire la grftce de me croire, avec toute la considération possible,
« Messieurs,
« Votre, etc.
a Beaumarchais. »
Réponse de Monvel à Beaumarchais^ au nom de la
Comédie*.
« Monsieur,
m Nous avons reçu votre charmante lettre, et l'on me charge de vous répondre que l'on n'épargnera rien pour remplir vos vues; c'est une commission que j'accepte avec autant d'empressement que de joie. La Comédie va remettre à l'étude votre pièce des Deux Amis '. Elle désirerait avec ardeur que vous fussiez le sien, et fera tout pour mettra le tort de votre côté, si ses efforts sont infructueux.
I. Ce Pin était comédien pensionnaire
3. Voyez le précieux ouvrage de M. de Loménie, tome I, pages 5io et suivantes.
3. Elle ne le fit que quatre ans après, mais à différentes reprises (juin et août 1781) Beaumarchais reprocha vivement anx comédiens leur manque de parole.
« L'espèce d'oubli (oubli local toutefois) où votre ouvrage est resté, peut être est moins sa foute que celle des circonstances. Vous-même (à ce qu'on dit) avez négligé de l'en tirer : on djix que voua n'avez jamais parlé de la reprise de ce Drame attendrissant, joué partout avec un succès qui reproche à la capitale et ses jugements précipités, et cet esprit de parti armé souvent contre les productions les plus estimables.
« S*il se trouve parmi nous, parmi les amateurs du bon genre, quelques détracteurs de ce genre intéressant que Ton condamne en pleurant, quelques ennemis de ces pièces si fort dans la nature, si morales, si touchantes, aux représentations desquelles le public maladroit se porte ordinairement en foule, j'espère que la recette appaisera leur bile, désarmera leur colère, et qu'ils pardonneront à l'auteur du Barbier de Séville et d'Eugénie d'avoir le double talent, ce talent si rare, de &ire rire et d'arracher des larmes.
« Tous mes camarades souscrivent de grand cœur à la dis-* tribution que vous faites de vos rôles. Mole n'a point encore prononcé sur Mélac fils et sur Saint-Alban. Quoique je sache le premier, quoiqu'il m'ait fût quelque honneur, s'il en conserve la possession, l'honnête fermier général satisfera mon ambition; je m'efforcerai de n'être point au-dessous de la noblesse de son ftme. Fuissé-je vous convaincre. Monsieur, par mon zèle et mon activité , que personne plus que moi ne rend justice aux talents variés et charmants dont vous avez donné tant de preuves, à cette touche originale et piquante qui vous caractérise, et au mérite réel des ouvrages divers dont vous avez enrichi notre littérature.
•( J'ai l'honneur d'être , avec toute la considération possible ,
m Monsieur, «« Votre très-humble et très-obéissant serviteur.
•( Signé : Boutet de Monvel. »
Ce «4 novembre 1779.
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Mademoiselle Doligny à Beaumarchais.
n Monsieur,
u Je ne saurais trop vous remercier de tout ce que vous avez dit de moi dans la lettre que vous avez écrite à la Comédie au sujet des Deux Amis, Tous mes camarades ont été enchantés de la gaieté et de Tesprit qui brillent dans votre lettre. J*at été plus enchantée qu'eux tous, mais c'est de votre amitié et de vos bontés pour moi. M. de Grammont, dont vous connaissez les qualités et les talents, m'engage à vous demander une grâce, c'est de faire donner un ordre de début ou un engagement, par les actionnaires de Bordeaux, à M"** Linguet, qui se trouve à présent à Bordeaux. Elle a été deux ans à la Comédie^Iulienne, et n'en est sortie que par rapport à son mari. M. de Grammont, qui vous donnera ma lettre, vous expliquera l'afiaire plus en détail. Faites placer, je vous prie, M™« Linguet; c'est votre Eugénie, votre Rosine, votre Pauline, c'est la comtesse Almaviva*, qui vous sollicitent : j'ose espérer que vous aurez quelque égard à leur recommandation.
« Recevez les témoignages de l'estime, de l'attachement et de la reconnaissance avec lesquels je suis pour la vie ,
« Monsieur,
« Votre trèfr humble et très-obéissante servante.
« Signé : Doligny. •
Le drame des Deux Amis, nous l'avons dit, fut repris en 1783, et joué seulement deux fois^ sans le moindre succès.
Nous allons maintenant dire quelques mots du texte que nous avons suivi, et des variantes entièrement inédites que nous publions.
Le texte est celui de Védition originale, parue en octobre 1 770, cAef la veuve Duchesne et che:^ Merlin^ édition pu-
I. Mn« Doligny possédait sans doute déji ce rOle, en promesse da moins.
bliée, s*il faut en croire Fréron *, aux frais de Beaumarchais •. Nous l'avons scrupuleusement reproduite, sans même en excepter de la musique de /'andante de la première scène f musique qui pourrait bien être de Beaumarchais luimême. Quant aux variantes, elles nous ont été fournies par le manuscrit qui fait partie des archivas de la Comédie- Française*, Ce manuscrit^ non autographe^ plein de roccords, dictés au copiste par Beaumarchais lui-même^, a certainement servi aux représentations des Deux Amis; la note suivante, qu*on lit à la fin, paraît en faire foi:
J'ai lu par ordre de Monsieur le Lieutenant-général de Police les Vrais Amis, Drame en cinq actes et en prose^ et je crois qu'on en peut permettre la représentation. A Paris, ce i8 avril 1769 : Marin. Vu l'approbation. Permis de représenter, le 28 avril 1769 : De Sartines*.
Ce manuscrit est donc en même temps celui qui a été offert à Vexamen de la Censure, et les raccords qu'il renferme* sont les divers changements exigés par les Co* médiens après la quatrième représentation. Tel qu'il esty il diffère encore beaucoup de la pièce imprimée^ et ce sont
1. Tome VI de son Année littéraire de 1770. L'édition porte comme épigraphe ce passage extrait de la scène vu de l'acte IV de la pièce :
« Qn'opposerez-vous aux faux jugements, à riojure, aux clameurs? « Rieal »
Ce passage ne se trouve pas dans le manuscrit que nous avons sous tes yeux.
2. Nous le croyons assex, car nous avons retrouvé sur cinq on six exemplaires des Deux Ami$ le même paraphe fait à la main au bas du titre du volume. On pourrait voir là comme une marque de propriété.
3. Carton 97. Quand ces variantes portaient sur un mot, aur une inversion de phrase, nous avons jugé inutile de les donner.
Voir Bachaumont, à la date du 20 janvier
5. Quand une pièce avait été reçue, et que son tour d'être jouée était venu, l'auteur devait avoir soin de se munir de l'autorisation de la police.
6. Ces raccords, écrits sur des fragments de papier collés sur le manuscrit, empêchent oomplétemeut de lire le premier texte.
ces différences qui constituent nos variantes. Leur importance est réelle. Les scènes analogues « aux circonstances du jour », dont parle Bachaumont^ disparaissent entièrement dans le texte imprimé ^ revu, remanié et amélioré par Beaumarchais; tandis qu'elles se retrouvent, et en grand nombre y dans le manuscrit conservé à la Comédie-Française. Si dans le texte imprimé Beaumarchais a supprimé plusieurs situations dramatiques trop longues et que le lecteur pourra lire dans les variantes ^ il y a apporté en revanche plus de netteté et un certain enchaînement plus lo^ gique, qui eût donné sans doute au drame quelques chances de succès; mais son esprit absorbé n'était pas encore apte à polir et repolir une œuvre. Dévoré par une fièvre d^entre^ prises et ^affaires de tous genres^ il n'arriva que plus tard à cette perfection relative qui s'est révélée dans le Mariage de Figaro , et a placé Beaumarchais au rang des auteurs dramatiques qui ont laissé après eux une impérissable renommée
F. DE Marescot.
EN CINQ ACTES EN PROSE
Par M. DE BEAUMARCHAIS.
Représenté pour la première fois sur le Théâtre de
la Comédie Française à Paris, le iZ
Janvier 1770.
Qu*opposerez-vous aux foux jugemens, à Tinjure, aux clameurs?
Rien.
Les deux Amis^ Acte IV. Scène VIL
Le prix est de 36 sols.
A PARIS, la Veuve DUCHESNE, rue S. Jacques , Chez ] au Temple du Goût.
MERLIN^ rue de la Harpe, à S. Joseph.
I. Variante i
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A VER TISSEMENT.
Pour fiidliter les positions théâtrales aux Acteurs de Province ou de Société qui joueront ce Drame, on a ftiit imprimer au commencement de chaque Scène le nom des Personnages, xlans Tordre où les Comédiens Français se sont placés, de la droite à la gauche, au regard des Spectateurs. Le seul mouyement du milieu des Scènes reste abandonné à l'intelligence des Acteurs.
Cette attention de tout indiquer peut paraître minutieuse aux îndifférens, mais elle est agréable à ceux qui se destinent au Théâtre ou qui en font leur amusement, sur-tout sUls savent avec quer soin les Comédiens Français, les plus consommés dans leur art, se consultent et varient leurs positions théâtrales aux répétitions, jusqu'à ce qu'ils aient rencontré les plus fovorables, qui sont alors consacrées pour eux et leurs successeurs^ dans le Manuscrit déposé à leur Bibliothèque.
C'est en fiiveur des mêmes personnes que l'on a par-tout indiqué la pantomime. Elles sauront gré à celui qui s'est donné quelques peines pour leur en épargner ; et si le Drame, par cette façon de l'écrire^ perd un peu de sa chaleur à la lecture, il y gagnera beaucoup de vérité à la représentation.
— aao —
PERSONNAGES. Acteurs.
AURELLY, riche Négociant de LjoOy homme vif, honnête, franc et naïf. Af. PrMlU,
MÉLAC père ', Receveur général dea Fermea à Lyon, Philosophe sensible. Af. Bri^ard,
PAULINE, Nièce d^AurelIy, élevée par Mélac père, }eune Personne au-dessus de son ftge. Mlle Doligny,
MÉLAC fils, élevé avec Pauline, jeune homme bouillant, et d*une sensibilité excessive. Af. Mole,
SAINT*ALBAN*, Fermier général en tournée, homme du monde estimable. M, Belcourt.
DABINS, Caissier d'AureUy, Protégé de Mélac père, homme de jugement, et fort attaché à son. Protecteur. M. Pin.
ANDRÉ, Domestique de la maison, Garçon très-simple. A/. FeuilUi*
La Scène est à Lyon, dans le Sallon commun d^une Maison occupée par Aurfilly et par Mélac.
SCENE PREMIERE
PAULINE, MÉLAC Fils.
a at dix heures du matitt. Le Théâtre reprétente un Sallon ; à Vun des côtés est un Clavecin ouvert avec un Pupitre chargé de Musique. Pauline en peignoir est assise devant; elle joue une Pièce. Mélac debout à côté d'elle, en léger habit du matSn, les cheveux relevés avec un peigne, un Vi'oJoit à la main, raccompagne. La toile se levé aux premières mesures de l'Andsme (•) '.
Pauline, après que la Pièce est jouée.
Comment trouvez-TOus cette Sonate?
C) Pmdutt que le* Acteon lont cttaé» fiUn de U Mnùqac, In premiers Viokiiude l'Orcbeilre joneat, iTec dei sourdine*, (ui.4iK£iNf;.qae les seconds Dessus el La Basiem iccompigricnt en pinçant, ce qui complète rilloaion dn pelil Concert que le Spedide représente. L'Aulenr ■ fait imprimer, i la suite do Drame, l'Andante annpoii cipris ponr cet Ouvrage, et qui i M ateaU avec ipplaudisscment i Paris tontes les foi* qu'on y a joat Lei Deux Amit. INote Oe Beaumarchtiit,)
I. Varianu
MiiAC fils.
Votre brillante exécution la fidt beaucoup valoir.
Pauline.
C'est votre avis que je demande» et non des éloges.
MéLAC fils.
Je le dis aussi ; elle me plairait moins sous les doigts d'un autre.
Pauukb 5e levé.
Fort bien ; mais' je m'en vais, je n'ai point encore vu mon oncle.
MéLAG fils f arrête.
Il est sorti, il va
Pauline.
A la Bourse, apparemment?
MéLAC fils.
Je le crois. Le paiement s'ouvre demain' ? Ce temps critique et dangereux pour les Négocians de Lyon exige qu'ils
se voient
Pauline.
Il s'est retiré bien tard cette nuit !
MfLAC fils.
Ils ont long-temps jasé. Mon père se plaignait à lui des
I. Variante 3. — 2. Variante
Fermiers Généraux, qui me refusent la survivance de sa place de Receveur Général des Fermes.
Pauline.
Bien malhonnêtement, sans doute ' ?
MéLAc fils.
Sous prétexte qu'ils Font donnée, c Voilà comme vous € êtes, lui disait votre oncle. Ne demandant jamais, un autre « sollicite, il obtient le prix de vos longs services. » Mais savez-vous ce que i*ai pensé, Pauline ? C'est que, si quelqu'un dans la compagnie nous a desservi, ce ne peut être que Saint- Alban.
Pauline.
Que vous êtes injuste I J'ai vu tout ce qu'il a écrit en votre âiveur.
MéLAC fils.
Op ûiit voir ce qu*on veut.
Pauline.
Vous vous plaisez bien à Taccuser.
MéLAC fils.
Pas tant que vous à le défendre.
Pauline, fâchée.
Vous m'impatientez. Depuis son départ, il faut donc se résoudre à voir toutes nos conversations rentrer dans celleci?
I. Variante
MéLAc iîls, d'un air fin.
Allons, la paix. — Ils ont ensuite parlé de votre établissement du mien Mon père m^a&it signe, je me suis
retiré ; mais, en sortant, j'ai entendu qu'il disait un mot....
Ahl Pauline
(// veut lui prendre la main.)
Paxjline se recule •.
Eh bien, Monsieur !
MÉLAC fils.
Un certain mot
Pauline l'interrompt.
Je ne suis pas curieuse. — Parlons de la petite fête que nous préparons à mon oncle à l'occasion de ses Lettres de Noblesse : y songez- vous ?
MÉLAC fils. •
J'ai tout arrangé dans ma tête. Nous commencerons par un Concert; peu de monde, nous et nos Maîtres. Sur la fin on viendra l'avertir qu'oh le demande. Pendant son absence*, un tapis, deux paravents, feront Taffaire, et nous lui donnerons la plus jolie petite Pièce
Paulike.
Oh ! point de Comédie.
M£lac fils.
Pourquoi?
I. Variante 8.— a. Variante
Pauline.
Vous connaissez la &iblesse de ma poitrine.
MéLAC fils.
On ne crie pas la Comédie; ce n'est qu'en parlant qu'on la joue bien. Figure charmante ! organe flexible et touchant ! de Tame sur-tout... Que vous manque-t-il? Une jeune Actrice se fait toujours assez entendre lorsqu'elle a le talent dé se faire écouter.
Pauline.
Oh I ce n'est ni d'éloquence ni d'adresse qu'on vous accusera de manquer pour ramener les gens à vos idées. • Et les couplets que je vous ai demandés ?
MéLAC fils, tendrement.
Vous craignez qu'on ne les oublie ? injuste Pauline !...
Pauline, Finterrompt en s*asseyant.
Essayons encore une Pièce avant de m'habiller.
MéLAG fils, s*assurant de Vaccord du Violon.
Volontiers.
Pauline.
Donnez-moi le nouveau Livre.
MÉLAC fils, avec humeur.
Pourquoi ne pas suivre le même ?
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Paounb.
Pour sortir uil peu de l'ancien genre. Au reste, comme c'était uniquement pour vous
MéLAC fils, d'un air incrédule,
. Oui, pour moi 1
Paumne, riant.
Voilà bien les ingrats l cherchant toujours à diminuer l'obligation, pour n'être point tenus de la reconnaissance ! Cette musique n'est-eUe pas plus piquante, plus variée?
MéLAC fils, mécontent.
Piquante, variée, délicieuse. C'est le beau Saînt-Alban qui vous Ta choisie à Paris.
Pauline.
Et toujours Saint-Alban * ? Vous êtes bien étrange! Votre souverain bonheur serait que personne ne m'aimât I
M^LAC fils*
Je ne serai donc jamais heureux.
Pauline.
Vous voudriez qu'on ne pût me souffrir.
MÉLAC fils.
Je ne désire point l'impossible.
I. Varianie lo
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Pavlws, fâi$hieni,
Hée ! il ne fiiudrait pas trop vous prtsscr pour vous le dire avouer ingénument.
MibAC 01s.
Non ; mais il est asses simple que je n*aime point un homme qui affiche des sentimens pour vous.
Pauline.
Pour le venger de cette humeur, vous accompagnerez sa &vorite.
MiLAcfik« Oh ! non «.
(// pose le Violon sur une chaise,)
Pauune.
Vous me refusez ?
MÉLAC fils.
J'aime mieux demander pardon de tout ce que i'ai dit.
(// se met à genoux»
Pauline.
Et moi je le veux.
M^LAC fils.
C'est une tyrannie.
Pauline, plaisantant»
Obéissez, ou je ne vous appeUe plus mon firere.
SCENE II
PAULINE, MÉLAC Fils, MÉLAC Père.
(Mélac père paraît dans le fond.)
Pauline.
Je ne vous entends pas.
MÉLAC fils.
WoMi ne m'entendez pas ? Je vais...
Pauline, lui coupant ia parole.
Je vais Je vais jouer la Pièce : m'accompagnerez-vous,
oui ou non ?
MéLAc fils lui baise les mains.
Pardon, pardon ; mais pour ceUe-ci, en vérité elle est trop difficile.
Pauuhe, avec une petite moue.
Hum Mauvais caractère ! je sais ce qui vous la îaïX voir
ainsi. ( // lui baise les mains, elle se fâche. ) Finissez, Monsieur de Mélac. Je vous l'ai dé)à dit, ces libertés m'offensent; laissez mes mains.
M^LAC fils.
Qui pourrait refuser.... {Il continue à lui baiser les mains.) un juste hommage à leur dextérité.
{Mélac père se retire avec mystère^
SCENE IV
MÉLAC Fils, seul.
Mon cœur la suit... Ah! Pauline... Je plaisante avec elle... Je dispute... Je Tobstine... Sans ce détour, je n'oserais jamais... Si mon père m'eût obtenu cette survivance, mon eut une fois fiiit... c Je le veux absolument, dit-elle, obéis-
t sez » J'aime à la voir prendre ainsi possession de moi,
sans qu'elle s'en doute... (// va fermer le clavecin.) Oui; mais elle a beau dire, je ne jouerai point la Musique de son Saint- Alban... Que je le hais avec son esprit, sa richesse et son air affectueux! Il avait bien affaire de rester trois semaines ici, ce beau Fermier Général ! On l'envoie en tournée
I. Variante
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MéLAC père.
Mais vous, Mélac, vous n*étes pas décemment : ces cheveux
MéLAG fils.
Elle était en peignoir elle-même.
MéLAC père.
Cette aimable confiance de l'innocence n*autorise point à lui manquer.
MéLAC fils.
Moi, lui manquer, mon père !
M£lac père.
Oui, mon fils, c'est lui manquer que devons montrer à ses yeux dans ce désordre. Parce qu'elle ignore le danger, ou vous estime asses pour n'en point craindre avec vous , estce une raison d'oublier ce que vous devez à son sexe, à son âge, à son état ?
Mélac fils.
Je ne vais point chez elle ainsi. Ce SaUon nous est commun, nous y avons toujours étudié le matin Quand on
demeure ensemble Mais mon père, jusqu'à présent,
vous ne m'avez rien dit Est-ce Monsieur Aurelly qui
&it cette remarque ?
MÉLAC père.
Son Oncle? Non, mon ami. Aussi simple qu'honnête^ Aurelly ne suppose jamais le mal où il ne le voit pas; mais, tout occupé de son commeree, il s'est reposé sur moi 'des
mœurs et de l'éducation de sa Nièce, et je dois la garantir par mes soins
Mélac fils.
La garantir !
MÉLAc père.
Elle n'est plus un en&nt, mon fils; et ces ûimiliarités d'autrefois
MéLAC fils, un peu déconcerté.
JVspere ne jamais m'oublier devant elle, et lui montrer toujours autant de respect que je renferme d'attachement.
MéLAC père.
Pourquoi le renfermer, s'il n'est que raisonnable ? Riez avec elle, dans la société, devant moi, devant son oncle, trèsbien; mais c'est lorsque vous la trouvez seule, mon fils, qu'il faut la respecter. La première puniticMi de celui qui manque à la décence est d'en perdre bientôt le goût; une fiiute en amené une autre, elles s'accumulent ; le cœur se déprave, on ne sent plus le frein de l'honnêteté que pour s'armer contre lui : on commence par être faible, on finit par être vicieux.
MéLAC fils, déconcerté.
Mon père, ai-je donc mérité une aussi sévère réprimande?
MÉLAC père, ^un ton plus doux.
Des avis ne sont point des reproches. Allez, mon fils ; mais n'oubliez jamais que la Nièce de votre ami, du bienfiiiteur de votre père, doit être sacrée pour vous. Souvenezvous qu'elle n'a point de mère qui veille à sa sûreté. Songez
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que mon honneur et le vôtre doivent être ici les appuis de son innocence et de sa réputation. Allez vous habiller.
SCENE VI
MÉLAc pere, seul.
S*il s'était douté que je Teusse vu, il eût mis à se disculper toute l'attention qu'il a donnée à ma morale. On ne se ment pas à soi-même; et s'il a tort, il se fera bien sans moi l'application de la leçon. Ceci me rappelle avec quel soin Aurelly détournait la conversation hier au soir, quand je la mis sur rétablissement de sa Nièce. Sa Nièce!.... Mais est-il bien vrai qu'elle le soit?... Son embarras en m'en parlant semblait tenir de la confusion Je me perds dans
mes soupçons Quoi qu'il en soit, je ne veux pas que
mon ami puisse jamais me reprocher d'avoir fermé les yeux sur leur conduite.
SCENE VIP
MÉLAC pere. ANDRÉ, en papillotes et en yeste du matin ^ un Ballet de plumes sous son bras^ entre ^ regarde de côté et d'autre, et s^en retourne.
Amdr£.
Il n*y est pas, Monsieur Dabîns.
MÉLAC pere.
Qu'est-ce?
André.
Ah! ce n'est rien. Cest ce gros Monsieur
Mélag pere.
Quel Monsieur?
André, d'un ton niais*.
Celui qui vient..... Qui m'a tant âiit rire le jour de cette
histoire
Est*ce qu'il n'a pas de nom?
André.
Si &ît, il a un nom. Monsieur Monsieur..... C'est
qu'il s'appelle encore autrement.
I. Viritnte i6. ^s. Variante
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M&Ac père.
Autrement que quoi?
Amoré*.
Je Tai bien entendu peut-être Paris, deux et demi;
Marseille, Canada, trente-huit» que sais-je?
M£lac père, riant de pitié.
Ah! l'Agent de Change?
André.
Cest ça.
MiLAC père*.
Mais ce n'est pas moi qu'il cherche.
André.
C'est Monsieur Dabins.
Mélac père.
Qu'il passe à la Caisse d'Aurelly.
Il en vient: ce Caissier n'est-il pas d^à sorti!
Un jour comme celui-ci! Il est donc fou?
André.
Je ne sais pas.
SCENE VI
MÉLAC père, seul.
S*il s'était douté que je Teusse vu, il eût mis à se disculper toute l'attention qu'il a donnée à ma morale. On ne se ment pas à soi-même; et s'il a tort, il se fera bien sans moi l'application de la leçon. Ceci me rappelle avec quel soin AureUy détournait la conversation hier au soir, quand je la mis sur rétablissement de sa Nièce. Sa Nièce!.... Mais est-il bien vrai qu'elle le soit?... Son embarras en m'en parlant semblait tenir de la confusion Je me perds dans
mes soupçons..... Quoi qu'il en soit, je ne veux pas que mon ami puisse jamais me reprocher d'avoir fermé les yeux sur leur conduite.
I. ViriiDte iS
>»w>o»«»v>/ ^wvarw^tf
MiLAc père.
Si je raimel Vous me fiiites trembler.
A moins d'un miracle, il faut qu*il manque à ses paiemens demain. Il &ut
MiLAc père, regardant de tous côtés.
Malheureux! si quelqu'un vous entendait Vous perdez le sens D*où sayes-vous?... Cela ne saurait être.
Dabins.
J*ai prévu votre surprise et votre douleur; mais le &it n'est que trop avéré.
Mélac père.
Avéré! dites-vous? — Je n'ose l'interroger. — Monsieur Dabins, songez-vous à l'importance?... Il m'a troublé*.
Dabins.
Monsieur AureUy avait, à Paris, pour huit cent mille francs d'efiets.
MéLAc père.
Chez son ami Monsieur de Préfort, je le sais.
Dabins.
Il me dit, il y a quelque tems, d'écrire à ce Correspondant
SCENE VI
MÉLAC père, seuL
S*il s*était douté que je Teusse vu, il eût mis à se disculper toute l'attention qu'il a donnée à ma morale. On ne se ment pas à soi-même; et s'il a tort, il se fera bien sans moi Fapplication de la leçon. Ceci me rappelle avec quel soin Aurelly détournait la conversation hier au soir, quand je la mis sur l'établissement de sa Nièce. Sa Nièce!.... Mais est-il bien vrai qu'elle le soit?... Son embarras en m'en parlant semblait tenir de la confusion Je me perds dans
mes soupçons Quoi qu'il en soit, je ne veux pas que
mon ami pitisse jamais me reprocher d'avoir fermé les yeux sur leur conduite.
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M^LAC père.
Il me quitte ; il ne sait donc point?....
Dabins.
Voilà mon embarras. Vous connaissez sa probité, ses principes.... Il en mourra—.... Un homme si bon, si bienfiûsant.... Mais, Monsieur, il n'y a que vous qui puissiez vous charger de lui apprendre....
Il n'est pas possible qu'Âurelly n'ait pas chez lui de quoi parer à cet accident.
Dabins.
Il a du bien, d'exceUens immeubles, cette Maison, sa Terre ; mais avoir à payer demain six cents mille francs, et pas un sou....
Mélac père.
Attendez*. Je lui connaiS cent mille écûs qu'un ami, m'a~t-il dit, lui a confiés.
Pabins.
Il ne les a plus : Monsieur de Préfort s'était chargé de les convertir en effets pareils à ceux qu*il lui avait procurés. Aujourd'hui tout est là; tout manque à la fois.
MÉLAC père.
Onze cents mille francs arrêtés au moment de payer!
Dabins.
Il périt au milieu des richesses.
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Mélac père se promené. ]
Vous Tavez dit, il en mourra; l'homme le plus vertueux! le plus sage!... une réputation si intacte! S*il suspend ses paiemens, s'il faut que son honneur.... Il en mourra, Tinfortuné : voilà ce qu'il y a de bien certain.
(// se promené plus vîte.)
Si Ton eut reçu la nouvelle huit jours plutôt. ..
MÉLAG père.
C'est un homme perdu.
Dabins.
Ces Lettres de Noblesse encore lui font tant de jaloux! Vous verrez, Monsieur, les amis que lui laissera l'infortune : il n'y a peut-être pas un Négociant dans Lyon qui ne fût bien-aise au fond du cœur.... Trouver de l'argent! il ne faut pas s'en flatter.
Mélac père se promené.
J'ai bien ici cent mille francs à moi.
Dabins.
Qu'est-ce que cela ^
MÛLkc père, rêvant»
En effet, qu*est-ce que cela ?
Dabins.
A peine le sixième de ce qu'il nous &ut.
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MtfLAC père ^arrête.
Monsieur Dabins?
Dabins.
Monsieur?
Mélac père
Où est votre Courier?
Je l'ai fiiit cacher.
MiLAc père.
Monsieur Dabins, allez m*attendre dans mon Gibinet. Ne voyez personne, enfermez-vous, enfermez-vous soigneusement. Je vous rejoins, j*ai besoin de me recueillir....
DABms Sur la manière de lui annoncer?....
M£lac père.
C'est lui. Partez, sans dire un mot.
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AURELLY.
Ce nouveau Noble, si plein de sa dignité, si gros d'argent et si bouffi d'orgueil qu'il croit toujours se commettre lorsqu'il salue un Roturier.
MÉLAc père, distrait.
Moins il y a de distance entre les hommes, plus ils sont pointilleux pour la &ire remarquer.
AURELLY.
Celui-ci, qui jusqu'à Tépoque de mes Lettres de Noblesse ne m'avait jamais regardé, s'avise de me complimenter aujourd'hui d'un ton supérieur : « Je me flatte, m'a-t-il dit, que vous quittez enfin le commerce avec la roture. »
Mélac père, à part.
Ah! Dieux!
AURELLY.
Quoi?
MÉLAC père , s'efforçant de rire.
Je crois l'entendre.
AURELLY.
c Au contraire, Monsieur, ai-je répondu; je ne puis mieux reconnaître le nouveau bien que je lui dois qu'en continuant à l'exercer avec honneur. »
MéLAc père, embarrassé.
Ah! mon ami! le Commerce expose à de si terribles revers !
AURELLY.
Tu m'y feis songer : l'Agent de Change ne s'explique pas ; mais, à son air, je gagerais que le paiement ne se passera pas sans quelque Banqueroute considérable.
MéLAC père.
Je ne vois jamais ce tems de crise sans éprouver un serrement de cœur sur le sort de ceux à qui il peut être fiital.
Et moi, je dis que la pitié qu'on a pour les frippons n'est qu'une misérable faiblesse, un vol qu*on Êdt aux honnêtes gens. La race des bons est-elle éteinte pour?...
MÉLAC père.
Je ne parle point des frippons.
AuRELLY, avec chaleur.
Les mal-honnêtes gens reconnus sont moins à craindre que ceux-ci : Ton s'en méfie; leur réputation garantit au moins de leur mauvaise foi.
MéLAC père.
Fort bien; mais....
AURJCLLY.
Mais un méchant qui travailla vingt ans à passer pour honnête-homme porte un coup mortel à la confiance quand son fantôme d'honneur disparaît : l'exemple de sa fiiusse probité fiiit qu'on n'ose plus se fier à la véritable.
MiLAc pere, douloureusement.
Mon cher Aurelly, n'y a-t-il donc point de Nullités excusables? Il ne £ïut qu'une mort, un retard de fonds, il ne £eiut qu'une Banqueroute frauduleuse un peu considérable, pour en entraîner une foule de malheureuses.
Aurelly.
Malheureuses ou non, la sûreté du commerce ne permet pas d'admettre ces subtiles différences, et les £ûllites qui sont exemptes de mauvaise foi ne le sont presque jamais de témérité.
MÉLAC père.
Mais c'est outrer les choses que de confondre ainsi...
Je voudrais qu'il 7 eût là-dessus des loix si sévères qu'elles forçassent enfin tous les hommes d'être justes.
MéLAC père.
Eh! mon ami, les loix contiennent les méchans sans les rendre meilleurs, et les moeurs les plus pures ne peuvent sauver un honnête homme d'un malheur imprévu.
Aurelly.
Monsieur, la probité du Négociant importe à trop de gens pour qu'on lui fasse grâce en pareil cas.
MéLAC père.
Mais écoutez-moi.
AURBLLY.
Je vais plus loin. Je soutiens que l'honneur des autres est engagé à ce que celui qui ne paye pas soit flétri publiquement.
M£lac père, mettant ses mains sur son visage. Ah! bon Dieu!
AURELLY.
Oui, flétri. S'il est malheureux, entre mourir et paraître indigne de vivre, le choix est bien-tôt feit, je crois ; qu'il meure de douleur, mais que son exemple terrible augmente la prudence ou la bonne-foi de ceux qui Font sous les yeux.
Mélac père, s'échauffant.
Vous condamnez sans distinction à l'opprobre un infortuné comme un coupable?
Je n'y mets pas de différence.
MfLAc père.
Quoi ! si l'un de vos amis, victime des événemens?...
AURELLY.
Je serais son Juge le plus sévère.
Mélac père, le regardant fixement.
Si c'était moi ?
AURBLLY.
Si c'était toi ?... Son air m*a &it trembler.
Mélac père.
Vous ne répondez pas?
AvKEVLYj fièrement.
Si c'était vous?... (Avec effusion,) Mais premièrement tu n'es pas Négociant; et voilà comme tu fiiis toujours: quand tu ne peux convaincre mon esprit, tu attaques mon cœur.
MiLAC père, à part.
Oh Ciel! comment lui apprendre?...
I. Viriinte
Pauline.
Bonjour, mon cher Oncle; avez-vous mieux reposé cette nuit que la précédente?
AURELLY.
Fort bien; et toir
Pauline.
Votre conversation si sérieuse du souper m'a un peu agitée : elle m*a laissé une impression... j*ai peu dormi.
AuRELLY, en riant.
Nous aurons soin, à l'avenir, de monter nos bavardages sur un ton plus gai. Nous ne devons pas troubler les nuits de celle qui nous rend les jours si agréables.
(Pauline Vembrasse.)
Mélac père, à part.
Sa sécurité' me perce Tame.
AURELLY.
Ah çà ! mon enfant, quel amusement nous disposes-tu aujourd'hui ?
Pauline.
Cet après-midi? Grand assaut de Musique entre l'obstiné Mélac et moi, vous serez les Juges. Vous savez qu'il donne la préférence au Violon sur tout autre instrument.
AuRELLY, gaiement.
Et toi, tu défends le Clavecin à outrance ?
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Pauline.
Je soutiens Thonneur du Clavecin. La loi du combat est que le vaincu sera réduit à ne faire qu'accompagner l'autre, qui brillera seul tout le reste du Concert, et je vous confie que j'ai de quoi le faire mourir de dépit.
AURELLY.
Bravo! Bravo!
MÉLAC père, d!un ton pénétré.
Ne ferions-nous pas mieux, mes amis, de remettre ce Concert? Tant de gens sont à Lyon dans le trouble et l'inquiétude : « Il semble (dira-t-on) que ceux-ci £issent parade « de leur aisance pour insulter à l'embarras où les autres a sont plongés. » On comparera cette joie déplacée avec le désespoir qui poignarde peut-être en ce moment d'honnêtes gens qui ne s'en vantent pas.
AuRELLY, riant.
Ah, ah, ah! vois-tu comment ce grave Philosophe détruit nos projets d'un seul mot? Il Êiut bien lui céder pour avoir la paix. Remets ton cartel à quelque autre jour*.
MÉLAC père, à party en sortant.
Allons sauver, s'il se peut, l'honneur et la vie à ce malheureux.
SCENE xiir
PAULINE, AURELLY.
AURELLY.
Mais... il a quelque chose aujourd'hui... N'as-tu pas remarqué?...
Pauline.
En effet, j'ai cru lui voir un nuage...
AURELLY.
Ah ! la Philosophie a aussi ses humeurs.
Pauline.
Que disiez-vous donc?
AURELLY.
Nous parlions Êiillites, banqueroutes.
Pauune.
Cest cela. Son ame est si sensible que le malheur même de ceux qu*il ne connaît pas Tafflige.
SCENE XIVi
PAULINE, ANDRÉ, AURELLY.
André, criant et courant.
Monsieur, Monsieur»
PAULiNE/aiV un cri de surprise.
Ah!...
AURELLY.
Qu'est-ce c*est donc?
André, avec joie.
Le Valet de Chambre de Monsieur le grand Fermier* descend de cheval dans la cour.
AuRELLY, avec humeur*
Eh bien 1 vous ne pouvez pas dire cela sans courir et nous crier aux oreilles i
Pauline.
Il m'a feit une frayeur...
André.
Dame, est-ce que ce n*est rien, donc^ Monsieur le grand Fermier qui arrive !
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* Les gens da peuple de tontes les Provinces m^dionales de France nomment ainsi les Fermiers dn Roi. {Note de Beaumarchais.)
AURELLY.
Saint-Alban ?
André.
Monsieur de la Fleur Ta laissé à la dernière poste.
Pauline, avec humeur.
Quand nous l'aurions appris deux minutes plus tard?
AuRELLY, à Pauline.
Quel dommage que le concert soit dérangé! Tu voulais des Juges; en voici un que tu ne récuserais pas... Il repasse bien-tôt M Qu'on fiisse rafraîchir son Courier.
André.
Bon! il n'a &it qu'un saut dans l'Office. Pour un Valet de Chambre, on ne dira pas qu'il est fier, lui.
AURXLLY.
Suis-moi.
Andrjé.
Quel appartement &ut-il disposer?
AURELLY.
Suis-moi, te dis-je ; je vais donner des ordres.
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PAULINE, seule^ mec chagrin.
S&int-Alban !... c'^zx sod amour qui le ramené... J'ai le cœur serré. {Elit soupire.) La persécution de celui-ci, la îalousie qu'elle donne à Mclac, et sur-tout la nécessité de cacher sous un air libre on sentiment que je ne puis domter... En vérité, mon ftat devient plus pénible de jour en jour.
SCENE PREMIERE
MÉLAC fils,«f habitée Ville; PAULINE.
Pauline, avec une gaieté affectée.
Pour quelqu'un qui a &it une aussi belle toilette, vous avez une terrible humeur.
MéLAC fils.
C'est votre gaieté qui me la donne, Mademoiselle; c'est ce retour précipité. Saint-Alban doit rester trois mois en tournée; il en passe un ici, et à peine est-il parti qu'on le voit revenir.
Pauline.
S'il a des affidres à Paris ?
M^LAC fils.
La Fleur dit qu'il n'y va pas. Un tel empressement ne regarde que vous, Mademoiselle.
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Pauline, en riant.
Depuis quand suis-)e Mademoiselle? Les doux noms de frere et de sœur...
MiLAc fils, avec feu,
Saint-Alban vous aime : il est riche, en place, estimé; je vois tout mon malheur. Il vous aime, il vous obtiendra, et j'en mourrai de chagrin.
Pauline, gaiement.
Dites-moi, je vous prie, où vous prenez toutes les folles qui vous échappent.
Mélac fils.
Ecoutez, Pauline. Vous faites profession de sincérité; assurez-moi qu'il ne vous a rien dit, et je serai calmé.
Pauline.
Que voulez-vous qu'il m'ait ditr
Mélac fils.
Que vous êtes belle; qu*il vous aime.
Pauline.
Cest une phrase si commune; et vous aussi vous me Favez dit : tous les jeunes gens reçus dans cette Maison ne se donnent-ils pas les airs de tenir le même langage?
Aucun d'eux, sans doute, n'a pu vous voir avec indifférence; mais s'ils vous connaissaient comme moi...
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Pauline.
Ils me verraient bien haïssable.
MÉLAG fils.
Ils n'auraient plus besoin de vous trouver si belle pour vous aimer éperdument. Revenons
Pauline,
Dans un homme comme Saint-Aiban, ces propos que vous redoutez ne sont que des galanteries d'usage et sans conséquence ; de la part des autres, c'est pure étourderie... ; de la vôtre
Mélac fils.
De la mienne ?
Pauline, gaiement.
De la vôtre... Mais je voudrais bien savoir pourquoi vous vous donnez les airs de m'interroger ? Il &ut avoir de grands titres pour user de pareils privilèges.
M£lac fils.
Ah! Pauline ! il arrive, et vous plaisantez 1
Pauline, sérieusement.
Brisons-là, je vous prie. Peut-être auriez-vous à vous plaindre de moi si quelque autre avait lieu de s'en louer.
Mélac fils, avec/eu.
Ce Saint-Alban me fait trembler, ôtez-moi cette inquiétude.
Pauline •.
Que vous êtes importun 1
MiLÀC fils.
Défendez-moi seulement d'en avoir.
Pauune.
Oh 1 quand il veut une chose !... {Etourdiment.) Si je vous le défends, m'obéirez-vous?
MÉLAC fils, lui baisant les mains avec transport. Ma chère Pauline !
Pauline, s'échappant.
Toujours le même I On ne peut dire un mot sans être forcé de quereller ou de vous fuir.
[Elle sort.)
SCENE III
MÉLAC père, en habit de campagne j entre en rêvant ^ un crayon et du papier à la main; MÉLAC fils.
MéLAC fils, avec surprise.
Ah ! mon père l vous avez changé d'habit?
MéLAC père, sans regarder, d'un ton sombre.
Voyez si ma Chaise est prête.
MÉLAC fils.
Vous partez, mon père ?
MÉLAC père, du même ton.
Oui.
MéLAC fils.
Vous ne prenez pas votre Carrosse ?
MéLAC père.
Non.
MÉLAC fils.
Vous n'allez donc pas à ?...
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MéLAc père.
Je vais à Paris.
MÉLAC fils, inquiet.
Un voyage aussi subit ...
MÉLAC père.
Il ne sera pas long.
N*annoncerait-ii aucun accident?
MÉLAC père.
Afiaires de Compagnie.
MÉLAC fils.
Ah!... Mais saver-vous qui l'on attend ' ici aujourd'hui?
MÉLAC père
Qui que ce soit, qu'on m'avertisse quand les chevaux seront venus.
MÉLAC fils.
C'est que cela pourrait déranger....
MÉLAC père.
Rien, rien. Quelle heure est-il?
MÉLAC fils.
Il n'est pas midi.
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MÉLAc père.
Avant deux heures je suis en route.
Mélac fils.
Vous ne me donnez aucun ordre, mon père ?
MiLAC père.
Laisse2-moi seul un moment; je ne puis vous écouter en celui-ci.
MiLAc fils, en sortant.
En poste... à Paris.... Si promptement... Un air glacé!... Je ne comprends pas, moi.....
(// se retire lentement, en examinant son père.)
SCENE IV
MÉLAC père, se promenant.
Entre une action crimineUe et un acte de vertu, Ton n'est
pas incertain Mais avoir à choisir entre deux devoirs
qui se contrarient et s'excluent Si je laisse périr mon
ami, pouvant le sauver, mon ingratitude... son malheur... mes reproches... sa douleur... la mienne... Je sens tout
cela Mon cœur se déchire. Si je dispose un moment en
sa feveur des fonds qu'on me laisse... (Après tout ils ne
courent aucun risque '.) (// soupire,) Scrupules! prudence! je vous entends : vous m'éloignez du malheureux qui souffre ; mais la compassion qui m*en rapproche est si puissante !.... Voudrais-je être plus heureux ' à condition de devenir dur, inhumain, ingrat?.... — Cen est fait; où la raison est insuffisante, le sentiment doit triompher : s'il m'égare, au moins je serai seul à plaindre ; et, mon ami sauvé, mon malheur ne me laissera pas sans consolation.
SCENE V
MÉLAC père; DABI N S arrive avec un gros paquet de Lettres de Change dans une main^ un papier dans Vautre.
MÉLAC père.
Le compte est-il juste. Monsieur Dabins ? Dans le trouble où nous sommes, on se trompe aisément. Rappelons les articles, avant de nous séparer. Sept mille cinq cent Louis en or que vous avez passés vous-même par le jardin '.
Dabins.
Monsieur, le Bordereau des sommes est en tête de ma reconnoissance.
(// la lui remet.)
M&AG père lit.
« Je soussigné, Caissier de Monsieur Aurelly, ai reçu de
1 Variante 3$. — s. Variante 40. — 3. Variante 4t.
« Monsieur de Mélac, Receveur Général des Fermes à
« Lyon, la somme de six cent mille livres » Cela va
bien; disposez vos paiemens sans éclat, comme si vos effets eussent été négociés à Paris ; moi, j'attends ma Chaise pour partir.
Dabins.
Et vous insistez sur ce qu'il ne sache pas?...
MÉLAC père.
Quel que soit son danger, je le connais, la crainte de me nuire lui feroit tout refuser.
Dabins.
Ainsi vous le quittez de la reconnaissance.
MéLAC père.
Exiger de la reconnaissance, c'est vendre ses services *; mais ce n'est pas ici le cas. Aurelly m'a souvent donné l'exemple de ce que je &is pour lui.
Oh! Monsieur! votre vertu s'exagère
MÉLAC père.
Non, cher Dabins ; depuis trente ans que je lui dois mon état et mon bien-être, voici la seule occasion que j'aie eue de prendre ma revanche '• Je quittais le service, où j'avais eu bientôt consumé le chétif patrimoine d*un Cadet de ma Province. Je revenais chez moi, blessé, réformé, ruiné, sans biens, ni ressources. Le hazard me fit rencontrer ici ce digne
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Aurelly, mon ami dès ren£since. Avec quelle tendresse il m'offrit un asyle ! Il sollicita, il obtint, à mon insu, la place que j'occupe encore; il fit plus, il vainquit ma répugnance pour un état aussi éloigné de celui que j'avais embrassé. « Prenez, prenez (me dit-il), et, si vous craignez que l'état « n*honore pas assez l'homme, ce sera l'homme qui hono* « rera l'état. Plus l'abus d'un métier est facile, moins il Êiut c l'être au choix des gens qui doivent l'exercer; et qui sait, •c dans celui-ci, le bien qu'un homme vertueux peut faire, <c tout le mal qu'il peut empêcher ? » Son zèle éloquent me gagna, il m'instruisit au travail ; il me servit de père. O mon cher Aurelly !
Dabins.
Vous m'avez interdit toute représentation.
MÉLAC père.
N'ajoutez pas un mot. Les cent mille francs que vous tenez en Lettres de Change sont à moi ; puis-je en user mieux au gré de mon cœur? A l'égard du reste, Saint-Alban est en tournée pour trois mois... Aurelly aura le temps nécessaire
Mais, d'un moment à l'autre, il peut vous venir tel ordre...
MéLAC père.
Je vous ai dit que je vais à Paris : j'y aurai bientôt |recouvre les effets d' Aurelly ; j'en ferai de l'argent, si l'on m'en demande^ Ce n'est ici qu'un bon office, comme vous voyez.
Dabins.
Monsieur, je vous admire.
MÉLAC père.
Allez, mon ami, qu*il ne vous retrouve point avec moi.
SCENE VI
MÉLAC père, seul. Il s'assied.
Ah ! respirons un moment. Cette nouvelle m'avait
étouffé Il riait, le malheureux homme, en regardant sa
Nièce. Chaque plaisanterie qui lui échappait me faisait frémir. (// se levé.) Quand je pense qu'il était possible que cet argent m'eût été redemandé I Au lieu de venir à son secours, il eût fallu lui annoncer... Ah ! Dieux !...
SCENE VIIL
MÉLAC père, seul.
Saint- Alban !..... Que ne suis-)e parti ? S'il allait me parler d'argent ! Au pis aller, je lui dirais... Je pourrais lui dire que les Receveurs particuliers n'ont pas encore... Un mensonge! Il vaudrait mieux cent fois Mais je m'alarme,
et peut-être il ne fait que passer.
«M.^k/»^»^^^^ m^m ^^ «■ mm
SCENE IX
AURELLY, SAINT-ALBAN, MÉLAC pcre, MÉLAC fils.
Saint-Alban.
Pardonnez à mon empressement. Messieurs, Tincivilité de me montrer en habit de voyage.
MÉLAC fils, à part, avec humeur.
Son empressement ! il n'en dit pas l'objet.
MÉLAC père, à Saint^Alban.
Vous voyez que j'y suis moi-même.
Saint-Alban.
Partez-vous ?
MÉLAC père.
Avec bien du regret, Monsieur, puisque vous arrivez.
AuRELLY.
Cette course est brusque.
MÉLAC père.
Elle est nécessaire.
AURSLLY.
Si c'est, comme le dit ton fils, des affaires de Compagnie...
MÉLAC père, embarrassé.
De Compagnie relatives à la Compagnie Puis-)e
voir, sans déplaisir, passer ma survivance à quelque étranger?
AuRELLY, riant»
Ah! ah! ah! ah!
Saint-Alban '.
Il m'est bien agréable d'arriver à temps pour vous arrêter.
AuRELLY.
Est-ce que je Taurais laissé partir ? (il Afélac père.) Tu peux renvoyer les chevaux de poste.
MÉLAC père.
Pour quelle raison ?
Saint-Alban.
C'est que la place que vous allez solliciter est accordée à Monsieur votre fils.
Mélac fils, avec surprise, L'Emploi de mon père?
AuRELLY le contre/ait plaisamment.
Eh oui 1 l'Emploi de mon père.
Mélac fils, à part.
Ah ! Pauline !
Saint-Alban remet un papier à Mélac père.
En voici l'assurance. Quelque désir que j'aie eu de vous servir en cette affaire, je ne puis vous cacher que vous en devez toute la faveur aux sollicitations de Monsieur Aurelly.
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Monsieur, son généreux caractère ne se dément point. Mais un autre avait, dît-on, obtenu cette grâce.
AuRELLY, gaiement, C*était moi.
MÉLAC père.
Ce solliciteur dont le crédit?
AURELLY.
Cétait moi.
MÉLAC fils.
Cet homme qui avait pris les devants ?
AURELLY.
C^était moi. Je m*en occupais depuis longtemps : ne m*at-il pas élevé une Nièce charmante ?
MÉLAC fils, vivement.
Oui, charmante.
AURELLY.
Ah ! charmante, en effet.
MÉLAC fils rougit de son transport ; Saint-Alban le fixe
avec curiosité.
Aurelly, prenant les mains de Mélac père.
Ne m*a-t-il pas promis d'étendre ses soins jusqu^à mon fils, lorsqu'il sera en âge d*en profiter? Il faut bien que j'établisse le sien. Ah! ah ! ah ! ah I,..
MÉLAc père, à part.
A quel ami je rends service l
Mélac fils, vivement, à Aurelly.
C'était donc cela qu'hier au soir... vous feigniez... Quelle surprise! Ah! Monsieur !... (il part,) Je ne me sens pas de joie. Courons annoncer cette nouvelle à Pauline.
(// sort en courant,)
SCENE X
AURELLY, SAINT-ALBAN, MÉLAC père.
MéLAc père.
Eh bien! Tétourdi, qui oublie de vous &ire ses remer-
cimens!
Aurelly.
Tu renvoies les chevaux?
M£lac père.
Mon voyage est indispensable.
AiniELLY.
Encore r
Saint-Alban, à Aurelly.
Si c'est pour ce que je présume, je suppléerai à sa course.
Mais, avant que d'en parler, recevez mon compliment, Monsieur, sur la distinction flatteuse que vous venez d'obtenir. Le plus digne usage des Lettres de Noblesse est, sans doute, de décorer des Citoyens aussi utiles que vous.
AURELLY.
Utiles. Voilà le mot. Qu'un homme soit Philosophe, qu'il soit savant, qu'il soit sobre, économe ou brave : eh bien !... tant mieux pour lui. Mais qu'est-ce que je gagne à cela, moi ? L'utilité dont nos vertus et nos talents sont pour les autres est la balance où je pesé leur mérite.
Saini^Alban.
Cest à peu près sur ce pied que chacun les estime * .
MÉLAC père, à part.
Comment fieiire maintenant pour partir ?
AuRELLY.
Moi, par exemple, je me cite parce qu'il en est question, je fais battre journellement deux cents Métiers dans Lyon. Le triple de bras est nécessaire aux apprêts de mes soies. Mes plantations de Mûriers et mes Vers en occupent au tant. Mes envois se détaillent chez tous les Marchands du Royaume; tout cela vit, tout cela gagne, et, l'industrie portant le prix des matières au centuple, il n'y a pas une de ces créatures, à commencer par moi, qui ne rende gaiement à l'État un tribut proportionné au gain que son ému* lation lui procure.
Saint-Alban.
Jamais il ne perdra cette belle chaleur.
AURBLLY •.
Et tout l'or que la guerre disperse. Messieurs, qui le Êiit rentrera la p>aixr Qui osera disputer au commerce l'honneur de rendre à TEtat épuisé le nerf et les richesses qu*il n*a plus? Tous les Citoyens sentent l'importance de cette tâche: le Négociant seul la remplie. Au moment que le Guerrier se repose, le Négociant a le bonheur d'être à son tour l'homme de la patrie.
Saint-Alban.
Vous avez raison.
AUREIXY.
Mais laissons cette conversation, Monsieur. Qui vous ramené si-tôt en cette Ville t
Saint- Alb AN.
Probablement le même objet qui faisait partir Monsieur de Mélac. Ma Compagnie me rappelle : elle me charge... Vous permettez que nous traitions devant vous...
AURELLY.
Vous vous moquez. Pour peu que
Saxnt-Alban.
Il n'y a point de mystère. L'objet de ma mission est de rassembler tous les fonds de cette Province épars dans les caisses de nos divers Receveurs et de les faire passer sur le champ à Paris.
MÉLAC père, à part.
Qu'entends-je i
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AURELLY.
Ce n'est pas Tafifaire d'un moment.
Saint-Alban.
J'avais d'abord cru l'opération plus pénible ; mais j'ai appris ;dans ma tournée que )*avais des grâces à rendre à l'exactitude de Monsieur de Mélac. Il m'a sauvé les trois quarts de l'ouvrage.
MÉLAC père, interdit.
Monsieur
AuRELLY.
Ah 1 vous pouvez vous flatter, Messieurs, que vous n'avez pas beaucoup de receveurs de cette fidélité ; il est exact et toujours prêt. Il ne &it pas travailler vos fonds, lui.
Saint-Alban.
Nous estimons trop Monsieur de Mélac pour lui Êiire un mérite d'une chose aussi simple. Commençons donc par envoyer cet argent si désiré. Alors, dégagé de tous soins, je pourrai jouir du plaisir de Philosopher quelques jours avec vous.
(Mélac père paraît plongé dans une profonde rêverie» Saint-Alban continue à Aurelly.)
A propos, Monsieur, vous ne me .dites rien de Mademoiselle votre nièce, la plus aimable
AURELLY.
Monsieur, il lui est arrivé un grand malheur.
SAnrr-AuMM.
Un malheur?
AUIUELLY.
Oui, Monsieur. Elle avoit arrangé pour ce soir le plus beau, le plus brillant concert
Saxnt-Alban.
Qui peut avoir renversé ce charmant projet?
AUREI«LY
Faut-il le demander ? Notre Philosophe. Il nous a remontré qu'en ce temps de crise, mille honnêtes gens étaient peut-être au désespoir sur les paiemens, et que ce ton de fête Voyez son air consterné dès qu'on en parle.
MÉLAC père, revenant à lui.
Je... )e rêvais aux diverses sommes qui m'ont été remises.
Saint^Alaan.
Tai l'état ici. Environ cinq cent mille francs. Voulez-vous que nous passions dans votre cabinet.
Mélac père, embarrassé.
Si vous vous reposiez quelques jours ?
AxniELLY.
Eh ! mais tu pars !
M£lac père, plus troublé.
Je différerais
Saoit^Alaan.
Ah l bon Dieu !~ me reposer ! Il y a cinq nuits que je n'arrête point ; et ce n'est qu'après m'être bien assuré que tous les fonds de la iProvince étaient en vos mains que j'ai repris ma route pour cette Ville.
MiLAC père, à part.
Tout est perdu.
Saint-Alban, duH ton dégagé.
Je suis d'une paresse Tennemi-juré du travail. J'ai
toutes les peines du monde à m'arracher à l'inaction pour m'occuper d'afiaires; mais aussi, quand je suis lancé, je ne m'arrête plus que tout ne soit terminé. Il est assez plaisant que cette impatience d'être oisif me tienne lieu du mérite contraire aux yeux de ma compagnie.
AURBLLY.
Moi, je vous conseille de vous enfermer avant le diner; la diligence part cette nuit, vous pourrez y placer le caisson.
Saint-Alban.
C'est bien dit.
AURXLLY*
S'ils font les difficiles, ils ont un fort ballot à moi , votre argent prendra sa place : il est plus pressé que mon envoi.
SAurr-ALEAN.
Rien de plus obligeant.
ÂURELLY.
Allons, allons, débarassez-vous la tête.'
MÉLAC père, outré, à Aurelly.
Et vous,., n'embarrassez pas la vôtre, mon officieux ami.
Comment donc ?
M£lac père, déconcerté^ à Saint'Alban,
Monsieur, vous méprenez dans un moment au dépourvu
Saint-Alban.
Que dites-vous. Monsieur!
MiLAC père.
Je dis (A part.) Ah ! je sens la rougeur qui me surmonte..... Il £aiut Tavouer; ce que vous me demandez est impossible.
SAnrr-ALBAN.
Impossible 1 Et vous partiez?
MiLAc père Il est vrai.
Saint-Alban.
Savez*vous, Monsieur, quels soupçons Ton pourrait
prendre?
AuRELLY, vivement.
Fi donc. Monsieur de Saint-Alban I
Saint-Albam, à Aurelly.
Je vous demande pardon; mais Tair, le ton, les discours, me paraissent si clairs. Ce voyage
N'y a-t-il pas mille raisons ?
Saimt-Alban.
Un instant, je vous prie.— Avez- vous touché le montant de toutes les recettes, Monsieur de Mélac?
MfLAc père, accablé.
Je ne puis le nier.
Sadit-Alban.
Pouvez-vous faire partir aujourd'hui tout l'argent que vous devez avoir? {Mélac père ne répond rien.) Parlez, Monsieur, car mes ordres sont tels que, sur votre réponse, il £iut que je prenne un parti sur le champ.
MiLAc pcre rêve^ sa tête appuyée sur sa main.
Aurelly, vivement.
Vous ne répondez pas ?
MÉLAC père, outré, à Aurelly.
Cruel homme! (A Saint-Alban^ et un air accablé.) Jt ne le puis avant trois semaines au moins.
Saimt-Alban.
Trois semaines ! II ne m'est pas permis d'accorder trois
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jours. L'argent est annoncé. — C'est avçc regret, Monsieur
M£lac père.
Je ne saurais Fempécher; nuds jamais tant de donù^m à la fois n'ont assailli un honnête homme.
(Ilsùrt^
ÂURELLY, criant.
Vous sortez ?
SCENE XI
AURELLY, SAINT-ALBAN.
Saint-Alban.
Y concevez-vous quelque chose (
AURELLY.
Je crois que la tête lui a tourné.
Sajmt-Albam.
Vous sentez que je ne peux me dispenser...
AURELLY.
Ne prenez point encore de parti.
Saimt-Albam.
Monsieur... quoique vous puissiez dire
AURKLLY
Ayez confiance en moi. Mélac n'est pas capable d'une action vile ni malhonnête.
Saint- Alban.
Songez donc qu'il partait. Je répondrais de révénement à ma compagnie.
AuRELLY, vivement.
Monsieur vous allez perdre un honnête-homme; son
fils, son état, son honneur, tout est abymé, ruiné.
Saint* Alban.
J'en suis an désespoir; mais, n'étant que chargé d'ordres, il ne m'est pas permis de fiiire de grâces.
AURELLY.
N'a-t-il pas ses cautions? Que voulez-vous de plus? Je me fais garant de tout. Donnez-moi le temps d'éckircir...
Saint*Alban.
Un mot, à mon tour. Je ne dois pas prendre le change. Il ne s'agit plus de caution ici. C'est cinq cent mille francs qu'il faut, que j'ai annoncés, que la Compagnie attend : avancerez-vous cette somme aujourd'hui ?
AURSLLY.
A la veille du paiement) Tout le crédit du plus riche banquier ne lui ferait pas trouver un sac dans Lyon.
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AURELLY, PAULINE, SAINT-ALBAN
Pauline, inquiète.
Qu'a donc Monsieur de Mélac, Mon oncle? Il sort d'avec vous dans un état affreux. J'ai voulu lui parler, il s*est enfermé brusquement sans me répondre.
AURELLY.
Eh ! mon en&nt I II se trouve un vuide de cinq cent mille fcancs dans sa caisse, on ne sait ni comment ni pourquoi. Je veux m'éclaircic : Monsieur de. Saint- Alban refuse le temps nécessaire.
Pauline, effrayée.
Ah ! Monsieur, si vous avec de l'estime pour nous...
Saint-Alban, tendrement.
De l'estime!...
AURELLY.
Seulement jusqu'à demain, que je pttisse découvrir...
Paxtline.
Jusqu'à demain. Monsieur... Nous refuserez-vous cette grâce?
Saint-Alban.
Ah 1 Mademoiselle, je donnerais ma vie pour vous obliger ; mais mon devoir a des droits sacrés que vous ne pouvez méconnaître, vous qui remplissez si bien tous les vôtres.
AURELLV.
Différer d'un jour, est-ce une faveur incompatible ?...
Saint-Albak.
N'abusez point de votre ascendant : il ne convient à ma mission, ni à mon honneur, que je vous écoute plus longtemps.
Pauune, outrée.
Comme il vous plaira, Monsieur ; mais j'ai assez de confiance en l'honnêteté de Monsieur de Mélac pour croire qu'on se trompe à son égard, et qu'il n'aura besoin ni de l'appui de ses amis, ni des grâces de ses Chefs.
Saint-Alban.
Puissiez-vous dire vrai, Mademoiselle ! Mais, dans l'état où sont les choses, il n'est pas décent que j'accepte un logement dans cette maison. Pardon si je vous quitte.
AuRELLY, avec chaleur.
Et moi, je ne vous quitte pas, en quelque endroit que vous alliez.
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Pauums.
Qael moment prenez-vous !••. Et qud ton !..•
Méukc fils.
Dussié2-vous me traiter d'importun, d'audacieux, c'est celui d'un amant qui peut désormais vous offrir son cœur et sa main.
PAUi«n^
L'un de nous est hors de sens.
Cest moi! C'est moil la joie qui me transporte...
Pauume.
La joie 1
MÉLAC fila.
Votre oncle ne sort-il pas d'ici?
Pauline.
Tout ce que j'entends est si contraire à ses discours...
MÉLAC fils.
Il aura voulu vous inquiéter.
Pauline.
M'inquiéter!... Comment?... Pourquoi m'^firay^i*^
Mélac fils.
Ce n'est qu'un badinage obligeant.
PAULINE) avecâépiU On n'en ûdt pas d'aussi cruel.
MÉLAC fils.
Quel charmante colère! Elle me ravit: elle me touche plus que ma survivance même.
Pauune.
Je ne vous entends pas.
M£lac fils, vivement.
Ils n'ont rien dit !... La survivance, oui, je l'ai enfin; Saint- Alban nous en a remis l'assurance ; votre oncle, qui le savait, ne nous Ta caché que pour jouir de notre surprise. Dans l'excès de ma joie, je les ai quittés pour vous en apporter la nouvelle ; et, depuis un quart d'heure, je maudis les fâcheux qui m'arrêtent. Ah Pauline ! au lieu de partager cette joie...
Pauuke, J'iin ton itouffi.
Vous n'avez rien appris de plus?
MÉLAC fils.
Non.
Pauline.
Je ne puis me résoudre à lui percer l'âme.
M£lac fils.
Vous pleures, ma chère Pauline !
Pauline.
Malheureux!... Vous veniez m'annoncer une nouvelle charmante, — il fiiut que je vous en apprenne une horrible.
MÉLAC fils.
On veut nous séparer ?
Pauline.
Âh! Mélac! si ce qu'on dit est vrai... votre père...
MÉLAC fils.
Mon Pcre ?
Pauline.
On soupçonne....
Mélac fils.
Quoi?
Qu'il aurait détourné les fonds....
M£lac fils.
L'argent de sa caisse?
Pauune.
Voilà ce qu'ils ont dit.
Mélac fils.
Quelle horreur !
Pauune.
Saint-Alban n'en a plus trouvé.
MÉIAC fils-
C'est une imposture ; hier au soir j'y comptai cinq cent mille livres; mais il vous aime, et, s'il ciierche à nuire à mon père, croyez que c'est pour m'éloigner de vous.
Pauline.
Puissiez- vous n'avoir pas d'autre malheur à redouter! Non, mon eher Mélac, vous n'aurez jamais de rivaux dans le cœur de Pauline.
MéiAc fils.
Vous m'aimez!
Pauuns.
Que cet aveu soutienne votre courage! nous en aurons besoin. Saint-Alban est jaloux* Le sort de votre père me ait trembler.
Mélac fils.
Lui faites-vous, Pauline, l'injure de le croire coupable?
Paulinb.
Ah! ne voyez que mon effroi. Mais nous perdons un temps précieux. Courez à votre père, allez le consoler.
M£lac fils.
Je vais l'enflammer de couroux contre un traître.
Pauline.
S'il n'y avait que Saint-Alban qui l'accusÂt....^ nuis mon oncle lui-même
MÉLAC fils.
Votre onde 1
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Pauunk.
Il va revenir. Vous connaissez sa franchise, elle ne lui permet pas toujours de garder avec les malheureux les ménagemens dont ils ont tant besoin....
Mélac fils.
Vous me glacez le sang.
Pauline.
Soyez présent aux explications : que votre bon esprit en prévienne Taigreur. Si votre père est embarrassé, mon oncle est le seul dont on puisse espérer un prompt secours
MéLAC fils, troublé.
Quoi! votre oncle est persuadé....
Pauline.
Craignez sur^tout de vous oublier avecjui : songez que notre sort en dépend. (Avec une grande ejfusion.) Mon cher Mélac... Dans le péril qui nous menace, ah!... vous m'aurez assez méritée si vous réussissez à m'obtenir.
Mélac fils.
O mélange ^inoui!.... Non! je ne puis comprendre.... N'importe, vous serez obéie. — Je me contiendrai. — Vous connaîtrez, Pauline, s'il est des ordres remplis comme ceux que l'Amour exécute.
(// lui baise Ut main^ et ils sortent.)
SCENE PREMIERE
MÉLAC père, MÉLAC fils.
Mélac père, avec chagrin.
Ne me suivez pas, mon fils.
MÉLAC ^Is.
Eh ! le puis-je, mon père ?
MÉLAC père.
Je vous Tordonne.
Vous abandonner dans un moment si fâcheux !
MÉLAC père.
Votre douleur m'importune... elle m'offense.
MÉLAC fils.
Je connais trop mon père pour soupçonner rien qui lui
soit inîttrieuz. Mais si votre bonté me laissait percer un mystère...
MéLAC père.
Mon fils !
MiLAC fils.
Refuserez-vous de m'indiquerles moyens de vous servir, d'adoucir au moins vos peines?
MÉLAC père.
Il est des devoirs dont ton âge et ta vivacité Yempécheraient de sentir toute Tobligation.
MÉLAC fils.
Vous m'aves appris à respecter tous ceux qui sont sacrés pour vous. Ayez confiance aux principes de votre fils : ce sont les vôtres \
MÉLAC père, avec bonté.
Mon ami, tu commences ta carrière quand je finis la mienne; et Ton voit différemment. L'intérêt du passé touche peu les jeunes gens, ils sacrifient beaucoup à Tespérance. Mais, quand la vieillesse vient nous rider le visage et nous courber le corps , dégoûtés du présent, effrayés sur l'avenir, que reste-t-il à l'homme ? L'unique plaisir d'être content du passé '• {D*un ton plus ferme,) J'ai âiit ce que j'ai dû; je vous défends de me presser davantage.
MÉLAC fils.
Les suites de cette journée me font mourir de frayeur.
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MéLAc père.
Saint-Alban est généreux, il ne se déterminera pas légèrement à perdre un homme dont il a pensé du bien jusqu'à ce jour.
Mélac dis.
Ah ! mon père, si c*est là Tespoir qui soutient votre courage, le mien m'abandonne entièrement. Saint-Alban est notre ennemi.
Mélac père.
Ne faisons point injure, mon fils, à celui qui n'écoute que la voix de son devoir.
MÉLAC fils, vivement.
Il aime Pauline. Il n'est revenu que pour elle, il me croit son rival. Jugez s'il nous hait, et si la jalousie ne lui fera pas pousser les choses...
Mélac père.
Elle pourrait l'indisposer. Mais quelle apparence que Saint-Alban?,..
MÉLAC fils.
En me confiant ce secret, Pauline ne m*a pas caché combien elle s'alarme pour vous *.
MÉLAC père.
D'où naîtrait sa jalousie ? •— Nuire à ses desseins 1 Nous ! Y a-t-il un seul instant de notre vie où nous ne missions tous nos soins à faire entrer Aurelly dans des vues aussi
Variante 5a
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avantageuses pour sa nièce, s'il avait la folie de s'y refuser t Courez donc le tirer d'erreur, mon fils. — Mais non : il convient que ce soit moi-même, et ce soir...
(Il/ait un mouyement pour sortir.)
MÉLAC fils, se mettant devant lui.
Ah l mon. père, arrêtez... Elle m'aime, elle vient de me
l'avouer. N'aurai-)e donc reçu sa foi que pour la trahir à
l'instant?
MéLAC père, surpris.
Reçu sa foi 1
MÉLAC fils-
Le premier usage que je ferais des droits qu'elle m'a donnés serait de les transmettre à mon ennemi 1
MÉLAC père, Réchauffant.
Des droits ? Quel discours I Quel délire !
MÉLAd fils.
La céder à Saint-Alban me couvrirait de honte inutilement.
Mon fils....
Mélac fils.
Pauline outragée me mépriserait, sans ratifier cet indigne traité.
MÉLAC père, en colère.
Quoi donc. Monsieur? Me croyez-vous déjà si méprisable ? Mon infortune a-t-elle éteint en vous le respect? Vous ne m'écoutez plus...
MÉLAC fils.
Ah mon père 1 Ah Pauline !
M£lac père.
Vous seriez-vous flatté qu'elle se donnerait à vous malgré son onde 2 Vous laxonnaissec mal. Aurelly n'a Jamais eu de vues sur vous , j'en suis certain. Quek sont donc vos projets?
MiLAC fils.
Je suis au désespoir.
SCENE IL
AURELLY, MÉLAC père, MÉLAC fils.
Aurelly se met dans un fauteuil en Ressuyant le visage^
et dit :
Me voilà revenu.
MiLAC fils, tremblant.
Vous quittez Saint-Alban, Monsieur ; n*avez-vous rien gagné sur cet homme impitoyable ?
AuRSLLY, brusquement.
Saint-Alban n*est point dur : c'est un homme juste
Chargé par sa G>mpagnie d'ordres pressans, il trouve un vuide immense dans la caisse où il venait puiser des ressources : il m'a objecté mes principes, je suis resté muet. Il allait &ire saisir les papiers de Monsieur...
MÉLAC fils, effrayé.
Saisir les papiers!
ÂITUELLY.
A peine ai-je obtenu de lui le temps 4e venir, prendre quelque éclaircissement sur une aventure aussi incroyable.
M£lac père.
Il m'est affreux de vous affliger, mais je n'en puis donner aucun, mon ami.
AUBBLLY.
Je rougirais toute ma vie d'avoir été le vôtre si vous étiez coupable d'une si basse infidélité.
MiLAC père.
Rougissez donc... car je le suis.
AuRELLY, s'échauffant.
Vous l'êtes !
MiLAC fils.
Cela ne se peut pas.
AuRELLYy (tun ton plus doux.
Avez-vous eu l'imprudence d'obliger quelqu'un avec ces fonds? Parlez. ^ Au moins vous avez une reconnoissance, un titre, une excuse qui permette à vos amis de s'employer pour vous ?
MéLAC pere, vivement, Je n'ai pas dit que j*eusse prêté Targent.
AURELLY.
Vous l'aviez lundi.
MÉLAC fils, tremblant.
Hier encore ie Tai vu, mon pere.
AURELLY.
Cent mille francs à vous, destinés à rétablissement de votre fils, où sont-ils ?
MiLAc pere.
Toutes les pertes du monde me toucheraient moins que l'impossibilité de justifier ma conduite.
AURILLY
Vous gardez le silence avec moi ?
MÉLAC fils.
Mon pere...
MÉLAC pere.
Plus vous êtes mon ami, moins je puis parler.
AURELLY.
Votre ami !... je ne le suis plus.
Ah Monsieur !
AURELLY.
« Si c'était moi », me disait-il ce matin. --Ainsi donc, en défendant les malhonnêtes gens, c'était ta cause que tu plaidais ?
MéLAC père.
Je n'ai plaidé que celle des infortunés
AuRELLY.
Avec quel sang froid!... Je mourrais de douleur si rien de semblable. ••
MéLAC père, vivement.
Ami, je n*en suis que trop certain.
AURELLY.
Et tu soutiens mes réproches !
MéLAC père.
Plût au Ciel que j'eusse pu les éviter!
AuRELLY.
En fuyant honteusement.
MÉLAC père.
Moi, fuir!
AURELLY.
Ne partiez-vous pas? — Je ne parle point du tort que tu fais à tes garants; mais, malheureux! n'avez-vous donc attendu, pour vous déshonorer, que le temps nécessaire pour apprendre à n'en point rougir?
MÉLAC fihj pénétré.
Ah Monsieur!
MÊLAC pere, ayec dignité.
N*avez-vous jamais été blâmé pour Faction même dont votre vertu se glorifiait?
AuRELLY, s'échauffant.
Invoquer la vertu, lorsqu'on manque à Thonneur!
MÉLAC fils, (Tun ton sombre.
Monsieur....
MÉLAc pere, avec douceur.
Aurelly, je puis beaucoup soufirir de vous.
AuREzxY, avec feu.
Les voilà donc, ces Philosophes 1 Ils font indifféremment le bien ou le mal, selon qu'il sert à leurs vues!....
Mélac fils , plus fort.
Monsieur Aurelly!...
AURSLLT *.
Vantant à tous propos la vertu, dont ils se moquent, et ne songeant qu'à leurs intérêts, dont ils ne parient jamais I...
Mélac fils, s^échauffant.
Monsieur Aurelly !....
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AuRÊLLY , plus vhe.
Comment un principe d^honnéteté les arréterait-îl, eux qui n*ont jamais &it le bien que pour tromper impunément les hommes 1
Mélac père , avec douleur.
J'ai pu quelquefois me tromper moi-même....
AuRKLLY , en /uret/r.
Un honnête-homme qui s'est trompé ne rougit pas de mettre sa conduite au grand jour.
MÉLAC père.
Il est des momens où,' forcé de se taire, il doit se con* tenter du témoignage de son cœur.
AimELLY , hors de luL
Le témoignage de son cœur! L'intérêt personel renverse ici toutes les idées !
MÉLAC père, emporté par la chaleur {TAurelly-
Eh bien! injuste ami.... {A part.) Ah Dieux! qu'allais-je faire !
AURELLY.
Tu voulais parler r
MÉLAC perc y avec chagrin.
Je ne répondrai plus.
(// va s* asseoir.)
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AuRELLY, indigné.
Va! tu me fius bien du mal; tu me rends à jamais soupçonneuxi méfiant et dur. Toutes les fois que je verrai l'empreinte de la vertu sur le visage de quelqu'un ^ je me sou* viendrai de toi.
MAlac fils , en colère.
Finissez, Monsieur.
AURELLY.
Je dirai : Ce masque imposteur m'a séduit trop long-temps, et je fuirai cet homme.
MlÎLAC fils.
Finissez, vous dis-je. Quittez ce ton outrageant ! De quel droit osez-vous le prendre avec mon père?
AURELLY.
Quel droit, jeune homme? Celui que toute ame honnête a sur un coupable.
MÊLAC fils.
Uest-il à votre égard ?
AURELLY.
Oui, puisqu'il se manque à lui-même.
Mélac fils, outré.
Arrêtez, ou je ne garde plus de mesures avec vous...
MÉLAC père, se levant.
Quel emportement, mon fils! Il a raison; et, si j'avais à
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rougir de ma conduite, les reproches de cet honnête homme ... Laissez-nous.
SCENE III
AURELLY, PAULINE, MÉLAC fils, MÉLAC'pere.
Pauline.
Un instant a détruit le bonheur et la paix de notrt maison ! — Ah mon oncle !
AURELLY.
Tu me vois entre la conduite du père, qui m*indigne, et la présomption du fils, qui me menace.
Pauline.
Lui!.... Vous^ Mélaa!
Mêlac fils, tremblant.
Il otttng» mon père sans ménagement. Tâî long-temps soufiert»...
Pauline, b€is.
Imprudent !
MiLAC fils.
Pauline!
MiLAC père f 4 JOM^EIf.
Sortez : je vous l'ordonne.
3oo LES DEUX AMIS.
MÀJLc filSy/t/riet/jr.
Oui, je sors. {A part.) Mais Todieux instigateur de tant de cruauté.. •.
Pauline, avec effroi.
Il va se perdre !
Mélac père saisit le bras de son fils.
Qu'avez-vous dit?
MéLAc fils, hors de lui.
J'ai dit ... (f7 se retient pour cacher son projet) que je ne vis jamais tant de cruauté ^
{Il sort.)
SCENE IV
AURELLY, PAULINE, MÉLAC père.
Pauline s le regardant aller avec effroi.
Ciel! détournez les malheurs quittons menacent aujourd'hui.
AtJRSLLY,
Il s*obstine au silence, et je ne puis rien découvrir.
Pauline, à Melac père.
Ah! mon bon ami, pourquoi craî^ez-vous de déposer g. Variante 54.
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votre. secret dans le sein de mon oncle? Il vous aime de si bonne foi I
AuRELLY, indigné.
Moi! je Faime?
Pauline» avec «rieur.
Oui, vous l'aimez : ne vous en défendez pas.
AuRELLY, douloureusement.
Eh bien! oui, je l'aime, et c'est ma honte; mais je ne l'estime plus, voilà mon malheur. \\ m'est affreux de renoncer à Topinion que j'avais de lui. La perte entière de ma fortune m'eût été moins sensible.
MÉLAC père, attendri,
Aurelly, attends quelques jours avant de juger ton ami. Ta généreuse colère me pénètre de respect. Crois que, sans les plus fortes raisons...
Aurelly.
En est-il contre mes instances ? Parle, malheureux. Coupable ou non, si je puis te servir...
Pauune.
Voyez la douleur où vous nous plongez.
Mélac père, pénétré.
Mes chers amis, l'honneur me défend de parler. Je ne suis pas encore coupable; je le deviendrais si je restais ici plus long-temps. La moindre indiscrétion... Ce moment difficile ne peut-il être justifié par m9 constante amitié pour
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TOUS? Croyes que, pour se plaire avec d'aussi àonaêces
gens, il faut l'être soi-même.
(// sort.)
SCENE V
AURELLY, PAULINE.
Pauline.
Je sens qu*il dit vrai.
AuRKLLY, encore échauffé.
Quel argument ! Et les frippons aussi se plaisent avec les honnétes^ens, car ils trouvent leur compte dans la bônnefoi de ceux-ci. {Plus doux,) Cependant, il faut Tavouer, il m'a remué jusqu'au fond de Tame.
Pauline.
Non, il n'est pas coupable. — Il aura rendu quelque grand service, dont tout le mérite à ses yeux, est peut-être de rester ignoré. .
AURXLLY.
Mais manquer de fidélité !...
Pauline.
Avec un homme du earaetêre de Monsieur de Mélac, je suis tentée de respecter tout ce que je ne puis comprendre.
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AURBLLY.
Qaelqu'ttsage qu*il ait tait de ces fonds, il est inexcusable... Et partir!
Pauline.
Une voix intérieure me dit que ce crime apparent est peut-être, en lui, le dernier effort d'une vertu sublime. (D'un ton moins assuré.) Et son malheureux fils, mon Oncle, ne vous fait-il pas compassion ? A quelle extrémité l'amour de son père vient de le porter contre vous, qu*il chérit si par£aiitement l
AURXLLY.
Il est vif, mais son cœur est honnête. Eh! ma Pauline, ce que je regrette le plus est de n*avoir pu fonder sur lui le bonheur de mes vieux jours.
Pauune, à part,
Qu'entends-je ! (Haut.) Ah Monsieur! n'abandonnez pas votre ami : soyez sûr qu'il justifiera ce que vous aurez fait pour lui.
AURELLY.
Ta faiblesse diminue la honte que j'avais de la mienne. Tu me presses de le servir... Apprends que je l'ai tenté. J'ai offert ma garantie à Saint-Alban.
Pauline.
Il la refuse?
AURELLY.
Il m'a montré des ordres si formels ?,.. Il ne peut différer d'envoyer la somme annoncée.
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Pauline, cTun ton insinuant,
N'y à-t-il donc aucun moyen de la faire, cette somme ?
AURELLY.
. Cinq cent mille francs l A la veille du paiement î Crois, mon enfant, que, sans les fonds que Dabins reçoit de Paris en ce moment, j'eusse été moi-même fort embarrassé.
Vous m'avez dit si souvent que vous aviez beaucoup de ces effets que Ton pouvait fondre au besoin.
AURELLY.
Il est vrai qu'il m'en reste à Paris pour cinq cent mille francs, chez mon ami Préfort.
Pauline.
Chez Monsieur de Préfort... Et ne sont-ils pas bons >
AURELLY.
Excellens, pareils à ceux dont il me fait passer la valeur aujourd'hui. Mais tout ne m'appartient pas : il y a cent mille écus auxquels je ne puis toucher. C'est un dépôt... sacré.
Pauline»
Votre fortune est plus que suffisante pour assurer cette somme à son propriétaire.
Aurelly^ avec chaleur* VoUlez-vôus que je me rende coupable de l'abus dé coh^
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fiance que je reproche à ce malheureux? La seule chose peut-être sur laquelle il ne puisse y avoir de composition» c'est un dépôt. De l'argent prêté, on l'a reçu pour s'en servir, mille raisons peuvent en âiire excuser le mauvais emploi; mais un dépôt... Il faut mourir auprès.
Paulimb.
Si l'on parlait à celui de qui vous le tenez ?
AURELLY.
Apprends qu'il n'en a ramassé les fonds que pour acquitter une dette... immense. Il les destine à réparer, s'il peut, des torts 1... Mais tu m'accuserais de dureté... Tu veux le voir? Parle-lui, j'y consens : il est prêta t'entendre, et cet homme... c'est moi.
Pauline, avec joie.
Ah! je respire. Nos amis seront sauvés 1
AuRELLY.
Avant que d'être généreux, Pauline, il faut être juste.
Pauline.
Qui oserait vous taxer de ne pas Têtre?
AURCLLY.
Toi-même, à qui je vais enfin confier le secret de cet argent. Écoute j et juge-moi... Je fus jeune et sensible autrefois. La fille d*un Gentilhomme, (peu riche à la vérité,) m'avait permis de l'obtenir de ses parens : ma demande fut rejettée avec dédain. Dans le désespoir où ce refus nous mît, nous
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n'écoutâmes que la passion. Un mariage secret nous unît. Mais, la famille hautaine, loin de le confirmer, renferma cette malheureuse victime, et Taccabla de tant de mauvais traitemens, qu'elle perdit la vie en la donnant à une fille... que les cruels dérobèrent à tous les yeux.
Pauline.
Cela est bien inhumain 1
AURELLY.
Je la crus morte avec sa mère : je les pleurai long-temps. Enfin j'épousai la nièce du vieux Chardin, celui qui m'a laissé cette maison de commerce. Mais le hazard me fit découvrir que ma fille était vivante. Je me donnai des soins. Je la retirai secrètement ; et, depuis la mort de ma femme, j'ai pris tous les ans, sur ma dépense, une somme propre à lui faire un sort indépendant du bien de mon fils. Voilà qu'elle est la malheureuse propriétaire de ces cent mille écus : crois-tu, mon enfant, qu'il y ait un dépôt plus sacré ?
Pauline.
Non...; il n'en est pas.
AtJRELLY.
Puis-je toucher à cet argent ?
Pauline.
Vous ne le pouvez pas. Pauvre Mélac ! Mais vous êtes at« tendri ; je le suis moi*même. Pourquoi donc cette infortunée m'est-elle inconnue ? Pourquoi me £aites-vous jouir d'un bien-être et d'un état qui lui sont refusés ?
AURXLLY.
Tu connais le préjugé. Ma nièce est honorablement chez moi, ma fille ne pouvait y demeurer sans scandale; et celui qui a manqué à ses moeurs, n'en est pas moins tenu de respecter celles des autres.
Pauline, avec chaleur*
Je brûle de m'acquitter envers elle, de tout ce que je vous dois : allons la trouver. Faisons-lui part de nos peines. Elle est votre fille; peut-elle n'être pas compatissante et généreuse?
AURELLY.
Que dis-tu, Pauline ? Tout son bien ! le seul dédommagement de son infortune, tu veux le lui arracher !
Pauline.
Nous aurons foit notre devoir envers nos amis.
Elle se doit la préférence.
Pauline.
Elle peut nous l'accorder.
Aurelly.
Mettez* vous en sa place... Une telle proposition...
Pauline.
Ah 1 comme j'y répondrais !
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AURELLY.
Si elle nous refuse ?
Pauline.
Nous ne Ten aimerons pas moins; mais n'ayons aucun reproche à nous fisiire.
AuRELLY.
Tu Texiges?
Pauline, vivement.
Mille, mille raisons me font un devoir de la connaître.
AuRELLY, d^une voix étouffée.
Ah, ma Pauline!
Pauline.
Qu'avez-vous?
AuRELLY.
Ta sensibilité m'ouvre Famé, et mon secret*. •
Ne regrettez pas de me l'avoir confié.
Mon secret... s*échappeavec mes larmes.
Pauline.
Mon oncle !...
Ton oncle !
Quels soupçons !
Aurelly.
Pauline.
Tu vas me haTr.
Parlez •.
O précieux enfimt !
Achevez!
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AURELLY.
Pauline.
AURELLY.
Pauline.
AuRELLY lui tend les bras.
Tu es cette fille chérie.
Pauline sy jette à corps perdu.
Mon père!
AuRSLLY la soutient.
Ma fille ! ma fille! la première fois que je me permets ce nom, &ut-il le prononcer si douloureusement !
Pauune veut se mettre à genoux.
Ah mon père 1
Aurelly la retient.
Mon enfimt,... console-moi : dis-moi que tu me pardonnes le malheur de ta naissance. Combien de fois j'ai gémi de f avoir fieût un sort si cruel !
Pauline, avec un grand trouble.
N'empoisonnez pas la joie que j'ai d'embrasser un père si digne de toute mon affection.
I. Variante
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Eh bien! ma Pauline! Ma chère Pauline! (Car ta mère, que j'ai tant aimée, se nommait ainsi.) Ordonne. Exige. Tu m*as arraché mon secret : mais pouvais-je disposer de ton bien sans ton aveu ?
C'est le vôtre, mon père. Ah sHl m'appartenait!...
AURELLY.
Il est à toi : plus des deux tiers est le fruit de l'économie avec laquelle tu gouvernes cette maison. Prescris-moi seulement la conduite que tu veux que je tienne aujourd'hui.
Pauume, vivement*
Peut-elle être douteuse ? Mon père, allez, prenez ce bien; offrez ces effets à Saint-Alban; qu'ils servent & le désarmer^ à sauver nos amis.
Aukklly.
Que te restera-t-il ?
Pauline.
Vos bontés.
AURELLY.
Je puis mourir.
Pauline.
Cruel que vous êtes !
Aurelly la serre contre son sein.
Mon cœur est plein : le tien l'est aussi. Retire-toi. UÊsiut que je me remette un moment du trouble où cette conversation m'a jette.
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Pauline, avec un sentiment profond,
Ahl Mélac !... Que je suis heureuse !...
(Elle sort.)
SCENE VI
AURELLY, seul.
Je suis tout ému. Quel prix la reconnaissance de cette enfant met aux soins qu'il s'est donnés pour son éducation! .. Allons donc. Il Êiut le tirer de ce mauvais pas, toute misérable qu'est sa conduite. Ce qu'il ne mérite plus, je me le dois... pour l'honneur d'une amitié de cinquante ans... pour son fils, qui est un bon sujet... Le plus pressé maintenant, c'est de voir le Fermier Général. (// soupire.) Non, je ne regrette pas l'argent ; mais c'est qu'au fond du cœur, je ne fais plus le moindre cas de cet homme-là '.
SCENE PREMIERE
ANDRÉ, seul.
« Imbécille! Benêt l Fais par-ci, va-t-en là. Qu'on ferme d ma porte pour tout le monde. Laisse entrer Monsieur « Saint-Alban. » Mille ordres à la fois l Comme si on était un Sorcier pour retenir tout ça!... Parce qu'ils sont en que* relie, il faut qu'un pauvre Domestique... Euh! que je voudrais bien!... Je voudrais que chacun ne fut pas plus égaux Tun que l'autre. Les Maîtres seroient bien attrapés !... Oui ! et mes gages, qui est-ce qui me les paierait ?
Variante Sy
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ANDRi.
Non, Monsieur, pour personne ; mais ce n'est pas pour Monsieur que je dis ça. Il Êiut que vous entriez, vous. Il va descendre. Monsieur veut-il que je Taille avertir?
Saint- Alban.
Non, il peut être occupé ; j'attendrai. (// se promené^ et dit à lui-même.) Le devoir me presse d'agir... l'amour me retient... la jalousie... Non ! jamais mon cœur ne fut plus tourmenté. S'aimeraient-ils? La douleur qu'elle a laissé voir ce matin était trop vive !... André?
André.
Monsieur m'appelle ?
Saint- Alban, à part.
Ce garçon est naïf; faisons-le jaser. — (Haut^ en s^asseyant.) Mon cher André ?
André.
Monsieur est plus bon que je ne mérite.
Saint-Alban.
Où est ta jeune Maîtresse?
Ah Monsieur ! On était si gai les autres voyages, quand vous arriviez ! Ce n'est pas par intérêt que je le dis ; mais de ce que vous ne logez plus ici, ça fait une peine à tout le monde... Mameselle pleure, pleure, pleure! etnotre Maître...
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On a servi le dîner : Monsieur de Mélac, son fils, personne ne s'est mis à table; ni Monsieur non plus... ni Mameselle non plus.
Saint-Alban, à lui'fnéme.
Ni Mademoiselle non plus I pleurer! ne rien prendre 1 II y a plus que de Tamitié; la reconnoissance ne va pas si loin.
André.
Moi, je suis si triste, qu'en vérité, hors mes repas, tout est resté à faire aujourd'hui.
Saint-Alban.
Mais, dis-moi, André : est<e qu'on ne parle pas quelquefois de la marier ?
André.
Oh l que oui, très-souvent : bien des gens de Lyon l'ont demandée ; mais bernique, pas pour un diantre, notre Maître s'y entête.
Saint-Alban.
Et ces refus paraissent-ils la contrarier? l'affliger?
Elle? ah ! vous la connaissez bienl Un mari ? Elle s'en soucie... comme moi; pourvu qu'elle soit obligeante à ravir, qu'elle veille sur toute la maison, qu'elle épargne le bien de son oncle, et qu'elle donne tout son chétif avoir aux pauvres gens, elle est gaie comme pinçon.
Saint-Alban, à part.
Quel éloge 1 dans une bouche mal-adroite 1 il m*enflamme.
(Il tire sa bourse) Tiens, ami, prends ceci et dis-moi encore...
André.
Un louis ! Oh! mais... si ce que Monsieur voudrait savoir était un mal...
Saint- Alban.
Non, c'est ton honnêteté que je récompense. Nous raisonnons... Entre tous les gens qui ont des vues sur la Demoiselle, j'aurais pensé que le jeune Mélac...
André.
Eh bien, Monsieur me croira s'il voudra; mais cette idéelà m'est aussi venue plus de cent fois pour eux. Pas vrai que ça ferait un bien gentil ménage ?
Saint-Alban, avec chagrin.
Elle, et lui ?
André.
Ah ! c'est qu'elle est si joliment tournée à son humeur ! et c'est qu'il l'aime ! il l'aime !
Saint-Alban, à lui-même.
Il l'aime !... Pourquoi m'en troubler ? J'ai dû m'y attendre. Qui ne Taimerait pas?
Il n'y a que ceux qui ne l'ont jamais vue.
Saint-Alban.
Et... crois-tu que ta jeune Maîtresse lui accorde du retour?
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André, cherchant à comprendre.
Du retour?
Saint-Alban.
Oui.
André, riant niaisement.
Ah 1 ah ! ah 1 je vois bien à-peu-près ce que Monsieur veut dire. — Mais tenez, il ne faïut pas mentir : en conscience, tout ce que je sais, c'est que je sais bien que je n'en sais rien. '
Saint-Alban, à lui-même.
S'il en était préféré, dans Tintimité où vivent leurs parens, aurait-on manqué de les unir ?
André.
Ils ne sont pas désunis pour ça. Quoi qu'elle le gronde toujours, il ne saurait être une heure sans venir faire le patelin autour d'elle ; et, quand il peut attraper quelque morale, il s'en va content!...
Saint-Alban.
C'est assez, ami. (A lui-même.) Sans doute ils attendaient cette survivance pour conclure... et moi je l'apporte! Je forge l'obstacle que je redoute ! Ah I ma jalousie s'en irrite... Qu'on est prêt d'être injuste quand on est amoureux 1
André, à part.
Il faut que ces grands génies aient bien de l'esprit, de pouvoir penser comme ça tous seuls à quelque chose. J'ai beau faire moi : dès que je veux songer à penser, je m'embrouille, et l'envie de dormir me prend tout de suite.
(// sort en voyant entrer son Maître.)
LES DEUX AMIS. itj
SCENE III
SAINT-ALBAN, AURELLY.
AURELLY.
Ah ! Monsieur, pardon, vous m'avez prévenu^)* allais passer chez vous.
Saint-Alban.
Je viens vous dire qu'il m'est impossible de différer plus long-temps. Cette journée presque entière, accordée à vos instances, n'a mis aucun changement dans nos affiiires.
Aurelly.
Elle en a mis beaucoup.
Saimt-Alban.
A-t-on trouvé les fonds?
Aurelly J'en Êds bon pour Mélac.
Saint-Alban.
Vous payez les cinq cent mille francs?
Cent mille écus que j'emprunte, le reste à moi; le tout en un mandat sur mon Correspondant de Paris, payable à votre arrivée.
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Saint- Alban, à part.
Le mariage est certain, on ne fait pas de tels sacrifices... {Haut.) J'admire votre générosité. Je recevrai la somme que vous offrez; mais... je ne puis me dispenser de rendre compte...
AURELLY.
Quelle nécessité?
Saint- Alban.
Ce que vous Àites pour Mélac, ne le lave pas de Fabus de confiance dont il s'est rendu coupable.
AuRELLY.
Lorsqu'on ne vous fait rien perdre ?
Saint-Alban.
La même chose peut arriver encore, et vous ne serez pas toujours d'humeur...
AuRELLY.
En ce cas, Monsieur... je reprends ma parole : c'est son honneur seul qui me touche, et, si je ne le sauve pas en acquittant sa dette, il est inutile que je me dépouille gratuitement.
Saint-Alban.
Vous desapprouvez ma conduite ?
Je n'entends rien à votre politique. Que Mélac soit coupable de mauvaise foi, ou seulement d'imprudence, en remettant mes conditions vous risquez...
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Saint-Alban.
Je ne les rejette pas; mais il &ut m'expliquer.
AURELLY.
J'écoute.
Saint-Alban.
Vous voulez sa grâce entière t
AURELLY.
Sans restriction.
Saint-Alban.
J'irai, pour vous obliger, jusqu'au dernier terme de mon pouvoir.
, AUREIXY.
Quelle étendue y donnez-vous ?
Saint-Alban.
Celle que vous, y donneriez vous-même. Vous n'exigez pas que je sauve sa réputation aux dépens de mon honneur ?
AURELLY.
Il y aurait encore plus d'absurdité que d'injustice à le proposer.
Saint-Alban.
Les intérêts de la Compagnie à couvert par vos offres, on peut faire grâce à votre homme de l'opprobre qu'il a mérité ; mais je deviendrais coupable si je lui confiais plus longtemps une recette...
AURELLY.
Vous lui ôtez sa place!
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Saint-Alban.
La lui laisseriez-vous ?
AURELLY.
Ah! Monsieur, je vous prie...
Saint-Alban.
Faites un pas de plus.
AuRELLY,
Comment ?
Saint-Albam.
Vous avez de l'honneur : osez me le conseiller. (Aurelly baisse la tête sans répondre.) J*espere que vous distinguerez ce que je puis accorder, et ce que le devoir m'interdit: j'accepte Targent; je me tairai, mais j'exige qu'il se dé£sisse à l'instant de son Emploi, sous le prétexte qu'il voudra.
AuRELLY.
J'avoue qu'il n'est pas digne de le garder; mais son fils> cette survivance? tant de démarches pour l'obtenir ?...
Saint-Alban.
Son filsl qui nous en répondrait?
Moi*
Saint-Alban.
Cest beaucoup £3iire pour eux.
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AURELLY.
J'ai vingt moyens de m'assurer de lui.
Saint- Alban, rêvant,
J*avoue que..* je... je n'ai point d^objection personnelle contre le jeune homme; et, dans le dessein où je suis de vous demander une grâce pour moi-même...
AURELLY.
Je pourrais vous obliger?
Saint-Alban.
Sur un point de la plus haute importance.
AuRELLY, vivement.
Tenez-moi pour déshonoré si je vous refuse.
Saint-Alban.
Puisque vous m'encouragez, je vais parler. Vous connaissez ma fortune, mes mœurs; vous avez une nièce adorable, elle m'a charmé, je l'aime, et je vous demande sa main, comme la plus précieuse faveur...
AuRELLY, stupéfait.
Vous me demandez... ma Pauline ?
Saint-Alban.
Auriez-vous pris des engagemens?
AuRELLYy embarrassé.
En vérité, ce n'est pas cela; mais, si vous la connaissiez mieux.... •
Saint- Alban.
Je Tai plus étudiée que vous ne pensez. ^
AURELLY.
Cette en&nt n'a pas de fortune.
Saint- Alban.
Sur un mérite comme le sien, c'est une différence imperceptible.
AuRELLY, à part.
Comment sortir de ce nouvel embarras '(
SaintvAlban.
Vous m'avez flaté que je ne serais point rejette.
Aurelly.
Monsieur!... vous n'êtes pas âiit pour l'être...
Saint-Al&an.
Et cependant...
Aurelly, embarrassé.
Soyez certain qu'elle est trop honorée de votre recherche, et que l'obstacle ne viendra pas de ma part. Mais...
Saint-Alban.
Vous me la refusez?
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AURELLY.
Croyes que... Avant de vous répondre, il faut que je pr^* vienne ma nièce.
Saint-Alban.
Souvenez-vous, Monsieur, que vous n*avez point d'engagement.
AUBBLLY.
EtTaffidredeMélac?
SAnrr-ALBAN.
Ce soir nous en terminerons deux à la fois.
SCENE IV
AURELLY, seul.
Il sort mécontent. Qu'est-ce que ce monde, et comme on est ballotté !... Le père et le fils sont perdus s'il se croit refusé... Et comment oser l'accepter?— L'argent! l'argent les sauvera-t-il encore ? N'importe, ôtons-lui ce prétexte de leur nuire... Et demandez*moi pourquoi tout ce désordre? Parce qu'un misérable homme, qu'il ne faudrait jamais regarder si l'on Élisait son devoir, oublie le sien, et pour un vil intérêt...
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Dabins.
Monsieur, c'est avec douleur que je le dis: il n*est plus temps de se taire, il fiiut tout déclarer.
M£lac père, échauffée Qu'est-ce à dire, tout déclarera
Dabins.
L*affidre est sur le point d'éclater : les apparences vous accusent.
Mélac père.
Les apparences ne peuvent inquiéter que celui qui s'est jugé coupable.
Dabins.
Qu*ôpposerez-vous aux &ux jugemens, à Tinjure, aux clameurs ?
Méulc père*
Rien : le silence, et la fermeté que donne l'estime de soimême.
Dabins.
Les biens de votre ami sont suffisans... on prendra des mesures...
M£lac père, impatient.
Et, si je dis un mot, il manque demain matin.
Dabins, du même ton.
Et, si vous ne le dites pas, vous êtes perdu ce soir même... Non, je ne puis souffrir...
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MÊLAc père, violemment.
Monsieur Dabins, 80uvenex«vous que votre père mourant ne vous a pas vainement recommandé à ma bienfrisance ; souvenes-vous que je vous ai élevé, que je vous ai placé chez Aurelly, que mon estime seule vous a valu sa confiance. Voulez*vous la perdre, cette estime? et le premier devoir de l'honnête homme n'est-il pas de garder le secret confié ' ?
Dabois.
Eh, Monsieur ! quand la discrétion fait plus de maux qu'elle ne peut en prévenir...
MAlac père.
A qui de nous deux appartient le jugement de mes intérêts ? — Mais je m'échauffe, et deux mots vous fermeront la bouche. De quoi s'agit-il en ce commun effroi? De peser les risques de chacun, et d'écarter le plus pressant?
DABms.
Oui, Monsieur.
MiLAC père.
Si je me préfère à mon ami, quel sera son sort? La confiance-publique dont un Négociant est honoré ne souffre pas deux atteintes. Quoiqu'on puisse alléguer, après un défaut de paiement, le coup &tal au crédit est porté; c'est un mal sans remède, et pour Aurelly c'est la mort.
Dabins.
Il y a tout lieu de le craindre.
I, Vtritnu 59.
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MiLAC père.
Si je me tais, un soupçon tient, il est vrai, mon honneur en souffrance; mais, à Taveu d'un service que les grands biens d*Aurelly rendent tout naturel, avec quelque rigueur qu'on me juge, il est même douteux qu^on m'en &sse un reproche. Ayant donc à choisir entre sa perte inévitable et le danger incertain qui me menace, croyez- vous que j'aie pris conseil d^une aveugle amitié qui pût déshonorer mon jugement? Non, Monsieur : j'ai prononcé comme un tiers l'aurait fait, en préférant non ce qui me convient, mais ce qui convient aux circonstances ; non ce que je puis, mais ce que je dois. Vous m'avez entendu ?
Dabins.
Monsieur, je me tairai ; mais, pour l'exemple des hommes, il &udrait bien que de pareils traits...
MéuLc père.
Laissons la maxime et l'éloge aux oisifs. Faisons notre devoir; le plaisir de l'avoir rempli est le seul prix vraiment digne de l'action. — Que &it mon fils? J'en suis inquiet. L'avez-vous vu ?
Dabins.
Ah! c'est pour lui sur-tout que je vous presse; il a répandu devant moi des larmes si ameres, et m'a quitté avec une impatience, un sentiment si douloureux!... Mais quel danger de vous confier à lui? Encouragé par votre exemple, il se calmerait, il vous consolerait.
MéLAC père.
Me consoler! Mon ami, l'expérience de toute ma vie m'a
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montré que le courage de renfermer ses peines augmente la force de les repousser; je me sens déjà plus fiiîble avec vous que dans la solitude. Ehl quel secours tirerais-je de mon fils? Je crains moins sa douleur que son enthousiasme ; et, si je suis à peine maître de mon secret, comment contiendrais-je cette ame neuve et passionnée?...
SCENE IX
MÉLAC fils, seul.
(// marche lentement^ d*un air absorbé^ et s* échauffe
par degrés en parlant,)
Ahl cet odieux Saint-Albanl je l'ai cherché paivtout sans le rencontrer... Le déshonneur de mon père est-il déjà public? On s*éloigne... on me fuit... Je peYds, en un instant, la fortune, Fhonneur, toutes mes espérances... et Pauline... Pauline! Elle m*évite à présent... La générosité est un accès... la chaleur d*un moment... Mais la réflexion a bien-tôt détruit ce premier prestige de la sensibilité.
SCENE X
PAULINE,. MÉLAC fils.
{Pauline a entendu les dernières phrases de son Amant : elle voit sa douleur y et s"^ approche avec une vive émotion,
MÉLAC fils fapperçoit et continue.
Qu'une stérile compassion ne vous ramené pas, Mademoiselle. Je sais que je vous ai perdue. Je connais toute l'horreur de mon sort. Laissez-moi seul à ma douleur.
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Pauline.
Cruel!...
Mélac fils. *
Vos consolations ne pourraient que Tirriter.
Pauline.
Comme le malheur vous rend injuste et dur ! La crainte qu'on ne pense mal de vous vous donne mauvaise opinion du cœur de tout le monde. Votre ardente vivacité vous a déjà fait manquer à mon oncle....
MÉLAC fils, avec feu.
Il insultait mon père. Avec quelle cruauté il lui développait tout ce que notre situation a d'odieux! S'il n'eut pas été votre oncle....
Pauline.
Ingrat! à l'instant où vous allez tout lui devoir, pendant que son attachement lui fait payer toute la somme à Saint- Alban.
Mélac fils, avec joie.
Que dites -vous? Il nous sauve Phonneur *
Pauline.
Il va plus loin... son cœur, qui vous chérit...
MéLAC fils, vivement.
Achevez, Pauline, achevez : ne craignez pas de mettre le comble à ma joie. Il me donne sa nièce?
Pauline, timidement.
Ah! Mélac... ne parlez plus de sa malheureuse nièce.
MÉLAC fils.
Comment?
Sa fille...
Sa fille!
Pauline.
MéLAO fils.
Pauline.
Sa fille, fruit d*une union ignorée, qui vous connaît, qui vous aime, offre à votre père cent mille écus qu'elle tient des dons et des épargnes du sien...
Mélac fils, avec indignation.
Au prix de m'épouserl... Nous n'étions pas assez avilis; il nous manquait cet opprobre.
Pauline, pleurant.
J'ai bien prévu que votre ame orgueilleuse rejetterait un pareil bienfeiit.
MÉLAC fils,/Kriettjr
Il me fait horreur. Le service, et celui qui Tofire, et celle qui le rend, je les déteste tous... C'était donc pour cela qull éloignait toute idée de notre union? Il me gardait cène honte : il me méprisait même avant que le malheur m'eut réduit à souffrir tous les outrages. Mais, je le jure à vos pieds, Pauline, fut-elle cent fois plus généreuse, la fille sans nom, sans état, et désavouée de ses parens, ne m'appartiendra jamais.
Pauline.
Vous la connaissez mal; elle n'a eu<ea vue que votre père.
MiLAC fils.
Mon père ! Faut-il donc nous ^sauver d'une in&mie par une autre?... Vous pleurez, ma chère Pauline! Craignezvous que la nécessité ne me fsisse enfin contracter un indigne engagement?
Pauline, outrée.
Non, je ne suis plus même assez heureuse pour le craindre. Vous avez prononcé votre arrêt et le mien. Cetie infortunée, que vous insultez avec tant d'inhumanité*..
MéLAC fils, effrayé.
Cette infortunée?
Pauline.
Elle est devant vos yeux.
MéLAC fils.
Vous?
Pauline, tombant sur un siège.
J'avais le cœur percé de cette nouvelle, et vous avez achevé de le déchirer.
Mélac fils, à ses pieds.
O douleur!. .. Pauline ! ne me tendiez-^ous ce piège que pour me rendfe aussi coupable ?
Pauline.
Laissez-moi.
MiLAC fils.
Pourquoi ne pas m-apprendr«?. .
Pauume.
L'avex-vous permis ? Votre emportement a £ût sortir de votre bouche Tafifreuse vérité. Monsieur, il n'est plus temps de désavouer vos sentimens.
MéLAc fils se relevé furieux.
Osez-vous bien vous prévaloir d'une erreur qui fut votre ouvrage ? Osez-vous m'opposer le désordre d*un désespoir que vous avez causé vous-même? Je voyais les puissans ressorts qu'on Élisait agir contre nous. Je disais : Je la perds! Je m'armais, à vos yeux, de toute la force dont je prévoyais avoir besoin. Suis-je donc un dénaturé ! un monstre ! Et quel est Thomme assez barbare pour imputer à d'innocentes créatures un mal qu'elles ne purent empêcher?
Pauline, pleurant.
Non, -non.
MÉLAC fils, plus vite.
La faute de leurs parens leur ôte-t-elle une qualité? une seule vertu? Au contraire, Pauline, et vous en êtes la preuve, il semble que la nature se plaise à les dédommager de nos cruels préjugés par im mérite plus essentiel.
Pauline.
Ce préjugé n'en «st pas moins respectable.
MiLAc fils, avec chaleur.
Il est injuste, et je mettrai ma gloire à le fouler aux pieds.
Pauline.
Il subsistera dans les autres.
Mélac fils.
Mon bonheur dépend de vous seule.
Pauline.
On se lasse bientôt d'un choix qui n'est approuvé de personne.
Le mien mérite une honorable exception.
Pauline.
Il ne l'obtiendra pas.
Mélac fils.
Il m'en sera plus cher. N'aggravez pas un malheur idéal. Ah ! soyez plus juste envers vous ; tout ce qui ne dépend pas du caprice des hommes, vous l'avez avec profusion, et, si mon amour pouvoit augmenter, cette injure du sort l'ac-
croîtrait encore.
Pauune, avec dignité.
Mélac, une femme doit avoir droit au respect de son mari. Je rougirais devant le mien... N'en parlons plus. Je n'en fais pas moins à votre père le sacrifice de toute ma fortune. Une retraite profonde est Tasyle qui me convient : heureuse si votre souvenir n'y trouble pas mes jours! {Elle se levé,)
Mélac fils, au désespoir.
Quel cœur avez-vous donc reçu de la nature ? Vous vous
jouez dé mon tourment! Pauline, renoncez à cet odieux projet, ou je ne réponds plus... Jour à jamais détestable!... Je sens un désordre... Ah ! j'en perdrai la vie...
{Il se jette sur un siège,)
Pauline.
Il m'effraye ! je ne puis le quitter. Mélac, mon ami, mon frère.
Mélac fils, avec égarement
Moi votre ami! moi votre frère! Non, je ne vous suis rien. Allez, cruelle, vous ne me surprendrez plus. Le trait empoisonné que vous avez enfoncé dans mon cœur n'en sortira qu'avec ma vie. Me tendre un piège affreux ! et me rendre garant des propos insensés que le désespoir m'a fait tenir! Ah! cela est d'une cruauté!...
Pauline.
Ecoutez-moi, Mélac.
MÉLAC fils.
Je ne vous écoute plus. Vous ne m'avez jamais aimé. Je n'écoute plus une femme qui employé un indigne détour pour renoncer à moi.
Pauline, avec un grand trouble.
Eh bien! mon cher Mélac, je n'y renonce pas. Tant d'amour me touche, plus qu'il ne convient peut-être à la malheureuse Pauline. Je n'y renonce pas; mais, au nom de ton père, sors de cet égarement qui me tue.
Mélac fils, se levant.
Vous voyez bien, Pauline, ce que vous me promettez...
vous le voyez bien. Si jamais vous rappeliez... si jamais... (// tombe à ses genoux avec ardeur,) Jurez-moi que vous oublierez les blasphèmes que j'ai horreur d'avoir proférés devant vous. Jurez-le moi.
Pauline.
Puisse-tu les oublier toi-même !
MéLAc fils.
Jurez-moi que votis me rendez votre cœur.
Te le rendre, ingrat! il n'a pas cessé d'être à toi.
Melac fils, se relevant.
Eh bien ! pardon. Je suis indigne de toute grâce, et, si j'ai l'audace de la solliciter...
I. Variante
de coupables emportemens ! si le plus vif regret de vous avoir o£fensé...
AURELLY.
Offensé I Non, mon ami ; j'ai moins vu ta colère que rhonnête sentiment qui la rachetait. Ton respect filial m'a touché. ^ Demande à Pauline ce que je lui en ai dit.
MÉLAC fils.
Je connais les effets de votre amitié, et ma reconnaissance...
AuRELLY.
Elle me plaît; mais tu ne m'en dois que pour ma bonne volonté : tout est bien loin d'être terminé.
Malgré vos offres?
MéLAC fils.
Qui donc a suspendu?...
AuRELLY.
La chose la plus étonnante. Je parle à Saint-Alban, il accepte le paiement; mais il n'en allait pas moins écrire à sa Compagnie. L'honneur, l'état, la survivance, tout était perdu.
MÉLAC fils.
Le cruel !
AuRELLY.
Grands débats. Il paraît se rendre. Je crois tout fini : je l'embrasse en souhaitant de pouvoir l'obliger à mon tour.
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Il me prend au mot : dans Fexcès et ma foie, f'y engage
mon honneur, (il Pauline.) Ecoute la conclusion.
MéLAC filsy à part.
Je tremble.
AtmCLLT.
t Vous avez une nièce charmante ; je Taime, je Tadore, c et je vous demande sa main. »
Pauune.
Juste Ciel !
MéLAC fils, à part.
Je Tavois prévu.
AURfcLLT, è Pauline»
Tu conçois quel a été mon embarras pour lui répondre.
Pauline.
Je vois le mal. Il est irréparable.
AtniELLY, baSj à Pauline.
Non ; mais lorsqu'il m'a demandé ta main, je n'ai pas dû, sans te consulter, aller lui confier le secret de ta naissance. Je viens expr^ pour cela: que lui dirai-je ?
Pauline, d'un ton réfléchi.
Croyez-vous qu'il traitât rigoureusement Monsieur de Mélac s'il était refusé ?
AURELLY.
Refusé! De quel droit le sommerais-je de sa parole en manquant à la mienne? Cest bien alors que tout serait perdu... Mais que faire? Tl veut tout terminer à la fois, il attend une réponse.
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Pauline regarde MélaCy et dit en soupirant.
Ptnsf tt^ qu'il 1« rtçoivc de m^ — Qu'il vieane.
MÉLAc fils, à partp ayec effroi.
Qu'il vienne !
Pauline.
Il est important que je lui parle.
Il sera ici dans un moment. Mon en&nt, je connais tes principes, dispose de toi-même à ton gré : je ne puis mettre en de plus sûres mains des intérêts si chers à mon cœur.
I. Vtriinte
Mélac fils.
Ah mon père! mon père I... (En hésitant,) Ainsi vous rappeliez Saint-Alban?
1 Pauline.
Il est indispensable que je le voie ; consentez-y, Mélac, il le faut... il Êiut me rendre ma parok.
M£lac fils, avec une colère renfermée.
Non, vous pouvez me trahir; mais il ne me sera pas reproché d'y avoir contribué par un lâche consentement.
Pauune, tendrement.
Te le demanderais-je, ingrat, si j'avais dessein d'en abuser ! ^o Qui vous dit que je veuille l'épouser?
M£lac fils.
Serez-vous la maitresse de vos refus?
Pauline.
Vous n'êtes pas généreux d'accabler ainsi mon ame. Ah! j'avais des forces contre ma douleur, je n'en ai plus contre la vôtre.
M£lac fils*
Pauline !
Pauline.
Pense à ton père, à ton père respectable, et tu rougiras d'attendre de moi l'exemple du courage que tu devais me donner.
MéLAC fils, étouffé par la douleur.
Je sens que je ne puis vivre sans votre estime, il me fieiut la mienne. Il faut sauver mon père... aux dépens de mes jours... Ah! Pauline !
Pauline*
Ahl Mélac!
{Ils sortent chacun de leur côté.)
FIN DU <lUATRlàllS ACTE.
SCENE PREMIERE
PAULINE, seule, tenant un Billet à la main.
{Elle paraît dans une grande agitation; elle se promené^
s'assied^ se levé, et dit :)
Voici rinstant qui doit décider de notre sort. (Elle lit,) Il attend mes ordres, dit-il... Audacieux qu'ils sont, avec leur soumission insultante!... Pourquoi trembler? l'aveu que je vais lui faire ne peut que m'honorer. — Ah!... je pleure, et je me soutiens à peine. ^ Mon état ne se conçoit pas. — S*il me surprenait à pleurer... (Elle s'assied.) Eh bien, qu'il me voie! ne suis-je pas assez malheureuse pour qu'on me pardonne un peu de £ûblesse?
ANDRÉ, PAULINE
André, annonçant.
Monsieur Saint-Alban,
Un moment^ André.
{Elk essuie sesyeuXy se promené, se regarde dans une
glace et soupire.)
André.
Mais, Mameselle, Monsieur Saint-Alban.
Paulims, awec impatience.
Répétez encore.
André.
Il sort de chez votre oncle. Oh l il a un habit...
Pauline, à elle-même.
Cest en vain. Il m'est impossible... (S'asseyant.) Faites entrer.
SAINT-ALBAN, PAULINE, ANDRÉ
Saint-Alban^ en habit de ville, entre dun air mal-assuré; il reste asse^ loin derrière Pauline.
Je me rends à vos ordres» Mademoiselle.
Pauline 5e levé et salue. {A part,)
A mes ordres ?
{Sa respiration se précipite et fempêehe de parler. Elle lui montre un siege^ en V invitant du geste à sy reposer).
Saint-Alban s'approche^ la regarde^ et après un asse^
long silence.
Ma vue paraît vous causer quelque altération. Et cependant, Monsieur Aurelly vient de m'assurer....
André avance un siège à Saint-Alban.
Pauline, avec peine d'abord, et prenant du courage
par degrés.
Oui... c*est moi qui Ten ai prié^ — Asseyez-vous^ Monsieur. Cet air contraint vous convient beaucoup moins qu*à celle que vos intentions rendent confuse et malheureuse. (Elle s'assied.)
André sort.
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Pauline.
Cependant vous abusez de la reconnaissance que je dois à M. de Mélac pour exiger ma main...
Saint-Alban f assied.
Faites-moi la grâce de vous souvenir que mon amour n'a pas attendu cet événement pour se déclarer. Vous savez si j'ai souhaité vous devoir à vous-même et commencer ma recherche par acquérir votre estime...
Pauline.
Que vous comptez pour assez peu de chose.
Saint- Alban.
Daignez m'apprendre comment je prouverais mieux le cas que j'en fids.
' Pauline.
Le voici, Monsieur. Si vous croyez votre honneur engagé de rendre un compte rigoureux à votre compagnie , puis-je estimer un homme qui ne paraît se souvenir de ses devoirs que pour les sacrifier au premier goût qu'il veut satis£ûre? Et, si vous avez feint seulement de croire à cette obligation pour vous en prévaloir ici , que penser de celui qui se joue de Finfortune des autres et feit dépendre l'honneur d'une famille respectable du caprice de l'amour et des refus d'une jeune fille ?
Saint-Alban, un peu déconcerté.
Je n*ai à rougir d'aucun oubli de mes devoirs. Mais, en supposant que le désir de vous plaire eut été capable de
m'égarer... je l'avouerai, Mademoiselle, je n'en attendais pas de vous le premier reproche.
Pauline.
Le premier 1 vous Pavez reçu de vous-même lorsque vous avez mis votre silence ft prix.
Saxnt-Alban, vivement.
Mon silence 1 Qudque importance qu'on y attache, il est promis sans condition ; et c'est sans craindre pour vos amis que vous êtes libre de me percer le cœur en refusant ma
PAULiMB,/mfiemeffr.
Peut-être avez-vous cru que j'avais quelque fortune, ou que mon oncle suppléerait...
Saimt-Alban, vivement.
Pardon si j'interromps encore; je me suis déclaré sur ce point. De tous les biens que vous pourriez m'apporter, je ne veux que vous : c'est vous seule que je désire.
Pauline.
Votre générosité, Monsieur, excite la mienne, car il 7 en a» sans doute, à vous avouer (quand je pourrais le taire) un motif de refus plus humiliant pour moi que le manque de fortune.
Saint-Alaan.
Votre père m'a tout dit. (Pauline parait extrêmement sut" prise,) Je vous admire, et voici ma réponse : Je suis indépendant; l'amour vous destina ma main, la réflexion en confirme le don, si votre cœur est aussi libre que le mien
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vous est eagagé ; mais, sur ce point seulement, j'ose exiger la plus grande firanchi^e.
Pauluve.
Vous agissez si noblement, que le moindre détour serait un crime envers vous. Sachez donc mon secret le plus pénible. {Ils se lèvent f Pauline soupire et baisse les yeux^ Toute ma jeunesse passée avec Mélac, la même éducation reçue ensemble, une conformité de principes, de talents, de goûts, peut-être d*infortimes...
Saint-Albam, péniklet^ent.
Vous l'aimez?
Pauune.
C'est le dernier aveu que vous devait ma reconnaissancei
SAnrr-ALBAM.
A quelle épreuve mettes^ons ma vertu ?
Pauline.
J'ai beaucoup compté sur elle.
SCENE V
SAINT-ALBAN, PAULINE, MÉLAC fils paraît dans le fond,
SAIin'-ALBAIf.
Je vois ce que vous espérez de moi.
Pauline, avec chaleur.
Je vous dirai tout. Je ne craindrai point de fournir à la vertu des armes contre le malheur. Mélac avait mon cœur et ma parole ; mais lorsque mon père nous a &it entendre à quel prix vous mettiez la grâce du sien, il a sacrifié toutes ses espérances au salut de son père.
Saint-Albam, lentement.
Avant ce jour... savait-il votre sort?
Pauline.
Nous l'ignorions également.
Saint-Alban, trèS'Vivement.
Il ne vous aime pas.
Pauline.
Il mourra de douleur.
Saint-Alban.
A rinstant qu'il apprend le secret de votre naissance, il vous cède! il affecte une générosité... Mademoiselle, je n'étendrai pas mes réflexions, dans la crainte de vous déplaire, mais il ne vous aime pas.
MiiAc fils s'avance furieux.
O del 1 je ne Taime pas !
Saint-Alban , froidement.
Monsieur 1... qui vous savait si près?
MiLAC fils.
Je ne l'aime pas, dites-vous?
Saint-Alban.
Je n*ai jamais déguisé ma pensée.
MéLAC fils.
Vous m'imputez à crime un sacrifice que vous avez rendu nécessaire ?
Saimt-Alban, froidement.
Le sort de ceux qui écoutent est d'entendre rarement leur éloge.
M'accuser de ne pas l'aimer!
Saint-Albam.
J'en suis fiché, je l'ai dit.
M^LAc fils, avec douleur.
L'avez-vous cru, Pauline?
Pauline.
Vous nous perdez.
MiLAC fils, avec emportement.
N'attendons rien d'un homme aussi injuste.
SAnrr-ÀLBAN, fermement.
Monsieur, trop de chaleur rend quelquefois imprudent.
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MiLAC fils, 4*1111 lofi atner.
Et trop de prudence, Monsieur*».
Pauline, à Mélae, vivement.
^ Je vous défends d'ajouter un mot.
MiLAC fils, à Pauline.
M'accuser de ne pas vous aimer, quand on me réduit à l'extrémité de renoncer à vous ou d'en être à jamais jadigne!
Paulme.
Vous oubliez votre perel
MiLAC fils, regardant Saint^Alban (Tun air menaçant. Si je l'oubliais, Pauline ^•.
Pauline, à Saint^Alban.
Le désespoir l'aveugle.
MiLAC fils, avec une fitreur froide.
Un mot va nous accorder. Vous avez, ,dit-on, promis de ne rien écrire contre mon père ?
Saint-Alean, $e possédant.
Vous m'interrogez ?
L'ave^vous promis ?
h VsrîaBt» 67.
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Pauline, à Mélae.
Il s'y est engagé.
Saint-âlbaN| avec chaleur à Pauline,
Pour aucune autre considération que la vôtre, Mademoiselle.
MéLAC fils, les dents serrées de fureur.
Aht... c^est aussi ce qui m'empêche de vous disputer sa main. Elle est à vous... Mais soyez galant homme. (77 s*ap' proche de lui*,) Osez tenir parole à mon père, et vous verrez...
Saint-Albam, surpris.
Oserl...
PAXJUHEySejettant entre deux.
Monsieur de Saint-Alban.
SAXNT-ALBAN,^^rtfmeftf.
Oui, Monsieur, f oserai tenir parole à votre père.
Pauune , éperdue.
Ah I grands Dieux 1
Saint-Alban, du même ttm.
Et toute nouvelle qu'est cette £Ei(on d'intercéder^ elle ne nuira pas à Monsieur de Mélac.
Pauune, à Saint-Alban.
Il va tombera vos genoux... Il ne sait pas... (il Mélac.)
I. Varii^tt
Cruel ennemi de vous-même 1 apprenez qu'il s'engage au silence ; que lui seul peut vous conserver l'emploi...
MéLAC fils.
Je le refuse.
Pauline.
Insensé !
MÉLAC fils.
Quel bien&it, Pauline ! J'en dépouillerais mon père ! je le payerais de votre perte, et j'en serais redevable à mon ennemi !
SAiMT-ALBàN f avec dignité.
Monsieur 1...
Pauline, à Mélac.
Quel est donc le but de ces fureurs?
Mélac fils.
S'il ménage mon père, il vous épouse; il est trop récom* pensé. Mais attaquer mes sentimens pour vous!...
Pauline, outrée*
Vos sentimens!... Quels droits osez-vous feirc valoir! — Ne m'avez-vous pas rendu ma parole ?
L'honneur m'a-t-il permis de la garder? vous vous privez de tout pour sauver mon père...
Saint-Alban.
Quoi 1 ces cent mille écus qu'on dit empruntés ?...
MÉLAC fils.
Sont à elle; c'est son bien, tout ce qu'elle possède au monde.
Saint-âlban.
Sont à elle 1 (il paru) Ah Dieui ! que de vienus 1
(// rêye profondément.)
MéLAC fils, avec force.
Ai-je donc trop exigé de vous deux, en me sacrifiant, que l'un n'insultât pas à l'infortuné qu'il opprime 1 que l'autre honnorât ma perte d'une larme, d'un regret! Il vous épousait de même et je mourais en silence.
Pauline, à Mélac^ avec colère.
Ehl Mait-il venir ainsi.... {Les pleurs lui coupent la parole; elle se jette sur un siège et dit à elle-même.) Malheureuse faiblesse 1
M£lac fils, vivement.
Ne me dérobez pas vos larmes, Pauline. C'est le seul bien qui me reste au monde.
Pauline, outrée ^ se relevant..
Oui, je pleure, mais... c'est de dépit de ne pouvoir m'en empêcher.
Mélac fils.
J'ai donc tout perdu !
Pauline.
Votre violence a tout détruit.
SCENE VI
SAINT-ALBAN, MÉLAG fils/AURELLV, PAULINE.
AxjKELLY ^ accourant.
On se querelle ici? — Mélacl
Saint-Alban, après un peu de silence.
Non, Monsieur; on est d'accord. Vous m*ayez assuré que vous laissiez Mademoiselle absolument libre sur le choix d'un époux : ce choix estait, (A Pauline.) Non, je n'établirai point mon bonheur sur d'aussi douloureux sacrifices. Il n*en serait plus un pour moi, s'il vous coûtait le vôtre.
MÉLAC fils, pénétré.
Qu'entends-je ? — Ahl Monsieur!
Saint-Alban.
Faisons la paix, mon heureux rival. Je pouvais épouser une femme adorable, dont l'honneur et la générosité eussent assez assuré mon repos; mais son cœur est à vous.
MÉLAC fils.
Combien je suis coupable !
Saint-Alban.
Amoureux : et les plus ardents sont ceux qui ofiensent le moins. J'étais moi-même injuste.
AuRSLLY, à Pauline, Tu l'aimais donc?
Pauline, baisant la main de son père.
Ce jour m'a éclairée sur tous mes sentimens.
AURELLY.
Mes enfans, vous êtes bien sûrs de moi : mais abuseronsnous du service que nous rendons à son père pour lui arracher un consentement que sa fierté désavouera peut-être ?
Pauline.
Ahl quelle triste lumière 1 ai-je pu m'aveugler àce point!
Mélac fils.
Pauline, vous savez s'il vous chérit!
Saint-Alban, à Mélac.
Priez-le de passer ici ; n'armez pas son ame , en le prévenant, contre les coups qu'on va lui porter. Ne lui dites
rien...
Mélac fils.
Monsieur, vous tenez ma vie en vos mains.
AuRELLY.
Tu perds un temps précieux.
(Mélac sort.)
SAINT-ALBAN, AURELLY, PAULINE
AURELLY.
En l'attendant, dégageons notre parole envers vous, Monsieur. Voici un ordre^ Monsieur de Préfort, mon Correspondant de Paris, de vous compter, à votre arrivée, cinq cent mille francs.
Saint-Alban.
Monsieur de Préfort, dites-vous?
AURELLY.
En bons papiers, lisez.
Saint-Alban.
Quelques bons qu'ils puissent être, vous savez que ce n'est pas là de l'argent prêt.
AURELLY.
Des effets qui se négocient d*un moment à l'autre ?
Saint-Alban.
Depuis six jours, celui à qui vous m'adressez n'en a négocié aucun.
Qui dit cela ? J'ai reçu de lui, ce matin, six cent miUe francs échangés cette semaine.
SCENE IX
SAINT-ALBAN, AURELLY, DABINS, PAULINE.
AuRELLY, à Dabins, Ah!... mes lettres?
Dabins lui en présente un gros paquet.
Les voici... je venais...
AURELLY.
Réponds à Monsieur.
Saimt-Alban.
• Ces papiers...
AURKLLY.
Oui... (il Dabins,) N'as-tu pas reçu, ce matin, six cent mille francs échangés contre une partie de mes effets?
Dabins, hésitant j à Aurelly' Monsieur...
Aurelly, en colère.
Les avez-vous reçus, oui ou non?
Saint-Albam.
11 faut répondre.
Aurelly.
Où donc est le mystère? Il a été comme un fou toute la journée. Les avez-vous reçus ?
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Dabims, embarrassé^ à Aurelly- Monsieur... on peut voir ma Caisse ; elle est au comble.
AtTRKLLY, à Saint-Alban.
J'en étais bien sûr. Ainsi j'ajoute aux sommes que je tous remets pour Monsieur de Mélac...
Dabins, étonné» ^
Vous acquittez Monsieur de Mélac?
AURKLLY.
Que va-t-il dire?
Dabins.
Dans quelle erreur étais-je!
AURSLLY.
Parlez.
Saint-Alban.
Je vois clairement qu*il n'est point venu de fonds de Paris.
AuRELLY, à Dabins.
Mes effets n*ont pas été vendus?
Dabins, vivement.
Non, Monsieur, ils n'ont pu Têtre; c'est la nouvelle que j'ai reçue ce matin.
AuRELLY, hors de lui.
Avec quoi donc payes-tu ?
Dabims, un moment sans parler ^ étouffé par la joie.
Avec six cent mille francs que m'a prêtés Monsieiir de Mélac.
AURKLLY.
Juste ciel 1
Paulime.
Mon pere I
Saitit-Alban.
Ahl quel homme!
DABiNSy criant.
Cinq cent mille francs de sa Caisse, cent mille à lui; je ne puis me taire plus long-temps.
Pauline.
Que j'en suis glorieuse! mon ame a deviné la sienne...
SCENE XI et dernière
SAINT-ALBAN, AURELLY, MÉLAC père, PAULINE,
MÉLAC fils, DABINS.
MÉuic fils , s'écriant.
Aux pieds de mon père!
MÉLAC père.
Dabins ! vous m'avez trahi!
Dabins, avec joie,
Pouvais-je garder votre secret en apprenant que Monsieur acquittait votre dette ?
MÉLAC père.
Il vient à mon secours ? {A part.) O vertu I voilà ta récom • pense. (4 Aurelly.) Ami! quelles sont donc tes ressources V
I. Variante
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Saimt-Alban. Tout le bien de Mademoiselle en dépôt dans ses mains.
MÉLAC père.
De notre Pauline? — Ah ! mon cher Aurelly !
AURELLY.
Tu te perdais pour moi l
MÉLAc père.
Mais, toi...
Aurelly.
Peux-tu comparer de l'argent, lorsqu'il t'en coûtait l'état et l'honneur?
MéLAC père.
Je m'acquittais envers mon bienÊiiteur malheureux ; mais toi ! dans tes soupçons sur ma probité, devais-tu quelque chose à ton coupable ami ?
MÉLAC fils, avec joie.
Ah! mon père!
Saint-Alban.
Eh bien, Monsieur Aurelly! — Puis-je accepter, en paiement, le Mandat que vous m'offrez?
MÉLAC père, avec effroi.
Quel Mandat?
Aurelly, pénétré^ à SainUAlban.
Vous serez satisfait. Monsieur; mon premier sentiment
lui était bien dû; le second me rend tout entier à mon malheur.
M£lac pere.
Voilà ce que j'ai craint!
AURELLY.
Je n'avais à vous offrir, pour mon ami, que des effets qui se trouvent embarrassés, je reprends mon A^ndat. Votre argent est encore dans ma Caisseï et Dieu me garde d'en user. Dabins, reportez-le chez Monsieur de Mélac, et moi... je vais subir mon sort.
MÉLAc pere.
Arrêtez : je ne le reçois pas.
AURELLY.
Qu'est-ce à dire, Mélac ?
MiLAc pere.
Malheureux Dabins!... <
AURKLLY.
Me croyez-vous assez indigne ..
MÉLAC pere.
Monsieur de Saint-Alban ! il serait horrible à vous d'abuser d'un secret que vous ne devez qu'à notre confiance. — Non, je jure que l'argent n'y rentrera pas.
AuRELLY.
Veux-tu me causer plus de chagrins que tu n'as espéré de m'en épargner?
MÉLAc fils, avec ardeur.
Monsieur Aurelly, ne refusez point...
Monsieur de Saint-Alban !...
M£lac fils, à SainUAlban.
Vous aimez la vertu.
Mélac père.
Laisserez-vous périr son plus digne soutien ?
ÂuRELLY, avec enthousiasme.
Que &ites-vous, mes amis ? Pour m'empêcher d'être malheureux, vous devenez tous coupables. Oubliez-vous qu'un excès de générosité vient d'égarer Thomme le plus juste ? Et, s'il eut tort de toucher à cet argent; qui m'excuserait d'oser le retenir?
MiLAC père.
Le consentement que nous lui demandons.
ÂURELLY.
Qu'il se laisse soupçonner? L'amitié t'a rendu capable de cet effort; mais, si je n'ai pu sans crime accepter ce service de toi, quel nom mérite la séduction que vous employez tous pour l'obtenir de lui? (il Saint -Alban,) Vous êtes de sangfroid, Monsieur, jugez-nous.
Saint-Alban.
De sang-fix>id ! Ah Messieurs ! ô &mille respecuble 1 me
croyez-vous une ame insensible, pour l'attaquer avec cette violence? Vous demandez un jugement !...
MÉLAc fils.
Et nous jurons de l'accomplir.
SAnrr-Ax3AN.
Il est écrit dans le cœur de tous les gens honnêtes; permettez seulement que j'y ajoute un mot. — Aurelly, prouvez-moi votre estime en m'acceptant pour seul Créancier.
Aurelly.
Vous, Monsieur I...
Saint- Alban.
Je Texige. Et vous, Monsieur de Mélac, conservez votre place, honorez- la long-temps. Unissez à votre fils cette jeune personne, qui s'en est rendue si digne en sacrifiant pour vous toute sa fortune.
MÉLAC père.
Ce serait ma plus chère envie. Mon fils l'adore, et, si mon ami ne s'y opposait pas...
Aurelly, confus, Savez-vous qui elle est?
Melac père, avec effusion.
J'aurais bien dû le deviner! le cœur d'un pcre se trahit mille fois le jour. Elle est ta fille, ta généreuse fille, et je te la demande pour mon fils.
AURELLY.
Tu me la demandes ! Ah ! mon ami !
{Ils se jettent dans les bras tun de t autre.)
MÉLAC fils, à Pauline, Mon père consent à notre union I
Pauline.
C'est le plus grand de ses bienÊdts.
Saint-Alban.
Aurelly, rendez-moi votre Mandat, je pars; soyez tranquile. Vos effets de Paris me seront remis promptement, ou )e supplée à tout.
AURELLY.
De vos biens?
Saint-Alban.
Puissent-ils être toujours aussi heureusement employés ! Vous m'avez appris comme on jouit de ses sacrifices. En vain je vous admire, si votre exemple nem*éleve pas jusqu'à rhonneur de l'imiter. — Nous compterons à mon retour.
(Chacun exprime son admiration.)
AuRELLY, transporté.
Monsieur... je me sens digne d'accepter ce service, car à votre place j'en aurais fiiit autant. Pressez 4lonc votre retour ; venez marier ces jeunes gens que vous comblez de bienfaits.
MÉLAC pere.
Pourquoi retarder leur bonheur? Unissons-les ce soir même. Eh ! quelle )oie, mes amis, de penser qu'un jour aussi orageux pour le bonheur n'a pas été tout-à-&it perdu pour la vertu i
j aRQinÈHt ET omnin «
LE NÉGOCIANT DE LYON OU LES VRAIS AMIS
Tel est le titre de la pièce sur le manuscrit.
Var. IL
Dans le nuinuscrit on lit : De Mélac père. Uélac fils est tout simplement désigné : Mélac. Toutefois^ dans^la scène 11^ Pauline rappelle : De Mélac.
Var. m.
Dans le manuscrit on lit : Saint-Albans.
Var. IV.
Le manuscrit ajoute : Cette scène marche lentement.
Var. F.
Pauline se lève.
On ne finit pas avec vous, je m*en vais, etc.
Var. VL
Dans le manuscrit la réplique de Mélac fils s^arréte après le mot : Demain.
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Var. VIL Les mots « sans doute » ne iont pas dans le manuscrit.
Var. VJII.
Pauline, reculant son siège.
Var. IX.
Pendant son absence, nous passerons un domino; deux para- Tents, un tapis, etc.;
Var. X.
Et toujours le radotage de Saint-Albtns? etc.
Var. XL Qui est devenue la TÔtre^
Var. XIL
Dans le manuscrit^ la scène II et la scène III sont comprises dans la scène I, et la scène II ne commence qu*à la scène IV de la pièce imprimée.
Var. XIII.
La honte publiquement.
Var. XIV.
SCÈNE IV dans le manuscrit
Var. XVL SCÈNE V dans le manuscrit.
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Var. XVII.
AMDRé.
Celui qui vient... qui est venu un Jour que vous élici. le jour de celle histoire. ...«
Var. XVIII.
ANDRé.
Cest celui qui.... qui..... qui compte toujours ici des nouvelles en chiffres
Db Mélac.
En chiffres?
André.
Je Pai bien entendu peut-être etc.
Var. XIX.
Ds MéLAC.
Monsieur Lacombe.
André.
Justement.
De MéLAC.
Mais ce n'est pas moi etc.
Var. XX.
SCÈNE VII dans le manuscrit
Var. XXII.
il m*a troublé. (77 s* assied.)
Var. XXIII.
Cet homme.
Var. XXIV.
M'apprend que, sur le bruit d'un projet avantageux, répandu
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depuis quatre jours, tout le monde attend. Rien n*est négocié sur la place.
De MiLAC.
Ce qui ne se peut aujourd'hui se fera dans un autre temps ; c*est tout au plus un retard. AcheTez, etc.
Var. XXV.
Le manuscrit supprime depuis : Attendez, jusqu^à : Vous l'a* vez dit, il en mourra
Var. XXVI .
SCÈNE XII dans le manuscrit
Var. XXXIV.
Entre ces deux phrases ^'Aurblly : « Il repasse bientôt I Qu'on fasse rafraîchir son courrier l » voici ce que Von lit dans le ma-nuscrit :
AltDRé.
Ça m'étonne bien toujours.
Pauunb, avec curiosité.
Pour quelle raison , André r
André.
Ce n'est pas que cela me déplaise; mais c'est qu'en partant il m'a donné un louis, comme s'il ne devait plus revenir, et puis le v'ià qui revient tout de suite, comme s'il ne m'avait rien donné.
AURELLY.
Qu'on fasse rafraîchir son courrier !
Var. XXXV.
SCÈNE XIII dans le manuscrit
Var. XXXVI.
MéLAC, tendrement.
Var. XXXVII.
Pauunb , attendrie.
Var. XXXVIII.
Q)ji l^on attend à Lyon aujourd'hui r
Var. XXXIX.
Dans le manuscrit , t7 ajoute : N*est-il pas ma cautton i
Var. XL
Si c'est un mal qu*étre né sensible, voudrais-je... etc.
Var. XLI.
Après ces mots : par le iardin, on lit dans le manuscrit :
Dabims. n écrit avec un crayon sur son papier. Oui, Monsieur, en quatre voyages.
De Mélac.
Trois cent mille francs en argent blanc.
Dabws.
Trois cent vingt.
De Mélac.
Est-ce trois cent vingt?
Dabins.
Trois cent vingt.
De MéLAC.
Trois cent vingt mille francs, que les porteurs étrangers ont
sortis par la ruelle
Dabins.
Font cinq cents mille.
De Mélac , additionnant.
Zéro , zéro , trois et deux , cinq. Bon ! Cent mille francs en lettres de change.
Dabins.
C'est le compte. Six cent mille livres contenues en mon reçu.
De MéLAC Ut, « Je soussigné , etc.
Var. XLIL
Après les mots : C'est vendre ses services, on lit dans le manuscrit :
A perte, le plus souvent : Tingratitude est un vice général.
Db MiLAC.
Kfaxime affligeante. On se raccommode avec les hommes quand on réfléchit qu'il ne peut y avoir un ingrat sans qu'il y ait un bienfaiteur.
Dabins.
Et qui prouve comme vous, Monsieur, qu'un seul homme obligeant eût tous les jours une multitude d'ingrats.
Db MéLAC.
Consolons-nous, mon ami; il n'y a peut-être un de ces ingrats qui n'ait été une fois bienfaisant lui-même. Mais ce n'est pas ici le cas..., etc.
Var. XUIL
Je quittais le service , etc. ; Toute cette longue tirade est
supprimée dans le manuscrit jusqu'à :
Dabins.
Vous m'avez interdit etc.
Var. XUV.
Saint-Albams , riant.
Var. XLV,
Après ces mots : Qjie chacun les estime, on lit dans le manuscrit :
ÂUKBLLT.
Vous n*étes pas de ceux qui Yont demandant : Mais qu*a-t-il fait pour être anobli ? Où donc est le mérite de mener un grand . commerce? Comme si l'une des sources les plus fécondes de revenu pour le Royaume n* était pas la prospérité du négociant!
{M. de Méîac rêve profondément,)
Saimt-Albans.
Et surtout le fabricateur qui, occupant beaucoup de sujets, en fiiit toujours naître de nouveaux autour de lui. Moi| par exemple...., etc.
Var. XLVl.
AuazLLY.
Et tout l*or que la guerre engloutit, Messieurs, qui le fiiit reparaître à la paix? N'est-ce pas le commerce? Il est vrai que tout le monde n'entend pas ces choses-là; mais vous m'avouerez que le Ministre qui les ignorerait serait fort au-dessous de sa place.
Saint-Albans.
Nous n'en sommes pas là !
AURELLY.
Je suis la preuve du contraire, àiais quelle bonne fortune vous ramène sitôt en cette ville ?
Saint-Albans.
Probablement..., etc.
Var. XLVIL
AURELLY, SAINT- ALBANS , ANDRÉ
AuRELLY. 77 sonne de toute sa force ^ André parait
Pauline ! Pauline ! Vite, qu'elle quitte tout ! (Qu'elle accoure à l'instant!
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AffDsiy ^trn ton ^piteux.
Monsieur !
AURBULT.
Hein !
Andr^.
Si c'est pour la gronder....
AURELLY.
Marchez donc.
AmdrA, troublé.
Mon Dieu, quelle colère !
AURKLLY.
Et qu'on défende la porte pour tout le monde.
SCÈNE XIV {dans le manuscrit
AURELLY, SAINT- ALBANS, PAULINE, flcco«rtfit/ effrayée.
AURELLY.
Ma nièce, ma Pauline, viens m'aider à retenir monsieur de Saint-Albans, qui ne sort que pour ruiner Mélac.
Pauune» opec HH grand trouble.
Monsieur de Mélac ?
AUKBLLY.
Tout est perdu s'il nous quitte.
Pauline.
Vous m'effrayei .
AUUELX.T.
Il se trouve un vide de cinq cent mille francs; nous ne savons encore ni comment » ni pourquoi. Je veux m'éclairer, il refuse le temps nécessaire.
Pauline.
Ah Monsieur !
AURBLLY.
Joins tes efforts aux miens. Arrête un moment cet homme cruel pendant que je vais interroger Mélac. {H marche pour sortir.)
Saint-Albans.
Je ne puis, Mademoiselle, en vérité, je ne puis. {A part,) Oh trouver des forces pour lui résister ?
Pauline , effrayée.
Je ne sais pas encore ce que je dois vous demander ; mais si vous avez quelque estime pour moi
Saint-Albans , tendrement.
Pauline, plus fort.
Si vous nous refusez, je croirai que le devoir n'est pas le seul motif d'une rigueur....
Saint-Albans, à Pauline, à demi-voix.
duels que soient mes sentiments et les vues qui me ramènent, je ne serai injuste vers personne. (77 fsH la rMrence pour sortir.)
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Aukuxt.
Tu ne le retiens pas?
Saint* Albams.
N'abusez point de votre ascendant.,., etc.
y or. XLVIII.
SCÈNE XV dont le manuscrit
Var. XLIX.
SCÈNE XVI dans le manuscrit. De pîus^ Vacte se termne ainsi à partir de :
Pauune.
Saint-Albans n*en a plus trouvé.
MiLAC.
Ah Dieux l
Pauline.
il sort dans un dessein funeste.
MiLAC.
Et vous ne i*avez pas arrêté ^
Pauunk.
Le pouvais-)e? Il m*aime : je crains qu*un amour rebuté ne le rende inflexible. Dans le trouble où j'étais, j'ignore ce que j*ai dit.... Je crains qu'il ne soit jaloux... • Je crains
MiLAC.
Il vous aime, il va pousser les choses à toute rigueur.
Pauline.
Le sort de votre père me fidt trembler.
MiLAC.
Il est affreux ! Et moi, je vous perds !
Paulinb.
Non, Mélflc; écoutez-moi. Non, tous n'aurez {amais de rivaux dans le cœur de Pautine» si vous ne fiiites rien qui vous dégrade à ses yeux.
MéLAC.
Vous m*aiinezr
Pauune.
Puisse cet aveu soutenir votre courage. Maïs les moments sont précieux. Courez à votre père, allez le consoler. Mon oncle reviendra; vous connaissez sa brusque franchise, elle ne lui permet pas toujours de garder avec les malheureux les ménagements dont ils ont besoin»
MÂLAC.
O désastre !
Pauline.
Soyez présent aux explications. Que votre bon esprit en prévienne Paigreur.
MéLAC.
Pauline !
Paulixe.
Si votre père est embarrassé, mon oncle est le seul dont on puisse espérer un prompt secours. Notre sort en dépend, Méiac; il ne vous reste plus qu'un moyen de me mériter, c*est de réussir à m*obtenir.
MéLAC.
O malheur ! O mélange inouï ! N'importe , vous serez obéie. Vous connaîtrez s'il est des ordres remplis comme ceux que l'amour exécute.'
(/Z lui baise la main. Ils sortent,)
Var. L.
Di MiLAC.
Ayez confiance...., etc. Cette phrase est ici supprimée
dans le manuscrit»
Var. U.
Dans U manuscrit^ la tirade de De Mélae finit sUr ces mots : content du passé ', puis on Ut :
MÉLAC
Ayez confiance aux principes de Yotre fils : ce sont les vôtres. Rendez le calme à mon flme, les suites de cette journée etc.
Var. ni.
Après ces mots : combien elle s'alarme pour vous, on Ut dans le manuscrit :
De MéLAC, avec Joie,
Mon fils, tu voulais me servir, tu m*en ouvres toi-même la voie.
Mâlac.
Est-ce possible ?
Db Mâlac.
Saint-Albans te croit son rival, cours le désabuser. Assure-le que, loin d'avoir formé sur la jeune personne aucun projet qui puisse nuire à ses desseins, nous mettrons tous nos soins à faire entrer notre ami dans des vues aussi honorables qu'avantageuses pour sa nièce.
MéLAC , embarrassé,
U ne m'en croira pas. Un homme amoureux et jaloux soupçonne aisément.
Db Mi&lac.
L'effet suivra de si près
MÉLAC
Mon père !
De MéLAC.
Parlez.
MiLAC, tremblant,
Q.u'exigez-vous de moi?
Ds MÉLAC.
Rien. Je vous entends. Je n»cn ai que trop vu ce matin. J'y vais moi-même.
MéLAC.
Ah mon père! arrêtez...., etc.
Var. LUI.
AuRSLLT , plus vite.
Var. UV.
Au lieu de : due je ne vis jamais Unt de cruauté, il y « dans le manuscrit : et finit sa phrase d'un ton seulement douloureux.
Var. LV.
Après :
Pauline.
Parlez.
On lit dans le manuscrit
AURBLLY.
Je ne puis.
Pauline.
Je le veux.
AURELLY.
précieux....,
etc.
Var. LVI.
Dans le manuscrit, VActe III ne se termine pas par cette scène VI. Il continue ainsi :
SCÈNE VII
ANDRÉ, AURELLY.
Andr^ , au fond du Salon, Pas vrai, Monûeur, que vous n'y êtes pas du tout?
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AUUCLLT.
Pour personne.
ANDRi , s'en allant.
C'est dit; j*ai bien fait de m'en souvenir.
AURELLT.
Pourquoi cette question ?
Andr^ , s^en allant.
C'est que Monsieur le Grand Fermier est là dans une voiture.
AURBLLY.
Hé bien ! hé bien ! Où va-t-il r As-tu donc oublié qu'il était présent quand j'ai donné cet ordre ?
André.
C'est ce que je lui ai dit. Il Ta entendu comme moi.
AURELLY.
Imbécile !
André, s*en allant.
Est-ce ma ftiute s'il voulait vous voir malgré cela ?
AURELLY.
Viens ici. Quand on fait fermer sa porte pour tout le monde... ••.
André , s'en allant.
C'est afin que personne n'entre.
AuRELLY.
Et qu'on donne l'ordre en présence de quelqu'un...
André , s^en allant.
Eh sans doute! il est le premier averti.
AURBU.Y 9 se fâchant.
Tu ne m'entends pas?
ÀNDBi, s*en allant.
Pardonne2-moi| Dieu merci 1 Si fen laisse passer un!...
AURELLY.
C'est raisonner arec une bûche.... Sans autre propos, ben£t, allez prier de ma part Monsieur de Saint-Albans de s'asseoir dans ce salon ; je redescends à Tinstant.
Var. LVII.
Les quatre premières scènes du quatrième acte de la pièce imprimée forment les scènes VIII^ IX, X, XI du troisième acte dans le manuscrit. Ce troisième acte se termine ainsi dans le manuscrit :
SCÈNE XI
» AURELLT, seul.
Il sort mécontent. Q.u'est-ce que ce monde ! et comme on est ballotté !... Depuis huit ans, je travaille à Caire un sort à ma fille; je n'osais la destiner au jeune Mélac... Au moment qu'elle n'a plus rien, c'est celui-ci qui la veut... Le père et le fils sont perdus s'il se croit refusé... Et comment oser la
lui accorder? L'argent! L'argent ne les sauvera pas. Ce
n'est plus ici une affaire d'argent. Et demandez-moi
vil intérêt.
Oh les hommes l Quelle pitié!...
Var. LVIII.
Dans le manuscrit, cette scène est ( en partie du moins) la première de Pacte IV. Cet acte IV commence ainsi dans le manuscrit.
SCÈNE L
DE MÉLAC , DABINS.
De MéLAc, échauffé.
N'en ^tes rien , monsieur Dabins.
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Dabins«
L'inutilité des démarches dont je tous rends compte prouve assez qu'il n'y a plus d'autres ressources.
De MéLAC y avec fev.
N'en eûtes rien, s'il vous reste un peu d'égard pour moi, pour vous-même.
Dabins.
Monsieur y c'est avec douleur que je vous le dis : j'ai porté vos lettres ; mais , soit que le payement mette tout le monde à l'étroit, soit, et je frémis de le penser, que ce qui se passe ait déjà fait quelque bruit, j'ai trouvé toutes les bourses vides ou fermées.
De MéLAC.
Et parce qu'ils sont durs envers moi, vous .vous croyez dégagé ? Monsieur, il n'est plus temps de se taire, il faut tout déclarer..., etc.
Var. UX.
Après ces mots : le secret confié? oh lit dans le manuscrit (cette variante est toujours la continuation de la scène première de Vacte IV dans le manuscrit) ce qui suit :
Dabxns.
Eh Monsieur ! c*est parce que j'ai toujours vos bontés devant les yeux que je ne puis voir sans efiEroi le péril
De Mélac.
A qui de nous deux appartient le jugement de mes intérêts? Venez-vous ici tenter ma vertu?
Dabins.
Nommer vertu ce qui détruit votre bonheur 1
De M£lac.
Non pas ce qui le détruit , mais ce qui m'apprend à . m'en passer... Au moment où les gazettes annoncent à toute l'Eu-
rope que le Roi vient de donner un nouvel encouragement au commerce en anoblissant le négociant le plus estimé 1... Je n'aurais donc soutenu mon ami sur un abîme que pour l'y plonger avec plus de barbarie!
Dabins.
Je ne sais, Monsieur, jusqu'à quel point il est permis de sacrifier à l'enthousiasme de son ami ; mais l'honneur, l'état d'un
fils
De MéLAC, virement.
Qui vous dit que je les veuille exposer ? Connaissez-vous mes intentions? et dois-je surcharger d'un autre secret la discrétion d'un homme à qui le premier coûte tant à garder ?
Dabins.
Si cette discrétion fiiit plus de maux qu'elle ne peut en prévenir '*
Db Mélac , à part.
11 faut le tranquilliser.
Pardon , Monsieur , je vous dois tout : cela justifie mon zèle.
Db M£lac.
Croyez-vous donc. Monsieur, que les conséquences de tout ceci m'échappent? Sachez donc (mais surtout sachez le taire) que, si les choses vont trop loin, mon dessein est d'aller ce soir apprendre à Saint-AIbans, sous le sceau du secret, l'emploi momentané que j'ai fait de l'argent. Sous le sceau du secret, m'entendez-vous ?
' Dabins.
Monsieur, je me tainû.
De MiLAC.
Si, contre mon attente, il voulait troubler le payement d'Aurelly, je dois rester le maître de ma conduite. Sente«-vous maintenant l'importance?
Dabins.
Je me tairai; mais, pour l'exemple des hommes etc.
Var. LX.
Cette scène finit la scène première de Pacte IV dans le manuscrit.
Var. LXL
Cette scène est la scène II de Vacte IV dans le manuscrit. Elle y est ainsi :
DE MÉLAC et DABINS se sont retirés au fond,
MéLAC JilSf sur le devant, (77 marche lentement^ d'un air ah^ sorbe , et s* échauffe par degrés en parlant*)
Saint-Albftns.... Je l'ai cherché partout sans le rencontrer... Malheureux!.... Le déshonneur de mon père est-il déjà public?.... On s'éloigne, on me fuit.... Il faut quitter cette ville, ou le mépris... Je perds en un instant la fortune, l'honneur, toutes mes espérances. On plaint le malheur; mais qui est-ce qui veut partager l'in&mie ? Dieu ! Dieu !
De MÉLAC.
Q.u'aYe2-vous donc, mon fils ?
MÉLAC
Oh mon père ! comment expliquer cet abominable événement
Db MÉLAC.
Mon fils, la conduite de toute ma vie ne vous a point appris à me connaître : je suis plus malheureux que je ne croyais. J'ai perdu mes soins , et l'exemple de votre père a glissé sur votre cœur.
MÉLAC, tremblant.
Je n'ai ni la sagesse ni les motifs de tranquillité qui le soutiennent.
Db MÉLAC, fortement.
Eh quoi! mon fils, au premier doute, accuse son père de bassesse, le juge et l'abandonne !
SgS VARIANTES DES DEUX AMIS.
MiLAC.
Oh ! ne le croyez pas 1
De M^lac, fortement.
J'entendais vos murmures, vos plaintes ; je vois votre découragement. Apprenez de moi que celui qui ne sait pas soufirir rinfortune ne mérite pas d'être plus heureux : il abuserait de la prospérité.
MéLAC, tremblant.
Mon père ! quel courage est à Pépreuve d*un pareil revers ? Comment penser sans mourir à l'avilissement?... Après avoir été honorés jusqu'à ce jour! {Dabins fait un geste de compas^ sion regardant De Mélac^ qui lui recommande le silence en mettant son doigt sur la bouche. Mélac s*en aperçoit et s*é' crie :) Dabins ! vous savez le secret de mon père, et vous vous taisez; vous êtes plus cruel que lui. J'ai surpris un signe. Ahl parlez! parlez! un seul mot peut calmer mon désespoir.
De Mélac, froidement»
Quel signe, mon fils ? Je l'empêchais de me rendre compte ici des démarches secrètes que je l'ai chargé de fiiire. J'épargnais à votre faiblesse de nouveaux sujets d'af&iction. Venez avec moi, Dabins, tenter une autre voie.
Dabins, à part, en s* en allant.
Sauvons-nous d'un attendrissement inutile.
SCÈNE III {de Vacte IV dans le tnanuscrit
mélac, seul.
Tout Lyon est instruit de mon désastre.... Je suis perdu.... Il n'y a plus à balancer.... On aura vu des mouvements.... Ce Saint-AIbans a fait conduire sa chaise à l'auberge.... Les valets ont jasé... la chaleur d'un moment.... Maia la réflexion a bientôt détruit ce premier prestige de la sensibilité.
Var. LXII.
SCÈNE V de l'acte IV dans le manuscrit
Var. LXIV.
Cette Scène fait partie de la scène V de Vacte IV dans le manuscrit y dans lequel cet acte IV se termine ainsi, après ces mots : Vous rappeliez Saint-Albans....
PAUUlfE.
Je le Terni.
MiLAc, à part.
Quel supplice ! Je sens que je ne peux vivre sans votre estime. Il me &ut la mienne; il faut surtout sauver mon père.
ÂuRELLT, à Mélac.
Laissons-la fiaire, on peut s'en rapporter à sa prudence. Viens, mon ami , et sois certain que, s'il y a quelque obstacle, Saint- Albans est impatient de les lever tous.
Var. LXV.
Dans le manuscrit, entre ces mots : C'est moi qui l'en ai prié — Asseyez-vous...., on lit:
Pauline.
Oui, Monsieur, c'est moi qui l'en ai prié; j'espère que vous ne prendrez aucun avantage d'une démarche... assez libre, lorsque vous saurez que, jetée au milieu du monde presque sans appui, je dois, en cette triste occasion, me tenir lieu des parents qui me manquent, et entrer dans des détails dont ma délicatesse peut être blessée
SAiirr-ALBAiis. Qpel langage !
Pauliite, péniblement.
Il est convenable. On apprend à devenir modeste en souffrant de l'orgueil d'autrui.
SAINT-ALBAlfS.
Vous m'étonnez, Mademoiselle. Je serais au désespoir....
Pauline.
Asseyez-vous, Monsieur. Cet air..., etc.
Var. LXVI.
Cette scène est la suite de la scène III dans le manuscrit»
Var. LXVIL SCÈNE IV dans le manuscrit,
MéLAC, d^un air menaçant.
Si je l'oubliais, Pauline Il a des grfices à lui rendre.
Saimt-Albams, fièrement.
Monsieur ! vous expliquerez cette phrase.
Pauline, à Saint-Albans.
Vous n*£tes pas généreux.
MiLAc,/iine»jir.
L'expliquer !... Sans l'intérêt de mon père!...
Pauline, effrayée, Mélac 1
Saint- Albans , avec dédain , à Mélac.
En parlant de son intérêt, vous songez au vôtre.
Pauline , à Saint* Albans.
Le désespoir Paveugle.
Var, LXVIII.
Mais soyez galant homme. (77 s'approche et lui présente la main.) Osez tenir parole à mon père, et vous verrez si mon intérêt...
Pauline, se jetant entre deux.
Monsieur de Saint-Albans !
Saint^Albans , prend sa main fièrement.
Oui, j'oserai !
Pauline, éperdue.
Ah! Grand Dieu l
Saint-Albans, du même ton.
Toute nouvelle qu^est cette façon d'intercéder, elle ne nuira pas à votre père ,
Pauline, à Saint-Albans.
Il va tomber à vos pieds.
Saint-Albans .
Oserl... Oser est fort, je l'avoue.
Pauline ,• à Mélac.
Cruel ennemi de vous-même 1 II s'engage tfU silence, lui seul peut vous conserver la place.
MéLAC, indigné.
Et moi, je la refuse.
Insensé !
MiLAC.
Je la recevrais au prix de cent lâchetés ! J'en dépouillerais mon père ! Je la payerais de votre perte, et j'en serais redevable à mon ennemi !
PAULmSy en colère.
Méritez-Tous d'en obtenir quelque chose ?
MiuLC.
Je ne veux rien de lui.
Pauline.
Quel est donc...., etc.
Var. LXIX.
SCÈNE VI (dans le manuscrit
{Scène III de la pièce imprimée.) AURELLY, PAULINE, SAINT-ALBANS.
AURELLT.
En l'attendant, dégageons notre parole envers vous, Monsieur. (// tire un portefeuille.) Voilà cent mille écus de ma fille en bons effets.
Saint-Albans.
En effets?
AuRELLT lui remet les effets»
Voyez.... Avec un ordre à mon banquier de Paris de vous remettre le reste en pareils effets.
SaUtt-Albans le regarde plusieurs fois.
Ils sont bons. Mais sur quel pied puis-je les recevoir?
Auaslly.
Au cours de Paris.
SAorr-AtBANS.
Depuis six jours, rien ne s'y est négocié.
AUREXXT.
Q.ui dit cela? J'en ai reçu ce matin six cent mille francs échangés en cette semaine.
SAiirr-ALBAifs.
Vous m'étonnez !
AURELLT.
Mon payement ne roule pas sur autre chose.
Sauit-Albans.
Je crois mes avis certains.
AURBLLY.
Attendez.... Je vais foire venir un homme qm nous mettra d'accord. C'est mon caissier. {Il sonne; un laquais paraît,) Qu'on cherche M. Dabins et qu'il vienne au plus tôt.
DE MÉLAC, PAULINE, AURELLY, SAINT-ALBANS
De M^lac.
Vous voulez me parler, Messieurs; mais, avant tout, je vous préviens que, si votre dessein est de m*arracher mon secret, c'est vainement que vous l'entreprendrez.
AURELLV.
Écoutez-nous au moins sans conditions.
Pauline.
Le cœur me bat.
Saint-Albans.
Une jeune personne qui a pour vous, Monsieur, beaucoup de vénération, v^e remet à votre acquit cent mille écus, qui composent toute sa fortune.
AuRELLT.
Et une autre personne à qui votre &ute a fiait perdre beau-
coup de l'estime qu'elle avait pour vous (car il fiiut être vrai !), qui biftme tout haut votre conduite, mais qui vous c'cne encore, a la fiûblesse de vous offirir le reste.
De MiLAc les regarde tous.
L'une est troublée.... l'autre est radieux... Ne me laissez pas en suspens.
Saint-Auiams,
Le mot de l'énigme est d'embrasser vos deux bienfidteurs.
De MàuiC, retenant sa joie.
Mes amis.... comment se peut-il? De qui tenez-vous, chère enfant, une aussi forte somme ?
Pauune, confiise.
De mon père.
De M^lac.
Cet argent était*;...
AURELLY,
Dans un portefeuille.
De Mélac , à part.
O vertu! voilà ta récompense. (Haut,) Mes amis, mes généreux amis, j'accepte vos bienfaits, je les accepte avec joie, Pauline! Aurelly ! C'est vous qui payez pour moi!...
AuRELLY, à part.
Oh ! oh ! voici qui me déplaît !
De Mélac.
Oh jour, jour heureux! Pardonnez-moi l'ivresse
Aurelly , avec un sourire dédaigneux.
Peut-être se modérera-t-elle quand vous saurez à quelle condition monsieur reçoit nos offires et s'engage au silence.
De Mélac.
Il n'en est point que je n'embrasse avec ardeur.
AuftBLLY y fermement.
La démission de votre emploi.
De MéLACy après un peu de silence.
Avant votre départ, Monsieur, je vous la remets; mais souffrez qu'un jour aussi fortuné ne soit troublé par aucune réflexion fftcheuse.
AuRELLY , à part.
Tout cela est sans délicatesse.
Saint- Albans , à De Mélac,
La jeune personne, Monsieur, que vous voyez craintive et troublée, ne devrait pas Tétre après une action si généreuse ; mais il y a dans le monde un jeune homme
De MéLAC.
Je suis garant qu'il Tadore, et ma plus fone envie senûl de les unir, si mon ami ne s'y opposait pas.
Aurelly, austèrement.
Savez-vous qui elle est?
De Mélac y avec ejfusion.
C'est toi qui me l'apprends, mais j'aurais dû le deviner : le cœur d'un père se trahit mille fois le jour ; elle est ta fille, ta généreuse fille, et c'est à ce titre que je te la demande pour mon fils.
Aurelly , d*un ton amer.
Vous me la demandez ?
Pauline , à De Mélac,
Ah, monsieur! la reconnaissance égare votre noble cceur.... Songez....
Db MéLAC.
Pauline ! Pauline ! on ne chicane pas avec ses bienfaiteurs. Quel titre vaut l'action qui vous illustre? et qu'importe la naissance à qui réunit tant de vertus? Puisse mon fils m'acquitter en vous rendant heureuse. (77 Vemhrasse)
PkV^MLtr j à Saint'-Albans {à part).
Ce philosophe si élevé, cet homme si noble, si fier, est devenu tout à coup bien accommodant : femme, argent, service, tout lui convient.
Saimt Albans.
Je vous l'ai dit, vous allez un peu vite.
Au&ELLY.
Je commence à le croire.
Suit la scène VIII, conforme aux schnes IX et X de Vimprimé,
Var. LXX.
Voici la scène IX et dernière, telle qu'on la lit dans le manuscrit :
MÉLAC. Tous LBS ACTEtins pfticâoBirrs.
M^LAc, surpris.
Aux pieds de mon père.
De M^lac, troublé.
Mes amis.... Dabins, vous m'avez trahi 1
Dabuts, joyeux.
Cela est vrai,
MiLAC.
De quoi s'agit-il donc?
De M^LAC, attendri.
Pauline, Aurelly, finissez.
AURELLY.
Je dois expier les indignes soupçons....
M^LAC, impatient.
Monsieur de Saint-Albans, Dabins, parlez donc I
Dr MéLAC.
Mon fils, aide-moi à remettre ces amis dans mes bras.
MéLAC, relevant Pauline, Il consent à notre union ?
Pauline.
C'est le moindre de ses bienfûts.
AURBLLY.
II se perdait pour moi.
De MiLAC le relève.
Mais toi?
AURELLT.
Peux-tu comparer de l'argent lorsqu'il t'en coûtait l'état et l'honneur ?
De MiLAC.
Je m'acquittais envers mon bienfaiteur malheureux. Mais toi, dans tes soupçons, devais-tu quelque chose à ton coupable protégé?
M^LAC, à Dabins,
C'est donc à la caisse que les fonds ont été portés ?
Dabins.
Vous l'entendez.
MiLAC , embrassant tout le monde.
Ah mon père !
Saint- Albans.
Eh bien ! Monsieur Aurelly, puis-je accepter vos papiers ?
AuRELLT, douloureusement.
Vous serez satisfait. Mon premier sentiment lui était bien dû, et le second me rend tout entier à mon malheur.
De MiLAC.
A son malheur?
Pauline , opec effroi.
Comment?
AUHELLT.
Je n'avais à vous offrir pour mon ami que des effets qui sont suspendus, je les reprends. Votre argent est encore dans ma caisse, et Dieu me garde d'en abuser! Dabins, reportez-le chez M. de Mélac, et moi je vais subir mon sort.
De MéLAC , avec chaleur.
Arrêtez, je ne le reçois pas. Monsieur de Saint-Albaas, il serait horrible à vous d'abuser d'un secret que vous ne deviez qu'à notre confiance. Non, je jure que Targent n'y rentrera pas !
AUBSLLY.
Qu'est-ce à dire, Mélac i me croyez-vous assez indigne h...
De MéLAC , à Saint' Albans.
Vous voyez que votre débiteur est solvable et plein d'honneur. Je vous ai demandé du temps ce matin : si vous n'êtes pas le maître d'en accorder, voilà le reçu de son caissier (i7 le déchire), il n'y a plus de trace, et je désavoue tout ce que je viens d'entendre. Achevez de me traiter comme un receveur infidèle.
AUEELLY.
Je ne crains pas qu'il prenne ce parti.
De MéLAC, à Saint- Albans\
Monsieur, c'est le seul que l'honneur vous permette d'embrasser.
AtTEELLY, à Saint^Alhans.
Aujourd'hui l'argent sera chez vous.
I. Tout ce qui suit jusqu'à : htéîaCy vous m'aime^ véritablement f ^a débite rapidement, seloD le Manuscrit.
Db MiLACy au désespoir, Aurellyl malheureux Dabins!
AuRBLLY, à De Mélac,
Veux- tu me causer plus de chagrin que tu n'as espéré de m'en épargner?
MiLAC.
Monsieur de Saint-Albans !
Pauline.
Vous aimez la vertu >
Db MéLAC.
Laisserez*vous périr son plus digne soutien r
MÉLAC
Exigez tout de nous.
De Mélac.
Nos biens, nos places, notre vie.
Mélac.
Un prix plus cher à votre cœur, la main de Pauline.
Pauline , prenant la main de Mélac.
Mélac, vous m'aimez véritablement?
AuRBLLY , criant.
Que faites-vous?.... etc.
Ce qui suit est conforme à la pièce imprimée jusqu^à :
Tous ENSEMBLE.
Nous jurons de l'accomplir !
Saint- Albans.
Le voici. {A De Mélac.) Homme rare et sublime, en qui la philosophie n'a point éteint la sensibilité, conservez votre place, honorez-la longtemps. J'obtiendrai pour votre fils l'adjonction de la mienne {A Aurelly,) Aurelly, vous n'avez plus d'autre créancier que moi, gardez l'argent. Je pars. Vos effets seront reçus en payement...., ou je supplée à tout.
AUIIKLLY.
De vos deniers ?
Smnt-Albans.
Nous compterons à mon retour. {JU expriment tous leur ad' miratiottf chacun selon son caractère.)
ArRFIXY.
Monsieur, je me sens digne d'accepter ce service , car, à votre place , j'en aurais fait autant. Pressez donc votre retour, venez marier ces jeunes gens que vous comblez de biens. Je jure que rien ne me coûtera pour que la fête soit charmante.
De M^lac.
Je sais un moyen * de la rendre parfaite. Unissons-les ce soir même, et versons sur les malheureux tout l'argent destiné à cette fête.
AURKLLY.
Bon cela!
De MéLAC.
Les généreux jouissent plus de leurs bien&its que les fastueux de leurs dépenses.
Saint- Albans.
Messieurs, toute la France vient d^admirer, en deux de nos princes, un pareil trait au mariage de leurs enfants. Ils ont préféré, comme vous, les bénédictions de lUndigence à la joie bruyante des convives.
AURCLLV.
Excellent !
De Mélac.
Nous rignorions ici.
I . Le manuscrit de la Comédie-Française porte le mot moment^ évidemment mi» là pour moyen.
Ma foi, vivent ces Princes-là! Plus un bon exemple part de haut, plus il éclate au loin; il en vaut mille pour l'effet. Mais, s'ils ont éti assez heureux pour le donner, nous gérons assez honnîtes gens pour le suivre.
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