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AVANT-PROPOS
Peu d'années après la guerre de 4870, les habitants du village d'Athis, qui domine si gaiement la vallée de la Seine, virent arriver parmi eux un personnage aux allures singulières. Il apparut un jour sans être annoncé et s'installa dans une maison de campagne que les Prussiens avaient saccagée. Il la fit rebâtir en quelques semaines, acheta les terrains qui l'environnaient, éleva des terrasses un peu partout et en mit une sur le toit de sa maison, ce qui le fit d'abord prendre pour un astronome.
Cette opinion se modifia lorsqu'on vit débarquer dans le village une sorte de ménagerie domestique, composée pour la plupart d'animaux invalides : des chevaux, des ânes, une douzaine de chiens au poil rude, un bataillon de chats rustiques en rupture de
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gouttière, un mouton à trois pattes, et des paons marchant fièrement au milieu d'une armée de volatiles... La caravane gravit lentement la côte d'Athis sous la conduite de serviteurs silencieux. Elle semblait docile et disciplinée. Sans que les villageois assemblés sur leurs portes eussent eu la satisfaction d'entendre les chiens aboyer, le mouton bêler ou les ânes braire, on la vit disparaître en ordre dans l'enclos du nouveau venu.
Qui celui-ci pouvait-il être? Il vivait à l'écart, ne parlait à personne et ne faisait pas de politique. On finit par apprendre qu'il s'appelait M. René, qu'il allait souvent à Paris, et qu'il avait la passion des roses. Les domestiques, nouvellement entrés à son service, n'en savaient pas davantage.
La curiosité des gens d'Athis se piqua. Divers stratagèmes furent essayés pour la satisfaire. L'un d'eux consista à envoyer quelques enfants à la villa sous prétexte de demander l'aumône. M. René sourit à la vue des petits espions, comme s'il eût pénétré leur dessein, les reçut néanmoins avec bienveillance et les renvoya les poches bourrées de gâteaux. Ils revinrent en plus grand nombre. La réception fut pareille. Un jour qu'ils s'extasiaient à la vue d'une jolie ânesse haute comme une chèvre, récemment arrivée du jardin d'acclimatation, M. René leur proposa de monter dessus. Le lendemain tous les petits paysans du village sonnaient à la porte.
Au jour de l'an, M. René fit venir de Paris une minuscule charrette anglaise assortie de harnais tout
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neufs. Ce fut du délire. A partir de ce jour les gamins d'Athis durent s'inscrire pour faire sur la route d'Ablon, sous la surveillance d'un cocher fidèle, des parties d'ânesse qui devinrent leur tour du lac. Us avaient joliment oublié l'objet de leur mission.
Après les enfants vinrent les parents. Les uns se présentèrent pour remercier. A ceux-ci M. René fit savoir qu'il était sorti. D'autres se présentèrent pour solliciter. M. René fit répondre que s'il s'agissait de faveurs ou de places, il ne disposait d'aucune influence, mais que s'il s'agissait de secours, sa modeste bourse leur était ouverte.
Cette réponse lui coula cher. Les demandes de dons affluèrent, et avec elles les demandes d'emprunts, bien plus onéreux que les dons. M. René accorda tout sans discuter, ce qui le fit passer pour un nabab.
tl dut bientôt installer une sorte de dispensaire dans le pavillon habité par son concierge. On y trouvait du bois, des vêtements et des provisions pour les pauvres, du vin de Bordeaux et des remèdes pour les malades .
M. René devint ainsi en peu de temps la providence du pays. Une vraie providence avec tous les attributs de ce rôle, car son infatigable générosité demeurait discrète et presque invisible. Les meilleurs d'entre ceux qui aiment à donner ne sont généralement ni trop affectés qu'on s'en aperçoive, ni trop désolés qu'on les remercie. M. René dissimulait sa charité comme un vice. Il faisait remettre et ne donnait point, se privant ainsi du plaisir de donner soi-même, qui est peut-être
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le plus délicat des plaisirs d'ici-bas. Il le ressentait sans doute, ce plaisir intime et exquis, car on l'entrevoyait parfois dissimulé derrière un rideau, le visage intéressé et ému, pendant qu'on soulageait quelque misère à la porte. Mais il se dérobait avec soin, comme s'il se fût défié d'une sensibilité dangereuse, incompatible avec son parti pris d'impénétrable réserve.
En dehors des enfants avec lesquels il s'égayait volontiers, M. René n'adressait la parole à personne.
On finit à Athis par s'accoutumer à cette bizarrerie. La curiosité s'émoussa avec les années. M. René était décoré, avait des moustaches, l'allure martiale. On en conclut, d'un commun accord, que ce devait être quelque officier supérieur en retraite, officier très riche, plus original encore que riche, et plus bienfaisant encore qu'original. On ne s'occupa plus de lui, que lorsqu'on en eut besoin. M. René n'en demandait pas davantage.
Celte réputation d'officier lui valut une assez plaisante aventure. C'était en automne, pendant la période des grandes manœuvres. Un bataillon avait été cantonné à Athis, et M. René logeait un certain nombre de militaires. Après le dîner, un dîner au Champagne, car M. René, en sa qualité d'ancien officier, paraissait adorer l'armée, on passa pour fumer dans la bibliothèque. La conversation était devenue familière et gaie. Soudain, un jeune sergent des Batignolles aperçoit sur une table un exemplaire du Panache.
« Ah! vous lisez le Panache, mon colonel? » M. René fait un geste de dénégation. — « Si, si ! vous
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êtes colonel, n'essayez pas de nier. Le maire m'a
dit, en me donnant mon billet: Je vous loge chez un
colonel. Vous y serez joliment bien. Vous entendez,
mes enfantS; Monsieur est colonel et un rude, à ce
qu'il paraît. Eh bien, mon colonel, puisque vous lisez
le Panache, convenez que c'est plus amusant que la
théorie... — Le fait est... — Seulement, voyez-vous
ces pièces-là, ce n'est rien de les lire; il faut les voir
jouer. L'avez-vous vu jouer, le Panache? — Non,
malheureusement... — Ah ! si vous aviez entendu
Geoffroy ! » Et le Batignollais aussitôt d'imiter Geoffroy.
Tous les soldats riaient, M. René plus que les soldats.
« Vous n'allez donc pas au théâtre, mon colonel?
— Jamais... — Alors, vous me permettrez de vous
offrir des places quand vous irez à Paris. Ne refusez
pas, elles ne me coûtent rien. Je connais la plupart
des auteurs. iVIa mère est ouvreuse au Gymnase.
Ainsi par exemple l'auteur du Panache, ce bon Gon-
dinet... » La figure de M. René prit une expression
d'inquiétude: — « Vous connaissez... — Gondinet !
si je connais Gondinet ! Comme je vous connais,
mon colonel, et même un peu plus, car ce ne serait
pas beaucoup dire. 11 est si gentil, Gondinet. Ma mère
en raffole. Et sa conversation ! un feu d'artifice ! C'est
dix fois plus amusant que ses pièces ! » M. René semblait
stupéfait. — « Je vous présenterai, mon colonel, si
vous le désirez... — Je vous remercie, dit M. René
doucement, je n'oserai jamais. » Puis, brusquement
sans qu'on sût pourquoi, M. René éclata de rire et
disparut, laissant le sergent un peu vexé.
VI AVANT-PROPOS
Si je racontais cette histoire, nous disait Edmond Gondiuet, on croirait que je l'ai inventée. Elle fit lonji;temps ses délices, moins parce qu'elle lui fournissait une piquante anecdote, que parce qu'elle attestait le succès des dispositions prises pour assurer son incognito à Athis et lui donner la sécurité de son mystère.
« Cache ta vie, » a dit le sage.
De ce qu'Edmond Gondinet, si Parisien à Paris, avait éprouvé à un certain moment de sa carrière le besoin de se retirer aux champs et d'y vivre inconnu, il ne faudrait point conclure qu'il eût le tempérament d'un misanthrope. Nul homme ne fut plus bienveillant, plus enjoué, d'humeur plus égale.
Ni son extrême modestie, une modestie innée et facile n'ayant rien de ces modesties artificielles dont l'orgueil aime à se parer « et qui proviennent du désir d'être loué deux fois », — ni la simplicité de ses goûts, ni l'amour de la campagne et des bêtes ne suffiraient à expliquer la détermination qui, pendant les vingt dernières années de sa vie, l'entraîna à dédoubler d'une si curieuse façon, non seulement son existence, mais même sa personnalité.
M. de Najac en donnait la raison véritable dans le discours touchant qu'il prononça à Neuilly sur sa tombe, le 22 novembre 1888, au nom de' la Société des auteurs dramatiques :
« ... J'ai donné à entendre que Gondinet n'avait que
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des amis. Ce n'est pas exact. Il avait une ennemie terrible : sa bonté.
» Savez-vous pourquoi il fuyait Paris et se réfugiait à la campagne dans une retraite ignorée? Pourquoi, lorsqu'on parvenait à la découvrir, il s'empressait d'en changer? Pourquoi son frère, un autre lui-même, qui savait seul où il s'était réfugié, avait ordre de ne le révéler à personne ?
)) Parce qu'il connaissait trop son ennemie, et qu'il ne se sentait pas le courage de lui résister.
» C'était à Gondinet que les directeurs aux abois s'adressaient pour les tirer de peine. Et, en pareille circonstance, nomment pouvait-il leur refuser l'appui de son talent ?
» C'était Gondinet que les jeunes auteurs poursuivaient sans cesse pour lui demander un conseil. Et quand il avait lu leurs pièces, il les trouvait souvent si défectueuses, qu'il était bien difficile, au lieu d'un conseil, de ne pas offrir sa collaboration.
» Et s'il laissait ignorer sa retraite, s'il était toujours pressé d'y retourner, c'était moins pour éviter les importuns que pour se garer de son ennemie, sa bonté. Il ne pouvait se défendre de rendre service, et il espérait, en se dérobant, échapper à la tentation.
» Mais, avant de partir, il avait à parler à un directeur qui l'attendait. Il était absorbé par un jeune confrère qui le guettait. Aussi, quand il partait, avait-il pris des engagements que sa bonté l'obligeait à tenir. Et pour les tenir, il travaillait sans relâche. Il passait des nuits à écrire ses pièces et à refaire celles de ses
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jeunes confrères. 11 a succombé à la tâche, elle était au-dessus de ses forces...
» Aussi Gondinet occupera-t-il une place à part dans l'hisloire du théâtre contemporain.
» La lutte est incessante au théâtre. C'est une bataille de tous les jours. Quelque arrivé qu'on soit, on a toujours à combattre un confrère qui vous barre la route. Quand ce confrère était Gondinet, on suspendait les hostilités. Il y avait trêve. »
Juste hommage rendu à celui dont la vie a été un long bienfait et dont les œuvres ont attiré la foule sans avoir recours au scandale.
C'était une surprise sans cesse renouvelée chez les amis et les collaborateurs d'Edmond Gondinet que le contraste qu'ils rencontraient entre le caractère mondain de son talent et les habitudes retirées de sa vie. Où l'auteur de Christiane, du Club, des Tapageurs, d'un Parisien puisait-il ces observations si fines et si subtiles qu'elles semblaient cueillies sur l'asphalte du boulevard? Qui lui fournissait ces tableaux si fidèles de nos salons à la mode ou de nos intérieurs bourgeois ? Il avait horreur de toute représentation, fuyait les soirées, les dîners, les fêtes. On ne le voyait jamais « dans le monde ».
Ici encore l'explication eût été facile.
Il n'est pas nécessaire d'aller sans cesse dans le monde pour le bien peindre. Jl suffit d'y être allé. Le
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« monde » ne se modifie guère, en effet, de quelque illusion qu'il se leurre à cet égard. Non seulement ses travers se transmettent par héritage, mais ses usages, ses modes, sa langue même changent peu. Loin de se sentir dépaysées dans l'atmosphère « fin de siècle » où nous croyons vivre, nos grand'mères, quoi qu'en pensent leurs petits-fds. y feraient très bonne figure. Le code mondain, — et il faut peut-être s'en réjouir, car c'est le code de la tradition française, — est le moins revisé et le plus durable de nos codes.
Si Edmond Gondinet n'allait pas dans le monde à quarante ans, âge où le théâtre le prit tout entier, il l'avait, au contraire, beaucoup aimé dans sa jeunesse. Grand, robuste, élancé, doué d'une figure agréable qu'éclairaient des yeux noirs pleins de flamme, il av.nt tout ce qui peut charmer : la simplicité qui attire, la bonté qui retient, l'esprit étincelant qui éblouit et subjugue.
On se souvient encore de ce Gondinet à Bordeaux, à Montpellier, à Limoges où son père avait résidé comme directeur de l'Administration des domaines. On s'en souvient aussi au Ministère des finances, où il passa les dix premières années de sa vie parisienne.
Puis, peu à peu, le théâtre l'avait conquis. A deux succès d'estime obtenus en 1S63 et 1865, au Théâtre- Français et au Gymnase (Trop curieux et les Victimes de V Argent), succédèrent d'éclatantes soirées : les Révoltées, la Cravate blanche, les Grandes Demoiselles, Gavaud, Minard et C'^, le Plus heureux des trois, Chrisliane, le Chef de Division, le Roi Va dit, Libres ! Gilbertet le Homard, le Panache (1875)..,
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Ce fut l'heureuse période de sa vie. La collaboration ne l'avait pas encore envahi. Il travaillait beaucoup sans doute, mais il travaillait à ses heures, suivant son inspiration ou sa fantaisie. M. René existait déjà, mais un M. René maître de lui -môme, libre de s'évader de temps en temps de Paris ou d'Athis pour aller se reposer dans son cher Limousin, soit à Limoges où habitaient son père et sa mère, soit à Saint-Yrieix, berceau de sa famille. Parfois, M. René s'aventurait dans de lointains voyages. La mer, dont il avait la passion, en était invariablement le but. Il s'y rendait d'ordinaire par un moyen de locomotion assez étrange. Il avait fait construire une voiture de voyage traînée par trois poneys russes et dont l'aménagement intérieur lui permettait de travailler le long de la route. Il traversait ainsi la France à petites journées, sans plan arrêté, sans itinéraire, couchant dans les bourgs, évitant les villes, s'arrêtant parfois une semaine ou un mois dans un site qui le captivait. C'est ainsi qu'il visita la Hollande et l'Espagne.
C'est ainsi qu'un jour découvrant, près de Saint- Jean-de-Luz, une sauvage et admirable falaise, il l'avait achetée en passant, rêvant d'y bâtir plus tard un château. Un pavillon seulement y fut construit ; mais lo château attend encore. 11 était sans doute trop près de l'Espagne.
A partir du Panache, qui mit le sceau à sa réputation, la vie d'Edmond Gondinct, si douce jusque-là, devint peu à peu une sorte de servitude. La collaboration entre alors dans sa vie, s'installe dans son cabinet,
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l'assaille de ses manuscrits à Paris, le poursuit de ses correspondances à la campagne, emprunte toutes les formes propres cà le toucher, tantôt se présentant sous l'aspect d'un débutant plein de promesses, tantôt s'insinuant sous l'habit râpé d'un vieil auteur honorable et méconnu.
Labiche, qui fut un de ses amis préférés, avait été son premier collaborateur. De cette collaboration était né le Plus heureux des trois, chef-d'œuvre de gaieté et d'observation bourgeoise.
« Pourquoi nous en sommes-nous tenus là? » lui disait avec regret Labiche, vers la fin de sa vie. « Pourquoi ? » répétait mélancoliquement Gondinet, quand la maladie le prit à son tour, « c'était si amusant de collaborer avec Labiche I »
Et cependant, en dehors de Labiche, il compta beaucoup d'hommes de talent parmi ses collaborateurs, quelques-uns même d'un mérite supérieur. Mais quels qu'ils fussent « ils étaient trop », comme eût dit le soldat de Waterloo. Il le sentait bien, accablé qu'il était sous le coup d'une production incessante et fiévreuse ; il en gémissait dans l'intimité, s'accusait de sa faiblesse et faisait pour l'avenir des serments solennels... Mais les promesses qu'il se faisait à lui-même étaient les seules qu'il ne se crût pas obligé de tenir. « Je ne connais à Gondinet qu'un défaut, disait Alphonse Daudet, qui fut son collaborateur du Nabab, il ne sait pas dire non. »
Aussi le Charivari put-il le représenter à cette époque, écrivant avec cent mains cent pièces différentes.
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En légende, le quatrain suivant tempérait l'épigramme contenue dans le dessin :
Avec lui chaque fête a de longs lendemains, Et partout le succès à sa voix est docile. Si, pour écrire, il semble avoir cent mains, Pour l'applaudir, nous en avons cent mille.
Malgré le terrible labeur auquel il se livrait, les succès d'Edmond Gondinet ne se ralentirent point. Il suffira de citer parmi les pièces qu'il fit représenter depuis 1877, le Tunnel, les Convictions de Papa, le Club, la Belle madame Donis, Oh! Monsieur, les Vieilles Couches, les Cascades; le Nabab, et le Grand Casimir (qui ne portent pas sa signature) ; les Tapageurs, Jonathan, les Grands Enfants, les Braves Gens, l'Alouette, un Voyage d'agrément. Tête de Linotte, Lakmé, les Affolés, Clara Soleil, un Parisien...
Notre intention n'est pas de réunir, dans le théâtre que nous publions, toutes les pièces d'Edmond Gondinet. Imitant sur ce point l'exemple de Labiche, il n'entendait y placer qu'un choix de ses œuvres les meilleures. Cette publication, dont le plan avait été arrêté d'accord avec lui, peu de temps avant sa mort, ne comprendra donc que cinq ou six volumes.
Elle suffira pour montrer les aspects divers de cet esprit si personnel et si fin.
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La nature tout entière d'Edmond Gondinet se reflète dans son théâtre ; il semble qu'il y circule un courant fie bonté. Son talent est fait de charme plus que de force. Il s'attaque plus volontiers aux travers qu'aux vices, estimant sans doute que s'il est utile de signaler les uns, il est préférable souvent de cacher les autres. On trouvera peu de vrais méchants dans son théâtre. Il avait trop de peine à les comprendre pour éprouver l'envie de les peindre.
Chez lui, nulle amertume, nulle déclamation, nul désir d'étonner le spectateur par un paradoxe, de le violenter par une brutalité, de provoquer l'applaudissement par une de ces tirades à panache, qui font sourire dix ans plus tard, quand le panache est devenu perruque. Le dialogue, alerte et coupé, étincelle de traits sans cesser d'être simple. Soit qu'il écrive, pour le Palais-Royal, une de ces pièces débordantes de gaieté, où la comédie, déguisée sous des dehors boufl'ons, accuse les reliefs jusqu'à la caricature; soit qu'il trace d'une main légère un de ces tableaux de la vie parisienne qui l'ont fait considérer par certains critiques de notre temps ^ comme le créateur d'un genre oîi d'autres ont depuis brillamment réussi, il saura éviter avec une délicatesse de touche infinie, aussi bien la plaisanterie grossière qui déshonore le rire que la prétention qui le glace. Dans l'un et l'autre cas, il sera toujours aisé de le reconnaître à une sorte de grâce qui
1. Lire notamment une curieuse appréciation de M. Emile Zola, dans son ouvrage intitulé : Nos auteurs dramatiques.
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lui est propre, à une allure vive, imprévue et pourtant, réglée qui est l'allure même de l'esprit français.
Si l'esprit d'Edmond Gondinet était français, son cœur ne l'était pas moins.
En 187Û, bien que dispensé par son âge de servir dans l'armée active S il s'engagea au 6'^ bataillon de marche, n'accepta aucun grade, et combattit aux premiers rangs de l'armée qui défendait Paris.
Après la guerre, plusieurs de ses comédies ayant été représentées avec succès en Allemagne, il refusa d'en toucher les droits. Et sans bruit, sans réclame, grâce au concours de madame la maréchale de Mac-Mahon, qui voulut bien kii servir de collaboratrice discrète, il fonda avec le produit de ces droits une pension de retraite au profit de deux soldats mutilés pendant la campagne.
On trouvera dans l'un des volumes que nous publions des stances intitulées A Molière, qui portent la date du lo janvier 1871.
Composées sur la demande de l'administrateur de la Comédie-Française, à l'occasion de l'anniversaire de Molière, écrites dans la tranchée au bruit du canon, ces strophes, admirablement dites par Coquelin, alors que le foyer du théâtre était transformé en ambulance, ont laissé dans le cœur de ceux qui ont assisté à cette soirée un inoubliable souvenir.
Évoquant le Versailles de Molière et de Louis XIV,
1. 11 était né le 7 mars 1828, à Laurières (Haute-Vienne). Il est mort à Neuilly, le 19 novembre 1888.
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l'auteur l'opposait au Versailles de Guillaume et des envahisseurs :
Ils traînent avec eux le meurtre et la souillure, Ils ont tout dévasté sous leurs pas insultants ; Sur notre sol béni qu'enchante la nature Ils ont peur de laisser une place au printemps...
Que ce vieil empereur, triomphateur inerte, Prépare à son tombeau de superbes lambris. Sa pourpre ne vaut pas la tombe toujours verte Du dernier des soldats qui meurt pour son pays !
Si les habitants d'Athis avaient connu les stances à Molière, ils auraient compris pourquoi M. René, pendant les grandes manœuvres, aimait tant les petits troupiers.
MICHEL GONDINET, avocat à la Cour d'appel de Paris.
GAVAUT, MINARD & G"
COMÉDIE EN TROIS ACTES
Keprt''sentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre du palais -royal, le n avril I8G9.
PERSONNAGES
GAVAUT MM. Gkoffroy.
MINARD Lhkritier.
THÉODORE Priston.
TÉRENCE PLUMAULT Gaillard.
M°>" MINARD (ELVIRE) M™«» Alphonsine.
ANGÈLE • ■ • ] ■ H. Bloch.
CÉLESTE. . . > filles de Gavaul Worms.
COLOMBE. . . ) Breéion.
TOILETTE Reynold.
UN GENDARME, personnage muet M. Ferdinand.
A SAixi-SErr.R, près Rouen, en 1869.
S'adresser, pour la mise en scèue délaillée, au régisseur général du théâtre, et pour la musique, au chef d'orchestre.
NOTA. — Toutes les indications sont prises de la gauche du spcclateur, et les changements de position Indiqués au bas des pages où ils ont lieu.
GAVAUT, MINARD & G^^
Un grand salon. — Portes latérales au deuxième plan et portes dans les pans coupés. — Au fond, une fenêtre avec balcon à jour. -A gauche, une table-bureau et trois chaises. — Au fond, deux fauteuils à droite et à gauche de la fenêtre. — Chaises à droite.
TÉRENCE, TOINETTE
Au lever tlu rideau, on aperçoit un gendarme qui est à la fenêtre en dehors. De l'apparlement, Toinette envoie des baisers au gendarme.
TOINETTE, à la fenêtre du fond. Costume de Cauchoise.
0 guerrier, je t'aime ! Comme tous les soirs^ à huit heures, par l'escalier de service. — Adieu, adieu... (oe loin.) Pour ne pas faire de bruit, tu ôteras tes bottes. — Adieu.
Le gendarme s'en va, Toinette lui envoie des baisers en marchant à reculons, sans voir Térence; qui est entré par la porte de gauclie, deuxième plan, et qui Vembi-asse effrontément sur le cou.
TOINETTE*
Ah!
'-' TiH'cnce, Toinette.
GAVAUT, MINARD ET C'
TÉUEKCE.
Continue, Toinette.
Vous avez vu ?...
Tout.
TÉRENCE
Il l'embrasse encore.
TOINETTE
Eh bien ! — Si vos patrons vous surprenaient, vous qu'ils prennent pour un saint !
TERENCE, reiiibrassant encore.
Saint Antoine.
TOINETTE, raillant.
Je ne vous croyais occupé que des intérêts de la maison Gavaut, Minard et C''', de Saint-Scvcr, comme vous dites en enflant les joues.
TÉRENCE, lui prenant la taille.
11 faut s'occuper un peu de tout. Tu as une taille divine.
TOINETTE, passante gauche"'.
Vous VOUS apercevez de ces choses-là, avec vos yeux toujours baissés ?
TÉRENCE, regarJant ses épaules.
Baissés, mais ouverts.
TOINETTE
Vous êtes un joli tartui'e, vous !
TÉRENCE
C'est un vilain nom qu'on donne aux gens circonspects.
Cii'conspects ! Si je disais que vous m'avez embrassée trois fois?
TERENCE, l'cuibrusssnt encore.
Quatre, Toinette.
' Toi nette, Térence.
ACTE PREMIER
TOINETTE
Et que vous m'avez pris la taille?
TERENCE, remontant un peu et indiquant la fenêtre.
Eh bien, je dirais qu'il ôte ses bottes.
TOINETTE, troublée.
Vous avez entendu ?...
TÉRENCE, redescendant.
Qu'il vient tous les soirs à huit heures... et qu'il...
TOINETTE
C'est bon, c'est bon.
TÉRENCE, d'un air hypocrite.
Peut-on passer deux par l'escalier de service ?
TOINETTE
Non, monsieur. Est-ce que le grand escalier ne vous sulTit plus ?
TÉRENCE
Que veux-tu dire ?
Celui qui mène au second étage, chez madame Minard.
TÉRENCE
Tu es folle.
TOINETTE
Je ne sais pas si vous baissiez les yeux, le jour où j'ai ouvert la porte trop brusquement.
TÉRENCE, vivement.
Tu t'es trompée.
TOINETTE
Nous sommes manche à manche. — Monsieur Minard !
Elle renionle.
TÉRENCE, vivement, gagnant la droite et prenant son carnet, sur lei[uel il écrit.
Coton quatre-vingts balles, Géorgie, en mer, à 122 fr. 50, 5 fois 8...
continue tout bas.
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SCÈNE II Les Mêmes, MINARD
MINARD, entrant du pan coupé de droite et contemplant Téronce,
Toujours! il travaille toujours! — Térence!
TÉRENCE
Monsieur Minard!
Je n'interromprai qu'un instant vos opérations. Vous savez que ma femme, cette chère Elvire, est depuis huit jours chez son cousin l'avocat. Elle m'annonce son retour. L'idée de la revoir me transporte et je me sens incapable d'acheter une balle de coton avec maturité.
TÉRENCE
M. Gavaut est là.
JI I N A R D
Gavaut est mon associé. Je prends ses avis, parce qu'il est mon associé; mais je ne les suis jamais. C'est un écervelé. Il va, il va... C'est moi qui depuis vingt-cinq ans mène seul la maison. Vous avez dû vous en apercevoir.
TÉRENCE
Tout de suite.
MINARD
Il s'agit de nos projets d'agrandissement. — L'architecte propose de construire sur la cour, en supprimant l'escalier de service.
TOI NETTE, qui écoule à gauclie.
Ah!
MINARD
Il ne sert à rien.
TOI NETTE, descendaiil vivement.
Si, monsieur, si.
* Toirictle, Minard, Tûrencc.
IM I N A R D
Je ne vous consulte pas, Toinette. Je m'adresse à Térence.
Toinette, un peu déconcertée, remonle.
TÉRENCE, d'un air hypocrite.
Je pense, monsieur, que les escaliers de service sont souvent utiles... et qu'il y aurait avantage à construire sur les jardins.
MINARD, réfléchissait.
Sur les jardins !... sur les jardins!... sur les jardins !
TÉRENCE, de même.
Vous hésitez?
JI I N A R D
J'hésite, parce que c'est l'avis de Gavant; il est vrai que c'est aussi le mien. — Sur les jardins!... Sur les jardins! — Reprenez vos opérations. (En sortant par ou n est entré.) Sur les jardins !
Il disparait.
Toinette, qui a suivi le mouvement, est remontée près de la fenêtre du fond, pendant que Térence a gagné la gauche.
SCÈNE III TÉRENCE, TOINETTE
TOINETTE, courant à Térence.
Je frapperai toujours avant d'entrer dans la chambre de sa femme.
TÉRENCE
Je ne suis plus un tartufe, maintenant que j'ai sauvé l'escalier de service.
TOINETTE
Vous êtes un chérubin.
TÉRENCE
Tu juges mal l'affection de madame Minard; elle est toute
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platonique. Je ne tromperais pas mon protecteur et mon patron.
TOINETTE, riant.
C'est ce qui me fait rire.
TÉUENCE.
Ris. Toinette. Papa avait bien raison; il me disait : « Mon jx^tit Térence, ne mérite jamais l'estime des femmes, elles te mépriseraient. »
TOINETTE
No prenez donc pas cet air sainte-nitouche; vous vous moquez joliment de madame Minard, Elle s'imagine faire votre éducation... platonique, ça amuse toujours les femmes.
TÉRENCE
Eh bien ?
TOINETTE, se penchant à son oreille.
Et la petite fleuriste ?
TÉRENCE, inquiet.
Quelle fleniiste ?
Celle que vous avez abandonnée l'année dernière et qui a quitté Rouen de désespoir.
TÉRENCE
Je ne te comprends pas.
TOINETTE
C'était l'amie de la cousine de Cyrus.
TÉRENCE
Cyrus ?
TOINETTE, baissant les yeux.
Mon fiancé.
TÉRENCE
Le gendarme !
TOINETTE, vivement.
Ce n'était pas platonique cette fois. Vous voyez si je suis discrète; voilà déjà deux jours que je sais votre aventure en gros. Cyrus ignorait votre nom; mais, avant-hier, vous êtes passé devant la porte de la cuisine, et il s'est écrié :
ACTE PREMIER
« Tiens! c'est le monsieur de la petite fleuriste! » Une pauvre fille que vous avez perdue!
TÉRENCE, d'un ton hypocrite.
Au contraire, je l'ai lanc(!'e.
TOINETTE
Savez-vous ce qu'elle est devenue ?
Je neveux pas le savoir. — On lance une femme et puis... c'est comme une flèche, on ne regarde pas où ça tomJDe.
TOINETTE
On dit qu'elle roule carrosse à Paris ; voilà à quoi vous l'avez réduite.
TÉRENCE
C'était sans doute sa vocation. — Ne parle jamais de cela ici.
TOINETTE
Comment, vous qui êtes si prudent maintenant, avezvous pu?...
TÉRENCE, virement.
Tais-toi.
TOINETTE
Vous qui donnez vos rendez-vous avec un thermomètre.
TÉRENCE
Moi ?
TOINETTE
Avec le capucin... quand il est sur la pendule.
TÉRENCE, inquiet.
Tu rêves.
TOINETTE
Ta... ta... ta... ta... J'ai parfaitement vu, — si hicn que j'emploie le même stratagème avec Cyrus. Pour l'appeler, je mets le pot-au-feu à la fenêtre.
Eh bien, tu as raison. — N'écris jamais.
TOINETTE
Les lettres se perdent.
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TÉRENCE
Non, elles se gardent. Puisque tu sais tout, parlons de madame Minard : elle m'inquiète. Elle veut que je fasse des serments aux étoiles ; elle a trente-sept ans, un âge terrible, où le scandale rajeunit. — Et elle a une nouvelle manie : elle revendique les droits de la femme.
TOINETTE
Moi aussi !
TÉRENCE
Tu voudrais être gendarme. — Elle ne reconnaît pas la supériorité de M. Minard. Elle va me compromettre.
TOINETTE
Le beau malheur ! — Vous n'êtes pas marié ?
TÉRENCE
Précisément. Parbleu ! si je l'étais 1
TOINETTE
Ah ! — M. Gavant.
Elle remonte vivement vers le fond à droite.
SCÈNE IV
Les MÊMES, GAVAUT*.
TÉRENCE, vivement, nit?ine jeu qu'à l'entrée de Minard, on gagnant la guuclie.
Coton, deux cents balles, Caroline, bon ordinaire, à 125 fr. 50 c...
GAVAUT, le coQlempIant en sortant du pan coupé de gauche.
Toujours! Il travaille toujours! debout, assis, couché... Quel homme ! mon élève ! — C'est vous que je cherche, Térence.
* Térence, Gavaut, Toinctle.
ACTE PREMIER U
TÉRENCE
Je suis à vos ordres, monsieur.
GAVAUT.
Térence, vous êtes un homme de sens, un liomme de jugement, un homme d'avenir; mieux que cela, un homme... que j'apprécie. Je vais vous en donner une preuve éclatante. — Toinette, appelez Minard. (Tûinetie sort, pan coupé a droite.) * Minard est mon associé. Je le consulte toujours, parce qu'il est mon associé. — Seulement, je ne tiens aucun compte de son opinion. C'est moi qui mène seul la maison depuis vingt-cinq ans ; — je la mène bien, mais je la mène seul, vous avez dû vous en apercevoir.
TÉRENCE
Tout de suite.
GAVAUT.
Parbleu ! Minard n'a jamais su prendre une décision. En affaires, ce n'est pas un homme, c'est une tortue. Tandis que moi, j'ai cette activité dévorante qui fait les grandes fortunes et les grands hommes, — ce qui est la même chose. Je suis né pour les luttes...
SCÈNE V Les Mêmes, MINARD
MINARD, venant du pan coupé de droite.
Tu me fais appeler ?
GAVAUT.
Oui, Minard, j'ai un conseil à te demander.
MINARD
Je te préviens que j'attends ma femme, cette chère
Elvire. (n s'interrompt et va regarder à la fenêtre. — Reprenant en
* Térence, Gavaut.
** Térence, Gavaut, Minard.
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redescendant.) Pardon, je croyais que c'était elle. — Et la joie obscurcira peut-être les lumières de mon intelligence.
GAVAUT, hnussanl les épaules.
Les lumières ! — On demande des conseils, mais on ne tient pas à les avoir bons ; — au contraire, — les bons conseils gênent souvent, les mauvais ne gênent jamais. Asseyez-vous, Térence, et prêtez-moi toute votre attention.
(Térence oEfre la chaise qui est près de lui à Gavaut, et il prend celle qui est au bout de la table; Minard en prend une à droite, et tous trois s'asseoient.)
Je ne parlerai pas de la maison Gavaut, Minard et C'^. Fondée en dix-buit cent quarante-trois...
MINARD
Quarante-quatre. Quarante-trois.
Quarante-quatre.
Quarante- trois.
Quarante-quatre.
Minard !
MINARD, de même.
Gavaut !
TERENCE, qui s'est levé virement, prend le milieu^.
Messieurs !
GAVAUT.
L'acte a été signé le vingt décembre mil buit cent quarante-trois.
MINARD
Mais la maison n'a été ouverte que le premier janvier mil huit cent quarante-quatre.
* Gavaud, Térence, Minard.
GAVAUT.
MINARD
GAVAUT.
MINARD
GAVAUT, se levant.
ACTE PREMIEU
GAVA UT
Parfaitement.
Nous sommes d'accord.
GAVAUT, reprenant et s'asseyanf. TOrence reprend également sa place ■'^.
Fondée en mil huit cent quarante-trois...
Ouverte en mil huit cent quarante-quatre.
G A VAUT sans s'interronipie, bas, à Térence.
Fondée en mil huit cent quarante-trois par Minard, que voici, et par moi, la maison Gavant, Minard et compagnie — nous avons mis et compagnie pour arrondir la phrase, — a élevé le coton à la hauteur d'un principe. Jeunes tous deux, célibataires tous deux, dès la seconde année, nous réalisions trente mille francs de bénéfice.
MINARD
GAVAUT.
MINARD
GAVAUT.
MINARD, se levant.
GAVAUT, se levant.
Vingt.
Trente.
Vingt.
Trente.
Minard !
TÉRENCE, vivement et passant au milieu
Messieurs !
MINARD
Vingt mille francs net.
GAVAUT.
Trente mille brut.
* Térence, Gavaut, Minard.
** Gavaut, Térence, Minard.
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MINARD
Parfaitement.
GAYAUT.
Nous sommes d'accord.
MINARD . Il se rassied. ^
Continue.
GAVAUT, assis. — Téience reprend sa place'''.
Aujourd'liui, notre pelote est faite. Le moment est venu de songer à nos concitoyens. Le coton est-il sufTisamment représenté dans les conseils du pays? Je ne le crois pas.
Cependant... monsieur...
GAVAUT.
Je ne le crois pas. J'ai donc l'intention de briguer les suffrages des électeurs.
MINARD
Toi?
GAVAUT.
J'étais né pour les luttes de la tribune; mais, avant de me dévouer au bien public, je dois assurer l'avenir de notre maison. Minard n'a pas d'enfants, je suis veuf et n'ai que des filles, trois filles charmantes, j'ose le dire, (se levant.) Térence Plumault, voulez-vous être mon gendre?
TÉRENCE, se levant.
Moi!... vous daigneriez?...
MINARD, se levant et remettant sa chaise à sa place.
Il a raison.
GAVAUT.
Je daigne vous offrir la main d'une de mes filles.
TÉRENCE, transporté.
A moi!
MINARD, allant à la fenêtre.
C'est Elvire.
♦ Térence, Gavaut, Minard.
Ah!
Téreiice met sa chaise à la table, et prend celle de Gavaut, qu'il met à droite. M IJV A R D , redescendant.
Non, non, — ce sont des balles de coton.
TÉRENCE, à Gavaut.
A moi?...
GAVAUT, qui était remonté, redescend en scène.
Vous tjtes pauvre, mais vous êtes laborieux, actif, intelligent, et vous avez des mœurs pures. Ceux qui ont jeté leur jeunesse aux quatre vents du libertinage, comme Minard, mon associé...
MINARD
Hein?... comment?
GAVAUT, continuant.
Ne trouvent plus, comme lui, que des unions stériles.
Permets, Gavaut, permets...
GAVAUT,
Pourquoi n'as-tu pas d'enfants?
MINARD
Pourquoi?... pourquoi?...
GAVAUT.
Parce que tu n'apportais au foyer conjugal que les défaillances d'une vieillesse prématurée.
Pourquoi n'as-tu que des filles?
GAVAUT.
Parce que tu m'as entraîné dans tes déportements.
MINARD
Est-ce un reproche?
GAVAUT.
Comme il vous plaira.
MINARD
Gavaut !
16 GAVAUT, MINARD ET C' =
GAVA UT
Minard !
TERENCE, pa-sant vi7ement ''".
Messieurs !
Minard remonte vers la fenêtre, et redescend doucement vers la ganelie. GAVA UT, reprenant.
Bénissez le ciel, Térence; vous, du moins, vous avez écliappé à la contagion : vous n'avez pas effeuillé les roses dans la fange de l'immoralité. Vous ne revoyez pas dans vos rêves les serments oubliés, les femmes trompées**... et je serai grand-père. Avez-vous distingué une de mes filles ?
Je ne pouvais prévoir l'honneur que vous me réserviez; je n'aurais pas osé les regarder,
GAVA UT, à Minard.
Tu l'entends, Minard? (a Térence.) Cependant mes filles, quoique également belles, ne se ressemblent pas au physique.
TÉRENCE
Oh ! je ne songe pas au physique. Je ne vois dans le mariage que l'union des âmes.
GAVAUT.
Ça ne suffit pas... ça ne suffirait pas. Tu l'as entendu, Minard, et il a vingt-cinq ans!... rougis, libertin, rougis. Mais, au moral, mes filles se ressemblent encore moins. L'aînée, Angèle, est un peu romanesque, — excellente, mais romanesque; — elle tient de sa mère. — Céleste, la seconde, est positive, — parfaite, mais positive; — elle tient de moi. — La troisième. Colombe, tient de tout le monde; elle est étourdie, — adorable, mais étourdie. — Je vais les faire appeler; vous oserez les regarder, je vous y autorise. Vous les trouverez, d'ailleurs, ce qu'elles sont, spirituelles, douces, réservées, candides...
On entend les trompettes d'un régiment de cavalerie en marche.
* Gavant, Térence, Minard.
•* Minard, Gavaud, T(îrence.
SCÈNE VI
Les Mêmes, ANGÈLE. CÉLESTE. COLOMBE.
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOM BE , arrivant du pan coupé de gauche et se précipitant à la fenêtre. Toilettes simples, toutes trois pareilles. Minard se tient un peu au-dessus de la table, à gauche.
Les hussai'ds!... les hussards!
GAVAUT **.
Mesdemoiselles, mesdemoiselles.
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMDE, à la fenêlre.
Ce sont les hussards.
GAVAUT.
Angèle, nous avons à te parler.
ANGÈLE, regardant toujours à la fenêtre.
Oui, papa, voici le colonel.
GAVAUT.
Céleste, voulez-vous venir?
CELESTE, même jeu.
Oui, papa, il y a deux escadrons.
GAVAUT.
Colombe, je vous attends.
COLOM nu, même jeu.
Oui, papa, tout le régiment.
* Gavaut, Minard, Térence.
** Minard, Gavaut, Térence. — A la fenêtre : Céleste, Colombe, Angèle.
GAVAUT.
Mesdemoiselles!
MINARD, qui est redescendu près de Gavaut ^.
L'uniforme, la puissance de l'uniforme. Ma femme, cette chère Elvire, est ainsi... pour la magistrature.
11 remonle doucement prés des jeunes filles. GAVAUT.
Faudra-t-il employer la violence?
AN GÈLE, se retournant sans avancer.
Mais, papa, on les aperçoit encore.
GAVAUT.
Vous n'avez même pas salué M. Plumault.
ANGïlLE, vite en passant.
Bonjour, monsieur Plumault.
CÉLESTE, de même.
Bonjour, monsieur Plumault.
COLOMBE, de même **.
Bonjour, monsieur Plumault.
Elles vont vers la gauche pour partir.
GAVAUT.
Où courez-vous?
ANGÈLE
Nous montons au troisième.
Pour voir le régiment de loin.
COLOMUE.
Sur le coteau.
GAVAUT, s'avançant vers elles.
Je VOUS défends de sortir. Nous avons à traiter des questions sérieuses. — Asseyez-vous dans des poses modestes, mais gracieuses, je vous le permets.
Elles restent en faisant la moue.
* Minard, Gavaut, les jeunes filles au fond, Térence. ** Minard, Angèle, Céleste, Colombe, Gavaut, Térencc.
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE
Madame Minard!
Elles courent toutes à la porte du pan coupé de droite, au-devant de madame Minard. GAVA.UT **.
Allons bon, allons bien, à l'autre à présent. SCÈNE VII
Les Mêmes, ELVIRE.
Madame Minard entre, entourée des trois jeunes filles et suivie de son mari. Toilette de voyage.
Comment allez-vous, madame?
CÉLESTE
Comment se porte votre cousine?
ANGÈLE
Et votre cousin, l'avocat?
MINARD
Ne parle pas. Ne te fatigue pas.
ELVIRE, d'un ton tragique.
Achille, regardez-moi bien. Vous avez failli ne plus me revoir.
MINARD
Comment?
ELVIRE
Le train a déraillé.
MINARD et TÉRENCE.
Ciel!
* Céleste, Angèle, Colombe, Minard, Gavaut, Térence. ** Térence, Gavaut. Les autres au fond, à droite, pan coupé. *** Térence, Minard, Célesle, Elvire, Colombe, Angèle, Gavaut.
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ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE
Oh! madame.
Oui, Tércnce, oui.
GAVAUT.
Déraillé... sérieusement?
ELVIRE
Au bord d'un abîme. — Quand j'ai vu que nous étions tous perdus, je n'ai eu qu'un regret, Achille, (Eiiepa-se ôiui.*) c'est que tu ne sois pas là.
MINARD, ému.
Que tu es bonne !
GAVAUT.
Je regrette, belle dame, ce léger accident.
ELVIRE
La vie est si monotone pour nous autres femmes, que de temps à autre il n'est pas désagréable...
GAVAUT.
De dérailler un peu ?
ELVIRE, avec exaltation et passant ''"'"•
Oui... les hommes sont tout; ils gouvernent, ils jugent, ils plaident, ils bénissent; on ne nous demande que do plaire : nous n'avons rien à faire... et l'on s'étonne...
GAVAUT.
Madame, mes filles...
ELVIRE
Oui, cela les étonnerait encore. — (Reprenant son récit.) J'étais en face d'un jeune homme, — je n'entre jamais dans le wagon des dames, j'y ai peur, — en face d'un jeune homme qui dissimulait son visage sous un immense cache-nez, en cette saison! — Une secousse épouvantable nous renverse; mon voisin me saisit dans ses bras...
* Tércnce, MinarJ, Elvirc, Céleste, Colombe, Aiigèle, Gavaut. ** Tércnce, Minard, Céleste, Elvire, Colombe, Angèle, Gavaut.
ACTE PREMIER
Il a 060...
Oh ! mademoiselle, ce qu'il faut redouter dans ce siècle abâtardi, ce ne sont pas ceux qui osent, ce sont ceux qui n'osent pas. II me saisit dans ses bras et me dépose saine et sauve sur un talus de fougère.
Tu n'as pas de contusions ?
ELVIRE
Non, mon ami, non, sur de la fougère. — J'avais perdu mon voile, mon chàle et la moitié de mon corsage, mais je n'y songeais pas. — Le cache-nez de mon sauveur s'était un peu dérangé... et savez-vous qui j'ai cru reconnaître? — Maurice !
T 0 L) s , se regardant.
Maurice ?
ELVIRE, étonnée.
Vous ne connaissez pas l'affaire Goudard ?
TOUS
Non.
Une affaire qui passionne la France entière.
GAVAUT.
Nous ne sommes pas encore passionnés à Saint-Sevcr, cela viendra, cela viendra.
Quel est ce Maurice ?
ELVIRE
1/assassin de Goudard.
LES JEUNES FILLES
L'assassin ?
GAVAUT.
Il y a un assassin ?
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ELVIRE
Un jeune homme bien intéressant.
GAVAUT.
Intéressant ?
LES JEUNES FILLES
Intéressant ?
MINARD
Il me semble, Elvire...
ELVIRE
Si vous connaissiez les détails du crime !
LES JEUNES FILLES
Vous les connaissez ?
ELVIRE
C'est mon cousin l'avocat qui portera la parole aux assises ; son plaidoyer est prêt. Il ne manque plus que l'accusé.
LES JEUNES FILLES
Racontez-nous les détails, madame.
GAVAUT, faisant reculer ses filL^s et allant à Elvire,
Permettez, permettez, (a Eivire.) Cela se peut- il?
ELVIRE
Cela se peut, — (sur un signe de Gavaut^ les jeunes Dlles se rapprochant pour écouter.) Mauricc était un enfant du hasard.
CÉLESTE
Du hasard ?
COLOMBE
Le hasard a donc des enfants ?
GAVAUT.
Beaucoup... je veux dire,., la Providence étant la mère des malheureux, le hasard est leur père ; — il faut bien qu'ils aient un père, — (a Eivire,) Je vous prie, madame, de mesurer vos expressions devant mes filles.
* Térence, Minard, Eivire, Gavaut, Colombe, Angèle, Côlcslc.
ACTE PREMIER
Maurice avait une de ces natures ardentes, passionnées, enthousiastes, que les femmes seules comprennent. — Il aimait, — les gens qui savent aimer sont rares aujourd'hui.
MINARD, riqué.
Cependant, Elvire...
ELVIPiE, regardant Térence.
Ils sont rares. — Il aimait une femme du monde.
LES JEUNES FILLES
On la connaît ?
ELVIRE
Non. — Cet héroïque jeune homme n'a jamais prononcé son nom,
CÉLESTE
Que c'est bien !
GAVAUT, sévc-renient.
Céleste !
ELVIRE
Il voulait être riclie pour se rapprocher d elle.
ANGÈLE
Que c'est noble !
GAVAUT, à ses filles, avec autorité.
Angèle ! — (a Euire.) Le crime, madame, arrivons au crime.
ELVIRE
Un nommé Goudard, qu'il croyait son ami, — comme il se trompait 1 — avait réalisé toute sa fortune pour acheter des Lombards : — qu'aurait-il fait des Lombards? — soixante mille francs qu"il confie à Maurice. — Quand Goudard écrivait : as-tu acheté mes Lomljards ? Muurice répondait : Elle est blonde et elle a les yeux l)leus.
GAVAUT.
Il a tué Goudard pour ne pas rendre Targenl ?
ELVIRE
Vous n'y êtes pas, ^ous en êtes à cent lieues. Maurice
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songeait bien à largent 1 II l"avait dépensé. Mais un jour qu'il parlait avec enthousiasme de la belle inconnue : Elle est blonde et elle aies yeux bleus ! — Goudard, le prosaïque Goudard, se permet une expression blessante. (Bas, à cavaut et à Minard.) Il a dit : Cocotte ! — Alors Maurice, indigné, saisit un poignard, oublié dans une de ses poches, et frappe Goudard.
LES JEUNES FILLES
Oh!
Elles se sauvent en remontant à gauche. ELVIRE.
Qu"auriez-vous fait ?
Elle passe à droite *.
GAVAUT.
Bien, mes filles, bien. J'applaudis à ce mouvement d'horreur. Vous l'avez remarqué, Térence ?
TÉRENCE
Ce sont des anges.
GAVAUT, à Elvire.
II a assassiné Goudard ?
Eh ! que vous importe Goudard ? qui s'inquiète de Goudard ? Il n'est même pas mort et il est célèbre. De quoi se plaindrait-il?
MINARD
Il est volé.
ELVIRE
Si vous les aviez vus tous deux comme je les ai vus...
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOM BE , se raj prochanl.
Vous les avez vus?
ELVIRE
J'ai vu leurs deux photographies.
ANGÈLE
Leurs photographies ?
* Térence, Minard, Gavaut, Elvire, Angt'le, Céleste, Colombe.
ACTE PREMIER
ELVIRE
Dans le dossier de mon cousin l'avocat. Comme on les reconnaît l'un et l'autre ! Ah ! les portraits n'ont pas besoin d'être signes. Goudard, long, maigre, fade, louche, bête.
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE, avec intérêt.
Et Maurice ?
ELVIRE
Sombre, fatal, terrible, superbe !
GAVA UT, furieux.
Superbe ! (a ses nues.) Mesdemoiselles, éloignez-vous.
Elles reinonleiit un peu.
ELVIRE, passant à gauche''".
Ah! il saura monter à l'échafaud, lui!
GAVA UT, de mémo.
Superbe en montant à l'échafaud ! Madame, dans notre monde bourgeois, un assassin n'est jamais superbe. — Nous avons une logique spéciale, qui est la bonne : je vous prie de ne pas fausser le jugement de mes filles.
Les jeunes ûUes ont gagné tout doucemenl le fond et s'approchent Je la fenêtre. ELVIRE, exaltée.
Accablez-moi, monsieur, écrasez-moi, vous le pouvez; la femme n'est pas l'égale de l'homme, c'est un être inférieur, qu'on prend en tutelle, inapte à vos nobles travaux, inconscient, irresponsable, et l'on s'étonne...
G AVAL' T, vivement.
Madame !
ELVIRE, à son mari.
Il me semble, Achille, que vous devriez me défendre.
Elle prend dans sa poche une boîle de poudre de riz et se blanchit le visage ; elle remonte, Térence suit le même mouvement, et ils gagnent la droite ; les jeunes filles sont à la fenêtre.
MINARD '''*
Ma femme a raison.
* Térence, Minard, Elvire, Gavaut, Céleste, Colombe, Angèle. ** Minard, Gavaut, Elvire, Térence.— A la fenêtre : Céleste, Colombe, Angàle.
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GAVAIT
MINARD
GAVAUT.
îl I N A R D .
GAVAUT.
Elle a tort.
Elle a raison.
Elle a tort.
Gavant I Minard !
JI I N A R D
Elle a raison de dire que je dois la défendre.
GAVAUT.
Mais elle a tort de trouver les assassins superbes... devant Térence.
MINARD
Parfaitement.
GAVAUT.
Nous sommes d'accord.
Ils remonicnt vers le fond.
ELVIREj les regaidjnt avec un geste de dédain.
Vulgaires! vulgaires! vulgaires I
TÉRENCE
Calmez-vous !
ELVIRE, bas, à Térence.
Dans une heure cliez moi.
On entend la uiuêiiiue des hu?sards.
LES JEUNES FILLES
Les hussards !.., les hussards!
ELVIRE, courant ausM ■'".
Les hussards !
MINARD, revenant erl scèilei
Elvire aussi ! Je croyais qu'il n'y avait que la magistrature.
ELVIRE
Mesdemoiselles, faites-moi place.
* Miiiurd, Gavuut, Téroiiccj les autres à la fenêtre.
ACTE PREMIER
CÉLESTE
Madame, vous voyez.
ELVIRE
Je vois, — mais on ne me voit pas.
Elles sont toutes les quatre penchées a la fenêtre. G A VAUT, qui est redescendu'''.
Térence, vous voyez mes filles.
TÉRENCE
Ce sont des anges.
GAVAUT, redeicomlant en scène.
Vous les avez entendues, — leurs observations scandaleuses prouvent leur ingénuité. .Je les comparerais volontiers à Eve dans le paradis terrestre, quand elle ne savait pas encore distinguer les pommes des autres fruits. Avez-vous fait un choix ?
TÉRENCE
Comment choisirais-je ? Ne sont-elles pas toutes les trois vos filles ?
GAVAUT.
Toutes les trois, — toutes les trois.
TÉRENCE
Je veux recevoir ma femme de votre main.
GAVAUT.
Bien, Térence, bien, — vous êtes mon gendre.
COLOMBE
On n'aperçoit plus rien.
ELVIRE, revenant.
Ils sont charmants. — Me voici, Achille. — Charmants !
Elle sort au bras de Minard par le pan coupé de droite, en regardant Térence embar rassé. Les jeunes filles quittent la fenêtre. Térence, en se retirant, passe devant chacune des jeunes filles et les salue **.
* Minard, à gauche deuxième plan, — Gavaut, Térence, — les jeunes filles au fond.
** Céleste, Angèle, Colombe, Térence, Gavaut.
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CÉLESTE, rinnl.
Bonsoir, monsieur Plumault.
TÉRENCE, baissant les yeux.
Mademoiselle.
ANGÈLE
Bonsoir, monsieur Plumault.
TÉRENCE, de même.
Mademoiselle.
Il sort vivement par le pan coupé Je droite. TOUTES, couraut à la porte et criant.
Bonsoir, monsieur Plumault.
Elles vont pour sortir par le pan coupé de gauche; elles s'arrêtent sérieuses à la voix de Gavaut.
GAVAUT.
Angèle, asseyez-vous. Vos sœurs peuvent se retirer.
Angèle se sépare de ses sœurs et gagne la droite où elle s'assied, COLOMBE, à Céleste.
Comme papa a un air singulier !
CÉLESTE, niàaie jeu.
Il prépare un discours.
Céleste et Colombe sortent par le pan coupé de gauche.
ACTE PREMIER
GAVAIJT.
Je peux mourir. Il est des choses qu'il faut avoir le courage d'avouer, je peux mourir.
Vous êtes jeune,
GAVA UT
Ne nous attendrissons pas. — Angèle, vous touchez à vos dix-huit ans, Vàge de l'innocence et de la candeur. Vous n'avez pas encore songé au mariage.
ANGÈLE
Oh! si.
GAVAUT.
Comment, oh ! si ?
ANGÈLE
A quoi voulez-vous donc que je pense?
GAVAUT.
A quoi ?
ANGELE, voulant le calmer.
Mon père !
(ÎAVAUT.
Oui, au fait, à quoi ? — Elle a raison, à quoi ? — Alors, je supprime les préambules.
ANGÈLE
Vous le pouvez, mon père.
GAVAUT.
Je viens d'accorder votre main à Tércnce Plumault.
ANGELE, déconcertée, se levant.
Quoi?
GAVAUT.
Mon futur associé.
ANGE L E
A M. Plumault?
GAVAUT, appuyant sur les dernières lottr>;s.
Plumault, L. T., Plumault, un charmant garçon, de mœurs pures, mon élève, qui vous adore.
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Oh ! mon père, vous auriez bien dû me consulter avant de promettre ma main.
GAVAUT.
Pourquoi ?
ANGÈLE
J'aime M. Hector de Flavancourt.
Fkvancourt !.., qu'est-ce que c'est que ça, Flavancourt?
ANGÈLE
Un capitaine de hussards. Il vient de passer tout à l'heure.
GAVAUT.
Vous aimez un hussard ?
ANGÈLE
Ne serez-vous pas flatté d'avoir dans votre famille un bel officier avec un beau pantalon rouge et une veste bleu de ciel ?
GAVAUT.
Non, mademoiselle, non.
ANGÈLE
Et des brandebourgs, l'hiver.
GAVAUT.
Des brandebourgs! — J'en ai aussi à ma robe de chambre. — Vous épouserez Plumault.
ANGÈLE
Papa, mon petit papa, vous ne voudriez pas désespérer un des défenseurs de la patrie, vous devez respecter l'armée.
GAVAUT.
Certes, je la respecte, mais...
ANGÈLE
On no le dirait pas à vous entendre. Un capitaine décoré, qui sera général un jour ; il a cinq Ijlessures.
GAVAUT, sévèrdinent.
Comment le savcz-vous?
ACTE PREMIER
C'est au Moniteur.
GAVAUT.
Alors. — Au Moniteur de l'armée ?
ANGÈLE
Oui, papa. — Vous n'avez jamais remarqué M. de Fkivancourt ? Il passe souvent sous nos fenêtres ; il me salue respectueusement, de loin ; il fait caracoler son cheval avec une élégance et une grâce qui vous charmeraient vousmême.
GAVAUT, ébranlé.
Moi-même ? Il est donc très bien ?
ANGÈLE
Oh ! oui. Et puis, si vous m'aviez prévenue plus tôt, j'aurais essayé d'aimer M. Plumault, pour vous plaire. Mais vous me prévenez trop tard.
Elle remonte un peu.
GAVAUT, à lui-même.
Elle a raison, — je l'ai prévenue trop tard. — Appelle Céleste.
ANGÈLE, appelant.
Céleste ! — Oh ! que vous êtes bon !
Elle va au fond à gauche.
Appelle Céleste.
ANGÈLE, appelant.
Céleste !
GAVAUT.
Et va-t'en. Non, reste là au fond, sans parler. — Je l'ai prévenue trop tard.
Angèle s'assied sur le fauteuil à druile de la fenêtre.
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SCÈNE IX
Les Mêmes, CÉLESTE*.
G.VVAUT, lui faisant signe de s'asieolr sur la chaise qui est à la table à gauche.
Céleste, la vie a des devoirs, même pour les femmes. Vous n'aurez pas toujours votre père...
CÉLESTE, assise.
Oh ! papa !
Vous ne l'aurez pas toujours. Laissez-moi être sincère. Céleste, vous aurez bientôt dix-sept ans, l'âge de l'innocence et de la candeur. Vous n'avez pas encore songé au mariage.
CÉLESTE
Rassurez-vous, papa, j'y ai songé.
GAVAUT.
Le mariage est un sacrement, et à la pension...
GAVAUT.
A la pension ? — Elle a raison... J'oubliais la pension. — Alors, je supprime les préambules.
CÉLESTE
Dites vile, papa, dites vite.
GAVAUT.
J'ai promis votre main à Térence Plumaull.
CÉLESTE, se levant.
Quoi ?
GAVAUT.
Mon lutur associé.
CÉLESTE
Madame Plumault !
* Céleste, Gavaut, — au fond, Aiigéle, assise.
ACTE PREMIER
Plumault, L. T., Plumault, charmant garçon, de mœurs pures, mon élève, qui vous adore.
CÉLESTE
Il est trop tard : j'aime.
Vous aussi !
CELESTE, continuant.
M. Albéric de Châteauponsac.
GAVAUT.
Cliàteauponsac ! qui ?
CÉLESTE
Un lieutenant de hussards.Il vient de passer tout à l'heure.
GAVAUT.
Un second hussard !
CÉLESTE
Oh ! papa, ne serez-vous pas flatté de voir dans votre famille un bel oiricier?...
GAVAUT, continuant la phrase.
Avec un beau pantalon rouge, un habit bleu de ciel, — on me l'a déjà dit, — et des brandebourgs l'hiver, comme nia robe de chambre, — je sais tout cela.
CÉLESTE, d'un air câlin.
Vous ne l'avez pas remarqué? — Il passe vingt fois par jour sous nos fenêtres.
GAVAUT.
Et il fait caracoler son cheval!
CÉLESTE
Il a un air martial et des moustaches...
Qui me charmeraient moi-même? — Non, mademoiselle, non.
CÉLESTE
Demandez à madame Minard, dont les fenêtres sont audessus des nôtres.
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GAVAUT.
Taisez-vous. Vous épouserez Plumault.
CELESTE, après un temps de réflexion.
Vous êtes ambitieux, vous.
GAVAUT.
Moi?
CÉLESTE, s' appuyant sur l'épaule de son père.
Votre place est à la Chambre.
GAVAUT, se laissant convaincre.
Ah ! tu crois?
CÉLESTE, avec clialeur.
C'est ce que me disait M. de Chàteauponsac.
GAVAIT
Il t'a dit cela? — Ce lieutenant, ce simple lieutenant l'a dit cela?
CÉLESTE
A la Chambre... et même ailleurs.
GAVAUT, flatté.
Même ailleurs?
CÉLESTE
Plus haut.
GAVAUT, avec flerté.
Ministre alors? — Le ministère du commerce?— J'ai fait mes preuves.
CÉLESTE, abandonnant l'épaule de son père.
Voilà où vous devriez être.
GAVAUT, convaincu.
Dans l'intérêt de mes concitoyens. — Je protégerais le colon, et je t'assure qu'on ne verrait pas la flanelle envahir la société.
CÉLESTE
M. de Chàteauponsac serait un appui.
GAVAUT.
Un appui?... solide? — Oui, le commerce s'appuyant sur le sabre.
ACTE PREMIER
CÉLESTE
Et votre fille serait baronne de Châteauponsac.
GAVAUT, faiçant le geste de s'appuyer sur chaque chose qu'il nomiiie.
Il est baron? — Sur le sabre et sur la noblesse!... le sabre... la noblesse... ce serait très solide.
Vous ne voudriez pas faire mourir de désespoir un gentilhomme qui vous juge si bien?
GAVAUT.
Non, je ne le voudi-ais pas, — je ne le voudrais pas. — Appelle Colombe.
CÉLESTE, appelant.
Colombe! — Oh! que vous êtes bon!
Elle Ta au fond ù gauche.
GAVAUT.
Appelle Coloml)c.
CÉLESTE, appelant.
Colombe ! . . . Colombe !
GAVAUT.
Et va t' asseoir auprès d'Angèle. (a lui-mème.) Je ne suis pas un père barbare, moi. Pourvu que Térence soit mon gendre...
Colombe entre et cause avec ses sœurs. Gavaut l'appelle.
SCÈiNE X
Les iMÈMES, COLOMBE*.
GAVAUT.
Coloml)e, la vie a des devoirs, même pour les femmes..»
COLOMBE
Oh ! oui.
GAVAUT.
Taisez-vous. — Colombe, vous avez seize ans, IVigc.. * Gavaul, Colombe. — Au fond. Céleste, Angèle, assises.
36 GAVAUT, MLNARD ET C'«
N'allez pas plus loin : j"ai deviné.
GAVAUT.
Quoi •?
COLOMUE.
M. Fulcrand de Rocambrique vous a demandé ma main.
GAVAUT.
Rocambrique! quel Rocambrique?
COLOMBE
Sous-lieutenant de hussards. Il vient de passer tout à l'heure.
GAVAUT.
Un troisième hussard !
C 0 L 0 M IJ E
Est-il venu vous voir en grand uniforme?
GAVAUT.
Avec des bi'undebourgs? Non, mademoiselle, non; mais, malheureuse enfant, où avez-vous connu tous ces hussards?
COLOMBE
Dans le monde, cet hiver. Si vous sa\iez connue il valse, M. de Rocambrique! Consultez madame Minard.
Ce n'est pas M. de Rocambrique qui m'u demandé voli'e main, c'est mon premier commis, mon futur associé.
COLOMBE, reculant effrayée.
M. Plumuulf?
GAVAUT.
Charmant garçon, de mœurs pures, (e.ls parient toutes d'un
éclat de rire.) Qu'cSl-CO qUJl y a?
CÉLESTE
Oh! papa, oh! papa, laissez-nous rire.
GAVAUT.
De quoi?
ANGELE.
CKLESTE.
ACTE PREMIER
ANGÈLE
C'est si drùle, M. Pluinault qui veut nous épouser!
COLOMBE
Mais, papa, M. Piuinault ne sera jamais un mari.
G AVAL T
Et que sera-t-il donc?
Un sot.
Il est ridicule.
Il est laid.
Il est maussade.
ANGÈLE
Si vous voyiez M. de Flavancourl!
CÉLESTE
Et M, de CluUeauponsac !
c 0 L 0 JI D E .
Et M. de Rocambrique!
G AVAL T, arec autorité.
Mesdemoiselles, vous oubliez que je suis votre père et que j'entends qu'on m'obéissc. J'ai donné ma parole, et la parole de Gavant, Minard et compagnie vaut sa signature. J'ai déjà commandé la corbeille. Térence Plumault sera mon gendre. Il faut donc qu'une de vous l'épouse.
TOUTES
Ce ne sera pas moi.
GAVAUT.
Arrangez-vous ensemble. Je vous laisse cinq minutes pour réfléchir, — cinq minutes. Je sais le prix du temps.
n sort, pan coupé gauche. Les jeunes fllles Tont suivi jusqu'à la porte et redescendent attristées ; Céleste s'assied sur la chaise près de la table, à gauche, Colombe sur le fauteuil près de la fenêtre, et Angéle sur la chaise de droite.
SCÈNE XI ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE
CÉLESTE, assise.
Je connais mon père, il ne cédera pas.
COLOMBE, de même.
Voyez-vous ce Térence, avec ses yeux baissés ?
AN GÈLE, de même.
Qui nous adore toutes les trois !
CÉLESTE
C'est la maison qu'il adore, comme les chats.
ANGÈLE
Moi, qui me méfiais de lui par instinct!
COLOMBE
11 fait ce qu'il veut de papa.
TOUTES
Que résoudre?
ANGÈLE, se lovant virementj ainsi que ses sœurs, et venant en sc.-ne ''".
Ah ! — Si nous écrivions à notre tante Gavaut, du Havre ! Elle nous aime beaucoup et elle a de l'influence sur son frère.
COLOMBE
Ohl la bonne idée! — Nous lui dirons qu'on nous tyrannise.
Mais comment envoyer notre lettre?
COLOMBE
Et où nous faire adresser la réponse?
ANGÈLE
Voilà le difficile; maintenant que nous avons tout avoué on nous survcillercu
* Cclcslc, Augèle, Colombe.
ACTE PREMIER
CÉLESTE
Et le directeur des postes nous connaît.
ANGÈLE
Il faudrait trou\er une personne discrète.
COLOMBE
Nous découvrirons bien quc]([u"un d'ici à demain.
CÉLESTE
Oui, oui. Alors, gagnons du temps.
ANGÈLE
En employant la ruse.
COLOMBE
Oui, oui, la ruse.
ANGÈLE
Arrêtons vite un plan.
SCÈiNE XII Les Mêmes, GAYAUT, imu MINARD.
GAVAUT, rentrant.
Les cinq minutes sont écoulées.
TOUTES LES TROIS
Déjà!
Elles gagnent vivement la droite dans le même ordre *• GAVAUT.
Eh bien, mesdemoiselles?
Elles se regardent toutes les trois et paraissent très embarrassées. Gavant s'assied sur la chaise prés de la table.
ANGÈLE, timidement.
Eh bien, mon père, nous avons réfléchi (sas, à ses œurs.) Que dire?
COLOMBE, avec hésitation.
Nous avons beaucoup réfléchi.
* Gavaut, céleste, Angèle, Colombe. .
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ANGÈLE, faisant signe à ses sœurs, qui se rapprochent de Gavaut '''.
A tout considérer, M. Plumault n'est_pas mal.
GAVAUT.
Pas mal! je crois bien, pas mal; — garçon charmant, de mœurs pures.
ANGÈLE, très caressante.
Et puis, c'est votre élève.
COLOMBE, qui a compris.
Il sera votre associé.
CÉLESTE, de même, en s' appuyant sur son épaule.
Nous resterions près de vous.
COLOMBE
Tandis que les militaires changent de garnison.
ANGÈLE
Le mariage est trop grave pour qu'on s'arrête aux séductions du nom.
CÉLESTE
Et du costume.
GAVAUT, satisfait.
A la bonne heure. Je vous retrouve raisonnables. Certes, je serais très honoré d'avoir des militaires dans ma famille...
COLOMBE
Oh ! papa, rien ne vaut un industriel.
GAVAUT.
Vous en convenez?
CÉLESTE
Nous venons de le reconnaître,
COLOMBE, regardant sa soeur avec malice.
Et nous voulons épouser M. Térence.
Très bien.
ANGÈLE
Toutes les trois.
* céleste, Gavaut, Angèle, Colombe.
ACTE PREMIER
LES JEUNES FILLES
Toutes les trois.
G A VA UT, se lovant*.
Comment, toutes les trois?
CÉLESTE et COLOMBE.
Oui, oui.
ANGÈLE
Moi, d'abord, je ne le céderai pas à mes sœurs.
CÉLESTE
Ni moi.
COLOMBE
Ni moi.
GAVAUT.
Je ne pourrai jamais en faire trois parts.
COLOMBE
Je serai sa femme.
Il sera mon mari.
ANGÈLE
Il sera le mien.
GAVAUT.
Permettez.
ANGÈLE
Vous me l'avez offert.
CÉLESTE
Vous me l'avez promis.
COLOMBE
Vous m'avez dit que je l'épouserais.
GAVAUT.
J'en conviens, je le reconnais; mais ce n'est pas une raison...
CÉLESTE
Moi, je l'aime.
COLOMBE
Moi, je l'adore.
* Céleste, Gavaut, An gèle, Colombe,
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ANGÈLE
^loi, je ne vivrais pas sans lui.
Vous allez trop loin. Procédons par ordre.
ANGÈLE
Donnez-nous quelques jours, pour qu'on puisse voir celle qui l'aime le mieux.
COLOMDE.
C'est moi.
ANGÈLE
C'est moi.
CÉLESTE
C'est moi.
GAVAUT.
Du calme, nous allons nous entendre.
Il passe à droite, MINARD, entrant du pan coupé de droite, des lettres à la main '"'',
Je ne peux pas mettre la main sur Térence.
GAVAUT.
Ah! les affaires. — Il est troublé, ce garçon, c'est bien naturel.
MINARD
Il n'a pas ouvert le courrier.
GAVA U T
Nous l'ouvrirons nous-mêmes. Je suis à toi (a ses niies.) Mes filles, votre soumission me touche; elle m'étonnerait si je ne connaissais la légèreté de votre sexe. Je ne suis pas un père barbare, et pourvu que Térence soit mon gendre... — Je vous accorde vingt-quatre heures.
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMIîE.
Merci, papa.
GAVAUT.
Hctil'CZ-VOUS. (Elles sortent par le pan coupé de gaucho. — A lui-même.)
Elles le trouvaient laid, elles le trouvent joli... — Oh! ks femmes ! les femmes ! Un sable mouvant. * céleste, Angèle, Colombe, Gavaul, Minard.
SCÈNE XIII GAVAUT, MINARD
Mon ami, j'ai reconquis toute ma lucidité; ma femme, cette chère Elvire, repose en paix dans sa chambre.
GAVAUT.
Ta femme a faussé le jugement de mes filles. Elles allaient épouser trois hussards.
MINARD
Bah !
GAVAUT.
Mais je suis intervenu à temps. Elles n'en épouseront que deux.
MINARD, chantonnant et passunt à gauche.
Tant pis! tant pis! tant pis!
GAVAUT.
Tu chantes?
C'est la joie, ne fais pas attention. Seulement, je suis habitué à ce que Térence m'apporte mes lettres ouvertes.
GAVAUT.
Et tu ne sais plus les décacheter. Donne-m'en la moitié
Minard lui en donne une partie et va s'asseoir à l'extrême gauche, près de la table. MINARD, lisant.
Vingt-cinq balles coton, bon ordinaire, cent vingt-deux francs vingt-cinq. — Eh! eh! bon prix.
GAVAUT, assis à la table, en face de Minard.
Cours de Nevs^-York, cent vingt-trois vingt-cinq. — Cher,
très cher. — Un sable mouvant! (prenant ur.e lettre et la retournant * Minard, Gavaut.
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avant de l'ouvrir.) Drôle de lettre! (lisant l'adrefse.) « M. Gavaut,
Minard et C'*^... » — Comment, monsieur?... Messieurs, — on écrit: Messieurs. (Haussant ics épaules.) Monsieur!
MINARD
C'est une circulaire.
GAVAUT.
C'est une lettre. — M. Gavaut, Minard et C'^! Enfin! (ii
rouvre et Ut.) « MoUStrO » (a Minard.) C'cst pOUr toi. M I N A R D .
Comment, pour moi?
Monstre !
Eh bien?
GAVAUT.
Il y a longtemps qu'on ne m'appelle plus de ce doux nom.
MINARD
Moi aussi, — à moins que ce ne soit ma femme. (Regardant.) Ce n'est pas elle. — Vois la signature.
GAVAUT.
« Clara. »
MINARD
Clara! Clara!
GAVAUT.
C'est un nom très répandu.
MINARD
Eh ! oui, tout s'explique.
GAVAUT.
Tout s'embrouille, au contraire.
MINARD
S'explique.
GAVAUT.
S'embrouille.
On n'est jamais sur de ne pas avoir oublié une Clara,
ACTE PREMIER
GAVAUT.
On est exposé à en avoir oublié plusieurs.
RI I N A R D
Parfaitement.
GAVAUT.
Nous sommes d'accord.
GAVAUT.
Continue.
« Monstre. »
MINARD, Vairêtanl.
C'est pour moi. — Je me rappelle une Clara, rue de la Hachette.
GAVAUT.
Et moi, je m'en rappelle une, rue des Vieilles-Audriettes, et une autre, à Batignolles.
Alors, c'est peut-être pour toi. Continue.
GAVAUT.
« Monstre, tu m'as oubliée... »
J'en ai oublié bien d'autres.
GAVAUT.
Oui, je l'ai oubliée. Oui, je t'ai oubliée. Est-ce qu'on doit se souvenir au foyer conjugal de toutes les crémaillères qu'on a pendues ? — Mais, si l'on se rappelait ses péchés mignons, est-ce qu'on aurait le courage d'être vertueux ? — Allons donc ! (Ruiisaiit.) « Tu m'as oubliée. » J'ai fait mon devoir d'honnête homme, (cominuant.) «Je ne te reproche rien. » Parbleu! « Mais notre enfant... )» Comment, notre enfant?
MINARD
Notre enfant !
GAVAUT, lisant.
« Ton fils. » (a Minard.) Tu avais un fils !
Il Ee lève,
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MINARD, se leyanl.
Jamais. — C'est (oi.
GAVAUï.
Je n'ai que trois filles.
MINARD
Je n'ai pas d'enfants.
Tu l'as peut-être oublié, connue la mère.
MINARD
Je te jure...
Ne jure pas.
MINARD
Je te jure...
GAVAUT.
Ne jure pas. (Gravement.) Qui (le nous peut jurer qu'il n'a pas un fils ?
MINARD
Continue.
GAVAUT.
« Ton fils, que tu ne connais pas, ingrat, et pourtant, il » est bien à toi, Gavaut, Minard et C'°. Mais je suis géné- » reuse, il n'apprendra jamais le nom de son père. Seule- » ment, ne feras-tu rien pour lui ? — Ne peux-tu veiller sur )j lui comme sur un étranger ? Je ne veux pas te compro- » mettre. Écris à madame Boniface, poste restante, un seul » mot, et tu n'entendras plus parler de moi. Je pars dans » une heure pour la Russie. Adieu, Gavaut, Minard et C'% ') que j'ai trop aimé ! — Clara. » — Eh bien, Minard ?
Eh bien, Gavaut ?
GAVAUT.
Je n'oserais dire non.
MINARD
Moi non plus.
GAVAUT.
Tu n'as pas de souvenirs précis ?
ACTE PREMIER
Et toi ?
GAVAUT.
Je me rappelle qu'elle était blonde, à Batignolles.
MINARD
Elle était rousse, rue de la Huchette, je suis sûr qu'elle était rousse ; mais c'est tout.
GAVAUT.
Voilà le fruit des existences échevelées. Un homme qui aurait toujours été vertueux s'écrierait: Ça ne me regarde pas.
MINARD
Je ne l'oserais.
GAVAUT.
On ne sait pas ce que vaut la vertu. On dit qu'elle mène au ciel, ça ne tente personne; si l'on disait qu'elle est salutaire, utile, hygiénique, qu'elle efface les rides... et embellit l'âge mùr !...
MINARD, Vinterrorapant.
Le mal est fait.
GAVAUT.
Il doit être grand, puisqu'il remonte au temps où l'on nous appelait monstre.
MINARD
Il a vingt ans.
Au moins. — Quel est ton avis, Minard ?
MINARD
J'ai une femme.
GAVAUT.
Moi, j'ai trois filles et un gendre.
MINARD
La mère est partie pour la Russie.
GAVAUT.
Elle ne veut pas nous compromettre.
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Elle est généreuse.
GAVAUT. Ils chantonnent tous les deux et vont s'asseoir près de la lable, Gavaut à l'exlrême gauche, Minaid en lace de lui. *
Restons-en là.
MINARD
Restons-en là.
GAVAUT 5 prenant d' autres lettres.
Commandes.
MINARD, même jeu.
Commandes. Quinze mille layettes.
Vingt-cinq mille bonnets de coton pour enfants, (une pause.) Pour enfants ! — (Avec émotion.) Minard !
MINARD
Gavaut !
GAVAUT.
As-tu bien entendu la lettre de cette pauvre mèi'e ?
MINARD
Oui, oui.
GAVAUT.
Il n'y a pas de phrases, elle est déchirante dans sa simplicité.
MINARD, rei Tenant les lettres.
Ton fils !
GAVAUT.
C'est ton fils, Minard, ou le mien ; c'est le sang de ton sang ou le sang de mon sang.
MINARD
Oui, oui.
GAVAUT.
Et que nous demande-t-on ?
MINARD
De veiller sur lui.
* Gavaut, Minard.
Comme sur un étranger.
Sans lui apprendre la vérité.
GAVAUT.
Sans nous compromettre.
MINARD, se levant '^.
Nous sommes riches.
GAVAUT.
Et un bienfait n'est jamais perdu.
MINARD
Soyons compatissants.
GAVAUT.
Soyons magnanimes.
MINARD
Qu'il vienne.
GAVAUT.
Nous l'installerons près de nous. .
MINARD
Comme domestique.
Tu m'as compris.
MINARD
Parfaitement.
GAVAUT.
Nous sommes d'accord. — Je vais écrire à madame Boniface, poste restante, à Paris.
MINARD
Sans te trahir.
GAVAUT, allint écrire à la table.
Tu vas voir. « Le jeune homme dont il s'agit peut s'a- » dresser à la maison Gavaut, Minard et 0% de Saint-Sever » près Rouen, Seine-Inférieure. »
MINARD
Très bien.
* Gavaut, Minard.
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SCÈNE XIV
Les Mêmes, TOINETTE.
TOI NETTE, entrant du pan coupé de droite*.
Monsieur est servi.
GAVAUT, sans Técouter.
Toinette, envoyez immédiatement cette lettre à la poste par François.
TOINETTE
Monsieur, le dîner. . .
Immédiatement.
TOINETTE
Immédiatement.
Tuinelle port en courant, GAVAUT *'''
Qu'il est doux d'avoir accompli une bonne action
MINAUD.
Nous n'avons pas hésité^ Gavant.
GAVAUT.
Nous avons été admirables.
MINARD
Sublimes.
GAVAUT.
Ne pas rejeter son enfant !
MINARD
Un enfant oublié !
GAVAUD.
Le recueillir I
MINARD
Dans sa maison !
* Gavaut, Toinelle, Minurd.
•• Gavaut, Minard.
GAVAUT.
En faire son propre domestique ! — Minard, ce que nous avons fait est bien. C'est bien. Quel dommage de ne pouvoir le dire ! Mais, au moins, je voudrais embrasser quelqu'un.
Toinette réparait pour annoncer le dîner, pan coupé à droite. MINARD, à Toinette.
Va chercher ma femme.
Elle sort.
GAVAUT, criant.
Va chercher mes filles.
MINARD
Oui, oui.
GAVAUT, criant.
Va chercher Térence. — Ah ! Minard !
MINARD
Ah ! Gavant !
Ils s'embrassent.
SCÈNE XV
Les Mêmes, ELVIRE, ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE, TÉRENCE.
ELVIRE, entrant, pan coupé à gauche*.
Que se passe-t-il ?
GAVAUT, l'embrassint.
Ah ! madame !
MINARD, rembrassant.
Ah ! Elvire !
GAVAUT, embrassant Torence, qui est entré par la porte à gauche, deuxième pan •
Ah ! Térence !
* Gavaut, Elvire, Minard.
** Térence, Gavaut, Elvire, Minard.
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MINARD, embrassant encore sa femme.
Ah ! Elvire !
GAVAUT, embrassant ses filles, qui enti-ent l'une après l'autre, pan coup6 à gauche ■'"•
Ah ! Angèlc ! Ah ! Céleste ! - Ah ! Colombe !
Qu'a donc papa ?
TOINETTE
Madame est servie.
GAVAUT, embrassant Toinette, qui est entrée à la suite des jeunes filles''"'".
Ah ! Toinetle ! (prenant le br.is de jiinard.) Vicns, Minard, nous pouvons dîner hardiment. Quand on a tait son devoir, on digère bien.
* Térence, Angèle, Céleste, Colombe, Gavaut, Elvire, Minarii. ** Térence, Toinetle, Angèle, Céleste, Colombe, Elvire, Gavaut, Minard ; — ces deux derniers sont sur le devant de la scène, pendant que les autres se groupent vers la porte du pan coupé à droite.
ACTE DEUXIEME
Grande pièce carrée servant de bureau. — Au fond, trois portes, celle du milieu à deux battants. Portes à droite et à gauche, au troisième plan et au premier plan, — celles du premier plan s'ouvrant sur la scène. — A droite, une bibliothèque, une table-bureau et un fauteuil. — A gauche, un coffre-fort avec pupitre ; dessus, un registre ouvert. — Une chaise en avant, un peu à gauche, — deux autres chaises à droite et à gauche de la porte du milieu. — Divers tableaux de prix-courants, machines, etc. — Dans le lointain, au fond, une fabrique.
COLOMBE, ANGÈLE, CÉLESTE
Céleste est assise au bureau, Angèle est debout près d'elle. Colombe fait le guel au fond.
CELESTE, écrivant.
« Madame veuve Gavaut. »
ANGÈLE
Il ne faut que vingt mots.
COLOMBE, allant vers la table.
On peut supprimer : Veuve.
ANGÈLE
Colombe, tu nous laisseras surprendre.
Nous venons ici parce qu'on voit arriver les gens de loin, et tu ne regardes pas.
ANGÈLE
Autant vaut remonter dans nos chambres.
COLOMBE, vivement.
Non, non.
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CÉLESTE, continuant à écrire.
« Madame Gavant, 42, rue des Pénitents, au Havre. » — Déjà huit mots! — Maintenant, dicte.
ANGÈLE
Sais-tu que c'est très mal, ce que nous faisons-là ? Nous nous révoltons contre notre père.
CÉLESTE
Il n'est pas raisonnable.
Il était si content de notre soumission ! Tu te rappelles comme il embrassait tout le monde en allant dîner ?
CÉLESTE
Il a bien changé ce matin ; il est inquiet, il est distrait, il nous répond cà peine. Il ne reviendra jamais sur sa décision.
ANGÈLE
Si notre tante nous voyait bien malheureuses et bien résolues à ne pas céder...
Je suis sûre qu'elle nous défendrait, et papa a peur d'elle.
ANGELE, avec résolution, à Coîombe.
Toi, fais le guet. (Colombe remonte au fond. Dictant) Ecris : « On
veut nous marier malgré nous. »
CÉLESTE
Quatorze mots.
ANGJiLE, diclanl.
« Venez nous chercher. »
CÉLESTE
Très bien. — Dix-sept.
ANGÈLE
Signé : « Vos nièces. »
CÉLESTE
Dix-neuf. — Encore un mot.
COLOMBE, du fond.
a Urgence. *
ACTE DEUXIEME
CÉLESTE
Bravo !
COLOMBE, -vivement.
Personne ne vient.
Elle revient près tle la table.
La dépêche est écrite, mais comment l'envoyer ?
ANGÈLE
Je sais un moyen.
CÉLESTE et COLOMBE s'asseyant, Colombe en face de Céleste, Angèle au bout (le la table*.
Vraiment ?
ANGÈLE
Nous réunissons nos bourses. — J'ai cent soixante francs.
CÉLESTE
Moi, deux cent trente.
COLOMBE
Moi, six francs cinquante centimes.
ANGÈLE
Dépensière ! — Et nous corrompons Toinette.
COLOMBE
N'essayez pas.
ANGÈLE
Pourquoi ?
COLOMBE
J'avais déjà pensé à la corrompre.
ANGÈLE
Avec tes six francs cinquante !
Avec de bonnes paroles. Hier soir j'allais la trouver... elle causait avec Térence, et j'ai écouté un peu, malgré moi.
ANGÈLE
Que lui disait-il ?
COLOMBE
J'ai compris que Toinette a un cousin... intime... * Colombe, Angèle, Céleste.
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ANGÈLE et CÉLESTE
Ah!
COLOMBE
Qui est gendarme. — Et Térence lui promellait de le faire parvenir.
CÉLESTE
A quoi ?
COLOMBE
A tout. Il disait : « Toutes les portes lui seront ouvertes. » Ne comptez pas sur Toinette.
ANGÈLE, se levant *.
Alors nous n'aurons personne pour porter notre dépêche.
CÉLESTE, même jeu.
Personne, et Ton nous surveille.
ANGELE, même jeu.
Nous ne pouvons pas éviter M. Plumault.
CÉLESTE
Il faudra bien que l'une de nous se sacrifie.
ANGÈLE
Ce sera Colombe.
COLOMBE
Moi?
CÉLESTE
Tu es la plus jeune.
ANGÈLE
Tu ne peux pas avoir un amour sérieux... à ton âge 1
COLOMBE
Si, mademoiselle, si.
CÉLESTE
Une enfant !
ANGÈLE
Tandis que nous...
COLOMBE
C'est aux aînées à se marier les premières. * Colombe, Angèle, Céleste.
SCÈNE II TOINETTE, GAVAUT, puis MINARD
GAVAUT, entrant par la porte du fond, à droite, et appelant.
Toinette ! Toinctte !
TOINETTE, accourant de la p^rle du fond, à gauche'' •
Monsieur I
GAVAUT.
Personne n'est venu me demander?
Non, monsieur.
OAVAUT.
Un jeune homme de vingt ans... ou un peu plus?
* Toinette, Gavaut.
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TOINETTE
Personne.
GAVAUT, traversant le théâtre et sorianl par la porte du premier plan à gauche.
Personne !
TOIiNETTE, le suivant des yeux.
Eh bien! uù va-l-il? duns le cabinet noir! — Ils sont tous troublés aujourd'hui. Alors, moi, j'ai mis le pot-au-feu à la
lenètre. (On aperçoit dans le fond le tricorne du gendarme.) Prends
l'escalier de service.
Le tricorne disparaît à gauche.
MIXAUD, Tenant de dehors par la porte du fond à droite et appelant''".
Toinette!
TOINETTE
Monsieur !
Personne n'est venu me demander?
Non, monsieur.
Un jeune homme de vingt ans... ou un peu plus?
TOINETTE
Personne.
Elle sort par la porte du fond à gauclie. GAVAL'T, Bortant du cabinet premier plan à gauche'"^*.
Je me trompe de porte, je suis distrait depuis ce matin. | D'où viens-tu, Minard?
.M I N AMD.
Du chemin de fer. — .Je vais à tous les trains, dans Tespoir que je le reconnaîtrai.
GAVAUT,
Et tu n'as rien reconnu?
MINARD
Rien.
* ïoiuulle, MinunJ.
** Guvaut, Minard.
ACTE DEUXIÈME
GAVAUT.
Cependant, il devrait être ici.
MINARD
A-t-il l'argent nécessaire pour le voyage?
Tu me fais frémir.
MINARD
S'il ne l'avait pas?
GAVAUT.
Où èles-vous donc, railleurs sceptiques, qui ne croyez pas que les pères ont des entrailles spéciales!
J'en ai longtemps douté.
GAVAUT.
Matérialiste! — Depuis que j'ai un fils, il me seml^le que j'aime moins mes filles.
MINARD
Je me surprends à être froid avec Elvire.
GAVAUT.
Un filsl... moi, qui m'en croyais incapable!
MINARD
Et moi, que ma femme accuse!
GAVAUT.
Tout porte à penser qu'il m'appartient.
MINARD
Comment... tout?
GAVAUT.
Toi, tu n*as pas d'enfant.
JI I N A R D
Toi, tu n'as que des filles.
GAVAUT.
C'est déjà quelque chose.
MINARD
Ce n'est rien.
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GAVAUT.
Les présomptions sont de mon côté.
Allons aux preuves.
GAVAUT.
MINARD, GAVAUT.
Non.
Si.
Non.
Si.
GAVAUT.
Je ne veux rien éclaircii".
Moi non plus.
Parfciitement.
MINARD
Nous sommes d'accord.— (Reprenam.) Ma femme m'accuse! C'est elle... qui a trop d'imagination. Au premier anniver saire de notre hymen, elle me dit : Achille, je vous ménage une surprise.
GAVAUT, souriant.
C'était?...
Jl I N A R D .
Non, mon ami. — C'était un calepin relié en maroquin rouge, oîi elle écrivait chaque jour ses impressions. Elle le mit sous ma serviette.
GAVAUT.
■Je m'en souviens.
MINARD
Mon nom était à chaque page. Ce maroquin rouge était tout plein de moi, et — bizarre coïncidence! — je lai retrouvé ce matin dans la poche de mon paletot... comme un remords. — Le voici, Gavant.
n le prend dans la poclic du pardessus qu'il a sur son bras.
ACTE DEUXIEME
GAVAUT.
Je le reconnais.
MINARD
Pourrai-je à présent regarder ma femme sans rougir!
T'imagines-tu que je suis à Taise devant Térence? Il croit que je n'ai que trois enfants... je le trompe.
MINARD
Peut-être.
Il reiiionle, et accroche son pardessus à droite de la porte du milieu. GAVAUT, insistant.
(a pirt.) Je le trompe. — (Haut.) C'est lui.
SCÈNE III
Les Mêmes, TÉRENCE-.
TÉRENCE, entrant par la porte du milieu, des papiers à la main.
Messieurs, la maison Yan Bock se plaint.
GAVAUT, vivement.
De quoi ?
MINARD
Se plaint?... de quoi?
GAVAUT.
Nous sommes trop préoccupés pour écouter les plaintes de nos clients.
TÉRENCE
M. Van Bock demandait du coton de seconde qualité.
MINARD, un peu au fond.
On le lui a envoyé de troisième?
Et il a payé comme s'il était de première? Cela arrive tous les jours.
* Guvaut, Térence, Minard,
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Tous les jours.
Répondez ù Van Bock que nous sommes trop troublés, mon associé et moi, pour comprendre sa réclamation.
MINARD, doscendnnt.
Trop troublés.
Alors je ne vous parlerai pas de la créance Pigache.
GAVAUT.
Elle est remboursée ?
TÉRENCE
Pigache refuse de payer.
Il va au coffre-fort, pose ses papiers et écrit sur le registre *• Jl I N A R D .
Il faut le poursuivre.
Il faut le saisir. — Minard, préparc les pièces.
JI I N A R D
A Tinslant.
n va s'asseoir à la table à (.Iroilc.
G A VAUT
Tu iras toi-même chez l'huissier.
II I N A R D
Dans cinq minutes. — Gredin de Pigache!
GAVAUT, s'asseyant en face do Minard.
Abominable Pigache! (a la i-ibie.) Protêt... compte de retour... jugement... significalion... n'oublie rien.
u ge lève.
MINARD
Sois tranquille.
GAVAUT.
Nous sommes si troublés ! (Revenant pendant que Minard prépar» son dossier à la table. - A part.) PaUVrC garÇOU!... il CTOit qUO JG
* Téreiicc, Guvaul, Minard.
ACTE DEUXIÈME
n'ai que trois enfants... je le trompe... je lui dois une indemnité... (Haut.) Térence, je vous ai dit que je donnais cent mille francs de dot, j'en donnerai cent cinquante.
TKRENCE, quittant le coffre-fort et s' approchant de Gavaut.
Oh! monsieur.
GAVAUT.
C'est un devoir de conscience.
JI I X A H D
Acceptez, vous pouvez accepter.
ÏÉRENCE, étonné.
Messieurs...
GAVAUT.
Cent cinquante mille francs. Je l'exige.
Minard est toujours assis à la table. Elvire parait au fond et s'arrête à la porte du milieu sans avoir vu son mari.
SCÈNE IV Les Mêmes, ELVIRE
ELVIRE, à Gavaut et à Térence.
Vous n'avez pas vu un calepin en maroquin rouge?
GAVAUT.
Si, madame, si.
ELVIRE, vivement.
Où est-il?
GAVAUT.
Dans la poche de Minard.
ELVIRE, avec effroi, voyant son mari.
De mon mari !
MINARD, toujours à la tuble.
Oui, Elvire, dans la poche do mon paletot. * Térence, Elvire, Gavaut, Miiiard.
H GAVAUT, MI.NARD ET C
GAVA U ï .
Ne to dérange pas. Pense à Piyache.
11 va chercher le calepin dans le pardessus d'été que Minord a suspendu au fond. ELVIRE, à part, à Tércnce.
Nous sommes perdus!
TÉRENCE, effraye.
Hein?
ELVIRE
C'est dans ce calepin que j'écris mes impressions.
TÉRENCE, effrayé.
Vous écrivez?
ELVIRE
Il est tout plein de vous.
TÉRENCE
De moi?
ELVIRE
Votre nom est à chaque page.
TÉRENCE
Oh! madame.
ELVIRE
Je voulais vous le remettre le jour de l'anniversaire.
GAVAUT, portant le calepin.
Le voici, madame.
ELVIRE, le s isissant et l'ouvrant.
Ah ! ce n'est pas celui-là.
Il y en a donc un autre?
ELVIRE, confuse.
Oui, mon ami.
GAVAUT, à Elvire.
Un nouveau, alors?
Que lu allais mettre sous ma serviette?
ACTE DEUXIEME
ELVIRE
Oui... oui...
GAVA UT, retenant Minard qui veut se lever.
Ne te dérange pas, Minard, songe à Pigache.
"MINARD, à Gavaut, avec joie.
Chère Elvire! Elle me ménageait encore une surprise.
ELVIRE, à part.
Ce n'est pas celui-là.
TÉRENCE
Elle va me compromettre!
ELVIRE, cljerchant à se rappeler et passant à gauche '•'.
Où Tai-je donc perdu? — Je l'avais dans mon voyage. Il ne me quitte jamais.
GAVAUT, venant à elle et montrant Térence.
Madame, je vous présente mon gendre. .
ELVIRE
Votre gendre?
TÉRENCE
Mais, monsieur...
GAVAUT.
Il épouse Angèle... ou Céleste... à moins que ce ne soit Colombe.
ELVIRE
Vous ne savez pas laquelle?
GAVAUT.
Je vais le savoir. — Mes tilles adorent Térence toutes trois, et... réciproquement. — Qu'avez-vous, madame?
ELVIRE
J'éloulïe... j'étouffe de surprise.
TÉRENCE, vivement.
Prenez garde.
* Elvire, Térence, Gavaut, Minard.
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EL VI RE, bas.
Perfide !
, GAVAUT, appelant.
Toinette!
MINARD, se levant, à Gavaut.
Je vais chez l'huissier. Je passerai au chemin de fer.
Toinette entre par la porte du fond à gauche *. GAVAUT.
Je t'attends, (a Toinette.) Toinette, allez chercher ces demoiselles.
TOINETTE
Oui, monsieur.
MINARD, à Toinette.
Personne n'est venu nous demander ?
TOINETTE
Non, monsieur.
GAVAUT.
Un jeune homme de vingt ans... ou un peu plus?
TOINETTE, riîint.
Personne.
Elle Borl par le fond, à gauche.
GAVAUT, redescendant à droite, très ému et distrait.
Personne ! toujours personne !
Minard sort par le fond, à droite.
EL VIRE, à pari, à Térence **.
Sais-tu ce que je te sacrifiais ? Trois jeunes officiers de hussards.
Les jeunes filles ijaraissent à la porte du milieu GAVAUT.
Voici mes filles. — (a Eivire.) Restez, madame.
ELVIRE
Il m'oblige à rester !
• Eivire, Térence, Toinollc, Minurd, Gavaut. ** Eivire, Térence, Gavaul.
ELVIRE, TÉRENCE, COLOMBE, CÉLESTE, ANGÈLE, GAVAUT
GAVAUT.
Entrez, mesdemoiselles. — Je serai bref, parce que je suis préoccupé d'autre chose. — Quelle est celle de vous, mes filles, que je dois presser sur mon cœur ?
ANGELE, savançant et prenant une résolution désespérée.
Mon père, avez-vous dit à monsieur toute la vérité ?
GAVAUT.
Toute la vérité... cent cinquante mille francs de dot.
ANGÈLE
Vous avez parlé de M. de Flavancourt ?
Gavant la fait passer à sa droite *.
ELVIRE
Quoil
Hein?
CÉLESTE, môme jeu**.
De M. de Chàteauponsac ?
ELVIRE
Ciel!
GAVAUT.
Hein? — Cent cinquante mille francs de dot, voilà tout.
COLOMBE, même jeu ***.
De M. de Rocambrique ?
ELVIRE
Grand Dieu !
* Elvire, Térence, Colombe, Céleste, Gavaut, Angèle. ** Elvire, Térence, Colombe, Gavaut, Céleste, Angèle. *** Elvire, Térence, Gavaut, Colombe, Céleste, Angèle.
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GAVA UT, àsLS filles.
Taisez-vous. — Mais, malheureuses enfants, si on parlait de ces choses-là, il n'y aurait plus de mariages possibles. Mon cher Térence, mon bon Térence, il s'agit de trois ofliciers de hussards bleu de ciel, qui ont caracolé sous les fenêtres de ces demoiselles. Voilà tout. — Demandez à madame.
ËLVIRE, à part.
C'était pour elles !
TOUTES
Ils nous adorent.
GAVAUT, r.'pélant à Tiirence.
Ils les adorent.
TOUTES
Ils nous l'ont dit.
GAVAUT.
Et ils l'ont dit. — Voilà tout, mon petit Térence, voilà tout.
GAVAUT, à Elïii'e, qui est à demi évanouie.
Qu'avez-vous, madame ?
ELVIRE
J'étouffe.
GAVAUT.
Encore ?
ELVIRE, passant*.
J'étouffe d'indignation. — Oh ! mesdemoiselles... oh ! des hussards... dt\jà?
GAVAUT.
Songez donc, madame, qu'ils sont respectueux et qu'ils sont à cheval... je veux dire... sous les fenêtres, (a ses niies.) Mais dites donc qu'ils sont respectueux, (siience. — sévèrement.) Est-ce qu'ils ne sont pas respectueux ?
LES JEUNES FILLES
Oh ! si, papa. .
* Térence, Elvire, Qavaul, Colombe, Céleslc, Angèle.
TE DEUXIEME
1 Ef,VIRE, à part.
J'étouffe ! — C'était pour elles qu'ils caracolaient ! — Quand je songe à ce Maurice... (naut.) Ah ! mesdemoiselles...
Elle sort.
G A VAUT, la suivant et sortant avec elle par la porte du milieu.
Respectueux, madame, et à cheval.
TÉRENCE, à part*.
Trois hussards ! — Je n'ai pas à m'en inquiéter... je suis toujours sûr de tomher sur un.
Les trois jeunes filles se sont réunies sur îe devant de la scène à droite, Térence remonte un peu.
CÉLESTE
Nous n'avons troublé que madame Minard.
COLOMBE
Et papa.
ANGÈLE
Il ne nous reste plus qu'à nous résigner.
CELESTE, à Angéle, d'un air contrit.
As-tu les pailles ?
Térence, qui a écouté, remonte en souriant. ANGÈLE.
Les voici.
TERENCE, apercevant les courtes-pailles.
Hein ?
Il n'y en a que trois ?
CÉLESTE
Cache-les bien.
ANGÈLE
C'est la plus courte qui épouse.
TÉRENCE, à pari.
Hein?
CÉLESTE
Voici papa.
* Térence, Angèle, Colombe, Céleste.
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GAVAUT, rentrant par la porte du milieu, à ses ûlles ^■.
Madame Minard comprend qu'on aime des hussards... oui, mais pas à votre âge. — (Revenant à Térence.) Eh bien, qu'avez- vous ?
TÉRENCE
Rien, monsieur.
GAVAUT, gravement.
Térence, l'aveu ridicule de mes filles prouve leur ingénuité.
TÉRENCE
Oui, oui... ne suis-je pas trop heureux de me voir aimé à ce point !
Bien, mon ami, bien. Laissez-moi seul avec ces enfants. Je vous ferai appeler.
TÉRENCE, à part.
Bah! on se marie toujours un peu comme ça.
11 sort par le milieu.
GAVAUT, le reconduisant et allant vers la droite.
Allez, mon bon Térence, allez, mon gendre.
COLOMBE, passant vivement à gauche '''*.
Oh ! ce Térence, rien ne l'arrête.
CÉLESTE, même jeu.
Je voudrais être laide.
ANGÈLE, même jeu.
Il te suffirait bien d'être pauvre.
Elles préparent les pailles pour les tirer.
* Térence, Gavaut, Angèle, Colombe, Céleste. ** Céleste, Colombe, Angèle, Gavaut.
SCÈNE VI GAVAUT, ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE
GAVAUT.
Maintenant, mesdemoiselles, nous sommes seuls. Quelle est celle de vous, mes filles, que je dois presser sur mon cœur?
CÉLESTE, en aparté.
Colombe, c'est à toi de tirer la première.
GAVAUT.
Eh bien?
COLOMBE
Oui, papa.
ANGÈLE
Mon père, notre émotion est bien naturelle.
COLOMBE, allongeant la main pour prendre une paille.
Mon Dieu! mon DieU! si j'allais prendre la plus courle»
GAVAUT.
Quelle est celle de vous?...
COLOMBE, l'interrompant et passant '''.
Papa !
GAVAUT.
C'est toi?
COLOMBE
Oh! non. — Il me semble que M. Minard vous chcrchej
GAVAUT, vivement.
Minard?
Il court vers le fond.
ANGELE, vivement à Colombe.
Dépêche-toi.
* Céleslc, Colombe, Aiigèle, Gavaut.
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CÉLESTE
Tu triches.
COLOMIÎE.
Voilà un répit. Et si je perdais, vous ne tenteriez plus rien pour me détendre.
Elles gagnent lo fond à gauche en voyant Minanl paraître à la porte du milieu.
SCÈiNE VII Les MÈMts, MINARD, puis TOINETTE.
GAVAUT, à Minard, qui entre ''".
Ëh bien?
MINARD, descendant.
Pigache payera.
GAVAUT, descendant aussi.
Et au chemin de fer?
Uien.
GAVAUT, poussant un soupir.
Rien ! — (Revenant à ses ûlles.) QucllC CSt Ccllc dC VOUS, niCS
filles, que je dois presser sur mon cœur?
TOINETTE, venant du fond à gauche ''"''.
Voilà le jeune homme que vous attendez.
Que nous attendons?
TOINETTE
Vingt ans... ou un peu plus.
G A V A u T , vivement.
Va le chercher.
* céleste. Colombe, Angèle, Gavaul, Miiiai'd. *• Céleste, Colombe, Angèle, Toinette, Gavaul, Minard.
ACTE DEUXIEME
MINAUD, possjnt et la retenant ''".
A-t-il dit son nom?
TOINETTE
Monsieur pense bien que je le lui ai demandé : il m'a répondu qu'il s'appelait Théodore, tout court.
Elle sort par le fond à gauche.
GAVAUT.
Tout court ! C'est lui. (a ses mies**.) Mes filles, je vous prie de nous laisser un instant.
LES FILLES, sautant de joie.
Oui, papa, oui, papa.
GAVAL'T.
Nous reprendrons notre entretien.
LES JEUNES FILLES. Elles sortent en courant par la perle à gauche, troisième plan»
Rien ne presse... rien ne presse.
SCÈNE VIII GAVAUT, MINARD
GAVAUT.
Tu es ému, Minard.
MINARD, lui prenant la main.
Gavant, ta main tremble.
GAVAUT, avec eCfroi.
S'il allait nous ressembler!
MINARD
Quel malheur! — Nous serions trahis.
* Céleste, Colombe, Angèle, Toinclte, Minard, Gavaul. ** Céleste, Colombe, Angèle, Gavant, Minard.
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GAVAUT.
Allons, Minard, du courage!
Je n'en ai pas.
GAVAIT
Tu vas nous compromettre.
Il gagne la gauche.
MIXAHD, à lui-même.
Oui... oui... je vais me remettre un peu. — Gavaut le recevra.
Il sort par la droite, troisième plan.
GAVAUT, qui ne s'en est pas aperçu.
Soyons homme, montrons de Ténergie. (Très ému.) Je vais me remonter un peu. — Minard le recevra.
Il sort par la gauche, troisième plan.
THÉODORE, TOINETTE
TOINETTE, entrant par la port; du milieu. Elle introduit Théodore, qui a le visage recouvert d'un immense caclic-nez. «
Entrez, monsieur, (a pan.) Un cache-nez dans cette saison! (Haut.) Les patrons vont arriver.
THÉODORE, trts poli, la retenant.
Pardon, mademoiselle, j'ai laissé à la porte, avec mon petit bagage, une perruche que jaime beaucoup.
TOIXKTTE.
Elle ne court aucun danger.
TIIÉODOKE.
C'est qu'elle s'appelle Cocotte.
TOINETTE
Je ne lu tuerai pas pour ça.
ACTE DEUXIEME
THÉODORE
Je VOUS préviens, iiarce qu'elle crie souvent : Cocotte ! Cocotte ! Il y a des personnes qui le prennent pour elles.
TÙINETTE.
Pas moi.
Elle Teut s'éloigner.
THÉODORE, la retenanl.
Pardon, mademoiselle. Est-ce qu'il n"y a pas ici une dame jeune encore, blonde, un peu Ixailotle, qui a déraillé hier ?
TOl.NETTE.
Madame Minard.
THÉODORE. U lire un calepin rouge de sa poche cl k- parcourt.
Minard ! — Elle n"a rien perdu ?
TÙINETTE.
Je ne sais pas, monsieur.
Elle veut s'éloigner.
THÉODORE, la retenant.
Pardon, mademoiselle. rs"y a-t-il pas ici un jeune homme
qui s'appelle... attendez. (ll se retourne et lit le nom dans le calepin.)
Montérence... non... non... Térence.
TOINETTE
C'est le premier commis.
THÉODORE
Une bonne maison ici... les emjdoyés y sont bien.
TOINETTE
Très bien, (a paît.) Est-il drùle !
THÉODORE
Savez-vous si on a besoin d'un commis ?
Vous le demanderez aux patrons.
THÉODORE
Je viens pour cela. — Je ne cherche qu'une chose, moi,
76 GAVAUT, MINARD ET C'«
la tranquillitO. — Mais je suis sûr que je ferais mon chemin si j'étais protégé par une femme.
TOI NETTE, riant.
Vous croyez ?
THÉODORE
Oh ! les femmes ! — M. Térence a de beaux appointements, hein?
Très beaux, (a part.) Il est donc au courant!
THÉODORE
Seulement, moi, je n'ai pas de chance, — j'ai eu pour parrain un professeur de piano qui avait le mauvais œil. — Je n'étais pas né pour être commis; ce sont les événements.
TOI NET TE, s'approchant avec curiosité.
Les événements ?
THÉODORE
Oui... je ne peux pas raconter ça.
TOINETTE, s'en allant.
Comme vous voudrez, (a pan, en riant.) Est-il drôle ! — Voici les patrons.
Us entrent, Gavant par la gaudic, Miiiard par lu ilroite (troisième plan), et se rapprochent l'un de l'autre sans dire un mot. Théodore les regarde ébahi *,
MINARD, bas, à Gavaut.
C'est mon fils, — j'entends la voix du sang.
GAVAL'T, (îe même.
Je l'entends aussi.
Ils le regardent sans parler.
THÉODORE, timidement.
Pardon, messieurs.
GAVAUT.
Avancez, jeune homme.
THÉODORE
On m'a dit que je jiouvais m'adresscr...
* Tlicudyrc, Ouvaul; MinaiJ.
ACTE DEUXIEME
GAVAUT.
A la maison Gavant. Minard et C''^. On a eu raison,
MINARD, présentant Gavaut.
Gavant.
GAVAUT, présentant Minard.
Minard. — Et compagnie n'est là que ponr arrondir la phrase.
Je n"ai pas l'honneur d'être connu de vous.
GAVAIT
Pas connu de nous ! — C'est déchirant.
MINARD
S'il se doutait !...
THÉODORE
Vous ne me croirez pas quand je vous dirai que des circonstances toutes particulières me mettent dans la position précaire où je me trouve.
GAVATT.
Nous vous croj'ons,
THÉODORE
Vous êtes bien bons. — Je n'ai pas de chance, et cela s'explique : j'ai eu pour parrain ini professeur de piano qui avait le mauvais œil.
GAVAUT et MINARD.
Pauvre garçon !
THÉODORE, montrant sa breloiue en corail.
J'ai beau acheter toutes sortes d'instruments, — rien n'y fait. — Je peux vous conter sous le sceau du secret...
GAVAUT, vivement.
Nous ne voulons rien savoir.
MINARD
Rien, rien, (a pan.) Il me navre.
Vous êtes bien bons. — Tenez-vous à ce que vos commis aient un nom de famille ?
GAVAIT
Oh 1 la famille ! il n'y en a qu'une, la grande !
MINARD
Celle qui remonte...
GAVAUT.
Aux singes.
THÉODORE
Alors, je ne chercherai pas.
GAVAUT.
Non... non... ne cherchez pas à être le fils de quelqu'un, c'est bien inutile; soyez le fils de vos œuvres. Un prénom su 111 1 pour devenir illustre ; je vous citerai Alexandre et Aristide,
THÉODORE
Appelez-moi Théodore.
GAVAUT.
Théodore, les i^nseignements que vous avez donnés nous suffisent.
THÉODORE
Vous êtes bien bons.
GAVAUT.
Vous devez avoir des défauts ?
THÉODORi: .
J'aime beaucoup les botes.
(a pari.) Il lient de moi. — (uaut.) J'adore les chats.
GAVAUT.
Je ne déteste que les perroquets.
THÉODORE, déco:iccrlé.
Ah ! — Je dois ajouter que j'ai été élevé par ma inérc, une sainte femme...
ACTE DEUXIÈME
GAVAUT.
Une sainte femme ! — Il ne méprise pas sa mère... oli ! c'est bien, c'est bien.
Il lui prend la main gauche. — Minard lui tend la sienne. — Théodore, embarrassé de son chapeau, le met sur sa tète, passe sa main droite entre Gavaut et lui, et la donne à Minard. Ils reprennent ensuite leurs positions naturelles,
THÉODORE
Mon père...
GAVAUT, vivement.
Ne le maudissez pas, ne le maudissez pas.
THÉODORE, ébahi.
Je ne maudis personne ; seulement, ma mt''re m'a beaucoup gâté.
GAVAUT.
Et vous ne savez rien faire, naturellement, (a Minard.) Naturellement.
THÉODORE
Mais avec de la bonne volonté...
GAVAUT.
Avec de la bonne volonté on arrive à tout : vous ferez un excellent domesliciue,
THÉODORE, fasant un bond.
Domestique !
Il met son chapeau sur sa tète.
MINARD, à Gavaul.
Il ne veut pas être domestique.
GAVAUT, à Minard, avec joie.
l'e la fierté !... de la fierté !... Je reconnais mon sang.
MINARD
Ou le mien.
GAVAUT.
Le mien ou le lien. — Théodore !
THÉODORE
Monsieur !
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GAVAUT.
Vous n'avez aucune idt'o du commerce?
Jai une idée vague.
Vous n'en avez aucune. — Vous ne connaissez pas le coton.
THÉODORE
Je le connais...
GAVAUT.
Pour en avoir mis dans vos oreilles? — Vous ne le connaissez pas. — Vous écrivez ?
THÉODORE
Comme tout le monde.
GAVAUT.
Mal, — j'en étais sûr. — Vous remplacerez notre commis aux expéditions.
THÉODORE
A la bonne heure.
MINARD, à Gavaut.
Il ne pourra jamais.
GAVAUT, avec un geste d'orgueil.
S'il tient de son père, il est né commerçant.
MINARD, même jeu.
Je n'y songeais pas.
GAVA \: T
Deux cents francs par mois, logé, nourri, éclairé, cliaulTé, blanchi et ciré, — on le cirera.
J'accepte.
GAVAUT.
Vous serez mon élève. — (lui indiiiuani la table à droite*.) Voici
* Minard, Gavaut, TliC-odore.
G A VAUT
On mettra un paravent. Vous entrez en fonctions immédiatement.
THÉODORE, ôlant son chapeau.
Je voudrais vous exprimer ma reconnaissance.
GAVAIT
Donnez-moi votre main.
Il lui prend la main droite.
MINARD
Donnez-moi l'autre.
rht'odore remet son chapeau sur sa lèle et tend sa main gauche à Minard, de sorte que ses bras sont croisés devant lui.
Et permettez-moi de vous embrasser.
Théodore relire son chapeau, MINARD.
Ferme Itez-le- moi.
ils l'embrassent et s'en vont en prenant chacun son mouchoir sans dire un seul mot, Minard par la gauche, Gavant par la droite, troisième plan.
THÉODORE, seul, très étonné.
Tiens! ils s'en vont? — Oh ! les braves gens ! - Eh bien, me voilà heureux. J'ai trouvé une maison tranquille. — [Is ne me demandent pas mon nom et ils m'embrassent. Oh ! les braves gens ! — Je peux devenir premier commis :omme mon Térence : je n'ai qu'à plaire à la dame qui a iléraillé hier; c'est la femme du grand. — Quand on est protégé par les femmes, on arrive à tout, (pendant ce mono-
ogue, il a ôté son cache-nez et l'a posé sur le bureau avec son chapeau, j
^'est elle ! — Non.
* Minard, Théodore, Gavaut.
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THÉODORE, ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE
COLOMBE, passant la tète à la porte de gauche, troisième plan.
Monsieur !
THÉODORE, s'arrôtant étonné.
Mademoiselle !
ANGÈLE, même jeu.
Monsieur I
THÉODORE
Mademoiselle I
CÉLESTE, même jeu.
Monsieur !
THÉODORE, ri«nt.
Tiens ! il y en a encore une. — Mademoiselle !
ANGELE, se tenant avec ses sœurs prés de la porte, en aparté.
Il a une bonne figure.
CÉLESTE
Et puis nous n'avons pas le choix.
ANGÈLE, s'arançant.
Monsieur, vous nous excuserez si nous nous présentons ainsi nous-mêmes.
CÉLESTE, s"a?ançant aussi, suivie de Colombe.
Mais nous ne pouvons pas faire autrement.
THÉODORE *
Alors...
ANGÈLE
Vous avez l'air si bon...
THÉODORE, saluant.
Mademoiselle !
Si doux...
* Céleste, Colombe, Angèle, Théodore.
ACTE DEUXIEME
THÉODOUE, saluant.
Mademoiselle !
CÉLESTE
Si honnête...
THÉODORE, saluant.
Mademoiselle !
COLOMBE
Que nous n'hésitons pas à vous demander un service,
CÉLESTE, passant'.
Un grand service.
ANGÈLE
Que vous seul pouvez nous rendre,
THÉODORE
Disposez de moi.
ANGÈLE
C'est bien hardi, ce que nous faisons là.
COLOMBE
Mais nous avons confiance en vous.
Comme si nous vous connaissions depuis longtemps.
THÉODORE
Je suis prêt à me jeter au feu pour vous. Mais je vous préviens que je n'ai pas de chance : j"ai eu pour parrain un professeur de piano qui avait le mauvais œil.
COLOMBE, yivement.
Oh ! la chance n'est pas nécessaire.
ANGÈLE
Il ne s'agit que de porter une dépêche au télégraphe.
THÉODORE
Une dépêche?
ANGÈLE
La voici,
•^Colombe, Céleste, Angèle, Théodore.
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THÉODOUE, lisant.
« Madame Gavaut, au Havre. »
CÉLESTE
C'est notre tante. Vous attendrez la réponse.
THÉODORE
La réponse?
COLOMBE
Que vous nous rapporterez.
Ça ne réussira pas.
ANGÈLE
Oh! si. — Seulement, il ne faut pas nous la remettre, parce qu'on nous surveille.
THÉODORE
Vous voyez bien, on vous surveille. Ça ne réussira pas.
ANGÈLE
Vous copierez le contenu de la réponse sur un chiffon de papier, que vous placerez...
Elle cherche un eiidruit.
COLOMBE, allant vivement au bureau"''.
Sur ce bureau.
THÉODORE
A ma place.
ANGÈLE
Tout simplement.
CÉLESTE
Un ne se méfiera de rien.
Elles montent au funJ.
THÉODORE, les suivant un peu.
Alors, mesdemoiselles, je vais vous demander aussi un petit service.
* céleste, Arigèle, Tliéodore, Coloiubc.
ANGÈLK, du fond.
Dites vite; il ne faut pas qu'on nous voie ensemble.
THÉODORE
J'ai une passion,
TOUTES T RO I s , redescendant vivement *.
Ah!
THÉODORE
J"ai la passion des bètcs.
AXGÈLE.
Ce n'est pas grave.
THÉODORE
Ce ne serait pas grave si M. Gavaut...
LES JEUNES FILLES
Papa?
THÉODORE
M. Gavaut est votre père? Ah ! M. Gavaut est votre père?... mes compliments! — Ce ne serait pas grave si M. votre père... (par réfletion.) Alors, VOUS ètes mesdemoiselles Gavaut! (n salue.) — Ça ne serait pas grave s'il aimait les perroquets; mais il les déteste, et... j'ai une perruche.
Papa se laissera attendrir.
THÉODORE
C'est qu'elle est très bavarde.
Est-ce un mal?
THÉODORE
Quelquefois, et, comme je n'ai pas de chance, elle s'appelle Cocotte.
ANGÈLE ET CÉLESTE
A quoi?
THÉODORE, souriant.
Eh bien! ù... à... autre chose.
COLOMBE, à ses sœurs, avec finesse.
Je vous le dirai.
THÉODORE
Oui... mais pas devant moi. — Et c'est bien embarrassant, quand elle se met à crier : Cocotte ! Cocotte ! les dames se retournent et alors...
A.NGÈLE.
Cela ne nous effraie pas, nous adoptons Cocotte.
Elle se sauve par le fond et disparaît à gauche. CÉLESTE,
Mais vous irez au télégraplic.
Même jeu.
COLOMBE
Et vous nous rapporterez la réponse.
Même jeu.
THÉODORE, seul. H remonte.
Elles n'y sont plus. — Oui, j'irai au télégraphe... oui, je vous rapporterai la réponse. Sont-elles gentilles! (Redescendant.) Et je n'ai rien su leur dire. Quand je suis près d'une femme, je suis muet; mais, quand il y en a plusieurs, c'est différent, je suis bêle. — (uécapiiuiant.) N'ont-eUes mis que vingt mots?
Il va s'asseoir au bureau.
ACTE DEUXIÈME
GAVA UT. II entre par la droite et lient un coussin en caoutchouc, dans lequel il souille pour le faire gonfler*.
Théodore, j'entends que vous soyez à votre aise, chez nous; — je veux que vous soyez bien assis : voilà pour votre fauteuil.
Théodore se lève, prend le coussin, le met sur le fuulcuil et s'assied, THÉODORE, à part.
Ce sont de bien braves gens.
GAVAUT.
Maintenant, mon ami, mettez de l'ordre.
THÉODORE
Je voudrais...
GAVAUT.
Mettez de l'ordre d'abord, — on commence toujours par là. Une table où tout est en ordre, c'est excellent; — ça engage à ne rien faire, mais c'est excellent.
Théodore arrange sa table et ne s'occupe plus de la scène. MINARD, apercevant Elvire qui vient du fond.
Ma femme! — l'émotion va me trahir.
GAVAUT.
Tourne le dos, je ne me trahirai pas.
THÉODORE, voyant Elvire.
Ah ! la jolie boulotte.
ELVIRE, entrant par la porte du milieu, un livre à Iti main, et feignant de lire **.
Et je leur rendais leurs saints! — Et je leur rendais... Il est si difficile à une femme de ne pas sourire. — Quand je songe à ce Maurice...
GAVAUT.
Belle dame, vous semblez rêveuse.
Je dis qu'elles sont peut-être heureuses, les pauvres dé-
*Minard, Gavaut, Théodore.
** Minard, Gavaut, Elvire, Théodore.
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laissées, dont le piano et la broderie emplissent l'existence. Je les envie, — je les envie.
GAVAliT. n fait Signe à Théodore, qui se lève.
Moi aussi, moi aussi. — Permettez-moi devons présenter...
ELVIRE, se tournant vers Théodore.
Ciel!
Elle passe vivement. Théodore se rassied sans rien œniprendre et sans écouler *. GAVAUT.
Qu'avez-vous, madame ?
ELVIRE
Achille!
Chère amie !
ELVIRE
Monsieur Gavaut !
GAVAUT.
Mais, madame, j'allais...
ELVIRE, avec eff.ol.
Ne m'abandonnez pas... ne m'abandonnez pas.
Tu m'effraies, Elvire.
ELVIRE
Savez-vous quel est ce jeune homme?
GAVAUT.
Notre nouveau commis.
ELVIRE
C'est Maurice.
GAVAUT, MINARD.
Maurice !
L'assassin de Goiidaid.
GAVAUT.
C'est impossible.
MINARD
Tu te trompes.
•* Minard, Elvire, Gavaut, Théodore.
ACTE DEUXIÈME
ELVinE. lirant de son sein une pliolograpliie.
Tenez,
GAVAUT.
Qu'est cela.
ELYIRE,
Sa photographie, que j'ai prise chez mon cousin l'avocat, dans le dossier. — Voyez.
Elle passe vivement ilerrière Minard *.
GAVAUT.
Grand Dieu! c'est lui.
JI I N A R D
C'est lui.
EL VIRE, le montrant.
Sombre!... fatal!... terrible!... superbe!... — f s- échappant.) Je ne veux pas qu'il me voie... (a pan.) dans cette toilette.
Elle sort par le fond à gauche. Théodore vient en scène en taillant sa plume. GAVAUT, voyant le canif que lient Tliéodore, bas, à Minard ''"'",
Il est armé.
THÉODORE, qui n'a rien entendu.
Vous VOUS servez de plumes d'oie, ici.
MINARD
Si ça vous contrarie...
THÉODORE
Non, — ça me fait de la peine; — je pense toujours à ces
pauvres bêtes qu'on a plumées, (a mesure qu'il s'approche d'eux, Gavaut et Minard reculent avec effroi. Gavaut gagne l'extrême gauchi;.) '''"^
Ma taljle est en ordre. Je vais chercher mon petit bagage, j'en ai pour un quart d'heure, (a pan.) J'introduirai Cocotte, en rapportant la réponse de la tante du Havre.
Il sort par la porte du milieu en emportant la dépèche.
* Elvire, Minard, Gavaut, Théodore.
*" Minard, Gavaut, Théodore.
♦*"* Gavaut, Minard, Théodore.
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SCÈNE XII GAVAUT, MINAUD
C'est Maurice !
L'assassin de Goudard.
MINARD
Le fils de Clara !
GAVAUT.
Et de la maison Gavant, Minard et C'*'. — Horrible!... horrible !
MINARD
Je suis anéanti.
GAVAUT.
Il est chez nous, nous l'avons appelé, nous l'avons choyé, nous l'avons embrassé. — Tu l'as voulu, Minard.
C'est loi qui me poussais.
GAVAUT.
Je le poussais, parce que je te sais faible. — Et l'on dit que les bonnes actions sont récompensées! — C'est un bruit que font couiir ceux qui en profitent.
Oui.
GAVAUT.
Sois compatissant, Minard, sois sensible, Minard, sois donc magnanime, — reconnais ton enfant. — C'est un assassin.
ACTE DEUXIEME
GAVAUT.
J'aurais pu en douter, il y a une heure. — A présent, je n'en doute plus. — Tu ne vois donc pas le machia\ élisme de cette femme ? — Elle se tait vingt ans. Tout à coup son fds est accusé d'un crime, on le poursuit. Il faut le cacher. Elle nous l'adresse. — Elle sait bien qu'il sera en sûreté chez nous, — que nous ne pouvons pas livrer notre propre enfant.
MINARD
Il ne sait pas que nous sommes son père.
GAVAIT
Heureusement. — Mais, s'il est arrêté chez nous, tout se découvrira.
MINAUD.
Oh! mon ami, nous sommes per,..per...per...dus...dus...
GAVAUT, s'exallant.
J'entends déjà le ministère public tonnant contre les pères dénaturés qui abandonnent leurs enfants. — Et l'avocat ! — Tavocat, à sa barre, s"écriant : « Ah ! messieurs les jurés, » l'accusation est bien forcée de le reconnaître ; le vrai cou- » pable n'est pas sur ce banc ; ce n'est pas cet enfant, en- » traîné malgré lui par l'exemple. — C'est celui qui, le » sourire aux lèvres, semait dans l'orgie une moisson pour » l'échafaud. (Montrant Minard.) C'cst cc bourgcois libcrtiu, ce » débauché, ce miséral^le, cet infâme... » On ne sait pas tout ce qu'un avocat peut trouver d'épithètes! — « C'est le » père ! c'est Minard et C'^. »
MINARD
ISe m'accable pas, Gavant.
GAVAUT.
Minard, les circonstances sont terribles et le temps presse.
MINARD
Que faut-il faire ?
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G A V A IJ T
Il faut agir.
Comment?
GAVAUT.
Je ne sais pas, — agissons d'abord.
MINARD
Je ne suis pas habit U(' à ces émotions.
Il passe et s'assieJ sur la chaise à gauche. GAVAUT.
Allons, relève la tùtc et regarde-moi. — C'est dans ces moments-là que je me sens fort.
MINARD, assis.
En attendant, tu ne fais rien.
GAVAUT, se promenant vivement.
Je ne fais rien, mais j'agis. — Oh! la lutte! la lutte!
1\ s'assied devant le bureau.
MINARD
Oh I la hille! la lutlf! (ii se lève.) Il est allr chercher son bagage. Il veut dire ses poignards. — (Avocem-oi.) Il va rentrer.
GAVAIT, se levant vivement.
Minard, j'ai trouvé.
Quoi?
GAVAUT.
Ce criminel est vou(' à l'échafaud; nous pourrions le sauver de la honte.
En le faisant disparaître?
GAVAUT, indigné.
Tu voudrais...
* Minard, Gavaut,
ACTE DEUXIÈME
MINARD
L'idée m'en était venue.
Alors, tu es bien son père.
MINARD, vivement.
Mais je la reiiousse avec horreur. — Tu as trouvé auli'c chose ?
GAVAUT.
Donnons-lui les moyens de fuir.
MINARD
C'est notre de^oir.
GAVAUT.
Faisons-lui entendre adroitement qu'il est découvert.
MINARD
Il se sauvera.
GAVAUT.
Tu m'as compris. Prenons un billet de cinq cents francs.
Il va au coffre-forl, l'ouvre cl prend un billet*. MINARD.
Prenons-en un de mille.
GAVAUT.
De mille. — Plions-le sans affectation... dans ce papier.
Il va au bureau et prend un papier dans lequel il place le billet. Il s'assied •*. MINARD.
Parfaitement.
GAVAUT.
Que nous posons en évidence sur cette table.
Et puis ?
GAVAUT.
Et puis, j'écris, — (u écrit.) en dissimulant mon écriture, parce que ce papier pourrait tomber dans les mains du juge
* Gavant, Minard.
•* Minard, Gavaut.
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d'instruction. — Tu vois que j'ai tout mou sang-froid. — Crois-tu que j'étais né pour la lutte? Dis donc que j'étais né pour la lutte.
MINARD
Oui ! oui ! tu étais né pour la lutte. — Qu'as-tu écrit ?
GAVAUT, se levant et lui montrant ce qu'il a écrit.
Lis.
MINAUD, lisant sans comprendre.
« Le train du Havre part à huit heures quarante. »
GAVAUT, lui expliquant sa pensée.
Le train du Havre, ligne d'Amérique. — H devinera qu'on lui conseille de fuii'.
MINARD
Tu es admirable.
GAVAUT.
N'est-ce pas? — Maintenant, sortons et ouvrons toutes les portes.
Tu es sublime.
l\ remonte.
GAVAUT.
Ce sont les grandes situations qui font les grands honmics. Crois-tu que je suis digne de représenter le coton ? — le crois-tu ?
MINARD
Je le crois.
Ah ! si les électeurs pouvaient me voir en ce moment !
Ils sortent par le fonil, au milieu.
ACTE DEUXIÈME
COLOMBE, même jeu.
doit être rcNcnu.
ANGELE, venant derrière.
Regardez sur la table.
CÉLESTE. Elle passe.
Je vois le papier. Il est revenu.
ANGÈLE*
J'en étais sûre.
COLOMBE
Quel bon jeune homme !
ANGÈLE
Pas si haut. Lis vile.
CELESTE, lisant les mots éciils par Minard.
« Le train du Ha^re part à huit heures quarante. »
Elles se regardent toutes les trois étonnées. ANGÈLE.
Il y a cela ?
CÉLESTE
En grosses lettres.
ANGELE, prenant le papier et lisant en appuyant sur chaque mol.
« Le train du Havre. »
COLOMBE
Naturellement.
CÉLESTE
Tais-toi.
ANGELE, conlinant.
a Part à huit heures quarante. »
COLOMBE
Vous ne comprenez pas ?
Si... si... nous lui avons dit: a Venez nous cherchel\ »
* Colombe, Angèle, CélcsLe.
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COLOJIBE.
Nous avons mis : « Urgence. »
ANGÈLE
Elle nous répond : « Le train part à huit heures quarante. »
CÉLESTE
Prenez-le.
ANGÈLE
Et venez vous réfugier près de moi.
CÉLESTE
Nous parlementerons de loin.
c 0 L 0 JI B E .
C'est assez clair.
Nuit complète à la rampe et au fund.
ANGÈLE
Prenez-le... Mais comment?
COLOMBE
Sans rien dire à personne.
Je crois bien, on nous mettrait sous clef.
ANGÈLE
Avons-nous le temps ?
COLOMBE
Il n'est pas huit heures.
CELESTE, regardant par le fond avec jo!e.
M. Minard laisse la porte du jardin ouverte.
ANGÈLE, qui est remontée également.
C'est un avertissement de la Providence.
CÉLESTE
11 nous faut cinq minutes pour nous habiller.
ANGÈLE
É\itons Toinette.
SCÈNE XIV GAVAUT, MliNARD puis TOINETTE
GAVAUT, enlranlpar la droite, une bougie à la main, (jour à la rampe. )
J'ai entendu du bruit.
MINARD, entrant par la droite, troisième plan, avec une lanterne qu'il pose sur le colfre-fort.
Quelqu'un vient de sortir.
GAVAUT, gagnant le bureau et y déposant sa lumière ''".
Déjà ! ce doit être lui... oui, oui, le papier a disparu.
MINARD
11 a compris.
GAVAUT.
Nous sommes sauvés.
MINARD, enchanté.
Sauvés ! sauvés !
Térence parait au fond el entre.
GAVAUT '^'^.
Sauvés ! — Eh ! c'est Térence, c'est ce bon Térence, c'est cet excellent Térence ! — Que cherchez-vous, Térence ?
* Minard, Gavaut.
** Minard, Térence, Gavaut.
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Monsieur, j'attends depuis deux lieures avec angoisse.
Eli ! quoi donc, cher ami ?
Qu'attendez-vous, Tércnce ?
TÉRENCE
La décision de ces demoiselles.
GAVAUT.
Nous avons été interrompus... (Appelant.) Toinette!... par un événement gai... Toinette !
iMINARD, riant.
Très gai.
GAVAUT.
Une plaisanterie de Minard. (Appelant.) Toinette !
MINARD, 1res joyeux.
Nous plaisantons depuis quelques heures.
GAVAUT, même jeu.
Nous plaisantons. — Toinette !... Tcjinette !... Toinette !
Il pa^se.
TOINETTE, accourant par le fond à gauche et rnjuslant son bjnnet ''^.
Mo voici, monsieur.
GAVAUT.
Entin !
TOINETTE, troublée.
Monsieur, j'étais occupée.
A quoi ?
TOINETTE, môme jeu.
Je... je... soignais le pot-au-feu.
* Minard, Toinette, Guvaut, Tércnce.
ACTE DEUXIÈME
G A VAUT, la regardant.
Tu mets ton bonnet à l'envers pour soigner le pot-au-feu? — Va chercher mes filles.
TOI NETTE, arrangeant son bonnet.
Oui, monsieur.
Elle sort par le fond à gauche.
G A VAUT, à Minard='\
Elle met son bonnet de travers pour soigner le pot-auieii ! — Ce n'est pas naturel. — (a lérence.) Dans deux minutes, vous saurez quelle est celle de mes filles qui vous aime le mieux.
TOI NETTE, revenant effarée '''*.
Monsieur, monsieur, ces demoiselles sont parties !
ELVIRE, entrant par le troisième plan à droite. Elle a chingé de toilutie ■'■■■'■■.
Gomment, parties?
GAVAUT.
Mes filles!
TOINETTE
Je ne vois ni leurs chapeaux ni leurs manteaux, et toutes les portes sont ouvertes.
GAVAUT.
Oui... c'est une idée à moi. — Minard, va fermer partout.
J'y cours.
Il sort par le fond au milieu en emportant sa lanterne. ELVIRE =■■•***.
Où seraient ces demoiselles?
GAVAUT, agité et inquiet, en souriant.
Elles se cachent, madame, c'est une espièglerie. — Parties!... mes filles!... allons donc... parties! — Fouillez la
* Minard, Gavaut, Térence.
** Minard, Toinette, Gavaut, Térence.
*** Minard, Toinette, Gavaut, Elvlre, Térence. **** Toinette, Gavaut, Elvire, Térence.
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maison . madame. . . cherchez, Térence. — Parties ! . . . mes filles !
Il sort suivi d'Elvire par la porte du fond à droite. TOINETTE, courant à Térence, qui va suivre Gavaut et Elvire '•'.
Monsieur Térence, ils vont tout fermer.
TÉRENCE
Ils ont raison.
TOINETTE
Eh bien! et Cyrus?
Il s'agit bien de Cyrus !
Il sort vivement par la même porte que Gavaul cl Elvire. TOINETTE.
On le verra, comment faire?
Elle va regarder au fond.
SCÈNE XV TOINETTE, THÉODORE
THEODORE, entrant du fond avec une boîte à perruche, un sac de nuit et un paquet.
Mademoiselle, me voilà... et voici Cocotte.
TOINETTE, regardant toujours sans Técouter.
Oui, monsieur.
Et voici la réponse de la tante du Havre. Elle ne les amusera pas, la réponse. — (Mettant le papier sur la table.) Là, à l'endroit convenu. — Mademoiselle, bonsoir. — Allons nous
coucher. Cocotte. (ll preml la lumière déposée sur le bureau par Gavaut et S3 dirige vers la porte du premier plan ù droite.) Voila aU lllOinS UUO
maison tranquille.
11 entre dans la chambre, ferme la porte, nuit compU-le. Au même instant le gendarme parait au fond, Tolnelte l'appelle, il entre sans chaussures, il va vers la porte du troisième plan à gauche, Toinette le prend vivement par le bras et le pousse dans le cabinet à gauche, premier plan.
* Toinette, Térence.
SCÈNE XVI
GAYAUT, MINARD, TÉRENCE, ELVIRE, puis THÉODORE.
TÉRENCE. Il entre par la droite, troisième plan, tenant une lumière qu'il dépose sur le bureau. Jour à la rampe.
Parties ! je n'ai rien trouvé.
MINARD. Il entre par la porte du fond à gauche, portant un sabre de gendarme à cheval, et une lanterne qu'il met sur le coffre-fort ''".
Je n'ai rencontré que ce sabre dans l'escaher de service.
ELVIRE, venant de la porte du fond à droite avec une giberne de gendarme et une lanterne. Elle met le tout sur le bureau.
J'ai marclié sur une giberne **.
G A VAUT, entrant par la porte du milieu avec des bottes à l'écuyère et une lanterne '•"^^,
Des bottes de gendarmes... déjà! — Comme la police est faite en France!
Il dépose sa lanterne sur le bureau.
ELVIRE, voyant le cache-nez laissé sur le bureau.
Ce cache-nez!... Ce cache-nez! — C'est celui de mon sauveur... c'est celui de Maurice.
TÉRENCE
Maurice !
Il gagne vivement la gauche en passant derrière Gavaut et Minard,
* Minard, Tu'rence. ** Minard, Toinette, Térence, Elvire.
*** Minard, Toinette, Gavaul, Térence, Elvire.
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G A VAUT et MINARD, avec terreur *.
Il est revenu!
GAVAUT. Il laisse tomber les bottes près du bureau. Voyant le papier sur la table.
Ah! mon Dieu!... ah! mon Dieu! — Minard... (ii prend le
papier et le présente à Minard.) Lis : « Il faut tOUJOUFS rester près
de son père. » — Il sait que nous sommes son père!
EL VI RE, passa vivement ''"'",
Cherchons du secours.
TÉRENCE, très poltron.
Appelons.
MINARD, retenant Térence et montrât Gavant.
Taisez-vous... c'est le fils de Gavaut.
GAVAUT, retenant Elvire et montrant Minard.
Taisez-vous... c'est le fils de Minard.
ELVIRE
Ah!
Elle 8'évanouit, Toinetle la fait asseoir sur la chaise qui est près du coffre-fort, liml le monde remonte et entoure Elvire pour lui donner des soins.
THEODORE, passant sa tète en bonnet de coton, pendant que le tricorne du gendarme se montre de l'autre coté.
On ne peut pas dormir tranquille. — Qu'est-ce qu'ils ont
donc? (voyant le tricorne du gendarme.) Un tricorue!
Il rentre précipitamment. Toinette pousse la porte sur le tricorne, qui disparait,
* Térence, Tuinelte, Minard, Gavaut, Elvire. ** Toinetle, Tôrencc, Minard, Elvire, Gavant.
SCÈNE PREMIÈRE
GAVAUT, MINARD, puis TOINETTE.
Gavaut, tenant un fusil de garde national, et Minard, un grand pistolet d'arçon, sont assis, le premier, sur une chaise au milieu, le second, sur le fauteuil près du bureau, et dorment profondément. Sur le bureau, une bougie agonise.
GAVAUT, rêvant.
Mes filles!... où sont mes filles?
MINARD, de même.
Mon fils... OU le sien, (loinette entr'ouvre la porte du milieu et la referme vivement en entendant parler. Minard se réveille.) Hein ! fJUOl i
qu'est ce qu'il y a?
GAVAUT, se réveillant.
J'ai failli m'endormir.
MINARD
Mais je veillais, moi.
Moi aussi, je veillais.
Ils se rendorment.
TOINETTE, entrant par la porte du milieu et s'avançant à pas de loup''".
Ils dorment... Pauvre Cyrus! je vais le délivrer.
Gavaut laisse tomber son fusil. Toinetle effrayée se sauve par le fond. * Gavaut, Toinette, Minard.
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GAVA UT, effrayé. Il se lève *.
Minard !
MINAIID, effrayé. Il se lève.
Gavaut! Puisque je l'ai dit que je veillais!
GAVAUT. Il rapproche un peu la chaise du coffre-forl.
Moi aussi, je veillais. — Quelle situation ! — Être obligé de défendre sa caisse contre son fils !
M I N A R D , luonlranl son pistolet.
Les armes à la main.
GAVAUT.
Pendant que mes trois filles...
Il s'arrête ému.
Du courage, Gavaut.
G AVA u T .
Térence ne me les ramène pas.
II les cherche encore.
GAVAUT.
Ah! je les aurais déjà trouvées, moi, si je n'étais pas forcé de veiller sur ma caisse.
MINARD, imliquant la chambre du premier plan à droite.
Et de garder ce criminel.
GAVAUT.
Qui ne veut pas nous quitter.
MINARD
Non, il ne veut pas.
GAVAUT.
Minard, il laut on finir, je i-enonce à la lutte. — On sait qu'il est ici, on dira que nous avons voulu favoriser sa fuite, nous perdrons nos clients.
* Gavaut, Minard.
ACTE TROISIÈME
Je n'y songeais pas.
Un bon citoyen doit sacrifier les sentiments de la famille aux intérêts de la société; je vais tout avouer.
A qui?
A l'autorité.
Que lui diras-tu?
GAVAUT.
Je l'étonnerai par la franchise de mes aveux, — Je lui dirai que nous sommes le père de Maurice.
Quoi !
GAVAUT.
Assassin de Goudard.
Jtl N A R D .
Comment?
GAVAUT.
Que nous ignorions sa naissance.
Gavant !
GAVAUT.
C'est notre excuse, — mais que nous ne voulons pas le soustraire à la justice du pays.
Comme Brutus.
GAVAUT, distrait.
Comme tu voudras.
MINARD, inquiet.
On nous appellera aux assises.
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GAVAUT.
Oui, mais nous nous y présenterons comme des pères indignés, nous soutiendrons le ministère public. — Minard, soyons toujours du côté du plus fort.
MINARD
Parfaitement.
GAVAUT.
Nous sommes d'accord.
SCÈNE II
Les Mêmes, TÉRENCE.
Le jour revient graduelleinenl*.
MINARD
Voici Tércnce.
GAVAUT.
Seul! seul!
TERENCE, entrant par la porte du milieu.
Je n'ai rien découvert.
GAVAUT.
Les officiers de hussards?
Ils ont joué à la bouillotte jusqu'à cinq heures du matin.
GAVAUT.
Alors, ils n'ont pas enlevé mes filles. — .le perds ce dernier espoir.
MINARD
Du courage!
* Gavaul, Térence, Minani.
ACTE TROISIÈME
TÉREXCE.
Mais je vais continuel' à cliercher.
Il va pour sortir.
GAVAUT, le retenant.
C'est inutile ; je chargerai l'auloritc de ce soin. Je suis contribuable, électeur, éligible ; l'autorité doit retrouver mes filles, (n remet son fusil à Térence.) Térenco, vdllcz avec Minard. — A bientôt.
Il sort par la porte Ju troisiciiie plan, à gauche. MINARD'^.
Térence, je n'ai pas vu ma leiiimc, cette chère Elvire, depuis ces terribles événements. Je suis inquiet. — Rendezmoi le service de veiller seul, (ii lui passe son pistolet sous le bras.) Chère Elvire 1
Il sort à droite, troisième plan.
SCÈNE III TÉRENCE, seul
Mais, monsieur, mais non, je ne veux pas veiller seul, (ii
a tuivi Minard, il éteint la bougie et dépose le pistolet sur le bureau. Venant en
sc(;ne). Ah ! OU 1116 tirait à la courte-paille ! On sera trop heureuse de m'épouser, à présent ! — Le patron a un fils naturel qui passera aux assises. — Ses filles se promènent... je ne suis pas inquiet, elles sont allées au Havre chez leur tante ; le sous-chef de gare les a reconnues, (ii remonte au fond.) Ça va bien, ça va bien. — Quel joli petit scandale ! (Regardant à gauciic.) Hein ! voilà Toinctte qui ouvre la grille... avec mystère. — Ce sont ces demoiselles... qui reviennent honteuses et la mine allongée. Ça va bien, ça va bien. — Je vais continuer à les chercher; — ça les compromettra davantage.
Il dépose le fusil près du coffre-fort, et sort par le fond à gauche.
* 'l'ÔlX-UCr, .MiiuirJ.
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SCENE IV
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE, puis TOINETTE.
On voit apparaître, au foiiil, les jeunes filles avec leurs chapeaux et leurs manteaux. Sur un signe de Toinelle, qui est entrée la première par la porte du milieu, elles approchent en tremblant.
TOINETTE
On ne vous a pas vues. Rentrez dans vos chambres... et dites qu'on vous a mal cherchées.
Elles entrent toutes les trois, timides, craintives, désappointées, cherchant à ne faire aucun bruit. Elles se dirigent à gauche ; une d'elles heurte une chaise; elles reculent effrayées. — En avançant de nouveau, elles voient le gendarme qui passe la tôle, au premier plan, à gauche, et elles disparaissent par Ut purle du troisième plan, à gauche, en poussant un cri de frayeur.
SCÈNE V
TOINETTE, puis ELVIRE.
Que d'émotions depuis liier ! Si je n'allais pas, de temps en temps, boire un verre dt^ la chartreuse de monsieur, je m'évanouirais. — Pauvre Cyrus! Celle l'ois, je vais le délivrer. C3 rus !
lille va au cabinet de gauche.
ELVIKE, entrant, troisième plan de droite''".
Toinette !
TOINETTE, refermant vivem-;nt la porte du cjbinet.
Madame !
KLVIRE.
Allez préjjarer un bol de camomille pour M. Minard • Toinelle, Elvire.
ACTE TROISIÈME
Il s'est presque trouvé mal en entrant chez moi ; il a des frissons. Je vais pi-endre la couverture de voyage.
Elle va au cabinet *.
TOINETTE, inquiète.
Où donc, madame ?
ELVIRE
Où elle est ordinairement, dans le coffre.
TOI NETTE, effrayée.
Elle n'y est pas... elle n'y est pas.
ELVIRE
Je l'y ai mise moi-même.
Elle entre dans le cabinet.
TOI NETTE, ssule.
Tout est perdu ; elle va revenir furieuse ; elle appellera les patrons. Pauvre Cyrus !
ELVIUE, rtvemnt vivemenl, très émue, et tombant sur la chaise, près du coffre-fort.
Vous avez raison, Toinette ; il n'y avait rien dans le coffre.
TOINETTE, étonnée.
Comment, rien?
ELVIRE, se levant brusquement et courant à la porte du cabinet, où elle s'appuie.
N'entrez pas dans ce cabinet... aujourd'hui.
TOI.NETTE, stupéfaite.
Moi?
ELVIRE
N'y laissez entrer personne. — Si on vous demande pourquoi... vous direz, vous direz que j'y suis.
TOIiNETTE, étonnée.
Hein ?
ELVIRE, toujours ému.".
Oui... j'ai des projets... sur ce cabinet... le jour y est bon.
TOINETTE
Il n'a pas de fenêtre.
* Elvire, Toinette.
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C'est égal, j'y ferai des... expériences de photograpliie,
TOINETTE
Hein?
ELVIRE
Allez préparer la camomille.
TOINETTE
J'y vais, madame, (a pan.) Pauvre Cyrus!... Et il est de service à midi.
Elle sorl par le fond à droite.
SCÈNE VI ELVIRE, puis THÉODORE
ELVIRE
Ce tricorne 1 toujours ce tricorne!... terrible dans son immobilité. — Ah ! je lui disputerai Maurice. — Cet enfant du hasard est le fils de mon mari. — Que son père lui ressemble peu ! — n m'a sauvée, je le sauverai, (eiib comt à la porte du
premier plin, à droite, et frappe.) OuvreZ ! — Ah ! OU ne COlllpte
pas les femmes ! on les compterait si on savait de quoi elles sont capables! — (eiio frappe de nouveau.) Ouvrez! Ah! que son père lui ressemble peu !
THÉODORE, passant sa léle coiffée d'un bonnet de colon*.
Quoi ? qu'est-ce qu'il y a ?
ELVIRE
Venez, venez.
THEODORE, entrant, en pantalon. Une seule de ses bretelles est mise, et, pendant la scène, il cherche à passer l'autre, sans y parvenir.
Dans ce costume ! oh ! madame !
ELVIRE
Il s'agit bien de costume, les minutes nous sont comptées.
• Elvirc, Théodore.
E L V I II E
"Vous ne me croyez pas digne de vous comprendre?
THÉODORE
Au contraire.
ELVIRE
Merci. — Jurez donc de m'obéir.
Je ne demande que ça.
ELVIRE
Il faut fuir.
THÉODORE
Fuir!
ELVIRE
Une chaise de poste vous attendra au bout de la rue.
THÉODORE, à part.
Elle veut m'enlever.
ELVIRE
Vous irez au Havre.
THÉODORE
Quel hôtel?
ELVIRE
Et de là en Amérique.
THÉODORE
En Amérique!... en chaise de poste.
112 GAVAUT, MINARD ET C-
ELVIRE
C'est le refuge des incompris.
En Amérique ! — Pourvu que nous y soyons ensemble !
n tombe à genoux Jevant Elvire.
ELVIRE, étonuéo.
Ensemble?
THÉODORE, se passionnant.
Et nous vivrons inconnus.
ELVIRE
Nous?
THÉODORE
Oubliant, oubliés, tranquilles.
ELVIRE
11 veut m'enlevcr.
THÉODORE
Dans les foi'èts vierges! — (n se relève.) Ahl comme je serais éloquent si j'avais mon paletot! — Mais il faut me pardonner... je n'ai qu'une bretelle et c'est mon premier amour.
ELVIRE
Le premier! — Vous n'aviez jamais aimé?
THÉODORE
Jamais.
ELVIRE
Oh! j'ai peur de comprendre.
THÉODORE
Je n'osais pas... parce que... j'ai eu pour parrain un professeur de piano qui avait le mauvais œil. Mais vous, vous êtes mon fétiche, ma corne de corail.
ELVIRE
Alors, celle dame blonde dont vous vouliez vous rapprocher?
E L V 1 II E
Tu es le fils de mon mari.
THÉODORE
Hein?
ELVIRE
Fils d'Achille Minard!
Mais alors, que serait papa?
ELVIRE, avec enipliasa.
La fatalité antique plane sur cette maison.
THÉODORE
Allons donc! — Je connais papa.
ELVIRE, lui prenant la main.
Enfant, on croit toujours connaître son père. — Écoute, et tes cheveux vont se dresser d'horreur.
THÉODORE, ôlaul sm b nnet.
Attendez.
ELVIRE
J'ai failli t'aimer.
THÉODORE
Eh bien?
ELVIRE
Phèdre! Phèdre! Hippolyte!
THÉODORE
Hippolyte? non, Théodore.
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ELVIRE, d'un loii romanesque.
Et tu vas fuir, infortuné jeune homme, fuir comme lui : je te vois pensif... sur ton char... laissant flotter les rênes... — Mais je ne veux pas que tu meures.
Elle le prend dans ses bras.
Moi non plus, moi non plus. Est-ce qu'il est question de ça?
MINARD, en deh irs, appelant.
El vire!
ELVIRE, le repoi:ssant.
Thésée! — Il est trop tard, voici ton père!
SCÈNE VII Les Mêmes, GAVAUT, MINARD
MINARt), entrant, troisième plan à droite.
Ciel!... avec ma femme!
Il prend le pistolet sur le bureau.
GAVAUT, entrant, troisième plan à gauche.
Grand Dieu!... avec ma caisse!
Il jirend le fusil près du cuffre-forl *. ELVIRE.
Qu'allez-vous faire?
GAVAUT cl MINARD.
Lui parler.
MINARD, bns.
Ne me menace pas, tu es mon fils.
THÉODORE
Non.
GAVAUT, bas.
Ne me menace pas, je suis ton [)ère. * Elvire, Gavaut, Théodore, Minard.
ACTE TROISIEME
THÉODORE
Lui aussi!
Tu as refusé de fuir.
THÉODORE, à part.
H sait tout.
GAVAUT.
Rends-nous l'argent.
THÉODORE
Quel argent ?
Il nie !
GAVAUT, le poussant avec la crosse de son fusil*.
Employons la douceur. Rentre dans ta chambre, passe un paletot, et attends. Rentre, mon bon Théodore, rentre.
THÉODORE, sortant par la porte à droite, premier plan.
Je rentre, — Qu'est-ce qu'ils ont donc ? — Tu es mon fils... je suis ton père. — Qu'est-ce qu'ils ont donc ?
Elvire, qui a écouté, remonte et gagne la ilroite.
MINARD, déposant son pistolet sur le bureau, pendant que Gavaut remet son fusil près du coffre-fort **.
Un téte-à-tète avec ma femme !
ELVIRE, à Minard.
Ah ! ne crains rien, Achille, je savais qu'il est ton fils !
MINARD
C'est celui de Gavaut.
GAVAUT.
C'est le tien. — Tu entendais la voix du sang !
MINARD
Tu l'entendais aussi.
GAVAUT.
Je ne l'entends plus.
MINARD
Ni moi.
* Elvire, Gavaut, Minard, Théodore. ,
** Gavaut, Minard, Elvire.
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ELVIRK.
Quel est son père ? — Est-ce vous, monsieur ? — Est-ce loi, Achille?
MINARD
C'est moi sans être moi et c'est lui sans être lui.
GAVAUT, s'approchant d'Elyire.
Nous allons tout vous avouer. — (Embanassé). Entraînés par la fougue des passions, — passions est un mot un peu trop vif, je le retire, — Minard, mon associé, et moi, nous aimâmes.
Après, après?
GAVAUT, embarrassé et cherchant.
Ou plutôt nous avons éteint, dans des caprices éphémères, ce feu sacré...
ELVIRE
Après, après ?
GAVAUT.
Sacré est un peu vif, je le retire.
MINARD
Nous le retirons.
Vous avez éteint le feu sacré... cl alors...
GAVAUT.
Un jour, — ce devait être un vendredi et un treize, — nous sommes devenus pères.
EI.VIRE
Du même enfant ?
GAVAUT.
Du même enfant, (se reprenant.) Comment, du môme? Non, pas du même, nous en avons eu chacun un. — C'est Maurice.
* Minard, Gavaul, Elvire.
Maurice à chacun de vous?
GAVAUT.
Non, madame, non. 11 csl, à l'un ou à l'autre ; seulement, nous ne savons pas à qui.
Comment, vous ne savez pas?
GAVAUT, bas à llianrd.
Nous ne pouvons poui'tant pas avouer que nous ne connaissons pas la mrre.
Ce serait scandaleux.
GAVAUT.
Et invraisemblable.
ELVIRE
Expliquez-vous.
GAVAUT.
Minard, explique un peu à madame ce qui s'est passé.
Il s'efTuce et laisse passer Elvire *.
MINARD, troublé el cherchant.
Cela remonte à vingt ans, Elvire. Ils étaient deux.
GAVAUT.
L'un à Minard.
L'autre à Gavaut.
GAVAUT.
Deux jumeaux.
ELVIRE
Deux jumeaux?... comment, deux jumeaux !
GAVAUT, viveiiienl.
Les mères, les mères étaient jumelles. Les enfants se ressemblaient.
* Minard, Elvire, Gavaut.
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On les a mêlés.
Dans le trouble du premier moment.
Puis une nourrice les a emportés.
GAVAUT.
Elle en a oublié un.
Dans le wagon des dames.
Nous l'avons réclamé.
La compagnie ne l'a pas rendu.
Mais elle a payé l'indemnité réglementaire, — cinquante francs, — nous n'aA ions l'ien à dire.
Seulement, nous ne savons plus à qui appartient l'autre.
GAVAUT.
Qui est Maurice. — Vous voyez comme c'est simple.
Oui, oui... je comprends... un entant égaré dans le compartiment des dames... cinquante francs d'indemnité. — C'est le roman moderne à présent ! — 11 m'aime... il veut m'enlever.
MINARD, effrayé.
T'enlever !
ELVIRE, avec un rire convuUif.
Oui, mon ami, oui, tu vois comme c'est simple !
MINARD
Comment 1
SCÊ>E VIII G A VAUT- MINARD
XI5AfiD.
n veut enleTer ma femme !
GATAUT.
Ça devait arrÎTer.
XIXAKD.
Mais je ne vêtu pas qu'on ^ilêve ma fgmine. — ]a doaftrs ^ ihsiiAM.) PsT là, il pcQt noiE édiapper.
GATAUT, fcaftfKwt le «ahâel à smAp, fcoKS' fkm.
Mettoiiï4e dans le ealâiiet ; — je Tais prépara- le ccôre.
E a&e éas le r ifiirt MISAKft. sial.
Quel fils I — n Tandiait mieas le cooiain? ^fens nue «ie nos csTes. et Ty morer.
GATAUT. testzaitf taslevsc^.
Là :... dans le coffire I... cacbê î... j'ai tu... j'ai-~ Cœl admirable. — admirable ! — Je n ai pis eno»^ {js^reBu l'antcrité. et la f<ù«ice année est d^ là ! — Camioe b potke est feite ea France !
XI5ASD.
11 n'enlèvera pas n» femme *.
Ta feniiiK c'c^î pûs râeile à enkrier. — tandk q[iie m^ difes... mes tr»is niks ! — Il ne m'en re^ pias nfeême «ne p<mr ce paaTre Terenœ,
SCÈNE IX
Les Mêmes, AXGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE.
Elles entrent toutes les trois, au troisième plan à gauche, dans un déshabillé du malin et sautent au cou de Gavant, abasourdi.
CÉLESTE
Bonjour, papa.
COLOMBE
Bonjoui*, mon petit [lapa.
Bonjour, mon pure.
GAVAUT, ne sichant plus s'il rêve ou s'il veille ''■.
Vous... Vous I
CÉLESTE
. Avcz-vous passé une bonne nuit ?
COLOMBE
Nous, nous avons dormi d'un seul soinnie.
ANGÈLE
Aussi, voyez comme nous sommes fraîches.
GAVAUT. n se lève et passe à gauche '■"''.
Comment, vous cJtes fraîches? Comment, un seul somme? Comment; une bonne nuit ? — Mais, petites mallieureuses, vous n'étiez pas dans vos chamljrês à une heure du malin.
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE, stupéfaites.
Où étiez-vous ?
ANGÈLE
Vous savez?...
GAVAUT.
Je ne sais rien, et je veux tout savoir.
• MinanJ, Angèle, Colombe, Ciîlcstc, Gavaut. ** Minard, Angùlc, Colombe, Gavaut, Céleste.
ACTE TROISIÈME
CÉLESTE
Ce n'est pas nous qui sommes coupables.
GAVAUT.
Pas vous ! Et qui donc ?
ANGÈLE
C'est votre nouveau connnis.
GAVAUT.
Théodore? — (u va à Minard ■•=.) Tu eutcnds, Minard ? — Ah ! c'est trop... c'est trop... pour un seul père.
MINARD, lai prenant les mains.
Nous sommes deux.
ANGÈLE
Ce monsieur s'est permis...
Que s'est-il permis ?
CÉLESTE
De nous envoyer au Havre.
GAVAUT.
Comment, au Havre?
COLOMBE
Oui, papa.
ANGÈLE
Il avait mis sur cette lable...
COLOMBE
Un papier où il avait écrit...
CÉLESTE
« Le train du Havre... »
MINARD
« Part à huit heures quarante. »
ANGÈLE
Et nous sommes parties.
COLOMBE
Naturellement.
* Minard, Gavaut, Angèle, Colombe, Céleste.
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Comment, naturellement? — Vous lisez sur un pa[)itr « Le train part » et vous partez ?
Elles reculent à droite.
CE LE STB, liinidement.
Nous avons cru que c'était une dépêche de notre tante.
GAVAUT.
De votre tante !
CÉLESTE
Oh ! papa, ne nous grondez pas.
COLOMBE
Nous avons fait un l)ien vilain voyage.
CÉLESTE
Et nous avons été bien mal reçues.
ANGÈLE
Notre tante s'est mise dans une si grande colère...
GAVAUT.
Elle a eu raison.
COLOMBE
Qu'elle en a été malade...
GAVAUT.
Elle a eu... (se reprenant.) Nou. Pauvrc Auastasie !
CÉLESTE
Et qu'elle n'a pas pu nous reconduire.
ANGÈLE
Sa femme de chambz-e nous a ramenées.
Heureux père! — Me ramènerait-on Elvire?
GAVAUT, en colore.
Mesdemoiselles...
ANGÈLE, CÉLESTE, COLOMBE, 1 inlirrompant.
Ne vous fâchez pas, ne vous fâchez pas.
Gavaut les repousse, elles traTerseril et vont à Minaid ♦. * Minarfl, Céleste, Colombe, Angèle, Gavaut.
ACTE TROISIÈME
CÉLESTE
Monsieur Minard, intercédez pour nous.
MINARD, se débarrassant d'elles et allant à Gavaut qu'il pousse à droite en le bourrant de coups *.
As-tu le droit d'être sévère ?
GAVAUT, u SOS ailes, 1res ratlouci **.
Non. — Mais, malheureuses enfants, Térence vous a cherchées toute la nuit ; tout Saint-Sever connaît votre fuite. J'ai failli la raconter au commissaire. Vous êtes compromises.
ANCiÈLE, avec joie.
Alors, M. Térence ne voudra plus nous épouser ?
GAVAUT.
Vous connaissez mal Térence ; il a un cœur !
Nous avons promis à notre tante de vous obéir.
COLOMBE
Et nous vous obéirons, papa.
CÉLESTE
Vous voulez toujours qu"une de nous l'épouse ?
GAVAUT.
Si je le veux !
ANGÈLE, lui tendant les courtcs-iJuiUes cjue Céleste lui a paisées.
Eh bien, papa, désignez-la.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
ANGÈLE
Ce sont des pailles ; il y en a une grande.
CÉLESTE
Une moyenne.
* Céleste, Colombe, Angèle, Minard, Gavaut. ** Céleste, Colombe, Angèle, Gavaut, Minard.
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Et une ix'tite.
Hein 1 quoi ? vous me proposez...
CÉLESTE
Vous ne voulez pas tirer ?
Alors, tenez-les vous-même.
Moi-même ?
COLOMBE
El ne trichez pas.
GAVAUT.
Ne trichez pas 1 moi-même 1 des pailles 1 — Mesdemoiselles...
ANGÈLE
Puisque nous sommes trois.
COLOMBE
Et qu'il ne peut en épouser qu'une.
Ci^: LESTE.
Il faut bien tirer au sort.
C'est lo^^iquc.
G A VAL T
Logique ! — Certainement... c'est logique. Le mariage est une chose si grave qu'il vaut mieux en laisser la responsabilité au hasard. — Mais ça se fait autrement.
TKKKNCK. cnlranl par le fond à droite '■'. J'ai cherché JiartOUt. — (feignant l'élonnemont.) CcS dcmoi-
selles sont levenues ?
• Célcslc, Colombe, Angélc, Gavant, Tércncc, Minard.
ACTE TROISIÈME
GAVALT.
Oui, Térence, mes filles étaient allées au Havre chez leur tante, — cette pauvre Anastasie ! — qui leur a donné de bons conseils et des courtes-pailles.
TÉREXCE, étonné.
Ah !
GAVA UT, bas.
Térence, vous savez que j'ai un fils et que ce fils...
Je le sais.
GAVAIT
Voulez-vous encore devenir mon gendre ?
TÉRENCE
Plus que jamais. Il est des secrets qui ne peuvent pas sortir de la famille.
Brave cœur ! brave cœur ! — Je donnerai deux cent mille francs de dot.
TÉRENCE
Oh 1 monsieur !
G A VAUT, arrangeant Ls pailles qu'il tient ù li nuiin.
Je l'exige. — Maintenant vous allez savoir quelle est celle de mes filles qui vous préfère. — Il y en a une grande, une moyenne, une petite. — Tirez vous-même.
TOINETTE, entrant en courant par la porte du milieu. A Gavaut.
Monsieur, on apporte une lettre.
GAVA UT, la prenant et reconnaissant l'écriture^.
Ah !... c'est d'elle, (a Minard.) Éloigne mes filles.
Minard va auprès des jeunes lilles et cherche à les attirer vers le fond à gauche. TOINETTE.
On apporte aussi un colis qui vient de Paris ; il y a dessus: Fragile.
Elle sort par le fond.
* C»;lesfe, Colombe, Minaril, Toi nette. Gavant, Térence.
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GAVAUT.
Fragile? C'est la corbeille, — la corbeille que Térence doit vous offrir. — (ii va è ses tiies*.) Mesdemoiselles, allez voir la corbeille. (Bas.) Votre présence gène ce bon Térence qui ne peut choisir... librement.
LES JEUNES FILLES
Mais, papa...
GAVAUT,
Allez, allez.
CÉLESTE, à M'iMrd, nui est un [leu remonté.
Empêchez-les de tricher.
Elles sortent par la porte ^lu milieu.
GAVAUT, retournant la lettre '■'*.
« Monsieur Gavant, Minard et C'*. » Toujours monsieur.
MINARD
Que nous veut-elle encore ?
GAVAUT, lisant.
« Mon joli coco. »
TF:RENCE, regardant par-dessus l'épaule de Gnvaut. — A part.
C'est son écriture !
Il va s'éloigner.
GAVAUT.
Restez, Térence, vous êtes de la famille ; nous n'avons pas
de secrets pour vous. C'est une lettre de la mèi'e, — la mère
de notre enfant.
De Clara. Infortunée Clara !
GAVAUT, lisant.
« Mon joli coco, je t'envoie l'enfant. «
M I N A u D et GAVAUT.
Hein ?
GAVAUT.
« Je n'ai pu te l'envoyer plus tôt, jtarce qu'il était en nourrice. »
* Céleste, Colombe, Angèlc, Minard, Gavaul, Térence. •* Minard, Gavauf, Térence.
ACTE TROISIÈME
JII N A R D .
En nourrice?
GAVAUT.
En nourrice ! Ça ne nous regarde pas.
MINARD, criant.
Ça ne nous regarde pas.
GAVAUT.
En nourrice !... oh ! par exemple, en nourrice, je suis siir de mon lait.
MINARD
Moi aussi, je suis sûr. Oh ! mais.
GAVAUT.
Nous sommes sûrs de notre fait. En nourrice ! — S'il n'a pas vingt ans, il y a erreur. (Fetenam lérence.) Attendez. Vous verrez de quel ton je vais répondre. (Reprenant sa lettre.) « Mon joli coco, oîi est le temps oîi j'étais fleuriste ! » Fleuriste à présent ! — « Mais tu reconnais tes torts... » Je ne reconnais rien. « Je te rends tes lettres. » Comment, mes lettres ?
Quelles lettres ?
GAVAUT, ouvrant une des îetlres conleiiues dans l'enveloppe, et lisant.
« Ton coco adoré, Gavant, Minard et C'?. » — Mais... c'est l'écriture de Térence.
MINARD, étonné.
GAVAUT, surpris et froissé.
Térence, mon élève!
TÉRENCE, timidement.
Une heure d"oubli.
MINARD, avec colère.
Vous VOUS faites un nom de guerre de la raison sociale.
GAVAUT, de ménie, lui n:ontrant la leltre.
Et vous signez vos enfants comme nos factures !
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Tl'cUE.XCE, iremblant.
Vous nie pardonnerez. VOUS qui, comme moi. avez un fils.
GAVAUT.
Jamais, monsieur.
Un fils! nous en sommes inca[)ables, monsieur.
GAVAIT, avec Cerlé.
I,a maison Gavaut, Minard et C'*^ est irréprochable.
Ce Maurice...
GAVAUT, vivement.
Nous ne le connaissons pas.
Et nous allons le livrer à la justice.
GAVAUT, allant à gauche, premier jibii.
Sous vos yeux. — Gardez la porte.
('■avant va nu cabinet pl Minard à la chambre de Théjdorc*. L'un tire Théodore [lar le bra;;, iiendanl ((ue l'autre tire le brus du gendarme.
.MINARD, à Théodore.
La résistance est inutile.
GAVAUT.
Venez, tricorne... venez, je vous le livre.
Le gendarme résiste. — A l'entrée de Toinelle et do madame Minanl, Térence s'es|uivp par la porte du milieu.
CTE TROISIÈME
G AVA U T
Hein !
Gavaul lâche le bras, el le gend:(rnie va tomber ilans le cabinet. — Tuinellc se place devant la porte.
ELVIRE, entrant par le fond à droite. — A Minard'^.
Pilié! c'est pour moi qu'il a assassiné Goudard.
A l'entrée d'Elvire, Toinette disparaît par la porte du cabinet. THÉODORE, entrant en scène, tiré par Minard''"''.
Hein! quoi? comment? Goudard, c'est moi.
TOUS
Lui!
GAVA UT
Vous êtes Goudard?
C'est moi qui ai été assassiné... par mon ami Maurice.
ELVIRE
Grand ? blond ? -
THÉODORE
Fade, louche.
ELVIRE
Vous aviez dit : « Cocotte? »
THÉODORE
C'était ma perruche.
ELVIRE, avec éclat.
Je me suis trompée de photographie.
G A VA UT, s'essuyant 1j f.ont.
Ah! madame!
MINARD, de même.
Ah! Elvire!
ELVIRE, à part.
C'est lui qui a été assassiné... Comme ça le dépoétise!
Llle gagne la droite***.
* Toiiietlc, Gavaut, Elvire, Minard.
'* Gavaut, Théodore, Elvire, Jlinard.
*** Gavai>l, Théodore, Minard, Elvire.
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GAVA UT
Pauvre garçon, il me plaît, et il a été mon fils pendant vingt-quatre heures.
MINARD
Ou le mien.
GAVA u ï .
Je vais le présenter à mes filles.
Ils remontent tous deux au fond.
ELVIRE, à Miiiird.
Mais alors, votre enfant ?
C'est le fils de Térence.
ELVIRE
Térence avait aimél
Pardonne-moi... de m'ètre cru coupable.
ELVIRE, avec eipansion.
Ail ! vous êtes encore le meilleur de tous, vous !
MINARD, clierc'.iant à comp:endre.
Comment, de tous?
ACTE TROISIÈME
COLOMBE, entrant à la suite de ses sœurs.
A qui renvoie-t-on?
G A VA UT, troublé.
C'est un cadeau... que me font mes employés... pour ma fête.
LES JEU.XES FILLES
Ah!
Je vous présente M. Théodore Goudard; (Le regardant.) il remplace Térence, que nous cédons à la maison Yan Bock.
LES JEUNES FILLES
Ah! quel bonheur!
Et si par aventure (Regardant Angf-ie.) M. de Flavancourt
(Angéle fail signe quo non.) — OU M. de ChàteaUponsaC ( Même jeu de Cél ste.) — OU M. de RoCUmbl'iqUC (même jeu de Colombe.) —
Non? (a Théodore.) Vous rcstcrcz garçon.
Bruit de trompettes.
LES JEUNES FILLES
Les hussards!... les hussards!
Elles courent au fond.
GAVA UT, les rappelant.
Mesdemoiselles ! mesdemoiselles !
LES JEUNES FILLES, revenant.
Quoi?
G A VA UT
Attendez-moi. Je veux aussi voir passer mes gendres.
ANGÈLE et CÉLESTE.
Vous consentez?
GAVAUT.
J'aurai trois hussards dans ma famille.
Tout le monde remonte derrière Gavaut et Minard, qui restent sur le devant de la scène.
GAVAUT.
GAVAUT.
Tant mieux!
Tant pis!
Tant mieux !
Tant pis!
Gavaut!
.Minard !
MINARD
Pourquoi dis-lu tant pis?
GAVAUT.
Parce que tu dis tant mieux.
Parfaitement.
GAVAUT.
Nous sommes d'accord.
COMÉDIE EN QUATRE ACTES
Ri^inV^enlt'O pour la première fois, à Paris, sur le Thkatr k-Fr an ç ai s, le 20 décembre is'l.
PERSONNAGES
ROBERT DE NOJA MM. Delaunay.
ACHILLE DE BEAUBRIAND Coquelin.
MAUBRAY F. Febvre.
DE BRIAC Thiron.
LEDOCTEUR SOLE M Prudhon.
LE MARQUIS DE KERHUON Kime.
ANATOLE DE FERRUZAC JOUMArd,
Un caissier Mazoudier.
Valet de chambre de Mauhrat. . . . Tronchet.
Valet de chambre de Robert Masquillier.
CHRISTIANE M-»" Reichemberg.
ADRIENNE Tholer.
LA BAROiNNE DE JUBLAINS Pro VOST -PONSlN.
HENRIETTE Marie Martin.
CHRISTIANE
CHEZ LE COMTE DE NOJA
Un salon, communiquant par une large baie avec un second salon où l'on aperçoit des tableaux. Au fond du second salon, une porte de bronze à deux battants, s'ouvrant sur une galerie de tableaux. Portes à droite et à gauche, second plan. Une table à droite, canapé près de la table, fauteuils, chaises, etc.
SCÈNE PREMIÈRE LA BARONxNE, ADRIENNE
La baronne entre par le fomt avec Adrienne. Elles sont suivies d'un tapissier. LA BARONNE, au valet de chambre qui les introduit.
Prévenez mon cousin que nous arrivons ; il nous attend.
LE VALET
M. le comte est absent.
LA BARONNE, étonnée.
Absent !
LE VALET
M. le comte est sorti de très bonne heure, ce matin. Il n'est pas encore rentré.
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ADRIENNE. ri n!.
Mon oncle nous a ouhlires.
liUcs reJesceiiileiit un peu.
I.A BARONNE
C'est égal ; nous ne partirons pas avant de Tavoir vn. Ce cher Robert ! — Adrienne, pi'olîtez de ce moment ponr mettre en ordre la liste des invités, il faut bien la communiquer à votre oncle. (Adnennj va à la lab'.e et écrit. — Au tapissier.)
Qu'ai-je encore à vous dire? Ah! vous mettrez le salon bleu en rose. Le bleu ne va pas à ma flUe. Et il est convenu que nous aurons un salon i^renal. Je l'ai annoncé A cette excellente mademoiselle Boin.
ADRIEN NE, loujo.rs nssiso, souriant.
Ah!
Le tapissier suri.
LA BARONNE
Je ne sais pas pourquoi a'ous avez toujours le sourire aux lèvres quand je prononce le n(im de mademoiselle Roin.
ADRIEN N E
Je riais du salon grenat.
LA liAUONNE.
Je vous prie de ne jamais oublier que mademoiselle Boin fait notre admiration jiar sa jnété, et qu'elle est présidente de notre œu^re.
AD RI ENNE
Je ne l'oublie pas.
LA BAR 0 N N E
De plus, c'est une amie précieuse. Ainsi, aussitôt que mon cousin m'a éciil (ju'il venait passer un congé en Fr.mce, eu me prrinl de lui 'ii'ré!er un a;)piirlemep.l, j'ai
ACTE PREMIER
couru chez cette respectable personne, et c'est elle qui m'a indiqué cet hôtel, une des demeures les plus aristocratiques de Paris. Le baron de Folny y donnait des bals splendides ; sa galerie de tableaux, qu'il nous laisse, a une réputation européenne, et tout ici 'est si bien disposé pour des fêtes...
ADRIENNE, riant.
Que mon oncle a été forcé d'en donner une.
LA BARONNE
Dont nous ferons les honneurs. Connaissez-vous une façon plus charmante de prouver qu'il vous regarde comme sa fille d'adoption ?
ADRIENNE, viveiiunt.
Il n'a jamais dit cela.
LA BARONNE
Qu'a-t-il besoin de le dire? — Nous sommes ses seules parentes.
ADRIENNE
Il n'est que votre cousin.
LA BARONNE
Germain... Vous êtes sa nièce.
ADRIENNE
A la mode de Bretagne. Et il se mariera peut-être.
LA BARONNE
Votre oncle ?
ADRIENNE
11 n'a que trente-huit ans.
LA BARONNE
Trente-neuf. Je crois même que nous pourrons bientôt dire quarante. On ne passe pas imi)unémcnt la moitié de sa vie dans l'Anith-ique du Sud. D'ailleurs, votre oncle ne cache à personne qu'il veut rester garçon. Qu"a-t-il besoin de femme, puisqu'il a une famille, vous et moi ?
Elle s'assied sur un fauteuil à droite.
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ADRIENNE, souriant.
Une famille qu'il ne peut aimer beaucoup ; il ne la connaît que depuis trois semaines.
LA BAHONNE.
Robert n'avait que vingt-deux ans quand il a été nommé consul à Rio. Il est devenu ministre plénipotentiaire au Pérou, il était très occupé; il nous a un peu négligées; mais depuis son retour il nous comble.
ADRIENNE, gaiement.
Tenez, ma mère, ces choses-là ne se discutent pas, elles se sentent. Mon oncle n'a aucune affection pour moi.
LA BARONNE, se levant et allant à Adrienne.
Pourquoi est-il revenu d'Amérique ?
ADRIENNE
Parce qu'il était parti. Nous ne savons ce qui s'est passé.
LA BARONNE
Il ne s'est rien passé. Je connais toute son existence.
ADRIENNE, étonnée.
Vous, ma mère?
LA BARONNE
Cette excellente mademoiselle Boin, qui est un peu parente du secrétaire de Robert, a adroitement fait causer ce jeune homme.
ADRIENNE
Mademoiselle Boin s'est permis une grosse indiscrétion.
LA BARONNE
Une personne aussi respectable que mademoiselle Boin peut tout se permettre. Votre oncle est comuie les peuples qu'on (lit heureux : il n'a pas d'histoire.
ADRIENNE, souriant.
C'est un oncle modèle. Et vous en concluez ?
LA BARONNE, s'isseyant sur une chaise près de la table.
J'en conclus que vous avez été plus sage que moi, en refu-
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sant depuis trois ans tous les partis qui se présentaient. — Vous avez maintenant le droit d'être exigeante.
ADRIENNE
Mais non, ma mère.
LA BARONNE
Seulement, vous me désespérez.
ADRIENNE
Moi?
LA BARONNE
Hier, aux Champs-Elysées, M. de Beaubriand fils vous salue en souriant, et vous ne vous en a])ercevez pas !
Je pensais à autre chose.
LA BARONNE
C'est ce que je vous reproche.
ADRIENNE
Il peut arriver à tout le monde de ne pas rendre un salut. Ainsi, vous, ma mère, pendant que M. de Beaubriand passait, vous n'avez pas remarqué que le docteur Solem nous faisait sa plus belle révérence.
LA BARONNE
C'est tout différent.
ADRIENNE
Le docteur Solem est très aimable, très spirituel.
LA BARONNE
Très spirituel. — M. de Beaubriand est le fils d'un ministre, et quel ministre !
ADRIENNE
Le docteur Solem est un de nos savants les plus distingués ; n'est-ce rien, cela ?
LA BARONNE
C'est beaucoup. Il est médecin de la famille Beaubriand, ce qui le fera décorer.
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Il est déjà célèbre ; à son âge, c'est superbe !
Je ne dis pas non. Mais M. de Beaubriand a des attentions pour vous.
EUl' se lève.
ADRIENNE, éloardiment.
Le docteur aussi, (se reprenant.) Vous croyez, ma mère?
Elle se lève aussi.
LA BARONNE
J'en suis sûre. Il vous a l'ait danser trois lois au bal de l'ambassade.
ADRIENNE
Ce n'est pas une preuve.
Elles viennent ;ui milieu Je la scène.
LA BARONNE
Et je ne sais ce que vous lui disiez pendant le dernier ipiadrille, il vous écoutait avec admiration.
ADRIENNE, rian'.
Oiil (piand M. de Beaubriand écoute avec achiiiration, c'est lui qui parle.
LA BARONNE
Enfin, j'ai appris, sous le sceau du secret, par une personne que je ne vous nommerai pas...
ADRIENNE. souriant.
C'est inutile.
LA BARONNE
Et qui est un peu alliée aux Beaubriand, j'ai appris que, dimancbe dernier, dans une sorte de conseil de famille, on avait résolu de marier proinptement M. Acbille.
Eb bien, ma mère?
LA BARONNE
Eb bien, Adrienne, votre nom a été i)rononcé.
ADRIENNE
Ob ! mon Dieu !
I. A BARONNE
Ridicule... à présent ; — (juand il sera marié, on ne s'en apercevra plus.
ADHIENNE, vivenie. t.
N'essayons pas. Je vous assure qu"en cherchant un peu autour de nous, vous trouverez aussi bien.
LA BARONNE
Aussi bien ! (ciiercinnt.) Je ne vois d'aussi bien que le fils du marquis de Kerhuon.
Henry de Kerhuon! Oh! ceUii-là e-;t un vrai gentilhomme.
LA BARONNE
Fils unique, trois fois millionnaire.
Al) RI EN NE.
Un gentilhomme accompli.
Accompli .
Seulement...
LA BARONNE
Seulement ?
ADRIENNE, gaie:iie.it.
11 aime une jeune fille plus jolie que moi, plus spirituelle que moi, et meilleure que moi.
LA BARONNE
Vous oubliez, A<lrienne, que depuis trois semaines personne n'est mieux que vous.
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ADRIENNE
Oh I ma mère !
LA BARONNE
Vous ne connaissez donc pas la fortune de votre oncle ?
Mais ce n'est pas la nôtre !
Le domestique parait au fond.
LA BARONNE, vivement.
Chut ! Voici Robert. (eUb court et fe trouve en face du valet de chambre.) Mon COUSin ?...
LE VALET
M. le comte n'est pas encore rentré.
LA BARONNE, désappointés.
Pas encore !
LE VALET
Et je viens demander à madame la baronne si elle m'autorise à introduire M. le consul du Haut-Pérou, à qui M. le comte a aussi donné rendez-vous.
LA BARONNE
Certainement, (cherchant.) Consul du Haut-Pérou?...
ADRIENNE
M. de Briac. Vous l'avez vu souvent, ma mère.
LA BARONNE
Très souvent. Mais j'ignorais qu'il éUtil l'ami de Robert. SCÈNK II
Les Mêmes, BRIAC*. entrant par le r.n.l. LA BARONNE, allont à lui.
Ah! mon cher monsieur de Briac, vous nous trouvez dans de bien cruelles angoisses.
• Briac, la baronne, Adricnt e.
BRIAC, effrayé.
Qu'est-il arrivé?
LA BARONNE
Le comte de Noja, mon cousin, devait être rentré à midi...
BRIAC, ayec calme.
Et il est en retard ?
LA BARONNE
De deux heures.
BRIAC
Rassurez-vous, madame, c'est toujours ainsi.
ADRIENNE
Mon oncle est inexact ?
BRIAC
Oh! mademoiselle, autrefois j'essayais souvent d'arriver le second, je n'y ai jamais réussi.
LA BARONNE
Vous connaissez mon cousin depuis longtemps?
BRIAC
Depuis le collège.
LA BARONNE
Et vous avez toujours conservé vos relations avec lui?
Oui, madame. Il m'a fait nommer consul du Haut-Pérou pour me forcer à lui écrire.
LA BARONNE
Asseyez-vous donc. Que je suis heureuse de pouvoir causer à cœur ouvert de ce cher cousin avec un de ses amis ! (ils s'assoient.) Je suis si touchée de l'affection que Robert nous témoigne! Je sais bien que nous sommes ses seules parentes, mais il est admirable. Il a voulu, absolument voulu donner un bal, dont nous ferons les honneurs, ma fille et moi. Quelle attention délicate! Vous avez eu votre lettre d'invitation, n'est-ce pas?
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BRIAC
>;on, madame.
LA BARONNE
Vous no luNoz pas icçuc?
BRIAC
Non. Mais je n'en suis pas surpris; j"ai un domestique qui ne me remel aucune invitation. Il n'aime pas le monde.
LA BARONNE, souriant.
Ah! je m"applaudis, alors, de vous en avoir parlé.
C'est demain, monsieur de Briar, et puisque vous n'êtes jias encore parti pour les Pyrénées...
Je ne jiars plus, mademoiselle.
Plus du loul? Vous manquerez donc à votre parole.' Vous aviez si bien promis à Christiane d'aller lui rendre une visite à Amélie-les-Bains.
BRIAC
.le serais i)arli ce soir. Mais mademoiselle Maubray est ri \enue hier.
ADRIEN N E , avec joie.
Christiane est ici 1
BRIAC
.lai été ])lus étonné que vous encore, en la rencontrant lout à riieuii', boulevard des Capucines, à pied, avec sa gou- \trnante. Kilo avait renvoyé sa voiture, je ne sais pourquoi. .]<■ lui ai oltVrt mon bras.
Comment va-l-elle?
BRIAC
On nose jamais dire (pi'elle va bien.
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LA BARONNE
Pauvre enfant ! Elle est charmante, elle a une grande fortune, elle est jolie, mais sa santé...
Christiane se porte bien quand elle est contente.
13RIAC.
C'est un peu vrai.
N'est-ce pas plutôt qu'elle tient de sa mère, qui était très délicate et qui est morte en lui donnant le jour, après trois mois de souffrances cruelles? Voilà, du moins, ce que l'on m'a raconté.
ADRIENNE
Et puis elle a un père si sévère, si glacial.
.Je vous assure, mademoiselle, que M. Maubray est excellent.
ADRIENNE
Excellent, si vous voulez. Mais je suis bien sûre que Christiane ne l'a pas trouvé plus tendre à son retour. Elle ne vous l'a pas dit?
BRIAC
Je ne l'ai vue qu'un instant. J'avais mon rendez-vous avec Robert.
Il se lève en enlemlant ouvrir la porte ilc la galerie. LA BARONNE, à Adrienne.
Est-ce qu'on songerait pour Christiane?...
ADRIENNE
A M. de Briac? Oh! ma mère! Dès qu'on le voit, on a de l'amitié pour lui; comment voulez-vous qu'on l'aime?
ROBERT, de la porte de la galerie.
Je te fais attendre?
BRIAC
C'était son mot.
SCÈNE III
Les Mêmes, HOBERT*.
ROIJERT, entrant gaiement.
Tu n'es pas seul? Alors, je n'ai plus de remords. Je vois, ma cousine, que je n'ai pas à vous présenter mon ami de Briac, consul du Haut-Pérou.
LA BARONNE
J'avais l'honneur de connaître déjà M. de Briac.
ROBERT
Eh bien, ma cousine, vous connaissez le plus dévoué, le meilleur des hommes.
BRIAC
Le plus patient seulement, madame.
ROBERT
Oh! patient! Je ne suis en retard que de vingt minutes, et tu te taches!
BRIAC
Madame de Jublains et mademoiselle t'attendent depuis deux heures.
Vraiment! (se rappelant.) Ah! oui, oui. Là, je suis tout à lait coupable, (a la baronne.) Vous m'avicz demandé un entrelien. Est-ce qu'il s'agissait de choses graves?
LA BARONNE
Nous avons à causer du bal (jue vous donnez demain.
ROI'.ERT, so.iriant.
Ah! sais-tu, Briac, que je donne un bal?
BRIAC
Je viens de l'apprendre.
Briac, RoJiCit, la baronne, Adricnne.
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ROBERT
C'est une idée de ma cousine. Elle m'a prouvé que je n'avais que ce moyen de rentrer convenablement dans le monde. Mais il était entendu, ma chère baronne, que je m'en rapporterais à votre bon goût.
LA BARONNE
Je voudrais cependant vous communiiiuer les dispositions que j'ai prises.
ROBERT
A quoi bon! Tout ce que vous avez ordonné est très bien. On a fait de mon cabinet de travail un boudoir, de ma bibliothèque un buffet, de ma chambre un jardin. Je suis ravi.
LA BARONNE
C'est ce que je désirais.
ROBERT
Et si vous aviez encore quelques améliorations plus radicales à pratiquer, ne vous gênez pas. La maison est à moi.
LA BARONNE
A vous?
Depuis trois jours. J'avais négligé de vous communiquer ce détail.
LA BARONNE
Vous avez acheté l'hôtel de Folny ?
ROBERT
Très cher, avec le mobilier, les marbres, les bronzes et le reste.
I.a baronne et Robeil remontent un peu au luml. LA BARONNE
Le baron vous cède sa fameuse galerie de tableaux ?
ROBERT
11 me force à la prendre, le traître! Une collection toute faite! Aussi, je me venge; je la revends.
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LA BARONNE
Pourquoi?
ROBERT, redescendan'.
Parce que les tableaux sont des amis qu'il faut choisi isoi-même. — Mes affiches couvrent les murs de Paris depuis hier, et ne soyez pas étonnée de voir, dans un instant, beaucoup de voitures devant l'hôtel : la galerie sera ouverte au public de deux heures à quatre heures pendant huit jours.
LA BARONNE
Vous aurez foule.
Tu songes donc à prolonger ton séjour en France?
ROBERT
Je ne songe qu'à cela.
BRIAC, élonné.
Comment!
ROBERT
Je m'y trouve si bien !
LA BARONNE
Vous ne retournerez plus en Amérique?
ROBERT
Non, ma cousine.
BRIAC
Tu ne peux pas abandonner ton poste.
ROBERT
J"ai donné ma démission.
BRIAC, slup fait.
Toi?
LA BARONNE
Vous?
ROBERT
Ce matin même. Et voilà pour(iuoi je suis arrivé en retard.
Ainsi, Robert, vous restez près de nous?
ACTE PREMIER
ROBERT
Je reste en France.
LA BARONNE
Que vous disais-je, Adricnnc?
BRIAC
Je cherche ce qui a pu te faire prendre une pareille résolution.
ROBERT
Ne cherche pas, je vais te le dire : j'aime Paris.
Il s"ossied.
BRIAC, s'asseyant ajss?.
Tu le détestais en arrivant.
Adiienne va s'asseoir sur le canapé près de la table. ROBERT *.
Oui, j'ai eu le cœur serré un instant; je n'ai plus retrouvé mes souvenirs, les confidents de ma jeunesse, la maison où ma pensée a vécu, mes promenades, mes pauvres vieilles rues que je connaissais si bien, où j'allais si léger, si confiant, si heureux ! — Ma vie d'autrefois n'y est plus, c'est une ville nouvelle où tout est aligné, où tout est effacé, où tout se ressemble, mais c'est encore Paris, c'est toujours Paris. Et vois-tu, Briac, quand on est à deux mille lieues de Paris, on s'imagine qu'il est possible de ne pas l'aimer ; quand on le revoit, on l'adore.
BRIAC
Alors, tu ne le quitteras plus?
Le moins possible.
LA BARONNE, avec transport el allant à Robert,
Vous ne nous quitterez plus! Tenez, Robert, je ne puis résister à la joie d'aller porter cette bonne nouvelle à mad,,, à quelques amis dévoués, qui comprendront mon bonheur et le partageront. Je vais vous laisser la liste de vos invités,
* Briac, Robert; la baronne, Adrienno.
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Oh ! c'est inutile.
LA 15 A R 0 X N E
Vous aurez peut-être ([uelques personnes à ajouter.
Elle va à la table et cause avec Adrieniiie. lîRIAC.
Une position superbe! Un avenir magnifique!
ROBERT
On (lirait que tu ne m'approuves pas, mon l)on Briac.
BRIAC
Certes, je ne t'approuve pas, et si tu voulais un conseil...
ROBERT, riant.
Ma démission est acceptée.
Très bien. Mais, puisque tu n'es plus ministre j»lénipotentiaire, il n'est pas nécessaire que je reste consul, moi.
ROBERT
Rien ne t'y oblige.
BRIAC
Alors, pourquoi me demandes -tu encore des renseignements?
ROBERT
C'est la dernière fuis, ma dernière affaire, une affaire de bon citoyen plutôt que de diplomate. Il faut que les honnêtes gens se soutiennent un i)eu plus qu'ils ne le font, et quand ils voient passer des fripons de bonne compagnie, comme M. de Senoncouit...
LA BARONNE, se rapprocljant vivoiiienl.
Senoncourt !
ROBERT
Un très habile financier français qui a fondé une société par actions.
LA BARONNE
Les mines du Haut-Pérou?
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ROBERT
Précisément. Ce Senoncourt a obtenu la concession de mines de cuivre et d'argent, à Taridja, — mines excellentes, ma foi ! et qui seraient très productives en des mains laborieuses; mais il a si peu exploité les mines et il a lancé des prospectus si effrontément fantastiques, que, pour l'honneur de mon pays, que je représentais là-bas, je me crois obligé de crier au voleur.
Tu as raison.
LA BARONNE
Mais j'ai des actions, moi !
ROBERT, riant.
Vraiment? Eh bien, ma chère baronne, si vous avez (|uelque conscience, ne les vendez pas : elles ne valent rien.
LA BARONNE
Permettez... si elles ne valent rien... Qu'en pensez-vous, monsieur de Briac?
ROBERT
Briac n'est pas au courant.
LA BARONNE
Êtes-vous bien sûr que son prospectus exagérait?
ROBERT, rianl.
Vous en doutez?
LA BARONNE
C'est que j'ai acheté ces actions sur les conseils d'un homme très expert, un grand thiancier, que M. de Briac connaît bien, puisqu'il est à peu près son associé.
ROBERT, élonné.
Briac est l'associé d'un grand financier?
BRIAC, embarrassé.
C'est-à-dire...
LA BARONNE, à Briac.
Je parle de M. Maubray.
Briac et Robert se lèvent.
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ROBERT, vivemeiU.
Maubi";i\ I !<' banquier Maubray !
LA BARONNE
L'ami intime de M. de Briac?
ROBERT, regardant Briac.
Il est l'ami de Biiac.
LA BARONNE, à part.
Je vais vendre. — Adrienne, allez embrasser votre oncle.
A D R I E N N E , allant vers son oncle''".
Au revoir, mon oncle.
ROBERT, sans la regarder.
Au revoir, Adrienne.
ADRIENNE, gaiement.
Il ne m'emJjrasse jamais.
Elle sort avec la baronne, deuxième plan à gauclie.
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ROBERT
Si quelqu'un pouvait être l'ami et l'associé de M. Maubray, ce n'était pas toi.
BRIAC
Robert, sois calme.
ROBERT
Tu devrais comprendre, au moins, l'émotion que je ressens. C'est la première fois depuis dix-sept ans que j'entends prononcer le nom de Muubray, ce nom qui me rappelle toutes mes souffrances et toutes mes joies.
BRIAC
Je m'explique bien ton émotion.
ROBERT
Mais tu ne t'expliques pas que je m'étonne de te voir son ami, toi, le confident de toutes mes pensées; toi, qui sais comment on m'a séparé de la femme que j'aimais, comment on m'a forcé de partir; toi, qui m'engageais à céder, en me répétant : « Je suis là, je veillerai sur elle. » Je n'aurais pas dû partir; j'aurais dû résister aux conseils de ce que tu appelais la raison; j'aurais dû me révolter contre les ordres implacables de mon père.
U va s'asseoir sui- le canapé.
BRIAC
Tu n'écoutais ni les conseils ni les ordres : c'est à elle seule que tu as obéi. Rester, c'était la perdre, tu le savais bien. Vous aviez été imprudents tous les deux. Le mari allait tout découvrir.
ROBERT
Est-ce qu'il songeait à elle? Est-ce que ce financier, qui avait plus de deux fois son âge, est-ce que cet ambitieux effréné, — ton ami aujourd'hui, — se préoccupait de sa femme? Il avait épousé une jeune fille qui portait un grand nom. C'est tout ce qu'il avait voulu ; il vivait comme séparé d'elle, combinant des entreprises aventureuses, faisant de longs voyages...
154 CHRISTIANE
BRIAC, Tivement.
Il travaillait à relever sa fortune et vivait seul pour cacher ses luttes et ses angoisses. Rien ne prouve qu'il n'ait pas aimé sa femme. Tu n'as pas oublié coite fatale soirée...
ROBERT
Elle avait cru entendre le pas de son mari dans une chambre voisine. Elle s'était trompée.
BRIAC
On ne l'a jamais su.
Le lendemain, j'ai rencontré ce Maubray, — je le cherchais, — et pas un muscle de son visage n'a tressailli. Serais-je parti sans cela 1
BRIAC
Elle t'avait supplié de partir sans chercher à la revoir.
ROBERT
Et je ne l'ai pas revue. Et quelques mois après tu m'as écrit : Elle est morte. — Elle est morte ! voilà tout. J'avais eu raison de partir, n'est-ce pas? Je m'étais conduit en homme sage, malgré mes vingt-deux ans. Je n'avais pas brisé mon avenir, je suis devenu un personnage, j'ai tous les bonheurs ; — mais elle est morte. Et l'enfant qui devait naître...
BRIAC, Vurrêtanl el s'asseyani e:i face de lui.
Ne ravive pas des souvenirs douloureux. Tu as fait ton devoir ; ne te reproche rien. Ton amour a fini comme finissent tous les amours coupables.
ROBERT
Coupables !
BRIAC
Tu n'avais pas vingt-deux ans ; elle en avait dix-huit ; vous aviez été élevés ensemble : c'est votre excuse. Mais enfin, il y avait un mari.
ACTE PREMIER
ROBERT
Oui, elle était mariée depuis un an quand je la revis, un jour, dans son salon ; elle était seule, elle s'avança lentement vers moi. — L'émotion me rendait immobile. — C'était son passé qu'elle retrouvait, c'étaient ses illusions. Elle n'essaya point de parler ; elle me tendit la main et tomba dans mes bras en sanglotant, (ii se lèTe.) Mais tu nt^ comprends pas ces ivresses. Tu ne les as jamais ressenties.
Il va s'asseoir à gauche *, BRIAC, se levant.
Je les ai ressenties comme toi, et j'y ai résisté. J'ai été aimé aussi, moi, il y a dix ans, par une jeune fille nommée Clorinde, très jolie, quoique modiste. Elle aussi, elle allait se jeter dans mes bras. Je l'ai retenue et je l'ai ramenée à sa mère. Ce n'est pas grandiose, ce n'est pas romanesque ; c'est bête, parce qu'en France il est toujours bête de faire son devoir. Mais j'ai le courage de ces bètises-là, moi, c'est ma force. Eh bien, toi, Robert, il faut maintenant que tu aies le courage d'oublier.
Briac s'assied à coté de lui.
ROBERT
Oui, n'est-ce pas? Je n'ai pas encore été assez raisonnable. Il fallait tout oublier. Paris ne me rappelle rien ! je suis entré sans trouble dans la demeure modeste où je l'avais vue jeune fille ! je suis passé sans émotion devant l'hôtel où je l'ai retrouvée mariée ! — Je me suis arrêté une heure à regarder les fenêtres de ce petit salon où elle m'avait avoué son amour. Les fenêtres étaient éclairées ; d'autres sont là qui vivent insouciants et heureux, et il ne devait pas me venir une larme ! je n'ai rien à pleurer ! il ne s'est rien passé dans mon existence !
BRIAC
Tu devrais le marier.
ROBERT
Me marier ? Tu as toujours raison, Briac. — J'ai ressenti
* Robert, Briac.
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tous les enchantements de Famour, tous les entraînements d'une passion ardente, mais c'était coupable, ça ne compte pas. Je vais rentrer dans la légalité, et lu me trouveras certainement une jolie petite demoiselle que je n'aimerai pas et qui me le rendra bien, ce qui est l'idéal du bonheur en ménage, (se levant '•=.) Ah ! mon pauvre Briac, comme on peut changer en dix-sept ans !
BRIAC
Je ne trouve pas, tu es toujours le même.
LE VALET DE CH A M BRE, enlrnnl par le fond.
Monsieur le comte recevra-t-il aujourd'hui ?
ROBERT
Oui. Qui est là? (Le valet remet un billet à Robert. — Lisant.) « Lc
docteur Solem.» (Avec joie.) Solem! mon vieil ami Solem!
Tu ne l'as pas revu ?
ROBERT
Je n'ai revu personne. Mais on parle souvent de lui ici. Je sais qu'il est très à la mode. — Faites entrer. — (lisant.) « Le docteur Solem a l'honneur.,. ". — Comment, a l'honneur 1 — (continuant.) « (Ic demander un moment d'entretien au comte de Noja. » — Allons, il paraît que je n'ai plus d'amis!
LE VALET, annonçant.
Le docteur Solem.
ACTE PREMIER
ROBERT
, Eh 1 oui, Robert. Tu me reconnais donc ?
LE DOCTEUR, lui prenant les mains avec effusion.
Si je te reconnais ! je crois bien. Mais ce n'est pas toi que je comptais rencontrer ici.
ROBERT, étonné.
Qui espérais-tu donc trouver ?
LE DOCTEUR
Ton oncle ou ton gi'and-oncle, un de tes aïeux, — je ne sais pas, moi, — un comte de Noja qui revient d'Amérique.
ROBERT
Eh bien, c'est moi.
LE DOCTEUR
Toi ? — Non. Je te parle d'un personnage qui a été ambassadeur.
ROBERT
C'est moi.
LE DOCTEUR
Qui rapporte d'Amérique une fortune colossale.
ROBERT, souriant.
Colossale, si tu veux.
Qui a une nièce à marier.
ROBERT
J'ai une nièce.
LE DOCTEUR
Qui veut rester garçon.
ROBERT
C'est tout à fait moi.
LE DOCTEUR
Usé par les voyages...
ROBERT
Hein?
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LE DOCTEUR
Par un long séjour dans les pays chauds, par les agitations d'une vie accidentée.
ROBERT
Permets.
LE DOCTEUR
C'est toi ?
BRIAC
C'est lui.
Eh hien, mon bon Robert, je venais sonder tes intentions et me renseigner sur ta santé.
ROBERT, riant.
Pour le compte de mes héritiers ?
LE DOCTEUR
Pour le compte de M. de Beaubriund père, qui désire marier son fils, le jeune Achille de Beaubriand, avec mademoiselle de Jublains, ta nièce.
ROBERT
En quoi cela me regarde-t-il ?
LE DOCTEUR
Comment, en quoi ? Tu es compté dans la dot : trois cent mille francs et des espérances, un oncle innueusémenl riche.
ROBERT
Ah!
LE DOCTEUR
Usé par les voyages, par un long st^our...
ROBERT
Va, va.
BRIAC
Un oncle enfin dans la bonne acception du mot.
ROBERT
A merveille,
BRIAC, k Robert.
Que te disais-je?Tu n'as qu'un parti à prendre, te marier le plus vite possible.
ACTE PREMIER
I ROBERT
1 Je ne me marierai jamais.
I LE DOCTEUR
Jamais, on nous l'a promis. Est-ce que lu comijles devenir vieux ?
ROBERT
Tu as toujours été railleur, mon bon Solem.
LE DOCTEUR
Je ne raille pas; je remplis ma mission. Il s'agit de savoir si M. de Beaubriand fils épousera ta nièce.
ROBERT
Je n'y vois aucun obstacle.
LE DOCTEUR, se récriant.
Aucun obstacle! Mademoiselle Adrienne est jolie, gracieuse, bonne, spirituelle...
ROBERT
Eh mais ! c'est de l'enthousiasme.
LE DOCTEUR
Adorable. — Tandis que le jeune Achille... Mais je suis chargé de faire son éloge.
Ne te gène pas.
Il est fils de ministre.
LE DOCTEUR
Voilà. Le père est un honuiie à ménager.
ROBERT
Il me semblait, docteur, qu'autrefois tu ne ménageais rien.
LE DOCTEUR, gaiement.
Maintenant, je ménage mes clients. Je fais un peu leurs commissions, comme tu vois, ce qui est censé m'honorer
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beaucoup. (Lc domcsUque entre et remet uui carte h Rqb:rt.) Il faut
être de son temps. Je suis plein de respect pour M. de Beaubriand père, j'écoute poliment M. de Beaubriand fils. Je finis même par trouver que tout cela n'est pas plus désagréable que les trois quarts des choses ennuyeuses de la vie.
ROBERT, lui montrant la carte et souriant.
Mais le voilà, ton monsieur.
LE DOCTEUR, étonné.
Bah!
ROBERT, lui donnant la carte.
Achille de Beaubriand.
LE DOCIEUR.
Il vient l'examiner lui-même. Mes clients n'ont plus confiance en moi.
ROBERT, au valet.
Faites entrer, (au docteur.) Quel emploi a-l-il dans la société, cet aimable jeune homme?
BRIAC
Jusqu'à présent...
LE DOCTEUR
Il rend les saints que l'on adresse à son père.
ACTE PREMIER
ACHILLE, eniranl.
Eh ! cesl le docteur. Bonjour, docteur. Et Briac ! quelle bonne fortune ! Je vous cherchais précisément.
DRIAC, avec enipressement.
Comment se porte M. votre père?
ACHILLE
Bien, très bien, mon père va bien, (cherchani toujour-.) Le comte de Xoja ?
ROBERT, s'avançanl *.
C'est moi, monsieur.
ACHILLE, étonné.
Ah ! pardon, monsieur. — Docteur, voulez-vous me présenter à M. de Noja.
LE DOCTEUR, le présentant.
M. Achille de Beaubriand, dont le père est connu...
Achille salue arec satisfaction.
ROBERT
Dans les tieiix mondes.
ACHILLE, saluant toujours.
Oui, oui. (S-> rapprochant du ilocteur. Bas.) DitCS donC, doctOUr, il
est très jeune, (a Robert.) Je tenais à vous remercier moi-même de là gracieuse invitation que vous avez daigné m'envoyer.
BRIAC, bas, à Robert.
Tu l'as donc invité ?
ROBERT
Probablement.
ACHILLE
Dans notre monde il n'est bruit que de votre bal. Voilà ce que j'appelle faire galamment sa rentrée.
ROBERT
On m'a perdu de vue depuis si longtemps quii m'a paru nécessaire de me montrer un peu.
* Solem, Achille, Robert, Briac.
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ACHILLE
Certes, certes, (au docteur, bas.) 11 est atrocement jeune.
LE DOCTE LR, gravemenl.
Il a dépassé la moyenne.
ACHILLE
Vous n'avez encore paru nulle part, et vous obtenez déjà un succès colossal.
ROBERT
Moi? je ne suis pas connu.
ACHILLE
Précisément. On s'imagine qu'il faut être connu. C'est une erreur. Paris est abominablement curieux ; seulement, quand il sait tout, il ne s'occupe plus de rien.
ROBERT, bas, à liriac.
Il me désarme.
Il remonte au fond clierclier une chaise, qu'il apporte à Achille. ACHILLE, bas au docteur.
Dites donc, docteur, il a une santé excellente.
LE DOCTEUR
Je le crains.
ACHILLE
Je dois VOUS avouer, monsieur le comte, que je ne viens pas seulement vous remercier. Ma visite a un côté intéressé.
ROBERT, riant.
Vraiment, monsieur?
Tout k! monde s'assied*.
ACHILLE
Vous avez admis le [niblic à visiter la galerie de Folny.
ROBERT
Oui, monsieur, je la vends.
ACHILLE
Vous ne réservez aucune toile ?
• Le docteur, Achille, Robert, Briac.
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ROBERT
Aucune.
Briac et le docli-ur ne peuvent s"enipêcher de rire. ACHILLE.
Ah ! VOUS riez, Briac.
BRIAC
Je n'étais pas à la conversation.
ACHILLE
Vous riez aussi, docteur.
LE DOCTEUR
Moi ! Au contraire.
ACHILLE, se lournanl vers Robert.
Je vais vous dire, en deux mots, ce qui égayé ces messieurs. Il y a deux ans, les bals costumés étaient très à la mode dans notre monde. J'y avais quelques succès, — je porte assez élégamment le costume. Chez mon père, surtout, le succès fut énorme. J'ai eu la fantaisie de faire reproduire ce souvenir par un peintre, un homme de génie, de mes amis. Nous nous sommes brouillés, il a vendu mon portrait. Le baron de Folny, ennemi politique de mon père, l'a acheté à prix d'or, et m'a exposé au beau milieu de sa galerie, en arlequin, (se levant ei se posant en ailequi I.) Jo tiens mon masque d'une main et ma batte de l'autre ; c'est d'une ressemblance !
ROBERT
Je me demandais aussi où j'avais eu l'honneur de vous voir.
ACHILLE, fe ressayant.
C'est là. — (Gravement.) Eli bien, lorsqu'ou est dans ma position, qu'on est destiné à devenir un homme politique» il n'est pas agréable d'étro peint sous ce costume. Comme le dit très bien Anatole, — Anatole de Ferruzac, un de mes bons amis, — on verrait un homme politique en arlequin, dans sa chambre, ce serait tout naturel. Mais en public, non.
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nOBERT.
V(Hi.s me permettrez, monsieur, de ne pas me prêter à celte mauvaise plaisanterie. Le tableau va être enlevé.
II sonne.
ACHILLE
Oh ! monsieur, oh ! c'est d'un vrai gentleman.
ROBERT, au val.t qui entre.
Vous connaissez l'arlequin qui est dans la galerie ?
LE VALET
Parfaitement, monsieur le comte.
ROBERT
Faites-le enlever et mettez-le à la disposition de M. de Beaubriand.
Le valet traverse et sort par la porte qui s'ouvre sur la galciie. — II la referme. ACHILLE, se levant. — Avec émotion.
D'un vrai gentleman. — C'est maintenant, entre nous, à la vie et à la mort.
ROBERT, siurianl.
Vous allez un peu loin.
Ils se l^venl tous.
ACHILLE
Non, non. Et je voudrais faire quelque chose pour vous, quelque chose de... (avcc conviction.) Permettez-moi de vous présenter à mon père.
ROBERT, souria:it.
Vous êtes trop bon.
Briac rcnionle vers le fond • ACHILLE.
Et je réclame riionneiir de vous servir de cicérone dans le high-life parisien.
Je compte sortir tivs jumi, et, d'ailleurs, j'ai déjà un guide, mon vieil ami d(! Briac.
• Le floclcur, Briac, Aihillc, Uohurl.
ACHILLE, liant, en rjgarJanl Btiac.
Briac n'est pas un guide, Briac est un réfractairc. La vertu de Briac est aussi célèbre dans notre monde que celle de Joseplu
LE DOCTE LU
Qui n'y est pas connu.
ACHILLE
Qui n'y est pas connu. Tout Paris vous racontera l'histoire de Briac et de Clorinde.
BRIAC, voulant l'arrêter.
Je vous en prie.
ACHILLE
C'est une légende. — Briac a été sévère, et Clorinde s'est évanouie.
URIAC.
Vous pouvez railler ; j'ai la conscience d'avoir rendu une honnête femme à la société.
ACHILLE
Très cher, vous faites tort à vos amis. Vous voyez, mon cher comte, que Briac ne vous mènerait à rien. Et cependant, je vais être sincère. Depuis deux heures, j'envie Briac.
BRIAC, éionné.
Moi?
ACHILLE
Oui, VOUS, cher, vous-même. Je vous cherchais pour vous le dire. Je vous envie horriblement. — Avec qui causiezvous donc, entre midi et une heure, boulevard des Capucines ?
BRIAC, inquiet.
Je ne sais.
ACHILLE
Avec la plus ravissante jeune fille qu'on puisse rêver.
BRIACj embarrassé.
C'est-à-dire...
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ROIiERT, allant à Briac *.
Voilà que tu rougis, Briac; (luellc est donc cv[[v jounc lille?
ACHILLE
Elle n'a pas encore paru dans le monde, je la connaîtrais.
LE DOCTELH.
Eh bien, Briac ?
BRIAC
Que vous importe une jeune persorme dans une situation modeste ?
ACU ILLE.
Ah! vous mentez, Briac. Nous surprenons Briac en ilagrant délit de mensonge. — Cela devient piquant.
BRIAC, très eiiibarrass ■•
.Je vous assure...
ACHILLi:.
Cette jeune pei'sonne, de condition modeste, était suivie d'une gouvernante et venait de descendre d'une superbe calèche, attelée de deux pur-sang. Et voici ce qui s'était passé : ça me parait très béte à raconter, c'était adorable à
voir, (uriac va s'asseoir au fond, ù gauche, le docle;ir reste iloboiil, Robert montre un siège à Acliille et ils s'assoient tous deux ''^^''.j II y avait toulc
au boulevard des Capucines, une foule qui attendait je ne sais (juoi et qui s'ennuyait d'attendre. Un vieillard essaye de passer, long, sec, maigre, démodé de costume, encore plus démodé de tournure, une ruine! on se met à rire, il se retourne avec un mouvement de fierté si prodigieusement coinifiue sous cet habit râpé, que la gaieté devient du délire t| <|ue la cruauté s'en mêle. On le suit, on le heurte, on le liarcèle. On riait plus lorl, je riais aussi, Anatole se tordait, — Anatole de Ferruzac. — El le pauvre vieillard, alloh', perdait la tête. C'était d'un drôle! (se levant.) Quand tout à
• Ledoctuur, Briac, Ruljuil, Acliillo.
•* Briac assis au fond, à gauciic, le (ioclour dcboul, Ryboit et Achille as^is.
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coup une calèche s'arrête, une jeune fille en descend, va droit au vieillard, lui tend la main, le conduit à sa voiture^ et dit au cocher : « Conduisez monsieur à l'adresse qu'il vous indiquera *. » Puis elle traverse la foule à pied, au bras de sa gouvernante. Et tout cela si simplement, qu'on ne s'en est pas étonné; mais on ne riait plus; moi-même... je... et Anatole... (très ému.) C'est bête, n'est-ce pas?
KOBEUT, so levant.
C'est charmant, au contraire. C'est mieux que de la bonlé, mieux que de la pitié : c'est du courage. Tu es heureux, Briac, de pouvoir féliciter l'héroïne de cette jolie action.
Vous comprenez, très cher, que vous ne pouvez plus nuus taire son nom. Elle appartient à l'histoire.
lîRIAC, se levant **.
Ce n'est pas ce qu'elle a voulu, j'en suis sur.
ACHILLE
Vous persistez?
BRIAC
Mon cher monsieur de Beaubriand, le plus grand service qu'on puisse rendre à une jeune fille, c'est de ne pas parler d'elle.
ACHILLE
Vous me donnez une leçon, Briac.
BRIAC
Dieu m'en garde!
ACHILLE, Irèà piqué, d'un ton sec.
Si, si, c'est une leçon. — Je vous demande pardon, mon cher comte, de ce petit incident. — Je suppose qu'on a enlevé V arlequin ?
ROBERT
Vous pouvez vous en assurer en passant par la ga!ei-ie.
Briac, le docteur, Achille, Hooert.
Le docteur, Briac, Achille, Robert.
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ACHILLE, lui tenilani la main, au fond.
A la vie, à la mort, (au docteur, qui raccompagne.) Dites dune, docteur, vous savez que je n'épouserai pas sa nièce.
Robert est revenu vers Briac; ils vont s'asseoir près de la table.
ACHILLE
Voilà un oncle (ju'on attendrait toute sa vie; ce n'est pas un oncle, c'est un neveu.
SCÈNE VII ROBERT, LE DOCTEUR, BRIAC
LE DOCTEL'U, après qu'Acli.Uo est sorti, à Robert.
Eh bien, qu'en dis-tu :'
ROBERT
Je l'aimais mieux en arlequin.
LE UOCÏECR.
Parbleu !
Mais il a été ému loul à l'heure, c'est une Ijonne note.
LE DOCTEUR
Alors, me voilà embarrassé pour le l'aire im aveu : tu n'es pas l'oncle de ses ié\es.
Je l'ai bien \u.
LE DOCTEUR
.Nous renonçons à la nièce.
RORERT,
Je pourrai donc devenir xiciix à mon aise?
• Le docleiir, Robert assis, Briac.
SCÈNE VIII BRIAC, LE DOCTEUR, ACHILLE, ROBERT
ACHILLE
Restez, restez, docteur, nous allons confondre ce mystérieux Briac : je vais vous montrer l'héroïne de mon histoire. Elle visite la galerie avec sa gouvernante et cette excellente mademoiselle Boin. Mademoiselle Boin est un peu ma parente; je vais arrêter ces dames. Regardez.
Le docteur est au fond du premier salon, à gauche. — Robert et Briac sont sur le devant, à droite. — Achille va saluer trois dames qu'il fait entrer dans le second salon en leur signalant quelques tableaux. — Puis il offre son bras ù mademoiselle Boin, laissant passer Christiane avec sa gouvernante. — Ils rentrent dans la galerie dont la porte se referme.
ROBERT
Elle est ravissante.
LE DOCTEUR, se rap.jiochant au moment où les dames disparaissent.
C'est mademoiselle Maubray.
ROBERT, faisant un bond.
Maubray ! il y a une demoiselle Maubray ?
BRIAC, dissimulant mal son trouble.
Oui.
LE DOCTEUR
Qui a dix-sept ans déjà, et dont la mère est morte en lui donnant le jour. — A bientôt.
Il sort par le fond.
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SCÈNE IX ROBERT, BRIAC
ROBERT, après un mninent de silence et avec une profonde émotion.
Pourquoi cs-lu Fcinii de Maubray ? Pour({uoi es-tu sou associé? Pourquoi es-tu entré dans sa maison? — Pour veiller sur ma lille !
Plus bas 1 l»lus bas !
ROBERT
Tu avais peur de me voir revenir; tu m'as caché sa nais- Scince. — Je te pardonne, je ne t'en veux pas. — C'est pourtant bien liorrible, ce que tu as fait là. Tu m'as laissé ignorer que j'avais une fille, moi qui croyais avoir tout perdu et qui m'imaginais ne plus tenir à la vie. Tu m"as menti dix-sept ans. (vivement.) Tout est oublié. Tu (Hais près d'elle. Tu la voyais tous les jours. Tu es bon, lu es di'vou*'',
tu es sensible. (Avcc eirusio:i, en le pressimt dans ses b ns.) Je le
connais bien, va, et je t'aime bien, (i.e riuitiam.) Mais à présent, je suis là.
b li 1 A c .
Tu es là ? Que prétends-tu faire ? Est-ce que cette enluiil ne s'appelle pas mademoiselle .Maubi'ay.
ROBERT
Maubray ! Elle esl à moi; elle est mi»n sang; elle est ma vie.
Elle ne peut (Hre pnur toi ipTune étrangèiv.
Une éli"irigrre ?
l'^t que VCII\-tU «(ircllc S((it ■.' (ilo').rl sj l..il. Après un mjiiicnl du ' BoIjciI, Briac.
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siicnc, Biiac va à lui.) Cela cst ti'ès doulourcux, saiis douU' ; je te plains de toute mon unie. Mais qu'y pouvons-nous?
ROIîERT, accablé.
Tu as raison. Je suis un égoïste.
Il tombe sur une chaise à gauche.
BRIAC, s" asseyant à côté de lui.
Tu comprends maintenant pourquoi je te suppliais de repartir.
ROBERT
Repartir ?
Ta présence ici est un danger, tu te trahirais.
ROBERT
Non. .Je te jure que je ne me trahirai pas. Tu vois bien que je t'ai compris, tu vois bien que je suis calme. Il y a un homme qu'elle appelle son père, qu'elle aime comme son père, et elle ne me connaît pas, elle ne doit pas me connaître. Cela est juste, cela est bien, il faut que cela soit ainsi. Mais, au moins, je suis à Paris, comme elle ; je la verrai passer quelquefois ; je la suivrai, de loin, sans me montrer ; j'entendrai peut-être sa voix. (Baissant la voix et avec prière.) Jc voudraîs bien lui parler.
BRIAC
Jamais ! Jamais ! Tout ce que tu me dis m'épouvante. Tu nous perdras.
ROBERT
Ne te fâche pas. Je n'ai que toi au monde pour me parler d'elle.
BRIAC
Eh bien, sois courageux ; on ne soi-t d'une position fausse que par la fuite. Retourne en Amérique, va-t'en.
ROBERT
Je ne suis pourtant pas bien exigeant.
BRIAC
As-tu calculé ce que nous coûterait une imprudence ?
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Tu ne songes qu'à elle. Tu as de la tendresse pour elle, tu nie l'as avoué. Tous ceux qui la voient sont charmés. Ce Beaubriand lui-même n'a pu raconter ce qu'elle avait fait, sans émotion, et tu ne veux pas que moi, — moi ! — je l'aime un peu aussi ! — Comment se nomme-t-elle ? Je ne sais même pas son nom.
BRIAC, très ému ni^lçré lui.
Tu vois bien, tu veux tout savoir.
Il se lève.
ROBERT, touj ours assis.
Ah ! tu me comprends enfin, puisque tu pleures.
BRIAC
Moi ? Non, — je pleure peut-être, — mais je ne faiblirai pas.
ROBERT, OTec douleur.
.Je lui fais pitié, voilà tout.
SCÈNE X
Les Mêmes, ADRIENNE.
ADRIENNE, entrant vivement par la porte de gnuclie.
Me voici, mon oncle.
B R I AC , avec joie.
Ah ! mademoiselle Adrienne !
Je ne vous chasse pas, monsieur de Briac.
BRIAC
Non, mademoiselle, je partais.
Dans son empresseuionl, il prend le manchon qu'Adrienne avait posi' sur un meuble. ADRIENNE, riant.
C'est à moi, cela, monsieur de Briac.
SCÈNE XI ROBERT, ADRIENNE
ADRIENNE, ttonnée.
Qu'a donc M. de Briac? — Mon oncle ! — Mon oncle !
ROBERT, se levant.
Quoi ?
ADRIENNE
Vous ne me rendez pas la liste de vos invités?
ROBERT, la lui montrant sur la lable.
Elle est là.
11 remonte vers la porte île la galerie.
Vous n'avez ajouté personne?
ROBERT
Non.
ADRIENNE
Je voudrais bien ajouter quelqu'un, moi.
ROBERT
Ajoute qui bon te semble.
ADRIENNE
Vraiment! oh! que je suis contente! (eub court vivement à la table, prend une plume.) Mousieur et mademoiselle Maubray.
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ROBERT, s'ar.aant viTement ^\
Mademoiselle !
Oh ! mon oncle, — soyez bon : mademoiselle Maubray est mon amie.
ROBERT, s' approchant.
Ah! elle est?...
ADRIENNE
Ma meilleure amie, (le priant.) Permettez-moi de l'inviter.
ROlîEUT.
Que je te permette?...
ADRIENNE
Elle sera si heureuse 1
ROBERT
Elle sera heureuse?
ADRIENNE
Songez donc! C'est son premier bal.
ROBERT
Ah!
ADRIENNE
C'est chez vous qu'elle fera son entrée dans le monde, et vous pouvez en être fiei", vous n'aurez pas une danseuse plus belle que Christiane.
ROBERT
Christiane! (s'asseyant en face d'elle.) Elle s'appelle Christiane.
ADRIENNE
Un jrili nom, n'est-ce pas?
ROBERT
Oui.
ADRIENNE
Eh bien, elle est encore plus jolie que son nom, et puis, on ne la connaît fias : on la croit sauvage; elle est sincère, elle est aimante, elle est gaie, vous verrez.
* Robert, Adricnne assise à la table.
ROBERT
Je lui parlerai donc?
ADRIENNE
Si elle vient chez vous !
ROBERT, se levant.
Ah! oui, oui. — Eh bien, Adrienne, est-ce qu'on a tout préparé pour ce bal? Ce sera superbe, n'est-ce pas? Vous n'épargnerez rien! Je veux beaucoup de lumières, des lumières à profusion, et des fleurs? Je veux des fleurs partout, des fleurs gaies. Nous irons les choisir ensemble, Adrienne.
ADRIENXE, allant à lui.
Quand vous voudi'ez, mon oncle.
RODERT.
A l'instant.
ADRIE.NNE, vivement.
Me voici.
ROBERT
Tu oublies... l'invitation.
ADRIENNE, souriant.
Oh ! ce n'est pas pressé.
ROBERT
Pourquoi ?
Vous allez me gronder. J'ai déjà prévenu Christiane.
ROBERT
Ah! Et elle a été contente?
ADRIENNE
Elle m'a embrassée de joie.
ROBERT
Elle!
ADRIENNE
Vous voyez que rien ne presse.
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ROBERT
Il me semble, Adrienne, que je ne l'ai pas encore remerciée de toute la peine que tu prends. I.aisse-moi t'embrasser.
ADRIE.N.NE.
Oh! mon oncle! (Avec un sourire.) C'cst la première fois.
CHEZ MAUBRAY
Un salon. — Entrée au fond à droite. — Apparteaient de Maubray au second plan à droite; porte conduisant aux bureaux au premier plan. — A gauche, l'appartement de Christiane. — Cheminée au fond, avec glace sans tain sur un jardin d'hiver. — Table à droite, guéridon à gauche. — A droite de la cheminée un canapé, à gauche un fauteuil. — Un fauteuil près de la table; un canapé à côté du guéridon. — Une console à gauche, surmontée d'une grande glace. Sur la console une jardinière remplie de fleurs et un vase contenant un magnifique bouquet de roses.
SCÈNE PREMIÈRE
CHRISTIANE, LE DOCTEUR, puis HENRIETTE.
Christiane est assise sur le canapé près i\e la cheminée. — Le docteur est debout appuyé à la cheminée.
CHRISTIANE
Vous venez voir, docteur, comment je me trouve des eaux? Je m'en trouve à merveille.
LE DOCTEUR
Ce n"est pas une visite de médecin, c'est une visite de curieux.
CHRISTIANE
Vous m'avez tout à fait guérie.
LE DOCTEUR
Je n'ai jamais été inquiet.
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Oh ! jamais!
LE DOCTEUR
Je suis émerveillé do vous retrouver fraîche, forle, transformée ; il paraît que le climat des Pyrénées vous convient.
N'est-ce pas ? Et puis, je suis si heureuse !
LE DOCTEUR
Oh ! alors, tous les climats vous sont bons.
CHRISTIANE
Je le crois, car je me sens très bien à Paris, maintenant, — aujourd'hui surtout.
LE DOCTEUR
Il faut en conclure que les médecins n'entendent rien aux jeunes filles.
CHRISTIANE
Ce n'est pas ce que je prétends. Vous êtes très habile; vous m'avez ordonné les distractions, — c'est d'un bon médecin? cela.
L ]•: DOCTEUR
Nous ne voulons plus que vous viviez toujours seule, repliée sur vous-même, dans cette maison un peu sérieuse, un peu triste ])0ur vous. Il faut que vos dix-sept ans s'épanouissent en plein soleil. — Je l'ai dil à uKinsieur votre père.
CHRISTIANE
Aussi, dès mon arrivée, mon pèi-e m'a annoncé (|ue j'irais dans le monde cet hiver : qu'il me conduirait partout oîi il me serait agréable d'aller, (uonricue entre. — Si; lovant.) Ce sont mes fleurs ?
HENRIETTE
Oui, mademoiselle.
Ellf va ili'posf.T lo cnilon qui coiitieiil les (leurs sur le guéridon. LE DOCTEUR.
Et \()us allez au bal, ce soir?
CHRISTIAM-:.
Me le défendez-vous ?
LE DOCTEUn.
Je vous le prescris.
CHRISTIANE
C'est pour ma coiffure.
LE DOCTEUR
Faites comme si je n'étais pas là, je vous en prie.
CHRISTIANE, allant ai guéiidun à gauche et s'asscyant sur 1j canapé.
Voyons vite, puisque le docteur le [lermet. (a Henriette.) Avez-vous recommandé au cocher d'être exact ?
HENRIETTE
Oui, mademoiselle.
CHRISTIANE
.Je ^oudrais arriver la première.
HENRIETTE
Mais mademoiselle ne se doute pas qu'elle a beaucoup humilié le cocher.
CHRISTIANE
Moi?
HENRIETTE
En le forçant à conduire, liier, un monsieur ridicule. 11 est aristocrate, le cocher.
CHRISTIANE, prenant sa bourse et tirant uni; pièce d'or.
Eh bien, Henriette, allez lui dire que la personne qu'il a eu l'honneur de conduire hier lui envoie cela.
HENRIETTE
Vingt francs !
CHRISTIANE, souriant.
Puisqu'il a été humilié.
ïl va croire qu'il a mené un prince.
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C H R 1 •> T I A N E C'est ce qu'il faut, (llc.irietle s>n. — Au docteur qui est descendu.
C'est à l'hôtel de Folny que je vais.
LE DOCTEUR
Chez le comte de Noja ?
CHRISTIANE
Oui, c'est l'oncle d'Adrienne ; elle fera les honneurs de la fête avec sa mère. C'est elle qui m'a invitée. J'ai vite prévenu mon père, j'organise ma toilette, et je voudrais que tout le monde fût content autour de moi.
LE DOCTEUR
Alors le moment serait bon pour vous adresser une requête.
CHRISTIANE, se levant*.
Excellent !
Eh bien, je vais vous avouer que je venais un peu en solliciteur.
CHRISTIANE
Tant mieux. Que faut-il faire ? Dites vite.
LE DOCTEUR
Je ne vous demande que de m'appuyer auprès de M. votre ])ère.
CHRISTIANE, ovec embarras.
Auprès de mon père ?
LE DOCTEUR
J'ai accepté, sans beaucoup rétléchir, une mission délicate, et les grands financiers m'intimident toujours. Je sens si bien leur supériorité. Il s'agit d'un malheureux...
CHRISTIANE, vivement.
Je pourrais peut-être le secourir toute seule. * Cliiisllaiic, le docteur.
ACTE DEUXIÈME
LE DOCTEUR
Non. Celui dont je vous parle a été un instant millionnaire. C'est un M. de Senoncourt.
CHRISTIANE
Je l'ai vu souvent ici.
LE DOCTEUR
Il a été l'ami de M. Maubray.
Mon père ne peut refuser de lui venir en aide.
LE DOCTEUR
Alors...
CHRISTIANE
Cependant, je n'oserais pas lui en parler. Mon père est excellent pour moi ; il est très charitable ; mais il ne m'associe pas à ses bonnes actions.
LE DOCTEUR, se dirigeant vers la porte.
Pardonnez-moi, mademoiselle.
CHRISTIANE
Il est absent en ce moment.
LE DOCTEUR
Je reviendrai pour le voir.
CHRISTIANE
Je suis sûre que vous obtiendrez tout ce que vous voudrez, aujourd'hui surtout que vous avez rendu la santé à sa fille, — je lui dirai cela, par exemple.
LE DOCTEUR
C'est plus que je ne vous demandais, et je m'en veux de vous avoir émue ainsi pour un personnage qui ne le mérite guère. Je connais bien pourtant cette sensibilité excessive, qu'il faudra combattre.
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SCÈNE II LE DOCTEUR, ADRIENNE. CIIUISTIANE
ADRIENNE, à la porte du fond, s'adressant à quelqu'un dans ranlicUanibre.
Attendez-moi.
CHRISTIANE, avec joie, allant à elle, pendant que le docteur descend à droite.
Ad rien ne!
A I) U I E N N E , à la même personne.
Je ne resterai que cinq minutes.
CIIRISTIANE, devenant subitement triale.
Cinij minutes!
A DRI ENN E, eaieuient,
Je viens prcndie des nouvelles de ta toilette. Que je ne vous fasse pas fuir, docteur!
LE iJOtrrEUR.
Je ne veux pas vous prendre un temps si précieux.
ADRIENNE, sourianl''".
Je resterai cinq minutes et demie. — Comment avez-vous trouvé Christiane? Très bien, n'est-ce pas? Il faut absolument qu'elle se porte très bien aujourd'hui.
CIIRISTIANE.
(Ih! (lui.
LE bOtjrEUR.
Je ne reproche plus à mademoiselle Christiane que d'être trop impressionnable.
Oli! pour elle, il n'y a pas d'indiCférents.
cil RISTI AXE.
C'est vrai.
* christiane, Adrieniii', le docteur.
ACTE DEUXIEME
LE DOCTEUR
Eh bien, pour les égoïstes, — qui sont des gens d'esprit, remarquez cela, et qui vivent très vieux — il n'y a au monde que des indifférents. Prenez un juste milieu.
e H R I ST I A N E , à Adrienue.
Me le conseilles- tu?
A IHU E N N E .
Oh! non, je t'aime mieux comme tu es.
LE DOCTEUR
Moi aussi, parbleu I
Quoi, vraiment, tous les gens d'esprit sont égoïstes?
LE DOCTEUR
Je ne dis pas cela. Je crois seulement que tous les égoïstes sont gens d'esprit.
A la bonne heure. — A ous ne me disiez pas, docteur, que vous êtes l'ami de mon oncle.
Son ami intime.
Était-il gai autrefois?
LE DOCTEUR
Follement gai ou absolument triste.
ADRIENNE, à Chrisliane.
Comme toi.
LE DOCTEUR
Extrême en tout.
ADRIENNEi
Alors, je m'explique pourquoi il m'adore depuis hief, c'est parce que, avant, il me détestait.
LE DOCTEUR, souiiai.t.
Vous, mademoiselle?
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ADRIENNE
Oh! aujourd'hui il est transformé. Son bal l'enchante; rien n'est assez beau, rien n'est assez brillant, rien n'est assez cher. Et il est gai, et il est bon, et il est distrait, et il m'embrasse! Oh! il m'aime beaucoup. Mais avant il me détestait, je l'ai compris, je l'ai vu, je le sais.
LE DOCTEUR
Une jeune fille de vingt ans ne sait jamais ce que pense un homme de quarante.
Pourquoi donc?
LE DOCTEUR, en saluant pour prendre congé.
Parce que c'est l'âge où nous devenons timides.
ADRIENNE
Ah!
LE DOCTEUR
Mesdemoiselles.
SCÈNE III CHRISTIANE, ADRIENNE
CHRISTIANE, ù Adrienne qui resie un peu rèveusj.
Eh bien?
ADRIENNE, vivement.
Me voici toute à toi, maintenant.
Elles s'assoient toutes les deux sur le canapé près du guéridon*. CHRISTIANE.
Cinq minutes!
ADRIENNE
Oh! tu ne sais pas tout ce que je peux dire en cinq minutes, moi. M. de Kerhuon sera au bal,
* ChrisUane, Adrienne.
ACTE DEUXIEME
christianp:.
Nous l'avons invité.
C'iIRISTIANE.
Avec son fils?
Tu penses bien que je n'aurais pas oublié le fils.
CHRISTIANE
Que tu es bonne!
ADRIENNE
N'est-ce pas?
CHRISTIANE
Mais tu ne peux pas comprendre ma joie.
ADRIENNE
Oh! si.
CHRISTIANE
Tu as deviné...
ADRIENNE
Que tu l'aimais? — Mais, ma mignonne, tu ne m'as parlé que de lui dans tes letti'es.
CHRISTIANE
Tu crois?
ADRIENNE
Tu le voyais tous les jours là-bas?
On se retrouve, souvent, aux eaux; il causait avec moi comme avec tout le monde, un peu plus qu'avec tout le monde. Il me paraissait si bon, si loyal, si sincère, que j'avais un grand plaisir à l'entendre.
ADRIENNE
Et il avait une grande joie à t' écouter?
CHRISTIANE
Oui, je sens si bien quand on a de l'affection pour moi ! Il est parti quelques jours avant nous, et quand il m'a fait ses adieux, il a vu que je pleurais.
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ADRIENNE
Ah!
Lui aussi, il pleurait.
A 1) RI K .\ N E
Alors...
CHRISTIANE
Il m'a dit qu'il n'aurait pas d'autre femme que moi ; je lui ai répondu que je ne serais pas à un autre.
ADRIENNE
Et vous avez organisé cela ainsi, tous les deux ?
CHRISTIANE
Bien simplement, comme tu vois ; mais je suis sùrc de lui comme il est sûr de moi.
ADRIENNE, gaiement.
Marquise de Kerhuon, comme cela l'ira bien !
CHRISTIANE
C'est un beau nom; mais je suis noble aussi par ma mère.
ADRIENNE
Quand demandera-t-il ta main ?
CHRISTIANE
Aujourd'hui, demain peut-être. Il devait attendre mon retour. — Je voudrais bien être jolie, ce soir.
ADRIENNE
Oh ! pour cela le iilus fort est fait. Tu te mets en blanc? Une robe de tulle, n'est-ce pas?
CHRISTIANE
Sans garniture, sans bijoux, tout à fait simple.
ADRIENNE
Pour faire oublier ta fortune. Tu ne tiens pas à tes mérites.
CHRISTIANE
Et pourtant, c'est quelquefois bien bon de se sentir riche.
ACTE DEUXIÈME
ADRIENNE
Cela dt'pend.
CHUISTIANE, souriant.
Tu as peur d'enrichir ton mari ?
ADRIENNE
J'ai peur qu'il n'ose pas se présenter.
CHRISTIANE
Tu aimes quelqu'un ?
ADRIENNE
Je le crois.
CHRISTIANE
Et tu ne me le dis pas.
ADRIENNE
C'est que ce n'est pas un roman ; je suis très sérieuse, moi, malgré mon air gai.
CHRISTIANE
Je sais ; je sais que tu voudrais être fière de ton mari.
ADRIENNE
Je veux qu'il ait une supériorité quelconque, qu'il soit spirituel, un peu original, déjà célèbre, ce qui l'obligerait à avoir plus de vingt ans.
CHRISTIANE
Le docteur !
ADRIENNE
Chut ! — (Gaiement.) Vois quc de choscs OU peut dire en cinq minutes.
SCÈNE IV
Les Mêmes, BRIAC.
13RIAC, entrant.
Je vous dérange, mesdemoiselles.
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CHRISTIANE
Vous ne nous dérangez jamais, vous.
BRIAC*
Je serais venu plus tôt. — J'ai été retenu par un jeune gentilhomme que je ne savais pas si fort de mes amis. Je le rencontre partout depuis deux jours. C'est le fils du marquis de Kerhuon.
CHRISTIANE et ADRIENNE.
Ah!
BRIAC, regardant Christiane,
Vous le connaissez ?
CHRISTIANE
Oui.
Elle va à la jardinière, à gauche.
ADRIENNE
Christiane l'a vu quelquefois aux Pyrénées.
BRIAC
Il ne m'avait pas dit cela.
ADRIENNE, gaiement.
C'est qu'il est discret.
Ah ! (a paii.) Je comprends.
ADRIENNE
N'est-ce pas qu'il est très bien, M. de Kerhuon ?
BRIAC
Oh! très bien, parfaitement bien... (souriant.) et d'une amabilité... pour moi...
CHRISTIANE, montrant U bou|uet de roses.
Monsieur de Briac, qui est-ce qui m'a envoyé cela, ce matin ?
Oh ! les merveilleuses roses !
* christiane, Ad rien ne, Briac,
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BRIAC*
Je les ai trouvées, par hasard, en passant, et comme j'avais remarqué que votre jardinière est vide...
ADRIENNE
Tu ne laisseras pas ce magnifique bouquet dans une jardinière !
CHRISTIANE
Non, non. (a Briac.) Si vous saviez à quel honneur il est destiné !
BRIAC
Vraiment ?
Je fais, ce soir, mon entrée dans le monde.
BRIAC
Vous ?
CHRISTIANE
Je vais au bal.
BRIAC
Et où donc ?
CHRISTIANE
Chez le comte de Noja.
BRIAC
Hein?
ADRIENNE
Vous êtes étonné que Christianc soit invitée chez mon oncle ?
BRIAC
Votre oncle ! Ah ! oui, oui. Je n'avais pas pensé à cela, moi.
ADRIENNE
Au revoir, monsieur de Briac. (Aiiant à chrisiiane.) Comment te coifferas-tu ?
CHRISTIANE
Je ne sais, voilà ce qu'on m'envoie.
* Christiane, Briac, Adrienne.
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ADRIENNE
Des fleurs artificielles ! avec des cheveux comme les tiens ! Une rose du bouquet de M. de Briac, voilà tout.
CHllISTIANE.
Tu as raison.
A D lu K .N N E .
C'est que je suis engagée, moi : j'ai prévenu mon oncle qu'elle serait la reine du bal.
CHniSTIANE.
Elle ne se compte pas.
ADRIENNE, revenant vers la porte.
Et M. de Briac va t'inviter pour le premier quadrille.
BRIAC
Moi ? — Je ne danse jamais.
ADRIENNE, s'arrèlant.
Oh ! monsieur de Briac, vous avez valsé avec moi.
BRIAC
Oui, quand j'étais jeune.
ADRIENNE
Il y a trois jours. Vous l'avez oublié, c'est à recommencer. (En s'en allant.) Je VOUS promets pour ce soir la i)remière valse.
Mademoiselle !
ADRIENNE, fie la porte.
Première valse, mademoiselle de Jublains. Notez cela sur vos tablettes.
ACTE DEUXIÈME
GHRISTIANE.
Je crois bien.
BRIAC
Il me semblait que vous n'aimiez pas le monde.
GHRISTIANE.
L"année dernière ; mais cette année je l'adore. Je sens que j'aimerai le bruit, que j'aimerai la danse, que j'aimerai le succès. Je ne suis pas coquette, mais je suis jeune lille.
BRIAC
C'est-à-dire que vous êtes tout à fait changée ; je ne vous reconnais plus. Cet automne vous adoriez la campagne, maintenant vous aimez le monde ; vous aimiez le calme, vous adorez le bruit. Moi, je ne comprends que la régularité dans les goûts...
GHRISTIANE, s'aj procliant et se plaçant en face de lui.
Voilà comme je serai.
BRIAC, vivement.
Oh ! non, non, pas comme cela. Vous ressemblez trop ù votre mère 1
Ma mère se coil'lait ainsi ?
lî R I A G .
Toujours.
GHRISTIANE.
Je n'aurai plus d'autre coiffure.
BRIAC
Christiane !
GHRISTIANE.
Je n'en sais pas de plus jolie.
Je vous supplie d'arranger autrement vos cheveux, ce soir.
GHRISTIANE.
Vous ne voulez pas que je ressemble à ma mère ? — Personne ne le remarquera que vous.
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BRIAC
Je vous assure qu'une jolie couronne bleu de ciel...
CHRISTIANE, rûxterrompant.
Non.
BRIAC
Ou une guirlande cerise...
CHRISTIAN E. de même.
Ne parions plus de cela. Mais, vraiment, vous avez l'air fâché. Je pensais que vous seriez content de me voir joyeuse. G?la n'arrive pas souvent.
BRIAC
Certes, je suis content... d'un côté... oui, mais de l'autre...
CHRISTIAXE.
Vous me dites toujours : Soyez gaie, je veux vous voir gaie. Eh bien, je suis tout à fait gaie aujourd'hui, i-egardezmoi.
BRIAC
Je l'ai bien vu déjà.
CHRISTIANE
Alors, déridez votre front. Je vais vous montrer ma roL de bal.
BRIAC
A moi ?
CHRISTIANE, rentraiitaiit reis la porte.
Venez \"ite, pendant que nous sommes seuls. Je tiens a avoir votre opinion.
BRIAC
Je n'ai pas d'opinion. Je n'en ai jamais eu.
Eh bien, vous prendrez la mienne, (aj moment où us arrirent i
la porte de gauche, Haobray entre par la porte de son appartemeat. Christiane s'arrête
sabii«meau) Ah '. mou père !
CHRISTIANE, BRIAC, MAUBRAY
Où allez-vous donc, Briac ?
Je vais voir la robe de bal de mademoiselle Cliristianc.
MAUBRAY
Est-ce que votre toilette est prête, Christiane ?
CHRISTIANE
On l'achève.
MAUBRAY
Ne vous en occupez plus. Nous ne sortirons pas ce soir.
CHRISTIANE, interdite.
Nous n'irons pas chez M. de Noja ?
MAUBRAY
Non.
CHRISTIANE, très émue.
.Je l'avais pourtant promis.
C'est impossible.
Elle s'arrèle, toute tremblante d'émoUoii. BRIAC, allant à elle avec affection.
Eh bien, Christiane, vous êtes émue pour cela?
CHRISTIANE, se redressant.
C'est fini. — Vous voyez que ma joie n"a pas été longue.
Elle sort à gaudie.
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SCÈNE VII BRIAC, MAUBRAY
Briac est très ému. Maubray, très calme, s'assied près de la table à droite. MATBRAY, à Briac.
Vous me disiez que Chi'istianc ivaimait pas le monde?
u lU A c .
Je le croyais, mais on ne connaît jamais les jeunes filles.
MAUBRAY
Cependant Christiane a une grande conliancc en vous.
Confiance ! Je ne l'etlVaye pas, voilà tout.
MAUBRAY
Et moi, je l'effraye.
BRIAC
Je n"ai pas dit cela.
MAUBRAY, à Benoit, qui entre.
M. de Beaubriand fils n'est pas venu ?
LE VALET DE CHAMBRE
Bien, monsieur.
11 sort.
MAUBRAY, à Briac.
Je le reconnais, Briac, je suis froid, je manque d'expansion. Christiane me le reproche, n'est-ce pas ? Vous auriez dû lui faire comprendre que je suis absorbé par les affaires, entraîné dans des spéculations hasardeuses, et que depuis... dt'puis longtemps, je suis comme rejeté en dehors de la vie de famille. Mais je n'ai jamais manqué à mes devoirs de père.
ACTE DEUXIÈME
lillIAC.
Non, certes.
Je n'y manquerai jamais. Christiane n'a aucun parent ; elle pourrait tout à coup se trouver seule : je crois le moment venu de la marier.
1! lU A c .
La marier ! marier Christiane !
Est-ce qu'on ne marie pas toutes les jeunes filles ?
BRIAC
Si... si... toutes... ou presque toutes. Mais Christiane !
MAUBRAY
Elle a dix-sept ans.
BRIAC
Elle a une santé si délicate.
MAUBRAY
Le docteur Solem pense, — et il voit juste, — qu'il faut arracher Christiane à son isolement forcé, dans cette maison, entre un père toujours occupé et une gouvernante souvent morose. Je l'ai consulté.
BRIAC
Nous lui donnerons, au moins, le temps de faire un choix.
MAUBRAY
Oh ! sur ce point, elle est un peu jeune pour qu'on s'en rapporte tout à fait à elle.
BRIAC
Ah!
MAUBRAY
Seulement, Christiane est habituée à prendre mes conseils pour des ordres, et je ne veux pas qu'on m'accuse d'avoir abusé de mon autorité. S'il était nécessaire de combattre quelques préventions, c'est sur vous que je compte, Priac,
Sur moi ?
Christiane subira plus facilement votre influence, (se levant.) Et j'cspère que votre vieille amitié ne me fera pas défaut. En deux mots, voici la situation de ma fille. Ma femme ne m'avait apporté que son nom, un des plus grands noms de France ; elle n'avait pas de fortune ; en l'épousant, je lui ai reconnu un million.
BRIAC, éloniié.
Vous ?
Elle est morte, et Christiane a hérité de sa mère.
BRIAC
Mais ce million vous appartient en équité.
Ce million appartient à ma lille, il lui sera intégralement compté le jour de son mariage.
BRIAC, stupéfait.
J'ignorais tout cela, moi.
Il est bon que vous le sachiez. — Vous voyez, Briac, que j'ai bien quelque droit do diriger le choix de Christiane.
BRIAC
Oui. — Il sera bien facile de marier mademoiselle Maubray.
MAHBRAY.
Pas aussi facile que vous le supposez. .le ne veux tromper personne. Que puis-jc promettre? Comment chiffrer ma fortune? Elle est la chance, elle est le hasard. Il faut que mon gendre comprenne bien cela ; il faut qu'il entre hardiment dans mon jeu et qu'il s'en fie à mon étoile. Il faut qu'il soit de notre monde.
II A U B R A Y
Oui, dans un instant, (a Bnnc.) J'avais encore un service à vous demander. Je suis à la veille de lancer la plus importante de mes entreprises. J'ai formé une compagnie francoaméricaine pour l'exploitation de chemins de fer dans le Haut-Pérou. Vous êtes consul du Haut-Pérou ; votre nom est précieux. On ne sait pas assez que vous avez vos intérêts chez moi. Montrez-vous un peu plus dans mes bureaux, allez chez mes agents ; entrez quelquefois à la Bourse.
BRIAC
J'y vais de ce pas.
Vous m'avez bien compris?
BRIAC
Parfaitement.
M AUBRAY, au valet.
Faites entrer. — (Reienant Briac.) Briac, vous serez administrateur de la compagnie.
BRIAC
Administrateur! mais, pour être administrateur, il faut...
Vous avez ce qu'il faut.
BRIAC
Bien. Mais qu'aurai-je à faire?
M AUBRAY
Bien.
BRIAC
Très bien. Et j'entre en fonctions?.,.
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SCÈNE VIII MAUBRAY, LE DOCTEUR
On m'a dit, docteur, que vous m'aviez d('jà demandé ce matin. Il ne s'agit pas de Cliristiane?
INon, monsieur. (Maubray fiiil signe au docteur de s'asseoir à droite de la cheminée, il s'assied lui-même à gauche.) — J'ai à VOUS parler d'uil
malheureux qui a été longtemps votre ami et qui n'est plus que mon client.
MAUBRAY
Vous le nommez?
LE DOCTEUR
Senoncourt.
MAUBRAY
Je ne ferai rien pour lui.
LE DOCTEUR
Je vous affirme qu'il est digne de pitié.
MAUBRAY
Non.
LE DOCTEUR
Vous êtes sévère.
MAUBRAY
On ne cherche pas assez, quand un homme tombe, s'il n'a pas la responsabilité de sa chute.
ACTE DEUXIÈME 19U
LE DOCTEUR
M. de Scnoncouit a éié mêlé à quelques-unes de vos grandes entreprises.
Il vous a dit cela; c'est vrai, et ce sera une des fautes de ma vie. Senoncourt n'avait ni esprit pratique, ni caractère, ni sens moral, (se levant.) Il devait se ruiner, il s'est ruiné, je n'ai pas à le plaindre, je ne le plains pas.
LE DOCTEUR
Mais il a créé, sous vos auspices, une société des mines du Haut-Pérou.
MAUBRAY, adossé à la cheminée.
Une afïairc merveilleuse! des minerais d'argent et de cuivre au milieu de contrées fertiles dont le sol, mal exploité, se prête aux cultures les plus variées. C'était la fortune! L'atfaire a été admirablement lancée, les actions s'enlevaient. Senoncourt est parti plein d'enthousiasme. Il s'est arrêté à Lima. Il a donné des pleins pouvoirs à des fripons de bas étage, qui le circonvenaient; l'argent des actionnaires a été gaspillé en constructions ridicules, en frais d'annonces mensongères; et il n'a pas eu le courage si simple de se mettre à l'œuvre et de relever de ses mains, à la sueur de son front, une exploitation où tant d'intérêts sont engagés. Il est revenu, je l'ai chassé de chez moi. Puisque vous avez voulu la vérité, la voilà.
LE DOCTEUR, se levant.
Je n'ai plus à insister, et je ne sais même si je dois vous parler des actions qu'il a conservées.
MAUBRAY
Il a des actions?
LE DOCTEUR
Deux cents; j'étais chargé de vous prier de les reprendre à un chiffre quelconque.
MAUBRAY, vivement.
Comment, à un chiffre quejconque? — Voilà un homme
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qui a fondé une société, qui a gardé des actions, et qui les offre à un cliiffre quelconque ! Mais la société existe, l'affaire peut se relever, et Senoncourt se trompe s'il croit que ses actions n'ont pas de valeur. Je les lui prends au taux de l'émission.
Il sonne.
LE DOCTEUH.
A combien?
MAUBRAY
A cinq cents francs.
LE DOCTEUR, stupéfait.
Hein?
MAUBRAY, s'asscyant à la table de droite et écrivant.
Deux cents actions des mines du Haut-Pérou, versement
de moitié (Au valol de chambre, qui est entré.) PortCZ Cela daUS mes bureaux. (Le valet sort par la porte qui conduit aux bunaux. — • Au
docteur.) C'est cinquante mille francs qu'on va vous apporter. Vous n'aurez pas à vous déranger.
LE DOCTEUR
Mais c'est une fortune.
MAUBRAY, souriant.
Vous voyez que les financiers ont quelquefois du bon. Mais nous sommes moins heureux que vous, docteur; quand vous coupez un bras pour sauver un malade, on vante votre habileté; on condamne la nôtre, quand nous sacrifions quelques intérêts pour sauver une affaire. Cela se ressemble beaucoup, pourtant, (lc caissier entre.) Voici mon caissier, je vous laisse ensemble.
LE DOCTEUR
l'ciniettez-moi de vous remercier.
MAUBRAY
Me remercier, et de quoi? Si vous trouvez des mines du Haut-Pérou à dix francs au-dessus du pair, prenez-les. (la
caissier foil un soubresaut cl roule des yeux effarés.) C CSt UU COnSCii
que je ne donne qu'<à mes amis.
U sort par la porte de droite, deuxième plan. — Le caissier est debout, à droite de la table. — Le docteur le rc(;arde et s'asiiied eu face de lui.
LE VALET DE CHAMBRE
M. Maubray rentrera dans un instant.
ACHILLE, étonné.
Il m'avait donné rendez-vous à deux heures. (Entrant, à luimème.) Il 1110 fait attendre. Veut-il me faire poser? (voyant la docteur assis.) Eh! c'cst Ic docteuT ! Quc faitcs-vous donc là?
l'e docteur, se levant.
Vous le voyez. .Te reçois le prix de ces excellentes actions.
ACHILLE, regardant.
Oh! excellentes! Les mines du Haut-Pérou! Société Senoncourt! Vous ne les avez pas vendues cher, hein?
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LE DOCTE i: n.
Au pair.
ACHILLE
Au paii? Et qui diable a pu vous les acheter?
LE DOCTE 1;K
M. Maubray.
Hein?
C'est un secret.
ACHILLE
LE DOCTEUR
Maubray. Oh! oh! Et Briuc, son associé, est consul du
Haut-Pérou? Eh! ch! (AUiram le docteur à gauche.) SaVCZ-VOUS
que ça no tonil)e pas dans l"oreiile d'un sourd, ce que vous inc dites là? Vous m'autorisez à le conlier à Anatole et à Aspasie. — Aspasie est une femme charmante, qui se nomme Charlotte; nous l'appelons Aspasie, c'est plus Régence. Elle adore jouer à la Bourse. Je lui donne quelquefois de bons conseils.
LE CAISSIER, qui a tormiué, graveiiicnl au docteur.
Comptez.
LE DOCTEUR, qui le voyait compter avec aduiiratioii.
Je crois que c'est inutile après le soin que vous y avez mis.
Le caii-sier galuc et sort.
ACTE DEUXIEME
ACHILLE
Non, doctcui-, non. C'est pour vous dire que votre mission est terminée. Nous renonçons à mademoiselle de Jublains.
LE DOCTEUR
Tout à fait ?
ACHILLE
Tout à lait. Nous avons trouvé mieux.
LE DOCTEUR, étonné.
Déjà?
ACHILLE, le prenant par la bras et marchant.
Très clier, je n'ai pas de temps à perdre; j'ai des dettes, et puis je me porte candidat au conseil général. C'est un acheminement à la députation ; on vote dans trois semaines, et le préfet veut que je sois marié avant ; mes électeurs sont si bétes!
LE DOCTEUR, souriant.
Vous avez toutes les chances.
ACHILLE
Toutes. Je les ai toutes. (lU remontent vers la cheminée.) SaVCZ-
vous qui j'ai trouvé?
LE DOCTEUR, quittant son bras.
Comment le saurais-je?
ACHILLE
Vous ne devinez pas?
Non.
ACHILLE
Notre petite héroïne de l'histoire d'hier.
LE DOCTEUR, étonné.
Mademoiselle Maubray!
ACHILLE
Précisément.
LE DOCTEUR
Vous aoneez à mademoiselle Christiane?
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ACHILLE
Je n'y songe plus, puisque je l'épouse.
Il s'assied sur le canapé.
LE DOCTEUR
Vous l'épousez?
ACHILLE
Hier, en quittant ce bon Noja, — je l'aime beaucoup, vous savez, — je suis parti avec mademoiselle Boin, qui est un peu ma parente. « Comment, cousine, — je l'appelle quelquefois cousine, pour lui être agréable, — comment, cousine, vous connaissez des jeunes filles adorables, et vous n'en dites rien? — Mais, mon bon Achille, s'écrie-t-elle, Christiane est une perle. — Une perle! Eh bien, et moi, qui vais à vos samedis! (Elle a des lectures pieuses, le samedi, on y dort bien). Une perle! Eh bien, et moi? — A'ous aussi, mais Christiane... » — (se luvant.) Et on me raconte Christ iane, — c'est une trouvaille. (Descendant.) Elle est un peu naïve, ça fera bien pour le préfet, et, quand on lui aura recommandé de ne plus donner sa voiture aux passants, elle sera parfaite. Elle a été élevée par une gouvernante, elle n'a jamais mis les pieds dans le monde, elle a des idées du moyen
âge. (s'asieyant sur le canapé, près du guéridon à gauche.) J'en ris
d'avance; (Gravement.) mais je les respecterai. Je suis de l'école de mon père, moi. Je trouve qu'il est bon qu'on enseigne la résignation...
LE DOCTEUR, debout pns de la cheminée '■'.
Aux autres.
A C III I, L E
Aux autres I Certainement, aux autres. Mais vous ne croyez à rien, vous, vous êtes un athée. Enfin, mademoiselle Boin m'avoue que sa petite merveille, outre la fortune du banquier, dont je me moque, possède en propre un million comptant et liquide venant de sa mère. Papa n'en demande pas davantage. Il prend sa canne et son chapeau et va traiter la question avec M. Maubray. Vous connaissez
• Acliillu, le docteur.
ACTE DEUXIEME
papa, il est très fort ; le banquier ne Test pas moins. On avait beaucoup de prétentions de part et d'autre. Maubray veut être député ; nous en ferons un candidat olïicicl, c'est la moindre des choses. 11 voudra être ministre; nous verrons plus tard. On a dû me reprocher Aspasie ; on a parlé de mes dettes, c'était le point délicat. Bref, on se fait des concessions réciproques et l'afïliire est décidée, (se levant.) Seulement...
LE DOCTEUR, s'approclianl.
Seulement ?
Seulement le beau-père demande à me voir. Moi, je demande à le voir aussi. J'ai mes petites conditions à lui faire. La conversation sera vive et animée, j'en ai peur. Bah ! ce bon Maubray doit avoir les idées larges.
LE DOCTEUR
Comme ses poches.
ACHILLE
N'est-ce pas ? — Et elles sont grandes.
LE DOCTEUR
Mais a-t-on consulté mademoiselle Chrisliane ?
ACHILLE
Elle ne doit pas avoir de volonté, — c'est une jeune fille honnête. — A propos, docteur, vous savez qu'on n'en parle pas encore.
MAUBRAY, enlraiU à droit.», à Acliill.%
Je vous demande pardon, monsieur. J'ai été forcé de sortir un instant pour une affaire importante, et je vous sais gré, docteur, d'avoir bien voulu me remplacer auprès de M. de Beaubriand.
LE DOCTEUR, à Maubray.
Merci encore, monsieur. J'ai hâte d'aller faire un heureux.
U sort. Achille et Maubray se regardent un instant. Puis Maubray \a dierdier une chaise qu'il place au milieu du salon. 11 fait signe à Beaubriand, qui vient s'y asseoir en saluanl, et il s'assied lui-même, à droite, prés de la table.
206 CHRISTIANE
SCÈlNE XI. MAUBRAY, ACHILLE.
MAllîKAY ■■'■.
Monsieur votre père a dû vous dire quel avait été le résultat de notre entretien.
ACHILLE
11 ne m'a rien laissé ignorer.
JI A U B R A Y
^L do Beaubriand a bien voulu me demander poui- vous la nuiin de ma lille ; je la lui ai accordée.
ACHII.LK.
J'ai accueilli cette iKjUNcile avec transport.
Me permeltrez-vous maintenant, monsieur, de \ous parler en toute irancliise ?
ACHILLi:.
Je vous eu prie.
Monsieur votre pèi'c, dont j'ap])récie la lojauti'', ne ma jias dissimulé les motifs (jui rengageaient à vous marier promptement.
AC II 1 LLE , souriant.
Il a dû VOUS dire des choses étonnantes. U a des scrupules de douairière. Remarquez que je les ai aussi... dans le niondr. Mais, entre nous, mon père ne peut [»us avoir la prétention d\noir donné le jour à un ange.
MAUBRAY, giavemunl.
Il s'agit [lour moi, monsiour, de vous donner ma lille,
A cela je ferai la seule réponse qui nous convienne à l'un
* Arliillc, .Maulduy.
ACTE DEUXIEME
et à l'autre. Je suis un galant homme; je me conduirai avec ma femme en galant homme,
Je n'en doute pas. Je vous sais très résolu à prendre la vie au sérieux. On m'affirme que l'ambition vous est venue; c'est, à mes yeux, la meilleure des garanties. Mais ce n'est pas tout.
ACHILLE
Non, non.
MAUBRAY
Je ne suis pas un puritain. Je n'exagère pas les fautes d'une jeunesse mal dirigée.
ACHILLE
Mal dirigée! Cependant...
MAUBRAY
Vous étiez dans une position spéciale. Vous avez un père influent; ses courtisans sont les vôtres. Toutes vos fautes me trouvent indulgent. Je ne parlerai même pas de vos dettes.
ACHILLE, nvi.
Alors, nous n'avons plus à discuter.
MAUBRAY, continuant.
Il est des choses que j'excuse moins. Vous avez fait beaucoup parler de vous depuis quelque temps.
ACHILLE, avec aisance.
J'ai eu quelques succès tapageurs, j'en conviens. Il faut se poser. Autrefois, on avait des petites maisons ; maintenant on a des maisons de verre, dont on casse les vitres, comme dit Anatole, — Anatole de Ferruzac, un de mes bons amis.
Vous avez aujourd'hui encore une liaison...
ACHILLE, à part.
Aspasie.
M Al'BRAY.
Pi"csque célèbre.
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ACHILLE
Dites célèbre, ce qui est tout à fait rassurant pour un beau-père. Une liaison qu'on ne peut pas caclier, il faut bien la rompre. Et, vous le savez, ce sont de petits sacrifices à l'hyménèe que ne détestent pas les jeunes tilles les plus candides.
MAUBRAY
On m'a parlé aussi d'un duel étrange ; vous vous êtes battu...
ACHILLE
Pour une écuyère ? C'est une erreur. On ne se bat jamais que pour soi. J'ai trouvé un adversaire qui me plaisait ; je l'ai blessé, c'est toujours agréable.
Enfin, nous recevons, nous autres banquiers, beaucoup de confidences, et nous sommes complices de bien des secrets. Vous aviez une singulière façon de prêter de l'argent à vos amis.
ACHILLE, gaiement.
Ah! vous voulez parler de l'histoire des bijoux que j'achetais...
MAUBRAY
Avec le crédit de votre père.
ACHILLE
Et Anatole...
MAUBRAY
Les revendait.
ACHILLE, riant.
Il appelait cela son opération financière.
MAUBRAY
Une opération sans excuse.
A C H 1 1- L E , (Je même.
Oli ! <'li(; a l'excuse de toutes les autres : elle a réussi.
MAUBBAY, vivement.
Pas tout à l'ail, car un do vos créanciers, — malhonnête
ACTE DEUXIÈME
homme, je vous l'accorde, — vous a fait signer une déclaration horriblement compromettante.
ACHILLE, étonné.
Ah! vous savez?... Je m'en suis souvent repenti, et je m'attendais, tous les matins, à recevoir la malédiction de mon père. Il ne m'a jamais parlé de cette petite dette.
MAUBRAY
C'est qu'il ne la connaît pas.
ACHILLE
Comment ?
MAUBRAY
J'ai eu votre déclaration dans les mains. J'ai compris le chagrin que devrait ressentir monsieur votre père, et j'ai désintéressé le créancier.
ACHILLE, stupéfait.
Vous ? Il M lève.
MAUBRAY
Bien persuadé que je serais remboursé un jour.
ACHILLE, émerveillé.
Vous avez fait cela ?
MAUBRAY
N'est-ce pas tout simple ?
ACHILLE
Oh ! monsieur, oh ! (Avec effusion.) Merci, merci.
MAUBRAY, se levant.
Vous voyez, monsieur, que j'aurais pu hésiter avant d'accueillir votre demande. Je ne l'ai pas fait. Je ne vous crois ni meilleur, ni pire que tous les jeunes gens de votre temps, et vous avez pour moi cet avantage sur eux, que vous me reconnaîtrez peut-être le droit de vous donner des conseils.
ACHILLE
Je les accepterai toujours avec reconnaissance.
MAUBRAY
Je retiens cette promesse, et je ne doute pas de votre sincérité.
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ACHILLE
C'est maintenant, entre nous, à la vie, à la mort, (a part,
en s'essiiyant le froni comme un homme qui a éprouvé une rive émotion pendant que Maubray passe à gauche.) Il est pi US fort que moi.
SCÈNE XU MAUBRAY, ACHILLE, BRIAC
BRIAC, entrant bouleversé.
Maubray ! (ll s'arrête et cherche à prenilre une contenance en voyant
Achille.) Je vous croyais seul.
ACHILLE
Pardon, très cher, j'ai encore un mot à dire à M. Maubray.
(Prenant Maubray à part*.) VoUS n'aVCZ paS VOulu parler dc meS
dettes ?
Je n"y attache pas d'importance. Elles seront payées par votre père le jour du contrat.
ACHILLE, avec embarras.
C'esi que je n'en ai avoué que la moitié à mon père.
Ah!
ACHILLE
Je vous réservais le reste.
MAUBRAY, souriiint.
C'est bien, monsieur, je payerai.
ACHILLE, s'arrtHant au n)o:nenl do sortir.
Ah ! sapiisli ! j'ai oublié de lui parler de sa fille.
Il fait un niouvemenl pour revenir, apon.'oit Briac, fait un geste et s'en va. * Maubray, Achille, sur le duvant, A gauche ; Briac au fond.
SCENE XIII MAUBRAY, BRIAC
Qu'avez-voiis donc, Briac?
BRIAC
Ce que j'ai ?... Je viens de la Bourse.
MAUBRAY
Eh bien ?
BRIAC
Le bruit court que vous achetez toutes les mines du Haut- Pérou qu'on vous offre.
MAUBRAY, souriant.
Je ne m'en cache pas.
BRIAC
Mais elles ne valent rien.
MAUBRAY
Je les prends au taux de l'émission.
BRIAC
Qu'en ferez-vous ?
MAUBRAY
Je les revendrai le double.
Le double ! En avez-vous beaucoup ?
MAUBRAY
Demain, je les aurai toutes.
BRIAC
Vous êtes ruiné.
MAUBRAY, passant devant lui, en souriant.
li n'a pas compris.
BRIAC
Vous ne savez donc pas ce que vous voulez revendre ?
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Si, Briac, si, je le sais.
BRIAC
Senoncoiirt a tout abandonné, les mines,..
Il ne s'agit pas de mines en ce moment. Il y a une société.
BRIAC
Mais s'il n'y avait pas de mines ?
MAUBRAY
Il y aurait des actions, puisque j'en ai.
BRIAC
Ce sont des chiffons.
En affaires, il n'y a pas de chiffons. Mais calmez votre conscience, Briac; je relève l'affaire compromise par Senoncourt. Je crée un chemin de fer d'exploitation; les études sont faites, les devis sont prêts. Des plaines, pas de travaux d'art; des débouchés importants; des bénéfices énormes! La société va être fondée au capital de cinquante millions. Elle achète les mines; tout est sauvé.
BRIAC
Elle n'achètera rien, Senoncourt est poursuivi.
MAUBRAY, haussant les épaules et remontant.
Poursuivre SenoncourI ! c'est insensé.
BRIAC
J'ai vu le dossier.
MAI'BRAY, s'ari<î|nnt.
Vous!
BRIAC
Oui.
MAUBRAY, apri's une pause.
On poursuit Senoncourt! .Je ne croyais pas mes ennemis si habiles.
* Briac, Maubray.
ACTE DEUXIEME
BRIAC
Vos ennemis!
MAURRAY, redescendant à droite.
Et qui serait-ce donc? — Oui, il leur serait facile de frapper Senoncourt, de l'écraser avec quelque article de loi ramassé sous les pieds de tout le monde. Et quand il serait convaincu de crime et condamné, on découvrirait, comme par hasard, que ce pauvre Senoncourt n'était que l'homme de paille du banquier Maubray. On m'aurait condamné sans me voir en face! — Non, je ne donnerai pas cette facile joie à mes envieux. Je couvre Senoncourt, il n'a été que mon agent. .Je suis seul en cause.
BRIAC
Vous?
MAUBRAY
Mais je ne suis pas si facile à abattre que Senoncourt. J'ai vu trop de gens passer dans mes antichambres; j'ai vu trop de gens agenouillés devant mon or; j'ai gardé trop de secrets; j'ai touché à trop de hontes. Ma chute ferait rejaillir trop de boue. — Ils n'oseront pas.
Vous vous trompez, ce ne sont pas vos ennemis qui poursuivent Senoncourt; c'est un simple honnête homme, indigné, notre représentant au Pérou, M. de Noja.
MAUBRAY, qui remontait, s' arrêtant vivement à ce nom.
C'est lui qui m'accuse!
BRIAC
Votre nom n'a pas été prononcé. S'il supposait qu'il s'agit de vous...
MAUBRAY, vivement.
Il hésiterait? (le regardant fixement.) PourqUOi doUC? BRIAC.
Je ne dis pas qu'il hésiterait, — il n'y a plus à hésiter. Je vous répète seulement qu'il n'est question que de Senoncourt. Ce n'est pas vous que Robert poursuit.
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MAUBRAY, étonné.
Robert! Vous le connaissez donc intimement?
BRIAC, embarrassé.
Oui.
MAUBRAY
Vous le connaissiez avant son départ pour l'Amérique?
BRIAC
C'est un ami de collège.
Ah! — Alors, ]»ourquoi ne m'cngagiez-vous pas tout à heure à accepter son invitation?
BRIAC
Vous refusiez, j'ai cru que vous a\ iez des motifs.
MAI BRAY
Je n'en ai JlUS. — (u va à la porte d l'appartement Je Chrisîiane. — Appelant: ) Christiaiic! — (Revenant à Briac, arec le pliiR prantt calme.)
Quels motifs aurais-je? (a ciuistiane qui entre liniidement.) — Préparez voire toilette, Chrisîiane; nous irons au bal ce soir.
ClIRISTI ANK, avec joie.
Ah:
ACTE TROISIEME
CHEZ ROBEKÏ
Cn salon, avec une large baie s'ouvrant sur une galerie. — A gauche, une porte en pan coupé, ouverte sur un salon bleu; à droite, aussi en pan coupé, une porte ouverte sur le vestibule. — Une borne au milieu. — Une table à gauche. — Au fond, un jardin d'hiver, fermé sur la galerie par des glaces sans lain, rempli d'arbustes. — Tous les salons et le jardin d'hiver sont éciairés pour un bal. — Les invités entrent dans le vestibule à droite et passent de là dans le salon où l'on danse, derrière le jardin d'hiver, de telle sorte qu'on entend à droite, de temi)s en temps, l'huissier annoncer les personnes qui entrent. — L'acteur en scène peut les voir, mais le public ne les voit pas.
SCÈNE PREMIÈRE LA BAROiNNE, ADRIENNE
Elles paraissent dans la galerie en luiletle de bal, mais avec leur sortie de bal, LA ItAUONNK, regardant le jardin J'iiiver.
C'est merveilleux! c'est merveilleux! c'est merveilleux!
N'est-ce pus, ma mère?
LA IfARONNEj entrant en scène.
Robert a bouleversé tous mes plans,
A D lU E N N E .
C'est lui qui a imaginé ce jardin d'hiver avec ses profusions de tleurs et d'arbustes;
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LA BARONNE
Et il ne consulte plus que vous?
ADUIENNE.
11 a Fuir de me consulter. Le voyez-vous dans le salon bleu donnant les derniers ordres.
LA BAHONNE, regardant.
11 est si heureux d'avoir une famille! (s'asseyam sur la borne.) Adrienne, voici une soirée d'où dépendra peut-être votre avenir.
ADRIENNE, «'asseyant à coté d'elle'"'.
Mon avenir?
LA BARONNE
Je n'ai pu causer avec vous depuis hier, et j'ai tant de recommandations à vous faire! Comprenez bien votre situation. Il y a trois semaines, vous aviez une fortune modeste, la plus grande réserve vous était imposée; maintenant, vous pouvez être gracieuse.
Hubert entre par la porte de gauclic.
SCENE H
Les Mêmes, ROBERT, puis BRIAC.
ROBERT, gaiement, — allant à Ailrienne.
Eh bien, ma chère nièce, ètcs-vous contente de votre oncle?
ADRIENNK, i-ur le nii^me ton ''"''.
Ravie.
R 0 II 1-; li T .
Ai-je bien suivi vos inspirations?
ADRIENNE, uourianl.
Oh! mes inspirations!
* Adrienne, la baronne.
** Robert, debout; Adrioniic cl la baronne, assises.
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LA BARONNE, se levant.
Robert, quand vous êtes entré, j'étais en extase.
ROBERT, riant.
Tant mieux, ma cousine. (Remontant vers des domestiques en grande
livrée qui sont dans la galerie.) Vous m'avcz bien compris : pendant le souper on renouvellera les fleui's.
LA BARONNE, remontant.
Quel ralfinement!
ROBERT, redescendant.
Bien n'est triste comme un bal fané, (a Adrienne.) Je tai ménagé une surprise : nous aurons un excellent orchestre dans le jardin.
ADRIENNE
Trois orchestres, alors !
ROBERT
Dès qu'on cessera de danser, on entendra dans le lointain du Mozart ou du Mendelssohn. Je ne veux pas qu'après une valse entraînante on retombe en sursaut dans l'insipide bruit des conversations. Le vrai charme du bal est de n'entendre que ce qu'on écoute.
ADRIENNE
Comme les jolies idées vous viennent depuis hier!
On aperçoit Briac errant dans la galerie et paraissant embarrassé d'arriver le premier; LA BARONNE.
Comment, on arrive déjà! — (a A.irienne.) Je ne vous ai encore rien dit.
ROBERT
C'est Briac.
LA BARON
Peut-on venir au bal à une pareille heure!
BRIAC, toujours embarrassé.
Il me semble que j'arrive le premier.
LA BARONNE, très gracieuse.
Nous VOUS en remercions, mon cher monsieur de Briac. I. Vi
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URIAC, entianl.
Vous êtes indulgente, madame. — J'arrive beaucoup trop tôt. J'ai dû me tromper d'iieure.
ADRIEN NE, allant à lui, en rianl *.
Dites donc que vous teniez à ne pas manquer la première 1 valse, ce sera très galant. ^
RRIAC, dieicliynt.
La première valse?
Celle que vous m'avez promise.
Ah! oui, oui, mademoiselle, je vous l'ai promise, et je suis prêt...
ADRIENNE, souiianl.
A payer votre dette, (cuicuiani.) Trois contredanses, une polka, une mazurka, vous avez un délai de deux heures.
EUf va à sa mère.
LA BARONNE, se dirigeant avec elle dans le vestibule.
Je ne vous dirai ({u"un mot, qui résume tout : Adrienne, vous êtes un des phis brillants i)arlis de France.
ABRIENNE, avec un grand souiiir.
Oui, ma mère.
Llles disiiaraissent toutes les deux.
ACTE TROISIÈME
ROBERT
Ici, chez moi, chez moi!
DRIAC, viveiiuiit.
Tu ne lui parleras pas, tu ne l'approcheras pas d'elle, lu ne la regarderas pas. Je serai toujours là, devant toi, je no te quilterai pas d'une semelle. Voilà })Ourciuoi je suis venu le premier, avant que les bougies soient allumées, et je m'en irai le dernier, quand elles seront éteintes.
ROBERT, soui-iuiit.
Poltron !
BRIAC
Tu es brave, toi, parce que tu ne vois pas le danger.
ROBERT
Tu crois toujours que je ne saurais pas dissimuler. Qu'aurais-je donc appris dans la diplomatie? Je n'ai pas mémo prononcé son nom. (Avec une joie contenue.) Et pourtaut je le connais. Elle s'appelle Christiane!
BRIAC
Sois prudent, je t'en supplie.
Je te promets de Télre.
BRIAC
Songe qu'elle a dix-sept ans, qu'elle fait son entrée dans le monde, quelle est très en évidence, que bientôt peut-être il s'agira de la marier.
ROBERT
Certes elle se mariera ; clic épousera celui qu'elle aime.
BRIAC, étonné.
Celui qu'elle aime !
ROBERT
Oui, Henry de Kerhuon, le fils du marquis de Kcrhuon.
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BRIAC, Ktunéfuil.
Comment ?
nOUERT.
Ils s'aiment tous les deux, tu ne savais pas cela, je le sais, moi. Ils se sont trouvés ensemble aux Pyrénées, et ils devaient se sentir attirés l'un vers l'autre ; Henry do Kerhuon est charmant.
BRIAC
Tu le connais ?
ROBERT
Son père a été le meilleur ami du mien, et j'ai entendu parler du fils par un jjrave garçon que le marquis m'avait recommandé à Lima. Mais je ne connaissais pas Henry ; je l'ai vu ce matin.
Ah!
ROBERT
J'ai voulu le voir. — Il ne se doutait pas que je l'étudiais. — Nous avons parlé de ma nièce Adrienne, qui est si gentille et si bonne ! — et des amies de ma nièce. — Ce n'est pas moi qui l'ai nommée, — c'est lui. Si tu savais ce qu'il y a de respect, d'enthousiasme, de tendresse dans la façon seule dont il prononce son nom ! Alors, moi, je lui ai raconté, tout ému comme lui, ce qui s'était passé boulevard des Capucines ; j'ai cru qu'il allait me sauter au cou. Et en sortant il m'a pressé la main avec elïusion. Comme il l'aime ! 'Voilà bien le mari que je veux pour Chrisliane.
BRIAC
Tu veux !... Tu veux !... Ce mariage rencontrera peut-être des obstacles.
ROBERT
Lesquels ?
BRIAC
Je ne sais pas, moi, — je dis peut-être. Elle aime M. de Kerhuon ! D'abord, est-ce bien sur?
SCÈNE IV
Les Mêmes, ADRIENNE, puis LE DOCTEUR.
ADRIENNE
Ma mère vous fait dire que tout est prêt ; maintenant, on peut arriver.
ROBERT
C'est bien.
ADRIENNE, attirant Robert à gauche.
Mon oncle, voulez-vous me rendre un grand service ?
ROBERT
Très A^olontiers.
ADRIENNE
Mariez-vous le plus tôt possible.
ROBERT
Pourquoi ?
ADRIENNE
Parce que, quand vous aurez une femme, je ne serai plus le meilleur parti de France et ce sera bien heureux.
ROBERT, souriant.
Ah!
Le docteur parait dans la galerie.
ADRIENNE
Voici le docteur Solem.
Le docteur entre par la droite. LE DOCTEUR, allant à Robert.
Mais je ne retrouve plus l'hôtel du baron de Folny. Je marche dans le pays des rêves.
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ROBERT, gaiement.
N'est-ce pas'?(Moiiiraiit A.irienne.) Je te présente ma petite fée.
LE DOCTEUR
Puisqu'il y a une fée...
Il y a un oncle adniiral)le, qui a inventé des merveilles et qui flatte sa nièce.
Elle salue le docteur et entre, à gaurhe, flans le salon bleu LE DOCTEUR.
Mais, mon bon Robert, tu es transformé aussi, tu rayonnes.
ROBERT
J'adorais le monde, tu t'en souviens, et je me sens ému, ce soir, comme je Tétais à vingt ans, quand j'entrais dans un bal. Il me semble que je vais trouver le même attrait à la valse, le même charme à la grâce des jeunes filles.
LE DOCTEUR, souriant.
Vas-tu me présenter une seconde fée ?
RORERT.
Ce sont les lumières et les Heurs qui me grisent ; j'ai honte de si peu vieillir.
LE DOCTEUR, gaiement.
Oh ! la vieillesse est un préjugé, qui passera comme les autres. On n'a jamais que l'âge de ce qu'on ressent.
ROBERT
Je le crois.
LE DOCTEUR, allant à Briac.
Arme-toi de courage, Briac, je vais t'annonccr une mauvaise nouvelle.
BRIAC
Encore une !
LE DOCTEUR, étonné.
Comment, enœre une !
BRIAC
Je veux dire : enfin !
ACTE TROISIEME
LE DOCTEUR
Tu es préoccupé.
BRIAC
Moi !... non !... Tu m'annonces une mauvaise nouvelle... .J'attends.
LE DOCTEUR, allant s'asseoir *.
Il s'agit du jeune de Beaubriand. Cela ne pourrait se raconter devant des dames ; je vais me hâter. En rentrant chez moi, je trouve Achille qui m'attendait en larmes. Il avait laissé pressentir ses projets de mariage à une dame superbe.
Honorée de ses bonnes grâces.
LE DOCTEUR
Honorée de ses bonnes grâces. La dame tom])e en syncope, elle est prise de spasmes violents, elle ne peut plus supporter la vue d'Achille, et elle doit trépasser dans la nuit mémo. .Je no dîne pas, et, vingt minutes après, je sonnais à la porle de mademoiselle Aspasie.
ROBERT
Elle était sortie ?
LE DOCTEUR
Elle n'était pas visible. Je suppose que la consigne n'est pas pour le médecin, je passe devant la bonne stu])éfaite, j'ouvre une porte, et je trouve une jolie dame rousse dînant avec un joli monsieur blond. Ou en était au rôti. Tu vois ma situation.
R 0 B EUT
Tu te nommes?
LE DOCTEUR
Le docteur Solem. La dame répand son Champagne sur sa collerette, et le monsieur essaye de se cacher sous une
* Robert assis près de la table. — Le docteur en face de lui sur la borne. — Briac assis à côté de lui.
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aile de perdrix. Alors, me tournant gravement vers lui : Monsieur est un confrère? Cette phrase polie ne le met pas à l'aise.
ROBERT
Je crois bien.
Je continue sur le même ton : j'approuve en tous points l'ordonnance de mon habile confrère et je m'en rapporte à lui pour la suite du traitement. — Et je salue. Devine ce que me répond Aspasie. — Vous êtes un homme d'esprit, vous! Comment se porte M. de Briac?
BRIAC, étonné.
Hein?
LE DOCTEUR, se levant.
C'était Clorinde.
ROBERT
Bah!
BRIAC, stuiJéfait.
Clorinde !
LE DOCTEUR
Clorinde, que tu avais rendue à la société.
ROBERT
La société ne l'a pas gardée.
Elle était brune!
LE DOCTEUR
Maintenant, elle est rousse. — C'est une façon de mettre des chevrons. Et elle est illustre, et elle cliarme Beaubriand (ils, et elle le trompe avec un monsieiu' blond entre autres. — Quelle joie j"aurai à le lui dire!
BRIAC
Tu le lui diras?
Si je le lui dirai ! .le me dérange, je ne dine pas, et tu ne veux pas que je me venge! Tu ne connais guère les médecins.
ACTE TROISIEME
l'huissier, annonçant.
M. Achille de Bcaubrland.
LE DOCTEUR
Le voilà.
l'huissier.
M. Anatole de Ferruzac. — M. et madame de Grandlucé. — Mademoiselle Boin.
la baronne, accourant du salon bleu, suivie d'Adrienne.
Cette excellente mademoiselle Boin! (a Robert.) Robert, donnez-moi votre bras pour aller saluer cette respectable personne.
ROBERT, riant et offrant son bras à la baronne.
Allons, Briac, allons saluer cette respectable personne.
LA BARONNE, s' arrêtant, à Briac.
Pourquoi ne vous mariez-vous pas, monsieur de Briac?
BRIAC
Parce que j'arrive à un âge oi^i l'on ne peut espérer être aimé que de soi-même.
LA BARONNE
Vous devriez épouser cette excellente mademoiselle Boin.
Hein?
LE DOCTEUR
C'est une idée, cela.
BRIAC
Mais elle remonte à 1830.
LA BARONNE
Vous trouveriez des qualités sérieuses.
BRIAC
J'en ai peur.
LA BARONNE
Des principes solides.
BRIAC
A l'épreuve du temps.
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LA BARONNE
Vous ne méritez pas le bonheur qu'on vous offre.
BRIAC
Dieu vous entende, madame !
LA BARONNE, se dirigeant vers le vestibule.
Je lui ai réservé une place d'où l'on peut tout voir.
Et tout entendre, s'il vous plaît, madame, ou son bonheur ne serait pas complet.
LA BARONNE
Vous êtes méchant.
Ils disparaissent à droite.
SCÈNE V LE DOCTEUR, ADRIENNE
LE DOCTEUR, à Adrienne.
J'ai bien le droit de lui en vouloir. Elle m'a envoyé ce malin soixante billets de concert.
ADRIENNE, redescendant*.
Nous en avons reçu autant.
LE DOCTEUR
Et elle s'imagine qu'elle a une charité quelconque! Elle a celle de ses amis.
ADRIENNE
Et elle est indiscrète, et elle arrange de petits romans ! IS'a-t-elle pas raconté que vous aviez été chargé par In famille Beaubriand de demander ma main?
LE DOCTEUR, souiiaiit.
Ne l'accusez pas trop.
C'était vrai?
* Adrienne, le docteur.
Mais le danger est passé.
ADRIENNE
M. de Beaubriand renonce à moi ? Oli ! qu'il est aimable ! Vous lui avez prouvé, n'est-ce pas, qu'on aurait bien tort de m'épouser ?
LE DOCTEUR
Je n'ai pas dit cela.
ADRIENNE
11 ne me trouve pas assez riclie. Il a raison. On s'exagère beaucoup ma fortune.
A ce moment, la baronne, qui traversait la galerie au bras de Robert, le quitte et Tient à sa fille.
LA BARONNE
Vous parliez de fortune ?
ADRIENNE
Oui, oui... de la fortune... de mon oncle,
LA BARONNE, s" emparant du docteur.
Colossale, docteur, colossale. La terre de Noja, château, parc, prairies, douze fermes de rapport. Deux cents hectares de bois, trois cours d'eau, cinq étangs, très belles chasses. Cet hôtel payé douze cent mille francs. Deux cents obligations d'Orléans, cent cinquante du Nord, cent vingt de l'Ouest, cinquante mille livres de rentes trois pour cent, un million déposé à la Banque. De plus, je donne trois cent mille francs de dot à Adrien ne.
LE DOCTEUR, iJouriant.
Me demandez-vous le secret ?
Non. non, docteur.
ADRIENNE, attirant sa mère à part.
Ma mère.
LA BARONNE, allant à sa fille et revenant vivement.
Ah ! j'oubliais deux cents Canal-Cavour et trois cents Pampelune.
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Ma mère, vous n'aurez plus à parler de ma dut. Je ne veux pas me mai-ier.
LA BARONNE
Hein ?
Je veux rester fille.
Elle sort par la gaucho.
LA BARONNE, intenlite.
Rester fille :... Rester fille !
l'huissier, annonçant.
Madame et mesdemoiselles de Messac.
Après un moment d'hésilalion, la baronne revient au docteur.
SCENE VI L.\ RARONNE, LE DOCTEUR
Docteur, vous êtes le meilleur ami de Robei't ; un mtjdecin est presque un confesseur ; je vais tout vous confier.
LE DOCTEUR, étonné.
Je vous écoute.
LA BARONNE
Vous avez devant vous la ])]iis mallieureuse des mrres.
LE DOCTEUR
Vous, madame ?
LA BARONNE
Je viens de faire une terri l)le découverte.
LE DOCTEUR
Laquelle ?
LA BARONNE, avec éclat.
Adrienne aime son oncle..
ACTE TROISIÈME
LE DOCTEUR, sUipéfuit,
Ah!
LA BARONNE, s' asseyant sui- la borne.
Je voulais en douter ; cependant, ce soir même, par une de ces inspirations que le ciel nous envoie, j'avais ouvert le chiflVinnier de ma fille, et j'y ai trouvé une sorte de niemoiito où elle écrit ses impressions.
LE DOCTEUR, s'asseyant à côté (Velle.
Je comprends, le nom de Robert...
Il n'est nommé nulle part, il est désigné partout. Un homme qui n'est plus un jeune homme, — Robert a trenteneuf ans ; — savant, — les voj'ageurs sont des savants ; — célèbre, — Robert est célèbre comme diplomate ; — un homme dont une femme serait ficre. Il n'y a pas à s'y tromper.
LE DOCTEUR
Non, madame, non.
LA BARONNE
Et voici ce que j'ai lu à la dernière page, l'encre était encore fraîche : « Il m'a dit : Une jeune fille de \ingt ans ne sait jamais ce que pense un homme de quarante. »
LE DOCTEUR, étonné.
Hein?
LA BARONNE
Vous trouvez que c'est un peu vif? Ce n'est pas tout : « Je lui ai demandé pourquoi ; il m'a répondu : Parce que c'est l'âge où nous devenons timides. »
LE DOCTEUR
II y a cela ?
LA BARONNE
Oui. Vous trouvez que Robert a été un peu loin ? C'est l'âge où nous devenons timides. Et elle ajoute: « Je m'en étais bien aperçue. » Pauvre enfant ! Et comme elle le dépeint : Ron, gracieux, aimable.
230 CHRISTIANE
LE DOCTEUR, saluant.
LE DOCTEUR, moileslpinrnt.
Ah!
Spirituel.
Oh!
LA BARONNE
Elle refuse tous les partis, elle veut rester fille ; elle l'aime, enfin. Que faire? Je ne peux pas jeter Adrienne à la tête de mon cousin.
LE DOCTEUR, vivement.
Non, madame, non, il ne le faut pas.
LA BARONNE
J'ai trop de fierté pour cela. Que faire ? Voici Robert ! Ne le lui dites pas devant moi.
LE DOCTEUR
Non, madame, (a part.) Je ne peux pourtant pas lui crier : C'est moi, ce n'est que moi. Elle serait désolée.
Robert, ayant Adrienne à son bras, vient du salon bleu, toujours suivi de Briac. ROBERT, en entrant.
Je t'assure, Adrienne, que tu as l'air aussi préoccupée que Briac.
BRIAC
Je ne suis pas préoccupé... au contraire.
ROBERT
Vois le docteur, lui, au moins, il est radieux.
Oui, oui, ce doit être aussi l'effet des fleurs et des lumières.
ROBERT
A la bonne heure. Si j'osais, moi, je danserais encore comme un collégien.
LA BARONNE, avec intention.
Mais, comme vous le dites si bien, Roljcrf, quarante ans, c'est l'âge où les hommes deviennent timides.
ACTE TROISIEME
ADRIENNE
C'est M. Solem qui a dit cela.
LA BARONNE, stupéfaite.
Le docteur ?
LE DOCTEUR
Oui, madame.
LA BARONNE
C'est vous ?
LE DOCTEUR
Vous ne me supposiez pas si spirituel ?
ADRIENNE
Vous avez lu ! — Mais, ma mère, le docteur va être forcé de demander ma main.
Venez, Adrienne !
Elle entraine sa fille. Elles sortent par le fond. ROBERT, à Solem.
Qu'as-tu donc ?
LE DOCTEUR
Ce que j'ai ? Ta nièce est un ange.
Il sort par le fond.
ROBERT, riant.
Je m'en doutais.
l'huissier.
Le vicomte Enguerrand de Grandlucé.
ROBERT
Les salons se remplissent et elle ne vient pas,
Te voilà impatient.
ROBERT
Impatient, oui ; mais je suis calme, tu le vois bien.
BRIAC
Oh ! calme !
ROBERT
Si elle allait ne pas venir !
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BRIAC
Oh ! elle viendra. — Rentrons dans le bal.
Non, non, je veux être ici quand elle arrivera, je la verrai le premier.
BRIAC
On remarquera ton trouble.
ROBERT
Sois tranquille.
Achille parait au fond dans un groupe de jeunes gens. ACHILLE, saluant à di-oite et à gauche.
Bien, très bien, mon père va bien.
BRIAC
Voici M. de Bcaubriand.
ROBERT
Tant mieux, on ne s'occupera pas de moi.
SCÈNE VII
Les Mêmes, ACHILLE, ANATOLE.
ACHILLE, entrant.
Très bien, mon père va bien. Ah ! c'est ce cher comte. Vous faites superbement les choses, très cher, votre fête est étourdissante. N'est-ce pas, Anatole? (présentant Anatole.) Anatole de Fcrruzac, un de mes ijons amis. (Robert salue et se retire
par le fond, suivi de Briac. — On le voit, de temps en temps, reparaître pendant la scène suivante, dans la galerie, toujours préoccupé et devenant de plus en plus anxieux à chaque nom qu'on annonce. Achille, s'avançant sur le devant de la scène
suivi des cinq jeunes gens.) Voici un salon OÙ l'on nc dansG ni ne joue. C'est le purgatoire.
ANATOLE
Des mots, toujours des mots.
ACHILLE, s' asseyant sur la borne, à droiti'.
Tu le tl•ou^es drôle, Anatole ?
ACTE TROISIÈME
ANATOLE
Étonnant. C'est un mot à replacer.
ACHILLE
Chez mon père. Tu me flattes, je vous prends tous à témoins, Anatole me flatte.
ANATOLE, arec émotion.
Tu sais si je suis toujours sincère.
ACHILLE
Non, non, tu es un vil flatteur.
ANATOLE, piqué.
Achille !
ACHILLE
Quoi ?
ANATOLE
Mon amour-propre est blessé.
ACHILLE
Sois tranquille, Anatole, il n'en mourra pas.
l'hUISSIER, annonçint.
Le baron et la baronne de Priynon.
ACHILLE, se dressant sur la pointe des pieds.
La petite baronne en rose... Elle est adorable, (a Anatole.) Je plaisantais, Anatole, je sais que tu ne me flattes jamais. (se rasseyant.) Seulement, depuis que je suis résolu à me marier, je me crois incapable de dire un mot drôle. .Te deviens idiot par anticipation.
ANATOLE
Charmant, charmant.
ACHILLE
Subir un accident, ce n'est rien. Mais l'attendre, savoir que tel jour, à telle heure, on sera atteint d'une femme légitime.
ANATOLE
Et chronique.
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ACHILLK, riant.
Et chronique! — Aiiiitolo me souffle. — Car je me marie, mes très cliers. — Oli ! le nom de la future est encore un mystère. — Je me marie sans rougir ; je suis de l'école d(> mon père; je considère le mariage comme un devoir social. Nous sommes des privilégiés, Anatole, nous devons avoir des enfants. Moi, je serais désoli' de n'être pas le fils de mon père, — c'est si commode.
ANATOLE
Charmant, charmant.
l'huissier.
M. Paul de .lolan.
ACHILLE, se levant.
Ah ! .lolan, l'Iiomme le plus spirituel de Paris.
ANATOLE
Il ne dit jamais rien.
ACHILLE
C'est ce qui a fait sa réputation. — (AUnni vitr la pauche.) Je voudrais bien voir le docteur.
ANATOLE, vivement.
A quoi bon? Puisque Aspasie va bien.
ACII I I.LE, s'an-èlant.
Comment le sais-tu?
ANA'IOLE, embarrassé.
Moi, je... j'ai rencontié sa fcmuK» de chambre.
ACii 1 i.i.i:.
Tu mens, .Anatole.
AN ATOI, !■:.
Achille!
ACHILLE
Tu veux me rassurer, Anatole.
ANATOLE
Je te jure...
L'HinssiEn.
M. et madame de Morangis.
Oh! la jolie madame Morangis. (Écoutant.) Eh bien, et Mérindol? Où est donc Mérindol?
l'huissier.
M. de Mérindol.
ACHILLE
A la bonne heure! — (ll va vers le vesUbule et rencontre le docteur.)
Ah! le docteur, (n le ramena en scène.) Eli bien, Aspasie?
LE DOCTEUR
Aspasie est sauvée.
ACHILLE, avec effusion.
Ah! ce cher docteur, j'étais dans une inquiétude mortelle.
LE DOCTEUR
Seulement, nous étions deux.
Anatole, inquiet, se rapproche du docteur. ACHILLE.
Deux médecins! quand je vous disais que ce serait grave!
LE DOCTEUR
Oh! l'autre était...
ANATOLE, lui serrant la main.
Ne me trahissez pas.
LE DOCTEUR, stupéfait.
Hein! le monsieur à Taile de perdrix!
ACHILLE, insistant.
L'autre était?...
LE DOCTEUR, reiîardant Anatole en souriant.
Un spécialiste.
ACHILLE
Ah!
ANATOLE
Pauvre jeune femme!
ACHILLE, le présentant.
Anatole de Ferruzac, un de mes bons amis.
LE DOCTEUR
Je l'ai bien vu.
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l'huissier.
Le duc et la duchesse de.Laurimas.
ACHILLE
La petite duchesse et le grand duc ensemhle! Ils ne se
rencontrent que chez les autres. (Apercevant Robert qui entre en scène,
toujours suivi de Briac.) J'cspèrc, mou cher comtc, que vous me ferez l'honneur d'assister à mon enterrement. Oh! ne vous alarmez pas; je veux dire, à l'enterrement de ma vie de garçon. — Lundi, au cabaret, vous trouverez là d'aimables débauchés, célibataires déterminés comme vous, et quelques maris, des revenants.
l'huissier.
Le marquis et la marquise de Léo.
ACHILLE, regardant.
La petite marquise en blanc. — Ravissante!
ANATOLE
Ravissante!
l'huissier.
Le duc de Yulurbe; 1\L et mademoiselle Maubray.
Il se fait un grand niouvenient. — Robert et Briac restent sur le devant à gauche, les jeunes gens renionlcnt tous vers le fond à droite. — La baronne et Adrienne accourent du salon bleu.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LA BARONNE, ADRIENNE, MAUBRAY, CHRISTIANE.
LA BARONNE, entrant, à Adrienne.
Il me semblait que nous n'avions pas invité la iamille Maubray.
ADRIENNE
Si, ma mère.
ROIiERT, à Briac.
Elle vient à nous, elle vient à nous.
iUaubray entre par la porte du vestibule. — Il passe, avec sa fille à son bras, devant les jeunes gens qui le saluent, va droit ù Robert et s'arrOle en face de lui.
ACTE TROISIEME
MAUBRAY
Monsieur de Noja, voulez-vous me permettre de vous présenter ma fille?
ADRIEN NE, à Christiane.
On danse déjà.
CHRISTIANE
Oh! ce n'est pas moi qu'il faut gronder, si nous sommes 3n retard; c'est mon père.
LA BARONNE
Vous me confiez Christiane, n'est-ce pas? Je lui ai réservé une place à côté de mesdemoiselles de Messac. Je veillerai îur elle comme sur Adrienne.
Je vous en remercie, madame, je n'ai aucune inquiétude.
'christiane quille son bras; il se rapproche de Robert.) NoUS nOUS étioUS
iéjà VUS, monsieur le comte, il y a bien longtemps; vous ['avez sans doute oublié.
ROBERT, contenant son émotion.
Non, monsieur, je ne l'ai pas oublié.
LA BARONNE
Vous trouverez des tables de whist, monsieur Maubray.
MAUBRAY
Vous connaissez mes faiblesses. (Au docteur qui s'avance pour le
saluer.) Joucz-vous au whist, doctcur?
LE DOCTEUR
Jouer contre un des favoris de la fortune! ce serait de l'audace.
MAUBRAY
La fortune est femme : elle aime les audacieux.
Qui ne la respectent pas? J'essayerai.
Ils passent devant Robert et sortant lentement par le fond.
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BRIAC, à part.
Je n'ai plus une goutte de sang clans les veines.
Cluistiane s'est assise avec Adrienne sur le canapé à droite. Elle est entourée des jeunes gens qui s'inscrivent pour danser. — La baronne, debout près de la borne, les regarde.
ACHILLE, à Christiane.
Mademoiselle, permettez-moi de m'inscrire pour le prochain quadrille, (présentant ses amis.) Anatolc de Ferruzac, un de mes bons amis; Gérard de Cavan, un de mes bons amis; Enguerrand de Grandi ucé, un de mes bons amis.
LA BARONNE
Comme on l'entoure ! — Monsieur de Cavan, voulez-vous me conduire à madame votre mère, que je n"ai pas encore saluée?
CAVAN, lui offrant son bras.
Ti'ès volontiers, madame.
LA BARONNE
Vous allez danser, Adriennc?
AURIENNE, sortant du groupe.
Oui, ma mère; mais mon danseur est là, c'est M. de Briac.
La baronne sort par le fond.
CHRISTIANE, toujours assise.
M. de Grandlucc, le neuvième quadrille, (aiant.) Je vais m'y perdre.
ACHILLE
Grandlucé est favori. J'intercède pour Anatole.
ADRIENNE
Messieurs, je crois qu'on joue la ritournelle, n'oubliez pas vos danseuses.
ACHILLE
Mille grâces, mademoiselle.
Ils sortent tous par le fond comme une volée d'oiseaux. ADRIENNE, riant.
Je t'en débarrasse.
CHRISTIANE
Merci.
BRIAC, ROBERT, CHRISTIANE, ADRIENNE
Chrisliane et Adrieniie sont assises sur le canapé à droite. Itobort et lîriac sont au fond à gauche, i>rès de la porte du salon bleu.
ROBERT, à Briuc qui veut l'emiuener.
Elle est là, seule, avec Adrienne, je pourrais lui parler.
BRIAC
Je te le défends, je l'emmènerais plutôt.
Mais l'entendre, l'entendre, seulement.
ADRIENNE, à part, à Cliristiane.
Tu n'as pas promis cette valse?
CHRISTIANE
Oh! non, je l'ai réservée pour Henry.
ADRIENNE
Il n"est pas encore arrivé.
CHRISTIANE
S'il ne venait pas?
ADRIENNE
Es-tu folle?
BRIAC, voulant entraîner Robert, qui ne quitte pas Christiane des yeux.
Tu ne peux pas rester ici.
ADRIENNE
Mon oncle!
ROBERT, avec joie.
Adrienne m'appelle. Tu vois, Adrienne m'appelld;
Adrienne est allée à lui, laissant Christiane seule. ADRIENNE, bas.
Est-ce que les messieurs de Kerhuon vous ont écrit qu'ils ne viendraient pas?
Au contraire,
ADRIENXE.
Ah! — Eli bien, comment trouvez-vous Christiane?
ROBERT
Adorable.
ADRIENNE
Que vous me faites plaisir de me dire cela! Mais elle est encore bien plus jolie quand elle est gaie. Je vais la rendre gaie, regardez. (Eiie court à ciirisiiane.) Il a accepté notre invitation.
CHRISTIANE, avec joie.
Ah!
Adriciiine fait signe de la tête à Robert en la lui montrant. — Elles sont levées toutes les deux et se rapprochent du milieu de la scène.
ADRIENNE
A la bonne heure, voilà ton joli sourire qui rej^araît. Sais-tu que mon oncle te trouve adorable?
CHRISTIANE
Vraiment! Je ne m'explique pas pourquoi, mais M. de Noja m'intimide.
ADRIENNE, gaiement.
Nous allons le chasser. Mon oncle, vous intimidez Christiane.
CHRISTIANE, avec reproche.
Adrienne !
ROBERT, se rapprochant vivement.
Moi, mademoiselle?
BRIAC, passant entre Christiane et lui''".
Oui, toi, lu as un air grave qui intimide les jeunes filles. Pourquoi rester dans ce salon? Viens.
CHRISTIANE
Excusez-moi, monsieur.
ROBERT, bas, à Briac.
Elle me parle, elle m'a parlé.
• Robert, Briac, Adrienne, Christiane.
ACTE TROISIÈME
CIiniSTIANE.
Vous ne devriez pas m'intimider, puisque vous êtes le parent de ma chère Adriennc.
BRIAC
Ce n'est pas une raison, au contraire.
CHKISTIANE, se rapprochant de Briac*.
Qu'avez-vous donc, monsieur de Briac?
BRIAC
Ri^n, mademoiselle.
CHRISTIANE
Mademoiselle! vous m'appelez mailemoiselle! vous m'en voulez donc?
Moi, je... non, non.
CHRISTIANE, à Robert.
C'est que ^F. de Briac est un vieil ami pour moi.
ROBERT
Ah!
BRIAC
Un ami, un ami...
CHRISTIANE
Il m'aime comme sa fille.
BRIAC
Non, mademoiselle, non.
CHRISTIANE
Et je vous le rends bien, allez.
BRIAC, à part.
Il va être jaloux de moi, à présent.
CHRISTIANE
Il me boude un peu, ce soir, et il a bien tort.
BRIAC
Vous vous imaginez que je boude.
* Robert. Briac, Christiane, Adricnne.
:i4i CHRIS T 1 A .N E
Vous êtes encore fâche parce que je n'ai pas voulu changer de coiffure.
ROBERT
Briac n'aime pas celte coiffure?
CIIRISTIANE.
Et savez-vous pourquoi ?
DRIAC, vjuUml nuiêler.
Chrisliane !
CHRISTIANE
Parce que, ainsi, je ressemlile à ma mère.
nOUERT.
C'est vrai, c'est vrai.
CHRISTIANE, Otonnée.
Vous avez vu ma mère?
ROBERT
Oui, mademoiselle.
CHRISTIANE, allaiii ù lui *.
Oh ! mais alors, vous ne m'iiilimitlez {)Ius.
ADRIEN NE, qui cluil rcniuutue un jua.
Monsieur de Briac !
lî RI A c .
Mademoiselle !
ADRIENNE
Vous n'entendez jias ?
Oudi .'
ADRlENiNE.
La valse que je vous dois.
RRIAC.
Ah ! oui, oui. — Vous èles in\itée aussi, Christianc? * Robert, Cliristiano, Briac, Adriuuiie.
ACTE TROISIÈME
CHRISTIANE
Non, je ne valserai pas. (a Robert.) Voulez-vous me donner votre bras, pour me conduire à ma place ?
ROBERT, ofTrant son bras.
De grand cœur.
ADRIENNE
Monsieur de Briac, à quoi pensez-vous donc ?
BRIAC
Moi, je suis tout à la valse, valsons.
ADRIENNE, riant.
Pas ici.
Briac offre son bras à Adrieune ; ils sortent par le fond. — Robert et Chrisliane les suivent, mais ils s'arrolent dans la galerie et redescenrlent en scène.
SCÈNE X ROBERT, CHRISTIANE
Vous trouvez que je ressemble à ma mère ?
ROBERT
Elle avait votre regard, votre voix, votre voix à ce point que je crois l'entendre.
CHRISTIANE
Je suis tout émue de songer que vous avez parlé à ma mère, et que vous êtes là, et que je vous regarde comme elle vous regardait. Mais je suis bien heureuse.
ROBERT
Je le suis aussi, moi, je ne vous le disais pas tout à l'heure,
je suis bien heureux. (eUb le regarde avec étonneraent.) C'cst ma
jeunesse que je revois, ce sont mes vingt ans, ce sont toutes les joies de mon enfance. J'ai presque été élevé avec votre mère, et je l'ai vue à son premier bal aussi, belle comme vous, heureuse comme vous.
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CHRISTIANE, s' asseyant sur la borne, en face du public.
Puisque vous êtes en relation avec mon père, vous viendrez nous voir souvent.
ROBERT
Oui, souvent.
CHRISTIANE
Vous me parlerez de ma mère. On ne me parle jamais d'elle.
ROBERT, s' asseyant sur la borne, à droite.
Mon père ne prononce jamais son nom. M. de Briac, lui, n'ose pas.
ROBERT
Pourquoi? Vous n'avez pas connu votre mère: il faut bien vous dire que vous pouvez la nommer avec orgueil. Soyez fière d'être sa fille ; elle serait si fière de vous, elle !
CHRISTIANE
Vous me raconterez tout ce que vous vous rappellerez d'elle; vous me direz quels étaient ses goûts, ses préférences, comment elle se mettait, ce qu'elle faisait, ce qu'elle disait, ce qu'elle aimait. Que de questions j'ai à vous adresser ! — A-t-elle été heureuse?
ROBERT
Elle a beaucoup souffert.
CHRISTIANE
Je l'avais deviné, (pres.iue bas.) Si vous saviez comme je l'aime !
ROBERT
Oui, aimez-la bien. Tous ceux qui l'approcbaient l'aimaient comme on vous aime.
CHRISTIANE
Elle était bonne, n'est-ce pas ?
ROBERT
Bonne comme vous; coninic \ous elle avait celte pitié, la
meilleure de toutes, la pitié pour ceux qu'on dédaigne et qu'on repousse. Un jour, — elle avait votre âge, — on racontait devant elle qu'un enfant abandonné, dont le père a\ait conniiis je no sais quel crime, errait dans la campagne, poursuivi, maltraité, chassé de partout. Elle s'est levée sans prononcer une parole, elle est sortie seule, suivie d'un domestique, et, deux heures après, elle revenait triomphante, avec le pauvre petit orphelin tout habillé de neuf, les mains pleines de friandises, riant, pleurant, étourdi, confus et cachant son visage dans les plis de sa robe.
CIIRISTIANE.
Comme elle devait être contente !
ROBERT
Elle avait fait pour cet enfant ce que vous faisiez hier pour un vieillard.
CHRIS TIANE.
Ah ! vous savez? — Moi, c'était si simple !
ROBERT
Oui, je sais, je sais, — On m'a raconté de vous tant de choses charmantes depuis deux jours !
CHRISTIANE
Adrienne et jM. de Briac ? Ils me gâtent tous les deux.
ROBERT
Oh ! ce n'est pas eux seulement.
CHRISTIANE
D'autres encore ?
ROBERT
Oui. (La regardant. ) Henry de Kerluion.
CHRISTIANE, se levant.
Ah!
ROBER
Je l'ai vu ce matin, nos deux familles ont toujours été étroitement unies, et la terre de Noja est voisine du château de Kerhuon.
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CHRISTIANE
Je le sais.
ROBERT, se levant aussi.
Vous le savez ?
CHRISTIANE
Moi aussi, j'avais souvent entendu prononcer votre nom. M. Henry de Kerhuon vous connaissait par un de ses amis, qu'il vous avait adressé à Lima.
ROBERT
Il vous a parlé de moi ?
CHRISTIANE
Avec enthousiasme, et c'est un peu cela qui m'intimidait tout à l'heure.
ROBERT
Il a été bien bon de vous parler de moi ; mais je crois que je l'en ai récompensé.
Vous ?
ROBERT
Je lui ai annoncé que vous seriez au bal ce soir.
CHRISTIANE
Vous le lui avez dit ?
ROBERT
Il n'a pas su me cacher sa joie.
CHRISTIANE
Et il n'est pas ici !
RORERT, vivement.
Il viendra, rien au monde ne l'empéchcFait de venir. (S'asseyant.) Vous uc lui cn voiidrcz pas de s'être trahi devant moi ?
CHRISTIANE
Est-ce que je ne me trahis pas aussi, moi ?
(»h ! riVri cougissez pas.
ACTE TROISIÈME
CHRISTIANE
Je rougis quelquefois do ce que je dis, jamais de ce que je pense, (s'asseyam.) Il me semble que j'avouerais devant le monde entier... et pourtant je n'en avais encore parlé qu'à Adrienne.
ROBERT
Ah! M. Maubray?...
Mon père ne sait rien. — J'attends qu'on lui demande ma main. — .Je lui confierai tout, alors.
ROBERT
Il ne peut qu'approuver votre choix.
CHRISTIANE
S'il ne l'approuvait pas ? — Vous me faites peur.
ROBERT
Quel père ne serait heureux de donner sa fille à Henry de Kerhuon ?
CHRISTIANE
C'est que toute ma vie est là, maintenant.
ROBERT, se levant.
C'est moi qui vous attriste. Qu'auriez-vous à redouter ? Qu'auriez-vous à désirer ? N'avez-vous pas tout ce que peut envier une jeune fille ? Est-ce que la vie n'est pas douce pour vous ? Cliassez toute inquiétude ; je ne veux pas que vous soyez triste chez moi.
ROBERT, LE MARQUIS, CHRISTIANE, ADRIENNE
ADRIENNE, accourant.
J'ai entendu annoncer le marquis de Kerhuon, et j'accours.
2i8 CHRISTIANE
CHRISTIAXE, roganlanl.
Il est seul !
ROBERT*
Henry le suit, sans doute.
CHRISTIANE
Non, non, il est seul ; je l'ai bien vu, allez.
ADRIENNE
Il va dire à mon oncle que son fils le suit.
Christiane fail un signe Je doute; elle prend le bras d'Adrienne, et elles disparaissent par le salon bleu, pendant que le marquis entre par la galerie. Robert va au-devant de lui.
LE MARQUIS, allant à Robert.
Je regrette beaucoup, monsieur de Noja, de ne pas m'ètre trouvé cliez moi aujourd'liui. J'avais pour votre père l'affection la plus sincère. Je vous ai connu enfant, je vous ai connu à vingt ans, je ne vous ai jamais perdu de vue, en souvenir de mon vieil ami, et ce n'est pas un indifférent que vous recevez.
ROBERT, ému.
Monsieur le marquis, mon père m"a légué de précieuses amitiés ; mais je n'avais jamais si bien compris ce que vaut le nom que je porte.
Ils descendent tous deux à gauche ; Robert offre au marquis le fauteuil ((ui est à droite de la table, et s'assied lui-même à gauche.
LE MARQUIS
Mon fils a été plus heureux que moi, ce matin ; il m'a beaucoup parlé de vous, et je vous prie de me pardonner ce soir si je viens seul.
Il ne viendra pas ?
LE MARQUIS
C'est un motif sérieux qui le retient.
ROBERT
Il a un motif?
* Adrienne, Christiane, Robert.
ACTE TROISIÈME
LE MARQUIS
Je VOUS le donnerai bien francliement. Henry se serait trouvé cliez vous avec une jeune personne qu'il ne doit pas revoir sans y être autorisé par moi.
ROBERT
Ah!
LE MARQUIS
Et, comme il me trouvait bien sévère, il m"a fait promettre en partant... — Excusez-le, vous lui avez inspiré la plus vive sympathie.
ROBERT, vivement.
Celle que je ressens pour lui n'est pas moins -sive.
LE MARQUIS
Il m'a fait promettre de vous consulter.
ROBERT
Moi?
LE MARQUIS
Je le ferai de grand cœur. — J'aime beaucoup mon fils. Si vous étiez père, je vous dirais qu'il est mon orgueil. Henry a l'esprit droit, le cœur ferme et loyal. Il a ce qui manque aux hommes du jour, le caractère. Il m'accuse en ce moment ; il me suppose dominé par les préjugés d'autrefois ; il me reproche des idées que je n'ai pas. Je sais, comme lui, qu'il y a mieux qu'un grand nom, c'est un nom sans tache. Henry voudrait épouser mademoiselle Maubray.
ROBERT
Eh bien ?
LE MARQUIS
Je crois mademoiselle Maubray digne de mon fils, puisque mon fils l'aime. — Mais le père?
ROBERT
Le père ?
LE MARQUIS
Vous le connaissez ; un de vos amis, M. de Briac, a des intérêts dans sa maison. Je ne vous demande pas quelle est
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sa fortune ; j'aurais vu sans regrcl mon fils prendre une jeune fille pauvre. Mais je voudrais savoir ce qu'il faut penser de cette fortune.
ROBERT
Ce qu'il faut en penser ?
LE MARQUIS
Je vis un peu en sauvage, retiré dans ma province ; je ne sais rien du monde des affaires ; je n'ai aucune idée des façons nouvelles de s'enrichir. Je trouve seulement que l'argent a pris beaucoup d'importance, et qu'on a de bien grands égards pour l'habileté. Vous êtes plus jeune que moi, moins arriéré, plus mêlé aux choses du temps. Si vous aviez un lilSjlui permcltriez-vous d'éjiouscr la fille de M. Maubray ?
ROBERT
M. Maubray est un grand financier. Je suis depuis trop peu de temps à Paris pour juger ses entreprises ; mais cette puissance du crédit a sa grandeur.
LE MARQUIS
Je ne suis pas bien exigeant. M. Maubray est-il un honnête homme ?
ROBERT
Je le crois
Vous le crovez ?
LE MARQUIS
A ce momentj Clu-isliane et Adrieinie passent lentement dans la galerie, reganlant, inquioles, du coté de Robert.
ROBERT, apci-ccvanl Cluistiane.
J'en suis sûr.
Les jeunes filles ilisparaisseiit.
LE MARQUIS, se levant.
J'ai toute confiance en vous. Je ferai ce que vous, comte de Noja, vous feriez à ma place. Je l'ai promis à mon fils. Ne me répondez pas ce soir, ne vous hâtez pas. Informezvous près de M. de Briac. Jugez- vous même. Je ne cIioicIk^ qu'à céder : mon (ils serait si heureux !
Au moment oi"i le marijuis salue Robert pour partir, Achille et Anatole paraissent à la porte du vestibule.
SCÈNE X[l Les Mêmes, ACHILLE, ANATOLE, puu MAUBUAY
ACHILLE, oiilmnt avec Anatole, bas.
C'est le marquis de KerllUOn. — (Lc marriuis passe en le saluant
logëtcnicnt et sort.) Il lîie boude uD peu, le marquis, parce que je suis son concuircnt au conseil général. — (a Robert.) Excellent homme d'ailleurs, bon administrateur, très généreux, adoré dans son pays, il a toutes les qualités. — Mais, moi,
j'ai un chemin de fer. — (a Anatole, en apercevant Cliristiane, qui paraît dans la galerie au bras de son père, avec Ailrienne.) Jc daUSÔ Ce
quadrille avec mademoiselle Maubray, tu me fais vis-à-vis, Anatole.
ANATOLE
Ravi.
Achille va offrir son bras à ClirisUane, Anatole offre le sien à Adrienne. MAUCRAY, à Chrisliane.
Nous nous retirons après ce quadrille, Christiane.
Achille et Christiane, Anatole et Adrienne, disparaissent par la droite, dans la galerie.
SCÈNE XIII ROBERT, MAUBRAY
MAUBRAY, au fond, entrant en scène.
Voilà une fête, monsieur le comte, qui fera sensation. Vous avez conquis, en une nuit, cette célébrité si chère aux Parisiens.
ROBERT
Ce n'est pas ce que je cherchais.
MAUBRAY, descendant, à droite.
Ah ! Alors, vous aimez le monde pour lui-même. C'est
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rare aujourcriiui. Mais vous êtes resté jeune, vous, tandis que moi, j'ai beaucoup vieilli. On voit bien que vous avez été toujours beureux, tout vous a souri ; vous n'avez pas eu les soucis de la fortune, les joies anxieuses de la famille, les douleurs et les revers; (se raiiprocham de Robert.) vous êtes seul.
nOBERT.
Oui, monsieur, je suis seul.
MAUBRAY*
Mol, j'ai une lille.
ROBERT
Et vous devez être bcuieux ce soir du succès qu'elle obtient. Tout le monde ladmirc. Je ne dis pas seulement ses amis, mais des étrangers. Ici môme, à l'instant, le marquis de Kerlmon me parlait d'elle.
MAUBRAY
De Christiane ?
ROBERT
Son fils a rencontré mademoiselle Christiane aux P^rénées, je crois, et ce souvenir ne s'est pas effacé. Vous connaissez, de réputation au moins, le marquis de Kerliuon. Eh bien, le lils vaut le père.
MAUBRAY
Est-ce qu'on vous a chargé de demander Ja main de ma fille ?
Non, monsieur, non; je vous raconte ce qu'on me dit, un peu étourdiment peut-être. 11 me semblait que cela devait tlatter un père.
MAUBRAY
Vous savez, comme moi, que ce mariage serait impossible.
ROBERT
Impossible !
* Mobert, Maubray.
ACTE TROISIEME
MAUBRAY
Le fils du marquis de Kerhuon ne peut pas épouser la fille du banquier Maubray.
ROBERT
Le marquis de Kerhuon n'a pas les préjugés que vous lui attribuez. 11 lui suffit que le beau-père de son fils soit un honnête homme.
MAUBRAY
Et vous répondriez de moi?
ROBERT
Oui
MAUBRAY
Eh bien, monsieur le comte, vous le regretteriez demain.
ROBERT
Pourquoi?
Parce que demain vous aurez à me poursuivre.
ROBERT
Que voulez-vous dire?
MAUBRAY
Vous avez commencé une procédure contre M. de Senoncourt?
ROBERT
Oui, M. de Senoncourt est un...
MAUBRAY, r interrompant.
Attendez le jugement, monsieur le comte. Senoncourt n'est pas sérieux, Senoncourt n'existe pas, Senoncourt c'est moi.
ROBERT, interdit.
C'est vous !
MAUBRAY
C'est moi que vous allez ruiner, monsieur le comte; et si vous aviez à me reprocher quelquefois un peu de froideur, n'en soyez pas surpris : en voilà la cause.
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ROUERT.
Qii l\uRlrait-il pour vous sauver?
MAUBRAY
Je ne veux pas être sauvé. Les gens qu'on sauve sont perdus.
RORERT, nllanl à lui.
Dites-moi ce que vous ^oulez.
MAURRAY.
Ce que je veux? mais je veux que vous lassiez votre devoir et que vous suiviez les inspirations de votre conscience. Vous ne supposez pas que je vous demande grâce. 11 serait un peu tard, d'ailleurs. Votre rai>p(nt a déjà été annoncé au ministre.
Par qui?
MAUBRAY
Par moi.
ROBERT
Conmuiil ?
MAUBRAY
J'ai hâte d'être jugé, puisque je suis accusé.
ROBERT
Jugé! mais voti'C nom sorlii-ait tlétri de ces débals.
MAUBRAY
Que vous importe mon nom?
ROBERT
Votre honneui' serait atleinl.
Que vous fait mon Jionneur? Je mets mon honneur audessus de paix'ilics atteintes. — Je n'ai jamais l'ait dans ma vie que ce que je croyais devoir faire. Mais la morale varie un peu, selon les milieux où l'on se trouve. Dans votre monde, on ne tourne pas le dos à un gentilhomme qui a tué son ami, s'il l'a Im' dans un duel, le {ilus inégal des
ACTE TROISIÈME
combats. On ne refuse pas sa main à l'homme qui a séduit une jeune lille, à celui qui a trompé un mari. Tout cela s'appelle bien des succès, si je ne me trompe. — Eh bien, nous, nous appelons aussi succès toutes les opérations qui réussissent. Et nous ne nous trouvons pas déshonorés par celles qui échouent. Vous voyez que votre monde et le mien ne pourront jamais s'entendre.
Achille entre avec Chrisliane, qu'il ramène à son père.
SCENE XIV
Les Mêmes, BEAUBRIAND, CHRISTIANE, puis BRIAC.
BEAUBRIAND.
Le quadrille est fini.
l\ quitte le bras Je Chrisliane et va dans le vestibule parler à un tlomeslique qui lui apporte la sortie de bal de Chrisliane.
Cliristiane, voulez-vous remercier M. de Noja du plaisir que nous lui devons ce soir?
CIIRISTIANE.
Oh! de grand cœur. (Avec émoiion.) M, de Noja a été bien bon pour moi.
MAUBRAY, étonné.
ROBERT, embarrassé.
Mademoiselle !
MAURRAV.
Je vous en remercie, monsieur, et, puisque vous daignez témoigner quelque intérêt à ma fille sans la connaître, — je vais vous annoncer une bonne nouvelle : Chiistiane épouse M. Achille de Beaubriand.
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CHRISTIANE
Moi ?
ROBERT
Elle!
BEAUBRIAND, revenant avec la sorlie de bal sans avoir rien entendu,
Qu'avez-vous donc, mademoiselle?
CHRISTIANE, faisant un effort sur elle-même.
Rien, monsieur. Partons, mon père.
Christiane se soutient à peine. — Maubray la recouvre de sa sorlie de bal. — Us se dirigent vers la porte. — Pendant ce temps, Briac arrive joyeux du salon bleu et va à Robert.
BRIAC
Allons! tout s'est bien passé. Maintenant...
ROBERT, avec désespoir.
Maintenant, il faut que je sauve ma fille!
Maubray s'arrèle près de la porie. — Il salue Robert, qui rcsle allerrc. Briac est stupéfait.
SCÈNE PREMIÈRE
BRIAC, puis HENRIETTE.
Briac est assis près de la table, prenant des livres, les quittant, regardant la porte et donnant tous les signes de la plus vive inquiétude.
BRIAC, se levant.
Où est-il? Que fait-il? (Avec une fureur comique.) Oll ! COmilie
je triompherais s'il n'était pas si cruel d'tivoir raison! On bafoue les préjugés, on se moque des lois, on dédaigne la morale des petites gens, — qui est un peu bornée, n'aimer que sa femme et ne nuire à personne; — on trouve joli de fuir les sentiers battus et de se jeter à travers champs. Mais après!... après!...
La porle d'entrée s'ouvre et Henriette, la femme de chambre de Cliristiuue, en toiletle de ville, entre timidement.
BRIAC, étonné.
Henriette !
HENRIETTE
Oui, monsieui', c'est moi; je cherche mademoiselle de Jublains.
BRIAC , vivement.
Elle n'est pas ici.
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HENRIETTE
On m'avait dit que je la trouverais peut-être chez son oncle.
On s'est trompé.
HENRIETTE, descendant*.
.le le vois bien; mais, quand j'ai appris que monsieur attendait M. de Noja et qu'il était seul, je me suis permis d'entrer.
BRIAC
Christiane n'est pas plus souffrante?
HENRIETTE
Mademoiselle est calme maintenant, mais c'est encore plus triste.
BRIAC
Vous pleurez! Ne pleurez pas, ne pleurez pas ici.
HENRIETTE
Monsieur n'a pas vu le docteur Solem?
BRIAC
Non.
HENRIETTE
Alors monsieur ne sait pas ce qu'il pense.
BRIAC
Je sais qu'il suffit d'un rien pour abattre Cliristianc et qu'im rien la relève.
HENRIETTE
C'est que le docleur Solem est venu deux fois ce matin.
li R I A c .
Il demeure si prés!
HENRIETTE
Et je l'ai suivi dans l'escalier; il avait l'air bien triste.
• Briuc, Hcririutlc.
ACTE QUATRIÈME
BRIAC
Les médecins ont toujours l'air triste quand on les regarde. Vous exagérez.
HENRIETTE
Oli! non, monsieur, non; mademoiselle était si gaie hier!
BRIAC
Je le sais.
HENRIETTE
Mais en rentrant, elle a perdu cennaissance ; elle était pâle et glacée. Je ne sais ce que lui a dit M. Maubray.
BRIAC
Rien, sans doute; ce sont les émotions d'un premier bal, la chaleur, l'air froid.
HENRIETTE
Si vous l'aviez vue!...
BRIAC
Ne pleurez pas. — Vous cherchez mademoiselle Adrienne?
HENRIETTE
Oui, monsieur, mademoiselle n'a plus qu'un désir, elle n'a plus qu'une pensée ; elle veut voir son amie mademoiselle de Jublains.
BRIAC
Il faut absolument la trouver.
HENRIETTE
Oh! je ne rentrerai pas sans elle.
BRIAC
Alors, hàtez-vous.
HENRIETTE
Monsieur pense bien que je ne perds pas de temps.
BRIAC, vivement.
Retournez chez madame de Jublains.
HENRIETTE
J'y vais.
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BRIAC, vivement.
On vient. Allez, Henriette... (La poussant vers la porte de la biblio-
ihcque.) Par ici, allez vite!
11 reforme vivement la porto au moment où Robert entre à droite.
SCÈNE II ROBERT, BRIAC
ROBERT
Briac! (AUant vivement à lui.) Tu n'as Hcn à m'apprendra?
BRIAC
Rien, je suis entré en passant.
ROBERT
Tu n'as pas vu Christiane ce matin?
BRIAC
Non.
ROBERT
Tu n'as pas eu de ses nouvelles?
BRIAC
Si, si.
ROBERT
Tu ne sais pas que le docteur Solem a été appelé?
BRIAC
Elle s'est trouvée fatiguée un instant.
ROBERT
Ah!
Voilà tout.
ROBERT
On fa dit cela?
BRIAC
J'ai rencontré Maubray.
ACTE QUATRIÈME
ROBERT
Il n'était pas inquiet ?
Inquiet? non, certes... mais une jeune fille n'apprend pas qu'on la marie, sans un peu de trouble.
ROBERT
M. Acliille de Beaubriand épouse mademoiselle Cbristiane Maubray ! — On m'a fait part de ce mariage, et je n'ai rien dit, je ne pouvais rien dire. — Cela ne me regarde pas.
Non, cela ne te regarde pas, non.
ROBERT
Il faut à ce Maubray l'appui d'un ministre, et il donne sa fille à Acbillc de Beaubriand.
BRIAC
Ce n'est pas cela, je connais ses motifs.
ROBERT
Beaubriand ! l'arlequin du baron de Folny ! le protecteur ridicule de Clorindc ! l'ami grotesque d'Anatole !
Grotesque, si tu veux ;,mais toutes les mères en raffolent, et madame de Jublains, ta cousine, elle-même...
ROBERT, sans rocouter.
On ne demande pas à cette enfant si elle a fait un choix, on la marie comme on a marié sa mère. Et pourtant ce devrait être un bien grand bonheur pour un père de chercher les confidences de sa fille, de lire dans ses yeux la pureté d'un amour qui se trahit, d'attirer sur ses lèvres le nom qu'elle n'use prononcer, et de lui dire : Je te le donne ! — et d'être ému de son émotion, d'être joyeux de sa joie !
n va s'asseoir à droite de la dieminée. BRIAC.
Cela ne se passe pas ainsi dans la réalité ; il y a les conve-
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nances, les considérations et le reste. On n'est i»as sur terre pour vivre heureux ; on y est pour vivre en société, — ce qui est déjà assez difficile.
ROBERT
Tu cherches à dissimuler, tu n'as pas le courage de ce que tu penses ; on supposerait que tu approuves ce mariage,
BRIAC
Je n'approuve ni ne désapprouve, je n'y peux rien.
ROBERT
Cependant elle aime Henry de Kerhuon.
BRIAC
C'est un malheur de plus.
Oui, un malheur de plus. Le marquis m'a demandé hier ce qu'il fallait penser du banquier Maubray.
BRIAC
Qu'as-tu répondu ?
ROBERT
.l'ai menti.
BRIAC
Robert !
ROBERT
J'ai menti.
BRIAC
Non, tu n'as pas menti.
ROBERT
Est-ce que j'oserais répondre aujourd'hui que Maubray est un honnête homme ?
BRIAC
Tu le pourrais.
ROBERT
Est-ce qu'il n'est pas compromis dans l'affaire des mines ?
BRIAC
Cela ne prouve rien.
ACTE QUATRIÈME
ROBERT, ï-e levant.
Est-ce que ce n'est pas lui que j'atteins en frappant Sen encourt?
BRIAC
Il se croit responsable, il veut couvrir Senoncourt, il a raison.
ROBERT. ,.i
Est-ce qu'il n'a pas tenté, hier encore, la plus audacieuse des spéculations? est-ce qu'il ne voulait pas accaparer toutes les actions ?
BRIAC
Je les accaparais aussi, moi.
ROBERT, allant vers la table.
Est-ce qu'il pourra les revendre en pleine hausse comme
il l'espérait? (Montrant un dossier sur la table.) Si leS pièCOS qUC
j'ai là étaient connues, les cours seraient écrasés en une heure. Elles sont accablantes, et voilà ce que je reçois.
Il lui lenil une dépêche.
BRIAC, la prenant.
Du ministère?
ROBERT
Lis.
BRIAC, lisant.
« Mon cher comte, le ministre apprend que vous avez commencé une instruction au sujet de la société Senoncourt. Il désire avoir communication du dossier. » C'est un ozxlre.
Un ordre.
BRIAC
Il faut envoyer ce dossier le plus tôt possible.
ROBERT, debout devant la table, feuilletant le dossier.
Je l'enverrai. Mais, avant, je te prie de le revoir, de bien examiner les pièces; j'ai peur à présent d'avoir exagéré les faits ; je me demande si je ne suis pas trop sévère, si des hommes du métier ne jugeraient pas autrement que moi.
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BRIAC
Certes, ils jugeraient autrement. Pour nous autres, gens de finance, Senoncourt n'a été que léger. On m'a admirablement expliqué l'affaire. Il n'a été que léger. (Avec importance.) Je verrai ce dossier.
ROBERT
Si tu trouves des faits à atténuer ou ù supprimer, je le laisse libre.
BRIAC
Parfaitement.
ROBERT
La fortune et riionneur de cet homme sont en mes mains.
BRIAC
Sa fortune, peut-être, — son honneur, non. On ne me fera jamais admettre que j"aio vécu pendant dix-sept ans avec un malhonnête homuie sans m'en apercevoir ; ce serait trop béte. 11 sera ruiné, soit. Il lui restera du moins ce que je possède. Je n'ai pas d'enfants, moi. — Et d'ailleurs on s'accoutume très bien à vivre pauvre.
ROBERT, nllant à lui.
Mais Christiane!
BRIAC
Ah! Christiane...
LE VAI.ET, cnlruut.
Le docteur Solem sera ici dans un moment.
ROBERT, qui s'est vivement lapproclié de la porte.
C'est bien.
BRIAC, étonne '•'•
Tu fuis
dem
ander
Solem?
ROBERT
Oui.
BRIAC
Pourquoi?
ROBERT
Pour le consulter.
* Briac, Robert.
ACTE QUATRIÈME
Tu veux lui parler de Chrlstiane?
ROBERT
Je veux avoir de ses nouvelles.
BRIAC
Dans quel but?
ROBERT, allant à lui vivement.
Christiane est plus malade que tu ne le dis.
BRIAC, troublé.
Non, non, je t'assure.
ROBERT
Christiane est en danger.
BRIAC
Es-tu fou? est-ce que je serais ici?
ROBERT, après Tavoir regardé.
Tu ne me dirais jamais la vérité, toi*.
BRIAC
Que pensera le docteur?
ROBERT
Je lui parlerai d'elle comme on parle d'une enfant de dix-sept ans, qu'on ne connaît pas. C'est pour moi qu'il vient.
BRIAC
Tu me permettras du moins d'être là.
ROBERT, vivement.
Non, je veux être seul.
BRIAC
Cependant...
ROBERT
Sois tranquille.
On annonce le docteur Solem.
BRIAC
Ah!
* Robert, Briac.
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LE DOCTEUR, eiUrant gaiement.
Bonjour, Briac. Eh bien, Robert, tu me tais appeler. Tu es donc souffrant?
ROBERT, s' efforçant de sourire.
Oui, docteur, oui, je suis un peu souffrant.
LE DOCTEUR
Bah!
ROBERT, prenant le dossier qui est resté sur la table et le donnant à Briac.
Et voilà cet infortuné Briac obligé de faire pour moi un travail dont je suis incapable. Tu le lui permets?
LE DOCTEUR
Je le lui ordonne.
.J'obéis.
ROBERT
jMerci.
BRIAC, reganlant le docteur.
Tu es gai, docteur, (eu sortant.) Le docteur est gai, c'est bon signe.
Il sort par la droite.
SCÈNE 111 ROBERT, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR, rexaniiiianl.
Voyons! (Gaiement.) Jo rt'pOllds dc toi. (fout en causant, il va poser
son ciiapeau près de la cheminée.) Tu sais quc jc vaïs demander la main de ta nièce?
ROBERT
Oui.
LE DOCTEUR
Tu ne ris pas? Eh bien, Robert, je suis amoureux comme on l'est à quarante ans et heureux comme on l'est à vingt.
* Robert, Briac.
ACTE QUATRIÈME
— Seulement, depuis que mademoiselle de Jublains m'aime, elle m'intimide encore davantage. Je n'oserai jamais être son mari.
ROBERT
Tu t'y feras. — As-tu beaucoup de malades?
LE DOCTEUR, ôtaiit ses gants, devant la cheminée''.
Oui, beaucoup, merci; du brouillard et du froid! C'est un temps excellent, — pour les médecins.
ROBERT
Tu as fait de nombreuses visites, ce matin?
LE DOCTEUR
Trente-deux.
ROBERT
C'est énorme.
LE DOCTEUR
Non.
ROBERT
As-tu été appelé pour des indispositions sérieuses?
LE DOCTEUR
Oui, oui, j'ai quelques cas intéressants.
ROBERT, redescendant vers la table.
On racontait tout à l'heure qu'une de mes danseuses d'hier s'était trouvée fatiguée.
LE DOCTEUR, descendant aussi.
Qui donc?
ROBERT
Mademoiselle Maubray !
LE DOCTEUR
Ah! oui, pauvre jeune fille!
Il s'.issied à droite de la table.
ROBERT, s'asseyant, à gauche, en face de lui.
C'est donc grave?
* Robert, le docteur.
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LE DOCTEUR
Oui. — (Robert porte la main à ses yeux.) RcSSCnS-tU deS lîiaUX
de tète?
ROBERT
Moi? Quelquefois. — Briac a rencontré M. Maubray, qui ne paraissait pas inquiet.
LE DOCTEUR, tenant la main de Robert.
Il est des choses qu'on ne peut pas dire à un père.
ROBERT
Ah!
LE DOCTEUR, le reganlant.
Tu as un peu de fièvre. C'est un léger regain que tu rapportes des tropiques, avec tes millions.
ROBERT
Tu n'oses pas dire la vérité au père ? Il est donc bien sensible !
LE DOCTEUR
Lui ? Oh ! mon Dieu, non, et si sa fille lui ressemblait, je répondrais bien de sa vie.
ROBERT, se levant.
Et tu n'en réponds pas?
LE DOCTEUR
Non.
ROBERT
Et tu condamnes ainsi d'un mut une enfant do dix-sept ans, que tu as vue hier au bal, chez moi, Ijelle, sourianle, épanouie ?
LE DOCTEUR
Qu'y puis-je ? — Tu n'as pas de plume ?
ROBERT, lui en donnant une.
C'est un terrible état que le tien. Tu es assez habile pour découvrir la mort sous cette apparence de vie, et tu ne peux pas la combattre. La médecine est un mensonge.
ACTE QUATRIEME
LE DOCTEUR, le regardant en souriant.
Va, va, il est à la mode de trouver que nous ne sommes bons à rien, parce que nous ne guérissons pas les souffrances morales, qui sont les vi'aies maladies du siècle.
ROBERT
Ah ! si j'étais médecin, moi !
LE DOCTEUR
Tu guérirais cette jeune fille ? — Eh bien ! non.
ROBERT
Non!
La science est impuissante avec des natures comme la sienne. Ce sont des organisations charmantes, pleines de séductions ; la sensibilité est telle qu'on pourrait dire, avec les poètes, que l'âme a envahi le corps ; mais la vie tient à un fil.
ROBERT
Et tu ne dis rien, tu ne fais rien, tu ne tentes rien, tu es là!
LE DOCTEUR, souriant.
Je compte sur notre chmat et sur nos brouillards pour calmer peu à peu l'ardeur de ton sang.
ROBERT
Tu es sans pitié !
LE DOCTEUR
Et crois-tu que je ne me sois jamais apitoyé comme toi sur le sort de cette jolie enfant ? Ce qui m'effraye, ce n'est pas ce qu'elle ressent aujourd'hui, — elle n'a rien, rien qui ait un nom pour nous, — c'est ce qui l'entoure, c'est la maison où elle vit, c'est l'avenir qu'on lui préparc. Elle n'a autour d'elle ni alïection, ni expansion, ni tendresse. Elle meurt de ne pas être aimée.
* Le docteur, toujours assis ; Robert, debout.
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ROBERT, vivement.
Elle le sera, elle l'est ; je sais qu'elle est aimée.
LE DOCTEUR
On la donne à Achille de Beaubriand.
Tu as cru cela ? 11 me l'a confié.
ROBERT
LE DOCTEUR
ROBERT
Elle épousera un homme digne d'elle, Henry de Kerhuon.
LE DOCTEUR
Ah ! si cela se pouvait !
ROBERT
Cela se pourra. Henry de Kerhuon est mon ami. Voilà pourquoi je t'interrogeais.
LE DOCTEUR, le regardant, gaiement.
Traître ! — Elle aime et elle est aimée ! Alors je ne suis plus nécessaire, moi ; je lui ferai ma visite d'adieu. — Mais tu me fais causer et j'oublie mes vrais malades, (tout en écrivant son ordonnance.) Oui, tu as raisou, c'cst uu tcrrilile état que le notre. Nous parlons de mademoiselle Maubray, qui est millionnaire, et à qui il faut pour vivre ce qui ne s'achète pas, le bonheur ! Et, en sortant d'ici, je vais voir une enfant de quinze ans, que sauverait un simple voyage en Italie. Mais elle est pauvre.
ROBERT, qui l'écoutait appuyé s;ur le tlos ile son fauteuil.
Une jeune fille de quinze ans?
LE DOCTEUR
Adorée. (Debout et lisant une ordonnance pendant que Itilierl e-t allé à la
table.) Voilà !... Des boissons amères, du quinquina en macération à jeun, de l'eau de Vais à tes repas, et du calme, du calme surtout.
II [iri'iid son eliapiNiu pour sorlir.
ACTE QUATRIEME
ROBERT, revenant et mettant dans sa main trois rouleaux d'or.
Tiens, docteur, tu pourras envoyer ta petite malade en Italie.
LK DOCTEUR, stupi;'fait.
Comment ?
ROBERT
C'est le prix de ta consultation, — ne compte pas.
LE DOCTEUR
Toi aussi, tu as une maladie dont je ne te guérirai pas, la générosité.
RORERT, avec une émotion contenue.
C'est une superstition.
Il accompagne le docteur ([ui sort, et il resie un instant lout ému.
SCÈNE IV ROBERT, BRIAC
BRIAC, revenant, le dossier Senoncourt à la main.
Le docteur est parti ? il t'a rassuré ?
ROBERT
Complètement.
BRIAC
A la bonne heure. — Mon ami, j"ai lu le dossier.
ROBERT
Et tu as atténué, n'est-ce pas ?
Atténué! Au contraire, j'ai souligné à l'encre rouge. Senoncourt est un coquin'.
ROBERT
C'est bon, donne-moi cela.
Il lui pivnil liiusquement le dossier et le jette sur la table. BRIAC, çtonné.
Qu'as-tu ?
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ROBERT, marchant avec agitation.
Que me fait Senoncouit, à moi ? Que me font les gens qu'on trompe et qu'on vole ? Est-ce qu'ils ra'intéi'cssent ?
BRIAC
Comment !
ROBERT
J'ai bien autre chose en tête ; il faut que Christiane épouse Henry de Kerhuon.
BRIAC
Es-tu fou ?
ROBERT
Il le faut. — Mais où est-il ? Que fait-il, cet amoureux si ardent? Il n'osera pas lutter, il oubliera Christiane. — Il n'y a que moi qui l'aime, il n'y a que moi.
LE VALET, entrant.
Je demande pardon à monsieur le comte de le déranger malgré son ordre, mais M. Achille de Beaubriand insiste pour être admis.
ROBERT
Beaubriand !
BRIAC
Tu ne le recevras pas.
ROBERT
Pourquoi donc?
BRIAC
Tu n'es pas en état de causer froidement.
ROBERT
Oh ! maintenant je peux tout supporter, (au vaki.) Faites entrer M. de Beaul)riand. (a Briae.) Je tiens à le voir.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. Achille de Beaubriand.
SCÈNE V Les Mêmes, ACHILLE
Achille, en costume noir, grave et compassé, s'avance froidement. Fobert fait signe au valet de chambre d'approcher un fauteuil.
ACHILLE
Excusez-moi, mon cher comte, si j'ai insisté pour entrer. — Vous m'avez autorisé à vous traiter en ami, et je viens vous demander la plus grande preuve d'amitié qu'un homme puisse donner.
Je me retire.
ACHILLE
Vous pouvez rester, Briac. — (a Robert.) Il s'agit d'une afïaire d'honneur.
ROBERT
Ah!
Achille s'assied sur un fauteuil, au milieu du salon. Robert est assis près de la table, et Briac devant la table, à gauche *.
ACHILLE
J'ai été provoqué ce matin.
BRIAC
Vous !
ACHILLE
Je ne sais, mon cher comte, ce que vous pensez du duel.
ROBERT
Je n'ai pas le courage de le blâmer, et puisque nous faisons de la vie l'usage que vous savez, il ne me déplaît pas qu'on la joue comme si on la méprisait.
ACHILLE
C'est parfaitement mon avis. Je tiens absolument à me battre ; j'ai d'ailleurs un adversaire qui me plaît, le jeune de Kerhuon.
* Briac, Robert, Achille.
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ROBKRT, lins, à Briac.
Henry ! — Je me trompais.
BRlAC, lie même.
Tu rapprouves ?
ROBERT
Certes, je l'approuve.
ACHILLE
Il me reste à vous donner le motif de sa provocation.
ROBERT
Le molii"?
ACHILLE
Je vous ai dit que j'étais le concurrent du marquis de Kerhuon au conseil général : le préfet me soutient énergiquement, j'ai un chemin de fer...
BRIAC
Vous devez l'emporter.
ACHILLE
Je dois l'emporter. Mais le marquis est très aimi', il a des partisans ({ui s'obslinent : il fallait donc démolir sa candidature. J'ai inventé avec le sous-préfet, — un homme d'esprit, qui arrivera, — quelques bonnes plaisanteries que nous avons conQées aux gardes champêtres. Ces représentants de l'autorité ne connaissent que la consigne ; ils ont peut-être exagéré ; le fils (hi marquis a l'air de pi'ondre ces ciioses-lù au sérieux et m'envoie deux témoins.
ROBERT
N'est-ce pas son droit ?
Comment, son droit? mais alors, il n'y a plus d'élections possibles. Supprimons le suffrage universel.
ROBERT, \ivLMin;iil.
Vous n'udmeltez pas que M. de Kerhuon \ous demande Une réparation pour avoir fait calomnier son père ?
ACTE QUATRIEME
ACHILLE
Il faudrait donc me battre avec tous ceux qui attaquent mon excellent père !
BRIAC
Vous auriez affaire à une armée.
ACHILLE
A une armée, comme dit Briac. Non, mon cher comte, et si je viens vous prier de me servir de second...
ROBERT
Moi ?
ACHILLE
C'est que la vraie cause de ce duel est moins futile.
ROBERT
La vraie cause !
ACHILLE
M. de Kerhuon ne veut pas que j'épouse mademoiselle Maubray.
ROBERT, se contenant à peine.
Et quand cela serait !
ACHILLE
Vous savez aussi que le petit Kerhuon est amoureux de ma future ?
ROBERT, (le même.
Je ne dis pas cela.
ACHILLE
11 parait que tout le monde le sait. Oh ! je ne le blâme pas, il est amoureux, c'est de son âge. Je dirai plus, c'est que, moi-même, j'adorerais mademoiselle Maubray, si c'était nécessaire : mais ce n'est pas nécessaire, ])uisqu'on me la donne. — Seulement, je suis agréé par le père, on me cherche querelle, c'est moi qui suis l'offensé.
ROBERT, très sèchement .
M. de Kerhuon vous laissera certainement ce plaisir,
BRIAC, intervenant, à Acliille.
Mais vous ne vous battrez pas.
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ROBERT
Briac !
BRIAC
Je suis l'ami de Maubray, moi; j'ai vu grandir Christiane. Je ne vous permettrai pas de mêler à un duel le nom de cette enfant.
ACHILLE
Je lui donnerai le mien.
BRIAC, se levant.
Elle ne l'a pas encore. Et l'on ne touche pas ainsi à la réputation d'une jeune fille. — Oh! je ne suis pas chevaleresque, moi.
ACHILLE
Ni moi non plus, très cher, je ne suis pas chevaleresque. Mais je ne peux pas reculer devant M. de Kerhuon, ce serait compromettre mon élection. — Il me faudrait un second chemin de fer. — Je ne le peux pas. (se levant.) D'autant plus qu'un duel avec ce gentilhomme me posera dans le parti, et que le gouvernement me devra un dédommagement. Je suis agacé, moi, de n'avoir que des décorations étrangères.
BRIAC, s' emportant.
Je vous répète, moi, que vous ne vous battrez pas. Je ne le veux pas. Je ne m'emporte pas souvent, mais quand je m'emporte...
ROBERT, se levant aussi et serrant la main à Briac.
Bien, Briac, bien, (a AchiUc.) Pardonnez-lui, il aime beaucoup mademoiselle Christiane, et elle mérite vraiment d'être aimée, même par ceux qui la connaissent à peine, comme moi. Briac a raison; vous ne devez pas vous battre. Vous avez offensé le marquis de Kerhuon, c'est là ce qu'on vous reproche : reconnaissez vos torts.
ACHILLE
Mes torts !
ACTE QUATRIÈME
ROBERT
Et maintenant, puisque VOUS savez que vous avez un rival, un rival préféré, peut-être...
S'il n'était pas préféré ce ne serait pas un rival.
ROBERT
Renoncez à mademoiselle Maubray.
ACHILLE, étonné.
Hein! (a pan.) Il est naïf, j'adore ça.
ROBERT
Vous êtes jeune, vous devez avoir tous les bons sentiments de la jeunesse. Il est cruel d'épouser une jeune lille qui ne fait qu'obéir à son père : choisissez une femme qui vous plaise vraiment, faites-vous aimer d'elle, essayez ces douces joies, et gardez-vous surtout de jamais troubler ceux qui les ressentent.
ACHILLE
Je vous ai compris, mon cher comte, et je vous remercie. Vous me conseillez d'épouser une bergère. C'est une allégorie; vous voulez me dire : N'épousez pas mademoiselle Maubray, la fortune du père n'est pas solide.
ROBERT
Comment !
ACHILLE
Eh bien, je vais vous rassurer, la petite a hérité de sa mère.
ROBERT
Sa mère! Mais sa mère n'était pas riche.
ACHILLE
Elle n'avait rien, seulement le jour de son mariage, — ceci entre nous, n'est-ce pas? — M. Maubray lui a reconnu un million.
Hein!
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ACHILLE
Un vrai million, dont ma jolie future a hérite.
ROnERT, bas, à Briac.
Tu savais cela?
BRIAC
Oui.
ACHILLE
Et ce bon Maubray est forcé de compter la petite somme à sa fille.
RODERT.
A sa fille?
ACHILLE
C'est assez piquant, n'est-ce pas?
ROBERT, avec une douleur coulenue.
Oui, monsieur, oui.
ACHILLE
Vous voyez que je peux épouser mademoiselle Maubray. Mais je n'en suis pas moins touché de votre sollicitude à mon égard, — touché jusqu'aux larmes, à ce point qu'un conseil de vous devient pour moi un ordre. C-royez-vous encore qu'il serait plus gentleman de ne pas me battre pour ma fiancée?
BRIAC
Vous hésitez?
ACHILLE
Vous le croyez? — .Je n'hésite plus, je désavouerai le sous-préfet.
BRIAC
A la bonne heure !
ACHILLE
On lui donnera de l'avancement.
Il ^alue giaveim-iil et sori.
SCÈNE VI ROBERT, BRIAC, puis ADRIENNE
ROBERT
Il avait reconnu un million à sa femme. Tu savais cela ?
BRIAC
Je l'ai appris hier.
ROBERT
Et Christiane a hérité de sa mère ! J'aurai toutes les douleurs.
BRIAC
Ah! dans la rie, quand on est sorti du droit chemin, les sentiers n'ont plus d'issue.
Et cet argent dans les mains de cet homme le sauverait aujourd'hui !
Il va prendre son chapeau sur un fauteuil à gauche de la cheminée. BRIAC.
Où vas-tu?
ROBERT
Je vais le lui rendre.
BRIAC
Le lui rendre?
ROBERT, s' asseyant à la table, k gauche.
J'ai douze cent mille francs déposés pour payer cet hôtel. — Je les prends et je les mets en compte courant chez M. Maubray.
BRIAC
Comment?
ROBERT
Il est banquier; tu as tes intérêts dans sa maison, pourquoi n'y aurais-je pas les miens?
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B lU A C .
C'est une idt'e, cela.
ROBERT
Je place mes fonds où il me plaît.
Parfaitement.
ROBERT
Je ne vais pas chez lui, je ne le vois pas, je dépose simplement dans ses bureaux ce mandat blanc sur la banque.
BRIAC
Tu relèves son crédit.
ROBERT, se levant et se dirigeant vers la porte.
Je le sauve !
ADRIENNE, entrant vivement par la porte île la bibliothèque. Mon oncle! (Avec désappointement.) VoUS SOrteZ? ROBERT'''. •
Je suis obligé de sortir.
ADRIENNE
C'est que...
Qu'as-tu donc?
Christiane est là.
Elle!
ROBERT
ADRIENNE, bas.
ROBERT
ADRIENNE
Elle voulait absolument vous voir, je n'ai pas eu le courage de résister.
Elle est là?
ADRIENNE
Dans la bibliothèque. — Renvoyez M. de Rriac, il nous gronderait.
* Briac sur le devant ; Adrienne, Robert.
ACTE QUATRIÈME
ROBERT
Oui, oui. (a Briac, qui est allé prendre son chapeau à droite.) Au mit,
Briac, il n'est pas nécessaire que je présente moi-même ce mandat.
BRIAC
,Ie m'en charge.
ROBERT
J'abuse de ton amitié,
BRIAC
Qu'en ferais-je sans cela?
ROBERT
Mon bon Briac! — Tu sais que le temps presse.
BRIAC
Dans vingt minutes, ton compte sera ouvert.
Il sorl.
ADRIENNE, qui avait ouvert la porte de la bibliothèque, voyant que Briac
e>l surli.
Tu peux entrer, nous sommes seuls.
Chrisliane entre avec elle, tout émue, mais calme; on sent qu'elle a pris une grave résolution.
SCENE VII ROBERT, ADRIENNE, CHRISTIANE
ROBERT
Oui, entrez, laissez-vous conduire par Adrienne, vous êtes chez elle.
ADRIENNE
Et maintenant Christiane peut aller partout avec moi : dans trois semaines je serai dame.
CHRISTIANE, avec fermeté.
C'est moi qui ai voulu vous voir, monsieur de Noja.
ROBERT
Je vous en remercie. Asseyez-vous là dans ce fauteuil.
Il fait asseoir Christiane dans le fauteuil à droite de la table.
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ADRIENNE
Nous sommes censées visiter votre galerie de tableaux, puisque c'est à la mode.
ROBERT
Appuyez votre tête,
CIIRISTIANE, assise.
Oh! je suis forte maintenant. .Je vais mieux depuis que j'ai vu Adrienne, depuis que je sais qu'elle est heureuse, elle!
ADRIENNE, debout derrière le fnulcuil.
Tu le seras aussi.
ROBERT
Oui, vous serez heureuse, il faut que vous soyez heureuse, nous le voulons.
CIIRISTIANE, avec un sourire triste.
Vous le voulez !
ROBERT
Posez vos pieds sur ce coussin.
CIIRISTIANE.
Comme je me sens bien ici!
ADRIENNE*
N'est-ce pas?
Robert reste debout devant elle, tout ému. CIIRISTIANE.
Je VOUS connais à peine, monsieur de Noja, et cependant, aujourd'hui, que j'ai une grave résolution à prendre et que j'ai grand besoin de conseils, il me semble tout naturel de m'adresser à vous comme à un ami.
ROBERT
Oui, votre ami ! votre ami le meilleur! (s'ass.yam en face d'elle.) Vous venez me demander un conseil?
Vous l'avez entendu : on veut que j'épouse M. de Beaubriand.
• Robert, Chrisliane assise, Adrienne.
ACTE QUATRIÈME
ROBERT, vivement.
C'est impossible, cela ne sera pas.
ADRIENNE
Tu vois, mon oncle s'y opposerait.
CHRISTIANE
Vous me conseilleriez donc de résister à mon père?
ROBERT
M. Maubray ne peut pas vouloir vous marier contre votre gré.
CHRISTIANE
Il désire beaucoup ce mariage, il m'a donné ses motifs.
ROBERT
Que lui avez-vous répondu?
CHRISTIANE
.Je n'ai pas pu répondre. Je me suis sentie comme frappée au cœur. — Il ne s'en est pas aperçu. — Et il a ajouté : « On avait parlé pour vous de M. de Kerbuon; ne vous laissez pas aller à ce rêve; M. de Kerbuon n'épouserait pas la fille d'un banquier. »
ROBERT
Il VOUS a dit cela?
Et ce matin, en revenant à moi, j'ai compris qu'il avait raison.
ROBERT
Raison !
CHRISTIANE
Pourquoi Henry n'était-il pas au bal ?
ROBERT
Parce qu'il vous regarde déjà comme sa fiancée.
CHRISTIANE
Parce que son père lui avait défendu de me voir.
ROBERT
Vous vous trompez. Le marquis...
284 CHRISTIANE
CHRISTIANE, l'interrompant.
Le marquis vous a demandé si un Kerhuon pouvait épouser mademoiselle Maubray.
ROBERT
Comment?...
CHRISTIANE
Mon père me l'a dit, et vous voyez bien qu'Henry n'est pas là aujourd'luii, quand je souOre.
ROBERT
Oh ! ne l'accusez pas.
Je ne l'accuse pas. Je comprends qu'il fasse avant tout ce que désire son père. Je comprends qu'il ne demande pas ma main ; mais alors, pourquoi m'a-t-il dit qu'il maimait ?
ROBERT
Ne doutez pas de lui : il est en ce moment ce qu'il était hier, ce qu'il a toujours été. Lui non plus, il ne veut pas que vous soyez à un autre.
CHRISTIANE
L'idée que je pourrais être la femme d'un autre ne m'était jamais venue; elle ne me vient pas. Je n'épouserai personne. — Et voici ce que je venais encore vous demander : Quelle était la fortune de ma mère ?
Sa fortune?
CHRISTIANE, se levant.
Elle n'avait rien ! — Je com[)ronds ce que mon père a
voulu me dil'e. Je n'ai rien. (Avec douleur, s'Oloignanl (le Robert.)
C'est gi'àce à sa générosité que je me crois riche depuis mon enfance et que j'ai pu être bonne pour les autres quelquefois i — Connncnt voulez-vous que je n'obéisse pas à mon père? Je lui dois tout.
ROBERT, allant à elle*.
Vous ne devez rien à personne. N'étes-vous pas le bonheur,
* Robert, Chiisliîino, Aflrionnc.
ACTE QUATRIÈME
la joie et le charme de ceux qui a'ous entourent? N'est-il pas trop heureux, celui qui vous a vue grandir, qui a recueilli vos sourires d'enfant, qui n'avait qu'à remplir vos petites mains d'argent pour faire de bonnes œuvres, qui a pu vous appeler sa fille ?
CHRISTIANE, très émue.
On ne m'avait jamais parlé ainsi.
Elle ne peut pas résister à son émotion; elle ferme les yeux et se laisse tomber. Robert la retient.
ADRIENNE, effrayée.
Christiane !
ROBERT, vivement.
N'appelle pas!...(Lui indiquant la porte de droite.) là!...là!...(Adrienne sort en courant, laissant la porte de droite ouverte. — Robert, tenant Christiane dans ses bras, se penche sur son front et l'embrasse en disant à demi- voix :) Ma
fille !
Adrienne rentre; presque aussitôt, Christiane revient à elle, en souriant. CHRISTIANE.
Je me croyais plus forte que je ne suis.
LE VALET, entrant.
Monsieur le comte veut-il recevoir M. Maubray ?
A ce nom, Robert, Christiane et Adrienne restent un instant inter.lits. CHRISTIANE.
Mon père !
ROBERT
Laissez-moi seul avec lui.
CHRISTIANE
Si vous vouliez parler à mon père !
Oh ! oui, vous qui parlez si bien.
ROBERT
Je lui parlerai, je lui dirai... je le déciderai, je vous le jure.
Il les reconduit vers la bibliothèque.
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CHRISTIANE
Je n'ai d'espoir qu'en vous.
Elles sortent.
ROBERT
Faites entrer.
LE VALET, annonçant.
Monsieur Maubraj^
Maubray entre gravement— mais sans afTectation. — Robert lui offre un fauteuil et s"assieil prés de la table.
SCÈNE VIII ROBERT, MAUBRAY
MAUBRAY, à Robert.
Vous deviez vous attendre à ma visite, monsieur le comte.
ROBERT
Non, monsieur; mais je vous remercie d'(}tre venu.
MAUBRAY
On m'a appris que vous me faisiez l'honneur de déposer chez moi une somme importante.
Quoi de plus simple ?
MAUBRAY
C'est une preuve de confiance dont je n'alniserai pas ; ma situation est trop menacée en ce moment pour que j'acceplt' un pareil dépôt. Voici voire mandai.
ROBERT
Vous vous hâtez bien de me le rtMKh'e.
MAUBRAY, le lui donnant.
.Te tenais à vous le remet (re moi-même, et j'avais pour venir un autre motif, ,1e savais que ma fille était ici. Certes,
* Robert, Manbniy.
ACTE QUATRIÈME
mademoiselle de Jublainsaune raison au-dessus de son âge; mais elle est bien jeune, et vous me trouveriez imprudent de lui confier Christiane, aujourd'hui surtout.
ROBERT
Aujourd'hui !
Vous devez savoir ce qui se passe.
ROBERT
Que voulez-vous dire ?
MAUBRAY
Un gentilhomme de vos amis, dont vous me parliez hier, vient de compromettre ma fille, en provoquant son fiancé.
Pardonnez à Henry de s"ètre trahi ; il adore mademoiselle Christiane.
MAUBRAY
Et l'amour excuse tout! — C'est peut-être votre morale; ce n'est pas la nôtre.
ROBERT
Si le marquis de Kerlmon vous demandait pour son fils la main de mademoiselle Maubra} ?
Il me l'a demandée.
ROBERT, à part.
J'en étais sîir!
MAUBRAY, avec ironie.
11 a eu cette grandeur d'àme. — Quand un Kerhuon compromet une jeune fille, peu importe le père! — Il l'épouse. — Le marquis m'a écrit.
ROBERT
Et vous hésitez?
MAUBRAY, Iroiileuient.
.le n'hésite pas, je l'cfuse.
ROBERT
Vous refusez?
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Ne suis-jo t>as engagé avec M. de Beaubriand ?
ROBERT
Vous ne la marierez pas ainsi.
MAL BRAY
Qui m'en empêcherait?
ROBERT
Qui? Vous-même, qui aurez pitié d'elle. Vous, qui songerez à ce que de j-Wi-eilles unions préparent de luttes, de souffrances, de désespoii-s.
11 n'y a ni souffrance, ni désespoir pour la teunne lo\ale, qui respecte et honore son foyer. Vous jugez mal Christiane.
ROBERT
Et si je vous disais qu'elle aime Henry de Kerhuon?
11 serait étrange que vous connussiez mieux que moi les sentiments de ma lille.
ROBERT
Je les connais.
M AU BRAY
Vous ?
ROBERT
Elle a mis dans cet amour toute son e.vistence.
Elle V(.)us a fait cet aveu I
11 n'y a pas de secret dans une âme comme la sienne, — et ma nièce est s<.)n amie. — Kien ne s'oppose à ce mai'iage.
MAL' BRAY, se levant et repou£t>anl le fauteuil.
Rien? Vous oubliez NÏte qu'elle est la lille du baïKjuier Maubray, et que demain le banquier .Maubray sera ruiné et dt-shonoré.
\t: W: 01 V Nvl I.MI',
K 01! I U r . |ii('ir\iil 11' ilossioi' Si'iiiMii'.iini.
Viuis ne siTiv. ni (li'>-^li(iniir(''. ni rnim-. (ii \.i A i.i .-luinin.s-.) 1.1" nnin de MaubiMv S(>ra sans la(li(\
Iju'cii' ni\(' l'nis. i|M(' xtuis impciU' niiMi niuu;'
Il DISK II r. j.'l.iMl 1.' ,l.»si,>r .111 icii.
I.i" ilossiiM- StMKincnnrl n'existe pins
M A l li II A \ .
One l'ailcs xnii'- .'
Kiuu: u r. .K'N.iiii i.i i-iii-iiii
(Jiristianc |t(iniiM cpiuisiM' r(>lui (^n'clle aime.
MM lill A \ . .U>.-,Mia.inl.
l'^lli' c^poustMM M. (1(> l{(\mltrianil. parci' (|ii(> ']0 \c viMix. parce (in(\i(> suis senl jiii;(' il'' ee (pu ciinxienl à Clirislianc, parce ipi(> je suis son père.
KO i; I lu .
Nonsèles son père! et \ons n'axiv pas dev me C(' (prelii- SOUIIVo! — N'eus ne sente/ pas c<' (pi'il \ a de doniiMir dans son calme! NHiis n'axe/, pas \n le^ larmes (in'elle xniis «■aciiail 1 Ndiis ne seiigtv, pas que liirs(piVll(- vniis ■hum dit ; i'aimt> llenrv dt» Kerlninn «. ellt' ne ((impreiidci plus (pie \(Mis pnissiiv. la donncM" à un antic'. Ne l'ioisse/ pa^ cette candeur, lu^ \oiis iKMirle/ pas à (ctte lovante d entant. Netie \olont(' s"\ briserait.
M \ 1 1! il \ \ .
Ma Xdlente!
nom: Il r. ..uiiiiiii.nii.
Mais Cdinmeiit n'.nine/ veiis |ias de tendresse pniir elle, .le nie disais (>n la regardant (piun etrangiM' n»èm(> Tainiel'ail. l'.li bien, le mariage (pie xmis lui prépose/, la tuerait. Mntende/ \(ins .' H \ \a de sa \ ie. I ,e decleiir Selem ma dit à inei ( <> (pi"on n'ose pas dire ;'i nn pi're. Il \ \.i (!(' %i \i(-!
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MAUURAY, passant (levant lui et allant à gauche.
J'ai entendu, monsieur, tout ce que je pouvais entendre, et je ne vous permettrai plus de me parler de Christiane.
A moi?
M A Ij B II A Y , avec violence, allant à lui.
A vous, que je ne connais pas, que je ne veux pas connaître.
ROBEUT.
Vous savez quelle est ma fille.
MAUBRAYj reprenant un calme glacial.
Oui, monsieur, je le sais. — Mais il ne faut pas qu'un autre que moi le sache.
ROBERT
Maintenant, vous ne vous vengerez que sur moi. Quelle réi)aralion exigez-vous ?
Une réparation !
ROBERT
Vous pouviez me tuer, vous le pouvez encore.
MAUBRAY
Que me l'ait votre existence?
ROBERT
Eh bien! je vous déclare que, moi vivant, \ous ne sacrifierez pas Christiane.
M A II B RAY, ilc.laigneutcment.
Vous êtes i'ou.
ROBERT
Elle n'a que moi pour la défendre, je la défendrai.
A quel titre?
A quel titre !
MAUBRAY
Évoquerez-vous le souvenir de sa mère? — C'est à moi qu'elle a confié Christiane en mourant.
ACTE QUATRIÈME 2Ç
ROBERT
Elle!
MA L; BRAY, reinontunU
Il semble qu'il n'y ait que vous qui nyvz sdulU ri 1
Je ne vous brave pas, je ne lutte pas, je m'humilie; je ne demande plus rien, rien que la savoir heureuse ; je vous implore, je vous supplie d'avoir pitié d'elle.
Vos prières ne sont pour moi que des outrages.
ROBERT
Vous me voyez suppliant, à vos genoux. Vous comprenez bien que je suis prêt à tout pour lui épargner une souffrance, que je ne reculerai (le\anl rien ; vous de\inez bien comment je l'aime.
Elle m'appartient, et rien au monde ne peut taire qu'elle ne m'appartienne pas.
ROBERT
Eh bien, je la veux ! — Je veux qu'elle soit heureuse, je veux qu'elle vive ! Elle ^ivra. Je sais bien que je lui ferai tout oublier à force de tendresse. — Je vous demandais d'avoir pitié d'elle. — Est-ce de la pitié qu'il lui faut ? Je l'ai vue tout à l'heure, ici, chez moi. Elle a pleuré, et je suis resté calme et je n'ai été qu'un indifférent. — Et je vous implore et je vous supplie ! — Pourquoi donc ? Est-ce qu'un autre que moi saurait aimer ma lille? Je la veux! Ne me parlez pas de vos droits. Est-ce que je les reconnais ? Est-ce que vous viendrez me la disputer, quand je lui dirai : Tu es à moi ! tu es ma fille !
Vous oseriez !...
ChrisUane, attirée par le bruit, entre vivement par la porte rie la bibliothèque, et ses jeux s'arrêtent avec élonnement sur Maubray et sur Robert.
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SCÈNE IX
Les Mêmes, CHRISTIANE*.
MAUBUAY, froidement à Bobert.
Ditea-lc-lui ilunc, monsieur, la voici.
Clirislinne s'avance vers Itobort conitno pour rinlorroger. ROBKRT, avec une voix Otouflée par rêniotion.
Mademoiselle, je me trompais quand j'ai cru que je pourrais vous défendre, je ne peux rien ; je ne suis qu'un étranger ; je n"ai pas même le droit de ^ous donner un conseil, cl on vous reprochera de me l'avoir demandé. Allez prier votre père de vous pardonner.
Cliristiane stupéfaile va à Maubray en courbant la tète. î\l A U D U A V .
Je vous pardonne. Clirisliane. (Regardant Robert.) Il n'y a que moi, entendez-vous, qui peut vous rendre heureuse. Pourquoi ne m'avez-vous pas di( que vous aimiez M. de Kerhuon ?
eHKISTIAXK.
Vous le savez ?
MAUBRAY
Il m'a demandé votre main.
flIRISTIA.M;.
Lui!
C. n R I ST I A N K , presque; avec effv.A
Ah!
MAinRAY.
Rassure-toi.
ADRIENNE
Avec M. de Briac.
BRIAC, éloiiné >\e voir Christiane el Maubray.
Comment ?
ACHILLE
Eh ! c'est ce cher Maubray. (saïuam ciu-istiane.) Mademoiselle.
MAUBRAY, uUanl à lui.
Mon cher monsieur de Bcaubriand, je regrette d'avoir à vous redemander ma parole, ma fille n'a pas agréé mon choix.
ACII I I.LE.
Ah!
MAUBRAY
Elle vous préfère M. Henr} de Kerhuon.
AClIILLi:, souriant.
Je m'en doutais un peu.
M A U B RAY
Et je ne ferai jamais que ce que désire ma fille.
CHRISTIANE, avec joie.
Ûh ! mon père !
ROBERT, avec douleur.
11 me l'a repi'ise.
i9'i CHRISTIANE
ACHILLE, à Briac.
Maiibray a tort, vous savez ; je viens de faire une opération superbe. J'ai acheté, avec Anatole, Cavan et Grandlucé toutes les mines du Haut-Pérou.
Vous? — Il a ruiné' ses amis.
ACIll l.LE, à RûljL-il.
Quand vous pn'senlerai-je à mon père?
nORERT.
Je partirai demain.
A D El I E N N E .
Vous, mon oncle ?
CIIRISTIANE, vivcniput.
Vous nous quitterez?
ROBERT, arec un nnuvemont de joie involontaire.
Mademoiselle !
MAUBRAY, froiilenient.
Rien ne peut retenir ^F. de Noja.
Non, monsieur, rien ne me relient, et je ne peux être utile à rien. — (".omme vous le disiez liier, je suis seul.
riN DK i:il rt IST I ANT.
LA
EN VERS LIBRES
Rcprésenlée pour la première fois à ravis, sur le théâtre du Gvm\ase. le 23 juillet isi;7.
pet; s O.N .NAGES
OCTAVE MM. Landrol.
FLORENTIN VlcTOlîlN.
AOATIIK M"-- i; LAN cm; Pinnsox.
Dans une ville de province en 1867.
Pour la mise en scène exacte et détaillée, s'adresser au régisseur général du Théâtre du Gvmnase.
LA
Un salon dans le plus grand désordre. — Table à gauche. — Canapé à droite. — Chiffonnier au fond, à gauche. — Une glace à gauche. — Cheminée au fond, à droite. — Un habit noir sur le dos du canapé. — Un gilet sur le garde-feu. — Des gants sur des bottes à côté de la cheminée.
Porte sur l'antichambre au fond. — Porte sur un corridor, à gauche.— Chambre à droite.
SCÈNE PREMIERE FLORENTIN
11 entr'ûuvre la porte du fond et passe le bras en montrant une cravate blanche.
La cravate blanche !
Monsieur I
Il passe la tête.
Personne ?
Il entre.
Eh bien, j'aurais longtemps crié.
Qu'est devenu le marié ?
Voilà son habit noir accroché par la manche ! Oh ! oh ! réfléchissons un peu.
Regardant.
Un gilet sur le garde-feu 1
Et des gants blancs sur une botte 1
— <^u'est-ce que tout cela dénote ?
Une heure avant le oui sempiternel !
Quand tout doit être encor nectar, miel, ambroisie; Lorsque monsieur le maire est déjà solennel. Et que la fiancée est déjà cramoisie.
Oh ! oh ! ce n'est pas naturel.
Monsieur serait-il en colère ?
Non. Il prend la dot de son choix ; Sa future, d'ailleurs, ne peut pas lui déplaire ;
Ils ne se sont vus que trois fois.
Son chapeau n"est plus là : mon maître se promène ; L'heureux époux aurait-il la migraine ?
Soit, j'attendrai son retour.
— Le voilà !
Octave entre par la porte ilu fonJ. — Pantalon noir, dieniise superbe, cravate de fantaisie négligemment nouée, paletot. — Tenue de marié, moins la cravate blanche, riiabit et le? gants.
D'où lui vient cette mélancolie?
SCÈNE II OCTAVE, ELORENTIN
Octave, son chapeau sur les yeux, s'avance gravement jusqu'à la rampe. OCT.-WK, comme à lui-mime.
.Je n'avais jamais vu ma future au grand jour,
Jamais ! — Elle n'est pas jolie.
C'est un rouge insensé que j'appelais châtain ; .\ii\ lumières, le jaune est une pâleur mate.
Mais le matin ! oh ! le matin !
Se risignant.
Enliii, tout est prêt.
.\ppflant.
Florentin !
FLORENTIN
Monsieur !
OCTAVE
Donne-moi ma cravate.
SCÈNE DEUXIÈMlî
FLORENTIN
La voici, souple, fine et d'un blanc idéal.
OCTAVE, la prenant.
On me disait : Ni bien ni mal.
FLORENTIN
Touchez-la, s'il vous plaît, d'une main délicate.
Il renionlp, OCTAVE,
Ni bien ni mal, — le soir, avec un abat-jour.
Oui, oui. — Mais ses vertus ! sa bonté ! sa belle àme !
Florentin !
FLORENTIN *
Me voie
Moi ?
OCTAVE
Que dis-tu de ma femme?
FLORENTIN
OCTAVE
Toi. — Parle sans détour.
FLORENTIN
Monsieur, je me récuse.
OCTAVE
Et pourquoi, si j"insiste?
FLORENTIN, gravement.
Parce que, moi, monsieur, je suis artiste. Il me faut la couleur, la ligne, le contour, Le classique, le beau, le pur, le caractère ! .Lai servi chez un peintre.
OCTAVE
Ah!
FLORENTIN
,Ie serais sévère.
OCTAVE, le regardant.
Tu n'approuves pas mon amour ?
* Florentin, Octave.
FLORENTIN, souriant avec importance.
Amour ! — Monsieur emploie une ligure.
OCTAVE
Hein ? Comment ?
FLORENTIN
Ou monsieur me traite en ignorant.
J'ai servi dix-huit mois dans la magistrature, Et j"ai vu le grand monde au trou de la serrure. On naime pas les femmes que l'on prend.
OCTAVE
Très bien. — Et qu'aime-t-on ?
FLORENTIN
Le reste.
OCTAVE
15rel', lu no me crois pas heureux.
Il quitte son paletot et va à la clieniimV. FLORENTIN.
Pas heureux 1 juste ciel ! pas heureux ! malepeste 1 Belle dot ! vieux parentsj trois oncles généreux 1
Pas heureux ! vous êtes modeste.
Un beau-père à succession,
Qu'on enterrerait sur sa mine, Qui t'ait de la chimie et boit de la moritliine Par distraction.
C'est le rêve, monsieur, le rêve !
Il sort à droite en empoitanl le paletot J'Oclave. OCTAVE, seul.
Ynilà l)i('u ce (|u'(»n m'a dil.
F L 0 R E N T I N , en dehors, criant .
.Madame, assurément, n'est pas blonde comme E\e ;
Il réparait brossant un chaiieau *.
On ne s'arrèle pas devant elle interdit.
On passe. — Et le mari qu'aucun trouble n'essouffle
* Octave, Florentin.
SCÈNE DEUXIÈME
Dans sa robe de chambre en baillant s'emmitoufle Et dort paisiblement, le pied dans sa pantoufle. Pas heureux! vous prenez du bonheur à crédit.
OCTAVE, devant une glace au fond à gauche, arrachant sa cravate avec coU'Te.
Tout à ta il.
FLORENTIN, étonné.
Qua monsieur?
0 C T A Y F. , l'edtscendant .
Mon faux-col m'assassine, Ma cravate s'entclc à mo lurdrc le cou.
C'est un travail à rendre un homme fou. J'aurais bien dû prévenir ma cousine.
FLORENTIN
Mademoiselle Agathe! Oh! monsieur!
Quoi?
FLORENTIN
Divine!
OCTAVE
Pas mal,
FLORENTIN
La ligne et la couleur!
Le duvet de la pêche et l'éclat de la fleur, Avec des tons de jeune fllle!
OCTAVE
Elle est très bien.
FLORENTIN
Les contours élégants.
Le regardant.
Purs, hardis et moelleux. — Vous déchirez vos gants. Si j'allais l'appeler?
OCTAVE, le retenant.
Non, non. — Elle s'habille.
Agathe représente, aujourd'hui, ma famille.
FLORENTIN
Avec son père, un grave magistrat.
OCTAVE, descendant.
Qui paît le jour de mes noces.
Pour convaincre un scélérat De plusieurs crimes atroces.
T"('\pliques-tu mon désappointement?
il m'installe chez lui, dans son appartoincnl. 11 a fait mon mariage, Mon bonheur est son ouvrage, 11 est mon oncle et mon témoin.
Et. quand nous dînerons, il sera déjà loin!
Revenant à la glace.
Pauvre oncle! il ne pourra me Ix'nir que dimanche.
Avlc désespoii'.
Je ne mettrai jamais cette cravate blancho.
FLORENTIN
Monsieur est si nerveux!
OCTAVE
Nerveux !
FLORENTIN
Ou si distrait 1
SCÈNE IV .\GATHE, FLORENTIN
AGATHE
Ah! bonjour, Florentin.
S'adressant à Octave, à travers la porte de la chambre.
Ne perdez pas la tète, Mon cousin. — La future est encore moins prtMe. Le voile est court, il faut le rallonger;
La robe blanche est trop étroite, bn a perdu le gant de la main droite. Et Ton ne trouve plus le bouquet d'oranger.
Revenant à Florentin.
Florentin, voyez cette boite :
Comme c'est fm, de bon goût et léger 1
Un cadeau que me fait Camille'.
C'est son coffret de jeune fille.
Elle me l'a remis, à l'instant, sans rouviii'.
En me disant : « Chère petite.
Prenez-le tel que je le quitte:
Il m'a porté bonheur; gardez ce souvenir. »
Elle l'a posé sur In table.
FLORENTIN, r examinant.
Il est un peu fané.
* Florentin, Agathe.
AGATHE
C'est bien là son mérite.
Il est charmant. — Que peut-il contenir?
L'ouvrant.
Des fleurs, un canevas encor blanc comme neige...
Il élait très abandonné. Quelques points de crochet, des dentelles, que sais-je? C'est joli, n'est-ce pas, de me l'avoir donné?
SCÈNE V OCTAVE, AGATHE, FLORENTINS
OCTA VE ,_enUaiit eu redingote.
Agathe, sais-tu mettre une cravate blanche?
Mon père est magistrat.
OCTAVE
C'est vrai... Je suis sauvé.
Ne perdons pas de temps. — Veux-tu que je me penche Le cou bien découvert, le menton relevé? Ou ne vaut-il pas mieux m'asseoir sur une chaise? Je me mets à genoux, tu seras plus à l'aise.
AGATHE, riant et b' asseyant sur le canapé ''■^''■,
Vous êtes amusant.
OCTAVE, à genoux.
Tu me trouves bouftbn?
Ce n'est pas nidi qui vous éjiouse.
Qu'est cela?
.Ma cravate.
* Florentin, Agathe, Octave.
*♦ Florentin, Octave, Agallie.
SCÈNE VI OCTAVE, AGATHE
AGATHE, choisissant entre les deux cravates indiquées par Florenliii,
La maison de Camille est à deux pas d'ici. On viendra vous chercher, n'ayez aucun souci. Et, d'ailleurs, en province, on peut se taire attendre; Le maire aura le temps d'arranger son discours.
OCTAVE, étonné.
Son discours?
AGATHE
Oh! pardon, il voulait vous surprendre.
OCTAVE
Que dira-l-il .'
AGATHE
Rien, mais... écoutez-le toujours.
Revenant.
Votre devoir est de l'enlendre.
Maiiili'uanl. mon cousin, soyez c;i1me.
Elle se rassied *'.
OCTAVE, se reniellanl à genoux devant elle.
A ton ,i;r(''.
* Agathe, Octave.
** Octave, Agaliio.
AGATHE
Et prenez l'air des gravures de mode.
OCTAVE
Si tu crois que c'est commode?
Regarilant sa robe.
Il est joli, ce tulle évapon'.
Mon ouvrage.
OCTAVE
Ah!
AGATHE
Voilà comme je bi'ode.
Pré.-entant la cravate.
Si vous me dérangez, nous serons en retard.
OCTAVE, la regardant toujours.
Tes cheveux sont très beaux et groupés avec art.
AGATHE
Oh! c'est moi qui me suis coitïée.
OCTAVE
Petite fée !
C'est simple et c'est original.
SCENE SIXIÈME IJOT
La cravate a déjà deux plis : je l'abandonne.
Elle Ta chercher l'autre cravate ♦.
Vous ne serez pas habillé, Et le mari va manquer au programme.
OCTAVE
Non. — Que dis-tu de ma femme?
AGATHE, vivf'iiionl.
("amille est parfaite.
OCTAVE
Au moral.
AGATHE, insistant.
Aimable, bonne.
OCTAVE
Oh! oui, je sais, une belle âme.
Avec inquiétuile.
Je parle du physique.
AGATHE
Elle est... ni bien ni mal.
OCTAVE, vivement, se relevant.
Non ! oh non ! dis-moi qu'elle est laide.
AGATHE, se récriant.
Oh!
OCTAVE
Laide, — c'est précis, c'est franc, c'est clair, c'est net.
AGATHE
I\[on cousin !
OCTAVE
Ça vaut mieux, on est siV de son fait.
Se rapprochant d'elle, très inquiel.
Ti'(''s laide, n'est-ce pas?
AGATHE
Non.
* Agathe, Octave.
OCTAVE
Je te le concède.
Je l'épouse, tu peux me parler iVancliement. Le bonheur est en nous, comme dit le proverbe,
VA la l)eauté n'est qu'un vain ornement. Ci'ois-lu que je voudrais d'une femme superbe? Jamais! — Une belle âme a bien son agrément.
Que cherchons-nous? La mère de laniillc. Grave et maji^stueuse au foyer conjugal, Maniaiil noblement une modeste aiguille.
.Ne me dis plus : Ni bien ni mal.
A G A THE
Camille a le bras magiiinqui\
OCTAVE, avec une joie lempéiéc par le iloule.
Magnifique 1 Tu crois? — Eh bien, c'est presque trop. Moi, je suis un homme pratique, Et je ne prends pas un falot Pour chercher une femme, à la manière antique. Je ne serai jamais épris de l'Idéal.
Je suis notaire.
Pourquoi le taire?
11 me faut um^ dot, je donne le signal;
Je mets tous mes amis en quête, Et j'attends que leur choix s'arrête.
Mon oncle m'olfrc un très joli total; J'accours, on m'introduit, je fais trois révc'ronces. El je vais, dans un moment, Recevoir avec déférences L'avant-dernier sacrement .
On ne l;iit plus auli-enicnl.
Ci'ljc faijun est un peu ]>romple.
OCTAVE, allant s'asseoir sur le canapé.
Les grands-parents ont juis des informations. Vertu, sanli', candeur, antres perfections.
SCENE SIXIEME
Tout se détaille et tout se compte.
On n'a plus à se voir après, on se confronte.
AGATHE, debout devant lui, arrangeant sa cravate .
Vous avez atteint votre l)ut, Mais Camille aurait dû se montrer plus rebelle ; Vous l'épousez au troisième salut.
OCTAVE
Je n'ai pas le temps, moi, j'ai de la clientèle C'est l'usage d'ailleurs, et tu feras comme elle.
AGATHE, souriant.
C'est un danger que je ne courrai pas.
OCTAVE, la regardant.
Et pourquoi donc cela, mignoune ?
AGATHE, s mpleincnl.
Parce que je n'aurai ])our dot que ma personne. Vous remuez trop les bras.
OCTAVE, se levant avec vivacité.
Mais ta personne est charmante.
AGATHE, gaiement.
J'en conviens de grand cœur.
OCTAVE
Ta taille est élégante.
AGATHE, riant.
N'espérez pas qu'on vous démente.
OCTAVE
Tes yeux sont ravissants, et... tu te marîras.
AGATHE
Jamais.
OCTAVE
Jamais est un mot chimérique.
AGATHE, gravement.
Mon cher cousin, je suis comme vous, moi : Je suis une femme pratique.
OCTAVE, lui iudiiiLuint une glace.
Et tu resterais fille? — Allons, regarde-toi.
AGATHE, avec gaieté*.
A combien monteraient mes beaux yeux et ma taille, Et CCS perfections que vous estimez tant ? Combien supposez-vous que ma personne vaille Chez le notaire, en bon argent comptant ?
OCTAVE, la regai-LlaïU.
C'est ravissant, ce long regard qui brille. Cette fossette où l'esprit s'est blotti, Cette grâce ! Est-elle gentille !
AGATHE, riant..
Cela vaut-ii un château bien bâti, Où le million de Camille ?
OCTAVE
C'est autre chose.
AGATHE
Oh ! je ne me plains pas.
Mon triste sort n'a rien qui m'épouvante. Votre sexe orgueilleux se vante, Quand il se croit forcé de diriger nos pas. Je marcherai sans lui ; je ne suis pas savante.
Mais j'ai prudemment tout appris :
Je fais de la dentelle et des fleurs, j'en invente ; Passons le piano, je dessine, je chante, Et j'ai plus de raison, seule, que trois maris.
OCTAVE
Mais, par le temps qui court, la raison a son prix Et, d'ailleurs, ta beauté fera tourner les télés.
AGATHE, nouant la cravate.
C'est le chapitre dos conquêtes.
* Octave, Agathe.
SCÈNE SEPTIÈME
OCTAVE
Ta plairas.
AGATHE, riant.
Au prince Charmunt •' Si je le rencontrais, je serais bien surprise.
Mais, s'il songeait à ma main galammenl, Je refuserais net. — Cela vous scandalise?
Avec une nuance d'émotion.
.le ne voudrais pas qu"en m"aimanl Mon mari fit une sottise.
Gaiement.
Là — Votre cravate est mise.
Donnez vite une épingle.
OCTAVE, cherchant des yeux.
Une épingle ? Tu crois ?
J'en avais plusieurs, autrefois.
AGATHE, chei-cliant.
El vous n'en avez plus ? Ah ! soyez donc sincère, C'est pour vous qu'une femme est toujours nécessaire. Restez là, sans bouger, droit comme un pénitent : Je monte dans ma chambre et reviens à l'instant.
Agnllie sort par la gnuclie.
SCÈNE VII OCTAVE, seul
Rester fille ! Elle ! Eh oui ! c'est le plus sage. Cette chère enfant a raison :
11 s"assied près de la labié.
L'élégance, l'esprit, le charme du visage N'apportent rien au ménage Et ne font pas une bonne maison.
Franchement, c'est bien dommage.
Rester fille à perpétuité !
A qui la faute ? à la société.
312 LA CRAVATE BLAINCHE
A notre siècle égoïste.
A notre luxe écrasant.
11 faut qu'une fille à présent Soit millionnaire ou modiste.
Quel thème pour un moi-alisle !
Quel thème ! — Ce n'est pas le mien.
Je suis notaire et trouve alors que tout va hien.
Apercevant le coffret.
Un coffret.
I.'ouvifiiit
L'ouvrage d'Agathe.
C'est là que tout son luxe éclate.
l'reiiîiiit char|i:c 0l)jpl.
Des ciseaux, une aiguille, un di'.
Un volant de tulle bi'odé, Et de la laine à flots, verte, grise, écarlate...
Un billet Imiibe du eulîiet.
.\h 1 un billet ! — intact encor. —
II le ramas?e et rexamine.
Et sans adresse. —
Se levant.
C'est étrange.
L'entr'(iu\ raiit.
De quelque amie apparemment ? — « Cher ange, » Ange est bien tendre ! — « Ton Hector. » Comment ? — Voyons, j'ai la berlue !
Lisons le premier mot...
Hésitant.
Je fais un sot métier.
Deux lignes seulement. —
Lisinl.
« Je l'ai vingt fois relue, Celte lettre oîi ton cœur se livre tout entier. » Elle écrit ! —
Reprenant comme malgré lui.
« Et vingt fois, tremblant, le cœur en fièvre, J'ai repassé dans ce petit sentier Où les cheveux ont efïleuré ma lèvre. »
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Sa lèvre ! on en est déjà là.
Je dois y mettre le holà.
Agathe est de ma famille
Et je ne suis plus garron.
La petite hypocrite ! Elle veut rester tille !
Je navals aucun soupçon.
Elle aime cet Hector, qui Taime aussi peut-être ;
Ce misérable est heureux,
Je voudrais bien le connaître.
Elle ne nommera jamais cet amoureux.
— Que je le jetterais gaiement par la lenètrc I
Prenant ton paletol.
Mais le i)rcmier venu va, me dire son nom.
Sarrêtant.
Il est peut-être de la noce?
Avec colère.
il me regardera monler dans mon carrosse Et présenter ma l'eunnc en plein soleil !
l'rennnt son chapeau.
Non, non.
AGATHE, FLORENTIN
Auïs-itùt (|u'Oclave est sorti, Florentin qui le guettait à la porte de droite, entre doucement, va au cofTret, l'ouvre et fouille avec acharnement.
AGATHE, accourant du dehors, à gauche.
Êtes-vous sage ?
Elle s'arrèle interdite en voyant Florentin.
Eh bien ?
FLORENTIN, déconcerté .
Mademoiselle Agathe !
AGATHE, souriant.
Que cherchez-vous dans mon coffret ?
I'L0R1:NT1.\, lie mèiiif.
Vous iiR' trouvez indiscret ?
Très gravemenl.
C'est une mission pénible et délicate, Que je remplis à regret.
AGATHE, étonnée.
Une mission dans ma boîte ?
De la plus haute gravité.
AGATHE, .souriant.
Et je \ous interromps — que je suis lualadioite 1 Pardonnez-moi ma curiosité.
Appelant *.
Mon cousin 1
FLORENTIN , \i\\mc'iit
Non ! oh non !
AGATHE
Voilà bien auti-e chose.
Octave !
l- 1, 0 Ji E N T I .\ .
C'est le ciel qui l'éloigné un iusîiinl. A G A T H !■: .
Très bien, alors il est en cause.
Vous me (lirez |Hiui'quoi. j(^ le suppose?
V 1. 0 11 !■; N T I N . riiibnnossi;'.
Pour 1111 billet que l'on atl<'iid.
C'est un billet V
ELOHENTIN.
Voilà tout le mystère.
AGATHE
Une lettre adressée à Camille?
FLORENTIN
Hélas ! oui; * Florentin, Agathe.
SCÈNE HLITIÈMK :i
AGATHE
De mon cousin
FLORENTIN, avec douleur.
Au contraire.
AGATHE, se récriant.
D"iin autre?
FLORENTIN
l'n lieutenant tout frais épanoui.
Depuis plus d'une semaine,
Sa prose calme et sereine
Dort au fond de ce coffret.
C'était un enfanlillnge.
Il ignorait le niariagc
Qui se tramait en secret.
11 vient d'avouer sa bévue.
Maudite lettre ! on ne l'avait pas vue.
A GA THE
Que contient-elle ?
F 1, 0 R E N TIN
Oh Dieu !... je ne sais quoi.
L'officier est tout en émoi, La future pleure d'etïroi, Et l'on ne compte que sur moi.
AOATH i; .
Sur vous ?
FLORENTIN, avec fatuité.
Mademoiselle Horlensc, Que sa maîtresse implorait Et qui me connaît discret, M'a mis dans la conlidcnce.
— Elle m'accorde qucltpic esprit...
AGATHE
Ce monsieur ne peut pas montrer ce qu'il écrit '.*
FLORENTIN
Si... mais le jour du mariage
Ce serait bien hasardeux ; Mon maître y verrait un présage
A déconcerter un sage.
Et quel scandale ! et quel tapage !
Les mariés en pâtiraient fous deux.
Mademoiselle, ayez donc piti(' d'eux.
.Je veux bien, moi. — Que taut-il que je fasse '■^' ?
Enlevons le billet.
AGATHE, vivciiuiil.
Non. — Qu'il reste à sa place.
Portez plutôt la boite à Camille.
FLORENTIN, s^isissanl le cofTi-el .
Merci.
Nous sauverons mon maître.
AGATHE
Le voici.
Florentin s'arrête interdit et pose le coffret.
SCENE NEUVIÈME
OCTAVE, brusquement.
Non. — Florentin!
FLORENTIN, donnant sus cravstes.
J'apporte la douzaine.
OCTAVE, fl'un ton farouche.
Va m'achcter dix paires de gants blancs.
FLORENTIN, courant au chiffonnier.
Monsieur, en voilà d'excellents.
OCTAVE
Va, Florentin, va!
FLORENTIN, à part.
Je le gêne.
AGATHE, lui donnant la boite.
En sortant, remettez ma boîte ù Madeleine.
Elle lui fait un signe d'intelligence. — Florentin sort en emportant le coffret. OCTAVE, aussitôt que Florentin est sorti.
Connais-tu M. de Galars?
AGATHE
Monsieur?...
OCTAVE
Hector, lieutenant de hussards.
AGATHE, interdite.
Moi... je...
OCTAVE
Ne cherche pas ta phrase.
Ton trouble a déjà rt'pondu.
Il est charmant, ce n'oble individu, Le nez au vent et le jarret tendu, La bouche en extase !
AGATHE
Mais, mon cousin...
OCTAVE
Je sais tout.
AGATHE, inquiète.
Tout !
OCTAVK.
Oui, j"ai lu su lettre jusqu'au bout.
A 0 A T II K
Comment?
OCTAVE
Par pure gaucherie.
J'examinais ta broderie,
Le billet d'Hector a glissé, Je l'ai ramassé.
Puisqu'il n'a pas d'adresse il est à tout le monde.
Ne crains pas que je te gronde;
Je sais où s'arrêtent mes droits.
Prends qui bon te semble, à ton choix.
Adore un hussard, je m'incline. >i lu m'appartenais, si j'étais ton mari, J'aiii-ais vite égorgé ce guerrier attendri.
Mais lu n'es que ma cousine.
La regardant fixement.
Ce billet était bien pour loi?
AGATHE, très eniljarrassec, sans lover le? yeux.
Sans doute, — rendez-le-moi.
OCTAVE
Tu \eux le lire!... Oh! c'est trop légitime. Et je m'explique ton émoi,
AGATHE, de même.
Un billet n'csl pas un crime.
OCTAVE
Ah!
AGATHE
Quand on m'aimerait un peu!
OCTAVE
Tu conviens qu'il t'aime?
SCÈNE NEUVIÈME
AGATHE
S'il en fait l'aveu.
OCTAVE
Ces pourfendeurs ont toujours Fair en feu. Je (lirais leur clianson et je eonuais leur llième;
C'est vieux, c'est fade et rel)atlu.
Mais ça te charme.
AGATHE, vivement.
Oli ! non.
,, OCTAVE
* Pourquoi le lui dis-tu ?
ACATIIK.
y .le le lui dis?
Sans doute.
AC ATII E.
Il s'al)iise peul-èlre.
OCTAVE
Non . — Ce monsieur doit s"y connaître. DailliMirs, il peut te plaire, il est si bien vêtu! Blanc, rouge et Ideu... tricolore.
Cet lial;ùt-là n'est pas commun.
Et je comprends qu'on Tadorc.
AGATHE
C'est donc bien mal d'aimer quelqu'un?
OCTAVE
Quand on veut rester demoiselle!
Tu me parlais raison, devoir, fierté.
Ta lliéorie était fort belle; Je l'écoutais avec naïveté; Sans voir que l'amour, à côté.
Me montrait le bout de son aile.
Tu l'aimes?
AGATHE
Mais... je n'en sais rien.
Tes yeux le savent mieux, car ils le disent bien.
A G A r II E .
Mes yeux...
OCTAVE, lui iHonli-aiil k' bilU-l.
Dans ce billet il t'exprime sa joie...
AGATHE, viveiiifiit.
Discrètement.
OCTAVE
Il te tutoie.
AGATHE
Il me tutoie?
OCTAVE
Il signe : « Ton Hector. »
Mon Hector?
OCTAVE
Trouves-tu ses façons déshonnètes?
Il t'appelle son ange el t'écrit : « mon trésor! »
Son trésor!
OCTAVE
C'est tout simple, au point où vous en êtes.
AGATHE
A quel point?
OCTAVE
Tu réponds.
AGATHE, slupéfaile.
Je...
OCTAVE
Ce n'est rien encoi'.
J'excuserais ton épître.
SCÈNE NEUVIÈME
Tes vingt ans aiment à jaser, Et tu te mets à ton pupitre.
Soit... Mais le baiser.
AGATHE, se récriant.
Le baiser!
Croyez-vous qu'on embrasse ainsi les demoiselles ?
OCTAVE
Cela dépend d'elles.
VA lu t'y pnHais volontiers.
<J(;'l'A\i:, lui montrant la Icltrc et récitant .lo niémoiro.
Lis donc :
(' Vinp;l l'ois, tremblant, le cœur en fièvre .J'ai repassé dans ces petits sentiers Où les cheveux ont effleuré ma lèvre. »
AGATHE, inlprililo.
Effleuré, par liasard. .
OCTAVE, continuaiit.
« Je me sentais aimé.
Tous les oiseaux chantaient, Tair était embaumé ; Tu restais, devant moi, souriante et mutine. Courbant, d'un doigt distrait, les touffes d'églantine. Et je te regardais charmé. •>
Froissant la lettre avec coltre.
De quel ton il te le rappelle, Et comme l'amoureux se trahit tout entier ; Comme dans cliaque mot son orgueil se décèle. C'est pour lui seul que le ciel te fait belle. Pour lui que naît l'aubépine nouvelle, Pour lui que revient l'hirondelle.
Pour lui que fleurit l't'glantier.
AGATHE, FLORENTIN, OCTAVE
FLORENTIN, entrant.
On va partir pour la mairie.
0 C T A V E , brusquement ■
C'est bien, brosse mon habit noir.
Florentin prend l'hahit et entre dans la pièce à droite. OCTAVE, À Agathe.
Hector est invité.
AGATHE, embarrassée.
Mais...
OCTAVE
Tu vas le revoir.
Je ne m'étonne plus de ta coquetterie.
FLORENTIN, de la porte de la chambre*.
La voiture d'honneur est déjà dans la cour.
OCTAVE
Ce n'est pas lui, le fut. qui se marie ! Qu'a-t-il besoin de dot ! — Il te parlait d"nmour, Tu l'écoutais attendrie ; Il effleurait tes cheveux.
Et, dans sa main pressant une main qu'on oublie, Il s'enivrait de tes premiers aveux.
Que tu devais être jolie !
AGATHE, avec reproche.
Oh 1 mon cousin, vous méjugez bien mal !
OCTAVE
•le ne sais plus où j'ai la tète, .l'en veux à ce hussard d'avoir fait ta conquête. Poinffnni ? Ce n'est pas mon rival.
Kliirenlin réparai! avic l'iialiil l'I le rliapcaii. • Agallie, Ouliivc, Klnroiiliii.
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Tu vois {{uc ma noce esl pi'(Hc.
Adieu... Ma fiancée attend.
Il passe sou liabit, AGATHE, l'a >:iiit un ciïorl sur clle-iiièna'.
Si VOUS no l'aimiez pas pourtant ?
Ne pas l'aimer !... Je l'adore, .le r(''pouse d'ailleurs et c'est l'essentiel.
Menant ses ganls.
S'il est encor des gens assez liéiiis du ciel Pour prendre, en un baiser, l'amour qui \ienl u'cclore, Ce n'est pas moi ; je suis un homme ofllciel. Là... Ma tenue est régulière.
Je ne fais pas l'école buissonnièrc
Dans les sentiers fleuris, moi.
Non. — Je vais demander mon bonheur à la Idi.
a sorl.
A G A T II
Ce mariage est imitossiblo.
Pourquoi ?
AGATHE, à Fljrcnliii.
Je fais appel à votre dévouement.
Ptompez ce mariage. — Oh ! cela vous étonne. Mais, si nous hésitons, tout sera terminé. On trompe mon cousin.
FLORENTIN, faisant un bond.
Le père est ruiné !
AGATHE
C'est bien pis.
FLORENTIN, effrayé.
Hein!
AGATHE
Camille aime une autre personne.
FLORENTIN, s' essuyant le front.
Oli ! mademoiselle, oh 1 que vous m'avez lait peur !
Un autre ! entendez-vous? — Camille est bien coupable. Vous ne me dites pas que c'est épouvantable 1
F L 0 R E N r 1 N , a\ec calme .
Je cherche à revenir un peu de ma stupeur.
AGATHE
Octave est meilleur qu'on no pense.
Et je le connais aujouiTriuii :
Son air froid, son indiflerence.
C'est son masque, ce n'est pas lui.
Il a tout ce qu'il faut pour plaire.
Avec Camille il sera malheureux. On va les marier ; le temps presse, que faire ?
FLORENTIN
Mademoiselle, allez prier pour eux.
AGATHE
.Jamais! — C'est mon cousin que Ion donne en spectacle. Je veux le sauver à tout prix.
A Florentin.
Camille en aime un autre! a\ez-vous bien compris?
FLORENTIN
Oh! très bien. — Seulement, ce n'est pas un obstacle.
AGATHE
Pas un obstacle? Alors, que fond rail -il?
FLORENTIN
Monsieur ne court aucun péril;
SCENE OiNZiEME
Nous n'avons pas à lui tendre la perche.
Mon maître a le bonheur qu'il cherche Une dot magnifique, un i)eau-père charmant, Un sasant amateur, qui ne gène personne, Qui fait de la chimie avec acharnement.
Et dont la santé n"est pas bonne.
AGATHE
Si je disais la vérité!
l'LOHKNTIN.
Gardez-vous-en, mademoiselle Agathe.
Vous voulez donc que mon maître se batte?
AGATHEj vivement.
lise battrait?
FLORENTIN
En avez-vous douté?
AGATHE
Oui, mon cousin se battrait; — il est brave. Mais Camille! comment épouse-t-elle Octave?
FLORENTIN, d'un ton doctoral.
Vous allez soulever une question grave,
AGATHE
Que Ion prenne un indifférent, Cela se fait, on dit que cela se comprend. Le supplice est pour nous, si la faute est la nôtie. Mais accepter quelqu'un quand on en aime un autre!
C'est horrible ! c'est déloyal !
FLORENTIN, de même.
Ne t(juchons pas à l'ordre social.
— Mademoiselle ignore encor le monde. —
L'amour est une exception.
Un gros enfant joufflu, qui vagabonde.
Mais qu'est le mariage? une institution. — Il ne faut pas qu'on les confonde.
AGATHK.
Moi, je vous dis que c'est alïVeux.
Quel parti dois-je prendre?
l'LOKKNTIN.
Allez prier pour eux.
AGATHE
Olil non.
lille Vil s'asseoir près ilc la lablc FLOhE.NTI.N.
Ils seront tiès heureux, Ne soyez pas inquiète.
Si le cœur de madame a quelque ancienne délie, Cest pertes et prolits, ce n"est jamais compté. J'ai vu de près des gens de qualité.
Chaque époux vit de son côté, Chacun a son secret qu'il cache.
Contre les coups de tète on les a prénmnis; Pour les lier le code a des soins infinis, Et l'on voit bien qu'il attache Des gens qui ne sont pas unis.
AGATIIi:.
Cela vous paraîtrait, sans doute, moins risible,
Si vous saviez avec quel air terrible Mon cousin prononçai! le nom de ce hussard.
SCÈNE XII AGATHE, FLOREiNTlN, OCTAVE
Oclaye enlie violemment, pâle et défiguré. AGATHE.
Mon cousin !
FLORENTIN
Déjà revenu?
Comme il est pâle!
OCTAVE, tombant sur le canui)é. '
Un verre deau sucrée.
FLORENTIN
Monsieur se trouve mal?
OCTAVE, lui donnant ses gants et son chapeau.
Enlève tout cela.
AGATHE, s'approcliaul liaiidoiiioiil ''".
Qu"a\ ez-vous donc ?
OCÏAVii.
Ah ! te voilà ?
AGA riiK.
Vous nrL'lïVinez.
OCTAVE
Sois rassiuve, Et no crains plus pour tes amours.
AGATHE
Moi?
OCTAVE
M. de Galars t'épouse dans huit jours.
OCTAVE, buvant.
Tu ne peux pas y croire.
C'esl un succès, pourtant, qui me coûte assez cher!
AGATHE
Cher ?... à vous ?...
OCTAVE, rciidiiiil le \ciiv à FloreiUia.
Dunnoz-moi de l'air.
D'un (on Iriigiiino.
C"est une épouvanlablc histoire.
AGATHE
Parlez. — One s"est-il passé?
ocTAVi:.
Ma luture allendail dinis une salir biisse :
(Jn annonce le liancé.
.J"entre, et vois un habit bleu de ciel (pii ^Vri'ace.
Ah!
* riurciiliii, Agdllic, Oelioc.
SCÈNE nOUZlÈ.MK
OCTAVE
CV'tait ton Hector. — II était là, debout,
Me toisant d'un air sardonique.
.l'nuljlic et ma future, et riieure, et la logique.
Ma raison se perd, mon sang bout, .l'aborde ce monsieur, mon œil le bouleverse, Et je lui jette enfin, ces trois mots : « Je sais tout. »
Ma femme tombe à la renverse.
AGATHE
Ciel !
Et son père épouvante S'affaisse de l'autre côté.
So levant.
pendant que le hussard s'occupe de ma femme.
Je vole au père qui se pâme *,
En répétant, tout éperdu :
Mais ce n'est qu'un malentendu.
Personne ici ne s'c^xtermine.
Que M. de Galars épouse ma cousine !
]/officier me regarde et paraît confondu ;
Il me répond en pantomime
Et ma future se ranime.
Le bonhomme reste étendu.
Je cherche un moyen héroïque :
Il avait, par hasard, sur lui.
Un flacon dans un étui.
Je l'en asperge, alors, d'une main frénétique,
Quand, se précipitant sur moi,
Camille crie avec effroi :
« C'est de l'acide prussique. »
ACATHE, effrayée.
Oh ! mon Dieu !
* Florentin, Octave, Agathe.
OCTAVE, Ijmbant assis près do la lubie.
C'était fait.
FLORENTIN, gravement de l'autre côté Je la table.
Ça devait arriver.
AGATHE
Mais, mon cousin, on pourra le sauver.
FLORENTIN
Ce chimiste a toujours du poison dans sa poche ; Il en a quand il mange, il en a quand il dort ;
Ne vous faites aucun reproche, Et s'il meurt cette fois, monsieur, il aura tort, — Mais repartez, repartez tout de suite.
Comment expliquer votre fuite ?
Reparaissez tranquille et le front haut.
AGATHE, avec rnibarras, s'aiiprochanl d'Oetave,
Camille?...
OCTAVE, arec expansion .
Elle est plus laide encor quand elle pleure !
AGATHE, vivement.
Vraiment ?
OCTAV'E, se levant et changeant de ton.
Ce n'est pas un défaut.
Je ne trouverais pas une femme meilleure. Elle est bonne et sensible et... c'est ce qu'il me faut.
Avec ironie, à Agathe.
On ne lui dirait pas : mon trésor et cher ange ! Et sa candeur, au moins ne donne pas le change ; Elle n'écoute pas chanter le rossignol.
D'un ton lamentable.
Le voile et la couronne avaient jonché le sol ; Le reste se perdait dans un désordre étrange,.. Elle n'a rien pour plaire, —
Vivement.
Heureusement.
SCENE DOUZIÈME
Elle est maigre ! — Tant mieux ! c'est une taille austère.
Avec enthousiasme.
Et je l'épouserais avec ravissement...
Si je ne venais pas d'empoisonner son père.
AGATHE, vivement et avec joie.
Vous ne Tépousez pas ?
OCTAVE
Non, non. — Je ne peux plus.
Mais si, monsieur, mais si. la douleur vous égare.
Of.TAVE.
Vois mes regrets.
FLOKENTIX.
Mais...
OCTAVE, vivement, en l'interrompant.
Regrets superflus !
FLORENTIN, insistant.
Pourtant...
OCTAVE
Un crime nous sépare,
FLORENTIN
Un accid(Mit. — Perdez-vous la raison ?
OCTAVE
La tentative est manifeste.
FLORENTIN
C'est le hasard.
OCTAVE
J'ai versé le poison.
T.e flacon était plein, voilà ce qu"il en reste.
Le secouant.
Rien, rien ! Puis-je nier cela ?
FLORENTIN
Monsieur sait qu'il n'est pas coupable.
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OCTAVK.
Sait-on jamais ces choscs-lù ?
FLORENTIN, inlcrdU.
Comment ?
OCTAVE
Mon innocciHo esl-cllc Miiiscmltlahlo ?
.l'Iu'rilerais de ce nnblc Aicillai'd.
Et jr \ivrais lrioni|ilianl cl prosiirro !
[l'un Ion lr;iL;ii|ne.
Va, ce n'est Jamais par hasard Que l"on se d(''rai( d'un l)eaii-i»rre.
l'ijii; i: Nil N .
Mais c'est un sci'U|)nle insensé.
— Je demande à monsieni- itardon de ma IVaiicliise, — Le rnaria.uc est |ires((iie coiumcnci'' ; l.a j(;nn(' lillc est rom|a'ojnisc.
Et le mundc, nionsiciii', ((iic \()iilez-\()us qu'il dise? Mariez-vons. — .le \i)is que monsieur si^ ra\ise.
OCTA VK, .ivre frnni'l.'.
ri.ORENTI.N '■■■ .
C'est le drinjcr nml de monsieur?
OCTAVE
Le dernier.
n va >";is<o()ii' :'i g.iuflio,, jups «le \n tohle. Kl.or. ENTIN.
.)e me lais.
AGATIIi:.
Qu'aliez-vons l'aire ?
OCTA VE.
Me ((iiisiiliii'r |irisonnirr.
\(; ATii E. siii|M-niii.'.
Vous ?
* Oclavf. Eloronlin, A;.';illic.
SCÈNE DOUZIÈME
FLORENTIN
Prisonnier?
OCTAVE, froiilement.
Je le préfère.
FLORENTIN
Rien n(^ vous foiYo à prendre ce paiii. 0 c; T A V E .
Je l'ai pris.
FLORENTIN, avec pffr.i.
On est averti ?
AGATHE
Mais, mon cousin, cela n'était pas nécessaire.
FLORENTIN, désespéré.
Oh ! monsieur, monsieur, songez-y ; La justice ne lâche guère Le maladroit qu'elle a saisi.
OCTAVE
Pour que je me défende, il faut bien qu'on m'arrête.
Ce mariage interrompu.
Ce terrible accident au milieu de la fête, Il faut les expliquer : comment l'aurais-je pu ?
On sonne violeniment. — Ils restent tous les trois intenlils.
Florentin !
FLORENTIN
Quoi, monsieur?
OCTAVE
On sonne.
FLORENTIN
Je l'ai bien entendu.
OCTAVE
C'est pour moi.
AGATHE, il pnrl.
Je fi'issonne.
OCTAVE, très calme.
Réponds à ces... messieurs que je vais être prêt. Je les suivrai sans résistance.
Vous partirez ainsi ?
OCTAVE
.^attendrai mon arrêt.
FLORENTIN, foitanl.
Monsieur, comptez sur ma prudence.
SCÈNE XIII OCTAVK, AGATHE
OCTAVE, se levant.
Voici I heure des adieux.
Bah ! Je sais où je vais, au moins : cela vaut mieux.
Gaiement.
Je no déleste pas la prison cellulaire. On y reste célibataire.
Au fonil, s'appuyant sur le chiffonniei' Jans une i)ose nininnUi|ue
Je serai jeune et rêveur à mon gré.
Je ferai des romans et des vers. — Je vivrai.
Avec énergie.
•Je ne serai plus notaire,
Descendant devant Agathe qui le regaide slupéfaile *.
Pas plus notaire que mari !
Les événements m'ont mûri.
Je viens de rajeunir do dix ans on doux heures.
Allant à sa cousine.
Allons, je pars joyeux. — Tu pleures?
AGATHE, essuyant ses yeux.
Non, mon cousin.
♦ Agathe, Octave.
SCÈNE TREIZIEME
OCTAVE
Je serai généreux, Je vois ce qui te désespère.
Il se met à une table et écrit.
AGATHE, le ri'parilant avec étonnement.
Vous écrivez ?
0<;TAVE, continuant.
A mon oncle.
A mon père ?
OCTAVE
Et je plaide ta cause en termes chaleureux.
AGATHE, s'flpseyant en face rie lui.
Ma cause ?
OCTAVE
Je lui dis qu'on t'aime.
AGATHE
Vous écrivez cela ?
OCTAVE
Pour le bien disposer ; Et M. de Galars, lundi, viendra lui-même Solliciter ta main, qu'on ne peut refuser.
Prenant une outre feuille de papier.
Cette lettre est pour lui.
AGATH E, interdite.
Mais je...
OCTAVE, écrivant ►
« Samedi douze... »
Tu te promèneras gaîment sur la pelouse,
Pour voir fleurir les boutons d'or.
Tu t'appuieras, charmt''e, au bras de ton Hector ;
C'est très permis, puisqu'il t'épouse.
AGATHE, arrachant la lettre.
Mais je ne veux pas l'épouser.
OCTAVE, la rcgarilanl avec surprise.
Tu ne veux pas?
AGATHE, avec énergie.
Non. non.
UCTA VK. av.'C ironie.
iNint-il te l'imposer?
AOATIIi:.
Mon cousin, je veux rester tille.
OCTAVE, se levant.
Et ton honneur! l'honneur de ta fomillel
AGATHE . se levant aussi.
N"insistez pas.
OCTAVE
Voici (le rinipr('vii.
Après la promenade intime.
Quand ce monsieur ni"a l'iiil ((immclli-c nii crime, Qu;ind il te ])lnît !
,Ie n(! l'ai jamais vu.
OCTA VE. slup.-lail.
Comment ?
AGAi n i:.
.Je ne veux plus que l'cnvur se prolonge. .Janiiiisl jiuniiis! jiimiiis! jinmiis!
OCTAVE
Tu me disais que lii rniiiiiiis.
Je vous mentais.
OCTAVE
Kl hi Ici Ire?
Un mensonge.
Vivenienl.
Ne cherchez pas, vous n'y comprendi-ez rien.
SCENE TREIZIEME
OCTAVi:.
Mais...
AGATHE
Mais croyez votre cousine.
Ce coffret n'était pas le mien, C'était celui d'une voisine.
Peu vous importerait son nom.
OCTAVE
Hein!... ce billet n'était pas pour toi?
A G A T Fl E .
Non.
OCTAVE
Alors, je te faisais une scène insensée.
Dans les sentiers fleuris une autre avait couru ;
Pressant sa main.
Et, cette main, on ne l'a pas pressée?
AGATHE
.Jamais.
OCTAVE
Ce lieutenant ne t'a pas embrassée?
AGATHE
Oh! mon cousin, vous l'aviez cru?
OCTAVE, avec feu.
Non. non, je crois que non. — C'était une folie. Toi ! toi ! si pure et si jolie!
AGATHE, fFun ton rie reproche.
Comment avez-vous supposé, Comment avez-vous cru possible Qu'un homme, qu'un homme ait osé?...
Octave, transporté, l'embrasse.
Mais c'est horrible! c'est horrible!
OCTAVE, r mbrasf.iiit encore.
Horrible!
Avec des transports de joie.
On n'a jamais effleuré tes clieveux?
n les embrasse.
Qu'ils sont doux! Ton regard est la cliasteté même.
AGATIIK, inicr.lile.
Mais...
OCTAVE
Et personne encor n'a surpris tes aveux?
n renibrasp>.
AGATHE
Mais, mon cousin...
OCTAVE
Jamais tu n'as dil : .le vous aime.
AGATHE, se récriant et baissant les yeux.
Oh!
OCTAVE
Laisse-moi tomber à les genoux.
n va se jeter à ses genoux, quand on entend la voix de Florentin.
SCÈNE QUATORZIÈME
FLORENTIN, allant chercher le chapeau et les gants.
Oh Dieu! qui le conteste?
A Octave.
Venez vite et gardez votre habit solennel.
OCTAVE, cherchant à comprendre.
Pourquoi?
FLORENTIN
Pour monter à l'autel.
OCTAVE
Es-tu fou?
FLORENTIN, avec joie.
Non, monsieur. — Le milli(iu vous reste.
OCTAVE
Hein!
FLORENTIN
Vous vous mariez, monsieur, dans un instant.
OCTAVE
Qui? moi?... quand ce vieillard...
FLORENTIN
Le père? Il vous attend.
OCTAVE, stupéfait.
Il est debout?
FLORENTIN
Fort comme un marbre antique, Le pied dispos et le teint coloré.
OCTAVE
Et mon acide prussique?
FLORENTIN
C'est lui qui l'avait préparé.
OCTAVE
Ah!
AGATHE
Ah!
FLORENTIN
C'est un hymen qu'il faut vite conclure.
OCTAVE
J'épouserais Camille! à présent!
FL0RP:NTIN. lo ippanlant étonné.
A présent!...
Vous ne pouvez plus rompi'c; elle monte en voiture, Et puis vous n'avez pas un motif sulTisant.
OCTAVE, repar.tant Agathe.
Si tu le connaissais!
FLORENTIN, prenant un air On.
Oh! je me le figure; Monsieur sait que la lettre était pour sa future.
Hein?
AGATHE
Maladroit !
FLORENTIN, stupéfait, à Agathe.
Vous ne l'aviez pas dit?
OCTAVE, après une pause.
.le ne suis pas jaloux, mais je suis interdit. Ce militaire a du courage.
Donnant le billet à Florentin.
Reporte-lui, de ma part, son message; .le renonco à mes droits.
Prenant Agathe.
Ma femme, la voilà.
AGATHE, transportée de joie cl confuse.
Mdi? je n'ai pas de dot. — Quand on .saura cela!
OCTAVi:. la présentant, à s n bras.
Je répondrai : La trouvez-vous gentille? Ce n'est pas un parti, c'est une jeune fille.
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ACTE PREMIER
A NEUILLY, CHEZ CHAMPANET.
Salle à manger rustique. — Au fond, porte donnant sur un jardin dont la grille ouvre sur la roule. — Fenêtres munies de volets fermés, à droite et à gauche de la porte. — Pan coupé à droite, porte allant au salon ; — pan coupé à gauche, porte allant au.\ chambres. — Premier plan, dressoirs à droite et à gauche; dans les angles du fond, petites servantes.— \\i milieu, grande table, entourée de quatre chaises; suspension au plafond. — Sur la table, bouteilles vides, débris d'écrevisses, assiettes et verres pêle-mêle. — Sur les dressoirs et les servantes, ustensiles en désordre.
CÉCILE, CELESTE, JULES, CHAMPANET
Ln sr^m^ est vide. Tout est fermé. Obscurité complète. On sonne nu dehors doucenieni il'abonl, puis ]ilus fort, et enfin ;'i tour de bras.
CH AM PANET, au dehors.
Joseph 1
C ÉC 1 1, E, de même.
Justine !
M'i TÈTE DE LINOTTE
CELESTE, qu'on nn voil pas non plus.
Personne ne répond.
Chorclipz, madame Cliampanot... vous avez peut-être la rlff dans votre poche.
CÉLESTE
Ron... Afon ami... je l'ai oubliée à Dieppe.
Tête de Linotte! — Va resonner, Cécile. — Caipiqucl. passez-moi une hèclie.
CÉLESTE
Qu"esl-ce que vous voulez donc faire d'une bêche, mon ami?
cil AMP A NET.
Un levier, ma riiére Céleste... ,)e m'inspire dArchimède... (n attaque le volet.) Carpiquel, pesez sur le manche. Ça va céder. . . ça cède 1 . . .
Croquenicnt de bois, le volet est ouvert. CÉLESTE.
Et maintenant...
en A M PAN ET.
Si vous n'aviez pas oublié la clef... Il n'y a pas à hésiter.
Vlan 1 (biuII (le ^ lires brisées.) Ça V CSt !
CELESTE, passant sa t,6to dans le carreau brisé.
C'est amusant de rentrer comme ça chez .soi.
CHAMP AN ET
Madame Cliampand. vous allez vous couper la ligure.
CÉLESTE
Tiens, (nii. ,]e suis prise.
c H A M P A NET.
Ti'te de linotte 1 |('le de linolto !
iladanie C.hampanet se relire.
JULES
l.aisSeZ-moi faire, (n entre le premier par la fenétr.'.) La main
aux dames 1
Il Icnd la main à Céleste qui enjambe. — A nii-eheiiiin, elle bésile.
ACTE PREMIER
CÉLESTE
Ail! mais je vais tuiuber, moi. Monsiuiir Ctirpiciuc], soutenez-moi pur la taille.
Mais non, mais non.
CÉLESTE
Là, c'est tait, merci.
CÉCILE, refusant la iiiuiii de Jukt.
Oh ! moi, je sauterai toute seule.
Elle taule.
CÉLESTE
Tiens ! j'ai la ciel" cUins ma poche.
JULES
Attendez, monsieur Champanet, je \ais \ous ouvrir la
porte, (il ouvre, Champanet euUo. Tout le moiiile cherche des allumelles.j 11
fait nuit noire... pas le moindre rayon de lune !
CHAMPANET.
De la lune! avec un conseil municipal comme le nôtre!... Où sont les allumettes à présent ? Bris de clôture, escalade ! Voilà où nous en sommes réduits pour réintégrer le domicile conjugal. C'était hier la fêle de Neuilly, nos gens auront
couché sur les chevaux de bois... (Rencontrant une écrevisse avec ses Uoigts.) Ah !
CÉLESTE
Vous avez rencontré une allumette ?
CHAMPANET.
Non, je tiens une écrevisse et un pâté et des bouteilles !... Mon marsala ! je reconnais Fencolure... Les misérables ont banqueté ici... Oh! de la lumière ! do la lumière! — Je vais dans le salon.
El moi dans le fumoir.
CÉLESTE
Cherchons donc des allumettes.
Champanet enire à droite, Cécile à gauche.
3'.6 TÈÏE DE LINOTTE
Jl LliS, à Cékste, viveiiieiil et à tliini-voix.
Vous me dites de vous soutenii' par la taille, devant votie mari.
CÉLESTE
•Juubliais qu'il ("tait là.
.) iLi;s.
Mais c'est avec ces oublis-là que vous nous perdrez.
CÉLKSTE.
.Je vous disais de me soutenir par la (aille, je ne vous disais pas de me la serrer.
JUi.KS.
Oh! la serrer! quand il n'est pas là...
CÉLESTE
Vous recommencez?
Céleste, dont les mains se promenaieiil sur la tabk', y trouve une boite «l'allumelll.■^ qu'elle prend et garde machiiialenienl.
JULES
Quand il l'ait nuit noire comme en ce moment.
Vous m'avez juré que votre amour resterait toujours platonique.
JULES, lui embrassant les mains.
Mais c'est platonique, je vous jure encoi-e que c'est platonique.
CÉLESTE
.J'ai besoin de le croire.
JULES
Je ne demande qu'à vivre ainsi. (L'embrassant.) Mais il laut pour cela que je reste l'ami de Champanet.
C É LESTE
Vous êtes d(''jà son secri'taire*
.Je le serai Itiiiiours.
ACTE PREMIEU
^ CÉLESTl'.
Mais s'il NOUS sur{)rcnait ainsi...
JULES
Tout serait lini.
CÉLESTE
Moi, jeu mourrais de lion le.
JULES
Voilà pourquoi il faut de la prudence.
Pour le repos de mon mari d'abord.
JULES
Ce n'est pas moi qui en manquerai (Lui ciabrassimi encore le^ mains.) Nou, non, non !
CHAMPANKT. renUaiU.
l'as une allumette, pas une!
CÉLESTE, élouiJinionl.
Nous en avons ici.
Elle frotte une allunielle ((ui s'enllamme et éclaire Jules, qui lui tenait encore la main.
CHAMPANET, qui vient allumer sa bougie.
Ah! merci, merci, voici une bougie.
CECILE, rentrant avec une bougie allumée et une boite à cigares renversées
Mon oncle, ils ont vidé vos boîtes de cigares.
Les deux femmes mettent les bougies sur le dressoir de gauche, et, devant une glace, otenl leurs chapeaux et rajustent leurs cheveux.
CHAMPANET.
Ahl les coquins! (Regardant du coté du saioii.) Et le lustrc a été allumé... Je leur retiendrai l'année... Et mon marsala! mon marsala! les canailles! douze ans de bouteille! Vous n'êtes pas indigné, vous, Caipiquel?
JULES
hJi, oli ! si, je suis indigné.
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Vous dites ca avec un air radieux.
J L LES
Moi! uon. pas du tout.
CHAMPANET.
Mainlenant vous me regardez avec un air de compassion... exagérée.
JULES
Vous êtes si bon !
CÉLESTE
Alil oui, il est bon!
CHAMPANET.
Je suis bon... je m'en flatte, Cirpiquel, vous auriez même dû vous en apercevoir plus tôt. Voici deux ans que vous ^ êtes mon secrétaire. ]
CELESTE, étourdi mont.
C'est quavant il n'avait pas de remords.
JULES, effrayé.
Hein !
CHAMPANET.
Des remords?
CÉLESTE
Des remords de n'avoir pas assez travaillé pour vous comme secrétaire.
,Je reconnais qu'il n'a rien fait, moi non plus d'ailieiii'S. Moi, je le comjtrcnds... Je suis payé {)ar le gou\ernement comme proresseur de pisciculture d'eau douce, mais je n'ai pas d'élèves, je n'ai que des carpes entretenues par l'État.
CEC1I>E, à Jcini-voU.
Mon oncle, j'entends le sable craquer.
CHAMPANET, de même.
Ne bougez pas.
SCÈNE II
Les Mèmks. JUSTINE, JOSEFII.
JUS Kl' 11 , au (dehors.
Ah 1 mon Dieu 1 de la luinièrc !
J USTl.Ni:, de niciiic.
Le V(>le( I irisé !
On s'e^t introduit tians la maison 1
JUSTINE
Ah ! j'ai iieur.
CHAMP A NET
Ce sont nos gens.
JUSTINE, criaiil.
Au voleur !
JOSEPH
Au voleur !
La poi'le s'ouvre, laissiuil voir dahord la btVIio el le raleau dont les doinebli<(ueB tc soul armés. Enfin ils cnli-enl ol s'arrèleiil court eu voyaut leurs uiailrcs.
JOSEPH, souriant.
Tiens 1 monsieur 1
JUSTINE, de mcuie.
Et madame !
JOSEPH
El mademoiselle !
JUSTINE
Et M. le secrétaire 1
CHAMP AN ET, i|ui a sai;i Joscpli par le bras.
D'où venez-vous ?
I. tJO
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JUSTINE
Mais, monsieur...
Répondez !
JOSEPH
C'était l'anniversaire de M. .Jean, le (loniesti(|iie de M. Grimoine.
JUSTINE
Et nous l'avons invité à diner sans t'aron.
Sans faron ! avec mon marsala ?
JOSEPH
Est-ce que M. et madame Grimoine sont revenus avec monsieur et madame ?
CHA.MPANET.
Oui, ils sont revenus.
JUSTINE
Eh bien ! ils ne pourront pas rentrer chez eux. M. Jean et mademoiselle Rose sont allés voir leur oncle à Saint- Mandé.
JOSEPH
Les maîtres devraient prévenir leurs gens quand ils rentrent.
CHAMPANET.
Mais, Dieu me pardonne! C'est mon habit... 11 a ukim habit!... et mon gilet!... mon iianlalun aussi !... rends-moi mon pantalon.
JOSEPH
Si monsieur l'exige !
CHAMPANET, 1 .itr.taiil.
Va-t'en !... Allez-vous-en tous les deux !... Je vous flanque à la ])orte !
.)i:STINE.
Oh ! c'est bon! on s'en va... Si vous croyez que je tiens à votre baraque...
JOSEPH
Mais là, vrai ! c'est bien du bruit pour de pareilles panades !
CHAMPANET.
Panades !
JOSEPH
< a-oyez-moi, monsieur, changez votre tailleur.
CHAMPANET, hors de lui.
C'est le comble !... (saisissant une chaise.) Je uc sais ce qui me
retient !... (Juseph et Justine romontent à gauche.) OÙ allCZ-VOUS
donc ?
JOSEPH
Faire nos malles, monsieur.
CHAMPANET.
Un moment. Effacez au moins les traces de vos saturnales.
JOSEPH
Saturnales ?
CHAM PANKT, criant.
Enlevez vos victuailles.
JOSEPH
Nos victuailles ?
Faites donc du style pour ces animaux-là !
JOSEPH, prenant avec Justine deux co ns de la nappe, pour emporter loul le souper.
Monsieur, respectez le vire-prtsident du cercle des gens de maison de Bois-Colombes.
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CIIAMPANET.
Va reprendre ta livrée... tu m'appartiemlrais encore huit jours si je voulais, vice-pn'sident !... mais je ne veux pas,
Si nionsjour ni'insnltc !...
Tl =oil :'i sandii^ avec Jnslini".
sci>>E m •JULES, célestf;. champanf.t, Cécile, n,, fomi.
CIIAMPANET.
Voilà le fruit des révolutions ! Ole ton habit que je le mette. On appelle ra les droits de l'homme. Céleste !
^fon ami !
CIIAMPANET .
Tu as mis ma calolte dans ton sac de voyage?
CÉEESTE.
Mon sac!
cil \A1 p ANET.
Oui.
CÉLESTE
OuVu ai-je fait ?
CIIAMPANET.
Tu ne la s pas?
CÉLESTE
.l'ai dû rdiihjicr dans le Avng'on.
CIIAMPANET.
Encore 1
CÉLESTE
Nous le ferons ii'elnmtM-.
ACTE PREMIER
CHAMPANET.
Réclamer! réclamer! je passe ma vie à réclamer les objets que lu perds. Que contenait-il, ce sac?
M. CÉLKSTE.
Mon Dieu ! Je ne sais pas au juste. Des sels anglais... des gants... un paquet dorties noires pour la tisane que le docteur t'a ordonnée... Ta calotte... Ah ! mon Dieu !
CHAMPANET.
Quoi ?
CÉI,ESTE, bas. à Jutes.
11 y a vos lettres.
Hein ?
CHAMPANET.
Qu "est-ce donc ?
CÉLESTE, embarrassée .
Je me rappelle tout à coup que j'y ai mis le médaillon que vous m'avez donn('' avant de partir.
CHAMPANET.
Mais il m'a coûté très cher, ce médaillon. Tu avais ton sac dans le chemin de ter. Je l'ai vu. Je vais à la gare.
CÉLESTE
Non, j'ai dû le perdre dans le jardin pendant que nous
cherchions à entrer par la fenêtre.
CHAMPANET.
Tête de linotte !
II va chercher à terre dans le janlin, avec Cécile. .1 TJLES , à voix basse.
Mes lettres !
CÉLESTE
Tontes !... toutes !...
JULES
Vous me disiez que vous les brûliez.
CÉLESTE
Non, je les avais mises dans mon sac pour les relire on wagon.
JULES
Et vous l'avez égaré?
CÉLESTE
J'en ai peur !
CHAMPANET. revenant avec Cécile.
Je ne le vois pas. Eh bien 1 eh bien ! Carpiquel, qu'avezvous donc ? vous êtes blême.
JULES
Non, non... c'est le froid... ces matinées d'automne !
Il tombe sur la chaise à droite iln la table. CHAMPANET.
11 se trouve mal ! Cécile, donne la burette.
CÉCILE, allant prendre l'huilier sur le dressoir à droite.
Oui, mon oncle.
CHAMPANET.
Céleste, défais-lui sa cravate ! (ceiesie hésite.) Ah ! oui, la pudeur? ne t'arrête pas à cette considération... un homme
en danger n'a plus de sexe, (a Céclle qui a apporté la burette.)
Frotte-lui les tempes, mon enfant !
Bien fort, nest-ce pas?
CHAMPANET.
C'est une sensitive, ce garçon-là. Frotte aussi les tempes, Céleste.
JULES, ému.
Ah ! vous ('tes bon 1 vous êtes hnn !
CHAMPANET.
11 pleure, il est hors de danger, j'en réponds maintenant... Il y a des exemples. Ainsi, moi, j'ai eu un ami... 11 se nom-
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mait Boiu'gancuf. Un jour, à table, il tombe subitement frappé. Il était mort, tout à fait mort!... Tout à coup un sanglot s'échappe de sa poitrine... un quart d'heure après il se portait comme vous et moi... les larmes l'avaient sauvé 1
JULES
Monsieur Champanet, mon cher maître, je vous dois la vie.
Il se lève. — Cécile reporte l'huilier sur le ilressoir. CHAMPANET.
Non, non, Carpiquel, ce sont les larmes qui vous ont
sauvé. Revenons au sac de voyage. (ll regarde sa femme et part d'un grand éclat de rire.) Triple tête de Hnotte !... Tu l'aS à
ton cou, mon médaillon.
CÉLESTE
Vous croyez?
Voyez. Carpiquel, voyez!
CÉLESTE
Oui, tiens... je me trompais.
CHAMPANET.
C'est-à-dire que tu ne savais pas du tout ce qu'il y avait dans ton .sac. Tu ne pourrais pas dire ce qu'il contenait... J'irai le réclamer moi-même à la gare.
JULES, bas, à Céleste.
.T'irai avant lui.
CHAMPANET.
Ça vous reprend ?
JULES
Non, non. Je vais faire un tour par la ville... Je me ferai ra.ser, ça me remettra tout à fait.
CHAMPANET.
Vous reviendrez déjeuner?
JULES
Oui... oui... (a champanpt avec oiTiision.) A bientôt! à bientôt!...
(l.o serrant dans ses bras.) VouS ètes IjOH !...
Il remonle vers le fond.
CHAMPANET, à Céleste, en appuyant.
Carpiquel a quelque cliose.
CÉLESTE, à part.
11 va tout deviner!
SCÈNE IV CÉCILE, GRIMOINE, CHAMPANET, CÉLESTE
GRT MOINE, flans le jardin, à Jules, qui a failli le renverser.
Vous semblez pressé?
JULES
Oui. monsieur Grimoine, oui, je vais me faire raser.
Vous n'avez pas un trousseau de clefs sur vous?
JULES
Je n'ai que ma clef de montre.
11 se sauve.
GRIMOINE, entrant en scène.
Ce serait insulïisanf. C'est pour la grille... Nous sommes à la porte. Ce diable de .lean n'est pas rentré.
Les deux dames disparaissent, Céleste à droite, Céeile à (çauclie, et reparaissent avec les clefs.
CHAMPANET.
Parbleu! C'était sa fête. Justine et Joseph l'ont invité à dîner ici, et il est à Saint-Mandé. Nous avons été obligés d'entrer |)ar la fenêtre en cassant tout.
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Tu es locataire, toi... la maison n'est pas à toi... moi je suis chez moi. Je ne veux pas faire de dégâts... Nous avons sonné, le chien ahoie, excellent chien! mais il n'ouvre pas; madame Grimoine esl entrée à la vaclicrie... Tu n'as pas une clef?
CHAMPANET.
Si, voili'i d'abord la clef (hi salon.
CKCILK, lui on ilonnnnt uni' nuire.
Kt celle du boudoir.
CM AMP A Ni; T.
MainlenanI, lu sais.* lu as loujiturs la ressource de venir ici. J"ai justement apporté des provisions de Dieppe... et entre autres une cloyère d"huitres qui arrivaient de Paris.
Il n'y a encore que celles-là... (Remontaui.) Je vais essayer les clefs... elles sont un i)eu petites... mais peut-être qu'en les mettant au bout l'une d<> l'autre... (eu soiiuui par ip fomi.) A tout à l'heure, mesdames, à tout à l'heure!
SCÈNE V CÉLESTE. CÉCILE, CHAMPANET
CÉCILE
.Te monte dans ma chambre.
CÉLESTE
Moi aussi... J'ai besoin de calme... Jules refrouvera-t-il mon soc?
CHAMPANET, bas.
Laisse partir l'enfant.
CÉLESTE
Pourquoi?
CHAMPANET, bas.
Laisse partir lenfanf 1... j"ai à le parler... (uecomiuis^ani céciic.) Va, ma chère Cécile, va ajouter quelque chose à tes attraits naturels.
CÉCILE
Ali 1 tu es genliil
Elle l'eiiibiassc.
CHAM PANKI-, iclcsccn.lant.
A cet âge-là. <;a tlallcl... Eli! mon Dieu, nous avons éti' jeunes.
SCK>JE VI CÉLESTE, CHAMPANET.
CÉLESTE, un peu inquiète.
.le vous écoute, mon ami... Quavez-vous à me dire?
Ellf s'assiprl à çauche 'le la table.
CHAMPANET, gravement.
Céleste, j'irai droit au but!... Ce qui se passe depuis quelque temps dans noire milieu n'est pas naturel.
CÉLESTE, jiUh troubl'o.
Que voulez-vous dire?
CHAMPANET.
Je ne suis p;is une hèle... Tl esl hnw que jr !<• dise pour qu'on le sache... Avec ui'iii ;mi' linnasse, j'y vois chiir...
ACTE PllEMlEU 3J
jt'liidit' les lioiuiiies et les choses... et, de dédiiclions en déductions, j'en arrive toujours à la découverte de la vérité.
CKLESTK, il pail.
(Il A M l'A m: T.
11 sait tout.
Céleste!
Mon ami !
On ne va pas se faire raser à cette heure-ci.
CÉLESTE, élûiinéo.
Hein?
eu AMI' A NET.
C-e n'est pas pour rien ({u'un homme hien constitué a des défaillances comme celle dont nous avons eu le lahleau tout à l'heure. Ce n'est pas pour rien qu'on se jette dans les bras de quelqu'un en s'écriant : Vous êtes bon, nous!... Je le répèle, ce n'est pas nalui'cl.
CÉLESTE
Non, ce ii"est pas naturel.
c II A M l'A NET,
Eh bien!... Jules m'inquiète.
CÉLESTE, baissant la têts.
Mon ami,..
CIIAMPANET.
Il m'in({uiète!,.. Je ne reconnais jtlus le Jules qui m'avait été recommandé par les Malembois... non plus que celui dos premières semaines do notre mariage. Celui-là ('tait le boufeen-train de nos excursions, de nos soirées impruvis('es,,. Il ne nous quittait pas! C'était ce qu'on appelle un gai compagnon, toujours prêt aux joyeusctés. Et puis... tout d'un coup, un beau jour, il est devenu triste, en dessous!... il a com-
360 TETE DE EIXUTTE
inencé à m'éviler, mo pailaut ;V ])t'iiic et oncuiv (riiiio voix émue, entrecoupée île larmes... VA sais-lii de quand dale ce changenienl-là ?
CÉI.KSTI- .
Non 1
CIIAMPANET.
Du jour de uoUv excursion sur les dunes d'Élrelat, avec les Grinioine. — Tu le laitpelles ce fameux orage sec!. . pas une goutte d'eau... mais quels éclairs!... La mer était en l'eu... Jules et toi, vous avez pris peur, et vous vous étiez réfugiés au fond d'une grotte creusée dans un rocher, sorte de mont Sinaï sur lequel j'étais monté, moi, grave et impassible, pour contemplei" les désordres de la nature.
CÉLESTE, Uviubla-ilc.
Et NOUS concluez de cela?
C 1 1 A îl P A K E T , avec lorcv .
J'en conclus que Jules est amoureux de Cécile.
GEL E S T !•; , 1 asjuiiji' .
Ail ! VOUS croyez ?
El amoureux fou!... Oh! j'ai étudié les hommes!... Suismoi bien, (cksic se nvc.) (!c garçon-là est jeune, il est foi'l, sanguin!... regarde ses pommettes... El cependant, il n'a ]ias de maîtresse!... Eh bien, ce n"est pas à vingt-cinq ans que... Ah! Dieu... cpiaiid j'avais vingt-cinq ans, moi!...
CÉLESTE
Monsieur?
c H A M p A N E T , se roi)rciuuil .
Si je t'avais rencontrée!... voilà ce que je voulais dire. Entin, il est clair que les passions grondent dans son sein, et qu'il les laisse gronder... c'est un tort!... parce que, après avoir bien grondé, elles mordent, et Jules est mordu. — Je voulais te demander, liicbettc, si tu ne t'en étais [mh aperçue.
ACTE l'REMIER
CÉLESTE
Oh! moi, je ne m'aperçois pas de ces choses-là.
cil A M l'A NET.
•le le sais el je te demande pai'don de ma question indiscrète. C'est que je ne serais pas fâché de marier ma nièce.
CÉLESTE
Rien ne presse.
CHAMPANET.
Quand nous allons quelque part, tous les quatre, je suis obligé de prendre ma nièce avec moi, — c'est une jeune fille, — et de te laisser avec Carpiquel... ça te contrarie.
Ohl non.
cil A Ml' AN ET.
Si, si... Rien ne m'échappe... Vois les Grimoine... Ils ne sont que deux... toujours ensemble. — Je pense à tout, Bichette.
SCÈiNE jVll ELMIRE, GRIMULNE, CHAMPANET, CÉLESTE.
Elmire tient une corbeille de IViiits, Griiiioiuc des artichauts frais cueillis. Us vieiment du fond.
ELMIRE
Voilà des prunes, des pêches.
GRIMOINE.
Et des artichauts.
CII AMPANET.
Vous avez donc pu entrer?
Non. Tes clefs ne vont pas... Je ne sais si c'est leur faute ou celle de la serrure... nous n'avons pas même pu entrer dans notre jardin, mais la porte du jardin à côté était ouverte et nous avons pu faire une petite récolte.
CÉLESTE
Mais que dira votre voisin s'il apprend?...
GRIMOINE.
Oh! ça m'est égal, nous sommes mal ensemble. •
CHAMPANET.
Eh bien! voilà qui est dit, vous restez avec nous jusqu'à ce que Jean soit revenu, (a orimoine.) Allons, viens avec moi chercher les provisions... Nous nous servirons nous-mêmes aujourd'hui. A la guerre comme à la guerre!
Ça me rappellera le temps où nous aurions pu être soldats.
Ils sorleiit par le fond.
SCÈiNE VIII CÉLESTE. ELMIRE-
11 ne revient pas!
Qui?
M. Carpiquel.
Vous l'attendez?
CELESTE
ELMIRE
CELESTE
ELMIRE
Si je l'attends!... Il doit me rapporter mon sac de voyage.
Vous ra\ez perdu ?
CÉLESTE
En chemin de fer.
Et VOUS y tenez beaucoup?
CÉLESTE
Si vous saviez ce qu'il contient!
Vos diamants?
CÉLESTE
Mes diamants... ce ne serait rien.
ELMIRE
Quoi donc?
CÉLESTE, L'touriliiiiciit.
Les lettres de Jules.
ELMIRE, élonnée.
Des lettres?... compromettantes?
CÉLESTE
Incendiaires... et commençant toutes par ces mots : > Mu chère Céleste... mon petit oiseau Jjleu. »
Je comprends votre émotion.
CÉLESTE
Jules les cherche... les trouvera-t-il?... il nest pas adroit..* Ah! c'est dans ces moments-là qu"on voudrait n'aimer que son mari!
EUo s'assied à gauche de la table.
Et VOUS aimez M, Curpiquel ?
CÉLESTE
Ahl je n'en sais plus rien... pas aujourd'hui... Voilà que je vous livre mon secret!
Croyez, ma chère Céleste, que je n'en ahuserai pas.
CÉLESTE
Mais je ne suis pas coupable, c'est la fatalité...
Elle se levé.
ELMIRK.
La fatalité ?
CÉLESTE
Ouand mes parents m'ont imposé M. Champanet, je n'avais aucune idée prati(|uc du mariage. Pendant qu'il me faisait la cour, il était toujours accompagné de son secrétaire. M. Champanet était laid... mais le secrétaire était charmant. Je m'habituais à ne regarder que lui pour épouser plus facilement M. Champanet, sans aucune arrièrepensée... Voilà comment je me suis mariée... Un peu par distraction.
i: L M lit E .
Eh: eh:
CÉLESTE
Tout a très bien marché'... au commencement. Jules était lespectueux... puis il est devenu tendre... ça ne métonnait pas... il est devenu passion in'... ça ne m'étonnait pas encore... et puis... alors je lui ai fait jurer de rester platonique, il est platonique. Moi aussi, je suis platonique... Cependant, je suis depuis deux heures sur des charbons ardents... Ah! que vous êtes lieureuse, vous, de n'avoir rien à redouter!
Oh ! moi, j'ai pour principr ([uc, lorsqu'on a un mari fidèle comme le mien, il faut le mettre sous verre, l'éli-
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quêter... il est sacré ; mais si M. Gri moine s'avisait de faire le gandin ou le joli cœur auprès des dames, son compte serait bien vite réglé.
CÉLESTE
M. Champanet aussi m'est fidèle, le pauvre homme est si confiant... Il croit que M. Carpiquel est amoureux de sa nièce... .le ne le tromperai jamais !
ELMIRE. giiicnifin.
Vous êtes si distraite I
CELESTE, naïvement.
Voilà ce qui me fait peur... Oh ! ma chère Elmire, on n'est pas assez indulgent pour les femmes.
D'autant plus que les trois quarts du temps ce n'est pas leur faute. — Elles sont en butte à tant d'obsessions !
CÉLESTE
N'est-ce pas ?
Ainsi, moi... hier... au moment de partir... une bonne de riuMel m'a demande si j'étais bien madame Grimoine, et elle m'a remis discrètement une lettre que je n'ai pas eu le temps de refuser.
CÉLESTE
Un billet doux ?
Je suis restée interdite... c'est un étranger qui me fait une déclaration brûlante... 11 me trouve admirable... et faite... comment le sait-il? — Il me rappelle les doux moments qu'il a passés près de moi... Je ne l'ai jamais vu, et il me reproche de lui avoir échappé sur la plage.
CÉLESTE
C'est un Portugais?
Oui... don Stefano Ruy Gomar.
CÉLESTE
Ah ! mon Dion ! je sais ce que cc>l.
Vous le conniÙNsez ?
11 était à Étretal... le jour où nous y sommes allés en excursion.
Jeudi dernier ?
CÉLESTE
Oui... Je m'étais disputée avec mon mari... et je ne savais comment revenir la première. Nous allons au bain, côte à côte, sans nous parler... je plonge à droite, il plonge à gauche... Le flot me le ramène... Je l'entends nager lourdement pi'ès de moi : il nage lourdement. Je fais la planche, et je lui dis: « Soutenez-moi, je coule au fond... » c'était une bonne entrée en matière... Il me soutient sans se faire prier... Il me paraît même que ça lui est agréable... Je me dis: la paix est faite... je me retourne en sourian!... ce n'était pas lui.
Ah i)ah :
Cé'tait un Pmlugais.
Don Stellmo ?
Lui-même... Je nage \ci-s la plage... je m'élance vers ma cabine... il me suit... menaçant daller loin... Il me vient une inspiration... un monsieur passe, je nrécrie : « Prenez gai'de, c'est mon mai-i ! »
ACTE PREMIER
Et ce n'était pas M. Champanet ?
CÉLESTE
Non, c'était M. Grimoine.
ELMIRE
Mon mari !
CÉLESTE
Alors, don Stefano s'imagine naturellement que je suis madame Grimoine,
ELMIRE
Et il m'écrit des billets tendres et il me dit que je suis bien faite 1... mais si ce billet était tombé dans les mains de M, Grimoine !
CÉLESTE
Ce serait abominable.
ELMIRE
Ça aurait pu arriver... je n'étais pas préparée, moi,
CÉLESTE
.Je reconnais que j'ai agi légèrement.
Mais, ma chère amie, on n'est pas étourdie à ce point là... on ne prend pas un Portugais pour son mari, parce qu'il nage lourdement... J'admets encore ça, à la rigueur; mais on ne dit pas qu'on est la femme d'un autre, quand cet autre est marié. Il va encore m'écrire, votre Portugais, et il me dit qu'il fera tout pour me rencontrer.
C'est moi qu'il cherche.
Mais c'est moi qu'il trouvera s'il demande madame Grimoine, et il réclame une répon-e en me donnant son adresse.
Elli' lui remet la lettre.
CÉLESTE
C'est trop fort ! Eh bien ! je lui répondrai que je ne suis pas madame Grimoine... que je suis madame Champanet... et que j'ai un mari... un mari que je respecte, que je vénère, que j'adore... il ne faudra pas non plus exagérer... mais comptez sur nidi. je vous montrerai ma lettre.
Oh ! oui. ce sera plus sûr.
CÉLESTI: .
Pas un mot devant mon mari !
ELMIRE
Je crois bien !
SCÈNE IX
CÉLESTE, ELMIKE, CHAMPANET, GRIMOINK
Grimoine porlo un panier de vins, Champanet une cloyére et une manne. II? entrent par le fond.
CHAMPANET.
Voici la manne attendue... (avcc amenume.) Elle était tout naturellement sous les autres colis... ça ne rate jamais... On a besoin d'un objet entre mille, il est dessous. On n'en a pas besoin, il est dessus... C'est le destin qui fait ces farces.
C'est ça qui m'a rendu voltairien.
CHAMPANET.
Bichcttc, nous devons avoir quelques conserves.
CÉll.ESTE.
Oui. inun ami. nous avons des coiMiiclions.
SCÈNE X
CHAMPANET, GRIMOINE.
Pendant toute la scène, Chanipanet et Grimoine s'occupent des préparatifs du déjeuner.
CHAMPANET, ouvrant la cloyère.
Ah ! préparons le lunch. Grimoine, débouche les bouteilles, ça ne t'empêchera pas de causer. J'ai l'intention, depuis quelques jours, de m'adresser à tes lumières.
GRIMOINE.
Ne te gêne pas, cher ami. Je n'ai pas de tire-bouchon.
CHAMPANET.
Ah! sapredienne ! qu'auront-ils fait du tire-bouchon?... Dis-moi, Grimoine, tu passais pour un médecin distingué, quand tu exerçais.
GRIMOINE.
Je l'étais.
CHAMPANET.
L'es-tu encoro ?
G R 1 JI 0 I N E
Certainement.
CHAMPANET.
Alors, pourquoi as-tu renoneé à ta clientiMe ?
GRIMOINE.
Parce que je n'aime pas à voir des malades entre mes repas... Ça m'empêche de manger, ou ça me trouble la digestion.
Ce n'est pourtant pas les soins que tu leur donnais.
GRIMOINE.
J'avais pris le bon système; si tu as des parents médecins, tu peux le leur donner.
CHAMPANET.
Voilà le tire-bouchon.
Xote d'abord que tous mes clients étaient des gens du monde ; or, quand on lait une ordonnance qui blesse les gens du monde, on se fâche avec eux... moi, je leur demandais ce qu'ils aimaient, et je le leur prescrivais. Ils faisaient eux-mêmes leurs ordonnances, et, s'ils mouraient, je n'avais pas de remords. C'était leur faute.
CHAMPANET.
C'est très ingénieux. .le voudrais t(! demander une consultation.
GRIMOINE.
Pour toi ? qu'est-ce que tu aimes ?
CHAMPANET.
Non, pour mon secrétaire.
ACTE PRE'^IER
Carpiquel ?
CHAMPANET.
Que penses-tu de lui ?
Je le trouve très aimable.
CHAMPANET.
Je parle de sa santé... Est-ce un gaillard solide ?
Je ne l'ai pas examiné à ce point de vue.
CHAMPANET.
Eh bien ! examine-le tout à l'heure, pendant le déjeuner ; je le mettrai à côté de toi.
Il t'intéresse donc bien ?
CHAMPANET.
Je veux le marier avec ma nièce.
Ah bah !
CHAMP A NET
Le plus tôt possible, parce que je lui crois des passions violentes. Je ne suis pas médecin, moi, quoique... pour les carpes... Mais je suis physiologiste, physiologiste et prudent! et puis ce mariage-là me posera comme homme généreux. On dira : Champanet donne sa nièce à un jeune homme qui n'a rien. Est-il généreux ! Quelle belle nature ! Je serais heureux d'entendre répéter ça.
Question d'amour-propre ! tu poses pour la galerie.
CHAMPANET.
Eh bien, oui ! pour la galerie.
Moi, pour que je sois heureux, il faut que je puisse me dire à moi-même : Ce satané Grimoine, est-il lieureux !
C'est-à-dire que tu sacrities à la ImMc
GRIMOINE.
Eh bien !... Oui... oui... à la bêle ! moi je ne connais que ça. Mais, à première vue, je crois que tu peux tlonner ta nièce à Carpiquel. Tu peux te risquer.
Très bien. .Je vais en parler à Cécile... Voici un plat de crevettes, je te recommande ces crevettes.
GRIMOINE.
Nous verrons. . Ça me connaît, (avop passion.) Elle les aime tant !
CHAMP A NET
Qui^
GRIMOINE.
Elle.
cil AMP AN ET.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
GRIMOINE.
Une primeur... un fruit nouveau... une demoiselle df magasin... sage...
CHAMI'ANET.
Sage?
Elle refait... elle Test encore... pour les autres. Je l'ai 1 cueillie cet hiver... dans un magasin... de modiste. .J'ai fait sa conquête à travers la vitrine.
CHAMP AN ET
Elle était modiste?
ACTE PREMIER
Elle l'est toujours; seulement, elle l'est au deuxième étage ; elle m'a fait le sacrifice de la vitrine. Je lui ai acheté un modeste mobilier... Elle n'a pas encore d'ambition. Je l'ai casée dans un petit appartement au cinquième. J(^ lui ai écrit de Dieppe que j'arrivais aujourd'hui, poiu- (prelle demande un congé à sa patronne... Elle m'attend... et moi je brûle de la revoir, aussitôt que les con^enances nie permettront de quitter ma femme.
r.HAMPANET.
Ça n'a aucun prestige, ces amours-là.
GRIMOINK.
Je me moque du prestige, moi. Elle me croit garçon, elle m'adore, et elle ne coûte pas très cher... c'est un trésor !
CHAMr.VNET.
Et voilà comme tu te conduis, loi, Grimoine, iiomine grave ! Tu ne crains donc pas...
GRIMOINE.
Je ne crains qu'une chose... c'est que ma femme me pince... aussi je suis prudent.
CHAMPANET.
Mais ta conscience ! elle ne te dit donc rien, ta conscience ?
GRIMOINE.
Oh! si, mais je ne l'écoute pas... et puis, vois-tu, j'ai encore un système là-dessus. J'ai remarqué que, entre époux, celui qui aimait n'était jamais aimé. Alors, pour être aimé, je n'aime pas. J'ai remarqué aussi qu'il y en avait toujours un qui trompait et un autre qui était trompé. Alors, pour ne pas être trompé, je trompe... tu vois comme c'est simple.
CHAMPANET.
C'est-à-dire que c'est abominable.
SCENE XI
GRIMOINE, CHAMPANET, CÉCir.E.
Cécile enlre par la droite avec la nappe el les serviettes qu'elle apporte sur ie coin de la table. Cliampanel va à elle, lui preml les deux mains et s'assied. — tlrlmoinr débarrasse la table de tout ce qui l'encoiiibre.
CECILE
Me voici prête. .J'apporte la nappe et les servielfes.
CIl.X.'ilPANET.
Tu es charmante ! Dis-moi, Cécile, est-ce qu"!! le lùpui^nerait de te marier?
CÉCILE
Je ne crois pas, mon oncle.
Que te dit ton cœur, en ce moment?
CÉCILE
11 ne me dit rien, mon oncle.
CllA.MPANET.
Si Ton te racontait tout à coup rpTun l)eau jeune liomme est amoureux de toi?
CÉCILE
Amoureu.x <le moi?
CHAMPANET.
Que ton nom est toujours sur ses lèvres, que ton image est toujours devant ses yeux, est-ce que cela te ferait de la peine?
ACTE PREMIER
CÉCILE
Non, mon oncle, je ne crois pas, mais, si ce que tu me dis là était vrai, je le saurais.
CHAMP A NET
Non, naïve enfant, non. tu ne le saurais pas; ce sont les grands-parents, quand ils ont du llair. qui apprennent ces choses-là aux jeunes filles.
Alors, mon oncle, un beau jeune homme?
C H A M P A NET
Jules Carpiquel.
C É C ILE
M. Carpiquel!
CHAMPANET.
Il t'adore.
CÉCILE
Il no me l'a jamais dit.
CHAMPANET, sévère.
Mais, Cécile, il n'avait pas le droit de vous le diiw.. c'eût été très inconvenant... c'est à A'otre oncle qu'il appartient... (voyant evtrcr Juiei par 1.3 fond.) Nous en reparlerons.
n se lève.
CÉCILE
Oh! oui, mon oncle, tant que tu voudras.
JULES, à part.
Pas de sac ! rien !
CHAMPANET, à Cécile
Occupe-toi à mettre le couvert, avec Grimoine, lentement. Ton sort va se décider, n'aie pas l'air de t'en apercevoir.
SCÈNE XII Les Mêmes, JULES
Céoilo aide Grimoinc à metire l;i table et « disposer le rouvert. CHAMPANET, à Jul«.
.)"iii deux mots A vous dire, mon ami.
JULES, à part.
Ah ! c'est lui qui l'a trouvé.
.J'irai droit au but... J'y vois clair... avec mon air bonasse, j'étudie les hommes et de déductions en déductions... Vous l'aimez?
JULES, tremblant.
Moi?
CHAMPANET.
|]| elle VOUS aime, ce n'est pas un crime.
JTLES.
Bah:
t; 11 A M l'A NET.
C'est moi le plus coupable. C'est moi qui ai été imprudent... Laisse-moi le tutoyer. Tu as vingt-cinq ans, les pommettes rouges, ça devait arriver!
JULES, atterré.
Vous savez?
CHAMPANET.
Je sais tout... c'est moi le [dus coupable, le dis-je.
JI'I.KS, le prenant dans ses bras.
Aiil quelle àme!
ACTE PREMIER
CHAMPANET.
A ta place, j'en aurais fait autant... Mais tu comprends qu'il ne faut pas que le monde...
JULES, bas.
Ce secret moui-ra entre nous... Demain j'aurai quitté la France !
< ; Il A SI P A N E T .
Mais tu veux donc la tuer?
JULES
Hein?
Je sais ce qui si'pare. Elle a cent cinquante mille francs de dot.
JULES
Cent cinquante mille francs!
en A M PAN ET.
Mettons deux cent mille. l^Ue a les deux cent mille.
JULES, almii.
Deux cent mille!
Et je comprends bien qu'on l'aime! ce n'est pas parce qu'elle est ma nièce.
Vous voulez me donner'...
Tu es ahuri! (v CLciie, en passant.) Il cst aliuri de bonheur. (a Jules.) Tu n'aurais jamais osé me la demander, toi, simple secrétaire! Je te tutoie pour rapprocher les distances. . Eh bien ! je te l'accorde.
JULES
Monsieur...
CHAMPANET.
Je te l'accorde. Et maintenant, descends à la cave et apporte-nous du champacrnc pour boire en Fhonneur de ton mariage.
LES
Mais puisqu'il n'est p;is ciirore annonci'-.
(Il A. M l'A NET.
Ndus boirons à la muotle. (a cwie, iws.) C'est fait.
JULES
Ck)mment tout ça flnira-t-il, grand Dieu !
l\ disparaît à droite, d'un air navré.
CHAMPANET.
Sa joie me fait du bien.
CÉCILE, ^'tonnée.
Il s'en va ?
CIIAMPANEÏ.
.le l'envoie à la cave pour le calmer, (a crimoine.) Sa j(jie me fait du bien.
G li I M 0 1 \ E .
.Je le comprends.
SCÈÎNE XIII
KLMIRE, CÉCILE, CHAMPANET, GRIMOINE, CÉLES.TE. puis .JUSTINE.
Elniin» f'iihc par la gauche avec un énorme bocal de cornichon?. KLM IRE.
Voilà les conserves.
CRIMOINE.
■J'ai iiiir faim canine, moi.
ACTE PREMIER
CÉCILE, à Elmire.
Oh ! madame! si vous saviez ce qui m'arrive...
ELMIRE
Quoi donc ?
CÉCILE
Je suis censée ne pas le savoir...
CIIAMPANET, ;. Elmiv, l,i dcl.ai-rassanl.
Combien je suis sensible, madame, aux capiices du hasard qui me fournissent l'occasion d'être à la ibis voire amphitryon et votre serviteur! (a crimoine.) C'est du Dorât.
GRIMOINE, bas « Champanet.
Mon idole n'aime pas ça : l'amour sans phrase, voilà sa devise.
ELMIRE
Madame Champanet vous prie de l'excuser ; elle écrit à son notaire.
CIIAMPA.NET, ravi.
Elle y a pensé! voilà un mois qu'elle aurait dû lui écrire... Il lui envoyait dépêches sur dépêches pour des règlements avec ses frères. Elle ne lui répondait pas, sous prétexte qu'elle était à la mer.
CÉLESTE, entrant gaiement jiar la gauclic, avec une petite boîte en bois
blano.
Voilà les ananas !
CÉCILE
Oh ! ma bonne petite tante !
CÉLESTE
Quoi ?
CÉCILE
Si je vous disais... mais je suis censée ne pas le savoir.
CHAMPANET.
Enfin, tu as écrit à ton notaire? C'est bien.
CKLESTE, bas, à Elmire.
Voici ce que j'écris au Portugais : « A la mer je ne m'appartenais pas, mais ici je suis à vous » Ah ! non ; ça c'est le mot au notaire... Deux lignes pour un notaire, ça suffît bien.
Vous allez vous embrouiller.
CKLKSTi:.
Non, non... n'ayez pas peur. (Lisam.) c Monsieur, l'erreur a trop duré... si je vous ai prié de me soutenir quand je faisais la planche, c'est que je vous prenais pour mon mari, que je vénère, que je respecte, que j'adore. » Je l'ai mis. « Céleste Champanet, de mon vrai nom. »
ELMIRE
C'est très bien, maintenant, il sera fixé.
CHAMPANET.
Céleste... tout est prêt. Mettons-nous à table pour ce frugal repas.
CÉCILE
Mais il faut attendre M. Carpiquel.
(M AMP A NET.
Ail ! (a part.) Et elle dil (pfellc ne sait pas si elle l'aime.
ACTE PREMIER
JULESj revenant pur In droite, avec une boulrille de cliauipagnc.
Voici.
CÉLESTE
Comment?
Vous n'en montez qu'une?
JULES
Il m'a semblé...
Ah! jeune homme, dans une ciiconslance pareille! Je vuus aurais voulu plus d'élan.
CÉLESTE
Vous venez de la ea\e?
JULES
Oui.
CÉLESTE, bas, à Juks.
Et mon sac?
JULES
Rien trouvé, sac lilé sur Paris.
Alors mes lettres coui-ent le monde?
JULES
Je n'ai plus de jambes.
CÉLESTE
Ayez le courage au moins d'être calme, comme moi.
CHAMPANET, ouvrant une boite et en tirant un oiseau empaillé.
Qu'est-ce que c'est que (;a?
CÉLESTE
Oh ! pardon, mon ami, pardon, je me suis trompée, c'est l'oiseau de ma toque. J'ai cru...
Elle sort â gauche, enipurlaiU la bulle.
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CHAMPANET.
Oh! Tête de linotte!... Carpiquel, inettez-vous là, près de Grimoine.
JUSTINK, euliaul par la druilc.
Bien que je ne sois plus au service de monsieur...
CHAMPANET.
Que voulez- vous? Une dépêche?
J USTINE.
Pour M. Gi-inioine.
G RI M 0 1 X E
Une dépêche ?
U st U-ve et va ineiulro la dépêche ; Cliumpaiiel se lève aussi. KLM 1 HE , vivuiuont.
Ce n"est pas de ma mère ?
GRIMOINE.
Non, chère amie, non. Cest un client.
Vous en avez donc ?
G lu M 0 1 N E .
Il m'en revient... C'est un client qui me revient.
Il est Ijien imprudent.
GRIMOI.NE, bas, à Chaiiipaiiet.
C'est ma petite modiste qui m'apprend qu'elle a changé de domicile.
CHAMPANET.
Scélérat !
GRIMOINE, à part.
(j;<uHiiieiil a-l-elle su mon adresse?
ACTE PREMIER
CIIAMPANET.
A table! voyons, ù Icihlo!
On se lasbieil.
(-1 EL ESTE, lentiaiil par la gauche avec une autre boite de conserves.
Voici... voici.
Elle b'assieJ à gauche de la table.
J L' L E S , à iiart .
Comment tout cola linira-t-il?
CHAMP AN ET
Sa joie me l'ail du bien.
CECILE, à Griiuoine.
Il faudra, n'est-ce pa^, que je sois très sérieuse. G K 1 M O I N !•: .
Oh! oh! Eulil euh! Il sullira de baisser les yeux de temps en temps.
CÉCILE
.Je les mettrai dans mon assiette.
Ju^llne entre par la droite.
Cil AMP AN ET.
Qu'est-ce qu'il y a encore ?
.] USTINE.
Quoique je ne sois plus au service de madame, iiuis-je tout de même dire à madame que quelqu'un demande à parler à monsieur?
CÉLESTE
Mais certainement.
CHAMPANET.
On vous paiera une demi-journée, mais vous nous servirez.
JUSTINE
C'est un monsieur.
CHAMPANET.
Dites que je déjeune.
JUSTINE
C'est un monsieur qui est allé Irupper à lu porte de M. Grimoine. On ne lui a pas ouvert. Il s'est informé.
Et il vient me chercher ici ?... dites-lui que je déjeune.
11 vous a dit son nom ?
JUSTINE
M. don Slelano Ruy Gomar.
CELESTE, élourdinienl.
Le Portugais? alors, c'est pour moi !
CHAMPANET.
Comment ? c'est pour loi I
CÉLESTE
.Je veux dire : c'esl [)our nous, je suppose... nous l'avons rencontré à Élrelal.
Mais nous > élions aussi, nous, à Élrelal.
Je ne me rappelU- aucun l'orlugais.
GRIMOINE.
Moi non [ilus.
CHAMPANET, à Justine.
Faites entrer.
ELMIRE, bas, à Cùleslc.
Il va voir que mmis lui avez menti, et que vous n'êtes pas madame Grimoine.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, STEFANO,
STEFANO, entrant par la droite.
Mesdames, messieurs... (a part.) C'est elle! (Haut.) Je vous dérange peut-être, mais j "espère que vous pai^lonnerez ma démarche quand vous saurez qu'elle ma été dictée ixir un sentiment...
céleste, à part.
Ah 1 iiiuu Dieu 1
Toujours respectable, celui de la nationalité I... Enfant du loin de terre qui. avec TEspagne, constitue la péninsule pyrénéenne, Portugais, si vous aimez mieux, j"ai gémi tout le premier sur le mauvais état presque constant de nos finances; je n'ignore pas que notre dette extérieure et intérieure s'est élevée un jour au chiÛVe imposant de trois cent dix millions neuf cent dix-sept mille cinq cents francs de votre monnaie. Aussi ai-je tenu à vous prouver que, si le I ii
Portugal avait souvent été obéré, il était toujours resté honnête, (a Céleste.) Volci votrc sac, madame.
1\ lire son bras gauche sur lequel était rejeté son pardessus et leuil uu sac de cuir à Céleste.
CÉLESTE, avec joie, allant prenilie son sac.
Mon sac...
JULES, avec joie, ù part.
Nous sommes sauvés.
STEFANO
J'étais dans le même train que vous, sans le savoir. A Vernon, sur le quai de la gare, je croise M. Grimoinc...
Vous me connaissez?
C'est moi qui le lui ai montré.
STEFANO
A Étrelal, sur la plage, j'ai été frappé par votre physionomie intelligente...
ClIAMPANET.
Oh ! l)icii.
Intelligente : j'ai demandé (|iii vdus étiez, (a ceiesie.) Il laut que je devienne l'ami de votre mari, l'amoui' a de cruelles exigences... (iinut.) En arrivant à Paris, je veux vous saluer, vous avez disparu en oubliant votre sac de voyage, je le prends... Il portail nue vieille étiquette du chemin de fer de Neuilly... cet indice me suilit.
CÉLESTE
Et vous arrivez ici.
STEFANO
Trop heureux, madame, de remellre en vos inaiiis...f
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CÉLESTE, vivement.
Ah ! monsieur, vous me sauvez la vie.
CHAMP AN ET
Les femmes exagèrent toujours.
STEFAXO, bas. A Céleste en lui reiiieUant le sac.
C'est la seconde fois.
CÉLESTE, étonnée.
La seconde fois?... Ah 1 oui... dans les iwins mixtes.
Elle se rassied.
CIIAMPANET, à Stefanj.
Puisque vous avez, vous auss", passé la nuit en chemin de fer, accepteriez-vous de prendre part à notre frugal déjeuner?
CÉLESTE
Comment, il l'invite?
STEFANO
Mille grâces! (Avec des yeux blanes.) -Jc 110 mange pluS. CHAMPANET.
Vous avez tort.
Tout à fait tort.
CHAMP A N i: T .
.'Vsseyoz-vous, du moins.
Elniire se lève, fuit signe à Jnsliiie, qui avance une chaise. ELMIRE, liés aimable.
Asseyez-vous, monsieur. Nous vous recevons hicn mal.
STEFAXO
Très bien, marlame Champanet... Doctour, j'avais entendu parler de vous en Portugal.
G RI MOI NE, llatle.
En Portugal-.'
STEFAN'O
Où j'ai riionneur d'être Grand... Grand de Portui;al. Et voyez le hasard, j'avais l'intention do vous consulter.
Il s'assied à droite, r, R 1 SI 0 1 N E .
Je n'exerce plus.
STEFANO
Oh I quel donimnael
G lU M 0 I N K .
Mais je pourrais l'aire une exception en i'aveui' d'un noble étranger.
Très bon médecin, Griinoine. Seulement il ne \)c\\[ pas 1 me faire digérer.
Prends mes orties noires, tu les aimes.
CHAMP A NET. à Slifaiio.
Alors vous êtes souffi'ant? vous n'en avez pas l'air.
STE l'ANC.
Ma maladie est des plus poétiques! Je suis en proie ù un mal mystérieux... !.(> jour cl la nuil. je suis ])Oursuivi par une vision angéliqur.
Monsieur me consulte;?
SÏEFANO.
Je me vois dans la mer, soutenant d'un bias respectueux Vénus ou Amphitrite... Je la \ois, balancée par les vagues. Elle sort de l'onde, courant à sa cabine, dans le ravissant costume de bain (pii trahit les formes sans les amoindrir.
CIIAMPANET, i Stefiino.
Monsieur, un ami à moi a eu des visions semblables pendant pivs de doux années.
G R I JI 0 1 N E
(le n'est pas le même cas,
STEFANO
Pas du tout. Grâce an ciel!
GRIMOINE.
Moi, je vais vous donner un remède, épousez Amphitrite.
STEFANO
Mais, docteur, si elle était déjà mariée?
GRIMOINE.
Oh! oh! alors ce serait une difficulté à lourner.
Pas autre chose?
CÉLESTE el KLM IRE.
Oh!
STEFANO
Je ne demande pas à être guéri, je demande à revoir toujours cette vision céleste!
CÉLESTE
Il m'a nommée! (Bas, à juies.) Tomhez en syncope.
JULES
Moi!
CÉLESTE
Quavez-vous, monsieur Carpiquel, qu'avez-vous?
Tuul le monde se lève. Justine rentre par la droite, portant un plateau qu'elle dépose sur Li petite servante du fond à droite.
CHAMPANET.
Il s'évanouit encore!
CÉCILE
Ma tante, vous avez des flacons dans votre sac.
CÉLESTE
Mais non, ils n'y sont plus.
Pleurez, Carpiquel, pleurez, mon ami.
STEE ANO.
De l'eau sur les tempes!
GRl.MOINE, qui ri tiré une trousse de sa poclie.
Je vais le saigner.
JULES
Non I Je ne veux pas... De l'air... de l'air !
On le coivlnil à la fenèlre à gauche.
S'il aime mieux pleurer !
CHAMPANET, à sa f.nime,
11 a pleuré, il est sauvé.
11 remonle ver? Jules.
On sert le café.
CÉLESTE, à Elmiie.
Celle situation nn peut pas durer. Je n'y titndrais pas {\ Stefan o) Partcz, mousieur, vous allez me compromet Ire
STEFANU, avec j .ie.
Oh ! madame !
CÉLESTE
Ça lui l'ait plaisir?
Naturellement...
Je vais lui remettre ma lettre tout de suite. (Bas, à stefano.) Vous lirez cela chez vous. (ueTonam à Eimire.) Maintenant, je suis tranquille.
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STEFANO, stupéfait et voyant une Peur qu c lo a laissé tiUiber en tirant une lettre de sa poilio.
Ah!
Vous lui donnez une fleur ?
CÉLESTE
Moi ?
Il la ramasse.
CÉLESTE
Oh ! par exemple 1
STEFANO, qui a ramassé la fleur.
Je suis aimé ! (Se heurtant à Grinioine.) Oll I lo lliari. (llaut, après
avoir salué Eimire.) Rocevcz les remerciements d"un enfant du Portugal... qui part guéri par Esculape ei charmé par llé'bé.
cil AMP A NET.
Monsieur, je voudi-ais ^ous répondre sur le même ton... mais c'est difficile quand on n'y est pas préparé... Ce sera pour la prochaine fois... Au revoir !
STEEANO.
Au revoir !
U sort par le fond.
C ir A M P A N E T .
11 est parfiiit, ce Pditugais 1
GRIMOINE.
Il est trop nuageux. Ma modist(* ne r;iimerail pas, mais ce sera un malade charmant pour mes vieux jours.
en AMP AN ET, à Céleste.
Sais-tu pourquoi Carpiqnel s'est encore évanoui ? Il s'est évanoui de bonheur.
CÉLESTE
. Ah!
CHAMPANET.
Il m'a demandé la main de ma nièce.
CÉLESTE
Lui?
CHAMPANET.
Et je la lui ai accordée. Il l'aime !
CÉLESTE
C'est impossible.
CHAMPANET.
Comment, impossible ?
Je veux dire que je crois... il me semble... on m'a dit que M. Carpiquel avait des engagements.
CHAMPANET.
Une chaîne... Il aurait une chaîne?
CÉLESTE
A son âge...
CHAMPANET.
Je l'en débarrasserai... Donne-moi ma calotte.
CÈLES TIC, lui donnant sa calolle.
Oui, mon ami.
CHAMPANET.
Remets les orties à Justine.
CÉLESTE
Oui, mon unii.
Elle leniel un iielit paquet à Jubtinf. CHAMPANET.
Je ne digère pas bien.
Elmire lui offre un pclil verre.
CÉCILE, à Grimoine.
Je trouve qu'il a lair bien gêné avec moi, M. Caipiquol.
JI'LES
Calmez- von s 1
CÉLESTE
Je vais les brûler.
.lULES. .
Pas devant votre mari !
CII AMPANET, à Jules.
Vous ne me disiez pas que vous aviez une chaîne.
JULES, ahuri.
Hein ?
ClI AMPANET.
Ne cherche pas à nier- Ça se voit à ta figur.'.
JULES
Mais, monsieur...
CHAMP AN ET
Je t'en débarrasserai.
GRl MOINE, à ii.ni.
.Je crois que je peux décemment laisser ma femme... Je vais me faire coiffer pour aller chez Olympia.
ELMIRE
Donnez-moi donc votre bras. Nos gens sont peut-être revenus.
GRIMOINE, à piiit.
Ça va me retarder.
CELESTE, qui a fouillé le sac avec désespoir.
Elles n'y sont pas.
JULES
Quoi ? ' ■
CÉI.KSTK.
Les lettres... (aiuhu à .luii-s, qui ne la qu iiaii \<j d.'s \\'u\.) Elles n'y sont plus.
JLLES.
Où sont-elles?
CÉLESTE
Elles doivent être dans la calotte de mon mari.
JULES
Dans la calotte ?
CÉLESTE
Puisqu'elles ne sont pas ailleurs. Je me rappelle que j'ai senti, en la touchant... Elles y sont.
JUL'ES
Alors, où est la calotte de votre mari ?
CÉLESTE
Dans sa poche.
JULES
Hein ? cherchez encore.
CÉLESTE, prônant le sac et jetant le t'.ut par terre.
Tenez, rien, rien !
CHAMPANET.
Céleste, <]ur fais-lu donc?
CÉLESTE
Ah ! oui, pardon 1 Je cherche... lUen... Celait jioiii- savoir ce qu'il y avait dans mon sac 1
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CIIAMPANEÏ, scloig.iant.
Tète de linotte !
CELESTE, montranl à Jules la calotte cjue Champanet tient à la main.
Voyez ! voyez 1
JULES
Mais que faire ? que faire?
CÉLESTE
Partez !
Jamais 1
CÉLESTE
Je ne veux pas que vous assistiez à cette scène terrible.
JULES
Je veux rester.
CÉLESTE
Si vous êtes là, j'en mourrai.
JULES
Alors, je pars,
CÉLESTE
Je vais tout lui avouer. J'aime mieux cela.
CHAMPANET.
Ça va mieux.
Champanet met tranquillement sa calotte.
CÉLESTE, interloquée.
Tiens ! Elles n'étaient pas dans la calotte ! Alors, où sont
elles ?
A PARIS
Le théâtre est divisé en deux parties. — A droite, un petit salon clieii Carpiquel. Au premier plan, porte d'entrée donnant sur le palier, — En face, à droite, un placard. A coté, en avant, un tuyau acoustique. — Pan coupé à droite, porte de la chambre à coucher ; dans l'autre pan coupé, cheminée surmontée d'une glace. — Tableaux et panoplie. — Canapé, fauteuil, chaises, table, etc. — A gauche, le palier du deuxième étage de la maison. — Au premier plan, à gauche, une porte sur laquelle on lit : Modes. — En face, la porte de Carpiquel. — Aux deux portes, cordons de sonnette. — Au second, plan, un escalier qui vient du dessous, de gauche à droite, et, après le palier monte à l'étage supérieur. — Tapis avec barrettes le long des marches et du palier.
SCENE PREMIÈRE
CARPIQUEL, OLYMPIA. LK TUUTTIN.
Curiii([ia'l chez lui. — 11 ;irrant;t'<U's ellVIs d.iu? une iiiallo. — La porlc de la Inodl^;le s'ouvre ; le Trollin en sort, tenant une boile à cliapcau, au uiunienl où Olympia, montant l'escalier, parait sur le palier.
LE riiUTTI.N .
Uni, iiiadaiiic, je iic Jivrciui pas Je chapeau sans l'ai^geiit. — Si c'cMait une cocotte, on lui ferait crédit, mais la fenmie d'un notaire! son mari no le sait pciit-èfrc pas. — Olympia! Tu arrives à celte heure-ci ?
(ll.V.MI' I A;
Quelle heure est-il d*>uv?
ACTE DEUXIÈML
LE TROTTIN
Ti'uis heures. C'est la patronne qui s'impatiente.
OLYMPIA
Ça m'est égal, la patronne. Si tu savais ce qui m'est arrivé !
Elles s'accoudent toutes tlcux tur lu ruuipe du palier.
LE TROTTIN
Quoi donc?
OLYMPIA
Je n'ai plus de logement.
LE TROTTIN
Oh! tu avais une si jolie chambre, bleu de ciel! et un salon avec une table en or.
OLYMPIA
Oui, mais avant-hier, un de mes cousins...
LE TROTTIN
Le petit avocat... Cousin comme mes pantoufles. Il t'a suivie un jour et c'est moi qui lui ai donné ton adresse.
OLYMPIA
n est comme il faut, n'est-ce pas?
LE TROTTIN
Oh ! oui !
OLYMPIA
Avant-hier donc, il m'a amené un de ses amis avec son épouse, une actrice de Ba-ta-clan. Nous avons chanté son répertoire et nous avons fait tant de tapage que le monsieur du dessous est monté, c'était un juge. Mon petit avocat s'est fourré sous la table, et moi j'ai flanqué le juge à la porte. 11 est allé chercher le concierge, nous avons pris le concierge, nous l'avons cousu dans un tapis et nous lui avons fait rouler ses propres escaliers. Le lendemain, on me faisait donner congé par le commissaire. Je me suis réfugiée où j'ai pu.
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LK TROTTIN
Chez ton cousin?
OLYMPIA
Oui, mais ça ne peut pas durer. Il me faut un appartement. Je cherche depuis ce matin, mais, quand on me parle d'aller aux renseignements, j(^ prévois ce que dira le concierge, et alors je boude, comme on dit aux dominos.
I.K THOTTIN
J"ai ton affaire.
OLYMPIA
Toi?
LE TROTTIN
Ici, dans cette maison, on te connaît. Le monsieur d'à côtt' déménage.
OLYMPIA
Tu crois?
LE TROTTIN
Je l'ai entendu qui disait de mettre l'écrileau, parce qu'il était obligé de partir tout de suite.
OLYMPIA
Voilà qui serait une chance s'il était chez lui.
LE TROTTIN
Je vais te le dire, il ,\ a une fente dans la porte.
Tu la connais?
LE TROTTIN, qui lSI allù leyiirJcr.
Il y est, il fait ses malles. Tu peux sonner.
OLYMPIA
Merci !
Elle sonne.
LE TROTTIN
Moi, je vais faire mes courses.
Elle ilesrencl IVsoolier.
SCÈNE II JULES, OLYMPIA
.lulfS va ouvrir.
OLYMPIA, sur le seuil.
Monsieur, on vient de me dire que vous quittiez votre appartement.
JULES
C'est la vérité, madame?... ou mademoiselle?
OLYMPIA
Vous pouvez choisir. — Moi, j'en cherche un, et comme je suis première chez la modiste en face...
JULES
Cela tombe à merveille... mademoiselle. Vous pouvez vous installer tout de suite.
Il la fait entrer et referme la porte. OLYMPIA.
C'est précisément ce que je voudrais.
JULES, continuant à bourrer sa inalle.
.le vous céderai même mon mobilier.
Pas trop cher?
JULES
Tout meublé. Quatre cents francs par Irimestre.
OLYMPIA
Ça se peut.
JULES
La couverture est faite, vous n"ave/ qu'à apporter votre bonnet de nuit.
OLYMPIA, se récriant.
Monsieur !
JULES
Vous vous méprenez. Je n'ai pas le cœur à la cascade, vous n'avez pas de sexe pour moi, vous êtes la locataire de l'axenir, voilà tout. La maison est très bien lutbiiée. Un homme dalVaires au-dessous, et une somnambule au-dessus.
OLYMPIA
Je le sais.
Une modiste sur le carré.
OLYMPIA
Ma patronne.
JULES, prenant sur la table un comparliiiient de sa malle.
Vous permettez, mademoiselle?... J'aime mieux mademoiselle.
OLYMPIA
Alors vous allez voyager ?
JULES
Dans une heure jaurai ([uitté l'aris. Demain j'aurai quitté la France.
OLYMPIA
C'est un chagrin d'amour?
JULES
Jaurai mis l'Océan entre nous.
OLYMPIA
Pauvre jeune homme ! j
JULES
Et ce ne sera pas trop.
Elle \ous poursuit :'
C'est moi, au contraire, c'est moi qui l'adore,
OLYMPIA
Et ça vous fiiit fuir ?
JULES
Parce que cest la femme d'un homme que je v(^n("'re.
OLYMPIA
Et il sait tout?
JULES
11 ne peut pas savoir tout, puisqu'il n'y a rien. Il n'y a que des lettres, mais il les a, ces lettres; il les a vues, ou il va les voir. Elles sont dans sa calotte.
OLYMPIA
Sa calotte?
JULES
.Je vous dis qu'elles sont dans tes mains de son mari, qui est mon bienfaiteur, et, si je n'avais pas aimé cette femme adorable, j'aurais pu épouser une jeune fille ravissante ; mais la question n'est pas là, ma situation est intolérable. Et je pars, voilà tout. — Si ce logement vous plaît ?
OLYMPIA
.Je crois qu'il me plaira.
JULES
Ici la chambre à coucher, au fond la salle à manger.
Avez-vous deux sorties?
JULES
Non, ça manque. Mais des placards partout.
OLYMPIA
C'est indispensable pour une femme.
JULES, ouvrant le placarcl.
Des placards aérés. On y tiendrait quatre et on y vivrait huit jours.
OLYMPIA
Peut-on examinor ?
JULES
A votre aise.
OLYMPIA
Et la salle à manger est bien ?
Elle entre dans la chambre à coté.
JULES
Voyez. — (s'agenouiUant pour fermer sa malle.) Je ferme ma mallc.
Ah! oui, je pars. Oh! oui, je ne pourrais plus me retrouver en foce de son mari. Elle n'est pas coupable, et elle est terrible! (il s'assied sur la malle.) Je l'ai quittée à ouze heures, après le déjeuner, et vingt minutes plus tard elle m'envoyait une lettre à laquelle je ne comprends rien, rien, (ii reprend la letir.^ pour la lire.) « Mousicur, l'orrcur a trop duré, je ne suis pas celle que vous croyez, et, si je vous ai prié de me soutenir quand je iîiisais la planche... » Qu'est-ce que ça veut dire? « ... C'est que je vous prenais pour mon mari, que je vénère » — moi aussi ! — « que je respecte, et que j'adore ! Céleste Champanet, de mon vrai nom. » Comme si je ne le connaissais pas son vrai nom !
Il se lève.
OLYMPIA, rentrant par la droite.
Eh bien, ça me va, tout ça. Un peu cher, quatre cents ; francs par trimestre.
JULES
Mettons trois cent cinquante.
OLYMPIA
Oui, n'est-ce pas? c'est bien assez. Nous no faisons pas un petit papier ?
ACTE DEUXIÈME 4U
JULES
Si... si... J'ai ce qu'il faut dans ma chaiiibiv. M. Jules Carpiquol sous-loue à mademoiselle?...
OLYMPIA
Olympia Frémichet.
.1 ULES.
Très bien, asseyez-vous cinq minutes; je reviens.
Il filtre ilans la chambre. Olympia lorgne les tableaux et les armes. 0 L Y .M P I A , iiarlant très fort.
Est-ce que je pourrai jouir de rappartement tout de suite?
J ULES, criant.
A l'instant même.
OLYMPIA
Alors je peux donnée' mon adresse ici?
Parfaitement. Je n'attends personne et je n"ai personne à recevoir. (Revenan; et lui donnant son bail.) — Mademoiselle, vous êtes chez vous.
OLYMPIA
Ah! Tout y est bien?
Elle regarde le bail.
JULES
Maintenant, je vais envoyer chercher une voiture.
Il s'approche du cornet acoustii|ue et souffle. OLYMPIA.
Tiens, un cornet acoustique !
JULES
Qui aboutit dans la loge du concierge. — .Je n'ai pas besoin de vous développer l'utilité de cet instruiiu'nt.
OLYMPIA
C'est 1res commode.
JULES
Extrêmement commode. (ll souffle Tiolemmcm à plusieurs reprises.)
Seulement, le conciei^gc n'y est pas, il n'y est jamais. Sa femme non plus, d'ailleurs. Ils sont généralement remplacés par une petite pancarte, où ]"on pont lire : « Le concierge est dans l'escalier, o
On le rencontre dans l'escalier.
Quand on a beaucoup de chance. La femme fait le ménage de l'homme d'affaires d'en bas, et le mari sert de valet de pied à la somnambule d'en haut, (ii souftie.) Je vais chercher une Aoiture moi-même. Il n'y en a pas dans le quartier, ce sera peut-être long. Vous me permettrez de venir reprendre ma malle?
OLYMPIA
Je serai obligée de sortir aussi.
JIîLKS.
Je garde une clef sur moi; l'autre est sur la porte. — (n
passe sur le palier et referme la porle.) Voilà unc clianCC SUr laqUCUc
je ne comptais pas.
OLYMPIA, s'élalanl sur un faul.uil.
Enfin, j'ai un chez moi.
Au nioMwnl n'i .Iiilfs va ilescendro l'escalier, le Troltiii iiionlo. Il lieurle un peu son carton de modisle.
.IILKS.
Oh! pardon, mademoiselle, pardon, mille piU'ddiis. (En {lesceu.innt.) Ello cst gentille!
LE TROTTIN
Voilà qu'il me remarque le jour où il s'en va. Faut n'avoir pas do chance. Ça s'est-il arrangé avec Olympia? (fiic refranie.) EUc y ost ! Jo vais lui faire peur!
Klli' lire' 1,1 roiilon ili- sonnelle avec violence et fail un carilldii lerrilile. I.e coiilon lui icsic dans les niaijif.
SCÈNE III
OLYMPIA, LE TROTTfN.
OLYMPIA, sautant.
Qu'est-ce que c'est que ça? (EUe ouvre vivcniPiU et voU le TroUin très embarrassé de son cordon de sonnette.) Tu filis clt'jà (IcS clégÛtS
cliez moi, toi!
LE TROTTIN
Je voulais te surprendre.
OLYMPIA
Tu as une jolie manière de surprendre les gens.
LE TROTTIN
Alors tu t'es arrangée avec le jeune homme?
OLYMPIA
Et j'en suis d'autant plus contente que Moumoutte est revenu de Dieppe ce matin.
LE TROTTIN
Quel Moumoutte?
OLYMPIA
Je te l'ai montré le mois dernier.
LE TROTTIN
M. Grimoine?
OLYMPIA
Je l'appelle toujours Moumoutte; Grimoine, c'est idiot. .Je lui ai télégraphié chez lui, à Neuilly. Il ne savait pas que j'avais son adresse. Je l'ai prise sur le collier de son chien. Je lui ai dit que je n'avais pas pu garder mon logement, parce que mes voisins n'étaient pas distingués, que c'était
compromettant pour moi, et qu'il vienne me demander chez ma patronne pour que je le voie plus tôt.
LE TROTTIN
C'est pas l)éte ça?
Et que je le conduirais à ma nouvelle adresse.
Elle Ole son chapeau el le pose sur la malle. LE TROïTIN.
Et tu ne peux pas avouer à Moumoutte que tu es chez le petit avocat en attendant.
OLYMPIA
Oh! tu sais, Moumoutte, ce n'est pas le rêve, je ne peux pas dire que j'ai trouvé là le vrai magol, mais je compte que celui-là m'épousera.
LE TROTTIN
Tu veux te marier ?
OLYMPIA
Oh ! vois-tu, ma chère, il n'y a plus que ça de vrai, c'est une position. Jusqu'à présent, Moumoutte regimbe, mais je l'y déciderai tout doucement. Quand il viendra me demander chez la patronne, tu lui répondras que je demeure ici. D'ailleurs, je préviendrai ces dames que je loge maintenant sur le carré. Il est gentil, hein? cet appartement, le mobilier a de l'œil.
LE TROTTIN
Oh! oui, pur exemple.
OLYMPIA, lui faisant essayer les chaises el les l'auleuils.
On est bien assis, hein? Uu moelleux vi du ressort. Des objets d'art! Une panoplie, des armes. On dira tout de suite: Voilà quelqu'un qui veut se défendri-.
ACTE DEUXIEME
LIS ÏROTTIN.
Alors, c'est pas une femme!
Pas une femme! Je vais arranger ça, tu verras, quand tu reviendras.
LE TROTTIN
Je vais t'aider.
OLYMPIA
Mais va vite cliez la patronne. Si Moumoutte arrivait...
LE ÏROTTIN.
J'y vais, (sm- le palier.) Est-ellc lieureuse, Cette Olympia! Est-elle heureuse! Quel mobilier, quel chic! Il n'y a que M. Grimoine qui ne sera pas beau là-dedans.
Elle entre chez la iiioflisle.
OLYMPIA
Il faut au contraire que ça ait tout de suite l'air d'être habité par une femme. Ma dentelle ici, mon éventail... l'ombrelle là, ce bouquet ici!...
Elle oie unellour de son corsage. Pendant qu'elle continue à tout bouleverser, Champanet parait à l'escalier de dessous.
CHAMPANET.
Il n'y a pas de concierge?
UNE VOIX, en liaul.
Qui demandez- vous ? La somnambule?
CHAMPANET.
M. Jules Carpiquel.
UNE VOIX, en liaut avec mauvaise humeur.
Au second, la porte à gauche.
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SCÈNE IV CHAMPANET, puis OLYMPIA
< ; H A M l' A N K T , sur le palier.
.le comptais faire parler un peu le concierge, mais la conversation n'est pas facile avec ce fonctionnaii-e de bas étage. D'ailleurs, je prendrai mieux mes informations moimême. De déductions en déductions j'arriverai facilement à la découverte de la vérité.
OLYMPIA
Maiiitenant, voyons la chambre à coucher.
Elle fiilre flans la chambre, pan coupé à droite. CHAMPANET.
Au second, la porte à gauche. C'est ici. (n va sonner chez la modiste. Le Troitin ouvre. ) M. Julos Car... Ah! pardon, je me trompe, je vous demande liien parddu... l-llle est gentille.
LK THOTTIN.
Il n'est pas beau, non plus, cehii-là.
La porle se ri'fi'nne.
CHAMPANKT, se louruanl vers laulre porle.
Alors, c'est ici. La clef est sur la porte; il est chez lui. 11 n'y a pas de cordon de sonnette? Je jugerai mieux de l'impression que va lui causer cette visite inattendue, (u remue la
clef dans la serrure.) Il y a Un rat. (La porte s'ouvre, il entre.) Un
chapeau de femme, (lc prenant.) Voici Tobstacle, le voici! c'est la cbaîne. Je n'ai pas besoin d'aller plus loin, je suis tixé. Moi aussi, dans ma jeunesse, j'ai eu une chaîne, sur le l'ctour, une chaîne avec crampons, dont je ne me serais jamais débarrassé, sans un capitaine adjudant -major plusieurs fois cité pour faits de guerre, qui eut le courag«î de
ACTE DEUXIEME
me l'enlever. Si je pouvais retrouver ce capitaine! Il est joli, ce petit chapeau! (oumpia ontie.) Ah!
OLYMPIA
Pardon, monsieur, c'est mon chapeau.
CHAMPAXEï.
.le me disais : ce chapeau coquet doit coiffer une hien jolie tète. (Gaïammeni.) Je uc mc trompais pas.
OLYMPIA
Pardon, monsieur, je n'ai pas l'honneur de \ous connaître.
Elle lui reprend son chapeau.
CHAiMPANET.
Mais je vous connais, (une pause.) Il a dû vous parler de moi, Aristide Champanet.
CHAMPANET.
Professeur de pisciculture.
OLYMPIA, le regardant avec surprise.
Le professeur de carpes !
Elle porte son chapeau sur la table, descend une chaise pour Champaiiel, qui s'assied, et elle s'assied elle-même familièrement sur la malle.
CHAMPANET.
Vous voyez.
OLYMPIA
11 était à Dieppe avec vous.
CHAMPANET.
Et nous sommes revenus ensemble ce matin,
OLYMPIA
Ah ! vous êtes l'ami de Moumoutte.
CHAMPANET, étonné.
Moumoutte !
OLYMPIA
Je l'appelle Moumoutte dans l'intimité, parce qu'il ressemble à un gros chat.
CH AMPANET.
Je ne trouve pas.
Vous ne le connaissez pas comme moi.
en AMPANET, finement.
Non ! oh ! non !
OLYMPIA
Vous venez de sa part ?
CH AMPANET, avec intention.
Au contraire.
OLYMPIA, étonnée.
Ah!
Tl ne sait pas que je suis ici.
OLYMPIA
Mais, monsieur...
CH AMPANET.
Alors, il vous a parlé de moi ?
OLYMPIA
Avec admiration.
CH AMPANET.
Vous trouvez peut-être qu"il a exagéré.
Je ne dis pas ça.
Je sais bien que lui...
ACTE DEUXIEME
OLYMPIA
Lui ? je l'aimo,
eu A M l'A NET.
Vous pourriez aimer autant une autre personne.
0 L Y ÎI P I A .
Monsieur, je n'ai pas essayé.
CHAMPANET.
Pourquoi ?
OLYMPIA
Parce que je suis une femme honnête.
CHAMPANET.
Je l'ai bien vu. Mais... (a part.) Soyons canaille, il n'y a que ce moyen de réussir avec les femmes, (naui.) Certainement il est joli garçon.
OLYMPIA
Oh ! il n'est pas mal.
CHAMPANET.
^ Je comprends qu'une femme s'attache à lui.
OLYMPIA, sans conviction.
Moi d'abord, je l'adore.
Et pourtant !...
OLYMPIA
Pourtant ?
CHAMPANET.
Vous êtes jeune, vous êtes jolie, très jolie, ne m'interrompez pas. Vous pourriez certainement trouver mieux. Je ne dis pas comme physique, mais comme situation.
OLYMPIA, à part.
Moumoutte l'envoie pour m'éprouver.
CHAMPANET.
Il n'a pas de fortune.
OLYMPIA, à part.
Il me le payera.
CHAMPANET.
Et un homme sans fortune...
OLYMPIA
C'est humiliant pour une femme, à moins qu'il ne li'pouse.
CHAMPANET.
N'y comptez pas.
OLYMPIA
CHAMPANET, appuyant.
N'y comptez pas.
OLYMPIA
Il me l'a promis.
CHAMPANET, à part.
L'imprudent ! je vois qu'il faudra payer de ma personne.»
OLYMPIA, à part.
Ah ! Moumoutte prend ces moyens-là pour savoir si je lui suis fidèle !
CHAMPANET.
Si je vous proposais...
II approdift un peu sa chaiee.
OLYMPIA, vivement.
De m'épouser?
C H A M PANE T , interloqué.
Pas tout de suite.
OLYMPIA
Je ne dis pas tout de suite, il y a les convenances.
ACTE DEUXIÈME
CII AMPANET.
Ah ! oui, les convenances.
OLYMPIA
Ça peut s"ahréger.
ClI AMPANET.
Nabré.wons i-i'-n. Diles-moi seulement que je ne vous déplais pas.
OLYMPIA, en minau(l;inl.
Vous voulez un aveu ?
en AMPANET.
Oui. oui. oui.
A cliaf|ue oui, il fait faire un petit pas à sa chaise. OLYMPIA.
Vous êtes si distingué.
Il lui prend la main qu'il baise avec transport. C II A M P A N E T , se levant , à part .
C'est fait 1 Quaurait fait le capitaine en pareille occurrence? (uaut.) Ah! voulez-vous que nous dînions ce soir ensemble ?
OLYMPIA, se levant aussi.
Déjà?
ClI AMPANET.
Loin de Paris. A la campagne. Dans le bois de Vincennes, à la Porte-Jaune.
OLYMPIA
La Port e-Ja une ?
eu AMPANET.
Pour causer de nos projets.
Que penserez-vous de moi ?
en AMPANET.
Je penserai que vous êtes adorable.
OL YMPIA.
On ne peut pas vous résister.
CHAMP A NET, avec joie.
Oh!
Il Fenibrasse.
OLYMPIA
Mais vous serez convenable.
CHAMPANET.
Je vous le jure, (a pan.) Ça me sera même plus commode.
l.'n imlividu monte bruyanament flu dessous, suit le palier, el disparaît dans le plafond. OLYMPIA.
On monte ! C'est peut-t>tre lui ? Vous ne pouvez pas rester. S'il arrivait...
CHAMPANET.
Oui... oui... c'est juste. Avez-vous un placard?
OLYMPIA, après le lui avoir montré.
Oh ! non. C"est trop tôt.
Alors, à sept heures. A la Porte-Jaune.
OLYMPIA
Au revoir, gros chat.
CHAMPANET, intei loque.
Au revoir, (a pan.) Elle a la voix extrêmement douce : a Au revoir, gros chat ! » C'est un charme.
Il sort.
OLYMPIA, à part.
C'est clair; Moumoutte veut rompre. Il n'ose pas me le dire et il m'envoie un ami... un ami qu'on ne peut pas aimci", mais on pourrait réjiouser.
Elle prend son chapeau.
ACTE DEUXIÈME
CIIAMPANET, sur le palier.
J'ai élé abominablement canaille. La voilà compromise! C'est pour Carpiquel. Où le trouverai-je, lui ?
OLYMPIA
Je vais dire à la patronne qu'elle ne me reverra pas d'au-
jOUrd nui. (EUe s'e-.t hâtée de nietlre son chapeau. Sortant sur le palier.)
Tiens, vous êtes encore là ?
CHAMPANET,
Oui, je me parle à moi-même de mon bonheur.
Indiscret 1 J'entre un instant chez ma modiste. A ce soir... A ce soir, gros chat 1
en AMPANKT.
A ce soir 1 Gros chat 1 Elle est ravissante, (oiympia entre chez la modiste.) Je ne sais pas ce que je ferai, ce soir, à la Porte- Jaune, car je ne veux pas tromper ma femme, moi. Je sais bien que cette belle personne m'a recommandé d'être convenable ; ce sera un prétexte pour être bête. Je serai bête. Carpiquel ne comprendra jamais le sacrifice que je lui fais. Où le trouverai-je ?
SCÈNE V JULES, CHAMPANET
JULES, au bas de IVscalier.
A la course, oui. à la course.
CHAMPANET.
C'est sa voix.
JULES, en montant.
Pour la sare d'Orléans.
TKTE DE LINOTTE
en AMP AN ET.
Il veut partir.
Il a moniL' quelques marches, de façon que Jules ne peut pas le voir en allaiil ouvrir sa porte.
JULES, prenant sa clef et ouvrant sa porte.
Voici ma malle. .Jo no prendrai même pas le temps de la réflexion.
Il est entré dans son salon, laissant la porte ouverte; il prend sa malle, sa canne, son parapluie, et se trouve en face de r.hampanet. Il reste ahuri.
CHAMPANET.
Carpiquel, tu veux partir?
JULES, à pari.
Il a mes lettres! il veut m'accabler!
CHAMPANET.
Tu veux fuir quand je t'offre la main de ma nièce.
JULES
.Te vous ai dit que je ne me croyais pas digne...
CHAMPANET.
Ne va pas plus loin. Hier, je n'avais que des soupçons; maintenant, je sais tout.
JULES
Oh! mon cher maitre!...
Il fenne la porte.
CHAMPANET.
Pas de larmes inutiles. Tu as les pomineltes rouges, tu es sanguin, lu es excusable.
JULES
Oli ! vous n'êtes plus un homme pour moi, vous êtes un dieu. Mais je vous jure sur la tête de ma grand'mère qu'elle est rest(''t! pure.
CHAMPANET, le regardant d'une façon cotMi((ue.
Farceur!
CH A M PAN ET
Ne dis pas do bêtises, (juies reste interiuqué.) Mais considère tivec sang-froid le danger de ces liaisons séduisantes, je le reconnais, mais sans issue. Je ne parle pas au point de vue de la morale, qui est relative. Tu as les pommettes rouges et tu es sanguin, comme moi d'ailleurs; mais au point de vue de ton avenir!
J L LES
11 est perdu, mon avenii-.
CHAJirANET.
Eh bien, non, Carpiquel, non, tu es libre.
JULES
Libre?
Tu n'as plus de chaîne.
JULES, le regardant avec ahurissement.
Ah!
L'obstacle a disparu.
JULES
cil AMP AN ET.
Tu peux épouser Cécile.
JULES
Ah!
CHAMPANET.
Tu te croyais engagé, tu te croyais aimé; parce qu'elle t'appelait Moumoutte.
JULES
Moumoutte!
Cette femme adorable avec laquelle ce malin même lu n'osais pas rompre... un autre te l'a enlev»'e.
JULES, de plus en plus ahuri.
Un autre?
CHAMPANET.
Et cet auti'e, c'esl moi.
JULES
Vous!
CHAMPANET.
Moi! Aristide Champanet. Il m'a suffi dun quart d'heure pour la subjuguer.
CHAMPANET.
Nous dînons ensemble ce soir à sopl lieures à la Porte- Jaune.
JULES
A la Porte-Jaune! (a pan.) Mais de qui me parle-t-il donc?
CHAMPANET.
Je te rends le service que me rendit jadis, dans une circonstance analogiuî, sauf qu'elle était laide, — un capitaine adjudant-major plusieurs fois cité pour faits de gueire. Tu ne m'embrasses pas encore; moi non plus, je ne l'embrassai pas tout de suite, parce qu'on est toujours vexé d'abord, mais dans huit jours lu m'embrasseras. Maintenant, soyons pratique. Je me dévoue. Je vais dîner àlaPorle-.Jaune avec. Comment l'appellcs-tu?
JULES
Qui?
CHAMPANET.
Comment? Qui? mais elle.
ACTE DEUXIÈME
JULES
Je ne sais pas.
CUAMPANET,
Carpiquel, tu manques de confiance. J'aurais pu lui demander son nom tout à l'iieure.
JULES, élonnô.
Tout à riieure?
Car elle était là, dans ta chambre, scélérat, dans ta chambre. Elle en est sortie toute rougissante. Voile-toi la face, Carpiquel. Je n"ai trouvé d'abord que son petit chapeau.
JULES, comprenant.
Ah ! (a part.) Le chapeau de la modiste.
CHAMPANET.
Mais de déductions en déductions...
JULES
Elle s'appelle Olympia.
CHAMPANET.
A la bonne heure.
JULES
Olympia Frémichet.
CHAMPANET.
Très bien ! je vais diner avec Olympia. Mais tu vas me prêter une cravate blanche. Je ne peux pas rentrer chez moi. Je rougirais devant Céleste ! Une cravate blanche, un transparent, et quelques parfums.
JULES
Vous n'avez qu'à passer dans ma chambre.
CHAMPANET.
Comme je me dévoue !
U enlre dans la chambre.
JULES, le suivant.
Ouf! Le voilà sur une fausse piste, je respire.
SCÈNE VI Les Mêmes, CÉLESTE, ELMIRE
Céleste et Elmire paraissent dans l'escalier, très voilées toutes deux cl 1res émues. CÉLESTE.
Le concierge ne nous a pas ^'ues.
ELMIRE
11 n"y avait personne dans sa loge. Est-ce plus haul?
CÉLESTE
Je ne sais pas !
ELMIRE
(Jomment, vous ne savez pas?
CÉLESTE
Non.
ELMIÎIE.
Vous ne savez pas à quel étage il demeure ?
CÉLESTE
Il me l'avait dit, mais je l'ai oublié.
ELMIRE
Est-ce à droite ou à gauche ?
Je ne me souviens plus.
ELMIRE
Alors, comment allez-vous faire ? — Vous ne voulez pas vous adresser au concierge.
CÉLESTE
Uh I non, il doit connaître mon mari.
ACTK DEUXIÈME 421
Nous ne pouvons cependant pas frapper à toutes les portes.
CÉLESTE
C'est bien embarrassant.
K L M I II K
Qucind vous m^nez demandé de vous accompagner...
CÉLESTE, vivenienl.
Vous me rendez un service immense. Il faut absolument que je parle à M. Carpiquel et je ne serais jamais venue seule.
Olympia sort de chez la modiste. — tllmire el Céleste se postent vivement contre lu ininpe, où elles restent le dos tourné, ayant l'air de regarder dans l'escalier.
OLYMPIA, au Trottn.
C'est convenu, si Moumoutte vient, la porte en face,
LE TROTTIN
Sois tranquille.
.Je repasserai dans une beure pour savoir si vraiment
C est lui qui me lâche ! (Elle*e retourne et parait étonnée de voir Céleste et Elinire immobiles sur le palier.) QuO font-clleS à CaUSCr SUr le
palier, celles-là?... Oh ! ces femmes du monde ! Ça vous a un aplomb !
Elle descend l'escalier. Céleste et Elmire sont do plus en plus embarrassées. E L M I R E , se retournant.
U me semble que celte dame m"a vue rougir.
CÉLESTE
Moi, j'ai baissé les yeuv instinctivement. Si elle nous reconnaissait dans le monde !
ELMIRE
Le filus sage est de repartir.
CÉLESTE
Oh non ! je vous en prie.
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M. Carpiquel n'est peut-être pas chez lui.
CÉLESTE
Il doit m'attendre.
Comment ?
Je lui ai écrit.
Quand ?
CELESTE
CELESTE
Aussitôt qu'il a été parti. Je lui avais dit que ses leltres étaient dans la calotte de mon mari.
ELMIRE
Eh bien ?
CÉLESTE
Eh bien, elles n'y étaient pas. J'ai dû les donner à Justine, en croyant lui remettre les orties noires.
ELMIRE
Justine a les lettres compromettantes de M. Carpiquel !
CÉLESTE
Je l'ai compris à la seule façon dont elle ma demandi' après si je voulais la renvoyer. Je l'ai augmentée, et j'ai tout de suite écrit à M. Carpiquel: « 11 faut acheter Justine. attendez-moi. »
ELMIUE.
Pourquoi attendez-moi ? il était inutile de venir.
CÉLESTE
Nous ne pouvons pas acheter Justine sans nous entendre ensemble. Cette fille est très fine. M. Carpiquel n'est pas adroit et nous n'avons pas de temps à perdre.
ACTE DEUXIÈME
Êtes-vous sure d'avoir écrit ?
CÉLESTE
Si j'en suis sûre ! J'ai repris en même temps la lettre du notaire pour la date, et j'ai remis les lettres moi-même à un commissionnaire. Ainsi soyez certaine qu'il m'attend ? Si nous nous adressions à la modiste ?
ELMIRE
Moi, je n'oserai jamais.
CÉLESTE
C'est moi qui parlerai.
Elles vont à la porto de la modiste. Céleste sonne. Pendant ce temps, Champanet cl .Inles paraissent au pan coupé du salon.
CHAMPANET, en bras de chemise.
Alors tu n'as pas de cravate blanche ?
JULES
C'est que tout était emballé.
CHAMPANET.
Eh bien ! Défais ta malle.
JULES
Avec plaisir, monsieur Champanet, avec plaisir !
Il enlève la malle et l'emporte dans sa chambre, suivi de Champanet. CÉLESTE, au Troltin, qui a ouvert la poite.
Mademoiselle, pourriez-vous me dire où... je... c'est... je... vous... je vous demande pardon, je vois que je me trompe.
LE TROT TIN, refermant la porte.
En voilà une qui ne sait pas ce qu'elle veut.
L'idée que j'allais demander l'adresse d'un jeune homme, ca m'arrête.
ELMIRE
J'en étais sûre. Repartons.
CÉLESTE
Pas encore.
UNE VOIX , 0:1 ba«.
Eh ! le concierge !
lIXE VOIX, en haut.
Qui demandez-vous? La somnambule?
CÉLESTE
11 y a une somnambule ici ?
Il parait.
CÉLESTE
Ça me fait peur.
L A vol X , en bas.
,Je demande le jeune homme maigre qui a pris une voiture il la course et qui ne revient plus.
LA voix, en liaut.
Un jeune homme maigre... M. Carpiquel, au second, la porte à gauche.
CÉLESTE
Au second, la porte à gauche !
LA VOIX, on bas.
Dilt's-liii qui' je m"impatiente.
LA VOIX, en haut.
Dites-le-lui vous-même.
CÉLESTE
Vous voyez qu'il y est.
LA VOIX, en bas.
.te ne peux pas quitter mon ciieval : il est vicieux.
ACTE DEUXIÈME
LA VOIX, en haut.
Eh bien, attendez.
Alors, sonnez.
CÉLESTE
Maintenant voici que je tremble.
Alors, repartons.
CÉLESTE
Oh ! non. II n'y a pas de cordon de sonnette.
Frappez.
CHAMPANET, venaiU de la cliaiiibre, cravaté de blanc.
Je voudrais me voir dans une autre j^lace, pour le côtt'' gauche. Maintenant, j'ai peur d'être trop bien.
Céleste frappe.
JULES, paraissant.
On frappe. (Célesle frappe encore.) Jc Vais OUVrir. (Entr'ouvranl la
porte et voyant Célesle.) Oll ! VOtrC mari CSt là.
Il referme vivement la porte.
CÉLESTE, effarée, à El mire.
Mon mari est là.
ELMIRE
M. Champanet ?... Partons vite.
CÉLESTE
Oui.
Elles se précipitent dans l'escalier.
CHAMPANET, étonné de voir Jules qui reste le dos appuyé à la porte.
Qu"as-tu donc ?
JULES
Rien... rien... C'est un monsieur qui se trompait.
Il entr'ouvre doucement la porte pour voir et la referme vivemenl. CÉLESTE remonte précipitamment, en poussant Elmire devant vile.
Pas par là.
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ELMIRE
Pourquoi ?
CÉLESTE
Don Stefano...
ELMIRE
Le Portugais :*
JULES, toujours collé à sa porle il i|iii l'ii entr'ouverlo.
Elle n'est pas partie.
CÉLESTE
Montons.
Où?
CÉLESTE
Le plus haut possible.
Elles montent l'escalier.
CHAMP AN ET
Jules, ne me trompe pas, tu as quelque chose.
JULES
Moi! non, non, c'est l'émotion, (a pan.) Pour qu'elle vienne chez moi, il faut qu'il se soit passé des choses terribles, i (Haut.) Vous pensez bien qu'une rupture si prompte... ^
CII A M l'A NKT, vivement.
Je te comprends. Elle doit être charmante dans l'intimité.
JULES
Charmante... alors... n'est-ce pas?... J'ai eu une espèce d'éblouissement.
cil AMPANET.
J'aurais dû te ménager.
JULES, inquiet.
Où allez-vous ?
ACTE DEUXIÈME
JULES
Oh ! ça ne presse pas. Je vous en prêterai un... un vieux.
CHAÎfPANET.
Fané, alors ?
JULES
Et puis... et puis... vous n'écrivez pas à votre famille?
CHAMP AN ET
Que je dîne à la Porte- Jaune ?
JULES
Non, non, mais madame Champanet sera inquiète.
en AMP AN ET.
Tu as raison.
JULES
Écrivez-lui qu'il vous est arrivé quelque chose.
CHAMPANET.
Quoi ?
JULES
Je ne sais pas... nous allons chercher.
Il entre dans sa chambre, entraînant Champanet. — Stefano surgit dans rescalier et s'arrête au palier.
Il pense à tout.
CHAMPANET.
SCÈNE VII STEFANO
Je n'ai vu que sa robe se glisser furtivement sous la porte cochère, mais mon cœur ne s'y est pas trompé. Elle est ici. Je fouillerai la maison. Elle n'est pas entrée chez l'homme
d'affaireà qui est au-dess^ju.^. Jai pris un prétexte pour ! faire causer. Je lui ai acheté un fonds de parfumerie. (Regi dant récriteau de la modiste.) — « Modes ! » Elle allait chez sa rao diste. Je vais acheter quelques chapeaux, (ii sonne chez la mo-iisie.
Tirant une lettre .le sa poche arec arnoor.) Elle s'appelle Céieste '. Vûilà
le billet quelle ma remis avec une fleuri... (n embrasse la leiire.) « A la mer je ne m'appartenais pas. mais ici je suis à
vous. Céleste tout court. » (U embrasse encore la lellre.) An_
adoré!... (in Troiun, qui a ourert.) Je voudrais voir quelqu» a chapeaux nouveaux pour ma mère.
LE TROTTIN
Entn-z. monsieur... Oh ! le bel homme 1
lU î<>rtent par la gancbe.
SCENK Vlil
CELESTE et ELMini:.
Céleste et Elmire redescendent tremblantes, marchant ;Dr la pointe clt-9 pîe'Jj et parlant à toîx bas^.
CELESTE
Soyez prudente.
KLM IRE.
C'est bien à vous de me donner ce conseil !
CÉLESTE
On ne m'entend pas soufDer.
Vous montez jusqu'au cinquiènv:' et là vous ouvrez une porte.
CÉLESTE
Il n'y avait plus d'escalier.
Moi, je vous suis machinalomenl. et nous voilà chez un oûicier qui faisait la sieste.
CÉI.KSTE.
Heuivusement qu'il faisait la sieste ! il a cru que nous avions sonné, et puis, nini, je n'ai pas peur du tout avec les officiers .
i: L M IKK.
Je l'ai l>ien vu, vous lui avez dit que \ous veniez lui recommander votre tils, qui était cuirassier.
Je me suis ivpris tout de suite, -l'ai dit mon oncle.
Et d'abord, ce n'était pas un officier de cuirassiers: c'est un fantassin 1
CÉLESTE
Heureusement. t;a m'a i>ermis de m'excuser et de dire que nous nous trompions. Sans cela nous n'aurions jamais su comment sortir.
El. MI HE.
11 nous a prises pour deux aventurières.
CÉLESTE
Oh! non. (EUe s'approche de la rampe el fait un pas en arritre.) Il OSt
au haut de Tescalier qui ivpiixic où nous allons.
Vous voyez bien.
Passez la premièiv.
EUi'^ dostvriileiit Te^oalier.
ELMIRE
Dans quelle situation nous avez-vous mises?
CKLESTE.
Longez le mur. Une fois tlans la rue, nous serons tranquilles.
ELMIRK, se leloui-naiit.
Remontez vite.
CKLESTE, rpinonlant aussi.
Pourquoi?
SCÈNE TX
GRIMOTNE, puis CH.AMPANET ,t .JULES.
CRIMOl.NE, venant ilu dessous et s'airélant i-tir l'escalier.
Je suis essoufflé, je ne suis pas ému, mais je suis essoufflé. Et ce n'est pas le moment. Je m'essouffle facilement : il
faut surveiller ça. (n arrive au palicr et tire de sa pnclie une petite glarc avec un peigne.) Pas éniU du loilt, Iliais un \)VU (l(''C0iffé. J'ai
été forcé de saluer trois ou quatre personiu^s, et il fait du vent. 11 y a des gens dont le cœur battrait, au moment <h' revoir, après trois semaines d'absence, la dame de leur tiirlutaine. Eh bien, moi, pas un muscle ne bouge, pas un»; fibre ne se contracte, (n sonne chez la modiste.) Je suis de l'école de Voltair(\ J'ai beau me frapper là, je n'y sens que mes
ACTE DEUXIÈME
bretelles... et elles me gênent même, (au riouia qui a ouveri la porte.) Mademoiselle Olympia.
LE TROTTIN, à paît.
Oh! c'est Moumoutte. (naut.) La porte en face, monsieur.
La porte en face?
LE TROTTIN
C'est là que mademoiselle Olympia demeure à présent.
Ah! très bien, merci, mademoiselle.
I.ti Trollia referme la porte, (j R I .M U 1 1\ E , eu Iruversaiil.
Je comprends pourquoi elle m'a télégraphié de venir la demander à son magasin; elle demeure en face, sur le même palier! (n sarrèie devant la porte.) Alors je vais la trouver seule. On a beau être matérialiste; dans ces moments-là, c'est l'àme qui travaille! Au moment de sonner, maintenant, j'éprouve quelque émotion. Allons, allons, Grimoine. Il n'y a pas de cordon de sonnette, (n frappe timidement.) Est-ce bête!
CH.\MPANET, paraissant au pan coupé à droite.
J'écris à ma femme que j'ai rencontré un ancien ami, le capitaine adjudant-major... On frappe.
JULES, accourant vivement.
Vous croyez? — Mais non... non... on ne frappe pas.
GRIMOINE.
Je suis viaiment ému. Est-ce bête!
Il frappe encore.
CllAMI'ANET.
On frappe timidement. Ce doit être une femme.
JULES, à part.
Elle revient. Elle n'a pas compris.
GIIAMPANET.
C'est la façon de frapper d'une femmer
Elle n'eiilond pas. Son cœur ne lui dit lien.
Il frappe un peu plub Toii.
(li AM 1" AN Kl.
C'est elle!
Il ne faul pas qu'elle nous voie ensemble ici.
cil A M PAN ET.
As-tu un placard? Maintenant que je suis un homme à bonnes fortunes, je peux me fourrer dans les placards. Je le dois même, car enfin, nous te trompons. Tu pourras rompre tout de suite ou la ramener à la vertu. Je te le permets, (ii
se glisse dans le placard, qu'il ne referme pas conipli lemcnl .) ()uvre! je
resterai le temps qu'il faudra.
.IULES, ù part, allanl ouvrir.
Il est capable de regarder, le traître! (ii enuebàiiie la pane sans quiuer des yeux ciianipaiiei.) N'cutrez pas, il est daus le placard,
11 referme la porte au nez de Grinioine.
GRIMOINE.
Comment ! (Au moment où Jules ouvrait, Cliampaiiel se renfcrniait, consciencieusement dans le placard. Jules reste tout tremblant, appuyé à la porte comme | ta première fois. Grimoine demeure interloqué sur le palier.) 11 eSt danS le
placard. Qui? qui? J'ai le droit de savoir qui se cache dans] les placards d'Olympia. Son père, peut-être? Elle m'a souvent parlé de son vieux père, qui la tuerait s'il apprenait] qu'elle a failli. Noble vieillard! Je serai prudent. .le vais] m'installer chez le concierge, je verrai ceux qui entrent etj ceux qui sortent, (sanêtani dans lescaii r.) Je n'ai pas reconnu le timbre de sa voix. Elle s'est donc enrhumt'e en mon ab-j sence... Chère petite!
Il descend.
JULES
Il y reste. Il est consciencieux. Moi, je n'ai plus de] jambes.
II s'assied sur une chaise.
STEFANO. JULES. ELMIRE, CÉLESTE
STEFAXO, sorlant de chez la modiste.
Elle n'y est pas. J'ai trouvé un prétexte pour faire parler les quatorze modistes. J'ai adieté quatorze chapeaux pour
ma mère, et je n'ai rien appris, (u regarde vers l'escalier qui monte, il voit un gant ù terre el le ramasse.) Je reCOUnaiS Ce gant, c'eSt IC
sien. Je l'ai vu dans son sac de voyage. .Je l'ai embrassé, j'y retrouve la trace de mes moustaches. Elle allait au-dessus.
UNE VOIX, en haut.
Que demandez-vous? La somnambule?
STEFANO. à part.
La somnambule 1 II y a une somnambule?
UNE VOIX, en haut.
Eh bien, il e^t donc sourd, celui-là?
STEFANO
Oui. uui, c'est la somnambule que je demande.
UNE VOIX, en haut.
Eh bien, montez; c'est au troisième.
STEFANO
Ahl si j'avais su plus tôt qu'il y avait une somnambule! Elle est chez la somnambule. Les femmes sont crédules. Les Portugais aussi!
11 monte rapidement.
JULES, toujours à la même place, regardant le placard.
Je vais le délivrer, (ii se icve.) Mais avant... Sa femme est 1. 25
peut-être encore dans la maison. Si je pouvais savoir ce qu'elle me veut !
Il sort en laissant sa porte ouverte et descend l'escalier. Au même moment Céleste et Elmire viennent de l'étage supérieur, très émues.
iS'ii n'y avait pas eu deux sorties, nous étions surprises par le Portugais chez une somnambule.
céleste;, s'arrètant au milieu de l'escalier et s'appuyant langoureusement sur la rampe.
Ma chère, je suis émerveillée de ce qu'elle m'a dit.
ELMIRE
Il s'agit bien de ce qu'elle vous a dit! D'abord, il était inutile d'y aller.
CÉLESTE
Nous ne pouvions pas monter plus haut, l'officier regardait... 11 regarde.
tlle file le long de la rampe.
ELMIKE.
Ne touchez pas à la rampe, elle crie.
CELESTE, poussant un cri .
Ah! quelqu'un!
EL.MIRE, effrayée.
Quoi?
Elle se précipite chez la modibte, dont la porte n'était pus formée. Céleste, ne la voyant plus, se jette dans la chambre ih: .)i:les, dont la porte est béante. Elle laisse tomber son second gant devant la porto.
SCÈiNE XI JULES, CÉLESTE, puis CHAMPANET.
Jules, qui remonte l'escalier, entre chez lui et voit Céleste pâmée sur une chaise. CÉLESTE.
Il taijl que je vous |)arl('. loul de suite, tout de suite.
ACTE DEUXIÈME
J ULES, effaré.
Eh bien ! Eh bien ! madame, (a mi-voix, en la poursuivam.) Je vuiis ai dit que votre mari était chez moi.
CÉLESTE
Ah ! oui, je l'avais oublié.
Elle tombe sur uii fauLeuil à demi évanouie. JULES, bas.
Je VOUS ai dit ({u"il était dans le placard.
CÉLESTE, se levant.
Pourquoi dans un placard ?
JULES
Uh 1 (;a... je n'en sais rien.
CÉLESTE
Dans lequel?
Dans celui-ci... Là... là... 11 n'aurait qu'à passer la tète.
CÉLESTE
Fermez-le.
Elle va au placard et donne un lour de clef. J ULES, ahuri.
Hein ! Mais que dira-t-il ?
CELESTE, naïve, lient.
J'ai eu tort '.'
JULES
Pas si haut, il reconnaîtra votre voix.
CÉLESTE
Je n'ai que deu.x mots à vous dire.
JULES
Venez dans l'autre pièce.
CÉLESTE
Datis votre chambre à coucher ? Jamais.
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JULES
Alors, dans la salle à manger.
CKLKSTE, se réenanl.
Dans la salle à manger, non plus; c'est trop Inlime.
JULES
Mais votre mari est là.
CÉLESTE, avec énergie.
Tant mieux !
JULES, effrayé.
Pas si haut.
CELESTE, bas.
Tant mieux, ça me donne du courage. Vos lettres n'étaient pas dans sa calotte.
JULES, avec joiî.
Ah!
CÉLESTE
Je les ai données à Justine.
JULES
A Justine ?
CÉLESTE
En croyant lui remettre des ieuillcs d'orties noires.
JULES, désespéré.
Ça n'a aucun rapport.
CÉLESTE
Voilà pourquoi je vous ai écrit : « 11 faut acheter Justine. »
JULES
Non, vous m'avez écrit que je vous avais sciutenu (juand VOUS faisiez la planche.
Ah ! mon Dieu 1
ACTE DEUXIÈME
JULKS.
Pas si haut ! Je sens que mes cheveux hlanchissent.
CÉLESTK.
Je me suis trompé d'enveloppes, vous avez reçu le mot que jVcrivais à don Stefano !
JULES
Comment ! Don Stefano !
CÉLKSÏi;,
Il a reçu le vôtre ou celui du notaire.
JULES
Don Stefano vous a soutenue pendant que vous faisiez la planche ?
CÉLESTE
Oui.
JULES
Oui ! Mais vous ne m'auriez jamais permis cela, à moi.
CÉLESTE
Vous?... ce n'est pas la môme chose. Lui, c'était une erreur.
JULES
Une erreur ? Quelle erreur?
Ça n'a pas d'importance, et d'ailleurs ç;i ne vous regarderait pas.
JULES
Ça ne me regarderait pas!
CÉLESTE
Non, monsieur, non, ça ne vous regarderait pas. Ça regarderait mon mari, mon pauvre mari... (Avec émotion.) que nous avons la cruauté... (Avec résolution.) Je vais lui ouvrir.
Elle donne un toui- île clef au placard.
JULES, se précipitant.
Mais s'il vous voit ici?
CÉLESTE
Vous avez raison.
Elle va se jeter sur le canapé du fond. CHAMPANET, entr'ouvrant le placard <Ie façon à ne pas voir Céleste.
Pourquoi m"avais-tu enfermé?
JULES, se jetant au-devant de lui.
Ne vous montrez pas encore. Nous avons une scène.
CHAMPANET.
Ah! (il rentre docilement.) TrèS bien.
CÉLESTE, tremblante.
Je l'aurais trompt^ fout à fait que je n'aurais pas tant do remords.
JULES, tombant anéanti sur une chaise.
Je sens que mes cheveux blanchissent.
Ils n'osent plus se regarder.
SCÈNE XTI STEFANO, JULES, CÉLESTE, puis CHAMPANET
STEFANO, redescendant sur le palier.
La somnambule est mystérieuse. J'ai pris un prétexte pour la faire causer. ,Ie l'ai consultée. Elle m'a dit : « Vous êtes aimé. » Je le savais. » Vous avez un rival. »> Où est-il? Est-il dans celte maison? Elle a pris le grand jeu... cinq cents francs... et elle m'a répondu : « Oui!... » (ii aperçoit le gant.) L'autre gant! Oh! cette porte? Elle ne se trompait pas, la Pythonisse.
ACTE DEUXIÈME
CÉLESTE, à Jules.
Vous me jurez, n'est-ce pas, que ce sera toujours platonique.
Elle se lève.
JULES, se levant aussi.
Je vous le jure.
CÉLESTE
Sur sa tète.
TNE VOI X . PII bas.
Eh ! le concierge.
Quelle est cette voix ?
UNE VOIX, en haut.
Qui demandez- vous? La somnambule?
LA VOIX, en bas.
Je demande le petit monsieur maigre qui m"a pris à la course et qui ne vient plus.
M" LES
r;e*;t mon cocher.
LA VOIX . >-n liant.
M. Carpiquel?
STEFANO
Carpiquel !
LA VOIX, en liaul.
Au second, porte à gauche.
CÉLESTE, cITrayée.
Il va venir.
JULES
Entrez là un moment. Le temps de le payer et de le renvoyer.
Céleste entre ilans la cbambre.
STEFANO
Carpiquel! mais c'est le jeune homme qui s'est ('vanoui, ce matin, à côté d'elle!... soyons calme.
JULES, allant ouvrir tranquiUciiu'iil il s'arrêtant stupéfait.
Je vous dois deux heures... Le Portugais!
STEFAISO.
Monsieur, je suis Portugais, vous le savez, c'est-ù-dire fier et chevaleresque. Vous êtes Français, c'est-à-dire généreux et frivole. Nous devons nous entendre.
JULES
Monsieur!
CIIAMPANET, rnlr'oiivrant douceinenl le placard, de faeon à n'être vu que du public.
C'est une voix d'homme, (n écoute.) .Je ne suis plus indiscret.
STEFANO
Monsieur, j'ai trouvé ce gant à votre porte... Voulez-vous me permettre de le rendre à la personne à qui il appartient?
JULES
Ce gant?
STEFANO
C'est le gant d'une l'emme que j'aime.
JULES
Cela ne m'intéresse pas, monsieur.
STEFANO
J'ai quelque raison de croire, au contraire, que nous aimons tous les deux la même femme.
JULES
Permettez-moi, monsieur, de m'étonner...
Vous vous étonnez, parce que vous l'aimez comme on aime en France. Moi, je l'aime comme on aime en Portugal, avec passion, avec délire, avec rage, et je ne l'ai vue que trois fois !
ACTE DEUXIÈME
JULKS.
Monsieur, je ne comprends rien à ce que vous me racontez.
STEFANO, haussant le loii.
Où os-lu donc, antique loyauté française? Je le devine ù votre embari-as, elle est chez vous en ce moment.
JULES, cléconlenaiicé.
Je n'ai personne chez m(ji, monsieur, et je ne sais pas ce que vous me demandez.
Je vous demande de me la céder.
JULES, furibond.
De... Monsieur !
CIIAMPANET, s'élimçant du placard.
Cède-la, Carpiquel, cède-la, puisqu'il l'aime !
JULES, aluul.
C'est le comble.
M. Cliampanel 1
CIIAMPANET.
Champanet lui-même.
Dans ce placard ?
CM A M r ANET.
Oui. Croyez que ce n'est pas mon habitude, mais je bénis le hasard. Parlons bas, puisque vous dites qu'elle est encore ici, et expliquons-nous avec douceur. La situation parait compliquée.
STEFANO
Elle est romanesque, et cela va bien à mon tempérament.
cil A M l'A N ET.
Au mien aussi. l']ii bien, elle n'est jias compliquée du tout.
JULES, à part.
Que va-t-il lui dire, grand Dieu !
CHAMPANET.
Jules doit épouser ma nièce Cécile. Il l'adore, (stefano saUie.) Mais il avait une chaîne. Cette chaîne, c'était elle, une jolie chaîne.
STEFANO
Adorable !
CII AMPANET.
11 m'a tout avoué. Je lui ai pardonné, parce qu'il a les pommettes rouges et qu'il est sanguin, comme moi d'ailleurs. Vous aussi, vous êtes sanguin ?
STEFANO
Ce n'est pas du sang, c'est du feu !
CHAMPANET.
Seulement, il fallait rompre. Carpiquel n'osait pas. Je fis la cour à cette belle personne.
STEFANO
Vous ?
CHAMPANET.
Et je réussis en moins dun quart d'heure.
STEFANO
Vous mentez !
CHAMPANET.
Portugais !
.1 U LES , à part.
Ça se corse !
STEFANO
,Te vous dis que c'est impossible.
CHAMPANET.
Attendez donc, tout va s'arranger puisque vous l'aimez aussi ; ça ne m'étonne pas. Expliquons-nous avec douceur ; je dine ce soir avec elle.
Vous?
CIIAMPANET.
Mais je n'y tiens pas.
STEFANO, menaçant.
Vous dinez ce soir ?...
C II A -M P A N E T , menaçant aussi .
Oui, Portugais, oui ! puisque vous le prenez comme ça. ,Ie dîne ce soir à sept heures, à la Porte- Jaune...
STEFANO
Avec madame Grimoine ?
CHAMP AN ET
Madame Grimoine !
JULES
Il cherche madame Grimoine !
CIIAMPANET.
Où prend-il madame Grimoine ? C'est Olympia.
JULES
Oui, oui... Olympia Frémichet.
STEFANO
Quelle Olympia?
SCÈNE XIII Les Mêmes, OLYMPIA
Olympia entre.
CHAMPANET.
La voici !
JULES
Elle arrive bien !
OLYMPIA
Des élrangers !
STKFAN'O.
Alors, ce n'est pas madame qui se caehe dans cette chambre ?
ClIAMPANET.
Ah ! oui, au fait, ce n'est donc pas avec mademoiselle que tu avais une scène ?
JULES
C'est-à-dire... oui... non...
OLYMPIA
Une scène avec moi ! Monsieur...
STEFANO
Voyons, nous sommes tous discrets, avouez que c'est madame Grimoine.
OLYMPIA
Comment, il y a une madame Grimoine?... Je veux la
voir !
Elle va \eis le pan coupé.
JULES
Non, non... n'y allez pas I
Grimoine coninience ù poimlre d.dis l'iscalitr. ClIAMPANET.
C'est elle ?
JULES
.Mon Dieu !
cil A M PAN KT.
nli 1 |i;ui\r(' Grimniuc !... je m'en (''lais toujours doutr.
SCÈNE XIV
Les Mkmes, GRTMOINE, puis MADAME GRTMOINE.
OniMOlN'E, fiUiciiil.
Elle a t'ait semblant de ne pas me voir.
Oh ! le mari !
JULES
Bon!
OLYMPIA
Voici le traître !
CHAMP A NET
Grimoine I tout est perdu, (a Grimoine.) Grimoine, tu ne peux pas rester ici.
GRIMOINE.
Au contraire, j'ai des raisons pour rester ici.
OLYMPIA
Il est furieux.
en AMPANET, bas, à Jules.
As-lu un voile épais ?
Pourquoi ?
Cl! AMPANET.
Pour madame Grimoine»... Prends ce manteau.
Il prend sur le bnis J'Olynipia le luautcau qu'elle tient et le passe à Jules. O L Y M P I A .
Hein ?
■ CH AMPANET, à Jules.
•le veux la sauver sans la \oir.
JULES
Ah!
CHAMPANET.
Grimoine, n'avance pas.
G RT MOINE, H Olympia.
Qu'est-ce quMls ont donc tous? — Je veux une explication.
Jules, qui est entré dans la chambre, ramène sur le seuil Céleste, enveloppée d'un épais voile blanc et du manteau d'Olympia.
CHAMPANET, à Céleste.
Prenez mon bras, madame. (Jules va ouvrir sa pone et attend sur
le palier. Champanet conduit majestueusement Céleste.) VoUS paSSeZ dcvaut
des chevaliers français...
STEFANO
Et portugais !
CHAMPANET.
Votre mari ne se doute de rien, c'est amusant.
Quelle est donc cette dame?
OLYMPIA
Ça ne vous regarde pas ! .
ELMIRE, sortant du magasin de modes, au moment où le couple francliit la
Iiorte.
A Neuilly, oui, mademoiselle.
CHAMPANEX, s'arrètant stupéfait.
Madame Grimoine !
CÉLESTE
Ah!
Elle s'esquive et disparait dans l'escalier de dessous. ELMIKE, s'emparant du bras de Champanet.
Ah ! Monsieur Champanet !... Comment êtes-vous là?
STEFANO, arrivant sur le palier.
.Nr priduns pas sa trace... Ce n'est [ilus la même.
ACTE DEUXIÈME
CHAMPANET.
Mais qui donc ai-je sauvé ?
OLYMPIA, faisant pirouetter Grimoine, dan? le salon.
Vous êtes donc marié '?
Ah !... à mes moments perdus.
Olympia lui donne un soufllet. Stefauo s'élance dans l'eFcalier de dessus, puis redescend dans celui de dessous.
CHAMPANET, ahuri, sur le palier.
Mais qui donc ai-je sauvé ?
ACTE TROISIEME
chez Champanet, à Neuilly. — Un salon. — Au fond, cheminée surmontée d'une glace sans tain. — A droite, pan coupé, entrée donnant sur le jardin ; premier plan, porte conduisant aux cliambres de Céleste et Cécile. — A gauche, pan coupé, porte de l'olTice; — premier plan, chambre de Champanet. — A droite, une table et une petite étagère. — A gauche, un canapé, fauteuils et chaises.
SCÈNE PREMIÈUE CKCILE, JUSTINE, puis CI1.\MPANET
JUSTINE, enlraiit par le puii coupé, à gauclie.
Mademoiselle est sei'vie.
Vous pensez bien, Justine, que je ne dînerai pas avant que mon oncle et ma tante soient rentrés.
JUSTINE
Mais, mademoiselle, il est plus de sept heures.
CÉCILE. j
Oui, ils sont en relard.
JUSTINE
Monsieur et madame ont passé une partie de la nuit en chemin de fer : ils ont à peine dé'jeuné, et ils ne reviennent pas pour diner.
ACTE TROISIÈME
CÉCILK.
Que voulez-vous que j'y lasse ?
JUSTINE
C'est que j'ai un canard aux navets qui rissole.
CÉCILK .
Voici mon oncle !
JUSTINE
Avec madame ?
CÉCILE
Non, tout seul... il marche très vite.
CIIAMPANET, enUanl préoccupé, pan coupé à ilioite.
Madame Champanet est-elle ici ?
CÉCILE
Non. mon oncle.
CHAMPANET.
Ah!
JUSTINE
Madame est sortie presque en même temps que monsieur.
CHAMPANET.
Ah !
JUSTINE
Et elle n'est pas encore rentrée.
CHAMPANET, se rjpon.lant à lui-même.
C'est un hasard, sans doute, une simple coïncidiMice.
Et j'ai un canard aux navets qui rissole.
CHAMPANET.
Il me semblait que ce matin je vous avais flanquée à la porte.
JUSTINE
Oui, monsieur ; mais madame a reconnu que c'était une injustice et elle m'a augmentée.
CHAMPANET, ù lui-mênie.
C'est un hasard, sans doute, une simple coïncidence !
Qu'as-tu donc, mon oncle ? Tu as l'air préoccupé.
CHAMPANET.
Est-ce qii"il ne m'arrivo pas, quelquefois, d'être préoccupé ?
CÉCILE
Oh ! si, quand tu prépares ton cours de pisciculture.
CHAMPANET.
Eh bien, je le prépare.
JUSTINE
Monsieur a marché vite. Monsieur ne veut rien prendre ?
Je prendrai volontiers une tasse de tisane.
JUSTINE
Quelle tisane, monsieur?
CHAMPANET.
Celle que je prends toujours, celle qui m'est ordonnée, les orties noires.
JUSTINE
Bien, monsieur.
Elle pnri par le pan coupé à gaucho.
CHAMPANET, s'asseyanl à gauche de la table.
Pourquoi m'a-t-elle échappé comme une anguille ? Pourquoi m'avait-il enfermé dans le placard? Pourquoi n'était-ce pas Olympia? Pourquoi ce Portugais disail-il que c'était madame Grimoine ? Pourquoi madame Grimoine était-elle chez la modiste ? Et pourquoi madame Champanet n'est-elle pas ici ? J'ai besoin de coordonner tous ces événements pou r arriver, de déduction en déduction, à les comprendre... suivant ma méthode ordinaire.
ACTE TROISIÈME
CÉCILE
Je t'assure, mon oncle, que tu as un air tout chose.
CHAMP A NET
Tout chose ? Cécile, tu as parfois des mots désagréables.
CÉCILE
Oh ! mon petit oncle... Tu ne m'as pas encore embrassée !
C'est juste, (n rembiasse.) Tu ne t'es pas ennuyée en notre absence ?
CÉCILE
Oh ! non... j'ai pensé tout le temps à ce que tu mas dit ce malin.
CHAMPANET.
Ce que je t'ai dit ?
CÉCILE
Tu sais bien ?
Non.
M. Carpiquel..
Carpiquel ?
CHAMPANET.
CECILE
CHAMPANET.
CECILE
Je le trouvais déjà très bien, sans m'en rendre compte, mais depuis que tu m'as fait son éloge...
CHAMPANET.
Son éloge? Ah ! oui, ce matin...
CÉCILE
Je me suis remémoré toutes ses qualités.
CHAMPANET.
Et tu trouves qu'il en a?
CECILE
Énormément. Et depuis que lu m'as appris qu'il muimait...
CUAMPANET.
Je t'ai appris ça?... Ali! oui, ce matin,
CÉCILE
J'ai senti que je l'aimais aussi.
CH AMPANET.
En es-tu sûre?
t CÉCILE.
C'est toi qui Tas deviné.
CUAMPANET.
Oui, oui, c'est moi... mais, depuis, il m'est venu des scrupules.
CÉCILE
Pourquoi?
CUAMPANET.
Je veux prendre encore quelques informations.
CÉCILE
Sur M, Carpiquel?
C H A JI P A N E T
Oui.
Alors, mon petit oncle, prends-les bien vite... J'ai déjà arrangé ma toilette de mariée dans ma télé.
CUAMPANET.
Si, cependant, tu ne pouvais pas l'épouser?
CÉCILE, vivement.
Oli! ne dis pas cela, maintenant que je l'aime!
CH AMPANET.
Voilà encore une complication! (ii se uvc.) Ta tante ne t'a pas dit en sortant ce qu'elle allait faire?
ACTE TROISIÈME
CÉCILE
Elle voulait d'abord donner trois lettres à un commissionnaire, — c'était très pressé, — et elle en a oublié une... Je viens de m'en apercevoir tout à rhcure,
CHAMP AN ET
Elle en a oublié une! (in prenant sm- 1,1 t.ibio.) Celle-ci?
CÉCILE
Oui, une lettre pour son notaire.
Je vais voir si c'est urgent. J'enverrais une dépêche... (n ouvre la lettre eiiit.) « Il faut aclielcr Justluc. — Attcndcz-moi. » Pourquoi veut-elle que le notaire achète Justine? Il faut acheter Justine... Attendez-moi!... Mystère! encore mystère!
JL'STINE, revenant avec une tasse fpan coupé, à gauclie).
Voici la tisane de monsieur.
G H A M P A N ET
Merci, je ne veux rien.
JUSTINE
Mais, monsieur...
Je rentre chez moi, et n'y suis pour personne.
JUSTINE
Pas même pour madame, quand elle reviendra? c H A M p A N i: T .
Pour personne, (a part.) Cette fille me regarde d'une façon particulière... Il faut acheter Justine? Non, non, je ne boirai
pas cette tisane... (Justine porte la tasse sur la cheminée.) J'ai bcSOin
de coordonner les événements pour les comprendre, suivant ma méthode ordinaire. (En sortant, premier i)ian à gauche.) Pourquoi Vout-clle que le notaire achète Justine?
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SCÈNE II CÉCILE, JUSTINE, puis CÉLESTE
CÉCILE, élonnée.
Je ne reconnais plus mon oncle; jamais je ne l'ai vu troublé à ce point.
JUSTINE
Monsieur a dû se quereller avec madame... 11 ne faut pas que ça étonne mademoiselle. J"ai toujours remarqué que, lorsque les maîtres reviennent d'un voj^age de plaisir, ça ne va jamais bien. Ah! voici madame!
CELESTE, entrant comme une bombe, agitée et la figure bouleversée. — (Pan coupé à droite).
M. Champanet est-il rentré?
CÉCILE
Oui, ma tante.
CÉLESTE
Ah!
JUSTINE
Mais monsieur est dans sa chambre et il ne veut voir personne.
CÉLESTE
Ah! tant mieux! j'aurai le temps de réfléchir.
Elle \a s'asseoir sur le canapé.
CÉCILE
Qu'avez- vous, ma tante?
CÉLESTE
J'ai... j'ai tant de choses que je ne peux pas m'y reconnaître. D'abord, en sortant un peu vite d'une maison où je
ACTE TROISIÈME
ne voulais pas rester, je suis montée dans un tiacre qui était là. Le cocher a crié : « Enfin! » et il m"a conduite à la gare d'Orléans.
CKCILE.
Vous alliez à la gare d'Orléans?
CÉLESTE
Non, je n'y allais pas, je me suis fâchée. Il a été malhonnête, j'ai voulu payer, je n'avais pas d'argent, j'avais tout lionne à la somnambule.
CÉCILE
La somnambule?
J LSTINE.
Madame a consulté une somnambule?
CÉLESTE
Malgré moi, j'y suis entrée parce que j'avais peur de rotïiciei' du cinquième.
L'olTicier du cinquième?
JUSTINE
Cinquième dragons?
CÉLESTE
Non, cinquième étage.
JUSTINE
C'est que j'ai un cousin au cinquième dragons.
CÉLESTE
Le cocher me réclamait cinq heures trois quarts... On s'attroupait.;, je ne savais que devenir, lorsqu'un monsieur très poli s'approche et paie pour moi.
CÉCILE
Vous l'avez laissé faire ?
CÉLESTE
Je ne l'avais pas reconnu. Il se retourne et m'offre son bras... C'était don Stefano!
CÉCILE
Don Stefano!
CÉLESTE
Ruy Gomar.
JUSTINE
Le Portugais qui a trouvé le sac de madame?
CÉLESTE
Lui-même. Je m'esquive. Je monte dans une autre voiture... et me voici... Il a payé cinq heures trois quarts... onze francs cinquante, deux francs de pourboire... treize francs cinquante. Avez-vous treize francs cinquante?
Elle se lève.
CÉCILE
Oui, ma tante,
.IlSTINE.
Oui, madame.
CÉLESTE
Donnez ! ( Elle prend des deux mains et met le tout dans une enveloppe
prise sur la table. A Justine.) Vous fcrcz portcr ccla pai' uu Commissionnaire... tout de suite, c'est très pressé.
JUSTINE
Oui, madame.
CÉLESTE
Je suis à bout de forces!
- Elle lonibc aftise.
JUSTINE
Si madame voulait prendre quelque chose?
H(jire seulement, je voudrais boire... j'ai la gorge sèche.
ACTE TROISIÈME
JUSTINE, prenant la tasse sur la cheminée.
Voici une fasse do tisane, que j'avais préparée pour monsieur... elle est encore chaude.
Quelle tisane ?
.1 USÏINE.
Des feuilles d'orties noires.
CÉLESTE, étonnée.
Vous en avez?
JUSTINE
Madame m'en a donné un paquet qui était dans son sac.
CÉLESTE
Un paquet d'orties noires?
JUSTINE
Oui, madame.
CÉLESTE
Vous en êtes sûre?... Je ne vous ai donné que ce paquetlà?
JUSTINE
Est-ce que madame en a perdu un autre?
CÉLESTE, se levant.
Oui... ce n'est rien... c'est... un petit objet que j'avais mis dans mon sac et qui n'y est plus.
JUSTINE, vivement.
Ce n'est pas moi qui l'ai pris.
Jen suis certaine.
JUSTINE
Je suis une honnête fille, moi, madame.
CELESTE
Je le sais, Justine.
JUSTINE
C'est que, lorsqu'il se perd quelque chose dans une mai- ^ son, on accuse tout de suite les domestiques.
CÉLESTE
Je ne vous accuse pas.
JUSTINE
Est-ce que le sac de madame était fermé?
CÉLESTE
J'avais perdu la clef.
JUSTINE
Alors, il faudrait demander à ce Portugais...
CÉLESTE
Don Stefano?
JUSTINE
C'est lui qui a trouvé le sac de madame, c'est lui qui l'a rapporté.
CÉLESTE, ù part.
Ah! quel Irait de lumière?... Il a mes lettres.
JUSTINE
Et avant de lui rendre l'argent de la voiture...
CÉLESTE
Oh! si, si, rendez, rendez tout de suite.
JUSTINE
Madame ne prend pas la tisane?
CÉLESTE
Je vais chez moi et je n'y suis pour personne.
CÉCILE
Elle aussi !
CÉLESTE, allant vivenieul vers la porte à droito, premier plailj
(juel trait de lumière!
SCÈNE III CÉCILE, JUSTINE, puis .IULES
CÉCILE
Elle est encore plus extraordinaire ([ue rxvm (incle.
JUSTINE
Qu'est-ce que madame peut avoir perdu?
C'est singulier!... Habituellement, elle ne se prt'^occupe pas de ce qu'elle perd.
JUSTINE
.Je vois bien que mademoiselle va être obligée de dîner toute seule.
CÉCILE
Oh! non. par exemple!
JUSTINE
C'est que j'ai un canard aux navets qui rissole!
CÉCILE
Laissez-le rissoler.
JUSTINE
.le vais d'abord chercher un commissionnaire... (eiu- r.par.ie
par la glace sans tain.) TicHS ! M. Carpiqucl ! CÉCILE, étonnée.
Ah !
JUSTINE
Est-ce qu'on l'ai tendait?
CÉCILE
Je ne sais pas, je ne crois pas !
Elle se relire vivement dans le coin à droite et se met à regarder un ylbum de photographies qui se trouve sur une étagère.
Elle a rougi et elle se cache! U y a donc encore quelque chose là.
JULES, entrant très troublé par le pan coupé à droite, à Justine, sans voir Cécile, d'une voix tremblante.
M. Champanet est-il rentré ?
JUSTINE
Oui, monsieur.
JULES, désappointé.
Ah!
JUSTINE
Mais il ne veut recevoir personne.
JULES, avec joie.
Je respire. (D'une voix étranglée.) Madame Champanet est-elle rentrée?
JUSTINE
Oui, monsieur.
JULES, désappointé.
.Ml!
JUSTINE
Mais elle ne veut recevoir personne.
JULES, avec joie.
Je respire.
J USTINE, étonnée.
.\lors {lourquoi monsieur tv'^t-il venu?
J ULES.
Par ilcvoir, Justine, par devoir... et puis jT'tais inviU' à dîner.
JUSTINE
Oh!
Mai< puis(|iroU ne rci'oit pas... (n se iclonnir pour repailh.)
ACTE TROISIÈME
\ OUS (lirez... (ll s'an-ete inlerlociué en apercevant Cécile, qui parait très
occupée à rcgank-r son album.) Mademoiselle Cécilc...
JUSTINE, à part.
En vuilù encore un qui ne dînera pas. Je peux inviter mon cousin du cinquième dragons pour manger le canard aux navels.
Elle sort par le pan coupé à gauche.
sci:ne IV
LES. CÉCILE
CECILE, s'âvançant inoiUskinent.
Je ne vous disais rien, parce que ce n'était pas moi que vous demandiez.
JULES
Mademoiselle... je... je dois... je dois vous paraître embarrassé...
Oui, monsieur.
JULES
Et... un peu sot ?
i;Éi:iLE.
Oui, monsieur,
JULES
Je ne peux pas vous en donner la raison.
CÉCILE
C'est inutile, monsieur, je la connais.
JULES, étonné.
Vous la connaissez?
CÉCILE
Mon oncle vous a blessé en vous disant que, avant de vous accorder ma main, il voulait prendre de nouvelles informations... sur vous.
JULES
Ah 1... oui, oui, <"est cela; de nouvelles informations,
CÉCILE
Les j)arents ont toujours des scrupules au dernier moment.
Ils ont raison, mademoiselle, ils ont raison.
CÉCILE
Je suppose bien, moi, qu'on n'a rien à vuus reprocher.
JULES
Oh ! mon Dieu !... je... je l'espère...
CÉCILE
Et je n'éprouve pas d'embarras à vous dire que j'en sei'ais très heureuse...
JULES
Oh ! mademoiselle !
CÉCILE
Mais il n'est pas convenable que je cause plus longtemps avec un jeune homme qui n'est pas encore mon fiancé.
Elle lui fail une grave révérence et sorl à droite, premier plan.
SCÈNE V JULES, puisGRIMOINE
JULES
Elle est ravissante 1... Quand je songe que j'aurais pu avoir là une femme ravis... mais c'est impossilile, puisque c'est sa lante que j'aime 1
U se dirige vers la poile, pan coupé à droite, et se trouve en face de Grimoine, qui entre sombre et terrible.
GRIMOINE.
Enfin, monsieur, je vous trouve !
JULES, gracieux.
Monsieur Grimoine I
GRIMOINE.
Parlons bas et parlons vile.
JULES
Qu'arrive-t-il encore ?
GRIMOINE.
Je suis voltairien, c'est-à-dire que je méprise les faiblesses du cœur, mais le scepticisme n'exclut pas Famour-propre.
JULES
Au contraire.
GRIMOINE.
Vous l'admettez ! Alors, monsieur, vous me rendrez raison.
JULES
Comment ?
Chut! Je suis marié, c"est-à-ilire tenu à des ménagemenls. Je vous enverrai mes témoins.
JULES
Pourquoi ?
J'ai tout deviné,
J L" I. I-;S , cléroiicci'té.
Je suis allé à son ancien domicile, — que j'avais meublé, — entièrement, — vous n'avez eu qu'un rôle.,, mesquin ! Le concierge m'a appris qu'elle avait élé congédiée pour tapage nocturne.
JLI.ES.
Qui?
Et qu'elle demeurait présentement chez son amant... Voilà pourquoi elle m'avait télégraphié : « Viens me demander chez ma patronne. »
JCLES.
Quelle patronne ?
GRl MOINE.
J'y suis allé naïvement,., on m'a répondu : « Elle demeiii"*^ en lace, » Je IVapptî à la porte en face... c'élail chez \ous 1
J U LES
Ah :
En me voyant, vous êtes médusé, et vous m'empêchez d'entrer, en criant : « Il est dans le placard ! »
JULES
C'était vous?
Vous aviez encore, là, monsieur, un rôle mesquin.
JULES
Je vous assure, monsieur, que je ne comprends rien à ce que vous me racontez.
.)e vous prie, monsieur, de ne pas joindre Tironie à l'outrase... .le vous parle de madomoisello Olympia.
JULES
Olympia Fr(5michet !... Ah ! par exemple, elle est forte !
GRI MOINE, furieux.
Quoi ? elle est l'orte ! qui ? elle est l'orte !
JULES
.T'ai vu cette demoiselle aujourd'hui pour la première fois,
SCENE VI Les Mêmes, CHAMPANET
CIIAMPANEï, eiitnml par la gauclie, premier plan.
•l'ai reconnu ta voix, Grimoine... Monsieur Carpiquel.
i l LES.
Oui, monsieur, oui, mon cher maître.
CHAMPANET, à Grimoine.
Qu"as-tu?
GRIMOINE.
Rien, mon ;nni, ririi,
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ClIAMPANKT.
Oui, mon ami, oui, moi, Aristide Champanel, philosophe et professeur do pisciculture, ce qui indique un tempérament froid, j'ai fait la cour à celle demoiselle.
Et tu as réussi ?
cil A M l'A NET.
Au delà de mes vœux !
GRIMOINE.
Ahl
CIIAMPANET.
Elle m'a tout de suite trouvé aimahle.
G R ui 0 1 N i: .
Ah!... qu'elle m'ait trompé pour monsieur, qui est jeune et beau, je l'admettrais à la rigueur, mais pour toi, Champanet... Oh ! pour toi ! je ne la reverrai plus.
eu AMP A NET.
Tu la connais donc ?
GRIMOINE.
C'est la jeune modiste sage dont je t'aî parlé ce malin.
Ce n'était donc pas à Carpiquel que je l'enlevais ?
C'était à moi, principalement.
JULES, se levaiil .
Ça va recommencer.
c» AMP AN ET.
Alors, puis([iie Olympia était la maîtresse de Grimoine, ; en même temps...
GRIMOINE.
Avant, Chamj)anel, avaiil.
ACTE TROISIÈME
CHAMPANET, à Jules.
Ça ne pouvait pas être une chaîne pour vous, vous n'aviez qu'à la lui rendre.
C'était son devoir.
JULES
Je n'y ai pas pensé.
CHAMPANET.
De déductions en déductions, la vérité se fait jour. Vous preniez une fausse chaîne pour cacher la vraie , celle qui est entrée chez vous pendant que j'élais dans le placard...
JULES
Non, mon cher maître, non !
CHAMPANET.
Celle que j'ai fait sortir voilée, pour la soustraire aux regards de don Stefano, qui prétendait la connaître, — car il prétendait la connaître ! Et pourquoi était-il là, don Stefano? Pourquoi vous a-l-il dit : « Nous aimons la même femme? »
JULES
Je ne sais pas ; je vous jure que je ne sais pas !
La même femme ! et elle m'a échappé comme une anguille ! Et vous ne voulez pas me dire son nom ! (Avec éciai.) Je n'ose plus, monsieur, je n'ose plus coordonner suivant la méthode ordinaire !
Calme-toi, Champanet !
JULES, à part, avec désespoir.
Il brûle, mon Dieu, il brûle !
GRIMOINE.
Tu vois, moi qui suis trompé aussi...
CHAMPANET.
Quoi, aussi?... Qu'entends-tu par aussi?
JULES, épouvanté et regardant à droite.
Madame Champanet !
CHAMPANET, la voyant aussi.
Ma femme I
GRl MOINE, le saisissant vivement.
Champanet, tu n'as pas de preuves...
CHAMPANET.
Aucune ! aucune !
SCÈNE VII Les Mêmes, CÉLESTE
CELESTE, entrant vivement dlroile, premier plan), suivie de Justine, qui tient nne lettre à la main.
Pas de numéro 17 à la rue de Lisbonne ! Il est absurde votre commissionnaire.
JUSTINE, bas, vivement.
Madame, c'est monsieur.
CÉLESTE
Ah ! vous êtes là, mon ami ?
CHAMPANET.
Vous envoyez une lettre rue de Lisbonne?
CÉLESTE
Oui, oui, mon ami !
CHAMPANET.
Par un commissionnaire?
ACTE TROISIEME
CÉLESTE
Mon Dieu !... ce... ce n'est pas une lettre... c'est un peu d'argent... que je dois...
CH AMPANET.
Vous avez des dettes rue de Lisbonne?
CELESTE
Ah ! non, je nie souviens maintenant, ce n'est pas rue do Lisbonne, c'est rue de Naples. (Étourdiment.) J'ai mis Lisl)onne, parce que c'est un Portugais.
CHAMPANET.
Un Portugais ?
GRIMOINE.
Ah ! oui, don Stefano, mon client, rue de Naples, 17.
CHAMPANET.
Vous devez de l'argent à don Stefano ?
CÉLESTE
Je ne lui en ai pas emprunté, c'est lui, au contraire, qui a... payé ma voiture.
CHAMPANET.
Payé votre voiture ?
CÉLESTE
! Je n'avais pas d'argent, et alors...
CHAMPANET.
Vous pouviez vous faire conduire jusqu'ici.
CÉLESTE
L'idée ne m'en est pas venue. 11 a payé malgré moi»
CHAMPANET»
C'est très inconvenant et cet étranger mérite une leçon»
CÉLESTE
Oh ! non, non, je vous en prie !
CHAMPANET.
Et d'abord, c'est moi qui dois payer votre dette.
CÉLESTE, inquiète.
Vous?
CHAMPANET, à Jusline.
Renvoyez le commissionnaire ! (n prend renveloppe des mains de Jusline, qui sort à droite, premier plan.) Ce Portugais avait déjà CO
matin des yeux blancs qui m'ont déplu, et puis j'ai été ridicule devant lui.
CÉLESTE
Vous ne vous battrez pas.
CHAMPANET.
Pourquoi me battre? J'aurais donc des motifs de me battre?
CÉLESTE
Oh! non, non, certes!
CHAMPANET.
Je lui dirai, de votre part, que vous êtes très blessée et que vous lui faites signifier par votre mari de ne jamais vous revoir.
CÉLESTE
Mais il laudrait... il faudrait lui dire ça poliment.
CHAMPANET.
Pourquoi poliment?
Parce que c'est un homme du monde!
CHAMPANET.
Un homme du monde qui fait une scène chez Carpiquel pour voir la femme qui se cachait dans sa chambre! (Avec intention.) Qui sc cachait! qu'il avait vue entrer! qu'il connaissait!
ACTE TROISIÈME
CÉLESTE, effrayée.
Je ne sais pas, moi... je ne sais pas... vous me regardez, là...
CHAMPANET.
Oui, je vous regarde!
GRIJIOINE, bas, vivement.
Champanet, tu n'as pas de preuves !
CHAMPANET, bas.
J'en aurai dans une heure... Les événements se coordonnent, les déductions se pressent. Je suis atterré! (iiam.) Je vais payer votre dette à don Stefano. Grinioine m'accompagnera.
Oui, oui.
C II A M P A N E T
Je vous laisse, chère amie, je vous laisse avec ce bon Carpiquel, cet excellent Carpiquel! (sas, à Grimoine.) Je reviendrai comme une bombe, pour les surprendre.
GRIMOINE, efTiayé.
Un mari dans ma situation doit être terrible; s'il se contente d'être béte, il est perdu... Je serai terrible.
Il sort avec Grimoine, pan coupé à droite.
SCÈNE VIII JULES, CÉLESTE, puis ELMTRE
CÉLESTE
J'aurais mieux fait de tout avouer à mon mari.
lillo tombe assise, à gaucbe de la table.
'i7'i TKTIi DE LINUTTK
JULES
Au contraire, madame, il est sur une fausse piste.
c lî I- E s T E .
Je n'ai plus qu'un [)arli à [trondre : me retirer chez ma mère.
JULES
Vous, madame?
CÉLESTE
Va lermincr mou exisleno' vn laisiinl (k; bonnes œuvres.
JULES
A vingt-d(!ux iins!
CÉLESTE
A vingt-deux ans. J'aurai le temps tie méiiler Je ciel; ce seia toujours ça de gagné.
.1 ULES.
Y ])ensez-vous, madame?
EI^MIItE, enlranl vivciiietil, pmi coupé à dioitc.
Endn! je vous trouve. Ali! ma chère amie! je suis déjà venue, vous n'étiez pas i-entrée.
JULES
Madame Champanct veut se retirer chez s;i mère;.
ELMlIîlt.
M. Chump;m(!t sait tout?
JULES
Non, madame, non, iui contiiiiic, il est sur une fausse piste.
Eh bien, alors? Nous allons nous ('iilcndrc tous les tidis pour arranger une petite liistuii(î \fais(^ml)lable.
CÉLESTE
A présent, c'est inutile!
Elle se Itve.
ACTE TROISIHMK
Pourquoi?
JULES
Je soutiendrai jusiprà In mori que ce n'était pas vous.
A quoi bon?... Quand mon mari aura vos lettres où vous m'appelez: «Céleste... mon petit oiseau ijleu !,.. » C'était de bien mauvais goût, ça, monsieur.
JULES
Mais il ne les a pas.
CÉLESTE
Des lettres où vous me tutoyez!
JULES
En vers! jamais en prose!
CÉLESTE
Où vous me dites que je ne peux pas aimer mon mari, un homme vulgaire et qui ne sait pas me comprendre.
JULES
Mais puisqu'il ne les a pas !
CÉLESTE
Mon mari est un homme excellent, monsieur, noble et généreux, et je l'aime comme il le mérite, depuis deux heures !
E L M IRE
Ne vous montez pas la tête inutilement. Vous avez écrit à M. Carpiquel d'acheter Justine pour reprendre ses lettres...
CÉLESTE
Elle ne les a pas.
JULES
Où sont-elles donc?
CÉLESTE
Elles sont dans les mains de don Stefano.
JULES
De don Stefano !
ELMIRE
Oh ! mon Pieu !
CÉLESTE
Il les a prises dans mon sac de voyage.
ELMIRE
Ce serait abominable !
JULES
Ce serait indigne 1
CÉLESTE
Vous n'avez pas remarqué son air triomphant... et Sun aplomb, quand il est venu ce matin ? Il avait notre secret . voilà pourquoi il ma p<jui"5uivie chez M. C^irpiquel... Et vous, monsieur, vous, au li».-u de le prendre par la douceur, vous lavez mal reçu.
JULES
Pouvais-je deviner?
CÉLESTE
Et en ce moment mon mari est chez lui. Il va Texaspérer. en lui disant que je ne veux plus le revoir.
Vous le croyez capable de remettre vos lettres à M. Champanet ?
CÉLESTE
S'il ne les lui remet pas aujourd'hui, il continuera à me poursui^Te; il me menacera pour obtenir... (viTemem.) Il n'obtiendra rien! et de dtpit... il enverra...
JULES
Je l'aurai tué avant!
ACTE TROISIKMK
CÉLESTE
En serai-je moins compromise? Non!... Et si c'est lui qui vous tue?... Non, non, je ne peux plus vivre ainsi... Je rentre chez ma mère.
Mais ce serait vous déclarer coupable 1
JULES
Et vous savez bien que vous n'avez rien à vous reprocher.
CÉLESTE
J'ai tout à me reprocher, tout! et je ne veux pas que M. Champanet me retrouve icil
JULES, suppliant.
Madame!...
ELMIRE, la retenant.
Voyons, ma chère amie...
JUSTINE, entrant, pan coupé à droite.
Madame, il y a là don Stefano.
CÉLESTE
Lui! (se transformant subitement et avec joie.) M. Champanet ne
le trouvera pas... Je vais le forcer à me rendre mes lettres en lui prouvant que je suis une femme honnête. Faites entrer.
ELMIRE
Notre présence vous gênera pcut-èli-e?
CÉLESTE
Oh! oui... celle de M. Carpiquel surtout... Justine, attendez un moment. (Justine s'arrête à la porte. — A Elmire.) Entrez
dans la bibliothèque avec monsieur.
ELMIRE
Vous avez bien tout votre sang-froid, au moins?
478 TÊTE DE I.INOTTF.
STEFANO, CÉLESTE
Céleste ;i pris une jiose majestueuse. Justine ii ouvert lu porte — pan coupé ù droite. — Stefanu lui fait signe île se retirer, et il reste un moment comme en extase. Céleste parait très embarrassée, iiuoiiiuo toujours majestueuse.
STEFANO, faisant un pas.
Céleste !
CÉLESTE, bondissant.
Hein!
STETANO, s'avançanl d'un air passionné.
I.aissez-moi le redire, ce nom ang(''liqiie. puisque vous me l'ave/, livrt' dans une heure d'épaïuhemenl.
CÉLESTE
Moi -.'
ACTE TROISIÈME
STEFANO
iNe craignez rien !... Je suis Portugais, c'est-ù-dirc clieva- •^ leresque... et discret comme un Apollon de marbre.
CELESTE, à pari.
Une allusion aux lettres de Carpiquel.
Mais vous ne pouvez me défendre de vous rappeler votre promesse...
CÉLESTE
Je vous ai promis quelque chose ?
STEFANO
Vous m'avez écrit : « Je suis à vous ! »
CÉLESTE
Moi?
STEFANO
Céleste !
CÉLESTE
Monsieur !
STEFANO
Ce nom est doux comme l'aile d'une colombe !
CÉLESTE
Je vous prie, monsieur, de prendre un autre ton !
Elle se lève.
STEFANO, après avoir regardé toutes les portes, se rapprochant de Céleste.
Est-ce qu'on nous écoute ?
CÉLESTE
Vous avez pu vous méprendre, parce que je ne vous ai pas dit tout de suite qui j'étais et ce que j'étais 1
Je vous pardonne ; vous veniez de m'apparaitre ravissante dans les bains mixtes.
CÉLESTE
Il est inutile de rappeler ça !
STEFANO
Et quand vous êtes sortie de l'océan, comme Vénus elle-même...
CÉLESTE
Assez, monsieur, (a iian.) Ahl s'il n'avait pas les lettres de Carpiquel !
STEFANO
Dans ce costume indiscret qui donne aux femmes un eni- ^ barras charmant.
CÉLESTE
Oui, monsieur, j'étais embarrassée... cruellement embarrassée, parce que, dans l'eau, je vous avais pris pour mon mari...
STEFANO, Tivement.
Ne me dites pas cela, c'est la pire des injures !
CÉLESTE
Je vous ai montré M. Grimoine qui passait...
STEFANO
Et je vous ai prise pour madame Grimoine. Erreur dont mon cœur n'est pas complice. Grimoine ou Champanet, c'est toujours vous... Céleste ! Céleste !
CÉLESTE, à part.
Ah ! s'il n'avait pas mes lettres ! (iiaut.) Je vous prie, monsieur, de me faire la grâce de causer froidement.
Elle s'assied près de la table.
STEFANO
Alors, il faudra dompter ma nature. — Je la dompterai.
(Il va prendre une chaise au coin du canapé et l'apporte avec un calme affecté tout près de Céleste. Sur un mouvement de celle-ci, il recule sa chaise, puis s'assied.)
Je la dompterai. Je vous écoute, madame.
ACTE TROISIÈME
CÉLESTE
Le hasard vous a fait trouver mon sac de voyage.
STEFANO
Je vous l'ai rapporté, madame.
CÉLESTE
Mais vous l'aviez ouvert.
STEFANO
Il s'est ouvert tout seul... plusieurs fois... Il ne ferme pas bien.
CÉLESTE
Vous y avez pris quelque chose.
STEFANO
Oui, j'y ai pris vos gants, pour les baiser, la trace de mes moustaches y est encore, mais je les avais remis à la même place et je les ai retrouvés tantôt, à la porte de M. Carpiquel.
CÉLESTE, interloquée.
De M. Carpiquel !
STEFANO
Je sais tout, madame !
CÉLESTE, ùpart.
Nous y voilà !
STEFANO
J'ai revu mademoiselle Olympia, j'ai causé avec elle et j'ai tout compris. Les hommes du midi comprennent vite.
CÉLESTE, à pari.
Quelle humiliation !
STEFANO
Vous avez voulu surprendre votre mari.
CÉLESTE
Hein!
STEFANO
Qui se disait garçon. II a dit à Olympia qu'il était garçon. Madame, cet homme est indigne de vous.
CÉLESTE
Mais, monsieur...
Il vous préfère une Olympia Frémichet !
CÉLESTE, se levant.
Lui!
STEFANO
Qui était la maîtresse de son ami, M. Grimoine !
CÉLESTE
De M. Grimoine !
STEFANO, se levant.
Et à laquelle il donnait des rendez-vous chez son secrétaire ! Vous l'y avez vu. Il vous a offert son bras pour vous faire échapper... parce que j'étais là... Il a été grotesque... J'en bénis le ciel !... mais il vous a donné le droit de vous venger!... Vengez- vous... vengeons-nous!
CÉLESTE
J'espère, monsieur, que vous n'abuserez pas d'un secret... que vous devez à une indiscrétion...
STEFANO
Une indiscrétion que je bénis !
CÉLESTE
Monsieur, vous avex parlé de vos sentiments chevaleresques...
STEFANO
J'en parlerai encore.
CÉLESTE
Eh bien, monsieur, en France, un galant homme se croi rait déshonoré s'il gardait une seule lettre...
S T E F A N 0 , arec déchirement.
Vous voulez me la reprendre ?
CÉLESTE
Je ne veux rien... j'attends pour vous juger, (a part.) Je crois que c'est adroit, cela !
STEFANO, après un moment de silence, prend une lettre, remi)ras;-e avec passion, et la lui présente.
Voici, madame !
CÉLESTE
Ah!
STEFAXO.
Je l'aurais toujours portée sur mon cœur !
CELESTE, étonnée de recevoir une seule lettre.
Une seule !... (Lisant.) « A la mer, je ne m'appartenais pas... Ici, je suis à vous. i>
STEFANO, avec transport.
« Je suis à VOUS 1 — Céleste ! »
CÉLESTE
Mais, monsieur, cette lettre n'était pas pour nous.
STEFANO
Pas pour moi !
CÉLESTE
Elle était pour mon notaire.
Votre notaire !
CÉLESTE
Oui, monsieur, oui.
STEFANO
Il vous plaît de me précipiter du septième ciel !
CÉLESTE
Ce sont les autres qu'il me faut, les autres !
m 1 r.'l I. I)i; l.l NOTTK
Ml I', l'A NO.
(..(iii'lldu nilIrr-H ?
(;C;r,i;sTi':.
SIKI' A NO
Ah 1 vous crove/. (|ir<ni peiil alliiiiier impunément uno piissioii violente diuis le (d'iir (l'iin Portugais et lui dire iipnV : u ('.'(-tail pour le noiaire !... « Non, non, non !
ei'.i.KsrK, A piii'i.
Il me l'iiil peur!
Kilo vn vors lii (miti-, i>i'<>mii-r plan !\ Kiiuihe. SU'fano fait le im^me trajet jiar-ilessus la la Mo ol lui liai'i'o le clifiiiin.
srKl ANO.
N(>iis soiuiiu>s sinils... vous m'appartenez!
Il vont la saisir.
eiM KSrr, r>-Noii,\ul viii: la gaucho, pouisuivio par Stefano. Monsieur, ne m'aftproehez |WS! (En se redi-essam violemment, oUe jHV*t> s» msin orisiHV sur sa pv^iu-ino ot elle pousse un cri île stupéfaction.) Ail.
STKFANO. qui resle intorxUt.
On'avez-vouïî. madv^me ?
Cêlesie, sans lui r^pcavJr?, tàte son wisage des deux mains. OKI. ESTE.
Elle* s^M\t là.
STEFANO
Quoi?
ACTE TROISIEME
CÉLESTE
Dans mon corsage!
tllo en tire un paquet de l^lree liées par une tareur rcee et part d'un éda! dt rJrï ea tumbant sur le eai»pé.
STEFASO.
Quoi?
CELESTE, se levant et changeant bra£queiaeD.t de ton.
Monsieur, je vous prie de sortir I
Madame !
CÉLESTE
Sortez, ou je vous fais jeter à la porte!
STEFAKO.
Madame... je suis Grand de Portugal.
CÉLESTE
Ail! vous ne voulez pas! (if^émi.} Monsieur (krpiqud!... Elmirel... Justine!
STÉFANO
Madame I
scÈrsE X
CHAMPANET. STEFANO, JULES. CÉLESTE, ELMIRE. JUSTINE
JCLES, accouramt, preaBer pHaii i
Que se passe-i-i! ?
ELMIRE, de même.
Quavez-vous?
JUSTINE, venant du pan coupé à gauche.
Quoi, madame?
CÉLESTE
Jetez monsieur à la porte!
CHAMPANET, entrant par le pan coupé à droite.
Comment !
CÉLESTE
Oh!
STEFANO
Le mari !
CHAMPANET, solennel, à Céleste.
Tu voulais faire jeter monsieur à la porte?
CÉLESTE
Monsieur s'est cru autorisé à me poursuivre de ses assiduités...
CHAMPANET.
Toi?
STEFANO, iulerloqué.
Permettez, madame...
CÉLESTE
Parce qu'il a appris que vous me trompiez.
CHAMPANET.
Comment?
CÉLESTE
Avec mademoiselle Olympia Frémichet !
CHAMPANET.
C'est une erreur!
A qui vous aviez donné rendez-vous chez votre secrétaire.
CHAMPANET.
Il a menti !
ACTE TROISIÈME
STEFANO
C'est la première fois qu'un Ruy Gomar...
CHAMPANKT, à Céleslc.
Il a menti !
STEFANO
C'est la seconde fois...
CÉLESTE, doucement.
Oh! non! C'est moi qui étais dans la chambre du fond.
CHAMPANET, stupéfait.
Chez Carpiquel!... Tu l'avoues?
CÉLESTE
J'allais chez la modiste, avec Elmire, quand j'ai vu dans l'escalier monsieur qui me suivait; il avait déjà commencé à Étretat... aux bains mixtes!
CHAMPANET.
Aux bains mixtes!
STEFANO
J'ai sauvé madame, qui coulait à fond, en faisan la planche.
CHAMPANET.
Monsieur!
CÉLESTE
Jusque dans ma cabine, où je ne faisais plus la planche... Alors, aujourd'hui, j'ai eu peur, et je me suis précipitée par la première porte ouverte... C'était l'appartement de M. Carpiquel. .Je lui ai fait jurer de ne dire à personne que j'étais là...
JULES
Alors, moi, esclave de mon serment...
CHAMPANET.
Et je t'ai offert mon bras...
CÉLESTE
Je n'aurais pas accepté le bras d'un autre.
CHAMPANET.
Chère petite femme!... Mais pourquoi ne m'as-tu pas dit en arrivant?...
CÉLESTE, viTement.
Je ne voulais pas vous faire battre avec don Stefano.
CHAMPANET.
Je comprends... si cependant il est allé trop loin?
CÉLESTE
Vous voyez bien...
Monsieur...
JULES, s'arançant crânement.
C'est moi. mon cher maître, qui vous remplacerai, comme secrétaire.
STEFANO
Nous nous battrons à la portugaise.
JULES, étonné.
Il accepte!
STEFANO, à Carpiquel.
Un soir, en sortant de votre club, en plein boulevard, si vous entendez siffler à vos oreilles une balle de revolver, si cette balle vient se loger au beau milieu de votre front, ne vous retournez pas pour savoir d'oii elle vient... Au revoir!
Il se (linge vers le pan coupé a droite. JULES.
Il n'est pas méchant !
CHAMPANET.
Permettez, j'ai une petite somme à vous remettre de la part de madame Champanet.
SCÈNE XI
CHAMPANET, JULES, CÉLESTE, ELMIRE, CÉCILE, GRIMOINE, puis STEFANO.
CHAMPANET.
Entre, Cécile, on a pris des informations sur M. Carpiquel; elles sont excellentes.
CÉCILE
Ah! tant mieux!
J ULES.
Mademoiselle...
CHAMPANET, à Céleste.
Je peux te jurer maintenant que je ne suis pas coupable. Je croyais que Carpiquel était l'amant de cette Olympia.
CÉLESTE, étourdiment.
Mais non, c'est M. Grimoine.
ELMIRE
Mon mari!
CÉLESTE
Ah! pardon, je ne voulais pas le dire.
ELMIRE
M. Grimoine!
GRIMOINE.
Je te jure, chère amie...
Œil pour œil, dent pour dent, monsieur Grimoine!
GRIMOINE, effrayé.
Non, oh! non... Elmire!
JULES, bas.
Stefano vous a rendu les lettres.
CÉLESTE
Oui!... elles étaient dans mon corsage.
JULES
Ah ! par exemple !
CÉLESTE
Maintenant, je n'aurai plus rien à cacher... jamais, jamais !
CHAMPANET.
Pourquoi voulais-tu que le notaire achetât Justine?
CÉLESTE
Pour vous surveiller.
stefano, rentrant par le pan coupé à droite, à Céleste. STEFANO.
Madame, vous m'avez rendu dix francs de trop.
Il remet dix francs à Céleste et sort définitivement,
Tête de linotte !
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