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Émile Augier
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
SCÈNE PREMIÈRE
PAULt en train de peindre à son chevalet au fond ; Un ViEUX DO- MESTIQUE range l'atelier , sur le derant. Après an silence,« Paol le lève bmsqaemeot.
PAUL
Laisse là ton plameau, Firmin ; va voir en bas Si je n'ai pas de lettre, et ne lanterne pas.
Le domestique sort. Paul seul, arpentant la scène arec agitation.
Trois jours sans me donner un signe d'existence!
Jadis sa bouderie avait moins de constance,
Et, prompte à s'accuser d'un tort même incertain,
Elle était la première à me tendre la main !
— Aujourd'hui que la faute est tout entière d'elle,
Qae son caprice a seul causé notre qaerelle,
Qu'à me blesser elle a paru se divertir, Elle attend fièrement mon humble repentir! ^ Certes, je ne crois pas me créer de fantômes En voyant là pour moi de funestes symptômes :
)e procédé nouveau, cette étrange rigueur
!st-ce coquetterie, ou fatigue du cœur?
C Notre bonheur pour elle aurait-il moins de charmes, Et pour l'assaisonner lui faudrait-il mes larmes ? Ou plutôt, lasse enfin de ce trop long amour, Espère^t-elle ainsi me lasser à mon tour, nhftrcl^apt h dAnoiier^equ*elje ^*ftSfi ypmpre ? — Chère union que rien ne aevait interrompre!.. Mais, s'il en est ainsi, pourquoi m'avoir laissé Remplir mon pauvre cœur de ce rêve insensé ?
Ïe ne me disiez-vous : c Ce n'est qu'une aventure !.. » Non ! je la calomnie et je lui fais injare 1 n! notre liaison n'est pas pour elle un jeu; E le sait que je suis son époux devant Dieu, E ; je lahaîi^s de s'être abandonnée Sans croire à tout jamais fixer sa destinée. Que signifie alors ce silence?..
LE DOMESTIQUE , poiant nue lettre sur le yuAridoa près de la port*
du fond.*
Voilà.
Il porl.
PAUL, prenant la lettre.
Enfin! j'étais bien sûr... Ce n'est pas de Léa!..
Il iiQlïiflL la lettre et la jette au loin.
Ah ! femme sans pitié, femme comme les autres ! Juste ciell quels orgueils féroces gue les vôtres! Le dernier mot pour vous, en lait dfe voluptés, Ce sont nos désespoirs, nos pleurs, nos lâchetés... Eh bien, vous n'aurez pas, madame, cette joie : Non, non, je n'irai pas vous offrir votre proie!
SCÈNE IL
FORÈSTIBR.
Bonjour, Paul.
PAUL
Bonjour, père.
FORESTIER, rezamiDant.
Oh! oii! rœll éclatant, La lèvre frémissante et le nez palpitant... Qu'as-tu donc?
PAUL
Je n'ai rien. •• Seulement je tmvaille, Et, depuis ce matin, je ne fais rien qui vaille.
FORESTIER, s'approdhant du uUeaa.
Voyons donc. — Un peu mou, ce Milon, un peu mou... Roidig:^moi donc ces bras et gonfle-moi ce cou ; Autrement, de son chêne il n'aura que Técorcè. n faut rendre l'effort, tu ne rends que la force.
PAUL
Ahl père, je n'aurai jamais cette vigueur Qui t'a fait surnommer Michel'Ange.
•ju*-
Blagueur!
>---^Q m*appelle Michel, et quand on ajoute Ange, 'est qu'on croit me gratter où cela me démange. — Quoi qu'il en soit, jeune homme, écoute le harhon ; Le conseil du sculpteur pour le peintre est très-hon. L'étroite parenté de ces arts qu'on divise Des maîtres d'autrefois était si hien comprise, Qu'ils ne pratiquaient pas l'un sans l'autre. A présent Que le double fardeau nous serait trop pesant, Mettons-nous deux, mon fils, pour le porter ensemble. Et serrons-nous la main aussitôt qu'elle tremble.
PAUL
La tienne n*a jamais tremblé, j'en sois certain.
Qu'en sais-tu?
PAUL
Vieux dompteui: ^u marbre et de l'airain, / Je comprends à céder quevM les habitues :
Ton âme est d'unjnéjbal «J^s dur que tes statues.
— Nous prouvons tous lis deux, chacun à notre plan
Combien le caractère ^ de part au talent.
Ta nature naïve «^ergique et carrée,
Répand «tf certitude en tout ce qu'elle crée;
js«i mienne, violente et débile à la fois.
Dans mon œuvre inégale éclate en vingt endroits...
Au lien de chercher noise à ta franche nature.
Du bon Pygmalion médite l'aventure.
Ce qu'enseignaient les Grecs sous ce mythe charmant|
Notre argot d'atelier l'enseigne plus crûment.
Et l'on peut parier, quand une œuvre est raiée^
Que l'auteur n'aimait pas assez sa Galatée.
ACTE PREMIER
Mon cher, on ne sert pas deux maîtres à 1^ fftia|- A toïïlLge, sentant qu'il fallait faire un choix, J'avais aux voluptés déclaré le divorce. J'étais chaste, et c'est là le secret de ma force.
PAUL, Mnriaat.
La recette n'est pas sans quelque austérité.
Non, car le mariage est une chasteté.
Je n'entends pas bannir les tendresses humaiuQii; Seulement, je les veux profondes et sereines ; ' Je veux qu'au travailleur servant de réconfort. Au lieu d'être un orage, elles lui soient un port. Laisse aux gens de^ loisir, laisse aux cervelles creuses Les plaisirs énervants et les amours fiévreuses.. .
PAUL
Mais où prends-tu que moi.. ?
• Parbleu ! c'est bien obscur
Je ne sais pas comment tu vis, mais j'en suis sûr : Je n'ai qu'à consulter ici la moindre toile Pour que ton existence à mes yeux se dévoile. — J^ju-cquc l'on voit Samson tondu, qu'est-il besoin I D'en demander plus long? Dalila n'est pas loin. Gageons que ce matin... Tu rougis? plus de doute. — 11 est temps, mon ami, que tu changes de route : ] Le désordre au talent est mauvais compagnon. /A Encor s'il t'apportait du bonheur! Mais non!
PAUL
Non !
Tu dois toujours avoir affaire à des mignonnes Qui ne se doutent pas de ce que tu leur donnes...
PAHL.
Oh! non!
Qui sans respect pour toi ni ton travail, Te tourmentent le cœur du bout de.réventail...
PAUL
Qui tiennent à victoire, à triomphe suprême De faire un idiot de l'homme qui les aime...
Et qui, ce résultat une fois obtenu,
Ne voyant plus en lui que le premier venu.
Le plantent là gaiment et sans lui crierjrare...
Quand on ne lui plaît plus, cette engeance est barbare.
PAUL
Oui, la pitié n'est pas sa première vertu. C'est une vérité!.. Mais comment le sais-tu?
Oh! ce n'est pas par moi, comme bien tu peux croire; Mais j'ai vingt fois été témoin de cette histoire. Et je ne voudrais pas l'être ici.
PAUL
Dors en paix I J'entrevois qu'à me croice aimé je me trompais ; ( Quand j'en serai certain, cher père, je te jure > Qu'en huit jours le dédain fermera ma blessure.
Bien vrai?
PAUL
Peut-on aimer quand on n'estime plus?
Hé! hé! cela se voit.
ACTE PREMIER. U
PAUL
Ha foi... la question n*est pas approfondie. \ L'amour par le mépris est une maladie
Dont le diagnostic échappe aux médecins, / Et qu'on voit s'attaquer même à des cœurs bien sains. / Elle n'y dure pas, c'est tout ce qu'on peut dire.
PAUL
Je plains les gens soumis à ce honteux martyre. Pour moi, ce n'est pas long quand j'aime par erreur. Tu verras.
De quel monde est-elle?
PAUL
Du meilleur, Comme on dit. "^ "^
De cejui chez qui la tienséan^ A;^ , De tous les sentiments én^rTeTajiulss'àrice. " Les^grandes passions y sont un embarras Dont on s'amuse un jour, dont on est bientôt las..
PAUL
Eh bien, ma liaison en est à la fatigue.
Quand lu seras sorti de cette sotte intrigue, Promcls-moi de ne plus rengager follement.
PAUL
Je te le jure bieni
Je reçois Ion ;v; ment.
12 PAUL FOnnSTIER.
SCÈNE IIL
Les Mêmes, ADOLPHE.
Pendant toaU cette scène, Paul fait sa palette. ADOLPHE, sur la porte, s'annonçaot Iui-mèine«
Adolphe de Beaubourg!
Te voilà, bon apôtre?
Messieurs Forestier père et fils, je suis le vôtre.
Noire quoi, cher loustic?
ADOLPHE
Votre humble serviteur.
Disciple, condisciple, — et qui plus est...
Ramamaot la lettre qne Paul a froissée k la première seèM
Facteur !
A Paul.
Tu perds tes lettres.
PAUL, prenant la lettre des nains d'Adolphe.
Tiens, c'est vrai. Timbre de Nice.
C'est de Reynal?
Paul» toQt en lisant, (ait signe que eol. ADOLPHE.
Comment va-t-il, ce bon Maurice?
ACTE PREMIER
PAUL
Pas bien, mais toujours gai.
ÂDOLPHK.
C'est boni j'irai le voir.
Et quand?
ADOLPHE
Je viens tous dire adien, je pars ce soir.
PAUL
Tu pars?
ADOLPHE
Je m'expatrie.
Où vas-tu?
ADOLPHE
Par le monde, An hasard, deyant moi.
Sans but?..
ADOLPHE
Je vagabonde.
La curiosité t'a mordu?
ADOLPHE
Non, ma foi !
C'est le spleen, f^^^^^^ ,
Hein? Le spleen?.. Un gaillard comm • 'o. ?
H PAUL POREStlER.
Envers qai de ses dons le ciel fut-il moins chiche? Voyons, de bonne foi : n'es-tu pas presque riche, Pj-AsrpiA |iPflii presque noble, et presque artiste ericor Que te faut-il de plus, ô bijou presque en or?
'ADOLPHE
Vous voulez le savoir?
Si cela peut se dire.
ADOLPHE
Ah! mon Dieu, mon état n*en deviendra pas pire. Vous m'avez toujours pris pour un fin g^èement. Pour un homme à succès, un Lauzun?
Non, vraiment,
ADOLPHBé
Vous m'étonnez. J'avais pourtant des réticences.
De petits airs discrets, des demi -confidences
Qui devaient sur mon compte éveiller le soupçon.
Je n'y prenais pas garde.
ADOLPHE
Et vous aviez raison, Car je n*ai de ma vie eu de bonne fortune. Aucune, entendez-vous, ce qui s'appelle àucane ! Et mes témérités, hors du corps de ballet, Ne m'ont iamais valu qu'opprobre et camouflet.
Tu t'adressais peut-être à des vertus ferrées?
ADOLPHE
Non I je ne m'attaquais qu*aux femmes séparées.
ACTE PREMIER
PAUL
â. maâttine de Glers^ entre autres.. .
ADOLPHE
Tu Tas sa ^
Quoil Léa?..
ADOLPHE, à Paul.
Qui t'a dit?
P A U L y embarrassé .
le m'en suis aperçu.
FORESTIER, à Adolphe.
Vous avez eu grand tort, très-grand tort, d'entreprendre Dans ma famille..
ADOLPHE
Mais..
Je n'y veux pas d'esclandre.
ADOLPHE
Mais madame de Clers ne vous est rien 1
FOflESTIKR
D'abord Majgupille est sa nièce ou peu s'en faut...
ADOLPHE
D'accord ; Mais, n'étant pas parent vous-même de Camilk...
Depuis que je lui sers de père, elle est ma fille; Mon cœur entre elle et Paul a dû se partager, Et qui lui lient de près ne peut m'èlre étranger.
D'ailleurs, de !a famille étendant le domaine, Je l'ai toujours comprise à la façon romaine, Et je compte pour miens, dans cette acception, Tous ceux qui gont tombés sous ma protection. Or, madame de Clers est de ma clientèle, Et vous devez savoir ce que j'ai fait pour elle. Quand elle eut obtenu devant le tribunal La séparation contre un mari brutal.
Après l'avoir au cours du procès soutenue, / C'est moi qui d^.ns le monde encor l'ai maintenue, \ Couvrant de mon honneur et de mes cheveux blancs ^Ce qu'offrait son état de prise aux malveillants.
ADOLPHE
Vous serez donc toujours vif comme le salpêtre?
Oh! je ne prends jamais quatre chemins. ..
ADOLPHE
Non, maître !< Pas même un quelquefois. . Comme le sanglier, / Vous aimez à donner à travers le hallier.
Si vous aviez daifçné prendre un peu patience, Vous auriez vu qu'ici, seigneur, en conscience, Vous aviez plutôt lieu de vou^ apitoyer Que de me dire vous et de me rudoyer; Car Léa m'a reçu plus mal, s'il est possible, Que les autres.
J'en suis charmé.
ADOLPHE
Je suis sensible Â la part...
ACTE PREMIER
Reprenons le fil de ton discours.
Loi tapant sar.fépanle.
Tu ne fus donc jamais heureux dans tes amours?
ADOLPHE. fi * '
Jamais, je vous Tai dit et je vous le répète...
Sauf dans quelques boudoirs, où le bonheur s'achète.
Or, je suis possédé d'un bien autre idéal !
C'est ridicule à dire avec Tair jovial,
Tant pis ! mon ver rongeur, mon épine incarnée,
C'est d'ignorer l'amour d'une femme bien née.
PAULj amèrement»
Te préserve le ciel d'un tel bonheur I
ADOLPHE
Hélas I Il m'en préserve assez, ne l'excite donc pas ! — Tant que j'ai conservé l'espoir d'une revanche J'ai gardé mon secret ; aujourd'hui, je m'épanche.
Tu n'as plus d'espoir?
ADOLPHE
Non!
Pourquoi?
ADOLPHE
J'ai découvert Quelle fatalité près des femmes me perd ; Ce qui me manque...
C'est?
18 lAlL FOnESTiHn.
ADOLPHE
Vous lo savez de reste I FUR EST I ru.
Je t'assure que non.
ADOLPHE
Serais-je trop modeste, Et me condamneraîs-je un peu trop aisément? Âh ! tirez-moi d'angoisse, et dites franchement Si la poutre que j'ai dans l'œil n'est qu'une paille f
Voyons.
On m'a dit hier un mot qui me travaille. . Une danseuse à qui j'offrais... un fort emprunt, M'a répondu : « Merci, v.qu§ êtes tro^^ commun. » La réponse d'abord m'a semblé saugrenue ; Mais sur le traversin elle m'est revenue ; J'ai fait mon examen à travers ce lorgnon, Et j'ai cru trouver là la clef de mon guignon. Me trompé-je? Tranchez la question, cher maître.
Je ne me pique pas de beaucoup m'y connaître.
ADOLPHE
Suffit! je suis Jugé. Rejet de mon pourvoi.
Je ne dis pas cela.
ADOLPHE
Mais je vous le dis^ moi !
De la vulgarité je porte l'estampille; Oui, de la tète aux pieds, homme de pacotille! Et j'ai passé trente ans sans m*en apercevoir!
ACTE PREMIER l
A quoi donc, animal, te servait ton miroir?
— Je pars, je vais cacher dans un pays sauvage.. ^Icr-'
PAUL
Ne te condamne pas sur un seu! témoignage. *
ADOLPHE
Il est conforme au mien : commun, commun, commuai
FORESTIER, à Panl.
S'il ne peut être heureux à moins d'être Lauzun, Laisse-le voyager : le changement de place Va nous le transformer soudain en Lovelace.
A Adolphe.
En route, et bonne chance, ami.
ADOLPHE
Vous êtes gai!
Non : que te manque-t-il? D'avoir Tair distingué H^ .
Les étrangers l'ont tous à Paris, c'est notoire ; r . ,.<.A;C
Donc, nous l'avons chez eux^je me plais à le croire.
Dès qn*nn,a Ha raflf.pnt, 0" ^ Jf} tf)n tSaVi^î
Tuparles allemand aussi mal qu'un marc]uis !
ADOLPHE
Pour le moins ! Je comprends !
Tu deviens exceiiJxiqjja; Ton gros nom même exhale un parfum exotique...
ADOLPHE, se carrant.
Adolphe de Beaubourg, gentilhomme trançais.
Et ta parcours le monde en volant des succès.
90 PAUL FORESTIBR.
ADOLPHE
Vous m'ouvrez Thorizou, vous me versez du baame ! Je pars, mais cette fois en quête d*on royaume ! J'ai trouvé 19a carrière et n'en veux plus changer, Seigneur! .1^ m'établis gentilhomme étranger I Adieu, maître, et merci!
Camille!
SCÈNE V
Lbs Mêmes, hors ADOLPHE.
Bon voyage I
CAMILLE
Où va-t-U?
Il part à la poursuite De la distiBction.
CAMILLE, soailant.
Reviendra-t-il?
Petite, Est-ce la charité qu*on enseigne an couvent ?
CAMILLE
Bah! les jours de sortie 1...
On sort si peu souvent!
— Voyons, Paul, quelle fête allons-nous hien lui faire?
Je me contenterai de ma fête ordinaire ; Vous m'accompagnerez chez matante Léa.«.
£t nous y diaerons tous les quatie en galaé
PA.UL
Impossible.
Oh! pourquoi?
PAUL y eootraiirt.
Je suis d'une partie Avec quelques amis...
'CAMILLE
Fi! mon jour de sortie 1
PAUL
Je ne sais où j'avais l'esprit en m'engageant.
Tu ne m'en as rien dit!
PAUL
Je suis si négligentl
Le diable soit de toi!..
Je ne suis pas contente.
La pourras-tn du moins conduire chez sa tante?
PAUL
Moi! chez..?
Et pourquoi pas?
PAUL
ie ne sais s*il convient.a»
ACTE PREMIER
Bah! Marthe est occupée, et ma goutte me tient.
CAMILLB.
Ne le dérangeons pas ; Firiniii peut me conduire.
FORESTIER, areo maavaise honitat.
Alors..!
PAUL, TÎTement.
Il est sorti !
FORESTIER, toariaat.
Tu crois?..
CAMILLE, à Forestier.
Qui vous fait rire?
Rien. Va Vhabiller, Paul, pour remplacer Firmin.
PAUL,^Tpart,7
Léa saura du moins qu'on m*a forcé la main.
SCÈNE VI
Pauvre Paul, la corVéa(/a l'air de lui déplaire.
Ou'imagines-tu là? Je suis sur du contraire...
Ta demandais pourquoi je souriais ? C'était \ ^
(»iie Firmin est en bas, et que mon ûls mentait. \
ii PAUL FORJSSTIER.
CAMILLE
Tiens ! dans quel but?
Parbleu ! de peur que la corvée Par ce vieux serviteur ne lui fût enlevée I Tu vois bien, chère enfant, qu'il se plaît avec toi. Cefà te fàclie-t-il ? ^^^--^^.^-^-^-^ .
CAlcILLE.
Oh 1 non, certes !
Ni moL
CAMILLE
Mais pourquoi ce détour bizarre?
Je suppose Qu'il n'osait laisser voir... Hum ! parlons d'autre chose. — Tu dois bien avoir fait quelque réflexion Sur les difficultés de ta position?
, CAMILLE
Quelles difficultés ?
N'es-tu pas orpheline 7
CAMILLE
0 mon père 1
Devant ce doux mot je m^ncline, Et je rends grâce à Dieu qu'il t'ait jailli du cœor. Il faut songer pourtant, malgré cette douceur, Que ma^ triste maison, sans mère de famille, N'est pas un lieu séant pour une jeune fille.
ACTE PREMIER
CAMILLE
Sans doute.,
D'autre part, tu De peux, mon enfant, Passer toute ta vie au fond de ton couvent.
CAMILLE
Et je n'en peux sortir que le jour de ma noce... J'ai compris tout cela dans mon bon sens précoce. Quelle difficulté voyez-youa là ?
Parbleu, j ,^J,
De trouver un parti sans te produire un peu. ^
CAMILLE
Trouver?... Eh bien, et Paul?
Paul?..
CAMILLE
Dans votre pensée, N*al-Je pas ae tout temps été sa fiancée?
Moi qui la préparais et cherchais les détours I ^ ' '—
Comme le cœur va droit! que ses chemins sont courts ! Oui, tu m'as deviné, ma Camille chérie : ^
VqBI naaâfiiL toitajifini ftst IsLJtet, de^ ma vie, , , ' -
Et je ne forme pas de plus ardent souhait Que de me voir ainsi ton père tout à fait* Ce fat le dernier vœu de ta mère mourante Quand elle me légua ton enfance ignorante : C'est le dernier espoir de mes vieux ans.
L'espoir
Seulement? Quel obstacle y peut-il donc avoir? Vous ordonnez, et moi, je suis obéissante.
FORBSTIBR.
Reste Paul. » 4
. ^^If^'^ /)V^' -..-.<. ^ CAMILLE.
J^-':-- - ^JReste Paul. — Doutez-vous qu'il consente?
Non, maia euca^ faut-il Fa^'ertir.
C.AMIILE
Et de quoi?
Soyez sur qu'il. vous a deviné comme moi.
T*aurait-il parlé ?
CAMILLEf padsant son bras sous ceitif de Forestier.
Non ; mais nos cœurs dans le vôtre, Pour ne s'entendre pas, sont trop près l'un de l'autre. Hélas ! nous marier à des étrangers, nous? 'ait-ce pas un peu nous séparer de vous ?
\ Sérail
Eh bien, oui, je te crois, cher trésor, cher oraqle ! Oui, je vous aime tant, que ce serait "miracle Si vos deux cœurs unis dans ce foyer commun Ne s'étaient pas fondus jusqu'à n'en faire qu'un. 0 mes enfants ! en vous, c'est mon âme qui vibre !
CAMILLE
Quand nous marirez-vous?..
Dès que P^ul sera iibre«..
Je veux dire qu'il a des travaux sur les bras, Qui ie mettent pour l'heure en certain embarras ; Mais, dès qu'il en aéra sorti, j'ai sa parole
SCÈNE VIL
FORESTIER, seul.
! Camille a fait passer en moi sa confiance, Oui, tout tournera bien... Mais, morbleu ! quelle chancp !Que mon fils ne soit pas sérieusement pris ! ^ue devenait Camille, en^ cas ? J'en frémis. . Je la' connais, Tenfant l sous siTgî^âce légère, \ ' , ' ' C*est le cœur immuable et grave de sa mère ; \ Un de ces cœurs profonds, tranquilles, absolus,] Qui, donnés une fois, ne se reprennent plus ! j — 0 maltresse de Paul, qui que tu sois, gaillarde Dont la conquête est plus facile que la garde. Je te bénis ! — - Mon fils va rentrer au bercail. Et l'ordre reviendra, ramenant le travail... C'est que Paul est à l'heure où l'avenir se joue, Où le talent en fleur coule, s'il ne se noue !
S'approehant du tablean.
Voilà des qualités de maître, et, tout auprès,
Des fautes d'écolier qu'il semble faire exprès. L'animal ! Ce Milon fait un gros dos de chatte...
Prenant la palette et les pinceanz de Paul.
Attends un peu, je vais le muscler l'omoplate !
Tout en peignant.
Sans rien dire, je t'ai plus d'une fois déjà...
Une porte sous tenture s'ouvre à droite ; Léa entre sur U pointe du pied, remettant U clef dans sa poche.
SCÈNE VIII
LÉA; FORESTIER, derrière 1« tablean.
LÉA, ôtant son voile et le posant sur la table.
Puisque tu ne Tiens pas, c'est moi qui viens !...
FORESTIER, se montrant.
Léal
LÉA
Son père I
VooB, Léa!..
LÉA
Par pitié!..
Je TOUS jure Que je suis plus troublé que vous de l'aventure. En cherchant à qui Paul pouvait s'être engagé, Vous êtes la dernière à qui j'eusse songé ! Mes services valaient une autre récompense Que d'arracher mon fils à sa vraie existence.
ACTE PREMIER
LÉA
Âhl TOUS me méprisez, monsieur...
FORESTIER, après nne hésitation.
Ehl mon Dieu, nonl Car si faute jamais fat digne de pardon. C'est la vôtre, pauvre âme à son début blessée, Paxiifi. bonheur lép;»! ^fTfttll'l fit rftP""***^*^. A qui le sort mauvais, pour Tempêcher de choir, / N'a pas même laissé l'obstacle du devoir.
LÉA
Ah ! que vous êtes bon de parler de la sorte ! Comme votre parole est douce, et réconforte ! Elle sait relever, par sa seule vertu.
Le front baissé non moins que le cœur abattu. ■' Que m'importent l'estime et l'amitié des autres. Pourvu que, dans ma chute, il me reste les vôtres ?
C'est peu de mon estime et de mon amitié, Pauvre enfant ; joignez-y ma profonde pitié;
LÉA
De la pitié ? Mais non, je ne suis plus à plaindre, N'ayant plus désormais votre mépris à craindre. L'effroi dont mon bonheur était empoisonné, C'était par vous un jour de se voir condamné.
Hélas ! ce n'est pas moi de qui l'arrêt émane; ^
Mais une loi fatale à périr le condamne.
Le condamne? et pourquoi?
jjj^ Parce qae votre époux \ Vous tient rivée, encor qu'il n'ait plus droit sur vous^
30 PAUL FORESTIEK.
Et que TOUS ne pouvez faire à mon fils la vie A laquelle la loi du monde le convie.
LÉA
Ah! tant qull m'aimera, Paul n'aura pas besoin...
FORRSTIER.
Tant qu'il vous aimera, c*est justement le point I Car l'amour, n'étant pas éternel par essence, S'éteint avec l'ardeur qui lui donna naissance Quand la^aternitéj^sc^lJCUMpJéraentjii^^^ Ne:vienipaâJ.ejiû.iJbler d'un seniiJBvent sans fin.
— C'est h^ force et l'honneur de ce vieux mariage Que jgul il peut for ger'^e" solide alllager;
Et qu'en dehors de lui les enfants^^s'U .gîjjôfijit. N'étant qu'à Xundes^eux, ne sont pas un lien.
— Ah! si vous étiez libre au jburdlTuîTsur mon âme, Je ne chercherais pas à Paul une autre femme,
Et je renoncerais à des projets bien doux. Certain de l'avenir, s'il était votre époux... Bien que d'un an ou deux, je crois, étant l'aînée, A vieillir avant lui vous soyez destinée ; Mais il n'importerait alors, car les parents Ont un âge commun, celui de leurs enfants ; Tandis que... *
Achevez donc! Croyez-vous que j'ignore Que, dans dix ans d'ici, Paul sera jeune encore, . Et que je serai vieille, et qu'il me quittera?
Non ! vous_l^ gar4erQZj jnais il vous haïra.
LÉA
Jamais ! le jour venu de la triste échéance.
Je m'exécuterai sans vaine doléancc.
Et je le pousserai vers ses destins meilleurs,
ACTE PREMIER
Le sourire à la lèvre et refoulant mes plears. — J'expirai durement alors ces dix années ; Mais j'en conserverai du moins les fleurs fanées, Et, dans la solitude où mon sort doit finir, Mon cœur s'entretiendra de leur cher souvenir.
FORBSTIBR. "-^ —
Quand on récapitule en approchant du terme, Croyez-moi, ce qui compte et nous rend le cœur ferme. Ce qui mérite seul d'échapper à l'oubli, Ce n'est pas le bonheur, c'est le devoir rempli.
LÉA
Ma\^ je n'ai de devoirs, hélas ! envers personne.
Toute positiomiuumepu mauvaise, en donne... D'autant plus grands peut-être et d'autant plus ardus, Quand ils sont le rachat des bonheurs défendus.
Le vôtre est, pnvprc Pan^ ^^ fr^yprcAr c^ vÎq
Comme un bon ^T^gA, et non fiomnnp wx\ ^nvn^Q génie, Et de ^attendre pas pour ;^ous en eflacer Qu'il ait passé le temps de la recommencer.
LÉA
Rompre... à présent?
Oui!
LÉA
Non ! c'est trop ! non ! je résiste I Votre amour paternel devient trop égoïste.
'^^€k>mme tous les amours absolus.
LÉA
N'a-t-il pas droit de l'être aussi?
Et le mien,
PAUL FORESTIER. f
FORESTIER, tristement.
Je le vois bien.
LÉA
Vous êtes étoîinants, vous autres! Qu*on réclame Un sacrifice amer, c'est toujours à la femme !
'est notre lot, à nous que Tabnégation !
our riiomme, il ne saurait en être question!., r
Le vieillard qui vous parle ici de sacrifice
En a, jusqu'à la lie, épuisé le calice
Pour ce même garçon que nous aimons tous deux...
Mais que j'aime bien plus et, j'ajoute, bien mieux.
LÉA
Plus et mieux, dites-vous? Abl je vous en dêffel
Je mesure l'amour à ce qu'il sacrifie !
J'ai renoncé, — de là mes premiers cheveux blancs,—
Non aux plaisirs toujours menacés et tremblants
De cette liaison qui rougit et sS cache,
Mais aux félicités sans nuage et sans tache
D'une union bénie au grand jour, à l'autel.
Avec un cœur profond et pur comme le ciel,
La mère de Camille, enfin, votre cousine.
LÉA, s'inclinant.
Une sainte, en eiiet,... noble et douce Pauline! Maiî^ je cherche quel mal eût fait à votre fils?,.
Ah ! les cœurs des enfants ont d'étranges replis! Paul avait en silence appris cette nouvelle, Mais le chagrin couvait dans sa jeune cervelle ; Il était taciturne, il perdait l'appétit; Puis la fièvre survint, le délire le prit...
ACTE PREMIER
Uiisoir, je le veillais avec ma pauvre amie,
Sans comprendre son mal, inquiet pour sa vie,
Quand tournant tout à coup ses. yeux hagards vers moi ;
« Eh bien, quand chasses-tu ma mère de chez toi? » (;)-.^0 (
J'eus le cœur traversé par un éclair rapide ; , /'
La place que j'offrais, pour lui n'était pas vide ! 1
J'allaîsTrépûdïërTelou venir vivant ^^ r\ ' -^
Qu'il entourait encor d'un culte si fervent,
J'allais me séparer de lui sur cette tombe...
— Ah! les cruels combats où le plus fort succombe
Mais Pauline, voyant mon courage faiblir,
Ëpoiiga mon devoir et me le fit remplir.
LÉ A, la tête basse.
Vous pouvez, en effet, parler de sacrifice.
De récompense aussi, madame, et de justice I
Qoand je vivrais cent ans, non ! je n*ouJ?lirais pas
De quel élan mon, fils se jeta dans mes bras.
Si vous pouviez savoir^ gueljeJjjEfi ■ j.nniasancej, ^
C'est de^îTcêuSjgSLâil^^ souffrance!
LÉA
S'il devait être heureux par la mienne, ah! croyez Qae j'irais de ce pas la mettre sous ses pieds. Ne parlons plus de moi, monsieur, je m'abandonne, Je suis vaincue et prête à tout ce qu'on m'ordonne ; Mais, si ce n*est plus moi que je défends,, c*est lui ; Ne souffrira-t-il pas de me perdre?..
Aujourd'hui, Certes ; mais je suis sûr que, vous ayant pleurée, Son deuil ne sera pas d'éternelle durée.
LÉA
Est-ce donc pour cela qu'il ne revenait pas?
D'une 0 X pi icuvion fuyait-il rembarras? Soyez franc : il vous a cliargé de la rupture!
^ \ Non, madame ; j'agis de mon chef, je le jure.
Alors, où prenez-vous que Paul ait moins d'amour?
Moi, je vous dis qu'il m'aime autant qu*au premier jour,
Et qu'à nous séparer votre fausse prudence
Le mène au désespoir^ non à la délivrance 1
Encore un coup, ce n'est pas moi que je défends!
Mais je suis et serai sa vie encor longtemps;
Dans un an, dans deux ans, vous en auriez la preuve. •«
Il ne me faudrait pas une si longue épreuve.
LÉA
Eu voulez-vous faire une, et, s*il en sort vainqueur. Me rcconnaitrez-vous quelques droits sur son cœur?
F0*RBSTIBR.
Oui. . . si' vous acceptiez une épreuve réelle.
LÉA
Ah ! quelle qu'elle soit je l'accepte et l'appelle. Votre consentement à mon pauvre bonheur, Ce serait mon pardon et presque mon honneur! Que faut-il que je fasse ? En vos mains je me livre
Partez...
Oui!..
FORRSTIBR.
De façon qu'il ne puisse vous suivrei
ACTE PREMIER A
Qu'il ne puisse trouver la trace de vos pab. Sans lui dire adieu...
LÉÀ.
Quoil..
FOBBSTIBl.
Vous ne partiriez pas.
LâA.
Que va-t-il supposer, mou Dieu! que va-t-il croire? A >-' *
FORBSTIBR. oj. *
Rien, je n'en doute pas« qui soit à votre gloire ; Mais Totre épreuve est là ; sans un malentendu Comment pourrait-il croire à son bonheur perdu? S'il n*y croit pas, comment pourrons-nous reconnaître Quelle place occupait ce bonheur dans son être? C'est seulement alors qu'il se change en douleur Qu'on peut d'un sentiment juger la profondeur.
Mais combien durerait l'exil?
Jusqu'à l'automne, Est-ce trop?
LÉA
Pour moi, non, puisque je m'abandonne... Mais pour lui, quatre mois^de^souffrance...
Ahl Léal Ce n'est pas lui, je crois, que vous défendez là!
rai peur!
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Vous doutez donc que vous soyez sa vie? Alors, madame...
LÉ A, soœbrQ.
Alors, rien ne me iustiûe.
— Je pars demain ! — Adieu.
Elle essaie une larme.
Courage, mon enfant I La douleur élargit les âmes qu'elle fend.
La toile tombe*
SCÈNE PREMIÈRE
PauI ett en train de faire le portrait de Camille. Il travaille, assis devant uo petit chevalet. Camille est assise en face de lui, et pose. Forestier est assis derrière Paul et le regarde -faire.
PAUL) à sou père.
Elle a des tons nacrés qui font mon désespoir.
CAMILLE
C'est donc laid?
Non, madame...
?AUL| à Camille qui se lère*
Eli bien?
CAMILLE
Je voudrais voir.
PAUL
Pas eucore... Voyons, modèle, à cette pose !
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CAMILLE
Que je me sois levée au moins pour quelque chose.
Elle lui renverse la tète et l'embrasse an front. PAUL.
En place !
.- CAMILLE, allant se rasseoir .
^y-^'^, î^ii — ^ Après ttois mois,^ ces mariS) quels tyrans l
^' ,^..^ -^ ^^ ^ rv ■ ^ " '^ ^ " 'f OR^STIER. ■
Trois septembre, oui.
Trois mois !
PAUL
Silence dans les rangs.
CAMILLE
Pas parler?
PAUL
Non... je tiens cette bouche...
Vermeille,
CAMILLE
Mais écouter ? je peux?... Tu ne tiens pas l'oreille?
PAUL
Tu peux.
CAMILLE, à Forestier.
Racontez-moi des nouvelles, papa.
Lesquelles ?
iClEBJSUXIÈMii. àd
CommtfBi m le procès d« Léa T
Il va... mais sa fortune y court grosse aventure. L'héritier du mari nous fait une ouveriure Qui vaut mieux, selon moi, qii*un,procès incertain, Et pour en conférer je l'attends ce matin.
PAUL
Et Léa? Tu ne peux rien conclure sans elle.
FQRBSTIER.
Ma dernière dépèche en hâte la rappelle.
CAMILLE, se levant.
Mais d'un moment à l'autre alors on va la voir? Quel plaisir ! qu'en dis-tu, Paul ?
PAUL
Qu'il faut te rasseoir.
CAMILLE, M raaseyant*
Ce flegme! '
PAUL
Son retour n'a rien qui me remue.^^^
CAMILLE
Pauvre tante ! cinq mois que nous ne l'avons vue t
PAUL
Elle ne manquait pas à mon bonheur.
CAMILLE
Eh bien, \
Tant pis pour vous, monsieur : elle manquait au mieB.i
Je la croyais complet
î>AtJL I'*OREStlEtt.
CAMILLE
Non ! je n'avais personne A qui le raconter.
( Bien répondu, mignonne;
H^ V '^ Mais crois-tu que ce soit un récit très-pressant r'^'^ * Lorsque son deuil de yeuve est encore si récent?
"fâ^^ CAMILLE.
Son mari, disait-on...
Elle avait à s'en plaindre ; Mais tout ressentiment par la mort doit s'éteindre. Ne lui raconte rien, crois-moi ; les bonnes gens N'étalent pas leur luxe aux yeux des indigents.
PAUL
Des sensibilités à ce point délicates
Chez madame de Clers ? Je crois que tu la flattes ;
Qui se soucie autant d'un mort... que d'un vivant.
C'est l'âme la plus noble et la plus généreuse !
PAUL
Alors, de ton bonheur elle serait heureuse^
FORESTIER, à Camilto.
Dans le doute tais- toi, dit la Sagesse.
CAMILLE
A moins Qu'elle ne m'interroge.
PAUL
Auquel cas, je t'enjoinsi
^T^^^'" ^ ACTE DEUXIÈME. il
Mon enfant, de ne pas jouer à cache-cache, ^ Car j*adore ma femme et je veux qu*on le sache.
FORESTIER, à Ccciille.
Pourquoi cette rougeur et ce front interdit?
CAMILLE
-^ Il vient de dire un mot qu'il n'avait jamais dit
PAUL
Oh ! ne bouge pas...
A Forestier.
Vois comme ça se compose I Je yeux la faire ainsi... Bon 1 elle nerd sa pose.. . Je la retrouverai...
Se levant.
Va tordre à ton chignon, Ton collier de corail, pour réveiller le ton. — Nous allons cette fois faire de bon orvrage.
Tu veux recommencer^ce portrait?
CAMILLE, qni s'est rapprochée da chevalet .
Quel dommage !
Comme j'étais flattée I... Es- tu gentil!... Merc^
PAUL
De quoi? de te flatter?
CAMILLE
Non .. de me voir ainsi.
Ti] n'es pas autrement.
CAMILLE
Tant pis.
PAUL
Que cbante-t-eUe ..
PAUL
Elle est parfaite, La pauvre enfant.
Le ciel exprès pour toi l'a faite.
PAUL
Exprès pour nous.
Gommenti pour nous?
PAUL
Oui, pour nous deux Conyiena qu'en Tépousant j*ai comblé tous tes yoriit.
Les tiens aussi, j*espère.
PAUL
Oh! les miens cette année, Cher père, n'étaient pas tournés vers Thyménée. De mes moulins à vent encore tout moulu. Mon cœur ne demandait qu'un repos absolu.
Je ne te pressais pas, rends-moi ce témoignage ; Nous parlions vaguement, un soir, de mariage, Souviens-t'en; je nommai Camille fort en l'air...
PAUL
Mais son nom prononcé pour moi fut un^Jair; Je sentis dans ce cœur, mort à toute espérance Battre la passion de la reconnaissance.
Et, m'enthousiasmant soudain de mon devoir Je voulus te payer ma dette sans sjirseoir.
Quel devoir? quelle dette?
ACTE DEUXIÈME
PAUL
Ah! j*ai bonne mémuire; Je n*ai pAs onblié, comme ta Tas pa croire, 0 le plus déyoaé, le meilleur des ami3, A quelle cruauté d'enfant tu t'es soumis. Je compris tout à coup qu'en épousant Camille, Qu'en te donnant le droit de l'appeler ta fille, Je renouais, autant du moinsj[uJ.l est en moi, L'alliance rompue entre sa mère et toi, Et je me consacrai sur l'heure à cette tâche, Heureux de retrouver à ma yie une attache.
FORESTIER, Ini serrant la main.
Mon cher fils! — Eh bien, vois comme tout fîiiit bien : En cherchant mon bonheur, tu rencontras le tien. — Moi qui me figurais ta guérison complète Quand tu me demandas la main de ma fillette!.
PAUL
Ils restent longtemps morts, vois-tu, les cœurs guéris D'un violent amour par un coup de mépris.
Le mot est dur, voyons! soit raison, soit caprice. Cette dame en rompant t'a rendu grand service.
PAUL
Pinî ff^'^d (iv^ *n r" ^^|2!l' ^^ ^^^ savais qui c'est. Et quel piège le sort goguen ard' ffie"ïïr ëssaîtl Ah ! c'est en y songeant que je me félicite
De l'heureuse union par où je ressuscite. ^
Mon bonheur est le fruit de son leste abandon/\ Et je lui dois plutôt des grâces qu'un pardon. \
i6 PAUL FORESTIER.
SCÈNE III
Les Mêmes, CAMILLE, précédant LÉA.
CAMILLE} annonçant gûement*
Léal...
PAUL, à part.
Léa!
Léal
Â Léa qoi entre.
Pardonnez ma surprise.
LÉA, en grand deiiU, froide et triste. S
Votre dépèche, au moins si je Fai bien comprise, M'assignait-clle pas rendez-vous en effet Pour une conférence ici?
FORESTIER, la conduisant à an fanIttU.
Pas tout à fait.
Il est vrai que j'attends ici votre adversaire. Et que votre retour devenait nécessaire ; Mais je ne voulais point vous donner l'embarras D'assister en personne à ces tristes débats.
LÉA
J'ai cru que rien sans moi ne vous était possible; Et, quoi que la dôniarche ait en soi de pénible.
Tendant la main à Forestier.
Ayant pris mon courage & deux mains pour venir, Puisque enfin me vcilà, j'uime mieux en iiiiir.
ACTE DEUXIËMB
FORESTIER, Imw.
Pauvre Léai
LÉ A y de mémo.
Je suis atout bien résignée...
J'ai demandé l'épreuve : elle m'a condamnée, C'est bien.
CAMILLE
N'aviez-vous pas hâte de voir un peu Votre nièce?
LÉA
Oui vraiment, ma nièce... et mon neveu.
A Paul.
fCar nous vûilà_parents de par votre compagne, Monsieur Paul... à la mode, il est vrai, de Bretagne, Mais n'importe : si peu que Ton soit yiliié, L'alliance est un clou qui fixe l'amitié ; ' Ainsi que la noblesse elle a certain prestige ; On dirait volontiers d'elle aussi qu'elle oblige.
PAUL
Je vous entends, madame, et j'accepte avec vous Une obligation qui ferait des jaloux.
Mon amitié, d'ailleurs, sur l'estime fondée, N'avait aucun besoin d'être consolidée.
LÉA, détoarnaut les yeax et apercevant le purtraH.
C'est ton portrait, Camille?
CAMILLE
Oui...
LÉA
Charmant.
CAMILLE
Il VOUS plaît?
Je triomphe!
LÉA
Gomment?
CAMILLE
Monsieur le trouve laid!
PAUL
À côté du modèle, oui sans doute, ma chère.
Moqueur !
A Léa.
N'a-t-^il pas fait le vôtre aussi?
LÉA
Naguère.
PAUL
C'était, s'il m*en souvient, un bien pauvre début. A l'inexpérience il faut payer tribut. — // J'étais jeune, et souvent jeunesse se fourvoie... v-/ /J'ai fini, grâce au ciel, par rencontrer ma voie.
LE DOMESTIQUE, entrant.
Quelqu'un à qui monsieur a donné rendez-vous Est chez monsieur.
C'est lui, madame; venez-vous?
LÉA, à part.
n élait temps!
Hant.
Allons! .. Adieu, chère petite.
PAUL, CAMILLE
CAMILLE
A quoi pensez-vous donc, monsieur?
PAUL, loi prenant les denx mains et les lui baisant tour à tonr.
Tiens, chasteté!
Tiens, jeunesse, droiture, innocence, bonté ! Voilà tes noms à toi!
CAMILLE
Vous oubliez tendresse.
PAUL
Quand on songe qu'il est des cœurs dans leur espèce Aussi parfaitement corrompus et véreux ^ I Que le tien est intact, candide et généreux...
Mon Dieu, mon Dieu! faut- il que les hommes soient bêtes I
CAMILLE
Comment?
PAUL
De se donner en pâture aux coquetlea.
Quand il se trouve encor des anges comme toi
CAMILLE
Pour qui dis- tu cela?
PAUL, souriant.
Pour des amis à moi.
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CAMILLE
Le sire de Beaubourg serait-il pas du nombre?
PAUL
Lui? pourquoi ?
CAMILLE
Je ne sais... je lui trouve Tair sombre Depuis son retour.
PAUL
Tiens ! ]e n'ai pas remarqué.
CAMILLE
Après cela, peut- être est-ce un air distingué Qu'il a contracté.
PAUL
Non... quelque chose le ronge, Ce garçon-là... c'est vrai, maintenant que j'y songe»
CAMILLE
On le voit rarement, il est distrait, contraint; Il semble s'exciter pour avoir de r^iitcaiiu. .
A PAUL
1. * Et, chose étrange à qui connaît le personnage, — ^\ ne raconte rien de son pèlerinage...
Aurait-il rencontré son malheur en chemin? J'en aurai le cœur net : j'irai chez lui demain.
ACTE DEUXIÈME* ftl
ADOLPHE
On en voit la comète, Permettoz à tos pieds, madame, qu'on se mette. Que diriez- voas de moi? Reprenons le discours
CAMILLE
Que TOUS devenez rare ainsi que les beaux jours.
PAUL
Et triste en même temps comme les jours de pluie.
ADOLPHE
Je rétais ; mais voilà que le ciel se ressuie, Je vois à l'horizon renaître le soleil... Et viens à ce propos te demander conseil.
CAMILLE
Suis-je de trop, messieurs?... Il faut que je m'habille, Précisément.
Oui, va, ma petite Camille.
ADOLPHE
Me pardonnerez- vous, madame?
CAMILLE
C'est selon; Oui, si vous êtes court; non, si vous êtes long. Mon mari me conduit au concert.
ADOLPHE
Que je meure Si je vous le retiens plus d'une demi-heure!
Ctmille Mrt p«r U droit««
PAUL, ADOLPHE
ADOLPHE
Le conseil dont s'agit est des plus délicats.
PAUL
Je sais de quoi, mon bon, il retourne en ce cas. Quand tu sens le besoin que ton ami l'approuve» C'est qu'une absurdité dans ta cervelle couve
ADOLPHE
Ai-je jamais rien fait, ingrat, sans tes avis?
Oui, tu les as toujours demandés; mais suivis? Chaque fois que ma lâche et vile complaisance...
ADOLPHE
C'est vrai; mais cette fois je jure obéissance» Quel que soit ton arrêt.
PAUL
C'est donc grave?
ADOLPHE
En nn mot, Il s'agit... Mais prenons les choses de plus haut.
Bras dessus, braa dessons, se promoaant.
— Tu sais que je partis pour parcourir le monde ^ Et faire à l'étranger figure de Joconde?
PAUL
Et TeiDortation t'a-t-elle réussi?
ACTE DEUXIÈME. S
ADOLPHE
Dans les commencements, mon cher, couci-*conçi. A Berlin, par exemple, une dame... encor fraîche; Mais, tu sais... une femme enfin...
PAUL
Qui se dépêche.
Coe Rosse, à Munich, très-belle, une houri... Mais bien moins lucrative à moi qu'à son mari. 4insi du reste. — Enfin...
PAUL
Enfin ?
ADOLPHE
Ils ^'asseyent.
J'étais à Vienne :
Je rencontre au Prater une Parisienne Que j'avais quelque peu courtisée à Paris, Et qui m*ayait payé du plus touchant mépris. D'un air assez penaud* en passant je m'incline ; Mais elle... appelons-la pour l'heure Caroline, Si tu yeux.
PAUL
Je n'y vois nul inconvénient.
ADOLPHE
Caroline rougit... rougit en souriant, Et, me tendant sa main dans un flot de dentelle : • Boudercirvous toujours vos amis ? » me dit-elle. — Je fus reçu chez elle à partir de ce jour,
Mais sans même songer à lui faire ma cour. Car belle, froide et calme ainsi qu'une Minerve^ Son attitude seule imposait la réserve.
Cela durait ainsi depuis un mois. — Un soir
Nous étions cinq ou six causant dans son boudoir ; Elle avait dàiiè soi! aii^ ié né sais quoi d'étrange^ De fauve, si ce lâot petit se dire d'un ange ; La voix rauque et stridente, et les yeut éclatants, Pâle, aveu des éclairs de rougeur par instants^ Fiévreuse, sarcastique, emportée, éloquente, Elle était à la fois hautaine et provocante. Elle me troublait fort, je ne puis le nier. Tant pis ! je m'arrangeai pour rester le demiéi*. Je risquai des iB^uxqu'ôfa reçut sans colère; Ce que voyant, ma foi ! je devins téméraire.»» Grande indignation, et tout ce qui s^ensuit, Mais je n'écoutais rien; lorsque sonna minuit... J'étais à ses genoux... a Silence! » tne dit-elle; Et puis, au dernier coup de l'heure solennelle, Murmurant quelques mots que je n'entendis pas, Voilà qu'elle se laisse aller entre mes bras ! Alors...
PAUL
Passons ! aptes?
ADOLPHE
Après?... Cherche, imagine.
PAUL
Parle, c'estjihis^t fait; jamais je ne devinei
ADOLPHB.
J'étais tout stupéfait encor de mon bohheur, Qu'elle me dit : a Sd^tet, vous me faites kovretir ! •
PAUL
C'est la réaction ordinaire et prévue.
Tu restas?
ADOLPH
«lélasl non.
'ACTE 0BUÎIÈMB» r>&
PiUL.
Ce fut une bévue.
ADOLPHE
Oai, mais le procédé me sembla noble et grand.
PAUL
Ta sentais le besoin d^un cigare, sois franc !
ADOLPHE
Ah bien, oui! j'étais loin des gaîtés incongrues ? J'errai tonte la nuit, .comme tih foii, dans les rUes, Par ce besoin qu'on a de fatiguer son corps Lorsqu'on se sent le cœur plein par-dessuà les bords. Je courais, je riais, je criais à la pluie, Car il pleuvait : « Le feu de mon cœur te défie 1 » J'étais lyrique. Bref, de fatigue engourdi. Je rentre, je me cbuclie, et dors jusqu'à midi.
PAUL
Bon, cela!
ADOLPHE
Quel réveil, mon ami ! Je me lève, Et, pour bien m'assurer que ce n'est pas un rêve...
Paul.
Ta déjeunes.
ADOLPHE
D'abord, avec le plus grand soin.
Je cours chez Caroline et l'aperçois de loin Accoudée au balcon, comme la Polyiîinie, Portant dans ses beaux yeux des traces d'insomnie. A ma vue, elle rentre, et je double le pas... Juge de ma surprise : on ne me reçoit pas i... c Madame est sortie 1 »
PAUL
Ah!
ADOLPHE
J'insiste, je mUndigne- Je corromps le portier : c'était ane consigne ! Oui» j'étais consigné, mon cher.
PAUL
C'est vif.
ADOLPHE
J'écris...
Hait pages ! Les rochers s'en fassent attendris I \ l Ma lettre me revient le lendemain... intacte t Je fais de fiers serments...
PAUL
Qu'aussitôt...
ADOLPHE
Je rétracte.
PAUL
Et tu cours te brûler les doigts à son marteau.
ADOLPHE
Tout juste ! Mais que vois-je au balcon, Técriteau I
Elle avait décampé la veille, la traîtresse,
Sans prévenir son monde et sans donner d'adresse.
PAUL
Plus d'une a pratiqué cette façon d'agir. Pour se débarrasser d'un amant sans rougir.
ADOLPHE
J'ai fait de vains efforts pour retrouver sa trace, Et je suis à Paris rentré, de guerre lasse.
PAUL
C'est tout?
ÀCtË bEtlXlÈMË.
ADOLPHE*'
Oai... Maintenant, délibérons.
PAUL
ift
Sur quoi ?
ADOLPHE
D'abord, que penses-tu de Caroline?
PAUL
Et toi?
ADOLPHE
Sa conduite est d*un ange ou d'une Messaline, Il n'est pas de milieu ; choisis.
PAUL
Alors, j'incline...
ADOLPHE, auxieaz.
Pour l'ange?
PAUL
Oh ! non !
ADOLPHE
Crétin ! comment ne vois- tu pas Qu'un fol entraînement l'a jetée en mes bras? Qu*à ses devoirs rendue aussitôt^ue tombée, La fuite à son vainqueurTaTseule dérobée ? Que j'entrevois, pour moi, dans ce cœur combattu, D'adorable faiblesse et de lièvre vertu ! Son expiation part d'une âme trop haute Pour qu'au dévergondage on impute sa faute : Tu n'en peux expliquer le délire effréné Que par l'explosion d'un cœur passionné... A moins qu'il ne te semble impossible qu'on aime.
PAUL
Non, certes.
Ile l'AOL FORESTIER.
ADOLPHE
Alors, il faut adopter mon systèoM.
Je Tadopte.
Fort bien» mcn cher... Ceci posé.
Verrais-tu mon honneur dans ses mains exposé ? Me conseillerai s- tu de la prendre pour femme ? G*6si d€ ton amitié l'avis que je réclame.
PAUL
Elle est donc libre?
ADOLPHE
Oui bien,
PAUL
Tu parlais de devoirt
ADOLPHE
Elle en avait alors et cesse d'en avoir ; Elle est veuve, en un mot.
PAUL
Veuve ?
ADOLPHE
Tu t'en étonnes t Les maris sont mortels comme d'autres persanaes*
PAUL
Elle a perdu le sien depuis peu?
ADOLPHE
Depn peu»
PAUI».
Et tu sais maintenant où la trouver ?
ACTE DEUXIÈME. od
ADOLPHE
Parbleu !
Autrement, je :ierais encore sombre et triste. Mais, sur les grands chemina ayant perdu sa piste. Je la guettais au gîte en vrai chasseur... Enfin, Ses Persiennes se sont ouvertes ce matin.
PAUL
Est-ce que c'est Léa?
A^iaiifmt.
Léa^ Yêax-ttt ta taire 9 Allons donc !
PAUL
Entre hqus à quoi lion ce mystère ?
Je saurai bien son nom quand tu l'épousersis.
ADOLPQIi «épanoui.
Ta me conseilles donc de l'épouser ?
PAUL
Non pas! / Mais avec le désir que je te vois en tête, / i ..
Que je te le conseille ou non, c'est chose faite. /
ADOLPHE
Et franchement, mon cher, pourrais-je faire mieux? Une femme qui m'aime... avec de si beaux yeaxl Qui n'avait avant moi jamais fait parler d'elle! Que sa faute me rend et plus chère et plus belle. Qui dans sa chute même a montré tour à tour Autant d'honneur réel que de réel amour!...
PAUli.
Voyons, ne me fkîs paç de demi-confidence ;
Tu sais bien que tu peux compter sur mon silence.
- Est-ce Lôa?
éO PAUL :t*OR£STI£R.
ADOLPHE
Je vois que je nierais en vain.
PAULy à part.
C'est elle !
ADOLPHE
Je répare, en lui donnant ma main, Ce que ma langue ici lui fait de préjudice. — Mais après le conseil, cher ami, le service : Déjà mon nom sans doute à ses gens est donné V ^ Gomme celui d'un homme à jamais consigné. ^J f Auprès d'elle comment veux-tu que je pénètre ? Aju > .\ ^ Écrire?... Sans l'ouvrir, on renverra ma lettre. \ \ . . I Je ne peux donc agir que par ambassadeur, Et j'ai compté sur toi...
Pour ton entremetteur ?
Merci. Je ne suis pas courtier de mariage.
r ' ' ' ADOLPHE.
Quelle moQche te pique et quel enfantillage... î
PAUL
Ton témoin dans un duel, oui, tant que tu voudras ; Mais pour te marier, je m'en mêle pas.
ADOLPHE
Quoi ! sérieusement et malgré ma prière...
PAUL
Mon cher, on n'a, dit-on, que deux choses à faire Quand avec un ami l'on cherche à se brouiller : Lui prêter He l'argent xmjbien le marier.. La première est moins sûre encor que la seconde. Bref, il ne manque pas de marieurs au monde...
SCÈNE VIII
Panl éoUte de rire.
De quoi ris-lu?
FAUL.
Cest trop fort, c'est trop dr61e?
Cette femme de cœur, ce lis penché, ce saule. Tu sais, dont tu prenais la défense tantôt Et qu'à ton sentiment je jugeais de trop haut, Voilà que j*en apprends de belles sur son compte! Tudieul quelle gaillarde aux tentations prompte I Quelle aisance à jeter aux hommes le mouchoir!
Comment?
PAUL
S'est-elle pas abandonnée on soir, A qui? je te le donne en mille!... ail gentilhomme Qui sort d*ici I
Vraiment?
PAUL
Aussi vrai qu'il se nomme Adolphe de Beaubourg. -^ Ta semblés consterné?
Oui, de ces choses-là je suis toujours peiné.
ACTE DEUXIÈME
Et moi, je sais ravi. -- Dans ma sotte caboche Ne m'adressais-je pas quelquefois le reproche D'avoir pris mon parti trop vite? Désormais Voilà qui me remet la conscience en paix.
II est certain, mon cher, qu'une telle aventure De la compassion étouffe le murmure.
PAUL
Certes 1
FORESTIER, à lni-m6me.
Peut-être ainsi tout est-il pour le mieux.
PAUL
Je me sens soulagé; je suis libre et joyeux!
~ Ce Beaubourg, est-il laid! quel courtaud de boutique!
SCÈNE IX
Les Mêmes, CAMILLE, en toilette de TUie.
CAMILLE
Partons-nous?
PAUL
Le concert? Ma foi, non. La musique He donne sur les nerfs. — Père, accompagne-la.
Non, mon ami, restons.
PAUL
Ah? bien! nous y voiU!
Ne peux-tu faire un pas sans moi? C'est ridicule, Un couple qui toujours côte à côte circule. / Morbleu! n*ayons pas Tair de traîner le boulet! Vas au concert sans mc5.^ si le concert te plaît!
CAMILLE
Mon peiTj, qu'a-t-il donc?...
Rien... un peu de migraine.
Laissons-le seul, ma fille, et ne sois pas en peine.
Il sort AT«o Camille. PanI s'aMied snr ua fanteiiil, la tâte dans aet nutios.
La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
LEA, affaiisée, les bras pendants, sar tm canapé à droite; MARTIN^ Tieax domestiqae à cheveux blancs, rallumant le feu dans la chemiaée à fanefae.
MARTIN, tout en soufflant le feu.
Ça n'a pas de bon sens d*ayoir Tâme à Tenvers Par regret d'an mari comme monsieur de Clers! Un ivrogne, nn brutal, un libertin damnable! Sa mort est son premier procédé convenable. Qae vous portiez le deuil de cet être grossier, Passe encore, si c'est pour le remercier ; Je vous attendais bien, toute de noir vêtue, Madame, mais non pas transformée en statue. Depuis hier, pareille à la femme de Loth, Immobile, l'œil fixe et ne soufllapt pas mot, Vous vivez, sauf respect, comme une somnambule; Vous m'avez défendu de monter la pendule ; La nuit peut bien venir à l'heure qu'il lui plaît.
TI
Vous restez sans lumière; et, si Ton n*y veillait, Vous resteriez sans feu dans le mois de décembre.
Coup de soDcette nn dehorr LE A} tressaillant.
Ne sonne-t-on pas?
MARTIN
Oui.
Va dire à l'antichambre Que je n'y suis jamais pour monsieur de Beaubourg... De Beaubourg, tu m'entends?
MARTIN
On est vieux, mais pas sourd«
n sort.
SCÈNE II
LëÂ, seule, retombant sar le CBtiapé.
1 Hélas! je n'ai plus rien de vivant qiie ma honte!
Sa rougeur à ma joue esi ja seule qui monte!
Ah! que je porte envie à celles dont le cœur I Peut se rassasier au moins de sa douleur, 1 £t dans le désespoir trouver encor des charmes, I N'ayant pas comme moi déshonoré les larmes! \ Je n'ai plus même droit d'accuser mon destin.,*
I MARTIN, rentrant.
Madame Forestier.
LÉA, Tiremcnt.
Je n'y suis pas. — Markint
SCENE III
LÉÂ, CAMILLE.
CAMILLE
Je voas dérange ?
LÉA
Non.
CAMILLE
D'ailleurs, vous m'attendiez?
LÉA
Comment cela?
CAMILLE. -
Voilà comme vous oubliez ?
Ne vous avais-je pas annoncé ma visite ?
C'est vrai, j'ai tort.
CAMILLE, lui «pportaat soa front qae Léa effleura des lèrree*
Alors, embrassez-moi bien vite...
Et puis qu'on vous regarde enfin du haut en bas l, ic vous ai si peu vue hier, qu'autant dire pas.
Eh bien, me U'ouves-tu très-changée ?
CAMILLE
Un peu paie Seulement.
LÉA
Que veux-tu ! les grands chemins, le hàle, La fatigue...
CAMILLE
On dirait que vos yeux ont pleuré.
Et vous me souriez d'un Sourire navré.
LÉA
Je n'ai pas, mon enfant, sujet d'être bien gaie.
CAMILLE
La supposition de mon père est donc vraie ? Vous l'aimiez donc, celui que vous avez perdu, Tout coupable envers vous qu'il s'est, dit-on, rendu?
LÉA
Parlons de toi, Camille.
CAMILLE
Oh I de vous, pauvre amie, De vous seule ! — Voyez sa figure blémie !
LÉA
Ne t'inquiète pas de moi, ma chère enfant ; Mon chagrin passera sans doute en voyageant.
Vous nous quittez encor?
LÉA
L'affaire est terminée
ACTE TROISIÈME
Qui m'a si brusquement à Paris ramenée, / ^
tt je repars. '
CAMILLE
. Quand donc ?
LÉA
Ce soir même.
CAMILLE
Ce soir?
Sans nous donner le temps seulement de vous voir
LIÉA.
Mais... je suis accourue avec une valise; Mon bagage et mes gens m'attendent à Venise, Et je suis de passage et non pas de retour. Mais laissons un sujet douloureux; à ton tour! Ta me dois des récits, n'ayant pas pu m' écrire. Te voilà bien heureuse !
CAMILLE
Oh 1 oui bien !
Se reprenant.
C'est-à-dire...
Quoi donc ?
CAMILLE
Rien !
LÉA
Tu rougis?
CAMILLE
Je ne sais pas pourquoi...
Je suis heureuse enfin, ne parlons pas de moi.
LÉA
Parlons- en au contraire, et longuement.
CAMILLE
De grâce î
LÉÂ.
Qu'a donc cet entretien en soi qui t'embarrasse? N'aurais-tu pas trouvé tout ce que tu rêvais? Le mariage a-t-il déjà ses jours mauvais ? Tu détournes les yeux? Pauvre chère Camille ! N'était-ce pas assez de moi dans la famille, Et faut-il k mes maux ioindre les tiens?
CAMILLE
Mais non, Paul... il m'adore !
LÉ A) braiq«emeat.
Alors, que me disiez'-vous donc>
Que t'a-t-on dit?
CAMILLE
Rien.
LÉÂ.
Rien?
CAMILLE
Aussi vrai que j'existe !
J'ai honte à mon bonheur en vous voyant si triste, Voilà tout; pour ne pas vous en rendre témoin. Je tâchais d'éluder l'entretien sur ce point...'
LÉ A, avec un sourire contraint.
Donc, ton mari t'adore ? Oh ! tu peux parler.
CAMILLE
Dame,
Il le dit, je le crois, puisque je suis sa femme<
ACTE TROISIEME
ie sais que ce n'est pas toujours une raison Et que plus d'un ménage a Tair d'une prison ; Mais c'est quand on s'épouse avant de se connaître Et qu'on prend au hasard sa compagne et son maître. Nous, c'est bien différent, Léa, vous le savez : Par un père commun l'un pour l'autre élevés. Fiancés en silence et n'attendant que l'âge. Nous nous aimions longtemps avant le mariage. Et notre amour n'a fait que changer h l'autel
Son nom fr?ffil^ pt dmiT ponr snn nnm étemel .
LÉA
Il t'aimait... depuis quand?
Depuis toujours, je pense.
Est-ce qu'on sait comment et quand cela commence?
Donc, tu crois qu'en ouvrant ce cœur qui t'appartient, On n'y trouverait pas d'autre nom que le tien ? Jusque dans le passé sûre de sa tendresse...
CAMILLE
Je ne dis pas qu'il n'ait jamais eu de.. . maîtresse ; le n'en sais rien, cela ne me regarde pas, Et je n'en serais point jalouse en tous les cas.
LÉA
Tu méprises dooe bien tes rivales vaincues ?
CAMILLE
Mon Dieu, non I Elles sont pour moi non avenues.
To'it leur rôle consiste, autant que j'ai compris, 1 V
A donner patience à nos futurs maris ;
On dit que c'est dans l'ordre et que jamais l'épouse
N'y perd rien dont elle ait sujet d'être jalouse.
LÉA
Et qui t'a dit cela? monsieur Paul?
Camille.
Ah bien, oui !
Jeii*eD aurais riea cru, si c'avait été lui : Il eût trop clairement plaidé sa propre cause ; Mais sans gène à présent devant moi chacun cause : De ce que dit chacun, moi, je fais mon profit^ Et pour tout deviner souvent un mot suffit... Je sais ainsi combien le lot de la maîtresse Est différent du nôtre et peu nous intéresse ; Que Toragèux passé dont on s'alarme tant N'effleure pas le coin du cœur qui nous attend, Et qu'avec le dégoût de l'ivresse grossière La soif du vrai bdnl^eur vient à nous tout entière. — N'est-ce pas votre avis ?
LÉA
Oui... rivresse des sens Qui de la passion emprunte les accents, La volupté qui feint d'être le cri de l'âme Et d'immortalité parle à la pauvre femme, Égoïsme et mensonge, oui, c'est tout !... Et pourquoi Un homme mettrait-il la moindre bonne foi Dans son commerce avec la folle créature Qui s*est donnée à lui sans bail ni signature? L'amour comme la guerre a sa chair à canon ! Femme galante ou femme adultère, le nom N'y fait rien, c'est toujours une femme perdue A qui pouf tout loyer ringralitUde est tfiîè ! Dévorez -fuî lé cœur pour tromper votre- faim ! Dupez-la !... Ce n'est pas agir en aigrefin, C'est dans Tordre I il faut bien gagner le mariage Et charmer de son mieux les ennuis du voyage. On n'en est pas jalouse... et comme on a raison! L'auberge porte-t-elle ombrage à la maison ?
CAMILLE^ regardant Léa, étoonét.
C'est ce que je me dis.
LEA« avec, emportement.
Eh bien, tu peux te dire Une tout n*est pas non plas mensonge en ce délire, Et que la délaissée en guise de remords ^^^^
Laisse le souvenir peut-être de transports ^^
Que n'inspirera pas l'épouse triomphante, 1 / ^.j^ ^ ^*-5?
Car un cœur par deux fois jamais ne les enfante I j Yy^ ' Qu'importent l'abandon, la honte et la douleur? I Le lot de la maîtresse est encor le meilleur, *^
Etc^sTeHë qui peui^epitlé faire 'aùmSne A poHi^ |»f)yqnf^ g'''*^nttai;\t ^-"r-^^2IL!ilJ!!!^ ^^^ ^
CAMILLE
Quelle irritation, Léaî (Ûoiit«*e qui donc?
itf Ày te maltriMot.
Contre des sou?enim qu'à ton insu... Pardon,
Mon enfant, — j'ai beaucoup souffert, je souffre encore
Après on ùience, sooriant.
Vas-tu souvent au bal? A ton âge on l'adore. L'hiver est-il brillant cette année à Paris?
MARTIN, entrant.
Le notaire, ou son clerc, je n'ai pas bien compris Mais c'est plutôt le clerc, va son âge, demande Si madame est visible.
LÉAy Tivement.
Oui, certes ! — Qu'il attende Un moment.
Martin lort.
J'ai regret de te quitter si tôt, Camille! mais j'irai te dire adieu tantôt.
CAMILLE
?îoti. je ne rentre pas avant ce soir ; je dîne
A mon ancien couvent chez sœur Sainte-Apolline \
Cest sa fête.
Tl* 5
PJLUL FORKSTIE
r4chfiucontre-tenip>!
(,♦4 pUl» court.
AdMU donc, adieu^ cUo
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Àc:tK TROISIÈME.
Sortez doDC !
présened est seule un outrage !
... «ùJî'j* ;m«ia
ADOLPHE
Pardon,
le venais vous faire une offre...
« — '-Wf
lEA.
Que m'importe !
zl... j'ai bien le droit de vous fermer ma porte!
tii Adolphe entr'oaTre la porto ponr sortir ; Léa redesceod en leène. ADOLPHE, snria porte, timidement.
inais demander votre main.
LÉA
Ma main? Vous!
ADOLPHE, descendant pea àpen en scène. \
il mon plus eher âésil* eât d'être TOtre épbnk. jjr- î me borne là croyez-le bien, c'est faute _ _-«: ne marque d'amour et de respect plus hante, -.•r^es larmes?
LÉA
• ^ Laissez-les couler... Je me détends!
tant souffert, monsieur^ et depuis si longtemps! } choses et les gens, tout me blesse ou me froisse, . • at frappe de concert sur ma secrète angoisse, j'avais grand besoin qu'il me tombât du ciel .e trêve d'une heure à cet état cruel, "X ^
qu'un peu de respect, un peu de sympathie \ ; vint, dans ma détresse, ainsi qu'une amnistie. / 1 ! si je l'attendais de quelqu'iin ici-bas, ) n'était pas de vous.
\yf'
LÉÀ.
Fâcheux contre-temps ! — Prends par là, C'est plus court.
CAMILLE, l'embrassant.
Adieu donc, adieu, chère Léa.
BUa sort par la ganekc
SCÈNE IV
LÉA, pais ADOLPHE, Tenant da fond.
LÉA, se tordant les OMlne.
Pas même le passé!
Se retoarnant et apereerant Adelpbe svf la po#to.
Vous, monsieur, tonsf
ADOLPHE, très-respeetaeox.
Moi-même, Madame ; pardonnez le piteux stratagème Auquel votre rigueur réduit un malheureux D'autant plus maltraité, d'autant plus amoureux.
LÉA
Je vous ai donné droit de mépris, non d'insulte... Sortez 1
ADOLPHE
Moi, du mépris I dites plutôt un culte! Je venais...
LÉA
Pas un mot. Sortez !
ADOLPHE
Mais...
àci:k troisième^
LÉA
Sortez doDC !
Votre présened est seule un outrage I
ADOLPHE
Pardon,
Mais je venais vous faire une offre...
Que m'importe !
Sortez!... j'ai bien le droit de vous fariner ma porte!
Adolphe entr'oaTre la porto ponr sortir ; Léa redeaceod en Mèa*. ADOLPHE) snrla porte, timidement.
Je venais demander votre main.
LÉA
Ma main? Vous!
ADOLPHE) descendant pea à pen en scène. \
Oui, mon plus eher désil* est d'être votre épouÉ. Si je me borne là croyez-le bien, c'est faute D'une marque d'amour et de respect plus haate« — Des larmes?
LÉA
Laissez-les couler... Je me détends!
J'ai tant souffert, monsieur^ et depuis si longtemps! Les choses et les gens, tout me blesse ou me froisse. Tout frappe de concert sur ma secrète angoisse. Et j'avais grand besoin qu'il me tombât du ciel Une trêve d'une heure à cet état cruel, "X ^i
Et qu'un peu de respect, un peu de sympathie \ Me vînt, dans ma détresse, ainsi qu'une amnistie. / Ah! si je l'attendais de quelqu'un ici-bas, Ce n'était pas de vous.
Fâcheux contre-temps! — Prends par là, C'est plus court.
CAMILLE, l'embruiaot.
Adieu donc, adieu, chère Léa.
Bttt sort par U ganekc
SCÈNE IV
LEA y pais ADOLPHE, Tenant da fond.
LÉA, se tordant les OMlna.
Pas même le passé!
Se retoarnant et apereerant Adelpbe tnt la porta.
VoQs, monsieur, tons!
ADOLPHE, très-respeetaeax.
Moi-même, Madame ; pardonnez le piteux stratagème Auquel votre rigoeiu* réduit un malheureux D'autant plus maltraité, d'autant plus amoureux.
LÉA
Je vous ai donné droit de mépris, non d'insulte... Sortez 1
ADOLPHE
Moi, du mépris! dites plutôt un culte!
Je venais...
LÉA
Pas un mot. Sortez I
Mais...
ArÎË TROISIÈME.
Sortez donc !
Votre prôsened est seule un outrage !
ADOLPHE
Pardon,
Mais je venais vous faire une offre...
IIÊA.
Que m'importe !
Sortez!... j*ai bien le droit de vous fermer ma porte!
Adolphe entr'oavre la porto ponr sortir ; Léa redesceod eo leèD*. ADOLPHE) sur la port», timidement.
Je venais demander votre main.
LÉA
Ma main? Vous!
AOOLPHEy deseendant pea à pen en scène. \
Oui, mon plus eher désil* est d'être TOtre épOUÉ. Si je me borne là croyez-le bien, c'est faute D'une marque d'amour et de respect plus hante. — Des larmes?
LÉA
Laissez-les couler... le me détends! J'ai tant souffert, monsieur^ et depuis si longtemps! Les choses et les gens, tout me blesse ou me froisse. Tout frappe de concert sur ma secrète angoisse. Et j'avais grand besoin qu'il me tombât du ciel Une trêve d'une heure à cet état cruel, ^ ^i
Et qu'un peu de respect, un peu de sympathie \ Me vint, dans ma détresse, ainsi qu'une amnistie. / Ah ! si je l'attendais de quelqu'un ici-bas, Ce n'était pas de vous.
\ yr
LÉÀ.
Fâcheux contre-temps ! — Prends par là, C'est plus court.
CAMILLE, l'embruiant.
Adieu donc, adieu, chère Léa.
BUe sort par U ganekc
SCÈNE IV
LEA, pnia ADOLPHE, Tenant da fond* LÉA, ae tardant les imina.
Pas même le passé!
Se retournant et apercevant Adelpbe rar la porta.
Vous, monsieur, tonsî
ADOLPHE, trës-respeetaeox.
Moi-même, Madame; pardonnez le piteux stratagème Auquel votre rigueur réduit un malheureux D'autant plus maltraité, d'autant plus amoureux.
LÉA
Je vous ai donné droit de mépris, non d'insulte... Sortez !
ADOLPHE
Moi, du mépris I dites plutôt un culte! Je venais...
LÉA
Pas un mot. Sortez I
ADOLPHE
Mais...
Acte troisième
Sortez doDc !
Votre prôsened est seule un outrage !
ADOLPHE
Pardon,
Mais je venais vous faire une offre...
Que m'importe !
Sortez!.,, j'ai bien le droit de vous fermer ma porte!
Adolphe entr'oavre la porto ponr sortir ; Léa redesceDd en leène. ADOLPHE) snria porte, timidement.
Je venais demander votre main.
LÉA
Ma main? Vous!
AOOLPHEy deseendut pea à pen en soène. \
Oui, mon plus eher désir e^t d'être TOtre épôùt. Si je me borne là croyez -le bien, c'est faute D'une marque d'amour et de respect plus haute. — Des larmes?
LÉA
Laissez-les couler... Je me détends!
J'ai tant souffert, monsieur^ et depuis si longtemps! Les choses et les gens, tout me blesse ou me froisse. Tout frappe de concert sur ma secrète angoisse, Et j'avais grand besoin qu'il me tombât du ciel Une trêve d'une heure à cet état cruel, ^ ^ ,
Et qu'un peu de respect, un peu de sympathie \ Me vint, dans ma détresse, ainsi qu'une amnistie. / Ah ! si je l'attendais de quelqu'un ici-bas, Ce n'était pas de tous.
Fâcheux contres-temps! — Prends par là, Cest plus court.
CAMILLE, l'embrassant.
Adieu donc, adieu, chère Léa.
BUa sort par la ganelM
SCÈNE IV
LEA, pnis ADOLPHE, menant da fond.
LÉA, se tordàùt les maina.
Pas même le passé!
Se retoornant et apereerant Adelphe tat la po^ta.
Vous, monsieur, tons?
ADOLPHE, très-respectaeux.
Moi-même, Madame ; pardonnez le piteux stratagème Auquel votre rigueur réduit un malheureux D'autant plus maltraité, d'autant plus amoureulf.
LÉA
Je vous ai donné droit de mépris, non d'insulte... Sortez 1
ADOLPHE
Moi, du mépris! dites plutôt un culte!
Je venais...
LÉA
Pas un mot. Sortez 1
Mais...
Àc:tK TROISIEME.
Sortez doDc !
Votre prôsened est seule un outrage !
ADOLPHE
Pardon,
Mais je venais tous faire une offre...
LÉA
Que m'importe I Sortez!,., j'ai bien le droit de vous fermer ma porte!
Adolphe «Dtr'oaTre la porto ponr sortir ; Léa redescend en leène. ADOLPHE) sur la porte, timidement.
;' Je venais demander votre main.
LÉA
Ma main? Vous!
ADOLPHE y descendant peu àpen en scène. \
Oui, mon plus eher âésil" est d*étre votre épout. Si je me borne là croyez-le bien, c'est faute D'une marque d'amour et de respect plus hante. — Des larmes?
Laissez-les couler... Je me détends!
J'ai tant souffert, monsieur^ et depuis si longtemps! Les choses et les gens, tout me blesse ou me froisse^ Tout frappe de concert sur ma secrète angoisse, Et j'avais grand besoin qu'il me tombât du ciel Une trêve d'une heure à cet état cruel, "X ^,
Et qu'un peu de respect, un peu de sympathie \ Me vint, dans ma détresse, ainsi qu'une amnistie. / Ah ! si je l'attendais de quelqu'an ici-bas, Ce n'était pas de vous.
PAUL FORESTtEK.
ADOLPHE
Vous appartiens-je pas?
En vous offrant mon nom, madame, avec ma yio...
LÉÂ.
Je ne puis accepter, mais je vous remercie.
ADOLPHE
Hein? vous refusez?
LÉA
Oui.
ADOLPHE
Je reste confondu, Et je... Voyons, voyons, pas de malentendu : Vous m'aimez... vous m'aimez, madame, et je vous jure Que jamais d'en douter je ne vous fis l'injure; Vous ne pouvez non plus douter de mon amour Dont je vous donne un gage éclatant à mon tour ; Et, quand vous dépendez de vous-même et non d'autre, Vous faites d'un seul mot mon malheur... et le vôtre I
LÉA
Ne m'interrogez pas.
ADOLPHE) fluppluDt.
Il semble que pourtant Ma curiosité n'a rien d'exorbitant, Et que la question est assez capitale... Que dis-je, capitale? elle est assez vitale... Vitale, je dis bien, le mot n'est pas trop fort, Il ne s'agit pas moins que d'un arrêt...
LÉA
De mon»
ADOLPHE
Mdfoi!... N'en parlons pas, madame, à l'étourdie.
ACTE TROISIÈME
Votre faite m'a fait faire une maladie,
La plus grave qui puisse atteindre un homme gai,
J^ tristesse, et j*en suis encore fatigué. *
Savez-Yous quelle vie impossible je mène
Depuis plus de trois mois? J'ai l'air d'une âme en peii
Au point que mes amis s'inquiètent vraiment,
Car rien n'est plus contraire à mon tempérament ;
Et si votre retour, et si votre présence,
Au lien de me guérir, m'ôte tonte espérance,
Je n'en mourrai pas, non, c'est parfaitement clair,
Mais tout est dit pour moi : c'est un homme à la merl
LÉA
Je comprends qu'en efifet je vous dois quelque chose, Vous voulez le secret du mal que je vous cause ; Votre exigence est juste et vous avez raison; Vous aorez à la fois réponse et guérison.
ADOLPHB.
Oh! merci!
LÉ A, ayec effort. \
Votre estime est la première joie.
Je l'ai dit, que le ciel depuis longtemps m'envoie ; Je voudrais la garder, et ne puis cependant M'acquitter envers vous, monsieur, qu'en la perdant : C'est un efifbrt suprême auquel je me résigne. Hais que vous comprendrez, car vous en êtes dign«.
ADOLPHE, i part.
Je sens une sueur froide par tout mon corps,
LÉ A, d'une voix éteinte.
Vous croyez de ma vie être le seul remords?
ADOLPHB.
Ooi, sans doute.
PAUL i'ORESTIER.
LÉA
Eh bien, non.
ADOLPHE, atterré.
Vous en avez un autre 1
LÉA
Ce tort de mon honneur, je le confie au vôtre.
ADOLPHE, trè8-énn.
Votre secret sera fidèlement gardé.
Je comprends la grandeur de votre procédé ;
Mais, loin de me guérir, ce procédé sublime
Egjm'ôtant tout eflpoiy-g^dgjifcle mon estjme ;
Et je vous quitte après cette confession,
Pénétré de douleur et d*admiration.
Adieu, madame, adieu! — - C'est un coup qui m'assomme.
LÉ A
Souvenez-vous de moi comme d'un honnête homme.
ADOLPHE
Je tâcherai du moins... Adieu!
Il reste indécis snr le seotl.
LÉ A, se orojrant seule, trarerse le tbâfttre à pas leots.
Pauvre garçon!
Il a du cœur, s'il est vulgfljxa,jin^a façon.
ADOLPHE, redescendant la scène, résolument*
Tenez, ce libre aveu d'une secrète faute M'oifre un garant plus sûr que celui qu'elle m'ôte, Et je persisterai, si vous le trouvez bon, Madame, à vous offrir ma fortune et mon nom.
LÉ A, assise sur le canapé.
Vous êtes généreux... trop généreux peut-être. L'un pour l'autre le ciel ne nous a pas fait naître. Croyez-moi : demandez le bonheur, c'est plus sûr, A quelque jeune fille au cœur vierge, au front pur.
ACTE TROISIÈME
ADOLPHE
Permettez... Tidéal selon ohacun varie, Et le bonhear de Paul ne me fait pas envie.
LÉA
Vous avouez pourtant qu'il est heureux?
ADOLPHE
Vraiment, 11 faut bien l'avouer : il Test insolemment.
LÉ A, «e leraot.
Oui!
ADOLPHE
Qu'un cœur aussi neuf venant au mariage D'une petite fille aime le verbiage, Soit ; mais moi, j'ai vécu, mais si vous consentez...
Eh bien, monsieur, eh bien, puisque vous persistez, i Que rinsolent bonheur et l'iosolente vie De monsieur Forestier ne vous font pas envie. Puisque enfin vous m'aimez, vous, et me pardonnez, \ Je consens... Laissez-moi réfiéchir; revenez. >
ADOLPHE
Ne réfiéchissez pas ! Pourquoi me le reprendre. Ce doux consentement d'où mon sort va dépendre ?
LÉA
Vous ne le voulez pas par surprise ? A ce soir.
ADOLPHE
C'est bien long ! mais enfin... Je m'en vais plein d'espoir.
Uaort.
80 PAUL FORESTIKR.
SCÈNE y
LëAj seule*
Ils 8ont heureux ? Eh bien, aussi moi, je veux l'être I
Oui, de mon désespoir c'est assez me repaître^
C'est assez I Dans les pleurs quand je me consumais,
Lui, joyeux... il est clair qu'il ne m*aima jamais I
Il m*a prise en passant comme une peccadille...
Auprès de moi peut-être il songeait à Camille !
Je le hais!... Montrons-lui, montrons que son rebut
De respect et d'amour trouve encore un tribut,
Et qu'un cœur mieux placé que le sien — oh ! oui, certe»
Mieux placé ! me saura consoler de sa perte.
MARTIN, de la porte.
Monsieur Paul Forestier.
LÉA
Qu'il entre!
A part.
Dieu merci!
Il arrive à propos!...
ACTE TROISIÈME
PAUL
Crojez bien, si je Tiens, que ce n'est point pour moi, Maf^^me. Je remplis an assez sot emploi : Un ami, qui depuis quelque trois mois vous aime, M'a chargé...
LÉA
C'est monsieur de Beaubourg?
C'est lui-même.
LÉA
Il sort d'ici.
PAUL
Commeût ! yous Tavez donc reçu?
LéA.
Parfaitement.
PAUL
Croyez que, si je l'avais su, Je vous eusse épargné ma présence maussade, Madame... Me voilà quitte de l'ambassade, Car) je n'en doutb pas, vous avez consenti?
LÉA
Mais... monsieur de Beaubourg est un très-beau parti.
PAUL
£t puis ce mariage apportera, je pense, Un grand allégement à votre conscience.
LÉ à.
Je ne vous comprends pas.
PAU L, ayec nn aonrire éqaiyoqae.
Aurais-je été trop loin?
CVst sans intention, le ciel m'en est témoin.
PACt iiORESTUR.
JMgnore absolument oe que voua voulez dire.
PAUL
Pourquoi relevez- vous un mot que je retire?
LÉA
Je ne relève rien, monsieur.
PAUL
C'est plus prudent ; Car, si je m'expliquais, — à mon corps défendant! — Peut-être auriez- vous lieu de n'être pas ravie.
LÉA
Mais insultez-moi donc! vous en mourez d'envie!
PAUL
C'est vrai. — Beaubourg, madame, est votre amant.
LÉA
Hélas 1 Plût au ciel qu'il le fût!
PAUL
Tenez, ne niez pas!
Rien ne vous servirait, mensonge ou subterfuge.
LÉA
Et de quel droit encor vous faites-vous mon juge? Lorsque j'aurais commis le crime le plus vil, A quel titre, monsieur, vous importerait-il?
PAUL
C'est fort habilement répondu; votre audace Ne va pas cependant jusqu'à répondre en face. Que ne m'accusez-vous de vous calomnier?
Et pourquoi, s'il vous plaît, descendrais-je à nier?
iCTETEOISIËME.
Votre estime à ce point vaut-elle que j*y tienne? Êtes-voussi certain d'avoir encor la mienne? Qui de nous le premier a violé sa foi ?
PAUL
Vous me le demandez ? Assurément, c'est moi. G*est moi qui, fatigué d'an amour trop fidèle, j VoGs ai cherché, madame, une absurde querell Moi qui, par lés cheveux prenant l'occasion. Sans un seul mot d'adieu ni d'explication, Sans pitié, sans jeter un regard en arrière. Ainsi qu'un contumax ai gagné la frontière... C'est moi. — Votre mépris a mille fois raison, f Car c'est une exécrable et lâche trahison.
LÉÀ.
Et si ce n'eût été qu'une épreuve ?
PAUL
Une épreuve ?
En vérité?... Pardien ! l'excuse n'est pas neuve!
Interrogez plutôt votre père...
PAUL
Comment?
Il aurait exigé?...
LÉA
Consenti seulement.
PAUL
n savait donc...?
LÉA
Oui, tout ; et dans sa clairvoyance^ De votre affection mesurant la constance. M'adjurait de ne pas en attendre la fin. Pour vous restituer à votre vrai destin.
PAUL
Ah! que, si vous m'eussiez aimé comme uagaère, Vous am'iez su répondre à ces raisons de père 1
LÉA
Mais la seule réponse à faire, — en vérité,
C'était votre douleur et sa fidélité.
L'avez -vous faite? — Après deux mois, pas davantage.
Vous avez répondu par votre mariage.
PAUL, brosqnement.
\ Je payais une dette à mon père. — Au surplus^
/Madame, laissons là des débats superflus.
/ Je ne suis pas ici pour vous chercher querelle.
Votre conduite, en somme, est toute naturelle : S Vous en aviez assez de notre liaison,
Vous avez rencontré là-bas un bon garçon,
Et comme il vous plaisait... Ah! misérable femme.
Tu n'as pas reculé devant cet acte infâme!
liien ne te disait donc que tu prostituais
Ce qu'adoraient encor mes souvenirs muets.
Le temple consacré par mon idolâtrie?
— Un autre entre ses bras, un autre l'a flétrie !
Tn étranger... que dis-je? un passant, Dieu vengeur!
De sa beauté divine a pillé la pudeur!
Il M tout dévoré de son regard profane !
Dcinande-moi pardon I à genoiix, courtisane!
Il lu prend violemment par le bras et la jette sur aes genoax. — Il re«iile époavaotô de sa brutalité, tombe dans no fauteuil et éelate eo sauglota*
> Malheureux que je suis !
' Après un silenee»
Si tu ne peux nier, Trouve au moins une excuse à me balbutier... Je croirai tout, oui, tout me sora vraisemblable, Qiiui que ce soil... par où tu semblés moins coupable!
ACTE TROISIÈME
LÉA) toujoara affaissée anr ses genoux^ les jenz baisaéa et d'uno voix aourdo.
C'était leHrois septembre... <^
PAUL
Eh bien? Ah! oui, le jour..»
LÉA
De votre mariage I — En plein cœur, sans détour. Je venais d*en avoir la nouvelle brutale.
0 mon Dieu!...
PAUL
LÉA
Tout à coup,, la chambre nuptiale Qui s'ouvrait devant vous apparut à mes yeux ; Tout mon être frémit d'un besoin furieux De me venger de vous, de me souiller, que sais-je? De mériter mon sort par quelque sacrilège ! Et quand à la raison l'horreur me rappela... Si la honte tuait, je ne serais pas làl Vous me méprisez moins que je ne me méprise, Et j'ai la plaie au cœur que rien ne cicatrise.
PAUL, aprèa no silence.
Ton^fiEimû^està moiseiil, je l'ai seul inspiré!
Sur ton égarement qi?un voile soit tiré.
Oublions! notre amour seul est vrai ; tQut Irii vt^nin
N'est qi?uteT>flion^ «r^ênsonge funeste 1
Tu n'as appartenu qu'à moi, tu m'appartiens... |
Il la prend dans aes brM.
Laisse-moi.
LÉA, faiblement.
PAUL
Dn passé renouongiao liens t-^
L^Ay le reponssant «r«o foret •
Jamais! — Entendez-vous? Sur m» vie éternelle, Jamais !
PAUL
Tu peux jurer sur ton âme immortelle!
Notre immortel amour, plus fort que tes serments, Te fera retomber dans mes embrassements.
LÉA
Non, Paul, n'espérez pas cette lâche rechute. Je ne cours même pas les chances de la lutte ; Je pars ce soir.
Tu fuis!
LÉA
Je n'aurais pas besoin, Pour me garder de vous^ de m'en aller si loin : Entre nous désorinais il existe un abîme Que peuvent seuls franchir l'impudence et le crime. Pour ne pas vous parler de vos devoirs d'époux, Fussiez-vous libre encore ou le devinssiez-vous, Je ne vous rendrais pas Ûétrie et dégradée Celle que pure un jour vous avez possédée. C'est le dernier respect qui me reste de moi, Ma dernière fierté, mon dernier mot, ma loi.
PAUL
Et moi, je ne connais et je ne veux connaître D'autre loi que l'ardeur sans nom qui me pénètre. Tu ne partiras pas... non! je te le défends ! Pourquoi nous torturer? Sopumes-nous des enfants? Qu'est-ce donc, après tout? un accès de folie! Je l'oublirai, te dis-je.
LÉA
Hélas I rien ne s'oublie.
AGTETROISIËMB.
PAUL
Je m'en sonyiendrai donc, mais pour plus t'adorer! Ma passion ne fait que s'en exaspérer... Ce qui se passe en moi, je l'ignore; Toutrage A changé ma tendresse en espèce de rage...
Léa fait nn mourement vers la porte ; Paul loi barre le pasaago.
Ne crois pas m'échapperl..,
De la violence?
PAUL
Ouil
LÉA a'élanee rers nn timbre et sonne ; Martin parait sur la porte.
Reconduisez monsieur, — je n'y suis plus pour lui.
Paul, aprèa une hésitation, sort en secouant la tâte d'an air résola.
La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
PAUL, entrain de boader nne ralise de yoyage. Il sonne. FI RM IN
entre.
PAUL
Je reçois à Tinstant de Nice un télégramme Qui m'ublige à partir sans attendre madame.
FIRMIlf.
Pardon, monsieur, si j*ose... Est-ce monsieur Reynal Dont les nouvelles...?
PAUL
Oui, Firmin, il est très-mal ; Il m'appelle et je pars.
FIRMIN
Un si joyeux compère l
PAUL
Nous sommes tous mortels, Firmin. — Lorsque mon pèr«
SCÈNE II
PAUL, aeal.
Hs dormiront en paix grâce à cette imposture;
Et puis je gradûrai mes lettres de façon
k préparer du moins le coup par le soupçon,
Et que la vérité leur arrive amortie
Après avoir été maintes fois pressentie.
Pauvres gens!... Des remords? ne suis-je pas frai>pé
Autant qu'eux et par eux? Pourquoi m*a-t-on trompé?
Et puis quoi! S'agiWl^encoivB^dejmoiS^
De droit et de devoir ^ du monde^tju^scandalft? i
Qaand on défend sa vie, on fait arme de tout,
Et la loi du salut reste seule debout.
Eh bien, moi sans Léa, moi qui ne peux pas vivre,
Qu'importe ce qu'aux pieds je foule pour la suivre!
La suivre!... Elle a juré que jamais son amant...
Ah! si je la trouvais fidèle à son serment,
Je n'aurais plus... Mais non! déjà sa résistance
A besoin entre noas de mettre la distance, Et, quand je tomberai là-bas, inattendu. Libre de tous liens, pour les autres perdu... — Mon père!..
SCÈNE III
FORESTIBR.
Eh bien, Reynal? quelle triste aventure I J'ai rencontré Firmin en bas et ta voiture ; Je les ai sur-le-champ Tun dans l'autre envoyés Chercher ta femme, afin que vous vous embrassiez. Ma foi! j'en suis fâché pour la supérieure...
Mais le temps?...
FORESTIBR, tiraat m moBtr».
Ta partais trop t6t d'une bonne heure.
Grâce au ciel, j'ai trouvé relâche à l'Opéra; Autrement, tu partais sans m'embrasser, ingrat.
PAUL
Tu comprends bien...
FORBSTIBR.
Oui, oui. Quelle étrange cervelle Que ce Reynal! Ck>mment est-ce toi qu'il appelle? Vous vous êtes liés un peu contre mon gré, Mais n'importe, l'appel d'un mourant est sacré. Puis ^\y^0Ti\imië de ton départ se double De laViversion qu'il fait...
ACTE QUATRIÈME
PAUL
Qu'il fait?
Au trouble,
Parbleu ! que t'a causé le retour de Léa. Va, je sais ton secret depuis longtemps déjà; Je ne t'en disais rien par discrétion pure.
PAUL
Tu ne me disais pas non plus que la rupture Dont je m'indignais tant était de ta façon?
Si c'était vrai, conviens que j'aurais eu raison.
PAUL, sèchement.
SoitI j'étais déjà d'âge à savoir me conduire.
Mais d'où sais-tu?... Parbleu, Léa seule a pu dire*. Tu l'as donc revue?
PAUL
Oui.
Chez elle?
Paul.
Apparemment.
FORESTIER, inqaiet.
Et qu'allais4u chercher? une fin de roman?
PAUL
Juste! Beaubourg m'avait chargé d'une demande En mariage...
FORESTIER, rassaré.
Ah ! oui, c'est vrai I succès commande.
SCÈNE IV
Les Mêmes, ADOLPHE.
ADOLPHE, saluant Forestier.
Maître!...
▲ Paul.
Tu vas trouver que je ne suis pas fier De revenir après tes duretés d'hier; Mais ce n'est pas à toi qu'aujourd'hui je m'adresse; Tu m'as trop bien prouvé combien je t'intéresse. C'est à ton père.
A moi ?
ADOLPHE
Je viens vous demander De vouloir bien pour moi, cher maître, intercéder Près de quelqu'un sur qui vous avez tout empire, De madame de Clers. D'abord, il faut vous dire Que j'en suis amoureux...
Je sais !
ADOLPHE
Mais cette fois C'est pour le bon motif, croyez-le.
Je le croîs.
ACtE QUATRIÈME
ADOLPHE
D'ailleurs, j'ai quelque lieu de penser qu'elle m'aime. Bref, j'ai fait ce matin ma demande.
FORESTIER, snrpris.
Toi-même?
ADOLPHE
Paul m'avait envoyé promener...
Bah!
ADOLPHE
Tout net.
PAUL
La démarche, en effet, d'abord me répugnait ; Après réflexion, pourtant, coûte que coûte^ Je l'ai faite.
ADOLPHE
Quoil faite? Après moi, donc?
PAUL
Sans doute.
Ta venais de sortir lorsque je suis entré.
ADOLPHE
Ah! tu peux te vanter d'avoir bien opéré!
Comment?
ADOLPHE
J'étais parti ne pesant pas une once!
Elle avait à ce soir différé sa réponse, Mais de telle façon, que, dans mon cœur ravi...
Imagioes-tu donc que Paul t'a desservi?
PAUL PORKStlEâ.
ADOLPHE
Toujours est-il qu'après Taccueil de la journée. J'y retourne ce soir la bouche enfatinée...
PAUL
Qu'y puis-je? En admettant que jamais tu lui plus, Est-ce ma faute, à moi, si tu ne lui plais plus?
ADOLPHE
Ma cause était gagnée avant ta plaidoirie; Elle est perdue après, yoilà tout... Je vous prie, Cher maître, de tenter auprès d'elle un effort. A bonne intention, je crois, Paul m'a fait tort; A vous de réparer, à vous, le patriarche, De dire...
Je ferai volontiers la démarche, Mon brave, et dès demain.
ADOLPHE
Mais demditif c>st trop tardl Tout de suite ou jamais : elle parti
FORESTIER, stupéfait.
Êtlepart?
ADOLPHE
Ce soir, car j'ai le doti, moi, de la mettre en routé I
FORESTIER, regardant Paul.
Pour Nice?
ADOLPHK.
On Venise.
FORESTIER, à ltd-id«ai«.
Oui, même chemin.
A Adoiph««
Écdûtd :
iCÎE QUATRIÈME. »5
J'irais loi demaudcr sur l'heure un entretien, N'était une autre affaire, ici, qui me retient, Et qui m'échappera pour peu que je m* absente; Mais je lui peux écrire une lettre pressante.
ADOLt^HE.
Ah oui! les pressions qui tiennent de ai loid!...
Eh bien, nous partirons pour Venise au besoin, Tant je voudrais pouvoir hâter ce mariage.
ADOLPHt.
Quoi! vous consentiriez à faire }« voyag^e?
Je te le promets.
Le congédiant.
Val...
ADOLPHE/ Inf lerrlint ]« ttalkf.
Merci, maître!...
A part sur la porta.
tl est chatld, Mais qui sait si demain?... ne soyons pas manchot : Allons dire à Léa qu'elle est ici mandée Pour une affaire urgente... Oai, patrbleul bonne idée.
g««rt.
SCÈNE V
(lo silence.
L'appel de votre ami, eomment est-il conçu? Montrez î
PAUL, froidement.
Vous savez bien que je n*ai rien reçu.
Ah! je doutais encore! Oui, dans ma conscience L'énormité de l'acte en troublait Tévidence. C*est donc vrai I vous sortiez d*ici, gai déserteur, Ne laissant après vous que désastre et douleur, Et, sans souci des lois humaines et divines^ Suivant votre caprice à travers nos ruines! Et quel caprice encort dont Tobjet dégradé Par vous-même honni, conspué, lapidé...
PAUL
'J Ce n'était pas à moi de lui jeter la pierre. / Sa faute d'un instant m'incombe tout entière, ç)l^ Ou plutôt c'est à vous... Je jastfl-stnpéfajt y:^^ \\('- Quand je repasse en moi ce que vous avezfeitl A quel titre a-t-il pu^vôuij iitimbier légiliulê De disposer sans moi de mon bonheur intime? De prendre à mon insu ce rôle exorbitant Sur un point où mon cœur était seul compétente Quel pouvoir paternel explique ou justiûe Cette intervention furtive dans ma vie?
Encore si c'était prudence à mon endroit, Sollicitude outrée et dépassant son droit... Mais non ! ce qui vous touche et ce qui vous soucie, C'est le contentement de votre fantaisie I Vous brisez les liens qui gênent vos projets Sans vous inquiéter si mon cœur tient après ; Vous me bouclez saignant dans un prompt mariage Et vous vous indignez lorsque je m'en dégage? Que dirais-je donc, moi? Si vos soins clandestins N'eussent pas détourné mes faciles destins, Je pourrais aujourd'hui, libre de toute attachn« Épouser sans remords Léa libre... et sans tache;
ÀGT£ QUATRIEME.
Tandis qne, grâce à tous, je me trouve réduû A forcer le bonheur comme un voleur de nuit I
Bref, monsieur, vous voulez pour vous croire excusable, De votre cruauté me rendre responsable, C'est un moyen commode à vous tranquilliser. Mais, souvenez-vous donc, avant de m'accuserl Qaand vous êtes venu me demander Camille, Vous ai-je pris au mot pour en faire ma iille? Non, mon consentement est resté suspendu. « Voyage un mois ou deux, vous ai-je répondu^ Jusqu'au fond de ton cœur prends le temps de descendre Pour voir s'il n*a gardé du passé que la cendre. )> ^ Et quand, un mois après, vous avez reparu Vous affirmant guéri, qui ne tous aurait cru?
PAUL
Ce qu'il fallait me dire, alors, c'était Tépreuve...
forestier.
Au risque, n'est-ce pas, Léa n'étant pas veuve. De vous faire rentrer, par regret ou remords, Daas une liaison sans avenir alors?
PAUL
Puisque tous aviez peur de rouvrir ma blessure. Ma gaérison pour vous n'était donc pas bien sûre?
forestier.
Elle était trop récente encor pour l'éprouver. J'attendais qu'un enfant, hélas, vint l'achever.
Il n'en est pas venu, grâce au ciel ! Je suis libre.
forestier.
Décidément au cœur il vous manqae une libre. Mais je comprends d^ailleïïrs.jpaFTangoisse où je suis. Qu'on rende grâce à Dieu de n'avoir pas de fils.
hB
— Vous avez une femme au moins, et je vous somme S'il reste quelque chose en vous d'au hoûilête homme...
PÂÛLy iroDique.
De respecter le piège où vous m'avez surprît?
Eh bien, non I S'il faut être honnête homme à ce prit.
Non! je ne le suis pas et je né veux pas Yèite.
Je commence un peu tard, monsieur, à vous connaître; Mais vous me connaîtrez aussi; je vous préviens Qu'entre nous votre firin(jft a yompu tous liens : Que je n'ai désormais d'autre enfant (JueJuanÛUfii^ Que vous êtes pour mol Tennemnie ma lille, Et que je la saurai contre vous protéger Comme je le ferais contre un gendre étranger «
PAUL
Ma résolution est égaie à la vôtre :
Poussez celle que j'aime entre les bras d'un autre, Car j'ai cru vous comprendre, et je vous avertis Que, si vous l'emportez, vous n'avez plus de fils.
A.hl parbleu, tuez-vous! moi, je vous le conseille; Mais pas le lendemain du déshonneur, la veille ! Sachez, si votre but était de m'eff rayer, Que j'aime mieux vous voir mort que banqueroutier !
PAUL
Monsieur !
Banqueroutier, oui, monsieur, sans nul doute. 'j j Ne méditez-vous pas la pire banqueroute. Celle de la pitié, de la foi, du serment? Vous dérobez-vous pas à tout impudemmeht? Que vais-je Itii répondre à cette jeune fenimè
ACTE QUATRIÈME
A qui Yons emportez Tépargne de son âme. Qui n*a rien réservé d'elle en dehors de vous , Et pour qui l'univers se borne à son époux?
PAUL
Pardon, monsieur, pardon! vous êtes trop modeste.
Ne lui restez-vous pas tout comme elle vous reste?
Pour elle, vous et moi, cet hymen a voulu y '^'^ ' ^'
Moins en faire ma feinmfi f?^^»* q"^ 7*^!»*^ ^'" î ^
A vos combinaisons si je portais atteinte,
Vous auriez un sujet légitime de plainte; \
Mais loin de là : preoant ma propre liberté, \ \..
J'achève entre elle et vous cette paternité, ) ^ ^
Et, pour vous emprunter à vous-même un mot tendre, \
Je vous déliv*' «^^«^ ^ftipî* ^'"^ S}^ q"*^ ^'"^ P^pti^^pa 1
Pouvez-vous bien railler en de pareils momeutsi — Elle en mourra, monsieur I
PAUL, haussant les épanles.
Gomme dans les romans?
Tais-toi, lâche, tais-toi!
Il s'arrôte comme étOQoé de sa violence, passe la main sor ton front ei revenant à Panl.
Mon fîlsl ô cieU est-ce possible?
En sommes-nous venus à cette lutte horrible? Un père avec son ûls, deaz êtres droits et bons! Est-ce à toi que je parle? Est-ce toi qui réponds? l
Toi qui fus si longtemps ma joie intérieure, Qui me tins lieu de tout, hélas! jusqu'à cette heure ; Qui voulus rester seul dans mon affection. Et me payas si bien de ma soumission Qu'il ne me vint jamais cette pensée amère Qu'une autre eût mieux que toi su remplacer 'ta mère...
Lui prenant la main.
Par la même pitié qui triompha de moi, Grâce! ne chasse pas ma fille de chez toi!
PAUL, très-ému.
Qui m'aurait dit qu'un jour, ô père! 6 mon cher père! Tu me ferais en vain une telle prière? N'exige pas, au nom de ce grand souvenir. Ce que je promettrais sans pouvoir le tenir! N'as-tu pas reconnu, rien qu'à mon insolence. De quelle passion je subis la puissance? Que me demandes-tu de lui faire la loi, Quand c'est elle à ce point qui dispose de moi?
Eh bien, rien qu'un délai I Qu'au moins notre naufrage Ne soit pas consommé par une heure d'orage! Rien qu'un jour! Ce n'est pas te demander beaucoup. .. Mais ce vent de malheur va tomber tout à coup, J'en suis sûr!
PAUL
Je devrais te refuser, mon père ; Car, si c'est vraiment là ce que ton cœur espère, C'est en vain.
Non, mon fils, non, ce n'est pas en vainl Tu seras un autre homme en t'éveillant demain Et tu ne penseras à cette créature Que pour te rappeler son ignoble aventure. Et te la figurer, sous son masque ingénu, Pâmée entre les bras du premier sot venu.
PAUL, se levant avec Tiolenoa*
Elle ne sera plus qu'à moi, la misérable ! Laissez-moi passer!
SCÈNE VI- LES Mêmes, CAMILLE
FORESTIER, à Camille.
Te voilai...
Défends-toi, mon enfant, il fuit avec Léa !
PAUL
Ah! TOUS n'avez pas plus pitié de moi que d'elle.
Oui, c'est moi le bourreau, le traître, l'infidèle !
C'est donc vrai?...
Paul baisse la tète. Camille tombe dans nn fauteuil en sanglotant^ Foi esties f'ap[woche d'elle et lui prend la main.
Pauvre enfant!
CAMILLE, aa mlliea de ses sanglots.
Il me quitte I ponrauoi ?
Qu'est-ce donc que j'ai fait? Je ne comprends pas, moi...
m PAUL FORESTIER,
FORESTIKR.
Tu Taimais bien?
CAMILLE
Oh! otii,.je n'ai pas dans mon être Une goutte de sang dont il ne fût le maître... Je me croyais aimée aussi, mais je Yois bien Que c'était mon amour que j'ai pris pour le sien! ... Que vais-je devenir, maintenant?
— Pauvre femme I Il me laisse mon corps, il emporte mon âmel — Vous me ramènerez, mon père, à mon couvent, Où ma chambre a gardé mes beaux rêves d'enfant.. Que j'y vais rentrer vide et lasse de la vie, Et de quel prompt retour ma sortie est suivie!
Tu n'y rentreras pas, tu resteras icil Qui me consolera si tu t'en vas aussi?
CAMILLE, se levant et l'entourant de aea Ivas.
Ma douleur oubliait la vôtre, pauvre père ! Non, je ne suis pas quitte encor avec la terre ! Vous perdez votre fils, comme moi mon époux; Mais j'hérite de lui ses devoirs envers vous, Et, les joignant aux miens, d'une double tendresse Je saurai réchauffer votre chère vieillesse.
FORESTIER, à Panl.
Eh bien, que tardez-vous? Partez, monsieur, partez, Elle me fermera les yeux.
PAUL, dépotant son chapeau et son manteau sur nn meuble.-
Vous l'emportez.
FORESTIER, bas, à CamiUt.
Il restai
SCÈNE VIII
Les Mêmes, FIRMIN, par le fond.
FIRMIN
Madame de Glers.
CAMILLE
KUe ici!
C'est trop fortl Dis que je n*y suis pas.
CAMILLE
Que veux-tu?...
Non, qu'elle entre au contraire!
Firmia sort.
CAMILLE
J'ai besoin de lui parler, mon père !
J'ai besoin d'épancher ce dont mon cœur est plein... Si ce n'est aujourd'hui, je le ferais demain.
8 Elle vient chercher Paul? Eh bien, qu'elle l'emmène, \ Mais qu'elle emporte aussi mon mépris et ma haine !
\ mais queue emporte au
Quoil
CAMILLE
J'ai bien aujourd'hui le droit de commander ! Qu'elle entre!... Laissez-nous, mon père.
Il faut céder.
n fort par la gauche, Léa eatre par le fbod.
ACTE QUATRIÈME. m
CAMILLE, immobile, d'une roix soard««
Moiqai vous aimais tant, Léal
Que veux-tu dire?
Que se passe-t-il donc ici, ma pauvre enfant? Parle ! parle! Le cri de mon cœur me défend.
CAMILLE
Vous fuyez avec Paul...
LéA.
C'est une calomnie !
CAMILLE
n avoue I
LéA.
Impossible... ou, s*il ment, moi, je nie.
CAMILLE, montrant la raliae .
Nierez- VOUS les apprêts de départ que voici?
LéA.
Il me suivait!... Et toi, quand tout m'accuse ici»
Ta n'as pas su trouver contre moi d'autre plainte
Que l'invocation de ton amitié sainte !
Comme elle aurait pourtant à mon front rejailli,
Si mon cœur envers toi par malheur eût failli !
Que je rends grâce à Dieu dans cette horrible esckndre \
D'avour gardé loyale une main à te tendre I
Va, ta peux la serrer, car j'ai fait mon devoir;
Si ton mari me suit, j'ignore en qael espoir.
Et je no comprends pas qu'ayant eu ma réponse
Son cœur à sa folie à jamais ne renonce.
Mais ne redoute rien, du moins de mon côté,
Et compte absolument sur ma iid élite.
CAMILLE, la regardant fixêmeQt.
Oui, Léa, je vous crois I il m'est si doux de croire Que vous n'êtes pour rien dans cette triste histoire! C'était une douleur encor dans ma douleur Que d'avoir & me prendre à vous de mon malheur! Vous avez allégé de moitié ma souffrance.
LÉA
O noble et chère enfant, v^ilà ma récompense.
CAMILLE
Récompense... de quoi? Quel sacrifice?... Ah! ou*, Je comprends 1 tous l'aimez, ma pauvre Léa.
LÉA
Lui?
Non, je n'aime que toi.
CAMILLBy ftTfiC QQ BQvHre tristo.
Je comprends tout, vous dis-je Et je VOIS clair enfin dans ce que Dieu m'inflige. NotceJiistoire & tous trois m'apparalt nettement. Je pourrais vous la dire en peu de mots...
LÉA, troublée.
Gomment?
CAMILLE
/ Â vaincre votre cœur par le devoir réduite, I Vous vous étiez soustraite au danger par la fuite; l Paul, n'ayant plus d'espoir, crut n'avoir plus d'amour .^* \ Son père désirait ce mariage : un jour
i En prenant avec moi l'engagement suprême, i II ne m'a pas trompée, il s'est trompé lui-même. \ r/est la fatalité qu'il fnnt it<nlfi np^"''''^ \ Que c'est bon de n'avoir personne à mépriser! I —*^ Comme vous avez droit tous deux de me maudire! Sans moi, Léa, sans moi, ne peut-il pas se dire
ACTE QUATRIÈME
Que, vous retrouvant libre, il serait votre époux?
C'est moi qui suis de trop ! Pourquoi suis-je entre vous?
Oh! pardon d'être là, pardonnez Tun et rentre!
Que mon bonheur perdu ne vous rend-il le vôtre!
Si Dieu me rappelait, vdus.seriez réunis,
Heureux... et moi, du moins, mes maux seraient finis!
Qu'on se sent une pauvre et vaine créature A voir le sang divin qui sort de ta blessure ! Qui pourrait te connaître, enfant^ sans t' admirer? Tiens! je hais ton mari de ne pas t'adorer. Mais il te reviendra!
GAUILLft.
Jamais.
LÉA
Je te le jure!
Je vais mettre un obstacle entre nous de nature A m'en faire hair...
CAMILLE
Lequel?
LÉA
C'est mon secret.
CAMILLE
M'en aimerait-il plus quand il Votis haïrait? 1 V Ne luttez pas, Léa ; je me sens condamnéfl. ^
LÉA
Non! je te sauverai, ma douce résignée,
Dût mon cœur se briser pour racheter le tien*
Embrasse-moi, ma fille.
CAMILLE» se jetant dans ses bras.
Oh ! embrassons-nous bien !
Léa sort»
SCÈNE X
CAMILLE, seule.
Il n'est plus ici-bas de bonheur pour moi-même/ Ma vie est un obstacle à deux êtres que j'aime; Dieu me pardonnera : ce n'est pas mon malheut- Que je vais abréger en mourant... c'est le leur! — Oh ! quelle volupté de mourir de la sorte ! Gomme ils se souviendront de leur petite morte I Gomme ils en parleront, et diront en songeant : Elle nous aimait bien, pourtant, la pauvre enfant I
Elle ra à la table de droite, écrit rapidemeot quelques lignes, plie et met l'adresse.
FORESTIER, qui est entré par la gauche et s'est arrêté derrière le graad
tableau placé sur le chevalet, à part :
Que fait-elle?
CAMILLE, se lève et envoyant un long baiser à l'atelier ;
Adieu donc, adieu, chère demeure.
Elle pose la lettre siu* la valise de Paul, an fond, met vivement son maotelet qn'ellt a déposé en entrant près de la porte ; Forestier descend ae
CAMILLE, à part.
Mon père!
BUo s'ortête »ur la porte.
SCÈNE XI
— Tu sors? tu sors seule, à cette heure?
CAMILLE, avec embarras*
Léa m'attend en bas.
FORESTIER, aperoeTaot la lettn.
Une lettre de toi...
Pour Paul? Tu t'en vas donc? tu quittes donc mon toit?
CAMILLE
NoD... je... j'allais...
Il loaM.
Il faut éclaircir ce mystère.
A Firmin qui eatra.
Dites à monsieur Paul de monter.
Firmin sort.
CAMILLE
Quoil mon père...
Je n'ai pas droit d'ouvrir ses lettres, n'est-ce pas? :r, celle-là doit dire où tu va? de ce pas.
CAMILLE, tiès-troubléa.
i!endez*moi ce billet, au nom de ma tendresse!
Il est écrit, il faut qu'il aille à son adresse. Je sens bien qu'il contient le secret de ton sort.
UQ VLL FOIIESTKH,
SCENE XII
Les Mêmes, PAUL.
PAUL, entrant.
Vous m'avez appelé?
Mon fils, ta femme sort.
Où va-t-elle à cette heure? Elle ne peut le dire, Mais elle te laissait ce mot que tu vas lire.
PAUL, Usant.
a Paul, épousez Léa, c'est mon suprême vœu Et la condition de mon pardon. »
Grand Dieu!
Paul tombe à genoux, le dos conrbé, U tête b< FORESTIER, le montrant à Camille.
Regarde! il est à nous! il est à nous, te dis-je!
Je demandais à Dieu, dans mon âme, un prodige : '
L'aveugle voit! ses yeux se sont ouverts au jour...
Ronrcrsant la tète de Paul.
Rcgardes-en couler le remords et l'amour.
CAMILLE
La pitié seulement.
PORBSTIBR..
Non! je te dis qu'il t'aime, Et que ces larmes-là sont un nouveau baptême Par la vertu duquel sera purifié
ACTE QUATKIÈME
Son cœur dirai- iireté passagère souillé.
Va! l'avenir est sur, crois-m'en sur ma parole;
J'en suis certain, la sainte a renversé l'idole!
p«U*Mttfta««4tHamM«0i^
PAUL
Le premier châtiment par ma faute encouru, \
C'est de n'être pas digne encore d'être cru ;
Mais, s'il est une épreuve assez expiatoire
Pour que Camille un jour puisse oublier et croire,
Plus dure elle sera, plus je m'y veux offrir;
Car pour me pardonner j'ai besoin de souffrir. I
Hais, moi, Paul, j'ai souffert assez!
Elle lui tend la mala.
PAUL, se jetant à ses pieda et lui baisant les mains.
0 chère femme, Quels trésors de clémence avais-tu donc dans l'âme 1
FORESTIER, les regardant tous deux.
Poar la première fois, ils sont vraiment unis... 0 mes pauvres enfants, comme je vous bénis !...
rin DE PAUL FORESTIEft.
LE
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SCÈNE PREMIÈRE
uADAME DE VERLIERE) en robe de chambre, lei chereni poudrétt Elle est assise dans une bArgère, an coin de la cheminée^ coupant les feuillets d'iia Urre. M. DE LANCY entre par la porte de droite.
LANCTy sur la porte.
Pardon, chère voisine, c'est moi. Ne grondez pas votre camériste, elle m*a déclaré de son mieux que vous n*y étiez pour personne ; mais je lui ai fait observer qu'un propriétaire n'est pas quelqu'un : ce raisonnement Fa subjuguée. Mainleûant, faut- il que je m'en retourne?
MADAME DE VERLIÈRE.
VoDs êtes bien heureux que ce soit vous '
LANCY
Co livre est donc bien intérossnnt ?
VI
lis LE POST-SCRIPTUM.
MAbAMB DE VERLIÈRE.
Je n'en sais rien : je le coupe. Puisque vous voilà, mon cher Lancy, vous m^aiderez à attendre, car j'attends
LAICCT9 remarqaant qa'elle a les cheveux poudrés.
Qui ? Le carnaval ?
MADAME DE VERLIÈRE.
0 mon Dieu, non. Je ne serais pas poudrée de si bonne heure pour le bal, je vous prie de le croire.
LANCY
Alors?
MADAME DE VERLIÈRE.
Quel est donc ce mystère, n'est-ce pas ? Je ne veux pas avoir de secrets pour vous : on m'a mis ce matin de Teau athénienne, et on m'a poudrée pour sécher mes cheveux. Êtes-vous satisfait ? — A propos, je vous remercie de votre bourriche. Vous êtes le roi des chasseurs et le modèle des propriétaires.
Va pour le premier compliment ; mais le second tombe mal.
MADAME DE VERLIÈRE.
Vous m'inquiétez. Voudriez- vous m'augmenter, par hasard ?
LATTCY.
Pis que cela. Je viens vous signifier congé.
MADAME DE VERLIÈRE.
£st-ce une plaisanterie ?
LAKCY.
Hélas ! l'homme du monde ne se fût pas perm'.s de forcer votre consigne ; tant d'audace n'appartenait qn à l'homine d'aff. lires.
SCÈNE PAEMIËHË. llO
MADÀSI.E DE YERLIÈRE.
Et rhomme d'affaires ne pouvait-il pas atteildre jusqu'à demain?
LANCY
Impossible. D'après notre contrat, nous devons nous pré* venir mutuellement six mois d'avance ; or le terme fatal expire aujourd'hui, et, demain, vous entreriez de plein droit dans la seconde période de votre bail, ce qui me contrarierait prodigieusement.
MADAME DE VEKLIÈRE.
Voilà parler en franc chasseur.
LANCY
En homme des bois, si vous voulez.
MADAME DE VERLIÈRE.
Vous n'y allez pas par quatre chemins.
LANCY
Peut-être.
MADAME DÉ VERLIÈRE.
Le peat-être est joli. — Et peat-on savoir ce qui vous oblige à me congédier? Car vous avez une raison, je suppose.
LANCY
Excellente; avez- vous le temps de m'écouter?
MADAME DE VERLIÈRE.
Je l'aurai^, quand je devrais le prendre ; j'avoue qu'il me sera agréable de vous trouver une bonne excuse, car je serais fâchée de vous rayer de mes papiers.
LANCY
C'est tout an récit, je vous en prévient.
MADAME DE YERLIÈRE.
Fuiies-m*eQ toujours le plus que vous pourrez, quitte à remettre la suite à demain si l'on nous interrompt. .
LANCT, s'aBseyaut près de la table*
Je commence. Orphelin à vingt-quatre ans...
MADAME DE VERLIÈRB.
Ah! ah! votre biographie? Pourquoi sautez-vous pardcs3us votre enfance ?
LANCT.
Parbleu ! si vous y tenez, je reprendrai les choses de pîas haut encore, ab ovOj comme Tristram Shandy... d'autant mieux qu'il y a dans ma nativité, comme dans la sienne, une histoire de pendule.
MADAME DR VRRLIÈRE.
Merci bien, alors.
LANCY
N'ayez pas peur. Ma mère m'a souvent raconté qu'elle avait dans sa chambre une ancienne horloge à carillon, et qu'au moment où je vins au monde l'horloge me sèuhaita la bienvenue en carillonnant joyeusement midi, ce qui parut d'heureux augure à toute l'assistance. Et de fait, j'ai gardé de ma naissance un fonds de bonne humeur dont la vie n'a pas encore pu triompher. Il est vrai que j'ai une santé athlétique, mauvaise disposition pour la mélancolie.
MADAME DE YERLIÈRE.
Mais excellente pour l'égoîsme ; prenez garde.
LANCT.
Ne croyez donc pas cela. Il n'y a de vraiment bons que les gens bien portants. Égoïste comme un malade... Vous devez en savcir quelque chose, vous qui avez si Men soigné feu votre mari.
SCÈNE PREMIÈRE
MADàME DE VERLIÈRE.
Hélas ! c'est vrai.
A yingt-qnatre ans, donc, maître d'une belle fortune cf^ porteur d'un nom honorable. . .
MADAME DE YERLIÈRE.
Vous voQS empressiez d'écorner Tune...
LANCY
Et de compromettre l'autre? Que nenni ! La passion de la chasse m'a préservé des passions ruineuses ; j'ai toujours eu horreur des cartes, et, sans me donner pour un héros aussi chaste, à beaucoup près, que le farouche Hippolyte, je puis me vanter...
MADAME DE YERLIÈRE.
Pas de détails, je yoqs en conjure.
LANCY
Le strict nécessaire. — Je puis me vanter d'avoir passé ma vie à la poursuite de la femme honnête. Je l'ai d'abcrd cherchée, comme tous les débutants* dans le camp des irréguliôres, et j'ai payé un large tribut à la manie de la rédemption. Mais, après avoir racheté pour quelque cent mille francs d'anges déchus, je me suis aperçu que les vierges folles sont^encore moins folles que vierges, si c'est possihie. et que le racheteur n'est pour elles qu'un acheteur plus naïf.
MADAME DE YERLIÈRE.
C'est plein d'intérêt... Continuez.
LANCY
Désenchanté de ces aimables commerçantes, je transportai mes investigations dans le monde régulier. Ah ! madame, pour un échappé des amours vénales, quelle ivresse dans la
possession d'un cœur qui se donne en immolant tous ses devoirs ! Le malheur, c'est que je unissais toujours par m'attacher au mari, le trouvant incomparablement plus honnête que la femme, et j^ reconnaissais alors qu'il n'y ^ pas un abîme entre celles qui nous trompent pour un autre et celles qui trompent un autre pour nous... Sans compter que ces fameux devoirs dont on nous fait sonner si haut le sacrifice, sont la plupart du temps des victimes parfaitement habituées à l'autel. — Je ne vous ennuie pas trop?
MADAME DE VERLIÈRE.
Jamais trop, mon ami.
LANCY
Mais assez. J'abrège donc. Le résultat de mes expériences fut cette vérité oubliée par M. de la Palisse, que la seule chance qu'on ait de posséder une honnête femme, c'est de l'épouser soi-mêm^. — Malheureusement, j'avais passé l'âge où l'on se marie leè^ yeux fermés ; il ne me restait plus que le mariage de raison.,, et c'est fièrement difficile, allez, de rencontrer une femme qu'on ait raison d'épouser. Mais à la tin je crois avoir trouvé mon lot.
MADAME DE VERLIÈRE.
Âh ! tant mieux !
LANCY
Un moment ! je ne suis pas encore agréé.
MADAME DE VERLIÈRE.
Vous le serez, mon ami ; il est impossible que vous ne le soyez pas, car vous êtes un homme charmant, malgré ce vilain procédé... que nous perdons un peu de vue.
LANCY
Au contraire, nous y arrivons. Comme garçon, je pouvais me contenter de mon entresol ; en montant d'an grade, il faut aussi que je Dionlu d'un éta^e.
SCËN£ PREMIEHE. Hl
MADAME DE VERLIÈRB.
Je comprends. C'est madame de Lancy que tous roulez installer dans mon appartement.
LANCT, se leraot.
Vous Tavez dit.
MADAME DE TERLIÈRE.
Je vous pardonne en faveur du motif, quoiqu'il soit bien pénible de déménager. Je suis bête d'habitude ; je me plaisais beaucoup ici, je l'avoue.
LANGT, appujrë an dosvier do fauteuil de madame de Verlièie.
Qu'à cela ne tienne; restez.
MADAME DE VRRLIÈRB.
Et madame de Lancy?
LANCY
Elle s*y prêtera volontiers, pourvu...
MADAME DE VERLIÈRB.
Pourvu?
LANCY
Pourvu que vous changiez de nom.
MADAME DE VERLIÈRB.
Gomment Tentendez-vous?
En cessant de vous appeler madame de Yerlière pour vous appeler madame...
MADAME DB VERLIÈRB.
De Lancy ? Je crois, Dieu me pardonne, que vous m'intentez une demande en mariage !
LANGT.
Franchement, je le crois aussi.
MADAME DE VERLIÈRB, m teruit.
Et par quels détours, juste ciel!
LANCY
Quand vous me reprochiez de ne pas prendre par qiiatrs chemins 1
MADAME DE TERLIÈRE, debont devant la cheminée.
Je VOUS faisais tort de trois. — Ainsi, c'est moi qui ai Tinsigne honneur de vous représenter le mariage de raison? Savez-Yous que vous n*êtes pas poli? .
LANCY
Permettez ; il s'agit de s'enlen/lre sur les mots. Ce que le monde appelle un mariage de raison, c'est-à-dire un mariage où le cœur n'est pas plus consulté que les jeux, où l'on prend une femme dont le plus souvent on ne voudrait pas pour maltresse, et dont on ne suhit la possession qu'à condition qu'elle sera éternelle, je l'appelle, moi, un mariage d'aliéné.
MADAME DE VERLIÈRE, passant à gauche.
A la bonne heure ; mais votre phrase avait besoin de ce commentaire. — Vous êtes un fier original l
En, quoi donc?
MADAME DE VERLIÈRE.
D'abord en tout, et puis en votre façon défaire votre cour.
LANCY
Qu'en savez- vous? Je ne vous l'ai jamais faite.
MADAME DE VERLIÈRE.
Première originalité; mais, aujourd'hui même que vous demandez si singulièrement ma main, j'ai toutes les peines du monde à voir en vous un soupirant.
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LANCY
Parce qiie je ne soupire pas d^mou naturel ; donnez-moi une bonne raison de soupirer, et je m'en acquitterai tout comme un autre. .
MADAME DE TERLIÈRE.
Mais êtes- vous bien sûr que vous m'aimez ?
LANCT.
Sûr comme de mon existence.
MADAME DE YBRLIÈRB.
Voilà un amour dont je ne me doutais guère.
LANCY
Et moi, donc! Il n'y a pas un mois qu'on m'aurait, bien étonné en me l'annonçant.
MADAME DE YERLIÈRE.
Comment cela vous est-il venu? Car je ne suis pas coquette.
LANCY
Non certes ! — C'est cette cheminée qui est cause de tout le mal, si mal il 7 a.
MADAME DE YERLIÈRE.
Vraiment?
LANCY
h ne vous connaissais que de vue, ce qui est déjà quelque chose, mais je risquais fort de ne pas vous connaître davantage, car votre deuil m'eût fermé votre porte comme à tout le monde, si cette brave cheminée ne me l'eût ouverte en iumant.
MADAME DE VERLIÈRB.
Elle fome encore par le vent d'est, je vous en préviens,
LANCY
J'en prends note. A parbr de ce jour, je ne rèrai plusqne réparations. . . rêve étrange chez un propriétaire et dont la bizarrerie aurait dû m*éclairer sur la pente où je glissais ! Bref, de fil en aiguille et de fumiste en serrurier . je me troi^vai un beau jour installé dans votre intimité charmante, respectueusement ému de la simplicité de votre chagrin, pénétré du parfum de loyauté qu'on respire autour de vous, et persuadé que je me livrais innocemment à la douceur de l'amitié la plus désintéressée. Comment et quand cette amitié s'est-elle changée en un sentiment plus vif? Je ne saurais le dire et je serais peut-être encore à m'apercevoir de la métamorphose si on ne m'avait proposé la semaine dernière un parti des plus sortables. Tout s'y trouvait ; pas une objection à faire ; ajoutez de ma part la résolution d'en finir avec le célibat : je devais accepter tout de suite. Mais à je^ne sais quelle révolte de mon cœur j'ai senti que ce cœur vous appartenait tout entier, et voilà huit jours que je tourne autour d'une déclaration avec une timidité digne d*un âge plus tendre. Enfin, l'opération est faite, et je vous prie de croire que je n'en suis pas fâché.
MADAME DB VERLIBRE, remontant derrière la table.
Mon pauvre ami I j'ai pour vous une véritable affection ; vous êtes le plus galant homme que je connaisse.
Mauvais début.
MADAME DE VERLIÈRB.
J'ai été dupe de votre amitié comme vous-même, et j'ai la conscience de n'avoir rien fait pour encourager des sentiments dont il ne peut vous revenir que de l'ennui.
LANCY, passant a gaache.
Je ne vous plais pas... je m'en doutais! J'aurais mieux fait de me taire. Enfin prenez que je n'ai rien dit, et gardezmoi ma place au coin de cette cheminée... qui fume.
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MADAME DE TERLIÈRE.
Vous y serez le bienvenu tant que vous consentirez à i* occuper
LANCY
Toujours, alors !
MADAME DE YERLIÈRE.
Mèoie si je me remariais ?
LAMCT.
Ah ! non, par exemple !.. mais vous n'y songez pas, je suppose?
MADAME DE TERLIÈRE.
Et si j'y songeais?
LANCY
Ne me dites pas cela.
MADAME DE YERLIÈRE.
Il faut pourtant bien que vous le sachiez un jour ou Tautre
LANCY
Est-ce que vraiment?.. Mais non ! ce n'est pas possible I Je n'ai rien vu chez vous qui ressemble à un prétendant.
MADAME DE YERLIÈRE.
Chez moi, non ; mais ne vous ai-je pas dit que j'attendais quelqu'un aujourd'hui?
LANCY
Je tombe bien !.. Ah ! j'éiais préparé à tout, excepté à cela.
MADAME DE YERLIÈRE.
N'ayez pas cet air désespéré. Vous avez de mon cœur tout ce qu'il en restait à prendre, je vous le jure, et je n'aurais pas grande objection à votre demande si je n'aimais personne. Puis-je vous d\rp «nioux?
LANCY
A quoi bon ce baume sur mon amour-propre ? Ce n'est pas lui qui en a besoin. J*aimerais cent fois mieux vous déplaire carrément et que personne ne vous plût. Ah ! vous auriez bien pu garder votre secret I Si vous croyez me consoler!..
MADAME DE VERLIÈRE.
Non, je crois vous guérir. En pareille matière, il n'est rien de tel que de trancher dans le vif.
LANCY
Me guérir ? mensonge de médecin alors ? Suis-je simple ! j'aurais dû le deviner rien qu'à voire coiffure.
MADAME DE VERLIÈRE.
Mais je vous certifie...
LANCY
Que vous attendez un absent bien-aimé ? Et vous auriez choisi précisément le jour de son arrivée pourvousenfariner les cheveux ?
MADAME DE VERLIÈRE.
Permettez-moi de vous raconter à mon tour une petite histoire.
Elle s'assied ft droite de la table.
LANCY, l'asseyaot à gauche.
Deux maintenant si vous voulez. Vous pouvez vous Tantei de m'avoir fait une belle peur.
MADAME DE VERLIÈRE.
Vous connaissez madame de Valincourt?
LANCY
Son mari est de mes bons amis.
MADAME DE VERLIÈRE.
trois ans de mariagOi vous le savez, cettç
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petite femme eut une fièvre typhoïde dont elle sortit avec des cheveux hlancs.
lânct.
£h bien ?
. MADÀMB DE YERLIÈRB.
Son mari l'adorait. Tant qu'elle fut en danger, c'était un désespoir à croire qu'il ne lui survivrait pas. E.Ie revient à la vie par miracle...
LANCY
Ses cheTeox blanchissent...
MADAME DE YERLIÈRE.
Ses jchevenx blanchissent, et, depuis, monsienr passe toutes ses nuits an cercle. Qu'en dites-Yons?
LANCY
Damel^
MADAME DB YERLIÈRB, se lerrant sur plaM.
Comment, dame ? Vous l'excusez ?
LANCY, riant.
Jusqu'à un certain pc^int. Voilà un brave garçon qui dispute au trépas une brune adorable ; on lui fend une Eurydice poivre et sel!.. Il y a évidemment substitution de personne, c'est la seule cause de nullité que reconnaisse le Code ; ne soyons pas plus sévères que lui.
MADAME DB YERLIÈRE, à la cheminée.
Gomme vous êtes tous les mêmes ! Soy^z donc bonne, intelligente et sincère ; évertuez-vous à vous rendre digne de votre midtre futur ; préparez-lui une compagne dévouée, un gardien fidèle de son honneur; pauvres soties 1 Ce n'est rien de tout cela qui le touche ; c'est la nuance de vos cheveux ou la eourbe de votre nez. Devenez coquettes, frivoles, égoïstes, amour n'en diminuera pas, au contraire ; mais gardez-
TOUS d'un cheveu blanc ou d'un grain de petite vérole, car tout votre bonheur s'écroulerait et votre mari vous dirait tranquillement : « J'en suis bien fâché ; il y a substitution de personne... » Et vous, que j'avais la naïveté de plaindre tout à l'heure !..
LANCY
Permettez... il n'est pas question de moi dans tout cela mais de Yalincourt.
MADAME DE YERLIÈRE, revenant à la table.
Que vous excusez, que vous approuvez, que vous imiteriez le cas échéant. Ayez au moins le courage de votre opinion.
LANCY
Tâchons de nous entendre : à qui faites*vou8 le plocôs, à Yalincourt ou à moi?
MADAME DE VERLIÈRE.
Â vous, à lui, à votre sexe tout entier, à cette humiliante façon d'aimer qui nous met au rang des animaux de luxe, un peu avant les chiens de race et les chevaux de sang; estce clair ?
Elle retonrne s'asseoir dans la bergàre, près de la chemiDée. LAKCY, se leraDt.
Très-clair. Toute femme qui se pique de délicatesse s'indigne d'être aimée pour sa beauté ; elle ne veut Têtre que pour sou âme, c'est connu.
MADAME DE VERLIÈRB.
Prétention bien ridicule, n'est-ce pas?
LANCY
Je ne dis pas cela ; mais, que voulez-voui 1 l'homme est un être grossier à qui l'amour vient par les yeux.
MADAME DE VERLIÈBB.
C'est ce que je lui reproche.
SCÈNE PREMIÈRE
LANCY
Par malheur, c'est là une loi de nature à laquelle les deux sexes sont soumis, le vôtre comme le nôtre, malgré toute prétention contraire.
MADAME DE TERLIÈRE.
Quelle infamie !
LANCY
Voyons, madame, la maih sur la conscience : si vous aimiez quelqu'un et que ce quelqu'un vous arrivât un jour borgne ou manchot, est-ce que ce dégât ne jetterait pas un peu d'eau froide sur votre exaltation?
MADAME DE YERLIÈRE.
Que vous connaissez mal les femmes, mon pauvre ami ! Quand nous aimons un homme, sachez que nous ne le voyons qu'à travers son intelligence et son cœur. A peine sa-, vons-nous s'il est blond ou hrun, et, devant ce dégât que vous dites, nous redoublons de tendresse pour le consoler et le rassurer.
LANCY
Pendant huit jours.
MADAME DE YERLIÈRB.
Pendant toute la vie.
LANCr.
Je vQudrais, par curiosité, vous voir à cette épreuve.
MADAME DE YERLIÈRE.
Si j'étais aussi sûre qu'il triomphera de celle que je lui prépare !
LANCY
Qui?
MADAME DE VERLIÈRI.
Celui que j'attends
LANCT.
Vous persistez donc à soutenir que vous attendez quelqu'un ?
UADÂMB DE VERLIÈRE, se levant.
Ce n*est pas pour autre chose que je suis... enfarinée. Je vais lui raconter que j'ai blanchi en son absence, que je suis réduite à me poudrer pour ne pas étaler des cheveux... Comment disiez- vous? poivre...
LANCY
Et sel.
MADAME DE VERLIÈBB.
Et sel. — Et, si je vois dans ses yeux la moindre hésitation, tout est rompu.
B&e paaee à ganehe.
LANCT.
Ea êtes-Yous sûre ?
MADAME DE YERLIÈRE.
Je vous en fais serment.
LANCY
Alors, permettez-moi de ne pas désespérer encore.
MADAME DE YERLIÈRE.
La rupture ne serait pas à votre profit. Je renoncerais au monde et m*irais enterrer à Yerlière.
LANCY, Miiriant.
N'aTez-YOus pas quelque caveau d'ami, à Verliôre?
MADAME DE VERLIÈKE.
Ne plaisantez pas, je vous en prie. Quand je songe au dé que jp. vaio jouer...
LANCY
Pourquoi le jouer, alors?
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MADAME DE YERLIÈRS.
?ourqi.oi Psyché a- 1- elle allumé sa lampe?
LANCY
0 fille d'Eve ! — Me permettrez-vous, madame, si j'en ai le courage, de venir savoir le résultat de l'entrevue? Car je tiens à conserver au moins les droits de l'amitié, si je n'en puis avoir d'autres.
MADAME DE YERLIÂRE.
Voilà de bonnes paroles dont je me souviendrai quoi qu'il arrive, (lvi tendant la main.) Merci, mon ami.
UN DOMESTIQUE, oayrant la porte de gauche.
Madame, M. de Mauléon est là.
• LANCY, à part.
M. de Mauléon?
MADAME DE YERUàRE.
C'est bien; j'y vais.
Le domestique sort LANCY, très-froid.
Cest donc lui? Que ne le disiez-vous tout d'abord ? Je me serais retiré sans souffler mot.
MADAME DE VERLIÈRB.
Pourquoi devant lui plutôt que devant un autre? Est-ce que vous le connaiseez?
LANCY, prenant son chapeau sur la table.
A peine. Je sais seulement (Ju'il est depuis deux ans coo sol quelque part, dans l'Inde.
MADAME DE TERLIÈRE.
Eh bien?
LANCY
Or, comme vons n'êtes veuTe que depuis quatorze mois..*
YI. 8
MADAME DE YERLIÈRE.
Je l*ïw aimé dtt Tivani de mon mari? Est-ce là ce que voui voulez dire?
LANCT.
Oubliez mon importunité, madame» et Teuillez me croire toujours votre hunabla serviteur.
Il va jusqu'à la porte de droite.
MADAME DE VERLIÈRI.
Monsieur de Lancy I (u s'arrête.) Je ne peux pourtant pas VOUS laisser croire ce qui n'est pas. Je tiens à votre estime.
LANCT, sar la porto.
Vous êtes trop bonne, madame; mais on toui attend.
MADAME DE YERLIÈRE.
En deux mots : c'est moi qui ai demandé au ministre la nomination de M. de Mauléon pour éloigner un danger avec .equei une honnête femme ne doit jamais jouer.
LANCT.
Triple butor ! Vous avez bien raison de ne pas m'aimer, |e ne vous mérite pas I Je vous ai offensée bêtement.
MADAME DE YERLIÈRE.
Oui, mais vous ne m'avez pas déplu. Votre mouvement iu moins n'était pas banal. Il prouve que mon honneur ^ous tient au cœur.
LANCT, descendant en scène.
Voti'e bonheur aussi, soyez-en sûre.
MADAME DR YERLIÈRE,
Je n'en doute pas.
LANCY
Alors, permettez-moi une simple question : Savez-voua qu'à peine installé dans son consulat, M. de Mauléon a recherché la iille d'un riche négociant?
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UADAMB DE YERLIÈRB.
Je le sais. — Après?
IiANCT.
Puisque vous le savez, je n'ai plus rien à dire.
MADAME DE VERLIÈRE.
Je n*étais pas libre, alors. . Fallait-il que M. de Mauléon sacrifiât toute sa vie à un amour sans espoir? Il n*a pas de fortune ; le mariage fait partie de sa carrière, et je suis bien sûre qu'il n'aurait pas manqué celui dont vous parlez s'il n'y avait pas apporté la nonchalance d'un cœur endolori.
LANCY
A la bonne heure. Vous avez des iudulgences que je ne m'explique guère.
MADAME DE YERLIÈRB.
Et vous, des sévérités que je m'explique trop bien.
LANCY
Je suis suspect de partialité, je l'avoue. Ah! je donnerais gros pour être votre frère ou votre oncle pendant cinq minutes.
MADAME DE YERLIÈRB.
Mais vous ne l'êtes pas.
LANCT.
Aussi je me tais. •;- Adieu, madame; soyez heureuse.
MADAME DE VERLIÈRE.
Et moi, je veux que vous parliez! Que signifient ces rélicences à propos d'un homme que vous connaissez à peine?
LANCY
A peine, mais à fond. J'ai été témoin de son adversaire dans un duel qui s'est arrangé sur le terrain, et je vous prie de croire que ce n'est pas nous qui avons mis les pouces.
MADAME DE YERLIÈRE.
Témoin de M. de Saint-Jean?
LANCY
Vous connaissez aussi cette affaire-là?
MADAME DE VERLIÈRE.
Parfaitement. Tous les torts étaient du côté de M. de Mauléon, mais il n'en voulait pas convenir et c'est moi seule qui ai obtenu de lui qu'il fît des excuses. Ce n'est pas la moindre marque d'amour qu'il m'ait donnée. J'en ai été si touchée, que c^est le moment où j'ai senti la nécessité de l'éloigner. Vous n'êtes pas heureux dans vos attaques, mon pauvre Lancy ; — mais vous avez raison, je le fais attendre. Adieu.
SU tort.
SCÈNE II
LANCY, seul.
Elle Taime aveuglément, c'est clair, et voici ce qui va se passer : au premier mot de l'ingénieuse épreuve, le galant fait la grunace et la pauvre femme s'écrie en tremblant : « Rassurez-vous, ils sont toujours noirs comme du jais. » — Alors, qu'est-ce que j'attends ici! Leur billet de faire part? (s'asseyant au coin du fen.) Qucl Semblant d'espoir me cloue à cette place? Qu'on a de peine à se tenir pour battu 1 — C'est vrai que cette cheminée fume encore... mais du diable si je la fais réparer.' C'est bien bon pour ce favori des dames... car c'est ici qu'il établira probablement son fumoir... au- Qcssus du mien. J'entendrai tout le jour h bruit insolent de ses bottes-, îes planchers sont si minces ^ans ces satanées maisons neuves! (il se lève.) Mais j'y pense.. Kis deux appar* tements ont exactement la même distribution ! Et elle a en*
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sore celui-ci pour six mois! Je vais avoir toute sa lune de miel sorlatête! Un supplice de Tantale... très-perfectionné ! — Je n'ai qu'un parti à prendre, c*est de passer ces six moislà ians mes terres. — Je n'ai pas de veine; il n'y avait qu'une femme au monde qui me convînt, elle en aime un autre! C'est toujours comme ça! — Bah! je renonce au mariage. J'ai essayé de payer ma dette à la patrie ; on a refasé mon offrande, je la garde. — Ohl les femmes! dire qu'elle me préfère un pareil... un pareil quoi, en somme? Il en vaut bien un autre. Ce n'est pas un brave à trois poils, voilà tout... et encore je n*en sais rien ! L'explication de madame de Verlière change bieuhs choses. — Allons, Lancy, aie le courage de t'avouer la vérité : tu as dénigré Mauléon par pur dépit. Eh bien, c'est pitoyable, ce que tu as fait là. Ce n'est pas d*un homme d'esprit, tu t'en moques bien, mais ce n'est pas d'un galant homme, et tu ne t'en moques pas. Voilà une jolie campagne, mon ami ! Tu en sors plus mécontent encore de toi que des autres... Va t/installer dans tes . bois avec tes chiens et n'en bouge plus.
SCÈNE ni
LANCY, à ganche, MADAME DE VEIILIÈRE. Elle eotr. Mni Toir Lancy, traverse leotement le théâtre, jette en passant ane carte lie visite snr la table, et va s'asseoir dans la bergère.
LANCY, i part.
Elle!., cet air pensif..
Il tonsft«.
MADAME DE VBRLIÈRR, lonroant la tète.
Ahl c'est VOUS?
LANCY
n^jà? Est-ce que par hasard M. de
LE POST-SCRIPTOM.
MADAME DB YEnLIÈRE, d'un air préoccupé.
Au contraire, il a été parfait. Pas une seconde d'hésitation» Il troave même que les cheveux blancs me Tont plutôt mieux.
LANCY
Et c'est pour cela qa'il a si vite pris congé?
MADAME CE YERLIÈRE.
C'est moi qui Tai prié de me laisser im peu à moi-même. Il reviendra prendre le thé ce soir Mais après une matinée si remplie, j'avais vraiment besoin do rassembler mes idées.. Je suis bien aise de vous retrouver là.
Et moi, je veux être pendu si je sais ce que j'y fais. Adieu, madame.
MADAME DE VERLIÊRB
Je ne vous renvoie pas... au contraire.
LANCY
Votre triomphe serait-il incomplet si je n'y assistais pas?
MADAME DE YERLIÈRE.
Mon triomphe!.. Oui, je devrais être au comble de mes vœux, et pourtant... je suis presque triste.
LANCY
Une grande joie est aussi accablante, dit-on, qu'une grande douleur.
MADAME DE YERLIÈRE.
Non, ce n'est pas cela; c'est... c'est votre faute
LANC.v.
Amoi^
MADAME DE VERLlitRB. ,
Tout ce que vous m'avez dit sur M. de Mauléonme revient el uio trouble
SCÈNE TROISIÈME
LÀNCY.
Parbleu I madame, j'en suis plus troublé que vous. Quand vous êtes rentrée, j'élâis en train de faire mon examen de conscience et de me reprocher la légèreté de mes accusations.
MADAME DE YERLIÈRE.
Vraiment? Alors, remettez-moi l'esprit; vous me rendrez
un vrai service. Asseyez-vous. (Uacy s'assied sur uoe chaise de l'autre côté de la cheaâQée, tournant à moitié le dos au public.) Je fais trOp de CaS
de vous pour estimer en toute sécurité un homme qui n'aurait pas toute votre estime.
LâNCY, d'un tOD résigoé.
Je n'ai aucune raison de la refuser à M. de Mauléon.
MADAME DE VERLIÈRE.
Je respire. Ainsi ce mariage dans l'Inde.,?
LANCY
Vous le disiez vous-même, pouvait-il..?
MADAME DE VERLIÈRE, Tivement.
Il ne s'agit pas de ce que j'ai pu dire, mais de ce que vous pensez. Déclarez-moi seulement que vous auriez agi comme M. de Mauléon, et cela me suffira.
LANCY
J'aarais agi comme lui.
MADAME DE VERLIÈRI.
Au bout de trois mois?
LANCY
Bah! le temps ne fait rien à l'affaire.
MADAME DE VERLIÈRE.
Pardonnez-moi; de deux choses l'une : ou M. de Mauléon ûi'avait oubliée trop vite, ce qui serait peu chevaleresque,^
\/' LANCY
Son retour prouve le contraire.
MADAME DE YERLIÈRB.
Ou, ce qui serait moins chevaleresque encore, il offrait à une jeune ûlle un cœur tout plein d*une autre.
LANCY
Ce n'est pas à vous de le lui reprocher. D'ailleurs, le courage lui a manqué au dernier moment, puisque le mariage n'a pas eu lieu.
MADAME DE VERLIÈRE.
Est-ce bien lui qui a reculé?
LANCY
Oh ! pour reculer. ..
MADAME DE VERLIÈRE, riant.
Il est bon là, n'est-ce pas?
LANCY
Ce n'est pas ce que je veux dire ! Au contraire. C'est le point sur lequel j'ai le plus à cœur de lui faire réparation.
MADAME DE VERLIÈRE.
Son duel vous avait pourtant laissé une pauvre idée de lui.
LANCY
Parce que j'ignorais qu'il agissait par vos ordres. Mais, diantre! c'est bien différent, et je suis maintenant tout à fait de votre avis.
MADAME DE VERLIÈRE, agaeée.
J'en sais charmée. Ainsi, mon cher ami, si je vous ordonnais de faire des excuses sur le terrain, vous en feriez?
LANCY
Certainement.
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MADAME DE YERLIÈRE.
Mais vous exposeriez-vous à recevoir de pareils ordres? Viendriez-vous, la veille d'un dbel, m'annoncër que tou& vous battez?
LANCY
Mon Dieu, madame, je voudrais bien m'en aller.
MADAME DE YERLIÈRE.
Non, non, répondez... je vous en prie.
LANCY, avec embarras.
M. de Mauléon a eu la langue un peu légère, j*en cçm- »iens;il voulait peut-être se parera vos yeux du danger qu'il allait courir, ce n'est pas un crime; mais je ne puis adaieltre qu'il cherchât un biais peur s'y soustraire.
MADAME DE VERLIÈRE.
Il devait pourtant prévoir ce qui arriverait.
LANCY, ckercbant ses mots.
Eh bien, il allait sans doute au-devant du plus grand sacrifice qu'un homme puisse faire à une femme... Il y a des gens comme cela, dont la passion recherche Ic-s cilices.
MADAME DE YERLIÈRE.
Le croyez-vous si passionné ?
LANCY
Dame! vous venez de le soumettre à une épreuve concluante.
MADAME DE YERLIÈRE.
Concluante? Vous trouvez?
LANCY
Sans doute.
MADAME DE YERLIÈRE.
Tâchez donc d'avoir une opinion à vous, mon pauvre Lancy. Vous tournez comme une girouette.
LANCY
Où voyez-vous cela?
MADAME DE VERLIÈRE.
Est-ce votre avis, oui ou non, que les hommes ont une Caçon d'aimer... très-différente de la nôtre, je le maintiens, mais qu'ils n'en ont qu'une?
LANCT.
Oh! moi... vous savez bien que je suis un brutal.
MADAME DE VERLIÈRE, se leyanU
Mais tous les hommes le sont plus ou moins, et s'ils n'uiit en effet qu'une façon d'aimer, et si M. de Mauléon ne m'aime pas de cette façon-là, il ne m'aime pas du tout; soyez logique.
LANCT.
Vous allez vite en besogne !
MADAME DE VERLIÈRE, se regardant dans la glace.
N'est-ce pas aussi une chose bien surprenante qu3 celU? complète indifférence à ma... Comment dirai-je?
LANCY
A votre beauté.
MADAME DE VERLIÈRE.
Oui. Si j'ai quelque chose de passable, c'est ma chevelure. On dirait qu'il ne s'en est jamais aperçu.
LANCY« souriant.
11 aime votre âme.
MADAME DE VERLIÈRE.
Ne plaisantez donc pas. — Et, s'il ne n'aime pas, en effc > voyez à quelle horrible supposition je suis réduite.
LANCY
Laquelld?
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MADAME DE YERLIÈRE, se rasseyant en faee de Laocy.
Vous ne voulez rien comprendre aujourd'hui! Ne vous ai je pas dit qu*il est sans fortune?
LANCY
Vous lui faites injure.
MADAME DE VERLIÈRE.
Mon Dieu ! toutes mes idées se brouillent. Qui me tirera d'anxiété? Mon cher Lancy, vous regrettiez de ne pas être mon frère ; supposez que vous Tètes, et donnez-moi un conseil, je vous en prie.
LANCY
Mon conseil serait trop intéressé.
MADAME DE VERLIÈRE.
Non! Vous êtes la loyauté même; je vous obéiiai aveuglément.
LANCY
Je vous conseille de m*épouser.
MADAME DK VERLIÈRE.
Ce n'est pas ce que je vous demande.
LANCY
C'est pourtant tout ce que Je peux vous dire.
MADAME DE VERLIÈRE.
En votre âme et conscience, croyez-vous qu'il m'aime?
LANCY
Je vous aime trop moi-même pouren douter.
KADAMB DE VERLIÈRE, se leyant ayec impatience, traverse la scène jusqu'à la table, pnis, reyenant à Lancy, d'un ton résolu.
Eh bien, s'il m'aime, tant pis pour lui, car je ne l'épouse* rai certainement pas. Désolée de vous contrarier...
LANCT) se levant.
Le pensez-vous ? — Je suis le plus heureux des
MADAME DE YERLIÈRE.
Vous avez bien tort, mon pauvre Lancy, car je ne vous en épouserai pas davantage. Le veuvage ne me pèse pas à ce peint. Si vous voulez rester mon ami, bien; sinon...
LANCY
Je le veux ! C'est déjà une commutation de peine. — Mais, si je né suis poijr rien dans ce revirement inespéré, qu'estce donc que vous a fait Mauléon?
MADAME DE YERLIÈRE.
Je vous ai tout dit.
LANCY
Tout? Il n'y a pas de post-scriptum? Les femmes en ont toujours un.
MADAME DE YERLIÈRE.
Pas l'ombre. (Elle s'assied à gauche de la table.) — Maintenant, comment faire pour me dégager? Je ne vous consulte pas, car vous êtes détestable aujourd'hui.
LANCY
Une femme a toujours le droit de reprendre sa parole.
MADAME DE VERLIÈRE.
Je ne lui al jamais donné la mienne,
LANCY
Pas même tout à l'heure?
MADAME DE YERLIÈRE.
Non. Je ne sais par quelle prudence instinctive j'ai éludé sur ce point.
LANCY, debout de l'autre côté de la table.
Rien de plus simple : il vient prendre le thé ce soir...
SCÈNE TROISIÈME. ' î
MADAME DE YERLIÈRE. '
Cest que je voudrais bien qu*il ne vint pas.
LANCT.
Alors» écrivez-lui.
MADAME DE VERllÈRB.
Je ne lui ai déjà que trop écrit.
LAVCT.
n a des lettres de vous?
MADAME DE VERLIÈRE.
Oh! pas beaucoup, et pas bien compromettantes; vous poorriez les lire; des lettres de veuve... mais enfin des lettres.
LANCY
Renvoyez-lui les siennes, il vous renverra les vôtres.
MADAME DE VERLIÈRE.
Et s'il ne les renvoie pas?
LANCT.
N'avez-vous pas quelque ami qui se chargerait volontiers de la négociation? Je crois qu'avec un peu de diplomatie...
MADAME DE VERLIÈRE.
C'est que vous me faites Teffet d'un pauvre diplomate, mon ami.
LANCT.
Vous ne me connaissez pas.
MADAME DE VERLIÈRE,
Comment vous y prendriez-vous?
VI
Je lui dirais : « Monsieur, Yoici vos lettres à madame de Verlière ; je suis chargé de lui rapporter les siennes. »
MADAME DE YERLIÈRB. .
Oui, regardez-le avec ces yeux-là; je crois qu'il n'aura rien à répliquer. (Foaiiiant dans le tiroir de u table.) Yoici sa Correspondance.
LÀNGT.
Où demeure-t-il ?
MADAME DE YERLIÈRB.
Il m'a laissé sa carte.
Bile la loi montre aar ht table.
LANCY| prend la carte, fait quelques pas yers la porte, et se retonrnaat.
Quand yous reverrai-je ?
MADAME DE YERLIÈRB.
Voulez-Yous prendre le thé avec moi?
L ANC Y y saluant.
Volontiers, (a part, en s'en allant.) Le thé de Maulêon... Cest toujours un avancement d'hoirie.
MADAME DE VERLIÈRE, tout en arrangeankle tiroir. Aht j'oubliais ce médaillon. (EUe m lèrs et tend na f«tit éerin à
Wncj.) Joignez-le au reste.
LANCY
Un portrait?
MADAME DE YERLIÈRB.
Non... des cheveux qu'il s'était avisé de m'envoyer de là« bas. Il ne sera pas fâché de les retrouver ici,
LAirCY.
£sft-€e qu'il n'en a plus?
SCÈNE TROISIÈME
MADAME DE YERLlèRE.
Chauve comme la main 1
LÀNCY. à part.
Voilà le post-scriptum.
Il fort. — Im. toile tomb«.
#111 DU POdT- scniPTUm.
COMÉDIE
ItpriMDtéa pour U première fois, à Paris, snrleTBÉATRi Fdakçai^ * par les eomédians ordinaires de rB'np«reiir
la 6 dâeenoibra 1869
Mon vieil aini ALFRED ÂRAGO
PERSONNAGES
M. OB SAINTK-AGATHB.
PIERRE CHAMPLION^.
BAROlf D'ESTRIGAUD.
VICOMTE ADHÉMAR DE VALTRAYBRt.
COMTE DEPRÉYENQUIÈRE.
CATHERIlfB DE BIRAGUE.
OCTAYIE, eomteue de PréTeogaièr*.
MADAME HÉLIER
SIMON, valet de chambre.
MARIETTE, femme de chambM.
Cm DOMItTIQDB.
La scène est à Paris, de dos j»i>.
ACTE PREMIER
Cl aupiifiqaa falon, ftjle Looit ZIU, ches mademoif elle de Biragne. — Dani vm pan eonpé la stataa d'argent d'Henri lY enfant. — Dana l'antre, en pendant, ane armnre dn zye aièele. — An fond, une cheminée monamentale dana laquelle est eneastré un portrait en pied dn clianeelier de Birague ; portai de chaque côté de la cheminée, donnant dani on premier lalon ; portai latérales. ■— Au miliea, une table carrée ; à droite, on grand canapé acoeité d'une petite table ; à gaaehe, dmu petit! canapéa en éqMrre reliés par un guéridon.
SCÈNE PREMIÈRE
MARIETTE, SIMON, éponssetant les meublet. SIMON, désignant le porUait.
Dites donc, mademoiselle Mariette, quel est ce paroissien enrobe rouge?
MARIETTE, assise sur le canapé à droite, les bras croisés.
C'est un des ancêtres de mademoiselle, le chancelier de Biragne, en son vivant garde des sceaux du roi Charles IX, U y a plus de cent ans. Vous voyez, monsieur Simon, que fons n'êtes pas entré che^s des geps d'hier.
SIMON
Ça me change. -^ Et c«t autre particulier dans ga coquilla de fer?..
MARIETTE
Ça n'est personne. . C'est une armure des anciens temps qne nous appelons monsieur, parce que . mademoiselle dit quelquefois en plaisantant qu'il n'y aura jamais d'autre maître dans la maison.
SIMON
Et pourquoi ne yeut-elle pas se marier? Ce ne sont pai les épouseurs qui doivent lai manquer?
MARI^TTS, M toyant.
Je TOUS en réponds ! Mais elle serait bien bonne enfant de donner un maître à ses écus; car un mari, ce n'est que cela,
SIMON
Il 7 a des fois... Mais, ordBnairement, les demoiselles croient que c'est autre chose,
MARIETTE
Oui, mais il faut vous dire que mademoiselle n'a pas toujours été riche comme elle est. Je l'ai connue avec six mille livres de rente pour toute fortune. Elle avait alors une simple chambre dans l'appartement du comte de Prévenquière, son tuteur, et personne ne songeait à l'épouser^ quand tout à coup, l'an dernier, il ]ui arriva un héritage de neuf millions.
SIMON
Excusez du peu t Ce n'est pas à moi qu'une pareille cheminée tomberait sur la tête !
MARIETTE
Vous n'avez pas une tête à ça, mon cher; et puis votre arriére-grand-oncle n'aura probablement pas songé k émi« grer dans les Indes orientales.
SIMONE
Esi«e qoa nous avons des aniôre-grands-oncles, nous iutresl
MARIETTE
Gomme le cher homme, dont on n'avait pas en de nou- Telles depuis la Révolation, est mort sans faire de testament, il s'est trouvé que mademoiselle était sa seule héritière. Pour lors, elle s*est dit, je suppose : « On ne voulait pas de moi quand j'étais pauvre, on ne m'aura pas main1e«^ nant que j'ai de quoi vivre... n E elle a monté sa maison sur ce pied-là.
SIMON
Elle a de la tête. J'aime ça. Il doit y avoir de fameux pi^ Ûts chez vous !
MARIETTE
Pourquoi donc?
siMOir.
riens! les amoureux...
MARIETTE
Mademoiselle est la sagesse même, mon cher. Gela nous étonne? < \
SIMOlf.
Ça me change!., pas de mari et pas d'amoureux? S f. avait de tout ça dans la maison d'où je sors. — Mais qu'estce que les gens de la société disent de cette manière de vivre?
^ MARIETTE
Que voulez-vous qu'on dise? Il n'y a rien & dira
SIMON
Ge n'est pas une raison.
- MARIETTE
Excepté de se marier, mademoiselle a fait toutes les concessions possibles au qu'en dira-t-on. Elle continue à demeurer avec son tuteur : sealement, elle a acheté Thôtel, elle s'est installée au rez-de-chaussée^ et '.le comte de Prévenquière est devenu son locataire. Elle s'est donné une vieille dame de compagnie, madame Hélier, qai habite avec elle et la suit partout, 'dans le monde, an spectacle, en voyage...
SIMON
Gomme qui dirait une tante en location.
MARIETTE
Une femme très-respectable, mon cher, et de très-bonne famille, & ce qa'il parait : un de ses frères estévèque aux colonies... pas celui qui vient ici.
SIMON
Pas le bossu, je pense bien ! Il y a un conseil de révision pour l'Église comme pour l'armée... C'est égal, je vois qu'il n'y a pas grand'chose à faire ici.
MARIETTE
Il n'y a rien à faire du tout; mais vous n'y perdrez pas ; mademoiselle est très-généreuse.
SIMON
Alors, le genre, chez vous, est d'aimer les maîtres?
MARIETTE
Oui, mon cher; si ça ne vous va pas...
SIMON
Ohl ça m'est égal... Ça me change! — Et le tuteur, la comte de... de...?
MARIETTE
De Préveoquière.
ACTEPREMIER.
SIMON
Faat-il anssi que je l'aime?
MARIETTE
C'est inatile. Il n'a pas voix au chapitre... Toute la fortone est à sa femme.
SIMON
Tiens I J'aurais cru le contraire. Pourquoi une si belle personne a-t-elle épousé ce petit chafouin?
MARIETTE
Pour être comtesse, donc I Elle avait eu pour premier mari un agent de change, M. Glampanin, qui Ta laissée yeuve et riche. Riche, c'était bon, mais veuve Glampanin, ce n'était pas drôle! Elle est belle et une, elle a tourné la tête au brave comte et s'est remariée sous le régime de la séparation de biens. Son titre ne lui coûte rien.
SIMON
Pas bête ! Je vais me mettre à l'aimer beaucoup.
MARIETTE
Et surtout à la respecter, monsieur Simon! elle estfière...
SIMON
Gomme tontes les parvenues.
MARIETTE
G'est monsieur qui est noble et c'est madame qui se croit née maintenant.
SIMON
Et la première femme de chambre, faut-ii que je la respecte... ou que je l'aime?
MARIETTE
On vous dira ça plus tard, mon cher, ^ Madame Délier)
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SCÈNE II
Les Mêmes, MADAME HÉLIER, puis CATHERINE.
MADAME HÉLIER, trifloUst an bai fUlat.
Où est mademoiselle?
MARIETTE
Dans la serre, madame.
SiOMIMK.
UADAMB HÉLIER, •'«MeTutprtodtbfllienlB**.
Comment est-il, ce garçon-là?
MARIETTE
Il parait un peu moderne.
Il m'est pourtant recommandé par Tabbê Poirel. Nous aurons rœil sur lui. (a part.) Je ne yeux ici que des gens à ma dévotion.
CATHERIlfE, entrant aveo dea flanrt dans la pli de ta jope.
Voici ma récolte, arrangeons nos bouquets...
Mariette aort.
madaaTb Bélier.
Vous ferez-YOUS une coiffare de fleurs naturelles, ce soir
CATHERINE, arrangeant ses flenra dans nn vase sur la table du millea.
Pourquoi? Pour aller chez la duchesse? Ma foi, non. Je suis allée à son dernier mercredi, je me donne congé aujourd'hui.
madame bélier.
Elle n'aime pas qu'on la néglige.
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CATHERINE
Tant pis! C'est trop ennuyeux.
MADAUE HÉLIER.
Prenez garde, ma chère enfant! Madame de MorvaUi par sa naissance, son âge et sa piété, exerce, vous le savez, une espèce de magistrature dans le monde. Vous avez plus besoin que personne de son haut patronage.
CATHERINE
Elle est mon sauf-conduil, je ne l'ignore pas. Aussi me laissé-je docilement couvrir de son amitié insidieuse, me réservant d'en éviter les pièges. . .
Quels pièges^ ma chère Catherine?
CATHERINE
Ne les voyez-vous pas ? Elle ne m'emmaillotte de ses bontés que pour me donner un jour pieds et poings liés h quelqu'un de ses protégés en quête d'héritière. Il y a une petite conjuration ourdie dans le noble faubourg pour empêcher mes millions de passer à l'étranger, c'est-à-dire à un roturier quelconque ; car on me croit très-romanesque, si ce n'est un peu folle.
MADAME HÉLIER
Pour romanesque, on ne se trompe peut-être pas beaucoup.
CATHERINE
le rétais, mais je ne le suis plus. Je Tétais quand j'espérais qu'un pauvre gentilhomme jetterait les yeux sur moi et m'offrirait d'unir sa pauvreté à la mienne. Hélas l j'atteignis ma majorité sans que cet Amadis se présentât. Je m'étais résignée à coiffer ma patronne, sans amertume, sinon sans tristesse, n'imputant mon abandon qu'à mon peu de charmes; mais quand je me vis, le lendemain de mon héritage, assiégée par les quémandeurs de dot, ohl alors, ma résignation
devint de rindignatioB. ; je fus prise d'un inyincible dégoût pour le mariage tel qu'il se pratique aujourd'hui ; et, puisque les hommes n'y cherchent que la protection d'une fortune, je me jurai que ma fortune ne protégerait jamais que moi, et que, après moi, elle irait tout entière aux pauvres. Vous voyez que je suis plus misanthrope que romanesque.
MADAME H^LIBRo
Misanthrope^ à votre âge !
Oh I je ne méprise que les civilisés. Je me plais à croire qu'on trouve encore quelque désintéressement parmi les barbares. Je suis parfois tentée d'y aller voir et d'imiter ladj Stanhope, qui s'établit en Orient avec ses richesses et devint quasiment reine des Bédouins. Yoas seriez mon premier ministre, ce n'est pas à dédaigner dans ces pays-là. Ah ! rO« rient, où poussent en pleins champs toutes les fleurs que nous élevons ici en serre chaude 1 — Elle est jolie, cette branche de camellia. — Quand partons-nous ?
MADAME HÉLIEB.
Je n'aime pas ces plaisanteries-là.
GATHERIlfB.
Vous croyez que je plaisante ?
MADAME HÉLIER
On ne sait jamais avec vous. Votre tuteur vous a tellement farci la tète d'histoires de voyages, que vous séries capable d'aller, comme lui, au bout du monde.
CATHERINE
Il n'est jamais allé jusque-là. Ses pérégrinations les plot lointaines n'ont pas dépassé le Caire, et il y a longtemps.
MADAME HÉLIER
J'aurais cm, à l'entendre, qu'il avait pénétré an fond df la Gafrerle.
ACTE PREMIER
CATHERINE
n y a pénétré, si vous voulez... pav^ procuration. Depuis qu'il est de la Société de géographie, il s'intéresse si passionnément à toutes les explorations dangereuses, qu'il finit par se persuader qu^'il en a fait partie. Il a suivi Barth, Speke et Livingstone. II né jurerait pas qu'il ait accompagné le capitaine Gook, mais il est certainement le seul survivant de Texpédition de sir John Franklin. Aussi sa femme Tappelle-t-elle assez plaisamment le voyageur en chambre.
MADAME BÉLIER
Elle a de l'esprit, madame de Prévenquière.
CATHERINE
Pas toujours... Elle manque souvent de tact, madame veuve Clampanin.
MADAME HÉLIER
Que voulez-vous ! la première éducation !
CATHERINE
Ainsi, hier, à l'Opéra, elle m'a fait une balourdise!..
MADAME UÉLIER.
Comment cela ?
CATHERINE
Figurez- VOUS que le baron d'Estrigaud...
SCÈNE IIL Les Mêmes, OGTÂYIE
OCTAVIE
Bonjour, chère belle. — Bonjour, madame.
CATHERINE
Vous arrivez bien : j'allais dire du mal de vous.
OCTAVIB.
Que je ne vous dérange pas, continuez, je vous en prie.
CATHERIKK.
Vous permettez ?
0GT4TIB.
Voulez -vous que je vous aide ? De quoi s'agit-il ?
BUai s'asseyent sar les petits canapés en éqnarat. CATHERINE.
De votre héros.
OCTAVIE
Ah ! du baron ! Quand donc lui pardonnerez-vons sa belle conduite ?
CATHERINE
Quand on ne lui en fera plus un piédestal, quand on ne le traitera plus d*homme antique pour avoir payé ses différences de bourse.
OCTAVIB.
Ce n'est déjà pas si moderne.
MADAME H^LIER
Mais quel est donc le fond de l'affaire?
OCTAVIE
Il est très-simple : il y a quatre ans, M. d'Estrigaud perd, sur un coup de bourse, huit cent mille francs qu'il ne peat payer. . .
CATHERINE
Et qu'il laisse & la charge de son agent de change et ami M. Glampanin.
Peu importe le nom. II fait un plongeon de dix-huit mois ; on n'entend plus parler de lui, et Dieu sait les ridi-
A.CTE PREMIER
cnles histoires qui courent sur sou compte pendant cette absence 1 II commençait à être oublié, quand tout à coup il reparait avec un héritage qu'il emploie jusqu'au derniei sou au payement de sa dette. Eh bien, je dis que c'est très* beau. *
CATHERINE
Avouez que voîtS seriez moins enthousiasmée si la restitution n'était pas tombée dans votre bourse.
OCTAVIB.
Ah ! ma chère, la question d'argent n'existe pas poar les gens de notre sorte. D'ailleurs, la conduite du baron a été fort admirée dans le monde, et ceux qui Tavaient le plui décrié ont été les premiers à lui faire amende honorable,
catuerine.
Parce qu'on le redoute... et on a bien raison.
OCTAYIE*
Lui ? le meilleur des hommes !
CATHERINE
Et le plus habile.
OCTAYIE.
Où voyez-vous cela ?
CATHERINE
D'abord, à la façon dont il conduit le siège de ma fortune»
Je ne comprends pas.
CATHERINE
Ne vous étes-vous pas aperçue qu'il veut m'épouserî
OCTAYIE,
En voilà la première nouvelle.
164 LIONS ET RENIRDS.
CàTHERINE.
Je n'ai pas besoin de vous dire que je n'y mets pas la moindre fatuité, et que je n'attribue ses hommages qa'à mes millions.
OCTAVIB.
Mais quels hommages? Je n'ai rien vu de pareil.
GATHERINB.
Ah! son entreprise est très-bien déguisée. Il m'affîcheavec tant de respect, il me circonvient avec tant de réserve, qu'il est insaisissable. Autrement, j'aurais déjà coupé court à ses petites manœuvres.
OCTAVIE
Je tombe des nues.
CATHERINE
Tombez-en, mais à l'avenir ne lui prêtez plus la main comme vous l'avez fait hier... très-innocemment.
OCTAVIB.
En quoi donc?
C'est ce que je racontais à madame Hélier quand vous êtes arrivée, (a madame Hélier.) Le baron, pendant un entr'acte, vient faire une visite à madame dans ma loge...
OCTAVIB.
Quoi de plus naturel?
CATHERINE
Rien. — Mon tuteur, qui a l'oreille un peu dura, se plaint qu'il entend mal de sa place.
OCTAVIB.
Le baron lui offre sa stalle, quoi de plus poli?
ACTE PREMIER
CATHERINE
Rien. — Le comte accepte après quelques simagrées... t A condition, monsieur d'Estrigaud, ajoute-t*il, que ces daines yoadront bien vous donner un asile. — Gela va sans dire, » répond madame.
OCTAVIE
C'est qu'en effet, rien ne semblait plus simple. D'ailleurs, le baron n'a pas abusé longtemps de votre hospitalité. .
CATHERINE.'
Non, mais il l'a reçue; et, s'il se présente, ici, comment pais-je le trouver mauvais? Il me doit une visite.. Il m'a déjà envoyé ce matin un petit mot charmant avec un de ces cadeaux qu'on ne peut refuser... le livre d^ heures de Yalentine Balbiani, la femme du chancelier de Biraguel.. Où l'at-il déniché? Je n'en sais rien; mais vous voyez comme la tranchée se rapproche I
Je suis désolée, ma chère, mais pouvais-je me douter..? Pourquoi ne m'avez -vous pas avertie plus tôt?
CATHERINE
J'aime assez à me protéger moi-même.
OCTAVIE
Ce qui me rassure, c'est qu'il ne vous épousera pas sans votre consentement. (Se lerant.) Est-ce tout le mal que votis aviez à dire de moi?
CATHERINE, M loTanU
Pour le moment... Je n'ai pas vu mon tuteur aujourd'hui?
OCTAVIE
Je crois bien ! H ne connaît plus personnel Séance extraordinaire à la Société de géographie I On leur présente je ne *^ quel voyageur qui revient du fond des enfers... Mais je
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me sauve ; je vais entendre le père Isidore, qui fait une conférence aux Missions. Il faut arriver de bonne heure pc être placée. Au revoir.
CATHERIKK.
Bien du plaisir.
OCTAVIE, à madame Hélier
Adieu, madame.
SCÈNE IV
LSS MÊMES, moins OCTAVIE.
CATHERINE
A quoi songez-vous?
MADAME BÉLIER
Je songe que la comtesse, avec son air iiiD0cent« est danf les intérêts du baron.
CATHERINE
Entre nous, je ne suis pas éloignée de le croire.
MADAME HÉLIER
Cet homme est bien dangereux, prenez garde.
CATHERIN?
Oui, mais il se déclarera un jour Ou Tautre..*
MADAME HÉLI R
Quand vous serez cernée et qu'il ne vous restera plus qu*& vous rendre à première sommation.
CATHERINE
Que faire? H est insaisissable, je vous le répété.
ACTE PREMIER
MADAME HÉLIER
Ions attendez sa visite... A votre placô, j'éloignerais madame Hélier sous un prétexte, et, avec un pea de coquetterie, j'amènerais le madré gentilhomme à se déclarer sur-lechamp.
CATHERINE
Il est trop fin pour ne pas voir le piège.
MADAME HÉLIER
La finesse des hommes ne dépasse jamais leur fatuité.
Vous êtes profonde comme une forêt.
MADAME HÉLIER
J'ai été femme et il m'en reste quelque chose. Vous ré^ pondez à sa déclaration par votre profession de foi sur le mariage, vous le priez de cesser des assiduités désormais offensantes, et, s'il les renouvelle, tant pis pour lui 1 vous êtes en position de lui faire une algarade publique.
CATHERINE
Je vous obéirai de point en point, sage Hélier. Je présume que le baron viendra aujourd'hui même, et je vous promets qu'il tombera à mes genoux comme un simple collégien.
SIMON, «nnonçant.
M. de Sainte-Agathe.
SCÈNE V
Les Mêmes, SAINTE-AGATHE, btUt noimBé, envate biueh»,
9&nts Min; m* épaalo plus greiM qot r«itM.
MADAME HÉLIBAt
Uon frère!.. Vous permettez?
CÀTHBRINÈy derrière le gnéridon^ acheyaok d'arranger lea flenn*
Vous êtes chez vous, ma chère.
'i SAINTE-AGATHE, entre en salaaaU Mademoiselle... Chère sœar ! (il embrasée madame HéKer anfrwt.)
Pardon, mademoiselle, ce sont les mœurs patriarcales de la province.
CATHERINE
Savez-Yons, mon cher monsieur de Sainte-Agathe, que pour un homme venu d'Avignon dans le seul but de Toir sa sœur, TOUS ne l'accablez pas de visites?
SAINTE-AGATHE
Hélas ! mademoiselle, elle sait combien je suis occupé.
MADAME HÉLIER
Toute la Tille Ta chargé de ses commissions.
CATHERINE
J'ai peur que votre principale occupation ne soit de surveiller votre élève.
SAINTE-AGATHE
Que dites- vous là, mademoiselle! Dieu sait que le vicomte Adhémar n'a pas besoin de surveillance.
CATHERINE
C'est bien mon avis. Il a plutôt besoin de s'émanciper un peu, mon petit cousin. Il me rappelle le comte d'Outreville. Vous êtes un précieux précepteur, monsieur de Sainte- Agathe! — Quel âge a-t-il?
SAINTE-AGATHE
Il n'est pas loin de ses vingt-huit ans»
CATHERINE
On ne les lui donnerait pas.
SAINTE-AGATHE
Sa pareté le conserve. Vous comprenez, un jeune homme Kui n'a jamais qaittê sa mère...
CATHERINE, emportant le yase de fleurs.
Un jeune homme qm n'a jamais quitté sa mère, on ne renvoie pas à Paris avec son précepteur. Au revoir, mon cher monsieur ôa Sainte-Agathe, (sor la porte.) On le met pendant un an dans les f^aves.
EUesort.
SAINTE-AGATHE, MADAME BÉLIER
SAINTE-AGATHE
n me semble que mon élève n'est pas très-bien dans les papiers de sa cousine.
MADAME HÉLIER
Elle a horreur de ce qu'elle appelle les cafards.
SAINTE-AGATHE, assis près de la table da milieu.
Vous n'avez donc pas su lui faire comprendre que ce jeune homme timide et discipliné est justement le mari qui con-^ vient à une indépendante comme elle?
MADAME HÉLIBRé
Renoncez à ce mariage-là, croyez-moi.
SAINTE-AGATHE
C'est-à-dire que vous ne voulez pas nous servir?
Qui, nous? Pourquoi vous mettez-voss de la partie? Quel intérêt avez-vous là dedans î
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SAIICTB-A&àTHB.
Llntêr$t ^e je porte à Adhémar et à sa famille, tout sim* plement.
mâdahb hélibr.
Tout simplement? Vous me crojez aussi trop simple, mon très-honoré frère. Vous n^avez aucune affection pour Adhémar ni pour personne, tous le savez bien, et moi aussi.
8AINTE-AGATHB.
Pour personne? Ingrate I
MADAHB HÉLIER.
Taratata! Croyez-vous que jersois votre dupe? Vous m'avez placée ici parce qu'il vous fallait un instrument auprès de mademoiselle de Birague, voilà tout.
SAINTE-AGATHE
Vous me faites beaucoup de peine, Herminie.
MADAHB HÉLIBR.
Et par quelle influence mystérieuse avez-vous pu me faire entrer ici, je vous prie?
SAINTB-^AGATHB.
Par quelle influence? mais vous le savez bien : par le directeur de la comtesse de Prévenquière, qui est mon ancien ami.
MADAHB HÉLIBR.
Oui, Tabbé Poirel, de la Société de Jésui.
SAlMTB-AaATHB.
Ëh bien?
MADAHB MÉLIBR.
Ëh bien, je vous dis que vous êtes de robe courte, et qu'en tout ceci vous obéissez à des ordres sapérieors.
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gAXNTBoAGATHB.
Qtt'entendeZ'YOUS par robe courte?
MADAME HÉLIBR.
Ce que tout le monde entend! les laïques comme yon», afOliés comme vous... à ces messieurs.
SAIlfTE-AGATHB.
Décidément, il y en a donc encore? Vous le croyez?
MADAME BÉLIER
Et TOUS?
SAINTE-AGATHE
Dites tout de suite que je suis an Rodin.
MADAME HÉLIER
Pas même. Rodin est ambitieux et vous ne pouvez pas l'être, mon pauvre garçon. Je n*ai pas à vous apprendre pourquoi.
SAINTE-AGATHE
Allez, j'ai bon dos. Mais, alors, à quoi me servirait cette fameuse affiliation, je vous le demande?
MADAME HÉLIER, l'asaejant en fua de loi.
Je vais vous le dire, mon cher Alphonse, Le point de départ de chaque homme et souvent le point de mire de toute sa vie, est une rivalité d'enfance. Votre rival à vous, c'est notre frère Tévêque. 3a brillante destinée a toujours été à la fois votre rêve et votre cauchemar. Mais autant il est beau, éloquent, sympathique par sa droiture et sa bonté, autant vous... vous n*ètes rien de tout cela. C'est pourquoi, n'étant pas organisé comme lui pour marcher à ciel ouvert, vous vous ^tes résigné aux routes souterraines; tandis qu'Ambroise avait le faste du pouvoir, vous en avez sourdement atteint la réalité; et ce fut un beau joui^pour vous quand votre taupinière le lit buter dans sa route, qu'il fut obligé de compter avec vous et de subir votre protection envieuse.
m LIONS ET RBNàRDS.
SAINTE-AGATHE
En rérité, ma pauvre sœur, vous extravaguez. Je n*ai d'autre pouvoir ici-bas que deux ou trois amitiés vénérables, et, si leur influence a été pour quelque chose dans Félévation d'Ambroise à Tépiscopat, je ne vois.pas qu'il j ait là matière à m^accuser d'envie. ^
MADAME BÉLIER
^e m'entends : vous l'avez obligé à accepter un siège aux colonies, quand il avait l'espoir d'en obtenir un en France. Votre protection l'éloignait en l'élevant, de sorte que vous avez le reflet de sa grandeur et vous n'en avez pas l'ombre... C'est tout profit. Voilà, entre autres choses, ce que voas a rapporté votre affiliation, puisque vous voulez le savoir.
SAINTE-AGATHE, se leTUt.
Je suis charmé d'apprendre qu'il y a l'étoffe d'un Machiavel dans un pauvre bonhomme comme moi. Mais, pour achever votre charitable roman, pourriez- vous me dire quel mtérêt, selon vous, auraient ces messieurs à marier Adhémar avec mademoiselle de Birague?
MADAME HÉLIBR, sa loTant.
Gela saute aux jeux : ils font d'une pierre deux coups ; ils s'emparent de neuf millions en les plaçant entre les mains d'une créature à eux, et ils font de la propagande, ils rehaussent leur prestige en relevant une famille qui est notoirement à leur dévotion.
SAINTB-AGATHS.
La famille de Valtravers n'a pas déchu. Elle possède plus de soixante mille livres de rente en biens fondai
MADAME HÉLIBR.
Mais le comte actuel a huit enfants.
SAINTE-AGATHE
Oui, une dévotion un peu étroite... — Enfin, les nombreuses familles.
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Mais u ne les enrichit pas.
SAINTE-AGATHE
Vous avez toujours su compter.
MADAME BÉLIER
La fortune du comte s'éparpillera après lui ; c'est pour-* qnoi ces messieurs...
SAINTE-AGATHE
Bref, vous nous refusez votre concours?
MADAME BÉLIER
Absolument. Je suis bien ici. J'y trouve des égards, de l'amitié...
SAINTE-AGATHE
Et des confitures.
MADAME BÉLIER
Je n'ai pas «nvie d'y introduire un maître, dont la présence rendrait la mienne superflue.
SAINTE-AGATBE.
Ck>mme il vous plaira. J'avais fait un beau rêve pour vous 1 Je m'étais dit : « Mademoiselle de Birague ne pourra pas la remercier sans lui assurer une pension honorable; de son côté, mon élève lui devra une belle chandelle... » Je vous voyais déjà établie à Avignon avec dix mille livres de rente...
MADAME BÉLIER
Dix mille?..
SAINTE-AGATHE
Plus ou moins... dans une petite maison entre cour et jardin, dont mon noble ami n'a que faire, et dont il m'a cédé l'usufruit...
MADAME BÉLIER, se rapprochant de la table.
OÙ je finirais mes jours prè^ (Je vogs, Alphonse!
YU
SAINTE-AGATHE
Je n*osaîs pas vous en parler, de peur d'être encore accusé d'égoîsme.
MADAME BÉLIER
Pardonnez-moi ! Je suis une ingrate, asseyez-vous, (ib m
raaseyeot tooB deux de chaque côté de la table.) VoUS aveZ ralsOU : Uno
femme fera tout ce qu'elle voudra d'Adhémar; Catherine ne peut pas trouver de meilleur mari.
SAINTE*AGATHB.
Quand je vous le disais! .
MADAME HBLIBR*
Mes instructions?
SAINTE-AGATHE
Persuadez à Catherine d'accepter, au moins en apparence, la cour d*Adhémar, voilà tout.
MADAME BÉLIER
Comment le lai persuader?
SAINTE-AGATBE.
C'est bien difficile! N'est-elle pas suffisamment agacée des poursuites du baron? Démontrez-lui qu'en écartant tous les prétendants, elle crée au d'Estrigaud un monopole dangereux.
MADAME BÉLIER
Il est bien habile I
SAINTE-AGATBE, m leraot.
Trop, j'imagine... Le moment venu, je le mettrai dans cm poche, avec mon mouchoir par-dessus.
MADAME BÉLIER
Méfiez-vous aussi de la comtesse de Prévenquiére; je la crois dans les intérêts du baron*
ACTE PREMIER. I7S
SAIirTB-ÀGÀTHE.
Soyez-en sûre. Mais, qui sait? cela ne durera peat-âtre pas. (Timt M montre.) Assez caiisé; j'ai rendez-TOUs avee Tabbé Poirel.
MADAME HÉLIER
Alphonse!..
SAINTE-AGATHE
Faites ce que je vous ai dit, et ne vous inquiétez pas du reste.
MADAME BÉLIER
Vous ne m*embrassez pas?
SAINJE-AGATHE, sur la porto et nuHrMoon«;
n n*j a personne...
Il lort.
SCÈNE VII
MADAME HÉLIER, pui. CATHERINE.
MADAME HÉLIER, s'asseyant près de la ehemiaée. '
Il n est pas tendre, mais... Pourvu, mon Dieu, que ce ma* rîage réussisse !
CATHERINE, entrant.
Votre frère est parti?
Il y a beau temps!.. Je ré^écbissais, à part moi, & votre situation à l'égard du baron. Ce qui lui fait la partie si belle, ^/est votre obstination à repousser tous les autres prétenlants... Vous lui créez un monopole. A votre place, je le loierais dans le flot
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CATHBRINB.
Toujours profonde. — Merci bien; j'aime mieux votre première idée, et je m'y tiens. Je peux faire la coquette pendant une heure ; mais s'il fallait installer la diplomatie chei moi, j'en mourrais d'enniii.
MADAME HÉLIKR.
Cependant...
CATHERINE
Non, ce serait au-dessus de mes forces, j'aimerais presque autant me marier 1
SIMON, «iinonçait.
M. le baron d'Estrigaud.
CATHERINE
Yoilà l'ennemi.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE BARON.
CATHERINE, sar le canapé à droite.
Bonjour, monsieur le baron, je tous attendais presque.
d'eSTRIGAUD, l'asseyant sur la chaise près delà table.
Je n'osais Tespérer, mademoiselle.
J'ai à vous remercier : votre envoi de ce matin m'a (ai* grand plaisir.
D'ESTRIGAUD.
Ce n*est qu'une restitution.
CATHERINE
OÙ avez-vous trouvé ce livre?
iv^^
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D'EStRIGAUD.
Il 7 a an Dieu pour les collectionneurs. Cette relique n'a de prix que pour vous; c'est pourquoi je me suis permis de vous Toffrir.
CATHERINE
Ma bonne Hélier, Mariette a quelques ordres à vous demander.
MADAME RELIER
J'y vais.
Elle sort.
CATHERINE
Une excellente femme, à qui je ne connais qu'un défaut : c^stde remplir trop religieusement ses fonctions de dame de compagnie. Jamais il ne lui Tient à l'esprit qu'elle peut être de trop.
C'est nn tact si rare 1 Je yiens précisément m'accuser de ne pas l'avoir eu hier soir.
CATHERINE
Vous, monsieur le baron?
d'estrigaud.
Je ne me dissimule pas que je me suis un peu facilement établi dans votre loge. Mon excuse, c'est que la tentation était grande et que mon indiscrétion n'a pas été longue ; mais, telle qu'elle est, j'en ai des remords, et je vous les apporte humblement.
CATHERINE
Je les accepte sans marchander, puisqu'ils me valent votre visite. J'en reçois si peu!
d'estrigaud.
Je vous croirais trës-entourée.
GATHEEINB.
Je veax dire si peu d'agréables! On dirait que la race des hommes d'esprit s'en va.
D*ESTRIGAUD.
Quelle erreur 1 On n'en a jamais tant vu.
CATHERINE
Présentez- m'en donc, car je n'en connais pas.
d'estrigaud.
Vous êtes sévère pour vos amis.
Puisque vous n'en êtes pas, que vous importe^
d'estrigaud.
J'en voudrais être.
CATHERINE
Vous le regretteriez bientôt. Vous n'imaginez pas comme on s'ennuie chez moi,., moi toute la première!
d'estrigaud.
En vérité?
CATHERINE
Mais je ne sais pas pourquoi je vous raconte mes petite! misères. Aussi, pourquoi venez-vous un jour de pluie?
d'estrigaud.
Il fait un temps superbe.
CATHERINE
En êtes-vous sûr? Où aurai-je pris qu'il pleuvait? Ah! j'j suis : j'ai essuyé coup sur coup trois visites si vénérables! Mais vous avez raison (Mettant ion doigt sur MO froQt.) : le baromètre remonte.
d'estrigaud, après an lilenca M lerant tt allant à «U*.
Quelle étrange personne vous ètesl
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CATHEKINB.
C'est mon existence qui est étrange, ce n'est pas moi. — Ne pensez-vous pas que la vieillesse doit être classée parmi les maladies contagieuses? Il y a des jours où je crois avoir cent ans.
Vous les avez, n'en doutez pas, puisque vous avez arrêté le moQvement de la vie autour de vous.
CATHERINE, se levant et traversant la scène.
Comment I rompre avec les banalités et les conventions, est-ce rompre avec la vie? N'y a-t-il pas de milieu pour une jeune fille entre la servitude et la solitude?
d'est RIGA UD, la suivant.
Que Toulez-vous ! les préjugés se vengent quand on les
brave.
CATHERINE
Il y en a qui sont dans leur droit; mais celui-là, celui qui oblige une fille à se marier comme on tire à la conscription, qai la claquemure dans l'impossibilité de choisir tant qu'elle est libre et ne l'admet an discernement qu'une fois engagée poar toujours au premier venu; en connaissez-vous un plus stupide, plus féroce, plus méprisable? Et les gens de cœur ne devraient-ils pas tendre la main à la téméraire qui ose le battre en brèche?
D'ESTBtIGAUD.
Soyez sûre que tous les gens de cœur ne demanderaient, en effet, qu'à vous tendre la main.
CATHERINE, l'asseyant bot le canapé en éqaerre.
Qui les en empêche?
B^BSTBIGAUD.
La crainte d*être confondus par vous avec la tourbe des admirateurs intéressés.
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C'est donc qu'on me juge incapable défaire la différence?
d'estrigaud.
Non, certes... mais il y a des caractères ombrageux chez qui l'espoir est en raison inverse du désir, et qui soiiffriraient plus de voir leurs sentiments mal interprétés que de les taire.
CATHERINE
Eh bien, monsieur le baron, si yous connaissez quelqu'un qui se tienne envers moi sur cette réserve chevaleresque, engagez-le à s'en départir.
D'ESTRIGAUD, déiant.
Les cœurs ûers veulent qu'on les devine et qu'on aille audevant d'eux.
CATHERINE
Même une femme?
o'estrigaud.
Oui, quand elle a votre fortune.
CATHERINE
Vous avez raison. (Loi teadantla maia.) Voilà. D'ESTRIGAUD, lai prenant la main.
Oh ! je vous aime.
CATHERINE
Que dites-vous, monsieur? Il y a un étrange malentendu entre nousl Je croyais parler de sympathie, d'amitié, rien de plui»
D E8TRI6AUD
Et comment la sympathie s'arrêterait-elle avec vous à l'amitié? Vous prenez -vous pour une de ces âmes moyennes qui inspirent des sentiments tempérés? Gonnaissez-vona
mieux ! Ce dédain superbe du convenu, celte révolte contre le préjugé, jusqu'à cette beauté fière qui semble moulée sur votre bravoure, tout en vous est une répulsion, s'il n'est pas une fascination. Il faut vous haïr ou vous adorer!
CATHERINE, railleuse.
Voilà une déclaration qui me désole, monsieur le baron ; elle est trop catégorique pour laisser place désoimais au moindre commerce entre nous.
d'estrigaud.
Pourquoi cela?
CATHERINE
Tout simplement parce que je suis fermement résolue à ne pas me marier. ^
d'ESTRIGAUD, à part.
Échec et matl*. Non, pas encore.
CATHERINE
Vous m'avez comprise?
d'estrigalç.
Parfaitement; mais je doute que vous m'ayez compris vous-même, car il y a entre nous, comme vous le disiez, un malentendu complet.
CATHERINE
Et lequel?
d'estrigaud.
Vous me refusez votre main; je ne sais comment vous dire... que je ne vous la demandais pas.
Comment?
d'estrigaud.
i*ai la même horreur que vous pour le mariage. VI. M
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CATHERINE, arec htntenr.
Qa*espérez-yoas donc? et poar qui me prenez-voas ?
d'£Strigàud.
Pour une âme sœur de la mienne, ennemie des entraves sociales et cherchant un moyen terme entre la solitude et la servitude.
CATHERINE, indignée.
En un mot, vous prétendez être..?
d'ESTRIGAUD, Tiremeot.
Votre esclave, rien de plus ! Le seul bonheur que j'ambitionne, c*est de vous appartenir, assez payé de mon dévouement par la permission de me dévouer.
CATHERINE
Eh bien, monsieur, cette permission, je vous la refuse absolument, et je ne crains plus rien de vous. J'imaginais qoe vous en vouliez à ma fortune; c'est à mon honneur? Tant mieux! cette insulte en plein visage vous met à ma merci... Vous me ferez grâce désormais de tos assiduités dans le monde, vous n'aurez plus l'air de me connaître; à ces conditions, je vous garderai le secret.
Mon secret n'est pas de ceux dont un homme ait à roagir, mademoiselle, et vous pouvez l'ébruiter sans nuire aa baron d'Estrigaud. Quant à ce que vous appelez to3 conditions et ce que j'appelle, moi, tos ordres, je m'y soumettrai avec une douloureuse satisfaction, comme à la seule preuve de dévouement que vous vouliez bien accepter de moi... AdieUy mademoiselle, (a part.) Échec à la reine !
Il MrU
SCÈNE IX
CATHERINE, senle.
Insolent! Les coureurs de dot soulèvent mon cœur de dégoût, mais celui-là le soulève de colère. Suis-je donc destinée à me heurter toujours à la bassesse ou à Tinsulte? Suis-je une proie que se disputent tour à tour la cupidité et la dépravation? Le monde est ignoble !.. Je voudrais vivre dans un désert!
SIMON, anaoQ^aot.
M. le vicomte de Valtravers.
GàTHERINE, à jmtt.
Que me veut encore celui-là?
Elle s'assied snr le eenapé à gauche*
CATHERINE, ADHÉMAR
Bonjour, mademoiselle ; comment vous étes-vous portée depuis la dernière iw que... j'ai eu Thonneur de vous voir?
GA\"ERINE) sèchement.
Très-bien, monsieur^ parfaitement. J'ai une santé admirable, ne vous en inquiétez jamais.
ADRÉMAR.
Est-ce que je vous dérange, mademoiselle?
CATHERINE
Pas le moins du monde. Comment troavez-yoas Paris?
ADHÉMAB) s'asseyant sar la chaise près de la table.
Une merveille! Seulement, il y a tant de choses à voir, qu'on ne trouve pas un moment pour voir les personnes que...
CATHERINE
Ne vous excusez pas... Allez-vous beaucoup au théâtre? Pardon! J'oubliais... vos dévotions doivent vous prendre beaucoup de temps?
ADHÉMAR
Beaucoup.
Catherine.
Vous êtes trop aimable de leur dérober pour moi des instants précieux. C'est l'heure de vêpres, je crois ; je ne vous retiens pas.
ADfiÉMAR, se levaot.
Il serait plus simple, ma cousine, de me dire que je vous gène.
CATHERINE, se lerant.
Vous avez raison. Pardonnez-moi.. « je suis agacée... irritée.
AttHÉMAR.
Contre moi?
CATHERINE
Pourquoi contre vous?
ADËÉMAlt.
Vous on avei l'air... On dirait que M. de Salùte- Agathe à passé par là.
CAtRERlNk.
Il est venu, en effet.
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ADHÉHàR.
Tout s*explique. Je vous prie de croire que je no siii.^ pour rien...
Catherine.
Mais, encore un coup, vous n*êtcs pas en cause, monsieur; s'il faut tout vous dire, je suis nerveuse parce «juo jo viens de mettre à la porte. . . un insolent.
ADHÉMAR, riyemeut.
On TOUS a insultée ? qui?
CATHERINE
Vous m'en demandez trop.
Mais il me semble que cela me regarde un peu. Je suis ici le seul représentant de la famille; qui vous manque, nous manque à tous, et je ne souffrirai pas...
CATHERINE
Calmez-vous, c'est un fournisseur...
ADHÉMAR
Alors, ma petite rodomontade est assez ridicule.
CATHERINE
Non pas... Elle m'a fait plaisir... Franchement, je ne m'y attendais pas.
ADHÉMAR
Vous ayez donc bien mauvaise opinion de moi?
CATHERINE
J'en avais une assez médiocre, j'en conviens ; mais je ne demande qu'à revenir.
ADHÉMAR
Jf vous en prie, car vous m'êtes trcs-pympathique, et je
serais heureux de pousser avec vous la parenté jusqu'à l'amitié.
CATHERINE
On ne le dirait guère à la rareté de vos visites.
ADHÉMAR
J'ai peut-être une bonne raison pour ne pas venir plos souvent.
CATHERINE
Je ne comprends pas.
ADHÉMAR
Ce n'est pas clair, en effet. Au fait, pourquoi ne prendrais-je pas les devants sur M. de Sainte-Agathe? — Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous demander votre main
CATHERINE, trUtemeot.
Vous aussi 1
ADHÉMAR
On ne m'a pas envoyé à Paris pour autre chose.
CATHERINE, aiiiie près de la table.
Mais je ne veux pas me marier!
ADHÉMAR
Soyez tranquille, moi non plus.
CATHERINE
Pourquoi étes-vous venu, alors?
ADHÉMAR, a'aiseyaat ea faea d'elle.
Je vais vous dire : je nourrissais une folle envie de voir Paris. N'est-ce pas absurde, à vingt-cinq ans, de ne pas connaitre la grand' ville?
CATHERINE
Vous n'avez que vingt-cinq ans? On m'avait dit vingthuit.
ADHÉMAB.
Pour les besoins de la cause. — Or, ce mariage était une chance unique et inespérée de me satisfaire, et j'ai dit amen à tout ce qu'on a voulu, sous réserve mentale de n'agir qu'à ma tèle. Tiens! pourquoi m'ont-ils enseigné la réserve mentale!
CATHERINE, riant.
Vous la retournez contre vos maîtres !
ADHÉMAR
Contre eux seuls, je vous prie de le croire.
CATHERINE
Et vous abusez de la confiance de vos parents!
ADHÉMAR
J'en abuse 1 Tant pis pour eux, c'est leur faute I Si vous saviez quelle vie de séminariste je menais là-bas! Traité en écolier, à mon âge ! Les réunions dévotes I le boston le soir, avec de vieilles dames ! Cinquante francs par mois pour mes bonnes œuvres... les seules d'ailleurs qu'une surveillance monastique me laissât la liberté d'accomplir!.. Ce n'était pas gai, je vous assure. Aussi, quand je vis miroiter devant moi un voyage à Paris avec une somme rondelette à ma disposition, je me crus le maître du monde et je partis, me promettant de ne rien faire pour capter votre bienveillance ; car, malgré tous les raisonnements de M. de Sainte -Agathe, je ne trouve pas propre d'épouser ime femme pour son argent; c'est même cette pensée qui m'a empêché de devenir amoureux de vous... Pourquoi riez-vous?
CATHERINE
Parce que je suis contente. Voilà enfin un homme de
cœur. (Lnl tendant les deux mains par-dessns la table.) BoUJOUr, COUSÎU.
C'est bien le même sang que nous avons dans les veines, ce bon sang qui ne peut mentir... Mais que dirait M. de Sainte- Agathe s'il découvrait que son élève est un brave garçon?
ÀOHÉMAR, debout.
J'en frémis. 11 ferait son rapport à mon auguste funiillc, qui me rappellerait dare dare à Yaltravers, ce château de la Vieille au bois dormant.
GATHERINB.
Et TOUS n'êtes pas pressé de quitter Paris?
ADHÉMAR
Oh non! je m'amuse l!.. comme je ne l'avais pas fait depuis vingt-cinq ans... J'avais quelques lettres de recommandation pour d'anciens amis de mon père. Ces messieurs ont des ûls très-gentils qui se sont chargés de me comaquer (un mot que je connaissais pas). Ils m'ont présenté à leur cercla (a part.) et ailleurs (Haut.), et je rattrape le temps perdu, je vous en réponds. Oh! non, je ne suis pas pressé de retourner là-bas! J'aurai même un petit service à vous demander... quand nous serons tout à fait bons amis.
CATHERINE
Tout de suite, alors.
ADHÉMAR
Vrai?
CATHERINE, s'asieyaot à gauche.
Très-vrai, je vous écoute ..
ADHÉMAR
Eh bien, je flaire que M. de Sainte-Agathe ne tardera pas à vous offrir ma main. Vous comprenez... je suis bien obligé de lui laisser croire que je vous fais une cour assidue et que je ne vous déplais pas. Si vous répondez non, c'est fait <]o moi, on me rapatrie.
CATHERINE
Je ne peux pourtant pas répondre oui.
ACTE PREMIER
ADSÉMAR.
Je crois bien I mais tous pourriez ne répondre ni oui ni DOQ : qne c'est un engagement si sérieux, que vous voulez étudier mon caractère, et patati et patata. — Qu'est-ce que cela TOUS fait ? Je ne suis pas gênant, et je gagnerais ainsi quinze jours.
CATHERTNE.
Pas plus ?
ADnÉUAB.
Je n'en demande pas davantage pour exterminer mes
dnances.
CATHERINE
Votre père n*a donc pas bien fait les choses ?
ADH^.MAR.
Pas mal ; mais, comme je les fais mieux encore, je calcule que, dans une quinzaine, vous pourrez me délivrer ma feuille de route.
CATHERINE
Je ne peux pourtant pas vous aider à manger votre blé en herbe.
ADHÉUAR.
Bah ! papa a du foin dans ses bottes. Il ne m'a donné que ses économies de deux ans. Voilà des écus bien étonnés de danser !
CATHERINE
Mais vous allez vous brouiller avec votre père ..
ADHÉMAR
Eh bien, quoi? Il ne m'avantagera pas? D'abord, je n'au« rais pas accepté. Je ne trouve pas propre non plus de dépooiller ses frères et sœurs.
Tl. ti.
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CATHERIKE.
Vous êtes décidément trés-gentil, mon cher Adhémar.
ADIIÉMAR.
Alors, VOUS consentez ?
CATIIEBINE.
Je ne sais pas si je dois...
ADHÉMAR, snppliaut.
Oh ! ma cousine, ne me renvoyez pas ! J*ni un hal dégoisé dans huit jours et un costume... délicieux !
CATHERINE
En quoi serez-vous donc?
ADHÉMAR
En pieuvre !
CATHERINE, riaot.
Alors, je n'ai plus rien à objecter.
ADHÉMAR, lui teodaat la main.
Traité conclu ?
CATHERINE
Tope î
ADHÉMAR
Maintenant, M. de Sainte-Agatho est rasé... Oh ! pardon.
CATHERINE
Encore un mot dont vous avez fait la connaissance ?
ADHÉMAR
J*en fais beaucoup de mauvaises.
CATHERINE
Chut ! autrement, je ne pourrais plus être votre complice*
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ADHÉHAR.
Je n'ai rien dit... Merci, cousine, et à bientôt.
CAT'HERINE.
Vous TOUS sauvez déjà ?
ADHÉMAR
Je suis attendu... à vêpres ! mais je reviendrai souvent, avec votre permission.
CATHBRIKB.
Et vous serez toujours le bienvenu, (n sort. — seule.) Cet écervelé m'a fait du bien. Il me raccommode un peu avec l'hamanité.
Le rideau boîMe.
ACTE DEUXIÈME
Le fsloo de madame de Préyenquière. — Porte aa fond, portes latéralea. — AO premier plan, à droite, une grande table ronde avec une lampe allumée au milien; à gauche, un canapé. — Au fond, à gauche, une table de jeu onyerte ; i droite, ODO petite table où le thé est servi. Cheminée au premier plan à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE
PRÉYENQUIÈRE, OCTAVIE.
OCTAYIE, assise près de ia table ronde, et traTaillant à une broderie.
Vous avez Tair d'une âme en peine, mon cher comte ; qu'ya-t-il?
PRÉYENQUIÈRE.
Absolument rien. Attendez -vous du monde ce soir?
OCTAVIE
Gomme à l'ordinaire, ni plus ni moins.
PRÉYENQUIÈRE.
Tant pis... ou plutôt tant mieux... Au fait, cela est indiffèrent. Je vous demande la permission de vous présenter quel« qu'un. .. un homme du plus grand mérite.
OGTAVIB.
Merci, non.
PRéVENQUlèBB.
Vous ne savez pas qai c'est.
OCTAVIE
Je n'ai que faire de le savoir. « Homme du plus grand mérite » dit tout. Si je n'y tenais la main» vous infesteriez mon salun do pédants et vous mettriez en fuite les gens comme il faut. J*ai eu assez de peine à les ramener chez vous pour le pas vous permettre de les chasser du chez moi.
PRÉVENQUIÈRE.
Mais il s'agit ici d'un homme que je voudrais produire uûns le monde, et je vous prie de le recevoir par exception.
OCTAVIE
Non! cent fois non 1 ces exceptions là ont bientôt fait de devenir la règle. Je ne vous ai pas épousé pour vivre avec des géographes... Un me sufQt. Assez de déceptions comme cela.
PRÉVENQUIÈRE.
C'est vous qui parlez de déceptions ?
OCTAVIE
Il serait piquant que ce fût vous.
PRÉVENQUIÈRE.
J'en aurais peut-être le droit, quand vous me dissimulez si peu que vous n'avez épousé que mon titre.
OCTAVIE
Si cela était, j'aurais bien réussi, vous en conviendrez! Vous n'avez pas même su m'imposcr à votre monde.
Quoi qu'il en soit, vous y êtes.
OCTAVIE
Grâce à qui, siQon à moi-même? Et encore n'ai-je pas les
lettres de grande nataralisatiou que délivre seule la duchesse de Morvan. Vous n'avez pas su m'ouvrir son salon.
PRÉYEKQUIÈRE.
Mais» ventre-de- biche !.. c*est vous qui me l'avez fermé! je ne m*en plains pas ; mais résignez-vous comme moi.
OCTAVIE
Ohl jo me résigne d'autant mieux que cet auguste salon est, dit-on, lé temple de l'ennui. C'est pour ne pas lui faire concurrence que je consigne vos savants à ma porte.
PRÉVENQUIÈRE.
Allons 1 je vais écrire à M. de Champlion qu'une affaire imprévue...
OCTAYIE.
De Champlion ?
PRÉYENQUIÈRE.
Oui, le voyageur que je voulais vous présenter.
OCTAVIE
Mon Dieu, pour cette fois, puisque vous l'avez invité... laissez-le venir. — Que pouvons-nous pour lui?
PRÉVEKQUIÈRE.
Bien et tout : intéresser à lui les gens de notre monde. le présenter à quelques amis influents... Le baron d'Estriii;au<^ viendra-t-il ce soir?
OCTAVIE
Probablement.
PRÉVENQUIÈRB.
Au fait, je ne sais pas pourquoi je vous le demande !
OCTAVIE
Vous n'ignorez pas quel aimant l'attire ici.
ACTE DEUXIÈME
préyenquièiie:.
Oui... Catherine, bien qa'il n'en ait pas Tair anssi amoureux que vous dites.
OCTAVIE
Je ne dis pas qu'ili^aime uniquement pour ses beaux yeux. II est à ïkge où l'amour se complète par l'ambition, où l'homme ne cherche plus seulement une compagne, mais un auxiliaire. Jusqu'ici, toute l'énergie du baron s'est dépensée en intrigues galantes ; il lui faut désormais un aliment plus substantiel, un but plus sérieux.
PRÉYENQUIÈRE.
Un but sérieux à ce héros de boudoir?
OCTAVIE
Qomd on a appris à dominer les femmes, soyez sur qu'on est de force à dominer les hommes. Appayé sur la fortune de Catherine, le baron arrivera où il voudra.. . et il veut arriver à tout. Croyez-moi, c'est bien le mari qu'il faut à votre papille, l'allié qu'il vous faut à vous-même.
PRÉVENQUIÈRE.
A moi?
OCTAVIE
Sans doute! soyez donc ambitieux à votre tour... Si ce n'est pour vous, que ce soit pour moi.
PRÉVENQUIÈRE.
Que le baron réussisse auprès de Catherine, je ne m'y oppose point...
OCTAVIB.
n ne suflit pas de ne pas vous y opposer, il faut y aider.
PRÉVENQUIÈRE.
De tout mon cœur... Vous savez si je désire qu'elle se marie. Mais, si je sers le baron auprès d'elle, vous servirez M. de Ghamplion a;iprès de lui?
OCTAVIE
Bien volontiers.
PRÉVENQUÎÈRE.
Merci.
UN DOMESTIQUE, aoDOoee.
M. de Sainte-Agathe.
OCTAVIE
Tenez, si quelqu'un peut servir votre protégé...
Bah!
SCÈNE II
Les Mêmes, SAINTE-AGATHE.
SAINTE-AGATHE, à part.
Ensemble?., très-bien. (Hant.) Excasez-moi, madame, de ne pas avoir profité plus tôt de votre gracieuse autorisation; c*cst le temps et non le désir qui m'a manqué.
OCTAVIE
Puisque vous voilà, monsieur, vous êtes tout excusé.
SAINTE-AGATHE
Monsieur le comte, comment est votre santé?
PRÉVENQUIÈRE.
Florissante, monsieur, florissante. — Je suis charmé de vous voir : nous attendons ce soir un homme que je veux vous présenter.
SAINTE-AGATHE
C'est que je ne comptais pas... je suis moi-même attendu
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chez la duchesse de Morvan, qui m'$i chargé d'une petite commission.
OCTAVIB.
Vous connaissez la duchesse de Morvan?
Monsieur est bien heureux, n'est-ce pas?
SÀINTE-AGÀTHE, à part.
Tiens 1 tiens! j'en prends note.
OCTAVIE
Mais, en sortant de chez la duchesse..?
SAINTE-AGATHE
Je vais à une conférence que fait un voyageur sur les mines d'or du Wadaï.
PRÉVENQUIÈRE.
M. de Champlion?
SAINTE-AGATHE
Champlion, précisément.
PRÉVENQUIÈRE.
C'est lui que je veux vous présenter.
SAINTE-AGATHE
Tout est pour le mieux, car j'aurai peut-être à lui parler.
PRÉVENQUIÈRE.
Alors, nous comptons sur vous?
SAINTE-AGATHE, s'asseyant.
Je vous remercie. — Je venais vous annoncer une bien heureuse nouvelle. Vous déplorez, j'en suis sûr, l'étrange ohsiiuaiiun de mademoiselle de Birague à ne pas se marier?
PRÉVENQUIÈRE.
Je lu déplore, en efTert, monsieur ; mais elle a sur ce point ies idées si arrèlécs...
SAINTE-AGATHE
Moins que vous ne pensez... J'étais chargé par mon noble ami, le comte de Yaltravers, d*une mission délicate.
PRÉYENQUIÈRE.
Vous, monsieur?
OCTAVIB.
Ah!
SAINTE-AGATHE
Oui, il rêve une alliance entre son fils, mon vilève, et sa cousine.
OCTATIE.
Ah!
SAINTE-AGATHE
Or, je quitte mademoiselle de Birague.
OCTAVIE
Et elle consent?
SAINTE-AGATHE
Pas positivement. Elle a d*abord beaucoup ri ; j'ai insisté, je lui ai fait entendre la voix de la raison, j*ai parlé aveciéloqaenc« du cœur.,. En fin de compte, elle a demandé du temps pour réûéchirv et je viens réclamer votre appui à tous deux pour achever mon œuvre.
OGTAYIB.
A vous parler franchement, monsieur, nous avons, le comte et moi, un autre candidat.
PRÉYENQUIÈRE.
Oui, le baron d*Estrigaud.
SAINTE-AGATHE
Le baron d'Estrigaud? M. le comte ne parle pas sérieusement, je suppose?
ACTE DEUIIÈME
OGTATIE.
Pourquoi donc pas?
SAINTE-AGATHE
(Jn homme usé! un homme de la seconde jeunesse! dont la première a été si peu exemplaire!
OCTATtE.
Ces hommes-là sont parfois les meilleurs maris.
SAINTE-AGATHE
Qui a eu toute sa vie des liaisons scandaleuses!..
PRÉYENQUIÈRB.
Cest de Thistoire ancienne.
SAINTE-AGATHE
Pas si ancienne. N'était-il pas en tiers, il n'y a pas longlempsy dans le ménage d'un agent de change?
PRÉYENQUIÈRE.
D'an agent de change?
SAINTE-AGATHE
A ce que j'ai entendu dire. On faisait même cette plaisanterie que, le baron étant spirituel et beau, le mari bête et laid, il était jaste que ce dernier payât les différences.
PRÉYENQUIÈRE, inquiet.
Gomment s'appelait cet agent de change?
SAINTE-AGATHE
Je n'ai pas même demandé son noml Je n'ai jamais été curieux de scandale. Je crois d'ailleurs qu'il est mort.
PRÉYENQUIÈRE, se levant.
AU! il est mort? Et sa Yeuve s'est remariée?
SAINTE-AGATHE
Je De Yous dirai pas... je n'écoutais que d'une oreille.
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Mais, pour peu qud cela vous intéresse, je suis en d'avoir les détails les plus précis.
' PRÉVENQUIÈRE.
Oh ! mon Dieu, non... je n'y tiens pas autrement.
SAINTE-AGATHE
Ne fût-ce que pour édifier madame la comtesse sur les mérites de son protégé.
OCTAVIE
Ma protection n'est pas assez active pour que vous preniez tant de peine.
Pardonnez-moi, madame ; mon élève et moi, nous j attachons beaucoup de prix, et nous ferions tout au monde pour tous l'assurer.
OCTAVIE
Contentez -vous de ma neutralité.
SAINTE-AGATHE
C'est déjà quelque chose, c'est assez [pour le moment; mais j'espère que je mériterai mieux. Je cours chez la duchesse de Morvan, et je reviens achever la soirée auprès de vous, madame, puisque vous daignez le permettre. Monsieur le comte, à tout à l'heure, (a part.) Débrouillez-vous, me? petits amis.
li sort.
SCÈNE III
PRÉVENQUIÈRE, OCTAVIE.
OCTAVIE, après un silenco.
Croyez- VOUS que le vicomte puisse plaire à Calâerine? Je uc \ti pense piis, mui.
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PRÉVENQUIÈRE. '
Et moi, madame, je vous défends dorénavant de recevoir le baron.
OCTAVIE
Pourquoi donc, mon ami?
Vous osez me le demander, après ce que nous venons d'entendre?
OCTAVIE, 80 levant.
Quoi! monsieur, me feriez-vous l'injure?..
PRÉVENQUIÈRE.
De me rendre h l'évidence ! oui, madame.
OCTAVIE
Libre à vous.. . je ne descendrai pas à me justifier.
PRÉVENQUIÈRE.
C'est le mot de toutes les femmes coupables.
OCTAVIE
Vous me faites pitié. Puisque vous voulez le savoir, sachez que j'adorais mon mari et que je n'ai jamais aimé que lui.
PRÉVENQUIÈRE.
flcin?
OCTAVIE
Vous ne vous en étonneriez pas si vous l'aviez connu. Il était autrement spirituel, autrement béaU que le baron 1 Kt fti tendre, si...
PRÉVENQUIÈRE.
C'est bon, madame, o'est bon !
OCTAVIE
Vou« voulez que je me justifie... je n'ai pas d'autre justi*
iîcction à vous donner, et elle m'est bien douce. Il y a si longtemps que je comprime mes souvenirs dans mon cœur. Pauvre ami I si confiant, si loyal !
PRÉVENQUIÈRE.
En voilà assez.
OCXAVIE.
Et quel charme irrésistible! quels trésors de passion!
PRJÉYENQUIÊRE.
S'il était si parfait, pourquoi le...?
OCTAVIE
0 mon Edouard, toi...
PRÉYENQUIÈRE.
Madame!., ayez au moins la pudeur de ne pas le tutoyer devant moi.
OCTAVIE, changeant de ton .
Est-ce de lui que vous êtes jaloux ou du baron?
PRÉVENQUIÈRE.
De tous les deux I
OCTAVlË*
Il faudrait opter cependant.
PRÉVENQUIÈRE.
Je ne sais lequel je déteste le plus. Votre Edouard..*
OCTAVIE
Avouez que vous me pardonneriez maintenant derayoir*.. outragé.
PRéVENQUIÈRBé
Je ne dis pas cela.
OCtAYlÈ*
Mais vous avez bien envie de me aroire un peu coupable envers lui.
ACTE DEUXIÈME
PRÉYENQUIÈRE.
11 n'y a pas de fumée sans feu, madame, et, à défaut d'autres preuves, votre étrange obstination à recevoir le baron...
OCTAVIE
Où prenez-vous que je m'obstine ? Je suis prête à lui fermer ma porte, si cela vous est aussi agréable que ce sera ridicule.
PRÉYENQUIÈRE.
Je vous en prie. Autrement, je me connais, je suis violent... je lui ferais des impolitesses.
OCTAVIE
11 serait bien étonné de votre jalousie.
PRÉYENQUIÈRE.
N'allez pas lui en parler.
OCTAYIE.
Vous avouez donc qu'elle est absurde ?
PRÉYENQUIÈRE.
Oui... si vous congédiez le baron.
Qu'à cela ne tienne.
UK DOMESTIQUE, «iiooD^Dt.
H. d'Estrigaud*
OCTAYIE*
n vient à point nommé.
SCÈNE IV
Les Mêmes, D'ESTRIGAtJD.
d'bstrioaud.
Chère comtesse...
U baise là main d'Octane.
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' PRÉVENQUIÈRE, èpart.
Ces baise-mains perpétuels I
D'eSTRIGAUD, lai tendant la mais.
Mon cher comte...
PRÉVENQUIÈRE, troublé.
Et vous-même ?
OCTAVIE
Je suis charmé, baron, que vous arriviez le luemiei . i\ vais à vous parler.
PREVENQUIÈRE.
Suis-je de trop ?
Comme vous voudrez.
PREVENQUIÈRE
Je sais ce que parler veut dire. — Mon cher baron, à tout à l'heure.
d'ëstrigaud.
La discrétion est la première vertu des maris.
PREVENQUIÈRE} avec un rire forcé.
A tout à l'heure*
Il sort.
ACTE DEUXIÈME
OCTAVIE
Ne lui a-t-on pas mis en tête que vous avez jadis été pour moi un ami... du premier degré?
d'estrigaud.
Quelle calomnie ! Vous avez nié ?
OCTAYIE.
Naturellement. Mais êtes-vous bien sûr qu'il ne vous soit jamais échappé uue parole imprudente ?
Jamais.
OCTAYlE.
Pas même au Champagne ? Interrogez bien votre mémoire. Je ne vous en voudrais pas: mais j'ai besoin de savoir à quoi m'en tenir là-dessus.
d'estri&aud.
Je n'ai que faire de m'interroger, ces hâbleries-là étant absolu ment antipathiques à mon caractère et à mes principes. Je les ai toujours tenues pour façons de croquant.
OCTAVIE
Si vous n'avez pas parlé et je n'en doute plus, mon secret est entre les mains d'un homme bien dangereux... Je n'ose pas me demander comment il l'a découvert 1
d'estrigauI).
Qui est-ce ?
OCTAVlÊ.
Le vieux précepteur du petit vicomte Àdhèmar, que von? connaissez, je crois.
d'estrigaud.
Le petit vicomte Adhémar ? On l'a présenté à mon cercle VI. «2
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OCTÀVIE.
M. de Sainte-Agathe est à Paris pour négocier le mariage de son élève avec Catherine.
Ah! ah!
OCTAVIE
11 a déjà mis mon mari contre vous à ce point que je suii chargée de vous fermer poliment ma porte.
d'estrigaud.
Et vous me la fermez ?
OCTAVIE
Jusqu'à nouvel ordre, du moins.
D*ESTR1GAUD.
Et vous passez à Tennemi?
OCTAVIE, aMÎM «or le «asapé à ganehe*
Non. Mais ce bonhomme me fait peur... il tient ma considération entre ses mains, et j'ai lu dans ses yeux qu'il ne reculerait devant rien poar réussir.
D'ISTRIGAUD, lèektBMiU
Si ce n'est que cela... moi non plus.
OCTAVIE
Que voulez-vous dire ? Vous me faites peur à votre tour.
D'eSTRIOAUD, reprenant le t<Hi graeieai.
Peur? De quoi me croyez-vous donc capable? Ah! ba* ronne!.. Pardon, madame la comtesse, de vous donner un titre que vous avez dédaigné.
OCTAVIE
Dédaigné? Me l'avez-vous oilert?
Yoas m'auriez bien reçu ! Quand la nouvelle de votre mariage m'est arrivée au fond de la solitude où je cachais mon désastre, je n*étais pas un parti présentable, je le reconnais. Et, lorsque mon nom est redevenu digne de vous, il étail trop tard pour vous Toffrir... Vous étiez comtesse; autrement, soyez sûre...
OCTAYIE, souriant.
Faut-lI que vous teniez à la main de Catherine 1
d'bstrigaud.
Ab ! parbleu ! vous auriez un moyen bien simple de m'y faire renoncer.
OCTATIE.
Lequel ?
d'est RIGAUD, •'•tfeyant près d'elle.
Ce serait de donner un peu raison à la jalousie du comte.
OCTAYIE.
Vous seriez bien attrapé si je vous prenais an mot.
d'estrigaud.
Essayez. Vous êtes la seule femme que j'aie vraiment aimée, la seule que je puisse aimer encore.
OCTAYIE.
Vous mentez peut-être moins que vous ne pensez.
d'estrigadd.
Faites-en l'épreuve. Je suis prêta tout quitter pour vous... et avec vous.
OCTAYIE.
Même la France?
d'estrigaud.
Si vous voulez.
OCTAVIB.
Je n*en crois pas un mot, et pourtant cela me fait plaish à entendre. Pourquoi?
d'estrigâud.
Parce que vous savez bien que, si tous acceptiez, je ne reculerais pas.
OCTAVIE
Mais vous savez bien vous-même que je n'accepterai pas.
'd'estrigâud.
Ma foi, je n'en suis pas sûr.
OCTAVIE, se levant.
Vous êtes an fat, mais votre fatuité me plait. Vous êtes arrivé à vos fins, mon cher Raoul.
d'estrigâud.
Auxquelles ?
OCTAVIB.
Aux plus sérieuses.
d'estrigâud.
Eli bien, sur ma parole, je regrette les autres.
C'est parce que je ne suis pas loin de le croire que je vous servirai, quoi qu'il puisse m'en advenir.
d'estrigâud.
Il ne vous en adviendra rien de fâcheux. Ce que j*ai à vous demander, c'est prôcisémenl ce que vous demanderait M. de Sainte-Agalhc, lui-même. Dites à Catherine beaucoup de mal de moi, vous m'entendez? et beaucoup de bien du pelit vicomte ..
OCTAVIE
Je vous entends. — Où en ôtes-vous avec elle?
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D*ESTRIGAUD.
Tai remporté hier un avantage décisif. Elle ne peut plus douter de mon désintéressement.
OCTAYIE.
Alors elle est à vous.
d'estrigaud.
Oh! pas encore! Elle m'exècre pour le moment. Figurezvous qu'elle m'avait tendu un piège où j'étais tombé comme un écolier : je. m'étais déclaré.
Or.TAVIB.
C'est bien jeune.
D^ESTRIGAUD.
Je m'en suis tiré par un coup de maître : ma déclaration a fait prestement un demi- tour... à gauche, et j'ai laissé Catherine irritée, comme vous pouvez croire. Mais mon offense est de celles qui indignent les femmes sans leur déplaire, n'est-ce pas, comtesse? Et je serai déjà à demi pardonné» quand j'irai solliciter mon pardon.
OCT^VIE
Catherine ne vous a donc pas interdit sa porte ?
d'estrigaud.
Si fait, avec majesté.
OCTAVIE
Alors, sous quel prétexte rentrerez-vous ?
d'estrigaud.
Est-ce que la passion a besoin de prétexte ! est-ce qu'elle compte avec les bienséances !
OCTAYIE, aouriaot.
Je n'y pensais plus. — Il doit se faire à l'heure qu'il est nu travail étrange dans la tête de Catherine.
VI
D*£STRIGAIJD.
A VOUS de diriger ce travail, ma chère amie. Je m*en rapporte à votre adresse féminine.
OCTAVIE
Seulement, ne défaites pas mon ouvrage par vos imprudences masculines.
O'fiSTRIGAUD.
Vous me croyez imprudent ?
OCTAVIE
Quelquefois. Gomment, par exemple, avez-vous la maladresse dans votre situation, de... d'alimenter une danseuse? Si Catherine l'apprenait l
d'estrigauo.
Eh bien?.. Ne comprenez-vous pas que c'est mon brevet de jeunesse?
OCTAVIE, prenant un jonrnal sur la table ronde.
Si encore mademoiselle Trois-Étoilès...
d'estiugaud.
Dites mademoiselle Rosa.
OCTAVIE
Si encore mademoiselle Rosa ne vous trompait pas !
d'estrigaud.
Ah! vous avez déjà lu le Moustique de ce matio?
OCTAVIE
Qu*avez-vou8 donc fait au chroniqueur?
d'estrigaud.
Rien.
octayib.
Eh bien, je vous engage ù lui faire quelque choat.
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d'estrigaud.
Pas à lui... mais au sire de Pontgrimaud, qui lui paye se réclames en renseiguements. Noos ne pouvons plus rien dire au corclc que le Moustique n'en soit aussitôt informé...
OCTAVIE
Ainsi, l'anecdote est vraie? mademoiselle Rosa tous Uompe?
Je crois bien, pauvre petite ! Ce qui m'ennuie, c'est de ne pas savoir avec qui.
OCTAVlE.
Voudriez -vous chercher querelle à votre rival ?
d'estrigaud.
Pour qui me prenez-vous? Non; j'aime à connaître mes obligés, voilà tout.
La pendille soooe un coup.
OCTAVIE
Neuf heures et demie... Catherine ne peut tarder à monter. Si vous ne tenez pas à vous rencontrer avec elle...
d'estrigaud.
Pas encore ; c'est trop tôt. (il prend son chapeau.) Préparez-la.
OCTAVIE
Et vous, méfiez-vous de ce Sainte-Agathe«
d'estrigaud.
Je trouverai bien moyen d'avoir barres sur ce cuistre. Mieu, chère ennemie.
OCTAVIE
A bieutôt.
Il «Art.
%l% LIONS ET RENARDS.
SCÈNE VI
OCTAVIE, puis PRÉVENQUIÈRE.
OCTAVIE
Quel homme charmant! vicieux... comme une femme. Ah! je ne serais pas comtesse, en effet, si j*avais pu prévoir... — Allons ! pas de regrets. Travaillons à son bonheur et à celui de Catherine, car elle sera bien heureuse.
PRÉVENQUIÈRE, entrant.
Je viens de le voir monter en voiture. Gomment a-t-il avalé la pilule ?
OCTAVIE
Comme on avale toutes les pilules... en faisant la grimace.
PRÉVENQUIÈRE.
Vous ne m'avez pas mis en jeu, bien entendu ?
OCTAVIE
J'ai prétexté que Catherine ne pouvait plus se rencontrer avec lui.
PRÉVENQUIÈRE.
Et c'est la vérité, puisqu'elle a maintenant un fiancé ! Je n'aurais jamais pep«^ ^ c«la, moi.
SCÈNE YII
Les Mêmes, CATHERINE, MADAME HÉLIER.
PRÉVENQUIÈRE,
Arrive, ma chère enfant... — Bonjouti madame Hélier, -^
et remercie la comtesse, qui t'a délivrée à jamais da sieur li'I^strigaud.
CATHERINE, à Octavie.
Comment m'en avez-vous délivrée ?
OCTAVIE, s'asseyant près de la table ronde.
En lui annonçant que vous agréez la recherche d*Adhémar.
CATHERINE
Ah! vous savez déjà?..
OCTAVIE
Oui, nous avons vu M. de Sainte-Agathe. -^ Le barop est parti désespéré.
CATHERINE, s'asseyant près d'Octavie .
Désespéré? en vérité?
UADAME UÉLIER^ qui a pris le journal sur la table et le parcourt depnja
quelques instants.
Ne vous inquiétez pas de ce désespoir; voici àakUsleMous- Uque une anecdote bien tranquillisante.
CATHERINE
Voyons.
MADAME HÉLIER, lisant.
t Vous connaissez bien le baron ? le magnifique, le triomphant, le seul, le dernier baron... ■
PRÉVENQUIÈRE.
C'est bien lui !
MADAME HÉLIER, lisant.
« Cet éternel jeune homme qui paye si admirablement ses dettes... »
PRÉVENQUIÈRE.
Le signalement est complet I
MADAME HÉLIER
«c Vient d*en payer une dernière, qu'il croyait bien ne payer jamais, celle-là : au fort commun. Vous savez qu'il protège une danseuse... »
OCTAYIE, à Catherine.
Il a toujours vingt ans.
MADAME HÉLIER
Attendez la fin. (Lisant.) « Il la rencontre dernièrement au lac, traînée par un attelage bizarre et superbe qui faisait sensation... un cheval d'ébène et un cheval de neige... ■
CATHERINE, à OcUvie.
Nous avons remarqué l'attelage, vous souvenez-vous?
MADAME HÉLIER, lisant.
« Or, le baron n'avait offert que Tébène ; d'où peut être tombée cette neige... sur son front? Si vous le savez, ditesle-lui, vous lui rendrez service. »
PRÉVENQUIÈRE, allantà la table dejea.
L'âge des camouflets arrive, mon camarade ! — Ah çà, madame Hélier, ma revanche.
LE DOMESTIQUE,' annoacA*
M. le vicomte de Valtravers.
ACTE DEUXIÈME
prends... C'est à ma cousine que je dois ce redoublement de courtoisie.
CATBBBINE.
A moi-même, mon cousin. Mais n'en prenez pas trop dV vantage.
ADHÉMARf •'tcoonJant au doMîer da ftoteoilde Catherine*
Vous connaissez ma résignation. (Bas.) Renvoyez-moi de bonne heure. J'ai un sooper...
JUADAMB BÉLIER, à la taUe de jeu.
Je marque le bézigne.
OCTAYIE, àPréveoqnière.
Dites donc, mon cher comte, M. de Ghamplion ne se presse pas de se rendre à votre invitation?
PRÉVENQUIÈRB, à la table de jeu.
n fait sa conférence.
S'il ne vient pas, nous nous en consolerons, vous savez?
ADHÉMAR
Qui est-ce?
OCTAVlE.
Un savant, que mon mari tient à nous servir.
ADHEMAR.
Oh! les savants 1
PRéVENQUIÈRB.
Celui-là, mon cher Adhémar, ne porte pas de perruqu ni de lunettes, et il a eu des aventures dont vous ne vous seriez pas tiré comme lui. C'est le premier Eurojiéen qui ait traversé le Vadaî. Savez-vous seulement où c'est?
ADHÉHAR.
le vois cela d'ici.
OCTAYIE. s
Montrez.
ADHÉMAR, du ton d'an écolier qai récite sa leçoa*
Le Wadaï, capitale Wara, borné au nord par le Sahara o»; grand Désert, à l'ouest par le lac Tchad et Tcmpire de Dornou, à Test par le Darfour, et au sud... par je ne sais plus quoi.
PRÉVENQUIÈRB.
Au sud, par le royaume d'Adamova.
ADnÉMAR.
Capitale Mosfeia... Vous voyez qu'on n'est pas un ânê.
PRÉVENQUIÈRE.
Très-bien, jeune homme, très-bien.
ADHÉMAR
Voulez-vous maintenant que je vous récite la série des rois de France?
CATHERIICE.
Un autre jour.
PRÉVENQUIÈRE.
Eh bien, mon bon ami, figurez-vous que vous êtes prisonnier de guerre de ces peuplades féroces, et destiné à avoir la tête tranchée en grande pompe : que feriez-vous?
ADHÉUAR, étoardiment.
ie regretterais bien d'être venu avec Gavet.
PRÉVENQUIÈRE.
Gavet? Où prenez-vous Gavet? Non! Le compagnon d# Ghamplion s'appelait Bartet.
ADHÉMARo
Je brouille tous les noms.
ACTE DEUXIÈME. 2î
PRÉVENQUIÉRE. ,
Jacqaes Bartet. Pauvre jeune homme ! Il est resté là-bas !
Avec la tête tranchée ?
PRÉVENQUIÉRE.
Non, il a pu fuir dans la déroute, tandis que Champlion^ dont le cheval avait une jambe cassée d'un coup de mousquet, — quarante d'atout, — restait aux mains des vainqueurs.
OCTAVIE
Quelle déroute? quels vainqueurs ? quels mousquets ? Vous avez une façon de raconter les choses à moitié, qui est insupportable. Si vous voulez faire votre récit de Théramène, faites-le franchement, et laissez là vos cartes.
MADAME RELIER
J'allais marquer le cinq cents.
PRÉVENQUIÉRE, se levant.
Et moi le deux cent cinquante. — Eh bien, Champlion et Bartet étaient arrivés à Wara, au moment où le soudan du Wadaî préparait une expédition contre le Darfour. Il les invita à le suivre. On rencontra l'ennemi devant une rivière nommée la Keïlak; il y eut un combat acharné, où malheureusement les guerriers du Wadaï furent mis en complète déroute et où Champlion fut pris comme je vous l'ai dit. Est-ce clair?
OCTAVIE
Très-clair. Mais que faisaient vos savants pendant la bataille?
PRÉVENQUIÈRB.
Je suppose qu'ils se battaient.
OCTAVIK.
Comme invités ?
VI. f
PRÉVENQUIÈRE.
Dame ! il leur eût été difficile de faire respecter par ces sauvages leur caractère de simples curieux. Et puis ces savants-là, ma chère, ont un côté militant qui devient vite militaire. Si je vous racontais par quels prodiges d'audace et de sang-froid Champlion apu échapper à ses bourreaux...
OCTAVIB.
Allez, Théramène, allez !
PRÉVENQUIÈRB.
Non, moqueuse, je n'irai pas. Champlion vous racontera cela, s'il veut. Sachez seulement que ce savant, de ses mains savantes, a ^trapglé uo grand diablo d« nègr0 qui lui députait le passage à coups de couteau.
ADHÉMAR
Quelle poigne 1
OCTAVIE
Et il a pu rejoindre Tarmée du Wadai?
PRÉVENQUIÈRE.
Non pas; il s'est jeté dans une barque; l^ Keïlak l'a porté jusqu'au Nil, qui l'a ramené à Alexandrie.
OCTAVIB.
Eh bien, je suis assez curieuse de voir votre boucanier... car ce monsieur n'est pas autre chose.
MADAME BÉLIER
J'espère bien qu'il ne viendra pas. Un homme qui en a étranglé un autre 1 quelle horreur !
LE DOMESTIQUE) tononçant.
M. Pierre Champlion.
PRÉVENQUIÈRB.
EniiTil
ACTiî: deuxième;.
OCTAVIE, bas, à Fré7enqiiièr«.
Champîion tout court? Vous êtes un traître.
SCÈNE IX
Leb Mêmes, GHAMPLION.
Madame Hélier se lève et se met à servir le thé. PRÉVENQUIÈRE.
Nous commencions à désespérer de vous voir, monsieur.
MADAME HÉLIER, à port.
Gomme il est jçune !
PRÉYENQUIÈRE.
Permettez -moi de vous présenter à ma femme.
OCTAYIE, le faisant asseoir près d'elle.
Mon mari était en train de nous raconter quelques-unes de Yos aventures. G'eat vous dire, monsieur, avec quelle impatience nous vous attendions.
GHAMPLION.
■ Pour interrompre la narration ? — J*espérais arriver plus tôt, madame ; mais je viens de faire une conférence, qui t'est prolongée plus que je ne pensais. '
PRÉYENQUlâRE.
Vous vous en êtes bien tiré ?
GHAMPLION.
A peu près... grâce au verre d*eau sucrée qui me servait de contenance quand je m*embrouiUaia... ce qui m'arrivait souvent. Mes auditeurs ont dû croire que je rapportais d*A* frique une furieuse soif.
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ADHÉMAR
Vous ne devez pourtant pas être timide.
CHAMPLIOIf.
Qui ne Test pas un peu?
PRÉYENQUIÈRE, à Adhémar.
Je voudrais bien vous voir en face d'un auditoire, vous.
ADHÉMAR
Ohl moi, ce serait bientôt fait... Je ne dirais pas un mot.
CCI AVI £, à CbampUoo.
Une tasse de thé, monsieur?
CHAHPLION.
Merci, madame; je crois que je ne boirai rien de quelques jours.
OCTAVIE
Vous avez dû retrouver Paris avec plaisir?
Ah! quelle ville ! Je ne l'appréciais pas avant mon voyaiic... Tout m'y paraissait tout simple, et tout y est merveilleux tout me ravit!
PRÉVENQUIÈRE.
Comme c'est ça !
CHAMPLION.
Les rues, les lumières, les boutiques, les omnibus surtout ! Je n'en rencontre pas un que je n'aie envie d'y monter.
AUUKMAR, preuant nne tasse de thé.
Il n'y vu a pour ainsi dire pas dans le VVadai?
PRÉVENQUIÈRE.
Moi, à mou retour d'Egypte... je suis allé quinze fois dd luite au spectacle.
ACTE DEUXIÈME
OCTAVIE
Et vous, monsieur?
CHAMPLION.
Je n'ai guère le temps. Cependant, hier, je me suis accordé une petite débauche, je suis allé à l'Opéra-Comique, où j'ai passé une soirée enivrante.
ADHÉMAR
Ah! mon Dieu! et que jouait-on?
CHAMPLION.
La Dame Blanche... Connaissez-vous rien de plus suave que la scène où Julien d'Âvenel cherche à rassembler ses souvenirs?
C'est charmant; mais enfin cela ne m'a jamais enivrée.
CHAMPLION.
Il y a si longtemps que je suis sevré de musique... Et puis celle-là m'a toujours singulièrement ému.
OCTAVIE
Vraiment !
CHAMPLION.
Ma pauvre chère mère la chantait souvent quand j'étais petit. Que de fois cette mélodie m'est revenue au désert, évoquant la patrie absente et ses plus tendres souvenirs! N'est-ce pas Musset qui a dit :
Ah! comme les vieux airs qa*on chantait à douze ans Frappent drpit dans le cœur aux heures de souffrance!
PRéVENQUIÈRE, à madame HéUer^ qui lai apporte une tasse de thé.
Il est charmant I
MADAME HéLIER.
Vous vous êtes moqué de nous, monsieur le comte... Il D*est pas posfiible que monsieur ait étranglé un hommç.
CHAHPLION.
Hélas! madame, son attitude m* obligeait à choisir entre lui et moi... J'avoue que je n'ai pas hésité. D'ailleurs, j'espère qu'il n'en est pas mort... Je l'ai lâché dès qu'il n'a plus remué.
OCTAVIB.
Quand vous êtes entré, nous demandions au comte les détails de votre évasion. Ne voulez-vous pas nous les raconter vous-même?
CHAHPLION.
Grâce, madame 1 II m'a bien fallu 166 raconter à la Société de géographie en faisant l'historique de ma découverte; mais, ici, je serais sans excuse.
OCTAtlE.
Notre curiosité n'en est-elle pa& une? — Je ne veux pas être indiscrète pour une première fois, mais je ne vous tiens pas quitte.
PRÉVENQUtÊRt, bas, à Oetavie.
Eh bien, comment le trouvez-vous?
OCTAVIE, iiir U môme ton.
Très-intéressant.
' LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. de Sainte-Agathe.
ADHÉMAR, à part.
M. de Sainte-Agathe 1 II faut se tenir.
PRéVENQUIÈRE^ à Champliott.
Ua homme qui pourra vous être très-utile.
SCÈNE X
Les Mêmes, SAINTE-AGATHË.
Je n'afrivd paà trop tard?
PRÉVENQUIÈRE, lai présentant Champlion.
Plus tard cependant que M. Champlion.
OCTAYIE, souriante
Vous serez resté plus longtemps que lui à sa conférence.
SAINTE-AGATHE
Non, mais j'ai pris Tomnibus.
CdAMPLION, à Octayio.
M(ra rêve !
PRÉVENQUIÈRE, présentant Sainte- Agathe à CbaiOpIioB.
M. de Sailite-Agathe, un de nos bons amis.
CHAItPLiON.
Très-enchanté, monsieur.
SAINTE-AGATHE
Je viens de vous entendre, monsieur, avec une grande attention et un vif intérêt... Je pense comme vous qu'il y a quelque chose à faire dans le Wadaï.
CHAMPLION.
N'est^e pas?
SAINTE-AGATHE
Seiuement, je crois que vous vous trompe* sw les voies et moyens.
En quel sens?
SAINTE-AGATHE
En ce sens que la France n'est pas un pays d'initiative individuelle, et que vous ne trouverez pas de souscripteurs.
PRÉYENQUIÈRE.
La Société de géographie s'est déjà inscrite pour dix mille francs en tête de la souscription, honneur qu'elle n'accorde pas facilement.
SAINTE-AGATHE
Elle aura peu d'imitateurs, car ce qui Tf '^téresse est particulièrement indifférent au peuple le plus spirituel de la terre.
CHAMPLION.
Aussi n'est-ce pas là-dessus que je compte.
SAINTE-AGATHE
J'entends bien, vous comptez sur la spéculation. La vôtre est magnifique, je n'en doute pas ; mais le public n'y apportera ses fonds que lorsqu'il verra des résultats acquis, n'en doutez pas non plus, quand vous aurez fondé un premier établissement, commencé l'exploitation, envoyé des pépites à Paris.
CHAMPLION.
Mais, alors, je n'aurai plus besoin de souscripteurs... C'est un cercU vicieux.
SAINTE-AGATHE
Il y a peut-être un moyon.
MADAME HÉLIER, à Octayle.
Oh ! si mon frère s'en mêle !
OCTAVIK.
Oui. . il sait ce qu'il veut.
ACTE DEUXIÈME
SAINTE-AGATHE
Je connais des capitalistes très-sérieux et trè« -hardis qui consentiraient, je crois, à prendre Taffaire... en vous réseryant telle part que de juste.
CHAUPLION.
Des banquiers?
SAINTE-AGATHE
Pas précisément... Des colons, si vous voulez.
ADHÉMAR, à part.
Un autre Paraguay.
PRÉTENQUIÈRE, à Champlion.
Que vous disais-je?
CHAMPLION.
Je ne demande pas mieux que de m'entendre avec ces messieurs.
Sainte-Agathe et Champlion s'asseyent sur des chaises; Préyenqiiière el Adhémar restent deho^Jt à côté d'eux.
MADAME HÉLIER, bas à Octaria.
Ce n'est qu'un spéculateui.
OCTàVIE, même ton.
Voilà qui me le gâte.
CATHERINE, de même.
A moi aussi
SAINTE-AGATHE, à Champlion.
Seulement, je dois vous prévenir que ces messieurs son\ très-pratiques. Ils vous diront sans doute que vous n'avez pas besoin de quatre cent mille francs,
CHAMPLION.
Pour équiper, «transporter, nourrir et solder deux cents hommes?
VI. n
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FRÉYENQUIÈRS.
c'est à peine assez.
SÀINTE-AGÀTBB.
Oai, mais avez -tous besoin de deux cents hommes?
CHÂMPLION.
Si je n'en demande pas davantage, c'est que je compte sur la supériorité des armes nouvelles. J'aurai dix combats à livrer pour traverser le Wadaï.
PRÉVENQUlfeRÉ.
Au bas mot.
▲DHÉItÀA, à pari»
Diantre
Pourquoi le traverser ? Si je vous ai bien compris, les gisements aurifères sont situés sur la frontière orientale. Passez par l*Égypte. . . Vous n'aurez que faire d'une armée*
PRÉVENQUIÈRE.
C'est jus
CHAMPLION, se levant.
Permettez, j'entends rester maître absolu de mon itiné"
raire.
PRÉVENQUIÈRE.
Pourtant, si on vous en propose un meilleur. ••
CHAMPLION.
Noh, messieurs. Je vous conduis à une mine d'or, c'est bien le moins que vous me laissiez le choix du chemin.
SAINTE-AGATHE
Mais quel intérêt avcz-vous à prendre le plus difGLcilaf
CHAMPLION.
Tl faut que je repasse h Wara.
AGTEDfiUXiâME. m
ADtffiMAB.
Qii*est-ee qui vous y rappelle ?
OCTÂVIB.
En effet?..
CHAMPUON.
J'y vais chercher M. Jacques Bartet, mon ami... et croyez bien que si je pouvais y aller seul avec la moindre chance de succès, je serais déjà en route... sans plus me soucier des mines d'or que si elles n'existaient pas.
OCTAYIE, h Catheriae.
J'aime mieux ça.
SAtNtfi-AGATHB.
Ce sentiment vous honore ; mais votre ami retrouverait bien son chemin sans vous. N'est-il pas Thôte du Soudan?
CMÀMPLION.
Eh ! monsieur, Thospitalité du Soudan est une captivité I C'est comme prisonniers qu'il nous a emmenés dans son expédition.
ADHÉMAR
Vous allez faire là-bas ce que TAngleterre a fait en Abyssinie ?
CHAMPLION.
Oui, monsieur.
ADHÉMAR
C*est admirable!
BAINTE-AGATHE, se lerant.
J'admire TAngleterre, mais vous comprenez que je retire ma proposition; ces messieurs ne risqueraient pas leurs capitaux dani^ ime entreprise dont ils n'auraient pas la direction.
Eh bien, je continuerai mon appel au public ; s'il ne me fournit pas deux cents hommes, je partirai avec cent, je partirai avec vingt, je partirai seul au besoin.
adiiémâr.
Vous aimez donc bien votre ami, monsieur ?
CHAMPLION.
Si je l'aime I Ah! si vous saviez quel homme c'est I quelle intelligence ! quel courage ! quelle bonté ! Brave Jacques ! il me détournait de ce funeste voyage... Quand il me vit décidé: « Eh bien, partons, me dit-il, je ne te laisserai pas crever seul là-bas. »
•MADAME BELIER
Crever!..
CHAMPLION.
Pardon du mot, madame. Jacques a la parole tendre et rude, comme le cœur. ' — Et, en effet, il a veillé sur moi, comme un père sur son iilsl Si je ne suis pas mort vingt fois pour une... Tenez, un trait entre mille !.. Un jour, nous nous étions égarés ; nous marchions depuis douze heures ; la nuit tombait, cette nuit d'Afrique, peuplée de bêtes féroces... Tout à coup nous apercevons les feux de notre campement, mais il y avait encore une grande lieue à faire et nous étions exténués de fatigue, de faim et de soif. Il nous restait une gorgée d'eau -de-vie à laquelle nous n'osions faire allusion ni l'un ni l'autre... a Je ne peux pas aller plus loin », lui dis-je. Il me regarda avec une iueffable tendresse, détacha la gourde en silf'iice, et, après une seconde d'hésitation, la vidant d'un trait : a II n'y en avait pas pour deux, me dit-il, et tu n'es pas de force à me [)orter I » — Voilà l'homme qu'on me demanda c!';.i:)nndonnerl
Je souscris pour cinq cents francs l
ACTE DEUXIÈME
PRKVENQUIÈRE.
Je souscris pour mille.
OCTAVIB.
Moi aussi.
CHÂUPLIOir.
Merci, merci !
SAINTE-AGATHE
A merveille ! mais il voas en faut quatre cent mille.
MADAME HÉLIER
Où les trouvera- t-il?
OCTAYIE, àChampIion.
Où les trouverez-vous ?
SAINTE-AGATHE
Je vous défie de les trouver.
CATHERINE, se levant.
Je ferai ce qai manquera.
ADHÉMAR
Bravo !
CHAMPLION.
Quoi, madame !
SAINTE-AGATHE, à fart.
Qa*est-ce qni lui prend ?
Je suis assez riche pour cela, monsieur, et ie ne saurais trouver un plus noble usage de ma fortune
CHAMPLION.
Comment vous exprimer.. ?
CATHKRIKS.
J'espère pour rhonneur de mon pays qu'il ne me laissera pas grand' chose à faire. Il est tard, messieurs, au revoir !
Bllawrt.
MADAME BÉLIER, la fait en mormottanU
Quelle folle ! quelle folle I
SCÈNE XI
Les Mêmes, moiiu CATHERINE et MADAME HÉLIER.
GHAMPLIOV.
Qui est cette dame, monsieur le comte ?
PftÉTBirQUIÈRB.
C'est mademoiselle de Biragae, ma papille.
CHAMPLIOir.
Est-ce qu'elle était là quand je suis entré T
OGTAVIB.
Vous ne l'aviez, pas vue ?
GHAMPLIOK.
Non!., elle vient de m'apparattre comme une vision. •• Les illuminés doivent en avoir de pareilles.
SAINTE-AGATHE, à part.
De la poésie ! (Haat.) Elle a une des plus grandes fortunes et un des plus grands noms de France... Les Birague pourraient presque dire comme les Rohan : « Roi ne puis, doc ne daigne... »
CHAMPLION.
Merci, monsieur.
ACTE DEUXIÈIMTE
SAINTE-AGATHE, à part.
A Totre serriee.
ADHÉMAR
Youlez-Yous être mon ami, monsiem* ?
n lui tend la mais.
CHAMFLION.
Be tout mon cœur.
SAINTE-AGATHE, ft part.
A l'autre, maintenant !
ADHÉMAR, le prenaot aoni la braat
Eh bien, venez avec moi ce soir ; j'ai des amis qui vous feront de la propagande.
CHÀHPLION, à Fréyenqnière.
Je vous dois, monsieur, le plus grand bonheur de ma vie. Je ne l'oublierai pas. — Adiea, madame.
Il sort arec Adhémar.
PRÉVENQUIÈRE, SAINTE-AGATHE, OCTAVIE
PRÉVENQUIÈRE, se frottant les maies.
Voilà une bonne soirée.
SAINTE-AGATHE
Qui coûtera peut-être cher au vicomte.
OCTAVIE, à part.
Ou au baron.
PRÉVENQUIÈRE.
fiah! quand elle lui coûterait deux ou trois cent mille francs...
SAINTE-AGATHE
Il n'y a qu'une ressource, c'est de nous atteler tous à cette souscription.
PRÉVENQUIÈRE,
Oui, tous !
OCTAVIE
Pour amortir la perte. '
SAINTE-AGATHE, k part.
Et pour expédier au plus vite ce joli cœur.
PRÉYENQUIÈRE, lai serrant les mains.
Je lui cherchais un protecteur...
SAINTE-AGATHE
Vous l'ayez trouvé.
II sort. — Le rideau baissa.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME HELIER, assise et tricotant près de la chemmée; puis
CATHERINE
CATHERINE
Grande nouvelle là-haut ! Octavie a reçu une invitation de la duchesse !
MADAME RELIER
Enfin ! et c'est pour vous l'apprendre qu'elle vous faisait appeler ?
CATHERINE
Oui... et pour me consulter sur l'opportunité d'une visite préalable. Elle m'a donné une vraie comédie avec les petites tartuferies de sa joie : a Je ne veux pas faire de raideur avec la duchesse... Je ne veux pourtant pas non plus me jeter à sa tète ou plutôt à ses pieds! Qu'en pensez-vous? » Moi, je lui ai conseillé gentiment ce qu'elle désirait, c'est-à-dire de coarir chez madame de Morvan, et je lui ai même promis de l'accompagner.
MADAME HÉLIER
Elle n'ose pas y aller seule ?
CATHERINE
Elle est si émue I
MADAME HÉLIER
Elle qui se moquait tant de la duchesse !
CATHERINE
Gomme les poltrons du danger. Mais je ne l'ai pas chicanée là-dessus, et, quoique cette visite ne m*amuse guère... Bah ! tout m'amuse aujourd'hui.
MADAME HÉLIER
A quelle heure ifez-vous?
CATHERINE
Dès que madame la comtesse aura acheyé sa toilette.
MADAME HÉLIER
Et la vôtre ?
CATHERINE
J'ai bien le temps I Octavie ne sera pas prête de sitôt. Elle se prépare avec recueillement au grand acte qu'elle va accomplir.
MADAME HÉLIER
Pourvu qu'elle ne se couvre pas de bijoux?
CATHERINE
Non, non, elle est fine, elle médite une toilette tranquille. Elle aura très-grand air. Elle est vraiment bien belle; elle a beaucoup d'esprit au milieu de ses travers... et je crois que cette petite satisfaction de vanité va la tendre tout à fait bonne.
MADAME HÉLIER
Vous êtes dans un jour de bienveillance.
CATHERINE
n fait si beau temps I Je me sais promenée ce matin une
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heure dans le jardin... Qtte c'est chai^mant, le soleil d'hiver! quelle protestation de la vie contre la mort! Je Suis d'une gaieté folle et je voudrais voir tout le monde heureux autour de moi. Que manque-t-il à votre bonheur, ma bonne Hélierf
MADAME HÉLIER
Rien, puisque vous êtes contente.
CATHERINE
Ce doit être votre anniversaire aujourd'hui?
MADAME HÉLIER
Pas que je sache.
CATHERINE
Alors, c'est votre fête ?
MADAME HÉLIER
Non plus.
CATHERINE
C'est égal, je vous la souhaite bonne et heureuse. (Bile l'embrasse.) Vous avez perdu votre bagae, l'autre jour ; je Tai retrouvée.
Elle retire one bagne de son doigt et la loi donne. MADAME HÉLIER.
Ma bague portait une simple turquoise.
CATHERIKE.
Elle Ta changée en route contre un rubis; regardez comme les voyages... A propos* est-ce que votre frère en veut k ce jeune homme ?
MADAME HÉLIER
D'avoir refusé sa proposition? Pas du tout... Il s'intéresse tellement à lui, au contraire, qu'il s'occupe depuis ce matin de lui récolter des souscriptions. Il sort d'ici. Il a déjà qua* rante mille francs 1 II espère en avoir cent mille ce soir.
CATHERINE
Vraiment ?
MADAME BÉLIER
Le pauvre homme me disait en s'essuyant le front : « Tai tant couru que mon bon ange avait de la peine à me suivre ! »
CATHERINE
Je lui en sais bon gré. Je ne saurais vous dire combien je m'intéresse à ce pauvre M. Jacques. Il me semble que je le connais... Une espèce d'Hercule, brusque et tendre. Est-ce maternel, est-ce héroïque ce mot : « Tu n'es pas de force à me porter !.. » Il m'a fait chaud au cœur... C'est beau, l'amitié de ces deux hommes !
MADAMi: HÉLIER.
Je crois que M. Jacques vaut mieux que l'autre.
CATHERINE, vivement*
Pourquoi donc?
MADAME HÉLIER
L'autre se laisse porter.
CATHERINE
Oui, mais il va chercher son ami au péril de sa vie... Allez, ce sont des âmes bien trempées, des hommes d'un autre temps. (Montrant la panoplie.) Il a dû battre des cœurs comme ceux-là sous cette cuirasse! et ce haubert abritait des tètes moins pleines I
MADAME Hl'iLIEB.
Faut-il vraiment être si savant pour voyager?
CATHERINE
Mais le moins qu'il faille savoir, ma chère, c'est Tastrolîcmie, la niirirraloi^io, la gt'ologic, la botanique, un pou de nj(''(Jccine et plubicurs langues. Et tout cela ne sert de rico
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si on n'est pas un homme de main et de résolution ; il faut savoir encore tuer un lion et étrangler un nègre au besoin,
MADAME BÉLIER, à part.
Quel enthousiasme !
SIMON9 annonçant.
H. le comte de Valtravers.
SCÈNE IL
Les Mêmes, ADHÉMAR.
Bonjour, cousin... Vous arrivez bien : contez-moi des balivernes.,. Je suis en humeur de rire. Mais quel air sérieux!
ADHÉMAR, bas.
J*ai à vous parler. Éloignez la vieille dame, je vous prie.
CATHERINE
Madame Hélier, mon cousin a des confidences à me faire. Vous le gênez.
ADHÉMAR
Mille pardons, madame.., mais c'est la vérité.
MADAME HÉLIER
Rien de plus naturel, monsieur le vicomte, (a part.) S'il pouvait regagner du terrain, le pauvre chérubin !
Elle sort.
CATHERINE
Nous sommes seuls... Parlez.
ADHÉMAR
ie viens vous dire adieu, ma chère cousine.
m LIONS BIT RBNAEbâ.
Adieu ?
ADHÉMAR
Vous avez assez étudié mon caractère ; il ne peut pas yons convenir, et vous me renvoyez à mes parents.
CATHERINE
Comment, mon pauvre Adhémar! seriez-Tous déjà à sec? Par quel hasard?
Une fatalité! J'avais un souper, hier soir, comme je vous l'ai dit. J'y entraine Champlion...
CATHERIirS.
4h!.. Il y avilit..* des daoïei ?
ADHÉMAR, d'iiaair prnde.
Jamais de la vie I Des huîtres et des bécasses, personne autre... Tout 3e passe très-bien : une gaieté de bon top, des vins eiquis. . . Je fais de la propagande à Champlion ; je lui ramasse dix souscriptions...
CATHERINE
C'est bien.
J'étais enchanté, car je l'adore» ççt être-là!
CATHRRilfE.
Déjà !
ADHÉMAR
Ah! quand vous le connaîtrez mieux!.. Voilà un guerrier q;ii ne met pas son panache ! Il est simple, il est doux, et il pai'!t> de sa pauvreté avec ai bonne grâce, elde vous avec taut de respect !
ACTE TROISIEME
CATUÇRINE.
Ahl TOUS ayez parlé de moi?
ApaéMAR.
Les oreilles ne vous ont-elles pas tinté? J'ai fait Totrt éloge à Charaplion depuis Iç C^é Anglais jusqu'à la MadeleioBi aller et retour.. , C'est même ce qui m*a perdu. Cette conversation m'avait animé; au lieu d'aller me coucher comme an bon père de famille; je suis monté au Cercle; j'ai trouvé une partie engagée, d'Estrigaud taillait la banque; j'aorais dû me méfier de 9a veine.
CATHERINE
Est-ce qu'il est déloyal, même au jeu?
Non, mais il a ime chance de. . . pendu, (a part.) C'est ma faute, (saat.) Je fais un louis, et, une demi-heure après, je perdais quinze mille francs sqr paroleM* la r^ste de mes
écus.
C4THE|iiNE, Piuyre gmrçonl
ADR1&MAR
Le pire de l'affaire, c'est qu'il va falloir tout déciarer à ce bon M. de Sainte- Agathe.
CATHERINE
Pourquoi?
ADHÉMAR
N'est-ce pas lui qui a mes fonds ? Il ne m'a encore remis que deux mille francs, avec force recommandations d'économiser ; quand il saura que j'ai grignoté le reste dans son tiroir... quel quart d'heure !
CATHERINE
On dirait qu'il vous fait peur?
ADHÉMAR
Peur, non ! mais il m'a tant corrigé quand j*étais petit, qu'il m*en reste un respect involontaire... oh! bien involontaire !
CATHERINE
Pourquoi n'êtes-vous pas mon frère au lieu d'être mon cousin! je pourrais payer vos dettes.
ADHÉMAR
Merci; mais, si j'étais votre frère, je serais aussi riche que vous.
CATHERINE
C'est vrai... et vous auriez bien de la peine à faire des
iettes.
ADHÉMAR
Oh! — on ne fait pas ces choses-là soi-même... (Ap*rt.). 3t en s'adressant aux bonnes faiseuses...
UN DOMESTIQUE
Madame la comtesse fait demander si mademoiselle est ;:»rête.
CATHERINE
Dans un moment.
Le domesliqae sort.
ADHÉMAR
Vous sortez?
CATHERINE
Oui. J'accompagne Octavie chez la duchesse deMorvan.
ADHÉMAR
Bon! Champlion va trouver visage de bois.
Il doit venir?
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A^HÉMAR.
Cela VOUS étonne?
CATHERINE
Non... c'est tout simple. — Je ne sortirai pas, attendezmoi là, le temps de monter chez Octavie pour m' excuser moi-même. Attendez-moi...
Elle sort.
ADHÉMAR, saol.
On tient à la visite de Ghamplion... c'est assez naturel.
(S'approchont da la table.) La Carte d'ÀfriqUC?. . (Regardant les livres.)
Le Voyage du docteur Barth au lac Tchad... le Voyage du docteur Barker et de sa jeune femme à TAlbert-'Nyanza... Diable ! on travaille sérieusement la géographie depuis hier! Est-ce que par hasard l'invulnérable Catherine..? J'en serais bien content.
UN DOMESTIQUE, à Ghamplion sur la porte.
Mademoiselle prie monsieur de voulair bien l'attendre un instant.
VI
4ÛHÉMÀR.
Décidément, les dames vous intimident! Vou9 flu'amiisiei hier soir avec ces demoiselles !
CHAHPLION.
Ne parlons pas de ces personnes*là ici... c*Q$tqne profanation.
ADHÉMAR
C'est juste 1 Respectons le temple.
CHAMPLION.
Riez ! Vous êtes un familier du lieu. Mais, moi, je n'y entre pas sans une crainte superstitieuse... Quel est ce portrait?
ADHÉMAR
Le chancelier de Birague.
CHAMPLION.
Il doit être bien étonné de me voir là.
ADHÉMAR
Voulez-vous que je vous présente?
CHAMPLION, riant.
Non pas 1 II croirait que je lui fais des excuses et il se tromperait. La noblesse ne m'impose que chez les femmes
ADHÉMAR
Jeunes et belles.
CHAMPLION.
Vous me persuaderiez difficilement que vous et moi, mon cher vicomte, nous ne sommes pas de la même race; mais je suis tout prêt à croire que votre cousine ait d'une ract* supérieure; elle en porte l'empreinte sur toute sa personne-
ADHÉMAR
Tandis que, moi, j'ai Tair...
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CHAMPLIOir.
D*an simple mortel, comme moi.
ADHÉMÂR.
Voici la déesse.
btr» Catherint.
CATHERINB.
Vous êtes bien aimable» monsieur, de m'ayoir attendue. Vous m'apportez de bonnes nouvelles, je le sais.
CfiAUPLION*
Oui, mademoiselle. Votre généreuse parole m*a porté bonheur; on dirait que la France Ta entendue. La souscription, à peine ouverte, commence à se couvrir
CATHERINE
Et j'en sais charmée... Non que je n'eusse été très-fière de subvenir seule aux frais de votre expédition, mais rindiiférence de mon pays m'eût humiliée pour lui
CHAHPLION.
Je commence à croire, au traiu dont vont les choses, qu'il ne vous restera rien à faire.
CATHERINE
Tant pis.
CHAMPLION.
Hais je ne vous serai pas moins reconnaissant que si vous aviez tout fait
ADHÉMAR, 4 pat».
Je dois les gêner.
CATHERINE
Quand fàut-il que vous preniez la mer?
CHAMPLION.
Dans deux mois, sous peine de perdre un an.
CATHERINE
Quel temps demandent vos préparatifs ?
CHAMPLION*.
Six semaines au moins.
La souscription sera donc close dans quinze jours au plus... et je saurai alors la part qui m'en revient.
ADHÉMAR
Adieu, cousine.
CATHERINE
Vous nous quittez?
AD9ÉMAR.
Oui... Quelques courses indispensables... — Adieu, moD cher ami.
CATHERINE
Mais je vous reverrai ?
ADHÉMAR
Sans doute. Je ne suis pas encore parti.
II tort.
CHAMPLION.
Brave garçon !
CATHERINE, aprèi an silence, l' approchant de la table oA eit la earte
d'Afrique.
Prendrez- vous par le désert Libyen?
CHAMPLION.
Oui, mademoiselle.
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CATHERINE, Boivant sur la < Mi:
C'est ce que je pensais.
CHAMPLION.
Je gagne ainsi plus de cent lieues, et, tombiint mu- Wara à la sortie du désert, j'ai la chance de m'en emparer par un cuup de main.
CATHERINE
C'est là que vous retrouverez votre ami !
CEAMPLION.
Sans aucun doute ! à moins... mais je ne veux pas m'arrêter à cette idée-là.
CATHEBINE.
Quoi donc?
CHAMPLION.
Je tremble qu'à la première halte des fuyards, ne me voyant plus, il ne soit retourné sur le champ de bataille.
CATHERINE
C'est ce que vous auriez fait à sa place?
CHAMPLION.
Évidemment... Il aurait étr» pris, et alors... Ah! s*ils me l'ont tué, comme je le vcngnrai!
CATHERINE
Non, monsieur, il vit, j'en ai la conviction. Dieu proti'ige les amitiés comme la v-Vire. Vous croyez en Dieu, n'est-ce pas?
Coainn-nt n'y croirais-jc ]ias? Je l'ai vu... dcrrihu 1;. mort.
UN DOMESTIQUE, anoooM.
; \>:\vDn d'Eslri^aud.
LIONS ET RëKàRDS.
SCÈNE IV
CATHERINE, CHAMPLION, D'ESTRIGAUD.
CATHERINE, à part.
C'est de Timpodence !
D*ESTRIGÀUD, à part.
L'avis de la comtesse était bon... j'arrive à temps.
CATHERINE, à d'Estrigand.
Vous venez sans doute, monsieur, reprendre le livre d'heures que vous avez oublié ici ?
d'estrigaud.
Mais... il est à vous, mademoiselle ; ne m'avez-vous pas fait la grâce de l'accepter?
CATHERINE
C'est un malentendu de plus. J'aurais dû penser à le faire remettre chez vous ; mais veuillez attendre un instant, je vais vous l'envoyer. — Pardon, monsieur Champlion.
d'estrigaud.
M. Champlion ? l'explorateur du Wadaî? Je vous en prie, mademoiselle, faites-moi Phouneur de me présenter.
CATHERINE, après noe hésitation , à Champlioa.
M. le baron d'Estrigaud.
CHAUPLION.
Monsieur 1
d'estrigaud.
Je suis heureux de vous rencotïtrer, mon?îeur, pour vous exprimer ma sympathie. Tous les gens de cœur doivent
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s'associer à votre entreprise, et je vous prie de me compte 'au nombre de vos souscripteurs.
CHÀMPLION.
Je suis très-touché, monsieur, et très-reconnaissant.
d'bstrigàUd.
C'est nous qui vous devons de la reconnaissance quand TOUS portez si loin, au péril de votre vie, le drapeau de la civilisation. Permettez-moi de vous offrir la main; si ce n'est pas encore celle d'un ami, c'est au moins celle d'un admirateur sincère.
CHAMt»LI0N.
Le mot est bien gros, monsieur.
CATHERINE, 4 part.
Où veut-il en venir?
d'BSTRIGAUD, à part.
Elle reste, (nant.) Veuillez m'inscrire pour deux cents louis.
Deux cents louis» monsieur! vous êtes magnifique.
d'estrigaud.
le voudrais être assez riche pour prendre à votre expédition la part royale qu'y prend mademoiselle ; mais, qui sait? je vous y demanderai peut-être la part du soldat.
CHAMPLION.
Quoi I monsieur le baron, vous quitteriez Paris ?
d'estrigaud.
Cela vous étonne? Ah! puissiez-vous ne jamais Ites connaître, les douleurs qui font de l'exil un refuge! Oui, cette vifî de périls et d'aventures qui retrempe un homme, le récoacilie avec lui-même et lui rend sa propre estime... voilà ce qu'il me faut.
CATHERINE, à part.
Âh ! je comprends.
CHAMPLION.
Sa propre estime?
d'estrigaud.
Ne vous méprenez pas, monsiear; le compagnon que je vous offre n'a pas forfait à l'honneur. Et pourquoi ne vous le dirais-je pas ? J'ai eu le malheur de méconnaître et d'offenser une femme digne de tout mon amour et de tout mon respect.
CHAMPLION, étonné.
Monsieur. . .
d'estrigaud.
Que feriez-vous à ma place?
Je l'ignore, n'ayant jamais eu ce malheur-là; mais il me semble que j'implorerais mon pardon.
D*ESTRIGAUD.
Et si elle ne voulait pas vous entendre? si elle se retirait quand vous paraissez? si elle mettait un mur de glace entre elle et votre désespoir?
CHAMPLION.
Il n'est pas de ressentiment que ne désarme un repentir sincère.
d'estrigaud.
Ah ! vous ne doutez pas, vous, de la sincérité de mes remords !
CHAMPLION.
Il est difficile d'en douter devant la résolution qu'ils tous inspirent .
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D'ESTRIGAUD, loi moBtrant Cathflrine.
/)ites-]e-lui donc!
CHÀMPLION.
C'est mademoiselle?..
CATHERINE, à d'Estrigaud.
Puisque les masques sont tombés, vous comprenez, monsieur, que la situation ne peut durer un instant de plus.
d'eSTRIGAUD, àChamplioD.
Dites à mademoiselle, dites-lui, je vous en conjure, que jî ne Tai offensée que par excès d'amour.
CHAMPLIO^* tris-sèchement.
Mais dites-le vous-même. ..
CATHERINE
Finissons cette comédie, monsieur ; j*ai un livre à vous rendre, je vais vous l'envoyer.
Elle sort.
CÈNE V
CHAMPLION, D'ESTRIGAUD.
D'kSTRIGAUD.
Comment vous remercier d'avoir si bien plaidé ma cause?
CHAMPLION.
Savez -vous, monsieur, que vous m*avez fait jouer un rôle ridicule?
d'eSTRIGAUD, à parc.
Je ne suis pas venu pour autre chose. (Haat.) En quoi donc? Nous ne sommes pas rivaux, je présume?
CHAMPIIOIi.
Non, certes ; mais vous vous êtes servi de moi pour coa-
vrir un procédé inqualifiable.
d'estrigaud.
Mademoiselle de Biragoe vous a-^t-elle chargé de le qualifier? Prenez-vous fait et cause pour elle?
Vous savez bien que je n'en ai pa* le droit.
d'estrigaud.
Alors, mon cher...
CHAMPLION, TivemeDt.
« Mon cher! » A qui croyez-vous donc parler? Votre familiarité me déplaît, monsieur.
d'estrigaud.
Ah! ah! c'est une querelle que vous cherchez? Je vous la refuse, n'ayant pas envie de jouer votre jeu.
CHAMPLION.
Mon j eu ? Que voulez-vous dire ? «
d'estrigaud.
Que les quatre cent mille francs de mademoiselle de Birague vous ont mis l'eau à la bouche, et qu'un petit duel en son honneur achèverait de tourner la tète à ses millions.
CHAMPLIOK.
Quel misérable êtes-vous donc?
d'estrigaud.
Ah! prenez garde! je n'ai pas l'habitude de traiter les affaires d'argent par Tépée ; mais, si vous m'y forcez, je vous préviens que je serai brutal comm^ un ohifir*^. Je vous tuerai 1
SCÈNE VII
PRÉVENQUIÉRE, CHAMPLION.
PRéVENQUiÈRB.
Qu'est-ce que c'est que celte querelle'que vous lui cherchez?
CHAMPLION.
Pardon! C'eft bien lui qui m'a insulté.
Catherine entre par la gauche et reste sur le seuil. PRÉVENQUIÉRE.
Comment cela?
CHAMPLION.
Ne vient-il ^^as de me... (se comenaDt.) Enfin, il m'a appelé
mon cher; sa familiarité m'a déplu, nous nous suniiiK"^ échaufifés... et voilai
PRÉYENQUIÈRB.
C'est absurde ! c^est insensé !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, CATHERINE.
CATHERINE, descendant en scène.
Monsieur Champlion... c'est pour moi que vous vous battez!
CHAMPLION.
A quel propos ?
PRÉYENQUIÈRE.
Pour tol^ chère enfant? Quelle idée!
CATHERINE
Je sais ce que je dis. Le baron a eu Timpudence de se présenter chez moi après que je lui avais signifié de n'y pins reparaître. Je lui ai épargné l'affront de le chasser en présence de monsieur, et j'ai eu tort, car il a été devant lui d'une suprême inconvenance.
CHAMPLION, contraint.
Je ne m'en suis pas aperçu. Il m'a paru, au contraire^ parfaitement respectueux dans la forme; quant au fond..t je n'étais pas juge.
CATHERINE
Alors, pourquoi lui avez-vous cherché querelle?
CHAMPLION.
Je n'ai pas cherché, j'ai rencontré; mais je vous supplie de croire que vous n'êtes pour rien en tout ceci.
ACTE TROISIÈME
Je le veux bien; mais, quand mademoiselle de Birague s'y trompe, on peut s'y tromper, et vous lui devez, vous devez à toas les siens de ne pas Texposer à la malignité du monde.
CHAMPLIOX.
La malignité de votre monde ne daignerait certainement pas s'exercer à mon sujet. Je suis un trop mince personnage pour qu'elle m'honore de son attention.
PRÉVENQUIÈRÈ.
Pas au moment où votre nom occupe tout Paris.
CHAMPLION.
D'ailleurs, il y a un moyen bien simple de fermer la bouche aux plus malveillants. Si mademoiselle de Birague venait à être offensée, quel serait son champion naturel ? Vius, monsieur le comte !
PRÉYENQUIÈRS.
Gomment, moi?
CHAMPLION*
N'êtes -vous pas son tuteur, son second père? Eh bien, faites-moi l'honneur de me servir de témoin : personne ne supposera que vous m'ayez cédé votre place.
PRÉYENQUIÈRE.
J'entends bien, c'est un palliatif; mais mieux vaudrait er) core arranger l'affaire.
CHA.MPL10N.
Nous aurons plus tôt fait de la vider. Les saites n'en saiiraient être plus sérieuses que le motif.
Est-ce qu'on peut savoir?.. Une fois sur le terrain, il suffit d'an coup malheureux !
CHAMPLION.
Eh bien, quoi?.. Je suis honteux, mademoisella, de parler de ces choses-là devant vous.
CATHERINE
Ne vous excusez pas; on parle de ces choses-là devant mademoiselle de Birague. Mais vous n'avez pas le droit d'exposer votre vie, monsieur Ghamplion ; elle appartient à votre ami.
CHAMPLION.
Jacques I je l'avais oublié.
PRÉYENQUIÈRE.
C'est le moment d'y songer. Donnez-moi carte blanche et je cours...
CSAMPLlOIf.
Impossible I Jacques lui-même ne le voudrait pas.
PRÉVENQUIÈRE.
En vérité, mon cher enfant, s'il n'y a entre vous et M. d'Estrigaud que ce que nous savons...
CHAMPLION, d'nne ro\x brève.
Il y a autre chose.
Mais qu'y a-t-il? Parlez.
CHAMPLION.
Je ne peux pas vous le dire.
CATHERINE
Vous voyez bien que l'affaire est plus grave q«6 vous ne l'avouez I N'espérez pas nous donner le change... Un duel entre M. d'Estrigaud et vous, c'est un duel à mort.
CHAMPLION.
Pourquoi donc?
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CATHERINE
Je ne peux pas non plus vous le dire ; mais je le sens, mais j'en suis sûre !
CHAMPLION, souriant.
En tout cas, j'ai échappé à d'autres dangers.
PRÉYENQUIÈRE.
Quel est votre second témoia ? Si tous n'avez personne en vue, prenez Adhémar.
CATHERINE
Il est bien jeune.
PRÉVENQUIÈRE.
Peut-être ; mais la présence de ton fiancé sur le terrain importe encore plus que la mienne à ta situation.
Sur le mot fiancé^ Champlion regarde Catherine qni baisse les jeiu. CHAHPLION, très.Iroid.
M, le comte a raison.
PRÉVENQUIÈRE.
Rendez -vous chez moi dans une heure. Je cours chez Adhémar.
SCÈNE PREMIÈRE
SAINTE-AGATHE, assis près de la table, relisant une lettre qu'il vient d'écrire et qii' UN GARÇON D'HOTEL attend debout au fond.
« Votre Irès-obéissant et très-indigne serviteur, Alphonse. Mes respects à tous ces messieurs d'Uzès. Post-Scriptum. J'ai reçu ce matin les dernières pièces concernant le sieur d'Estrigaud. Je lui ai donné rendez-vous et je l'attends d'ici à une heure. » (parié.) Il ne manquera pas de venir, j'ai piqué sa curiosité. (Reprenant sa lecture.) a Une secoude lettre vous dira le résultat de l'entrevue; mais il n'est pas douteux et vous pouvez considérer le mariage d*Adhémar comme chose
faite. » (il plie la lettre et met l'adresse. — Au garçon.) A la pOSte tOUt
4e suite. Il faut que cela parte aujourd'hui. Voici pour vous
Il lui donne la pièce.
OCTAVIE, en dehors.
M. de Sainte-Agathe ?
Le garqon lui moatre la <^uibre« s'efface sur la porte pour la laisser passer et sort.
SCÈNE IL SAINTE-AGATHE, OCTAVIÈ
SAINTE-AGATHE
Vous, madame ? Quel bon vent. . ?
Ohl vent du nord... brrr!..
SAINTE-AGATHE
Chauffez-vous donc... (il la fait ««aeotr prèf St h ehemioée.) Mille
pardons ! mon feu s'est éteint.
11 met nue bûche (laos la ehemioée et preod le aoafflel. OCTAVIE.
Ne prenez pas tant de peine... je ne fais qu'entrer et sortir. Je viens vous remercier...
SAINTE-AGATHE
Et de quoi, mon Dieu?
OCTAVIE
D'avoir fait ma paix avec la duchesse. Je la quitte à Tinstant. Elle m'a reçue, grâce à vous, de la façon la plus charmante.
SAINTE-AGATHE
Oh! grâce â moi...
OCTAVIE
Elle fait le plus grand cas de vous et de votre famille. Elle parle surtout de monseigneur Ambrolse, votre frère, Avec un véritable enthousiasme. Elle le compare à Fénelon*
ACTE QUATRIÈME
SAINTE-AGATHE
A Fénelon? c'edt beaucoup. La modestie de mon frère protesterait.
OCTAYIE.
Mais la vôtre peut accepter.
Heu! heu!.. Ainsi, vous avez trouvé la duchesse telle que vous la souhaitiez ?
OCTAYIE.
a Je sais, m'a-t-elle dit, je sais par M. de Sainte-Agatlio combien vous vous intéressez au mariage de Catherine avec son cousin. Tout le faubourg vous est reconnaissant de ce zèle. Vous êtes déiinitivement des nôtres... » Paroles qui m'ont été au cœur et dont je serai digne, je vous le promets; car ma gratitude.,.
SAINTE-AGATHE
Vous ne devez rien qu'à vous-même, madame. Je me suis borné à dire la vérité.*
OCTAYIE.
La vérité du lendemain.
SAINTE-AGATHE
Le sage n'en dit pas d'autre. Je savais bien que votre amitié pour M. d'Estrigaud ne tiendrait pas contre les devoirs de votre nom.
OCTAYIE.
D'ailleurs, le baron n'est plus en ligne à l'heure qu'il est, et ce n'est plus lui que je desservirai en servant votre élèye... vous vous en doutez bien?
SAINTE-AGATHE
Est-ce que le voyageur a fait de nouveaux progrès?
J'en ai peur; jugez-en : Catherine devait m'accompagner chez la duchesse ; on lui annonce la visite de M. Champlion; changement à vue! Elle vient s*excuser avec une joie si peu dissimulée, que... que j'ai fait tenir un avis au baron, je le confesse.
SAINTE-AGATHE
Peu importe.
OCTAVIE
Je ne m'intéressais pas encore au vicomte
SAINTE-AGATHE
Le baron n'est pas dangereux... Cet aventurier, vouait danger, vous avez raison I Merci du renseignement.
OCTAVIE
En tout cas, disposez de moi.
SAINTE-Ar.ATHE.
A charge de revanche... C'est entenjiu. (lU sa doanent u mm. On frappe.) Permcttcz-moi d'aller ouvrir, madame... Je sui*» mon seul domestique.
ACTE QUATRIÈME
Bfais vous êtes tout épouffée.. . Qu'y a-t-il donc?
MADAME BÉLIER
Rien. J'ai monté vite.
SAINTE-AGATHE
Vous pouvez parler devant madame. Elle est entièrement dans les intérêts d'Adhémar.
OCTAVIE
Entièrement, ma bonne madame Hélier.
MADAME HÉLIER
Eh bien, M. Champlion vient de se rencontrer chez Catherine avec M. d'Estrigaud. Le baron a été inconvenant, à ce qu'il parait; M. Champlion a pris fait et cause; enfin, ils Tont se battre.
SAIXTE-AGATHE.
Champlion et d'Estrigaud?
MADAME HÉLIER
Catherine, très-émue, entendez-vous, très-émue ! m'a raconté la chose. J'ai jeté un châle sur mes épaules, j'ai pris an G acre, et me voilà.
SAINTE-AGATHE
Vous avez bien fait de ne pas perdre une minute. C'est très- grave.
MADAME HÉLIER
Elle ee«i dans un état de trouble où je ne l'ai jamais vue.
Si le duel a lieu, voilà Catherine compromise avec un homme pour qui elle n'a déjà que trop de penchant.
SAINTE-AGATHE
Je dois justement voir le baron. Ce duel n'aura pas lieu, VI. 15.
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j'en réponds. Il ne faut pas qu^il ait lieu. Blessé, elle Tépouse ; mot't, elle le pleUt% ! — Quel est lé ibotif apparent de la querelle? Il doit être futile*
MADAME BÉLIER
Le baron a appelé'^ M. Ghamplion mon cher.
OCTAVIB.
Voilà un mot facile à retirer.
SAINTS-AGATHE
Allez vite rassurer Catherine. Ne la laissons pas une minute de plus sous le coup d'une inquiétude si propre à développer une inclination naissante.
OCÏAYIE.
Vous n'avez pas d*instructions âtae donner?
SAINTE-AGATHE
Pas pour le moment. Voyons venir. En attendant, faites avec Catherine de la médecine expectante...
MADAME HÉLlËX.
Des calmants...
OCTAYIE.
Des réfrigérants. Au revoir, cher monsieur.
MADAME HÉLIBR.
A bientôt, Alphonse.
Elles lorteau
ACTE QUATRIEME
d'empêcher Catherine d'être compromise par Champlion ; il faut qu'elle le soit par Adh^mar : c'est au vicomte qu'appartient ce duel, au parent, au prétendant officiel de l'offensée. — Oui, i|nais s'il allait se faire tuer? Le baron a la main malheureuse,.. Suis-je simple I J'oublie qu'il va m'appartenir. Il mettra le bras en écharpe au vicomte... une grâce de plus ! et le père sera enchanté que le fils ait fait
ses preuves à si bon marché. (La porte s'ourre, PréTenqnière parait.)
Monsieur de Prévenquièrel
SAINTE-AGATHE, PRÉVENQUIÈRE, ADHÉMAR
PRÉVEKQUIÈRK.
Je VOUS amène un grand coupable, mon pauvre monsieur de Sainte-Agathe.
Qui cela? le vicomte?
PRÉVENQUIÈRE.
Lui-même. Il m'a fait toute sa confession en chemin : elle a été longue ! Mais je l'ai morigéné de la belle façon ; tout ce que vous pourriez lui dire, je le lui ai dit; ainsi, ne vous mettez pas en frais de sévérité.
SAINTE-ACtATHE.
Mais qnVt-il fait?
PRÉVENQUIÈRE.
Son père vous avait confié une somme de cinquante mille francs pour subvenir à ses dépenses?
SAINTE-AGATHE
Et le mettre à même de soutenir son rang.
PRÉVENQUIÈRK.
Il en a mangé les trois quarts.
SAINTE-AGATHE
Ce n'est pas possible ! Je ne lui ai encore remis que cent louis.
PRÉVENQUIÈRE.
Oui ; mais, comme il craignait vos justes remontrances, il a eu recours à des usuriers.
SAINTE-AGATHE
Sainte Vierge ! Et où en a-t-il trouvé?
A D H É M A R , les jenx baissés.
On m'a donné des adresses.
PRÉVENQUIÈRE.
Et il a fait pour trente-cinq mille francs de billets.
SAINTE-AGATHE
En croirai-je mes oreilles !
ADBÉMAR.
Hélas !
SAINTE-AGATHE
Et à quoi avez-vous pu dépenser tout cela en si peu de temps ? Je ne vous connais pas de vices.
ADHÉMAR
Je ne m'en connaissais pas non plus; mais il parait que j'en avais.
SAINTE-AGATHE, à Prérenquièie.
Malheureux enfant I Qu'a-t-il fait de sa robe d'innocence 1
ADHÉMAH, a part.
Elle n'est plus mellable.
ACTE QUATRIÈME
SAINTE-AGATHE
Moi qui aurais répondu de vous corps pour corps I moi qui, dans ma confiance aveugle, ne croyais pas avoir besoipde vous surveiller !
ADHÉMAR
C'est ce qui m'a perdu.
C'est ma faute, n'est-ce pas?.. Trente-cinq mille francs!
PRÉVENQUIÈRE.
Si c'était tout !
SAINTE-AGATHE
Quoi encore?
PRltVENQUIÊRE.
Il a perdu cette nuit quinze mille francs au jea.
SAINTE-AGATHE
Au jeu I Tous les vices, alors !
ADHÉIttAR.
Presque.
PRÉVENQUIÈRE.
Il avoue au moins. Que sa sincérité vous désarme.
SAINTE-AGATHE
Je payerai.
ADHÉMAR, à part.
Comme il est coulant!
PRÉVENQUIÈRE.
Vous savez que les dettes de ien «e payent Jau .s les vingrtquatre heures ?
SAINTE-AGATHE
y ad donc jusqu'à ce soir.
PRÉVENQUIÈRE.
Mais il y a une circonstance particulière qui nous oblige à vous demandez' la somme tout de suite. Le créancier d'Adhémar est le baron d'Estrigaud...
SAINTE-AGATHE
D'Estrigaud!.. Je trouverai donc toujours cet homme sur ma route ? (a Adhéœar.) Je le verrai aujourd'hui même et je le rembourserai.
ADHtHAR.
Je vous en prie, car il se bat avec ChamplioD, et.««
SAINTE-AGATHB.
Vous le saviez aussi ?
ADHÉHAR.
Et je ne peux pas être à la fois son débiteur et le témoin de son adversaire.
SAINTE-AGATHE
Comment, monsieur le vicomte, votre fiancée est insultée et vous laissez à un autre le soin de la compromettre ?
ADHÉMAR
On ne m'avait pas dit cela. Est-ce exact, monsieur le comte ?
PRÉVENQUIÊRE.
Pas le moins du monde. Autrement, le champion naturel de Catherine, c'est moi, et je vous prie de croire que je n'aurais cédé à personne le droit de la protéger.
Cependant, mademoiselle de Birague est convaincne qu'elle est la véritable cause de ce duel.
PRÉVENQUIÊRE.
Je sais bien; mais Champlion nie comme un beau diable.
ACTE QUATKIÊMË
SAINtE-AGATHE.
A qui fera-t-il croire qu'il se bat parce qu'on Ta appelé mon cher?
PRÉYENQUliRE^
Il répond à cela qu'il 7 a entre le baron et lui nne chose que nous ne pouvons savoir.
SAIIiTË-ÂGATHE.
Il a dit cela devant mademoiselle de Birague?
PRÉYENQUlèRE.'
Sans doute.
SAINTE-AGATHE
Et elle persiste à se regarder comme l'héroïne du duel?
ADHÉMAR, à part.
Elle l'est !
PRÉYEIiQUlÂRE.
Vous savez, les femmes !
SAIKTE-AGATHK.
Mon pauvre vicomte, votre mariage est en train de vous échapper.
ADHÉMAR
Je le sais bien. Ma cousine m'a déclaré aujourd'hui même qu'il n'y fallait plus penser.
SAINTE-AGATHE
Elle VOUS a déclaré..?
ADHÉMAR
Oui, mon caractère ne lui convient pas.
SAINTE-AGATHE
Parce qu'elle vous prend pour une colombe ! mais, grâce au ciel, on peut lui prouver... Quand je dis grâce au Hel,
monsieur, c'est que je reconnais un dessein de la Providence dans des égarements passagers qui sont peut-être le chemin d*an cœur où vous êtes appelé à rapporter la lumière. Poussez dçnc plus avant dans cette voie mystérieuse; revendiquez le détestable honneur d'un duel...
PRÉVENQUIÊRE.
Sous quel prétexte ? Je vous répète que Catherine n'est pas en cause.
SAINTE-AGATHE
Il y a doute, profitons-en. (a Adhémar.) Épousez sa querelle, croyez-moi. C'est toujours un commencement d'épousailles.
ADHÉMAR
Oui, mais qui ne veut pas la fin... ne veut pas les moyens.
Vous ne voulez pas?
ADHKMAR.
Ni vous non plus, par l'excellente raison que ma cousine n'a pas plus d'amour pour moi que je n'en ai pour elle, (Avec onction.) et qu'il uc saurait y avoir entre nous cette étroite union des âmes, cette parenté mystique qui fait la grandeur et la sainteté du mariage. Je n'ai pas oublié vos leçons.
SAINTE-AGATHE
C'est bien le moment de vous les rappeler!
ADHÉMAR
J'ai pu avoir des faiblesses de détail; mais je ne transigerai jamais avec les grands nrincines que vous m'avez inculqués.
saintk-acathe.
îl ne faut pourtant rien exagérer.
ACTE QUATRIÈME
ADHÉMAR
N'insistez pas, mon cher maître, vous étonneriez mon respect.
PRÉVENQUIÈRE.
Vous recaeillez le fruit de vos leçons, monsieur.
SAINTE-AGATHE
Oui, monsieur, et j'en suis fier. D'ici à une heure, vous pourrez vous présenter chez le baron; il sera payé.
PRÉVENQUIÈRE.
Nous Y comptons !
Parfaitement. Au revoir, mon cher enfant.
PréTenquièra et Adhémar sortent.
SCÈNE VI
SAINTE-AGATHE, seul. Il fait qnelqnes pas dans la chambre, saisit noe chaise arec violence comme pour la briser,* et, la reposant doucement i terre, s'y assied.
♦Voyons, du calme... La situation se complique étrangement : faire épouser Catherine au vicomte malgré elle, c'était déjà difficile, mais malgré elle et malgré lui, invitus, invitam, est-ce possible? On peut bien rendre un mariage indispensable à une femme, mais à un homme I Comment? Par où?.. Ohl je trouverai, quand je devrais... Tous les chemins me sont bons ! Je n'ai pas de bas violets à ménager, moi, je ne suis pas un Fénelon!..
SCÈNE VIL SAINTE-AGATHE, D'ESTRIGAUD
SAINTE-AGATHE
Enfin, Yoas Toilàl
d'estrigaud.
Plaît-il? Vous avez failli attendre, mon cher monsieur?
SAINTE-AGATHE
Ce n'est pas le moment d'être pointilleux; nous avons à parler sérieusement... Vous soupçonnez peut-être de quoi?
d'ESTRIGAUD^ s'âsseyaut au coin dn fea.
A telles enseignes qu'au moment où je recevais votre gracieuse invitation j'allais vous en adresser une toute pareille. Mais j'ai pensé comme vous qu'il valait mieux, pour le secret, que la conférence n'eût pas lieu chez moi.
SAINTE-AGATHE
Autrement, je ne nie fusse pas permis de vous déranger. Je me tiens à ma place.
d'estrigaud.
Si nous abordions la question ?
SAINTE-AGATHE
Volontiers
i)'estrigaud.
Nous poursuivons tous les deux le même objet : moi» pour mon propre compte ; vous, pour le compte de votre élève...
SAINTE-AGATHE
Survient un troisième larron...
ACTE QUATRIÈME
d'estrigaud.
Et je TOUS propose une alliance contre cet intrus.
SAINTE-AGATHE
C'est exactement la proposition que je voulais avoir Thonneur de vous faire.
d'estrigaud.
Entre deux hommes qui s'entendent si bien, les précautions oratoires sont superflues. Combien vous donne la famille de Valtravers pour ce mariage ?
Pardon ! ce n'est pas à vous de faire des offres... Veuillez écoater mes conditions...
d'est Hia^i^lID.
Vous m'étonnec.
SAINTE-AGATHE
Par la raison que vous ne me tenez pas et que je vous tiens.
d'estrigaùd.
De plus en plus fort. Savez-vous, monsieur, qu'il faut une main d'une belle largeur pour tenir d'Ëstrigaud ?
SAINTE-AGATHE
Dieu prête sa force aux faibles, et David a renversé Goliath.
d'estrigaud.
n avait une fronde... et une pierre.
SAINTE-AGATHE
Pai un pavé. Je n'aurais qu'un mot à dire pour vous mettre &u ban de la société.
d'estrigaud.
y^QB m'amusez beaucoup. Mais je TOtts préviens: pour
votre gouverne, que rintimidation ne réussit pas ^iavie est à jour et je ne crains rien.
SAINTE-AGATHE, patelin.
C'est qu'alors vous avez oublié certains détails de votre histoire. Cela arrive tous les jours. Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire.
Rafraîchissez, monsieur. La fumée de tabac vous incommode-t-elle ?
Il tire 8O0 étui à cigares.
SAINTE-AGATHE
Je fume moi-même quelquefois... quand j'ai mal aux
dents. (Lui montrant une boite d'allumettes.) Voici du fcU. — Après
votre déconfiture à la Bourse, vous avez fait une absence de dix-huit mois.
d'estrigaud.
Si vous n'avez que des révélations pareilles...
SAINTE-AGATHE
Savez-vous où vous avez passé ces dix-huit mois ?
d'estrigaud.
Tout le monde vous le dira : en Auvergne, chez une grand'tante dont j'ai hérité.
SAINTE-AGATHE
Quelle erreur I Vous les avez passés dans le Comtit, au château de Roque-Bru ssane, chez la marquise de Roque- Bru ssane, qui n'était pas votre tanta. et dont vous n'avez pas hérité.
d'estrigaud.
Monsieur! — Attendu vos cheveux blants, je prends le parti de trouver votre petit roman très-drôle. Continuez. Avec quoi, selon vous, aurais-je payé mes dettes, si ce n'est
ACTE QUATRIÈME
pas avec un héritage ? Me soupçonnez-vons d'avoir assassiné le courrier de Lyon ?
SAINTE-AGATHE, avec bonhomM.
Dieu m'en garde I Vous avez payé avec l'argent de cette dame.
d'estrigaud.
Ah bien, non ! si cela vous est égal, j'aime mieux avoir tué .e courrier.
sjvinYis-AoATHB.
Pourquoi ?
d'estrigaud.
Si vous étiez du monde, mon cher monsieur, vous sauriez qu'une femme qui paye les dettes d'un homme le compromet au moins autant qu'elle se compromet elle-même.
SAINTE-AGATHE
Je le sais bien... et même.. . (a part, se Uvant.) Tiens, tiens, tiens I Si Catherine... Eurêka !
d'estrigaud.
Qa'avez-vous trouvé ?
SAINTE-AGATHE
Mon mouchoir. — Reprenons... Persistez-^vous à nier les Ubéralités de la marquise?
d'estrigaud.
Avec indignation*
SAINTE-AGATHE
Alors, comment se fait-il qu'on ait découvert dans sa suc* cession pour huit cent mille francs de votre signature ?
d'estrigaud, deboat à la chemioéa.
On a découvert..? (Après un silence.) Eh bien, c'est la preuve évidente qu'il y a eu prêt et non pas libéralité. La marquise * été une môre pour moi, je n'ai aucune raison de le nier.
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Une mAre?.. On a aussi trouvé des lettres de vous dans les papiers de la succession : elles ne sont pas filiales... Pour peu que vous soyez curieux de les relire*..
D*ESTRIGAUD.
Inutile. — Qui êtes-vous donc, monsieur ?
SAINTE-AGATHE, souriant.
Vous êtes de ceux qui ne se rendent qu'à bon escient... Va donc ! aussi bien je suis si fort ici, que j'ai même intérêt à me montrer. — La marquise, que Dieu seul avait pu consoler de votre absence prolongée, a laissé tous ses biens à la maison mère d'Uzês.
d'est RIGAUD, saluant.
Je comprends. Vous vous appelez légion. (D'an ton raiUeor.) £t vous me tenez pour un adversaire indigne de vous.
SAINTE-AGATHE
Non pas ! Vous êtes uoe des figures les plus curienses et les plus intéressantes de ce temps-ci. Et savez -vous où je vous trouve vraiment supérieur? Ce n'est pas quand vous jetez buit cent mille francs dans le gouffre de la réhabilitation, eeci est élémentaire ; c'est quand vous faites à cette dame des billets qu'il vous était si aisé de ne pas faire. Cette imprudence voulue dén^^lia un soia 4e votre dignité dans la rouerie, un respect de vous-même dans le mépris de toutes choses, qui est la marque d'un esprit né pour le commandement.
D'ESTaiGAXJD, ^we^MU
Eh bien, c'est vrai ; je n'ai jamais fait bon aiarché de mon attitude, et je m'en suis toujours bien trouréu.. aujourd'hui surtout; car ces billets dont vous peQ3ez vous faire uoe arme contre moi, et qui ne son^ pas tous ll^ je ^appoifi?**
ACTE QUATRIÈME
SAINTE-AGATHE, boariant.
Vous supposez bien.
d'estrigaud.
Ces billets vous mettent tout simplement à mon service.
SAINTE-AGATHE
Expliquez-vous.
d'estrigaud, s'asse^aot près de la table .
Vous avez une eréanoe de huit cent mille francs sur voti*e serviteur, n'est-ce pas ? Créance véreuse en l'état, vou« n'en doutez pas, mais qui deviendra de Tor en iiarres Je jour où f épouserai mademoiselle de Birague. Par coaséquent, vous êtes obligé de servir mon mariage.
SAINTE-AGATHE
Avec quelle prestesse vous retournez une situation ! Quel précieux auxiliaire pour Adhémarl
d'estrigaud.
Vous n'avez donc pas saisi mon raisonnement?
SAINTE-AGATHE
Parfaitement. Mais il pèche par un point qui vous échappe : c'est que mes commettants sont personnellement d'un désintéressement absolu. L'argent pour eux n'est qu'un moyen d'action ; qu'il soit dans leurs mains ou dans celles de leurs créatures, peu leur importe', et ils n'auront garde de troquer une force de neuf millions contre une force de huit cent mille francs.
Même s'il y avait cent mille francs pour vons?
SAINTE-AGATHE
A quoi me serviraient-ils? Regardez-moi donc! Ne devinez-vous pas que j'ai dû m'habituer de longue main au mépris de tout ce qui est de faste ou de sensualité?
276 LIONS ET UENARDS.
d'eSTRIGAUD, se levant.
Expliquez-vous donc à votre tour, car du diable si je devine à quel mobile vous obéissez I
SAINTE-AGATHE, toajours auis.
A une passion que vous ne soupçonnez pas, vous autre; les voluptueux, les heureux du monde! A une passion qu sèche toutes les autres... celle de la domination. Que pourrais-je,moichétif, avec ma volonté individuelle? JeTai abdiquée pour épouser une volonté collective et la servir aveuglément. Pauvre et ignoré, que m'importe! J'immole mon espnt et ma chair à Tomnipotence de Tordre, qui est mon assouvissement ; et, quand on me portera en terre après une vie d'obscurité et de privations, le monde ne se doutera pas que ce cadavre sans nom a fait des orgies de pouvoir, qu'il a senti passer dans 9^* "a les dIus acres voluptés du despotisme t
d'estrigaud.
Voilà un grand déploiement d'énergie pour aboutir à un dénoûment de vaudeville, au mariage d'Alfred et d'Emestine. A votre place, je serais humilié d'être employé à si mince besogne.
SAINTE-AGATHE
Bah! aujourd'hui une dot de neuf millions, demain un testament de trois sous ! Les ruisseaux font les rivières ! Il n'y a pas de mince besogne dans une grande œuvre.
Où prenez-vous la grande œuvre?
SAINTE-AGATHE
Aveugle et ingrat! Qui dispute le terrain pied à pied? qui est depuis trois cents ans l'âme et le nerf de la résisfance ? qui soutient dans leurs défaillances les dépositaires mêmes de l'immuable vérité? qui leur imposo l'obstination et l'énergie dans leur lutte contre les idées nouvelles? est-ce vous?
ACTE QUATRIÈME
d'eSTRIGAUD, pensif.
En effet, tenir le progrès eh échec, être le génie de Timmobilité, cela ne manque pas de grandeur... dans son genre... Sur ma parole, si je n'étais d'Estrigaud...
SAINTE-AGATHE
Vous voudriez être Sainte -Agathe?
d'estrigaud.
Non ! je ne suis pas né soldat, je suis né général.
SA IN TE- AGATHE, b' asseyant près da la table.
Eh bien, général, vous êtes bloqué; il faut capituler.
d'estrigaud, «'asseyant en £ace de loi.
Cest juste. Voyons vos conditions.
SAINl't^-AGATHE.
Je retourne votre proposition. Vous m'offrez de payer vos billets le jour de votre mariage avec Catherine ; moi, je voua offre de vous rendre lettres et billets le jour du mariage de Catherine avec Adhémar.
Marché conclu.
Us se donnent la main.
SAINTE-AGATHE
Et maintenant, à l'ouvrage, car il y a péril en la demeure. . . J'ai une idée.
d'estrigaud.
Je pense bien : vous n'êtes pas homme à crier Eurêka pour un mouchoir de poche.
SAINTE-AGATHE
Mon élève vous doit quinze mille francs ; il m'a chargé dâ vous les payer.
VI
d'estrigaud.
Vous n'allez pas m'offrir de mon papier, j'espère?
SAINTE-AGATHE
Rassurez-Yoas. Mais je n'ai pas les fonds' sous la main...
d'estrigaud.
Qu'à cela ne tienne ; je vous donne du temps.
SAINTE-AGATHE, souriant.
Gardez-vous-en bien!.. Si j'avais du temps, je ne serais pas obligé d'avoir recours à mademoiselle de Birague; elle ne serait pas obligée, n'ayant pas la somme dans son tiroir, de me signer un bon sur son banquier ; enfin, je ne serais pas obligé, trouvant la caisse fermée, de vous offrir la signature de Catherine en payement de la dette d'Adhémar.
Ah! mais... c'est amusant de travailler a^vee vousl vous êtes un ii^vente^r!
SAINTE-AGATHE
L'invention vous appartient ^ Les voilà également compromis l'un par l'autre, forcément amenés au mariage, car je suppose que les petits journaux donneront à l'affaire nn retentissement irréparable . . .
d'estrigaud.
Vous supposez bien. Majbs GaïUierine n'est-elle pas femme is'en moquer, si elle aime Champlion?
SAINTJS-AiGATHB.
Aussi faut-il qu'elle ne l'ainiie piMs....«l oecÂ roos regarde.
d'est RIGAUDf «près ao i&Mieo.
U doit avoir des maîtresses, ce garçon-là.
SAINTE-AGATHE
i*ai peur que non.
ACTE QUATRIÈME
d'èstrigaud.
Eh biefâ, s'il n'en a pas, il en aura. Ne pôruvons-noua pas détacher quelque sirène à ses trousses? Qu*en pensez-vous?
SAINTE-AGATHE
Oh! je ne trempe pas dans ces choses-là... D'ailleurs^ votre sirène aurait-elle le temps?..
J'en avais une bien expéditive... mais elle a ûlê ce matin sans tambour ni trompette, oui, sur un télégramme de la Haye, m'a dit la camériste. Elle entretenait à mon insu des relations internationales.
SAINTE-AGATHE
Voyez -vous cela!
b*ESTÈIGAtJD.
En chercher une autre... cela ne se trouvé poifit dans le pas d'un cheval... Tiens! à propos de cheval... Attendez donc ! nous ne tenons pas à ce que la bonne fortune de Champlion soit effective?
SAINTE-AGATHE
Pour ma part, je ne m'intéresse aucunement à ses plaisirs.
d'èstrigaud.
Au lieu de lui donner des maîtresses, on pourrait lui en prêter.
SAINTE-AGATHE
Ce serait même plus moral, et, pourvu qu'il ne puisse . pas établir son alibi...
d'èstrigaud, se levant.
Le départ de 6osa vient comme de cire! Eurêka!.. Voilà que je parle grec... ça se gagne.
SAINTE-AGATHE, se leraot aussi.
Quelle paire d'Archimèdes nous ferions 1
d'estrigaud.
Avec un point d'appui, nous soulèverions le monde !
Je ne vous demande pas à connaître yoIj e levier... je m'en rapporte à vous.
d'estrigaud.
Je réponds de tout. Je cours au Cercle courez chez Catherine...
SAINTE-AGATHE
Et votre duel?
d'estrigaud.
C'est le point d* appui.
SAINTE-AGATHE
Il ne faut pas qu*il ait lieu.
d'estrigaud.
Qu'il ait lieu ou non, le voyageur est flambé. Lisez de* main le Moustique.
SÂINTE-AGATHB.
Vous y avez donc un ami dévoué ?
d'estrigaud.
Mieux que cela ; un ennemi... sûr.
SAINTE-AGATHE
Voilà un mot que je vous envie... Ahl si vous vouliez ôtr: des nôtres, quel chemin vous feriez !
d'estrigaud.
Oui, mais trouvez bon que je m'en tienne, jusqu'à nouvel
ordre, au mot de César.
Lequel ?
SCÈNE PREMIÈRE
ADHÉMAR, PRÉVENQUIÈRE, OCTAVIE.
FRÉYENQUIÈRE.
Une heure!.. Ce silence est inconcevable.
ADHÉHAR.
Le baron a Tair de se moquer de nous. Je suis d*avis de retourner chez lui, moi.
Vous ne le pouvez pas. Vous lui avez écrit pour lui demander un rendez-vous, il vous a répondu qu'il voulait d'abord consulter ses amis ; attendez une nouvelle lettre.
PRÉVENQUIÈRE.
Elle devrait être arrivée depuis longtemps.
ADHÉMAR
Cette consultation d'amis me fait Teffet d'une consultation de médecins.
OCTAVIE
Vous mettez en doute le courage du baron ?
ACTE CINQUIÈME. SSa
ADRÉMAR.
Ha foi ! quand il délibère pour se battre, j*ai bien le droit de m'étonner.
OCTAVIB.
Non, vous ne Fàvez pas, puisque tous he donnaissez pa:^ la yéritable cause de la querelle. Et, par parenthèse, messieurs, je ne comprends pas que vous acceptiez d'être témoins dans ces conditions-là.
ADHÉMAR
Quand je rends service à un ami, madame, je ne lui en demande pas plus qu'il ne veut m'en dire.
PRÉVENQUIÈRE.
Et moi, vous savez bien que j'ai accepté dans l'intérêt de Catherine. — Mais j'avoue que l'attitude du baron m'im quiète. Une affaire dans laquelle je vois hésiter un si galant homme...
ADHÉMAH.
Où prenez-vous sa galanthommerie ?
PRÉVENQUIÈRE.
Elle est incontestable (a Oetayie.) et incontestée. Ce n'est pas la femme d'un agent de change qu'il avait détournée, mais simplement celle d'un coulissier. M. de Sainte-Agathe avait entendu tout de travers. Il est accouru ce matin à la première heure, le pauvre homme, pour réparer ce. qu'il appelle les médisances de son oreille.
OCTAVIE
Je ne le crois pas mauvaise langue; mais il y avait là, en effet, de quoi troubler la paix d'un ménage. Les maris sont ai absurdes 1 — Serez -vous défiant, vicomte?
ADHÉMAR
Comme les autres... si ma femme île îne trompe pas.
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OCTAVIE
Vous croyez donc que la sécurité est Tapauage des mari? trompés ?
ÂDH)sMA.R.
C'est ce qui les distingue des maris... détrompés.
OCTAVIE
Vous êtes sceptique.
PRÉYENQDIÈRE.
Il a tant yécu ! (Bas, à Octavie.) Me pardonnez-vous ?..
Grand enfant !
SCÈNE IL Les Mêmes, CATHERINE
CATHERINE
Rien de nouveau?
PRÉVENQUIÈRB.
Rien.
ATHERINB.
C'est étrange.
ADHÉMAR
La consultation se prolonge tellement, qu'il en sortira, j*espère, une lettre d'excuses.
CATHERINE
Dieu le veuille I — Autre chose. Je reçois un billet de la duchesse qui se plaint d'apprendre mon mariage par U Moutisque et non par moi.
ACTE CINQUIÈME
ÂDHÉMAR.
Votre manage... avec qui ?
CATHERINE
Avec vous.
ADHÉMAR
Qa'est-ce que cela signifie ?
OCTAVIE, prenant snr la cheminée le journal dont elle déchire la bande. Nous allons le savoir. (Elle oavre le jomnal et cherche.) — C/irO-
nique... AJi! voilà. (Lisant.) « Il n'est bruit dans le faubourg qae d'un mariage dont le dernier baron n'est pas très-satisfait. » (Parlé.) Qu'est-ce donc que le baron a fait à ce journal? (Lisant.) « Vous savGz qu'il aspirait ouvertement à la main d'une très-belle, très-noble et surtout très-riche héritière. » (Parlé.) Les masques sont transparents. (Lisant.) « Il avait pour rival un honnête gentilhomme de province dont sa fatuité ne s'inquiétait guère ; il le plume la nuit dernière au lansquenet. . . »
C'est bien moi !
OCTAVIE, lisant.
« Mais, le lendemain, il vér 'Ue à ses dépens la justesse da proverbe, car l'héritière lui notifie son mariage de la façon la plus catégorique et la plus cruelle, en lui payant la dette de son rival. »
CATHERINE
Quelle perfidie ! -
ADHÉMAR
Si c'est une plaisanterie, je la trouve mauvaise !.. Je n*ai pas l'habitude de faire payer mes dettes par les dames. — Muis soyez tranquille, cousine, je vais démentir...
Catherine.
Il n'y a rien à démentir.
ADHÉMAR
Comment ! vous avez payé ?..
Non... Mais M. de Sainte-Agathe est venu me prier de lui avancer la somme pour vin^t- quatre heures. Je lui ai duuné un bon sur mon banquier...
OCTAVIE
Il Taura remis au baron...
PRÉVENQÙliltE.
Qui Taura montré au Cercle...
OCTAVIB.
Où le Moustique a un eatrespondaiït.. officieux.
ADHÉMAR
Nous voilà dans une jolie position.
OCTAVIE
Le fait est que cet article équivaut à une publication de bans.
CATHERINE
Oui, oui!..
PRÉVENQUIÈRB.
Surtout après l'espèce d'agrément que tu avais donné à la recherche d'Adhémar.
CATHERINE
Oh ! le piège est bien tendu.
OCTAVIE
Vous voyez par la lettre de la duchesse que ce sera I« ^cntimenl général.
GATHERIHE.
Bonne duchesse t
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ÀDHéHAR.
Comment nous tirer de là?
OCTAVIE
C'est bien simple : ne vous en tirez pas. àfariez-voas !
ADBÉMAR.
Vous trouvez cela simple ? Il doit y avoir une issue moins tragique à notre situation. Le coup est bien mené ; à l'œuvre je reconnais l'artisan. Je tiens une piste ; je vais la suivre. — Au revoir, cousine; vous ne serez pas ma femme.
Il aort.
SCÈNE III
Les Mêmes, moinB ADHËMAR.
OCTAVIE, à Catherioe.
D'où vient votre répugnance à épouser votre cousin ?
CATHERINE
Ehl madame, on ne se marie pas par aniitié... Je suis compromise, dites-vous? Eh bien, soit l j* le s^uis. Je quitterai i» France, je vivrai à l'étranger, en touriste, puisque c'est le seul moyen d'être libre.
OCTAVIE, qui a repris le joanial.
Le plus à plaindre en tout cela, c'est le baron. Ce méchant petit journal le taille en pièces.
PRÉVSNQUIÈRS.
Il y a encore quelque chose?
OCTAVIE
Vous allez voir. (Lisent.) « Pauvre baron ! Par compensation à son mariage manqué, il a découvert le perfide donateur du cheval blanc. »
PRÉVKNQUIÈRE.
Ah! oui, Tanecdote d'avant-hier.
PCTAVIE, lisaot.
« Mais savez-vous comment? Un jeune voyageur arriv^m d'Afrique lui cherche une de ces querelles d'Allemand sous lesquellesily a toujours une femme, t Serait-ce mon homme?» se dit le baron. — Il court chez sa danseuse, lui arrache la vérité, toute la vérité : le cheval était, comme bien vous pensez, la moindre prodigalité d'un galant qui exploite une mine d'or. Pauvre baron ! La belle achève sa confession en le mettant à la porte. Maintenant, peut-il se battre pour elle ? Il consulte ses amis. »
PRÉVENQUIÈRB
Parbleu! voilà le mot de l'énigme! La consultation s'explique de reste!
OCTAVIE
Et le silence de M. Champlion aussi ! Il ne voulait pas compromettre la position de la jeune personne.
PRÉVENQUIÈRB.
Ma foi ! je suis bien aise de ce dénoûment, car c'est on dénoûment, ma chère Catherine. Le baron ne peut pas se battre pour une danseuse... Je le trouve même bien bon Je consulter. Mais voyez-vous cet espiègle de Champlion, qui se donne les gants de stipendier des. ballerines!
OCTAVIE
Qui aurait cru cela de lui?
PRÉVENQUIÈRB.
Après tout, c'est bien naturel! Il doit rapporter de là-bas une fière démangeaison de s'amuser. Je me rappelle qu'à mon retour d'Egypte...
OCTAYIB.
Monsieur le comte!..
SCÈNE IV
Les MÊMES, CHAMPLION.
PRÉYENQUIÈRE, menaçant gaiement Champlioo aree le MousHfW,
Vous voilà, mon gaillard?
Vous avez In ce journal?
PRÉYENQUIÈRE.
Oui, nous en parlions justement.
cqamplion.
Que dois-je faire?
PRÉYENQUIÈRE.
Ccst fort désagréable, je l'avoue; mais ce que vous a^ez de mieux à faire est de vous tenir coi.
CHAMPLION.
Rester sous le coup de cette infâme calomnie?
PRÉYENQUIÈRE, sotfriaot.
Cest tout au plus une médisance, mon bon ami. VI. 17
ClIAMPLION.
Voiis y croyez donc?
OCTAVIE
Le moyen d'en douter?
CIIAMPLIOÎf.
Et vous aussi, madame ?
PRÉVENQUIÊRH.
Nous y croyons tous.
CHAMPLION.
Vous me méprisez donc bien?
PRÉYENQUIÈRE.
Pas le moins du monde I Vous aimez le plaisir... Quel mal y a-t-il? C'est de TOtre âge.
C£AMPL10N.
Le plaisir? Vous ne voyez là qu'une équipée de jeune homme?
OCTAYIE.
Sans doute. Qu'y a-t-il de plus?
CHAMPLION.
Il y a mon déshonneur, madame! Il y a que je suis atteint en pleine probité, car je n'ai pas le droit d'être un viyeur sous peine d'être un escroc.
PRÉTENQUIÉRB.
Un escroc? Vous rêvez!
CHAMPLION.
Je n'ai pas de fortune, on le sait, je l'ai assez répété. C'est donc avec l'argent de la souscription que je paye mes ripailles! La mine d'or que j'exploite, c'est la crédulité de mes souscripteurs . Et que suis-je alors, sinon un escroc?
ÀÈtE cinquH:më. m
PRÉYENQUIÈBE5 froidement.
Il i&t certain, monsieur, que nous n'avions pas envisfigé la question sous cet aspect.
Et, l'envisageant sous cet aspect, tous gardez votre conviction?
PRÉVENQUIÈRE.
Dame ! comment expliquez-vous que cette créature avoue?
CHAMPLION.
Elle n*a rien avoué ! C'est impossible I Je ne la connais pas! Je ne l'ai jamais vue !
OCTAYIE.
Rien de plus simple alors : invoquez son témoignage*
CHAMPLION.
Cest ce que j*ai voulu faire! Mais elle a disparu depuis hier, et ses gens n'ont pas pu me dire où elle est, ni quand elle reviendra.
OCTAVIl.
C'est fâcheux.
PRÉVENQUlfene.
Eh bien, prenez le taurea»; par les cornes; répondez au journal, opposez bravement la vérilé au mensonge ; révélez la cause du duel, quelle quelle soit... il s'agit maintenant de votre honneur!
CHAMPLION.
Même pour le sauver, je na'i pas le droit de parler.
PRÉVENQUIÈRE.
Alors, que voulez-vou« que je vous dise?
Faites un procès au journal.
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CHAMPLION.
Vous ayez raison ! un procès ! Ce n est pas à Taccosé de prouver son innocence^, c'est à l'accuftateur de prouver son accusation.
PRÉVENQUIÈRE.
Mais la preuve du fait n'est pas admise en matière de dif* famation.
CHAMPLION.
Si je la permets, cependant? si je la demande? si je Texige?
PRÉVENQUIÈRB.
La loi défend au tribunal de l'entendre.
CHAMPLION.
A quoi me sert d'atteindre le calomniateur, si je ne puis atteindre la calomnie?.. Je suis perdu!.. Aucun moyen de ):ompre la toile d'araignée dans laquelle je me débats! Je n'ai rien à opposer à mes ennemis. . . rien que mou indignation!
PRÉVENQUIÈRE.
Ce n'est pas assez.
UN DOMESTIQUE, apportant uoe lettre à PréTADqoièni.
De la part de M. d'Estrigaud.
Enfin ! (u ouvre.) c Messieurs, je vous adresse la décision des amis que j'ai consultés... »
Il eontioue sa iectare & voix basse ; pois il tend la lettre & Champlion d'oa air consterDé .
OCTAVIE, à demi-voix.
Qu'est-ce donc ?
PRÉVENQUIÈRE.
Pauvre garçon!.. Venez.
li sort avec elle. Catherine ies suit jusqu'à la porte, et s'arrAte mi r «fardial Cbamplion.
SCÈNE V
CHAMPLION, CATHERINE.
CATHERINE, à part.
Calomniée moi-même, j'ai pu croire un instant à la calomnie ? (Haat.} Relevez la tète, monsieur. Tant pis pour ceux qui n'ont pas senti dans vos paroles l'accent de la vérité! tant pis pour ceux qui vous croient capable de jeter au ruisseau la rançon de votre ami! Ittoi, dont Qn a voulu vous séparer en vous déshonorant, je viens à vous et je vous dis : Voulez- vous que je sois votre femme?..
CHAMPLION.
Ah! Dieu est quitte envers moi!.. Conspué, abandonné de tous, mais amnistié par vous, je puis mourir!
CATHERINE
Mourir?
CHAMPLION.
Ne voyez-vous pas qu'ils m*ont tué, qu'ils m'ont enlevé jusqu'au droit de saisir cette main tutélaire? Vous me graciez en vain... Ils m'ont marqué au front!
CATHERINE, luiserraotia maia.
lion ami!
CHAMPLION, se dégageant.
Je serais indigne de votre charité, si je l'acceptais I Laissez-moi emporter votr^ estime et )a mienne. Adieu, mademoiselle.
SCÈNE VL CBAMPLION, ADHÉMAR, CATHERINE
CATHERINE, & Adhémar.
Dites-lui donc qu'il ne peut pas repousser ma main !
ADHéMAR.
su l'avait acceptée, je croirais qu'il ne vous aime pas. J'ai tout appris... Mais je te rapporte ton honneur, mon cousin. — J'ai couru, je t'en réponds 1,. Le bon ange de H. de Sainte-Agathe n'a pas pu me suivre... hearensemeot. — Je suis d'abord allé chez le journaliste, un très-gentil garçon dont la religion; si j'ose m'expiimer ainsi, avait été surprise par un certain Pontgrimaud, la plus mauvaise langue de notre Cercle. -^ J'ai couru au Cercle : pas de Pontgrimaud; mais j'ai trouvé les amis de M. d'Estrigaud... Je les ai consternés en leur démontrant ton innocence, preuves en main. — Ils vont décrire une lettre de réparation.
CHAMPLION, lui serrant Umain.'
Brave ami!.. — Maintenant, monsieur le baron!..
CATHERINE, suppliante.
Monsieur Pierre !
ADHÉMAR, à Catherine.
Oh ! je ne crois pas qu'il vienne lui demander son reste. Voilà un homme coulé! Je lui conseille cette fois défaire on plongeon définitif.
CHAMPLION.
)l2Ûs ccqument a-t-on découvert..?
ACTE CINQUIÈME
ADHÉMAR
L*aateur dn cheval blanc 8*est déclaré.. t avec pièces 2i l'a])pui; lettres de Rosa. facture du marchand de chevaui, tout !.. Gela sera demain dans le jounial...
CATHEniNB.
Qui est-ce?».
ADHÉMAR
Un jeune homme charmant, plein d'esprit et de cœur... moi.
CATHERINE
Cher Adhémar, que je VQUs aime !
Elle reml>rMI#* ADHÉMABt & nbamplion.
Tu peux répouser maintenant, je te ^ donne.
SAINTE-AGATHE, qni est entré depuis qnelqnes instants, frappant sar
l'épanle d'Adhûmar.
Je sais tout... Gomment oserez-vous après cela vous présenter devant votre noble père ?
ADHÉMAR
Je n'oserai pas. -r Ta lèves une armée, cousin?
CHAMPLION.
Veux-tu être mon lieutenant?
ADHÉMAR
Parbleu!
CATHERINE
Et moi, ne voulez-vous pas m'em mener, monsieur Pierre?
CHAMPLION.
Si je le veux I
ADHÉMAR
Dien du ciel, va-t-on s'amuser I
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SAINTE- A)[}ATBE, à part.
Ils ne sont pas encore partis !.. Il me reste un 'dernier atoct.
UN DOMESTIQUE, aononçant.
M. le baron d'Estrigaud !
SAINTE-AGATHE, à part.
Et le voilà... Nous reprenons l'épée.
CATHERINE
Que vient-il chercher?
CRAHPLION.
Moi!.
CATHERINE
Je neveux pas!
ADHÉMAR, à part.
Ahl mais... il nous ennuie !
Lo baroD parait à la porte da fond.
ACTE CINQUIÈME. M
7008 iiurp/endre, messieurs, mais il faut que je m'accoulume à rétonnemeat du monde, (à cbampUon.) Monsieur, je viens vous demander publiquement pardon.
SAINTB-AGàTHE, à part.
Pardon?
d'estrigàud.
A vous et à tons ceux que j*ai pu offenser.
SAINTE-AGATHE, & part.
Que signifie?..
ADHÉMAR
Quoi ! monsieur le baron?
D*ESTRI6AUD.
Assez d'erreurs et de scandales ! Mes yeux se sont ouverts, je renonce au siècle.
ADHÉMAR, àpart.
Voilà le plongeon !
SAINTE-AGATHE, au baron, à denù-Toix.
Traître !
d'estrigàud, avec nn sonrire d'intoUigeoce.
A VOUS, monsieur, qui m'avez le premier fait entendre la parole de vérité, à vous d'achever une œuvre si bien commencée.
SAINTE-AGATHE, àpart.
Le ciel me devait cette revanche.
Voulez-vous me conduire à Uzcs?
J'y rentrerai Lieu fier d'une telle conquùle. (oas } Merci^ général !
d'ESTRIGAUD, baa.
Oh!., dans dix ans.
CHAMPLION, àAdliémar.
Quand le diable devient vieux, il se fait...
ADHÉMARy le doigt snr set lèrres.
Ermite !
Le rideau bûsM»
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JEAN DE THOMMERAY
COMÉDIE
Eeprôseutée pour la première fuis à Paris, sur leTuÉATac-FaA^iÇAiS,
U 29 déoerabre 1873.
A M. EMILE PERRIN
* ADMINISTRATEUR DE LA COMiDIE-FRANÇA ISB.
Cher Ami,
Le dévouement affectueux et obstiné que vous nous avez témoigné, l'art exquis avec lequel vous avez monté notre pièce, ont eu une telle part dans le succès, qu'ils constituent entre nous une sorte de collaboration et de confraternité. C'est à ce double titre que nous vous prions d'agréer ladédicacede Jean de Thommerat*
£. ÀUGiEB, J. SakdsauS Janvier 1873.
PERSONNAGES
ACTE PREMIER
La a0or «111011061» do ehâtean de Thommeray, moitié ehàteau, moitié ferme. •» An fond, rentrée principale an forme de guichet, loui un paTilloo à ^urellet ra- Tètaas de lierre. — À, gauche, Thabitatioa plus moderne précédée d'nn large parron at reliée au pavillon da fond par une grange. — Sur la itcène, à droite, des tablai raatiqnea eoQTartes da gobeleta et de pichets. — Un tonnean an fond.
SCÈNE PREMIÈRE
LE COUTE, SYLVAIN, p..u LA COMTESSE.
I.E COHTE9 entrant par le fond, s' adressant à S/ivain qui traverse la setea.
. C'est toi, Sylvain ! Tout est- il prêt pour recevoir nos métayers ?
SYLVAIN
Voyez vous-même, monsieur le comte; les pichets sont pleins jusqu'au bord, et, (Moutrant le tonneau.) quand ils seront vides, voilà de quoi les remplir de nouveau.
LE COMTE
Bien avisé 1 Les gars n'ont pas encore paru T
SYLVAIN
Pas encore, monsieur le comte, mais ils ne peuvent tarder.
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LE COMTE
Braves gens '.. Ils ont assisté au départ, ils boiront avec nous le vin du retour... (Sylvain son.) La belle matinée I le gai soleil d'automne ! Il y a longtemps que la vie ne m'avait
semblé si légère. (La comtesse liesceod le perroa ; il va la reoevoir et loi baise la main avec une tendresse r^spectnense.) Eh bien 1 il est VenU C6
jour qui devait n'arriver jauiais... Chère femme, êtes-vous heureuse ?
LÀ COMTESSE
Vous le demandez, mon ami ! Vous demandez si je suis heureuse, quand je vais revoir mes deux iils, quand mes deux derniers nés me sont enfin rendus, après une si longue absence î
LE COMTE
Cinq ans!.. Oui, en effet, c'est une longue absence, mais qui aura été féconde ; ne la regrettons pas. Nous avons vu partir des enfants, nous allons retrouver des hommes. Comme leur frère aîné, ils ont appris à la grande école le respect de la règle et la pratique du devoir ; comme lui, ils ont payé leur dette au pays. Le pays nous les rend, Tépreuve est terminée, et nos trois ûls nous appartiennent.
Là COMTESSE.
Oui... mais Jean...
LE COMTE
Au fait, où est-il donc?
Là COMTESSE.
II est parti ce matin pour la chasse.
LE COMTE
Je comprends : pour fêter le retour de ses frères, il est allé leur cueillir un bouquet.
LA COMTESSE
Mon ami, est-ce que Jean ne vous inquiète pas on peu ?
ACTE PREMIER
LE COMTE
Et pourquoi m*mquiéterait-il? Il nous est revenu avec ane santé de fer ; il marche comme un Basque et j*ai peine &le suivre; à cheval, c'est un centaure; il a matin et soir Qn appétit de loup, et la nuit il dort comme un loir. Ces ■ymptômes n'ont rien d'alarmant.
LA COMTESSE
La santé du corps ne suffit point; il faut encore y joindre celle du cœur et de l'esprit.
LE COMTE
Jean n'a-t-ii pas le cœur et l'esprit sains ?
LA COMTESSE
Vous n'êtes pas frappé du changement de son humeur?
LE COMTE
Non, ma foi I
LA COMTESSE
Vous ne remarquez pas que, depuis quelque temps, il est distrait, songeur, parfois même un peu triste ?
LE COMTE
Je n'ai pas remarqué ; mais quand cela serait, je ne m'en inquiéterais guère. Jean est ici dans une situation délicate. Je me mets à sa place. Si j'avais été votre fiancé pendant un long temps, vivant près de vous, sous le même toit, vous voyant tous les jours, à toute heure, ainsi qu'il fait avec Marie, dame ! je l'avoue, les jours m'auraient semblé longs.
LA COMTESSE
Eh bien, mon ami, ne pourriez-vous pas rapprocher l'époque de leur mariage ?
LE COMTE
J'y ai pensé plus d'une fois; je le voudrais, et je ne le puis. Marie m'a été léguée par son père ; elle a grandi sous
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notre toit. Dans huit mois, elle sera majeure; attendons jusque-là. Je ne doiite pas de son affection pour Jean, je crois à la solidité de leur tendresse mutuelle; mais je :îiiis encore le tuteur de Marie. Elle est plus riche que mon fils, j'entends qu'elle dispose librement de sa main ; ja veux que 'can tienne sa femme d'elle-même plufôt que de moi.
LA COMTESSE
Ne craignez-vous pa9, mon ami, que ces scrupules ne soient un peu exagérés peut-être ?
LS COVTE.
Croyez-moi, les scrupules soutTavant-gardede l'honneur, et lorsqu'ils tombent l'honneur reste à découvert !
LA COMTESSE
C'est que Marie parait s'alarmer, elle aussi. La nouvelle attitude de Jean, son air distrait, ses longs silences, la troublent et la préoccupent. Elle n'est pas dans le secret de l'ennui qu'il laisse voir; elle en cherche la cause, et Tautre jour je l'ai surprise qui pleurait.
LE COMTE
Marie n'est qu'une enfant, vous la rassurerer. Dans tout cela je ne vois rien de grave, et huit mois sont bientôt passés. Mais voici votre rêveur !
ACTE PREMIER
L6 COWTS.
Brâvo !
Un coq de bruyère !
m COUTE.
A merveilla I
JEAN
Et deux lièvres !
LB COMTE
Cest parfait!.. Nous supprimerons le veau gras.
LA COMTESSE
Gomme tu as chaud I Tq es tout en nage.
Elle Itii etauie le froot.
LE COUTE
Ah çà ! qu'est-ce que j'apprends ? Tu t'attristes, tu deviens songeur?..
JEAN
Moi, mon père?
LE COMTE
Je ne t'en ferais pas un crime. Ta position de fiancé ne laisse pas d'être embarrassante. Ta mère et moi nous le reconnaissions tout à l'heure. Tu as encore huit mois à attendre. Veux-tu aller passer quelque temps à Paris ?
JEAN) arec an monrcmcnt de joie.
A Paris?..
LA COMTESSE, à part, avec no monrement d'effroi.
A Paris !
LE COMTE
F>e retour de tes frères va te permettre de t'éloigner ; la
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maison ne restera pas vide en ton absence, ils occuperont ta place au foyer.
JEi Sf joyensemeat.
Je VOUS remercie, mon père.
LA COMTESSE, à Jeaa, avec tristesse.
Tu te réjouis déjà à la pensée de nous quitter : on dirait que Paris t'attire.
LE COMTE, souriant.
Tandis qu'il vous effraie, n'est-ce pas ?
LÀ COMTESSE
Comme toutes les mères.
LE COMTE
Oui, la moderne Bahylonc, la ville de perdition!.. Mais soyez calme, il y a des âmes qui sont à l'abri de la contagion.
LA COMTESSE, à Jean.
Tu reviendras bien vite... Tu me le promets? Oui, h\en vite !
ACTE PREMIER
MARIE, descendant le perron.
Bonjour ! (Elle serre la maio à Jean.) Tu eS SOfii de bonne
heure... à l'aube. En ouvrant ma fenêtre, je t'ai vu traverser la lande avec tes cbiens.
Tu étais déjà sur pied, toi aussi ?
MARIE
Je crois bien ! En un jour comme celui-ci I C'est un réveille-matin que le bonheur. Et puis, tant de choses à faire! Tes frères peuvent arriver, ils trouveront leurs chambres prêtes.
JEAN
Il me semble que tu pourrais bien dire nos frères...
LA COMTESSE
Il a raison. (Marie se jette à son cou.) Chère fille !
MARIE, à Jean.
Eh bien : nos frères ! Es- tu content ? (An comte, lui tendant ane
lettre.) Une lettre pour vous, mon ami; le piéton vient de l'apporter à l'instant.
LE COMTE, brisant TeuTeloppe et ouvrant la lettre.
De maître Grimaud, mon notaire.
LA COMTESSE
Encore au sujet de la ferme de l'Hermenault
LE COMTE
Il choisit bien son jour. (Lisant^ haute voix.) tt Quimperlê, i5 octobre 1869. Monsieur le comte, Taffaire THernienault, n c'est bien cela « est sur le point d'entrer dans une nouvelle phase; j'apprends à l'instant que madame de Montlouis est arrivée hier à son château, dans l'intention de terminer ellemême avec vous. J'ai tout lieu de croire que vous recevrez prochainement sa visite. Elle s'imagine sans doute r^i'elle
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aura plus facilemeot raison do vous que de moi. Soyez sur vos gardes. Je vous l'ai dit, je vous le répète, la ferme ne vaut que 40,000 francs, elle en demande 60,000. » Bien obligé, à Elle en demande 60.000, mais elle a besoin d'argent. Tenez bon... » Des discussions d'intérêt avec une femme ! Non. J'avais envie de cette ferme, elle eût arrondi le domaine; mais 60,000 francs ! ce gérait trop cber payer la convenance.
LA COMTESSE
Voilà une belle dame qui s'entend aux affaires...
jeân.
C'est donc un ancien procureur que cette madame de Montlouis?
LE COMTE
Qu'elle ne se dérange pas. Nous en resterons là. Je ne tiens pas à la connaître. Je vais, sans plus attendre, écrire à son notaire que je renonce à racquisition.
LA. COMTBSBI.
A la bonne heure !
le comte, bas à la eoolttfwe.
Laissons-les s'expliquer ensemble... (bm à Jeta.) Sois bon pour elle : rassure-la.
JEAN, de mâme.
La rassurer? Marie? Et que craint-elle?
le COMTM, de même.
Si j'en crois ta mère, Marie se tourmente; elle se figure que tu ne l'aimes plus, ou que tu l'aimes moins, ce qui re* vient exactement au même.
SYLVAIN, entrant par le fond.
Les métayers et les gars attendent dans l'avenue les ordres de M. le comte.
MARIE, JEAN
JEAN
Est-ce vrai, Marie, ce qu'on vient de me dire ? Tu doutes de ma tendresse? N'es-tu pas ma sœur et ma femme? Tu n'étais encore qu'une enfant que je te regardais déjà comme h compagne de ma vie : qu'y a-t-il de changé entre nous? Je n'ai pas cessé de voir en toi le couronnement et le prix de ma destinée. Ce qu'un jour je décrivais d'Afrique est et
ra toujours la vérité. T'en souviens-tu, de cette lettre?
MARIE
C'était la veille du jour où tu fus mis à l'ordre de l'ar. mée... 0 chère lettre! je la sais par cœur: «Nous nous 1 attons demain, je pense à toi, et jamais je n'ai mieux senti à quel point tu m'es chère. Sois tranquille, je sais ce que je duis à mon pays, à mon nom, à ta tendresse : vous serez tous content? de moilà-hasl.. »
JEAN
Cette lettre, je l'écrirais encore aujourd'hui. C'est à toi que je penserais, tu serais encore à l'heure du danger ma force et mon espoir. Et pourtant, tu as douté de moi ?
•s ■^ MARIE.
Je te VOIS depuis quelque temps si triste, si distrait, si rêveur 1 Toutes tes dernières lettres n'étaient remplies que des enchantements de ton prochain retour. Tu t'exaltais, tu
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t'attendrissais à la pensée de retrouver les joies de la maison : tes bras impatients s'ouvraient déjà pour les saisir. Eh bien, tu les as retrouvées, ces joies si longtemps regrettées; tu \hf^ as retrouvées telles absolument que tu les avais laissées, fous les cœurs qui t'aimaient te chérissent comme par le passé ; le bonheur t'attendait ici, et pourtant tu n*as pas l'air heureux.
JEAN
Où prends-tu cela ? Je ne suis ni distrait, ni triste, ni rêveur. Je suis heureux, je t'aime! mais ne trouves-tu pas comme moi que l'existence qu'on mène ici est un peu monotone dans son immuable sérénité ?
MÀBIE.
Que te dirai-je, mon ami ? J'ai grandi dans ta famille, entourée de soins, d'amour et de respect; ta mère m*a rendu la mienne, ton père est devenu le mien ; comment veux-tu que je me lasse d'une existence si douce et si keureuse?
JEAN
Tu n'as jamais souhaité de voir un peu le monde? Tu n'aimerais pas à quitter ce château, ne fût-ce que pour avoir la joie d'y revenir ?
MARIB.
Je n*j avais jamais pensé.
Quand nous serons mariés, nous voyagerons, n'est-ce pas ?
MARIE
Nous ferons tout ce qui te plaira.
JEAN
Nous irons en Italie (
MARIS
Nous irons où tu voudras aller... en Italie, en Chine, tu Japon.
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JEAN
Oui I au Japon !
MARIE
C'est dit, mais souffre que d*abord j'aille faire un peu de toilette; je né veux pas qu'après cinq ans d'absence^ nos frères me trouvent seulement grandie.
JEAN
Va, chère enfant! . . Tu n'es plus inquiète î
VARIE, da h«at da perron*
Non ! puisque tu m'aimes.
JEAN
Tu en es bien sûre?
MARIE
Oui! puisque tu me le dis.
Elle rentre daat la maitoo.
JEAN.'
Bonne petite sœur!.. Oui, certes, je t'aime... mais le fait est que je m'ennuie bien !
Il s'assied sar nn baae.
JEAN, HORTENSE
HORTENSB) ea amazone, entrant parle fond et s'adressant à Jean.
M. le comte de Thommeray, je vous prie?
Jean m lève : monveinout de surprise de part et d'nntre. JEAN.
Mon père va rentrer, madame.
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HOntCKSE.
Vous êtes le vicomte de Thommeray, monsieur? Noos nous sommes déjà rencootré§ aujourd'hui, ce me semble? Vous, un fusil sur l'épaule*..
JEAN
Et vous, madame, à cheval.
HORTENSE
Je vous ai même regardé, monsieur le vicomte, avec une curiosité dont je comprends à présent toute l'inconvenance. Excusez-moi, je vous prenais pour un braconnier.
JEAN
Je crains bien, madame, d'avoir les mômes excusés à vous faire.
HORTENSE
Vous m'avez prise pour un braconnier?
'JEAN
Pour une apparition.. . et je continue*
HORTENSE
Au fait, je n'ai trouvé personne pour m'anuoncer.. Je suis votre voisine, madame de Montlcuis.
JEAN
Madame de Montlouis?
HORTENdB.
Cela vous étonne?
JEAN
Non, madame, (a part.) Quel dommage!
HORTENSE, à part.
Très-beau, ce jeune Mohican !
ACTE PREMIER
JEA.N.
Voulez-TQUS entrer dans la maison pour attendre mon père^
H0RTEKS8, regardant la fa^jade.
Nous sommes bien ici. — Très-joli, ce château! heaucouo de caractère.
JEAN
Il me semble qu*ea fait de château, vous n'avez rien à envier à personne.
HORTENSK.
Oh ! le mien a Tair d'une caserne. Je n'y suis que depuis hier, et je m'y suis déjà ennuyée quarante-huit heures.
JEAN
Êtes-vous donc de celles pour qui la campagne compte double ?
HORTENSB.
Non; mais j'aime mieux la mer.
JEAN
Elle n'est pas loin d'ici.
HORTENSB.
Pas loin d'ici, Biarritz ou Trouville? Cependant votre ch&te^u me raccommode avec la Bretagne ; rien de plu? pittoresque... Ces vieilles tours, ce manteau de lierre... Beaucoup de cachet. Vous habitez là une partie de Tannée 't
JEAN
ToniA Tannée.
HORTENSB,
Prrr... An mois de janvier!.. Sans indiscrétion, à quoi poaVez-vous passer le temps?
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JEAN
Mon Dieu! madame, je vais bien vous surprendre; noas vivons en famille, étroitement unis. Je chasse, vous le saviez déjà. Je monte à cheval, je m'occupe de la terre. Les journées passent vile; mon père et moi nous visitons nos paysans ; ma mère répand autour d'elle la sérénité de son âme y elle s'applique aux soins domestiques et gouverne la maison avec grâce et autorité.
HORTENSB, à part.
Serait-ce une leçon? (Haot.) Et vous ne vous ennuyez pas? Cette vie rustique vous suffit?
JEAN
Je mentirais si je disais que je n'ai pas souvent de vagues aspirations vers un genre de vie moins paisible et moins uniforme; j'ai parfois d'étranges visions! mais elles sont si fugitives que mon esprit n'en est jamais sérieusement troublé.
HORTENSB, à part.
Il est singulier.
JEAN
Mais vous, madame, c'est à Paris que vous vivez? Vous venez rarement dans ce pays. C'est la première fois que j*ai l'honneur de vous y voir.
HORTENSE
C'est la première fois que j'y viens, en effet. J'y possdde une terre dont M. de Montlouis n'a ni le temps ni le goût de s'occuper. J'ai pris le parti de m'en occuper moi-même, et c'est précisément ce qui m'amène auprès de monsieur yotre père.
Ainsi, madame, jeune eit belle comme vous Viè^i, c'est pour affaires que vous vous êtes enfin décidée à visiter nos landes et nos bois?
ACTE PREMIER
HORTENSE
Faîtes-moi Thonneur de croire que les affaires ne sont pas dé mon goût; les questions d'intérêt ne me touchent guère et je ne m'en occupe que contrainte et forcée. Je me serais contentée d'écrire à mon notaire, si je n*avais été heureuse de saisir un prétexte pour échapper aux ennuis de la vie mondaine, et pour parcourir cette Bretagne si riche de grands souvenirs.
JEAN
Ahl tenez, madame, vous me faites du bien ! J'aime à vous entendre parler ainsi. Avouez que c'est un beau pays que le nôtre!
HORTENSE
Délicieux ! (Regardant autour d'eUe.) Ce poétique manoir vaudrait à lui seul le voyage ! Cette cour même, avec ses tables et ses bancs rustiques, a une couleur locale!.. Il s'agit d'un baptême ou d'une noce de village?
JEAN
Non, madame, mais il est vrai qu'aujourd'hui tout le domaine est en fête... Et tenez...
Oa entend le biniou dans le loiotaio.
HORTENSE
Qu'est cela ?.
JEAN
Nos métayers qui vont, musique en tête, à la rencontre de mes deux frères.
Ahl VOS frères ne gardent pas toujours le logis comm» roos; ils voyagent?
JEAN
Ils reviennent d'Afrique.
TU
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HORTENSE
Ils sont officiers?
JEAN
Simples soldats, mais tous les deux avec la médaille inii; taire.
HORTENSE
Simples soldats?
JEAN
C'est une tradition de famille.
HORTENSS.
Contez-moi donc cela. Tout ce que vous me dites m'étonne et m'intéresse . (S'asseyant sur nn bano, à gauche.) VoyOUS !
mettez-vous là 1 J'adore les légendes.
JEAN
Oh ! madame, il n'est pas question de légendes, rien n'est plus simple. Le comte de Thommeray, mon grand-père, avait fait la guerre de Vendée. Il s'était marié, il avait un fils et vivait dans la retraite. En ISi^i quand la France fat envahie, il ne vit qu'une cause à servir, celle de la patrie menacée, il étouffa . ses anciennes rancunes, il fit taire ses opinions et partit comme simple volontaire. Il se hattit vaillamment, refusa toute récompense, et, la campagne terminée, il revint chez lui pour achever de vieillir à^ l'écart.
HORTBNSB.
C'était un galant homme que monsieur votre grand-père i
JEAN, fièrement.
Oui, madame. — Il enseigna de bonne heure à son fils ses devoirs envers le pays, et l'envoya à l'armée dès qu'il eut ses dix-huit ans. Il pensait que tout homme, en entrant dans la vie, doit payer sa dette ; que rien ne pcul l'en affranchir, pas plus le rang que la richesse, et que l'cxeinple ne saurait venir do Irup haut. Eti vieillissant, il s'ùtuit fuit
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là-dessus des idées très-aettes et très-arrètées. Il entendait que dans sa famille oxi servit la patrie sans rien demander, sans rien attendre d'elle que ^honneur de lui donner son sang. Â ses yeux, la récompense était tout entière dans le devoir obscur, simplement > accompli. En outre, il considérait Tannée comme un apprentissage des vertus nécessaires, comme le complément de toute éducation virile : il estimait que c'est là que se trempent les âmes. Le fils fit la guerre en Afrique, se battit comme un lion, et, comme son père, revint simple soldat. A dix-huit ans, j'ai fait comme avaient fait mon grand-père et mon père ; mes frères ont fait comme moi, et nos fils feront comme nous.
HORTENSE
Que c'est étrange ! Ainsi, monsieur, dans votre famille, vous êtes tons nourris de père en fils dans l'amour de la patrie?
JEAN, s'asseyant.
Vous Pavez dit, madame.
Mais madame votre mère? Toute sa jeunesse s'est donc écoulée loin du monde, dans cette solitude qui parfois doit être bien austère!
JEAN
Le monde et la solitude n'ont jamais existé pour elle, madame. L'amour désintéressé n'était pas rare quand mon père rencontra celle qui devait être un jour la compagne du reste de sa vie. Elle était pauvre, il était maître de son patrimoine, et, pouvant disposer de lui-même à son gré, il épousa la jeune fille qu'il aimait. L'un et l'autre n'avaient consulté que leur inclination mutuelle; ni l'un ni l'autre n'eurent sujet de s'en repentir. Ma mère pourrait vous dire en quelques mots toute l'histoire de sa vie : elle a été l'u-* niqae amour d'un honnête homme qu'elle a uniquement «imé.
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HORTENSE
Je crois rêver! Vous m'ouvrez un monde nouveau et que personne ne m'avait jamais fait entrevoir... Je suis émue... (Se levant.) Que j'ai donc bien fait de venir!
JEAN
Puis-je espérer, madame, que vous resterez encore quelques jours dans nos campagnes?
HORTENSE
Une semaine, plus ou moins ; j'ai quelques affaires à régler avec mes fermiers.
JEAN
Vous ne connaissez pas nos paysans bretons: tous en avez pour plus d'un mois à traiter avec eux; et permettezmoi de m'en réjouir. J'aurai peut-être le bonbeur de vous rencontrer quelquefois sur la lande.
Pourquoi sur la lande? Je serai cbarmée de vous recevoir.
JEAN
Prenez garde ! Je suis homme à me le tenir pour dit.
HORTENSE
Je l'entends bien ainsi. Qui vient là? monsieur votre père?
JEAN
Oui, madame.
ACTE PREMIER. 8S
HORTENSE, an comte.
Vous devinez sans doute, monsieur, l'objet de ma visite î
LE COMTE
En effet, madame, et, tout en appréciant l'honneur de ?otre présence, je suis vraiment confus que vous vous soyea déraugée.
HORTENSE
Rassurez-vous, monsieur le comte, je ne me suis pas dérangée. Je passais à cheval, et Tidée m'est venue de m'adresser directement à vous pour terminer à l'amiable une petite affaire qui nous intéresse tous les deux. Je cherche à me défaire de la ferme de l'Hermenault, et, vous, monsieur, vous avez envie de l'acquérir?
LE COMTE
J'y avais songé, madame, mais il m'en coûterait, je l'avoue, de traiter d'affaires avec vous, et, si vous m'en croyez, Qous laisserons à nos notaires...
HORTENSE
Nos notaires n'en finiraient pas. Ils sont aussi entêtés l'un que l'autre. Le vôtre tire à lui toute la couverture, le mien en fait autant de son côté. Nous sommes gens d'honneur et de bonne foi : dites-moi, monsieur, combien vaut la ferme ; 'accepte d'avance votre estimation.
JEAN, à part.
J'en étais sûr!
LE COMTE, à part.
Que m'écrivait donc ce Grimaud? (Haut.) Puisque vous le prenez ainsi, madame, la ferme en question vaut 40,000 francs pour le premier venu ; pour moi, elle en vaut 50,000.
HORTENSE
Eh bien! monsieur, pour ne pas vous traiter comme le premier venu, mettons 45,000 francs. Est-ce dit?
Sfifi . JEAN DE THOMMERA.Y.
LE COUTE
C'est dit.
HORTENSE, elle ôte son gant et lui tend 1« m&w.
Il ne nous reste plus qu*à signer.
LE COMTE, Ini baisa la maia.
CV.st fait
HOBTENSK.
Et maintenant, adieu, messieurs.
JEAN
Quoil madame, tous nous quitte? si tôt?
HORTENSE
Vous avez une fête de famille et je craindrais d*ètre indiscrète...
LE COMTE
Vous ne partirez pas, madame, avant que j'aie eu l'honneur de vous présenter la comtesse ; elle sera charmée de TOUS voir, et, s'il pouvait vous plaire d'assister à nos dooces joies...
HORTENSB.
Mieux encore, il me plairait d'y prendre part...
LE COMTP^ lui offra^t ton bras.
Venez donc, madame...
HORTENSB.
Allons, iponsieuf le comte I
Elle prend le bras du comte et entre avee Ini dana la JEAN, senl sur le devant de la scène.
Ah! la charmante femme ! Ah! l'adorable créature! C'eot toute une révélation.
On entend le biniou qui se rapproche de pins en pins.
LE COMTE) reparaissant, suivi de la comtesse j de Marie et de madame d«
Moatlouis.
Mes fils! Voici mes fils !.. (a Jean.) Va recevoir tes frères.
SCÈNE Vil
HORTENSE, LE COMTE et LA COMTESSE, debout .ui
le perron.
Les gars et les métayers entrent, précédés des joueurs de biniou et se rangent au fond et à droite. Jean et ses deux frères, en uniforme de cliasseurs d'Afrique, paraissent, suivis d'une autre troupe de gars. Les deux soldats s'élancent sur le perton et embrassent le eomte et la comtesse.
LE COMTE. Il fait signe aux joueurs de biniou de se tûre.
Tous mes vœux sont comblés ! 11 ne me reste plus qu'à rendre des actions de grâce : à Dieu, d*abord, qui a béni cette maison ; (a u comtesse.) à vous, madame, qui avez accepté d'un cœur vaillant les sacrifices que j'imposais à votre tendresse ; (a Marie.) à toi, ma fille, qui as adouci les rigueurs de l'absence ; à vous, mes fils, qui avez fait votre devoir. Et maintenant, qu'on m'apporte le vin des grands
joursl (Un sertitenr présente le gobelet sur un plateau.) A notre mère
commune 1 à la France!
TOUS
A la Franco 1
Le rideau biidsse.
SCÈNE PREMIÈRE
HORTENSE, assise près de la cheminée.
Ah I les dîners d'hommes 1 Voilà bien le dernier. Dorénavent, M. de Montlouis traitera ses amis au cabaret si bon lai semble... Je me révolte contre ce rôle de maîtresse d'hôtel... Avoir à sa table quinze messieurs qui parlent affaires... (Pourquoi parle-t-on toigours affaires à table quand il n'y a qu'une femme ?) les installer au baccarat après le café et les cigares, se retirer discrètement dans son boudoir sans pouvoir sortir, ni se coucher, ni se mettre en robe de chambre au coin de son feu, c'est odieux ! C'est à regretter la Bretagne... Ah!., j'ai passé là deux mois d'un bonheur sans nuages! (Souriant.) Mais je n'ai pas été fâchée de revenir... avec mon ami Jean. — L'aurais-je aimé si je l'avais rencontré à Paris? Peut-être que non... Peut-être avait-il besoin de ce cadre étrange et poétique. Il est un peu dépaysé au milieu de nos élégances banales ; mais je le formerai. — Viendra-l-il ce soir? Il a dit que non... Il a horreur de ma maison... mau il vieudra tout de même.
SCÈNE IL
HORTENSE. ROBLOT.pu lagtndi*.
HORTENSE
C*est VOUS, Roblot? Quel bon vent vous amène?
ROBLOT
Forte brise, madame, pour ne pas dire grain, voire même tempête... gare à la côte I
HORTENSE, inquiète.
Sans métaphores?
Je suis allé, comme vous m'en aviez chargé, chez Tinfàme Mathieu : il est intraitable.
HORTENSE, se levaat.
H refuse de renouveler mes billets?
ROBLOT
S*il n'a pas son argent demain, il vous envoie du papier timbré.
HORTENSE
Mais c*est horrible ! Je suis perdue ! Je ne peux pas trouver cinquante mille francs d'ici à demain!.. Quel scandale Que dira mon mari, à qui j'avais promis de ne plus recommencer? Mon petit Roblot, il faut absolument que vous me t ronviez la somme, à quelque taux que ce soit I
ROBLOT
€*est tout troQvéi madame*
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HORTENSE, descendaDt en scène.
Ehl dites-le donc! vous m'avez fait une peur!.,
ROBLOT
Autrement me serais-je permis de troubler une fête à laquelle je n'étais pas invité, soit dit sans reproche?
HORTENSE
Un dîner d'hommes, suivi d'un baccarat... C'est mon mari qui a fait les invitations... Je n'y suis pour rien. D'ailleurs, vous n'y perdez pas grand'chose : tous ces gens-là sont ennuyeux comme la pluie.
Hé! hél la pluie d'or!
HORTEirSB.
Est-ce que vous jouez?
ROBLOT
Pas avec de si grosses bourses ; mais vous avez un convive auquel j'ai grand intérêt à être présenté.
HORTENSE, s'asseyant pris da la Ubl«.
Ismail-Bey ?
ROBLOT
Non... Il n'est pas dans les affaires... M. Jonquières junior de Bordeaux.
HORTENSE
Qu'à cela ne tienne, je vous présenterai tout à l'heure.
ROBLOT
C'est un véritable service que vous me rendrez. Si papa Jonquières veut bien m' attacher à lui, c'est-à-dire s'attacher à moi, ma fortune est faite. Il y a en moi l'étolTe d'un spéculateur de premier ordre. J'ai le flair... Jusqu'ici j'ai joué le rôle du chien de chasse qui lève le gibier et à qui on jette un os sous la table... Je voudrais passer chasseur.
ACTE DEUXIÈAIE
HORTBNBB.
G*est trop jaste.
J'ai précisément une idée admirable et un peu aventa* reuse comme Jonquières les aime ; si tous obtenez de lui qu'il Tadopte...
HORTENSB.
Vous m*en demandez beaucoup.
ROBLOT
Bah! ne vous fait-il pas un peu la cour?
HORTENSB.
C'est pourquoi je ne voudrais pas lui avoir de trop grandes obligations.
ROBLOT
Soyez donc tranquille. Quand il devient trop pressant, on n'a qu'à faire semblant de faiblir; il prend son chapeau et s'en va en disant : « Je saurai qui m'a joué ce tour... v
HORTENSB.
S'il n'est pas plus dangereux... Mais revenons à mds moutons. Où sont-ils?
ROBLOT, s'aueyant de l'antre côté Ma tabl«é
Dans le coffre de votre mari.
HORTENSB.
Mais je n'ai pas la clef.
ROBLOT
Je vous l'apporte : Si vous n'avez pas recours à M. de Montlouis c'est de peur d'une scène, n'est-ce pas? de peur de lui donner barres sur vous?
HORTENSB.
San» doute, après?
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ROBLOT
Si je vous donne barres sur lui? Si c'est lui qui se trouvftrop heureux de payer sa liberté?
HORTENSE
C'est tout différent.
ROBLOT
Voilà précisément le service que j'ai le bonheur de pouvoir vous rendre. — Je ne vous apprendrai rien en vous disant que votre mari n'est pas un modèle de fidélité...
HORTENSE
Ilyalongtemps que j'en ai fait mon deuil... sans avoir de preuves positives, malheureuscmcut.
ROBLOT
J'en ai.
HORTENSE
Ahl mon cher Roblot, vous ne vous doutez pas du soula^ fçement que vous me procurez. .. Parlez vite I
ROBLOT
Vous me jurez de ne pas lui dire d*où vous tenez vos informations?
HORTENSE
Je vous le jure.
ROBLOT
Eh bien, madame, il commandite depuis un mois une ingénue nommée Blanche de Montglave, dont il est éperdument amoureux et jaloux comme un tigre.
HORTENSE
Jaloux, lui? Il ne m'a jamais fait tant d'honneur.
ROBLOT
U tremble devant elle comme un petit garçon. Ici, c'est
ACTE DEUXIÈME
an homme d'esprit et de bon ton, un peu sur l'œil, friand de la lame, et grand sableur de vin de Champagne ; là-bas, ce n^est plus même un homme, c'est un vieillard en enfance, Tant il y a que cette jeune personne le mènera loin... Je lu connais.
HORTENSB.
Intimement?
ROBLOT
En tout bien, tout honnenr ! On ne me prend pas au sérieux dans ce monde-là... Elle m'appelle Caniche... C'est vous dire que je suis un ami... Voilà comment je peux vous fournir des renseignements contre votre mari, car sa liaison est un mystère. Il la prend au sérieux et la cache avec la niaiserie adorable de la vingtième année... Il parait que ces enfantillages-là se retrouvent en vieillissant.
HORTENSE
Pauvre jeune homme ! J'espère bien qu'elle le trompe ?
RODLOT.
N'en doutez pas I — L'ingrate I II a renouvelé son mobilier chez Duval, il lai a donné on coupé orange et bleu de chez Herler, un collier de perles noires de chez Mellerio...
HORTENSB.
Tout cela depuis un mois ? Savez-vous que c'est fort inquiétant pour mon emprunt de ce soir ! J'arrive mal à propos.
ROBLOT
Bah I votre mari est si criminel !
HORTENSE
Mais s'il est encore plus à sec?
ROBLOT
Mathieu acceptera sa signature...
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HORTENSK.
Voas dites : Blanche?..
ROBLOT
De Montglave, autrement dite Baronnette, parce qu'elle se donne un bout d'armoiries.
HOHTBNSB.
Est-elle yraiment de bonne famille ?
ROBLOT
Je crois bien ! Son père avait le cordon... à la main.
SCÈNE III
Les Mêmes, JONQUIËRËS, par U droite ; eheftos, fatwlf Xmm
et noirt comme le jais.
HORTENSE, eisise.
Comment, monsieur Jonquiôres, vous désertez le champ de bataille ?
JONQUIÈRES, avee un léger eeeeet dn Uidi.
Je TOUS croyais seule, belle dame, et j'avais des remords.
HORTENSE
J'étais en bonne compagnie, comme voas voyez, «— M. Léopold Roblot, un de nos meilleurs amis.
JONQUIÈRES, saluant.
Je crois avoir déjà vu monsieur quelque part.
ROBLOT, debout.
A la Bourse, monsieur... Je suis un modeste caporal dans Tarmée où vous êtes maréchal de France.
JONQUIÈRES
Maréchal... pas encore I
ACTE DEUXIÈME
HORTENSE
Vous le serez... et Roblot aussi ! Il a son bâton dans sa giberne ; vous Taiderez à Ten extraire... si vous m'aimez.
JONQUIÈRES
Voilà un mot, monsieur, qui me met à votre discrétion.
ROBLOT
Je serai en effet très-discret. Toute mon ambition est d'apprendre mon métier à votre école.
JONQUIÈRES, «'asseyant en face d'Hortense.
Venez me voir demain. — Savez-vous, madame, que votre maison est un simple coupe-gorge ? Je perds déjà dix mille francs pour ma part ; aussi j'éprouve le besoin de souffler an peu,
HORTENSB.
Qui est-ce qui gagne ?
JONQUIÈRES
Vous le demandez? Ismail-Bey, parbleu! Il fait rafle! Ce diable de Tare a une chance de...
ROBLOT, à la cheminée.
De polygame.
JONQUIÈRES
Je n'osais pas le dire.
HORTENSE
Que fait mon mari?
JONQUIÈRES
Oh ! lui, il n'a aucun droit à gagner ; aussi perd-il toat ce qu'il veut.
HORTENSE, à part.
Il ne manquait plus que cela I
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SCÈNE IV
Les Mêmes, JEAN, paria gancha.
HORTENSE, se levant.
Ah! vicomte ! Je parlais de vous toat à Theare à quelqu'un qui vous aime bien. M. le vicomte Jeau de Thommeraj, messieurs; M. Jonquières, M. Roblot... (Échange desainu.) Vous tombez mal, mon pauvre vicomte, mal pour vous du moins; ma maison est transformée en tripot. Vous ne jouez pas, je crois, vous serez réduit à mon pauvre tête-à-tête.
JEAN
Je ne m'attendais pas, madame, à une si heureuse fortune.
HORTENSE
Votre arrivée rend la Jibertê à ces messieurs, qui avaient la courtoisie de me sacrifier leur vice pour un moment. Ils vous sont bien reconnaissants au fond du cœur.
JONQUIÈRES
Pas le moins du monde, et à moins que vous ne me renvoyiez...
HORTENSE
Je vous renvoie positivement, messieurs; je ne veui pas que la victoire reste au Croissant.
JONQUIÈRES, sur la porte de droite.
Si le Turc a encore la veine, je reviens à vos pieds.
HORTENSE
Vous y serez le bienvenu. (Ras & Roblot.) Je vous le livre.
RORLOT, do même.
Merci bi^^n. — Si je pouvais le coiffer de mon idée...
Jonqnières et R>blot sortent
HORTENSE, JEAN
JEAN
A qui parliez-vous de moi tout à rheure?
HORTENSE, assise près de la cheimnée.
Oui, n*est-ce pas, quelle est cette personne qui tous aime? Cherchez.
JEAN
Voulez-Yous dire que c'est vous
HORTENSE
Et qui donc, ingrat?
JEAN, l'asseyant sur le tAte-à-tète.
Ah! Hortense, vous ne m'aimez pas comme je tous aime. Vous avez des pensées que je ne connais pas, des soucis que vous me cachez... à moi qui donnerais ma vie pour effacer un pli de votre front adoré !
HORTENSE
Vous seriez bien avancé, mon pauvre Thomé, si je vous racontais des tracas de la vie parisienne auxquels vous ne comprendriez peut-être pas grand*chose, et ne pourriez certainement rien ! . . Imitez ma discrétion. Quand vous êtes triste comme hier, est-ce que je vous demande à quoi vous pensez et quel blanc fantôme vos yeux distraits cherchent au plafond ! Et pourtant, j'aurais peut-être, moi, quelque sujet d'être jalouse de vos rêveries.
JEAN, se lerant.
Non ! je vous le jure ! Ce n'est pas mon cœur qui souITre, l^est ma loyauté ; je manque à des engagements sacrés. Yi. i9.
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HORTENSE
Oh I VOUS avez encore trois mois devant vous ponr les remplir, trois mois... le temps de m'oublier !..
JEAN
Je n'épouserai jamais Marie, vous le savez bien. Quel plaisir trouvez-vous à me torturer ? Ne vous suffit-il pas que je sois parjure envers elle sans me croire capable de l'être envers vous ? Et puis que signifie cette comparaison que vous faites de {nés tristesses aux vôtres ? Ont-elles donc une canse semblable ? Quand vous ne m'écoutez pas, à qui songezvous?
HORTENSE
Je pourrais vous répondre que je manque à des engagements... peut-être aussi sacrés que les vôtres.
JBAM.
Non ! puisque M. de Montlouis a le premier manqué aux siens, puisqu'il n'y a rien de commun entre vous... Vous me l'avez dit, du moins.
HORTENSE
Et c'est la vérité !.. Qu'allez-vous imaginer, bon Dieu I Si mon mari m'avait aimée, faites-moi l'honneur de croire que vous ne seriez pas là. A ce propos, mon ami, quand prendrez-vous sur vous d'offrir la main à M. de Montlouis ? Jusqu'à présent, j'ai mis votre attitude de efiminel sur le compte de la gaucherie bretonne : mais si vous aviez le moindre souci de mon repos...
JEAN
Ah 1 madame, c'est le plus grand sacrifice que vous puissiez exiger. Je voudrais rentrer sous terre quand M. de Montlouis me tend cette main confiante dans laquelle notre secret découvert mettrait une épée ! Je ne lui dérobe rien en acceptant votre amour, soit ! Mais je lui volerais quelque chose en acceptant, son amitié.
ACTE DEUXIÈME
HORTENSB.
Trouvez-Yous plus chevaleresque de me perdre ?
JEANi assis près de la table.
Je ferai ce que vous voulez.
HORTENSB.
Éles-vous assez primitif!., mais c'est peut-être pour cela que je vous aime.
JEAN
Alors pourquoi cherchez -vous à me moderniser?
HORTENSE
G*est dans votre intérêt, mon pauvre ami ! Vous n'arriverez à rien avec vos idées de l'autre monde... Il faut ressembler h ses contemporains.
JEAN
Auquel? A ce joli garçon que vous m'avez présenté ?
HORTENSE
Vous allez être jaloux de Roblot, maintenant ?
JEAN
A quoi voyez-vous que j'en sois jaloux ?
HORTENSE
Dame ! à ce que vous le trouvez joli.
JEAN, se levant.
Moi ? Je le trouve affreux.
HORTENSE
C'est encore plus grave. Quoi ! sérieusement il vous porte ombrage?
JEAN
Pas du tout. Qu'une jeune femme parle tout bas à un jeune homme, quoi de plus naturel ?
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HORTENSE
Je lui ai parlé bas ?
JEAN
Quand il est sorti.
HORTENSE, &U cheminée.
En effet, je lui donnais un rendez-vous pour demain. Vous ne le croyez pas, vous avez tort. Léopold... car il s'appelle Léopold avec votre permission...
JEAN
Tenez, Hortense, ne vous jouez pas de moi; je ne comprends rien aux coquetteries parisiennes. Il y a évidemment un mystère entre ce jeune homme et vous : si vous m*aimez, conilcz-le moi.
HORTENSE
J'ai besoin de cinquante mille francs demam matin, et ce petit Roblot, qui est un furet, s'est chargé de me les trouver ; êtes-vous content ?
Cinquante mille francs ?
HORTENSE
Oui, j'ai fait des billets qu'il faut payer...
JEAN
Des billets!
HORTENSE
Vous tombez des nues. Je suis une gaspilleuse, j'ai tort, j'en conviens, mais je ne suis pas la seule. Comprenez vous liiaintenant les mines soucieuses que vous me reprochiez?
JEAN
Et si ce monsieur ne trouvait pas la somme? Dire que je ne puis rien I
SCÈNE VI
Les Mêmes, MONTLOUIS.
JEAN, teodant résolument la main & MonUouif.
Bonjour, monsieur le baron.
MONTLOUIS
Ah! vous voilà, vicomte! Il y a un siècle qu'on ne tous a vu. Avez-vous de bonnes nouvelles de votre famille?
Excellentes. J'ai reçu ce matin une lettre de ma mère.
- MONTLOUIS
S'habitue-t-elle un peu à votre absence?
JEAN
Elle a mes deux frères auprès d'elle.
MONTLOUIS
Et puis, il faut bien qu'un gentilhomme connaisse le monde. Je suis charmé de vous voir chez moi. Je vous présenterai à quelques personnages intéressants. Jouez-vuus?
JEAN
Je n'ai jamais touché une carte.
MONTLOUIS
Parbleu! C'est bien le cas de tenter la fortune! on dit qu'elle aime les virginités.
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JEAN, à part.
Quelle inspiraiiuu! (Haut.) Je vais suivre votre conseil, monsieur le baron.
Il aort.
HORTENSE, MONTLOUIS
HORTENSE
Sa mère serait contente si elle savait que tous l'envoyez au jeul
MONTLOUIS, à la cheminée.
Bah ! il est à Paris pour se déniaiser... Quand il perdrait ine dizaine de louis, le grand mal !
HORTENSE
Ce n'est pas une partie où 4'on perde si peu.
MONTLOUIS
Il ne perdra pas plus qu'il n'a dans sa poche, soyez tranquille.
HORTENSE
Et vous ?
MONTLOUIS
Moi I je ne fais rien. Je perds mon temps.
HORTENSE
Là-bas, ou ici ?
MONTLOUIS
Là-bas, certes ! Ici, je le rattrape.
HORTENSE, remontant refi loi»
Très-galant. Je suis charmée qu*Ismaïl ne vous ait pas dé* troussé, car j'ai un service à vous demander*
ACTE DEUXIEME
MONT LOUIS, l'asseyant sar le tète-à-tAta.
Un service d'argent TA. vos ordres, ma chère.
HORTENSE, acoondée snr le dossier*
Vous êtes tout à fait charmant aigourd*hui.
MONTLOUIS
Moins que vous, sur ma parole ! Vous avez une toilette qui Yons sied à ravir. Je vous regardais pendant le diner et je me disais : Faut-il...
HORTBNSE.
Que les hommes soient bêtes, n'est-ce pas ?
MONTLOUIS
Ma foi, oui ! (a part.) Qu'est-ce que je dis donc? (Hant.) Bref, cette toilette est délicieuse, il faut la payer, et vous êtes à court*. • me voilà.
HORTENSE
Je dois vous prévenir qu'elle est un peu chère. . . Elle se monte, avec quelques menus accessoires, à...
MONTLOUIS
C'est bon ! c'est bon I Nous réglerons le mémoire quand nos convives seront partis. Voulez-vous me donner une tasse de thé... chez vous?
HORTENSE, à part.
En voici bien d'une autre ! (Haut.) En un mot, il me faut demain matin cinquante mille francs*
MONTLOUIS
Vous dites?
HORTENSE
Je dis cinquante mille francs.
MONTLOUIS, à part. ^
Voilà qui me fait passer le goût du thél
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HORTENSE
Pouvez-vous me les prêter? #
MONTLOUIS
Diantre! je m'attendais à deux on trois cents louis... Mais cinquante mille francs!.. Que je suis simple I c'est une plaisanterie, n'est-ce pas ?
HORTENSE
Je le voudrais ; malheureusement mes billets sont là.
MONTLOUIS
Vous avez encore fait des billets ? Vous m'aviez promis...
HORTENSE
Que voulez- vous? Il faut vivre.
AIONTLOUIS.
Il me semble pourtant que je fais assez bien les choses...
HORTENSE
Avec qui?
MONTLOUIS
Mais... avec vous sans doute. .. douze mille francs de pension pour votre toilette...
HORTENSE
Que voulez-vous qu'on fasse avec douze mille francs? Vous savez mieux que personne le prix de nos fanfrelnches...
Fanfreluches !.. permettez ! Vous me ruinerez avec des fanfreluches pareilles !
HORTENSE
Remarquez, mon ami, que je ne vous demande pas un cadeau, mais un prêt. Je vendrai encore une ferme...
ACTE DEUXIÈME
MONTLOUIS
xMais Yoas n'avez pas le droit de disposer sans mon auta liàdlion...
HORTENSE, assise à la table.
Je le sais bien ; autrement je ne ferais pas de billets! Vous ïi'autoriserez .
MONTLOUIS
N*y comptez pas. C'est bon pour une fois. Vos billets sont ddIs; je ne les paierai pas.
HORTENSE
Vous les laisserez protester?
MONTLOUIS
Parfaitement.
HORTENSE
Ne dites donc pas d'enfantillages ! Et puisqu'il faut vous exécuter, exécutez-vous de bonne grâce.
MONT! ouïs.
Vous en parlez à votre aise, madame I Je ne saurais être de bonne humeur quand vous tournez la loi pour m'imposer vos folies ruineuses ! — Les femmes ont de singulières idées en matière de probité.
HORTENSE
De probité ?
MONTLOUIS
Oui, madame, de probité ! Que penseriez-vous d'un associé qui dissiperait le fonds commun en prodigalités personnelles ? Eh bien ! nous ne sommes malheureusement plus qu'une raison sociale. Nos deux fortunes réunies nous permoltent de mener un fort grond train ; ci vous gaspillez 1. vûlre, que deviendra la maiso.i?
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HORTBNSE.
C'est jaste, je n*avais pas envisagé la question sods cet aspect. J'en suis très-frappée ; il vous appartenait de m'ouvrir les yeux; que ne Tavez-vous fait plus tôt!
MONTLOUIS, assif prèf de la table, en faee d'elle.
Hé ! madame, on n'apprend pas ces choses-là : on les sent!
HORTENSE
Àccablez-moi, vous en avez le droit... d*autant que mes fantaisies sont saugrenues ! Qu'avais.je besoin, par exemple, de renouveler le meuble de mon salon chez Duval ?
MONTLOUIS
Le fait est...
HORTENSE
De commander chez Herler un coupé orange et bleu?
MONTLOUIS, à part.
Orange et bleu ?
HOBTENSE.
Dont, par parenthèse, je suis dégoûtée d'avance, car il sera d'un goût détestable !
MONTLOUIS, à part.
Saurait-elle?..
HORTENSE
D'acheter chez Mellerio un collier de perles noires?..
MONTLOUIS, è part.
Elle sait!
HORTENSE, se levant.
Oh ! mon ami, je suis bien coupable ! mais à tout pècbd miséricorde, n'est-ce pas?
Elle lui tevl la
ACTE DEUXIÈME
MONTLOUIS, penaud.
Vons êtes nn ange !.. bien spiritael!..
HORTKNSK.
Vous ayez de l'indulgence.
MONTLOUIS, lai baisant la mais.
Moins que vous ma chère. — Quand je pense que celle petite main parfumée est à moi...
Comme la Navarre an roi de France !
MONTLOUIS
Je vous porterai votre argent... ce soir.
HORTENSE, Tirement.
Non, demain... Je n*en ai besoin que demain, mon cher associé.
MONTLOUIS
Prenez garde ! La nuit porte conseil.
HORTENSE
La nnit... Blanche!
MONTLOUIS, à part.
Jusqu'à son nom! Qui a pu me vendre ainsi?
SCÈNE VIII
Lis MÊMES, JEAN, par U droite. Il entre rireMent
lanaTolr Montloois.
MONTLOUIS
Hé bien, mon jeime ami^ comment vop9 a traité la fort94e?
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JEâN, s'arrètaat.
Très-bieu, monsieur le baron.
Gomme vous avez l'œil émerillonné ! Avouez qu'on se sent vivre autour d'un tapis vert.
JEAN
C'est vrai i je n'aurais jamais cru que le cœur pût battre si fort sur une carte !
MONTLOUIS
Combien gagnez-vous ?
JEAN) montrant one liasse da billets de banque.
Tout cela I
ACTE DEUXIÈME. â
JEAN
Me ferez-vous la grâce de m'accepter comme créancier?
HORTENSE, à part.
Il a fait cela ! (Haut.) Mon bonThomé, oh I que c'est gentil, que c'est amonrenx! Qae je suis contente et qae j'ai raison de vous aimer! — Mais, vous n'espérez pas qqe j'accepte? Vous êtes le dernier à qui je voulusse emprunter. Je n'ai plus besoin de personne d'ailleurs ; je viens de faire ma confession à M. de Montlouis, et c'est lui qui me tire d'embarras. — Eh bien ! pourquoi cet air penaud?
JEAN
J'étais si heureux que vous fussiez sauvée par moi! — Que vais-je faire de cet argent maintenant ?
HORTENSE
Vous allez le serrer dans votre tiroir.
JEAN
Non, il me fait peur! Je me suis senti joueur dans l'âme pendant cette partie endiablée. Si je garde cet argent, je suis perdu.
HORTENSE
Alors fondez un prix de vertu, et encore, non! On vous le décernerait.
JEAN, s'osseyaot sur le canapé à gauche.
Tout vous est matière à raillerie...
HORTENSE, derrière le âanapé.
Grand enfant ! ne voyez-vous pas qu'il y a un Dieu pour les amoureux, et que la Providence vous envoie l'outil de votre fortune? Ne le lui jetez pas à la tète ! Vous voilà U'fflë, lancez-vous dans la mêlée et faites votre trouée.
JEAN
Àhl je ne veux plus toucher une carte.
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HORTBNSE.
Vous ferez bien, mais qui vous parle de cela? Laaccz-Toas dans le monde des affaires, de la spéculation... Vous en connaissez maintenant les coryphées ; vous avez de la chance au jeu, allez I
JEAN
Est-ce vous qui parlez, Hortense?
HORTENSB.
Oui, moi qui vous aime et qui ne veux pas qae vous me reprochiez un jour de vous avoir laissé manquer votre des* tinée. Vous n'êtes pas fait pour vivre en gentilhomme campagnard. La Bretagne, le manoir paternel, les gars et le biniou, tout cela est bon en passant. Rappelez-vous vos vagues aspirations vers un monde plus vivant...
jEAir.
Ah! mes rêves pétaient de gloire et d'amour, et non pas d'argent. Je ne désire plus rien : vous m'aimez, je sais le maître du monde! Votre amour est un luxe d'Orient, je n'en veux pas d'autre.
HORTENSE
Mais pour conserver celui-là, tête de bois ! il faut rester à Paris, et on ne vit pas à Paris de l'air du temps ! La passion est une belle chose, mais ce n'est pas une carrière... « Monsieur le vicomte Jean de Thommeray 1 — Qu'est-ce qu'il est? — Il est passionna, » — Franchement, cela ne suffit pas.
JEAN, se lerant.
Je serais fort ridicule, en effet, si mon dessein était de ne rien faire.
SORTBNSE.
Et quelle profession prendrez-vous quivoas donne toatde suite un état dans notre monde ? La profession de la gloire? Si vous aspirez à une célébrité quelconque, dites-le, et je vous permets de rester pauvre ; sinon, non.
ACTE DËUXIËMB
JEAN
J'aspire à vivre honnêtement d'un travail honnête.
HORTENSE
Qael travail voas donnera chevaux et voitures ? Préteniez-vous me suivre à pied dans le tourbillon qui m'emporte ? Croyez-vous que ma vanité de femme y trouverait son compte ?
JEAN
C'est par vanité que vous voulez faire de moi un agioteur?
HORTENSE
Agioteur I II a des mots du siècle dernier ! Quelle drôle d'époque que cette Bretagne 1 — Supposez-vous que M. de Montlouis et tant d'autres gentilshommes soient cotés agioteurs? Au lieu de faire valoir leurs terres, ils font valoir leurs capitaux, et personne ne songe à demander leur profession. Ils n'en ont pas d'autre que de mener grand train. C'en est une et non des moins utiles peut-être ; ils sont les metteurs en circulation. Faites comme eux, soyez de votre temps, soyez de votre monde... et du mien!
Si vous m'aimiez, Hortense, vous ne me demanderiez pas de vous suivre dans votre tourbillon, comme vous dites : vous en sortiriez vous-même.
HORTENSE
Est-ce que c'est possible ? C'est mon élément, ce tourbillon ! D'ailleurs vous ne m'aimeriez bientôt plus, si je cessais d'être une des reines de la mode... Ne levez pas les épaules, c'est la vérité. Voyons, Thomé : je suis un peu votre aînée par l'âge et beaucoup par la science de la vie... croyez-moi et obéissez-moi.
JEAN
Vous le voulez?
ACTE DEUXIÈME
MONTLOUIS
Allez la lui donner au cercle, où il achève sa nnit.
JEAN
Aa cercle? Je n*en fais pas partie.
HONTLOUIS.
C'est une faate, je vous présenterai.
JONQUIÈRES, indiquant Robtot cpii entre.
En attendant, si vous tenez à faire un dernier banco avant de vous coucher, voici un partenaire qui vous proposera une affaire à file ou face.
ROBLOI.
A pile ou face ? Prenez garde, monsieur, vous me feriez passer pour un faiseur, ce que je ne suis pas. L'affaire est parfaitement honorable.
JONQUIÈRES
Je ne dis pas le contraire.
JEAN, k part.
Cela me suffit.
ROBLOT
Elle est magnifique, si elle réussit.
JONQUIÈRES
D'accord, mais il y a autant de chances contre que pouf.,:
ROBLOT
Par conséquent, autant pour que contre.
JONQUIÊRES.
C'est ce qu'on appelle pile ou face, mon cher monsieur.
JEAN
Je fais cinquante mille francs !.. ^^
350 jeân de thommërât.
ROBLOt::
Est-ce sérieux, monsieur le yicomte ?
JEàN.
Tellement sérieux que voici la somme.
Il lui tend lue poignée de billeU de Ikanqne. HORTENSE, bas à Jean.
Perdez-Tous l'esprit?
JEAJCy de même.
Je TOUS obéis.
JONQUIÈRES, à part.
Avec sa veine, ce gaillard-là est capable d'amener face.
JEAN, à Roblot.
Comptez, monsieur.
ROBI^T.
Inutile... je m*en rapporte à vous. Je vais vous faire un reçu.
Inutile... j'ai confiance.
JONQUIÈRES, à part.
Très-fort... il y a des témoins.
ROBLOT
Vous commencez ma fortune, monsieurUvicomte, je ferai la vôtre.
JBAX.
Amen 1 Adieu, madame. — Messieurs...
MONTLOUIS
Et vous allez dormir par là-dessus ?..
ACTE DEUXIÈME
SCÈiNE XI.
Les Méhes, moini JEAN.
JONQUIÈRBS.
Gomme Alexandre la veille de...
ROBLOT
La Teille d'Austerlitz ...
MONTLOUIS
Quel casse-cou !
JONQUIÈRBS.
Bah! la fortumc aime les audacieux :* elle est femme...
ROBLOT
Voilà donc pourquoi vous êtes timide avec elle ?
JONQUIÈRES
Timide avec les femmes, moi? Je fais cinquante mille francs!
ROBLOT
Vous aussi?
JONQUIÈRBS.
Gomme le jeune homme! voilà ma timidité! Belle dame, je sais votre serviteur; bonsoir, baron, (a Robiot.) Vous passerez demain à la caisse.
11 sort, Montlooit le recondisMiit. ROBLOT, à Hortense.
La soirée a-t-elle été aussi bonne pour vous que pou
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HORTBNSE, distraite.
Oui, merci, Roblot, merci.
ROBLOT, en sortant.
Qu*a-t-elle donc?
HORTENSB, senle.
« Puissiez-vous ne le regretter jamais! » — Ah! je le « grette déjàl..
La riJean btiaa*.
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN, ROBLOT, BOISLANGEAIS, CHAMPIN,
CHATEAUVIEUX, JUSTIN, serrant le café.
CHAMPIN, deboat derrière la table.
Mes compliments, vicomte, votre déjeaner était exquis ; vous êtes un véritable gourmet.
JEAN, assis.
Je n*ose pas m'en flatter, mais j'avoue que je préfère le Château- Yquem au cidre de Bretagne.
CHAMPIN.
Le v6tre est délicieux. Où vous le procurez-vous ?
JEAN, désignant Roblot étendu sur le canapé.
Demandez à mon ordonnateur général, mon cher Ghampin.
BOISLANGEAIS, d'une voix poussive.
Je propose un toast ainsi conçu : « Au magicien à qui trois mois ont suffi pour métamorphoser le druide Thommeray en prince de la jeunesse — princeps juventutis,,» à Moblot! »
VI
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TOUS
A Roblotl
ROBLOT, le levant.
A moi, messieurs.
JEAN
doucement, maître Roblot! Le magicien, ce n'est pas TOUS : c'est Paris 1 C*est la fournaise où tout flambe à la fois, le cerveau, le cœur et les sens, où les préjugés fondent comme cire, où l'esprit pétille, où l'argent ruisselle, où le plaisir déborde ! J'ai plus vécu en six mois que je n'avais fait en vingt-cinq ans ! J'ai appris et compris plus de choses que je n'aurais fait là-bas en cent ans ! Toutes les puissances de mon être sont en action, j'aspire la vie par tous les pores... Qael enchantement! quel vertige!
CHATEAUVIEUX
Tu me fais l'effet d'un jeune ours ivre de raisin.
CHAHPIN.
Et de raisin de Corinthe encore*
ROBLOT
C'est le plus capiteux.
B0ISLAKGEA1S.
Et le plus cher... Non licet omnibus,»,
JEAN
Ce diable de Boislangeais I II perd tout, son argent, ses cheveux, ses dents; il n'y a que son latin qu'il ne peut pas perdre.
BOISLANGEAIS. |
C'est mon cachet, sigUlum meum,.,
CHATEAUVIEUX, à Jtu.
Est-ce aussi Roblot qui t'a trouvé cet appartement T
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JEAN
Nonj c'est moi.
GHATBAUYIEUX.
Grand style 1
CHAHPIir.
. Mais quelle idée de voas loger quai Malaquais?
Ghacan chez soi, mon cher : je snis du faubourg comme vous êtes du boulevard.
ROBLOT
D'ailleurs, il y a bien aussi quelques financiers par ici : l'hôtel de Jonquières...
CHAMPIK.
Ghutl Ne parlez pas de Jonquières devant Boislangeais, ce sont les frères ennemis,
BOISLANGEAIS, snr le caaap6.
Les cousins ennemis.
CHATEAUVIEUZ.
Sa femme n'était- elle pas une Gondreville ?
B0ISLAN6BAIS.
Oui, notre parente à je ne sais quel degré... Mais mon auguste famille ne reconnaît pas la parenté, en sorte que je suis obligé dé tenir ce brave homme à distance, à mon grand regret.
CHATBAUVIEUX.
Et au sien ! Je crois qu'il donnerait gros pour se récoa« cilier.
CHAMPIX.
Toute vanité blessée devient une passîon.
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BOISLaNGEAIS, se leraot.
. Très-profond! Voyez plutôt les femmes qu'on néglige, comme elles s'attachent !
JEAN, près du bnreaa.
Vous croyez ?
BOISLANGEAIS.
En doutez-vous, par hasard?.. Aphorisme : négligez Célimène, vous avez Hermione.
JEAN, à part.
Voilà qui m'explique Hortense.
CHATEAUVIEUX, à la table du milieu.
Eh bien, moi, si j'étais femme, je ne craindrais pas d'être un peu trompée par mon amant... Il y a des dédommagements.
BOISLANGEAIS.
D'abord elles regagnent en respect ce qu'elles perdent en empressement.
CHAMPIN.
La maltresse qu'on trompe passe à l'état de femme légitime, comme disait mon oncle.
CHATEAUVIEUX
Ton oncle disait cela ? Sais-tu que ce n'est pas trop bèta pour une culotte de peau ?
JEAN
Est-ce que votre oncle était le brave général Ghampin?
CHAMPIN.
Lui-même, sabretache!
BOISLANGEAIS.
Celui qui a jonché de son cadavre tous les champs de ba* taille de l'Europe.
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ROBLOT
Et qui a laissé pour tout héritage à son neveu le souvenir de sa gloire et un magnifique nez d'argent.
JEAN, à Champia.
Et VOUS ne portez pas ce bijou?
CHAUPIir.
J'ai des goûts simples... Il m*est trop grand.
CHATEÂUVIEUX.
Dis donc, Champin, pour quelle heure as-tu commandé ton coach?
CHAUPIN.
Pour une heure et demie.
CHATEAUVIEUX
N'est-ce pas un peu tard? Nous avons à prendre Valchevrière et Puiseux.
CHAMPIN.
Oui, mais avec mes quatre chevaux nous serons au champ de courses en vingt minutes.
ROBLOT
Quel est le favori?
CHAMPIN.
Diamant.
Eh bien, je parie trois cents louis pour Miss Arabelle ! Personne ne tient?
CHATEAUVIEUX
Tu as trop de chance au jeu.
BOISLANGEAIS.
Je crois bien, il n'a pas de maîtresse.
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CHAMPIir.
Dites qu'on ne lui en connaît pas.
CHATEAUYIEDZ.
Moi, je lui en connais une.
JEAN
Tu es plus avancé que moi.
CHATEAUYIEUX.
Sournois! Je vous fais juge, messieurs.
BOISLANGEAIS, à cheval sar une ebalw aa nllie».
Bon! voilà Ghateauvieux content! Il tient un récit.
CHATEAUVIEUX
Il 7 a trois jours, nous sortions, Thommeray et moi...
B0ISLAK6EAIS.
Des portes de Trézènes.
CHATEAUVIEUX
Nous sortions de chez Laurent, au Palais-Royal, où j« Tenais d'acheter une tabatière...
BOISLANGEAIS.
Pour ta maltresse?
CHilTEAUVIEUX.
Si Boislangeais persiste dans son système d*interraptioiis, je quitte la tribnne.
TOUS
Silence à Boislangeais !
CHATEAUVIEUX
NoQs voyons passer dans le jardin une déUcieuse créature de la dernière élégance, suivie par an tas de galopins et par quelques badauds auxquels nous nous joignons. On riait en se montrant un chignon extravagant retenu sur sa tète par
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an gros peigne d'écaillé. . . Jamais la folie du caeveu n'avait été poussée si loin.
BOISLAKGEAIS.
Un seul mot : blonde ou brune?
JEAN
Blonde.
BOISLAXGEAIS.
Tant pis. Tu m'intéresses vivement, Ghateauvieux, continue ; je suis suspendu à tes lèvres.
CHATBAUVIBUX.
Merci bien I Voilà qui me ferme la bouche.
JEAN
Bravo, Ghateauvieuz ! bien répliqué.
CHATEAUVIEUX
Je passe parole à Thommeray.
BOISIANGEAIS, retournant sa chais» vert Jeaa.
J'accepte cette commutation de peine.
JEAN
La belle allait son chemin avec un superbe dédain des heurs, quand un de ces polissons lui tendant sa casquette d'une main et lui montrant de l'autre un passant chauve qui s'épongeait : « Un peu de cheveux, s'il vous plaît, pour un pauvre père de famille qui n'en a pas! » Là-dessus éclat de rire général qui dégénère bientôt en huées... La demoiselle s'arrête, ronge comme une pivoine; elle enlève son peigne, et on voit ruisseler jusqu'à ses talons un fleuve de soie et d'or.
CHAMPIN.
Bravo, la déesse I
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La foule applaudit, la petite dame double le pas po échapper à son triomphe; Thommeray se précipite, et lu offrant le bras avec son plus grand air d*Amadis : « Ma voiture est à deux pas, madame, permettez-moi de la mettre à vos ordres. »
BOISLÀNdBAIS.
Des chevaliers français...
CUAMPIN.
Vicomte, je tiens vos trois cents louis.
JEAN
Vous avez tort, car cette charmante fille ne m*a encore rien accordé.
BOISLANGEAIS.
Ta ne lui as donc rien offert?
JEAN
Que si fait ! Je lai ai envoyé hier soir un peigne garni de saphirs... et j'attends sa réponse.
CHAMPIN.
Elle ne se fera pas attendre.
JUSTIN, entranU
Le coach de ces messieurs est en bas.
JEAN
Partons.
JUSTIN
Une carte poulr monsieur le vicomte.
JEAN
Le comte et la comtesse de Thommeray..«
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BOISLÂ.NGEAIS.
Les aatears de tes jours?
JE AN y à Jastioy qui enlève sor un plateau le café elles liquenn* Ils SODt là?
JUSTIN
Pardon, monsieur le vicomte... Ils ont attendu cinq minutes dans le petit salon et ils sont partis.
JEAN
Diable ! on entend à côté tout ce qui se dit ici. Avons-nous été convenables?
BOISLANGEAIS.
A peu de cbose près. D*ailleurs, tant pis pour eux s'ils écoutent aux portes chez un garçon.
JEAN
Entendre n'est pas écouter, un fils n'est pas un garçon. . . Je serais désolé qne ma mère...
JUSTIN
Que monsieur le vicomte se rassure ; on entendait trèspeu, je faisais semblant de ranger pour faire du bruit.
ROBLOT
Très-intelligent.
A quel moment sont-ils entrés?
JUSTIN
Au moment où on disait que monsieur le vicomte n'a pas de maîtresse.
JEAN
Bon cela!.. Et quand sont-^ils sortis?
VI. Si
JEAN DE THOMMERAY.
JUSTIN
Au moment où la dame ôtait son peigne.
JEAN
Il n'y a que demi-mal. — Ils n'ont rien dit?
JUSTINy sur la porto, emportant le plateau.
J'oubliais : M. le comte a dit à madame la comtesse : « Allons-nous-en, notre place n'est pas ici. » Et eu me remettant sa carte : « Dites à votre maître que je rentrerai chez moi à quatre heures et que je l'attendrai. »
JEAN
A quatre heures?
JUSTIN
Oui, monsieur
JEAN
C'est bien. Allez. (Justin sort.) Partez sans moi» mes amis; je suis consigné.
CHAMPIN.
Quels rabat-joie que les pères!
BOISLANGEAIS.
On n'en a qu'un, on le croit au fin fond de la Bretagne... PafI il parait au dessert pour vous troubler la digestion.
JEAN
J'ai l'estomac plus solide que ça, mon cher.
CHATEAUYIBUX.
N'empêche qu'en lisant la terrible carte tu as changé de couleur.
JEAN, ricanant.
Moi? Allons donc !
BOISLANGEAIS.
Ton père doit être un bonhomme de l'ancien jeu?
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JEAN
Eu plein!.. Mais soyez tranquilles : il ne me mangera pas, TOUS me retrouverez tout entier.
CHATEAUYIEUX.
Adieu donc. Bien du plaisir.
CHAHPIN.
Je tiens vos trois cents louis.
JEAN
C'est entendu.
Il hto reconduit par la drafte.
JEAN, ROBLOT
ROBLOT, se carrant sur le canapéi
Qu*on est bien chez les autres !
JEAN
Hé bien, maître Roblot, tous n'allez pas aux courses?
ROBLOT
Ma foi, non! Je digère... Et puis ni'est avis que vous avez peut-être besoin de votre conseiller intime.
JEAN, avec une légèreté affectée.
Cest possible ; l'arrivée de mon père ne laisse pas de m'inquiéter. Ses dernières lettres me rappelaient instamment. J'ai bien peur qu'il ne vienne me chercher.
ROBLOT
Et par l'oreille encore.
JEAU.
L'entrevue sera... laborieuse! Après tout, il fallait en
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veuir là... J'ai épuisé tous les atermoiements. — Je ne Tondrais pourtant pas me brouiller avec lui. — Qu'est-ce que je vais lui répondre?
A votre place, moi...
JBÀfT.
Parblenl je suis curieux de savoir ce qu*à ma place^ vous répondriez à papa Roblot.
ROBLOT
Je lai répondrais, à papa Roblot : « Tu veux que je retourne planter tes choux? Je vaux mieux que ça, je trouve des trufles !» Et je lui en mettrais quelques échantillons sons le nez.
JEAN
Ménagez donc vos métaphores, mon cher.
Hé bien, sérieusement, quand vous prouverez, pièces en main, à monsieur votre père, que, grâce au fidèle Roblot, vous êtes en train de redorer votre blason sans forfaire à l'honneur, il finira par entendre raison.
JEAN
Ce n*est pas là que le bât me blesse. J'ai une fiancée en Bretagne.
ROBLOT
Oh!.. Yvonnettel
JEAN
Mademoiselle de Kéror, une adorable enfant avec qui j'ai été élevé, que j'aime couime une sœur...
ROBLOT
Et qui vous aime comme un frère!., mais c'est défendu, ces mariages -là!
JEAN
Les paroles sont données, et mon père n'entend pas rail lerie sur ce point.
ROBLOT
Qaelle dot?
JEAN
Est-ce que je sais !
ROBLOT
A-t-elle un million?
JEAN
Non, certes!
ROBLOT y assis près de la table du milieu.
Alors, n'en parlons plus. Je refuse mon consentement. D'ailleurs, j'ai un autre parti en vue.
JEAN
Vous dites?
ROBLOT
La fille d'un banquier de nos amis; i, 500,000 francs de dot; physique très-suffisant, famille honorable.^.
JEAN
De quoi diable vous mèlez-vous, mon bon ami?
ROBLOT
De VOS affaires, parbleu ! Je ne fais que cela depuis trois mois et vous ne vous en trouvez pas plus mal, soit dit sans reproches. Si vous ne m'aviez pas confié vos 50,000 francs, que je vous ai quintuplés...
JEAN
te vous remercie de l'intérêt que vous me portez, mais.,.
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ROBLOT
Je ne vous porte aucun intérêt, monsieur le vicomte^ vous ne me devez aucune reconnaissance.
JEAN) s' asseyant en face de lui.
Alors je ne comprends pas...
ROBLOT
C'est fort simple. Je suis un homme de génie, je crois vous l'avoir déjà dit, et comme tel, j'ai tout de suite reconna ce qui me manque pour arriver vite et haut. Je suis de ceux qui doivent s'attacher à la fortune d'un autre. Or, les fortunes toutes faites n'ayant pas voulu de moi, je me suis rabattu sur une fortune à faire. Je vous ai rencontré ; vous avez tout ce qui me manque et je vous ai choisi...
JEAN
Pour servir de ballon à votre nacelle?
ROBLOT
Vous l'avez dit. Voilà pourquoi je vous gonfle.
J EAN, se levant.
Prenez garde de me gonfler d'orgueil, monsieur Roblot. Comment I j'avais l'honneur à mon insu...
Ne dites pas l'honneur, monsieur le vicomte, dites le bonheur.
JEAN
L'un et l'autre, monsieur Roblot. Ah çàl maintenant que je suis admis dans votre confidence, me diroE-Toas en quoi mon célibat vous gêne ?
ROBLOT
Volontiers. Vous n'êtes jusqu'ici qu'un joueur heureux, et ce qui vous vient par la flûte s'en va par le tambour. Il est temps d'asseoir votre situation. Il nous faut une base dV
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pérations sérieuse. Or, vous ayez entre les mains une valeur considérable qui dort...
JEAN
Mon titre, n'est-ce pas? Et vous me proposez de le vendre?
ROBLOT
De le négocier... Tous les titres sont négociables. Ne faisons pas de donquichottisme, que diable ! Les mariages d'argent n*ont-ils pas eu cours de tout temps dans la noblesse ? C'est ce que vos aïeux appelaient fumer leurs terres.
JEAN
C'est possible, mon cher, mais je n'ai pas été élevé à considérer le mariage comme un engrais. D'ailleurs, je ne suis pas encore las de ma liberté. J'ai eu une jeunesse sévère, moi, ou pour mieux dire, je n'en ai pas eu du tout. J'ai toujours vécu dans un cloître, l'armée ou la famille. Aussi je suis plein de tentations inassouvies, de curiosités lancinantes. Le fruit défendu ne me suffit déjà plus...
ROBLOT
n vous le faut confit?
Oui! Tenez, la rencontre de cette belle fille, l'autre jour, a fait une révolution en moi. Quand elle a tordu ses cheveux dans ma voiture pour les rattacher sur sa tête, elle en a exprimé un parfum qui m'a donné le vertige. Ah! ces femmeslà ont un philtre! Elles versent une ivresse inconnue! C'est le haschisch de l'amour!
ROBLOT
Il est certain qu'elles sont fort agréables. Mais depuis quand le mariage est-il incompatible avec une honnête licence? Vous ne tenez pas à vous afficher, je suppose?
JEAN
A m'afficher, non; à ne pas me ^êner, oui! Vivent les
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amours faciles! Au diable le mystère, les scènes dramatiques les femmes qui pleurent I J'en ai par-dessus la tête!
ROBLOT
C'est bien dangereux, mon cher, les femmes qaiplearenl! Ça ennuie, ça agace, mais ça ûatte, et on s*y attache plus qu'on ne croit. Méfiez-vous.
JEAN
Ce n'est pas pour moi que je parle... je n'ai pas de liaison.
ROBLOT
Bien entendu.
JUSTIN, par la droite.
Mademoiselle de Montglave.
Blanche? J'aurais dû la deviner au signalement de la chevelure.
JEAN
Vous la connaissez?
ROBLOT
Un peu ! Nous nous tutoyons.
JEAN
Est-ce que?..
ROBLOT, passant aa fond.
Jamais!.. Moi, je suis l'ami des femmes.
JEAN, àJastin.
Faites entrer.
ROBLOT, à part.
Ah! mais non, je n'entends pas qu'elle le dévorel
SCÈNE III
JEAN, ROBLOT, BLANCHE, par la droit*.
JE AN 9 allant aa- devant de Blanche.
Ah! mademoiselle...
BLANCHE, s'asseyant près de la table.
Vous VOUS attendiez à ma visite, monsieur le vicomte.
Je la souhaitais, mademoiselle.
BLANCHE
Après votre envoi d'hier soir, vous n'en doutiez pas, avouez-le ; vous m'avez fait de la peine, monsieur.
ROBLOT, à part, an fond.
Le grand jeu?
JEAN
Je serais désolé, mademoiselle...
BLANCHE
Vous avez été maladroit et mal inspiré I J'en aurais pleuré.
RGB LOT, s'avançant.
Si tu avais des larmes.
BLANCHE
Tiens, Caniche! (a Jean.) Vous connaissez Caniche?
JEAN
Je suis son meilleur aveugle.
BLANCHE, riant.
Très-joli! Je ris et je n'en ai pas envie. Dis-moi dos bêtises, Léopold; j'ai le cœur gros.
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870 JEAN D£ THOMMEEAY.
BaL! ça te fait cet effet-là... C*eât comme tm grain de sable qu'on a dans Toeil.
BLANCHE
Non, j*ai du chagrin... C'est bête comme tout! J'étais partie pour un roman ; c'est la première fois que ça m' arrive... patatras! un bijou! Je n'en yeux pas, de vos pierres!
Je vous les rapporte, (eile jette l'écrin sur la table.) SI c'OSt pOUT
m'acheter, elles sont trop petites.
ROBLOT, à part.
Une vraie toquade!.. A-t-il une veine!..
JEAN, ouvrant l'écrin.
Vous n'avez donc pas regardé sons le peigne?
BLANCHE
Ma foi, non... j'étais outrée!.. Qu'est-ce qu'il y a?(jean
retire de l'écrin un papie^r plié en quatre et le lui donne.) La facture? (Elle pose son ombrelle snr le canapé pour oavrir le papier.) DeS VerS ! oh ! UlCS
enfants, des vers!
ROBLOT, à part.
Qu'il est jeune, mon Dieu !
BLANCHE, lisant, sur le canapé.
Dans vos cheveux plus blonds que la moissou dorée Et plus ODdoyants qu'elle au souffle des zéphirs,
Laissez- moi, ma Blanche adorée, En guise de bluets semer quelques saphirs...
Oh! que c'est joli! que je suis contente! Des vers! on ne m'en avait jamais fait!
JEAN
Ils n'ont plas de sens si vous ne gardez pas le peigne.
BLANCHE
Je le garde maintenant! je le garde I et je vous jure que je ne le mettrai jamais dans ma vente.
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JÏAN| ftuii prte an cantpé*
Quelle étrange créature vous êtesl
BLANCHE
Je vous plais ainsi?
JEAN
A la folie !
BLANCHE
J'aime vos yeux, mon cher Jean... Est-ce que vous n'avez pas d'autre nom?
JEAN
Pas d'autre.
BLANCHE
Celui-là me gênera bien, (a Robiot qui prend toa cUapeau.) Tu t'en vas, Roblot?
ROBLOT
Dame ! Je m'ennuie, moi.
BLANCHE
Attends un peu, tu me mettras en voiture.
JEAN
Vous pensez déjà à me quitter?
BLANCHE
Je reviendrai, mon cher petit saint Jean.
ROBLOT, à part.
Petit saint Jean... déjà! Comme elle y val
BLANCHE
Voulez-vous me donner à diner?
JEAN
Je crois bien!
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BLANCHE
Nous aclicvcioas la soirée au spectacle. Je tiendrai vous prendre à sept heures,
JUSTIN
Madame la comtesse de Thommeray.
JEAN
Ma mère!..
BLANCHE, se levant Tivemeot.
La mère? Ohé! par où s'en va-t-on?
JEAN) oavrant la porte de gaadie.
Par le petit escalier... Montrez-lui le chemin, Roblot.
BLANCHE, sur la porte.
Ici, Caniche.
Blanche et Roblot sortent par la gaache ; Jean ra à k rencontre do u mère par la gauche.
JEAN, hmI, à Justin.
Faites entrer.
SCÈNE IV
JEAN, LA COMTESSE
JEAN, allant à sa mère» arec embarras.
Ma mère, que je suis heureux de vous voir!
LA COMTESSE, Ini ouvrant ses bras, après un sDenee.
Je t'embrasse malgré tout, mon pauvre enfant. Ton père est sorti d'ici tellement irrité, il te réserve un si rude accueil, que j'ai cru devoir me mettre entre vous.
Elle s'assio*! près dti tosaa.
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JEAN, deboat.
Irrité?
LA COMTESSE
Cela t'étonne? Six mois de Paris t'ont-ils changé au point que ta conscience soit déjà muette?
JEAN
Mais, ma mère, je ne fais rien qui paisse la troubler. Quels contes vous a-t-on débités?
LA COMTESSE
Hélas ! on nous a dit la vérité ; ta maison seule témoignerait contre toi. D*où te vient ce luxe? Comment le soutienstu?
JEAN
Je gagne beaucoup d'argent.
LA COMTESSE
Au jeu?
JEAN
A la Bourse. Je fais des affaires, mais je les fais en galant homme, soyez-en sûre. Je ne m'expose pas à perdre ce que je ne pourrais payer; je joue mon argent et non mon honneur.
LA COMTESSE
Je ne t'ai jamais fait l'injure d'en douter; mais ne sens- tu pas que cela même n*est digne ni de toi ni de nous? Si ta coQscicnce était aussi tranquille que tu veux le croire, pourquoi nous aurais-tu fait un mystère de la vie que tu mènes?
JEAN
Vous voyez bien que j'avais raison, puisque, au premier avis, vous accourez tous deux éperdus comme pour me sauver de l'abîme. Qu'ai-je fait pourtant qui justifie cet ell'ureincnl? Je vis des idées de mon époque, comme vous avez
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vécu des idées de la v6tre ; voilà mon crime. Si toqs consultiez le carnet de mon agent de change, vons m'y yerriaz en nombreuse et bonne compagnie. Le temps n'est plus des patrimoines lentement accrus et transmis religieusement; on n'amasse plus la fortune...
LA COUTESSE.
On la ramasse !
JEAN
Pas dans la boue, croyez-le bien. Je ne sais pas tombé s bas que vous l'imaginez.
LA. COMTESSE
Soit ! mais tu tombes de si haut !
JEAN
Du haut des illusions dans la vérité.
LA COMTESSE
La vérité? Il n'y a rien de vrai que nos croyances, et ne vois-tu pas que les tiennes ne sont plus & la hauteur des nôtres, qnand tu places l'argent sur l'autel où nous plaçons l'honneur?
JEAN
J'ai le culte de l'honneur aussi bien que vous, mais il n'est pas plus immuable que toutes les autres lois. Ne nous défend-il pas aujourd'hui des choses qu'il permettait à nos pères? Eh bien, par contre, il nous en permet qu'il leur défendait. L'homme d'honneur doit suivre les variations de rhonneur, comme l'homme à la mode suit les variations de la mode, sans résistance et sans exagération.
LA COMTESSE
0 mon fils! Qui a pu en si peu de temps détruire mon ouvrage de tant d'années? Qui a pris sur toi plus d'influence que ta mère? Tes amis disaient tantôt que tu n'as pas de maîtresse ! Kien qu'à t'écouter, je sens que tu en as une,
une des plusdangereuses. Il n'yaqu'une femme quipuisse faire tam de mal et si vite ! — Que Dieu lui pardonne I La malheureuse sera assez punie si elle t'aime ; en abaissant ton idéal jusqu'à elle, elle a semé dans ton cœur son propre châtiment. Tu l'abandonneras pour descendre encore, et déjà te voici à la courtisane^ c'est-à-dire au mépris de l'amour. . . Ne nie pas, nous t'avons entendu. — Jean, mon fils, arrache-toi à ce milieu empoisonné, il en est temps encore! Remonte à ta vertu première, reviens te purifier près de Marie... Tu ne réponds pas!
JEAN
Quel abus faites-vous de votre empire sur moi ! Que me demandez-vous ?
LÀ COMTESSE
Je te demande de tenir la foi jurée. L'honneur de ton temps te permet-il d'y manquer?
JEAN
Ai-je donc juré d'épouser Marie à jour fixe? Et croyezvous le moment bien choisi? Il y a des choses plus faciles à dire à un père qu'à une mère; mais enfin, puisque vous avez surpris ou deviné les secrets de mon existence, trouvezvous que je sois en état de grâce suffisante pour le mariage? Le milieu où je vis a allumé dans ma tête et dans mon sang des ardeurs funestes, soit! mais vous ne les éteindrez pas avec un verre d'eau. Faites plutôt la part du feu, dans l'intérêt même de Marie; je Tépouserai un jour...
LA COMTESSE
Non! tu ne l'épouseras pas! Tu feras un mariage d'argent; voilà où tu vas.
JEAN
Je viens de refuser une dot d'un million cinq cent mill* francs.
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LÀ COMTESSE
Tu Taceepteras demain ! Du mépris de Tamour au mépris du mariage, il n'y a qu'un pas. Au nom du ciel, entendsmoi ! Écoute ta vieille amie ! Si c'est trop que te demander tin retour définitif, accorde-nous un mois, accorde-nous huit jours! Viens te retremper dans l'atmosphère de la famille. Si la pure lumière de ta vie d'autrefois ne chasse pas de ton cerveau troublé les hallucinations de la fièvre, eh bien! tu nous quitteras... et cette fois pour toujours... Ta ne peux pas me refuser cela !
JEAN
Je ne peux rien vous refuser, ma mère!
LA COMTESSE
Nous partons ce soir...
JEAN
Je vous rejoindrai dans le courant de la semaine.
LA COMTESSE
Non! Pars avec nous... autrement tu ne partirais pasi
JEAN
Mais... ce soir, c'est bien court...
LA COMTESSE, lui mottant sos bras autour du eoo.
Je t'en supplie!., fais-moi la grâce tout entière! Je ne vivrais pas là-bus jusqu'à ton arrivée... Laisse-moi emporter mon trésor avec moi!
JEAN, lui prend la tète dans les mains et Tembraiie.
A quelle licurc partez-vous?
LÀ COMTESSE
A huit heures.
JEA!(|.
Vous me trouverez à la gare.
ACTE TROISIÈME
LA COMTESSE^ le coavrant de larmes tt de baisen.
Merci, mon enfant bien- aimé! Je savais bien que je te ?auverais... Je cours porter cette bonne nouvelle à ton père Ah! ce moment nous paie bien des heures sombres... A bientôt.
JEAN
A bientôt.
LA COMTESSE, sar la porte.
A huit heares.
JEAN
A huit heures.
Elle sort.
SCÈNE V
JEAN, seol, assis prtedeUuUe; pois JUSTIN.
JEAN
Pauvre chère mère ! Elle ne saura jamais quelle soirée je lui sacrifîe... Mais sa joie vaut bien ce sacrifice... Et puis ce voyage est une heureuse inspiration : il aura des résultats qu'ils ne prévoient guère là -bas! Ils. espèrent me retenir dans leurs eaux dormantes : c'est moi^qui les rentettrai dans le courant. — Et, qui sait? je trouverai peut-être moyen d'arranger un mariage entre Marie et Tun de mes frères... N'a-t-elle pas pour eux la même affection qae pour moi? Elle doit épouser TaÎQé... Je suis prêt à céder tous mes droits d'aînesse. (s'approchaDt du burean.) Ëcrivous à Hortense pour lui annoncer mon départ. — Et Blanche ! Il faut la décommander pour ce soir. Comment prendra-t-elle la chose? Fort mal. sans aucun doute. C'est une rupture... tant mieux! J'aurais eu des remords. Hortense ne mérite pas cela. Ces
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fous avaient raison : ma demi-infidélité rend mon amour pour elle plus respectueux. — Expédions Blanche (éoriTut.) a Mademoiselle, à mon grand regret... »
JUSTIN, par la droite, mystérieosdinent
Une dame voilée demande si monsieur le vicomte est seul.
JEAN) tout en écriyaut.
Une dame voilée?.. Attendez un moment. — Ahl Justin, voas préparerez ma malle. Je pars dans deux heures. Je M3rai absent huit jours.
JUSTIN
Bien, monsieur le vicomte.
JEAN) lui donnant la lettre.
Faites entrer et portez cette lettre sur-le-champ, (jaitu sort.) Une dame voilée! qui diable cela peut-il être?
SCÈNE VL
JEAN, HORTENSE. EUe Me «on Toile
JEAN
Vous, Hortense?
Qui attendiez -vous donc?
JEAN
Personne... mais vous moins que personnel Quelle imprudence, mon amie!..
HORTENSE
Ce voile est épais... et puis que m'importe! Le mond^* dira ce qu'il voudra! Il faut bien que je vienne vous chercher ici puisque je ne vous vois plus autre part.
ACTE TROISIEME
JEAN
En yérité, ma chère, votre humear s'altère de jour en jour! Vous, jadis si enjouée, si railleuse, si frivole, permettez^moi de vous le dire, vous tournez au tragique. C'est à ne plus vous reconnaître.
HORTENSB.
Hélas! je ne me reconnais pas moi-même I Qui m'aurait dit que je serais jalouse un jour? — Ah! qui m'aurait dit que j'aimerais! — Je suis absurde; pardonnez-moi, Thomé. Je m'étais promis aujourd'hui d'être douce et gaie... mais votre surprise en me voyant ressemblait si fort à une déconvenue, que je n'ai pu me défendre... J'ai eu tort... ne vous irritez pas! Soyez bon pour moi,.. J'ai l'esprit malade, mon ami... Je suis si malheureuse!
JEAN
Malheureuse? En vérité, cela n'a pas le sens commun.
HORTENSE
Que voulez-vous? je vous vois si peu... Oui, je sais; votre temps ne vous appartient plus comme autrefois... Mais ma tète travaille dans la solitude. Je vous vois lancé dans un monde où les tentations vous assaillent, où les mauvais exemples vous enveloppent de tous côtés... et malgré moi, je tremble ! Je me crée des chimères douloureuses, et vous prenez si peu soin de les dissiper, mon ami, que j'imagine parfois qu'il ne vous déplaît pas de me voir souffrir.
JEAN
Ahl je vous jure bien...
HORTENSB.
Que cela vous ennuie?
JEAN
Que cela m'afflige profondément. Voui êtes bien injuste, ma chère. Si je suis lancé dans une existence qui vous inquiète, à qui la faute?
380 JEAN DE THOMMERAT.
BORTENSE.
À moi seule, je le sais, et c'est une amertume de pins. Les rôles se sont intervertis pour notre malheur à tous les deux : vous êtes tel que je vous souhaitais jadis, je suis telle que vous me souhaitiez, et je regrette votre tendresse pas« sionnée comme vous regrettez peut-être ma frivolité.
JEAN
Je ne regrette que votre confiance,
HORTENSE
Il vous serait si facile de me la rendre ! — En m'aimant un peu!
JEAN
Je vous aime de toute mon âme.
HORTENSE, timidement.
Dites-vous vrai? Je viens vous en demander une preuve.
JEAN
Parlez.
HORTENSB.
Nous partons demain pour Trouville*
JEAN
Si tôt?
HORTENSE
Oui... par des circonstances qui ue vous importent guère..* Viendrez -vous m'y retrouver?
JEAN
Sans aucun doute.
HORTENSE
Mais viendrez-vous bientôt?
JEAN
Le plus tôt possible.
iCTË TROISIËAIE. ésî
HORTENSE
Demain ?
JEAN, souriant*
Pourquoi pas parle même train que vous, et dans le même compartiment?
0 mon Dieu, qu'y aurait-il de surprenant dans notre rencontre? Tout le monde ne va-t-il pas à Trouville? Mais je ne vous en demande pas tant. Vous prendrez le train de quatre heures.
JEaN.
Il n'y a qu'une petite difficulté : c'est que je pars moimême ce soir pour la Bretagne.
HORTENSE
Pour la Bretagne ?
JEAN
Oui, ma mère sort d'ici...
HORTENSB. .
Votre mère est à Paris?
JEAN
Avec mon père.
HORTENSE
J'aurais été heureuse de les voir.
JEAN
Ils sont arrivés hier et retournent ce soir. Je les accompagne. Une absence de huit jours, pas plus. J'allais vous écrire.
HORTENSE
Ils viennent vous chercher. En effet! l'époque fixée pour votre mariage est arrivée. — Je vous défends de partir!
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JEAN
Là, là, mauvaise tête I Ne vous révoltez pas contre la plus grande preuve d*amourque Jepuisse vous donner. J'ai trouvé pour me dégager de ce mariage une combinaison qui satisfait à tout, mais qui demande un peu de diplomatie pour être agréée. Elle consiste à substituer mon frère François à tous mes droits de primogéniture, et par suite à la main de mademoiselle de Kéror,
HORTENSE
Oh ! vous êtes bon, Thomé ! Je suis une folle et une ingrate !
JEAN
Douterez-vous encore de moi ?
HORTENSE
Non, je vous le jure. Il y a trois mois, si vous m'dTiez offert un pareil sacrifice, je vous aimais trop pour Tàccepter. Aujourd'hui je t'aime trop pour le refuser. — Par quel train partez-vous?
JEAN
Par le train de huit heures.
HORTENSE, reprenant son roile.
Vous n'avez pas trop de temps devant vous, je vous laisse.
JEAN, la retenant par la maie.
Pas encore.
HORTENSE
Il faut que je rentre moi-même, il est tard. Adieu, Thomé! J'emporte votre promesse...
JEAN, l'attirant sur sa poitrine.
Adieu, bien-aimée; à bientôt... Tu es belle !
HORTENSE
Non... mais je t'aime...
Ses yenx rencontrent l'ombrelle que Blanehe a oublide lur M «aaaplt «*• regarda de Jean euÎTent le§ eieni.
ACTE TROISIÈME. 38à
JEAN, à part.
L'ombrelle de Blauclie!
HORTENSE, se dégageant des bras de Jeaa.
C'est votre mère qui sort d'ici ?
JBAN| troublé.
Ne vous Tai-je pas dit?
HORTENSE, prenant l'ombrelle et la lai présentant.
Et c^est à elle, cela? Répondez !
JEAN, après nne héâtation.
Non!..
U prend l'ombrelle, la brise et la J0tte au fond de la chambre. HORTENSE.
A qui alors?
JEAN
Ne m'interrogez pas, je vous en conjure. Vous n*avez rien redouter de la personne à qui cela appartient, je vous en donne ma parole d'honneur.
Son nom?
JEAN
Ma parole d'honneur ne vous suffit-elle pas ?
HORTENSE
Est-ce qu'un homme se fait scrupule de mentir à une femme !
JEAN
Et moi je ne permets pas même à une femme de douter de mon i^rmcit. -
HORTENSE
Vous n'avez rien de plus à me dire pour votre justification?
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JEAN
Rien. Et si j'avais quelque chose, je ne le dirais pas.
HORTENSE
Adieu, monsieur. (Faosm sortie.) Dites-moi que c'est un éga rement d'un jour^ une surprise des sens, et je vous pardonnerai peut-être I
JEAN
Eh bien, oui, je suis entouré de tentations, mais je n'aime que vous. — Cette femme ne remettra plus les pieds ici. — Je viens de rompre une intrigue à peine engagée. — Mais croyez-moi donc! Une tenait qu'à moi de vous donner le change...
HORTENSE, lentement.
C'est vrai. — Je me fie à votre loyauté, monsieur de Thommeray. Quand vous ne m'aimerez plus, ayez le courage de me le dire; j'aurai le courage de l'entendre. Mais ne me trompez jamais; que je puisse au moins vous estimer toujours. Il ne faut pas que votre mère attende ; adieu.
Elle se dirige yers la porta de droits. JEAN, raccompagnant.
A bientôt.
HORTENSE, tristemenU
Oui, à bientôt.
Bile lui donne la maift et sort.
ACTE TRÔISlElifË
de me préparer, (u sonne.) Ma contenaDce devant Marie va être bien difficile... et la sienne, pauvre enfant! Dans l'inléret de tout le monde, il vaudrait peut-être mieux écrire... Enfin, j'ai promis de partir... (a Justin qoi entre.) Ma malle est elle prête?
JUSTIN
Oui, monsieur le vicomte. — Cette dame n'était pas chez elle; j'ai laissé la lettre.
JBÀN.
C'est bien, (a part.) Elle la trouvera en rentrant... Et si elle jie rentrait pas ? (Hant.) Justin ! je n'y suis pour personne. Si cette dame venait, vous lui diriez que je suis parti* Faites atleler.
JUSTIN
Oui, monsieur le vicomte.
li foru
SCÈNE VIII
JEAN, pni. BLANCHE.
JEAN, lenl, oayrant son portefeaillet
Ai-je assez d'argent sur moi ?
BLANCHE^ «rrirant par la gauche*
Heure militaire ! ^
JEAN, stupéfait.
Blanche!
BLANCHE
Vous ne m'attendiez pas de ce côté-là? J'ai emporté la clé tantôt en me sauvant; j'aime mieux les petites entrées que le» grandes.
Tl. 22 .
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JEAN
Vous n'avez donc pas passé chez vous ?
BLANCHE
Non, pourquoi?
Je vous ai écrit.
BLANCHE
Ah bah F Est-ce que nous ne dînons pas ensemhlc ?
JEAN
Vous me voyez désolé. Je suis obligé d'accompagner mon père en Bretagne, et je pars dans une demi-heure.
BLANCHE
Voilà qui est d'un bon fils ! Ce n'est pas d'un chevalier français, mais c'est d'un bon fils... Vous avez dû oDtenir au collège tous les prix de bon fils.
JEAN
Je ne vois pas ce qu'il y a de ridicule...
BLANCHE
Rien du tout. Adieu, bon fils ! Bonne nuitl Que le chemin de fer vous berce !.. Voici votre clé, monsieur le vicomte.
JEAN, sans prendra la clé.
Je VOUS jure que si ce n'était pas une affaire pressante...
BLANCHE
Il n'y a pas d'affaire plus pressante que moi. Savez-vous qu'il m' arrive des choses bien extraordinaires? Que j'aie on caprice, passe encore; mais qu'on me plante là... bonsoir I (Fansse sortie.) A propos, j'ai Oublié mou ombrelle chez vous.
JEAN
Crovez-vous ?
BLANCHE, charchant«
J'ea suis sûre. Et une ombrelle toute neuve, s'il tous
plaît... (ApereeTant l'ombrelle brUée.) Ah!.. qu'est-Ce quî a fait ça?
(Elle la ransMse.) Yous avez reçu Une visite orageuse, mon pauvre vicomte Voilà de jolies manières pour une femme du monde... car je parie que c'est une femme du monde... Vous êtes un homme à femme du monde, vous! — Mes compliments, mon cher! je comprends maintenant votre départ pour la Bretagne : Cythère ! dix minutes d'arrêt !
JEAN
Je vous assure...
9LANCHE
Allons donc ! est-ce que je ne connais pas ça ? La casse est toujours suivie d'un raccommodement, sinon d'un raccommodage. Je vois la scène d'ici. « Monstre I — Ange adoré t » Attendrissement, rendez- vous pour ce soir, (a part.) Mais c'est elle qui posera. (Haut.) Adieu, monsieur le vicomte. Mes respects à la femme de trente ans.
JEAN
Adieu donc.
BLANCHE
Ne pas oublier de vous rendre votre peigne. . Vous comprenez que je ne peux plus le garder. Vous l'offrirez à Fange adoré, quoiqu'il en ait probablement moins besoin que moi.
Elle ôte son peigoe et le jatte aur la table ; aee cheveux se déroulent sar son dos.
JEAN, très-tronblé.
Je vous en supplie, Blanche, gardez au moins ce souvenir.
BLANCHE
ïl ne me rappellerait qu'un ingrat.
JEAN
Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi...
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BLANCHE
Croyez-vous? Eh bien, re coiffez -moi !
Elle s'assied sar ane dtaite.
JEAN
Que je vous recoiffe?
BLANCHE
Sans doute, puisque je ne peux pas sortir comme ça. Voyons, montrez vos talents.
JEAN
Je ne saurai jamais.
BLANCHE
Éducation négligée, (jean prend les chevenz de Blanche et les baisa.)
Mais à quoi pensez-vous donc, coiffeur? Laissez cela, j'aurai plus tôt fait moi-même.
Elle se lève et rattache ses chevenz devant la glace. JEAN> à part.
Décidément, je crois qu'il vaut mieux écrire... j'écrirai.
Il prend son chapeaa et ses gants.
BLANCHE
Adieu, monsieur le vicomte.
JEAN, le chapeau à la main.
Où dinons-nous ?
BLANCHE» loi prenant le bras.
OÙ tu voudras.
Ils sortent. — Le rideaa baisse.
SCÈNE PREMIÈRE
JEAN et ROBLOT, attablés à gauche.
Ils achëyent de déjeuner.
ROBLOT
Avouez, yicomte^ que les villes de bains sont une jolie invention moderne 1 C'est la vie de château sur une grande échelle, avec plus de liberté, plus de laisser-aller, et sans châtelain. Il n'y a pas de mélancolie qui tienne contre cette fête perpétuelle.
JEAU.
Croyez-vous ?
ROBLOT
"Voyons, ne faites pas le ténébreux ; pour votre débotté, vous avez dansé comme un perdu au Casino.
JEAN
Je me le reproche assez... Vous m* aviez fait dîner au cham* pagne.
VI. 2î
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BOBLOT.
Mais... voilà une bouleille de moët frappé. — Et puis comme ce grand spectacle de l'Océan est propre à vous rasséréner rame et à vous ouvrir l'appétit I J'en suis fâché pour votre mélancolie, mon pauvre vicomte; mais depuis une demi-heure vous n'avez fait que tordre et avaler d'un air triste. Décidément nous avons bien fait de venir à Trouvilie.
JEAN
C'est en Bretagne que je devrais être.
BOBLOT.
Je croyais la question vidée! Votre rupture avec votre famille vous est très-douloureuse, je le comprends...
JEAN
Plus que je ne puis dire,
BOBLOT.
Mais, en somme, ce n'est pas votre faute'. Ils ont été d'une dureté pour vous!..
JEAN
Oui. Mon père est sans indulgence; mais il en a le droit, étant sans reproches.
BOBLOT.
Le temps raccommode bien des choses. Enfin ce qui est fait est fait. Ne pensez plus à vos vaisseaux, ils sont brûlt'5.
JEAN
Vous avez raison. Étourdissons-nous, (il ini loml «on vont.) \'(* remords est une fatigue inutile comme l'inquiétude. Lc5jii:«' est fataliste. Allons à la dérive et buvons au destin. (Afi« âToir ba.) Du moôt, ça ? c'est de l'ean de Sclte.
BOBLOT.
Vous êtes trop délicat.
ACTE QUATRIÈME
jEÀir,
On ne saurait trop Têtre, en pareille matière. A défaut du «banquet de Platon, il me faut celui de Sardanapale ! Les dieux s'en vont...
ROBLOT
C'est le moment de faire un dieu de son ventre.
JEAN
Vous l'avez dit 1
ROBLOT
Oui, mais il y a les frais du culte, auxquels vous ne songez pas. Heureusement, j'y songe pour vous.
JEAN
Ne vous mettez pas martel en tête. Je me fie à mon étoile.
ROBLOT
Elle commence à pâlir ! Vous avez liquidé en perte le mois dernier.
JEAN
Bahl je me suis fait reporter; je me rattraperai à la liquidation de juillet. Je reste à la hausse. Je ne crois pas à la guerre, ou, si elle éclate, je crois à la victoire.
Les nouvelles de Berlin sont bonnes, tout s'arrange ; mais vous avez reçu un premier avertissement; vous avez senti le sol trembler sous vos pieds : n'éprouvez-vous pas le besoin de bâtir sur la terre ferme?
JEAN
Vous V revenez?
ROBLOT
J'y reviens. Comment trouvez-vous la petite Jonquièrea?
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JEAN
Ni bien ni mal... mais quel rapport?
ROBLOT
Ni bien ni mal ? Cependant vous l'avez fait danser deux fois hier soir.
JEAN
Parbleu ! la seconde fois, c'est vous qui l'aviez invitée et qui m'avez prié de vous remplacer, sous prétexte que vous vous étiez tourné le pied.
ROBLOT
Je m*en ressens encore. — Eh bien, mon eher« il n'en a pas fallu davantage pour faire jaser.
JEAN
Ce n'est pas possible I
Vous savez, la ville de bains, c'est la petite ville à la quatrième puissance. Le bruit court qu'il y a mariage sous roche entre mademoiselle Jonquières et vous.
JEAN
Le bruit court? C'est vous qui le faites courir, Roblot. Estce là le parti que vous aviez en vne ?
ROBLOT
Vous pourriez plus mal choisir.
JEAN
Ce n'est pas la question. Je n'entends pas que cette petite ûlie soit compromise à propos de moi.
ROBLOT
Le mal ne serait pas irréparable !
JEAN
Pardonnez-moi : je ne suis pas à marier.
ACTE QUATRIÈME
ROBLOT
Pourtant, vicomte, il faut envisager votre situation en face.
JEAN
Je ne vous dis pas le contraire... mais rien ne presse.
ROBLOT
Pardon I Toccasion presse ! Les dots de 1 , 500,000 francs, dans des conditions honorables de tous points, cela ne court pas les rues.
Cela ne fait jamais que 75,000 livres de rentes. Si mon nom était à vendre, je mettrais mon honneur à le vendre très-cher, car Targent est une chose honteuse qui ne se sauve que par la quantité.
ROBLOT
Soit, mais ce qui me touche plus que la dot dans ce mariage-là, c'est Talliance du papa Jonquières. Le papa Jonquières est un personnage, mon cher, non pas encore tant par sa fortune, que par les deux journaux dont il est propriétaire, le vieux malin 1 II est mêlé à toutes les grandes affaires et nous y entrerons à sa suite.
JEAN
A la suite du papa Jonquières ? Cette perspective est sans doute très-flatteuse ; mais pour couper court, apprenez que. je ne suis pas libre.
ROBLOT
Je m'en doutais; mais quand on n*est pas libre on se libère.
JEAN
L'honneur ne me le permet pas. D'ailleurs qui vous dit que j'en aie envie?
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ROBLOT
Qui? Blanche, parbleu I
Ne peut- on pas faire une infidélité à une femme sans cesser de Taimer ? En êtes-vous à savoir qu'il y a deux sortes d*amour ?
ROBLOT
Il y en a même plus de deux.
JEAN
Brisons là. (il se lève et va à la fenêtre. — A p«n.) HortfUSe eS*
sur la plage, elle m'a va, elle me fait signe... (naut.) Pardon si je vous quille, mon ami. J'aperçois quelqu'un à qui j'ai deux mots à dire.
ROBLOT
Faites, faites.
iMB soit ptr la fond.
SCÈNE IL
ROBLOT, .eni, puis JONQUIÈRES et CLARA.
ROBLOT, allant à la fenêtre.
Je gage que ce quelqu'un est madame de Montlouis... Tout juste ! Il est bon le vicomte avec sa liaison mystériease à qui il doit tous les sacrifices, excepté la fidélité. Comme il me saura gré de ne pas m'arrêter à sa petite manifestation chevaleresque !
Jonquières entre brusquement par le fond aTBO sa MI*.
Et moi je vous dis qu'hier soir au bal, avec ce vicomte, vous avez flirté. Le diable eniporle leurs mots anglais 1
ACTE QUATUiÉ3IK
CLARA
Non, papa, je n'ai pas flirté.
JONQUIÈRES
Si vous n'aviez pas flirtéy les bruits qui courent ne cour raient pas.
CLARA
Quand ils auront assez couru, ils s'arrêteront, voilà tout,
JONQUIÈRES
C'est comme ça qu'une jeune fille se trouve compromise.
CLARA
Eh bien ! tu çn seras quitte pour me marier au vicomte.
JONQUIÈRES
Si vous croyez que je vais vous donner à un nobliau de deux sous I
CLARA
Un nobliau de deux sous ! Il porte de sinople à trois merlettes.
JONQUIÈRES
Qu'est-ce que c'est que ça, des mciiCites ?
CLARA
Oh ! papa I — la merlette est un petit oiseau sans bec ni pattes qui indique dans le blason qu'on a été aux croisades.
11 peut bien y retourner î Voilà ce qu'on vous apprend aux Oiseaux ? Un beau merle avec ses merlettes I
CLARA
Ah ! oui, très-beau.
JONQUIÈRES
Vous ne Tépouserez pas, tenez-vous-le pour dit.
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CLARA
J'épouserai qui je voudrai, ne fais donc pas le méchaut... et je ne veux pas d'an .roturier, je t'en préviens. Je suis GondreviJle par ma mère, et je veux rentrer dans la caste dont tu m'as fait sortir.
JONQUIÈRES
En attendant, rentrez dans votre chambre, insolente ! Nous
partirons ce soir, (il aperçoit Roblot qui écoute daos Tembrasora de iâ fe-
néte.) Qu'est-ce que vous faites là, vous ?
ROBLOT
Et vous ?
JONQUIÈRES
Je suis chez moi.
ROBLOT
Pardon I vous êtes chez moi et chez le vicomte.
JONQUIÈRES, rngardaDt autour de lui.
Sapristi 1 je me suis trompé de porte ! Tous ces salons d'hôtel se ressemblent. . . — Rentrez chez vous, mademoiselle I J'ai à parler à monsieur.
Mademoiselle Joaquières sort, son père la suivant des yonz dans le corridor.
ACTE QUA.TRIÈME. «W
JONQUIÈRES
Parbleu ! contre votre ami Thommeray.
ROBLOT
A cause des bruits qui courent ? Il n'y est pour rien, je vous eu réponds. Il en est plus furieux que vous-même.
JONQUIÈRES
Plus furieux que moi? Je le trouve encore bon^ celui-là ! S*il savait le cas que je fais du basard de la naissance !
ROBLOT
Alors pourquoi avez-vous épousé une fille de qualité?;
Dans ce temps-là, je pensais qu*un alliage de noblesse décuplerait la force de mon argent.
ROBLOT
Vous pensiez bien.
JONQUIÈRES
Je pensais mal : je Tai appris à mes dépens. La famille de ma femme m*a tourné le dos le lendemain de la noce.
ROBLOT
Parbleu ! quand on veut s'allier à la noblesse, ce n'est pas une femme qu'il faut y prendre, c'est un mari.
JONQUIÈRES
Mais... je n'avais pas le cboix.
ROBLOT
Non, mais la combinaison est possible pour le compte de mademoiselle votre fille» à moins qu'elle n'y répugne.
JONQUIÈRES, à part.
Au contraire, pécore !
ROBLOT
Un gendre titré est une valeur industrielle...
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JONQUIÈRES
De premier ordre.
Ne parlons pas de Thommeray, il n'est pas en cause; maià vous avez sous la main un charmant garçon qui vous ramènerait la famille de votre femme : vous feriez d'une pierre deux coups.
JONQUlèRËS.
Qui cela ?
ROBLOT
Boislangeais.
JONQUIÈRES
Tai ! C'est une idée.
ROBLOT
Vous me direz peut-être qu'il n'est pas d'une santé irréprochable. . . Jeunesse orageuse I
JONQUIÈRES
Alors, votre serviteur 1 II ne me suffit pas que mes petitsfils soient de qualité; je les veux de qualité solide.
ROBLOT
Boislangeais a un besan d'or dans son écu ; il remonte aux croisades.
JONQUIÈRES
Si ce n'est que cela, Thommeray aussi ; et sain comme rœii.
ROBLOT
Thommeray descend des Croisés?
JONQUIÈRES
Vous ne le safiec p«6 ? 11 a des meriettesl
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ROBLOT
Et âioi qui le traitais à la bonne franquette ! Mais qui aurait deviné qu'un garçon aussi fort dans les affaires...
JONQUltRBS.
Est-il vraiment très-fort ?
ROBLOT
Loi I n sera un jour notre maître à tous,
JONQUIÈRBS.
Vous badinei •
ROBLOT
Il a le flair, le sang-froid, la décision, et ime yei&e t..
JONQUIÈRES
Très-joli cavalier par- dessus le marché !
ROBLOT
Charmant ! Sa femme ne sera pas à plaindre.
JONQUIÈRES
Est-ce qu*il songe à se marier?
ROBLOT
Pas encore, il n'a que vingt-cinq ans.
JONQUIÈRES
C'est le bon âge.
Je ne dis pas que s'il se présentait un parti digne de loi...
JOHQUIÈRIS.
Il doit tenir avant tout à la naissance ?
ROBLOT
Pas le moins du monde ; il en a pour deui
JONQUIÈRES
Alors pourquoi est-il furieux de ces bruits t..
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ROBLOT
Uniquement an point de vue de mademoiselle votre fille, qa'il trouve charmante.
JONQUIÈRES
C'est d'un galant homme.
ROBLOT
Oomptez sur sa loyauté pour couper court à ces propos ridicules.
CONQUIÈRES, à p«rt, faUaat qaelqaes pas.
Ridicules, ridicules ! Après tout, l'enfant veut un gentilhomme; celui-là lui plaît... Très-fort, des merlettes, de la santé... (Haut.) Rohlot, il y a 50,000 francs pour vous si ce mariage-là se fait.
ROBLOT
Vous ne mâchez pas vos paroles.
Très-rond en affaires, moi.
ROBLOT
Moi, sans être pointu, je refuse votre pot-de-vin ; le plaisir de vous obliger me suffit.
JONQUIÈRES
. Tu iras loin, petit.
ROBLOT
Dieu vous entende! Quant à votre affaire, je dois vous en montrer tout de suite la difficulté. Thommeray considère le mariage comme une chose tout à fait sérieuse et qui doit mettre absolument lin à sa vie de garçon.
JONQUIÈRES
Je l'entends bien ainsi.
ACTE QUATRIÈME
ROBLOT
Hais il n'est pas encore las de la vie de garçon, et il ne se résignera à lai faire ses adieux que devant des considérations irrésistibles; or, à ma connaissance, il a déjà résisté à 1,500,000 francs.'
JONQUIÈRES, 86 levant.
Ce s'est pas mon dernier mot.
ROBLOT
A la bonne heure !
JONQUIÈRES, 8ar la porte.
Roblot ! — Puisque vous êtes l'ange du désintéressement, je vais vous donner un petit avis qui vaut bien 50,000 francs an bas mot : Mettez-vous à la baisse.
ROBLOT
Est-ce qu'il y a des nouvelles de Berlin?
JONQUIÈRES
Je ne peux rien vous dire, mais mettez-vous à la baisse.
Il sort par le fond.
SCÈNE VI
ROBLOT seni, pai. BLANCHE.
ROBLOT, senl.
Courons au télégraphe. — Yoil^ ce mariage en bon chemin, et si rien ne vient à la traverse...
Blanche parait sur la porte da fond.
ROBLOT
Te voilà, toi !
BLANCHE
En personne.
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ROBLOT
Et que yiens-tu faire ici, s'il te plait?
BLJLNCHE.
Oui, n'est-ce pas, pourquoi n'ai-je pas été dupe du départ de Jean pour la Bretagne ? Pourquoi ne Tai-je pas attendu chez moi en lui tricotant des bas? Je me doutais de quelque chose : j'ai corrompu le vertueux Justin, et ma voiliLl — Ah! M. le vicomte court après sa femme du monde? Eh bien, moi, je viens le chercher, je viens faire de l'esclandre.
Elle s'assied à droite.
aOBLOT, à part.
Elle le ferait comme elle le dit. (Htnt.) Tu sais que le baron
est ici?
BLJLNCHE.
Ça m'est bien égal.
ROBLOT
Tu sais, ma petite, qu'une esclandre te brouille avec loi?
BLANCHE
Mais je ne demande que ça. Je ne suis pas une femme d'argent, moi. Je mourrai peut-être sur la paille, mais je me serai passé toutes mes fantaisies. J'aime mon petit Breton et je veux me donner le luxe d'être à lai seul. Sois tranqoille, je ne lui coûterai rien : je vendrai mes bijoux, je ferai des dettes... Il est si naïf qu'il ne s'en doutera pas, et quand je ne lui plairai plus, ce jour-là... un baron de perdu, vingt de retrouvés !
Bile se lèTt.
ROBLOT
Ton plan est délicieux, mais je t'en propose un qoi te di^^pensera de vendre tes bijoux ; c'est que Thommeraj devienne millionnaire.
ACTE QUATRIÈME
BLANCHE
Ah ! ce serait le rêve.
ROBLOT. '.-_
Il est près de se réaliser.
BLANCIÏK.
Un oncle d'Amérique?
ROBLOT
Un beau-père d'Amérique.
BLANCHE
Hein?
ROBLOT
Je suis en train de marier le vicomte.
BLANCHE
Et tu me dis cela, à moi?
ROBLOT
Qu'est-ce que ça le fait? Est-ce qu*on te quHte, toi?
BLANCHE
Mais je ne veux pas le partager!
ROBLOT
Tu le partagerais si peu ! La future est si laide!
BLANCHE, déCante.
Vraiment laide? i
ROBLOT
Et béte à faire plaisir.
BLANCHE
Elle est donc bien riche ?
Trois millions et six autres en espérance.
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BLANCHE
Mais ce n'est plus nn mariage, c'est ui:i héritage...
ROBLOT
C'est moins gai, mais on prend ce qu'on trouve.
BLANCHE
C'est égal, je ne venx pas, je l'aime trop.
ROBLOT
Remarque donc que da même coup il rompt avec femme du monde.
BLANCHE
Tiens, c'est vrai.
ROBLOT. f
Et c'est celle-là qui est belle !
BLANCHE
Tn la connais?
ROBLOT
Un œil bleu loDg comme ça, une taille, des pieds, des mains!
BLANCHE
Et les cheveux?
Pas comme les tiens, non, mais un fin duvet- au coin des ^vres...
BLANCHE
Des moustaches!., je la déteste!
ROBLOT
Maintenant si tu veux faire une esclandre, libre à toi ; voilà l'héritage à vau-l'eau.
>«. BLANCHE, b' asseyant.
Je n'en ferai pas, je te le promets.
ACTE QUATRIÈME
ROBLOT
Mais si tu restes, c'est lui qui fera quelque sottise ! Il n'y va déjà pas si gaiement, à Tautel.
^ BLANCHB.
Je crois bien, pauvre petit ! — Que faut-il faire?
ROBLOT
Il faut filer par le premier train.
BLANCHE
A quelle heure?
ROBLOT
Je m'informerai. En attendant, entre dans ma chambre.
BLANCHE
Je suis donc chez toi?
Tu es chez nous. . . voici ma chambre, voilà celle du vicomte. Enferme>toi dans la mienne et n'ouvre à personne, . pas même à Jean s'il rentrait... Tu m'en donnes ta parole d'honneur?
BLANCHE
Foi d'honnête homme, (snr la porte de ganche.) Qu'est-ce que je vais faire là, toute seule? Donne-moi des bonbons.
ROBLOT
Je n'en ai pas... voici des cigarettes, (ii ini donne son émi à dgarettes.) Et tais la morte.
Elle entre dans U chambre à gauche.
fi. 23.
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SCÈNE V
HOBLOT, feul, pois JEAN.
BOBLOT.
Cette folle m'a retardé. (Tiraot 9^ montre.) Bah! il n'est pas une heure... mes ordres arriveront encore à temps.
JEAN) entrant par le fond.
Il m'advient une singulière aventure, mon cher.
BOBLOT.
Dites vite.
JBAN.
J'ai aperçu M. Jonquières sur la plage; je l'ai abordé pour me défendre d'être complice des bruits qui courent...
BOBLOT.
Eh bien ?
JEAN
N'a-t-il pas fini par m'offrir la main de sa fille avec deux millions?
BOBLOT.
Bahl — Deux millions ! cent mille livres de rentes I sans compter les espérances!.. Il me sembk*) que la chose honteuse, comme vous dites, commence à se sauvei par la quantité... Qu'en peneez-vous?
JEAN
La proposition ni'a ébloui, je Pavoue ; mais je me suis remis du premier trouble et j'ai vaillamment refusé.
BOBLOT.
Refusé I
ACTE QUATRIÈME
JEAN
Tout net. Je suis content de moi.
ROBLOT
Vous n'êtes pas difficile. Qu'a répondu Jonquières'
JEAN
Il ne se tient pas pour battu ; il me donne huit jours de réflexion.
Bravo !
JEAN
Ohl toutes mes réflexions sont faites, mon cher. N'espérez pas que je change d'avis,
ROBLOT
Nous en reparlerons. Pour le moment, je n*ai pas le temps. Je cours au plus pressé.
JEAN
Qu'est-ce donc?
ROBLOT
Je vous l'expliquerai plus tard... Quand votre mariage ne nous rapporterait pas autre chose, je me tiendrais payé de mes peines.
U sort par le fond.
SCÈNE VI
JEAN, seul.
Voilà une bonne journée qui me réconcilie avec molmèine. Je ne me suis pas conduit comme le premier venu. Il ne manquera pas de gens qui me traiteront de cerveau fêlé, de Don Quichotte... Ta: : pis pour euxl Ceux-là ne
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connaîtront jamais Torgueillease satisfaction du devoir accompli. D'ailleurs, quand la joie d'Hortense serait ma seule
récompense, elle me suffirait. (On frappe nn petit coup à U porto da
fond.) Entrez!
Oa frappe no second coup ; Jean va onyrir.
JEAN, HORTENSE
HORTENSB, encore dehors, à deml-Toix.
Êtes- VOUS seul?
JEAN
Tout seul.
KUe entre. — 11 ponsa* !e yerron de la porte. HORTENSE.
Que vous a conté M. Jonquières pendant cette interminable conversation?
JEA.N.
Que diriez-vous s'il m'avait offert la main de sa fille?
HORTENSB.
Je dirais que vous l'avez refusée.
JEAN
Voilà tout?
BORTENSB.
Vous l'a-t-il offerte?
JEAN
Oui.
HORTENSB.
Vous l'avez refusée?
ACTE QUATRIÈME
JEAN
Elle et ses deux millions.
HORTENSE
Ces gens^là ne doutent de rien ! Ils proposent leur alliance avec une désinvolture toute princière !
JEAN
Permettez! La proposition n'a rien d'offensant, et plus d*un 7 regarderait à deux fois avant de la repousser. Deux millions sortant de la poche d*un honnête homme et apportés par une charmante jeune fille...
HORTENSE
Charmante? Une petite sotte, affolée de noblesse, qui déplore la mésalliance de sa mère, qui méprise son père, et qui d'aiilears a bien raison...
JEAN
Je vous arrête, ma chère. M. Jonquières nVt-il pas une réputation excellente?
HORTENSE
Oh! il n*a pas s^hi la moindre condamnation, je Tavoue. Il est reçu partout, mais... il n'est accueilli nulle part. C'est un lourdaud rusé que Dieu semble avoir enrichi pour montrer le cas qu'il fait de la richesse. — Ce n'est pas là une famille où vous puissiez entrer. Vous vous marierez, mon ami; je n'ai pas l'égoïste prétention d'absorber à mon profit votre existence tout entière ; mais reposez-vous sur moi du soin de votre bonheur. Je veux que votre mariage ne soit pas un marché, je veux que votre femme soit si charmante qu'il ne vienne à l'esprit de personne de demander si elle est riche ou pauvre ; je veux que l'éclat de sa dot pâlisse devant sa grâce et sa beauté.
Mais, chère Hortense, où prendrez-vons cette merveille?
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HORTENSE
Je la chercherai, je la trouverai. C'est moi qui lui apprendrai à vous aimer... Cher Thomé! c'est pour moi que vous avez refusé cette fortune... J'ai Tair d'une ingprate, mais au fond du cœur, je vous en sais autant de gré que si votre refus était une folie. . . Je suis heureuse, hien heureuse... et pourtant je suis triste; jusqu'ici il ne m'était pas venu à la pensée que vous pouviez vous marier. (s« j^timt à flon ooa,) Jure-moi que tu ne te marieras jamais 1
Oa entend grincer la clé dans la serrare de la porte da fond. HORTENSE, effrayée.
Quelqu'un !
JEAN
J^ai mis le verrou
MONTLOUIS, an dekon.
Thommeray !
HORTENSB.
Mon mari!
MONTLOUIS, do dehors.
Vous êtes chez vous, puisque la clé est sur la porte et le verrou poussé,.. Ouvrez, j'ai à vous parler!
U frappe.
HORTENSB.
Je suis perdue...
MONTLOUIS, dn dehors.
Faites-vous la sieste? Réveillez^ous, quo diahle ! C'est important !
Il frappe à ooops redoublés.
JEAN
Il va ameuter tout l'hôtel. J'aime mieux le recevoir... Entrez là. Je l'aurai bientôt congédié.
Hortense entre daai la chambre à droite ; Jean ya oorrir la porte dn fond à Montlouis.
SCÈNE VIIL
JEAN, MONTLOUIS, légèremeat grU.
HONTLOUIS.
Vous dormiez, yicomte?
JEAN
Oni... je m'étais assonpi.
MONTLOUIS
Tadieu! quel assoupissement! (Regardant les débris da d«j«nttar.)
Je vois ce que #'est... vous avez bien déjeuné... moi aussi d'ailleurs. Seulement le Champagne ne me porte pas au •ommeil, mais plutôt à une gaieté douce et affectueuse.
JEAN
Vous avez à me parler?
MONTLOUIS
Très-longuement. Armez-vous de patience et offrez-moi un canapé.
U s'étend sur le cAiiapé A droite»
JEAN, à part.
Maudit homme !.. Je crois, Dieu me pardonne, qu'il est légèrement ému.
MONTLOUIS
J'ai beaucoup de sympathie pour vous, mon jeune ami. Vous avez un goût de sauvageon qui me plaît. Et puis vous êtes loin de vos conseillers naturels; vous m'avez été adressé; je me considère un peu comme ayant charge d'âme à votre égard, avec votre permission. Permettez-vous?
jbàn.
le suis très-touché...
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HONTLOUIS.
Bien. Alors voas ne me trouverez pas trop indiscret si je m'ingère dans vos affaires intimes. Je représente ici vos parents, c*est entendu.
JEAN
Mais, monsieur...
MONTLOUIS
Très-bien. — Or, je viens de rencontrer votre ami Roblot: charmant garçon qui vous aime beaucoup... Vous lui faites du chagrin.
JEAX.
Moi?
Il a versé cela dans mon sein, et il a bien fait. Je suis le tombeau des secrets, moi. Le vôtre est en sûreté.
JEAN
Mon secret? Que vous a donc conté M. Roblot?
MONTLOUIS
Tout... La proposition de Jonquières et la cause romanesque de votre refus.
J E AN , à part.
Mauvais drôle !
MONTLOUIS
Je ne vous laisserai pas accomplir en paix une pareille sottise, passez-moi le mot.
JEAN
Mon Dieu, monsieur, j'apprécie le sentiment qui inspire votre démarche; mais elle est inutile... mon parti est pris.
MONTLOUIS
Non, mon cher! vous ne sacrifierez pas votre avenir à une
ACTE QUATRIÊIttE
liaison d'an jour, à une liaison qui commence à vous peser, je le sàÎ6.
JEAN
Plus bas, de grâce!
Est-ce que nous ne sommes pas seuls?
JEAN
Si fait. Mais les murs d'hôtel ont pins d'oreilles que les autres.
MONTLOUIS
Soyez tranquille, je ne nommerai pas la dame, je ne sais pas son nom. — Qu'on fasse un pareil sacrifice au premier quartier d'une lune de miel, soit; mais la vôtre est en pleine décroissance.
JEAN
Plus bas, vous dis-je !
MONTLOUIS
Décidément nous ne sommes pas seuls. Ce n'est pas votre sieste que j'ai interrompue, mon gaillard! Il parait que vons avez anssi le Champagne affectueux.
JEAN
Monsiear !
MONTLOUIS
L'héroïne de votre roman est cachée quelque part... (indiquant les deux portes latérales.) là OU là ; elle uous entend. Hé bien, cela se trouve au mieux. Je vais vous rendre un fier service. ^S'adressent tour à tonr aux deux portes.) Madame t je n'ai ni
l'honneur ni la curiosité de vous connaître, rassurez -vous. Je suis le baron de Montlouis, ami de la famille Thommeray et pour le moment subrogé-tuteur du jeune homme.
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J R A X , à i)croî-voii.
Que prétendez-vous faire?
MONT LOUIS, de même.
Vous allez voir. (Haut.) Permettez-moi, madame, es nom et qualités, de vous donner un conseil qui importe à votre dignité et même à votre bonheur. N'acceptez pas un sacrifice qu'on ne vous pardonnerait pas, si chevaleresque qu'on soit.
JEAN
Assez, monsieur!
HONTLOUIS.
Rendez le vicomte à ses destinées et retouniez %ax vâtresl Vous avez un intérieur, une famille, des enfants... épar< gnez-leur Tamitié sacrilège de votre amant !
JEAN
Mais c'est de la démence, monsieur.
M0NTI.0U1S.
C'est de l'éloquence!
JEAN
Vous êtes gris î
MONTLOUIS
Qu'importe, pourvu que je vous sauve, ingrat! (il loi prend b
main et la garde dana la sienae.) Votre mère m'applaudirait. (Haut.)
Épargnez à votre amant lui-même l'amitié humiliante de votre mari et sa poignée de main loyale... (jean retire TireoMat
•a maia et reste immobile, les yeax baissés. MoDtlouis le regarde aree étoonament et après na silence, désignant la porte de droite.) G^est madame de
Montlouis qui est là.
Non, monsieur.
AGTB QUATRIÈME. àUk
MONTLOUIS
Si ce n*est pas elle, tous m'en devez la preuve. Je suis homme d'honneur : ouvrez*moi cette porte.
JBAN.
Vous ne Tespérez pas f
MONTLOUIS
Ouvrez cette porte, vous dis-je !
SCÈNE IX
LSS Mêmes, BliANGHE, pvussant sur U porta de gaaeÏMy
U cigar9tt« à la boache.
BLANCHE
Par ici, cher baron.
MONTLOUIS
Blanche I
BLANCHI
Ce n'est pas la porte de droite qai vous fait des traita, t'est la porte de gauche.
MONTLOUIS
Vous, Blanche! vous!
BLANCHE
Moi-même.
MONTLOUIS, accablé, ,
Ellç me trompait!
BLANCHE
Bb bien, cela vous étonne? Vous ne vous en doutiez pas?
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HONTLOUIS. '
En yêrité, yous le prenez sur un ton!..
BLANCHE
Le ton d'nne femme offensée, monsieur. Me soupçonner de yous être fidèle, à yous! Je yous prenais pour un homme d'esprit; du moment que yous n'êtes qu'un joli garçon...
MONTLOUIS, à part.
C'était elle! (a Jean.) Je yous tuerai, yous.
JEAN
Je suis à yos ordres, monsieur.
BLANCHE
Nous attendons yos témoins. Je suis curieuse de yoir les deux généraux de brigade qui auront écouté sans rire le récit de yotre accident.
MONTLOUIS, à part.
C'est qu'elle a raison 1
BLANCHE
Tenez, mon pauyre baron, yous n'êtes qu'un ingrat : yoas devriez rendre grâce à votre étoile de trouver une baronnette là où vous avez craint de trouyer une baronne.
MONTLOUIS
Allez tous au diable 1
Haort
SCÈNE X
BLANCHE. JEAN, pnis HORTENSE.
BLANCHE
Dites un peu que je suis mo.chante !.. Je la détestais pooi^ tant, yotre femme du monde. Savez-vous pourquoi je Tai
ÀGtÈ QtJÂtRlÈMË. AU
tirée d'affaire? Parce que j'ai entendu sa conversation avec vous. J'ai senti qu'elle a du cœur, et je n'ai pas voulu qu'on lui fit du chagrin... Qui est-elle? Je n'en sais rien, et n'en veux rien savoir... je redeviendrais peut-être mauvaise. Je pars pour Paris ; faites-la sortir, et n'ayez pas peur que je l'attende dans l'escalier pour la voir. Je ne veux pas la connaître.
HORTENSE, sortaot de la chambre de droite.
Et moi, je veux que vous me connaissiez, mademoiselle. Vous m'avez sauvée ; je vous remercie.
BLANCHE
Oh! madame!
HORTENSE
Ne courbez pas la tête devant moi ! Je ne sais pas qui vous êtes, pas plus que vous ne savez qui je suis. Vous êtes le bienfait, je suis la reconnaissance, voilà tout. — Quant à vous, monsieur, vous êtes Ubre, vous êtes oublié.
Elle sort.
JEAN, BLANCHE
JEAN
Ces grands airs lui vont bien, sur ma parole!
-> BLANCHE
Ah 1 mais oui, très-bien ! C'est une très-grande dame, — et vous étiez très-petit garçon devant elle, je ne vous le cache pas, mon cher. — Je n'aime pas les petits garçons. -— Soyez heureux en ménage t votre servante...
BUeaoft.
lik JEA^ DE t&OMMERÂ¥.
SGËNfiXII.
JEAN, Miil, pui* ROBLOT.
JEAN, seul.
Jusqu'à celle-là qai m'abaadonne! Tout conspire donc à ce mariage ? Je me vois suspendu sur Tabîme de la chute finale... Le vertige me prend... Je ne me soutiens plus qu'à un reste d'orgueil !
ROBLOT, entrant par le fond et UUsaat la porte ouverte à deux battante.
Ah! mon amil quelle nouvelle! La guerre eet déclarée... Cinq francs de baisse !
jBÀir.
Ruiné!.. C'est trop ! (Jooqnlères passe avec sa fiAe dans le corridor.) Fermons les yeax et tombons ! (il s'avance résol&meot vers «Qx :)
^ Monsieur, j'ai en le plaisir de danser hier avec mademoiselle sans lui avoir été présenté...
J0NQUIÈRB8.
Le vicomte Jean de Thommeray, ma fille.
Jean s'appuie anr Rebtot, tpà loi eerre U main. La toile tomb«b
ACTE CINQUIÈME
Le quai UtltqaAÎi tq ea enfilaids. •— A droits, au premier plan, la maiaon d« briques qui fait l'angle de la rae Bonaparte. — k gauche, nue espèce de baraque provisoire qui interrompt la ligne des arbres du quai. Au fond, le débouché de là rue de Seine, le pavillon de Tlnstitut et une échappée de Yue âur lel ponti •! Im quais de ia rive droite de la Seine. — ^ Il fait clair- de lune»
SCÈNE PREMIERE
DEUX BOURGEOIS, arrivant du fond et M dirisaeat
vers la rue Bonaparte.
PREMISa BOURGEOIS.
Quelle solitude! Il est dix heures du soir« les quais sont déserts comme à deux heures du ma+in; c'est lugubre.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Ma foi, j'aime mieux ce silence que les saturnales dont Paris a retenti pendant huit jours. Il se recueille, il se prépare à la défense.
PREMIER BOURGEOIS
Il est temps. L*ennemi est à Noisy, nous serons investis ayant peu. — Restez-Tous?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Certainement. Et vous?
PREMIER BOURGEOIS
Moi aussi. Je suis vieux, mais encore assez solide pour
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faire mou devoir à côté de mes fils. Ce qui me désole, c'est qae ma femme ne veut pas partir ; elle dit qu'elle mourrait d'inquiétude loin de nous et que son poste c^t à nos côtés.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Elle a raison. La mienne aussi voulait rester, mais je Tai décidée à partir avec les enfants. Cette séparation m'est trèspénible ; mais nous ne savons pas à quelles extrémités nous pouvons être réduits^ et je ne veux pas que ces pauvres petits êtres SOUf&ent de la faim. (Oa entend le clairon dane le lebUiB.)
Qu'est-ce que c'est que ça?
PREMIER BOURGEOIS
Sans doute des mobiles qui arrivent.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Braves jeunes gens t
PREMIER BOURGEOIS
Ainsi vous allez vous trouver seul ?
DEUXIÈME BOURGEOIS
Mon Ûieu^ oui.
PREMIER BOUtlGËOlâ.
C'est très-dur. Mais vous savez, voisin, que vous aurez toujours une place à notre table et au coin de notre fautant que nous aurons un morceau de pain et une bûche.
DEUXIÈME BOURGEOIS
Merci, mon ami... je ne dis pas non.
Ub disparaùtent dans U rue Bonapam.
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SCÈNE IL
JEAN, puis CHATEAUVIEUX.
JEAN) sort de la maison de briques et reste un moment en silence,
contemplant Paris.
En suis-je venu là? Est-ce possible?
CHATEAUYIEUX, le bras en écharpe, en ani£orme de soldat de la ligne, dibonche derrière la baraqae k gauche et se dirige vers la maison de Jean. — A Jean.
Parbleu I j'étais bien sur que ta n'étais pas parti) De quel côté yas-tu? je Vaccompagneoai un bout de chemin.
JEAN, sombre.
Je ne vais nulle part; je sortais pour prendre Tair. Veuxtu que nous montions chez moi ou que nous fumions notre cigare sur le quai ?
CHATBAUYIEUX.
Il fait un temps superbe et les passants ne no as gêneront pas : promenons-no as.
Ils marchent côte à câte sur la scène. JEAN.
Eh bien ! héros, comment va ta blessure ?
CHATEAUVIEUX
Elle se ferme. Dans huit jours, je pourrai reprendre mon fusils
JEAN
Reisi;hoffeu Vas mis en goût, il parait. Quel enragé ! Tu as flfoâqué ta vocation. '
Ti. 24
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CHATKAUVIEUX.
Ce n'est pas une affaire de vocation, mais de devoir. Et puis j'ai la rage au cœur! je veux venger mes pauvres amis Champin et Puyseaz, tués à mes côtés.
JEAN
Je te demande s'ils n'auraient pas mieux fait de rester chez eux comme de bons bourgeois qa'ils étaient !
châtbauyieux.
Ils aimaient leur pays.
JEAN
Leur mort lui a été bien utile f — Ah ! que je Remercie le papa Jonquières de s'être mis en travers quand je voulais faire la même folie que vous autres !
CHATEAUVIEUX
C'eût été en effet une folie de ta part; à la veille de te marier tu n'avais pas le droit de courir aa-devant du danger. Personne n'a songé à te blâmer. Mais depuis lors, permetsmoi de te le dire, tu as pris une attitude si bizarre, ta t'es répandu eu sarcasmes si étranges contre ce que tu appelles encore le chauvinisme, que tous tes amis 9'ea afOigQnt, je ne te le cache pas.
JEAlff ironiqae*
Vraiment ?
CHATEAUVIEUX
Et sais- tu ce qui m'amène chez toi? On disait tout à Theare, ftVi cercle, que tu étais parti ce matin avec ion fatur beaupère et ta fiancée. Je me suis porté fort pour toi...
IIAN.
Et tu venais t'assurer que ton aveuglé confiance M m trompait pas ? Merci, mon ami. — As'iu parié gros f
JâCTE CtNOUlÈMB.
CUATBAUYIEUX.
Je n'ai rien parié du tout.
JEAN
Tu as bien fait, car je pars demain. ^
CHATEAUYIBUZ,
Tu pars?
JBAN| «TOC V9 Maplr«
A mon grand regret.
CHATBAUYIEUX.
A la bonne heure! Dis -le donc I
JEAN, d'une Toix stridente.
Oui ! Roblot me proposait one affaire magnifique et tout à fait française. Il a flairé que le siège fera la fortune des marchands de comestibles... Il a loué une boutique et des caves ; il fait entrer un amas de conserves de toutes sortes, du beurre surtout... il parait que le beurre se vendra au poids de l'or. Il y a là un million à gagner...
CHATEAUVIEUX
Roblot fait cela? Il n'a pas honte...
JEAN, amèrement.
Bahl un peu de honte est bientôt bue, je t'assure. Tu n'en as jamais goûté? Gela ressemble beaucoup au genièvre : la première gorgée est très-désagréable, mais on s'y fait, et on finit par s'en griser comme d'on vin généreux. — Or donc, Roblot me faisait l'honneur de m'offrir une association; c'était bien tentant, comme tu vois. -^ Par malheur le papa Jonquières s'est mis encore une fois en travers; il m'a déclaré que si je ne partais pas avec lui a tout est rompu, mon gendre; » et l'opération matrimoniale étant de beaucoup supérieure à l'autre, tu comprends que j'ai dû me rendre aux injonctions de mon bailleur de dot.
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CHATSÀUYIEUX.
Quelle manie as-tu, mon pauvre Jean, de te calomnier toi-même ?
JEAN, édatant de rire.
Me calomnier ! Mes actions ne sont-elles pas en parfait accord avec mon langage ?
CHATBAUYIBUZ.
Non, et c'est pourquoi je reste ton ami. Tu Taux mieux que tes paroles.
JEAN
Ni plus ni moins, je te jure !
CHATEAUVIEUX
Alors pourquoi youlais-tu Rengager avec nous après Wissembonrg ?
JEAN
Parbleu f j'ai été soldat, j'aime l'odeur de la poudre.
CHATEATIVIEUX.
Dis donc la vérité sans fausse honte : tu aimes ta patrie.
JEAN, froidement.
Mon cher, la patrie est un grand mot que je croyais comprendre autrefois et que je ne comprends absolument plas. Le patriotisme me parait la plus haute facétie qu'aient inventée les hommes. C'est le total d'un tas de billevesées dont j'ai appris le néant à votre école, mes bons amis.
CHATEAUVIEUX
As-tu donc pris au sérieux le scepticisme que nous avions sur les lèvres ?
JEAN
Sur les lèvres ? Vous croyez donc à la famille, vous autres? à l'amour? au désintéressement? au sacrifice?
ACTE CINQUIËMB
GHA.TBAUVIBUX.
Oui, nous y croyons, et la preuve c'est que nous croyons à la patrie et que nous nous dévouons pour elle. Depais nos désastres, as-tu entendu d'un seul de nous une raillerie contre les grandes vertus ?
JEAN
Si votre scepticisme n'était que sur vos lèvres, il fallait m'avertir. Il est trop tard maintenant, c'est fait. N'en parions plus.
ghâtbauyieux.
Mais, malheureux, souviens-toi de ta devise I
JEAN
Qu'est-ce qu'elle dit, ma devise ?
CHATEAUVIBUX. t
Un seul mot : Présent!
JEAN*, «ye« nne colère sonrde.
Eh bien, c'est fort simple, je la changerai... Absent l absent de tout ! de la patrie comme de la famille, comme de l'amour, comme de Thonneur ! Ce n'est plus une devise qu'il me faut, c'est une enseigne : Roblot et Thommeray, au beurre de Bretagne I (Édatont.) Tombe donc, ville maudite, qui as fait de moi ce que je suis! Te défende qui voudra! Moi, j'ouvrirais plutôt tes portes à l'ennemi ! Qu'il t'écrase, qu'il te rase, tant mieax ! Je n'ai qu'un regret en partant, c>st de ne pas assister à ta chote, de ne pas voir tes ruines s'entasser sur les miennes ! (On eoteDd le bûion dans le lointain. Jean 8*ar rète comme frappé de stupeur et prête Toreille.) LeS Bretons I..
CHATEAUVIBUX.
Les Bretons?
JBAir.
Oui... ceux de chez nous.
Ti. 24.
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CHATEAUYIEUZ, regardant rwn k rue Bonaparte.
Ceux de chez toi? La cnlonne s'avance sous un rayou d' lune; connais-ta ce rieillard et ces deui jeaues geas qui marchent en tête t
JEAN, regardant à son tour, arec on grand cri.
Mon père ! mes deux frères !
CHATEAUVIEUX
Ton père I — Eh bien I qu'en dis-tu ? Crois-tu à la famille maintenant ? crois-tu au devoir et à Thonneur ? crois-tu à la patrie ? — Chapeau bas ! La voilà devant toi !
JBAN^ effaré.
Allons-nous-en !
CHATEAUVIEUX, le Misiaaint pe» le brae.
Non I reste I Tu es sur le chemin de Damas ! Regarde passer les vérités éternelles que tu blasphémais !
Le eomte paraît entre ses denz fils, suiri de la eolonne des mobiles bretons.
LV CAPITAINE
Bataillon 1 halte ! front I Reposez armes !
LE C0MTE> dépliant un ordre et Usant.
« Le commandant arrêtera sa colonne au quai Malaquai^i où il attendra les ordres. »
LE CAPITAINE, rerenant au coroM.
Ils sont fatigués et tristes, mon père.
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LE COHTB) à set hommes.
Goarage, mes enfants 1 nous sommes au but. La patrie est en danger, Ôtes-Yous tous rôsolus à la défendre?
LES MOBILES
Oui, tons.
LE COMTE
Vos mères et vos sœurs seront ûères de vous, et moi je suis fier de vous commander. Vous vous êtes levés comme un seul homme : nobles, bourgeois, paysans, personne n*a manqué à Fappel, personne... excepté un!
J E A. N , s'élaoçant vers Ini.
Personne ! me voilà !
LE COMTE, reculant d'an pes et retenant du geste ses deox fils.
Je ne vous connais pas. — Gomment vous appelez- vous ?
JEAN, après on ulence.
Je m'appelle Jean.
LE COMTE
Qui ètes-vous ?
JEAN
Un homme qui a mal vécu et qui demande à bien mourir.
LE CAPITAINE
Vous l'entendez, mon père; c'est notre sang qui lui re* monte au cœur. Il se souvient enfin de notre devise...
JEAN
Présent... Ohl oui, présent!
Le comte prend un fnsil à l'un de ses hommes et le présente à Jean qui loi baise la main snr le fasil même.
LE COMTE
Jean de Tbommeray I entrez dans le rang.
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TOUS
Vive Thommeray!
LE COMTE, se décoavraDt, d'noe voix grara i
Noii| vive la France !
La toilA toinb*.
FIN DK JKAS DK THOMMERAT^
MADAME CAVERLET
SCÈNE PREMIÈRE
HENRIETTE, travaillant à nne tapisserie près de la table, à droite;
HENRI, Usant snr le banc, à gsnche ; FANNY, an fond.
àa lever du rideau, Fanoy s'approche de son frère sur la pointe dn pied et lui
bouche les yenx de ses deux mains.
HENRIETTE, snnriant.
Laisse donc ton frère tranquille, Fanny I voici l'heure de ta leçon de musique.
HENRI
C*est bien fait! Au piano, petite fille, et plus vite qne ça
FANNY
Dis donc, maman, quand est-ce que je saurai assez jouer àa piano pour n*en plus jouer jamais?
HENRI
Q'iand vous serez mariée... dans dix ans.
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FANNT, lai tendant sajone.
Toi; je te déteste I
HENRI
Parbleu I je te le rends bien.
11 l'embrusse.
BABGÉy entrant par la ganchey à Henriette.
Salut à la mère des Grâces.
FANNY, arec une révérence.
Merci pour mon frère, monsieur Barge !
Le fait est, mon àmi, que votfe hlythologlië s'égare de toutes les façons.
BARGE
Eh bien, bonjour madame Caverlet; bonjour, garçon , bonjour, fillette.
FANNY, lui présentant non front.
A la bonne heure!
HENRI
Gomment va Heynold?
B\RGé.
E*st-ce que je sais? Il est en chasse depuis deux jours dans la montagne. Cet enfant-là me fera mourir d'inquiétude. Enfin ! — Caverlet n'est pas ici?
HENRVETTE.
Non... il est à Lausanne; vous auriez dû vous croiser en route.
BARGE, s'asse/ant près d'olk.
J'ai pris par le plus long, espérant rencontrer monsieur mon iils... Ah! bien ouil
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HENRI
Puisque je vous tiens» j'ai uoe consultation à vous demander.
BARGE
Tu m'honores. Parle.
Vous êtes juge de paix, donc vous connaissez les lois.
BARGE
Intimement.
HENRI
Pouvez-Yons me dire quels sont, pour un étranger, les moyens de se faire naturaliser Suisse?
BARGE
Il y en a trois : lé itremier... mais qu'est-ce <|uë cëk t«
fait?
HENRI
Voici : tous les jeunes gens du canton sont sur le point de satisfaire à la loi militaire ; moi seul, je ne partirai pas. Je suis à l'âge où Ton doit servir son pays, et je n'ai pas de pays. J'en veux uni
HENRIETTE
Quelle idée te prend? Tu n'avais jamais parlé de celai C'est absurde..
FANNT, assise à côté de sa mère près de la table.
Je ne trouve pas.
BARGE, à Henri.
Mais n^es-tu pas Anglais?
HENPI.
On n'est pas Anglais pour être né en Angleterre d'uii père anglais, quand on n'a revu ni l'Angleterre ni son père de-
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puis rage de cinq ans. Je sais à peine la langue de mon pays natal; ma vraie langue maternelle, c'est le français (a sa mère.) puisque tu es Française; ma patrie, c'est la Suisse, puisque tu es devenue Vaudoise par ton second mariage, puisque j'ai été élevé à Lausanne, puisque toutes mes affections sont là. Je suis^un enfant naturel de la Suisse : je demande à être reconnu, voilà tout.
HENRIETTE
Mais, mon ami...
BARGE
11 a raison, madame. Qu'il endosse l'uniforme du soldat : c'est la robe viHIe. Et puis, ne comprenez- vous pas qu'il souffre, ce jeune homme, d'avoir une passion sans objet, la plus noble de toutes, le patriotisme? Je vous dirai plus tard : cherchez-lui une femme. Je vous dis aujourd'hui : donnezlui une patrie.
FAHNT.
Bien parlé, monsieur le juge !
BARGE, àHeari.
Eh bien, il y a trois moyens d'obtenir la naturalisation chez nous. Le premier, c'est de rendre à l'État quelque service signalé, je n'en parle que pour mémoire. Le second, c'est d'acheter une propriété dans le pays...
FANNT.
Gomment? il suffit de posséder un lopin de terre suisse pour devenir citoyen?
Oui, mademoiselle ! Qui a terre a cité, dit la coutume.
HENRI, frappant sur son gousset*
Passons au troisième moyen.
ACTE PREMIER
BARGE
Je le gardais pour la bonne bouche : c'est d'avoir deux ans de domicile.
HENRI
Bravo ! j*en ai quinze ! Maintenant, cher monsieur Barge, dites-moi quelles formalités je dois remplir.
BARGE
Il faut d'abord le consentement de tes père et mère, puisque tu n'as pas vingt et un ans.
HENRI
Eh bien, mère, j'ai le tien, n'est-ce pas?
FANNY
Et sir Edward Merson ne fera pas de difficultés, je suppose. Il ne s'mtéresse pas assez à nous...
HENRIETTE
Fannyl ne parle pas ainsi de ton père.
FANNY
Il s'intéresse à nous? il t'a donné de ses nouvelles? il t'a demandé des nôtres? tu sais où il est?
Non... mais ne l'accusons pas, ma fille. L'arrêt qui, en prononçant notre divorce, m'a adjugé les enfants, a blessé au cœur sir Edward. Il est bon, mais il est orgueilleux.
FANNY
S'il était si bon, c'était donc toi qui étais méchante?
HENRIETTE
Hélas ! là où il y a incompatibilité d'humeur, qui sait de quel c6té sont les torts ?
HENRI
£n tous cas, petite sœur, ce n'est pas à iious de condam-
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ner notre père, quand celle qui a souffert par lui nous donne l'exemple de Tindulgence.
HENRIETTE
De la justice. Ne doutez jamais, chers enfants, que votre père ne soit digne de tous vos respects.
BARGé.
Voilà le point noir du divorce. .. la situation morale qa*û crée aux enfants. Pour des calvinistes comme vous et moi, ma chère dame, c'est la seule objection sérieuse, et si ûd prévoyait...
HENRIETTE, se levant.
On ne prévoit pas, en effet! Et puis les enfonts sont si jeunes, Tavenir semble si loin, la douleur présente est si lourde!
FANNT.
Ne te reproche rien, p^a chérie. Tu nous as donné un se« cond père.
HENRIETTE
Oui, il est bien bon, et vous Taimez bien, n'est-ce pas?
FANNT.
Tendrement.
HENRIETTE
Et toi, mon fils?
HSNII.
Il est mon meilleur ami. Je lui suis reconnaissant des soins paternels qu'il a eus de nous, pi surtopt ^u. bonheur sans nuages qu'il t'a fait.
HENRIETTE
Gela me soulage de vous entendre parler ainsi.
/ BARGé.
Parbleu ! ils seraient bien ingrats de parler autrement.
ACTE PREMIER
Caverlet était le seul homme digne de vous, comme vous étiez la seule femme digne de lui. v
HENRIETTE, allant s'asseoir sur le Ijaoc. \ .^^'^
Vous êtes un fl^^rneur, mon vieil ami. ^«-^, >-
BÀRGÉ. ^
Non, sur ma parole ! Je n'ai jamais vu deux êtres mieux faits Tun pour l'autre. Vous êtes le couple modèle, votre maison me représente le temple de la famille, et je n'y entre pas sans une espèce de vénération. Il semble que le ciel vous ait réunis pour la justification du mariage.
HEVHIETTE.
Est-ce qu'il a.besoin d'être justifié ?
BÀRGié.
Quelquefois! quelquefois! — Moi qui vous parle, je l'ai longtemps maudit : Madame Barge me rendait médiocrement heureux... non pas qu'elle €ût méchante, la pauvre femme, mais elle était vive, elle avait la main leste...
HENRIETTE, s«uriaDt.
La main leste ?
BARGE
Elle me battait, quoi ! — Ce n'est pas qu'elle me fît grand mal; m^s pela me déplaisait beaucoup, d'aut^iit qu'il en transpirait toujours quelque chose chez les voisinsj car elle ne savait pas me battre en silence.
FANNY
Et vous vous laissiez faire?
BARGE
Que veux-tu? J'ai le malheur, avec mon pet;t air, d'être une espèce d'Hercule. Je casse tout ce que je touche- Un jour que j'étais de mauvaise humeur, j'ai voulu me défendre, et je lui ai luxé les poignets. Depuis lors, je n'ai plus fait
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de résistance. J'avoue cependant que je songeais sérieusement au divorce, quand j*ai eu le chagrin de la perdre. — Pauvre femme ! elle avait bien des qualités ! Je l'ai pieurée. — Sir Edward Merson ne vous battait pas, je suppose?
HENRIETTE
Quelle question! Sir Edward est un parfait gentleman.
Il nous faudrait savoir où il est pour cette autorisation. N'as-tu pas conservé quelques relations avec sa famille?
HENRIETTE
Oui... j'écrirai... (a Fanny.J Et ton piano, Fanny? l'heure se passe. C'est ridicule, val val
FANNY
Oui, maman, (a part.) Qu'a-t-elle donc?
Elle rentre dans la maboo.
ACTE PREMIER
HENRIETTE
Nous avoAS quelques années devant nous. Je ne compte d'ailleurs la marier qu'à bonnes enseignes. Je ne veux pas qu'elle ait à subir les mêmes épreuves que moi. Je tiens à étudier mon gendre.
BARGE
Comme moi, ma bru. — Chat échaudé... (oa entend sonner ua eoQp à une horloge.) Mais j'oublie Theure de mon audience.
Entre Cayerlet, saivi d'an domestique qui porte des tiTres. BARGé.
Vous voilà, coureur de grands chemins? J'ai profité de votre absence pour faire la cour à votre femme, je vous en préviens.
CAYERLET, baisant U main d'Henrietts.
Arrivé-je à temps?
BARGE
Ohl il n*y avait pas péril en la demeure.
CAVERLET, an domestique.
Por*tez ces livres dans le salon.
BARGE
Le prétoire m'appelle... — A demain, mes bons amis.
HENRIETTE
A demain.
Il sort. Henri le reeondoit jusqu'au fond,
VT
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CATIRLBT.
Les lettres de madame de Sévigné.
HKNRIETTE.
C'est pour cela que vous êtes allé à Lausan4e ce ynatin?
CATERLET.
Ne m'ayez-vous pas dit hier ((ue votre édition était trop fine pour vos yeux?
HENRI
Que vous êtes bon, mon ami I
HENRIETTE
Quand cesserez-vons de me gâter?
CAVERLET.
Quand cela vous gâtera, ma chère.
HENRIETTE
Je devrais vous gronder, mais j'aime mieux vous avouer que je songeais à acheter clandestinement une paire de lunettes. Vous l'échappez belle.
CAVERLET.
Toujours votre manie de vous vieillir! Je m'attends qu'an de ces jours vous vous ferez teindre les cheveux en blanc.
HENRIETTE
La vieillesse sanctifie bien des choses.
CAVERLET, lui ofTraut le bras et montant avec elle les degrés da perron.
Allons voir, ma bonne dame, si vous pourrez lire dans ce texte sans besicles.
Ils rentrent dans la maison.
Il ENn, se disposant à les suivre.
C'est vrai qu'ils sent bien taits l'un pour l'autre, (il se r«-
toi:rne snr le perron et /iperqoit Beynold, qui entre de l'antre côté.) Ticnsl
Heynoldl
11 radeieend en soèiM.
SCÈNE IV
HENRI) REYNOLD, encostome de chasse, nne carabine sur l'épaule*
HENRI
Eh bien, chasseur, la chasse a-t-elle été bonne?
RETNOLD, déposant sa carabine.
Au diable la chasse et l'escrime, et la gymnastique, et la natation ! .
HENRI
Tu n'as donc rien tué?
RETNOLD, sur le bane.
Trois chamois.
HENRI
Combien t'en faut-il, carnassier?
RETNOLD. '
Tu ne t*es donc jamais demandé pourquoi je me livrais avec cette furie à tous les exercices du corps?
HENRI
Jamais. Est-ce qu'il y a un mystère là-dessous?
REyNOLD.
Parbleu! crois -tu que c'est pour mon plaisir que je surmène ma dépouille mortelle comme je fais? (se levant.) Il y a entre nous on point que notre vieille amitié n'a jamais abordé; je respectais tes petits secrets pour que tu respectasses les miens, ou plutôt le mien, car je n'en ai qu'un...
HENRI
Que tu vas déposer dans mon sein.
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• RETNOLD.
Oui, car je ne peux plus le porter : il m'étouife. — > Mon cher Henri, j'aime ta sœur.
HENRI
Tu aimes ma sœur?
RETNOLD.
Passionnément. Veux-tu de moi pour ton beau-frère?
HENRI
Si je yeux de toi I mon bon, mon cher Reynold! Savais souvent caressé ce rêve-là; mais commotn ne me disais pas un mot de tes sentiments...
Je m'étais juré de ne t'en parler qu*à ma majorité révolue.
HENRI
Pourquoi ce serment?
REYNOLD
Parce que je me connais : je ne supporte pas d'intervalle entre la parole et l'action : aussitôt dit, aussitôt fait, c'est ma devise. Or il n'entrait pas dans mes idées de me marier avant mes vingt et un ans.
HENRI, riant.
Et maintenant ça y entre ?
REYNOLD
J'avais trop présumé de mes forces.
HENRI
Je ne doute pas du consentement de ma mère; mai? j'ai biea peur qu'elle ne te coiibeille de prcûdrc encore patience.
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REYNOLD
Prendre patience... c'est bon à dire. Il y a dans ma situation un détail qui la rend particulièrement intéressante et insupportable : depuis que j'aime ta sœur, son image est présente à toutes mes actions ; c'est te dire que je lui suis absolument fidèle.
HENRI
Et tu Taimes comme ça depuis longtemps?
Dame! depuis que j'ai Tâge d'homme, aussi, tu comprends...
HENRI
Je ne peux pourtant pas dire cela à ma mère.
RETNOLD.
Ohl.. avec des circonlocutions...
HENRI
Je )e lui ferai dire par mon beau-père.
RETNOLD.
Encore. — Quant à mon père^ son consentement m'est acquis d'avance ; il est convenu entre nous qu'il ne se mêlera de mon mariage que pour le bénir ; et j'ai quelque raison de croire que mon choix ne lui déplaira pas.
HENRI
Ahl mon ami, quelle joie d'être frères de nom, commQ nous le sommes de cœur.
lU s'embrassent.
RETNOLD.
Ne flânons pas ! Je vais trouver papa, le mettre au courant et l'envoyer faire la demande. Il sera ici dans une demi-heure. Prépare ta mère à le recevoir.
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HIXRI.
Soift tranquille I — • Abl mais, dis doBo! bous oufaJioa? quelque chose.
«ETNOLD.
Quoi?
HB5RI.
Et Fanny?
RETNOLD*
Eh bien?
HENRI
Elle ne se doute de rien?
RETNOLD.
Parbleu I
HENRI
^ Si elle ne faimait pas?
RETNOLD, interdit.
Si elle ne m*aimait pas?
HENRI
Dame ! nous n*en savons rien ! Vous ne vous êtes jamais rien dit?
RETNOLD.
Jamais de la vie... mais je ne doute pas de son affection.
HENRI
Moi non plus ; mais si ce n'était qu'ime affection fraternelle?
RETNOLD.
Tu me donnes la chair de poule 1
A moi aussil
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RETNOLD.
Cette idée-là ne m*était pas yenue.
HENRI
Nous avons été pour ainsi dire élevés tous trois ensemble; vous vous tutoyez, elle te traite avec une familiarité tranquille...
RETNOLD, aoeablé.
C'est vrai 1 c'est vrai!
HENRI
Jamais le moindre trouble...
RBTNOLD.
. Jamais.
HENRI
Ne faudrait-il pas, avant d'aller plus loin, savoir un peu ce qu'elle pense?
RETNOLD.
Sans doute... mais par quel moyen?
HENRI
Le plus simple est de le lui demander.
RETNOLD.
Non... noni je n'oserais plus remettre les pieds ici, ^t je vous aurais perdus tous les deux.
HENRI
Attends. J'ai une idée... une petite épreuve qui nous montrera le fond de son cœur, qu'elle ne connaît peut-être pas elle-même. Je vais lui dire que tu es amoureux et que tu veux te marier. Nous verrons bien quelle mine elle fera. Si elle est troublée, nous dirons tout.
RETNOLD.
Pauvre chérie !.. ça lui sera bien égal !
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HENRI
Si ça lui est égal^ noas ne dirons rien. Adoptes-tu mon plan?
REYNOLD
Fais ce que tu voudras, mon bon Henri. Moi je suis bébé* té. La voici... je me sauve.
Henri le retient par la main.
SCENE V
Les Mêmes, FANNY.
FAN NT) du hant da perron.
Bonjour, Reynold. As-tu fait bonne cbasse?
RETNOLU.
Excellente, mademoiselle... et vous-même?
FANNY| riant et desceadant en scène.
Et vous-même?.. Il ne sait plus ce qu'il dit... Qu*a-t-il donc ?
Ne m'en parle pas... 11 est amoureux...
FANNT, baissant les yeux.
Ab! (a part.) Enûnl
HENRI, à Fanny.
Penses-tu qu'il rendra sa femme beureuse ?
FANNY
Obi oui!., il est si boni.. Peut-on savoir?..
HENRI
C'est une de tes amies.
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FANKT, à part.
Belle malice 1 je n'en ai pas.
HENRI
Et nous comptons sur toi pour le servir auprès d'elle.
FANNT.
Ah! bien volontiers I J'estime Reynold plus que personne au monde, et si son bonheur dépend de moi, il n'a qu'à parler.
RBTNOLD, bas à Henri.
Ça lui est bien égal !
HENRI, de même.
Hélas I
• FANNT.
Comment s'appelle-t-elle?
RBTNOLD.
Ce n'est pas la peine de la nommer, ton amitié n'y puur rait rien. Adieu.
FANNY
Tu t'en vas?
aetnold.
AdieiK
FANNT, à Henri.
Il a les larmes aux yeux., et toi aussi... Pourquoi?
HENRI
Elle ne l'aime pas.
FANNT, itopéfaite.
Ce n'ett donc pas moi?
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HENRI
Reynoldl.. as-tu entendu? Mais c'est toil c^est toi! ô ma chérie, que nous sommes heureux !
Les denz jeunes gens sont aux genoux d^ Faony et lui baisent les mains.
REYNOLD, se relerant.
Oh! oui, bien heureux... A tout à Theurel
Il conrt an fond et saute par-dessus le parapet de la terrasse. Fannjr ponise un cri« Henriette et Caverlet ont paru sur le perron au moment où RejrDold sautait.
SCÈNP YI,
ACTE PREMIER
HBKRI.
Pe Fanny en personne.
HENRIETTE
Mais c'est impossible... Reynold est trop jeune... Fanny j^e y aime pa§... ils ont grandi ensemble... c'est un frère pour elle... (à Fanny.) Dis-lul donc que tu ne l'aimes pas 1
FANNY
Poiirqaoi veu^-tn que je mente?
HENfllETTE.
Tu l'aimes comme un mari ?
PÀNlîfY.
Sans doute... J'ai toujours pensé que je serais sa femme; je croyais que c'était aussi ton idée.
HENRIETTE
Ah! j'étais à cent lieues de prévoir... mais interroge-toi bien, mon enfant : ce n'est pas de l'amour que tu peux » avoir pour lui !
FANNY
Je ne sais pas, moi... mais je ne veux pas qu'il en épouse une autre.
CAVERLET, à Henriette.
Elle l'aime !
HENRI, à sa mère.
Nous l'aimons tous ici, et toi toute la première.
CAVERLET.
Henri a raison, ma chère Henriette, et, quant à moi, je considère ce qui arrive là comme un grand bonheur.
Vous m'étonnez.
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FANNT.
Qh! maman, écoute notre ami : il a plus de bon sens à lui seul que nous tous ensemble.
CAYBRLET.
Surtout quand je plaide ta cause, n'est-ce pas?.. Veux-tu me donner carte blanche?
FANNT.
Blanche! blanche! blanche! tout ce qu'il y a de blanc!
CAVERLET.
Eh bien, laisse-moi avec ta mère. Il y a dans les questions de mariage des choses qui jxe regardent pas les petites iilles. — Henri, conduis ta sœur dans sa chambre.
HENRI
Il parait que ces choses ne regardent pas non plus les petits garçons? Viens, mignonne : nos intérêts sont en bonnes mains,
* Ils sortent en courant par le fond à droite.
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forcera pas à dous séparer. Barge nous connaît et nous aime assez pour ne pas reculer devant la révélation que nous avons à lui faire, pour comprendre et absoudre le malheur de notre situation. Il a pour vous une sorte de culte que notre confidence ne refroidira pas, j*en suis sûr; il aime Fani\7, il a pour son iils une adoration qui va jusqu'à la faiblesse, et Reynold n'est pas homme à se désister devant an préjugé.
HENRIETTE
Oui, c'est un noble cœur qui a tout.es les vertus de la jeu* nesse. Ma ûlle serait heureuse avec lui !
GAYERLET,
Dites « sera ».
HENRIETTE
Vous me rendez un peu d'espoir. Dieu m'aurait*il pardonné ?
GAYERLET.
Tu ne Tas jamais offensé. Tu es la plus sainte femme que je connaisse après ma pauvre mère.
HENRIETTE
Clier Rodolphe ! — N'est-ce pas Barge que je vois à la grille en habit noir et en gants blancs ?
GAYERLET.
C'est lui-même, en tenue de circonstance. Il n'a pas perdu de temps.
HENRIETTE, montant !• perron.
Recevez-le... je n*ai pas le courage d'assister à ces tristes explications...
GAYERLET.
Où votre présence est d'ailleurs inutile.
EUe rentra dans la inaiscit.
Madame cAVERLËt.
SCÈNE VIII
€AYERLET seul, pau BARGE.
CàYERLET seul.
Va, chère femme! quand le monde entier te condamnelait, il te restera toujours dans mon cœur un sanctuaire où tu seras adorée et vénérée.
Entre Barge par la gauche.
BARGE
Vous êtes étonné, mon cher ami, de me voir ici deux fois en un jour, et la solennité de mon tiostume a de quoi vous intriguer,
GAVERLET.
Je suis toujours charmé de vous Voir, mon cher Barge, et jamais vous û'êteâ venu plus à propos. Je me pré|)arais à vous aller demander un entretien confidentiel.
BAROÉ.
Tiens 1 comlnd nous nous rencontrons! (lu l'astd^ent sur k banc.} Je vous écoute.
GAVERLET.
Henriette et nloi, nous sommes coupables envers tous, je ne dirai pas d'un manque de conûauce, mais d'une fausse honte que vous comprendrez de reste, quand vous connaîtrez notre douloureux secret. Nous n'avions pas à vous le révéler au début de nos .relations ; plus tard l'intimité qui s'était insensiblement établie entre nous, nous aurait fait un devoir de parler... Mais à quel moment précis avait commencé ce devoir? Quand nous nous sommes aperçus qull existait, nous y manquions déjà depuis longtemps. La con-
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liJciicc est assez pénible pour que nous l'ayons différée de JOUI en jour.
BARGE, à part.
Il va me tomber une cheïâiiièé sur la tête.
CÀtERLÊl'.
Neus avons le malheur, é. en un mot, nous ne sommes pas mariés.
BÀRGÉ.
Hein ? Comment ?
CAVERLET.
Vous avez bien entende^ : Henriette n'est pas ma femme.
Vous ne l'avez pas épousée à Londres^ divorcée d'un premier mari?
CAVERLET.
Ge sont là les mensonges inséparables d'une situation fausse. Ils ont coûté beaucoup à ma loyauté; mais je* devais soustraire celle qui est ma femme devant Dieu à la malignité du ttionde. Pëi^sonne^ d'ailleurs, n'aurait droit de nous rcptochei' cette supercherie, car nous ne nous en sommes servis pour nous introduire dans l'intimité de personne : nous avons vécu, parias volontaires, dans une retraite où vous-mêtiie vous n'auriez pas pénétré, si vous aviez eu une femme ou une fille; et ddce côté da moins ma conscience est en paix.
BARGE
Vous avez fait une grande faute, mon ami. Il faut la réparer. Si jamais femme fut digne de porter le nom d'un galant homme...
CAVERLET.
Hé! croyez-vous que je n'aurais pas commencé par lui douner le mien, si elle avait été libre ! — Elle est mariée.
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BARGE
Sir Edward existe donc réellement ?
CAYERLET.
Plût au cieJ qu'il s'appelât sir Edward Merson et qu'il fiîit Anglais I Mais il s'appelle monsieur Merson, il est Français, et Henriette n'a pu demander et obtenir que la séparation de corps.
BARGE, froidement.
C'est très-fâcheux.
CAYBRLET.
Je ne vous raconterai pas tout ce qu'elle a souffert par cet homme. 11 7 a un tait qui parle plus haut que toutes les paroles : le jugement qui prononçait la séparation a adjugé les deux enfants à la mère.
BABG^.
Il fallait que les torts du mari fussent bien grayes en effet.
CAYERLET.
Elle restait à yingt-cinq ans seule et sans ressources» car son mari avait à peu près mangé sa dot, et ne lui serrait même pas la pension à laquelle il était condamné. Elle se retira à Avranches, chez une vieille tante fort riche, trèsdévote et très-avare, dont elle était l'unique héritière, tt avec qui elle s'est brouillée pour me suivre.
BARGE
Mais où l'avez-vous rencontrée?
CAYERLET.
Sur les côtes de Bretagne, dans un village alors trèsignoré des touristes, nommé Saint-Enogat, à deux pas d^una plage déserte et charmante. Que vous dirai-je ? nous non* sommes aimés... mais d'un amour sans faiblesse comme i\ était sans espoir. — Ah ! mon ami» j'ai vu là ce que c'e:>t
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qu'une honnête femme! Je maudissais et j*admirais cette chasteté invincible que ne pouvaient égarer ni les sophismes d une passion partagée, ni les défaillances d'un cœur en détresse à qui ne restait pas même Tappui d'un devoir! J'étais désespéré : l'heure des adieux avait sonné; Henriette, pâle et résolue, m'avait serré la main pour la première et la dernière fois, quand on lui apporte une lettre. Elle la lit, et fond en larmes. C'était sa tante qui lui signifiait qu'elle eCit à ne plus remettre les pieds chez elle, puisqu'elle avait uu amant.
Et il n'en était rien?
CAVERLBT.
Sur l'honneur! — Que vouliez-vous que fît Henriette?
BARGE
Ce qu'elle a fait! — Mais pourquoi cette complication d'un prétendu divorce?
CAVERLET.
Il fallait bien expliquer la présence de^ enfants. Ma première idée avait été de dire que j'avais épousé une veuve ; mais Henriette me déclara qu'elle ne se reconnaissait pas le droit de faire des orphelins, de supprimer le père dans le cœur des enfants... et vous avez pu voir avec quel scrupule religieux elle entretient chez eux le respect de Tabsent.
BARGE
Sainte femme, va!
CAVERLET.
C'est alors que je m'avisai de supposer un divorce. Cela conciliait tout; le nom de Merson se prêtait à cette supercherie; nous n mes un petit voyage à Londres, d'où j'annonçai mon mariage à mes amis; personne ne songea à vérifier, d'autant plus que je quittai Genève pour m'établir dans VI. - 26
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cette propriété et qne mes anciennes reldtidns se trouTèrent ainsi peu à peu rompues.
BARGE
Le mari ne vous a jamais inquiétés?
GATERLET.
La piste d'Henriette était perdue, et il n*dvait pas intérêt à la retrouver, bien au contraire, puisque le seul lien qui lui restât était une pension à servir,
BARGE
Sacripant!
CAYERLET.
Pas positivement ; c'est un viveur à qui manque absolument le sens moral.
BARGE
Ces gens-là vont quelquefois plus loin que les vrais méchants. Mais, s'il ne vous a pas donné signe dé vie depuis quinze ans, il est peut-être mort?
GAVERLKT.
Non. Il habite Paris, où il mène utie Vie de dêëordres et d'expédients. Nous avons de ses nouvelles paf tin vieux notaire, qui est le parrain d'Henriette et l'ami dé sa tante.
BARGE
Il aurait bien dû, ce notaire, réconcilier la tante avec la nièce, car enfin il 7 a là un héritage qui n'est pas à dédaigner.
CAVERLET.
C'est aussi ce qu'il a fait. La tante a accepté la situation ; Henriette est allée la voir à Avranches, il y a quelques années. Depuis, la pauvre femme est tombée en enfance*
BARGÉi
C'est bien faiti qu'elle y reste I
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GlYBRLET.
Maintenant, mon ami, je n'ai plus rien h tous apprendre.
Je vous remercie de cette preuve de conlianGe et d-amitiô. Dites bien à madame Gaverlet, car elle est toujours pour moi madame Gaverlet, que votre confidence aurait ajouté à mon respect, s'il eût été possible. Je la verrai demain... ces jours-ci. Pour le moment, je suis un pea pressé, car je dîne chez un de vos voisins. (Tirant sa montre.) Je suis même en retard... Adien, mon cher Gaverlet.
OAYERLBT.
Adieu.
BARGE, à party prenant son chapean sur le )>ai}C.
Pour échapper aux questions de Reynold, je lui dirai que y^ii changé d'avis en route, et que je ne suis pas entré.
Il sort. Gaverlet le regarde s'éloigner, immobUey pois il tombe sur une ' chaise.
SCÈNE IX
GAVERLET, HENRIETTE, descendant le perron.
Elle lui pose la main sur Tépanle : il se lère Tirement.
CAYERLET.
n a été parfait, comme toujours. Il me charge de vous dire que notre confidence ajoute à son respect pour vous.. .
A-t-il fait la demande?
CAYERLET.
n a embrassé votre cause jusqu'à détester votre tante et votre mari.
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HENRIBTTB.
A-t-il fait la demande?
CAVBRLET.
Il faut bien qu'il prenne le temps de la réflexion! Cette révélation imprévue était de nature à troubler an peu ses résolutions, soyons justes.
HENRIETTE
Il n'a pas fait la demande.
CAYERLET.
Je suis convaincu qu'il viendra la faire demain.
HENRIETTE
Il ne viendra pas.
CAYERLET.
J'espère que si. En tout cas, ne parlons pas de sa visite aux enfants, il est inutile de leur faire passer une mauvaise nuit.
HENRIETTE
Oai... qu'elle s'endorme encore dans l'espérance... il sera toujours temps de la réveiller. — Ahl mon ami, c'est l'expiation qui commence.
La toile tombe.
ACTE DEUXIÈME
Un lalon chei CaTerlet, style Louis XYI. — Boiseries grises et rert d'ean. — Mei»> blés de même, recoarerts en yeloors d'Utrecht vert olive. — Au fond, une porte et denz grandes fenêtres à petits carreaux à travers lesquelles on aperçoit le lac et les montagnes. — Cheminée an premier plan à droite, pleine de fleurs. À côté, un canapé et on fanteail. A gauche, une table entre un fauteuil et une chaise. — Portes latérales. En dehors, une balustrade qui indique une terrasse.
SCÈNE PREMIÈRE
HENRI) pois REYNOLD, en pantalon noir trop large et trop long.
HENRI
Ah! teyoilàl.. j'allais c]iez4oi.
Il redescend près de la table.
RETNOLD, s'asseyant à droite de la table.
Afin de savoir pourquoi mon père n'est pas venu hier?
HENRI
Oui.
RETNOLl).
Parbleu! parce qu'il ne veut pas que j'épouse Fannj.
HENRI
J'espérais encore que ma mère se trompait.
REYNOLD
Tu flattais l'auteur de me? jours.
VI
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HENRI, l'asseyant.
Elle nous emmène en Italie.
BETNOLD.
Ah!
HENRI
Pouf distFaire ma sœur. Elle nous l'a annoncé ee matin.
REYNOLD
Parfait! — Il parait que la nuit n'a pas un grand choix de conseils au service des parents. Mon père m'a déclaré aussi ce matin qu'il m'expédiait à Londres, — daps la même intention.
HENRI
Ces dames sont, pour le moment, à Genève, où elles font leurs emplettes de vojrage. Nous partons demain.
REYNOLD
Et moi, je devrais être dans ma chambre, où mon père m'a enfermé à double tour, en se rendant à son audience... au prétoire, comme il dit.
HENRI
Bahl
REYNOLD
Ce n'est plus le même homme ! On me l'a changé ! N'cxigeait-il pas ma parole d'honneur que je ne chercherais pas à revoir ta sœur? Je la lui ai nef usée : il m'a déclaré qae je garderais leç arrêts jusqu'à sou retour du prétoire, et il m'a enfermé; voilà dans quels termes nous sommes.
Gomment es-tu sorti? Tu as dévissé la serrure?
REYNOLD
Non. J'ai pris simplement par le tilleul qui est sous ma
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fenêtre. .. J*ai même déchiré mon pantalon, et ma chambre étant fermée, j'ai été obligé d'en prendre un à M. Barge père... (Se leTant.) C'est justement son pantalon de gala... J'espère bien le déchirer aussi en rentrant chez moi nar le môme escalier.
HENRI, se levant.
Je remarque avec plaisir que nous ne sommes pas aussi tristes que la circonstance semblerait le comporter.
RETNOLD.
Sais-tu pourquoi, beau- frère?
9B])ïRi.
Oui, beau-frère, je le sais.
Ui le donnent one p(%né« de mua.
REYNOLD
J'espère que Fanny ne doutera pas plus de moi que tu n'en doutes toi-même ; en tout cas tu te charges de la ras* surer?
Parbleu, charge-t-en toi-même : elle ya rentrer,
REYNOLD
C'est que je ne serais pas très-flatté de me présenter à elle dans cet accoutrement.
Le fait est que tu n'es pas délicieux.
REYilOLD.
Je ne sais pas si c'est le pantalon qui est mn<l fait, on si c'est papa... Pour le moment, j'aime mieux croire que c'est papa, ça flatte mon ressentiment...
HENRI
Nous sommes de même taille ; tu choisiras dans ma garderobe.
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RETNOLD, suppliant.
Prête-moi ton panta/.on gris-perle !
HENRI
Tu en auras bien soin? — Accordé. — Mais, dis-moi donc! Il me semble que ton père ne devait se mêler de ton mariage que pour le bénir? — Que fait-il de sa promesse?
RETNOLO.
Il 7 manque, voilà tout. On me Fa changé, te dis-je. — Ce qu'il y a d'atroce dans son procédé, c'est qu'il avait accueilli ma petite communication avec une joie très-bien jouée : « Charmante fille! Braves et honnêtes gens! Tu ne pouvais mieux choisir. » Je lui avais passé son habit noir et ses gants blancs, — car il aime à faire les choses en règle ; pour un peu il mettait un brin de myrte à sa boutonnière... Il part, il change d'idée en route, et s'en retourne.
HENRI
T'a-t-il au moins fait part de ses raisons?
RBTNOLD.
Il a d'abord essayé de me dire que je suis trop jeune pour me marier, que... des niaiseries! Bref, il s'est entortillé dans la discussion, et il a fini par m'avouer... ce que c'est que de nous! Lui que j'avais toujours vu si désintéressé! Il faut croire que l'avarice le travaillait en dessous... il y a eu éboulement subit de sa générosité...
HENRI
Quoi! c'est pour la question d'argent?
REYNOLD
Comme si je n'étais pas assez riche pour deux !
HENRI
Il ne sait donc pas que nous avons une vieille tante millionnaire?
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RETNOLD.
Vous avez ane tante d'Amérique?
HENRI
A. Avranchesl
REYNOLD
Hé! vive la joiel voilà qui arrange tout! Non, parbleu, il ne se doute pas de cette tante-là! Va-t-il être content !.. j'en suis honteux pour lui 1 — - C'est moi qui bisquais d'aller à Londres 1
HENRI
Tu 7 serais donc allé?
RETNOLD.
Parbleu I on est mineur ou on ne Test pasi Je dois encore trois mois d'obéissance à papa... mais comme je tombais entre ses bras le 11 octobre pour fêter avec lui mon anniversaire ! — J'aime autant ne pas attendre jusque-là.
HENRI
Ne perds pas de temps : nous partons demain.
RETNOLD.
Avant la fin du jour, vous le verrez paraître... en habit noir et en gants blancs!., je cours, (sur u porte.) Mais que je suis bête ! il est bien plus simple de l'attendre ici.
HENRI
U va donc venir?
RETNOLD.
En doutes-tu? suis bien ses mouvements : il sort dn pré<^ toire...
HENRI
Un peu confus de son procédé militaire...
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REYNOLD
Il 53 hâte d'ouvrir ma porte...
HENRI
Il trouve la chambre vide...
RBYNOLD.
Il devine que je suis ici, et il accourt furieqx peup me ramener.
HENRI
Par l'oreille!
C'est probable. — Alors je lui assène sur la tête le million de ta tante; je profite de son étourdissement pour le jeter aux pieds de fa mère, et j'^ur^i passé ma JQ^rnée fiveç ta sœur et toi.
HENRI
Très-bien combiné.
REYNOLD
Mais, au nom du ciel, ne me laisse pas languir dans cette barde ridicule I Si Fanny me surprenait là dedans, j'en ferais une maladi§4 çQïpm^ dit papa,
HENRI
Allons, coquet! viens dans ma chambre.
UN DOMESTIQUE, entrant par le fond.
Il y a là un étranger qui demande à vous parler, monsieur.
HENRI
Faites-le entrer, et priez-le de m'attendre un instant. {k ReynoM.) Au vestiaireî
Ik aorteut par U droite.
LE DOMESTIQUE, MERSON
LE DOMESTIQUE, inr la portd. '
Voulez-tous prendre là peine d'enfter, monsieut ?
MERSON, sarle seuil.
Mais c'est à M. Henri seul qde je veux parler.
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur. Il vous prie de Tattendrê un instant dans ce salon.
MERSON
C'est que je ne voudrais pas qu'on nous dérangeât.
LE DOMESTIQUE
Soyez tranquille : M. daverlët est à la ville, et ces dames sont «à Genève pour des emplettes de voyagé.
MERSON, entrant en Bcène.
Un voyage? où vdnt-elles?
LE DOMESTIQUE
En Italie, (a part.) Il est curieux. (Haut.) Si monteur veut les journaux de Paris, les voilà.
MERSON
Merci, mon ami.
hê doniMkiquo'fort.
SCÈNE III
MERSOK, senl.
Elle part pour l'Italie, donc elle n'a pas encore de nouvelles d'Avranches... J'arrive à temps. — Daîis huit JourS|
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madame ma femme aura hérité de sa tante, mais elle aura réintégré le domicile conjugal, si je ne suis pas un maladroit, et il n'y aura plus à s'en dédire... hélas I — Je me fais l'effet d'un veuf qui convole avec sa défunte ! Hoffmann n'a rien inventé de plus fantastique. 0 mes créanciers! dressez-moi un autel ! — Assurons-nous d'abord un auxiliaire dans la personne de mon fils. Lui seul peut décider sa mère à me suivre. Si prévenu qu'il soit contre moi, il me bénira comme un sauveur quand il connaîtra la véritable situation. Le tout est de la lui révéler sans en avok l'air...
SCÈNE IV
j MERSON, REYNOLD, pai. HENKL
MERSON
Le voici... (Avec émotion.) MoU filsl
tl aerre Re^oold daQ« le* brai.
RBTNOLD, stupéfait.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
MERSON
Henri 1
RETNOLD.
Sir Edward Merson?
HENRI, entrant sur ces derniers moti«
Mon père?
' MERSON, àReynold.
Comment!., ce n'est pas toi?
RETNOLD, lui désigaan t H eori en ris al.
Non, c'est lui!
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HERSON.
Allons, bon ! (Éclatant de rire.) Pour uue fois que je m'attendris, je joue de malheurl
REYNOLD, à part.
Quel drôle de père!.. Je suis de trop...
Il sort par le fond.
MERSON, HENRI
MERSONy à part.
Qu'on me parle encore de la voix du sang... je rirai bien!
(S'arançant yerfe Henri les bras oaverts.) Henri! mOn fils... (Changeant
de ton.) Ah! bien, non, je ne peux pas recommencer! La situation tourne au comique... Après tout, j'aime mieux débuter avec toi par un éclat de rire que par un sanglot ; c'est de meilleur augure, et cela me ressemble davantage ; or, ce qui nous presse, c'est de faire connaissance le plus vite possible, n'est-ce pas, pour réparer le temps perdu?
(U s'assied dans le faatenii à cAté de la table, et fait signe à Henri d'appro> cher on siège. Celui-ci obéit, et reste debout appuyé snr le dossier de sa chaise, regardant son père avec étonnement.) — AvOUe qUC tU t'attendais à im monstre?
HENRI
Vous faites ii^ure à ma mère : elle m'a élevé dans les sentiments du plus profond respect pour vous.
MERSON
Je le regrette. (Tressaillement de Heori.) C'est infiniment plus embarrassant. Je croyais avoir à me défendre ; j'ai à m'accuser. Garde ton respect pour une meilleure occasion, mon VI. 27
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cher enfant : je n'ai rien de vénérable, tu t'en es peut-être déjà aperça.
HENRI, s'asseyant.
Oh ! mon père !
HERSON, d'an ton léger.
Non, nonl Je suis de ceux qui traînent le boulet de la jeunesse éternelle. Je change de contemporains tous les dix ans; j'ai déjà usé trois générations d'amis, ça te fait rire? et j'allais en recruter une quatrième, quand mon miroir m'a montré sur ma tête une notable majorité de cheveux blancs. Je me suis demandé de quel jeune homme je pouvais décemment être le camarade, avec ce physique de père ; et une voix mystérieuse, que je n*ose plus appeler la voix du sangy m'a répondu : de ton ûls. — J'ai sauté en chemin de fer, et je suis venu te demander ton amitié.
HENRI
Mon amitié? dites plutôt...
MBRSONi gaiement.
Non, je dis bien : ton amitié; je tiens au mot. C'est le seul qui ne soit pas gros de déceptions pour toi et de gène
pour moi. (lie se lèyent tous les denx, Merson prend son fils sons le bras, et ils se promènent sar le derant de la scène.) Je veuz être ton compagnon et ton guide. Il y a quelque dhose de plus charmant que de voyager pour soi-même, c'est de recommencer le voyage avec et pour un autre. Quel plaisir de te piloter dans le monde, de t' épargner les écoles que j'ai commises, et Dieu sait si j'en ai commis I En fait d'écoles, tu peux dire comme Alexandre : Mon père ne me laissera rien^ faire I — Mais on peut s'amuser à moins de frais. — To dois en avoir assez de ton existence lacustre?
HENRI
Je suis parfaitement heureux ici entre ma mère et nu sœur.
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MERSON
Tiens, c'est vrai ! Je n'y pensais plos. Est-elle jolie, ma fille?
HBNRI.
Charmante ! vous la verrez.
HERSON.
Je l'espère bien. Mais je ne me charge pas de réducation des demoiselles, je t'en préviens.
HENRI
Je m'en doute; et même à ce propos, si j'osais...
MERSON
Tu me recommanderais la plus grande respectabilité devant elle! sois tranquille : je serai très-correct. Au surplus, ce ne sera pas long, car ce n'est pas ta sœur que je viens chercher.
HENRI
Et qui donc?
MERSON
Toi, parbleu!
Vous voulez m'emmener?
MERSON
Avec le consentement de ta mère, bien entendu, — - et le tien. Je ne compte violenter personne. D^ailleurs, ne t'effraie pas : ce ne sont pas des vœux que tu vas prononcer : nous nous prenons à l'essai. Si tu trouves ton camarade trop vieux... ou trop jeune, il te rendra la liberté sans même at« tendre que ta majorité t'affranchisse. Le pacte te convientil?
Ib s'arréteak toM <Unz.
47S MADaMë CÂVËbLEt.
HENRI
Je VOUS demande la permission d'en référer à ma mère.
HERSON.
Gela va sans dire. Mais je suis sûr qu'elle ne mettra pas d'obstacles... et tu verras quelle vie charmante nous mènerons à Paris.
HENRI
Vous habitez actuellement Paris?
MERSON
Actuellement comme toujours. J'y suis né, et j*espère bien y mourir.
HENRI
Vous êtes né à Paris?
HERSON.
Comme toi, comme ton grand-père, comme ton bisaïeul... les Merson, je m'en vante, sont race de Parisiens pur sang.
HENRI, très-émn.
Merson? Nous sommes Français?
MERSON
Tu te croyais Turc?
HENRI, atterré.
Français !
MERSON, à pArt.
Voici la crise.
HENRI, allant à lui et lui prenant les mains.
Mais non! c'est une plaisanterie... vous êtes Anglais! vous êtes divorcé d'avec ma mère...
MERSON
Séparé de corps et de biens par jugemeiit du tribunal de a Sellée.
ACTE DEUXIÈME
HENRI
Séparé!., mais alors... M. Gaverlet n'est donc pas...
MBRSON.
Je comprends!., tu croyais ta mère remariée... (Henri tombe
lar un fauteuil près de la table en sanglotant.) Yoyons, Henri| àVL COQ-
rage!
H£NRI.
Ahl monsieur!..
HERSON.
Monsieur? Ta m'en veux donc du mal involontaire que je te fais?
HENRI
Oh! non... mais je suis devant vous comme le serviteur dont le maître a failli, et je n'ose plus lever les yeux... pardon pour elle ! pardon !
MBRSON.
Mais, mon ami, je ne loi en veux pas! Je n'ai pas le droit de lui en vouloir : tous les torts sont de mon côté. La séparation a été prononcée contre moi... Pour Dieu, ne va pas te mettre à mal juger ta mère maintenant! (a part.) Cela ne ferait pas mon affaire.
HENRI
Hélas! je ne la juge pas ; je suis anéanti, voilà tout. Quel désastre de tout ce qui faisait ma joie, mon orgueil, la paix de mon âme !
MERSON, i part.
Pauvre petit homme! Il me fait de la peine. Mais aussi quelle jmprudence à une femme séparée d'élever son fils àsiis de pareils sentiments ! — Pauvre petit homme ! — Ma foil ma proposition viendra comme de cire. (Haut.) Pa.ÎB-je quelque chose pour toi?
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HBITRI.
Rien.
HEESON.
Peut-être I Ta mère a perda sa situation dans le monde, je peux la lai rendre.
Gomment?
HERSON.
En lui rendant sa place à mon foyer.
HENRI, M loTant.
Vous feriez cela?
MERSON
Si tu le veux.
HENRI
Oh ! mon père, que vous êtes bon !
MERSON
Eh bien, tu as ma parole. Charge-toi de décider ta mère.
HENRI
Qui, moi? Lui dire que je sais la vérité? — A la douleur atroce qui me serre le cœur, je comprends quelle sera la sienne ! Soyez généreux jusqu'au bout ! Épargnez-nous, à elle et à moi, cette explication impossible I Vous seul pouvez...
MERSON
Il faudra pourtant bien qu'elle sache un jour ou l'autre que tu es au courant.
OBNRl.
Que ce soit seulement le jour où elle rentrera chez vous! Mais jasque-là, je vous le demande en grâce, qu'elle ignore même que vous m'avez vu. . ,
MERSON
Remarque bien que tu rends la négociation beaucoup plus difficile
HENRI
Non! vous lui parlerez au nom de ses enfants... SiTamour maternel ne suffit pas à la déterminer, c'est que nous lui demandons une chose au-dessus de ses forces, et alors je ne veux pas qu'elle reste devant nous avec une rougeur au front. Enfin, mon père, si vous m'aimez, c'est la première preuve que vous puissiez m'en donner...
MliRSON.
Je n'ai rien à te refuser, mon enfant.
HENRI
Vous me le jurez?
MERSON
Je te le jure. Mais si elle te consulte d'elle-même?
HENRI
Oh! alors, je la supplierai à genoux de nous exaucer.
HERSON, i part.
Cela me suffit. (Haut.) Quand sera-t-elle ici?
HENRI
Elle ne peut tarder.
MERSON, prenant son chapeaa.
11 ne faut pas qu'elle nous trouve ensemble. Je reviendrai dans une heure. (Sor la porte.) — Dis donc, Henri ! Je t'ai oublié pendant quinze ans; mais il me semble que je répare celte négligence, hein?
HENRIy loi baUant les mains.
Vous êtes notre sauveur.
MERSON, à paît.
Qu'est-ce que je disais! (Haut.) Au revoir.
Il sort.
47« NADA.HE CAVERLET.
SCÈNE VI
! HENRI «eui,pui«FANNY.
HENRI, seul.
Quel noble cœur sous cette légèreté apparente l — Gomment n'a-t-elle pas pu vivre avec lui? Les torts qu'on revendique si généreusement ne sauraient être bien graves... 0 Dieu! c'est lui qui défend ma mère, et c'est moi quiraccuse! Ah! pauvre chérie, je t'adorerai toujours, quoi que tu aies fait! Là où tu as succombé, aucune autre ne se serait sauvée. Ce que ta perds dans ma vénération, je te le rendrai en compassion et en amour... Mais celui qui m'a volé ton honneur, qui me vole depuis quinze ans ma tendresse et mon respect... Oh! celui-là!
FAN NT, eotrant, i deinuT(MZ«
Henri !
Ma sœur.
HENRI, à part.
11 s'essuie lai yxa fortÎTement.
FINNY.
Nous voici de retour. M. Barge est-il venu? Tu ne me r^ ponds pas? Tu as les yeux rouges... tu as pleuré!
HENRI
Moi? pas du tout.
FANNY
Voyons, Henri, ne me cache rien. J'ai plus de courage que tu ne penses : M. Barge refuse son consentement?
HENRI
Ohl oui, ton mariage est manqué, ma pauvre petite^
ACTE DEUXIÈME
manqué sans ressources, (a part.) Je comprends maintenant!
F A N N T , contenant son émotion •
Est-ce que Reynold ne m'aime plus?
BEN RI, arec embarras.
Il t'aime toujours ; mais son père l'envoie à Londres pour le séparer de toi.
FANNTy souriant tristement.
Gomme maman me conduit en Italie pour me séparer de lui. On nous trouve trop jeunes? Eh bien, nous vieillirons, voilà tout. Ce n'est pas di£Qcile.
HENRI
Et si Reynold t'oubliait?
FANNY
Et si le ciel nous tombait sur la tête?
^< hbnrI.
Hais enfin... . "!'
FANNY
Je resterais fille. Je ne tiens pas tant à me marier.
HENRI
Oh ! moi non plus, grand Dieu !
FANNY, lui prenant les mains.
Eh bien, tu resteras garçon, et nous ne nous quitterons jamais.
H EN RI I la serrant dans ses bras.
Jamais! jamais! Tu es tout ce qu'il me reste de fierté. •• ah! si tu devais un jour... j'aimerais mieux te voir morte!
n se jette snr le eanapé.
FANNY, s'assejrant près de lai.
A qui en as-tu? {}m prenant i« main.) Ti) as la fièvre... Calme*
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toi, cher frère t Ne te rends pas plus malade que moi de mes chagrins. Vois comme je sois tranquille. Reynold ne m'oubliera pas, sois-en sûr, et je serai sa femme, dussions-nous nous marier in extremis. Je parle latin. Tu ne me croyais pas
si savante? (Avee dei Urmei dans la Toix.) Ris doUC UU peU, mé-
chant frère I
HENRI, rambrassant.
Cher trésor!
FAN NT, le levant.
Sais-tu ce que nous avons fait à Genève? Maman ra*a acheté on charmant trousseau... de voyageuse. Si je Tavais laissée faire, elle aurait acheté tout le magasin, (d'oq u» lëiieiu.) Ne lui disons plus un mot de mon mariage ; elle croit que je n'y pense plus, tant j'ai eu l'air charmée de nos emplettes... Je retourne auprès d'elle, pour qu'elle ne se doute pas que je me suis informée de mon sort.
Entre Caverlet par le fond.
HENRI, i part.
Lui!
FANNY| M oroiiant anr la porte avee Carerlet*
Bonjour, bon ami.
Elle lui présente son front et sort.
ACTE DEUXIEME
HENRI
Gela signifie que depuis quinze ans je crois vivre dans rhonneur, et que je vis dans l'opprobre; que je sais tout, et que je vous hais autant que je vous ai aip^é.
CAYERLET.
Tu sais tout?
J'ai vu mon père.
HENRI
CAVERLET.
Et il t'a tout dit. Eh bien, puisqu'il vient au-devant de la justice, je parlerai! c'est lui qui l'atira voulu. — Ah ! tu crois qu'il t'a tout dit! T'a-t-il dit qu'il avait épousé cette admirable femme uniquement pour sa fortune»? qu'il avait une maîtresse avant le mariage, et qu'il ne Ta pas quittée après? Qu'il a ruiné ta mère pour satisfaire aux caprices de cette drôlesse...
HENRI
Assez ! Laissez-moi du moins estimer mon père !
CAVERLET.
Puisque tu ne peux plus estimer ta mère, n'est-ce pas ? Ta vois bien que je dois la défendre, et que tu dois m'écouter! — T'a-t-il dit qu'il s'affichait impudemment a\ec sa maltresse dans les lieux publics? que cette misérable, qui jouait la jalousie, avait exigé de lui qu'il ne parût nulle part avec sa femme et qu'il y avait consenti? Eh bien, s'il t'a dit tout cela, il ne t'a rien dit encore ; car tout cela, ta sainte mère l'acceptait sans murmurer ; ruine, dédains blessants, abandon, outrages publics, elle se consolait de tout entre ta sœur et toi. Mais un jour son indigne rivale eut la fantaisie de vous embrasser, toi et ta sœur, et ton père vous conduisit à ses lèvres!
HENRI
Ce n'est pas vrai l
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CAYERLET.
Tu doutes de ma parole? — C'est ton droit quand elle accuse ton père. — Mais tu en croiras peut-être Tarrêt de la justice.
HENRI
Que m'importe après tout! mon père a été coupable, soit! il n'a pas eu la conscience de ce qu'il faisait. Mais il l'a aujourd'hui, il s'accuse, il se repent, il veut réparer.
CAYERLET.
Et il commence la réparation en déshonorant la mère aux yeux des enfants. Si c'est là son repentir, quelle serait donc sa vengeance?
HENRI
Est'Ce qu'il savait que vous passez pour le mari de ma ineret
CAYERLET.
Est-ce qu'il savait? Alors, comment a-t-il découvert sa re* traite? sous quel nom l'a-t-il cherchée? s'appelle-t-elle ici madame Merson ou madame Caverlet? Mais rien qu'en demandant le chemin de notre maison, il aurait compris, s'il ne le savait pas, quêta mère vit tranquille et honorée... car, j'ai bien le droit de le dire, tout ce qu'il était humainement possible de faire pour lui assurer l'estime du monde, je l'ai fait ! En la couvrant de mon nom, j'ai renoncé moimême au mariage, à ma carrière, à mes amitiés ! Lequel de ton père ou de moi l'a plus respectée ? lequel est son véritable époux devant Dieu? Et au nom de quel droit sauvage vient-il, après quinze ans, détruire une seconde fois la vie de cette pauvre femme?
HKNRI.
Comptez-vous pour rien le besoin de revoir ses enfants?
CAYERLET.
Ah! oui, ses enfants. Dis- moi un seul de ses devoirs de
ACTE DEUXIÈME
père qu'il ait rempli! Dis-m'en un seul auquel j'aie failli! ^st-ce lui qui t'a élevé, qui a été ton précepteur, ton guide et ton ami ? Cette passion même de l'honneur qui te torture aujourd'hui, mais qui est la première dignité de l'homme, et dont tu ne voudrais pas guérir, quoique tu en souffres, qui te l'a mise au cœur? lui ou moi?
HENRI
Vous n'aviez pas prévu qu'elle se retournerait un jour contre vous!
CAVERLET.
Ah ! j'avais espéré que ce jour-là tu m'aimerais assez pour pardonner à une autre de m'aimer aussi ; j'avais espéré que ce jour-là, je me serais légitimé à force de dévouement ! Je me sais trompé... Il me reste encore un sacrifice à te faire, le dernier, hélas ! Taute ma vie est concentrée entre vous trois, je n'aime que vous, j'ai renoncé à tout le reste : mais puisque ma présence ici blesse tes sentiments les plus intimes... je m'en vais.
HENRI, sur le eanapé, accablé.
Non! c'est à moi de partir! Vous avez raison : j'ai plus de devoirs envers vous qu'envers moi-même. Je ne peux Das payer vos bienfaits en acceptant le sacrifice de toute «otre existence... restez ! (se levant.) Mais non... c'est impossible! il 7 a ma sœur. — 0 Dieu, où est le droit, où est le devoir, où est la vérité?
r.AVERLET.
Ton premier devoir, c'est d'épargner le plus longtemps possible à ta mère la douleur de rougir devant toi.
J'j ai déjà songé. M. Merson m'a juré de ne pas lui dire qu'il m'a TU.
CAYERLET.
Qya donc revepir?
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HENRI
Dans une heure»
GAYIRLET.
Que lui veut-il?
HENRI
Il vient, à ma prière, lai offrir de reprendre sa place ï son foyer.
CAVERLET.
A ta prière! — Eh bien, soit! qu'il vienne! Tu demandais où est la vérité? Nous allons le savoir : ta mère la trouvera dans son cœur. L*acceptes-tu pour arbitre de notre destinée à tous?
HENRI
Oh! aveuglément.
CAVERLET,
Et moi, je jure de ne pas influencer sa décision, et de m'y soumettre, quelle qu'elle soit. Mais laissons-la à sa propre inspiration ; notre trouble pourrait la mettre en garde avant l'arrivée de M. Merson. Sortons... sortons chacun de notre c6té.
Monsieur Gaverlet, j'ai été dur et ingrat envers vous. Je Yous en demande pardon.
CAVERLET.
Tu souffres tant, mon pauvre enfant! (Lai oomnt idabru.) Moi aussi, va f
Penri se jette stir sa poitrine en pleurant. — La toile
SCÈNE PREMIÈRE
FANN Y , entrant et prenant des lÎTree snr la table.
Maman a bien raison d'emporter madame de Sévigné en voyage... «'était mie bonne mère aussi celle-là... sa fille me plait moins... elle se laisse trop idolâtrer... je serais bien triste aujourd'hui, si je n'aimais pas maman plus que ça... ce qui adoucit ma peine, c'est la douceur que je trouve à la lui cacher.
Entre Rejnold par le fand*
Reynold... icil
RBTNOLD.
Depuis ce matin... je viens de faire un tour en canot poni attendre ton retour, et me voilà. — Tu as l'air fâchée de me voir?
Fi.NNT, iaqniète.
Oh! non... mais si maman savait...
RVTlfOLP,
Eh bien?
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FÀNNT.
Elle croirait qae je t'ai permis de revenir.
RETNOLD.
Serait-ce un si grand crime ?
FANNY
Non... mais elle croirait que je t*aime toujours.
RETNOLD.
Tandis qae tu ne m'aimes plus?
FANNT.
Je ne dis pas cela... non! je ne le dis pas. Mais pour rien au monde je ne ferai jamais Tombre d'un chagrin à ma mère.
RETNOLD.
En sorte que si elle t'ordonnait d'en épouser un autre, tu l'épouserais ?
FANNT.
Est-ce que c'est possible? Il me semble que tu es mon mari... de naissance, comme Henri est mon frère... mais je fais semblant de t'oublier pour que ma mère ne s*afQige pas de mon chagrin.
RKTNOLD.
C'est-à-dire que tu l'aimes plus que moi ?
FANNT.
Damel n'est-ce pas juste?
RETNOLD.
Juste, juste!., oui, c'est juste, cher trésor, et je ne te toodrais pas autrement. Je suis un idiot qui s'attendait à des protestations romanesques, et qui retardait sa bonne nouvelle dans l'espoir de t'entendre dire des sottises... biea moÛBii douces que la vérité.
ACTE TROISIÈME
FANNT.
Ta as une bonne nouvelle ?
REYNOLD
Excellente ! Mon père va venir demander ta main.
FANNY
Ah! quel bonheur! Je suis sûre que maman n'attend que ça pour ne plus me trouver trop jeune. — Comment a-t-il changé d*avis ?
BEYNOLD.
Il va en changer tout à l'heure.
FANNY
Ce n'est pas encore fait? » Alors je ne dirai rien à maman.
REYNOLD
Laisse à papa le plaisir de lai faire la surprise.
FANNY
Tu es donc bien sûr?..
Archi-sûr. J'ai appris une chose qui va faire tourner la girouette comme avec la main.
FANNY
Et c'est?..
REYNOLD
C'est... une chose... qui ne te regarde pas.
FANNY
Ah!
LB DOMESTIQUE, inr la porte do gauche.
Madame prie mademoiselle de monter.
IlMrc
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FAN NT, prenant les Unes.
C'est vrai, j'oubliais les livres. Nous faisons nos malles, Reynold.
RETNOLD.
Vous les déferez.
PANNY.
Décidément, tu ne veux pas me dire?..
REYNOLD
Je ne peux pas.
FANNY
Je me sauve.
Elle sort, emportant les llTres.
SCÈNE IL
REYNOLD seul, puis BARGE.
REYNOLD, senl.
Il est bien inutile de lui avouer que papa n'est pas l'ange du désintéressement ! . .
RARGÉ, entrant.
Ah ! vous voilà, monsieur ! Parbleu ! j'étais bien sûr que je vous trouverais ici.
REYNOLD
Combien je m'applaudis alors d'y être venu !
RARGÉ.
Pas d'impertinence, s'il vous pldt. Je suis furieux.
RETNOLD.
Ah? Eh bien, alors, moi aussi ! C'est un peu raide de mettre sous clef un garçon de mon âge.
ACTE TROISIÈME
BARGE} déconteDancô.
J'ai peut-être été un peu vif, mais ce n est pas une raison pour...
RBTNOLD.
Pour te mettre en colère» non certes. Aussi n'y es-tu pas.
BAROÉ.
Je ne suis pas en colère?
Pas le moins du monde : tu fais semblant pour prendre les devants sur la scène que tu me sens en droit de te faire... je te connais si bien! mais rassure- toi : je sois trop content pour te quereller.
Ta es content?
RETNOLD.
Je crois bien! J'ai une si bonne nouvelle à l'annoncer!
BARGE
Bah! Laquelle?
REYNOLD
C'est que nous n'aurons plus de contestations au sujet de mon mariage.
BARGE
Tu y renonces?
RETNOLD.
Non pas... mais tu y consens.
BARG6.
Âh çà, méchant gamin, me prends-tu?..
RBTNOLD.
Fanny... Écoute bien ceci ! Fanny a une tante millionnaire.
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vranches...
RETNOLD.
^ alors pourquoi m'as-tu dit ?.•
BA.R6É
1 te donner une raison, et ne pouvant pas te )... Ne m'interroge pas, mon enfant; ce n'es*
REYNOLD
irole qui m'arrêterait net en toute autre cir Ls tu ne peux pas exiger de moi que je re bonheur sans savoir pourquoi. Quant k ton irque, je te prie, que le secret en question )lus qu'à toi, puisqu'il concerne ma femme ; Loi l'honneur de croire que je le garderai aussi 3 ne suis pas aussi étourneau que j'en td l'air :
que j'ai résolu d'épouser Fanny, et ta n'en premier mot avant-hier. Tu peax parler, te
homme qui t'écoute.
iprès tout, (à demi-roix.) Eh bien, je suis allé z madame Caverlet, comme je te l'avais proppris de son mari. . . qu'ils ne sont pas mariés.
REYNOLD> abasoardi.'
ble?
BARGé.
nte raison que le premier mari étant Français }, madame Henriette est séparée de corps et
RBTNOLD.
ActE ÎROISIÈMË
BARGE
Tu comprends que devant cette révélation accablante j*ai dû battre en retraite. Heureusement je n'avais pas encore fait ma demande...
RETNOLD.
Pauvre petite Fanny !
BARGé, allant s'asseoir sur an fauteuil.
Je la plains de tout mon cœur, car je l'aime.
REYNOLD
Est-ce assez de la plaindre ?
BARGE
Mais, mon ami...
RBTNOLD.
Est-elle moins pure, moins loyale, moins adorable pour être dans une pareille situation ? A ce malheur déjà si grand, en ajouterons-nous un plus grand encore, en la rejetant de Talliance des honnêtes gens ? Lui refuserons-nous une nouvelle famille, parce que la sienne est indigne d'elle ? Raison de plus pour l'en arracher, et lui faire une place dans notre honneur, comme elle en a déjà une dans notre tendresse ]
BARGE
Pauvre petite I pauvre petite !
RETNOLD.
Elle est orpheline; nous l'adoptons, est-ce dit?
BARGE
Ah! parbleu! si elle était orpheline... Mais toléreras-tu que ta femme fréquente une mère qui vit en état de...
RETNOLD.
Non pÀs I — Mais je n'épouse pas la mère, et je saurai la tenir à distance.
idO MÀbAMË GAVËRLEt.
BARGE
Est-ce que tu en as le droit? c'e$t la plus honnête femme
du monde.
RETNOLD.
Pour le coup, voilà du nouveau. Tu amnisties l'adultère, loi?
BARGE, se levant.
Jamais de la vie. Mais Tadultère de la femme séparée n'est pas... enfin ce n*estpasla même chose! c*est la conséquence presque forcée de la séparation... Ah! si tu connaissais rhistoire de la pauvre Henriette...
RETNOLD.
Bref, madame Mcrson est un ange.
BARGE
Ma foi . . . peu s'en faut.
RjBYNOLD.
Alors pourquoi ne tolérerais-je pas qu'elle fréquente ma femme?
BARGE
Parce que ce serait un scandale.
RETNOLD.
En un mot, tu excuses la mère, et tu condamnes la fille.
BARGE
Maïs sapristi! ce n'est pas moi; c'est la fatalité de la situation! Mon devoir de père est de te disputer à des diflicuJtés et à des douleurs que tu ne prévois pas.
RETNOLD.
Mais la pire douleur est de perdre celle que j'aime.
BARGE
Ta Toublieras.
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RETNOLD.
Tu sais bien que non.
BARGé.
Que veux-tu que je te dise? si tune peux pas roublier... il viendra un moment où mon devoir cessera avec mon autorité, et je ne te réduirai pas aux sommations respectueuses.
REYNOLD
Et tu veux m'iniliger quatre ans de ce supplice, à moi, à ton petit Reynold qui t'aime tant?
Il passe son bras antour da eon de son père. BARGE.
Laisse-moi tranquille.
REYNOLD
Nos repas en tête-à-tôte seront gais!., quand tu pouixais voir à table devant toi deux visages épanouis par le bonheur!
BARGE
Voyons, j'ai assez de chagrin, sans que ta m'en fasses.
RETNOLD.
Et moi, je veux t'en faire assez pour que tu n'en aies plus. ^ Et ton petit Daniel, à qui tu ne penses pas!
BARGE
Quel petit Daniel?
REYNOLD
Mon ûls, parbleu I
BARGE, souriant et éma.
Tu veux l'appeler Daniel?
REYNOLD
A moins que tu ne refuses d'être son parrain.
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BARGE
Âh ! que nenni ! cher bambin !
RETNOLD.
Auras-tu le courage de le retarder de quatre ans pour complaire à des bégueules dont tu te soucies comme de ça?
BARGE, ébranlé.
Il est certain... Ëh bien, non! tu né débuteras pas dans le monde par une lutte contre les préjugés.
RETNOLD.
Tu aimes mieux que je débute par une lutte contre toi?
BARGE
Je veux que tu voyages, que tu n'engages pas ta vie entière sans rien connaître de la vie. -— Tu vas partir pour Paris.
REYNOLD
Ah! ce n'eat plus pour Londres?
BARGE
J'ai changé d'rdée.
RETNOLD.
Tu ne fais que ça depuis trois jours.
BARGE
C'est possible. ^ Je t'ouvre un crédit de vingt mille francs.
RETNOLD» s' asseyant près de la table.
C'est bien inutile. Je passerai tout mon temps au collège de France, à la Sorbonne, dans les bibliothèques et les musées... Ca ne coûte pas cher.
BARGE
Tu ne vas pas à Paris pour t'instruire, mais pour te dis* traire.
ACTE TROISIÈME
R£TNOLD.
Je ne me distrairai pas.
Et moi, je veux que tu t'amuses. Qui est-ee qui m*a b&ti un ostrogoth pareil !
REYNOLD
Parbleu 1 c*est toi... qui m'as toujours prêché, d'après Jean- Jacques, que le jeune homme chaste jusqu'à vingt ans...
BARGé.
Tu m'ennuies! D'abord, tuas plus de vingt ans... et puis c'est ridicule à un dadais de ton âge. . .
REYNOLD, se levant.
Ahl c'est comme ça? Tu regrettes d'avoir an fils vertueux?
BARGE
Mon Dieu... je le regrette d'une façon, et pas de l'autre.
REYNOLD
Non! non! Je te connais bien; tu veux que je devienne un garnement, un coureur de tripots, un pilier de coulisses.
BARGE
Mais, Reynold, je n'ai rien proféré de pareil.
REYNOLD
A bon entendeur^ salut! Âh! tu veux que j^aie des maltresses? J'en aurai.
BARGE
Des maîtresses... juste ciel!., une tout au plus... une petite... et encore!
REYNOLD
Allons donc! Je ne fais pas lôs choses à demi... Une VI. 28
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grande! Tu veux un viveur? tu l'auras ! Tes vingt milU francs ne feront pas long feu... tu peux préparer du renfort.
BAROÉ.
Mais je t'en conjure...
RETNOLD, arpentant la scène.
Ah! il te plaît que j'use ma santé et ta bourse? à tes souhaits. Je n'irai pas de main morte.
Tu es terrible! Écoute-moi...
RBTNOLD.
Non, non! C'est convenu! et quand tu voudras me marier, tu verras ton petit Daniel, quel joli avorton!
*BARGÉ.
Ah! c'est comme ça? Eh bien, je me remarierai moimême...
RBTNOLD.
Si tu trouves femme.
BARGE
Si je trouve? Mais je n'aurais qu'un mot à dire! Il y a une mère qui me jette sa ûlle à la tête.
RBTNOLD.
Madame Saturnin, peut-être?
BAROÉ.
Oui, madame Saturnin*
RETNOLD.
Tu épouserais mademoiselle Ursule, toi? Une fille dont la mère a tant fait parler d'elle?
BARGE
Qu'est-ce que ça me fait!
ACTE TROISIÈME
RBTNOLD.
Ça ne t6 fait rien? Alors pourquoi me refuses- tu Fanny?
BARGE
Vous êtes an insolent! Suis-je votre père ou votre camarade?
RBTNOLD.
Tu es mon père et mon meilleur ami.
H loi saute aa eoa.
BARGE, se dégageant.
Va te promener... ça finit tonjoars comme ça avec toi!
RETNOLD.
Tu ain)es mieux bouder? Boudons!
SCÈNE III
LrS MÂMES, le domestique, MERSON par le fond.
LE DOMESTIQUE, à Menoa.
Je vais avertir madame.
U aort par la gaaebe.
RETNOLD, bat à son père.
M. Merson.
BARGÉi de mteie.
Le mari?
MERSON, k Rejrnold.
Si je ne me trompe, monsieur, j'ai des excuses à vous faire. N'est-ce pas vous que j'ai eu tantôt la maladresse de prendre pour mon fils?
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RETNOLD.
L'erreur n*était pas aussi complète que vous pourriez le
croinj monsieur.
BARGIÉ.
Hein?
RETNOLD.
J'aime mademoiselle votre ûUe, j'en suis aimé...
BARGE
Yeux-tu te taire, malheureux !
REYNOLD
Et mon plus vif désir est de devenir votre gendre.
Je vous demande pardon, monsieur, de Tinconséquence de mon ûls. Vous devez comprendre mieux que personne combien ce mariage est impossible, à mon grand regret.
MERSON
Je le comprends, monsieur; mais si vos regrets sont sincères, je puis vous dire que vos scrupules vont bientôt manquer de fondement.
BARGE
J'en serais charmé, monsieur; mais je ne vois pas trop le moyen...
UERSON.
Je viens précisément, et en considération de la position de mes enfants, offrir à madame Merson de réintégrer le domicile conjugal.
BARGE
Ah 1 monsieur, voilà une résolution qui vous honore I
RETNOLD.
Et qui ne te laisse plus d'objections.
ACTE TROISIÈME
BAKGlî.
Vous m'ôtez un poids de la conscience. Il m'en coûtait beaocoop de m'opposer au bonheur de ces enfants. — J'ai trente mille livres de rente, monsieur; j'en donne la moitié à mon fil:j Reynold le jour de son mariage...
MERSON
La question d'argent ne m'importe guère ; si les jeunes gens s'aiment, il suffit; vous n'aurez pas de difficultés de ma part.
RETNOLD, à part.
Quel brave homme I
BAR6É, à part.
On le calomniait.
MERSON
Reste à savoir si madame Merson acceptera ma proposition... j'ai eu de grands torts envers elle, je le reconnais...
Vous les réparez noblement.
MERSON
En tout cas, elle vous consultera sans aucun doute, et je compte sur vous, monsieur, pour plaider la cause de mes enfants.
Dites de nos enfants.
MBRSON, àRsTDold.
Votre sort, mon jeune ami, Ta se décider dans l'entretien que j'attends. Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir, je l'espère.
RETNOLD,
Et moi aussi !
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MBRSON, à Barge.
Enchanté, monsieur, quoi qu'il arrive, de m'ètrereneontré avec Youa.
Parbleu! monsieur, je vous en offre autant; et pour achever notre connaissance... (salnant.) Barge, juge de paix à Lausanne. — Viens, Rejnold.
On se mIm de part tt d'aatre* RBTNOLD, à loa pire en sortant.
J'adorerai ce beau-père-là.
UiMrtttt.
ACTE TROISIÈME
HENRIJSTTB) mpplMBte.
Je n'ai qu'an mot à vous dire, monsiear : mes enfants me croient divorcée et remariée.
HBRSON, loi moDtrtat an fkateoil.
Je le sais, et rassurez-vous : je respecterai leur illusion jusqu'à nouvel ordre. Vous pouvez donc m'écoater tranquillement. D'ailleurs, je serai bref. — (u «tMieê loijnèoM u liég* tt
■'asoied quand sa femme t'eit umaé.) J'ai été aUSsi peu exemplaire
comme père que comme époux ; je m'en accuse. Le ciel ne m'avait sans doute pas créé pour ces hautes fonctions. J'ai aégligé mes enfants pendant quinze ans, non sans remords, srojez-le bien ; mais je m'étourdissais au bruit de mon interminable jeunesse, jusqu'au jour où j'ai senti qu'il y avait péril en la demeure, et que j'avais le devoir impérieux de me préoccuper de la situation que vous leur faites. Or, pour ne parler que de Lucy...
HBNRIBTTE.
Lucy? Vous voulez dire Fanny?
MBRSON.
Locy, Fanny, noms anglais... la langue m'a fourché I Pour ne parler que de ma fille, la voilà d'âge à se marier.
HBNRIITTR.
Pas eneore, grâce au ciel.
MBRSON.
Pardonnez-moi; et la preuve, c'est qu'on a déjà demanda sa main.
HBITRIBTTB.
A qui donc, je vous prie?
MBRSON, fe leyaot et lalaant.
A moi, madame, ici même, à l'instant, un M. Reynold, qui l'aime, qui s'en dit aimé, et dont le père s'oppose au
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mariage à cause des irrégularités de votre position. Vous voyez, madame, que si Turgence de mon intervention avait besoin d'être prouvée, la démonstration ne s*est pas fait attendre.
U M rassied.
HENRIETTE
Calmez cette touchante sollicitude pour une iille dont vous avez oublié le nom... La preuve que Fanny est encore une enfantt c'est que son prétendu amour était un enfantillage dont elle est déjà toute consolée par la perspective d'un voyage en Italie et les préparatifs du départ.
MBRSON.
Soit ; mais ce qui est très-sérieux là-dedans, ce qui doit vous donner à réfléchir, c'est l'opposition du père; opposition que vous retrouverez partout, soyez-en sûre, quand vous jugerez le moment venu d'établir Fanny.
HENRIETTE, se leTsnt.
Quand ce moment-là sera venu, je sais ce que j'aurai à faire. Croyez bien, monsieur, que je n'ai pas attendu vos avertissements pour me préoccuper de l'avenir de mes enfants.
HERSON.
Et serais-je indiscret en vous demandant ce que vous comptez faire pour vos enfants... qui sont un peu les miens, après tout?
HENRIETTE, après une hésiUtlon.
Je rentrerai à Paris avec eux... seuls. Comme vous n'aviez pas intérêt à ébruiter le secret de ma nouvelle existence, si vous le connaissiez déjà, je suppose que vous ne l'avez pas fait?
MERSON
Non, madame. J'ai gardé un silence modeste.
ACTE TROCSIÉME
HENRIETTE
Mes amis de Paris me croient retirée à Avranclies; mes amis d' Avranclies me croient rentrée à Paris : par conséquent je retrouverai ma situation intacte...
Elle lui fait une espèce de salat, eomme pour le ooogédier. MERSON, à part, se letaDt.
Mon congé. (Haut.) Oui, votre situation de femme séparée. La croyez-vous bien favorable à l'établissement de votre fille? Le monde a de terribles préventions contre les mères en rupture de ban! Il leur prête toujours des affections... morganatiques, et parfois il n'a pas tort. Croyez-moi, le résultat que TOUS obtiendriez en quittant... Lausanne, ne vaudrait pas le sacrifice.
HENRIETTE, amèrement.
Voulez-vous me prouver, monsieur, que vous nous avez fait à moi et à mes enfants une position impossible? Car c*est bien vous qui nous Tavez faite; vous ne songez pas aie nier, je suppose ?
HERSON.
J*y songe si peu, madame, je me sens si bien responsable du passé et de Tavenir que je viens vous offrir la seule réparation efficace, qui est de reprendre votre place de mère de famille à mon foyer.
HENRIETTE, d'aoe troiz sonrde.
Rentrer chez vous! moi!
MERSON
C'est an nom de vos enfants que je vous le demande.
Mais vous savez bien que c'est impossible !
MERSON
Pourquoi donc? Vous le disiez vous-même tout à Theure: il n'y a pas eu de scandale...
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HENRIETTE
Il s*agit bien de scandale ! Je serais aussi lâche de rentrer chez Yoas, que vous de m'y recevoir. Il y a des pardons qui dégradent autant celui qui les accepte que celui qui les accorde. Quant à moi, si je pouvais oublier vos fautes, je ne pourrais pas oublier la mienne. Croyez-moi : gardons nos ressentiments... ne changeons pas notre haine en mépris.
MERSON
Voue me haïssez encore ?
HENRIETTE, éoUtont.
Il le demande! — Oui, je vous hais! non pour ce qae j*ai souffert, mais pour ce qu'il me reste à souffrir. J'étais née pour être une épouse sans reproche, une mère sans tache ; c'est vous qui m'avez poussée dans l'abîme où je suis!
MBRSON.
Je viens vous en retirer.
HENRIETTE
Me rendrez-vous le droit de lever les yeux devant mes enfants, quand ils sauront la vérité? Non! Eh bien, vous ne pouvez rien me rendre. Adieu.
MERSON
Vous réfléchirez.
HENRIETTE, adroite de U loèM.
C'est tout réfléchi.
MER SON, prenant ton ekepein.
Je le regrette, madame. J'espérais ne pas vous séparer de vos enfants : puisque vous ne voulez pas les suivre, je n'em« mènerai qu'eux.
HENRIETTE, t'élançMt rert l«l.
Tous les emmènerez?
ACTE TROISIÈME. qo
MERSON, trto.froid.
Soyez-en certaine.
HENRIETTE, te redressant de toate sa baute«^
Pour les conduire chez vos maîtresses ?
HBRSON.
Pour qn*ils ne restent pas chez votre amant.
HENRIETTE, chaDcelant sous le coup.
Monsieur!.. La loi me les a donnés, je les garde. — Sortez.
HERSON.
La loi qui vous les a donnés me les rendra si vous m'obligez à rinvoquer. Je suis maître de la situation... Si vous en doutez, consultez M. Gaverlet.
HENRIETTE, comme affolée.
Ah ! consultons plutôt mes enfants, et s'ils consentent à TOUS suivre, je vous les donne I
SCÈNE VL
Les Mêmes, FANNY, pwkdreita.
FANNT, descendant près de sa mère.
Maman, c'est une lettre.
HENRIETTE, épourantée*
Va-t'en!
HERSON.
Craignez-vous déjà de la consulter?
HENRIETTE, après an silence.
Voici ion père. Yeux-tu me quitter pour le suivre?
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FANNY, se terrant coatre eliet
Jamais!
HENRIETTE, triomphoute.
Vous voyez, monsieur!
HBRSON.
C'est que vous ne lui dites pas tout.
HENRIETTE, faisant passer Fanny entre elle et son père.
Dites-lui donc le reste.
MERSON, fait an pas vers Fanny, hésite, fait un geete de dépit, et t'iadinaot
derant sa femme.
Consultez aussi votre fils. Je vous donne jusqu'à demain pour vous résoudre, (sor la porte.) Jusqu'à demain.
Il lort.
HENRIETTE, FANNY
FANNY
Le reste? Qu'y a-t-il donc?
HENRIETTE
Rien, mon enfant, rien. (Geste înterrogatif da Fanny.) Ne m'apportais-tu pas une lettre?
FANNY, la Ini doonaot.
Oui .. de Paris.
HENRIETTE, regardant la sascription.
I/écriture de mon parrain?.. (EUedécadiette Tivement. Après avoir
lui) Tiens, le voilà le reste 1 Son arrivée s'explique : notre tante est morte... nous sommes riches!
SCÈNE VIII
Les Mêmes, HENRI, par le fond.
N*est-ce pas, Henri, que tu ne veux pas quitter maman?
HENRI
Qui parle de cela?
FANNY
Sir Edward Merson qui sort d'ici.
HENRI, à part.
Sir Edward? Elle ne sait rien. (Haut.) Tu l'as vu?
FANNY
Une nÛDute, mais assez poar juger qu'il ne nous aime pas. Ce n'est pas nous qu'il veut!., (a demuroix.) c'est de l'argent !
HENRI
Fanny ! je te défends d'insulter ton père. C'est épouvantable ce q*ie tu dis là, et c'est absurde... Il sait bien que nous sommes pauvres.
FANNY
Nous sommes riches an contraire... notre tante est morte. VI. 29
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HBNRI.
Notre tante 1
FAKNT; saontrant la IsUre^
Nous rapprenoiAd à l'instant... et, tu vois : sir Edward fond sur nous en même temps que l'héritage ! Il ne s'est pas soucié de nous pendant quinze ans.., la tendresse lui reyient le jour...
HENRI, baissant la tète.
OÙ nous devenons une proie ! Ah 1 voilà le dernier coup !
HENRIETTE, qoi a'a pas quitté Henri des jenx.
Laisse-nous, Fanny... j'ai à parler à ton frère... laisse* nous.
FANNY
Oui, maman. Mais Henri sera de mon avis.
Elle fort par la gaMhé.
HENRIETTE, HENRI
HENRIETTE
Tu as vu ton père ! (Henri, après une hésitation, i'agenonflle deraat u mère qui cache sa figore dans ses mains. — Un silence.) Tu SaiS M qU il
me propose ?
HENRI
Oui.
HENRIETTE, faisant nn pas vers lui.
Yeux-tu que j'accepte ?
HENRI} toajoors i genoux et loi baisant les maina.
Jamais 1
La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
HENRI, REYNOLD, MOidau anis «nr lo euitpé.
HENRI
Je souffre beaucoup à te confier tout cela , mais il faut bien que tu saches dans quelle famille tu ^obstinés si généreusement à Touloir entrer. Ahl tu es heureux, toi, d*ayoir un père digne de ce nom !
RBTNOLD.
Je ne peux pas t'en donner la moitié, mais j'accepte carrément la moitié du tien. Il sera moins lourd à porter sur quatre épaules. Et veux- tu savoir le fond de ma pensée ? Je suis enchanté que mon futur beau-père ne soit pas l'homme qu'il m'avait semblé d'abord : ses torts sont la justification de ta mère.
HENRI
N'est-ce pas? C'est horrible à dire, mais cette révélation, qui m'avait d'abord accablé, me soulage maintenant. Si M. Merson n'était qu'un homme de plaisir, un étourdi égoïste, malgré tous ses torts envers nous, malgré mon profond amour pour ma mèrei mon cœur resterait déchiré entre eux.
508 MADAME CAVERLET.
Il n'hésite plus ; il est tout entier du parti de ma mère ; et c'est pourquoi je ne veux pas qu'elle accepte la prétendue grâce que M. Merson avait eu l'adresse de me faire implorer.
RETNOLD.
Tu as mille fois raison. Mais qu'allez-vous faire pour vous délivrer de lui?
Je n'en sais rien, et n'e^ veux rien savoir. Ce n'est pas là ce qui me tourmente ; c'est notre situation en dehors de lui. Elle est effroyable I Cette pauvre maison, si heureuse hier, si régulière, si honorée, est bouleversée pour toujours. Nous faisons un effort devant Fanny qui doit tout Ignorer. ..
REYNOLD
Mais qui finira par s'étonner de cette contrainte si cet état de choses se prolonge.
HENRI
Il ne se prolongera pas. M. Caverlet avec sa noblesse ordinaire m'a offert de quitter la place...
RETNOLD.
Ah! c'est bien!
HENRI
J'ai rétléchi toute la nuit. Eh bien, non! je ne peux paâ séparer ces deux êtres si bien faits l'un pour l'autre, si étroitement imis par les côtés les plus élevés de l'âme, qui m'ont tous les deux entouré de tant de tendresse et de dévouement...
RETNOLD.
Et pourtant tu ne peux pas rester entre eux.
HENRI
Non! Mais j'ai une patrie maintenant. Je vais la
ACTE QUATRIÈME
REYNOLD
Fort bien^ mais si Fanny apprend que tu es Français, comment lui cacher le reste?
On ne lai dira pas que je suis soldat; elle croira que je voyage avec toi. Ne pars- tu pas demain pour Paris? Et puis, que veux-tu? Au jour le jour ! Ce qui m'étonne, c'est que le roman compliqué dont nous vivons depuis quinze ans ne
se soit pas écroulé plus tôt. fU s'assied près de Ja table.) Ah ! je
donnerais tout mon sang pour qu'il pût devenir une réalité!
HEYNOLD.
Et j'y joindrais bien quelques pintes du mien. Notre bonheur irait tout seul, si ta mère s'appelait madame Caverlet. — Dire qu'il y a si peu de pays où le divorce n'existe pas, et que ton père est justement d'un de ceux-là I
HENRI
Pourquoi n'est-il pas Anglais en eiOfet!
RETNOLD.
Ou Belge, on Allemand, ou Suédois, ou Russe, ou Suisse! Il n'avait que l'embarras du choix.
H reste pensif tur le derant de la scène. HENRI, tonjoors assis.
Enfin! Je suis encore heureux dans mon désastre de trouver une patrie qui a besoin de tous ses enfants. N'est-Kie pas le seul emploi de ma vie qui puisse désormais me donner du coulage à vivre? J'aimais la France avant de me savoir Français. C'était la voix du sang. . .
RETNOLD.
Vous héritez d'un million ?
fflNRI.
A peu près... A quoi penses-tu donc?
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RETNOLD, M dirigaant Ters le fond.
A rien.
HENHI.
Tu me quittes?
RBYNOLD.
J'ai une affaire à Lausanne... Je reviendrai.
SCÈNE IL
HENRI, pais CAVERLET.
HENRI, 1a toiTant dof jeax.
Il a une idée... Il va tenter quelque chose... tentative sans espoir qu'il n'ose même pas me confier ! — Il n'y a rien à faire, brave ami! — Il me semble par instants que ma raison m'échappe, que tout cela est une hallucination...
Entre Caverlet. Ea l'aperoevant, ilt retteat tons d«iu immobiles, Im yea« baiaaés.
CAVERLET, aprèi ua tilanoe»
Gomment va ta mère ce matin?
HBNHI.
Elle n'est pas encore descendue.
CAVERLET.
Je crains qu'elle ne soil souffrante .
Je l'ai entendue marcher dans sa chambre toute la nuit.
CAVERLET.
Tu n'as donc pas dormi non plus?
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HBNBI.
Non. J*aî pris une détermination qu'elle approuTera sans doute et qui rend possibles des choses qui ne le seraient pas autrement. Je vais m'engager dans Tarmée française. Je partirai demain avec Rejnold.
GÀYERLET.
Tu abandonnes ta mère ?
HENRI
Ne lui réste-t-il pas ma sœur, et...
GÀYERLET.
Achève.
HENRI
Voas m'avez compris.
Il sort par la droite.
SCÈNE III
GAYERLET, puu BARGE et HENRIETTE.
GAYERLET, bodI.
Brave cœur ! que je reste on non, ce mot me récompense de tout ce que j'ai fait pour toi!
BARGE, entrant parle fond.
Ah ! mon pauvre ami I Voici bien une autre affaire ! Madame Gaverlet n'est pas là?
GAYERLET.
Voulez-vous que je la fasse appeler?
BARGE
Oui. Je n'en peux plus. (Entre Henriette.) J'en ferai one maladie.
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CATERLET.
La voici. Qu'y a-t-il donc ?
BARGE, à Henriette.
Il 7 a que votre mari sort de chez moi, qu'il veut vous intenter un procès pour ravoir ses enfants, et qu'il me somme de constater la position dans laquelle vous vivez.
CAVERLET.
Misérable !
BARGE
Hélas! non, mon ami, ce n*est pas un misérable. Je me connais en hommes. Celui-là a pu être léger, très-léger, mais il n*est pas mauvais. La preuve, c'est qu'avant de pousser les choses à l'extrême rigueur, il m'a permis de faire auprès de vous une dernière tentative de conciliation.
HENRIETTE, irooique.
Permis ou demandé ?
BARGE
Peu importe 1 Au nom du ciel, ma chère dame, ne laissez pas entamer ce procès. Acceptez la réhabilitation qu'il vous offre si généreusement, j'ose le dire.
HENRIETTE
Si généreusement? Savez-vous pourquoi il veut me forcer à réintégrer le domicile conjugal? Parce que je viens d'hériter.
BARGé, stupéfait.
Non?
CAVERLET.
C'est la vérité.
HENRIETTE
Aussi Henri que j'ai pris pour juge ne veut-il pas que j'accepte la proposition si magnanime...
BAB6É
Eh bien, en voilà un qui m*a trompé... C'est le premier.
HENRIETTE
Consolez-vous. Il en a trompé bien d'autres.
CAVERLET.
Et rassHrez-vous : ce procès n'aura pas lieu.
HENRIETTE
Nous achèterons le désistement de M. Merson.
BARGE, tiès-froid.
De l'argent à ce misérable? Pas un ronge liard! Je m'y oppose! Le procès dont il vous menace n'est qu'un chantage; si vous chantez une première fois, il vous faudra chanter toujours, jusqu'à complète extinction de voix.
HENRIETTE
Nous n'avons pas d'autre moyen de lui échapper.
BARGE
Si fait... il y en a un... douloureux... mais qui est d'ailleurs une nécessité de votre situation. Ce procès n'a d'autre base que votre cohabitation ; or vous êtes dès maintenant forcés à vous séparer...
HENRIETTE
Nous séparer ? ah ! plutôt cent fois lui abandonner cet hélitage maudit !
BARGE
Parbleu ! si vous pouviez à ce prix sauver votre bonheur, je vous dirais : Donnez tçut... et le reste avec! — Mais vous ruineriez vos enfants, sans rien sauver. La situation est perdue par le fait seul que Henri la connaît, (a Coreriot.) Soyons de bon compte : ce jeune homme ne peut plus vivre sous le môme toit que sa mère et vous.
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GÀTERLETi baÎHant iMysax.
Il se propose de partir.
HBKRIITTI.
0 mon Dieu!
BARGi.
Mais si Tan des deux doit céder la place & l'autre, ce n'est pas lai, car il est le droit.
CAYERLBT.
Certes!
BARGE
Et puis quoi? Cette séparation n'entrait-elle pas vaguement dans vos prévisions? (a Haarietu.) Avez-vous pu vous flatter un instant que votre position ne serait pas, un joiu* ou l'autre, un obstacle aa mariage de Fanny?
HENRIETTE
Hélas I
BARGE
Eh bien, l'agression de votre mari n'avance que de bien peu l'heure du sacrifice. Ayez le courage de l'accomplir en temps utile, aujourd'hui même! qu'on ne vous retrouve pas ici demain; qu'il n'y ait plus de constatation possible. J'ai le cœur gros de vous presser ainsi... Il me faut presque autant de courage pour vous dire tout cela qu'à vous pour l'entendre... Mais votre salut avant tout. — Partez tout de suite, ma pauvre amie. Yoas pouvez encore arriver à Genève pour le train de Paris. Vos malles sont sans doute prêtes, puisque vous vous disposiez à partir pour l'Italie. Je vais faire atteler, et charger vos bagages, car vous n'êtes en état ni l'an ni l'antre de vous occuper de ces détails...
HENRIETTE, d'me toU éteinte.
Faites, mon ami...
▲GTE QUATRIÈME. ôlft
BARGé, à part.
Pauvres gens ! Pauvres gens 1
Il lort.
SCÈNE IV
HENRIETTE, CAVERLET.
HBKRIBTTB, m jetant dans les bras de Garerlet. 0 mon seul ami ! (ils s» tiennent embrassas na moment en sflenee.)
Que vas-tu devenir sans moi, sans nous? Je fai pris toute ta vie, et je ne peux pas te donner toute la mienne!
CAVERLET.
Ne songe pas à moi, ma chère âme. Même à cette heure fatale et en face de la morne solitude où je vais tomber, je ne changerais pas ma destinée contre celle des plus heureux. J'ai connu pendant quinze ans la félicité absolue. Quel homme peut en dire autant? Le sort qui me Tenlôve ne m'en " ravira pas le souvenir. Cette maison que tu vas quitter restera pleine de toi ; ma vie s'y achèvera en adoration devant le fantôme radieux de nos belles années. Ne nous plaignons pas ; ne soyons pas ingrats! Nous avions fait un pacte avec la destinée, Thenre de l'échéance arrive, envisageons-la d'un
cœur fe^I^^.
HBNRIBTTB.
Hélas! j'avais toujours espéré au fond de TÀme que je ne Tivrais pas jusque-là. Je n'ai pas mérité cette grâce, puisque Dieu ne me Ta pas faite... La mort m'eût été si douce auprès de toi!
CAVERLET, InK prtnant les deux maint, et la regardant dans les
Veux-tu?
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HENRIETTE, s'ôlonQant éperdnment dans ses bras.
Ohl oui, ensemble!
CAYERLET, s'arraehant à son étreinte.
Je^uis un monstre d'égoîsme... Tu appartiens à tes enfants.
HENRIETTE
Mes enfants !
CATERLET.
Pardonne-inoi ce cri de désespoir... il est indigne de nous. — Le bonheur est uni, ma bien-aimée ; le devoir se lève ; qu'il nous trouve prêts. — Tu vas partir.
HENRIETTE
Si vite? Et ces adieux éternels auront été si courts! •
CAVERLET, trëB-ferme. *
Remercions le ciel qui ne nous permet ni défaillance ni délibération : nous feilons qiielqae lâcheté. •**• Avertis Fanny.
HENRIETTE
De quoi? de notre séparation?
CAYERLET.
Non!., de votre départ. ' ^
HENRIETTE
bêlas ! je i\e pourrai pas lui cacher longtemps la tsiste ^« rite. •
CAYfeRLET.
Tu la lui découvriras plus tard, peu à peu... elle la devinera peut-être rien qu*à mon absence prolongée...
HENRIETTE, faisant qnelqaes pas rers le fond.
C'est possible. (Revenant à Gaveriet.) Mais uon! Il faut qu'elle la sache avant d'arriver à Paris, avant de revoir personne *e mes anciens amis!,.
SCENE V
Les Mêmes, FANNY.
FANNT.
On charge nos bagages, maman. Est-ce que nous partons tout de suite?
HENRIETTE
Oui, mon enfant, nous partons pour Paris.
FANNY
Pour Paris? — Ah! oui... l'héritage!
HENRIETTE
Mais au^Saravant j'ai quelque chose à te dire.
Elle l'assied sur le canapé.
CAYERLET.
Je vais avertir Henri. (Fausse sortie. Embrassant Fannjr.) Adieul
11 sort précipitamment.
FANNY, à part.
Comme il est ému!., (venant s'asseoir sur !• eantpé prit de ••
mère.) Qu'as-tu donc à me dire, maman?
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HENRIETTE, après nniileDce.
Il y a d'étranges fatalités dans la vie des femmes, mon enfant. Je crois qne Dieu crée pour chacune de nous Thomme qui doit la rendre heureuse. Tant pis pour celle qui ne le rencontre pas; malheur à celle qui le rencontre trop tard I
FANNY
Trop tard?.. Ahl oui! mariée à un autre.
HENRIETTE
Gomme j*ai rencontré M. Gaverlet.
FANNY
Mais, toi, le divorce t'avait rendu la liberté.
HENRIETTE
Et s'il ne me l'avait pas rendue?
FANNY
Tu aurais été bien malheureuse, c'est vrai t
HENRIETTE
Eh bien... (a part.) Je ne peux pas!
Eh bien?
HENRIETTE, avee effort.
Eh bien!., j'ai à Paris une amie d'enfance qui est dans cette douloureuse situation.
FANNY
Et tu vas la consoler? la soutenir?
HENRIETTE
Je te demande pour elle toute ta compassion... tonte ton indulgence. Elle a rencontré trop tard celui qu'elle devait aimer; ne pouvant l'épouser, elle n'a pas eu le courage de L'éloigner; elle vit avec lui... comme je vis avec M. Gaverlet
ACTE QUATRIÈME
PÀNNY.
Mais... sans être mariée?
HBNHIETTE, à part, avec désespoir.
Elle ne comprend pas !
PANNY.
Et tu 'me demandes mon indulgence pour elle ? Tu lui accordes la tienne?
HBNRIBTTE.
Hélas I elle était si jeune I Elle ayait tant besoin d'affection 1
Elle n'avait donc pas d'enfants?
HENRIBTTE| se levant brasquement et d'nne voix loqrde*
Elle en avait.
PANNY.
Elle ne les aimait donc pas ?
HENRIETTE» arec «tploiioii.
Oui, tu as raison ! elle ne mérite pas de pitié ! L'amour maternel devait suffire à la défendre ! Puisqu'elle n'a pas respecté ses enfants, qu'elle boive leur mépris sans se plaindre... s'il ne lui reste pas assez de cœar pour en mourir !
(Tombant sar le £aiiteuU près de la table.) Ah! paUVre femme! SOU
châtiment passe son crime ! Hélas I toutes les âmes ne sont pas de force à sacrifier la passion au devoir. ••
PANNY.
C'est pourtant si facile et si doux !
HENRIETTEi la regarde avec étonnçment, se lère et vià elle.
Qu'en sais-tu ? (Pannj baisse les yeux.) Ah t.. elle aime Rejnoldl
PANNY9 Tivementfl
Non, maman, je t'assure.
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HENRIETTE, lai prenaut les maÎDa.
Tais-toi, n'essaye plus de me donner le change... Et moi qui ne t'avais pas devinée ! Ah ! cher ange de Dieul tu trouvais dans ta tendresse le courage de me cacher ton chagrin l..
Je t'aime par-dessns tout.
HENRIETTE, très-ezaltée.
Et moi, crois-tu que je ne donnerais pas ma vie pour assurer ton bonheur?., (a eiie-mème.) Gomme je vais me racheter! Gomme 'elle me pardonnera! (a Faony.) Il y avait an obstacle à ton mariage : dans une heure cet obstacle n'existera plus... Tu épouseras Reynold.
FAN NT, lui sautant au «ra.
Vrai?
HENRIETTE
Ah! je peux t'embrasser maintenant! (euo la eouvro dabaisen et
l'entraîne avec elle sur le canapé.) Oul, tU l'épOUSeraS... et alors tu
ne pourras plus douter de ma tendresse !
FANNY, glissant aux genooi de sa mère.
En ai- je jamais douté?
HENRIETTE
Peut-être... mais n'en doute plus, mon adorée! Conserve-moi une petite place dans ton cœur auprès de ton mari, et je te bénirai toujours... comme je te bénis en ce mo-
ment! (EUe fait un geste de bénédiction sur la tète de Fauny et lui pose no
baiser an front.) Et maintenant va, mon entant, va achever ie^ préparatifs.
FANNY
Oh! que je suis heureuse!
Elle sort par U ^nebe.
SCÈNE VI
HENRIETTE, HENRI, puis BARGE et REYNOLD.
HENRI
0 ma mère, quelle joie! quelle délivrance! L'honneur, le bonheur, la vie, tout nous est rendu! Un dénoûment inattendu, inespéré, d'une simplicité enfantine...
BARGE, qui est entré arec Reyoold sur les derniers mots.
Enfantine, enfantine !.. il fallait le trouver pourtant, et personne de nous n'y songeait.
HENRI
Est-ce qu'on songe aux choses simples I (Frappant snr Pépanle
de Reynoid.) Il fallait uu fou comme Reynold pour s'aviser de cela! Raconte, Reynold, raconte...
REYNOLD
Toi, retiens Fanny dehors pendant cinq minutes : rien de tout cela ne doit effleurer son oreille.
HENRI
Tu as raison, car pour comhle de honhenr, 6 ma chérie, elle ne saura rien, elle aura traversé cet orage sans y mouiller le bout de ses ailes.
il sort.
MADAME CAT£RLET.
SCÈNE VIL
Les Mêmes, moiof HENRI.
BARGE, à Henriette*
Non, Fanny ne saura rien! pendant <,es procédures, elle fera ce fameux voyage en Italie... elle l£fera avec son mari.
BBYNOLD.
Avec moi!.. 6 ma chère mère, que je suis heureux i
BARGé.
Et, à son retour, elle retrouvera toutes choses dans Tordre accoutumé.
HENRIBTTB.
Pardon, mes amis... mais j'arrive de si loin...
BARGE
Que voDS ne comprenez rien à tout ce qu'on vous dit, n'est-ce pas? Ce n'est pas très-clair en effet... Prends la parole, mon ûls, et tâche d'être limpide.
RBYNOLD.
Ah! quelle bonne idée j'ai eue là! (a Heariette.) figurei-
VOUS... (La porte de goache s'ouvre, Carerlet parait.) Combien dounS-
riez-vous pour pouvoir épouser M. Caverlet?
Ahl tout ce que je possède.
REYNOLD
Eh bien, il ne vous en coûtera que n oitié. — Pas méchant, mon beau-père... un peu vénal, mais pas méchant — Il consent à se faire naturaliser Saisse et à divorcer.
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moyennant ane propriété de cinq cent mille francs... que vous lai ofi&ez pour faciliter la naturaliaatioa. — C'est donné !
CATBaLBT, f'artnçtoU
Vous Yoilà libre.
HBITRIBTTB, lai preant U bru.
Libre!., libre!.. Mais tout cela est-il possible 7
I BARGé.
Non-seulement possible, mais facile.
HENRIETTE
Oh I que Dieu est bon f
CAVERLET, montrant Reynold.
Remerciez aussi son prophète.
HENRIETTE, tendant U main à RaynoU.
Cher Reynoldl mon fils!
BARGE
Dire que je n*ea ai qu'un! quelle faute I
RBTNOLD.
Je la réparerai.
Henri et Fannjr paraissent an fo»d.
TOUS, nn doigt sor les lèvrei.
Chat!
FANNY
Je suis encore de trop ? De quoi parlez-vous donc quand je ne suis pas là ?
CATBRLET.
De ton mariage.
HENRI
Madame Reynoldl '
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FANNY
Est-ce pour tout de bon, cette fois?
REYNOLD, la conduisant à Barg6.
Embrassez votre beau-père.
BARGE, après l'avoir embrassée, l'œil au cîeL
Daniel 1
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