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LE COMTE GRÉGOIRE «ORLOFF
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE
MARIE-THÉRÈSE, impéralrice d'Allemagne.
CATHERINE II, impéralrice de Russie.
AMÉLIE DE ROSNY, jeune Française.
Courtisans, pages, dames de la cour.
L'action se passe a Vissegrade, eu Hongr
Prenons garde à nom !
Dcfiwii-nous Je »ei parolei !
MAIUE-TDÉRESE, a part.
CATI1ERINE, à part.
Lu deux tmpiratritm, acte I, scène W<
AMÉLIE, LE PRINCE DE LIGNE
(An leter du rideau, Amélie est penchée devant la table, à droite de l'acteur. Elle a les yeux fiiés sur ua« carte de géographie déployée : la table est chargée de litre» et de papiers.)
AMÉLIE, A elle-même.
Ainsi, les Basses veulent encore passer le Danube? Déjà ils ont Kiow, Orsakow, Indoldorock... (Riant.) Ow, Kow, Rock!., (atw impatience.) Jamais je n'apprendrai tous ces oto-là!..
(Le prince de Ligne eti entré doucement par le fond, et l'a écoutée.) LE PRINCE DE LIGNE, riant.
Ah, ah, ah!..
AMÉLIE, te retournant mènent.
C'est vous, prince?
LE PRINCE DE LIGNE, souriant et moqueur.
Qui admire une jeune et jolie Française, arrivée depuis peu de jours de la cour de Louis XV, étudiant des noms barbares dans un vieux château de Hongrie... et cela, dit-elle, pour plaire à notre auguste impératrice Marie-Thérèse !.. De plus risquant...
AMELIE .vivement.
De voir tout à coup à ses côtés le prince de Ligne se moquant d'elle. . . ce qui est pire que tout le reste.
LE PRINCE
Je ne me moque pas, mais je m'étonne!., ce qui est plus rare!., oui, je m'étonne de vous voir arriver à notre cour si sévère, pour...
AMÉLIE
Retrouver quelques parents de ma mère, qui était Allemande, et prendre auprès de sa majesté Marie-Thérèse la place qu'elle a bien voulu m'accorder à la demande du comte de Staremberg, qui m'a ramenée avec lui, en revenant de son ambassade de France.
LE PRINCE
C'est la raison que vous donnez !.. Mais la nièce de madame la maréchale de Mirepoix doit en avoir eu d'autres pour quitter la joyeuse cour de France... ce beau pays qui, s'il ne rend pas heureux, empêche qu'on ne le soit partout ailleurs.
Les hommes d'esprit croient toujours qu'il y en a plus qu'on ne leur en dit.
LE PRINCE
C'est que les femmes ne disent jamais tout ce qui est.
AMÉLIE
Vous croyez, prince?., mais, au lieu de me contrarier, vous devriez, en souvenir du temps où nous nous sommes connus à la cour de France, m'apprendre ce que je dois savoir de celle-ci.
LE PRINCE
Volontiers!., mais à la condition que vous me donnerez des nouvelles de Paris, où j'ai passé, il y a deux ans, l'hiver le plus délicieux de ma vie.
AMÉLIE
Sans doute!., et je vous dirai d'abord que notre roi Louis XV ne songe toujours qu'au plaisir.
LE PRINCE
Et je répondrai que notre auguste souveraine Marie-Thérèse ne songe qu'au travail, et qu'elle est devenue, depuis son veuvage, plus austère que jamais.
AMÉLIE
Toute la cour imite avec joie notre roi en s'amusant.
LE PRINCE
On s'ennuie parfois ici d'être obligé d'imiter notre reine.
ACTE 1, SCENE I
En France, le peuple commence à faire comme les grands... à se moquer de tout.
LB PRINCE
ici, il ne se mêle de rien.
AMELIE.
Les auteurs continuent d écrire contre la cour et contre la
LB PRINCE, Mvmnl.
Le roi n'a qu'à tes anoblir et à les inviter.
AMELIE.
Voltaire tient toujours sa cour à Ferney.
LB PRINCE
Et la puissance de ses idées le fait régner sur toute l'Europe.
AMELIE, souriant.
Mais sans détrôner les rois.
LB PRINCE
Ce n'est pas sftr !
Ce grand écrivain a mis en vogue les mots d indépendance et de 1 1 I^G rte»
LB PRINCE
Ce sera la seule mode de Paris qu'on vous priera de ne pas expédier pour ce pays-ci.
Mais, s'il faut tout dire, là-bas les plaisirs font trop oublier la gloire.
LE PRINCE
Ici, nous espérons qu'elle ne nous oublie pas.
AMÉLIE
Et l'amour seul règne en maître avec la marquise de Pompadour.
LE PRINCE
L'amour est un souverain que n'a jamais reconnu Marie-Thérèse.
C'est peut-être effrayant.
LE PRINCE, raurianl,
Vous croyez?.. Marie-Thérèse fut entourée d'ennemis dès son enfance; l'état de guerre fut l'étal habituel de son règne, et le repos fut une exception. Nous sommes en ce moment dans l'exception. La paix semble assurée, autant qu'elle peut l'être, quand on a pour voisins, d'un côté le grand Frédéric, de l'autre Catherine-la-Grande !.. Mais Marie-Thérèse a pensé que le meilleur moyen de se défaire d'ennemis aussi dangereux est d'en faire des amis.
AMÉLIE
Et ils se sont tous réunis ici, à Vissegrade, sur la frontière de Hongrie, pour s'entendre sur les affaires de Turquie et de Pologne.
L'auguste Marie-Thérèse d'Autriche, impératrice d'Allemagne, reine de Hongrie et de Bohême, au lieu d'être à Vienne, est à Vissegrade ; la grande Catherine, autocrate de toutes les Russies, au lieu d'être à Pétersbourg, est à Vissegrade ; un ambassadeur doit y représenter, s'il est possible, le grand Frédéric ; puis tout ce qui suit les cours s'y trouve avec eux. Jugez quelles intrigues, grandes et petites, il doit y avoir dans une ville où se rencontrent deux jolies femmes qui sont eu même temps deux illustres reines, rivales de beauté, rivales de puissauce, qui peuvent se disputer des hommages et des provinces, et qui ont avec elles bon nombre d'hommes d'Etat qui se trompent, qu'on trompe, et qui en trompent d'autres !.. Oh ! nous aurons ici une petite guerre de Cnesses et de malices, moins meurtrière, mais plus dangereuse que l'autre ; et ceux qui en sortiront sains et saufs auront eu certainement autant d'adresse que de bonheur.
AMÉLIB.
Marie-Thérèse est d'une vertu !..
LE PRINCE
Qui, ne soupçonnant pas même l'artifice, pourrait en être victime!.. Ah ! Catherine ne pardonne pas à Marie-Thérèse cette vertu respectée de tous, seule supériorité qu'elle ne peut lui disputer, et qu'elle voudrait bien lui voir perdre! J'ai déjà surpris plus d'une ruse pour compromettre, aux yeux des ambassadeurs étrangers, cette réputation de vertu qui leur impose dans notre reine, et les entraîne à son avis dans les délibérations : mais je veille pour deviner et dérouter ses projets, et j'ai parfois le plaisir de faire en même temps une bonne action et une malice.
AMÉLIE, ftvec un peu d'inquiétude.
Mais Marie-Thérèse serait-elle sans pitié pour les faiblesses qui lui sont inconnues ?
LE PRINCE, Mariant et la regardant atcc une attention qui l'embarras».
Est-ce qu'on voudrait mettre son indulgence à l'épreuve ?
AMÉLIE, allant à la porte du fond.
Quel bruit?... qu'arrive-t-il ?
Quand on adresse à une femme une question qui l'embarrasse, elle trouve de. suite quelque chose qui la dispense d'y répondre.
ACTE i, SCÈNE
AttÉLlk
Écoutez donc !
LB PRINCE
Quel tumulte, eu effet !
AMÉL1B.
Un accident, je crois ?
LE PRINCE, allant mènent i la porte du
Ciel!... ce n'est pas à la reine, j'espère?...
AMÉLIE, i a gardant en debors.
Un jeune homme qu'on entratoe... ( n«cuWeu part.) C'est lui !
(Au moment où U prince »a sortir, beaucoup de personnes, garde», officiers, pages, etc , entrent
SCÈNE II
AMÉLIE, LE COMTE DE STAREMBERG, LE PRINCE DE LIGNE, L'AMBASSADEUR DE FRANCE, p„„ MARIE-THÉRÈSE et L'AM- BASSADEUR DE PRI SSE.
Eh bien ! comte de Staremberg?
LE COMTE
Ce n'est rien!... Il est arrêté, et Sa Majesté n'a pas eu la moindre frayeur.
Arrêté?... Qui?
LE COMTE
Un fou, je pense!... Voilà M. l'ambassadeur de France qui l a vu comme moi.
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
Un assassin, peut-être?
AMÉLIE
Lui?... Par exemple!
LE PRINCE
Que dites-vous?
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
Mais voici Sa Majesté et l'ambassadeur de Prusse.
MARlE-THERÈSE , entrant très calme et très gracieuse.
Remettez- vous, Messieurs ! . . . Ce n'est rien!... Un jeune homme, effrayé sans doute, s'est étourdiment précipité sur les chevaux de mon carrosse ; il ne peut avoir eu aucuu mauvais dessein, et ce serait un
LES DEUX IMPÉKATRICES.
funeste sort que celui d'un souverain, si le plus léger accident donnait lieu à de sinistres conjectures.
LB COMTE
Votre Majesté impériale s'expose trop !... Une voiture sans escorte... quand elle ne fait pas pis que cela, en se mêlant à la foule, où, pressée, coudoyée par le peuple...
M ARIE -THÉRÈSE, souriant.
Ah ! je sais, Messieurs, que votre fierté se révolte un peu, en voyant vos inférieurs bien reçus et bien traités par moi!... Mais si je ne voulais aussi ne m'approcher que de mes égaux, il faudrait passer ma vie dans les caveaux où dorment les rois mes prédécesseurs !... N'estil pas nécessaire que chacun puisse se plaindre à moi, s'il a besoin d'obtenir justice? Quel spectacle vient d'affliger mes regards î... Des pauvres couverts de haillons et mourant de faim!... Àb ! que, dès demain ils viennent eux-mêmes m'adresser leurs demandes!... Je leur donnerai audience à cinq heures du matin !... Je me reprocherais le temps que je perdrais au sommeil... Ce serait autant d'ajouté à leur malheur.
LE PRINCE
Et vous vous étonnez qu'on s'inquiète des dangers qui menaceraient une vie si noble et si précieuse !
LE COMTE
De grands motifs ont pu seuls pousser ce jeune homme à chercher une mort presque certaine sous les pieds des chevaux, les roues du carrosse, ou l'épée de vos serviteurs.
AMELIE.
Pâle et presque sans connaissance...
LE COMTE
Son effroi décèle son crime !... Sa figure affreuse, brune, féroce...
AMÉLIE
Que dites-vous? 11 est blond et beau.
LE COMTE
Beau?... One stature effrayante !
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE
11 m'a semblé petit.
MARIE-THÉRÈSE
Et à moi, de taille moyenne!... Nous lavons tous vu pourtant !
(Riant.) Ah ! si c'est ainsi qu'on écrit l'histoire?...
LE COMTE
Ce qu'il y a de sûr, c'est son mauvais dessein, et son arrestation !. . . Enfermé dans la salle voisine, dont l'issue est gardée par des [soldats,
ACTE 1, SCÈNE II
bientôt nous l'interrogerons, et nous le contraindrons à dévoiler le complot et à nommer les complices.
AMÉLIE, vivement.
Mon Dieu! U n'y a ni l'un ni l'autre.
LE COMTE
Gomment le savex-vous ?
AMELIE.
Moi, je ne sais rien!... si ce n'est qu'un jour Élisabeth, reine d'Angleterre, passant dans une rue de Londres, vit un jeune homme s'élancer ainsi au péril de sa vie ; et sa voix arrêta les bras qui allaient l'immoler ! Bien plus, cet imprudent n'ayant jamais voulu avouer ni son nom, ni la cause de sa téméraire action, fut condamné par les juges, mais Elisabeth lui fit grâce.
MARIE-THÉRÈSE
C'était une grande reine qu'Élisabeth!... Pourquoi la mort de Marie Sluart a-Hîlle terni l'éclat de son règne?
LE PRINCE
C'est qu'il n'y a qu'une seule reine qui n'eut jamais ni crime, ni faiblesse à se reprocher... et c'est l'auguste Marie-Thérèse!
L'AMBASSADEUR DR PRUSSE
Aussi, mon souverain, le grand Frédéric, vainqueur par ses soldats, vaincu par son admiration pour Votre Majesté Impériale, dépose les armes, et demande une place dans votre amitié.
MARIE-THÉRÈSE, souriant.
Je la lui accorde plus volontiers que celle qu'il voulait prendre dans mes États.
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE
Son intention est donc d'appuyer, dans le traité qui va se conclure, l avis de Votre Majesté, persuadé que la justice se place naturellement à côté de la vertu.
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
Telles sont aussi mes instructions ! « Allez, m'a dit notre souve- « rain Louis XV, et s'il est vrai qu'une sagesse aussi pure ait su se « maintenir sur un trône, qu'elle décide seule des intérêts que je re- « mets entre ses mains. »
M ARIE-THÉRÈSE, avec nn peu d'exaltation.
Ah! je remercie le ciel, Messieurs !... Car, il y a quelques années, les rois qui m'offrent en ce jour leur appui et leur amitié, se partageaient entre eux mon royaume, et mes pauvres sujets allaient subir les maux affreux d'une domination étrangère !... Un pays dévasté, une pauvre jeune femme, voilà tout ce qui s'opposait à l'Europe entière ! .. Mais un peuple ne péril pas, même devant le nombre, tant qu'il lui
reste cette force qui vient de l'âme !... Les uns sacrifièrent leurs bien3; d'autres, leur vie ; moi, ma jeunesse, mes goûts, mon luxe et mes plaisirs de femme et de reine!... Nous ne fûmes plus que des frères défendant tous leur patrie !... Et notre pays fut sauvé !
LE COMTE
Aussi nous disions tous du fond du cœur : Vive notre roi Marie- Thérèse !
MARIE-TIlÉltÈSE.
El, maintenant, je dois assurer une paix durable, en arrêtant, s'il est possible, les projets d'envahissement de la Russie. Catherine veut
conquérir la Turquie, et s'emparer en môme temps de la Pologne
Qu'il n'en soit pas ainsi, Messieurs ! Nous devons tous nous y opposer.
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE
Certainement.
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
C'est notre volonté, et l'intérêt de toute l'Europe.
MARIE-THÉRÈSE
Voilà pourquoi j'ai voulu m'enlendre moi-même avec Catherine !... Et, maintenant que je vais avoir a (Taire à son esprit habile, à son génie. . .
LE COMTE, à part.
Accoutumé aux intrigues de tout genre.
MARIE-THÉRÈSE, souriant.
J'ai compté, un peu, je l'avoue, sur les conseils du prince de Ligne, sur la finesse de son esprit, et sur l'expérience qu'il a déjà acquise, dit-on, dans les cours et près des femmes.
LE PRINCE
Deux puissances que j'ai toujours reconnues, servies et adorées, sans les comprendre jamais.
MARIE-THEUKM
Comment donc les devinerais-je, moi ?
LE PRINCE
Le génie devine tout.
LE COMTE
Mais la vertu ne saurait deviner certains torts, certaines faiblesses !... Il est vrai qu'on ne prend pas même le soin de les cacher! Ainsi, toujours ce comte Grégoire Orloflf est à côté de Catherine... Son luxe, son insolence... même avec elle, dit-on... (Un regard «iung«u deM»rie-Tbérèie l'arrêtent , il répond plut doucement.) Ah ! une femme comme l'impératrice Catherine est vraiment!...
MARIE-THI.HÏ.SI., C ml. Trompant arec dignité.
Un si grand homme, comte... qu'il y a bien un peu de curiosité dans
ACTE I, SCÈNE II
mon désir de traiter avee elle des intérêts qui nous occupent, et oans mon empressement à accepter l'entrevue particulière qu'elle m'a proposée pour ce matin... sans cérémonie et sans étiquette.
LE PRINCE
► U n'y a rien de plus dangereux que la simplicité des gens d'esprit ;
elle cache presque toujours quelque finesse.
LE COMTE
Catherine aime trop à se soustraire à ce qu'impose l'étiquette, à s'amuser.
MARIE-THÉRÈSE, souriant.
Et si les souverains s'amusent, que restera-t-il aux sujets, n'estce pas?
AMÉLIE, riant.
C'est vrai !
MARIE-THÉRÈSE
Me peut-elle point, sans encourir le blâme, donner quelques heures à des plaisirs?
LE PRINCE
Qui ne lui font point oublier ses intérêts!... Oh! elle ne permettrait pas plus à un souverain de nuire à sa puissance, qu'à une femme de nuire à sa beauté !... Elle est jalouse de l'une comme de l'autre : il y a dans Catherine de la Parisienne et du Tartare, et j'ai peur qu elle n'en veuille doublement à Marie-Thérèse.
MARIE-THÉRÈSE, très gracieuse.
Ah ! prince, vos conseils ressemblent à des flatteries ! Ma jeune Française, Amélie de Rosny, me servira aussi dans celle occasion.
LE COMTE
Votre Majesté trouvera donc que j'ai eu raison de l'amener près d'elle ?
MARIE-THÉIIÈSE.
Jeie pense depuis que je la connais. (Amélie «Rapprochée et a baisé u main du u reine.) Seulement, je m'effrayais des habitudes graves et sévères de notre cour!... Sa mère, la comtesse de Friedland , avait épousé un Français qui ne put jamais s'acclimater parmi nous ; il en a été de même de tous les mariages faits ainsi ; ils ont amené l'ennui d'un côté, le chagrin de l'autre, et les regrets pour tous deux.
LE COMTE
Est-il possible ?
AMÉLIE, il part, souriant.
Le pauvre comte est tout troublé !
LE PRINCE, les nsgard&nt tous deux. A part.
Je ne m'étais pas trompé... La sagesse allemande a échoué devant la coquetterie française.
MARIE-THÉRÈSE
Voilà pourquoi j'ai défendu ces mariages-là!... Quand la gaieté d'Amélie s'ennuiera de notre sérieux , elle retournera chercher les plaisirs de Versailles.
(Le comte fait un mouvement, le prince sourit.) AMELIE, souriant «toc malice.
Nous verrons cela.
MARIE-THÉRÈSE
Mais ces plaisirs aimés de Catherine , je ne veux pas les blâmer aujourd'hui !... Accordons quelque chose à ses idées, pour qu elle accorde aussi quelque chose à des projets d'où dépend le bonheur de nos peuples. Messieurs, vous m'appuierez au conseil... Et, en attendant, j'essaierai de disposer Catherine à maintenir la paix. Dans deux heures aura lieu la conférence, je vous y retrouverai. (Sur un ge«te, on 10 ditpem.) Amélie, restez.
(Tout le monde tort, excepté Amélie et la reine.)
MARIE-THÉRÈSE, AMÉLIE
Encore étrangère aux usages de cette cour, et élevée dans la liberté pleine de franchise et de gaieté qui règne en ce moment à la cour de France, je ne sais si je dois oser tout dire ?
MARIE-THÉRÈSE
Quoi donc! Amélie , ne m'avez-vous pas comprise?... Dès votre arrivée, votre air franc et joyeux m'a plu comme un contraste, et je veux placer avec vous, près de moi, la vérité qu'on me cache parfois, la gaieté que j'effraie souvent, et l'affection dont j'ai besoin toujours.
AMÉLIE
Quel est mon bonheur l... Aussi ma reconnaissance me rend la vie de Voire Majesté plus chère que la mienne ; et, sans partager les craintes sinistres du comte de Staremberg , je n'ai pu me défendre de quelque inquiétude à la vue de ce jeune homme arrêté tout à l'heure... Car je l'avais déjà remarqué suivant les pas de Votre Majesté, et attachant sur elle de singuliers regards.
MARIE-THÉRÈSE
Quand donc?
A Vienne, dans l'église de Saint-Etienne, la veille du départ ;
ensuite, à la promenade, depuis quelques jours, chaque fois que j'ai
ACTE I, SCÈNE III
accompagné Votre Majesté, j'ai revu ces mômes regards la poursuivre... Mais c'est à elle seule que je voulais le dire.
MARIE-THÉRÈSE
El vous avez bien fait, Amélie !. . La curiosité amène souvent ainsi sur nos pas des gens qui sont éblouis par le prestige de la grandeur et de la puissance !.. . Ah ! que ne la voient-ils de près !... Mais, que savez-vous encore de ce jeune homme, Amélie?
AMÉLIE
Ce malin, j'étais seule dans la forêt, à la place où plusieurs fois je l'avais remarqué : les arbres portaient le nom de Votre Majesté gravé récemment sur leur écorce, et je trouvai ce papier, où des vers... en votre honneur... qui expriment des sentiments...
MARIE-THÉRÈSE, elle a prit le papier, l'a parcouru, pnii le terre.
Un fou !... Mais ne parlez pas de tout ceci !... On y verrait peut-être des projets... de la préméditation... Et l'on est si prompt à trouver des criminels, si ardent à les condamner !...
AMÉLIE
Votre Majesté semble inquiète et troublée ?
MARIE- THÉRÈSE
Je ne le dis qu'à vous, Amélie... Pour la première fois je me sens agitée sans savoir pourquoi/.. La vue de Catherine, ce qu'on dit d'elle, de ses goûts, de ses plaisirs, en est peut-être la cause.
AMÉLIE
Jeune, belle, maîtresse d'un grand empire , Catherine a voulu, diton, d'autres plaisirs que ceux de la puissance.
MARIE-THÉRÈSE
Ah ! c'est le sort des souverains d'être calomniés, et celui des femmes d'être soupçonnées.
AMÉLIE
Votre Majesté est aussi jeune, belle et reine!... Pourtant jamais un soupçon...
MARIE-THERESE, Tivcmtnt.
Mais tout l'éclat des fêles, je l'ai banni de ma cour!.... Mais tout le charme du plaisir, je l'ai repoussé... Mais ces grâces de la parure, qui ajoutent à la beauté, je les ai méprisées!... Tous ces sacrifices, je les ai crus nécessaires!.... Et cependant, Catherine règne ; son empire est immense ; elle a su l'augmenter encore ; vingt peuples lui obéissent ; l'Europe la craint ; le monde l'admire... Et les fêles, le luxe, les plaisirs la suivent en tous lieux !
AMÉLIE
Et des sentiments... plus doux encore... des sentiments... d'amour, dit-on .. rendent sa vie aussi heureuse que brillante.
LES DEUX IMPERATRICES.
MARIE-THÉRÈSE
Ah ! ne dites pas cela... ne le dites pas , Amélie... Ces idées ne doivent pas venir... Non... non, c'est trop s'en occuper... Laissezmoi... Je veux penser aux graves intérêts que je vais discuter avec l'impératrice de Russie... Allez, et tenez-vous dans la pièce voisine... J'ai besoin de réfléchir !... Et vous-même, croyez-moi, ne pensez plus ni à Catherine, ni à ses plaisirs.
(Amélie sort par une porte latérale.)
SCÈNE IV
MARIE-THERESE , seule et pensive.
Ainsi, Catherine suit son cœur , ses penchants... et sa gloire n'est
pas altérée !... (Elle passe >• »°" front comme pour chasser une idée; pui» elle
regarde autour d'elle.) Celte salle est sombre... Ces vieilles boiseries sont tristes... et je suis seule ici!... Oui... seule... toujours!... J'ai des sujets, des courtisans... mais des amis?... un cœur dévoué?... Est-ce que les rois en ont?... Qu'entends-je ?... Du bruit, là?... (Elle va Ter» la mur opposé au cMé par où Amélie etl sortie.) Il semblerait qu'on cherche à ouvrir?..
Ces vieux palais fortifiés, bâtis dans des temps de guerre, ont souvent des issues secrètes... (Eiie examine.) Oui, une porte mystérieuse.... Elle s'ouvre... rmie recule et du virement.) Qui vient ici?
MARIE-THÉRÈSE, WLADIMIR
{Il entre par une porte secrète qui se reforme sur lui. 11 est en costume hongrois très élégant ; il jette un rapide regard autour de lui, toit que la reine eal seule ; alors U tombe à genoux près de la porte et loin d'elle ; il montre qu'il n'a pas d'arme, qu'il est suppliant ; mais il ne dit rien.)
MARIE-THÉRÈSE
C'est lui!... C'est ce jeune homme arrêté tout à l'heure !... 11 cherchait sans doute à s'échapper de la salle voisine.
WLADIMIR, toujours à genoux, les mains jointes arec passion.
Ah ! je ne mourrai donc pas sans l'avoir revue !
MARIE-THÉRÈSE
Quel projet insensé et coupable, ou quel désir ambitieux vous attache ainsi aux pas de la reine ?
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WLAllIMIR, te relctant, mois se Unnnt loin d'elle.
Je ne suis point insensé !... Je ne formai nul dessein coupable... et je n'ai rien à demander à la reine.
MARIE-THÉRÈSE
On ne met pas ainsi sa vie en danger sans motif.
WLADIMIR
Ma vie n'eut qu'une seule pensée, et appartient tout entière à celle •qui l'inspire.
MARIE-THÉRÈSE
Qui êtes-vous ? Votre nom ?
WLADIMIR
Je suis un malheureux qu'on accuse, qui sera peut-être condamné, et qui veut, en ce cas, emporter tous ses secrets dans la tombe.
Si j'appelais?
WLADIMIR
Les fers... la torture... la mort, sans doule...
MARIE-THÉRÈSE
Oht... Mais on apprendrait alors ce qui vous conduit.
WLADIMIR
On n'apprendrait rien.
MARIE-THÉRÈSE
Vous pensez que , comme la reine d'Angleterre , Elisabeth , en pareille occasion, je pardonnerais sans rien savoir ?
WLADIMIR
Elisabeth?... Elle avait entendu Edgard Walton.
MARIE-THÉRÈSE
Ah!... Et que lui avait-il dit?
WLADIMIR
La vérité.
MARIE-THÉRÈSE
Quelque secret d'Etat peut-être?
WLADIMIR
Edgard Wallon n'était qu'un pauvTe baronnet du comté de Nor* thumberland, où il avait toujours vécu. 11 ignorait les intrigues de la politique , les disputes des grands et les avantages comme les dangers de la puissance.
Qui l'amenait donc près de la reine?
WLADIMIR
Un secret entre le ciel et lui... mais que la reine voulut savoir.
MARIE-THÉRÈSE
Et ce secret était ?...
WLADIMIR
Toute sa vie!... car, depuis l'enfance, Edgard Walton n'avait jamais eu qu'une seule pensée.... qu'une passion !.... Il en avait vécu, s'était formé et développé sous l'ardeur de cette idée puissante, comme l'arbre sous les rayons brûlants du soleil !... El cette passion, c'était son amour.. . ^reprenant.) son dévouement à sa souveraine, à l'auguste Elisabeth...
MARIE-THÉRÈSE
Comment ?
WLADIMIR
Quand Edgard, cher enfant adoré de ses parents, avait pu balbutier un nom, celui de la reine lui avait été appris le premier, avec le nom de sa mère !... Quand Edgard commençait à prier; il avait mêlé, au pied de l'autel, le nom de la reine au nom de sa mère ! Quand Edgard livra ses jeunes années à l'élude, la couronne qu'il dut à ses succès lui fui donnée au nom de la reine, et il la reçut en pleurant de joie, dans les bras de sa mère!... Ces deux noms, unis dans son âme, lui avaient inspiré un seul culte d'admiration, de reconnaissance et d'amour, et chaque jour il bénissait le ciel qui l avait fait naître sous le règne glorieux de Mar...
(Pendant cette tirade, il s'est un peu rapproché de Marie-Thérèse ; il parle arec passion. On ?oit que, sons le nom de Walton, ce sont ses propres sentiments qu'il exprime.)
MARIE-THÉRÈSE, faisant un mouvement et lui lançant un regard.
Ah!...
WLADIMIR, se reprenant avec un peu d'embarras.
D'ÉIisabeth !... Oui, sous le règne glorieux d'Élisabeth! Ah! que Votre Majesté ne s'étonne pas !... Les chevaliers de tous les pays ne sont-ils pas élevés dans le dévouement et l'amour pour leur roi ?... Et quand les vertus et la beauté d'une jeune princesse font rejaillir sur le trône leur éclat éblouissant, est-il étonnant que le cœur d'un jeune homme, se développant sous celle exaltation d'enfance, s'éveiilantaux vagues désirs de sentiments inconnus, confonde, sans le vouloir, et même sans le savoir, l'amour pour la reine et l'amour j pour la femme?
MARIE-THÉRÈSE, reculant étonnée. 1
Que dites- vous?... De tels sentiments sont possibles? Elisabeth en entendit l'aveu ?. .. Et ce jeune homme...
WLADIMIR, continuant plos calme.
Edgard Walton?... 11 avait alors vingt ans, et il était à Londres... depuis la mort de sa mère !... Car, de ses deux nobles amours, il de-
ACTE I, SCÈNE V. il
vait pour jamais invoquer l'un dans le ciel, et pour toujours regretter l'autre sur la terre.
MARIE-THÉRÈSE, avec (rouble et entons.
En effet, tant de respect devait la rassurer !... Comment se fâcher contre celui qui regrette et n'a pas même l'idée d'espérer? Mais elle écouta donc ce récit?
WLADIMIR
Ne devait-il pns lui apprendre comment, un jour que les promenades rêveuses d'Edgard l'avaient éloigné de sa demeure, et qu'au milieu même de la foule il livrait toute son âme à une seule et unique pensée, il fut tiré de sa rêverie par un bruit confus et un mouvement qui se pressait autour de lui. Que devint-il en levant les yeux, quand il la vit, elle, l'objet de ses rêves?... Celte pensée, toujours présente, elle était là!... Non plus comme toujours créée et reproduite par son imagination.... mais c'était elle-même !... gracieuse et divine!... qui laissait tomber jusque sur lui un de ces regards si nobles et si doux qui soumettent les peuples et les rendent heureux ! : .. Ah ! pouvait-il alors voir la foule empressée, les gardes, les obstacles, la mort ? La femme qu'il adorait élait là!... Il s'élança... lui tendit les bras!... C'était du délire... de la folie!... La raison, la vie même l'avaient quitté!... Et, quand il revint à lui, on l'entraînait, sans force, loin de celle qu'il aime plus que sa vie !... (Moment de silence.) Voilà ce qu'Edgard Wallon avait osé dire à la reine Elisabeth, lorsqu'elle daigna l'écouter sans témoin!
UN CHAMBELLAN', ouvrant la porte du fond, et annonçant.
Sa Majesté l'impératrice de Russie.
^ (Il disparaît.)
O />.f 1* AS>*A>« AaI ImAAMMM f
seule avec cet inconnu!
(An Bornent où la porte du fond s'est ouverte, Wladirair «Val élancé vers la boiserie par où il est entré, mais la porte secrète s'est refermée ; il ne peat l'onvrir.) WLAMMIR, avec douleur.
Aucun moyen de rentrer là !
MARIE-THÉRÈSE, près de la porte latérale par où Amélie est sortie, appelant.
Amélie!...
(Wladimir va vivement s'aaseoir à la table qui est an fond sur l'an des cités; il (rend «ne plume, se penche sur le papier de manière à ce qu'on ne puisse voir son visage.) WLADIMIR, vivement à la reine.
Un secrétaire écrit sous la dictée de Votre Majesté impériale.
SCÈNE VI
WLADIMIR, MARIE-THERESE, CATHERINE, entrant par k fond,
AMÉLIE, entrant par la porte latérale.
écrit, le.net «or le papier : la table étant contre le mur, il tourne le dot i trenl du fond, et le spectateur le voit de profil.)
M ARIE-THÉRÈSE, allant an-devant de Catherine.
Pardon pour le simple séjour où je reçois si brillante visite !... Mais, qui oserait espérer recevoir comme elle le mérite l'impératrice Catherine ?
CATHERINE, souriant.
Ah! ne nous trompons pas! Ce n'est point une impératrice, mais une amie qui entre ici.
MARIE-THÉRESE, très gracieuse.
Il sera plus facile de recevoir ainsi Voire Majesté impériale.
CATHERINE, souriant.
Il n'y a pas non plus ici de majesté... Si vous daignez y consentir.
VARIE-THÉRÈSE, très gracieuse.
Est-ce qu'on résiste à la puissance de Catherine ?
CATHERINE
Ou aux vertus de J»arje-Thérèse ?
AMÉLIE, à pari, nn peu en arrière des deux reines.
Le$ combattants S0Dl en présence... Voici le salut des armes !
FJlc avance deux grands feotenils ; «Un s'assoient; Amélie reste debout; Marie-Thérèse lui a fait
signe de se tenir près d'oilc.)
MARIE- THÉRÈSE, à part, en s'assejant, après avoir examine Catherine.
Comme elle est belle et brillante (
CATHERINE, de même.
Comme elle est simple et jolie !
AàtèUF, i pari.
Un coup d'œil sur les forces de chacun ! Ce qu'on appelle upc reconnaissance.
Avoir banni la splendeur et l'étiquette de nos entrevues, est un acte de générosité... L'éclat qui entoure d'ordinaire i impéra...
Encore!... N'oubliez donc pas qu'il n'y a ici que deux femmes, et point de reines!.
ACTE l, SCÈNE VI
MARIE-THÉRÈSE, jeUnt ua coup «l'on» imrotaitaire lurWlailimir, n part.
S U sort, on l'arrête.
CATHERINE, qui a sam ion regard.
Uo secrétaire?... Qu'importe?... Il peu! demeurer. (a*»** a^m N'est-ce pas une jeune Française?
MARIE-THÉRÈSE
Venue depuis peu de Paris.
CATHERINE
Ah ! qu'elle reste !... Paris!... Versailles !... Tant d'intérêt s'attache pour nous à ce qui vient de là!... Ne vous est-il pas arrivé quelquefois ce qui m'arrive souvent à moi ? De penser à la France au moment d'une grande entreprise, et de me rappeler Je mot d'Alexandre : Que diront de cela les Athéniens ?
MARIE-THÉRÈSE
Avant tout, moi, je consulte le ciel et ma conscience.
CATHERINE, à part.
La dévole !
MARIE-THÉRÈSE, à part.
Une reine ne peut avoir eu tous les torts dont on l'accu c.
CATHERINE, a j arl.
tue femme ne peut avoir toute l'austérité qu'on lui prèle !
AMÉLIE, à part.
11 y a incertitude et hésitation de chaque côté.
MARIE-THÉRÈSE
J'ai appris, bien jeune, ce que c'est que de dangereuses inimitiés... Qu'il me soit permis d'apprendre aujourd oui ce que c'est quu d'illustres amitiés.
(Elle tend U main à Catherine, qui la prend affectueusement.) CATHERINE.
Le même vœu m'a conduite ici!... Parlons donc franchement.
MARIE-THÉHÈSE.
Comme deux sœurs.
CATHERINE
Comme deux amies ; avec une entière confiance.
MAIUE-THÉUÈSE.
Une confiance sans réserve, (a put.) Prenons bien garde à nous !
CATHERINE, à part.
Déûons-nous de ses paroles.
AMÉLIE, à part.
Le combat va s'engager.
CATHERINE, d'un ton affectueut.
L'intérêt, pîusque la curiosité, me fait souhaiter d'apprendre de vous tout ce qui touche nia sœur Marie-Thérèse.
MARIE-THÉRÈSE
Ah! je n'ai rien à cacher!... Je vous dirai tout !... Dès mon enfance, attaquée par de nombreux ennemis, je n'eus de ressources que la fidélité de mes Hongrois et leur courage.
CATHERINE, Muriant.
Oh !... ce n'est pas cela que je désire savoir ! .. La vie de l'impératrice d'Autriche m'est connue ; je ne puis rien entendre de nouveau sur les actions de la reine, mais j'ai tout à apprendre sur les pensées de la femme! ,
MARIE-THÉRÈSE, arec étonne ment.
Mes pensées!... Je vous les dis par mes actions!... Prier le ciel d'apaiser ces guerres désastreuses et ces haines désolantes ; le remercier des jours paisibles ; chercher à rendre les lois meilleures ; fonder des églises, des collèges...
CATHERINE, «oariant.
C'est encore la vie publique d'une souveraine î... Mais les plaisirs, et les affections intimes du cœur ?...
M A RIE-THÉ K ES E
Unie par des intérêts politiques à Frauçots, duc de Lorraine,' je le respectai comme un époux, et je le pleurai comme un ami, quand le ciel me retira cet objet de mes affections. Laisser à ses enfants de vertueux exemples, est à présent le plus cher de mes plaisirs.
CATHERINE, à part.
Voudrait- elle m'humilier par sa vertu ?
MARIE-THÉRÈSE, i part.
Oserait-elle me supposer des torts ?
AMELIE, à part.
L'une est si vertueuse, et l'autre si légère, qu'elles sont ennemies et je tremble.
MARIE-THÉRÈSE, trè» g racieo«e.
Maintenant, toute aux intérêts des peuples que je gouverne, je crois que mon devoir m'ordonne de proléger mes frères de Pologne, qu'une même foi religieuse...
CATHERINE, avec mie bonhomie moqueuse.
C'est comme moi... Ma religion m'ordonne aussi de lutter contre ces Turcs, indipes mécréants!... Je crois même qu'elle va jusqu'à me contraindre à les chasser de l'Europe?... Oh! tout cela seulement en l'honneur de la religion!... Mais ces questions seront traitées au conseil, et il ne doit s'agir ici, entre nous, que d'amitié !... (eiio u regard ,) Vous êtes jolie, Marie-Thérèse.
MARIE-THÉRÈSE
Vous êtes belle, Catherine !... et votre époux devait vous le dire.
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CATHERINE, riant.
Oh ! mon époux, dans nos heures de tête à tête, m'apprenait à faire l'exercice.
MARIE -THÉRÈSE
Si j'osais, j'interrogerais aussi Catherine.
Moi» depuis mon veuvage, j'ai relevé la puissance foudée par Pierre le Grand, et qui s'affaiblissait déjà dans des mains inhabiles ; j'ai bàli des villes nombreuses, agrandi mes Etats...
MARIE-THERESE, 1 intorrompiinl en «ourlant.
Ah ! vous aussi ne parlez qu'en impératrice.
CATHERINB.
Votre austérité m'effraie, et j'ai peur de ce que j'admire, votre
Moi je n'ai pas craint ce que je devais redouter... votre génie!
CATHERINE
is d'abord à cette jeune Française quelle est l'existence à la cour de Louis XV , et ce qui occupe sa vie.
AMÉLIE
Plaire sans cesse, aimer quelquefois, s'amuser toujours.
CATHERINE, riant.
Eh bien ! l'occupation de ces femmes oisives est la distraction d'une femme occupée!... Voilà tout.
MARIB-TJlÉUÈSB.
Ah!...
CATHERINE
Vous savez les plaisirs d'une vie dissipée et brillante?
MARIE-THERESE
Non !... Je ne les connais pas.
CATHERINE, Muriant, et avec un peu à"hé«itati»n.
Et le bonheur d'être aimée, d'inspirer des sentiments passionnés ?
MARIE-THÉRÈSE
Le travail a préservé mon âme de ces troubles et de ces désirs sans but qui conduisent aux erreurs des passions. Occupée du bonheur des autres, je n'ai pas eu le temps de rêver à ce qui pouvait manquer au
CATHERINE
Pourtant, que de vœux secrets, de dévouements inconnus une femme jeune et belle n'inspire-t-elle pas, sans avoir besoin de l'éclat de la puissance? Et quel délicieux... (se reprenant.) quel innocent plaisir néprouve-t-elle pas à se voir aimée pour elle-même?
MARIE-THÉRÈSE
Les bénédictions d'un peuple ne donnent-elles pas tout ce bonheur?
CATIIF.ni.NE.
Ah ! ne vous est-il donc pas arrivé de deviner sous les bénédictions du peuple, et sous les flatteries des grands, l'envie qui les ronge, et les discordes qui les divisent? C'est la reine qu'ils encensent, c'est la puissance qu'ils adorent !... Mais le cœur d'un jeune homme bon et naïf, qui ne sait pas encore ce que c'est que la- puissance, ou à qui Ton parvient à la cacher ?... qui, au lieu des dignités et des honneurs qu'on demande à la reine, ne désire et n'espère qu'un sourire de la femme ?.. Oh! c'est le triomphe de la beauté, plus doux, plus délicieux mille fois que tous les triomphes de la puissance!
MARIE-THÉllÈSE, étonnée et scandalisée..
Comment do semblables idées viennent-elles à l'esprit, et qui peut les faire naître?
CATHERINE
Un hasard imprévu!... une rencontre!... Parfois ces sentiments exaltés dans une âme jeune et ardente cherchent à s'exprimer, ou s'échappent malgré nous !.. Une imprudence... une ruse... nous apprennent alors ce que nous n'aurions pas voulu savoir.
(Pendant les dernières phrases d« Catherine, Marie-Thérèse jette le* yeux à U dérobée aur Vfladimir : il est toujours assis, ses regards sont attaches snr elle avec passion ; il a tout écouté, et quelques gesles ont indiqué qu'il prend part \ ce qui se dit.)
MARIE-THÉRÈSE, a Catherine.
Que dites- vous?
CATHERINE, confidentiellement.
Oui !... il est impossible que vous n'ayez jamais vu de ces jeunes fous, emportés par leur amour, venir imprudemment risquer jusqu'à leur vie...
MARIE-THERESE, a pari, jelaul nn regard dn coté de Wladimir.
Ce jeune homme...
CATHERINE, continuant.
Ou inventer quelque détour adroit pour vous voir, vous parler!
M AttlE-THÉRÈSB, a part.
Ce récit...
CATHERINE
Et quelquefois, dans une fable improvisée à dessein, vous instruire de ce fol amour, sans que vous puissiez vous offenser et vous plaindre?... Est-ce vous n'avez jamais vu cela ?
(Marie- Thérèse est troublée ; ses yeux se sont tournas encore vers VyiaJiaair qui m soulève de son
•iége cl lui adresse un geste passionne ; effrayée p.»r ce geste, la roiuc s'écrio involontairement.,
Ociel!...
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CATHERINE, étonnée.
Qu'avez-vons ?
(Elle te retourne pour regarder, mais Wladimir a en le temps de se pencher sur «en papier comme s'il écrivait avec la pins grande attention; Catherine ne peot pas voir son visage.)
MARIE-THÉRÈSE, à part, pendsnl le mouvement de Catherine.
Ah ! je n'en puis douter !
CATHERINE, rcunrqmut son trouble.
Vous avez quelque chose ?
MARIE-THÉRÈSE, se levant.
Rien... rien que je sache !... Mais de quoi parlions-nous?
CATI1KI\INE, étonnée, et se levant anssi.
Nous parlions de ces folles passions qu'on peut inspirer sons le vouloir, et qui causent en même temps de la frayeur et de (a joie ; mais une distraction singulière attirait ailleurs votre pensée.
AMÉLIE
Est-ce qu'une surprise imprévue ?...
CATHERINE
Mais il y a du tumulte en dehors, et sans doute c'est ce bruit?..*
M ARIE-THBRÈSR.
Oui!... Je ne m'attendais pas à ce que j'ai entendu... Amélie, voyez!... Que se passe-t-il?... Qu'on nous ert instruise!... (Amrii«va d... ie f W d.) J'espère que ce n'est rien, et que notre tranquillité no sera pas troublée.
(Amélie, qui est sortie, rentre avec toute la foule qui était à la deusième scène.)
SCÈNE VII
WLADIMIR, LE PRINCE DE LIGNE , MARIE-THÉRÈSE , CATHE- RINE, LE COMTE DE STAREMBERG, AMÉLIE, L'AMBASSADEUR DE PRUSSE , LAMRASSADEUR DE FRANCE , COURTISANS , OFFICIERS, PAGES.
LE COMTE
Le criminel s'est échappé.
MARIE-THÉRÈSE
Ah!»
LE PRINCE, riant.
C'est singulier, comte!... Vous aviez pourtant mis vingt hommes pour en garder un.
U LES DEUX IMPERATRICES.
LE COMTE
Aussi n'est-il pas sorti par la porte... ce qui est encore plus singulier.
Quel prisonnier cause cette alarme ?
LE PRINCE
Un homme qui s'est précipité, ce matin, sur le carrosse de Sa Majeslé.
CATHERINE, has, en souriant, à Marie-Thérèse.
Si c'était un de ces jeunes gens dont je parlais?
MARIE-THÉRÈSE
Quelle folie !
LE COMTE
II avait certainement quelque mauvais dessein.
CATHERINE
Est-il jeune?... Est-il beau?
Affreux!
Charmant!
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
Mademoiselle de Rosny prend toujours les malheureux sous sa protection.
(Pendant ce temps, WUditnir s'est levé ; mais il se place de façon à ne pris lucllrc sa figure en
évidence.)
AMELIE, à Catherine.
Un très beau jeune homme ne peut pas être coupable !.. . Une tournure élégante... à peu près la taille. . (eii c rcg* rtic autour «l'ollo vl aperçoit \Madi—
mir qai lai tourne le dos en cherchants s'éloigner.) de monsieur l6 SCClétairC.
M 4.RIE-THÉRÈSE, i part, pendant que tous les yeux »c portent sur Wladimir.
Je ne sais pourquoi tout cela m'embarrasse.
LE COMTE
Mais... n'avait-il pas aussi un costume... à peu près semblable?
L'AMBASSADEUR DE FRANCE; il est allé près de Wladiuiir et i cuauiioc.
Dieu me damne si ce n'est là votre prisonnier !
LE COMTE, le prenant par le bras.
C'est lui-môme!
LE PRINCE
Ah!
CATHERINE, à part
Wiadimir !
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AMÉLIE, /■tonnée.
Se peut-il ?
LE COMTE
Quand je vous dis qu'il y a là-dessous quelque chose de surnaturel.
CATHERINE, A part, regardant Marie-Thérèse.
Il était seul avec elle quand je suis arrivée.
MARIE-THÉRÈSE, \ pari.
Comme Catherine me regarde !
LE COMTE
Je m'y perds !... Votre Majesté seule peut savoir comment ce jeune homme s'est introduit ici.
CATHERINE, à part.
Comme elle est troublée!
MARIE-THÉRÈSE
Moi?
AMÉLIE, 4 part.
C'est le poète!... Il est encore mieux de près que de loin !
CATHERINE, 4 part.
11 y a mystère et surprise... Je devine!... La tirer d'abord d'embarras est un coup de maître qui sert tous mes projets. (H.nt.) Mais en vérité, Messieurs, vous êtes tous dans une étrange erreur!... Monsieur, un prisonnier! Après m ètre amusé de la méprise de chacun, je dois détromper tout le monde. (Elle prend Wladimir par la m-iin et le conduit 4 Marie-Thérèse.)
Votre Majesté voudra-t-elle m 'accorder la première faveur que je lui demande? C'est d'accueillir à sa cour et de protéger, à ma recommandation, Je jeune baron Wladimir de Tieffenbach, noble Hongrois, dont le père fut tué en défendant les droits de Marie-Thérèse.
MARIE-THÉRÈSE, troublée, interdite.
Comment?... Sans doute!... Un désir de Catherine!... Le nom de votre père... il n'est pas oublié... et l'armée doit attendre le fils.
WLADIMIR, d'un ton respectueux et timide, mais très gracieux.
Étranger au monde, aux plaisirs et aux affaires, une existence solitaire et rêveuse convient seule à mon cœur!... Si la guerre menaçait encore notre reine, je demanderais à la servir en soldat ; ma vie lui appartient!., mais un grade, un rang, un esclavage?.. Je refuse !... je veux être libre et pouvoir aller cacher mes pensées, mes joies ou mes douleurs dans la retraile, si je ne puis les cacher ici.
(Il a un peu baissé la voix pendant la dernière phrase. Amélie cherche à distraire Catherine.)
MARIE-THÉRÈSE, a*cc trouble.
Étonnée... inquiète... je ne puis en ce moment exprimer que ma surprise.
LE PRINCE, à part.
C'est un piège de Catherine tendu contre Marie-Thérèse!... Observons tout !
LB COMTB.
Décidément, je me trompais; il ne ressemble pas au prisonnier.
CATHERINE
Il y a peu de jours, je m'étais arrêtée dans une ville frontière ; j'en parcourais les environs ; j'admirais les sites et les châteaux pittoresques que présente votre royaume de Hongrie, et un édifice presque en ruines attirait surtout mon attention par son aspect bizarre, lorsqu'un orage imprévu, un de ces violents coups de tonnerre, qui vous surprennent parfois dans les montagnes, effraya mon cheval, qui s'emporla. Le comte Orloff et deux serviteurs étaient seuls avec moi ; ils suivirent mes pas ; et mon cheval, dont je n'étais plus maîtresse, ne s'arrêta qu'à la porte de ce vieux château, dont l'aspect m'avait frappée : c'était celui du baron Wladimir, qui m'y donna l'hospitalité jusqu'au lendemain.
WLADIMIR, .onriant.
Honneur dont le château délabré n'était pas digne.
MARIE TtlBIlESE.
Ce châtcàil est Votre séjour habituel?
WLADIMIR
Je l'ai quitté depuis deux ans !... Depuis la mort de ma mère.
MARIE-THÉRÈSE
Aht
WLADIMIR, à Marie-îhcrc»e.
On de mes oncles fut longtemps gouverneur de cette ville; il habitait ce palais que Votre Majesté a choisi pour résideucc; j'y passai mon enfance.
maRie-tUerèse.
Ah !... Mais lorsqu'on y virht pour la première fois, on peut s'étonner de ce qu'il présente d'étrange.
CATHERINE, moqn-'usc.
Et qui ne se trouvait pcut-olrc pas dans votre royal château de Schœnbrûnn.
LE COMTE
Allons! Il n'y a pas de danger.
LE PRINCE, Murant.
Vous pensez cela?
LE COMTE, rrUcclufMBt.
tîn joli jeune homme, avec...
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LE PRINCE
Trois jolies jeunes femmes.
LE COMTE, te ramant.
Au fait... s'il avait des projets?
ftJ tfbserve &àé\ié.)
CATHERINB.
Je vais demander encore une grâee à Votre Majesté : puisque le prisonnier est échappé, qu'on ne le poursuive pas, je vous en prie!
MARIE-TIIKRBSB.
Accordé!
CATHERINE, jetant nn regard «or Wladimir.
Oui, qu'on le laisse suivre la route qu'il a eu l'adresse de prendre, et qui prouve....
LE PRINCE, regardai Ctfflierihe, avec malice.
Que l'habileté consiste souvent à profiter des fautes des autres.
(Catherine et Marie-Thérèse font nn mouvement ; le prince doit «Ire entre Marie -Thérèae et lâ comte, et Wladimir entre Catherine et Marie-Thcreac.)
CATHERINE, «ouriant.
Vous croyez, prince?
LE PRINCE^ i+ee (Calice.
Je n'en ai jamais douté ; et, dans ce moment, j'en suis plus sûr que jamais.
CATHERINE
C'est ce que nous pourrons voir.
LE PRINCE, (onritat avec malice.
reut-etre !
CATHERINE, rianl.
Un.défi?.. On dirait que vous avez envie de me déclarer la guerre?
MARIE-THÉRÈSE, «orrianl.
Est-ce que le prince de Ligne a pour cela, comme Votre Majesté, soixante millions de sujets, et une armée de six cent mille hommes?
CATHERINE
Non!... Mais son espHl plein de finessé et de malice... et lés idées vont plus vite que les soldats.
LE PRINCE
Quand on le leur permet.
cÀTiiÉntsri.
Et mêmé sans permission!... Au reste, jtrihcéj j'y consens* étje vous engage à accompagner Sa Majesté, qui a bien voulu me promet* tre de venir au palais que j'habite, dès que le conseil sera terminé.
LE PRINCE, ï'inctinanl.
J'ai l'honneur d'accepter avec reconnaissance la déclaration de guerre et l'invitation.
Baron Wladimir, je compte sur vous.
LE PRINCE, a part.
J'aurai les yeux sur lui.
je vous avertis que je recevrai comme si j'étais dans mon palais de l'Ermitage. Ne vous effrayez donc pas de ces plaisirs frivoles, et atteudez-vous à voir disparaître complètement, pour quelques heures, la grave austérité qui règne ici.
LE COMTE, 4 part.
Je ne me mêlerai pas à ces folies.
CATHERINE
La charmante Amélie accompagnera Votre Majesté.
LE COMTE
Ah!
LE PRINCE, bat au
Le bel Hongrois aura de l'occupation.
M. le comte de Staremberg vient aussi.
LE COMTE
J'aurai cet honneur.
LE PRINCE, à part.
II m'aidera dans ma surveillance, j'en suis sûr.
MARIE-THÉRÈSE, à part.
Je ne sais pourquoi je suis inquiète et tremblante. iRaut.) Trois heures!... C'est le moment d'entrer au conseil; nous allons traverser la chapelle pour nous y rendre! prions le ciel de nous éclairer.
Je respecte aussi la religion, que je sais gouverner dans mes Étals, j'y gouverne la politique.
MARIE-THÉRÈSE, à part.
Quelle hérésie!
CATHERINE
Après la prière, le travail, puis l'amusement!... Il y a temps pour
LE PRINCE
Même pour tromper les plus habiles.
MARIE-THÉRÈSE, au prince.
Que voulez-vous dire?...
[Il s'incline «an* repoudra. )
Bigitized by
ACTE I, SCÈNE VU. i
CATHERINE, bai à Wladimir.
Bien ! . Très-bien, baron Wladimir î
WLADIM1R, recalant a««c nrpriM et «ffroi.
Comment?..
CATHERINE, gaiement.
Allons donc! Que les plaisirs ne nuisent jamais aux affaires!.., (Apert.) Au contraire!
LE COMTE, à part, regardant Wiadimir.
(I a pourtant quelque chose du prisonnier.
LKS DEUX IMPÉRATRICES.
SCÈNE PREMIÈRE
ORLOFF, CATHERINE, aM i*, LE COMTE DE STAREMBERG, LE PRINCE DE LIGNE, L'AMBASSADEUR DE FRANCE, L'AMBAS- SADEUR DE PRUSSE, MARIE-THÉRÈSE, «si.*, AMÉLIE, WLADl- MIR, SEIGNEURS ET DAMES RUSSES ET TARTARES.
( An lever du rideau, Catherine est assise d'un côté ; Orloft* est debout près d'elle appuyé sur le dossier de son fauteuil, dans une attitude familière, et lui parlant bas de temps en temps ; Mane- Théreae est assise de l'autre c6lé ; Amélie est assise sur des coussins presque à ses pieds ; Wladimir est debout a la gauche de Marie-Thérèse et un pas derrière ; il attache souvent sur elle des regards tendres, mais respectueux ; le prince de Ligne est debout au milieu du théltre ; le comte de Starcnibcrg est entre lui et Marie-Thérèse. On entend une miuique douce au fond ; elle va en s' affaiblissant pendant la moitié de la première scène. Quand la loile se lève, les différents personnages s'examinent. Au fond, derrière Catherine, des seigneurs ot des daines russes, des costumes tartarcs, etc.)
CATHERINE, à Orloff, d'un ton très affectueux.
Oui, c'est vrai, comte, et je vous en remercie!... (S'adressam à tous.) Celle musique, ces fleurs, toute celle brillante élégance, ont changé, comme par enchantement, l'aspect si triste de ce palais, afin que nous puissions recevoir Maric-Thèrèse au milieu des plaisirs... Essayons donc de nous distraire des affaires, et grâces soient rendues aux soins du comte Orloff!... Us témoignent en même lemps de son bon goûl et de son désir de nous être agréable.
(Elle tend la main a Oriofi, qui la baise.) OULOFF, d'un ton très tendre.
Que) bonheur si mon envie constante de vous plaire était toujours récompensée par le succès !. . .
(Il échange arec Catherine un regard très expressif.) MARIE-THÉRÈSE , à elle-mcmc , les regardant.
Comme ils ont l'air heureux !
ACTE H, SCENE
AMÉLIE , i deai-to» à Marie-Thérèse.
Que Votre Majesté pardonne ces faiblesses qu elle ne peut comprendre!...
(Pendant cette phrase et ce qui suit, Catherin* ciuh bu arec OrloiT, nais «lie regarde de temps on temps da coté de Marie-Thérèse, comme pour deviner ce qu'elle n'est pas censée cutcadre.) WLAD1MIR, ayant l'air de s'adresser i Amélie, mai» pour être entendu de la reine.
Oui!... Pardon pour ceux qui aiment... et qui préfèrent un sourire, un mot, un regard, au trône de l'univers!
LE COMTE DE STAREMBERG, à demi-voix, au prince de Ligne arec inquiétude.
Avez-vous entendu ce que disait le baron Wladimir H
LE PRINCE, bas an comte.
Il en veut à la jolie Française : c'est sûr !
LE COMTE
Et il est sûr aussi qu'il ne réussira pas!... Un nouveau venu!...
(Ici la musique a cessé tout & fait.) LE PRINCE , haut.
Les cœurs ne se donnent pas comme les grâces do la cour : on n'a pas besoin d'années de services pour les obtenir!... Up seul jour décide du succès, et la plus sage est souvent la plus exposée... elle est sans défiance.
CATHERINE , souriant.
Si je ne me trompe, le prince de Ligne fait ici dç la morale?.... Jo m'étonne qu'il n'ait trouvé que cela à nous rapporter de la cour de Louis XV.
LE PRINCE
Pourquoi?... Il doit y en avoir beaucoup, on en use si peu !
CATIlhRINB.
Et s'occupe-Uw de nous liVbas ?
LE PRINCE
Louis XIV eût été jaloux de la gloire de l'impératrice de Russie : Louis XV est jaloux de ses plaisirs.
CATHERINE
Recommençons donc nos jeux interrompus , afin qu'il en ail beaucoup à nous envier î... Comte Orlolï, ne laissez pas languir la musique; elle tloil accompagner un nouveau divertissement fort en vogue en France, un très joli jeu ! .. Cela s'appelle jouer à la madame... ou ôte-toi de là que je m'y mette !
(Tout le monde rit.)
ORLOFF, jetant sur Wladimir on regard de défiance et de jalousie.
Ce jeu ferait plaisir à plus d'une personne ici !... Nous le connaissons déjà ; on le joue quelquefois en Russie.
LE PRIKCE.
Pas aussi bien qu'en France... mais cela viendra!
CATHERINE
Il est si simple, qu'avant peu il aura fait le tour de l'Europe. On le joue même sans y penser et sans le vouloir !... Chacun eat à sa place, et ceux qui n'en ont pas mettent tout en mouvement pour s'emparer de celle des autres. . mais il faut que ce soit adroitement!
LE PRINCE
Sans doute ! Le droit du plus fin remplace maintenant le droit du plus fort.
CATHERINE, m levant.
Ah ! nous vous forcerons bien à faire trêve aux réflexions morales, prince... Elle n'auront plus de place dans les jeux bruyants qui noua attendent au jardin!... Oui , vous allez nous y suivre!... Vous faites trop d'observations au milieu de nos jeux paisibles; il faut que d'autres folies parviennent enfin à étourdir votre raison !... Allons!
* MARIE-THÉRÈSE, souriant.
Est-ce que la raison est comme l'ennui , un souverain que redoute l'impératrice Catherine, et qu'elle remplace par le plaisir dans tous les lieux qu'elle habile ?
Elle voudrait qu'il en fût ainsi!... Venez donc !...
(Tout 1« monde se dispose à sortir; Wladimir est sur le côté, et chacun passe devant lui; d'abord Marie-Thérèse, qui a l'air de vouloir lui parler, s'arrête, puis continue son chemin sans rien dire, et sort par le fond.)
LE PRINCE, qui Pobserrait et a l'air soulagé d'une inquiétude.
Ah!...
WLADIMIR , à part, avec joie.
Quel doux regard!
AMÉLIE, vite et bas en passant près de Wladimir.
Il faut que je vous parle !
(Elle sort par le fond à la suite de la reine.) LE COMTE, à part, avec colère.
Qu'a-t-elle dit P... Un rendez-vous, peut-être ?
CATHERINE, bas et vite en passant près de Wladimir.
Restez ici !... Je reviendrai !...
(Wladimir n'a pas le t«mpj de répondre ; sa figure exprime la surprise. Catherine sort par le fond;
les dames et seigneurs russes la suivent.) ORLOFF, passant près de Wladimir et mettant la main à la garde de son épée.
M. le baron de Tieffenbach est-il aussi brave quambilicux ?
WLADIMIR, mime geste.
C'est ce que je suis prêt à prouver à M. le comte Orloff.
(Orloff sort par le fond.) LE COMTE DE STAREMBERG, même jeu.
Il y a des rendez-vous qu'on n'obtient qu'au péril de sa vie , monsieur le baron Wladimir!
ACTE II, SCÈNE II
WLADIMIR, mAnip jeu, mai* «ourlant.
Cela n'empêche pas de les accepter, monsieur le comle de Staremberg.
LE COMTE, à part, en sortant par le fond.
Décidément, il a beaucoup du prisonnier.
(Il ne reste plus rn scène qae Wl&dimir et le prince de Ligne; celui-ci s'arrtle en passant près de
lui et met 1a main sur la garde de son épée.) LE PRINCE.
Il y a des folies dangereuses.
WLADIMIR
Il y a des gens qui s'exposent volontiers au danger.
LE PRINCE, avec police.
Ah! du cœur?... c'est bien!... Mais monsieur le baron Wladimir voudra-t-il se rappeler qu'il est un nom que je ferai respecter, dût-il m'en coûter la vie?
WLADIMIR, d'un ton respectueux.
Risquer la mienne contre celle du prince de Ligne est un honneur que je serai fier de recevoir, et empressé d'accepter... quoique j'eusse préféré qu'il me crût digne de son amitié.
LE PRINCE, d'un ton gracieux et saluant.
C'est ce que nous verrons !
(Il sort par le fond.)
SCÈNE II
WLADIMIR , seul et très étonné.
Trois duels, à ce qu'il parait!.... Je n'y comprends rien!.... Mais est-ce que je puis comprendre quelque chose à tout ce qui m'arrive?... Mes yeux et ma raison ne me trompent-ils pas?... Est-ce bien moi, pauvre jeune homme, comme cet Edgar il Wallon, à qui j'ai prête mes sentiments pour avoir le droit de les exprimer au moins une fois devant elle; est-ce bien moi qu'elle a entendu , qu elle a compris, et que son regard si doux n'a pas repoussé !... Moi, tout à coup protégé, invité par l'impératrice Catherine? Moi qui , sans le vouloir, trouble déjà toutes les ambitions?... Mais qu'importe?... Dans cette cour inquiète et menaçante, n'ai-je pas pour me guider le regard de celle que j'aime et les battements de mon cœur? (ti aperçoit Mar> e -Ti.érê*c.) Ah! le ciel aussi me protège, puisqu'il permet que je la revoie!.. Quel bonheur de la contempler à son insu!...
(Il se place à l'écart, de façon que Marie-Tliérèsc, qui arrive par le fond, pensive, ne peut pas le
voir en entrant.)
SCÈNE ni
MARIE-THERESE, une robe blanche h la nui il, WLAD1MIR , h l'écart.
MAME-THÉRÈSE, à elle-même.
Respirons seule ici quelques instants!... Tout le monde s'est dispersé dans les jardins... Ces jeux , ces plaisirs bruyants , dont s'entoure Catherine, ont pour moi tout l'attrait d'une chose nouvelle, et cependant ils m'étonnent et m'effraient presque autant qu'ils m'attirent... et j'éprouve déjà le besoin d un peu de calme et de solitude !... (EHé4WL) Pourquoi donc craindre cette joie, cette liberté? Si la guerre m'a condamnée à une vie triste et rude , pourquoi la paix ne me permettra: t-el le pas des jours plus gais et plus doux?... Catherine n'esteîle pas une grande reine? Ces arts qu'elle protège ajoutent à sa gloire; les écrivains de la France lui dédient leurs ouvrages, lui adressent des vers!... Pourquoi n'aurais-jc pas aussi celle gloire des jours paisibles !.... J'aime les arls !.... La musique, la poésie, éveillent des émotions délicieuses !... (Eiie tire un papier de ton sein.) Ces vers qu'Amélie m'a remis ce matin, je les ai déjà relus plusieurs fois... Us sont charmants !... Oui... le baron Wladimir est un poêle !... (Eiie sourit.) Laure inspirait les vers de Pétrarque !.... La duchesse de Ferrare ceux du
Ta^Se !... CeUX-Ci, plus dOUX enCOlC. (Elle se retourne, toit Wladimir, et, daiu
l« mou» ement causé par la surprise, elle laisse tomber le papier.) Ah!...
WLADIMIR, il se baisse pour ramasser le papier, et, eu le remettant à la reine , il reconnaît
•os *crs.
Ciel !... Que vois- je? mes vers !.. Pardon, je me retire...
MARIE-THÉRÈSE, avec un peu de trouble.
Les vers qu'inspirent à un poète des rêves imaginaires sont lus souvent même par ceux qui ne peuveul les comprendre.
WLADIMIR
Ah ! vous le savez... Ce n'est pas l'imagination.. Le cœur seul...
MARIE-THÉRÈSE, avec sewrita.
Assez, Monsieur! j'en ai déjà trop entendu, peut-être?... Et, maintenant , tout cela doit cesser!... Si les grands intérêts qui dépendent en ce jour de l'impératrice Catherine m'ont fait accorder beaucoup à ses désirs ; si , tout à l'heure encore, elle vient de me dire que nos guerres désastreuses ont dévasté vos terres, ruiné votre famille, et si, demandant pour vous, comme une nouvelle faveur, la place de...
ACTE II, SCÈNE III
WLADIMIR, Tinlerrompant mement.
A moi, des places? des faveurs.... Mon Dieu !.... Je n'ai donc pas été compris?.... Ah ! que ce jour de bonheur.... le seul peut-être qui me sera donné... ce jour de ravissante joie, où les regards de Votre Majesté sont tombés sur moi sans colère... où quelques paroles m'ont été adressées avec bonté... Ah! que ce jour beni reste à vos yeux tel qu'il est... Un jour de folie , peut-être... mais point un jour de calcul et d'ambition î
MARIE-THÉRÈSE
Oh! je ne l'ai jamais pensé :
WLADIMIR
La puissance ne ferait pas battre mon cœur une minute!.. Titres, rangs, richesses et couronne, le laisseraient calmé et paisible... Mais il bondirait de joie, s'il obtenait un mot de pitié, un sourire, une
fleur de Celle qui... (Il a jeté les yeux sur la rose qu'elle lient à la raaio.) Et Si ell6
savait que cela vaut mieux pour lui que tous les trésors de la terre !
M ARIE-TH RRÈSE, è part, très émue.
' Les autres femmes sont aimées ainsi, et il en est qui regrettent la puissance et la gloire?
WLADIMIR, à part.
Quel trouble!
MARIE-THÉRÈSE, très agitée.
Mon Dieu ! vous savez si je fus vaine de cette puissance, et si je n'ai pas cherché à faire bénir mon nom, plus qu'à le rendre glorieux!...
WLADIMIR
Ce nom est adoré partout.
MARIE-THÉRÈSE
Oh ! il le faudrait du moins !.. Il faudrait que ce pouvoir qui impose des devoirs sévères, que ce trône qui vous enlève tant de jours heureux, fît au moins le bonheur des autres!... Mais qui peut eu être sur ? Ya-Uiï quelque chose de vrai dans cet éclat qui nous environne, dans ces bénédictions qui semblent nous suivre?
WLADIMIR
Ah! ce n'est pas à vous d'en douter!
MARIE-THÉRÈSE
Cet amour de mon peuple, qui éclate parfois en cris joyeux sur mon passage, sait-on ce qu'il devient aux jours du malheur?.. Il y a un an, Frédéric avait ravagé la Silésie ; les récoltes manquèrent ; le peuple souffrit ; on ne me le disait pas... je le devinai !.. Et, pour connaître sa détresse, cachée sous de simples vêlements, accompagne 0 seulement de deux femmes, je sortis vers le soir, afin de parcourir
les plus pauvres rues de Vienne !.. Hélas ! ce nom qu'ils adoraient dans les jours heureux, ils le maudissaient dans le malheur!.. Ils m'accusaient.'.. Ils m'injuriaient!.. Et, toui à coup reconnue, leurs cris me menacèrent ! Ah ! ce ne fut pas le danger qui me fit pâlir et me glaça d'effroi !.. Ce fut leur haine !
WLADIMIR
Tous n'étaient pas coupable*.
M A RI E-TnÉRÈSB.
Un noble dévouement releva mon courage !.. Un jeune homme se jeta entre la foule et moi ; sa voix imposante l'arrêta, avec cet accent qui vient de l'âme! Ils se calmèrent... Mais une pierre, lancée par un de ces furieux, avait atteint mon défenseur... On vint a moi... J'étais sauvée... Mais lui ?... il s'était perdu !
WLAD1MIB.
Ah!..
MARIE-THÉRÈSE
Et je ne pus même savoir son sort!.. On le chercha par mes ordres, et ce fut en vain!.. Peut-être ses meurtriers l avaient-ils .fait disparaître?.. Je n'avais pas même pu garderie souvenir de ses traits!.. Quand je l'aperçus, le sang de sa blessure inondait son visage... car c'était à la tête qu'il était blessé... au front... là... (Eiie regarde Wladimir an front, comme pour indiquer la place ; elle aperçoit quelque chose et s'appro-
proche YWemenide lui.) Ciel... que vois-je? .. Une cicatrice?... Ici?...
WLADIMIR, avec passion.
Ah!., qui n'en eût fait autant ?
MARIE-THÉRÈSE, avec une émotion passionnée.
C'était lui!.. Ahlfaurais dû le deviner !... C'était lui!... Il m'a sauvée... et il ne le disait pas !... Mais quelle place, quelle faveur, pourraient m'acqui tter envers lui?
WLADIMIR
Non! non!... Jamais!... Je ne veux rien de la souveraine... mais je souhaite... oh ! oui, je l'ai dit!... je souhaite avec passion un mot... un sourire de la femme !
MARIE-THÉRÈSE, essayant de cacher son trouble sous un sourire.
Je n'ai jamais vu de courtisans se contenter d'aussi peu !
WLADIMIR
De telles chances ont été jetées aujourd'hui dans ma vie si paisible jusqu'alors... tant de périls m'environnent... qu'il me faudrait un gage de cette bonté.
SCÈNE IV
Les mêmes, LE PRINCE DE LIGNE.
LE PRINCE, vivement dans le fond.
Ah!... j'avais deviné!
MARIE-THÉRÈSE, reculant.
Le prince de Ligne!...
LE PRINCE, parlant avec vivacité.
Baron Wladimir... éloignez- vous à l'instant! (ii i.u indique une des porte» latérales, wiadimirhéaite.) Oh ! allez ! au nom du ciel!... Si vous croyez à mon honneur, comme je crois au vôtre !
WLADIMIR
Mais... qu'yat-il?...
LE PRINCE, l'entraînant.
Pas un mot, de grâce!... El sortez!... (ii i« ponsse dehors, pnis vient près de Marie-Tbér*se.) Et vous, reine, pardon!... pardon mille fois!... Mais daignez m'écouter... et venir!... On vous attend... on vous réclame'... Mon dévouement répond de mes paroles !... Il faut entrer ici, sans hésiter!
(Il la dirige de l'autre <4té, per une issne qui, an lieu de porte, a une riche portière en damas.)
MARIE-THÉRÈSE, le suivant avec trouble.
Expliquez-vous, prince !
LE PRINCE, l'entraînant toujours.
Plustard, Madame!... plus tard! .. ai 1. fait entrer.} Là!... bien !... (neutre après elle, et tenant la portière un peu soulevée, il aperçoit Catherine qui arrive au fond, et dit
. parto Catherine!,., il était temps!...
(Il laisse retomber la portière.^
ORLOFF, CATHERINE
CATHERINE, arrivant doucement au fond.
Ils sont ici !....(Eiie regarde.) Personnel... Où sont-ils donc?... Elle était là?... j'en suis sûre!.. Et aussi Wladimir !..
ORLOFF, arrivant an fond et entendant ce nom, i part, an fond.
Ah!... elle le cherchait!...
(11 s'approcbe.)
CATHERINE, impatiente.
Que venez-vous faire ici?
ORLOFJP, avec Jépit et cogère.
Ce n'est pas moi que vous désiriez y trouver.
CATHERINE
Comte , laissez-moi !
(Ici, le prince de Ligne soulève la portière, on le voit, aimi que Marie-Thérèse, qui écoute.)
ORLOFF
Non !... je m'attache à vos pas !... et j'ai fait surveiller celui que vous attendez !... S'il cherche à vous parler, à vous écrire, je surprendrai tout!
CATHERINE, avec colère.
Encore des soupçons et des outrages?..
OHLOFF.
Déjà, avant le départ, j'ai craint le jeune Potemkin... Ici, ce Wlàdimir!... 11 faut donc trembler et veiller sans cesse?...
CATHERINE, l'interrompant.
Ah ! c'en est trop!... Ces chaînes de l'amour, d'abord si douces et Si légères, unissent-elles donc toujours ainsi par être insupportables?
MAIUE-TUÉKÈSE, bas au prince.
0 ciel!... est-ce là leur bonheur? il m'épouvante!
ORLOFF
Ah !.. depuis quelque temps, Catherine, votre cœur est bien changé!
CATHERINE, avec impatience.
Votre orgueil et votre jalousie...
ORLOFF
Dites, mon amour inquiet !... Car; moi, je vous aime!
CATHERINE, vivement.
Et moi aussi, comte, je vous aime ; je vous ai aime plus que là gloire d'impératrice! plus que ma réputation... cette gloire de la femme.
(Ici, l'ambassadeur de France et l'ambassadeur de Prusse, amenés par le comte de Stareniberg,
paraissent a.» fond, et s'y arrêtent.)
LE COMTE, à demi-voix aux denx ambassadeurs.
L'impératrice de Russie m'a dit de vous amener sans bruit !
CATHER INE, continuant vivement. .
Mais l'amour s'use par les soupçons, par les chagrins, peut-être aussi par son bonheur.
ORLOFF
Grâce à votre inconstance.
ACTE 11, SCÈNE VI
CATHERINE, Iré» ritemcnt.
A ce charme enivrant des premiers jours, à ces plaisirs éternels qu'on a rêvés, succèdeul bientôt des reproches et des mots outrageants !.. Vous n'êtes plus protégée par celte majesté de la reine, ou cette vertu de la femme, sacmiéesà votre amour!.. On vous offense... l'orgueil s'irrite... le cœur s'aigrit... On se trouve mutuellement ingrat... Et, trop heureux enfin si, après ces luttes cruelles, on peut se quitter sans haine et sans mépris!
(Le prince laisse retomber la portière ; on ne voit plu* ni lui, ni la reine.) L'AMBASSADEUR DE PRUSSE, au fond, à demi-roii, an comte de Starcoiberg.
Quoi î d'odieux reproches ?...
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
Quel scandale?...
LE COMTE
Mais, regardez ceci ! . . .
(La portière de la pièce on c*t Marie-Thér**e ater le prince c»t liive ; on toit la reine entourée du pauvres, .nqoeU elle distribue de* secoar*. Il» «'inclinent derant elle et .'écrient.)
SCÈNE VI
Les mêmes, MARIE-THÉRÈSE, LE PRINCE DE LIGNE.
CATHERINE, mement au comte de Slaremberg.
Vous étiez là ?
LE COMTE
J'avais amené ces messieurs par les ordres de Votre Majesté.
CATHERINE, «nr le défaut, aTee nne colère concentrée, pendant qu'on entoure Marie-Thérèso , à
elle—mime.
Et ils m'ont entendue ? .. Et ils la voient... quand je croyais la faire surprendre ici avec Wladimir ? quand elle y était. Je le sais... J'en suis sûre!... Ah! c'est affreux!
LE PRINCE, d'un air de bonhomie, au comte de Starcmberg.
Comment donc étiez-vous là ?
LES DEUX IMPERATRICES.
LE COMTE
Une surprise nous attendait...
(Catherine fait nn geste d'impatience.) LE PRINCE, malicieusement.
Est-ce que le hasard en aurait changé l'effet ?
CATHERINE, do mauvaise humeur.
Je ne crois pas au hasard, prince.
LE PRINCE
Ni moi!... mais je crois aux ruses de guerre.
CATHERINE, arec impatience.
Ah!... l'ennnemi triomphe ?
LE PRINCE, d'un ton respectueux-
Non!... 11 se défend.
CATHERINE, à part.
Je me vengerai?
L'AMBASSADEUR DE FRANCE, à Marie-Thérèse.
Ainsi les bonnes actions peuvent se mêler aux amusements ? ,
LE PRINCE
Pourquoi pas? On y mêle bien les affaires!. . Jadis, votre reine, Catherine de Médicis, avait toujours quelque but secret pour ses fêtes... C'était parfois....
CATHERINE, l'interrompant.
D'amuser ceux qu'elle aimait.
LE PRINCE
Ou de perdre ceux qu'elle n'aimail pas ?
CATHERINE
Assez!. Que les jeux recommencent ! La musiquesc fait entendre... Venez tous!... Ou plutôt allez dans la salle du concert... Je demanderai à ma chère sœur , Marie-Thérèse , de me laisser ici quelques moments.... J'ai des ordres à donner...
Pour quelque nouvelle surprise?
CATHERINE
Peut-être?
LE PRINCB.
SCÈNE VII
CATHERINE, seule, ayee agitation et colère.
Je sais impératrice , j'ai de vasles Etats et six cent mille soldats pour me défendre. Et il y a un bruit mensonger, qu'on appelle l'opinion, contre lequel je ne puis rien !... qui ose m 'accuser, moi, et vanter dans Marie-Thérèse je ne sais quelle vertu qu'on me refuse !.. Et, quand je veux prouver qu'on se trompe, la malice, l'adresse, le hasard, tout se réunit contre moi !... Et ces étrangers, par respect pour cette prétendue vertu, applaudissent à toutes les idées, à toutes les volontés de Marie-Thérèse dans le conseil ! .. Mais celte vertu, si elle existe, elle la doit à ses malheurs, à l'inquiétude, à la guerre, qui ne lui laissèrent aucun loisir... car, au milieu de nos jeux, nouveaux pour elle, tout la trouble ; à mes paroles, elle s'émeut ; aux regards de ce jeune homme, elle s'attendrit!... Ah ! les plus sages ont, dit-on, desinstants
où elles sont lasses de leur *ft geSSe ? (Elle passe ta main sur «on front. \ Comme il y
a des moments où l'on donnerait tous ses plaisirs pour le calme d une vie sans reproche!...
(Ici WUdinir «'«Tance par une porte latérale, examinant tout autour de lui.) WXADIMIR, i part, au rond.
Que s'est-il passé ? Je ne puis commander à mon inquiétude !...
CATHERINE, réfléchissant.
Mais ce calme... il a déjà cessé devant l'agitation de Wladimir ! ( aie «Hmi,p»» en, r.perçoiu) C'est lui! Ah! il sera bien habile, s'il me cache quelque chose.
CATHERINE, WLADIMIR
CATHERINE
Approchez, monsieur le baron.
WLADIMIR
Votre Majesté veut me parler?
CATHERINE, l'asseyant, très gracieuse et très
Oui... Et d'abord, je suis contente de votre obéissance !.. C'est bien !
WLADIMIR, étonne*.
Je ne comprends pas.
CATHERINE
Lorsque votre hospitalité m'accueillit dans le château de Tieffenbach...
WLADIMIR
Grand honneur, dont je suis fier! Pauvre château, dont je fus, je l'avoue, un peu honteux.
CATHERINE
Le soir, quand je fus rentrée dans ma chambre, ne pouvant dormir, j'avais ouvert la fenêtre... Une ombre passa plusieurs fois sous le balcon... Vous le rappelez- vous ?
WLADIMIR, ™ en^an-a,
D'anciennes habitudes de promenades solitaires...
CATHERINE
Je n'accuse pas... Je raconte !... Vous disiez, en effet, des vers... Ils parlaient d'amour... Ils étaient adressés à un front couronné!
WLADIMIR
Des rêves poétiques.
CATHERINE, l'cuminant.
Pendant le souper, Orloff... le comte Grégoire Orloff... avait été l'objet de votre attention particulière... de regards... presque jaloux...
. . . WLADIMIR, eouriaiit. t
Ne peut-on , sans le vouloir, penser à la destinée de bonheur aue
doit donn Cl ...
CATHERINE
L'amour d une reine, n'est-ce pas?
WLADIMIR
L'amour d une femme. . t
Bien !... Je vous proposai alors de me suivre, de venir ici... et d'essayer s'il ne serait pas possible de plaire à ceHe que vous aimez.
WLADIMIR
Votre Majesté plaisantait. • • J
CATHERINE, souriant.
Pourtant, vous étiez ici avant mol.
WLADIMIR
Le hasard...
ACTE 11, SCÈNE VIII
CATHERINE, moqueuse.
Le hasard sans doute aussi vous faisait jouer le rôle de secrétaire, pour vous trouver seul avec elle
WLADIMIR
Seul? Non !..-. Les habitudes grave? et sévères de la reine ne l'auraient pas permis.
CATHERINE, souriant.
Quand on s'entoure de tanl de précautions . c'est qu'on a grand peur!... Les prudes sont comme les poltrons , et je suis persuadée que le baron Wladiraira déjà quelque raison de croire...
WLADIMIR
Quoi donc ?
CATHERINE
Qu'on peut écouter l'aveu de son amour.
WLADIMIR
Votre Majesté plaisante encore.
CATHERINE
Prenez garde ! .. j'en sais assez pour deviner ce qu'on voudrait me cacher i
WLADIMIR
Comment ?
CATHERINE, a»«c finesse.
Quoique impératrice... et sachant me faire obéir en roi... je sais aussi tout cprupwndre en femme., indulgente pour les autres. Oui ! Marie-Thérèse gagnerait quelque chose dans mon esprit à ne plus afficher autant d'austérité Je l'en aimerais mieux. Et celui qui aurait mérité son affection... deviendrait aussi mon ami.
WLADIMIR, t«c ri Mince.
L'amitié de, l'impératrice Catherine. . .
CATHERINE, très coquette.
C'est la fortune, la grandeur, la puissance.
WLADIMIR
Je ne demande riîn de tout cela.
CATHERINE, rie roôine.
Ni ambition, ni vanité?. . C'est admirable ... Mais quand Catherine ne récompense pas en reine, elle peut traiter en amie!... Nous disions donc que le cœur de Marie-Thérèse s'est troublé près' de voire amour... qu'elle vous a permis de lui parier de cet amour... Ce qui veut dire qu'elle se permettra bientôt de vous le rendre!... (Mouvement de wudinir.) J'en suis sûr... Ne le niez pas !...
WLADIMIR. mdigiié.
Ah!... L'austère vertu de la reine...
CATHERINE, à part, avec colère.
Encore (Haut, avee coquetterie. ) Le grand mal, vraiment, quand notre austère dévote s'humaniserait !... Quand ce cœur, tout rempli, dit-on, de l'amour du ciel, se troublerait un peu à un amour de la terre »... (eiu rit.; Cela m'amuserait beaucoup, et peut-être ne l'affligerait guère!... Vous ne savez pas ce qui déjà est arrivé une fois, et qui va encore arriver ici? .. Un jour, une impératrice de Russie avait une rivale que son pouvoir ne pouvait atteindre. . Elle donna l'ordre à son favori d'aller la trouver... Le favori élaitle... comme Orloff... jeune, beau, fait pour plaire.. La rivale était sage, mais sensible... Elle ignorait l'amour, mais rougissait à ce mot... Elle n'avait jamais trompé personne... donc, elle était facile à tromper... Vous voyez bien qu'elle ne pouvait manquer de réussir... et que, si je le veux, Orloff réussira de même près de...
WLAD1MIR, avec emportement.
Ah!... cela ne sera pas !... Madame! je la défendrai contre vous, contre lui, au péril de ma vie !...
CATHERINE
Remettez-vous, Monsieur, remettez- vous!... C'est à présent que je plaisante, et vous!avez trahi bien vite ie secret que vous vouliez garder! Vous aimez Marie-Thérèse... mais, soyez tranquille, la vertu de la reine serait aussi en sûreté que votre vie, si Orloff seul devait la mettre en danger!... Votre secret, je le savais !... Ma bonté méritait votre confiance.. Je l'ai surprise, parce que vous ne me l'accordiez pas... Voilà tout !... Il n'y a ici de danger pour personne... si ce n'est peut-être pour celle qu'un bon sentiment entraînerait à prendre intérêt à quelqu'un qui ne sait que l'offenser et l'affliger.
WLAD1H1R.
Oh ! pardon !... Moi, vous offenser?...
CATHERINE, feignant l'émotion.
Pour prix... de ma bonté .. car c'est moi qui, ce matin, ai détourné l'attention, et vous ai sauvé d'une situation dangereuse, en vous présentant à la reine; c'est moi qui vous ai rapproché d'elle, et l'ai priée de vous attacher à sa personne , afin que vous puissiez ne plus la quitter!... Voilà ce que j'ai fait pour vous, Wladimir, et votre ingratitude...
WLADIMIR, touché de ce ton «t de ce langage.
Ah! comment expier mes torts, et obtenir mon pardon?...
CATHERINB.
Votre pardon sera le prixde votre confiance... complète... entière !... Vous voyez qu'au lieu d'infliger une punition j'accorde une faveur !...
ACTE H, SCÈNE X
EUe lui dôme « main à baÏMr ; en s'inclinent, il lai»»e voir, sons son nnifome qui l'entrouvre, la rote blanche que lui a donnée Marie-Tlwrèse.) Mais quelle CSt CCtte fleur (File la saisit
adroitement.) si soigneusement gardée ?
WLADIMIR
Ciel!
CATHERINE, souriant.
Qu'elle soit le signe de mon pardon !...
(Elle place la rose i «a ceinture, m lève et fait quelque* pas.) WLADIMIR.
Cette fleur... à vous... oh ! ce n'est pas possible!...
CATHERINE, «'éloignant.
Je vais la porter tout le reste du jour l. .. (a part en sortant.} C'est autant de pris sur l'ennemi !
SCÈNE IX
t WLADIMIR, Mai.
An! je vois tout !... Catherine a deviné!... Ce langage, ces doux regards n'étaient que pièges et mensonge !... Se servir de moi, de ma folle passion, pour compromettre la reine, pour la perdre peut-être? Voilà ce quelle veut!... Oh! cela ne sera pas!... Fuyons cette cour où ma présence est un danger pour celle à qui je donnerais ma vie ! .. mais avertissons-la du moins !.. Qu'elle sache tous ses périls !... Et comment, quand mille regards attachés sur elle et sur moiP... Écrivons!... Qu'une fois encore elle lise dans mon cœur!... qu'elle me plaigne... et qu'elle me pardonne !... Oui, pas un moment à perdre !...
(Il tort dans une vive agitation ; le prince de Ligne, qui e»t arrivé sur la dernière parue, s'est arrête*
en voyant son trouble et l'esamine.)
SCÈNE X
LE PRINCE DE LIGNE, ««i.
Eh bien !... il s'en va... comme un écervelé... sans me voir!... Je gage qu'il aura fait quelque étourderie dont Catherine profitera'.... Ah ! laissez un instant les amoureux sans les surveiller, et ils ne man-
quent jamais de faire quelque sottise! ... Car il est de bonne foi, lui?. .. C'est, un fou, voilà lout!...;Mais quel parti les méchants ne savent-ils pas tirer des insensés?... ma raison pourra-t-elle se placer entre
eUX ?.. . (Il regarde dans les jardins au fond et voit s'nrancer Catherine et Marie-Thérèse.) Ah!...
les deux impératrices!... ensemble!... Quel sourire sur les lèvres de Catherine !... Â-l-elle donc quelques nouvelles espérances r mais je suis là, et je veille!...
CATHERINE, MARIE-THÉRÈSE, LE PRINCE
(Elles sont armées en scène en causant, pendant la fin du monologue du prince.)
CATHERINE
Oui, ma chère sœur, je vous le répète, c'est mal!... Quoi, c'est dans les jardins que je vous retrouve, solitaire et rêveuse, quand les danses ont commencé! Mais peut-être m'en voulez-vous?... Je n'étais pas là pour vous faire les honneurs des salons du bal ! J'ai eu tort !... partlonnez-moi !... 11 m'a fallu céder aux vœux du baron Wladimir
MARIE-THÉRÈSE, jetant les yeux sur Catherine , à part.
Quel regard ! ...
Et lui donner enfin celle audience particulière qu'il solllicilait avec tant d'instances.
LK PRINCE
Et qui lui fut accordée avec tant de bonté !
CATHERINE
Cela est vrai.
LE PRINCE
Votre Majesté est si bonne !
CATHERINE
Il m'intéresse, ce jeune homme! .. et je viens de le lui prouver
N'ai-je pas daigné accepter de lui cette rose charmante ?. .
(Elle lire la rose de sa ceinture ) M ARIE-TliÉllÈSE , à part, »vec un mouvement de douleur.
Ah!...
CATHERINE
Qu*avez-vous donc Craignez-vous le parfum des fleurs ?
ACTE H, SCÈNE XII
La reine ne peut !e supporter.
C'est singulier!... 11 m'avait semblé qu'il y a peu d'instants, Sa Majesté tenait à la main une rose toute' semblable à celle-ci.
MARIE-THEflÈSE, très troublée, et arec dépit.
Aussi, l'aide rejetée bien vite loin de moi.
LE PRINCE, i p«rt.
Ah! je devine I...
CATHERINE, 1 part.
Je ne m'étais pas trompée... le coeur de la dévote est pris!...
MARIE-THERESE; à part, avec angoiaee.
Ils seraient d'accord pour m'abusër ?.... Oh ! ce n'est pas possible !
Elle souffre !
LE PRINCE, à part.
SCÈNE XII
Les mêmes, LE COMTE DE STAÀEMBERG, AMÉLIE, L'AMBASSA- DEUR DE FRANCE, L'AMBASSADEUR DE P1ÉUSSÉ, ORLOFF,
COURTISANS, DAMES, etc!
CATHERINE, à la foule, i
Approchez, Messieurs, approchez! 11 n'est pas encore temps de se séparer... (AOrioir, «ni »'ë.t approché d'eue.) Ah! c'est vous, comte Orloff?... Bon Dieu , quel visage pour une joyeuse fêle? Serait il arrivé de notre empire quelque fâcheuse nouvelle/... Avez-vous quelque chose à me dire ?
ORLOFF
En effet, Madame!...
CATHEBINE.
En bien! Sa Majesté permettra...
(Tout le monde m groupe autour de Marie-Thérèse qui recueille des témoignage» de vénération de
chacun ; le prince de Ligne attache de loin les yeux «or Catherine et Orloff qui «ont à l'écart de l'autre côté du théâtre.)
CATHERINE, i deiuh-Toii à Orloff.
Qu'y a-t-il?
ORLOFF, i demi-voit avec colère.
Avais-je tort d'être jaloux ? Nierez-vous encore que ce Wladimir..,
CATHERINE, k demi-toi». Wveroent.
Wladimir?... Qu'a-t-il fait?
ORLOFF, de même.
Celte lettre surprise par mes espions...
Une lettre?
ORLOFF, de
Destinée par lui à l'impératrice.
CATHERINE, toujours h
A l'impératrice?
ORLOFF, de mime.
C'est VOUS !
CATHERINE, a part.
0 fortune !... C'est pour elle ! (A Orwr.) Cette lettre... vous l'avez P
ORLOFF, à demi-voix, furieux.
Je la lui rendrai, trempée dans son sang !
CATHERINE, à demi-roii.
Vous êtes un fou î... Donnez-moi cette lettre !
ORLOFF, de mime.
Vous la donner P
CATHERINE, le foudroyant d'un regard d'impératrice.
Cette lettre!... à l'instant!... Je la veux!... M'entendez-vous, comte Orloff?...
ORLOFF, dominé par ce refard.
Ah!..
(Il lui remet la lettre.
CATHERINE, bis A Orloff.
Pas un mot!.. (Apwt.) Je tiens celte fois mon austère dévote !
LE PRINCE, i part, l'examinant.
Je tremble t
CATHERINE, souriant, et se rapprochant du monde.
Ce qu'avait à me confier le comte Orloff est moins grave que je ne le supposais, et pourtant je veux vous consulter à ce sujet, Messieurs, ainsi que notre auguste amie, l'impératrice Marie-Thérèse. Moi, pauvre barbare, sans finesse et sans malice, qui ne sais pas cacher les secrets de mon cœur, il se trouve que j'ai été la dupe d'une personne qui fait parade d'une indomptable vertu, d'une austérité inabordable!... Et, je vous l'avouerai, je n'aime pas à etredupe !... Voyons, Messieurs, que fait-on chez vous en pareil cas ?
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
Uo Français que l'on trompe se sert de sa gaieté pour en rire.
ACTE II, SCÈNE XII
l'ambassadeur de pri sse.
Un Prussien de sa raison pour se consoler.
LE PRINCE , regardant M'ir.t:— Thérèse atec intention.
(In Allemand de sa sagesse pour rester calme.
CATHER'NB , souriant.
Et une sauvage comme moi de tous les moyens pour se venger »... (Eiie montre la ict»re.) Voyez, je crois que jo tiens la correspondance de l'ennemi.
TOUT LE MONDE, touratoar.
Qu'est-ce donc? Ah! qu'y a-t-il 0 ...
CATHERINE
Cette lettre a été écrite, du moins j'ai tout lieu de le penser, par le baron Wladimir!...
MARIE- TUBRÈSE, & part.
Ah!...
AMÉLIE, bas à la reine.
Il faut ici se défier de quelqu'un.
MARIE-THÉRÈSE, de aime.
U faut ici se méfier de tout le monde.
CATHERINE, tenant toujour» la lettre.
Il n'y a ni armoiries... ni adresse... C'est une lettre d'amour destinée à une femme qui doit être parmi nous...
LE PRINCE, à part.
U a osé écrire à la reine !... Ah ! je la sauverai !... (Haot.) Votre Majesté se trompe !.... Ce papier m'appartient.
(Il tend la main pour le reprendre.) CATHERINE, retenant le papier.
A vous?
LE PRINCE
C'est une de ces nombreuses lettres que j'écris chaque jour pour la France.
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
Lettres charmantes qu'on s'arrache à Paris.
LE PRIVCE, tendant toujov.rs la main.
Confiée par moi au baron Wladimir , j'attendais qu'il me la renvoyât pour la faire partir.
CATHERINE, gardant la lettre, et moqueuse.
Bien trouvé, prince !... Mais ce qui amuse la cour de France peut bien aussi amuser la nôtre !...
LE PRINCE
Volontiers ! .. (A part.) J'inventerai ï...
Il vent prondre la lettre ri** main* de Catherine ; mais aile la retient, s'assied, étale le papier
sur ses „'. noii\, et oblige ainsi le prince 4 meltr*» un genou en terre derant elle.) T. 11. ' 4
CATHERINE, riant.
I Là !... Voyez, je pourrai suivre chaque mot!...
LE PRINCE, à part
Je suis pris!... Que diable a-t-il écrit ?
CATHERINE
Voyons!... Commencez!
Je ne vois pas très bien!...
CATHERINE, 'indiquant da doigt.
Oh! que si!.. Jà!.. Est-ce que vous ne savez pas lire votre écriture?
LE PRINCE, Imnl
« Il faut apprendre à la noble et divine reine... (ici, monument d« tout i. « mond«. Le prince reprend.) la noble et divine rèine de ma vie et de mes « pensées, combien est respecleuxet dévoué cet amour... »
MARIE-THÉRÈSE, à part.
Que dit-il?
CATHERINE, au prince, très moqueuse.
Ah ! vous êtes amoureux, vous ?
LE PRINCE
POUrqUOi pas ? (Il lit, forcé par Catherine qui suit dn doigt.) « Cet amOUr Si pUf
« que j'ai rêvé vingt ans pour l'exprimer un jour, et dont l'amour des « anges j>eut seul donner l'idée... »
CATHERINE, riant et moqueuse.
Je ne me sciais jamais douté que vous fussiez sentimental à ce point !
LE PRINCE, à part.
Ni moi non plus !
Continuez donc !
LE PIUNCE, lisant.
« Je ne croyais pas qu'il existât sous le ciel un bonheur comparable * au ravissant bonheur d'aujourd'hui ! »
CATHERLNE, IW'tant.
Un momeut !...
LE PRINCE, ,\ part.
Ces bavards d'amoureux!., toujours les mômes!..
CATHERINE, moqueuse et jetant an regard sur Marie-Thériso.
Vous écrivez en France, dites-vous, à la femme que vous adorez, et votre bonheur date d'aujourd'hui ?...
LE PRINCE
Des souvenirs... des lettres...
ACTE ît, SCÈNE XII
CATTIERINE, elle se lève virement; la lettre rc'ste an* maint do prince.
Abî n'essayez pas pins longtcmpsilc m'abuser!... je sais lout!... Celle lettre est du baron Wladimir... Elle est écrite à une femme qu'il aime, et dont il est aimé...
MARIE-TnÉRÈSB, à part.
Grand Dieu!...
CATHERINE
Il faut que justice soit faite à celles qu'on pourrait soupçonner à tort d'une faiblesse!., la suite de la lettre nous apprendra à qui elle était adressée.
(Vladimir est entré sur les dernières phrases, il s'est glissé au milieu de la foule, est parvenu jasqn'à eftté do prince de Ligne, et s'empare vivement de la lettre, au moment où Catherine s'approchait pour la prendre.)
WLADIMIR, déeliirant la lettre.
La suite?... personne ne la saura !... Puisque celte lettre m'appartient, je l'anéantis!... Nul n ? a le droit d'apprendre le secret de mon cceuri
CATHERINE, ave, colère.
Ah!...
WLADIMIR
Ce secret, il mourra avec moi!... Que celle que j'aime reste à jamais calme, heureuse et respectée!... moi, je retourne au château de mes pères cacher mes pensées, mes joies, ou mes regrets. . . et prier le ciel d'écarter d'elle les pièges de ses ennemis !..
(Il s'incline devant Marie-Tliéréw et sort.) MARIE-TnÉRÈSB, à part.
Ah!... U était sincère!...
CATHERINE, colère.
Quoi! l'on ose devant nous s'emparer d'un papier que nous voulions connaître !... quoi ! l'on nous brave, on nous offense, ici, sur celle terre inhospitalière où l'on m'a fait venir !... dan3 ce château où je vous reçois avec confiance !. . . Est-ce possible?. .. mort de ma vie !.. .On saura ce que c'est que se jouer de Catherine.
LE PRINCE, 4 pari.
Comme le tartare revient !
CATHERINE, colère.
Messieurs, tout ceci est faux!... de toute fausselé !... Et pourquoi donc userais je d'adresse et de ruse! Ne suis-je plus impératrice de Russie ? N'ai-je plus mes fidèles sujets, mes armées nombreuses, et ma volonté plus puissante que tout le resle ?
MARIE-THÉRÈSE, «'avançant vivement et très fif-ro.
Ah! vous avez raison, Catherine!.. Si vous avez à vous plaindre,
mettez-vous à la léïe de vos soldats ; nous sauçons alors comment vous répondre'.... Quand vous nous monaciez de conquérir la Turquie, notre armée vous attendait sur les bords du Danube!... Quand vous vouliez vous emparer de la Pologne, nos soldats étaient déjà sur la route de Varsovie!... Mais nous défendre contre des paroles menteuses ou des plaisirs trompeurs, nous ne le savons pas !... nous ne le voulons pas savoir!... Mon Dieu ! y a-t-il donc des amitiés plus dangereuses que la haine ? et des victoires plus difficiles que celles des champs de bataille?... Catherine, je rononceà vos jeux, à vos amusements !... Tout ici m'inquiète et m'effraie!... Et Dieu veuille que d'autres malheurs ne suivent pas ce jour de plaisir! Marie-Thérèse avait recherché Catherine; l'impératrice dit adieu à Voire Majesté.
Messieurs. (Elle sort ; le prince de Ligne, Amélie, let deui &u.buMdears, le comte de !
CATHERINE, virement à Orloff «ur le
Devinez-vous enfin?.. Eh bien, servez ma vengeance!... Qu'avant une heure Wladimir soit en mon pouvoir Ton pardon est à ce prix.
SCÈNE PREMIÈRE
AMÉLIE, seule.
(Elle est en K&ne, au lew du rideau, et regarde par la porte qui eili m gauche.)
La reine Marie-Thérèse est encore dans son oratoire... Sa prière est plus longue» ce matin, que de coutume!... Comme la journée d'hier a été différente de res jours qui l avaient précédée, si calmes, si graves, passés en austères devoirs, ou en actions utiles!... Au lieu de cela, grâce à l'impératrice Catherine, c'étaient des plaisirs, des intrigues, des rivalités, de la coquetterie, et des malices!... Oh! je me croyais encore en France!... Voici la reine!...
AMÉLIE, MARIE-THÉRÈSE
MARIK-THÉRÈSB, rê»euse, et sans voir Amélie qui s'écarte.
Jusqu'à présent, je uavaisété que reine! .. Un jour, seulement, j'ai cru qu il pouvait y avoir aussi pour moi des plaisirs et des sentiments de femme!... Et ce jour a fait naître des intrigues pour égarer ma raison, des trahisons pour montrer à tous ma faiblesse!.. Mon âme a été troublée... La nuit s'est passée sans sommeil... et, re matin, un repos fatigant m'a fait manquer l'audience promise aux pauvres!... Us sont partis sans secours et sans consolation !.. Ah! tout cela sera réparé !... (eji« regarde autour d eiie.) Vous êtes là, Amélie? approchez !.. Oh ! j'ai aussi à m'occuper de vous... mais le travail d'abord!... Voyez tout
Ce qui fut négligé hier... (Bile s'approche de U table ; Amélie touche et prend le» papiers qui sont dessus.)
AMÉLIE
Des placets... des papiers... qui attendent la signature de Votre
Majesté.
MARIE-THÉRÈSE
Lisez !
AMÉLIE, lisant un papier.
Un jeune homme, dont le père fut tué à la bataille de Kollin, demande à entrer dans le régiment des gardes de Votre Majesté.
MA RIE-THÉRÈSE
DonnCZ !.. (Elle prend le papier, et dit en allant à la table.) Le barOU Wladîmir perdît SOn père à Cette mèmC bataille... (Elle regarde le papier et to siçne sans s'asseoir.) JaCCOrde.
AMÉLIE, qui a parcouru an autre papier.
Les habitants du canton de Tieflenbach, ravages par les derniers orages, supplient...
MARIE-THÉRÈSE, l'interrompant.
Donnez encore!.. . (Amélie porte le papier à la reine, puis revient sur le devant, en exa—
mine d'autres qu'elle lient.) C'est là que son pauvre château, ruiné aussi par la guerre!... t Eiie écrit.) Je double les secours : ces malheureux méritent
tout mon intérêt. (Elle se rapproche d'Amélie et prend les papiers qu'elle a dans la main.)
Et que contiennent ces autres papiers?
On demande des places, des titres, des faveurs.
MARIE-THÉRÈSE
( Elle parcourt des yeux les différents papiers, et les jette l'uu après l'autre sur la table sans les
signer, à elle ni Ame.)
Lui... il a refusé tout cela! Il n'a rien voulu de ce que les autres désirent; noble, généreux, imprudent même, il compte sa vie pour rien!..
(Elle reste absorbée dans sa rêverie.) AMÉLIE.
Votre Majesté a-t-clle d'autres ordres à me donner.
MARIE-THÉRÈSE, sans l'entendre.
Il a sacrifié à ma sûreté jusqu'au bonheur, tant désiré par lui, de rester près de moi !
AMÉLIE, à part.
Elle ne m'entend pas.
MARIE-THÉRÈSE, de même.
Il a enCOUrU la haine de Catherine. (Un bpissier ettr'ottfre une porte; Amélie «a lui parler; ce mouvement tire la reino do sa rêverie.} Ail ! OUÏ I j OUbUaiS .. Tenez ,
Amélie, de l'or pour les pauvres venus ce malin!... (Eiie parie avec un peu dotation.; Ces papiers sont signes... J'accorde aux besoins, aux droits, au malheur... Je refuse à l'orgueil et à la vanité !... Jo veux aussi que
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)a ville de Visscgrade conserve le souvenir de mon passage... J'y fonde un collège, où les enfants de tous ceux qui auront servi dans mes armées seront élevés à mes frais !.. Annoncez aussi que mon dé* part devant avoir lieu ce soir, je recevrai dans la journée tous ceux qui auraient encore quelques demandes à m'adresser!...
( L'huit* ier se retire.)
AMÉLIE
Quoi ! toutes les discussions se terminent aujourd'hui?
MARIE-THÉRÈSE, av ce on pea d'amertume.
Ah ! j'ai deviné Catheriueî... M'occuper de vains plaisirs, me distraire, m'étourdir pour en profiler... pour que je n'aie plus ni la volonté, ni le pouvoir de m'opposer à ses projets ! Voifà quel était son but, Amélie !... Le traité que nous allons signer lui déplaît !... Elle voulait disposer seule à son gré de la Pologne... imposer son joug despotique à ejes peuples que nous protégeons... Hais il n'en sera pas ainsi !... Je ne signerai que ce qui sera juste... Ma conscience, voilà ma loi... Rien ne me forcera à m'en écarter !... Mais, avant que Catherine vienne, je veux terminer quelques affaires... Amélie, vous allez, cette fois, faire l'office de secrétaire.
AMELIE, allant s'asseoir k la table et se disposant à écrire.
Votre Majesté n'en eut jamais de plus dévoué.
MARIE-THERESE, dictant avec on peu d'embarras.
• Au baron Wladimir de Tieffenbach, nous, Marie-Thérèse... »
AMÉLIE, écrivant.
Oh! je sais!.... « Impératrice d'Autriche, reine de Hongrie et de Bohême... *
MAHIE-TIIKRKSE, sur le devant, à elle-même, pendant qu'Amélie écrit le protocole, soupirant.
Oui... je le dois... (Haut et dictant.) « En souvenir de son père, mort « à notre service, et de son oncle, qui nous donna des preuves « de dévouement dans le poste qui lui avait été confié par nous, nom- « mons à ce poste de gouverneur du château-fort et de la ville de « Vissegrade, le baron Wladimir c[e Tieffenbach , à la charge d'y ré- < sider constamment. »
AMÉLIE, .'interrompt, pendant que la reine réfléchit.
Mais... c'est un exil , loin de la cour?
MARIE-THÉRÈSE , avec un Upr aoupir.
Ajoutez encore : « Et cela comme une preuve de notre estime parti- « culière pour un si loyal et fidèle sujet , et , afin que celte ville et ses « environs, si dévastés par les malheurs de la guerre, deviennent flo- « rissantset heureux, et qu'on y bénisse, grâce à lui, le nom deMa-
« rie-Tilérèse. » ( Bile va à U table, regarde ce qui est écrit et signe en répétant son nom; partant
avec bontii.) Bien, Amélie!.... Fermez, scellez de nos armes royales, el que cet écrit soit porté au château de Tieffenbach , où doit être maintenant le baron, et voyez ensuite si le comte de Staremberg est là, ainsi que le prince de Ligne.
(Amélie «a du» la pièce du fond.) < MARIE-THÉRÈSE , Mu t* u» moment.
Catherine, en arrivant, me trouvera calme comme la raison, sévère comme la justice!... Non, je ne céderai pas à son ambition, et elle verra que toutes ses intrigues ont été perdues.
DE STAREMBERG
AMÉLIE, rentrant.
Voici M. le prince de Ligne et M. le comte de Staremberg.
MARIE-THÉRÈSE, gaiement.
Comte , c'est vous qui m'avez amené Amélie : vous la connaissez depuis longtemps ; ainsi tous les secrets de son cœar vous sont connus?
LE PRAsCE, souriant.
Autant qu'on peut se flatter de savoir tous les secrets du coeur d'une femme.
LE COMTE
Oh ! .. je ne m'en flatte pas, moi !
MARIE-THÉRÈSE
Je suis plus franche que vous : je connais le secret d'Amélie, et, par suite de ce secret, je la marie.
LE COMTE, troublé.
Votre Majesté marie mademoiselle de Uosny?
MARIE-THÉRÈSE
Aussitôt que vous m'aurez dit le nom de celui qu'elle aime.
LE COMTE
Moi?
MARIE-THÉRÈSE, sonnant.
Je vous ai envoyé en France pour conclure un traité de paix : je vous demande à présent un traité d'alliance : c'est encore dans vos attributions.
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Mais... je ne sais...
-THÉRÈSE, plut serietite.
Maintenant il n'y aura plus rien ici qui ressemble aux folies d'hier.
LE PRINCE t à part, tristement.
Ah !... elle en veut au plaisir!
MARIE-THÉRÈSE
Rien qui ressemble à des mystères : l'affection doit y être sanctifiée par le mariage.
LE PRINCE, 4 put.
Elle en veut à l'amour !
M ARIK-THERESE, regardant l'un après l'autre le comte et Amélie, et souriant.
Quelles figures de coupables !... Aussi je vous condamne tous deux.
LE COMTE, *oariaat.
A nous marier?
AMÉLIE, de même.
Qu'avons-nous donc fait?
MARIE-THERESE
Vous VOUS
C'est possible.
LE COMTE
C'est sûr !
AMÉLIB.
Mais il semblait hésiter à demander ma main.
MARIE •THÉRÈSE
Pour nous laisser le plaisir de la lui donner.
LE COMTE, après avoir bai»é 1a main que lui tend Amélie.
Il faut que j'avoue mes torts !... J'ai été.... oui, j'ai élé jaloux !.... pardonnez !... Mais un baron hongrois, jeune et beau , et que mademoiselle Amélie trouve charmant...
Oh ! je le défendais contre l'injustice.
LE COMTB.
Qui le défendra maintenant contre l'impératrice de Russie ?
MARIE-THÉRÈSE
Hein?...
LE COMTE
Ce qui s'est passé me fait supposer qu'il est
LE COMTB.
ce que dit le prince de Ligne...
MARIE-THÉRÈSE
Se pourrait-il qu'on eût usé de violence ou de ruse conjre urç çle nos sujets?... Ah! ce serait indigne!.... Mais expliquez -vous donc, prince!... Dites-moi la vérilésur ce qui regarde le baron Wladimirl... Je la veux, je l'exige tout entière !... quelles que soient vos préventions ou vos idées contre lui ï ...
LE PRINCE
Oh ! je lui rends justice!... Wladimir est brave avec les hommes, aimable avec les femmes... c'est beaucoup pour sa sûreté et son bonheur... mais j'ai craint, je l'avoue, qu'il ne compromît celui des autres.
LE COMTE, souriant.
Le prince a bien de la peine à dire qu i) avait fait comme moi !
MARIE-THÉRÈSE
Quoi donc?
LE COMTE
Il avait provoqué le baron , et t devant se battre ce malin, il allait...
Se battre?... et mes lois contre le duel?
LE PRINCE
Est-ce qu'on pense à la loi qui peut vous tuer dans quelques mois, quand on est décidé à se couper la gorge dans quelques minutes?
MARIE-THÉRÈSE
Ah!...
LE PRINCE
Votre Majesté exige la franchise?... Eh bien ! j'avais donc affaire avec le baron, et je me rendais chez lui... Mais j'étais incertain, et non irrité, et probablement notre entrevue aurait été tout amic.ilc, si elle avait ea lieu!... Les choses ne s'arrangèrent point comme je l'avais espéré !... Lorsque je m'approchai de sa demeure, j'aperçus un homme, couvert d'un manteau, qui cherchait à éviter les regards ; il me précédait de cinquante pas, et , à peu près à la môme distance derrière moi, il y en avait un autre qui se cachait aussi !... Quelle fut ma surprise?... devant moi, c'était le comte Orioff... derrière moi , le comte de Slaremberg.
AMÉI ie.
Pour des raisons différentes, arrivant tous trois au même but.
MARIE-THÉRÈSE
Trois duels... C'est affreux!
LE PRINCE
Désolé de me voir devancé; je hâtai le pas... quand Orioff, à peine
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entré, ressortit avec Wladimir qui l'attendait, à ce qu'il parait!... Je les suivis de loin , examinant leurs gestes, et prêt à me montrer au moment du combat , pour essayer de l'empêcher. Le comte jetait de côté et d'autres des regards inquiets ; Wladimir me semblait parfaile- ' ment calme !... Comme ils venaient do traverser les remparts, et qu'ils étaient près d'atteindre les ruines de ( ancienne forteresse qui lçs termine, quittant la route, ils tournèrent brusquement derrière un pan avant qu'ils eussent eu spulcment le temps de se met- Houfle me glaça d'effroi.
MARIE-THÉRÈSE
Ciel!...
LE PRINCE
Je m'élançai vers cet endroit , dont je n'étais qu'à quelques pas.... Ils avaient disparu !
MARIE-THÉRÈSE
Tué peut-être?
LE PRINCE
Non pas, je l'espère!... mais enlevé et conduit, je ne sais où, par...
MARIE-THÉRÈSE, virement.
Par ordre de Catherine irritée!... mais la haine de Catherine , c'est la mort?
LE COMTE
Ici?... chez vous?... Un de vos sujets?... Elle n'oserait pas !
MARIE-THÉRÈSE
Elle ose tout!
AMÉLIE, qui a été reprder par une fenêtre.
L'impératrice Catherine, suivie des ambassadeurs et des membres du conseil, se dirige vers le palais, le comte Orluff qsl près d'elle.
MARIK-THÉRÈSE
Ciel! c'est l'heure de la dernière délibération!... Ici ?... En ce moment?...
(Sur un geste dâ la reine, le comte et Amélie s'écartent un peu dans le fondj LE PRINCE, sur le devant, à ia reine, avec beaucoup de respect.
La gloire des souverains n'appartient pas à eu* seuls t
M\U1;.-Ï HÉilËSk, très agitée.
Ah ! si vous saviez ?... Mais non, non ! .. vous ne pouvez pas comprendre !
LE PRINCE, très respectueux.
S'il ne fallait que ma vie pour épargner un regret à ma souveraine?... (Marie-Thcrc»e lui tend tan»u».) Tout cela fut préparé par Catherine...
MARIE-THÉRÈSE, a»ec passion.
Ne parlez pas d* Catherine, prince?... Toute mon âme se révolte au nom de celle femme ?.. . Mais parlez-moi de gloire, de majesté royale... que sais-je? Cherchez des mots qui trompent mon cœur?... Ditesmoi. . que je trahirais les intérêts qui me sont confiés; que je me déshonorerais par ma faiblesse?... Dites-moi que je ne dois rien sentir ?... que je dois avoir ni un accent qui décèle une émotion, ni une larme qui atteste un regret?... ni pitié, ni tendresse?... rien enfin de ce que renferme le coeur d'une femme, puisque je suis reine?... Dites-moi cela ?... car voilà ce qui doit être ?... (a eiie-méae.) et ce que je tremble d'oublier 1...
LE PRINCE, avec attendrissement.
0 ma noble maîtresse !
AMÉLIE, du fond.
Sa majesté l'impératrice de Russie.
LE PRINCE DE LIGNE, MARIE-THÉRÈSE, CATHERINE, ORLOFF
(A l'entré* de Catherine, le comte de Staremberg et Amélie se sont retire, sur an geste de Marie- Thérèse ; le prince de Ligne est resté.)
CATHERINE, s'avaaçant, après avoir jeté on regard »nr la reine.
J'ai voulu vous voir un moment avant la dernière délibération!... (a put.) Elle est bien paisible !
MARIE-THÉRÈSE, qui a en le temps de se remettre et de composer son visage.
Nous allons donc signer une paix durable ?
CATHERINE
Rien ne vous occupe que cela? „
* M\Rt£-THÉRÈSE.
Mon avis, devant entraîner la décision de la France et de la Prusse, réglera par conséquent les intérêts de peuples nombreux : je ne dois penser qu'à cette responsabilité i
LE PRINCE
Digne d une grande reine.
CATHERINE, bas à Orloff.
Elle ne sait rien.
MARIE-THÉRÈSE
Faisons donc entrer les ministres qui doivent signer avec nous.
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CATHERINE
Avant ces intérêts de souverains, que nous traiterons tout à l'heure, n'y a-t-il rien qui doive nous inquiéter comme femmes ?.. . (Léger mouvement de Marie-Thérèie.) Ainsi... moi... j'ai eu à me plaindre d'un de vos sujets... On m'a calomniée près de vous... Je v<us ai vue irritée... et je vous vois défiante!... Combien ne dois-je pas en vouloir à l'audacieux qui a élevé une barrière entre nous?
MARIE-THÉRÈSE, bat m prince.
C'est elle qui ose en parler !
CATHERINE
Aussi me suis-je cru en droit de le punir.
MARIE-THÉRÈSE, ,e contraignant.
Comment?
CATHERINE
Et je me vengerait
MARIE-THÉRÈSE, faisant un mouvement.
Oh! vous ne le ferez pas !
CATHERINE, à part.
Elle est émue!.... (Ha«t«t««nriant.) Marie-Thérèse déclarera-t-elle la guerre à la Russie, parce que Catherine aura osé punir... un étourdi !
MARIE-TH ÉRÈSB, » contraignant.
Plus d une fois la guerre fut la suite de ce qu'on avait violé le droit des gens envers des personnages obscurs et inconnus.
CATHERINE, l'approchant d'elle ; te prince et Orloff s'écartent nn peu.
Le baron Wladimir n'est ni obscur, ni inconnu ! li est de grande noblesse, jeune, beau, amoureux de Marie-Thérèse ; sa cour s'en doute; moi, j'en suis sûre ; l'Europe le saura .. et s'amusera beaucoup de voir une aussi austère vertu, une aussi rigide dévotion, mettre une armée sur pied pour...
MARIE-THÉRÈSE, d'un ton scvcre, et l'interrompant vivement.
Nous n'avons rien à faire, Catherine, qu'à nous occuper du traité.
CATHERINE, à part.
Est-ce l'orgueil ou la vertu qui l'emporte?
(Ella fait signe i Orloff d>approeh«,et lui parla bai.) MARIE THÉRÈSE, bu, et très vivement, au prince de Ligne.
De l'or... des soldats... Tout pour sa liberté I
CATHERINE, remettant ton anneau i Orloff, «près lui avoir parlé bai.
Allez
LE PRINCE, à part, en sortant.
Il est sauvé !
ORLOFF, a part, en sortant.
Il est perdu!...
(Ut arritant ensemble a la porte du fond, se saluent, et sortent d'un c6U oppojc.)
SCÈNE V
MARÏE-TIIÊRÈSE, CATHERINE.
CATHERINE
Puisque le conseil va commencer...
MARIE-THERESE, aprèj an petit moment de «ilenee.
Pourtant^ Catherine, si, moi, j'avais fait arrêter un de vos sujets?
CATHERINE
11 m'avait offensée !... Et, de par le ciel, se c'était un de mes esclaves ou un de mes soldats qui eût offensé Marie-Thérèse, sa tète fût tombée à l'instant pour expier cette offense!... Si c'était un grand de ma cour, je l'aurais, sans hésiter, envoyé en Sibérie! Mais si... mous sommes seules, je dirai la vérité) si je l'avais aimé, et que vous eussiez mis sa vie en danger?... vous êtes une grande reine, Marie-Thérèse L.... l'Europe, qui voit toutes vos actions, est redoutable sans doute... eh bien : «i vou«, ni votre armée, ni l'Europe entière, ne m'auraient arrêtée... et je n aurais pas craint de tout armer contre vous pour le sauver l...
MARIE-THÉRÈSE, agissant meSent «a main.
Et vous auriez eu raison, Catherine !
CATHERINE, iUmnim.
C'est vous qui le dites?
MARIE-THÉRÈSE
Si la vie du dernier de mes sujets était eu danger, je la redemanderais !.., je la défendrais I...
CATHERINB.
Pourquoi donc ne demandez-vous pas celle de ce jeune homme?... Vous vous taisez?... Eh bien! c'est moi qui dirai la vérité!... C'est que vous tremblez de paraître faible et Sensible?... et que vous aimeriez mieux le voir mort, que d'être soupçonnée !
MAIVlE THÉRÈSE.
Mort!... Mais Catherine oublie-t elle donc oû elle est,.el qui je suis? Est-ce qu'elle peut disposer de la vie dun de mes sujets?... Wladimir est né dans le royaume de Marie-Thérèse I... Aucune loi que la mienne ne peut l'atteindre... et personne, que moi, ne peut avoir ici le droit de le punir !
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Oui !... Hais si des ordres secrets et des laissaient que le droit de le venger?
MARIE-THÉRÈSE
Ciel!...
CATHERINE, à part.
Elle a pâli!
MARtE-THERESE.
Ce h est pas possible.
CATHERINE
Il m'a offensée... Je le bais... Vous ne l'aimez pas... et je viens de confier ma vengeance... aux soins du comte Orloff.
MAJUE-THERÈSE, avec eflpi.
À lui? Il est perdu !...
CATHERINE
Non pas !... Sauvé, si vous le voulez, si vous consentez...
MARIE-THÉRÈSE
A quoi ?
CATHERINE, mariant.
Oh ! bien peu de chose, vraiment! Avec quelques confidences...
A ï\ f E] T I J 1* ï\ L ^ l> ^ ritonvt nie ti t d(_ r* j* u 1 o n •
Ah!...
CVTnERINE, l'examinant, et d'an ton moqueur.
On bien seulement quelques légères concessions!.. Je vous l'ai déjà dit... Four ce- traité que nous allons signer, la haute estime accordée à.;, votre vertu... a fait préférer votre avis au mien... Ne serait-il pas juste... à prêtent..-, de me céder qneltjue chose?... de m'accorder ce que je désire?... et de ne signer ce traité qu'aptes quelques changéque je dicterais moi-même?
MARIE-THÉRÈSE, vivement.
Ah!... c'était donc là ce quelle voulait?... Il faut trahir les intérêts qui me forent confiés... ou le laisser en danger... hii... qui m'a
SaUVCe ! Que faire!... (Avec «ne vive émotion, à elle-même, en *' éloignant de Catherine.)
Quand il s élançait au devant de la mort, il ne réfléchissait pas, lui !... et moi? Oh ! c'est affreux de marchander ainsi sa vie !...
CA'l'HKRîNB, * part, l'examinant.
Agitée !... tremblante... C'est lé moment !...
(Elle »a dam le fond faire ligne qu'un peut entrer.) MARIE-THÉRÈSE, trè* agitée, sur le devant.
Oui, le devoir est de le sauver ! .. 0 mon Dieu ! si j'ai tort, grâce
pOUr mOi... (Se retournant vjveroent.) Catherine, grâce DOUr... (Elle n'achève pas, en voyant entrer les ambassadeurs, ministres cl membres du Conseil. ) Ciel !... (fille rejrend J'air
et digne.) Contraignons-nous.
SCÈNE VI
CATHERINE, MAR1E-TÏ1ÉRÈSE, L'AMBASSADEUR DE FRANCE, L'AMBASSADEUR DE PRUSSE , MINISTRES , MEMBRES DU CONSEIL.
MARIE-THÉRÈSE
Venez, Messieurs !... Tout doit se terminer ici, et à l'instant : dans deux heures nous partons. Prenons donc place.
CATHERINE
Oui ! il faut que justice soit faite pour tous.
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
D'accord sur tous les points, il ne nous reste plus qu'à sigùer le traité.
CATHERINE
Non pas!...
^aiouTcmcni gcmrdi.j
l'ambassadeur DE PRUSSE.
Réglé par la sagesse de l'impératrice Marie-Thérèse, il devait être accepté par Votre Majesté, si nous y consentions aussi, au nom des souverains que nous représentons.. Eh bien ! nous voilà tous prêts à signer!... Que peut-il être survenu ?
CATHERINE, Mnritnt.
Peu de Chose .. Une Clause Secrète !... (Mouvement de Mane-ThÀrôw; étonne-
ment de» aut™.) Sa Majesté Marie-Thérèse pense, ainsi que moi, qu'il y aurait... un grand danger... à signer le traité tel qu'il est.
MARIE THÉRÈSE, tiwblée.
Ah!... est-ce possible!
CATHERINE
Oui.... un danger réel... c'est certain!... Et elle m'a promis d'accorder quelque chose à mes désirs! (sériant.) D'abord, son amitié, comme sa confiance.
MARIE-THÉRÈSE
Accordé!
CATHERINE
Ensuite, elle a compris qu'il faut absolument que le traité permette à mes troupes de passer le Danube, et elle y a consenti.
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L'AMBASSADEUR DE FRANCE
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE
Mais.
Ali!...
Comment?
(Mouvement i CATHERINE.
C'est par pure philanthropie que la reine se résout à ce sacrifice. (Mouvement de Marie-Therèse.) 11 faut que cette belle contrée de la Moréo
prête sa chaleur vivifiante à mes sujets, glacés par les frimas du Nord.
L'AMBASSADEUR DE FRANCE
La France...
Le grand Frédéric.
CATHERINE, les i
Puis, je prétends que que la Pologne ne dépende que de
TOUS
Que de la Russie?...
Et la reine y consent?
MARIE- THÉRÈSE, très énwe.
Moi?...
(Les ambissadeurs parlent vivement entre «m.) CATHERINE, i Marie-Thérese, avec intention.
Je crains que la discussion ne se prolonge...
M AME-THERESE, bai à Catherine, avec effroi.
Et vos agents sont prompts à vous servir... n'estec pas?
CATHERINE
Quelquefois !
(Elle va du côté des ambassadeur».)
marie-tiikuëse, k part.
0 mon Dieu! c'est un affreux supplice!...
r°En ce moment, la porte mystérieuse par où Wladimir est entré an premier acte a'onvre doneement, et 'Wladimir se montre à Marie-Thérese ; an mouvement qu'elle fait, il répond par nn signe qu an silence ; et par des gestes de gratitude, pour tout Ce qu'il est supposé avoir entendu . et les autres, tournant le dos, n'ont rien tu de ce jeu de scène. Wladimir disparait, la îferme, et h figure de Marie-Thérèse change tout à coup.)
MARIE-THERESE, i part.
Quelle joie !... Sauvé!... Le prince de Lignea réussi !.. (Haut, ette™ P -
prochant des autres qui causaient ensemble ; "elle est très gracieuse et très ealue.) Eh bien!
Messieurs, pourquoi tant d'hésitation? Tout n'est-il pas convenu depuis hier ?
m LES DEUX IMPÉRATRICES.
L AMBASSADEUR DB FRANCE
Sans doute!... Et moi, je signe le traité tel qu'il est, au nom ttu roi mon maître.
L'AMBASSADEUR DE PRUSSE
Moi aussi !
UN AUTRE
Moi de même.
(lisant signer à, la table.) , CATIIERINB; ,
Signez, Messieurs, signer!... Mais 1 impératrice et moi, nous refusons.
MARIE-THÉRÊSB, souriant.
Pourquoi refuserions-nous notre consentement aujourd'hui à ce que
nous avions décidé hier?
(Elle prend la plane qu'on lai présente.) CATHERINE, reculant, .tupéfaite.
Et mes volontés?,..
MARlÈ-f HÉhÈSE, gaiement.
Si le devoir me dëfcnd d'y céder, comment fàîre?...
Quoi !... Mes projets sur la Turquie?...
MARÏÉ-ThélŒSE. (de même) , ,
Oh ! cela ne se peut !.. Et ce n'est, pas ma faute!... foàiâ ft est une promesse que j'ai faite, que je renouvelle, que je tiendrai... (u* peu moqueuse.) parce que celle-là ne dépend que de moi, et n'engage que moi seule. C est celle de mon amilié pour Catherine!... Elle sera le prix de la paix que nous allons tous signer*
CATHERINE, stupéfaite, à ell e-même.
Quel changement!... Nus do crainte?... t>lûs de trouble?...
{Elle regarde autour d'elle.) Qu'y a-t-il dOttC.
MARIE-THÉRÈSE, gaiement.
Oh ! c'est un grand bonheur de voir finir ces guerres titn* désolaient notre pays*
CATHERINE, 1 'interrogeant du regard.
Vous n'avez donc aucune crainte?... aucune inquiétude?... sur rien?... 4
MARIE-THÉRÈSE, souriant.
Ce serait vous faire une injure.
CATHERINE, à elle-même avnc impatience.
Il y a quelque chose... que je ne puis comprendre... et que je veux éclaircir !... (ARant an fond.) N'etttendez-voùs pas du bruit... des cris au dehors î... Y aurait-il quelque surprise... ou quelque trahison?...
WLADIMIR, AMÉLIE
CATHERINE
Qu'y a-Ml donc?
LE COMTE
Il y a que ce .château est ensorcelé, c'est sûr... Qui viens-je de trouver là, dans la pièce à côté de celle-ci, et qui est sans issue?... Monsieur !...
(Il indique Wladimir.)
CATHERINE
Ah! monsieurJ Dans cette pièce?... r> put.) C'est celai.». Elle a su qu'il était sauvé!..
LB COMTE
Oui, monsieur! mon prisonnier d'hier!., qui n'est autre que le baron Wladimir, comme je l'ai toujours soupçonné... et que j'amène à Sa Majesté pour qu'elle daigne l'interroger elle-même!...
(I) indique Marie-Tbérès*, près de qui Wladimir ta se placer.). Car, enfin, lOUt Cela n'est
pas naturel !... Arrêté hier, échappé aussitôt, enlevé celle nuit, délivré ce matin, et de retour dans cette chambre, dont j'avais la clé daus ma poche !... Ma foi, si ce n'est pas le diable qui s'est môle de tout cela, il faut que ce soit quelqu'un d'aussi malin que lui !
CATHERINE, désignant le prince de Ligne du regard.
Vous ne vous trompez pas.
LE PRINCE, .'inclinant.
Votre Majesté me fait beaucoup d'honneur.
CATHERINE, avec un peu de colère.
Prince, il vaut mieux vous avoir pour ami que pour ennemi.
• , LE PRINCR, très respectueux.
Puisse Votre Majesté en être persuadée!
(Tout le inonde est on peu à l'écart; Marie-Thérèse est sur le devant, isolée ; il n'y a que Wladimir qui soit près d'elle ; Catherine est placée entre eux et la foule.)
CATHERINB, à Marie-Thérèse.
Orloff estun maladroit!.. Vous l'emportez!... Vous seule, maintenant, disposerez de son sort.
MARIE-THÉRÈSE, haut à Wladimir.
11 faut partir!., quitter à jamais les étals de Marie-Thérèse !
CATHERINE, étonnée.
Exilé?...
TOUT LE MONDE, dan* le fond.
Exilé!... H est exilé!..
MARIE-THÉRÈSE, à Catherine.
Êtes-vous satisfaite ?
CATHERINE, à part, surprise, et à demi-voix à la reine.
H vous adore... Vous l'aimez... et il part!...
MARIE-THÉRÈSE, à demi-voix.
C'est pour cela, Catherine !
CATHERINE, la regardant.
Pour cela!... (A P rè» un moment de «iience.) Ah! vous m'avez vaincue t.. . Moi aussi, je cède à tant de vertu !...
(Elle va à la table, prend la plume et »o dispose à ligner le traite : pendant ce temps Wladimir
s'est mis à genonx devant Marie-Tbérèae.) WLADIMIR.
Avant de m'éloigner, mon pardon!.,. (Très u s .) L'amour qui vous a
offensée...
MARIK-THÉRÈSB, bas et tristement.
N'aura qu'un seul prix... l'exil !
WLADIMIR
Oh! pardonnez!...
M AUIE-THÉRÈSE, elle a passé son mouchoir sur ses yeux.
Et qu'un seul gage... une larme !...
(Elle laisse tomber son mouehoir dans les mains de Wladimir qui s'en empare et le cache : Marie- . Thérèse s'éloigne de lui et va vor* Catherine, qui a employé le temps de ce Jeu de scène à signer le traité.)
WLADIMIR, se relevant et très haut.
Je pars !
CATHERINE
J'admire!...
MARIE 'THÉRÈSE
Aimez-moi plutôt!
CATHERINE, lui prenant vivement la main.
Oui !... (Haut.) Messieurs, la paix est signée... Mais qu'on le sache bien ... on le doit à mon amitié, à mon admiration pour l'impératrice Marie-Thérèse.
LE PRINCE DE LIGNE, souriant.
La paix est-elle générale?
CATHERINE
Je vous engage à venir la signer à ma cour.
ACTE III, SCENE VII
LE PRINCE, après î'ttre incliné devant Catherine en si^no de remerciement, se tourne vers ' Marie-Tlu'rèse.
Sa Majesté, n'ayant point fixé le lieu de l'exil imposé à M. le baron Wladimir, me permettra-t-elle de solliciter une grâce pour lui ?
MARIE-THÉRÈSE
Parlez, prince.
LE PRINCE
C'est qu'il soit chargé de porter à la cour de Versailles l'expédition du traité qui vient d'être conclu.
MARIE-THÉRÈSE
J'y consens.
LE PRINCE
Et je le prierai, moi, de remettre à madame la marquise de Pompadour une lettre par laquelle je le recommanderai à toute sa bienveillance.
MARIE-THÉRÈSE
Ah !...
(Elle toupire.)
LE PRINCE, à part.
On le guérira des grandes passions.
CATHERINE, bas à Marie-Thérèse.
Vous souffrez !
MARIE- THÉRÈSE
Nos peuples seront heureux !
CATHERINE
Pour tous les royaumes de la terre, je n'aurais pas pu en faire autant, Marie-Thérèse.
MARIE-THÉRÈSE
Ni moi non plus, Catherine ; mais pour celui du ciel !...
Comédie en trois actes, mêlée de chant. Représentée pour la première fois, sur le théâtre du Vaudeville, le 19 novembre 1842.
A MADAME RÉCAMIER
Vous le savez, j'ai besoin d'un nom qui me soit cher, pour parer la première page de mes ouvrages. J'en fais ainsi un souvenir de ceux que j'estime et que j'aime; puis, c'est un engagement qu'on prend avec soi-même et avec le public, de mettre au service de pures et nobles inspirations toute sa pensée et toute son expérience.
L'idée de présenter la femme élégante et gracieuse a qui la société du xvii* siècle a dû l'éclat dont elle a brillé, m'est venue chez vous, Madame, ' dans une des charmantes réunions de l'Abbaye*<aux-Boi$. Je vous devais donc l'hommage de cette comédie qui rappelle ce que la société française a eu de plus brillant et de plus distingué.
Cet ouvrage a été une espèce d'iuauguratioo du théâtre du Vaudeville, qui vient d'être confié à H. Ancelot. Si la société élégante et les écrivains spirituels nous secondent, nous réussirons, je l'espère, en joignant a la verve comique qui appelle la vive gaieté, la délicatesse aimable et gracieuse qui plait aux gens austères, et les repose des travaux sérieux.
Ma comédie de Y Hôtel de RamôouilUt avait donc pour moi plus d'importance que toute autre. 11 s'y joint a présent un vif sentiment de gratitude pour la bonté et l'indulgence du public et des journaux; et c'est réunir tous les meilleurs souvenirs sur cet ouvrage que d'y ajouter eucore votre nom cl le témoignage de mon tendre dévouement pour vous.
Virginie Ancelot.
PERSONNAGES
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
U, MARQUIS DE SÉyiGNÉ.
LA DUC II ESSE DE CROÏ
Ainsi, l'hôtel de Rambouillet, qui vient cle s'embellir par les soins de madame la marquise de Rambouillet, ma chère et noble amie (Eifei. d«sign«.), devait s'ouvrir aujourd'hui à tout ce que la cour offre de plus distingué, afin de former une société d'éljlc? C'était une protestation contre le scandale des mœurs et la licence du langage!... Ici, la vertu seule devait être admise.
T ALLEU A NT, riaat.
An, ah, ah!... la vertu!
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Belle idée ! mais ma femme, qui a trente ans de moins que moi, a aussi trente fois plus de caprices : elle m'avait charmé par celui-là... hélas! U n'a pas duré longtemps.
LÀ DUCnESSE.
Comment cela? Il y a trois mois; vous partiez tous deux, et vous nous donniez rendez-yous pour aujourd'hui.
LE MARQUIS, souriant.
Garder trois mois la même idée, quand souvent on en change trois fois en une minute !
LA DUCHESSE, à la mtrqime.
Auriez- vous oublié nos projets ? Voilà mademoiselle Marie de Ra-
D (Elle la di'sisrneO, déjà célèbre par la vivacité de ses observations, qui voulait aussi nous seconder.
MARIE
Sans doute! Et qu'allons-nous devenir? Depuis les guerres et les troubles de la Ligue, nos gentilshommes ue quittent pas plus leurs habitudes grossières que leurs- bottes éperonnées !... Vous seule, par votre rang, votre esprit, votre beauté, pouviez avoir assez d'empire pour leur imposer les belles manières !... Aux grandes entreprises, les grands moyens !... 11 s'agit de rendre aimables les hommes de notre t emps : esprit, beauté, vertu, ce n'est pas trop !
LA DUCHESSB.
Et moi, j'aurais amené dans vos salons tous les grands seigneurs que je fréquente, et tous les beaux esprits que je protège.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, souriant.
Voyez donc ! 11 y aurait eu chez moi de la gloire, sans que je me donne de peine, et de l'esprit, sans que je m'en mèlel... Quel dommage qu'à faille renoncer à tout cela î
LA DUCHESSE
Mais pourquoi ?
MARIE
Comment?
M. DE MA1LLY.
Qu'y a-t-il ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Ma chère marquise ne veut plus entendre parler de ce beau projet formé il y a trois mois... Mais je crois... avoir deviné.
LA MARQUISE, un peu troublée.
Quoi donc?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, remarquant son trouble et changeant de ton.
Je crois deviner que votre bon goût naturel, si craintif du plus léger ridicule, se sera enrayé devant quelques-unes de ces plaisanteries moqueuses que ne nous épargne pas notre cher ami Tallemant des
TALLEMANT, de la table où il est nuit.
Moi ? oh î par exemple!... Je ne parle plus.
(Tous te retournent et le regardent.) LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, ««riant.
Ah ça ! mais que faites-vous donc là... à cette table ?
TALLEMANT
Eh bien, j'écrivais, puisque je ne peux plus parler. Je ne puis plus dire de mal de personne... la marquise le défend!... alors j'en écris de...
ACTE I, SCÈNE I
LA MARQUISE, riant.
De tout le monde peut-être?
TALLBMANT, M levant et venant en mène.
Il ne faut pas qu'il y ait rien de perdu.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, se levant, ainsi que tout le monde.
Que voulez-vous dire ?
LA DUCHESSE
Qu'il fait des Mémoires où il écrit tout ce qu'il n'ose pas dire ?... Ce sera joli!...
TALLBMANT, souriant.
Et si j'allais y parler d'une grande dame de notre connaissance, très prude et très sévère pour la vertu des autres, qui ne marche jamais qu'accompagnée d'un jeune cousin, officier de cavalerie ?
LA MARQUISE, indiquant d'un signe 1» ducliesse, quia fait un mouvement.
Hum !...
TALLEMANT, tonnant.
Oh!... uniquement pour défendre la sienne !
LA MARQUISE
Monsieur Tallemant!
TALLEMANT
Je ne dis rien!... (Affectant la surprise, et prenant un ton moqueur.) Ah!... MOIl-
sieur de Mailly! Le régiment est donc revenu à Paris P
M. DE MAILLY
Que vous importe?
TALLEMANT
Le crédit de madame la duchesse, votre cousine, est si grand !
LA DUCHESSB.
Mon crédit peut faire taire les mauvaises langues.
TALLEMANT
Vous le croyez encore plus grand qu'il n'est, madame la duchesse.
LA DUCHESSE, à la marquise.
Ah! que vous auriez raison d'imposer silence à M. Tallemant !... Mais que vous auriez tort de lui laisser le pouvoir de nuire à nos projets!
(Tout le monde s'est levé ; le uiarquii cause bas un instant avec M. de Mailly.)
Y nuire?... moi?... J'étais enchanlé... Une réunion d'auteurs célèbres sans envie, d'hommes d'esprit sans vanité, et de femmes charmantes sans coquetterie!... Je serais curieux de voir cela.
LA DUCHESSE
Qui vous dit que vous en feriez partie? Une fois la société fondée, on ferait un scrutin, et l'on ne serait admis qu'à la majorité.
TALLEMANT
Mauvais moyen , madame la duchesse 1
An : Amii, »otci ta riants Muai»*.
Les gens d'esprit, les sages, sur la terre, Sont-ils, hélas! les plus nombreux ?
Le passé nous dit le contraire :
La quantité ne fut jamais pour eux ) La Grèce, si riche en poètes, N'eut que sept sages tout compté; Que de sottises elle ont faites, En suivant la majorité.
Au reste, n'y pensons plus!... Mais permettez- mot, Madame, ide vous présenter aujourd'hui le plus charmant étourdi du monde... le marquis de Sévigné.
MARIE, à part, avec joie.
Ah!...
LA DUCHESSE
Y songee-vous ?... Le héros de plus d'une aventure scandaleuse 1... inconséquent, querelleur, qui n'a, de sa vie, ouvert lin livre ou touché une plume, et qui séduit une femme ou donne un coup d è| èe avant qu'on ait eu seulement le temps d'y regarder.
Autrefois... mais à présent, mon tuleur, l'abbé de Coulanges* dit qu'il n'a plus rien à lui reprocher.
LA MARQUISE, «turioal.
Je le recevrai à votre recommandation, Marie.
TALLEMANT
Et nous, cependant, espérons que le désir de former en France une société polie, instruite et élégante, viendra à quelque jeuno femme
(Ant intontion et regardant la marquise.) HCUe, Oisive et SagO, qUÎ emploiera à
ce projet cette activité et ces loisirs qui peuvent mener à des folies.
LA MARQUISE, <jni a écouté avec une grande attention, vivement.
Vous croyez donc, monsieur Tallemant, que les plaisirs de l'esprit occuperaient la pensée, de manière à ne pas laisser place... à l'ennui?
TALLEMANT
N'en doutez pas.
le Marquis de Rambouillet, a î»h.
Ah ! pourquoi ne veut-elle plus en essayer î
LA HA ROUI SE
Sans doute!... Ensuite, je serai obligée de me rendre chez la reinemère.
TALLKMANf.
Dont vous êtes la favorite, au grand dépit des Concini, dont les intrigues...
■ LA MARQUISE
Neferout pas, je l'espère, oublier mon dévouement à Sa Majesté.
T ALLUMANT
Ah ! les princes sont un peu comme les femmes ! Leurs faveurs ne sont pas toujours pour ceux qui les servent le mieux et les aiment le plus!... Hais je vais annoncer la bonne nouvelle à Sévigné,
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Je sors avec vous, Tallemanl.
MARIE, à U marquise.
Et moi, je vais parcourir tout l'hôtel, pour admirer les changements que vous avez faits.
Ara : Je M«rai bien le faire marcher droit.
l LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, à Tallemant.
Nous devons tous uous revoir ce matin ;
Contre vos malices on crie ; Mais avec moi venez, je vous én prie,
Vous me les direz en Chemin.
LA MARQUISE, à U Auclicste.
De visiter l'hôtel et le jardin,
Cette aimable enfant a l'envie ; Dans un moment je reviens, chère amie,
Je vais lui montrer lë chemin.
MARIE
De visiter l'hôtel et lè Jardin,
Depuis longtemps j'ai grande envie ; A mes désirs cédez, je vous en prie,
Veuillez me montrer le chemin.
TALLEMANf, an marquis.
Je dis parfois du mal de mon prochain;
Contre mes maliees on crie ; De les savoir si vous avez l'envie,
Je vais vous les dire eu chemin.
LA DUCHESSE, à U mirquixs
Sans plus tarder il faut que ce matiu
Je cause avec vous, chère amie ; Revenez donc bientôt, je vous en prie.
Sans vous arrêter en chemin.
MAKIL, bas à la rnarquÏM.
Plus tard, vous saurez un secret.
LA DUCHESSE, bu i Marie .
Ne prolongez pas votre absence...
Je Vais vous attendre...
U parait
Que c'est un jour de confidence.
SCÈNE II
LA DUCHESSE DE CROI , M. DE MAILLY, pu i, LA MARQUISE.
LA DUCHESSB,
. Éloignez-vous donc aussi, Charles.
M. DE MAILLY
Pas sans avoir obtenu la permission de vous voir ce "soir, Gene-
(Il lui prend la nain.)
LA DUCHESSE
Imprudent 1
M. DE MAILLY
Ce soir?
(Il vpuI baUer m main.)
LA DUCHESSE
Oui ! oui!... Mais sortez à l'instant.
M. DE MAILLY
Merci l
LA MARQUISE ; elle a lew
Ah!
LA DUCHESSE, LA MARQUISE
LA DUCHESSE
Ah! vous voilà!
LA MARQUISE
A vos ordres, madame la duehesse.
LA DUCHESSE
Ma chère Catherine, avec vous je ne suis que Geneviève d'Urfé, protégée par votre mère, et vous aimant depuis mon enfance; je veux être votre amie. Parlez-moi avec confiance.
Je ne demande pas mieux.
LA DUCDESSE.
Mon expérience... (La marquise fait on mooTemcnt.) Je veux dire... mon amitié pour vous... s'inquiète !... Écoulez !... moi aussi, à seize ans, j'épousai un vieillard infirme, difficile à vivre, pour obtenir ce rang, cette importance, et celte richesse que je ne possédais pas.
LA MARQUISE
Vous les avez payés plus qu'ils ne valent.
LA DUCHESSE
Non, ma chère; car, depuis dix ans que je suis veuve, je n'ai rien trouvé qui valût mieux.
LA MARQUISE, souriant.
Pas môme M. de Mailly ?
LA DUCHESSE, dédaigneuse.
Un pauvre cadet de famille, qui n'a ni rang ni fortune.
LA MARQUISE, riant.
Et qui vous ferait perdre le litre de duchesse en même temps que celui d'insensible.
LA DUCHESSE
Et je liens autant à l'un qu'à l'autre. Mais votre sort aussi est digne
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d'envie ! N'est-ce pas beaucoup d'être la première dans la faveur de la reine?
LA MARQUISE, soupirant.
Sans doute.
LA DUCHESSE
D'être la plus fêtée dans les plaisirs de la cour?
LA MARQUISE
Certainement.
LA DUCHESSE
De passer pour la plus aimable aux yeux de tous?
la Marquise, imtemcot'.
Il faut bien se contenter de ce qu'on a.
la duchesse.
Yous seriez difficile si cela ne vous contentait pas; mariée à l'âge de dix ans avec le marquis de Rambouillet...
la marquise.
Qui en avait quarante.
LA DUCHESSE
Ambassadeur à Rome.
LA MARQUISE
Il se rendit à son poste après la bénédiction nuptiale.
LA DUCHESSE
Qui vous avait assuré les plus grands biens de ce monde.
LA MARQUISE, souriant.
Sauf la liberté, pourtant.
Pouvant disposer de tout.
LA MARQUISE
De tout... excepté de moi-même, de ma personne et de mon cœur.
LA DUCHESSE
Quand est venu l'âge de raison...
LA MARQUISE
Je n'en avais pas besoin, on en avail eu tant pour moi!... Le mariage, c'est la grande affaire de la vie d une femme : j'ai trouvé le . mien tout fait; alors je suis restée désœuvrée... et c'est pour cela que je m'ennuie.
LA DUCHESSE
Disposition bien fâcheuse!
LA MARQUISE, lui prenant la main, et plu» virement.
Oh ! dites-le-moi, Geneviève... mais parlez avec votre cœur... dites-moi si les fêles, le monde, le rang et la richesse ont sulli réellement à votre bonheur !
ACTÉ I, scène ni. m
LA DUCHESSE, un peu embarrassée.
Mais sans doute!... Que voulez-vous donc?... La vertu...
LA MARQUISE, avec un peu d'cmlurrajaimi.
C'est qu'au milieu du monde et ses plaisirs, je sens qu'il manque un intérêt dans ma vie, un sentiment plus vif, enfin...
LA DUCHISSE.
b ciel !... que dites-vous, Catherine ? Déjà, celte lettre que je reçus de vous, il y a trois mois... peu de jours après notre séparation... m'avait effrayée sur l'état de votre esprit.
(Ellea lire la lettre, la marquise U prend.) LA MARQUISE.
Cette lettre...
LA DUCHESSE
Annonçait une âme inquiète et mécontente : cette funeste disposition vous a conduite à une imprudence qui peut vous perdre., et c'est de cela que je veux vous parler.
LA MARQUISE
Que voulez-vous dire?
LA DUCHESSE
Je sais tout.
LA MARQUISE
Que savez- vous?
LA DUCHESSE
Vous n'avez pas quitté Paris ni cet hôtel, depuis trois mois.
LA MARQUISE
C'est vrai.
LA DUCHKSSE.
Le marquis est parti seul.
LA MARQUISE
Il l'a voulu !.. Une mission secrète l'appelait à Vienne, et, au lieu d'aller passer ce temps à ma terre, je restai pour faire arranger l'hôtel à mon goût, sur les plans que j'avais composés.
LA DUCHESSE
Ne recevant personne? tous vos amis vous croyant ab<enl<^?
LA MARQUISE, inquiète.
L'hôtel rempli d'ouvriers... mon désir de vous préparer une surprise...
LÀ DUCHESSE
Mais, pendant celte longue retraite, un jeune homme se cachait... ici... chez vous !
LA MARQUISE, très troublée.
Quoi!... Qui vous l'a dit?... Comment l avez-vous su?
LA DUCHESSE
Remettez-vous donc!... Votre trouble en dirait (plus que mes paroles.
LA MARQUISB , se remettant et mnt.
Ah! mon trouble ment alors!... Car, s'il est vrai qu'un jeune homme était ici, il est vrai aussi qu'il y vint par hasard, qu'il y resta par nécessité... qu'il m'était inconnu, et qu'il m'est indifférent !.. Voilà tout !
LA DUCHESSE
Je l'espère.
LA MARQUISE
Ecoutez, et vous verrez si j'ai pu faire autrement que de lui donner l'hospitalité!... Un mois s'était passé dans la solitude; j'étais tout occupée de nos projets, et du soin d'embellir la retraite où ils devaient s'exécuter... Vos tristes maisons parisiennes assombrissent les idées : notre demeure, c'est la décoration de la vie ; elle y paraît meilleure, quand les yeux ne voient que des objets agréables. Le luxe ressemble presque au bonheur ; beaucoup de gens s'y trompent, et j'espérais faire comme eux.
LA DUCHESSE
N'êles-vous donc pas heureuse ?
LA MARQCISK, uns répondre.
Un jour... on avait travaillé dans le jardin ; le pan de muraille qui donne sur la rue de Chartres était abattu ; quelques planches seulement servaient de clôture. J'étais seule; la nuit approchait; j'entendis un cliquetis d'épées, puis le bruit d'une chute contre les planches mal assurées, qui cédèrent, et je vis devant moi la cloison s'abattre, et un jeune homme tomber !... Il était blessé! Je poussai un cri ! « Silence, « me dit-il !... vous savez la loi sur les duels... j'ai tué mon adver- « saire... S'il n'en a pas fait autant, c'est sa faute! Mais, ajouta-t-il « en souriant , si je ne crains pas la mort, je la veux prompte, sans « façon, et non pas avec les formalités et l'appareil de la justice !. . Je « déteste les cérémonies!... Qui que vous soyez, je vous supplie donc « de m'accorder un asile jusqu'à demain matin. » Comme il achevait ces mois avec peine, il relomba sur la place d'où il s'était soulevé... 11 avait perdu connaissance.
LA DUCHESSE
Véritable commencement de roman !.. Et qui en était le héros?
LA MARQUISE
11 fut en danger quelque temps... puis faible, incapable de soutenir les fatigues d'un voyage, et ce ne fut qu'il y a quinze jours...
LA DUCHESSB.
Il y a quinze jours... Oui, quand voire mari dut arriver.
ACTE 1, SCÈNE III. m
LA MARQUISE
Ce jeune homme quitta l'hôtel.
LA DUCHESSE
Son rang ?
LA MARQUISE
11 n'a point de rang.
LA DUCHESSE
Son nom?
LA MARQUISE
Je ne lui connais que celui d'Henri.
LA DUCHESSE
Ainsi, vous avez eu chez vous, et vous avez vu chaque jour, un .homme dont vous ne connaissez ni la naissance, ni le nom?
LA MARQUISE
H avait des dangers à craindre , et des souffrances à supporter, je ne pensai pas à autre chose... Plus tard, il m'avoua qu'il n'était qu'un pauvre officier... Enfin, il est parti... et je ne l'ai plus revu depuis ce temps-là!... Quinze jours î...
LA DUCHESSE
Et vous n'en avez plus entendu parler ?
LA MARQUISE
Non !... mais...
LA DUCHESSE
Mais...
Chaque matin, depuis son départ, j'ai trouvé un bouquet dans ma
Chambre... OU dans Ce Salon... (Elle Taprèi de la lable où écmail Tallentant.) Ah!...
tenez... le voilà!...
(Elle prend le boucpiel.)
LA DUCIIRSSE.
Il paraît qu'il a gardé des intelligences dans la place!.. Vous êtes troublée, Catherine !... Et je commence à craindre quelque séducteur audacieux...
LA MARQUISE
Lui?... si simple, si réservé?... qui osait à peine exprimer des sentiments...
LA DUCHESSE
Dont vous vous êtes persuadée, pourtant.
LA MARQUISE
Il n'a jamais parlé que d'amitié.
LA DUCHESSE
Mot dangereux, qui précède souvent l'amour, et ne le suit presque jamais !
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LA MARQUISE
Ah! l'amitié doit èlre permise avec celui qui la comprend si bien !... Il me disait : Dans une position brillante , on peut douter des sentiments (îii'on inspire; et un plaisir pour le cœur vaut mieux qu'un succès pour la vanité.
Et voilà les discours que tenait un jeune officier enfermé seul avec la noble marquise de Rambouillet ?
LA MARQUISE
Qu'il ne connaissait pas. Il m'avait prise d'abord pour une personne attachée à la maison; je ne l'ai pas détrompé. Pour lui, je suis Catherine, demoiselle de compagnie de madame de Rambouillet : mon nom n'est donc pas compromis avec cet inconnu que je ne reverrai jamais.
(E1U soupire.)
LA DUCHESSE
Heureusement, Catherine!... Car si votre mari soupçonnait tout cela, vous seriez perdue.
LA MARQUISE, effarée.
Comment ?
LA DUCHESSE
Vous ne le savez pas... vous ne le voyez pas... car le marquis est fier ; il cache sa jalousie, ses craintes, et ses soupçons.
A m : Soldat Crantais.
Mais de ses mœurs l'antique austérité,
Sa haine contre la licence, Le ridicule, et l'orgueil irrité , Tout fermerait son cœur à l'indulgence !
Si quelques torts allumaient son courroux, De la coupable où serait le reluge ?
Sans cesse en butte à des soupçons jaloux, Quand ses regards chercheraient un époux, Us ne trouveraient plus qu'un juge!
ACTE l, SCÈNE V
LA DUCHESSE
Déjà !
MARIE
Aussi M. Tajlemant craint sans doute de revenir trop vite, c*r il veut lui montrer tout l'hôtel avant de vous l'amener.
LA DUCHESSE
Vraiment ?
MARIE
Il veut lui faire admirer le bon goût de la marqujse, le faire juge de sa magnificence, et c'est un juge éclairé !.. (kiu *'approcho a« u fenêtre.) Les voilà qui visitent le jardin !.. M. Tallcmant semble l'y retenir malgré lui... (Eiie rit.) Regardez donc!
(La. m™** est restée rêteuse, regardant le bouquet qu'elle lient encore. La duchesse s'approche
de U fenêtre.)
LA
Oh! je le connais!
Pas assez, puisque vous en pensez du mal.
(Elles s'avancent toutes deux sur le balcon, de façon à disparaître et à rester ainsi étrangères à ce
qui se passe sur la scène.)
LA MARQUISE, . cUc-mèp,e, sur ledomnt.
Pourquoi suis-je triste et troublée?... Et ce bouquet? Non, je ne le porterai pas !... (Eiiei« po.e.uria cheminée.) Oublions... Oui, oublions , s'il est possible, celui qu'il rappelle... et dont la pensée me suit toujours malgré moi !
SCÈNE V
Les mêmes, LE MARQUIS DE SÉVIGNÉ.
UN DOMKST1QUE, annonçant.
M. le marquis de Sévigné.
(U entre tout de sotte par le fond; les denx femmes, qui sont sur le balcori, n'ont pas entendu ; la marquise se retourne moment en entendant annoncer; elle fait un »f mouvement de surprise.)
LA MARQUISE
Ciel!
SÉVIGNÉ, souriant.
Catherine !
LA MARQUISE, «toc trouble et effroi.
Henri !... Mais ce n'est pas possible l Quoi l vous série*...
SÉVIGNÉ
Je suis Henri!... C'est mon nom!... Il eat vrai qu'on y ajoute: marquis de Sévigné... J'avais oublié devons le dire.
LA MARQUISE, d'un (on de reproche.
Ah!
SÉVIGNÉ, gracieux et tendre.
Avec une situation brillante on peut douter des sentiments qu'on inspire.
LA MARQUISE
Et vous saviez qui j'étais ?
SÉVIGNÉ
En est-il une autre aussi gracieuse et aussi belle ?
LA MARQUISE, vivement agitée.
Ah! c'est affreux , Monsieur!... Un piège tendu au cœur d'une femme... Un mensonge pour surprendre... cl obtenir... des sentiments que vous n'obtiendrez pas... que vous n'aurez jamais... Ah ! tout me lait un devoir de vous éloigner de-moi... de ne pas vous recevoir... do...
(Pendant tout ce temps Scvigné a eu l'air suppliant; il voit les deux femmes quitter le balcon; il
fait un geste rapide.)
SÉVIGNÉ, bas à la marquise.
Silence !... ( Puis il s'approche et s'adresse aux deux autres d'un ton très calme.) J ai
l'honneur de saluer madame la duchesse de Croï et mademoiselle Marie de Rabutin.
LA MARQUISE, SÉVIGNÉ, TALLEMANT, LA DUCHESSE
TALLEMANT, accourant par le fond.
Par où diable avez-vous passé? Je vous croyais sur mes pas.
SÉVIGNÉ
Mon impatience de voir madame la marquise est bien naturelle !... Plus lard j'apprendrai à connaître une retraite qui déjà m'a paru charmante.
TALLEMANT
Monsieur de Sévigné n'a pas pour la retraite un goût bien prononcé.
SÉVIGNÉ
C'est ce qui vous trompe, mon cher TallemanU... Pour peu qu'il égale mon dégoût pour la cour...
TALLEMANT
Vous a-t-ou fait quelque nouveau passe-droit?
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SÉVIGNÉ
Blessé à l'armée, j'arrive pour voir accorder à un officier qui ne s'est pas battu la récompense que j'avais méritée... Un M. de Mailly.
(M on rament de tout le monde.) TALLEMANT; souriant malignement, en regardant la duchesse.
Il a de si belles protections!...^ Une par...
(Pour l'empêcher de parler, la marquise tousse ; la duchesse tousse au»»i.) MARIE , riant.
Comme ces dames sont enrhumées !
Un coup d'air !... Si , au moius, le cousin de madame la duchesse était là pour aller lui chercher une pelisse?...
(La duchesse lui lance un regard ; Marie et la marquise rient, ainsi que Tallemant.)
MARIE
Monsieur le marquis, il vaut mieux encore mériter les récompenses que les obtenir.
SÉAIGNÉ.
Et il vaut mieux aussi un plaisir pour le cœur, qu'un succès pour la vanité.
LA DUCHESSE, a part, très surprise.
Hein ?... Ces paroles... les mêmes que Catherine tout à l'heure... Que signifie cela ?
TALLEMANT, souriant.
Où avez-vous pris cette phrase-là, Sévigné?
SCÈNE VII
LA MARQUISE, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, SÉVIGNÉ, TALLEMANT, LA DUCHESSE , MARIE.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Vous oubliez, ma chère, que l'heure est arrivée de vous rendre chez la reine... Ah ! Sévigné !...
TALLEMANT
Vous le connaissez depuis longtemps, et c'est en ami qu'il espère être traité ici.
SÉVIGNÉ, tendant la main an marquis.
C'est tout ce que je désire.
Le Louvre est à deux pas, et nous attendrons ensemble votre retour.
LA MARQUISE
voudrez î Venez, mon cher marquis ! (Avec intention, regardant sétigné wèrcuwnt.) Rien au monde ne peut faire manquer aux Revoirs qui nous réclament.
ENSEMBLE
Air do Strauss, Péém de Port» , acte II, scène IV. LA MARQUISE, à elle-même.
Près de la reiue il faut nous rendre ; Sous nos grandeurs abritons-nous ; Que l'orgueil vienne nous défendre Contre des sentiments plus doux !
Son regand , j'ai su le comprendre :
Elle hésite, et veut, loin de nous, Que l'orgueil vienne la défendre Contre des sentiments plus doux.
TALLEMANT
Au Louvre vous devez vous rendre.
Car ia reine compte sur vous; En ce lieu nous allons attendre L'instant qui doit vous rendre à nous
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TALLEMANT, rentrant.
A nous deux maintenant!... Qui voulez-vous séduire ici?
SÉVIGNÉ
Personne , pardieu !
TALLEMANT
Vous faites du sentiment ; vous ne parlez ni de vos dettes , ni de vos bonnes fortunes, ni de vos duels, et vous n'avez pas juré une seule fois:... Il y a quelque chose là-dessous!... Vous êtes amoureux.
SÉVIGNÉ
Cela ne regarde que moi.
On parlait de votre mariage.
SÉVIGNÉ
Ceci est une autre affaire; ça regarde mes créanciers.
TALLEMANT
Allons, avouez-moi vos projets.
SÉVIGNÉ
Des projets?... Des calculs?... moi
TAI.LlMANT, souriant.
Vous... qui faites le mal tout naturellement , n'est-ce pas?
SÉVIGNÉ, souriant.
Comme vous le dites.
TALLEMANT
En vérité ?
SÉVIGNÉ, riant.
Quand une femme me plaît, je n'ai plus qu'une idée, m'en faire aimer!... Cela me vient aussi naturellement que de mettre l'épée à la main dès qu'un homme me contrarie , ou d'emprunter de l'argent quand je n'en ai pas. Mais l'argent dépensé, le conp depée donné, et le succès assuré, je pense à autre chose.
TALLEMANT
C'est du vrai brigandage! Et voilà justement ce que je veux empêcher.
SÉVIGNÉ
Bah ! Je suis encore bien loin de faire autant de mauvaises actions que vous dites de méchantes paroles.
Vous n'y suffiriez pas... Au i este, si vous avez des projets ici, vous échouerez, et cela m'amusera.
SÉVIGXÉ.
Ah ! ah I
TALLEMANT
Pour être insensible à l'amour, la belle marquise ne l'est pas au plaisir d'être aimée : elle se plaît à voir à sa suite la triste figure d'adorateurs malheureux.
SÉVIGNÉ
Je n'ai jamais fait cette figure- là auprès de personne.
TALLEMANT
11 y a commencement à tout.
SÉVIGNÉ
Pas à cela pour moi, mordieu !... Et pour vous prouver, ainsi qu'à elle, que je n'y songe nullement, ce mariage dont on parle...
TALLEMANT
Eh bien?
SEVIGNE, tirant une lettre de sa porta.
Voyez !... Si je le veux , il est fait !... Et je le voudrai.
TALLEMANT, prenant le papier.
Une lettre?
Du poète Voiture, qui est bien le plus obligeant des hommes!... Lisez , Tallemant.
TALLEMANT
Voyons ! (ii hd « Monsieur le marquis, je suis désolé, personne ne « veut plus vous prêter d'argent. Vous ne trouveriez pas à emprunter « cent pistoles sur toutes vos terres, qui sont engagées : voulez-vous « qu'on vous donne cent mille écus sur votre personne?... Est-elle « libre?
« Il ne faut , pour cela , que signer un papier qui vous rendra le « mari d'une aimable fille de seize ans, qui raffole de vous, et que « vous trouvez charmante.
« Voilà tout ce que je puis faire pour monsieur le marquis , dout « j'attends les ordres, et à qui je serais heureux de prouver ma re- « connaissance et mon dévouement.
« Voiture. »
SÉVIGNÉ
Jadis, je l'obligeai, et il s'en souvient toujours.
TALLEMANT
C'est un homme rare !... Et qu'avez-vous répondu ?
SÉVIGNÉ
Rien encore.
TALLEMANT
Et vous ne répondrez pas, j eu suis sûr.
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Ah ! vons en êtes sûr ?.. .
(Il va a la tabl«« el «rit.) TALLEMANT, â part.
Il écrit réellement ?...
SÉVIGNÉ, lisant ce qu'il ■ écrit.
« Merci de vos bons services et de votre amitié ! Comme il me faut « cent mille écus à tout prix , j'accepte le mariage ! .. Arrangez-le ; ré- « pondez pour moi , je ferai honneur à votre parole.
« Marquis de Sévigné. »
TALLEMANT
- Ainsi , la femme passera par-dessus le marché ?
SEVIGNE, remettant le billet i Tallomant.
Faites de cela ce que vous voudrez ! Vous êtes détrompé, j'espère, sur mon amour pour la marquise?
TALLEMANT
Oui , certainement.
SÉVIGNÉ
Et rassuré, par conséquent, sur mon projet de la séduire ?
TALLEMANT
Oh non! pas du tout!
SÉVIGNÉ, riant.
Tallemant, vous êtes trop scélérat!... Vous me donnez de bien mauvaises idées !
TALLEMANT, riint.
Et vous de bien mauvais exemples !
SÉVIGNÉ , riant.
Que vous avez grande envie de suivre.
TALLEMANT
Ah ça ! mais qu'èles-vous devenu depuis trois mois ?.... Il y a du changement en vous... je vous reconnais à peine !
SÉVIGNÉ
D'abord, j'ai reçu un terrible coup d'épée.
TALLEMANT
Ah !... Je vous reconnais là !
SÉVIGNÉ
J'ai été soigné par une jeune et jolie femme, dont je suis devenu amoureux.
TALLEMANT
Je vous retrouve.
sévn.né.
Mais je n'y veux plus penser.
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TALLEMANT
C'est tout à fait vous I
SÉV1GNÉ.
Je vous conterai cela plus lard.
TALLEMANT
M'autorisez-vous à en parler, ainsi que de voire mariage, à la marquise de Rambouillet?
SK VIGNE, très moqueur.
Pourquoi pas? <u ie re^rde en face.: Mais quel intérêt avcz-vous donc à nuire aux projets que je pourrais concevoir?
TALLEMANT
Oh! mon Dieu, rien de plus simple !... c'est pour empêcher que vous ne nuisiez à ceux que j'ai...
8ÉVIGNÉ.
Àht
TALLEMANT
Ils ne sont pas ce que vous pensez, et je n'y mets point de mystère !... Après les discordes civiles, les hommes, vivant entre eux, sont égoïstes et grossiers, et les femmes, délaissées, sont insipides et frivoles. Il n'y a rien à faire là pour les gens d esprit : ce sont des acteurs sans théâtre et sans public. -
SÉVIGNÉ
Et vous voudriez jouer votre rôle?
TALLEMANT
Un salon d'élile, où l'esprit serait apprécié, les talents réconnus, et le bon goût mis en honneur, servirait les intérêts de tous les gens distingués, et ferait de la société française le modèle de toutes les autres. Mais il faut une reine à cet empire de l'intelligence!... Et il faut que cette reine soit spirituelle, car nulle part on ne règne longtemps sans esprit : il faut qu elle soil élégante et gracieuse ; car, en France, on ne plaît qu'un moment avec du mauvais goût : il faut, de plus, qu'elle soit aussi sage que belle, car l'amour nous l'enlèverait 11 tient tant de place dans la vie d'une femme, qu'il n'en laisse plus pour rien! .. Jeune, vertueuse et spirituelle, la marquise de Rambouillet est peut-êlre noire seul espoir. Croyez-vous que je vous aurai amèné chez elle pour que vous nous l'enleviez ?.. (D'un i™ mo^onr.) Non, mon cher marquis, je veux qu'elle vous connaisse bien, qu'elle sache toute la vérilé, toutes vos folies, et je parierais alors mille pisloles qu'elle vous détestera avant huit jours.
SÉVIGNÉ, souriant.
Et si je pariais le contraire?
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TALLEMANT
Je croirais que vous êtes fou, ou que vous voulez lue faire cadeau de mille pistoles.
SÉVIGNÉ
A» : On dit que je nuis sang malice.
Croyez donc, je liens la gageure,
TALLEMANT
Ouoi! vous tenterez l'aventuré ?
SÉVIGNÉ, riant.
On voit que la difficulté Ne m'a jamais épouvanté ; Chercher le cœur d'une coquette, Trouver la bourse d'un poète...
TALLEMANT
Bon moyen pour perdre, en gageant, Et ses soupirs et son argent.
C0BI1D6DG
Je vous le répète , madame la duchesse, je ne puis le comprendre
ni n» _ rnAma -
LA DUCHESSE
C'est affreux ! c'est indigne !.. Et toute la cour doit prendre parti pour la marquise de Rambouillet.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Sans doule ! c'est offenser toute la noblesse.
TALLEMANT
Que s'est-il passé ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
La marquise allait, comme de coutume, entrer dans l'appartement de la reine, lorsque la femme de Concini... celte maréchale d'Ancre, comme il faut l'appeler maintenant... a osé loi dire, d'un air triom-
pliant: « On n'entre pas... et je ferai savoir à la marquise de Ram- « bouillet quand elle devra se présenter chez Sa Majesté, •
Ah ! cela crie vengeance.
TALLF.MANT.
Cela étonne peu... mais doit irriter beaucoup.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
N'est-il pas vrai !.. Eh bien ! croiriez-vous que la marquise...
LA MARQUISE, qui est entrée, s'est un peu arrêtée au fond, et a entendu les dernières phrases ;
d'an ton très gai.
N'est pas irritée du tout.
TALLEMANT, se retournant ainsi que les autre?.
Ah! madame la marquise...
LA DUCnESSE.
Chère amie!...
(Tons l'entourent avec amitié, Sévipié se tient a Pécari.) LE MARQUIS DP. RAMBOUILLET.
Oui, jamais je ne vis la marquise de si bonne humeur. (s'ariremntAeiic.) Ainsi, depuis quinze jours que je suis de retour, vous étiez constamment inquiète, préoccupée...
SÉVIGNÉ, avec un intérêt très visible.
Comment?
LA MARQUISE, à son mari.
Vous vous trompez.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Non!... On aurait cru vraiment que vous regrettiez, ou que vous attendiez quelque chose.
SÉVIGNÉ, à Jui-memo avec joie.
Ah!...
LE MARQUIS DE R AMBOUILLET
Et, depuis une heure, il semblerait que vous avez tout ce que vous désirez.
SÉVIGNÉ, à lui-même.
Quel bonheur !
TALLEMANT , à part, étonné.
Quelle joie dans les yeux de Sévi^né !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Enfin, le croiriez-vous ? madame la marquise a été jusqu'à m'avouer qu'elle était bien aise de ce qui s'était passé!... Elle disait qu'avec une situation brillante on peut douter des sentiments qu'on inspire.
SÉVIGNÉ, vivement.
Madame la marquise a dit cela?
ACTE I, SCÈNE X
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LA DUCHESSE, à part.
Ah!... ces paroles...
LA MARQUISE, «u.iwant U mai. de ion mari.
Monsieur!...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Comme si I on n'avait pas vingt fois pins d'amis quand on es* riche et puissant!... Elle disait encore: La retraite avec ce qui plait vaut mieux que le bruit du monde.
LA MARQUISE, prenant vivement la jiarole avant qne son mari til achevé.
Assez, Monsieur! assez !... Ne voyez-vous pas que je suis fatiguée et souffrante?... que j'ai besoin de repos... de solitude ?
TALLEMANT, i put, examinant la marqniae et Sàrign*.
Ah! ah !...
LA DUCHESSE
Si nous vous laissions?.-
LA MARQUISE
Oui , oui... par grâce... un moment de repos.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Eh bien! venez tous dans le jardin, en attendant l'heure du dîner... Vous êtes des nôtres, Sévigné, Tailemant, madame la duchesse... Moi, je vais sortir pour rassembler encore d'autres convives... Ce n'est pas le cas de rester seul... on croirait à une disgrâce complète.
LA MARQUISE
Je ne tarderai pas à vous rejoindre.
SCÈNE X
LA MARQUISE, »»* «.r le .of..
Ah ! combien le calme et la solitude me seraient nécessaires aujourd'hui !... J'ai besoin de regarder dans mon cœur, de voir ce qui s'y
DaSSe!... (Klle lire de ion n-in 1a lettre qu'elle a priae k la duchesae i la deuxième aeène.)
Celle lettre... Qu'avais-je écrit alors?., et qu'est-ce que j'éprouve maintenant?... parfois, je ressens de la crainle!... puis du trouble... du bonheur!... Ali ! ce qui cause ma joie et ma frayeur, si c'était...
(Elle s'est levée, elle *c retourne, voit Sévigné qui entre, retombe a«»i«e; la lettre t'échappe ettotnUe à aea pied*.] Lui !...
T. il 7
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SCÈNE XI
I il-
LA MARQUISE, SÉVIGNÊ.
. .. . SEVIGNE. • • • • u- '. -,u : a
Ah ! ne devinez-vous pas que je dois éprouver le besoin de vous voir, de vous parler? . % .
LA MARQUISE, très émue. , ?
En effet... j'ai aussi bien des choses à dire... bien des reproches...
SÉVIGNÊ.
Non, non ! ne dites rien... rien qu'un seul mot : Pardon ! je le demande à genoux.
LA MARQUISE, inquiète et troublée.
Levez-vous !
StiVIGNE, avec joie, se relevant, H s 'appuyant sur le dossier dn sofa.
Ma grâce est donc accordée ?
LA MARQUISE, d'un ton de reproche.
Ah! monsieur le marquis !...
SÉVIGNÊ, tendrement.
Vous disiez, Henri...
LA MARQUISE
Je ne puis revenir encore de ma surprise... Celui que je croyais un pauvre oflicier était un brillant colonel !... Celui qui paraissait si simple et si vrai, était l'homme du monde le plus habile à tromper !
SÉVIGNÊ, voulant l'arrêter.
Ah !...
LA MARQUISE, continuant.
Et ce langage délicat, qui peignait des sentiments si tendres et si purs .. Que d'art il a fallu pour le trouver !
skvigné, tendre menf.
Aucun î... près de vous, ce langage était naturel... En vous en aimant, je devenais meilleur... voilà tout !
LA MARQUISE
Et ce nom qui m'abusait?
SÉVIGNÊ,
Ah! si j'avais caché mon nom, n'avïez-vous pas aussi caché le vôtre? Si je n'étais que ileuri, un malheureux blessé que la mort menaçait, vous n'étiez que Catherine, une belle jeune femme dont la
ACTE I, SCENE XI
bonté le sauvait !... C'est-à-dire que nous étions alors vraiment nousmêmes, avec nos impressions naturelles, avec nos cœurs î... Et quand je yous disais : Je ne possède rien !.. c'est que titres, rang, rirhosses, j'avais oublié tout cela!... Je ne voyais au monde qu'un seul bien, qu'un seul bonheur... et je ne le possédais pas. n s\, m o,i ie <ie 1» wa^ui**,
qui recule »ur le «ofa ; en avançant, il voit l.i lettre qu'elle a lai, se loiul». r.j Ce papier...
(Il le ratn.n»c, elle le lui reprend vivement.)
LA MARQUISE
Rien... une lettre.
SÉVIGNÉ
Bien importante ? bien chère, peut-être ?
LA MARQUISE, riant et serrant la lettre dan» m robe.
Oh ! si vous saviez?...
SÉVIGNÉ, un |icu pique.
Mais il paraît que je ne saurai pas !... Le temps de la confiance estil donc passé?
LA MARQUISE, retirant U 1. tire «le son sein, en riant.
Et cependant, ce n'est rien d'important, rien de mystérieux
voyez!... (ii «Wici P r*» jvn««nr !<• sofa.) C'est mon écriture... une lettre envoyée il y a trois mois à la duchesse de Croï...
SÉVIGNÉ
Cette prude... celte...
LA MARQUISE, l'arrêtant.
Mon amie !... Elle seule connaissait tout mon cœur .... elle me reprochait la tristesse de cette lettre, et je la lui ai reprise pour savoir ce qu'elle contient, car je l'ai oublié... cl je veux moi-même, après celle lecture, me condamner, ou m absoudre.
Lisons ensemble!
LA MARQUISE
Oh!
SÉVIGNÉ
Ces confidences à une amie, ne pouvez-vous aussi les faire... à un ami ?
LA MARQUISE, gaiement, avec grâce. .
Eh bien, oui !... lisons! je ne veux pas tromper... et, comme
vous, si j'ai caché mon nom, je ne veux du moins rien cacher de mes pensées : il ne faut pas surprendre l'amitié, et nos amis doivent nous aimer avec nos torts cl nos défauts.
SÉVIGNÉ
Ah! voilà qui est bien dit ! .. Lisez donc !
(11 >c penche près de la marquise, de manière à former un tableau gracieux.)
KM
LA MARQUISE, lisant.
« Ma chère Geneviève, toujours les mêmes idées me ramènent à la « même tristesse : mon existence est brillante, mais inutile ; ma pen- « séee?t vive, et mon cœur bat avec violence... mais qu'en faire? « Rien ne m'intéresse vivement; je n'aime rien avec ardeur... enfin » je m'ennuie !... » (eh* parie en «>«***.) Eh bien ! voilà un défaut dont je suis tout à fait corrigée.
SÉVIGNÉ
Est-il bien vrai ?
LA MARQUISE
Depuis deux mois, je ne me suis pas ennuyée une minute, (n fait un
mouvement de joie ; elle continne de lire.) « La COUr me déplaît ; le bal me fati-
« gue, et je n'ai plus même le désir de paraître jolie. » (eii« regarde Sévigné et ««ru **cc gentille»*».) Oh! ceci n'est pas vrai le moins du monde!... jamais je n'ai tant désiré d'être belle.
SEVIGNE , U regardant tendrement.
Comme le ciel exauce bien vos désirs !
LA MARQUISE
Vous croyez ?
SÉVIGNÉ, lui montrant la glace qui est de l'autre e&té.
Tenez, regardez...
LA MARQUISE, après aroir regardé, dit en souriant.
Elle est trop loin !... Je ne puis savoir si vous dites la vérité.
SÉVIGNÉ
Lisez dans mes yeux.
LA MARQUISE, arec embarras et reprenant la lettre.
Voyons donc encore quelles folies me passaient alors par la tète !... (eiu ut.) « Peut-être ce bonheur infini dont on éprouve le besoin, et que • l'on rêve sans le connaître, se trouve-t-il dans une affection
(Elle bais* la ioi* et hésite.) plUS ViVC. OUI.. , pCUt-êlre... •
Continuez donc!
LA MARQUISE, avee embarras.
Non, non !... (Elle » eut chiffonner le papier ; Sétigné le prend.) Ce ÇOnt de foIlCS
idées.
SÉVIGNÉ
Au contraire ! voire cœur avait raison !... (eiu *eut 1».; prendre u lettre.) Àh ! laissez-moi lire encore!... (n ia.) • Oui, peul-être celte immense « félicité à laquelle notre âme aspire se Irouve-t-elle dans un amour « parlagé... -
: Elle <ai<il vivncont \e papier H lr chiffonne.
ACTE 1, SCENE XII
LA MARQUISE
Je me trompais» vous dis-je... car je ne désire, je ne regrette rien... et il ne manque rien à mon bonheur.
SÉVIGNÉ, vWement, lui prenant U main.
Non, il ne manque à votre bonheur ni une affection réelle, ni un amour partagé.
A» : (TAr.il.ppe.
Ce sentiment si dévoué, si tendre,
A vos chagrins pour jamais vous ravit !
LA MARQUISE
Ah taisez-vous, je ne veux pas l'entendre.
SÉVIGNÉ
Mes yeux ceut fois ne vous Tont-Hs pas dit?
Un geste, un mot, un regard le trahit! Dans les vôtres laissez-moi lire ; Que votre cœur enfin réponde au mien...
LA MARQUISE, troublée.
Que voulez-vous me contraindre à vous dire !
SÉVIGNÉ, tendrement.
Regardez-moi... ne dites rien !
(On entend des rires dans la coulisse ; la marquise se lève virement ; elle se trouve place* de manière que Seiigné, assis, est un peu caché derrière la marquise.)
LA MARQUISE
Ciel.» quelqu'un!...
SÉVIGNÉ, MARIE, LA MARQUISE
MARIE, d
Est-il possible!
(Elle rit en entrant et ne ? oit pas Sétigné.)
LA MARQUISE
Marie!...
MARIE, riant.
Ah ! vous êles là, chère marquise!... Si vous saviez?... (Riant ton.
jours, et ne voyant pas Silviçné qui se tienl derrière la marquise.) IniagillCZ-VOUS (]Ufi
je viens de déranger, sans le vouloir, en les surprenant ensemble, M. de Mailly et madame la duchesse de Croï, causant tout près l'un de l'autre, assis sous les arbres du jardin!... Ils se sont levés vivement quand ils m'ont entendue, et elle voulait me cacher le chevalier... mais il était derrière elle... ( En disant ces mot*, elle passe derrière la marquise, et pousse un cri de surpris* en voyant Scrigné.) Ah ! M. de SéVÎgné ! là,
aussi c'est singulier !... tout comme M. de Mailly.
SÉVÎGNÉ, souriant.
Oh ! vous me faites tort, ma belle demoiselle.
MARIE, revenant de sa surprise et avec une gaieté naive.
Ah ! ie sais bien que ce n'est pas la même chose !... car, figurezvous qu'ils parlaient... de quoi Devinez!... Je vous le donne en dix, je vous le donne en cent!... Oh ! vous ne devineriez jamais... Us parlaient d'amour !
LA MARQUISE, troublée.
Comment?
SÉVJGNÉ, riant.
Ah ! ah ! ah ! vous croyez que nous n'aurions jamais deviné ?
MARIE
Qui s'en serait douté ? Je nie promenais dans le jardin, j'entends :
(Elle change de voix.) « Oh ! ma Geneviève !... » (Elle reprend sa voix naturelle.) disait uue voix adoucie, ^e change de nouveau sa voix.) « le mystère de nos « amours leur ôte bien des plaisirs. » (Reprenant» voix ordinaire.) Je me suis vite montrée, aliu que ces indiscrets n'en disent pas davantage- Quelle a été ma surprise! c'était M. de Mailly qui adressait ces paroles à la duchesse de Croï !.. (euc rit.) Ah ! si vous l aviez entendue alors? (eiic pnnii une ^o^c voix.) «Mademoiselle de Rabulin, je donne à
« M. le chevalier, mon cousin, qui va rejoindre l'armée, des instruc- « lions pour son voyage. » (De»™ ordinaire.) Oh ! elle était grave, imposante !... (rùuii.) Et moi qui avais vu son cousin lui baiser la main!...
Elle appelle cela des instructions pour rejoindre l'armée !
Air de la valse «ta Strauss [rèe$ de Pari», acte H, scène VI.)
Moi j'accourais, Car j'espérais Des amoureux Bien rire a deux !
Monsieur est là, Et ce sera Plus «toux, je crois, 1) en rire a trois.
ACTE I, SCÈNE XIH. 403 ENSEMBLE
LA MARQUISE
Hélas ! pour nous, Ces jours si doux, Où dans ces lieux Nous, étions deux, Ils avaient fui, Et loin de lui Je regrettais Et j'attendais.
SÊVTGNÉ.
Rappelez-vous Ces jours si doux Où daus ces lieux J'étais heureux.
Fier d'oublier Le monde entier, Je vous aimais Et j'espérais.
Moi j'accourais, etc.
Mais on vient... c'est votre mari... et M. Tallcmant...
(Kilo »a au-devant d'eu* dans le fond.) LA MARQUISE, a part, de l'autre côté, atec le plus grand trouble.
Ah ! je vois clair dans mon cœur !... je l aime....
MARIE, à ceux qui arment, riant.
Venez, venez tous...<jueje vous contie... Ah ! madame la duchesse !
SCÈNE XIII
SÉVIGNÉ, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, TALLEMANT, LA DUCHESSE DE CROI, LA MARQUISE, MARIE.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, à part.
Sévigné ici !... Eh! mais comme la marquise est troubléeî
(I) les examine d'un air soupçonneux^)
LA MARQUISE, se troublant sous son regard.
Ciel !...
lOi L'HOTKL DE RAMBOUILLET.
LA DUC.HKSSK, 4 part.
Ils étaient ensemble ! Ah ! c'est lui !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, ila duchesse.
Vous arrivez?... L'agitation de la marquise...
LA DUCHESSE, memeut
Est toute naturelle'.... Voyez, Marie et moi-même... nous sommes tous agités...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Et pourquoi donc?
LA DUCHE8SB, 4 part.
Il faut la sauver... mais que faire ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Eh bien?
LA MARQUISE, à part.
Que va-t-elle dire?
LA DUCHESSE
Eh bien! c'est la grande nouvelle!... la marquise est décidée...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
A quoi ?
SÉVIGNÉ ET TALLEMANT
Comment ?
LA DUCHESSE, attachant ses yem sur les yeux 4e la marquise.
Persuadée maintenant que nous avions raison... que l'occupation de l'esprit et de la pensée est bonne... et parfois même nécessaire, elle consacrera désormais tous ses moments au projet que nous avions formé.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Est-ce possible?
SÉVIGNÉ, étonné.
Tous vos moments?
LA DUCHESSE, i la marquise.
N'est-ce pas vrai?
LA MAHQt'ISE, »près un moment de surprise, lui prend la main et passe nu milieu.
Oui, l'hôtel de Rambouillet deviendra le centre où se réuniront tous les beaux esprits de l'époque! Ma vie, uniquement occupée...
SÉVIGNÉ
Avec des pédants.
LA DUCHESSE
Calomniés par l'ignorance.
TALLEMANT, bas à Sévigue.
Vous n'avez pas de succès.
ACTE I, SCENE XIII
SÉVIGNÉ, a part.
Elle veut m'échapper.
LA MARQUISE, cncore troublée.
Ainsi, ma vie, occupée des lettres et des arts, ne voudra plus d'autres plaisirs!... Que tous nos poètes en vogue viennent dès aujourd'hui !
LA DUCHESSE
Ils rendront votre nom glorieux.
SÉVIGNÉ
Ridicule! si le bon goût de madame la marquise ne les repousse.
LA MARQUISE, cherchant à •'étourdir.
Ah ! ne tardons pas!... M. Tallemant, vous qui aimez à écrire, asseyez-vous à celte table.
(TillemantWuwoiràL table.)
LA MARQUISE
Air noareau de A. Doehe.
A nos vœux en vain l'on résiste, Monsieur, écrivez, s'il vous plaît' Et qu'aux noms mis sur cette liste S'ouvre l'hôtel de Rambouillet.
TALLKMANT, assi» et la plunio A la main.
A son tour que chacuu fournisse Quelques noms.
SEVIGNE.
Le pourrai-je aussi?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Oui, sans doute, point d'injustice.
SÉVIGNÉ, à part.
Alors nous verrons ! (HauO Grand merci !
LA DUCHESSB.
D'abord, il faut placer ici :
Voiture, à la plume dorée, Ménage qui nous ravira, H'Urfé, mon frère, qui lira Son beau poème de l'Astrée!
LA MARQUISE
J'entends qu'on inscrive avant tous Le grand Corneille !
LE MARQUIS, à Sérigné.
Qu'en dites- vous?
SÉVIGNÉ
Que madame est bien inspirée.
LA DUCHESSE
Mairet, Benserade, Conrart, Et Chapelain, par leur génie, Illustreront la compagnie ; Ecrivez leurs noms sans retard.
LE MARQUIS HE RAMBOUILLET
Moi, je veux, pour fournir ma part Dans cette liste glorieuse, Montausier, Brissacet Chevreuse!
Écrivez leurs noms sans retard...
(M, la ««urne ehantce ,'errôta, le» instrument» contient ,à l'orchestre pendant qu'on parle sur le
théitre.) . . . , .
MARIE
Gomment? des grands seigneur»?,
LE MARQUIS DJE RAMBOUILLET
Qui donc écouterait vos beaux esprits qui parleront toujours?
SÉVIGNÉ, a part. ,
Je lui en trouverai de si ridicules et de si ennuyeux, que je l'en dégoûterai!... Ah! j'y suis! (Haut.) Ecrivez : Saumaise et d'Aubignac.
LA DUCHESSE
Ajoutez : Racan, Ronsard et Théophile.
• SÉVIGNÉ
Et vite, l'abbé Cottin, Scudérj, et sa sœur, surtout.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Assez! assez!..! Diable! que de noms!... Est-ce que ce sont tous des génies ?
• marie: i' -1
La gloire reconnaîtra les siens:
LA MARQUISE
La vieillesse de Descartes a besoin de consolations, et la jeunesse de Bossuet d'encouragements. •
SÉVIGNÉ
Assez de gens d'esprit comme cela !... (a part.) Si son bon goût choisit, je suis perdu.
REPUISE DË L'ENSEMBLE.
SCÈNE PREMIÈRE
LA MARQUISE, entrant gaie, et même un j*u exaltée dans sa joie.
Soyons toute à notre projet !.. Que les grands seigneurs et les beaux esprits se rencontrent chez moi !... Que la grandeur protège les talents, et que le génie éclaire la puissance !... PeuUêtre cela donnera-l-il à quelque grand roi l'idée d'une docte académie, où ceux qui sont le plus séparés par leur rang, la fortune et les lois seraient tous égaux... de par l'esprit 1... Ah ! quelqu'un.
LA DUCHESSE, LA MARQUISE
LA DUCHESSE
J'accours avant la réunion, tant j'ai hâte de vous louer de votre sagesse!... Oh! je vous comprends ; vous vous faites, contre voire cœur, une arme de votre esprit.
LA MARQUISE, riant.
Et, de peur qu'il ne soit pas le plus fort, j'appelle à mon aide celui des autres.
LA DUCHESSE
Voire gaieté est déjà la preuve de votre triomphe.
LA MARQUISE
J'avoue que jamais de ma vie je ne me suis trouvée aussi heureuse qu'aujourd'hui.
ACTE II, SCÈNE II
Et vous avez chassé le séducteur?
LA MARQUISE, avec gaieté, mai* d'un ton de reproche.
Chassé?...
LA DUCHESSE
Eh bien!... banni?
LA MARQUISE, riant.
Impossible !... Noos ne devons bannir que la sottise et l'ennui.
LA DUCHESSE
Quoi !... Vous garderez dans votre société un étourdi, un mauvais su...
LA MARQUISE, l'inlcrrompanl, et riant.
Pour avoir des gens à corriger, il faut bien en recevoir qui aient quelques défauts.
LA DUCnESSE, •érieue.
Mais il vous aime !
LA MARQUISE, riant.
Il n'aura plus le temps de me le dire.
LA DUCHESSE, de même.
Mais vous ne l'ignorez pas.
LA MARQUISE, de même.
Je n'aurai plus le temps de me le rappeler.
LA DUCHESSE
Qu'avez -vous affaire de cet amour à vos côtés?... Avec une maison bril)ante,^le nombreux amis, de grands esprits et des talents, n'a-t-on pas en fait de bonheur toit ce qui est nécessaire ?
LA MARQUISE, riant.
Il faut bien avoir aussi un peu de superflu.
LA DUCHESSE
Prenez garde !... C'est dangereux.
LA MARQUISE, de même.
Au contraire.. . les gens qui ont des trésors ne pensent pas même à en user : il n'y a que ceux qui ne possèdent rien qui ont envie de tout.
LA DUCHESSE
Vous m'effrayez !
LA MARQUISE, gaiement
Ne craignez rien !... Mon cœur est paisible, puisque ma pensée est remplie de joie... Cet ennui accablant dont je me plaignais ne pourra plus m approcher ! La tristesse... Oh ! c'est elle qui est bannie !... Tout me plaît et m'amuse !... Que* je suis heureuse!
LA DUCHESSE, tonnant.
Quel soleil nouveau a donc tout embelli depuis ce matin ?
LA MARQUISE
Qu'importe, s'il éclaire le bonheur et la joie?.. Nous allons réunir les plus grands talents et les plus grands esprits... Mais, croyez-moi, il ne sera pas déplacé au milieu d eux !
LA DUCHESSE, souriant et moqueuse.
Qui Cela?... le SOleil?... (Mouvement de la marquise. La duchesse reprend plot sérieuse.) Mais ce sont les plus beaux jours qui amènent les orages.
LA MARQUISE, riant.
Ils ne pourront m'atteindre : j'aurai tant de héros autour de moi !... Est-ce que les lauriers ne.préservent pas de la foudre ?
LA DUCHESSE
Ainsi, M. de Sévigné restera?
LA MARQUISE
Il sera doux et soumis.
LA DUÇnESSE.
Mais vous êtes sensible.
LA MARQUISE
11 sera tout dévoué.
LA DUCHESSE, soupirant.
Cela suffit-il pour empêcher un malheur!
LA MARQUISE, souriant.
Le malheur?... Il pourra, moins que jamais, s'attaquer à moi!... J'aurai un ami de plus pour me défendre.
- LA duchesse * '
Allons, je vois qu'en ce moment la raison ne peut *c faire entendre : il y a une voix qui parle plus haut qu'elle... et moi !...
LA MARQUISE, lui prenant la mniu affectueusement.
Votre voix, chère amie, sera toujours écoutée avec plaisir... Mais pourquoi renoncerai s-je à une autre amitié? Un moment je l'ai crue dangereuse... Alors j'ai tant multiplié mes projets, mes relations, et mes amitiés, que c'est tout au plus s'il lui reste une petite place !... Je me sens si calme et si satisfaite, qu'il est impossible que je courre aucun danger !... Et je vous remercie pourtant, car c'est (Souriant.) généreux d'oublier les vôtres pour penser aux miens.
LA DUCHESSE, étonnée.
Que dites-vous ?
LA MARQUISE, souriant.
On vous aime aussi.
LA DUCHESSE, embarrassée.
Moi?... Mais l'heure s'avance...
(Elle va, dans son embarras, chercher soit son éventail, soit une mantille; la Marquise la suit eu
ACTE II, SCÈNE VI
On vous adore... on vous le dit... et votre calme, qui n'en est point altéré, vpjre vertu qui n'en est pas troublée... me serviront d'égide et de modèle.
LA DDCHESSB.
J'entends venir quelqu'un... Je sors par ici... et je vais vous amener d'Urfé, mon frère, et le poète Benserade.
LA MARQUISE, riant.
A notre secours tous les gens d'esprit!... Si nous ne triomphons pas, c'est qu'il y aura quelqu'un de plus malin qu eux... et ce n'est pas possible!...
(La duchesse tort p%r une porte laUiralc)
SCÈNE III. LA MARQUISE, TALLEMANT, «m
UN DOMESTIQUE, annonçant; • « - >
M. Tallemant des Rcaux, M. l'abbé (TAubignac, M. Ménage, M. Chapelain, M. Racan.
(Il< entrent toas et minent la marquise.) TALLEMANT.
Je croyais trouver ici le gftind Corneille, le vieux Descartes et le jeune Bossuet ; car je suis allé chez tous de votre part, et l'on m'a dit que le marquis de Sévigné m'avait devancé, qu'il les avait dans son carrosse.
LA MARQUISE
Vous êtes les premiers, Messieurs.
SCÈNE IV
Les mêmes, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
(II antre avec troia personnel, et )«i présente i la marquise.)
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Ma chère marquise, voici nos amis, M. le prince de Chahis, le marquis de Montausier, et le duc de Chevreuse.
m L'HOTEL DE RAMBOUILLET.
LA MARQUISE, les Mluanl avec grâce.
Veuillez prendre place, Messieurs.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la duchesse de Croï, M. d'Urfé, M. de Benserade, M. l'abbé de Pure.
SCÈNE V
LA MARQUISE, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, TALLEMANT, LA DUCUESSE DE CROI, MARIE DE RABUTIN, M. DE MAILLY.
(Ils entrant arec la ducbesie tans qu'on le* annonce. Ton» le» autre* personnage* nommé*.)
LB DOMESTIQUE, annonçant.
M. Voiture.
(Il entre.)
LB DUC DE CHEVREUSE, bas au prince de Chalai*.
Le fils de mon marchand de vins.
LA MARQUISE, qui l'a entendu et va an-devant de Toiture.
Les poètes sont fils des dieux.
(Voiture a* alué la merqui**.) LE DUC DE cnEVREUSE.
A vos yeux, l'esprit excuse tout... •
Nous devons au moins traiter avec lui d'égal à égal.
LE DUC DE CHEVREUSE
Prenons garde qu'alors il ne nous traite en maître.
VOITURE
Honneur soit rendu à madame la marquise, pour avoir eu l'idée de réunir tous les hommes distingués de la cour et de la ville, le monde poli et le monde savant, afin de créer ainsi les mœurs nobles et délicates, réformer et enrichir la langue, et préparer un beau siècle littéraire à la France.
LE DUC DE CHEVREUSE
Mais prenez garde aux copies ridicules qui ne présenteront qu'affectation et mauvais goût.
SCÈNE VI
Lus mbmks, SÉVIGNÊ, MADEMOISELLE DE SCUDÉRI.
SÉVICNÉ, »e tenant à la porte «t riant, à part.
Voici le moment de faire noire entrée.
Il pou»*e le laquai» dan» le *alon., LE LAQUAIS, annonçant.
M. le marquis de Sevigné! mademoiselle de Scudéri !
{Sévigna lui donna la main avoc une solennité ridicule; quatre femmes vieilles et affectée» la suivent; puis deux petita laquais, dont un tient une carte de géographie, l'autre un registre.)
MADEMOISELLE DE SCUDERI, d'un ton Ire* solennel et très affecte.
Salut, ma chère marquise! Vous me voyez fidèle au rendez-vous ; vos projets sont sublimes : c'était mon rève!... vous le savez, souvent je vous y encourageai. (a« petite uqoau.) Posez cela sur celte table. (»'•
posent sur le table la carte et le livre, et se retirent. S'adressent à la marquise.) Ce SOOt lCS
attributs nécessaires d une réunion comme la nôtre : d'abord ce livre où chacun de nos illustres amis sera forcé d'avoir de l'esprit, du plus heau, du plus galant et du plus fin, pour louer nos vertus, nos grâces et notre beauté !
TALLBMANT
Quelle imaginatiou il faudra!
MADEMOISELLE DE SCUDEHI.
Ensuite une carte... ah L quelle carte! .. chère marquise, c'est moi qui l'ai fait dresser pour mes romans de Ciélie et de Cyrus, ou plutôt Arlamène, et notre société devra en faire usage comme mes imcomparables héros !... Puis, j'ai l'honneur de vous présenter quelques-unes de mes amies, les premières précieuses de Paris, et les plus capables de pousser de longs discours sur le sentiment.
SéviGNÉ, 4 part, se frottant les mains.
Bien !... très bien ! J'espère que la marquise sera dégoûtée pour jamais de ses projets.
(La marquise, après avoir salué ces dames, fait un mouvement qui indique *an mécontentement,
ainsi que les seigneur» qm l'entourent.)
LA MARQUISE, à dcmi-v<vix à Sévi«nr.
D'autres personnes invitées...
SÉVIG.NÉ, sonnant.
Elles ne pourront pas venir aujourd'hui... mais celles-ci vous dédommagent amplement.
\\i L'HOTEL DE RAMBOUILLET.
TALLEMANT, à part.
C'est un tour de Sévigné! Maileinoiiclle de Seudéri est occupée du livre et de la •rte qu'elle fait déployer tur U table. T aliénant te rapproche de la marqnise.) Si madame la
marquise priait M. de Benserade de nous réciter quelques-uns de ses vers si spirituels et si gracieux ?
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Attendez donc!... La séance n'est pas ouverte: nous n'avons pas seulement établi les bases de notre société!... Et, d'abord, avant de parler, ne devons-nous pas songer à épurer la langue, à la délivrer de tous les mots grossiers qui la déparent?... Qu'en pense monsieur Voiture, passé maître en beau langage ?
VOITURE
Ai» : Vaudeville du Piège.
Oui, nous avons notre langue h polir,
Des mots grossiers nous devons la défendre.
(S'adressant aui dam.>$.;
Il suffira, pour l'embellir,
De vous voir et de vous entendre.
Les mots naîtront gracieux et c h armants, Créés par vous. A vos leçons fidèles...
U est juste que les enfants
Prennent leurs mères pour modèles.
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Mais, avant de nous adresser à toutes ces sonnets, ballades et rondeaux, qui feront notre gloire, ne faut-il pas, au moins, que nous ayons remplacé les noms vulgaires du calendrier par des noms poétiques et dignes des Muses? J'ai employé les trois mois qui viennent de s écouler à choisir des noms pour chacune de nous.
MARIE
Moi, je ne quitte pas mon nom de Marie.
MADEMOISELLE DE SCUDERI, désignant la
Nous substituons donc au nom de Catherine celui d'Arthénice ; (Daignant ia dueheatc.) au nom de Geneviève, celui de Polyxène; et je ne vois point d'incouvénie nt à ce que, moi, on m'appelle Amynthe.
SEV1GNB.
Ma foi, ni moi non plus, je n'y vois pas le moindre inconvénient.
LE MARQUIS, fca» i Tellement.
Je crois qu'on se moque de nous.
ACTE II, SCÈNE VI
VOITURE, à la marquise, commençant 4 réciter des «cri.
Ainsi, belle Arthénice. eu nos vers amoureux, Nous pourrons célébrer ce nom digne des Muses...
MADEMOISELLE DK SCUDERI, l'interrompant.
Tout beau, M. Voilure!... Avant de lâcher la bride à l'esprit, nous avons encore à nous occuper d une chose plus importante : les mœurs !
TOUT LE MONDE, faiiant un mouTement.
Comment ?
MADEMOISELLE DE SCUDEBI
Elles sont d'un scandale horrible à notre époque.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, sérieux.
Certes !... Et, s'il était un moyen d'y remédier ?...
MADEMOISELLE DE SCUDEBI.
Que voulez- vous?... Les hommes, habitués au désordre de la guerre, s'adresseul aux femmes en conquérants !... Hardis, audacieux dans leurs actions, comme dans leurs paroles, brusquant les entreprises galantes, comme ils feraient d'une citadelle ennemie, ils escaladent les forteresses du royaume de Tendre, sans s'arrêter seulement au village de Petits-soins, au hameau de Mllets-dour, et au faubourg de Propos-galants.
TOUS, très étonna.
Bah!
SÉVIGNÉ, à part.
Je la paierais, qu'elle ne dirait pas mieux.
LE MARQUIS -DE RAMBOUILLET, aiu autre*.
Que diable est-ce que tout cela?
LA MARQUISE, étonne*-.
C'est singulier!
SKVIGNÉ, riant.
11 nous semble qu'on veut nous faire voir du pays? (Du» ton très g™, en l'idmnai à mde»oiMii« Scudéri.) De quelle contrée nous parlez-vous , Mademoiselle? Je ne me souviens pas de l'avoir vue sur la carte.
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
11 est vrai que Ptolémée n'en parle pas!... Ce sont terres inconnues de son temps, et que nous aurons la gloire d'avoir découvertes au pays de la galanterie, dont voici la carte!... Celte carte, dressée par mes soins, pour indiquer aux hommes leur conduite auprès des femmes!... Voyez... (Elle indique du doigt la carte déployée »ur la table ; on s'approche avec
curiosité.) D'abord , trois villes el trois fleuves nouveaux !... Tendre-sur-
Estime, Tendre-mr-inclination, Tendre-sur -reconnaissance /... On y arrive par le village de Petits-soins. Regardez !...
( Toat le monde m prêt m pont regarder, sauf la marquise, Sérigué et Tellement. ) LE MARQUIS DB BAMBOUILLBT.
Quelle géographie !
TALLEMANT, maussade.
Ces trois fleuves et ces trois villages qui mènent à Tendre...
SÉVIGNB, à la marquise, il n'est entendu que par Tallemint.
Me semblent mener plus sûrement aux Petites-Maisons.
ENSEMBLE
INVITÉS
Air : Cbœur de A. Doehe.
Ah ! que de choses neuves Yous devra le public !
Trois villes et trois fleuves Qu'ignora Copernic !
(Tous »« rangent autour de la table où est la carte, excepté la marquise , qui se tient un peu au milieu , Scrigne qui ne s'occupe que d'elle, et la duchesse qui veille un pen sur eux. )
MADEMOISELLE DB SCUDBBI , assise à la table.
Vous allez comprendre aisément!... Suivez tous mon doigt sur la carte de Tendre.
LA MARQUISE, à part, allant Ter* le canapé.
Tout cela est bien étrange.
(Elle s'assied.)
8EVIGNE, bas à la nurquise.
Voilà donc ce qu'on va noos faire entendre!... Vous, dont l'esprit et le bon goût craignent tant le ridicule, vous dédaignez l'amour pour de semblables parodies !
TALLEMANT, à part.
Si je n'y veille, Sévigné renverse tous nos pians.
MADEMOISELLE DB SCUDÉRI , à 1a foule qui l'entoure près de la table.
Mandane entratne par là , en le désespérant , le fidèle et malheureux Artamène.
ACTE II. SCÈNE VI
SRVIGNÉ, offrant à la inarqntae le bouquet qu'il e*t allé prendre tur un meuble, ba».
Ke gardez !. . . Simple et vrai comme mon amour ! . . .
Hélas!...
âÉ VIGNE, ba«.
- Un mol qui me console !. ..
(La marquise ne répond paa, nuit elle laiase aller ta main derrière le lofa; Sévigne baiae «cite main ;'le ebomr reprend pendant ee jeu de acanc.)
REPRISE DE L'ENSEMBLE
Ah ! que de choses neuves Vous devra le public !
Trois villes et trois neuves Qu'ignora Copernic !
LB MARQUIS DE RAMBOUILLET, âpre» le chant, il »e retourne et dit en riant.
Sévigné, regardez -donc !... (Étonné de ne pas raperenoir.) Eh bien I... où est-il?
SEVIGNE, ge relevant vivement.
Je ramassais quelque chose que madame la marquise avait laissé tomber.
TALLEMANT, 4 part.
Diable! diable!... 11 est temps que je m'en mêle , ou mes mille pis-
tOleS SOnt... (Haut et s'adressent à tout le monde, en prenant le milieu de la scène.) Maintenant que mademoiselle de Scudéri a terminé sa démonstration , j'ai grande envie, pour venir en aide à ses préceptes, de vous raconter une anecdote qui court Paris en ce moment, et qui vient de m ètre dite en ïxm lieu.
LA DUCHESSE
Quelque calomnie?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Quelques bruits scandaleux ?
.Tout le moude te rapproche de Tallcmant , excepté U marquise, la duchesse et Sévigm» , qui restent
i leurs place».)
TOUS
Parlez ! Pa riez !.. .
TALLEMANT
Vous apprendrez de quelles fourberies , de quelles ruses infernales certains étourdis sonl capables pour séduire une femme sana défiance.
MADEMOISELLE DU Sr.UDERI.
Il aura suivi d'autres routes que les chemins marqués sur la carte de Tendre?... Vous verrez cela ! ..
TALLEMANT
C'est probable !... Un beau colonel arrivait de l'armée, grièvement blessé, il ne pouvait trouver d'asile nulle part ; son hôtel était saisi par ses créanciers; un prince, qui devait l'attacher à sa personne, avait donné à un autre, avec la place promise, l'appartement qui lui était destiné dans son palais; et une beauté, qu'il avait laissée tout éplorée en partant, s'était si bien consolée, que sa porte lui fut défendue!... Où aller?.... Plus aucune place pour lui 1 .... Elles étaient prises partout !
M. DE MAILLY
Ah! vraiment?
SÉVI G NÉ, riant.
Ces choses-là se sont vues.
TALLEMANT
Oui, mais les gens d'esprit ne sont embarrassés de rien !... Les sottises des autres, leurs folies à eux-mêmes, et jusqu'à leurs malheurs, ils tirent parti de tout!... Quand il ne sut plus où aller, il se souvint qu'il existait une grande dame, belle, spirituelle , et qu'il ne connaissait pas ; que, retirée pour le moment , seule dans son hôtel , elle ne voyait absolument personne. -
(Ici la marquise commence a prêter attention au récit de Tallemant.) MARIE, riant.
Est-ce que, par hasard, notre colonel aurait eu l'idée d aller se loger chez elle?
TALLEMANT
Positivement !
M. DE MAILLY
C'est impossible !
MADEMOISELLE DR SCUDÉRI
Quand je le disais !. .. c'est un de ces chevaliers félons qui prennent d'assaut...
TALLEMANT, Tinter rompant.
Dieu me damne si mon héros n'a pas passé six semaines en tête à tête avec la belle dame, soigné et consolé par elle!
LA MARQUISE, troublée, te levant virement.
Comment ?
LA DUCHESSE, avec curiosité, se plaçant devant elle.
Quoi!... six semaines, seul... enfermé?... Et l'on parle de cela dans Paris ?...
M. DE MAILLY, avec inquiétude.
Comme vous êtes émue. Madame !...
ACTE 11. SCÈNE VI. H
TALLEMANT
Celle histoire semble intéresser beaucoup madame la duchesse?... Eh bien! sachez donc qu'un valet stylé par sou maître... un cliquetis d'épée... une chute dans un jardin... un prétendu duel qui forçait à se cacher... enfin une demi-douzaine d'impostures...
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Il y a félonie et trahison !
SÉV1GNE, colère et lo.tant un monremeiit.
Monsieur Tallemant!...
LA MARQUISE, l'arrêtant ei écoulant a»ec annète , à Talleiuant.
Continuez donc , je vous prie !
TALLEMANT
Est-ce que madame la marquise devinerait déjà quelqu'un?
LA MARQUISE, l'efforçant de jour ire.
Ah!...
SÉV1GNE.
Cela ne peut regarder personne de la connaissance de Madame.
LA MARQG1SB, moment, lui lançant un regard et le retenant loin de Tallemant.
Je l'espère!... Mais vous disiez, monsieur Tallemant, qu'on simula un duel ; que venu exprès dans cet endroil'pour pénétrer jusqu'à celle qu'on voulait tromper ..
Tout servit merveilleusement les projets du séducteur... Sa blessure se rouvrit le jour même , et la belle, touchée à la vue du sang , tremblante à l'aspect des dangers, donna sa maison pour asile au beau chevalier inconnu, et l'adora, comme de raison, le plus tôt possible.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, aw un peu d'inquiétude.
Mais qui est-elle? De qui parlez-vous ?
TALLEMANT
J'ignore les noms ! mais on peut les savoir.
LE MARQUIS DK RAMBOUILLET, moment.
Et il le faut!
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Cela crie vengeanee !... Ah ! la belle Mandanc. .
TALLEMANT, l'inlerrompanl.
L'histoire n'est pas finie !...
SÉVIGNÉ , à part, toujonr* retenu par la mar^uix'.
Langue maudite !
M. DE MAILLY, h\o*x.
Que peut-il rester à apprendre? la femme que Ion croyait en voyage était dans son hôtel, seule avec un jeune homme ... Elle trompail le monde, et...
LE MARQUIS Dlï RAMBOUILLET, rolère concentra.
Son mari, sans doute?
TALLEMANT, regardait M de MaiUj.
Un amant, peut-être?
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
C'est inimaginable!
LK MARQUIS DE RAMBOUILLET
Cette femme, qui peut-elle être? Il faut le savoir !... il le faut absolument!...
LA MARQUISE, pris de la duchetie, et à part.
Que devenir?...
TALLEMANT
Je vais vous mettre sur la voie !... La fortune vient en dormant, diton. Elle vint pour mon héros pendant qu'il faisait mieux que cela. Il est maintenant un des écuyers de Monsieur.
LA DUCHESSE
11 y en a douze.
TALLEMANT
C'est le dernier nommé.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Le dernier nommé est M. le chevalier de Mailly, ici présent.
(Mouteaunt de tout.)
VOITURE
Non pas!... c'est M. le marquis de Sévigné, que voilà!...
(MouTeraent général.)
Comment ?
TOUT LE MONDE
Ah !... vraiment?...
LA MARQUISE, bat h la duchetw.
Je tremble !
VOITURE
Le prince m'avait chargé de lui annoncer celle faveur, el près de vous, Mesdames, j'avoue que je l avais oublié.
MARIE, avec chagrin.
Quoi!... c'esl M. de Sévigné!
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, l'éloignant atec affectation.
Kl je me suis trouvée près de lui !
TALLEMANT, riant
Ainsi, voilà mon héros!
SÉVIGNÉ, <]iu »'e*t iTaiice.
Assez ! . . .
ACTE II, SCÈNE VI
TALLEMANT, basàSevigné.
Écoutez donc, vous m'aviez autorisé à parler.
MADEMOISELLE DB SCUDERI
Ce n'est pas pour cela que nous étions réunis!...
TALLEMANT, regardant autour do lui, à lui— tniVio»-.
La duchesse tremblante, la marquise pâle comme la mort... <u «
retourne, et voit Marie qui «Mienne lame.) Et la petite qui pleUTO ?... Que Siglïi-
fie cela?
LE MARQUIS DB RAMBOUILLET, atec amertume.
Ah ! l'on a poussé si loin la licence, de nos jours, qu'il est temps d'y mettre un frein !... Aussi la faiblesse des maris est inconcevable ! Que ne font-ils tous comme le duc de Guise?...
TALLEMANT
Qui fit assassiner Saint-Mégrin ?
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
El fit mourir sa femme de douleur ?... Ah ! c'est horrible ! ...
LA DUCHESSE, se plaçant totijour» de manière à cacher nn peu la marquise à ton iwiri.
Pauvre Catherine!
LA MARQUISE, à paît.
Tous les yeux sont sur moi!... Si je ne triomphe pas de mon trouble, je SUiS perdue!... (Sa phpionomic change, elle prend l'air calme et souriant, vient »e
pbcer au milieu, etdud'ua t 0O moqueur.) Comment se fait-il, mon cher M. Tallemant, que vous, sans cesse à l'affût des sottises qu'on fait, vous oubliez toujours celles de ces conteurs de méchautes histoires, esprits vivant d'emprunts, et qui n'auraient rien à dire si l'imprudence ne prêtait sujet à leur malice... Comment et pourquoi soupçonnez- vous cette femme? Est-ce qu'on ne peut pas aussi bien écouter un fat sans l'aimer, qu'entendre un méchant sans le croire?... Sommes-nous chez les Turcs, où l'on enferme les femmes pour les séparer des hommes, ce qui m'a toujours semblé faire trop d'honneur à ces messieurs, et trop d'injustice à ces. dames?... Mais il y a quelque chose d'effrayant à vous entendre parler, c'est de songer à ce que vous pouvez écrire !... car si, vous écrivez tout ce que vous pensez, il y aura tant de bien de vous el tant de mal des autres, que ia postérité sera bien attrapée, si elle prend tout au sérieux !... Tâchons de ne point faire comme elle, et rions de vos folies!... Oui... il faut en rire!...
MlDEMOISELLE 1)E SC.UDÊR1.
Sans doute!... Et pourtant assurons- nous du fait! car, s'il est vrai, si l'on en parle, sachons le nom de celle femme, afin qu'elle ne puisse jamais approcher de noire pure el invulnérable société!... Elle sera assez punie!... a Venez, Mesdames, il est temps de
nous retirer.
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LA DUCHESSB.
Oui... la séance est levée.
MORCKAU D'ENSEMBLE.
Ain : Chœur nouveau de A. Doche.
Nous allons tâcher d'apprendre Par quelle femme fut soigné.
Dans un tète a tète si tendre, Le cher marquis de Sévigné.
M. DE MAILLY, h demi-voix à Soigne.
Il faut qu'avec vous je cause A l'écart.
SÉVIGNÉ
Volontiers!... (A Taliemant.) L'affreuse chose. Qu'un sot bavard !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, i part.
Hélas ! malgré moi je sens naître Soupçons jaloux.
LA DUCHESSE, bas à Marie.
Seule avec elle je veux être ; Retirez- vous !
ENSEMBLE
Nous allous tous tâcher d'apprendre Par quelle femme fut soigné, D.ms un tète a tète si tendre, Le cher marquis de Sévigné.
(Tout le monde oort, excepté la dncheise «t la marqua.
ACTE II, SCÈNE VU
LA MAHylîlSB. lui prenant ta main.
Mou imprudence peut me perdre... ma réputation est eu péril... mon repos menacé!... Avez- vous vu les regards de mon mari? ma rougeur ? mon trouble ? ma peur du mépris?... Eh bien ! mon amie, il est quelque chose encore qui m'effraie davantage ! Je vous trompais!... Je me trompais moi-même!... Lui... Sévigné... celui qui me perd . . .
LA DUCHESSE, a*ec effroi.
Vous l'aimez?...
LA MARQUISE, memcnU avançant la main, comme pour l'empêcher de parler.
Oh ! dites-moi donc comment vous avez pu rester calme, insensible, indifférente !...
LA DUCHESSE, avec un peu d'embarras.
Moi?
LA MARQUISE
J'ai besoin de vos conseils, de vos exemples, pour me donner de la force contre ses prières et son amour... car il veut me voir... Il le demandait là, tout à l'heure... il le demandera sans doute encore!.*.
(Un domestique entre, remet tant rien dire un papier h la marquise, et tort.] LA DUCHESSE.
Un papier?
LA MARQUISE
De lui!
LA DUCHESSE
Toujours imprudent !... Ah ! il ne faut pas le voir!
LA MARQUISE, qui atait parcouru le pipier des yeux, lit haut.
. Ce papier vous parviendra sans danger : il sera peut-être un « dernier adieu. »
LA DUCHESSE, calme et moqueuse.
Il va vous menacer de se tuer !... Nous connaissons cela... surtout ne répondez pas.
LA MARQUISE, continuant de lire.
« Pour la dernière fois je vous aurai vu, et c'est avec le reproche . dans les yeux, le soupçon dans le cœur que mes regards vous ont - laissée! >
LA DUCHESSE, atec dédain.
Ne fallait-il pas le remercier ?
. LA MARQUISE, lisant.
« Mon trouble était si grand en vous quittant, que, sachant à peine « comment et pourquoi, je me trouve engagé dans une dispute... Un « duel.. . » (parir.; Ciel!...
LA DUCHESSE, dédaigneuse.
Je vous conseille de trembler !... Qui sait s'il ne ment pas |x>ur vous effrayer?... Allons, du calme... du sang-froid!... Il est si adroit d'ailleurs!... laissez le faire!
LA MARQUISE, liunt.
« Je vais me battre avec M. de Mailly. »
LA DUCHESSE, prenant vivement h lettre.
Qu'est ce que vous dites là ? (eiu ut tremblante.) « Me battre avec « M. de Mailly!... » (pariant très vivement.) Grand Dieu!... mais il ne faut pas le laisser faire... il faut lui répondre... lui dire de venir... le lui ordonner!...
LA MARQUISE, étonnée.
Comment ? ...
LA DUCHESSE, très agitée.
Oh!... lui... il est brave, courageux... mais il n'a pas comme M. de Sévigné celte habitude des duels qui rend la main si sûre!,.. Ah! s'il était blessé... tué? Mon Dieu!
LA MARQUISE, U regardant.
De qui parlez-vous donc ?
LA D CCI! ESSE
Mais de M. de Mailly !... N'est-ce pas avec lui qu'il doit se battre?
LA MARQUISE
Est-ce que vous l'aimeriez? vous si fière !
LA DUCHESSE
11 est si doux et si soumis !
LA MARQUISE
Vous si insensible !
LA DUCHESSE
Il est si dévoué !
LA MARQUISE
Vous si cruelle pour l'amour !
LA DUCHESSE
Mais vous ne savez pas ce qu'il est pour moi.
LA MARQUISE
Votre amant, sans doute ?
Mon mari peut-être.
LA MARQUISE
Oh ! ce n'est pas possible !
LA DUCHESSE
Un mariage secret nous unit depuis quelque temps.
ACTE 11, SCÈNE VIII. i
l^^^ Jtf H i J** ^ rt* c m 1 a 1 1 1 f*torm^o» Ah !... (La ducbeiM, qoi aparcoum la lettre de Sévigne jaaqn'à la fin. taiiit *i«>u.enl I* houiuet de la n»rq«i»e «4 « la jeter par la fenêtre.) Que faiteS-VOUS ?
LA DUCHESSE, Soi montrant la lettre.
Je donne le signal do rendez-vous qu il vous demande.
LA MARQUISE
0 ciel!...
LA DUCHESSE
Quand il s'agit de sauver la vie de quelqu'un.
LA MARQUIS K
De celui [que vous aimez!... et comme cela change vos idées!... quoi ! un mariage d'amour qui compromet à chaque instant cette réputation de vertu et ce titre de duchesse que vous mettiez au-dessus de tout!... vous, si calme, si superbe!... vous n'avez pu vous en défendre!... Mon Dieu, où donc trouver uu cœur sans passion, une
âme Sans faiblesse H... (Elle aperçoit Marie qui .'ayante lentement dam le fond.) Ah!
Marie !
(Elle ta i elle, l'amène nir le devant, et la tient près dVlle d'un air et d'an ton rareManU.Ï
LA DUCHESSE ET LA MARQUISR
Venez, enfant; par votre présence , Sans les counaltre, adoucissez nos maux !
Ce calme heureux, trésor de l'innocence, Aux cœurs troublés doit rendre le repos.
MARIE
Je vous cherchais... Votre heureuse présence A le pouvoir d'adoucir tous les maux ; Mon cœur troublé vous doit sa confiance, Et vient ici retrouver le repos.
LA MARQUISE
Oui, mon enfant, que votre candeur paisible et les belles espérances de votre âge nous rappellent un moment aussi nos jeunes
m L'HOTEL DE RAMBOUILLET.
années!... Comme on est heureux à quinze ans!.. . le mystère qui entoure l'avenir semble ne cacher que du bonheur!... ceii* soupire.) N est -ce pas ?... kiic hn^eo Ciel !... vous aussi, vous avez pleuré?...
MARIE
Moi ? j'ai en même temps de la joie et du chagrin.
LA MARQUISE, d'un ton amical, et passant son bras sur l'épaule de Marie.
Voyons!... quelques frivoles chagrins d'enfant?... vous ne pouvez, je l'espère, en avoir d'autres? rien de sérieux ?
LA DUCHESSE
Non, car vous, Marie, vous ne pensez pas encore au mariage?
MARIE
Au contraire:... j'y pense !... et je veux un mari qui soit le plus aimable, le plus beau et le plus spirituel de tous les hommes.
LA DUCHESSE, souriant.
Rien que cela !
LA MARQUISE, la caressant avoe gentillesse.
Et ma charmante Marie n'en trouve pas qui ressemble à son beau rêve ?
MARIE
Si fait... j'en ai trouvé un !
LA MARQUISE ET LA DUCHESSE, souriant.
Ah 1
LA MARQUISE
Quoi ! déjà?... Elle aussi...
MARIE
Mais, hélas, il est un peu léger par caractère, et inconstant par habitude!... Il a déjà aimé d'autres femmes... oh! c'est bien mal, n'est-ce pas ?
LA MARQUISE
Certainement.
Et je viens d'apprendre que dernièrement un nouveau caprice lui a fait faire encore une folie.
LA MARQUISE
Comment?
MARIE
Voilà ce que je ne puis comprendre!... Mais cette histoire... cette femme qui l'a soigné... ces six semaines passées avec elle...
LA MARQUISE
Que dites-vous?
MARIE
Ne l avez-vous pas entendu ?
ACTE 11, SCÈNE V1U
LA MAHQl 1SK, troublée, j
Qu'ai-jc enlendu ? De qui parlez- vous ?
MAHIE.
Mais de lui ! .. de celui que j aime!... du marquis de Sévigné i*...
LA MARQUISE, l'éloignant vivement de Marie.
Ciel!
LA DUCHESSE, te plaçant entre elle», de manière k empêcher Marie de To.r l'émotion de la
marquise.
Qu'est ce que vous dites- là ?
MAHIE.
Oh ! il y a déjà bien longtemps que je le connais, et qu'il est question de mariage ; mais M. de Sévigné n'a fait faire qu'aujourd'hui, par M. Voiture, la demande formelle de ma main à mon tuteur.
(Mouvement de. deu* femme..) LA MARQUISE, tombant sur le »ofa.
Ah:
MARIE
C'est bien étonnant, bien singulier, qu'on dise qu'il en aime une autre!... El voilà le sujet de mon chagrin !...
LA DUCHESSE, voulant l'empécber de parler.
Marie!...
MARIE, uni l'écouter.
Au reste, il y a déjà quelque temps de cela , et sûrement il n'aime plus cette femme!. . 11 en a déjà tant aimé et oublié, à ce que me disait mon tuteur pour m'empècher de penser à lui !... Comme si c'était possible de ne plus l'aimer !...
LA MARQUISE, à part, accablée.
0 ciel ! en est-ce assez P
MAHIE. continuant.
Cette chère et bonne marquise, qui m'aime tant, va me dire ce qu'il faut croire, et ce qu'il faut faire!... Ses conseils...
(Elle veut le rapprocher de la marquise. ) LA DUCHESSE, l'interrompant.
Ne voyez-vous pas qu'elle souffre, et ne vous entend plus?
LA MARQUISE, se relevant avec véhémence et se plaçant au milieu.
Si. j'ai tout entendu!... Vous me demandez conseil?... Ah! vous avez raison de pleurer... de trembler... et de craindre!... Vous aimez !.. . Et un éclair de bonheur... puis des chagrins, de la jalousie, du désespoir.... Voilà ce que c'est que l'amour !
MARIE, étonnée.
Que dites-vous ?
LA MARQUISE
A chaque instant, des tourments inexprimables!... Si l'on parle de femmes coupables, votre front rougit ; si l'on parle de femmes trompées, votre cœur se serre !... Le seul mot d'abandon vous fait trembler... Et, à celui d'infidèle, vos yeux inquiets se remplissent de larmes !
MARIE
Gomme les miens tout à l'heure!...
(Elle s'approche de la marquise qui la repousse.) LA MARQUISE, arec force.
Enfin, si l'on est trahie, on devient cruelle et méchante!... Le bonheur d'une amie vous irrite... et la vue d'une rivale vous fait horreur!...
(Elle recule.)
MARIE
0 ciel 2
LA DUCHESSE, bas k la marquise.
Calmez- vous !
LA MARQUISE, «'efforçant de se contraindre.
Puis... il faut cacher à tout prix le fond de son âme !... U faut renfermer dans son cœur le secret qui le brise... et sourire!... Retenir des larmes qui vous brûlent!... Essuyez donc vos yeux, Marie!... Voyez... On vient ici!...
UN DOMESTIQUE, Annonçant
M. le marquis de Sévigné.
MARIE
Lui !... Ah! sortons... Qu'il ne voie pas que j'ai pleuré ! ..
(Elle sort par une porte latérale.)
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, LA DUCHESSE, LA MARQUISE
SÉVIGNÉ, poi. TALLEMANT.
(Sévigné a le bouquet de U marquise à la main ; en entrant il ne voit pas U duchesse qui a accompagné Marie jusqu'à U porte latérale ; il s'ost approché de la marquise, qui recule.)
SÉVIGNÉ, apercevant la duchesse qui retient en scène.
Ah!
LB MARQUIS DE RAMBOUILLET, entrant vivement, et ne voyant d'abord que Sévigné et
la marquise. $
Que venez- vous donc faire ici , quand la marquise veut être seule?... Et pourquoi avez- vous son bouquet à la main ?
ACTE II, SCÈNE IX
LA MARQUISE, à part, «ce douleur.
Victime de l'inconstance... et de la jalousie!
LE MARQUIS DB RAMBOUILLET. colère.
Personne ne répond ?
TALLEMANT, arrivant.
Qu'y a-t-il donc encore?
LA DUCIIESSE, avec force.
Eh ! Messieurs, c'est moi qui ai jeté ce bouquet par la fenêtre pour appeler ici M. de Sévigné, et lui défendre de se battre avec M. de Mailly.
f Mouvement de tout.)
SÉVIGNÉ ET TALLEMANT
Àh!ah!...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, cala»é.
Qu'est-ce que vous dites là ?
SÉVIGNÉ
Une chose qui ne regarde que lui et moi.
LE MARQUIS DF. RAMBOUILLET, .cariant.
Vous vous battez ?
SÉVIGNÉ
Et je vous prie de me servir de témoin.
LA DUCHESSE
Non ! non ! ..
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, soulage et a demi-voix, en riant, à Talleuant.
M. de Mailly... la duchesse... sa retraite... je devine!... (a u marquise qui rctamioe.) Elle est veuve, elle !
TALLEMANT , bu à Sévigné.
Ainsi, c'est la duchesse !... Mes mille pistoles, s'il vous plaît !
SÉVIGNÉ, bas.
Elles ne sont pas encore gagnées.
TALLEMANT, étonne.
Bah!
LA MARQUISE , elle s'est remise, et prend un ton aigre et moqueur.
Comment? M. de Sévigné va exposer une vie chère à tant de personnes?... Car, avec cette aventure qu'on nous a racontée, on parle aussi de son mariage.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, très gai.
Puisque la dame est veuve, le mariage est tout simple.
SÉVIGNÉ
Non!... Ce mariage n'était qu'une affaire dont s'occupaient mes créanciers.
An: Vaudeville de, Frères de lait.
Pour hypothèque Us n'ont que ma personne ; Contre une dot ils voulaient l'échange ; La probité veut que je la leur donne.
Mais mon cœur dit : Tu ne peux t'engager ! Eh bien! un duel viendra tout arranger.
A cet hymen la victime échappée Au chevalier demain se livrera ; Tout sera dit avec un coup d'épée !...
Et j'aime mieux celte quittance- là.
LA MARQUISE, avec émotion.
Ah!...
SÉVIGNB.
Oui, mon amour était réel et vrai!... J'aimais avec tendresse... avec passion... On ne m'aime pas... Je ne veux pas survivre à mon malheur. . je me ferai tuer par M. de Mailly.
(Mouvement de la marquise.) SÉVIGNE, continuant.
A moins qu'un mot, en m'ordonnant de vivre, ne me prouve un peu d'intérêt...
(Mouvement de la docheste inquiète, qui, par un signe ou un geste, vent empêcher la marquis
de parler.)
LA DUCHESSE, bas à la marquise.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, bat à ta duchés».
Donnez-lui donc le courage de se défendre!
LA DUCHESSE, effarée.
Moi?...
SÉVIGNÉ
C'est un dernier adieu !...
LA DUCHESSE, à pari.
Si elle lui pardonnne, M. de Mailly est mort !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, bas à la duchesse.
Vous êtes trop cruelle aussi ! .. .
LA DUCHESSE, faisant des signes à la marquise, qui est redevenue calme et tendre depnis le
couplet de Sévigné.
Ah!... la vertu'....
LA MARQUISE, souriant de l'effroi de la duebease.
N'ordonne pas de laisser mourir les gens ! ... (Bas et virement àsavigné, q»i
t'est tout doucement rapproche d'elle.) ViVCZ !...
(Mouvement de joie de Sévignc.)
ENSEMBLE FINAL
Au de la Bayadèrc.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Allons! cette nouvelle Doit bannir le chagrin ; Combats, soucis, querelle, Sont remis à demain.
sévicné.
Grâce à cette querelle, Pour moi plus ^c chagrin ! Oui, je suis aimé d clic.
Mon triomphe est certain.
TALLEMANT
Quelle gaieté nouvelle Succède a son chagrin !
Saurai-jc pour laquelle Il se battra demain?
LA DUCHESSE
Ab ! ma frayeur mortelle Egale mon chagrin ï Songez qu'à leur querelle Vous devez mettre fin.
LA MARQUISE
Une frayeur nouvelle Succède à mon chagrin ; Mais à cette querelle Je saurai mettre fin.
TALLEMANT, SÉVIGNÉ
' SEVIGNE, gai et moqueur.
Eh bien ! mon cher Tallemanl?
TALLEMANT, moqueur aussi.
Eh bien ! mon cher marquis ?
SÉVIGNÉ
Madame de Rambouillet a fait avec une gaieté charmante les honneurs du souper.
TALLEMANT
Mais la contrainte qu'elle s'imposait lui a été si pénible qu elle s'est trouvée mal vers la fin du repas, et qu elle s'est retirée dans ses appartements.
SÉVIGNÉ, riant.
Bah!... C'est quelle ne veut plus revoir certains beaux esprits de ma connaissance... de peur d'ennui.
TALLEMANT, de même.
Ou plutôt, elle ne veut plus se trouver avec certains séducteurs de ma connaissance... de peur de chagrin.
SÉVIGNÉ
Passer sa vie à écouter et à faire valoir les prétentions de (quelques pédants... ce serait bien triste pour une jolie femme.
TALLEMANT
La consacrer à l'amour d'un étourdi qui la tromperait, ce serait bien fâcheux pour une femme d esprit.
SÉVIGNÉ
Ainsi, vous avez perdu votre cause.
TALLEMANT
Vous n'avez pas gagné la yôtre.
ACTE 111, SCÈNE I
SÉVIGNÉ, riant.
Et vous voilà, vous et vos beaux esprits, réduits au silence !
TALLBMANT.
Cela ne se peut guère.
SÉVIGNÉ, nant.
Dites que cela ne se peut pas! les savants et.les beaux esprits n'ont jamais su se taire... Et, comme aujourd'hui, par exemple, ils disent parfois plus de sottises...
TALLBMANT, ritat.
Que les ignorants n'en font, peut-être ?
SÉVIGNÉ
Les ignorants en savent plus que vous !... et cela sans pâlir sur les livres et s'exténuer sur des feuilles de papier ! .. Ainsi, moi, par exemple, j'ai étudié la guerre sur les champs de bataille, la grandeur à la cour, l'amour auprès des femmes, et les travers de l'espèce humaine dans la société de mes amis.
(Il prend la mi in de Talletnant.
TALLBMANT.
Merci !
SÉVIGNÉ
Et je n'en suis pas plus Ger !... Et je ne mêle pas pour cela des affaires des autres î... J'ai bien assez des miennes.
TALLBMANT.
Qui ne me semblent pas trop belles, s je ne me trompe. Avant peu, une dette de mille pisloles à ajouter aux autres!... La marquise... oh* elle vous haïra, j'ensuis sûr !... Mademoiselle Marie vous boude, et la duchesse vous lançait des regards de colère...
SÉVIGNÉ, riant.
C'est pardieu vrai !... Je suis brouillé avec tout le monde... excepté M. de Mailly, avec qui je me bats demain malin.
TALLBMANT.
Sans compter que très probablement votre mariage est minqué ! ... mademoiselle Marie de Rabuliu n'a-l-clle pas tout entendu ?
SÉVIGNÉ, i- tonné.
Mademoiselle de Rabutin ?... Qu'est-ce que vous dites là ?
TALLBMANT.
Eh bien oui ! Votre future inconnue proposée par le poète Voiture !. . Est-ce qu'elle n'est pas charmante?
SÉVIGNÉ, riant.
Quoi !... c'était elle?... Il ne me l'avait pas nommée.
TALLEMANT
Il ne le devait pas ! .. Si vous aviez refusé son offre ?
m L'HOTEL DE RAMBOUILLET.
SÉVIGNÉ, riaut.
Ce que c'est que de se marier par procuration.
Air : J'en guette un petit de mon âge.
Sans m'en douter jetais près de ma femme!
Depuis longtemps vous qui la connaissez, N'avez vous pas encore lu dans son âme ?
Elle rougit dès que vous paraissez.
Si vous partez, son cœut teudre et novice Songe à celui qu'il ne peut .oublier. . .
SÉVIGNÉ, «ouriant.
Et l'on prétend nous marier, Afin que tout cela finisse ?
TALLEMANT
Je ne sais pas, en vérité, comment il se fait qu'un mauvais sujet comme vous trouve le moyen de plaire aux femmes les plus raisonnables.
SÉVIGNÉ
Le moyen est tout simple ! ... Je les aime. .
TALLEMANT
Vous?
SÉVIGNÉ
Avec passion, et de très bonne foiï... Seulement, je les aime toutes.
TALLEMANT
Comme le don Juan espagnol!.... Maïs est-ce que la statue du Commandeur ne vous effraie pas ?
SÉVIGNÉ
Mon ami, on voit tant de femmes qui plaisent et si peu de statues qui marchent î
TALLEMANT, riant.
Ah! monsieur le mauvais sujet !...
SÉVIGNÉ, haut.
Ah ! monsieur le bel esprit!
TALLEMANT
Ne riez pas ! .. L'esprit est le roi du monde.
SÉVIGNÉ, lui prenant la main, et l'entraînant un peu.
La force le domine souvent.
TALLEMANT, lui échappant.
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SEVIGNÉ , s erarUnt et lai faiaant tifne d« «ortir. PaSSeZ dOIlC!... (Taliemant (ait quelque* pu; Sévigné revient «or le devant de la «cène,
en disant.^ Voilà ce que je voulais !
TALLEMANT, au lieu de aortir, il revient vert le devant, à part.
Ne le laissons pas seul ici !
(Le narquù de Rambouillet parait 4 la porte du fond, l'arrête et les ««aminé.) SÉVIGNÉ, à part, «Ton coté.
Il ne faut peut-être que la revoir un raomcot seule, pour retrouver tout son amour.
TALLEMANT, à put, de l'autre cote.
11 ne faut peut-être qu'un dernier effort pour la ramener toute à nos projets.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, dans le fond.
SEVIGNÉ
Restons!...
(Il te retourne ver» la porte pour voir ai Taliemant eet aerti; il fait nn mouvement eu apercevant le
marquii de Rambouillet.)
TÀLLEMANT.
Ne SOKOnS pas!... (Apercevant auaai le marqui. de RemkouiUet, à part.) Le Uiar-
quis!
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, à part, dan* le fond.
Et tous deux se cachent de moi !... Ah! Catherine!... Pendant le souper, mille indices m ont rendu mes soupçons...
(Il l'avance.)
SCÈNE II
TALLEMANT, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, SÉVIGNÉ, P ui« VOITURE ET LA MARQUISE.
LE MARQUIS DB RAMBOUILLET, lonciettt.
Eh bien ! Messieurs ?
SEVIGNÉ
Où sont donc ces dames? Ne les reverrons-nous pas P
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
La duchesse de Croï est dans le jardin avec mademoiselle Marie, et je croyais trouver ici la marquise, à qui M. Voiture désirerait parler.
VOITURE, entrante! saluant.
C'est vrai !
LE MARQUIS DR RAMBOUILLET
Vous n'attendrez pas longtemps, car la voici.
LA MARQUISE
(Bile fiant par la porte de s» chambra, et désignant Voiture, qui s'ait mneé.)
Monsieur voulait me voir, ma-t-on dit ?
(Elle fait un léger mouvement en voyant Soigné.) VOITURE.
Oui, madame la marquise, je suis chargé d'un message.
LA MARQUISE
(Elle a l'air souffrant ; elle s'assied et fait signe aux antres de s'asseoir s'ils le veulent ; ils refusent
par un geste.)
Parlez, Monsieur!...
VOITURE, embarrassé.
Mais...
LA MARQUISE
Ëxpliquez-vous sans crainte !... Vous venez me demander quelque chose... Je me sens aujourd'hui si triste et si souffrante, qu'un service à voos rendre me ferait du bien.
VOITURE
Je reconnais madame la marquise !... Mais il ne s'agit pas de moi... cetoi dont je veux vous parler vous est peu connu ; présenté ce matin pour la première fois...
(Tous les yeux se tournent vers Sévigné.) LA MARQUISE, étonnée.
Ahî. .
VOITURE, souriant.
Oui, sa réputation vous est plus connue que su personne, et les folies de sa jeunesse ont pu vous prévenir un peu contre lui.
TALLEMANT, à part.
Il s'agit de Sévigné.
VOITURE
Mais le monde ne sait pas, et vous ne savez pas, Madame, tout ce qu'il y a de grandes qualités, de courage et de noblesse dans son âme.
SÉVIGNÉ, qui écoulait arec inquiéUida, d'un ton soulagé.
Ah!
VOITURE
Spirituel sans prétention, généreux sans orgueil, dans les embarras de sa fortune il y a autant de bonté que de folies : il prodigue
ACTE II!, SCÈNE 11 i37 son argent comme son esprit , sans y prendre garde et sans compter.
( Sé*ignè fut un g«*k du remerciement.) TALLEMANT, meqncur.
Vous ne partez pas de sa constance et de sa fidélité.
VOITURE
La légèreté en amour est parfois la preuve d'un goût délicat.
Sans doute !
Aie do l'Ange, de A. Doche.
Le cœur appelle une femme accomplie, Digne a la fois de respect et d'amour :
On croit la voir, on lui donne sa vie Mais c'est un rêve, il ne dure qu'un jour!
TALLEMANT
On recommence, cl chacune a son tour!
SÉVIGNÉ
Que de chagrin en secret on éprouve Pour tant d'espoir et tant de soins perdus !
TALLEMANT
On cherche alors jusqu'à ce qu'on la trouve.
SÉVIGNÉ, tendrement.
Elle parait!... El l'on ne cherche plus!
Alors seulement un amour véritable, sincère...
TALLEMANT, moqueur.
Eternel, n'est-ce pas ?
SÉVIGNÉ
Pourquoi non?
VOITURE
Et la preuve est ce qui m'amène.
LA MARQUISE
Quoi donc?
VOITURE, K ScWgn/-, «ourlant.
Aujourd'hui, votre sort est entre les mains de madame. (Mouvement .i« iou..) Votre sort et celui de mademoiselle de Rabutin.
LA MARQUISE, se leTant.
Que dites-vous ?
SÉVIGNÉ
Arrêtez !
Bon!
TALLEMANT, à part.
■ogle
LE MARQUfS DE RAMBOUILLET, à StWign*.
Et pourquoi donc I'empêchcriez-vous de parler ?
VOITURE
L'abbe de Coulanges, qui est l'oncle et le tuteur de mademoiselle Marie, prétend que, par étal, il ne se connaît pas en mariage, et qu'il n'ose prendre sur lui de conclure celui de sa nièce sans l'avis d'un juge plus compétent et qui s'y connaisse mieux. Il m'envoie donc à vous, madame la marquise.
(La luarqniae fait un mouieuent.) SÉVIGNÉ, avec impatient»
Mais ce mariage ne se fera pas.
LA MARQUISE, arec impatience.
11 lui donnerait sa nièce ?
VOITURE
Si vous le lui conseillez.
SÉVIGNÉ
Mais, Madame, en vérité, c'est une folie... et je ne veux pas. .
VOITURE
Après avoir accepté par écrit ?....
SÉVIGNÉ , i part.
Les beaux esprits se sont donné le mot pour me faire enrager !
VOITURE
Ce sera une affaire faite, si madame la marquise veut écrire un mot à l'abbé, lui dire qu'elle désire ce mariage pour son amie, et qu'en son âme et conscience...
LA MARQUISE, impatientée.
En mon âme et conscience, est-ce que je puis écrire une pareille chose, moi qui ne connais pas monsieur... moi qui ai seulement appris qu'il est étourdi, inconstant, prodigue, duelliste..
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Oh!
SÉVIGNF.
Oh! oh!...
TALLEMANT, à part.
Bravo !
LA MARQUISE, avec impatience.
Moi, d'ailleurs, qui ne veux pas... qui ne peux pas me mêler de mariage !
VOITURE
Celui-ci seulement... et à cause de moi qui en ai eu l'idée.
LA MARQUISE, de mime
Vous;»
ACTE III, SCENE H
VOITURE
Sans moi il n'y peusait pas !... C'est moi qui ai tout arrangé !
LA MARQUISE, vivement et a»ec impatience.
Quelle fureur de marier les gens prend ainsi à quelques personnes , sans but , sans raison!... pour le plaisir de se mêler de ce qui ne les regarde pas !
VOITURB, «toute.
Mais., pour rendre service ?
LA MARQUISE
Le beau service à rendre aux gens que de les marier ï
VOITURB.
Mais...
LA MARQUISE
Pour qu'ensuite ils s'en prennent à vous s'ils sont malheureux toute leur vie ?
SÉVIGNÉ, à part, avec un mouvement de joie.
Ah!...
TALLEMANT, i part.
Diable !...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, virement et arec amertume.
Ail! la marquise a raison!... Oui, un imprudent mariage peut amener trop de malheur et de regret.
(Voilure passe à droite du public, prèa de Sérignè.) LA MARQUISE, iiujuiéle.
Que dites-vous?
LB MARQUIS DE RAMBOUILLET
Chaque jour n'en offre-t-il pas des exemples? Les suites de ces mariages mal assortis sont le chagrin dans l'intérieur, et le scandale au dehors!... Ainsi, dans ce moment même, un de mes amis, homme d'honneur, et que 3011 rang met en évidence, se trouve dans ia situation la plus délicate... Je vous en fais juges... Un jour, il fut appelé près du lit où une femme de sa connaissance, encore jeune et belle, allait mourir ! «Voilà ma fille, lui dit-elle!. . . A dix ans, son esprit vif et « délicat, son cœur tendre et ardent vont avoir mille douleurs à supoor- « ter du caractère violent de son père... et je meurs avec désespoir « en pensant au malheur de mon enfant, qu'un seul titre pourrait doute ner le droit de protéger !... » À celte époque, mon ami avait quarante ans et des habitudes austères... il ne s'était pas marié, de peur d'inquiétudes... mais cette femme qui pleurait et mourait désolée... cette enfant si douce et si belle, destinée à souffrir... ma foi, vous devinez ce qu'il fit... ce que son cœur lui dit de faire?...
(Il sVM un pou ému/
TALLRMANT.
Il épousa la jeune fille.
VOITUliE.
Très bien!...
LA MARQUISE, atec ao peu d'émotion.
C'est un brave el excellent homme que votre ami !
LB MAKQU1S DE RAMBOUILLET
Qu'il est doux de vous l'entendre dire !... Huit jours après, la mère n'était plus ; et la fille, portant déjà le nom de mon ami, entra dans un couvent.
LA MARQUISE, a part.
Ah!
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
11 partit alors pour plusieurs années.
TALLEMANT
Mais il revint ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Il revint reprendre le trésor que son cœur avait accepté sans consulter sa raison ! Maintenant il est presque vieux... et sa femme est jeune, belle, spirituelle et imprudente.
LA MARQUISE, à part, troublée.
Ciel !...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
11 suit avec anxiété tous les mouvements de cette âme ardente, mais vertueuse... fière, mais sensible... décidé, si elle trompe ses espérances, à donner aux femmes frivoles et coupables de notre époque un exemple qui intimide à jamais les plus audacieuses.
LA MARQUISE, trè* digne.
11 aurait tort, Monsieur !... et il aurait tort surtout de l'en menacer!... Si quelque chose diminue les torts d une femme... imprudente... ce sont ses dangers ! .. Risquer sa vie la rendrait presque excusable à ses propres yeux !... Mais ce qui l'arrêterait, soyez-en sûr (Avec un peu d'émotion,), c'est la confiance, c'est la bonléî... car on craint moins d'être victime que d'être ingrate !
UN DOMESTIQUE, entrant.
Mademoiselle de Scudéri désire parler à l'instant à monsieur le marquis, et à lui seul.
(Mourement de tous.) LE MARQUIS DE RAMBOUILLET.
Ah!...
LA MARQUISE, un peu impiété.
Je me relire dans mon appartement.
i Elle *ali»c ci jort par mie |>orte latérale.
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TALLEMANT, la suivant .le* y.ui, A pari.
11 y a quelque chose que je ne sais pas. ( H . n( . en .'apprenant d« w ^.) Il faut donc vous quitter.
VOITURE, saluant.
Monsieur le marquis...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Au revoir, Messieurs !
VOITURE, bu à Sévigne.
Espérons encore que mon ambassade réussira.
SEVIGNK, à part.
Que Satan le confonde avec son ambassade.
(Tallemantet Voiture «orient.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, a lui-même.
Mademoiselle de Scudéri?... à moi seul?... Que peut-elle avoir à réapprendre P.. .
(H va a la porte du fond, an-devant de mademoiselle de Scudéri.) SEVIGNE, à lui-même sur le devant.
Si elle avait découvert le secret de la marquise? ces vieilles prudes sont si dangereuses!... Ah! il faut que je sache... à tout prix, je dois veiller sur elle... Restons!...
LE MARQUIS 1)E RAMBOUILLET, MADEMOISELLE DE SCUDER
SÉVIGNÉ
(Le marquis d« Rambouillet, qui est allé chercher mademoiselle de Scudéri, rentre avec elle.)
SÉVIGNÉ, les saluant*
Je me garderai de troubler un si beau tête à tête, et je me retire !..,
(Il salue très respectueusement ; le marquis et mademoiselle de Scudéri lui rendent son salut et viennent sur le devant de la scène ; Sévigné ferme la porte du fond, mais 1 reste en dedans et te glisse doucement sur le balcon ; il est caché par le rideau.)
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, regardant autour d'elle.
On ne peut nous entendre?...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, inquiet.
Est-ce donc si important?...
MADEMOISELLE DE SCUDERI, avec un mystère solennel.
Chut !... cela regarde ce que vous avez de plus cher au monde... la marquise !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, axec inquiétude.
Ah!...
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Mais, ainsi que le grand et noble Art amène... Vous savez que c'est l'illustre Cyrus que je nomme Artamène ?
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, impatient.
Laissons là, je vous prie, Artamène ou Cyrus.
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Non, non!... Ce héros peut servir de modèle dans toutes les occasions importantes de la vie.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, de plus en plus impatient.
Au fait... je vous en prie!...
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Ah! le caractère particulier de mes héros est de n'arriver à leur but que par de longs détours.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Au nom du ciel, parlez !...
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Ah ! monsieur le marquis de Rambouillet, vous êtes plus influencé
que VOUS ne le CrOyeZ (Mouvement du marquis. ) par les habitudes de votre
siècle grossier... Et vous méritez bien...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Quoi donc?
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, railleuse.
Oui, vous le méritez... vous le méritez!...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, impatiente.
Oh! ..
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, riant.
Et ce mauvais sujet de marquis de Sévigné a eu raison !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, avec une colère concentré:.
Hein ?... 11 s'agit donc du marquis de Sévigné?... et de...
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI
Eh bien ! de... En vérité, vous paraissez surpris et curieux, comme si vous ne saviez rien. . Mais vous savez !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, dont l'impatience Augmente.
Et que voulez-vous que je sache?
MADEMOISELLE DE SCUDÉRI, avoc nnesse.
Vous savez !... Je vous dis que vous savez !. . Et, si vous n'en faites pas semblant, c'est l'amour-propre ! Mais dès ce soir vengeance éclatante, publique !
LE MARQUIS DR RAMBOUILLET
Publique?...
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MADEMOISELLE DE SCUDERI
Tout est préparé.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET
Hein?
MADEMOISELLE DE SCUDERI
Mais j'ai besoin de voire aide !... et il faut que M. de Sévignc on soit aussi !...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET , chercha* à comprendre.
Ah!...
MADEMOISELLE DB SCUDERI
C'est nécessaire!... (Regardant autour doiie.) Mais y a-l-il quelque issue secrète?... Au reste, on peut se placer dans les autres pièces... Les portes s'ouvriront au moment convenu... Quelle surprise!... Et» pour que l'effet soit complet, une musique ravissante, et une ode de ma composition...
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, stupéfait et allant vivement lui prendre la tnn.n.
Ah ça! mais qu'est-ce que vous dites là?
MADEMOISELLE DE SCUDERI, tr.on»phante.
Oui, une ode!.. Les stances de Zyrphée, reine d'Argennes, à la cour d'Arthénicei... Arthénice, vous le savez, c'est la marquise... Et l'on vient célébrer avec nous son esprit, sa beauté et ses vertus !
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, commençant 1 paraître «oul^é.
Ah!...
MADEMOISELLE DE SCUDERI
Malherbe, Corneille, Bossuet, et bien d'autres viendront!... Enfin, M. le prince de Condé, charmé de mon quatrain... vous savez?
Et ne t'étonue pas que Mars soit jardinier.
Il en sera, à ma demande!... ainsi que le duc de Grammont, le duc de Noailles !... Oh ! l'estime qu'on porte à la marquise est si grande !
LE MARQUIS DB RAMBOUILLET, avec joie et lai faisant amilié.
N'est-ce pas ?... C'est la meilleure et la plus vertueuse des femmes?
MADEMOISELLE DB SCUDERI
Qui oserait en douter? Nous lui donnerons la preuve de nos sentiments en venant tous la fêter ce soir!... Ce sera une surprise comme on n'en a jamais vu... et nous nous vengerons ainsi des mauvaises plaisanteries de M. de Sévigné !... Voilà, monsieur le marquis, la confidence que je voulais vous faire.
LE MARQUIS DE RAMROUILLET, comme délivré d'nn grand fardeau.
Oh 2 je vous en remercie !
, Marie parait a une porte du fond.)
MADEMOISELLE DE SCUDBBI.
Mais j'entends quelqu'un, et j'ai mon ode à terminer!... Venez prendre avec moi quelques dispositions, en me donnant la main jusqu'à mon carrosse.
Très volontiers ! ... (a part.) Ah! je respire...
(Il sort par le fond avec mademoiaelle de Scudéri.) 8ÉVIGNÉ, «Tançant la tète hor» du rideau.
Et moi aussi... (n aperçoit Marie qui séance.) Ah ! .. Marie de Rabulin... celle que je devais épouser... Examinons-la un peu sans quelle me voie...
MARIE, allant frapper à l'appartement de la marquise.
Madame la marquise?
MARE
11 le faut !... J'ai réfléchi... et je ne veux plus revoir le marquis de
St'Vi^ne !... (il écarte un peu le rideau, et le pu' lie le voit qui écoule avec intérêt.) Mais
ce n'est pas chez mon tuteur... Ce n'est pas dans le monde que je veux chercher l'oubli!...
Où donc allez-vous, Marie ?
MARIE
De frivoles amusements peuvent suffire, peut-être, à une femme qui n'aima jamais... Celle qui espéra être aimée...
LA MARQUISE
Je vous comprends.
MARIE
Avoir connu le marquis de Sévigué, l'avoir aimé, avoir eu l'espoir d'être à lui... et le perdre !...
(Elle pleure.)
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LA MARQUISE
0 mon Dieu!...
MARIE) la regardant avec reconnam&nce, et lut prenant la uiain.
Comme voire âme était faite pour aimer!... Comme vous êtes bonne !... Vous partagez ma douleur, mes regrets '/... Vous aussi, vous pleurez ?... Et vous ignorez pourtant combien il m'était cher !... J'espérais le ramener aux vertus qu'il oublie... Je le demandais au ciel tous les jours !... Comment des prières si ferventes n'ont-elles pas été écoulées ?
LA MARQUISE, à part.
Quel courage il me faut en ce moment !
MARIE
Ah ! laissez-moi vous remercier et vous bénir 1... Laissez-moi pleurer dans vos bras!...
(Elle se jette dan* se* bras.) LA MARQUISE, à part.
Ah !... je sens mon cœur qui se brise !...
MARIE, te releTant virement.
Mais... pas un moment de faiblesse!... Il faut que je parte à l'instant!...
(Elle fait quelques pas.) LA MARQUISE, l'appelant faiblement.
Marie!....
MARIE
Permettez que je donue des ordres en voire nom, et que votre carrosse ..
LA MARQUISE
Attendez, Marie.
MARIE
Non !... Si j'attendais, je n'aurais plus la force de partir... et pourtant il ne faut pas que je puisse le revoir... Adieu... adieu pour toujours.
SCÈNE V
LA MARQUISE , SÉVIGNÉ, eachc, utt» se ««tant au public de temps en temps.
LA MALQU1SE, tombant sur un iie^c
Ah! ni moi non plus, je uj le reverrai jamais !... ce serait trop daugereux!... mais quand le bonheur manque, quand le monde ennuie,
et que le désœuvrement accable, où donc chercher un intérêt digne d'occuper un noble cœur? (eii« m i*?e et mum ; on donettiqi» panu.) Je veux être seule... Que personne ne vienne ici.
SEVIGNE, i pari.
A merveille !
LA MARQUISE
Oui, j'ai besoin de réfléchir... Je pourrai donc pleurer sans témoin !..
(Elle m trouve en face d» Serigné, et poum un cri.) DiCU ! .. .
SÉVIGNÉ
Écoutez-moi !
LA MARQUISE
Sortez!
SÉVIGNÉ
Au nom du ciel, écoutez-moi!
LA MARQUISE, dan* le plu< grand trouble.
Mais que pouvez- vous espérer ?
Celle que j'aime refusera- l-clle de m'entendre?
LA MAIIQUISE, même jeu.
Trompée et compromise... Je ne dois plus vous écouter.
SÉVIGNÉ, avec passion.
Ah! les vaines paroles d'un imprudent qui mentait, les folles idées du monde, les importunités de ce qui entoure... est-ce que tout cela eût été quelque chose à vos yeux, si vous m'aviez aimé?
LA MARQUISE, avec douleur.
Quedil-il?
SÉVIGNÉ
Oht laissez-moi parler, me justifier, moi qui n'eus qu'un seul tort... celui de n'être pas aimé !
L V MARQUISE
Ah!. .
SÉVIGNÉ
Mais, non... Moi, je ne vous accuserai pas de m'avoir trompé, quand, ce matin, votre cœur si tendre semblait se donner à moi... quand vos regards si doux se tournaient vers les miens.
LA MARQUISE, arec effroi.
Ah ! ne rappelez pas cela !
SÉVIGNÉ
Pourquoi celte frayeur ?. .. Celui qui vous aime n'est plus cet étourdi qui put changer, qui put tromper!... 11 prend dans votre ame, ave« les vertus qui lui manquent, une nouvelle existence, de nouvelles
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émotions î... Laissez-moi vous parler de cet amour si profond et si sincère !...
LA MARQUISE
Non ! non !... Je ne veux plus l'entendre!...
8ÉVIGNÉ.
Ob', ne repoussez pas mes prières?... C'est moi... celui que vous appeliez... Henri!...
LA MARQUISE, émue et tremblante.
Mon Dieu, donnez-moi du courage... et contre lui el contre moi !
SÉVIGNÉ, avec joii>.
Ah! vous m'aimez !...
LA MARQUISE, avec terreur.
Ciel!... Si I on venait Seule ici avec vous: Perdue aux yeux de tous !
Elle ta vivement wn In 'ond.) SÉVIGNÉ, la retenant.
Ah ! que faites-vous?
Elle est dan» le pins grand trouble ; en revenant en scène, elle se trouve a droite dif public, et tombe tremblante sur nn siège, près de la table. ,
LA MARQUISE, à e Le- même.
Ma vie condamnée au trouble qui suit les passions, à la honte qui les punit, au désespoir qui les termine!
SEVIGNE, qui n'a pas tout entendu.
O ciel !... qu'avez-vous?... Ces larmes ... cet effroi...
LA MARQUISE, \ elle-même
Cette jeune fille... mon mari... que faire?...
' Elle est abîmée dan* une réflexion profonde.) SÉVIGNÉ.
Qui vous occupe?... Qui peut troubler votre pensée, si vous m'aimez... si l'amour?...
(La marquise se lève, elle reste debout devant la Ublc, 5!» lettre trahit une exaltation tendre, niait
elle est plus ealmo et un peu triste. )
LA MARQUISE
Si je vous aime, Henri ?... Ah ! vous avez raison, s'il est un bien au monde, s'il est un bonheur sur la terre qui donne à notre âme l'idée du ciel, c'est l'amour... tel que mon cœur l'apprit de vous seul !... Mais cet éclair de bonheur ne peut durer pour nous!... Voyez!... Déjà la crainte et la jalousie l'ont lerni... les reproches l'ont désenchanté... car le monde, l'opinion, le devoir, se placent entre nous, et poursuivront cet amour jusqu'à ce qu'ils l'aient détruit!... Et pourtant, à un pareil sentiment, ne faudrait-il pastoule la vie ?
SÉVIGNÉ
Eh bien ! qu'elle lui soit consacrée!
LA MARQUISE, TÏvciuent, et le regardant.
Quoi !... Vous comprendriez ce que serait une affection unique et éternelle ?
Je la comprends mieux en ce jour que ces fugitifs caprices, laissant après eux tant de vide et de tristesse :... Oui, toute la vie dans un seul amour... Une seule femme adorée!... Suivre ses pas, bénir sa présence, vivre par elle, et pour elle seule!...
LA MARQUIS'-:, avoc exaltation.
Ah !... Je le savais bien, qu'il était capable de tout ce qui est bon,
noble et parfait!... (Elle s'assied spontanément sur le s.ege près duquel elle se tenait debout, elle pose la main sur la plume, sans écrire encore, cl dit en réfléchissant, j 11 sera heureux!... elle !... tous !...
S h V IGNÉ.
Mais il faudrait qu'elle m'aimât,
LA MARQUISE
Sans doute !
SÉVIGNÉ
Uniquement?. .
LA MARQUISE
Oui !...
SÉVIGNÉ
Pour toute la vie ?
LA MARQUISE
POU!' lOUte la Vie!... ^Eilesa.sit la plume etecrit très vite. A elle-même, en écrivant.
Il le faut!...
SÉVIGNÉ
Est-ce possible ?. . . (Etonne de tv qti'e'le fait. ; Mais qu'écrivez-vous donc là, Catherine '. . Vous ne répondez pas?... Et l'on vient de ce côté!. . Oui... du bruit... ;iivavcr* iefond.> La voix du marquis... ai «vient ver* die effroi.) Entendez- vous?...
LA MARQUISE, très calme.
Oui... j'entends!... Elle o fini d'écrire et ploie vivement sa lettre, puis elle se lève : sa figure doit être redevenue sereine et souriante. Elle sonne, un domestique traverse le Tond, elle lui
remet sa lettre, pnis revient calme et reste debout nu milieu de la scène.) Oui.. qu'il
vienne!... Je n'ai plus peur... Je ne crains plus rien!... Je suis paisible. . .
SÉVIGNÉ
Que dit-elle?
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SCKNE VI.
Les mêmes, LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, f^i,™.., ,,u MARIE DE RABUT1N, «i ayant P rc. de i„i MADEMOISELLE DE SCUDÉRI. o n *
m le marquis prendre au domestique la lettre que lui a reiiime l.i marqui**, T«nt -'t'A ouvert dan*
le fond, et arrivent TALLEMANT, VOITURE, LA Dl'CHESSK DE CROI,
M. DE MAILLY, «,» tout lo« personnages qui ont p.irn au romuiam cinonl du <î.-im.Miir foule forme tableau.
MADEMOISELLE DZSCUlWr.l,
Bi*m î Seule avec M* de Sévignê!... C'est vous qui avez arrangé cela? C'est Irës bien!
LE MARQUIS DE RAMBOl'ILI.KT, «av.mvani ave- inquiétude ver* la ...a.q.m,-.
Celle lellre... mademoiselle de Rabuliu que j'ai surprise en larmes...
LA MARQUISE, 1res calme, au milieu de la sr.«nc.
Cette lellre... à l'abbé de Coulantes... Lisez-la!... El vous, Marie, que la joie brille dans vos yeux !... tjue voire gaieté chasse toujours l'ennui ! que vous soyez toujours gracieuse, spirituelle, aimée. . vous qui allez être la marquise de Sévigné !
MARIE
Moi?
SÉV1GNÉ, riupefaif.
Hein ?
LA DUCHESSE ET TOUS
Bien!... Quel bonheur !... Ah!
TALLEMANT, a part.
Elle échappe à l'amour!... Il n'y a plus rien à redouter...
v Pendant le mouvement que cette nouvelle a canif, Sévigné s'est approché de U marquise. 11
SEVIGNE, ha».
Ah! Catherine., que faites-vous?
LA MARQUISE, de même.
Son bonheur... levôlre... le mien... le seul possible!... (eh« prond u
main de Marie, la fait passer prfa de Sévigné, et «'adressant à elle avec affection et un peu d'émotion.) Oui, Marie, il comprend l'amour sincère el fidèle Vous pourrez vous aimer sans obstacle... et toujours!.. Gardez bien un lel bonheur... Il est si rare... et si impossible à remplacer!... Vous serez heu-
rdlX ! . . . iKIU éloigne, en elouflknl un aoupir . et dit bas a M. de Mailly, en payant près de lui.
Plus de duel.... a voiture.) Vous êtes content?... (A la duche«»e, à demi-rois.) Est-ce qu'il n'y aura qu'un mariage ici ?
LA DUCHESSE, bas et vivement .
C'est bien assez !... Silence !...
LA MARQUISE, placée entre la duchesse el le marquis de Rambouillet, prenant la main du
marquis.
Vous êtes le plus noble et le plus généreux des hommes.
LE MARQUIS DE RAMBOUILLET, basant sa main.
Vous voulez dire le plus heureux.
(Ils se parlent bas ; Tallemant et Voiture sont ailes s« placer chacun d'un rôle de Sevignè. i
TALLKMANT, I,»» a Scvignc.
Vous êtes en malheur!... Mille pistoles et un échec !
VOITURE, de même.
Vous êtes en bonheur "... Une femme charmante, et cent mille écus!...
MARIE, inquiète, regardant Serigne, à pari.
Est-il bien sûr qu'il m'aime ?
SÉVIGNÉ, à part, d'un ton triste.
La marquise est un ange !. . (Regardant Marie et d'un ton plus gai., Marie est
Une jolie femme !... Il s'approche d'elle, comme prenant son parti, et lui parle bas.)
VOITURE
Il n'y aura pas du bonheur ici seulement pour M. de Sévigué, car je dois vous annoncer un message de Sa Majesté la reine, qui veut que madame la marquise revienne à sa cour, pour y jouir d une faveur qui surpassera tout ce qu'on a jamais vu.
LA MARQUISE
Vous retournerez près de Sa Majesté porter mes remerciements et mon refus !... Le reste de ma vie sera consacré aux malheureux sans appui, au mérite oublié, au talent méconnu !... Chez moi, tous ceux qui cultivent les arts et les lettres à la ville, et tous ceux qui les aiment à la cour ne formeront qu'une seule famille, un seul foyer!...
VOITURE
Qui éclairera le monde.
TALLEMANT
Comme il y va, le poêle !
LA MARQUISE
Où se consoleront les^esprits inquiets et les cœurs malheureux.
TALLEMANT
Vous allez avoir bien du monde.
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MARIE, allant teplacar prêt de la marquise, et jetant un regard inquiet snr Sévigne, à demi-foi».
Peut-être je vous reviendrai !. . .
MADEMOISELLE DE SCUDERI, triomphante.
Malgré les efforts et les plaisanteries de M. de Sévigné, les réunions de l'hôtel Rambouillet sont fondées à compter de ce jour!...
UN DOMESTIQUB, paraissant au fond et annonçant.
M. Corneille?... M. Malherbe!... M. Bossuet.
(Un grand moutement te fait dans l'assemblée.) MADEMOISELLE DE SCUDERI.
Voici le moment de célébrer la marquise et de réciter mon ode en son honneur.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente uu beau salon, a la campagne. Au fond, au milieu, un balcon donnant sur uu parc dont on voit les arbres; de chaque côté du balcon, une porte au fond ; portes à droite et à gauche. Sur le premier plan, a droite du public, une petite porte dérobée ; du môme côté, une table avec des dessins, et tout ce qu'il faut pour écrire. Vis-a-vis, une cheminée, et devant la cheminée une causeuse. Au lever du rideau, la fenêtre au fond est ouverte ; Odélie est penchée sur le balcon.
SCÈNE PREMIÈRE
ODÉLIE, sur le balcon : JULES , en bu; il n'est pa* va du public.
ENSEMBLE
Air : Prenons garde, silence (Grain* do Lin). ODÉLIE, sur le balcon
Chut ! mystère et silence !
On peut nous voir là-bas :
11 faut de la prudence, Ne vous approchez pas !
JULES, en bas.
Oui, mystère et silence!
Je parlerai tout bas :
Comptez sur ma prudence, On ne me verra pas.
JULES
Vous m'aimerez toujours t
HKRMANCK.
ODÉI.IE.
Cr oyez a ma promesse :
Peul-on changer d'amour ? Mais vous?
JULES
Soyez sans cesse Mes uniques amours!
Odelie !
ODÉL1K.
Écoutez !
JULES
Ce n'est rien !
ODELIE.
Oh! je tremble:
J'entends du bruit.
JULES
Restez!
ODÉL1E.
Si l'on nous voit ensemble, Tout est perdu !.. Partez t
ENSEMBLE
ODÉLIE.
Chut! mystère et silence, etc
JULES
Oui, mystère et silence, etc.
ODELIE.
Eloignez-vous, Jules!... (indiquant leiowum do doigt.) Une voilure, là, dans l'avenue... c'est la comtesse de Selcourt, la belle-mère de ma sœur Valéria : elle vient me chercher... Mais partez donc, mon cousin!... AdieU!... adieu!... (Elle luifait des signe* de la main, et retient sur le detant
de la arène.) Oh ! si elle lavait vu !... elle qui nous a élevées si durement, ma sœur et moi... Enfin, depuis un an qu'elle a marié Valéria à son fils Alfred, elle ne m'a permis d'être avec ma sœur que pendant quinze jours... et encore parce qu'on est à la campagne, qu'on ne voit personne... Elle va m'emtnener, c'est sûr!... Puis, je n'aurai plus aucun plaisir, je n'entendrai plus auprès d'elle une seule parole... d'amitié... (Eiu wupire.) Et elle appelle cela remplacer ma mère... (\»ec m»mt.) Oh ! la voici !
SCÈNE
JULES, LA. COMTESSE DE SELCOURT, ODKL1E.
ODÉLIE, k pari, cl roulant effraie.
Ciel!... avec lui!
LA COMTESSE
Restez, mademoiselle. Monsieur Jules de Solin voudra-t-il bien me dire comment lui, dont la famille habite à Irois lieues d'ici, se trouve dans le parc de ce château à sept heures du malin?
JULES
C est.. .
LA COMTESSE, regardant A sa montre.
Ah !... sept heures et demie î... J'ai mis deux heures pour venir de Paris.
JULES, virement.
C est que M. lecomle de Seleourt, votre fils, m'a invité à venir un jour déjeuner avec lui.
LA COMTESSE
Et Ton déjeune à midi !... quelle exactitude !... Sept heures et demie!... (AOdéiie.i Et vous, mademoiselle Odélie, comment se fait-il qu'au lieu d'être dans voire chambre, vous soyez dans ce salon à pareille heure?
ODÉLIE, a*ec embarra*.
C'est... (v,v Cn ,eut.) pour y dessiner le point de vue de ce balcon!...
(Elle *a prendre on deuin qui e»t «ur la Ublo.( Voyez plutôt.
LA COMTESSE, regardant le dessin.
C'est assez bien... mais il manque à la vérité une chose très importante.
ODÉLIE.
Quoi donc ?
LA COMTESSE
Il ne fallait pas oublier dans cet endroit... là... voyez-vous?... un écolier qui commet une étonrderie.
(Tous deux »Vcarl<>til. ï
JULES
Un écolier ?., mes études sont finies, Dieu merci ! depuis longtemps.
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LA COMTESSE
Depuis quinze jours, vous avez passé votre dernier examen de droit, je sais cela... Je sais même que votre mère demandait pour vous Je titre d'attaché aux ambassades, que je l ai aidée dans ses sollicitations, et que nous avons réussi.
JULES, sautant de joie.
Me voilà diplomate.
LA COMTESSE
En herbe.
ODÉLIE, «'approchant a?cc genlillosic.
Mais... quand on est dans la diplomatie?...
LA COMTESSE
On fait son chemin î... Et, pour commencer, vous partirez bientôt., pour la Chine.
JULES
Oh!...
O DÉLIE
La Chine!
LA COMTESSE
Mais je n'ai pas encore vu ma belle-fille, votre sœur ; où est-elle ?
ODÉLIE.
Sans doute dans son appartement.
Rentrez dans le vôtre, Mademoiselle ; et vous, Monsieur, la promenade vous donnera de l'appétit pour déjeuner... Vous avez cinq, non, quatre heures et demie pour vous promener...
Al» du Dieu et la Boyadère.
C'est trop attendre, Et s'en défendre:
11 faut vous rendre A mon désir :
Je vous invite A partir vite, Si vous souhaitez revenir.
JULES, rejoignant Odélie au fond, et à demi-roi*.
De vos serments souvenez-vous î
ODÉLIE.
Vous les oublierez loin de nous !
JULES
Malgré tout je vous aimerai !
Et vous aussi ?
ACTE I, SCÈNE
ODéUR
Je tâcherai !
ENSEMBLE
C'est trop attendre, Et s'en défendre; 11 faut se rendre A mon désir .
Je vous invite A partir vite, Si vous souhaitez revenir.
ODKLIE.
C'est trop attendre, Et s'en défendre ; 11 faut se rendre A son désir :
Mou cœur palpite Quand il me quitte ; Mais on l'ordonne, il faut partir
JULES
C'est trop attendre, Et s'en défendre 11 faut me rendre; A son désir :
Mon cœur palpite Quaud je la quitte; Mais on l'ordonne, il faut partir.
VALKRIA, sortant de ton appartement i droite du public.
C'est trop attendre, Et s'en défendre ; Il faut vous rendre A son désir :
Le cœur palpite Quand on se quitte ; Pauvres enfants, il faut partir.
(Jules sort par la porte du fond, à ganebe du balcon, Odélie par l'autre porte du fond.)
HERMANCE
LA COMTESSE, VALÉRIA
LA COMTESSE
Bonjour, ma fille.
VALÉRIA, a*cc une certaine crainte.
J'ai l'honneur... Je suis heureuse de vous recevoir.
LA COMTESSE, un peu contrainte.
J'arrive de Paris de bien bonne heure, n'est-ce pas?
VALÉRIA, de même.
Si je ne connaissais vos habitudes matinales, je craindrais qu'un événement...
LA COMTESSE
Ne craignez rien '. . J'arrive seulement pour vous voir.
VALERIA, rassurée, et plus empressée.
Vous devez avoir besoin de vous reposer, de prendre quelque chose.
LA COMTESSE, àjuu-l.
Que craignait-elle donc? (Haut.) Dans quelques instants.
VALERIA, elle a sonné ; Audro, domestique, parait.
André, on servira le déjeuner plus tôt... tout à l'heure... tout de suite même, et ici?... Ce sera plus gai .. La vue est superbe! (André sort.) Quand Alfred est ici, on déjeune à midi, mais, en son absence, je puis avancer l'heure pour vous.
LA COMTESSE
Ah!... Alfred est à Paris ?
VALÉRIA
Depuis quatre ou cinq jours, mais il revient ce soir.
LA COMTESSE, wrieusencnL
11 faut que je vous parle, Valéria.
VALÉRIA
Je suis à vos ordres, Madame.
LA COMTESSE, d'un ton dV reproche.
Madame!... toujours craiutive? Allons, asseyez-vous là, et écoutez-moi. D'abord, vous le savez, je n'eus qu'une amie, et ce fut votre mère . à sa mort, il y a cinq ans. je lui promis de la remplacer pour vous ; je lui promis aussi de vous marier à mon fils unique, dernier
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descendant d'une ancienne et très noble famille. J'ai lenn toutes mes promesses : ne suis- je pas ainsi deux fois votre mère?
(Elle lui tond la main.) VALÉRIA, prenant la main avec affection ctreipecl.,
Sans doute.
Votre cœur souscrivit sans peine à cette union, lorsqu'elle se conclut, il y a un an.
VALÉRIA
Ce mariage était l'objet de tous mes vœux, depuis mon enfance : j'espérais qu'il en était ainsi pour Alfred.
LA COMTESSE
Pourquoi donc n'est-il pas heureux?
VALÉRIA
Ah ! c'est une question que je me fais parfois avec crainte. Je me souviens encore de la vive gaieté d'Alfred, de sa joie si franche et si naturelle, jusqu'à son dé|>art pour l'Espagne, il y a trois ans.
LA COMTESSE, faisant un monvtuieiit très *if.
L'Espagne?...
VALÉRIA, la regardant, étonnée.
Mais pourquoi donc vous troublez- vous comme lui, au souvenir de ce pays?
(Moment de silence.)
LA COMTESSE
Votre mère était Espagnole ; elle éprouva de grands chagrins par suite des malheurs de son pays ; elle y laissa une famille exposée à de nombreux dangers.
VALÉRIA, tmtement.
Alfred y fut gravement blessé, et j'y perdis ma sœur aînée, la bonne Hermance qui m'aimait tant, et que j'ai tant pleurée ; Hermance morte si jeune, sans que j'aie pu savoir au juste...
LA COMTESSE, l'interrompant.
Vous voyez donc bien que les souvenirs de ce pays doivent nous être pénibles à tous!... N'en parlez pas! n'en parlez jamais !
(Moment de silence.) VALERIA, la regardant avec attention.
Ce fut à son retour d'Espagne, et depuis notre mariage, qui eut lieu aussitôt après son arrivée, que le caractère d'Alfred changea.
LA COMTESSE
Vous vous trompez, Valéria !... Alfred serait heureux et gai, si vous le vouliez : vous êtes jeune, jolie... vous pourriez rendre votre maison agréable pour lui... Mais vous ne vous en occupez pas!. . (Monument
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iras «arqué d« v.wri..) Oui, vous n'y prenez pas garde, votre mari s'ennuie... et je viens pour vous le dire.
VALERIA
Gomment?... Vous croyez?.... Ah ! si c'était cela !
LA COMTESSE
J'en suis sûre!... Alfred court le monde et les fêtes; il joue, il fait des paris, des folies... enfin toutes les sottises que font les hommes ennuyés, maintenant !... Il a usé de tout, et, ne sachant plus comment passer son lemps, ne veut-il pas se faire nommer député? Est-ce qu'il aurait de ces idées-là, s'il s'amusait comme autrefois?
VALÉRIA, tournoi.
Mais cette idée-là n'est pas mauvaise.
LA COMTESSE, la regardant a»ec wupçon.
Ah ! oui... On passe quatre ou cinq heures par jour à la Chambre.
VALÉRIA, bletaée.
Ah! Madame!...
LA COMTESSE
Je plaisante!... Mais enfin je ne sais pas ce qui vous occupe; je sais seulement que vous ne vous occupez pas assez de votre mari.
VALERIA
Ah! vous êtes dans l'erreur!... Pourtant je vous remercie de vos avis : Alfred va revenir aujourd'hui; je vous montrerai toute ma docilité!... (souriant.) S'il le faut, je le contrarierai, je le rendrai jaloui ; enfin, je le tourmenterai tant, qu'il faudra bien qu'il ne s'occupe que de moi.
LA COMTESSE, souriant.
Vous allez d'une extrémité à l'autre.
VALÉRIA, riant, et d'un ton plut amical.
Je ne ferai que ce que vous voudrez !... C'était seulement pour vous montrer mon désir d'obéir à vos ordres.
LA COMTESSE, à part.
Je crois que c'est une douce et honnête personne.
VALÉRIA, aflectueuie et timide.
Mais si, moi, je demandais quelque chose à votre bonté?
LA COMTESSE
Je serais heureuse de pouvoir le faire.
(Ici, André apporte la table pour déjeuner.) VALÉRIA.
On vient... Plus tard, je vous rappellerai cette bonne parole... C'est convenu, n'est-il pas vrai?
JULES, VALÉRIA, ODÉLIE, ANDRÉ
ODÉLIE, qui guettait 1 une porte et qui arme dèi que h comtesse est sortie.
Yaléria... tu ne sais pas?...
VALÉRIA, riant.
Si!... je sais tout.
ODÉLIK
Quoi donc?
VALÉRIA
André ! M. de Solin est dans le parc ; il faut le chercher, l'avertir.
ANDRÉ, riant niaisement.
Oh ! ce ne sera pas long ! .. 11 est là... le voici!
JULES, entrant par la porte do fond 4 gauche du public.
Pardon!...
VALÉRIA, riani.
Venez donc, enfants !... j'ai deviné.
* ODÉLIE.
Deviné ?
JULES
Deviné?
VALÉRIA
li l'a bien fallu, vous ne disiez rien ! . Alors, j'ai fait la plus naturelle des suppositions ; j'ai dit : Une jolie fille de quinze ans soupire, rougit et se cache... même de sa sœur qui l'aime tant ; il y a dans les environs un jeune cousin de vingt-deux ans que je vois toujours tout près du château, quand l'heure ne lui permet pas encore d'y entrer ; il lève souvent au ciel de grands yeux suppliants, comme s'il n'attendait que de lui un secours nécessaire pour obtenir ce qu'il désire. Eh bien! moi, je veux être la Providence pour deux êtres que j'aime, et remplacer cette intervention céleste qui pourrait oublier de s'occuper de leurs amours.
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JULES ET ODÉLIE.
Quel bonheur!
VALÉRIA, prenant It main d'Odtfi*.
Oui, ton bonheur m'est cher, autant au moins que te mien ; toi, ma sœur, mon amie... ma seule amie ! Jadis nous étions trois ! ( Elle soupire.) Orphelines, nous devions nous soutenir et nous aimer pendant toute la vie. Hermance, mon aînée de quatre ans, nous avait soignées, toi t et moi, dans notre enfance; et nous l avons perdue quand nous au- * (ions pu taire aussi quelque chose pour elle... Je veux la remplacer!... Oui, je veux que tu sois heureuse, et que tu épouses Jules, qui est bon et qui t'aime. »
ODELIE.
Mais madame de Selcourt ?
VALÉRIA
Oh ! elle dira que vous êtes trop jeunes
JULES
Vous répondrez que nous nous aimerons plus longtemps.
ODÉLIE.
Nous serons sûrs au moins que jamais l'un de nous n'aura aimé ailleurs. (Ici Juki fait on mouvement en riant , Valéria on mouvement empreint de trotesac.)
Nous serons l'un pour l'autre notre première et notre dernière... amitié.
VALÉRIA
Mais il faut bien nous entendre pour décider ma belle-mère.
ODELIE, trèa près d'elle.
Avec ton secours!...
JULES, l'approchant au#w.
Trois... contre un!
VALÉRIA
Je l'entends qui revient.
JULES ET ODÉLIE, te sauvant au fond.
L'ennemi!...
VALÉRIA, riant.
Déjà l'armée en déroute?... fLc» ramenant.) Restez donc!... l'union fait ta force.
LA COMTESSE, VALÉRIA, JULES, ODÉLIE
A» : Soldat fonçait, né d'obscurt laboureurs. LA COMTESSE.
Que vois -je! Ici, monsieur Jule est resté ?
VALÉRIA
Veuillez pour lui vous montrer moins sévère!
Par mon époux il était invité :
A ce désir je devais satisfaire, Je veux qu'il reste avec nous. ,
Mais enfin...
ODÉLIE, » Jnlei.
Comme elle est bonne !
LA COMTESSE. 't
Y pensez-vous, ma fille?
VALÉRIA
Soudez -y donc, Jule est notre cousin.
Et Dieu, qui veut qu'on aime son prochain.
Veut qu'on aime aussi sa famille.
Madame est servie.
O.rt m<.t,i,tab^ autour dn guidon a thé, dans l'ordre suivant: Valéria, Juloa, la
Odclic; André sert.)
LA COMTESSE
Comment se fait-il que vous n'avez qu'André pour servir?
ANDRÉ
C'est que.,.
LA COMTESSE, s'adremnl a aa belle-fille.
Valéria.
VALÉRIA
Joseph est avec mon mari, et j'ai envoyé Georges chez sa mère malade.
LA COMTESSB.
Ainsi, les jardiniers logeant au bout du parc, vous n'avez dans cette maison que des femmes pendant la nuit !
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ANDRÉ
Et moi, donc? •
LA COMTESSE
On ne vous parle pas, André ; et vous avez tort, madame la comtesse de Selcourt, de permettre à ce garçon de se mêler...
, VALÉRIA
Pasdon, Madame!... Tout petit, André était élevé au milieu de nous ; sa mère fut la nourrice de ma pauvre Hermance.
ANDRÉ
Et je me serais jeté au feu pour elle... et pour vous aussi '....Je sais bien qu'ils disent que je suis bète, que je sers mal, et que je suis poltron comme une chouette... Ah bien oui, poltron!... Apres ce que j'ai vu cette nuit !,.. que j'en tremble encore !...
JULES
Quoi donc?
ODÉLIE.
Ah » f **
\ tri» mènent.
VALER1A
Vous avez vu quelque chose?
* LA COMTESSB.
Vite !... Ce que vous avez vu.
ANDRÉ
Ce que-j'ai vu?... Est-ce que je peux le dire? Et c'est là le terrible!.. Si je pouvaisje dire, ce ne serait rien-
LA COMTESSK.
Imbécille !
ANDRÉ
Imbécille... c'est possible!... Mais cela n'empêche pas qu'il y avait cette nuit, dans le parc, quelque chose de surnaturel !..»un fantôme!
valéria» Ailes et odélie, riant.
Un fantôme?
ANDRÉ
Et un fantôme tout noir! Voici. Moi, voyant hier que j'étais tout seul, je me dis : André, mon ami, si tu couches au grenier comme à l'ordinaire, et que tu t'endormes comme à l'ordinaire, le tonnerre ne te réveillerait pas : et ces jeune3 dames?... si elles avaient besoin de quelque chose? Et s'il venait des voleurs par le parc, dont le mur est trop bas ?... On peut èlre poltron, mais il ne faut pas être ingrat?... Qui est-ce qui le nourrit depuis ton enfance? Ces dames! Qui est-ce qu'on peut venir voler ? Ces dames ! Qui est-ce que tu dois défendre ? Ces dames!... Et, au lieu de me coucher, me voilà à me promener sous la
ACTE I, SCÈNE VI
fenêtre de madame la comtesse, ai désigne vaië™.) toute la nuit!... J'aurais pu prendre un fusil, mais j'ai mieux aimé prendre une lanterne. .. Ça effraie les malfaiteurs, et c'est moins dangereux qu'un fusil.
LA COMTESSE
Arriverez-vous à dire ce que vous avez vu ?
ANDRÉ
Jamais!... ça n'avait pas de forme; ça marchait, ça se glissait contre le mur, enfin ni plus ni moins qu'un vrai fantôme!... Ça cherchait je crois, à entrer dans le château... Ou tien peut-être que ça en sortait.
LA COMTESSE, sérieuse et inquiète.
Ah!... quelqu'un sortait du château la nuit?.. (Eiie regarde aiuni»*ment Vaiéria, puit od«iie.)Une femme enveloppée d'un manteau, peut-être ?... a et qui se cachait?..
ANDRÉ, baissant la roix et se rapprochant.
J'ai eu une idée... oh ! une terrible idée !...
TOCS.
Quoi donc ?
ANDRÉ
Eh bien, c'est... oh ! je le parie, c'est l'âme de mademoiselle Iler-
roance... qui revient!... 'MouTcwent des quatre personnes. ) Je vous dis que ça s'est vu!... surtout quand on est mort... subitement, et dans des pays lointains, comme la chère demoiselle... que je pleurerai toute ma vie.
(Il tira sou mouchoir et essuie ses yeux.} Oh oui, que je la pleurerai!... Morte à
l'étranger!... si jeune !... (On entend sonnet On y va !...
(Il ra 4 la porte du fond, à gauche du balcon.) LA COMTESSE, se letant de table, les antres se lèvent aussi.
Ah!... (a pan.) Est-ce que Odélie... ou bien Valéria, sortirait la nuit?...
VALÉRIA, à part.
Gomme elle semble inquiète !
annonçant.
Madame lsménie Badouillet de Saint-Ccrnin.
(A ec nom, tout le inonde se retourne.)
SCÈNE VI
LA COMTESSE, VALÉRIA, MADAME BADOUILLET, ODÉLIE,
JULES
MADAME BADOUILLET, après un moment d'hcsilaliou, d'un ton ferme et résolu.
Pardon, Messieurs, Mesdames!... Je n'ai pas l'avantage de vous connaître, et je demande madame la comtesse de Selcourf .
m HERMANCK.
LA COMTESSE, passant entre Valéria et indame Badouilkt.
Est-ce moi ou ma fille ?
MADAME BADOTULLET.
Une personne très- respectable î... Ça doit cire vous, (m i uvciiK'nt de I.\ comtesse.) Moi, je suis une voisine de campagne... à un demi-quart de lieue... propriétaire d'un joli bien... Oui, riche!... Sans cela, esl-ce que je me serais permis de venir chez ces dames ?.. . (a pan.) Des conir tesscs... diantre!...
JULES, l'examinant, d«pun son entrée, avec une attention et une curiosité marquée*.
Bah!...
LA COMTESSE
Le nom de Sainl-Ceniin m'est conuu.
MADAME BADOlilLLET, à part.
Aïe!... ;Haut.' Ça peut être!... Après tout, c'est un nom... (a pan) commeun autre.
A LA COMTESSE
Un nom honorable!... Mais asseyez-vous donc, madame de Saint- Çernin.
MADAME BADOUILLET, à part.
Il fait son effet.
(Elle refuse de t'aweoir.) JULES, à part, l'examinant toujours.
Est-ce possible ?
MADAME BA DOUILLET
Je savais que ce château appartenait à de belles dames, et j'avais le désir de les connaître. Et, au lieu de charger un de mes (Appuyant sur ic mot.) domestiques d une commission qu'il pouvait faire, je m'en suis chargée moi-même, voulant profiter de celle occasion pour faire connaissance avec des voisines de campagne. (A P art.; Des comtesses!. .
(Ente détournant pour l'aparté, s«s yonx m sont portés pour la première fois sur Jules, et, dans la surprise, elle fait un grand rnoorement.) Ah !• ..
JULES, à part.
C'est Bernerette !
Qu'y a-t-il ?
MADAME BADOUILLET.
Rien, Madame, que le plaisir et la surprise de me trouver dans un beau château... Je veux dire dans une si belle compagnie.
(Elle pose son doigt sur sa bouche en regardant Jules.) JULES, à part.
C'eut surprenant !
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LA COMTESSE
El ce que vous vouliez me dire ?
MADAME BADOUILLET.
Ne doit pas vous effrayer : c'est un monsieur, un jeune homme, qui est chez nous ; il veut que vous soyez avertie de son arrivée ; il voudrait vous voir, mais il n'ose venir ici sans votre permission. Rassurez-vous, pourtant, il n'y a pas le moindre danger, la blessure est très légère.
LA COMTESSE, faiiant nn mouvement.
La blessure ?
V'ALÉRIA, l'approchant vivement.
line blessure!... Alfred, peut-être?... mon mari !...
MADAME BADOUILLET.
Oh ! non pas Alfred, ni un mari... c'est un étranger... un Anglais, si j'en juge par le nom. Tenez, voyez, (siie ti« «„* «rte de »a poche.) Alvarès y Rios d'Orcano. Ça doit être uu Anglais.
(Mouvement de tom quand le nom est prononcé.) JULES.
Un nom espagnol.
MADAME BADOUILLET.
Ah!... Eh bien ! espagnol, si vous voulez.
VALÈKIA, très émue.
Un parent de ma mère que je croyais encore en Espagne.
ODÉLIE, qtii est allée pris de Valéria.
Et qui devait épouser ma sœur Hcrmance!... à qui elle avait été fiancée!
MADAME BADOUILLET.
Blessé hier soir dans un duel, tout près de noire maison, je le vis par hasard, et le fis transporter chez nous : des soins, un chirurgien, et une bonne nuit, il est à merveille ce matin; c'est un beau garçon !.. .
t Valéria, Odclieet la comtesse partent bai entre elles; madame Badouillet dit k part.} Quoiqu'lID
peu endommagé, il en vaut bien d'autres tout neufs.
JULES, qui l'entend, à part.
C'est bien cela !
MADAME BADOUILLET, bas.
Silence !
LA COMTESSE, »c rapprochant.
Merci, Madame, de vos bons soins i... Odélie, allez dire qu'on
attelle. (Odélie dit nn mot 4 André, qni, pendant tonte cette scène, a desaerv, le déjeuner.) Valéria, apprêtez- vous... Nous allons chercher votre parent cl l'amener ici : merci encore, Madame, el pardon de vous laisser un instant '
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(e\u f«iiunpa», pui» revient.) Savez-vous le nom de l'adversaire ? la cause du duel?
(OdeUo et Valeria »e rapprochent. ) MADAME BADOUILLET.
Non, Madame; je sais seulement que l'autre était légèrement blessé à la main gauche ; qu'il a envoyé un chirurgien chez nous, mais je ne l ai pas vu, je ne sais pas son nom. Quant à l'Anglais...
LA COMTESSE
Vous voulez dire l'Espagnol ?...
MADAME BA DOUILLET
Oui, l'Espagnol!... Il était furieusement pressé de se battre, à ce qu'il parait: Arrivé depuis une heure à peine, ses effets étaient encore à la diligence. Eu voilà un qui ne perd -pas de temps !.. (a part, •«
tournant vers Julet.) Quel gaillard !
LA COMTESSE
N'en perdons pas non plus pour aller le retrouver, puisqu'il a recours à nous.
Ait : Ne raillei pu Ib garde citoyenne.
(A Odclie et à Valtria.)
Suivez-moi donc! que rien ne nous arrête!
f A madame Badouillt't.)
Nous vous viendrons chercher dans un instant : Oui, sans tarder, que chacune s'apprête, N'oublions pas qu'un blessé nous attend.
ENSEMBLE
VALÉB1A, ODÉLIE.
Dépêchons nous, que rien ne nous arrête, etc .
LA COMTESSE
Suivez -moi donc, que rien ne vous arrête, etc.
ACTE I, SGÈNfe VII
JULES, Ut bras croisés et riant-
Ah! ça! comment Bernerette, la fleuriste, est-elle madame... madame... je ne sais quoi de Saint-Cernin?
MADAME fi A DOUILLET, *e potant devant lai et riant.
Voilà!... (u, rient ton, <W) Et pourquoi doue ètes-vous ici, vous, monsieur Jules.
IULES
Moi, c est tout naturel ; je suis cousin de ces dames.
MADAME BADOUILLET.
Un vrai cousin? cousin du château?. , des comtesses
JULES*, d'un ton grave et moqueur.
Un vrai cousin.'... Oui, Madame, Madame...
MADAME BADOUILLET, gravement et moquenae.
El moi une vraie madame!... Oui , Monsieur !... Une madame !... le malrimonion y a passé.
JULES, riant.
Vraiment ?
MADAME BADOUILLET.
Foi de Bernerette, femme Badouillet !... Quant au Saint-Cernin et à l'Isménie, c'est par-dessus le marché !... C'est la frime pour être reçue dans les châteaux : il faut du brillant, du fantastique pour ça!... mais femme Badouillet, c'est le vrai, c'est le solide !... Oui, j'ai épousé mon propriétaire!... Rien que cela !... (Biaut.) On n'a plus besoin de payer son terme.
JULES
Tu as... (ii .« reprend et S aiue4 Vous avez toujours été une drôle de fille, Bernerette !
* MADAME BADOUILLET, uaJigtenicnt«
Mieux que cela, monsieur Jules .'...une honnête fille !... Vops pourriez vous le' rappeler. *
JULES
Le fait est que*tu... (u M reprend.) Que vous m'avez toujours repoussé, moi qui vous parle.
MADAME BADOUILLET.
Vous et bien d'autres moi, une pauvre orpheline, qui n'avais personne que moi-même pour me garder.
JULES
Etre sage ?
MADAME BADOUILLET.
C'est fameux !... quand il y a tant de femmes que d'autres gardent et qui ne le sont pas !... Aussi, le ciel m'a récompensée !... Un mari bon, simple, qui m'aime de tout son cœur , et qui a fait une grosso fortune dans l'épicerie.
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JULES
Ah ! il est épicier?
MADAME BADOU1LLET.
Il l'était, rue de la Verrerie !... Dieu ! quel magasin !... Y en avaitil du sucre et du café là-dedans!... Mais il e9t retiré du commerce : le brave homme fait tout ce que je veux.. Il a des écus plus qu'il ne m'en faut.. Et... (Eiie soupire.) des années aussi !
JULES, s« rapprochant d'elle.
Ah! il n'est plus jeune, M. Bad... Comment donc, ma jolie Bernerette?
MADAME BADOUILLET, racolant.
M. Badouillct !... Oui, il n est plus jeune... mais c'est égal, je lui suis fidèle!... voilà!...
JULES, riant.
C'est beau !
MADAME BADOUILLET.
C'est comme cela!... D'ailleurs , j'avais fait mes preuves rue de la
Harpe !... Et pourtant quelle rue difficile!...
JULES
Pour les eheyaux.
MADAME BADOUILLET.
Et pour la vertu, donc! Et quelle maison que celle que nous habitions! Des étudiants depuis le rez-de-chaussée jusqu'aux mansardes!... Neuf étages de séducteurs ! excepté trois fleuristes.
JULES, riant.
Dont Bernerelte-, la rosière. * *
MADAME BADOUILLET. *
Riez tv riez !... moi aussi jeîis quand je me vois propriétaire!... Maison à la ville "et à la campagne!... Plus de, soucis! Plus de travail !... Mais, tout de même , je veux être utile à Badouillet; c'est un bon homme , mais c'est encore commun !... Moi, je veux voir le beau monde, et je veux que mon mari soit quelque chose.
JULES, riant.
De l'ambition ?
MADAME BADOUILLET.
Et une fameuse!-.. D'abord, je me fais mon éducation: pour me former aux belles manières , j'ai lu tous les romans de M. Paul de Kock!... La dame du cabinet de lecture dit que ça suffit si je ne vois que des marchands, mais que si j'allais chez des comtesses il faudrait lire ceux de M. de Balzac, et j'ai commencé ce matin!... Au reste, monsieur Jules, motus ! Point de BernereUc ici ! Ce n'est plus ça!...
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Je suis une belle dame!... (Eu«iw montre u fena™ «u fond. Voyez ma maison, là, tout près, sur la colline.
JULES, regardant.
Je vois un moulin à vent.
MADAME badouillet.
Sûrement! le moulin de Saint-Cernin... cesl encore à nous!... De là haut, je vois le château tous les matins, et je me disais : Pourquoi donc est-ce que je ne ferais pas société avec les grandes dames qui l'habitent? Du moulin au château, il n'y a que la main, et l'on doit voir ses voisins. B .
JULES, moqueur.
Vraiment ?
MADAME BAtOUlLLET.
Je cherchais l'occasion; elle se présente. Je recueille un blessé; il connaît la comtesse de Selcourt ; je dis : C'est cela ! Quand on vient pour rendre service on est toujours bien reçu!... Je mets le nom de Badouillet sous le moulin , autant en emportera le vent ; et je resterai madame de Cernin!... Ça se fait comme ça, on me l'a dit!... D'ailleurs, ça ne déshonorera pas vos cousines de me recevoir!... Quarfd on est sage, on vaut tout le monde, ou peut entrer partout.
J ULES, riant.
TU CrOiS. (Se reprenant.) VOUS Croyez Cela ?
MADAME BADOUILLET.
C'est ce que je dis à Badouillet : Tu es bête, mon ami, mais tu es honnête; ça suffît!... il faut que tu entres dans le gouvernement; c'est ton droit, puisque tu es riche. *
JULES, riant et moqueur.
Ainsi, madame Isménie Badouillet de Saint-Cernin...
^ MADAME BADOUILLET.
Racontera à mademoiselle de Meran , votre cousine , près de qui vous étiez tout à l'heure, et même très près, à ce qu'il m'a semblé... Oui, elle lui racontera tout ce que ma voisine Amanda m'a dit à votre sujet.
JULES, vivement.
Oh ! oh !... silence !... silence !
MADAME BADOUILLET.
Silence?... Soit!... Mais, donnant, donnant !... Parlant, parlant!...
JULES
C'est convenu !... On vient !
VALÉRIA, JULES
(Lei duMi tortent d une porte latérale, aver. (Ut ehlUi et d,-» chapowu. j
LA COMTESSE
Venez aussi, Odélîe ; je ne veux pas vous laisser seule ici.
VALÉRIA
Nous partons donc tous ?
LA COMTESSE
Oui, nous ramenons madame de Saint-Cernin chez elle.
MADAME BADOUILLET.
Sans doute, partons !
-ANDRÉ, aceoorairt.
Voici M. le comte.
ALFRED, armant. 1
Quoi ! tout Je monde s'apprête à partir juste au moment où j'arrive?
LA COMTESSE
Mon fils ï *
VALÉMA, «tant son chale^t *oif chapeau.
Oh ! je reste, Alfred, puisque vous voilà.
LA COMTESSE
Et moi, je reviendrai dans peu d'instants... Mais, partons ; il n'y a pas de mal que vous soyez seul avec votre femme.
ALFRED
Je suis bien aise aussi de causer avec Valéria. •
ENSEMBLE
An de 86 moisi nn. * LA COMTESSE, MADAME BADOUILLET, JULES. ODÉME.
Il faut partir sans tarder davantage, Car loin de ces lieux,
Souffre un malheureux :
A vous quitter le devoir nous engage,
Restez ici tous les deux.
Intel, I. eontette, Odclie, «wtrat.)
VALÉRIE, ALFRED
( Alfred tiont de tempa en tcmpa m main gauche dan* «on gilet ; il a pa la tirer de façon à « que le
public roi* qu'il est bleaaé.)
ALFRED, il la regarde venir à lui.
Paavre enfant 1 je ne l'ai pas rendue heureuse.
VALÉRIA, qui a entendu.
Que dites-vous, Alfred ?
ALFRED, peniif.
Valéria. . . maimez-vous encore ?
VALÉRIA, étonné.
Si je voua aime, mon ami ?
ALFRED
Enfin, pouvez-vous me pardonner?
VALÉRIA
Quoi donc?
la chagrin que vous ai fait ?
VALÉRIA
Je ne me suis jamais plainte.
* ALFRED
Je le sais!... ni à personne, nia moi!... Vous avez souffert sans rien dire : le hasard, en me l'apprenant, m'a montré mes torts. Je ne les soupçonnais pas:... Voyez!...
^11 loi «entre un petit wmemr.)
VALÉRIA, troublée.
Quoi!... vous avez trouvé ce petit souvenir, où parfois j'écrivais ma pensée... mes chagrins ?
Lisons ensemble.
VALÉRIA
Oh ! non, non !
ALFRED
Si! si!... (ii ut.) « Alfred, préoccupé, triste et inquiet, s éloigne de * moi de plus en plus... et je reste seule à pleurer. » (ii rat*™ P rts de m.; Ces larmes, j'en veux effacer la trace! (ii iembra.se.} Qu'elles soient les
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dernières!... Ma tendresse et mes soins les empêcheront de couler à l'avenir.
VALÉRIA. a»ec amoor.
Mon Alfred!... votre bonté a toujours été parfaite!... Je n'ai regretté que votre confiance.
ALFRED
Et je ne veux plus que tu regrettes rien, ma Valéria!... Après une aunée de mariage passée au milieu du monde, tu peux entendre et comprendre bien des choses que je n'aurais pas osé te dire autrefois ! Une jeune fille est sévère dans son ignorance de tout, et j'ai besoin de ton indulgence.
VALÉRIA, souriant.
Ainsi, c'est une confession que je vais entendre? Et d'abord, je n'ai pas le droit d'être sévère, ni jalouse, pour tout ce qui a précédé notre mariage.
ALFRED, touriant.
Alors, lu n'auras aucun sujet de jalousie ; car je te jure que, depuis le jour où j'ai uni mon sort au tien, je n'ai aimé que toi seule.
VALÉRIA, avec joie.
Quel bonheur! ... moi qui croyais... Oh! mon Alfred, je suis bien heureuse !
ALFRED
Et je puis t'avouer que celle que j'aimai, et dont le souvenir m'attristait, n'est plus !.. . Elle était morte... <ii soupire.) avant notre mariage.
VALÉRIA
Ah!...
ALFltfcD.
. Peut-être même sa mort malheureuse est-elle ce qui a si vivement frappé mon imagination, et rappelé son souvenir à ma pensée?:.. Ainsi, ma Valéria, j aurais oublie près de toi la beauté, la grâce et l'amour de toute autre femme ; mais son malheur, que je causai, et sa mort imprévue, me tourmentaient sans cesse!... De là sont venues celte tristesse et cette inquiétude donl tu as souffert ; de là aussi cette imagination qui m'a fait courir loin de toi chercher les distractions violentes, les plaisirs extravagants, et jusqu'au jeu, que je déteste, et où j'ai perdu beaucoup d'argent... pour m'ainuser.
VALERIA, gaiement.
Et comme moi je n'ai rien dépensé, j'ai tout mon argent à le tlon- * ner, Alfred.
ALFRRD, lui baisant lu main.
Merci, chère!... J en avais assez . tout est payé ; et maintenant me voilà tout à fait raisonnable.
ACTE I, SCÈNE X
VALERIA
Maison dit que vous pensez à vous faire nommer député?
ALFRED
Ce qui le prouve bien que je ne veux plus m'amuser. (Riant.) Oui, je suis sur les rangs : j'ai écrit une circulaire... j'ai déclaré, exposé mes principes.
VALÉRIA, souriant.
Au public et à moi ?.. . C'est donc le jour des confidences ?
ALFRED, riant.
Il faut bien que je me dépèche de m'en faire un mérite ! car, adieu les secrets, si je deviens un homme politique! Mes actions, mes paroles, et jusqu'à mes pensées... je les apprendrai moi-même, chaque matin, dans les journaux!... Le moyen, après cela* de faire des confidences à ses amis?
VALÉRIA, souriant.
Est-ce possible ?
ALFRED, riant,
Déjà, il y a trois semaines, ils ont parlé de moi, de mon projet d'être député : c'est même cela qui m'en a donné l'idée.
VALÉRIA, tendrement.
11 ne faut plus rien avoir à cacher.
ALFRED
Je te le promets.
VALÉRIA
Mon «eur est soulagé d'un grand poids ! Oui, mon Alfred, j étais jalouse, je souffrais horriblement à l'idée que tu me préférais quelqu'un, qu'il élait une autre femme dont les paroles, la figure, l'esprit et la tendresse te plaisaient davantage!... Je n'osais le le dire, et cependant ma douleur était si vive, elle augmentait tellement chaque jour, que je ne sais où le désespoir m'aurait conduite!... Juge donc de ma joie, de mon bonheur en ce 'moment!... Oh! que je l'aime, Alfred !... L'idée de te perdre me rendait folle !
B A DOUILLET, MADAME BADOUILLET, VALÉRIA, ALFRED
ANDRÉ, annonçant.
Monsieur et Madame de Saint-Cernin.
BADOUILLET, dans le lonU, à sa femme avec etounemont.
Mais... ce n'est pas nous qu'on annonce comme ça?
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MADAME HA DOUILLET, i demi-roi».
Laisse donc faire!... Ça me regarde.
ALFRED, sur le devant, 1 Valéria.
Qu'est-ce que cela?
VALKRIA à demi-voix.
Une drôle de petite femme qui est venue pendant ton absence.
MADAME BADOUILLET.
Vous êtes étonnée de me revoirs! vile, madame la comtesse? Mais comme je descendais de la voiture de madame votre bctle-mère, je vois mon mari prêt à venir ici.
ALFRED, très poli.
Vous connaissez ma mère?... Mais asseyez- vous donc!... Et vous, Monsieur...
BADOUILLET, un papier i la main.
Inutile!... nous ne sommes pas fatigués; je suis resté assis chez moi toute la matinée, et c'est seulement un mot!... Entre voisins, comme dit ma femme, on se doit... on peut... quoique ce ne soit pas là ma partie... car je faisais...
MADAME BADOUILLET, l'interrompant.
Il faisait des affaires en grand, comme tout le inonde fait à présent.
BADOUILLET.
Alors... tout à l'heure... cette circulaire... monsieur le comte... Car c'est à monsieur le comte de Selcourt que...
ALFRED, passant entre Valéria et madame Badouillet.
Ma circulaire !... Ah ! oui, je suis sur les rangs pour la députation ; vous êtes électeur, sans doute... et cette lettre... votre embarras... Écoulez-donc, Monsieur, si vous ne pouvez...
MADAME BADOUILLET.
Oh ! que si, il peut... et même il veut rendre service à monsieur le comte!... Dis-donc mon ami... (a demi-roi».) Pourquoi cet embarras? Quand on peut rendre service, on est toujours bien reçu : va donc!
(Elle le fait poster entre elle et Alfred.) BADOUILLET, rassuré.
Voyez vous, Monsieur, vous voulez être député... moi, comme je vous le disais, ce n'est pas ma partie, je suis retiré des affaires, et même je comptais me reposer, et ne jamais me mêler de rien ; mais ma femme dit que quand on est riche, il faut être encore autre chose ; c'est ci, c'est ça !... Elle en invente à la journée ! Mais elle est si gentille, si bonne et si sage!... Regardez-la ma petite femme! (n T Cn t i>mbrasser.) Avec votre permission....
MADAME BADOUILLET, reculant, il demi-roi».
Ça ne se fait pas dans le grand monde.
ACTE I, SCÈNE X
BADOUILLET.
C'est vrai!... Pardon, Monsieur et Madame, mais cest plus fort que moi! Elle est d'une bonté I... Tenez , hier encore elle vous ra- , masse un blessé tout près de chez nous, elle le soigne toute la nuit !... Elle a bien soigné, depuis quinze jours, une pauvre dame qu'elle ne connaît ni d'Eve ni d'Adam, el qui a manqué mourir chez nous !... Enfin , Monsieur et Madame, c'est pour vous dire qu'on ne peut pas s'empêcher de l'aimer, et qu'il faut me pardonner!... (n hit «umm mouvement pour emlnMer ta femme qui le contient d'un geste; il reprend inr m ton diffreat) Mai S
pour en revenir à la chose qui m'amène, et c'est encore elle qui le veut par bonté, vous désirez être député '• nous avons cent sept électeurs, il vous en faut au moins cinquante-quatre; je peux, moi qui vous parle, vous en donner trente-neuf d'un coup ! .. C'est dit, c'est fait, si ça vous convient.
ALFRED
Est-ce possible?
B A DOUILLET
Tous marchands retirés qui me consultent, et voteront comme je le voudrai!... Moi, je n'y pensais pas, aux élections, ce n'est pas ma partie... mais ça fait plaisir à ma femme -. elle sera bien aise de venir au château, si vous le permettez.
ALFRED
Tant qu elle voudra.
VALÉRIA, qui a pute* prèa de madame Badouilkt.
Trop heureuse de vous recevoir, vous, Madame, si obligeante pour mon mari, si bonne pour tous !
MADAME BADOUILLET, d'un ton de confidence
Il est très gentil votre mari!... Moi, le mien... (Eiie faite» riant «m
petite moue en regardant BadouilleL) Enfin, il m'aiffiC tant ! ..
ALFRED
Et vous devriez tous deux nous faire l'honneur de dîner aujourd'hui avec nous... On causerait des élections... A la campagne, c'est sans façon !
BADOUILLET, qui a interrogé aa femme dn regard; elle lui fait «igné d'aeeepter.
Ça n'est pas de refus.
ALFRED
C'est convenu ! à six heures.
BADOUILLET, souriant.
Et je vais, en attendant, chauffer quelques-uns de nos électeurs!... Les affaires avant tout !... oh! les affaires... c'est ma partie.
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ALFRED
Je vois que vous les entendez à merveille ! Je vais vous accompagner une partie de chemin, pour en causer.
MADAME BADOUILLBT.
Et moi, vous permettrez, Madame, que j'aille jeler un coup d'ceil sur ma toilette, (a pan.) Dîner au château! Il faut que je mette tout ce que j'ai de plus flambant.
ALFRED, à demi-ioi* a Valéria.
Je ne sais pas trop quel homme ça peut-être; maison ne saurait mal accueillir celui qui rend ainsi service.
SCÈNE XI
VALÉRIA, wic.
Enfin je vais vivre!... car mon cœur inquiet et jaloux n'a pu jouir d'aucun plaisir Uni que j'ai douté de l'amour d'Alfred.
Al» : Un beau Pêehour. (Doche.)
Il me l'a dit, je suis aimée ! Tout a changé dans ce séjour .
Mon âme, heureuse et ranimée, Sent que la vie est son amour!
Pour moi la vie est son amour.
Cet asile, où coulaient mes larmes, Semble prendre un aspect nouveau :
Un seul mot lui rend tous ses charmes.
L'air est plus pur, le ciel plus beau !
Comme, à Paris, je serai flère, Alfred, de m'appuyer sur toi!
Tout me ravit, tout va me plaire...
11 sera toujours près de moi !
Il me l'a dit, je suis aimée> etc.
SCENE XII
VALÉÏUA, ANDRÉ
ANDRÉ, entrant d'un air cûaro par la petite porte du premier plan \ droite du public, el rcg<mlunt
autour de lui.
Madame la comtesse!...
(Il jette une lettre *nr la table.)
VALÉRIA, riant.
Quel air effaré?
ANDRÉ
Êtes-vous seule?... bien soûle ï
VALÉRIA
Sans doute !... Qu'est-ce donc ?
ANDRÉ
Avez-vous du courage ?
VALÉRIA, riant.
Au moins autant que vous, j'espère.
ANDRÉ
Alors, Madame veut-elle prendre cette lettre ?
(Il l'indique tur la table.)
VALÉRIA
Vous avez l'air d'avoir peur d'y toucher.
ANDRE
Une lettre d'un fantôme !
VALÉRIA, riant.
Ah ! c'est trop fort ! Vous devenez fou, André. (eii 0 prend u ieur«, regard* l'adrewc.) « A Valéria de Méran! » (Eiierit.) Mon nom de demoiselle! Pour un esprit, il n'est guère avisé, votre fantôme ! Il faut que dans l'autre monde on soit bien peu au fait de ce qui se passe dans celuici pOUr qu'on ignore mon mariage. (Elle décachette la lettre, l'ouvre, regarde, et est
trèsei&rée.) Cettte letlre... ôciel !... qui la écrite? qui vous l'a donnée ?
ANDRÉ, triomphant.
Là!... vous aussi !
, VALÉRIA, tremblante et vivement.
Audré, qui vous adonné cette lettre?
ANDRÉ
Le fantôme !... et il est là , au bas du petit escalier dérobé... Ça connaît tous les êtres d'une maison, les fantômes !
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VALERIA, regardant encore la lettre.
Est-il possible?... mes yeux, ces mots, tout ne me trompe-l-il pas? Hermance, ma sœur, elle vit!... Qu'elle vienne!... oh! qu'elle vienne !... Je suis seule, bien seule!... Et vous, André, silence !... pas un mot !... à personne !...
ANDRÉ, à U petite porte, criant.
Venez!... venez !... (ii redescend u «cène.) 0 mon Dieu, c'était donc vrai!... je ne m'étais pas trompé»... mademoiselle Hermance, ma sœur de lait, elle n'est pas morte!... Elle va venir!... ou bien c'est son âme qui revient!...
VALERIA
Veillez, André!... S'il vient quelqu'un, prévenez-nous !... (Aeiieluéaic.) Quel mystère !... Je tremble de joie !.. Oh! quel beau jour !.., Hermance m'est rendue!... Alfred m'aime:
SCfiNE XIII.
VALÉRIA, HERMANCE
(André disparaît par le fond, *ur un signe de Valéria. Hermance e*t pAlc, vétuc tout eu noir, à l'Espagnole ; elle i un voile noir ; elle paraît émue et même mii peu effrayée.}
VALÉRIA
C'est toi !... cest elle !... Quel miracle!... Oh! mon Dieu ! moi qui t'ai tant pleurée !... ma sœur !... Hermance !...
HERMANCE
Ma sœur !. . . ( eiu* * jettent dan« te. bm l'une de r.utre.) Après tant de chagrins !
VALERIA
Tu vivais, tu souffrais, nous ignorions tout, nous pleurions ta mort.
HERMANCE
Oh! que je t embrasse encore!... Il me lardait bien de te revoir : mais il fallait chercher, épier un moment où je pourrais te trouver seule!... Oui, tu sauras tout ce que je puis avoir à craindre !... Mais toi, Valéria, douce et paisible fille, tu ne me comprendras pas !... Ton cœur ignore les passions!... (Mouvement de v»i«ru.) Tu ne sais pas qu'on peut chercher la mort pour se soustraire aux maux qu'elles causent !.. .
VALERIA
Ciel !. . . Oh ! dis-moi , dis-moi vile tout ! . . .
(Elle l'entraîne doucement ver» la rbaisc près de la table, à droite dupuhlk, et U fait ameoir.)
ACTE I, SCENE Xlll. M
UEHMA.NCK.
Pardonne à 1 égarement do mon cœur, de mes actions, de mes parôles!... Ecoule!... Celui que j'aime d'un amour insensé était tombé percé de coups devant moi; je le crus mort !... Pour me soustraire à mon désespoir , pour me soustraire à son rival , je voulus... oh! que le ciel me pardonne!... J'avais perdu la raison!... Je l'ai retrouvée dans mes larmes ! oh ! non, dans mon bonheur !...
VALÉHiA.
Comment? Que s'est-il donc passé ?
HEMIANCB.
Pour terminer des jours qui ne pouvaient plus ôtre à lui, je m étais précipitée dans un torrent où je devais périr : on dut croire à ma mort; de pauvres pêcheurs me sauvèrent, et je trouvai des secours dans un couvent. Je résolus alors d'y cacher la vie que je n'avais pu détruire, et qui m'était odieuse. Après plus d'une année de larmes, j'allais prononcer des vœux éternels, quand le hasard... non, le ciel, désarmé par mon repentir, fit tomber en mes mains un papier, un journal, où j'appris qu'après de longues souffrances celui que j'avais cru blessé mortellement était rendu à la vie , qu'il était rentré en France , qu'il vivait à Paris !... Alors j'ai tout quitté, je suis venue, me voici ! ,
(Elle se 1ère «1 revient sur le dovanl, son voile noir roate sur la chaise.) VALÉRIA.
Comment tout cela s'est-il fait?... Fiancée à Alvarès...
IIEHMANCE.
Ah ! c'est vrai; mes paroles sont confuses, sans suite!... Laisse-moi te regarder, Yaléria !... Laisse-moi massurer que je suis bien ici! ... dans ce château où madame de Selcourt nous amena toutes les trois après la mort de ma mère. Dis-moi où est notre jeune sœur, encore enfant ?
VALÉIUA.
Non plus enfant, mais jeune fille de quinze ans, et qui pense au mariage. Odélie est ici.
11EHMANCE, s'appuyanl sur Valéria.
Ainsi, nous allons être réunies !... Quel bonheur !... mais à présent que je suis rassurée sur vous, il faut que je confie à toi, mon amie, le secret de ma destinée.
VALÉRIA
Parle.
1IERMANCK.
Tu t'en souviens, le jour où notre parent Alvarès arriva d'Espagne, il y a cinq ans, et où l'on me fiança à lui, ma mère fut alta-
IIKRMAN< l
quéede ce mal subit qui la conduisit si promplcmcnl au tombeau !... Il me sembla alors que ce mariage était maudit du ciel; qu'il n'amènerait que des malheurs !... Et, en effet, chaque fois qu'Alvarès m'apparut, sa présence fut toujours le signal d'un événement funeste.
VALÉKIA.
Oh ! sans doute.* Alvarcs est triste, silencieux ; mais il est si bon et si dévoué à ceux qu'il aime ?...
HERMANCE
Je suis injuste, peut-être, et ma raison me condamne : mais quand madame de Selcourt me pressait, après la mort de ma mère, de conclure ce mariage commence sous de si tristes auspices, je ne pouvais vaincre ma répugnance !... Enfin il vint unjour, il y a trois ans, où elle l'exigea au uom de celte mère tant aimée et tant regrettée. Mon respect pour sa mémoire m'y fit consentir!... Alvarcs combattait en Espagne pour la reine.
VALÉniA.
El Alfred, le Ois de madame de Selcourt, avait été offrir ses services volontaires à don Carlos.
HERM ANCE, qui a fait un mouvement trei marque au nom d'Alfred.
Pour ramener son fils, madame de Selcourt s'était décidée à faire un voyage en Espagne, elle voulut m'y conduire avec elle, et me forcer à tenir mes engagements envers Alvarès. Elle ne m'avait jamais aimée, mon caractère lui déplaisait ; elle craignait mon empire sur votre esprit, mes sœurs; elle voulait m'éloigner de vous, de son... Œiic .-arrête ci reprend.) de la France, où je suis enfin depuis quinze jours.
VALERÎ A .
Et ce n'est qu'aujourd'hui que tu m as cherchée :
HERMANCE, awc etaltation.
Ah ! si tu savais, ma sœur, comme on revoit avec joie le sol de la patrie où Ion vécut enfant, où respirent ceux qu'on aime!.. Puisses-tu, Valéria, ne jamais connaître cet amour... assez violent pour faire oubl ier son pays et sa sœur !.. .
VALRR1A. lui prenant U ma m.
Heriuance!...
HERMANCE
Pourtant, avec mon bonheur, j'ai retrouvé dans mon âme tout ce qui est bon, noblo et tendre!... Je brûlais de te revoir... mais la fièvre m'accablait quand j'arrivai au village... fièvre d'impatience, de joie, d'incertitude !
VAl.ÉniA.
Et tu ne m'appelait pas pour te soigner ?
ACTE I, SCÈNE XIV
IIBRMANCB.
Je n'avais plus de forces!... La bouté d'une jeune femme inconnue vint à mon secours dans l'auberge où je me cachais.
VALBRIA.
Te cacher ?... et de qui donc?
HRRMANCE.
De madame de Selcourl.
VALBRIA .
Ociel !... mais elle est ici.
IIBRMANCB.
Je l'ai vue s'éloigner.
VALBRIA.
Pour revenir dans peu d'iuslanls, et je crois même l'entendre .
HERMANCF, allant «en la porte latérale.
Ah! que dis-tu?... Dérobe-moi à ses regards!... Je la reverrai... mais plus tard... quand tu l'auras préparée.
SCENE XIV
VALÉRIA, UERMANCE, ANDRÉ, pu ., ODÉL1E, JULES, MADAME
DE SELCOUUT, ALVAttÈS.
ANDRÉ, du fond.
Voici mademoiselle Odclic,et M. Jules qui la suit.
nF.RMANCE, foutant un mouvement.
Ma sœur !...
ANDRÉ
Puis, madame la comtesse de Selcourt.
IIBRMANCB.
Fuyons-la.
VALÉRIA, qui regarde au fond.
Avec elle Alvarcs, qu'elle était allée chercher.
IIEK.MANCK.
Alvarcs! .. lui ici?... Oh ! c'est encore un malheur !
VALÉRIA
Air de Doebe, dans l'Ext«$v.
Entre sans inquiétude Dans ta chambre d'autrefois .
Pour charmer ta solitude, Bic-ntAt nous y scions trofe.
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Avant peu, Dans ce lieu, J'irai te voir!... Sans adieu'
HSRMANCE.
Avant peu, Dans ce lieu, Reviens me voir!... Sans adieu!
VALÉR1A.
Ocllla ilUltlt .
(Valéria fait entrer HcriHancc dau» la chambre latérale, a droite du public-, pni» elle referme la
porte.)
LA COMTESSE, amenant Al tarés.
Venez, Monsieur , vous ne pouvez avoir d'autre asile que ma maison... Mais qu'avez-vous donc, Valéria ? vous êtes pâle, tremblante.. . et quelqu'un s'est caché à notre arrivée.
ALFRED, qui a fait un mouvement en voyant AWaret, et à qui celui-ci a fait aigne de ne rien dire,
«'avançant.
Que dites- vous, ma mère?
(Il va pria de ta femme et a l'air très tendre.) VALÉRIA.
Vous vous trompez, Madame.
ALFRED
Ma Valéria!...
LA COMTESSE
Oui, je me serai trompée, {a part.) 11 y a quelque chose. . J'y veillerai .
ENSEMBLE
Air final du premier acle de l'tfot«! de Rambauillu.
Observons la jeune comtesse .
Car, pour mon fils, en ee séjour, Tout vient alarmer ma tendresse .
Est-on heureux de sou retour /
ALFRED
Plus d'ennuis, et plus de tristesse !
Que désormais, en ce séjour, . A ma voix le plaisir renaisse, Et qu'il stynale mon retour.
ALVARÈS, LA COMTESSE DE SELCOURT
(Ils sont axis au lever du rideau.)
LA COMTESSE, te levant.
Ainsi, monsieur Alvarès d'Orcano, votre intention est de vous fixer en France?
ALVARÈS, a»ee triiteMe et dignité.
Oui, madame la comtesse : j'ai quitté l'Espagne ; rien ne me retenait plus dans ma patrie : la femme à qui je devais unir mon sort y avait trouvé une mort affreuse; mon frère avait été tué dans l'armée opposée à celle où je combattais; là, tout était pénible pour moi ! Un peu de repos, et des vœu x ponr mon pauvre pay9, voilà mon avenir! Si je n'avais pas la consolation de me dire que j'ai rempli loyalement tous mes devoirs, je serais bien malheureux ; car toute espérance est perdue pour moi.
LA COMTESSE
Ce ne n'est point à votre âge, Monsieur, que l'on renonce à l'espoir; cl quand les événements extérieurs ont amené ainsi de grands chagrins , il faut chercher des consolations dans la vie intérieure et dans l'intimité de la famille. Mon amie, madame de Méran, vous avait destiné Hermance sa fille aînée ; la seconde, Valéria, a épousé mon fils.
ALV ARÈS, vivement et étonné.
Votre fils est marié?... Il a épousé Valéria ?
LA COMTESSE
Pourquoi cette surprise ? Ce mariage avait été arrangé depuis long- * temps; il s'est conclu, il y a une année, pour le bonheur d'Alfred.
ALVARÈS, comme se faisant à lui-même un reproche.
11 est marié!... et heureux!... Ah !...
LA COMTESSE
Pourquoi ne feriez-vous pas comme lui, Monsieur ?
ACTE II, SCKNË II
ALVARÈS
Moi, me marier? en France, où je ne connais personne?
LA COMTESSE
Mesdemoiselles de Méran sont vos parentes ; Odélie, la troisième, est une charmante personne; ne ponrrait-elle pas... remplacer sa sœur aînée? Si cela vous convenait, nous ne ferions qu'une famille.
ALVARES,
Quelle douce espérance me faites-vous entrevoir, Madame !
LA COMTESSE
Et dans cette vie paisible, remplie d'afTections calmes, vous retrouveriez un bonheur plus vrai qu'au milieu des agitations de la politique et des orages de la passion.
ALVARÈS
Votre sagesse, Madame, présente à ma pensée la plus séduisante des consolations : un lien qui m'attacherait à votre famille... Une femme qui pourrait m'aimer !.. ah ! c'est plus qu'il n'en faut pour que je n'aie d'aujrc volonté que la vôtre ! Disposez de moi, de mon sort à venir ; confiez-moi celui de mademoiselle de Méran; je ferai tout ce qui dépendra de moi pour me montrer digne de tant de bontés ! Mais Dieu veuille, Madame, que l'influence de ma mauvaise destinée no s'oppose pas à tout ce que vous voulez faire pour moi.
ALVARÈS, LA COMTESSE, ALFRED
ALFRED, «'arrêtant dès qu'il aperçoit Alvorcj.
Ah!...
LA COMTESSE
Venez, Alfred; M. d Orcano a quitté l'Espagne pour n'y plus retourner ; c'est à nous de lui rendre le séjour de la France agréable; je vous le recommande, et je vous laisse ensemble. Je suis forcée d'aller au château de Solin, je reviendrai seulement pour l'heure du dîner.
(A part.)
Am du Siège de Coriutbc.
Il faut que j'aille, a l'instant même, De Jules presser le départ; Odélie est bien jeune, elle aime, J'ai tout a craindre d'un relard.
1IERMANCE.
ALVARES, à pan.
A mon noble et brave adversaire Je veux exprimer mes regrets.
ALFRED, à part.
Malgré moi, tout mon cœur se serre En revoyant cet Alvares.
ENSEMBLE
LA COMTESSE
Puisque le hasard vous rassemble, Demeurez ici ; vous pourrez, En m'attendant, causer ensemble.
Et bientôt vous vous aimerez,
ALFRED ET ALVARES.
Puisque le hasard nous rassemble, Demeurons ici; nous pourrons, En attendant, causer ensemble, Et bientôt nous nous aimerons.
ALVARÈS, ALFRED
ALVARÈS
Ah!... il y a aussi du courage à demander pardon d'un tort.
(Il lui tesd h nais.)
ALFRED, la pcmant'e» riaoU .
Surtout quand on a commencé par en demander raison.
ALVARÈS
Ouï, j'arrivais d'Espagne le cœur encore lout gros de mon ressentiment, décidé à sacrifier votre vie à ma vengeance... Je vous vois épargner la mienne... oh ! je l ai vuî... puis j'apprends que vous avez lié votre sort à celui de ma jeune parente... Aussi, maintenant, inquiet de voire blessure...
ALFRED
Ce n'est rien, je pense, et cependant je souffre ; deux nuits de fatigue ont échauffé mon sang; la crainte d'éveiller des inquiétudes ici m'a fait cacher ce mal et l'a augmenté.
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ALVARÈS
Des soins sont nécessaires.
ALFKKI).
Oui, dans peu d'instants j'y veillerai!... Mais, d'abord, rassurezmoi pour vous.
ALVARÈS
Des secours donnés à propos, et je ne sens plus rien que mes regrets!... Je voulais tuer celui qui fut mon rival préféré... un étourdi... un...
ALFRED, riant.
Un extravagant'... dites le mot.
ALVARÈS
Et, sans le savoir, je m exposais...
ALFRED, riant.
A immoler un respectable père de famille !.. Voilà ce que c'est que deux années de distance !
ALVARÈS
Vous êtes heureux?... Valéria?...
ALFRED
Est charmante .. et je l'aime.
ALVARÈS
Tant mieux !
ALFRED, rian».
Ah ça ! je ne sais plus si nous sommes amis ou ennemis?
ALVARÈS, lui prenant la main.
Amis, et de bon cœur!... Pour la première fois depuis bien longtemps, je sens une émotion de gaieté arriver jusqu'à mon âme, et soulever le poids douloureux qui m'accablait !... la haine...
ALFRED
Que j'avais méritée en détruisant votre bonheur.
ALVARÈS
Cette haine, née d'une passion profonde et d'un malheur affreux, n'avait rien qqi pût la justifler dans votre noble caractère ; elle a dû céder.
ALFRED
Comme mon ressentiment, Alvarès, devant votre générosité et voire malheur!... (D'un ton »«rieax.) Et maintenant, pour la dernière fois, un mot sur le passé, qui doit être enseveli dans le silence, et, s'il se peut, dans l'oubli. J'ignorais vos engagements avec Hermance, lorsqu'il y a deux ans j'arrivai en Espagne ; j'y venais avec toutes ces premières et vives émotions de la jeunesse : rien ne les avait altérées
HERMANCE
on moi. Ma mère m'avait fait élever durement dans les idées les plus sévères ; j'accourais, conduit par un sentiment chevaleresque, offrir mes services au descendant de Philippe V. Ce beau ciel, l'ardeur de ia gloire, l'exaltation de mon esprit, et les circonstances qui accompagnèrent ma première entrevue avec Hermance, tout se réunit pour rendre profonde et ineffaçable l'impression qu elle produisit sur moi.
ALVARÈS
Et cette impression fut partagée.
ALFRED
Hermance m'apprit qu'elle était à la veille de contracter un mariage arrangé par sa famille. Pour Ty soustraire, je l'enlevai !.. Votre bras m'arrêta quand nous allions franchir l'Èbre ; plus heureux, ou plus habile que le mien, il me jeta mourant à vos pieds... Vous étiez dans votre droit : je n'ai jamais dit le contraire.
* ALVARÈS
Hermance vous crut mort, et ne voulut pas vous survivre.
ALFRED
11 fallut les soins d'une mère, Alvarès, pour me sauver de ma blessure et de mon désespoir. Maintenant, tout est effacé par le temps... et par la mort!... car, je l'avoue avec celte franchise qui, plus d'une fois, a excusé ou aggravé mes torts, si Hermance vivait encore, je tremblerais peut-être en prononçant son nom, et je ne sais si sa vue... „
ALVARÈS
Que dites-vous ?
ALFRED, se reprenant, cl tri«tciucHl.
Non, je me trompe... c'est sa mort, et non sa vie, qui me trouble! Une femme jeune, belle, riche, qui pouvait avoir tout le bonheur qu'on désire au monde... mourir ainsi! .. Ah ! n'en parlons plus, Alvarès!... Je ne sais ce que j'éprouve à ces souvenirs... Que de fois déjà ils ont jeté dans mon âme une impression cruelle !... Valéria elle-même, dans son ignorance du passé, dans sa naïve tendresse et ses regrets pour sa sœur, faisait renaître ces impressions... Le nom d'Hermance prononcé près de moi... un objet qui lui* avait appartenu...
(Se* yeux tombent rt demeurent fixés sur le voile noir qu' Hermance a latsac>ur U chaise i la lin
do premier acte.)
ALVARÈS
Mais que regardez-vous donc là ?
ALFRED
Tenez, c'est une de ces impressions involontaires et peu raisonnables!... Pardon, Alvarès!... votre caractère grave et calme ne com-
ACTE II, SCENE V. 193 prend pas, peut-être, ces petits mystères du cœur, et je devrais rougir devant vous de ma faiblesse !... Mais quand je viens de vous dire avec sincérité que Yaléria possède toute ma tendresse ; quand j'ai porté toutes mes pensées sur de graves intérêts ; quand je veux livrer ma vie aux importants débats de la tribune, je ne comprends pas moimême qu'un objet insignifiant puisse ainsi me troubler !... Voyez «•omme je suis insensé!... ce voile... Hermance en portait toujours un semblable... C'est une parure habituelle aux femmes dans le pays où je la vis... Eh bien ! rien que cette vue m'a ému!
ALVARBS, MHipirant.
EsN;e donc à moi de vous donner du courage et de la raison?... Quelqu'un!...
On aperçoit André, qui a l'air de vouloir *c glisser furtivement., ALFRED.
C'est André.
ALFRED, ANDRÉ
ALFRED, après avoir reconduit Alvarès.
Je souffre 1. . Il faut que j'aille soigner ma blessure.
An moment où il revient, il toit André qui »'e«t avancé doucement, a pri» le voile, et recule
effaré, en voyant cru' Alfred le regarde.) ANDRÉ, laissant tomber le toile.
Ce n'est rien !
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ALFRED
Pourquoi cet air effaré ? Que voulez-vou9 ? Qu'est-ce que vous cherchiez ?
ANDRÉ
Je ne cherchais rien.
ALFRED
Ce voile par terre?... comment H... qui vous envoie?
• ANDRÉ
Je n'ai pas dit ça.
ALFRLD, le regardant plus atientirement .
Ah ça! André, je commence à me lasser de cet air stupide et effrayé pour rien, qui ne fait qu'augmenter chaque jour.
ANDRÉ
Ce n'est pas ma faute... si monsieur...
ALPRl.D.
Est-ce que je vous maltraite, pour trembler ainsi quand je vous parle?
ANDRÉ
Monsieur est si bon. au contraire 1
ALFRED
Et quand je vous demande doucement une chose, moi, votre maître. .
ANDRÉ
Je sais bien que je devrais répondre; mais, voyez-vous, ma tète n*C9t plus à moi!... Ce qui arrive... Puis on m'a défendu de dire à qui est ce voile.
ALFRED, étonné.
Comment?... c'est à Valéria... ou à sa sœurOdélie, sans doute?... Prenez-le, et portez-le-leur!... Mais non, je crois entendre leurs voix; elles le trouveront ici ; et vous, vous viendrez me rejoindre dans ma chambre.
ANDRÉ
Moi?
ALPRED.
Oui, si vous me promettez d'être discret, de ne rien dire.
ANDRÉ
Oh ! je suis muet... de naissance, pour servir monsieur le comte.
ALFRED, à part.
Il m'aidera à me panser... C'est aussi dévoué que c'est bêle.
ANDRÉ, h part, fièrement.
On me rend justice, enfin !... J'ai la confiance de toute la famille.
ACTE 11, SCÈNE VI
ALFRED
Vous allez me suivre.
(Il sort par la porto latérale à gauche du publie.) VALBMA. ataocant Utôteparla porte latérate, vw-à-ris.
Personne?...
ANDRÉ
Madame la comtesse et M. Alvarès sont sortis : M. le comte vient de se retirer dans son appartement.
VALÉRIA
Bien !...
;Ellc déparait, pui« entre avec Herroance et Odélie.» ANDRÉ.
Je vais rejoindre M. le comte.
SCÈNE VI
VALÉRIA, HERMANCE, ODÉLIE, eiie tien. un n««q.. t.
ENSEMBLE
Air : Inesille, qu'elle ctt gentille. [Domino noir.")
Oui, c'est bien elle Qui se rappelle notre
votre zè,e '
notre A , amour, votre
Tout la rappelle
A notre amour.
ODÉLIE. seule.
Chère Hermance, Quelle espérance, Quel bonheur nous rends ton retour I Plus de souffrance'
Ta présence Embellit tout dans ce séjour.
ENSEMBLE
Ouf, c'est bien elle, etc.
liKRMANCK.
VALÉRIA, à nerrowoe.
Commeni t'exprimer la joie de notre sœur Odéiie, à l'heureuse nouvelle, moi qui ne peux pas même te dire toute la mienne ?
HERHANCE.
Mes bonnes sœurs ...je me sens renaître!.. Mais cachons encore mon arrivée à madame de Selcourt : il faudra que vous changiez ses dispositions à mon égard, avant que je la revoie.
VALÉRIA
Nous ne pouvons manquer de réussir ; et, en attendant, tu peux rester dans ta chambre d'autrefois, qui communique avec la mienne.
HERMANCE
J'y ai retrouvé tout ce qu'elle renfermait jadis : quels souvenirs!
VALÉRIA
C'est moi qui l'ai voulu ainsi ! Souvent j'y restais des heures entières, trompant ma douleur, en croyant te revoir à la place où tu te plaisais!... Odélie et moi, nous entrions seules dans cette chambre; nous en avions soin : nous l'ornions de fleurs, et nous en avions interdit l'entrée à tout le monde. Comme le ciel nous récompense!... Nous t'y voyons, et c'est un asile sûr et charmant où nous pourrons veiller sur toi.
HERMANCE
Il me semble que c'est un doux rêve !... J'ai peur de m'éveiller.
VALÉRIA
Que de choses nous aurons à nous dire i Mais, moi, je réserve mes confidences pour les dernières!... c'est une surprise que je ménagea à Hermance.
H ER MAIS CE
Dis- moi seulement si tu es contente Y
A dater d'aujourd'hui ! .. Ton retour avait été précédé, pour moi, d'un autre bonheur dont j'avais besoin.
HERMANCE
Ah!...
VALÉRIA
Oui, j'avais eu à supporter de tristes et douloureuses impressions, et mon âme en avait été brisée !... Je n'ai pas de force contre le chagrin... Il me tuerait !
HERHANCE.
Ah!... tu es toujours la douce et bonne Valéria.
VALÉRIA
Maintenant la vie ne m'offre plus qu'une suite de jours paisibles!... Notre amitié la rendra délicieuse.
EH M ANGE
J'en ai bien aussi le désir et l'espérance
ODÉLIE.
Quand nous aurons chacune un mari, nous serons nos maîtresses ! L'hiver, nous irons dans le monde ensemble, vêtues de même... Oui, de jolies toilettes, toutes pareilles'... On dira : Voilà les trois sœurs qui s'aiment tant!... Puis, l'été, ici, à la campagne, nous pourrons courir toute la journée dans le parc ; nous monterons à cheval ; nous suivrons même nos maris à la chasse... Oh ! d'abord, moi, je ne quitterai jamais le mien ! .. Je l'aime tant, ce bon Jules !
HRRMANCE. souriant.
Ah! il se nomme Jules, celui que tu veux épouser?
VALÉRIA, ri»nt.
Tu crois, Odélie, qu'on se marie pour être sa maîtresse, et qu'on suit son mari partout, de manière à ce qu'il ne soit pas son maître?... si c'est comme cela que tu as compris le mariage, je renonce à m'occuper du tien !... Tu serais trop attrapée.
HERMANCE
Regarde- la!... Avee sa gaieté et sa jolie figure, Odélie pourrait bien faire, comme elle le dit, tout ce qui lui plaira !... Puis, si elle aime réellement, aura-l-elle une volonté ? Est-ce qu'on ne sacrifie pas tout à celui qu'on aime ?
ODÉLIE.
Tous n'aiment pas ainsi.
VALÉRIA
Heureusement!... Mais que de bonheur devra récompenser un pareil dévouement ! Et que celui qu'on aime comme cela doit en être heureux ! Quelle joie ! quels transports quand il va le revoir !
nERMAMCE, »vec «altation.
Ah ! je l'espère Et mon cœur... comme il bal à celle pensée! Ma main tremble, ma tète est brûlante!...
VALÉRIA, l'entraînant ren la causeuse.
Viens donc, ma sœur!... viens I...
(Elle s'assied Bur U causeuio, Hermance »'y place à côté d'elle, Odélie «'assied *ur un tabouret
aux pieds d'Hcriuaucc,)
HERMANCE
Oui, que.nolre pure amitié calme la violence de mes émotions! Ma
HKRMANCK
douce et tendre Valéria... ma joyeuse Odélie... là, près de moi!... Après tant d'agitations et de chagrins, je respire !... Ce bonheur est
le présage d'un autre bonheur encore!... ,'Elle s'appuie nonchalamment sur se»
Que je suis bien ainsi !
ODÉLIE.
La douceur de Valéria et ma gaieté effaceront toutes les traces d'un passé malheureux : moi, je me chargerai de veiller sur ta toilette... Déjà je veux rajuster tes cheveux, et partager entre vous deux mon bouquet, pour que nous ayons toutes les trois un air de fête.
VALÉRIA
Moi, je veillerai sur tous les détails de chaque jour : je disposerai madame de Selcourt à t'atmer comme une fille. (Monument d'Henumcc.) Puis, un autre encore t'aimera comme une sœur.
HERMANCE, souriant.
Qui cela ?.. . Tu souris ?. . . Ah ! je vois que ma bonne Valéria, comme ma vive Odélie, a donné son cœur.
Al* : On ne saurait vraiment. (XouvelU r-s^eW. ,
Heureuses dans nos choix, H faut, toutes les trois Différentes d'humeur, Nous ressembler parle bonheur.
VALÉRIA
Moi, de l'époux que mou âme ravie Veut entourer et de soins, et d'amour, Je préviendrai tous les vœux, et ma vie.
S'écoulera calme comme un beau jour.
ODÉLIE.
Les jeux et les plaisirs Rempliront nos loisirs ; Je veux que ma gaieté Toujours l'enchaîne a mon côté ?
HERMANCE
Près de celui que mon amour appelle J«î sentirai mon cœur se ranimer :
Pour le chérir, sou Bermance tidèle Veut vivre encor... Car, vivre, c'est aimer
ENSEMBLE
YALÉIIIA, HEKMANCE, ODELIE.
Heureuses dans nos choix, Il faut, toutes les trois, etc.
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ODÉLIE, VALÉRIA, HERMANCE, MADAME BADOUILLET.
MADAME BADOUILLET.
C'est moi, ne vous dérangez pas!... (Vif mouvement de* trois femmes; Hermance
fait quelques pas pour fuir; mais elle reconnait madame Badouillet et s'approche d'elle ; celle-ci lui
preud u inaiD.) Je vous dis de n'avoir pas peur ; je sais me taire, si je sais écouter... Car je vous écoutais!... Vous parliez d'amour?... toutes grandes dames que vous êtes... Et j'ai compris que vouliez des maris jeunes, beaux et charmants comme vous?... Eh bien ! ma foi, vous avez raison !... Ah ! ce n'est pas moi qui vous blâmerai... avec mon pauvre Badouillet !...
(Elle pousse un gros soupir.) ODÉLIE, riant.
Qu'est-ce que vous dites-là ?
MADAME BADOUILLET, «'apercevant de ce qu'elle a dit, et h part.
Je crois que j'ai dit Badouillet ! (Haut et gravement.) Je voulais dite, Mesdames, que monsieur de Saint-Cernin, mon mari, est un homme bien respectable et même un peu trop respectable.
ODELIE.
Ah !...
MADAME BADOUILLET.
Ecoulez donc, cinquante ans... c'est beaucoup pour un homme seul!... i ' A Odélie et à Hermance.> A U lieu de cela, j'en souhaite à chacune de vous deux un de vingt-cinq.
ODÉLIE, riant.
Ça reviendra au même.
MADAME BADOUILLET
Pas tout à fait.
ODELIE, à deuii-vou, » Valérii.
Elle est drôle, cette dame.
VALÉRIA
Elle est bonne.
HERMANCE
Oui, excellente!... (Se reprenant.) Elle en a l'air, du moins.
(Les trois sœurs parlent entre elles u demi -voix.; MADAME BADOUILLET, qui les a entendues, à part.
Tiens, je réussis comme avec la mère... la comtesse!... J'ai parlé avec elle de vieille noblesse ; à celles-ci je parle de jeunes maris... et ca va!... Pourtant je n'ai encore étudie que M. Paul de Kock!... Ah! quand j'aurai appris M. de Balzac... Oh , o!i !
HKïîMANCE
ODELIE, Rapprochai.! d'elle.
Est-ce que voire mari va nous faire l'honneur de venir ?
MADAME BABOUILLET.
L honneur est pour nous, ma jolie demoiselle, et je vous demande pour lui un peu d'indulgence... Mon mari ne sait pas l'usage du grand monde, il ne parle pas très facilement ..quoique certainement il soit... nous soyons des gens comme il faut, très riches, très bien. . (a part.) Ouf! je croîs que je m'embarbouille. (Hant.) Même que mon mari pourrait entrer dans la politique : il a tout ce qu'il faut pour cela ; il paie des impôts., il est in... él... inintelligible.
VALERIA, riant.
Kligible, vous voulez dire?
MADAME BADOU1LLBT, hant.
C'est ça !.. Si je ne ne sais pas trop ces mots-là, c'est égal !... Les femmes ne sont pas obligées de savoir la politique, (a pan.) C'est vrai que les fleuristes ne s'y connaissent pas du tout ! (Haut.) Donc, mon mari élant... ce que je disais... j'avais pensé à en faire un député : il n'aurait pas dit grand'chose, et ça lui aurait fait des amis de ceux qui
aiment à parler. (Elle s'aperçoit que les troU »(r«r* se sont remise* à causer bas.) Par-
don!... Je vous ai interrompues, et je vois que je vous empêche de causer ensemble; aussi je vais vous laisser, et m'amuser dans le parc jusqu'au dîner.
VALERIA, revenant a elle.
Nous ne vous quitlerons pas,
MADAME R A DOUILLET
Où il y a de la gène, il n'y a pas de plaisir. J'ai voulu vous parler d'abord ; je voulais vous dire que mon mari a bien son mérite, et qu'il n'est pas aussi simple qu'il en a l'air
ODÉLIE.
Ah!
MADAME BA DOUILLET
Non, non ! S'il ne connaît pas le monde, il connaît joliment les affaires, et l'on pourrait lui confier celles du gouvernement : il a tant de bonheur !... (a !*rt.) Ça ne fait pas mal de jeter ça en passant. (Haut.) Mais je vous quitte, Mesdames... point de cérémonies !... Reslez ensemble , des sœurs, ça peut avoir des secrets. .. Moi, je vais au-devant
(iC mon mari. (Elle «a au fond, et l'aperçoit.) Tiens, le VOilà !... (Elle «rient un pen.)
Rien que celle bonne figure vous met en gaieté !... (a part.) Le fait est
qu'il a Une drôle de fhmOUSSe!.. (Elle rit, puis reprend un ton grave en l'adressant
à BailoiulM. qui entre.) Monsieur de Saint-Cernin, j'ai prévenu ces dames de voire arrivée.
SCÈNE VIII
Les mêmes, BADOUILLET, JULES.
(An nom de Saint>Ceraùi, Badouillet a regardé autour do lui.) BADOUILLET, i part.
Ah ! .. oui... Saint-Cernin, c'est moi!...
JULES», eatrant.
J'accours un moment en l'absence de madame de Selcourt... Odé- Jie!...
(Odélie «a i lui, et ils rotent dana le fond, auprès du balcon, à causer entembl«, ««pi «'occuper de ce
qui se dit sur le devant.)
BADOUILLET, saluant Valérie et HermHtice.
Mesdames... (Étonne en rojant Hermanec.) Ah ! madame est ici ?
VALÉRIA, surprise.
Vous la connaissez ?
BADOUILLET.
Si je connais cette dame, que Bernerette a soignée?
VALERIA, étonnée.
Bernerette?...
MADAME BADOUILLET, faisant des ligues à son mari.
Ah!... ah!...
BADOUILLET, à Valéria.
C'est un petit nom d'amitié que je donne à ma femme!... Celle chère... fu va pour l'embrasser, elle le repousse. ) Oui, cette bonne petite femme qui a soigné madame... qui la cachait à l'Espagnol...
HERMANCR, a part.
Que dit-il là?
BADOUILLET.
A l'Espagnol, qui s'est battu pour madame, avec monsieur...
VALÉRIA, étonnée.
Pour elle?...
.MADAME BADOUILLET, fatiguée de lu, fa.re des lignes inutiles cil* lui met la main sur la
bouche.
Chut donc . Il ne sait ce qu'il dit !...
BADOUILLET, ha,.
Mais c'est loi qui me l as conté.
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MADAME BADOUILLET, bas.
Silence!... (Haut.) Pardon, Mesdames!... (a dumi-rou «H«nMM«.) Un homme, c'est bete !... Ça ne sait pas qu'il faut faire des mystères . ça dit tout !
VALERIA, allant à lui.
Vous savez avec qui Alvarès s'est battu ?
BADOUILLET, qui voit les signes que lui fait sa femme.
Moi? Pas du tout!... Je ne sais rien! .. Personne ne s'est battu; tout le monde se porte bien... ainsi que ma femme et moi... et toute la compagnie.
\U salue.)
HERMANCE, à demi-«oix, à Valéria.
Laisse-moi me retirer : je crains que madame de Selcourt...
O DÉLIE, au fond.
J'entends sa voiture.
LES TROIS SOEURS ENSEMBLE
A m : Ah ! pour nous quel plaisir. (Graine de Lin.) ODÉLIE, VALÉRIA.
Rentre, ma sœur; il faut Éviter la comtesse, Reçois notre promesse, Oui, nous irons te voir bientôt.
HERMANCE
Je me retire, il faut Éviter la comtesse ; Mais, j'ai votre promesse ; Oui, vous viendrez me voir bientôt.
(Hermance sort par la porte latérale à droite du public.)
BADOUILLET, sur le devant, à sa (euimc.
Dis donc, Bernerette, tu m'as mis un col de satin qui m'étrangle.
MADAME BAD0U1LLET.
Laisse donc, c'est le bon genre !
BADOUILLET, remuant les jambe».
Et les sous-pieds?... C'est ça qui est gênant!
MADAME BADOUILLET.
Veux-tu bien te taire !
BADOUILLET, à lui-même.
Oh ! si je tenais le scélérat qui a inventé les sous- pieds !
SCÈNE IX
JULES, ODEL1E, VALÉB1A , LA COMTESSE, MADAME BADOUILLET, BADOUILLET, P «,s ALVARÈS.
MADAME OB 5ELC0UBT, parlant au dehors.
Qu'on avertisse mon fils!... qu'il vienne ainsi que M Alvarès. (Elit entre.) Ah! vous ici, monsieur Jules?... Cette lettre de votre mère vous enjoint d aller la retrouver à l'instant.
(Elle lai remet U lettre.)
JULES, timidement.
Je vais partir.
LA COMTESSE
Et moi, qui, dans les préoccupations qu'on me donne ici, n'avais pas vu madame de Saint-Cernin.
MADAME BADOUILLET.
Qui a l'honneur, Madame, de vous présenter son mari.
(Badouillct salue.;
BADOUILLET, à part.
Diab'e déco' !... on ne peut pas se baisser.
LA COMTESSE
Charmée de faire connaissance avec un gentilhomme de vieille souche dont la famille m'est connue.
BADOUILLET, surpris.
Ma famille?... Vous connaissez ma famille?... (smne afBnuur de u omtose. Badouillet dit à part. ) Mon père le chaudronnier a peut-être travaille pour elle.
MADAME BADOUILLET, à part.
11 va me faire quelque bêtise, c'est sûr !...
(Elle s'approche de la comtesse et la prend ù part.) ALVABÈS, entrant et examinant Jules et Odelie qui continuent à causer ensemble à l'écart, h pari.
Voilà sans doute Odélie.
MADAME BADOUILLET, à demi-voix sur le devant, à la comtesse.
Je dois avertir madame la comtesse que... (eu* a îau de chercher.) que M. de Saint-Cernin a perdu... la mémoire et la facilite à s'exprimer, par une blessure...
LA COMTKSSK.
Ah !..
HERMANCE
MADAME BADOUILLET, S dcui-voi*.
Oui... une blessure à la tète... dans une guerre...
LA COMTESSE, de même.
Je sais qu'un Saint-Cernin fut blessé dans la Vendée, en 1831.
MADAME BADOUILLET, de même.
C'est cela !
BADOUILLET, à pari.
Qu'est-ce que Bernerelte peut conter à cette dame?.. Elles me regardent!... (Il »eut remuer la tête. , Diable de COl !...
LA COMTESSE, à madame Badonillet.
C'est dommage!... (Elle porte les yeux «or Juki et Odélie, et fait un maternent.)
monsieur Jules n'est pas encore parti ?
JULES
Je m'en allais !... Je faisais mes adieux à... mes cousines.
(Il wrt.)
ALVARÈS, à den»i-*oix a la romtestc.
Ah !... le petit cousin!...
LA COMTESSE, à AUarès.
Il s'embarquera dans huit jours. (Eiie «'approche de Badouiiiet.) Vous possédez, Monsieur, de3 propriétés dan3 les environs?
BADOUILLET , m rengorgeant.
Mais oui, Madame !... J'ai, comme on dit, du bien au soleil!... Je suis, après monsieur votre fils, le plus riche propriétaire du canton : aussi ai-je été nommé maire.
MADAME BADOUILLET.
Ce qui lui donne bien du crédit !. .. On lui fait la cour.
I-A COMTESSE
Je vous approuve, M. de Saint-Cernin, d'avoir accepté celle charge, » et de chercher à être utile !... Il faut, de notre temps, mettre de côté bien des préjugés de rang et de noblesse, n'est-il pas vrai ?
MADAME BADOUILLET, ba. à sou mari qui a l'air étonné.
Dis comme elle.
BADOUILLET.
Oh ! certainement!... Et j'ai mis de côté... de l'argent, d abord...
Cl pUiS... (interrogeant sa femme du regard.) qUOÎ dOllC ?
MADAME BADOUILLKT, vWement.
Des préjugés ? Il n'eu a pas ! Il ne faut pas qu'un homme en ait Une femme, c'est différent !... Moi, je tiens à la noblesse... j'aime la noblesse, les titres !... Comtesses, marquises... il n'y a que cela!... Le reste ne vaut pas... Allons donc
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LA
Oh ! nous nous entendons parfaitement, madame de Saint-Cernin ! .. mais asseyons-nous donc!...
(On s'assied ; U comtesse m plac« entre H. et madame Badouillet; 0<félie ra dessiner à la table . Valéria se met sur la canseote, près de la cheminée où est appuyé Altarès.)
VALERIA, à part, eu «'asseyant. .
Il faut que je sache avec qui il s'est battu.
BADOUILLET, i part, en s'.isscyant.
Maudits sous- pieds !... le pantalon va craquer, c'est sûr !...
LA COMTESSE, assise entre- le mari et la fortune.
Mon fils ne tardera pas à venir ; mais, en attendant, parlons un peu de la Vendée.
BADOUILLET, étonné-
De la Vendée?... (a pan.) Pourquoi donc?
MADAME BADOUILLET, à part.
Et moi qui ne suis pas à côté de lui !, ..
LA COMTESSE
Certes, comme je le disais, nous devons faire des concessions aux idées nouvelles.
BADOUILLET, toujours étonne.
Aux idées nouvelles?...
LA COMTESSE
Mais en gardant nos sympathies et notre admiration pour les fidèles défenseurs des vertus anciennes ; pour ceux qui, comme vous, les ont scellées de leur sang dans les champs de la Bretagne.
BADOUILLET.
Mon sang?... scellé?... les champs de la Bretagne?... (n regarde sa
femme, qui lui fait un signe, et il dit à part.) Je CllS COU) me elle.
MADAME BADOUILLET, à part, retenant un éclat de rire.
Pauvre Badouillet !
LA COMTESSE
Vous avez marché sur les traces des Lescure et des Charrette.
BADOUILLET.
Quelle charrette?... (sa femme lui rait signe de dire oui.) Oui. oui!... certainement !... J'ai marché là-dessus.
LA COMTESSE
Comme eux vous avez combattu : vous fûtes blessé comme eux.
BADOUILLET.
Blessé ? .. (a part.) C'est quelque conte de Bernerette.
LA COMTESSE
Racontez-moi en quelle occasion, comment, dans quelle affaire ?...
IIERMANCE.
BADOUILLET.
Dans quelle affaire ?... Ah! ah!... (a p»n.) "Et Bcrnerette qui ne me prévient pas!
MADAME BA DOUILLET, à dwn^o.i.
Sa blessure a un peu troublé ses souvenirs.
LA COMTESSE
C'est donc cela?
MADAME BADOUILLKT.
Mais que de fois il m'a dit : < d <m ton déclamatoire, et ckidido mettant une chou-
appriw.) La Vendée!. . cette terre fidèle, où la noblesse donna les dernières preuves de ce courage intrépide qui avait fait sa force et sa gloire:... Voilà î...
LA COMTfcSSB.
C'est bien, monsieur de Saint-Cernin.
BADOUILLET.
Certainement que c'est bien!... (a pan.) Où diable Berncrette a-t-elle pris ça ?
MADAME BADOUILLET.
La Vendée, la Révolution, les émigrés... Je connais ça, moi!... (a part.) M. Paul de Kock... dan3 l'Homme aux trois culottes!... Quel livre instructif!...
LA COMTESSE
Je vois avec joie que mon fils aura en vous des voisins tout à fait dans mes principes et dans mes idées !... Les jeunes gens sont si disposés à croire qu'il n'y a de bien que ce qui est nouveau !... Alfred ne veut-il pas être député ! Eh bien ! je xpus le recommande : vous pourrez gagner sa confiance, en servant ses projets, en l'aidant de votre crédit, et il aura au moins un digne prolecteur... et de notre bord !
BADOUfLLET.
De notre bord !. . Oui!
LA COMTESSE
Cela vaudra mieux que l'appui qu'il a trouvé ce malin.
BADOUILLET.
Ah! il a un autre appui?
LA COMTESSE
Il m'a confié qu'il a rencontré aujourd'hui une espèce d'imbécilie... qui dispose de quelques voix, et qui les lui a offertes.
BADOUILLET, cherchant.
Qui peut être cet imbécille ?
LA COMTESSE
Dépareilles protections compromettent!... Un homme du peuple... un marchand retiré, que le petit commerce consulte |>our voter.
ACTE II, SCÈNE X
BADOUILLET, M grattant le front.
Un marchand retiré... imbécile?... Ça m'étonne!
MADAME BADOUILLET. mement.
Est-ce que nous connaissons cela ?
LA COMTESSE
Ni moi non plus!'... Je ne l'ai jamais vu... Mais c'est un enrichi... Un homme qui a passé sa vie à gagner de l'argent. . Quelle horreur!
BADOUILLET.
Mais... ça vaut mieux que de le voler.
LA COMTESSE, nant.
Enfin... c'est tout ce qu'il y a de pire ! .. Un stupide épicier!
BADOUILLIT, , c ïewit.
Un épicier? ...
MADAME BADOUILLET, k pari.
Dire cela à ce pauvre cher homme, qui a passé sa belle jeunesse entre le poivre et la cannelle.
LA COMTESSE, se Icfant aussi.
Remettez-vous, monsieur de Saint-Ccrnin !... Si je vous ai parlé de cela, c'est que mon fils n'a pas craint, m'a-t-il dit, d'inviter cet homme à dîner chez lui aujourd'hui, et cela fait que je ne vous reliens pas.
MADAME BADOUILLET. passant près de son mari, à part.
Ça s'embrouille !
BADOUILLET, bas et en colère.
Allons-nous en. Bernerette ! .. Nous ne sommes pas invités.
SCÈNE X
LES MÊMES, ALFRED, «orta..l de son appartement, A gauche du publie.
ALFRED
Ah! déjà arrivés? Tant mieux! (Alfred est très P âie.) Pardon, ma mère, si je vous ai fait attendre. ,
VALËRIA, arec inquiétude et à demi-roix.
Comme il est pâle!... Plus pâle que vous, Alvarès, qui avez été blessé !
ALVARÈS, à demi-roix.
Lui, qui est si heureux !...
LA COMTESSE, h Alfred
Monsieur et madame de Saint-Cernin qui sont venus. ..
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ALFRHD.
J'y comptais bien !...
re un
Ah ! vous vous connaissez ?
ALFRED, a part.
J'avais pourtant prévenu ma mère!... (Haut) Nous dînons ensem ble... (a« Badouiiiei.) n'est-il pas vrai ?
LA COMTESSE, surprise.
Ah!...
MADAME B A DOUILLET, bas 1 so
Tu vois bien que nous sommes invités.
BA DOUILLET, bas.
Je ne comprends plus.
VALERIA, k son mari.
Vous avez l'air souffrant, Alfred ?
ALFRED
Non, Valéria, non!... (a Badouiiiet en passant près de lui, et essayant de prend air gai. ) Ca va bien aussi depuis ce matin ? ..
lui tend la main.l
LA COMTESSE
Vous avez vu Monsieur ce matin, et ii ne me le disait pas.
ALFRED
Nous avons parlé d'affaires.
MADAME BADOUILLET.
Laissons-les continuer.
(Elle cherche h écarter et à distraire la comtesse.)
Puisque nous sommes réunis, je propose une promenade dans le parc, avant le dîner.
ALFRED
Je demande à rester, moi; un peu de fatigue... J'ai visité avec monsieur les principaux électeurs.
LA COMTESSE
Ah!
ALFRED, «Badouiiiet.
Vous avez de l'influence, Monsieur... beaucoup d'influence!...
BADOUILLET, à part.
Ah ça! mais, est-ce que je serais PimbécilleP...
ALFRED , «'adressant i madame Badouillet.
Tout le commerce des environs ne vote que d'après votre mari.
BADOUILLET, à part.
Je crois que je suis...
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ALFRED
Aussi, je remets mes affaires entre ses mains, et je ne devrai ma nomination qu'à lui seul.
BAD0U1LLET, a part.
Décidément, c'est moi qui suis l'imbécile.
MADAME BA DOUILLET, bas.
Tais-toi donc; nous dînons au château.
BA DOUILLET, bas.
Allons-nous-en !
MADAME BADOUILLBT, ba*.
Je veux que tu restes.
LA COMTESSE
Air : Ici noua accourons. {Btmcnpathù. )
Je veux, avant diuer.
Vous faire admirer ma demeure .
On peut se promener.
Car il nous reste nu moins une heure.
(A BadonilkL)
Allons, Monsieur, votre bras!
MADAME BADOUILLBT, à son mari qui hesife.
Pourquoi donc cet embarras?
L' bras d'un* comtes*! Quel honneur !
Pour toi comme c'est flatteur:
B A DOUILLET, bas.
Je pense comme toi, - Et pourtaut ! ça me contrarie ;
Elle a, devant moi, Dit du mal de l'épicerie.
(Madame Badoaillet pousse son mari.;
ENSEMBLE
BADOUILLBT, MADAME BADOUILLBT.
Il faut, qu'avant diner, Nous admirions votre demeure :
On peut se promener.
Car il nous reste au moins une heure
LA COMTESSE
- Je veux qu'avant diner, etc.
VALÉBIA, ODÉLIE
Il faut qu'avant dîner Vous admiriez notre demeure, etc.
t AUarè* prend le bras de Valéria, k comte»»* celui de BadoaiUet, Odélie celui de madame Badnuillet.) T. II. 14
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SCÈNE XL ALFRED, moi
(Pendant tonte la acepe précédente il a para souffrant et contraint; on l'a tu plusieurt foi* porter la nutin \ sa l>le*sure ; il a reconduit tout lo monde j h «qu'an fond, et qnand la porte a été refermée, il rerient précipitamment »ers la porte de l'appartement où e»t Herannee ; il la aeceoe en enayant d'ouvrir.)
Fermée!... en dedans'... Ah ! Valéria ou sa sœur aura tourné la clé en sortant!... (ii retient *ar ie de».nt.> Hermance?... Oh! c'est impossible !... Comment ai-je pu un moment penser?... Comment ai-je pu écouter ce stupide valet? Ah ! c'est que je ne sais... aujourd'hui ma tète est brûlante... je souffre!... la ûèvre... (n .-étend »*r ie pc ut canapé où ie> trois îitenrs se sont ««•es.) Cherchons un peu de repos »... m « PP .ie M tete du» M m.in.) Si je pouvais dormir...
(Pendant to«t ce monologue, trémolo à l'orchestre.)
SCÈNE XII
ALFRED; u,oupi, HERMANCE, oumnt d-cen-nt la porte de 1. chambre.
HERMANCE
Ail : Le trouble cl la frayeur. (Romance du Domino .Voir.)
Est-ce toi, chère sœur, qui frappes, qui m'appelles? Non je suis seule ici!... Que vois-je? ah! plus d'effroi! Le ciel veut mettre un terme à mes douleurs cruelles!
ALFRED, endormi. (Parle.)
Hcrmancc !.. .
HERMANCE, continuant l'air.
AUred ! . . . II dort ! ... et rêve de moi !
Oui, c'est Alfred qui rêve de moi !
ACTE II, SCENE XII. 2H ENSEMBLE
ALFRED, ritaat.
Qu'ai-je vu? quel prodige! Est-ce elle eu ma présence?
Ce n'est point un prodige ! elle est en ta présence! Alfred! Alfred! ah! c'est bien toi!
ALFRED rivant.
Hermance! Hermance! Est-ce bien toi?
ALFRED, s'éreillanleti
Hermance!..
HERMANCE
Alfred !...
ALFRED, atapéfait et cherchant à misembler tel idées.
Mon Dieu !... est-ce bien elle?
HERMANCE
Oui, moi!... revenue pour être à vous, Alfred !... Ah ! laissez-moi vous expliquer d'abord ce qui vous semble un prodige!... Le ciel sauva ma vie, parce qu'il avait sauvé la vôtre!... Mon Dieu! il y a donc des bonheurs aussi grands que le désespoir?... J'arrive, je vous vois... et le nom qui s'échappe de vos lèvres est le mie»!... Ainsi, j'étais donc restée dans votre cœur, comme vous dans le mien ? Involontairement et dans le sommeil, c'est moi qui vous occupais!... Ah! toutes les paroles, tous les serments ne m'auraient pas autant convaincue, autant touchée !... Alfred vit !... et il m'aime toujours!
(Pendant toute cette tirade, Alfred, qui, d'abord, amM et* «M» l'ew*4re de fc première imprenion,
reprend peu h peu ses idées.)
ALPftBft, troÉMé.
Ah !... comment oublier celle qui voulut mourir pour moi ?
Oh ! que la vie sera belle après de telles épreuves Avec la confiance qu'elles font naître !.. . avec la joie qui enivre mon âme !
ALFRED, a*ec trouble.
Ah!... Hermance'...
HERMANCE
Mais vous semblez pâle et tremblant, Alfred ?
ALFRED
Une souffrance cruelle, en effet....
HERMANCE
Mais peu dangereuse, j'espère!... Mes soins... mon amour... Estce que le mal résiste au bonheur, mon Alfred ?
HERMANCE
ALFRED
Vou3 avez bien tardé à venir, Hermance!...
HERMANCE
Jamais je ne serais sortie du couvent où je vous pleurais, si je n'avais su dernièrement que vous étiez rendu à la vie!... Alors je suis venue vous consacrer la mienne! .. Maintenant, nous irons ensemble à votre mère.
ALFRBD, tris troublé.
Gardez-vous de la voir.
HERMANCE
Elle se laissera toucher par tant de malheurs et de constance ! . Déjà j'ai vu mes sœurs.
ALFRED
Vos sœurs?
HERMANCE
Elles parleront aussi pour moi à votre mère... Valéria me l'a promis.
ALFRED, effortf.
Valéria?... vous avez parlé à Valéria?
DBRMANCE, le regirdint avec surprise.
Mais qu'y a-t-il donc P... Que se passe-t-ii en vous ?...
ALFRED
Je ne puis le dire.
HERMANCE
Mais celte douleur... ce n'est pas seulement un mal physique!... L'inquiétude... l'effroi...
ALFRED
Ne m'interrogez pas, Hermance.
HERMANCE, effrayée.
Que je n'interroge pas? Que puis-donc apprendre?... Mais vos paroles, votre joie, vos larmes, à l'instant, n ont-elles pas tout dit?... Vous m'aimez!... Y a-l-il autre chose pour moi dans le monde?. . Parlez donc ! parlez sans crainte !... Vous seul, Alfred, donnez, pour moi, du prix à la vie !. . Le reste n'est rien !... ne peut me toucher en rien.
ALFRED, avec douleur.
0 mon Dieu!... c'est impossible!
HERMANCE
Impossible ? . . . Quoi donc ?
ALFRED
Hermance, vous savez si votre bonheur m'est cher ?... S'il fallait ma vie, je la donnerais avec joie!. . . Vous avez surpris ma pensée?... c'est le ciel qui l'a voulu... pour consoler votre cœur!... Oui, vous avez
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surpris mon secret... Ce n'est pas moi... ce ne peut être moi, entendezvous, qui vous ai dit : Je vous aime !... Et maintenant partez. . éloignez-vous... éioignez-vous pour toujours !
HERMANCB, avec od cri de désespoir.
Vous me chassez P... vous !...
ALFRED
Chasser Hermance mais ce n'est pas possible!... Je n'ai pas dit cela:... ah!... mes paroles sont troublées comme mon cœur... comme ma tète:... Est-ce que je pui3 chasser Hermance ?. . Mais est-ce qu elle peut i ester ici ?
HERMANCE, a ver égarement.
Au nom du ciel, parlez ! .. Quel que soit mon sort, que je le sache !. . . vous détournez les yeux? .. Mais regardez-moi donc au contraire !... Regardez-moi tremblante, effrayée... demandant la vérité!... la vérité tout entière!... oui, mon arrêt!... Chaque minute d'inquiétude est un siècle de tourment !... Alfred, ayez pitié de moi !
ALFRED, avec désespoir.
C'est affreux !... Et mon silence...
HERMANCE
Il me tue !
ALFRED, près do se trouver mal.
Il le faut!... Il faut que je parle!...
HERMANCE
Tout, plutôt que cet effrayant silence !
ALFRED, d'une toîi affaiblie.
Oui... Valéria...
HERMANCE, étonnée.
Ma sœur?...
ALFRED, d'une »oix faibl*.
Votre sœur... Valéria... elle est ma femme !
HERMANCE, poussant un cri.
A li ! . . .
(fclle court riolemmcut de l'autre cote de la scène.} ALFRED, tombant sur l« canapé.
Grâce!... grâce!... je me meurs!:..
•Il s'étanouit ) HERMANCE, avec un tlcscspoir concentre.
Elle est sa femme!... Valéria!... Et je suis ici!... chez elle!... chez sa mère qui me hait! chez sa femme qui me haïra!... chez lui... l'époux d'une autre ... et qui me chasse!... Mais fuyons donc!... Pourquoi suis-je encore là / immobile... ne pomant fuir?... Mais comment me cacher à tous les regards ?... Chassez-moi donc, Alfred !...
SU HERMANCE
chassez-moi !... (eiu i« regarde.) Ah t... lui aussi csl immobile et glacé !... (Eiie court a la».) Sans connaissance !... Alfred !... Et il faut le fuir !... Oh ! mon Dieu !... mou Dieu !...
Elle t« à la table, tonne violemment, paie outre ta petite porte du premier P Un, i droite du
public, et disparaît.)
SCÈNE XIV
ALFRED, e™*, VALÉRIA, LA COMTESSE, ODÉLIE, ANDRÉ, BADOUILLET, MADAME BADOUILLET.
VALÉRIA, accourant la première.
Quel bruit?... Alfred?... Ah!... du secours!... Alfred!...
(On s'empresse autour de lui.) ALFRED, revenant à lui.
OÙ SUÎS-je ?... (Étonné, il fait un mouvement en voyant Valérie; il regarde autour de lui, cherche s'il Terra Hermance, étroit loua les entrée qui l'entourent.) OÙ est-elle?...
Me voici, mon ami ! .. votre mère, votre sœur, votre femme!...
ALPRED.
Ah !... une vision... un rêve !...
LA COMTESSE
La fièvre vous accable.
VALÉRIA, prenant ton bru gauche.
La fièvre ?. . . (Elle pousse un cri, en voyant «a blessure.) Ah ! . . UDC bleSSUrC ! . . .
à celte main?... Vous vous êtes bal tu!... Ah!... c'est avec Alvarès!...
(A demi- voix.) POUr elle!... pOUr Hermance !... (Elle «'éloigne un peu et dit à eiieméme avec une douleur auière.) Oui... celle qu'il a aimée... qu'il aime encore... c'est Hermance! .. ma sœur!... et elle est là!...
(On prodigue de» secourt à Alfred, Valéria reste les yen* fixes sur U porte de l'appartement où elle croit qu'Hcrmancc est encore; la toile tombe. Toute cette dernière jeène « été Accompagnée par un trémolo à l'orchestre.)
SCÈNE PREMIÈRE
HERMANCK, ««aie, debout ; la petite porte du premier plan e«t enlr'ouTerle.
Valéria!... Elle est sa femme !... Près de lut à présent.'... toujours!... Mon Dieu !... mon Dieu El moi, j'ai pu le fuir, étendu là, pale, inanimé!...
Air de l'Orpheline (Loi» Pugct).
Sa douleur éteint ma colère :
Il souffre! Ah! s'il allait mourir?
Kl celle qui lui fut si chère; Ne peut même le secourir!
Pour elle, quel soit se prépare Ses pieds ne peuveut s'arracher De ces lieux, où tout la sépare De celui qu'elle y vint chercher! ..
Dieu, qu'elle appelle,
Sois son appui! ,
Pitié pour elle.
Pitié pour lui l
Pitié pour elle ! \bù.) Pitié! mon Dieu! pitié pour lui!
Ah ! quand je voulus mourir parce qu'il était perdu pour moi , ii n'était pas à une autre, du moins!... Et c'est ma sœur! .. Oh!
fuyons !... (Elle .'approche de la petite porte.) (}u'entCndS-je ?... du brUÎt, ià P... (Elle reculent Ta «en le balcon.) Quelqu'un... (Elle éeoate et indique la chambre d'Alfred.)
Là aussi, du brait?...
(Elfe enlrc foueemenl «nr le balcon.)
m HKKMANCK.
LA COMTESSE DE SELCOURT
Là !... VOilà !... (11 pouwe un en envoyant la comteise de Selcoort <,□. sort de I") de ton AU.) Ah ' . . .
LA COMTESSE
Eh bien ?...
ANDRE, te remettent.
Ah ! c'est vous, madame la comtesse ?
LA COMTESSE
Et qui donc pourrait-ce être ? Tout dort au château, je l'espère, à pareille heure ; et tout est fermé de manière à ce que personne ne puisse y pénétrer.
ANDRÉ
Oh ! certainement. Je viens encore, ainsi que vous l'avez ordonné, de fermer la porte du petit escalier en bas ; voici la clé.
LA COMTESSE, prenant la clé.
Ainsi, toutes les portes du château qui donnent dans la cour et dans le parc?...
ANDRÉ
Sont barricadées.
LA COMTESSE
C'est boni
ANDRÉ
Et si le médecin venait pour M. le comte... il n'entrerait donc pas? Madame de Saint-Cernin avait dit en partant qu'elle allait envoyer celui du village.
LA COMTESSE
Nous l'avons attendu toute la soirée : sans doute il était absent, ou elle a oublié de l'avertir. Maintenant, on peut s'en passer; Alfred dort paisiblement , et son valet de chambre veille à son côté, (euo induroa u petite porte. ) Fermez encore cette porte, et donnez-moi la clé : alors tout sera fini.
ANDRÉ : >1 va fermer la porte, cl tic ut en remettre la çle à la comte*»*. •
11 y a bien une autre sortie sur le pare, qui u été nouvellement ouverte.
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LA COMTESSE
El où cela ?
ANDRÉ
Oh! Il n'y a rien à craindre, c'est dans r appartement de madame voire belle-fille, là!...
(Il indique ta porte latérale i droite da publie.)
Ah!...
ANDRÉ
Comme Madame est un pen peureuse aussi, elle nous l'a fait fermer de son côté, ce matin : il n'y a que de sa chambre qu'on puisse l'ouvrir: ainsi, pas de danger *
(Il «a allumer les bougies sur la cheminée.') LA COMTESSE, sur le devant, réfléchissant.
Valéria .. Elle était bien pâle et bien troublée pendant toute la soirée! .. Elle regardait Alfred avec crainte, avec effroi!... Lui, il détournait les yeux !... 11 ne lui a pas adressé la parole une seule fois... Elle s'est retirée avec empressement dans sa chambre, dès que je lui en ai témoigné le désir... EMe n'a point demandé à veiller Alfred.. Lui, il ne l'a point retenue... Je suis restée seule avec mon fils, espérant qu'il parlerait... et pas un mot !... Et ces sorties mystérieuses dont André parlait ce matin?... (a André, qui, pendant cette tirade, a
été allumer sur ia cheminée.) Je ne me coucherai pas cette nuit, et je reviendrai savoir comment se trouvera mon fils : s'il survenait quelque chose, venez à l'instant m'avertir.
ÎKllc sort par le fond.)
SCÈNE III
HERMANCE, , ur ie balcon, ANDRÉ, ,,ui. VALÉRIA, ensuite
ANDRE, frappant doucement a la porte de la chambre de Valéria, à droite du public, à lui-même-
Il n'y a pas un moment à perdre, puisque la mère doit revenir.
VALÊRIA, sortant de ches elle, atec agitation.
Eh bien ! André, avez-vous prévenu mon cousin Alvarès?
AND HÉ, montrant la porte du fond à droite du balcon.
Il est là ! madame de Selcourt est sortie, mais elle reviendra plus tard.
;11 »a .i l.i poil.' di ; ngno<:, '"ouvre, Alvarès parait.'',
m hermance.
VALÉaiA, agitée.
C'est bon !. . . j'aurai le temps de parler à Alvarôs. . Veillez là-bas !. . .
(Aid ré disparaît par l'ai tra porte do fond) ALVARÈS.
Me voici à vos ordres.
HERMANCE, paraissant sur le balcon, regardant et écoutent, k part.
Alvarcs !... Valéria!...
VALÉRIA, i Alrarèa, a»cc agitation.
Vous pensez bien qu'un intérêt puissant a pu seul déterminer cette entrevue, Monsieur.
ALVARÈS, doucement.
Dites mon cousin...
VALÉRIA
Oui, mon cousin, mon parent!... Ce titre me donne du courage, et, en ce moment, j'en ai besoin !... Voulez-vous me promettre, Alvarès, me jurer de me rendre le service que je vais exiger de vous ?
ALVARÈS
J'en donne ma parole de gentilhomme!... fallût-il exposer mes jours.
Je vous demande d'abord la vérité... Oui, de me dire la vérité tout entière et sans détour.
ALVARÈS
Aviez- vous besoin de mon serment pour cela ?
VALÉRIA
J'ai craint votre bonté, vos ménagements pour ma faiblesse ; mais il est des cas pourtant où il faut tout savoir et ne pas hésiter à toucher à des choses délicates... Vous avez aimé ma sœur Hermance ?
ALVARÈS
Plus que ma vie.
Un autre aussi... l'aima... avec une passion... qui fut partagée?
ALVARÈS
Ah ! Valéria, pourquoi ce souvenir ?
VALÉRIA
Vous vous êtes battu pour elle... avec lui !... avec Alfred ! et deux foisl Réconciliés tous deux, vous avez obtenu la confiance de mon mari, il vous a parlé... et c'est là que je rappelle votre serment de dire la vérité !... Alfred était ici avec vous, ce matin même!... Il vous parlait d'Hermance, n'est-il pas vrai Que vousa-t-il dit ? Je veux le savoir !.,.!! faut absolument que je sache tout •
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ALVARÈS
Je tiendrai mon imprudente promesse. . Le comte de Selcourt m'a dit, en effet...
VALKRIA, avec auxirlé.
N'hésitez pas !... Je suis préparée à tout.
ALVARÈS
Pourquoi hésiterais-je, quand celle qu'il aima n'existe plus ?
VALftRlA, à part, avec joie.
Ah !... il ne l'a pas vue Tout n'est pas perdu !
ALVARÈS
Une mort malheureuse.. .
VALÉRIA
Pour lui !... je sais tout le passé !... Mais il n'a rien dit de plus aujourd'hui ?
ALVARÈS
Il a parlé des regrets donnés à sa mort... de l'amour qu'il eut pour elle... de l'émotion que son nom lui cause encore.
VALÉRIA
Que serait-ce à sa vue!
ALVAnÈS, très trouble .
Sa vue ?... Ah! s'il revoyait Hermance ; si, par un miracle impos-
VALÉRIA, avec effroi.
A juger de son émotion par la vôtre, Hermance reprendrait tous ses droits... Et moi, repoussée, haïe peut-être...
(Hermance qui écoalc, «'avance doucement et peu a peu.) ALVARÈS.
Oh ! non, non !... Alfred voua aime, Vi
VALtRIA, avec
Ah! Alfred ne m'aime pas!... Il ne m'aime pas, du moins, comme il a aimé Hermance!... Comme il l'aimerait, s'il la revoyait... Elle, si passionnée!... si belle! si dévouée!... Elle qui a voulu mourir de sa mort... et qui ne vit que de sa vie !
ALVARÈS, poussant on cri.
Elle vit!
VALÉRIA, avec pa^ion.
Elle qui sort du tombeau pour le réclamer qui vient faire valoir ses droits , et l'arracher au monde l . Elle qui l'adore , sans savoir
enCOre qu'elle en est adorée (A ce moment, Uenuance est arrivée tout près d'elle, Valéria »c retourne et jette nn cri.) Ah!...
*) OERMAÎNCË.
ALVARE8, reculant s »on aspect.
Ciel! ..
HERMANCE, calme et solennelle.
Elle qui sait tout, et qui va partir pour toujours !
VALERIA, i se* pied,.
Pardonne, Hermance !... pardonne!...
La femme d'Alfred!...
VALERIA, saisissant sa main, et la pressant'
Sa vie... dépend de loi.
Je pars!
VALERIA, avec exaltation.
Ah ! je sais trop que c'est lui donner la tienne.
HERMANCE, avec attendrissement.
Mais c'est ma sœur!... (Elle la relève, l'embrasse, et reprend avec ana espèce de calme
fébrile.) Pourtant, pas un moment!... pas une minute'... J'ai du courage... mais qui sait si j'en aurais plus tard?... Si j'allais le revoir?...
S'il me revoyait, lui?... Ma SOBUr... (Elle lui prend les mains, et tremble en se
contraignant.) On n'est pas toujours sûr de maîtriser son cœur... de commander à ses larmes, à son émotion, à son désespoir!... 11 faut que je parte à l'instant !
VALERIA, hésitant.
Tout est fermé
HERMANCE
Ta chambre offre une issue.
VALERIA
Oui... mais des dangers... la nuit...
HERMANCE, allant vivement à ANarès.
Àlvarès, vous devez me haïr?... je l ai mérité!... En ce moment, je n'ai nul appui, nul défenseur, nul ami!... On peut me perdre et se venger de moi sans danger. . eh bien 1 je me confie à vous !... à vous seul.»... Venez, accompagnez-moi... protégez-moi!... Le voulez- vous?
ALVARES.
Partons ! Et merci pour ce seul bonheur que j'aurai dans ma vie.
SCÈNE IV
Les mêmes, ANDRE , accourant.
ANDRÉ
Madame la comtesse de Selcourt 3ort de son appartement pour venir ici.
VALERIA, àAlvaré*.
Partez donc... et à l'instant ! Un vêtement à moi recouvrira le sien; à l'extrémité du parc, le jardinier ouvrira en croyant que c'est moi, et on gagne si vite le village après cela...
HERMANCE, allant à André, vivement et à demi-voix.
André, au nom de ta mère, qui fut presque la mienne, le secret, je t'en conjure!... Tu ne m'as pas vue... je ne suis pas venue ici... ( n i* regarde, étonné.) Et si tu as parlé, si l'on croit m'avoir vue, dis qu'on se trompe... que c'est une erreur... car je ne vis plus... Je suis morte pour tous!...
ANDRE, extrêmement effaré.
Vous dites ?
HBRMANCE.
Qu'il faut m'obéir !... Le promets-tu ?
ANDRÉ, tremblant. *
Je promets... je ferai tout ce que vous voudrez.
HERMANCE
Maintenant, allons!...
* AL V ARES, à Valéria.
Mes soins et mon obéissance à toutes les volontés de votre sœur.
ENSEMBLE
ALVARÈS, HERMANCE
Al» de 86 moi*, «n.
Partons, partons, et fa bons silence!
Quittons ces lieux, Éloignous-nous tous deux !
Voici l'instant? Courage et prudence!
On peut venir, Hélas, il faut fuir !
» it HERMANCE.
VALÉRIA
Partons, partons, et faisons silence!
Quittez ces lieux, Éloignez-vous tous deux !
Voici l'instant : Courage et prudence !
On peut venir, Hélas, il faut fuir!
» ■ (Its entrent dans h chambre de Valéria.)
SCÈNE VI
ALFRED, sortant de sa chambre, ANDRÉ, pni. LA COMTESSE-
ALFRED
Je souffre... je ne puis dormir î... (n aperçoit Amw, et «'anime.) Ah! André. . . où est-elle ? que fait-elle ?. . .
AND fti.
Qui cela ?
ALFBED, atcc impatience.
Hermance !
ANDRÉ, reculant.
Que dites-vous, monsieur le comle?
Hermance... qui est ici... que j'ai vue... et toi aussi.
ÂNDftÈî^ effare.
Moi?... je ne lai pas vue»... elle n'es* pas venue!... c'est une erreur !... Elle ne vit plus... elle est morte !
ANDRÉ
Malheureux !... mais tu es fou !... (Aiai-même.) Ou bien moi-même... Ah!... ce n'est pas possible!... Je l ai vue... je lui ai parlé ., tu le sais bien ! ..
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ANDHK, effaré.
Je ne 3ais rien... rien du tout!... Je n'ai vu personne!... Je me suis trompé si j'ai dit cela... ou monsieur le comte se trompe!...
ALFRED, passant le mua inr son front.
Ce nouveau trouble jeté dans mon esprit... Ah ! était-ce donc un rêve de mon imagination en délire ?.. (u ie rappelle.) André.. . (» aperçoit u
comtesse, qui entre.) Ail 1 ma mère ! ..
( André, qui t'était approché, recale et fort.)
LA COMTESSE, allant a Alfred.
Bien étonnée de vous trouver ainsi debout, et hors de votre chambre, quand je vous avais laissé paisiblement endormi, quand vous avez besoin de repos.
ALFRED
Je n'en pouvais trouver : je cherche l'air, le frais... ma tète est brûlante, ma poitrine aussi... j'ai peine à respirer.. Ici je serai mieux, (ii «'approche du balcon.) La nuit est calme, fraîche, superbe!... Voyez, ma mère!... Les rayons de la lune tombent si clairs et si lumineux qu'on distingue tous les objets... les arbres, les allées du parc, tout est visible! .. (n respire.) Une belle nuit dans la campagne, comme cela fait du bien!...
LA COMTKSSE, qui est a*ec lui, près du balcon.
Mais... ne vois-je pas quelqu'un ?
ALFRED, avec insouciance.
Quelqu'un de la maison cherchant une promenade solitaire.
LA COMTESSE
Une seule issue...- une seule femme...
ALPRBD, vivement.
Que soupçonnez-vous donc?... Valéria?... Vous vous trompez, ma mère.
LA COMTESSE, regardant an balcon.
Je ne me trompe pas.
ALFRED, regardant.
Oui, c'est elle! c'est bien elle!... avec un jeune homme !... Ils vont sortir du parc.
LA COMTESSE
Ils ne sortiront pas.
ALFRED
Valéria?... Est-ce possible, grand Dieu .'
LA COMTESSE
Fragment du finale du deuxième acte de l'Angt Gardien. (Mutiquc de Doclie.)
Toute retraite est interdite, Et, grâce a aies soins, de la fuite Ils ont déjà perdu l'espoir :
Dans un moment nous allons tout savoir .
LES AUTRES
Écoutons!
LA COMTESSE
On approche.
ALFRED
A quoi dois-je m'attendra?
(Ici le chant Arrête, 1* muaique continue en sourdine à l'orchestre.) ALFRED
C'est trop tarder, ma mère!... lintrons!...
iValéria sort de la porte latérale ;'i droite do public.) VALÉRIA.
Alfred ici!. . tout est perdu !
ALFRED
Qua-t-elle dit?... Serait-il vrai ?... Son trouble... son effroi...
( Madame Badouillet a paru à la porte du fond, t'est arrêtée, et a écoute/ MADAME BAD0C1LLET, à part.
Comment on la soupçonne?... Pauvre chère dame !...
LA COMTESSE
Hélas! oui, tout est perdu pour leur bonheur à tous deux.
MADAME B A DOUILLET, à part.
Oh! il faut que je la sauve!...
Le choeur reprend.)
ACTE III, SCÈNE VII
Pourquoi, la nuit, prendre la fuite ?
N'est-il donc plus aucun espoir,
ODÉLIE
C'est ma sœur ! Elle est interdite !
Et, bientôt, on va tout savoir.
Mais, la nuit, pourquoi cette fuite?
Comment calmer son désespoir ?
MADAME B A DOUILLET, à part.
Pauvre femme ! Elle est interdite ?
Mais l'époux ne doit rien savoir :
11 faut la sauver, et bien vite !
Entre femmes, c'est un devoir.
VALÉRIA
Devant eux, je reste interdite, Mais ils ne doivent rien savoir .
Puisse Hermauce prendre la fuite, Puisse Alfred ne pas la revoir !
ANDRÉ
C'est Madame ! Elle est interdite !
Et bientôt on va tout savoir :
La pauvre Uemiance, de la fuite, Hélas ! n'a pu garder l'espoir.
LA COMTESSE
Vous voilà tremblante, interdite !
Parlez, nous voulons tout savoir :
Pourquoi, la nuit, prendre la fuite?
Expliquez-vous, c'est un devoir !
MADAME BADOUILLET, s'avançant.
Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ?...
(Mouvement de tout le monde.) LA COMTESSE, etonnec ut contraria.
Madame de Sainl-Cernio !...
MADAME BADOUILLET.
Elle-même !... qui a eu bien de la peine à se faire ouvrir par votre jardinier. Qu'est-ce donc qui se passe?... toute la maison sur pied, même les malades !... Tout le monde soupçonné?... même les innocents !.. Et ça, parce qu'on m'a vue courir dans le parc!
(Mouvement do tout le monde.)
SCÈNE VIII
Les mêmes, B A DOUILLET.
l\\ arma ««oufflé; »cs «ous-piedi »onl casté»; ton col e«t dérangé; il e»t poudreux; il s'arrête
-un instant an fond.)
ALFRED, i madame Badomllet.
Quoi ! c'était vous qui étiez tout à l'heure dans le parc t
MADAME BA DOUILLET
Eh 1 sûrement !
VALÉRIA, à part.
Excellente femme 1...
BADOUILLET, & part, an fond.
Ah!...
MADAME BADOUILLET.
Est-ce que, par hasard, vous auriez cru que c'était votre femme?... Est-ce que vous la soupçonneriez, elle qui a un mari si gentil ?
BABOUILLET, à part.au fond.
Oh!...
(11 s'avance.)
MADAME BADOUILLET, à part, et contrariée.
Allons ! voilà Badouillet, à présent !
BADOUILLET, colère et jaloux.
Et le jeune homme?
MADAME BADOUILLET, h part.
Tiens !.. il y avait un jeune homme ?
BADOUILLET, colère.
Je vous dis : Et le jeune homme?
MADAME BADOUILLET.
Eh bien! puisque c'est le médecin que j'ai été chercher.
ACTE III, SCÈNE VIII
BADOUILLET, furieux.
Un médecin!... lui Elle veut encore me faire croire que c'est un médecin, quand je sais tout le contraire !... Un médecin !.. .
MADAME BADOUILLET. tj
Allons, qu'est-ce que c'est ? qu'est ce qu'il y a?
BADOUILLET.
Il y a... il y a... que je n'en peux plus!... que je suis exaspéré, à la fin!...
MADAME BADOUILLET.
Calme-toi.
BADOUILLET, furieo*.
Que je me calme!... que., (se calmant tout à coup.) Eh bien! oui, je me calme!. . parce qu'il faut qu'on sache tout! .. Quelle journée!... J'ai vécu cinquante ans garçon sans en avoir une pareille !... Aussi, ; pourquoi ai-je pris une femme?... ça n'était pas ma partie !... Pourtant, je fais tout ce qu'elle veut... Elle m'amène ici pour dîner... quand je dis dtncr... n'en parlons pas!... l'indisposition de M. le comte a rendu le dîner... on peut dire... fantastique! Bernerette me répétait toujours : As-tu bien le cœur de manger, quand ce pauvre jeune homme... Parce que c'est vrai qu'elle a bon cœur, Bernerette ! Elle me fait ensuite courir pour lui chez le médecin!... Courir!... et, sauf votre respect, elle m'avait mis des sous-pieds et un col !... que je ne pouvais pas marcher ! Le médecin n'y était pas ; je dis : demain, on ira en chercher un à Paris; mais, brrr! passe une Accélérée... crac! elle saute dedans avant que j'aie eu le temps d'y regarder!... J'appelle... je crie... on me répond : Complet!... Plus rien! lapins, singes, perroquets, tout était placé... excepté moi!... et me voilà seul sur la roule, immobile, regardant la voilure filer!... Ils allaient.. .des chevaux anglais, bien sûr !
MADAME BADOUILLET, A part.
Pauvre cher homme !
BADOUILLET.
Alors je prends ma résolution et mes jambes à mon cou... Je vais, je vais... c'était effrayant !... j'espérais les rattraper au relais... je ne les ai manqués que de cinquante minutes... voilà tout ! Alors je me décide à monter dans une voiture qui revient par ici... Je me dis : Je vais retrouver ma femme au château avec son médecin... Ah » bien oui!... point de médecin ! point de femme ! point de châleau !... tout est fermé .. et je fais trois fois le tour du parc en dehors, pendant que madame était dedans avec...
MADAME BADOUILLET, k demi-voix»
Tais-loi donc !
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B A DOUILLET
Que je me taise ?. . . Je voulais bien ne pas dire que j'ai élé épicier. . et pourtant ça me coûtait !...
MADAME B A DOUILLET, » p*rt.
Allons, voilà les gros mots !
LA COMTESSE
Que dit-il?
B A DOUILLET , «datant.
Ah î ma foi î le mot est lâché!... Épicier retiré... oui...' épicier!... et je m'en flatte ! et je m'en fais gloire!... C'est ma femme qui m'a forcé à le cacher. Mais pourquoi cela? Est-ce que, de notre temps, l'épicier n'est pas en honneur? Est-ce qu'il n'est pas tout?... Oui... mais je neveux pas qu'il soit... attrapé, l'épicier!... et attrapé par de prétendus médecins!
ANDKÉ, qui était sorti à l'entrée de madame Badonillet, et qui rentre.
Le médecin que madame vient d'amener étant pressé de retourner à Paris, demande à voir M. le comte le plus tôt possible.
{Mouvement de tout le monde.) BADOUILLET, confondu.
Il y a un médecin !
MADAME BADOUILLET.
Et un fameux, encore ! qui a guéri plus de malades que tu n'as de cheveux sur la tête, vilain jaloux ! . . .
BADOUILLET, confus.
Ah ! Bernerette !
(U "eut embrasser sa femme; elle le repousse.) ALFBED, à demi-Toit, à la comtesse.
Ma mère, vous vous étiez trompée... et cette pauvre Valéria...
LA COMTESSE, bas.
Soit!... mais un épicier, mon fils!... l'inviter !...
ALFBED, bas et souriant.
Que voulez-vous ? on fait la cour aux rois quand ils sont tout-puissants, au peuple, quand on a besoin de lui
BADOUILLET, à aa femme.
Ainsi, ce n'était pas pour loi ce jeune homme que j'ai parfaitement vu quand il rentrait au château par là? (u désigne la chambra de Vaiéna.) Car il doit être là , je l'ai vu entrer !
LA COMTESSE
Hein ?
VALEBIA.
Ciel!
ACTE III, SCÈNE IX
ALFRED
• Quentends-jc ?
LA COMTESSE
Mais alors...
ALFRED, courant te placer entre !» porte de I» chambre et tout le inonde.
Arrêtez !... Personne ne doit rentrer ici que moi ; et je demande à rester seul !...
MADAME BADOUILLET, à son mari.
Bavard!
BADOUILLET.
Je suis si heureux !
ALFRED
Maintenant, laissez-moi tous, je vous prie, pendant quelques intants.
MADAME BADOUILLET.
Et le médecin?
ALFRED
Je le verrai tout à l'heure. Mais personne ne sortira du château avant qu'on sache au juste qui fuyait dans le parc.
VALÉRIA, à part.
Et Uermance qui est là !... Mon Dieu ! inspire-moi !
ENSEMBLE
A m de Dochc, dans l'Extase.
Oui, l'on doit se taire, le
Et me laisser ici ,
Pour que ce mystère, Enfin, soit éclaire i.
(Tout le monde sort, excepte Alfred et Valena, «ju» vient se placer entre la chambre et son m* ri.;
ALFRED, VALÉRIA
(Alfred a reconduit tout le monde, puis revient m scène.) ALFRED, h lui-même.
Je vais donc tout savoir! (u»©it vaiéria, reenic, et dit t fanent.) Vous ici . YalériaP
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VALÉRIA, tremblante.
Je suis restée... car c'est mon bonheur... ma vie peut-être. . qui vont se décider ici !
ALFRED, .i part.
Son trouble et sa douleur m'imposent, malgré moi.
VALÉRIA, à ptrt, trè» énrae.
Que va-t-il faire ?
ALFRED
Dieu ! .. Comme vous êtes pâle et tremblante!... Que craignez-vous donc?
VALÉRIA
J'ai toujours été si malheureuse î
ALFRED
Vous?
VALERIA, tremblante.
Voyez-vous, Alfred, je n'ai jamais eu ce bonheur, cette tendresse, qui rendent confiant et joyeux !... J'avais perdu ma mère... et la vôtre, sévère et froide, n'a jamais eu pour moi ni affection, ni caresses.
ALFRED
Vous vous trompez.
VALÉRIA
Vous-même, plus tard... ah! je ne vous fais pas de reproches... mais vous me l avez avoué... et je le savais bien... vous ne m'aimiez pas... vous en aimiez une autre.
ALFRED, très troublé.
Quelle douleur présente vous fait ainsi revenir sur le passé ?
Pardonnez-moi!... Ce ne sont pas des plaintes!... Vous aussi, habitué à céder aux volontés de votre mère, vous m'avez épousée... pour lui obéir!... Je souffrais... et vous étiez malheureux... C'est bien cruel, Alfred, de penser qu'on fait le malheur de quelqu'un.
ALFRED
Mais je ne sais pourquoi toutes vos paroles, en ce moment, me troublent et m'effraient.
VALÉRIA
J'ai vécu sans entendre un mot d'affection... et l'âme a besoin de tendresse.
ALFRED
Auriez-vous donc à jusliûcr quelques torts, que vous rappelez ainsi ceux qu'on eut envers vous?
ACTE M, SCÈNE IX
VALÉRIA, tremblante.
Et... si cela était?..
ALFRED, très vivement.
Mais cela n'est pas I cela n'est pas possible !
VALÉRIA, l'examinant.
Pourquoi donc alors êtes-vous aussi pâle et aussi tremblant que moi?
ALFRED
Comment?
Pourquoi restez-vous ici pour savoir qui est là, dans celle chambre?
ALFRED
Valéria! .. (s*éioignani «relie et Tenant «ur le devant.) Mai s je ne sais ce qui se passe en mon âme!... Ah ! que le cœur éprouve parfois d'inconcevables souffrances!... Cette femme est jeune, belle et délaissée!... sans époux... sans famille I... (Revenant à eiie avec pas» ion.) Vous me direz la vérité, n'est-ce pas?... la vérité tout entière?
VALERIA, toujours «Orayce.
Sans doule!
ALFRED, très agité.
Commeut... et avec qui vous qui sortiez ainsi la nuit?
VALÉRIA
Moi?
ALFRED, très agite.
Vous êtes sage, douce, incapable de trahir des devoirs sacrés... Vous n'êtes pas... non vous ne pouvez pas être coupable !
VALÉRIA
N'est-il pas des situations où l'on peut être plus malheureux encore que coupable? Le cœur ne peut-il pas s'être donné sans crime, dans un temps où il était libre ?
ALFRED, qni l'écoute avec aiuiete.
Que voulez-vous dire?
VALÉRIA, l'examinant.
Puis... séparé de ce qu'on aimait... on a cru fini, éteint à jamais cet amour... qu'un moment peut réveiller...
ALFRED, avec emportement.
Un autre vous aimerait... et il serait aimé?... Et vous auriez voulu fuir?... Ah ! sa vie paierait à l'instant...
(Il ra vers la chambre.) VALERIA, lui saisissant la main et l'arrêtant.
Vous le savez bien aussi, Alfred, il est des passions si vives et si violentes, que rien ne peut leur résister !
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ALFRED, cttmnc, la regardant.
Comme vous dites cela!... vous souffrez?... Le désespoir est sur votre visage!. . On dirait que vous allez mourir ?...
VALÉRIA, épuisée par son exaltation, s'appuie »or le dossier dn canapé, à elle-même.
0 mon Dieu!... il va tout apprendre!
ALFRED, s'arrêtent et la regardant.
Valéria, je ne sais rien encore!... Je vois seulement qu'un secret pèse sur votre cœur ; qu'un malheur l'afflige ; qu'un remords peut-être le tourmente?...
VALÉRIA
Ah !.. .
ALFRED
Mais vous êtes, en effet, une faible et douce jeune femme qu'une destinée malheureuse a liée à mon sort... Ajouter à vos douleurs... ce serait cruel et insensé !... Oui, vous avez raison, .Vaîéria, il y a parfois des sentiments involontaires .. des regrets... des douleurs telles, qu'elles excusent le cœur!...
VALÉRIA, à part.
C'est ainsi qu'il souffre pour elle.
-F.llo pleure.)
ALFRED, l'examinant et soupirant.
Le Cœur... qui aime malgré lit)... (Après un moment do silence, et tris tendre en
retenant vers ) Valéria... s'il y avait dans votre âme une de ces terribles passions... Eh bien ! moi, je devrais... je voudrais vous pardonner... pleurer avec vous... et je vous tendrais les bras comme un frère !
VALÉRIA, arec exaltation et courant se jeter dans ses bras.
Ah!... Et moi... moi, je te dirais : Mon ami, mon Alfred! c'est toi que j'ai seul aimé !... Mon cœur n'a battu qu'à ton nom !... Jamais je n'eus qu'une pensée, qu'un bonheur, qu'un amour .'...et c'est toi !
ALFRED
Valéria!...
VALÉRIA, avec exaltation.
Ah ! du moins, je t'aurai dit une fois ce que j'ai trop renfermé !.. . Vois-tu, Alfred, moi, je ne savais rien, je ne connaissais rien des choses de ce monde !... On m'a unie à toi, je t'ai aimé, et je donnerais ma vie pour ton bonheur !...
ALFRED
Ce trouble et ces larmes...
VALERIA, avec exaltation et tendresse.
Ah! c'est que je sais tout, à présent!... C'est qu'Hermance,- celle que tu as aimée, que tu aimes... elle vit !.,. Elle est là !... Je voulais
ACTE III, SCÈNE X
te la cacher... l'éloigner»... mais la vérité... ton amour pour elle... sa vie qui dépend de toi... Et puis c'est ma sœur !... ma sœur que j'aime!... El je ne peux pas., je ne veux pas faire le malheur de tout ce que j'aime
Ain : De Totrc bonté' généreuse.
Alfred, je suis faible et timide ; Je ne peux pas savoir ce que lu veux ; De notre sort que ton arrêt décide :
J'obéirai pour que tu sois heureux !
A tes désirs pour jamais asservie, Faut-il briser un fuaeste lien ?
Ordonne, Alfred !... dispose de ma vie!
Sans ton bonheur, que m'importe le mien ?
ALFRED, trè» exalté.
Je suis maître de ton sort et du mien ?... Ah! merci!... Valéria, celui qui accompagnait Hermançe dans sa fuite... c'est Alvarès ?
VALÉRIA
Oui!...
* ALFRED, allant virement à la table cl écrivant.
Il est là?... Eh bien! ce papier à Alyarès!... Tout de suite!... El reviens... Valéria!... reviens!...
(Elle prend le papier et entre dam la chambre à droite du publie.)
SCÈNE XL
LA COMTESSE, ALFKKI), VALÉRIA, sortant de U chantbre à droite du public,
BADOUILLET, MADAME BADOUILLET, entrante la comtesse par !» porte du fond à gauche du balcon.
MADAME BADOUILLET.
On nous rappelle.
BADOUILLET.
Pourquoi cela ?
LA COMTESSB.
Que voulez- vous, Alfred ?
ALFRED
Veuillez attendre, ma mère.
(Valcria est entrée par la porte latérale à droite da public ; elle dit un mot bai à Alfred.)
LA COMTESSB.
Que signifie?.
ALFRED, très haut.
Une femme sortait du château, cette nuit, avec Alvarès: celte femme, que ses respects et son affectionne sauraient trop entourer, forcée maintenant au mystère, va s'éloigner avec lui, et reviendra quelque jour heureuse aussi, je l'espère; mais elle, ma mère? Yaléria? sans ce jour d'épreuve et de malheur, je ne l'aurais pas connue ! Il n'y a point de mots pour dire tout ce qu'elle mérite de respect et d'amour !... Et j'ai pu te soupçonner:... J'ai pu croire?... Oh ! pardonne! pardonne!...
ïll te met à genoux devant clic.) VALÉRIA. . •
Oh! mon Alfred.
MADAME BADOUILLET, a son mari.
A la bonne heure donc !
VALÉRIA, À dcmi-voii.
Relève-toi, Alfred !... qu'elle ne te voie pas à genoux devant inoi !
(Alvarès sort de la chambre btcc Hcrmance ; Alfred va sur le devant de l'autre c>Uë ; sa mère < *t
près de loi.)
LA COMTESSE
Vous tremblez, Alfred?...
ACTE 111, SCÈNE XI
ALFRED, très agité.
Plus tard, ma mère, plus tard vous saurez tout !
(Alvarès et Hcrmanee s'acheminent vers la porte du fond, à gauche du balcon ; Hcrtnancc est couvert» de son voile noir ; Valéria la suit des yeux ; Hermance s'arrête sur la seuil, et retourne la Ule.)
VALÉRIA
Oh ! pas sans un adieu!...
(Elle s'élance vers sa sœur, toutes deux s'embrassent, puis Hermance disparaît avec Alvarès.)
LA COMTESSE
Quel mystère!...
ALFRED, faisant signe à sa mère que tout lui sera expliqué.
Maintenant, tout à Valéria!... Oh! ma mère, comme nous devons la rendre heureuse]
VALÉRIA
Et ma sœur Odélie aussi, n'est-ce pas, Madame ?
MADAME BADOUILLET, soupirant.
Nous n'avons plus qu'à quitter le château, nous.
BADOUILLET.
Il est temps !
VALERIA, très gracieuse.
Pour y revenir toutes les fois que vous le désirerez.
LA COMTESSE, fâchée.
Ah!
ALFRED, souriant.
Qui donc, ma mère, irait au milieu de la nuit chercher un médecin, pour votre fils?
MADAME BADOUILLET.
Reçus au château ?... malgré ?.. .
ALFRED
Et toujours avec plaisir !
BADOUILLET, k part.
Il faudra remettre des sous-pieds !
MADAME BADOUILLET.
Je vais lire tout M. de Balzac.
(Elle saute de joie, Badouillct la prend et l'embrasse) BADOUILLET.
Celui-là je le tiens !
FIN DE IlhRMANCE.
MARGUERITE
MARGUERITE
Comédie en trois actes et en prose. Représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du Vaudeville, le 3 octobre 1840.
oo-
A MADAME CHARLES REYBAUD
C'est un double plaisir pour moi de mettre votre nom a ce nouvel ouvrage ; car ce nom rappelle en mùme temps a mon cœur un cher souvenir qui le touche, et à mon esprit un talent brillant qui le charme.
Je Voudrais pouvoir donner a mes comédies cette variété piquaute, cette simplicité naïve, cette couleur locale et saisissante qui font de chacun de vos récits un drame plein d'intérêt et de vérité; je serais plus assurée de mon succès, et ce n'est jamais sans une grande frayeur que j'offre une nouvelle comédie au public, quelque indulgence qu'il m'ait montrée, et quelques soins que je mette à travailler consciencieusement mes ouvrages. J'attache d'autant pins d'importance à les voir réussir, qu'ils sont l'expression de mu pensée intime, et que, même dans des sujets frivoles, j'aime à me montrer fidèle à mes convictions sérieuses.
Mon désir de placer Marguerite sous vos auspices lui a porté bonheur; et je suis bien contente de pouvoir ajouter au plaisir du succès celui de vous offrir un témoignage de mon tendre dévouement.
Virginie Ancelot.
PERSONNAGES
LE COMTE ALBERT DE SAINT-MÉRY
BONNARD, négociant; oncle de Marguerite.
JULES DE BEAUSÉJOUR, ami d'Albert.
FORSTER, riche Américain.
MARGUERITE DE SENNEV1LLE, COMTESSE DE SAINT-MÉRY. LA CHANOINESSE DE SAINT-MÉRY, tante d'Albert. AMÉLIE BEAUVAL.
Un Domestique.
L'action se passe au château du comte Albert de Saint-Méry, eu 1840.
Les personnages sout placés en tète de chaque scène comme il doivent l'être au théâtre ; le premier indiqué occupe ta gauche du spectateur.
au u
nuisais-
Ah ! lu es un ange !
Non Dieu ! in'aimoraiUil donc ?
ALBERT
MARGUERITE
Marguerite, acte II, IC«nc XVII,
MARGUERITE
SCÈNE PREMIÈRE
MARGUERITE, «m.. ALBERT.
(An lever du rideau, Marguerite est endormie dans une causeuse à cité de la table, devant elle e<t une lettre ouverte qu'elle vient d'écrire} Albert entre par la porto du {and ; il jette «nr une chaise «on manteau mouillé et son clup^au.)
ALBERT, à lui-mflinc, «an* voir Marguerite.
Quel temps !... Que les nuits sont longues quand on souffre 1... Je reviens maigre moi après une absence do trois jours... J'arrive de Paris à cheval, la fatigue me donnera peut-être enfin. quelques heures de ce sommeil dont j'ai tant besoin... il calmerait l'agitation qui
me lue!... 01 s'e«t airi gc vers la porte do droite et tourne ainsi le dos <t Marguerite.) La
chambre de Marguerite... de ma femme !... elle est là... tranquille I...
elle dort sans regrets et sans inquiétude... elle. (ii »e retourne pour «o diriger vers la porte de gauche qui est supposée conduire à sa chambre à lui, et il aperçoit Marguerite.)
Ciel! Marguerite ici ! à cette heure!... Elle ne s'est donc pas couchée ?... Elle a veillé, là, seule !... {« regard* turi.t*i«.) Elle a écrit... et le sommeil la surprise !... Quelle inqniétudo a-t-elledooc?
MARGUERITE, dormant.
Albert!
ALBERT
Mon nom !
MARGUERITE, donnant.
Amélio, ma chère Amélie.'
ALBERT
Amélie? son amie d'enfance !. . . -u prend le papier écrit qui est sur la tabuo C'est à elle qu'elle a écrit avant tic s'endormir. Si je lisais? non! respectons ses secrets!... Mais ses secrets, sa pensée, son bonheur, tout ne
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doit-il pas m'appartenir ? n'est-elle pas ma femme? j'ai droit!... non, je n'ai aucun droit... Je veux savoir si elle ne me hait pas... si elle aurait pu m'aimer!... (Lisant.) « Ma chère Amélie... » ,s\ur.hnt. Que vais-je lire? (ii *e décida à continuer.) a Je n'ai pu t écrire encore que peu de
• mots depuis mon mariage : c'est à peine si je me rends compte à < moi-môme de ce qui m'est arrivé. Tu sais, Amélie, que je fus tou- « Jours malheureuse. Mon père, absent, avant ma naissance, ne revint
- dans notre pays que pour y trouver la mort. • (Pari™».) Hélas!... ■ (Lisant.) • Ma mère ne lui survécut que peu de temps, et me confia en « mourant à la supérieure du couvent où je fus élevée avec toi. Je ne « voyais d'autre avenir que de m'y faire religieuse, quand une amie
• de la supérieure, la chanoinesse de Saint-Méry, vint me demander « en mariage pour son neveu, le comte Albert de Saint-Méry. Je l'ai vais vu, Amélie, et loi qui le connais, qui l'as rencontré dans le
• monde, depuis deux ans que tu es mariée, tu sais si je n'ai pas du « regarder comme une faveur inespérée du ciel d'être choisie pour la
• compagne du comte Albert. » (Pariant.) Chère Marguerite!... (Continuant de un.) « Ses regards, ses paroles, et mille soins pleins de tendresse, « m'apprenaient combien j'étais aimée : il avait' désiré vivre dans la
• solitude de son château de Saint-Méry, et en sortant de l'église nous « montâmes en voilure. A quatre heures nous étions ici, à vingt lieues « de Paris. Mais à peine arrivé, Albert ne fut plus le môme... Inquiet,
• triste et indifférent, il semble même éviter d'être avec moi. Peut-être
- ai-je fait, dans mon ignorance, quelque chose qui lui aura déplu. Si
• tu étais près de moi, Amélie, tu pourrais sans doute m'apprendre ce
• qu'il faudrait faire pour regagner le cœur d'Albert, que je tremble « d'avoir perdu!... Ton amie, Marguerite de Sennevillc, comtesse de
• Saint-Mery. * (Il baise le papier, le rejette sur la table, cl tombe à genoux devant Mar-
^.i. rite.) Ah! elle m'aime!... son amour eût payé tout le mien!... elle aussi '....Pauvre Marguerite !
MARGUERITE, s'éreillant.
C'est sa voix qui m'appelle!... c'est lui I... là... près de moi!... ciu passe la main sur ses jeux.) Est-ce que je rèvo encore? Albert !...
ALBERT, 9e relevant.
Marguerite !
MARGUERITE, : "a s seyant, de couchée k demi qu'elle était.
C'est lui ! comme dans mon sommeil, je retrouve sur. sa figure cette expression si tendre que je ne voyais plus que dans mes rêves !... Oh ! quel bonheur.
ALBERT, «'asseyant près d'elle sur la causeuse.
Quoi ! mon image se retraçait à votre pensée.
ACTE I, SCÈNE I
MARGUERITE
Là, tout à l'heure, je nie croyais à ce jour où dès le matin on me para de ma belle toilette de mariée, de ces perles, de ces bijoux précieux qui m'auraient éblouie... (soomnt.) si j'avais pu voir autre chose que celui qui m'avait tout donné.
ALBERT
Marguerite!...
MARGUERITE
Oui , je me voyais en songe à cet instant où l'on nous unissait à jamais, pour le bonheur comme pour l'adversité, et je médisais : Pourtant il semble parfois souffrir, et ne me donne pas ma part de ses peines... ce qui les lui rendrai! plus légères !
(Albert fait un mouvement, | rend la main de alargn crite, la baise, puis la repousse et prend un air
froid cl contraint.)
ALBERT, à part, se levant.
Ah! cachons mon secret !
MARGUERITE, se levait aussi.
Lui qui m'a fait partager sa fortune et son rang , il me refuse ce qui m'appartient, sa confiance et son affection!... Oh! laissez- moi vous interroger, Albert!... Qu'avez-vous? parlez!... parlez, je vous en supplie !
ALDERT, se contraignant et très froid.
Marguerite, ce que vous dites me prouve la l>onté de votre cœur, . que je connaissais déjà, cl toute votreamitic, qu'il m'est doux de connaître! Mais vous vous trompez ! il ne faut point laisser entrer dans votre esprit des craintes chimériques qui troubleraient votre repos.
MARGUERITE, tristement.
Alors c'est moi qui vous ai déplu, Albert!... vous ne me croyez pas digne de votre amitié.
ALBERT
Mais vous vous trompez encore, Marguerite! chassez ces idées... occupez vos loisirs. Vous avez des amies, rapprochez-les de vousl... Madame Beauval...
(Au ton froid d'Albert, Marguerite avait reculé, et à mesure qu'il parlait s'était éloignée de lui en l'écoutant avec étonnement : elle se rapproche au nom de madame Beauval.)
MARGUERITE
Amélie?
ALBERT
Je l'ai vue hier... elle viendra.
MARGUERITE, avec jme.
Quel bonheur !
ALBERT
D'autres personnes encore vont arriver aujourd'hui.
MARGUERITE
MARGUERITE, tmtemcnt.
Vous avez engage du mondo ?
ALBERT, souriant.
Déjà ma tante s'ennuyait de notre solitude.
MARGUERITE
Depuis six jours seulement qu'elle est ici !... Il est vrai qu'elle n'a personne à aimer!... Mais je préférais être seule, moi!.*, je pouvais penser à vous en liberté, et j'espérais toujours qu'il viendrait un moment, comme aujourd'hui, où j'oserais vous parler, où vous m'adresseriez quelques mots d'amitié, où j'apprendrais pourquoi vous no m'en adressiez plus ! ...
ALBERT, d'un ton de reproche amical.
Enfant ! moi, je veux que vous soyez heureuse, que des plaisirs nouveaux vous entourent. Savez-vous, Marguerite, que j'ai choisi pour vous hier à Paris de jolies parures ?
MARGUERITE
Moi qui ne songeais plus à ma toilette l... Mais je m'en occuperai pour tâcher de vous paraître jolie!... Oh ! je ne dois pas l'être aujourd'hui !... j'ai veillé là toute cette nuit.
ALBERT
OU ! pourquoi cela ?
MARGUER1TB.
Vous étiez parti sans rien me dire. Je ne savais ni où vous étiez, ni quand je vous reverrais... mais hier soir j'ai vu votre valet de chambre, mieux instruit que moi. hélas ! allumer du feu et veiller pour vous attendre ; alors je suis restée ici dans ce salon que vous traversez pour rentrer chez vous... je voulais être la première à vous voir, cl vous dire : Bonsoir, Albert J'ai essayé do lire, d'écrire à Amélie, puis le sommeil est venu!... bien tard !... car il y avait bien des heures que j'attendais... et j'avais fini par pleurer.
ALBERT, atee amour.
Ciicre Marguerite!
MARGUERITE
Albert !
(Il a (ail an môutemont pour s'approcher d'elle; elle m jette dans se« bras. 1 ALBERT, la repoussant et »e contraignant.
Je dois vous gronder d'exposer ainsi votre santé. Soyez raisonnable !... Vous êtes pâle... fatiguée!... Allez prendre du repos.
MARGUERITE, <pi a encore wcnlc, atec etonnement.
Vous voulez que je m'éloigne P
ALBERT
Je l'exige... pour vous qui avez besoin do vous reposer un peu avant qu'il vienne du monde.
Di'gitized by Googl
ACTE I, SCÈNE II
MARGUERITE
Vous l'ordonnez?
ALBERT
Je vous en prie.
MARGUERITE
Eh bien! je me relire, je ne veux rien que ce qui vous convient, Albert.
(Elle m dirige ven sa chambre à droite du spectateur, et, armée pris de la porte, elle s'arrête.)
ALBERT
J'entends déjà quelqu'un.
MARGUERITE, à part.
Je suis sûre qu'il m'en veut encore un peu ! .. oh ! il finira par me pardonner, quoi?... je n'en sais rieu, mais il ne peut avoir tort, lui ! (Avec gemiii»Mc.) A revoir, Albert, à bientôt ! je vais me reposer et me parer... pour vous.
(Elle sort.)
Qu'elle est charmante !
JULES DE BEAUSÉJOUR, d*iu la coulisse.
Bien... annoncez-moi.
, ALBERT
Cette voix ne m'est pas inconnue.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Jules de Beattséjour.
ALBERT
Je m'étais trompé, je ne connais personne de ce nom ; mais faites entrer.
(Le domestique sort en emportant la bougie qu'il a éteinte.)
SCÈPÎE IL ALBERT, JULES DE BEAUSÉJOUR
BEAUSÉJOUR
C'est moi !... vous ne m'attendiez pas, Albert ?
ALBERT, surpris.
Quoi!... c'est Bouri...
BEAUSÉJOUR, riant.
Chou Vous alliez dire Bourichon... Arrêtez, mon ami, et ne prononcez plus ce nom désormais impossible.
ALBERT
Comment?
BEAUSÉJOUR
Regardez-moi , cl dites si l'on peut porter l'horrible nom de Cadet Bourichon, avec une tournure -comme celle-là?
- , ALBEKT, riant.
Mais ce nom...
BEAUSEJOUR.
Était celui de mon père, c'est vrai... et voilà le seul tort qu'il ait jamais eu, le cher homme, le plus honnête des hommes, le plus excellent des pères!... il m'a laissé près d'uu million... amassé... le dirai-je?... Oui, puisque vous le savez, Albert... amassé à Vendre des bounets de coton. Faut-il qu on en porte de ces bonnets-là !... et c'est heureux, car je suis riche, je suis élégant, je suis à la mode, je m'appelie Jules de Beauséjour.
ALBERT, riant.
Ah!
BEAU SÉJOUR
El je viens vous voir, vous, un ami de collège ! je me souviens du passé, et je vous sais gré de m'avoir aimé jadis sans vous soucier de ce que votre père était riche et comte, pendant que le mien était pauvre et bonnetier; sans vous embarrasser de ce que vous vous nommiez Albert de Saint-Méry, et moi Cadet Bourichon.
ALBERT
Je n'ai pas oublié non plus notre amitié d'enfance.
BEAUSÉJOUR
Moi, de cadet, je suis devenu fils unique, et mon père aéroporté avec lui dans la tombe le nom de Bourichon : personne ne le porte plus, souvenez-vous en bien, Albert... il n'y a plus de cadet, plus de Bourichon, plus de marchand de bonnets de colon... mais il y a Jules de Beauséjour, du nom de sa belle terre de Beauséjour en Picardie, ayant quarante mille livres de rentes, un superbe château à trente lieues de Paris, un délicieux logement dans la Chaussce-d'Antin, des habits qui devancent la mode d'une année, une loge aux Italiens, des chevaux pur sang, des amours dans la finance, et si vous le voulez, un ami
dans la nObleSSe. (il tend la main à A!ber1,qiii la terre cordialement.) Qu'eSt-CO que
vous pensez delout cela?
ALBERT, sotriant.
Je pense que la bonne gaieté de...
BEAUSEJOUR.
Jules de Beauséjour... Allons, dites le mot tout de suite pour vous y accoutumer.
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ALBERT
Jules de Beauséjour sera d'une grande ressource pour son ami... à présent comme autrefois.
BEAUSÉJOUR
Vous eles donc toujours mélancolique?.,. Ah! vous êtes marié, vous !
Oui, sans doute.
BEAUSÉJOUB.
C'est cela!... moi, je suis encore garçon, c'est plus commode et plus gai.
ALBERT
Mais comment avec-vous su que j'étais ici?... comment y êtes-vous venu ?
BEAUSÉJOUR
Vous ne m'avez donc pas reconnu avant-hier au Steepie-Chase
la course au clocher.
ALBERT
Je ne vous ai pas vu.
BEAUSÉJOUR
Je le crois bien !... Mais vous auriez pu m'eutendre.
ALBERT
Il uta semblé, en effet, que mon nom était sorti tout à coup d'un
fossé.
C'était moi.
Bah!
BEAUSÉJOUR
Je vais vous conter tout cela ; d'abord, quand je me suis vu riche, j'ai dit : il faut que je m'amuse.
C'est assez bien vu.
BEAUSÉJOUB.
Que je voie le monde élégant, et pour commencer, j'ai pris le nom de ma terre... j'ai même eu un moment l'idée de prendre le titre de baron.
ALBERT
Sans avoir le droit de le porter ?
BEAUSÉJOUR
A présent ça se fait !... quand on est riche, il faut bien se donner quelques doueeurs.
MARGUERITE
ALBERT, riant.
Ah!
BEAUSÉJOUR
J'ai pris aussi les grandes manières ; je fais courir, j'ai un attelage du plus grand prix, et l'année prochaine, à Longchamp, j'irai à quatre chevaux, avec une voiture étonnante ; il faudra voir cela.
ALBERT
Je n'y manquerai pas.
BEAU SÉJOUR
J'ai un cheval anglais qui me jette par terre régulièrement une fois par semaine, mais je commence à m'y habituer... Je le montais avanthier, et je vous ai reconnu au moment où il tombait avec moi dans le fossé qu'il devait sauter... nous nous serions tues si le fond n'eût clé liquide... uue bête magnifique! je ne m'en serais pas ^nsolé... Je suis encore tout moulu ; mais quand on est riche, il faut bien...
ALBERT, riant.
Se donner quelques douceurs, n'est-ce pas ?
BEAUSÉJOUR
Que voulez- vous, mon ami ? je désirais voir ce qu'on appelle la bonne compagnie, je n'avais point de famille, point d'appui, jè n'étais rien, je ne tenais à rien... alors j'ai fait quelques folies et quelques sottises... cela m'a bien placé dans le monde.
ALBERT
Vous croyez?
BEAUSÉJOUR
C'est le moyen le plus court et le plus sûr.
ALBERT
Et comment pouvez-vous attacher de l'importance à plaire à un monde où l'on réussit de cette manière ?
BRAUSÉJOUB.
J'aime mieux rire avec les fous que m'ai trister tout seul de leur folie ; j'aime mieux chercher à plaire aux femmes que de faire de lajnorale, - et m'anmser des fêtes et des plaisirs que de tonner contre le luxe... Ceux qui de notre temps prennent la vie au sérieux, qui s'irritent de l'injustice, qui se mettent en colère du bonheur des fripons, et se désolent du malheur des honnêtes gens, finissent par se brûler la cervelle ou par mourir du spleen., et je n'ai pas envie de faire comme eux.
ALBERT, aonriant.
En cela du moins vous n'avez pas tort.
Et vous avez raison, vous, Albert, quoique vous ayez choisi un bonheur bien différent. . La retraite... une femme jeune, belle, char-
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mante, que vous aimez, qui vous aime, que vous avez épousée il y a uu mois... Ainsi, parlez-moi de vous, de voire mariage.
ALBERT, avoc croclque embarras.
Puisque vous connaissez...
BEAUSÉJOUR
Je connais... votre cœur d'abord !... il a besoin d'affection, et je ne sais personne qui soit plus fait que vous pour en inspirer.
ALBERT
Vous riez. *
BEAUSÉJOUÏl.
Je ne ris pas, Albert; je respecte votre caractère grave, votre sévérité pour vous-même, l'austérité de vos principes... car vous avez des principes sévères... trop peut-être... mais il y a des gens qui n'en ont pas assez, cela fait compensation... J'ai du respect pour tout ce qui est noble et beau, et ce n'est pas ma faute si je rencontre peu de choses que je puisse respecter. Parlez-moi donc sans craiute de tout ce qui vous intéresse: je peux vous comprendre, soyez-en sûr.
ALBERT, triste ot omtwrrassé.
Merci, mon ami, mais je n'ai rien à dire... (Be«u**jour *ut un niravcaicnt.) que vous ne sachiez... puis... On vient, je crois ? i
(Il va vers io fond.) BEAUSÉJOUR, à prtsur le devant.
Il a certainement quelque chose, mais n'insistons pas, je le saurai plus tard, (a Albert qui reviêm.) Il faut que je vous dise ime des raisons qui m'amènent, car ce n'est pas la seule... J'ai reçu une invitation de madame la dianofnessode Saint-Méry T votre tante.
ALBERT
Vous la connaissez? *
BEAUSÉJOUR
Grâce à mon nom de Beauséjour, à mes folies, à ma réputation d'homme à la mode et de lion.
j. ALBERT, souriant.
Elle aime tant les curiosités !
BEAUSEJOUR.
Oh! je lui ai des obligations.
ALBERT
Son bon cœur fait excuser ses. . . . t
BEAUSÉJOUR
Extravagances! je dis le mot, moi qui ne suis pas son neveu ; elle m'a présenté dans plus d'un noble salon.
ALBERT
Oui, elle a la manie des présentations.
BE AL SÉJOUR
Trois personnes comme la chanoinesse de Saint-Méry, et tout Paris ne ferait plus qu'une seule société?... elle connaît tout le monde; elle a tout vu, depuis les Pyramides d'Egypte jusqu'aux Catacombes de Paris ; depuis les plus grands hommes jusqu'aux plus petites marionnettes; elle ferait cent lieues pour apercevoir le nez d'un personnage célèbre ou quelque monument grotesque. On ne peut entrer dans son appartement, tant il e3t encombré d'oiseaux, de singes empaillés, de figures chinoises, que sais-je?... elle a des album impitoyables, des curiosités assommantes, et des autographes de quatorze mille célébrités de sa connaissance.
ALBERT
Il faut au moins lui rendre une justice! Jeune encore, faite pour plaire, libre de ses actions, sa conduite fut irréprochable ; elle ne prêta jamais à la plus légère médisance.
BEAUSEJOUR, riant
Bah î... Il n'y a pas plus de place pour l'amour au milieu de ses idées bizarres, que pour un mari an milieu de ses magots... Mais la voici, je crois?
SCÈNE m
LA Cïl&NOINRSSE DE SAMT-MÉRY, BEAUSÉJOUR, ALBERT.
(U chanoine»» tient dent oiwaux empaillé» aur une branche, an paquat de fleurs étrangères, un petit carton à desain et un petit bafcau à vapeur: en parlant, elle dépose le tout inr la table.)
J'apprends en rentrant que vous êtes arrivé, monsieur de Beauséjour : soyez le bienvenu, vous qui êtes le premier à égayer notre solitude.
BEAUSÉJOUR
Déjà sortie ce matin, Madame ?
LA CHANOINESSE, pa&a.mt au milieu outre A horl et Beauséjour.
Dès quatre heures!... Le vieil amiral d'Alincour m'a donné ces oiseaux pour ma collection... Ah ! vous êtes de retour» Albert ?
ALBERT
Sans doute, ma chère tante.
ACTE I, SCÈNE III. Kl
LA CHANOINESSE, tfaiu Vécont* ni le «garder.
C'est heureux!... J'apporte de» choses très rares... d'abord des fleurs chinoises cueillies dans les serres de l'amiral... puis le petit modèle d'un bateau à vapeur pour naviguer dans l'air... c'est une nouvelle invention... quarante lieues à l'heure!... parlez-moi de cela!... On pourra voyager enfin!... Savez-vous, Albert, que depuis six jours que je suis chez vous, vous en avez passé trois dehors ?
ALBERT
Et vous, ma tante?
LA CHANOINESSE
Moi?... deux seulement chez madame do Chably, qui m'a donné un autographe d'Abd-cl-Kader... puis, j'ai fait une excursion aux ruines du château d'Avilie, d'où j'ai rapporté un chapiteau gothique. J'ai été aussi deux jours et demi absente pour remonter la Seine dans le bateau à vapeur jusqu'à une vallée dont je voulais prendre le croquis.
BEAUSBJOUR, souriant. 4 *
Ainsi, sur six jours...
LA CHANOINESSE
Je ne me suis absentée que... cinq... ah 'cinq et demi, c'est vrai.
ALBEÛT.
Et Marguerite est restée seule?
LA CHANOINESSE
Elle n'a jamais voulu venir avec moi ; rien ne l'amuse:... elle' est triste, cette jeune femme !... elle a quelque chose qui la chagrine.
BEAUSÉJOUB, à part, en examinant Albert,
Ah!...
ALBERT
Vous yous trompez.
LA CHANOINESSE
Non!... j'yipensais ce matin, et c'est pour cela que je suis revenue, car enfin, c'est moi qui ai fait ce mariage... J'aime à faire des mariages, mais j'entends qu'ils soient heureux; et je veux savoir ce qui tourmente marguerite! Je le saurai... je vais l'interroger ici, à l'instant.
ALBERT
Quelle folie !
LA CHANOINESSE
Elle avait pleuré le jour où je suis arrivée.
ALBERT, avoc quelque impatience.
Vous rêvez, ma tante!... Marguerite est calme , elle n'a pas votre activité, et vous prenez ses goûts paisibles pour de la tristesse.
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LA CHANOINESSE
CeSt 06 qUO jC Saurai. (Elle va vers la porte do U chambre do Marguerite et appelle.)
Marguerite.'...
BEAUSÉJOUR, mystereiuseinent cl en souriant.
L'interroger?... mais pensez donc qu'une nouvelle mariée et une chanoinesse...
LA CHANOINESSE, haussant les épaules.
Allons donc, monsieur de Beauséjour!...
ALBERT
Laissez Marguerite à sa toilette, et venez avec nous, ma tante ; le déjeûner doit être servi.
LA CHANOINESSE
Mon neveu, Marguerite est ma nièce, je crois? j'ai le droit de lui parler, et si vous cherchiez à m'en empêcher, je penserais qu'il y a quelque secret important qu'on veut me cacher.
ALBERT, d'un ton calme, après avuir réprimé un mouvement d'impatienefl.
Mon Dieu!... parlez, interrogez,!...
LA CilANOINESS*.
A la bonne heure !... celte confiance me rassure !... d'ailleurs, jfc ne veux kiidire qu'un mot ; j'espère qu'il me tranquillisera tout à fait. Et maintenant, Messieurs, le déjeuner vous attend... nous vous rejoindrons, Marguerite et moi... elle ne mange i»s, et moi j'ai déjà déjeuné deux fois!... Allez donc!... à tout à l'heure !
BEAUSEJOUR.
Allons, Albert, ti faut obéir.
(U saluo et emmèue Albert» qui semblait vouloir rester : la voix de la ebanoinesse les arrête à la
porte du fond.)
A propos, mon neveu, je vous préviens que M. Forsler arrive ce matin : il m'a fait demander la permission de me présenter quelqu'un qui désire me parler pour affaire importante, et vous pensez bien que je ne puis rien refuser...
BEAUSÉJOUR
Ah ! M. Forster!... cet admirable millionnaire américain à qui nous apprenons à donner des fêtes, et qui a la bonté d'éloigner ses amis pour inviter les nôtres!... oh i il est le bien venu partout, n'est-ce pas, Albert?
ALBERT
Sans doute !... sans doute.
LA CHANOINESSE
J'y comptais !... A revoir donc, Messieurs.
(Il* saluent et sortent.)
LA CHAN01NESSE, MARGUERITE
LA CHANOINESSE, tournant Ma porto de Marguerite.
Marguerite!...
MARGUERITE
Ah! c'est vous, ma tante?
LA CHANOINESSE
Oui, ma nièce; nous voilà seules, et nous avons à causer. Voyons : il faut me parler avec confiance ; est-ce qu'il y a eu quelque dispute dans le ménage?
MARGUERITE
Jamais.
LA CIIANOINESSE.
Ne craignez pas de tout me dire !... Il est vrai que vous êtes mariée, et que moi 'je suis encore... mais vous avez à peine dix-sept ans, cl j'en ai trente... Parle* donc, et dites -moi ce qui est arrivé.
MARGUERITE
Mais rien, que je sache. '
LA CIIANOINESSE.
Votre mari était parti sans vous dire quand 11 reviendrait : déjà plusieurs absences l'ont éloigné de vous, depuis un mois que vous êtes mariés. Albert n'a nul devoir, nulle affaire... Où va-t-il ?
MARGUERITE
Je n'oserais pas le lui demander.
LA CIIANOINESSE.
Puis, j'ai su par Julie...
Ma femme de chambre?
LA CIIANOINESSE.
Oui, celle bonne fille que je vous ai donnée, et qui déjà vous est fort attachée.. . J'ai donc su par elle que mon neveu n'est presque jamais avec vous.
MARGUERITE
Je ne m'en suis plaint à personne.
LA CIIANOINESSE.
Presque toujours seule, que faites- vous ?
m MARGUERITE.
MARGUERITE
Quand il vient, je suis heureuse; quand je suis seule, je pense à lui... et je l'attends.
LA GBANOINBSSB.
Enfin, je vous ai vue pleurer... et Julie dit que cela vous arrive souvent.
MARGUERITE
Si j'ai pleuré, c'est sans cause, sans raison... des caprices.
LA CIIANOINESSE.
Des caprices?., des chagrins sans cause?... Écoulez, Marguerite !... ces choses-là sont peut-être bonnes à dire aux hommes... mais, entre nous, ma chère, il faut parler franchement. Les femmes n'ont point de caprices sans cause, ni de chagrins sans raison ; et même ce qui paraît le plus inconséquent dans leurs actions est la conséquence de secrets qu'elles ne disent pas. Ainsi, l'on rit de mes courses lointaines et de mon activité pour des riens?... ( My^émoscmcnu) Écoutezmoi!... Ne vaut-il pas mieux qu'on s'occupe de cela que de dire : « Victorine de Saint-Méry était jeune, jolie, bonne et raisonnable; elle espérait être la femme heureuse et aimée d'un homme distingué ; mais elle était pauvre ! Elle a vu avec chagrin les autres filles de son A go, même les plus laides, même les plus sottes, préférées par ces hommes distingués qui avaient besoin de leur fortuna pour arranger leur situation. Une ou deux espérances trompées ont attristé, désenchanté toute sa vie, et ne lui ont laissé aucune chance de bonheur. » On se moquerait d'elle, ma chère, ou bien on la plaindrait avec une fausse pitié, la pauvre fille, et j'aime mieux qu'on parle de mes oiseaux empaillés que des blessures de mon cœur!... Voilà le secret de bien des ridicules et de bien des torts peut-être!... ce qui touche au fond de notre âme se cache sous des caprices ! (eiic lui prend affectueusement u main.) Vous, Marguerite, vous êtes unie depuis peu à un homme digne d'estime et d'amour... vous êtes raisonnable... vous l'aimez, et vous pleurez?,.. Albert a done des torts envers vous?
MARGUERITE
Je ne crois pas.
LA CHAN01NESSE
J'espère aussi que non, mais enfin ce n'est pas impossible... un mari!... qu'est-ce qui vous inquiète?... de la jalousie peut-être?
MARGUERITE
Oui... parfois je crains qu'une autre femme...
LA CHANOINESSK.
Quelque ancien amour?
ACTE I, SGÈm IV
MARGUERITE
Oh ! ce serait affreux !
LA CHANOINESSE
Ce serait affreux*., mais ça a' est vu.
MARGUERITE
Ne dites pas cela!... j'en mourrais.
LA CHANOINESSE
On n'en meurt pas, quoique ce soit fort désagréable.
MARGUERITE, rélléchiManl.
11 aimerait une autre femme?...
LA CHANOINESEB.
Je ne dis pas que cela soit... mais enfin, voyons : lui qui était si empressé, si amoureux avant le mariage, comment a-t-fl changé si vile ? De quelle époque date eette froideur ?
MARGUERITE
Albert n'est pas changé : il a toujours été le mémo depuis notre mariage. Dès le lendemain, il ne vint pas au déjeuner ; il était parti pour une affaire, à ce que me dirent les domestiques.
Qu'est-ce que j'apprends là ? mais enfin ?...
MARGUERITE
Quoi donc?
LA CHANOINESSE
Et demiis?
MARGUERITE
Depuis?... il n'a presque jamais manqué au déjeuner et au dîner... c'est même le seul moment où nous causions intimement.
LA CHANOINESSE
Devant les domestiques?...'
MARGUERITE
Nous restons seuls au dessert.
LA CHANOINESSE
Et le soir?...
MARGUERITE
Le soir, nous faisons des promenades dans les* environs, quand Albert est ici... mais il y est rarement le soir.
LA CHANOINESSE
C'est singulier ! (eu* iù P r«nd u main.) Celte pauvre petite femme !. . . cela m'intéresse.... Mon neveu a tort!... Mais quand il y. est ? quand vous rentrez ensemble de la promenade ?...
MARGUERITE, riant.
Alors il est si tard que chacun rentre chez soi pour dormir.
m MARGUERITE.
LA CHANOINESSE
Heio ?
MARGUERITE
Ce n'est pas le moment de causer quand on est si fatigue.
LA CHANOINESSE, à part.
11 faut que je sache... (Haut.) Votre appartement est là?
MARGUERITE
Oui!... ma chambre est charmante, le château superbe?... Quand je compare cela au couvent où je devais passer ma vie, je ne puis assez bénir celui qui a tant fait pour moi. Albert est si bon t
LA CHANOINESSE
Si bon !... si bon !... mais son appartement... à fui?
MARGUERITE
Il est de l'autre côté du château.
LA CHANOINESSE
Mais...
MARGUERITE
Eh bien?...
LA CHANOINESSE
Écoulez, Marguerite!... autrefois... dans les bons ménages... on n'avait... qu'un appartement.
Ah!...
LA CHANOINESSE
Et l'on ne se quittait jamais !... car enfin on est marié, ou on ne I est pas.
MARGUERITE
Comment P.
LA CHANOINESSE, J pari.
Allons, voilà que c'est moi qui vais lui apprendre... je devrais lui dire au contraire qu'elle est heureuse, que rien ne lui manque et ne doit la chagriner... mais c'est qu'aussi... Ah! mon neveu?.. . mon neveu!...
MARGUERITE
Je vois que vous me plaignez... que vous l'accusez!... vous savez tout peut-être?... il aura aimé une femme qu'il regrette? 11 m'aura épousée dans un moment de dépit?.. 11 l'aura revue?... Il retourne à elle? .. 0 mon Dieu!...
(Kilo ploorc.)
LA CHANOINESSE
11 faut lui parler... vous plaindre... le forcer à s'expliquer.
ACTE I, SCÈNE VI
MARGUERITE
Me plaindre?... à lui ?... oh ! jamais!... Si vous saviez... ce matin, il paraissait m'aimer encore... il me regardait comme autrefois... et j'osai lui dire que je regrettais ce passé si doux 1 Eh bien ! alors il s'est éloigne et n'a pas voulu m'entendre.
LA CHANOINESSE
Oh î ce n'est pas possible.
MARGUERITE
Je ne puis pas me tromper sur l'expression d'Albert ! Et maintenant je ne veux plus risquer de lui déplaire!... Mais, s'il en aime une autre, je mourrai !... oui, chaque jour mes regrets et mes larmes abrégeront la vie de celle qu'il n'aime plus... Il sera libre alors d'être tout à celle qu'il aime !
LA CHANOINESSE
Voilà-t-il assez de folies?... Là, mariez donc une enfant de seize ans, peur gâter ainsi le mariage!... ça ne sait pas faire valoir ses droits.
MARGUERITE, LA CHANOINESSE, BEAUSÉJOUR
BEAUSEJOUR.
Je reviens trouver ces dames... car Albert est d'une tristesse...
MARGUERITE, l'apercefanl.
Quelqu'un!...
(Elle fait an mouvement ter* ta chambre et essaie tes yeux.) BEAUSÉJOUR, approchant.
Et l'on pleure ici? ah l...
LA CHANOINESSE
Non non !... vous vous trompez !... seulement, quelques soins de toilette nous forcent de vous quitter ... Venez, ma nièce.
(Elle» entrent dons la chambre de Marguerite à droite do public.)
SCÈNE VI
BEAUSÉJOUR, seul.
Ah ça! c'est ainsi qu'on s'amuse dans ce château?... Et voilà le bonheur de nos nouveaux mariés !... Albert n'a pas louché au déjeut. ji. 17
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ner... 11 éludait mes questions, montrait de l'inquiétude et de l'impatieuce... Oh! cela ne se passera pas ainsi!... je l'aime, je suis sûr que mes conseils lui seraient utiles... je saurai sou secret!... Ah! le voici... il ne me voit seulement pas.
BEAUSÉJOUR, ALBERT
ALBERT, à lui-même, au fond*
Cette situation ne peut durer...
(U soupire et t» t'atwoir i droite du pallie. BEAUSÉJOUR.
Eh bien! Albert?...
ALBERT, gant l'entendre.
Que faire?...
BEAUSEJOUR, allant & lui et prenant mement ta main.
Albert!...
ALBERT
Vous étiez là?...
BEAUSEJOUR.
Vous souffrez?., un chagrin oppresse votre cœur?.. Diles-le-moi... cela soulage!... Puis nous serons deux pour cacher un secret que vous trahissez à chaque instant
ALBERT
Merci, mon ami.
BEAUSÉJOUR
Qui est-ce qui n'a pas un malheur à côté de ses joies ? N'ai-je pas, moi, mon nom de Bourichon toujours là... comme un spectre?
ALBERT
Votre insouciance est un grand bien que j'envie!...
BEAUSÉJOUR
Oh ! je sais que vous prenez au sérieux toutes les choses de la vie ! Vous avez de grandes qualités, des vertus même... et aussi des passions !... Toutes choses avec lesquelles on a mille occasions d'èlrc malheureux!... mais d'abord, de quel genre est votre malheur?... D'ambition?... Bah ! en voyant ceux qui réussissent, on ne doit désespérer de rien.
ALBERT, avec dédain.
De l'ambition ?... moi!...
ACTE î, SCÈNE Vlî
BF.AUSÉJOri*.
L'amour de la gloire ?... de la gloire littéraire peut-être ?... Eh bien ! l'envie a beau garder tous les chemins, boucher toutes les issues, elle n'empêche pas le vrai talent d'arriver.
ALBERT, de même.
Moi!... la gloire littéraire!...
BEI SEJOUR, se plaçant devant lut comme quelqu'un qui (farine.
Allons 1... je vais dire franchement la vérité! Albert, votre femme pleure!... vous prononcez son nom avec chagrin?... c'est là, c'est dans ce mariage, que vous venez de faire par amour, qu'est tout le mal !... Vous voyez que jo sais assez de votre secret pour que vous n'ayez rien à perdre et tout à gagner à me dire le reste. Parlez donc !
ALBERT, se levant.
L'amitié soulage le cœur qui souffre.
BEAUSÉJOUR
La confiance encore plus.
ALBERT
Je ne vous la refuse pas.
BEAUSÉJOUR
Eh bien ! voyons, parlez !
ALBERT
Ah ! mon ami, qu'allez-vous apprendre?... Vous savez déjà que je suis l'unique fils du comte Hermaun de Saint-Méry ; que je perdis ma mère en naissant, et que mon père, vivant dans la plus grande dissipation, s'occupa peu de mon enfance. Il y a quinze ans à peu près, mes éludes avançaient, lorsque j'appris vaguement que les prodigalités de mon père avaient alarmé notre famille, qui voyait des créanciers menacer en môme temps d'envahir ses propriétés et celles que m'avait laissées ma mère. Un conseil de famille s'assembla : mon père y présenla non-seulement des comptes de tutelle très en règle, mais encore il prouva une immense fortune qui surprit au dernier point ceux qui l'avaient accusé. A cette époque, il me fit partir pour une petite vilJe d'Allemagne, afin d'y achever mes études dans une savante université. Là, j'eus peu de ses nouvelles. Un jour seulement, une de ses lettres nie parla d'ennemis acharnés à sa perle, de procès intenté, de calomnies absurdes... Plus tard, il me fit voyager longtemps... je ne le revis qu'à de longs intervalles, et pour peu de jours. Il m éloignait sans cesse, et ce fut à Londres que j'appris sa mort, il y a un peu plus de trois ans.
BEAUSÉJOUR
C'est après celle époque que je vous revis quelquefois à Paris,
MARGUERITE
ALBERT
Je trouvai un bel héritage qui ne me consola ni de la perle de mon père, ni de sa rigueur à mon égard. Je cherchai à rassembler quelques détails sur lui et sur ses derniers instants. Sa mort avait été prompte, inattendue!... Il avait, me dit le médecin que j'interrogeai, parlé de testament, de volonté qui devait réparer une injustice... mais on n'avait recueilli que des mots incohérents!... Seulement un nom, répété distinctement et à plusieurs reprises, était resté dans la mémoire de ceux qui l'entouraient ! .. Ce nom était celui de Marguerite de Seoneville!... Il le prononçait avec anxiété, en recommandant à son fils celle qui le portail!... Voilà ce que j'appris de cette heure suprême, où n'ayant plus rien à craindre de l'injustice des hommes, on ne pense qu'à la justice de Dieu.
Marguerite de Seoneville ? mais c'est le nom de votre femme.
ALBERT
Quand vous m'avez revu à Paris il y a trois ans, quand je courais les salons et que ma curiosité pénétrait partout, c'était une idée fixe qui me poussait! je cherchais Marguerite de Senneville! Après trois années d infructueuses recherches, ce nom, je l'entendis enfin prononcer par ma tante, et peu après je connus la charmante jeune fille qui le portait. L'effet que produisit sa vue, l'émotion qu'elle me causa, et bientôt, s'il faut tout dire, l'amour... (n soupire.) tout me fit croire que c'était le vœu du ciel que je remplissais en lui offrant ma fortune et ma main.
BEAUSÉJOUR
Elle était orpheline?
ALBERT
Aucun parent n'avait réclamé mademoiselle de Senneville, ma demande fut donc acceptée avec empressement ; Marguerite partagea bientôt tout l'amour qu'elle m'inspirait.
BEAUSÉJOUR
Il n'y a pas là de quoi se désoler.
ALBERT
Aussi, je n'ai pas tout dit.
BEAUSÉJOUR, avec inquUttiile.
Vous êtes pâle et tremblant, Albert !...
ALBERT, lui prenant la main.
Ah! dans les recherches que j'ai laites pendant trois années, mon ami, je me suis convaincu d une affreuse vérité!... S'il était permis de pénétrer dans les familles, d'y lire au fond des cœurs, d'y connaître tous les secrets, on serait étonné de ce qu'il y a de situations cruelles amenées par des fautes, incroyables et inconnues !
ACTE I, SCÈNE VIL
BEAUSÉJOUR
Quelque secret de ce genre pèse sur vous ?
ALBERT
Oserai-je le dire !
BEAUSKJOUR.
Albert, je ne suis plus ici l'étourdi qui se moque des autres et de lui-même... je suis un homme d'honneur dévoué à un ami malheureux, et dont les conseils calmeront peut être son cœur agité.
ALRERT.
Le jour de mon mariage, en sortant de l'église, j'amenai Marguerite dans ce château que l'on venait d'arranger par mes ordres pour la recevoir. Je n'y étais pas venu depuis la mort de mon père, et je regardai comme un devoir d'aller visiter pieusement la chambre où il avait rendu le dernier soupir, et qui n'avait pas été ouverte depuis qu'il l'avait quittée pour toujours, lin sentiment involontaire me saisit à l'aspect de celte chambre et des objets qui m'entouraient î. . Je m'approchai du bureau, où un livre ouvert, une lettre commencée, des brochures éparses semblaient attester et rendre encore présente la vie qui s'était éteinte depuis plus-de trois années!. . Sur l'une de ces brochures,, un nom me frappa... je ne pouvais le méconnaître.,, c 'était le nom prononcé par mon père, cherché par moi, porté par ma ' femme... c'était le nom de Senneville !
BEAUSÉJOUR
Celte brochure...
Je lus, je dévorai cet écrit où il était répété à chaque page ce nom!... et cet écrit, c'était le mémoire d'un habile avocat, pour justifier mon père qui, dans un duel sans témoins, avait tué M. de Senneville au moment où il rentrait en France.
BEAUSÉJOUR
Je me souviens maintenant, en effet, d'avoir entendu parler de cet événement... d'un procès, de circonstances singulières qui m'échappent.
ALBERT
Quoi ! l'on a su, et l'on peut se rappeler encore celle affaire!... Mais on doit se souvenir aussi, il est vrai, que mon père fut pleinement justifié !... son honneur... Ah! je ne sais en vérité si je peux oser prononcer ce mot... car il fut justifié aux dépens de celui d'une femme... de la femme de Senneville!
BEAUSÉJOUR
Sans doute !... Il fut prouvé que M. de Senneville, trop justement jaloux, n'était revenu que pour se venger sur sa femme... sur l'enfant né depuis son départ, et sur votre père !... El, en effet, c'était au
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retour, avant d'être rentre chez lui et d'avoir été vu par personne, qu'il attaqua sur la route le comte de Saint-Méry, voire père.
ALBERT
Et il fut prouvé que mon père n'avait pu sauver sa vie qu'aux dépens de celle de son adversaire!... Mon père fut donc absous!... La femme était morte au commencement du procès... et l'enfant, hélas! fut abandonné!... Mais son souvenir, qui s'était effacé de la pensée de mon père pendant les plaisirs de sa vie dissipée, revint ajouter un remords aux angoisses de ces derniers instants ! .. Quand il m'implorait pour Marguerite, et qu'il me priait d'assurer son sort, c'était le cœur d'un père qui comprenait enfin ce qu'il aurait dû faire, et qui voulait qu'un de ses enfants réparût se3 torts envers l'autre ! C'était un frère... oui, mon ami, un frère à qui il recommandait sa sœur.
BEAI SÉJOUR, lui prenant la main.
Albert!...
ALBERT
Oui, Marguerite est ma sœur, et je l'aime... je l'aime à en perdre la raison. Et depuis un mois elle est là, près de moi, ignorant ce secret, se désolant de mon indifférence, m'aimant et me cherchant avec son amour plein d'innocence et de charme!... Et moi je la fuis, je la repousse! je remplis d'inquiétude cette âme si pure... je fais couler des larmes de ces yeux si beaux... moi, qui donnerais ma vie pour que la sienne fût heureuse!...
BEAUSÉJOUR
Calmez-vous!... La voici!...
LA CHANOINESSE, MARGUERITE, AMÉLIE BEAI) VAL, BEAISÊJOUR, ALBERT
MARGUERITE
Viens, Amélie, viens, (euc remarque émotion d'Aïucrt et s'arrête.) Albert !
LA CHANOINESSE
Est-ce que que c'est à nous de vous chercher, Messieurs ?
AMELIE, apercevant Beauicjour, à part.
11 est venu!
Madame Beau val !
ALBERT f encore ému, à Beauscjour.
L'amie de Marguerite que j'ai priée de venir égayer notre retraite.
ACTE I, SCÈNE Vlll
MARGUERITE, qui a remarqué le mourement d'Amélie, et qui le croit eausé par l'atpect d'Albert
placé à coté de Beauséjour, à Amélie.
Qu'as-tu donc? (a pan.) comme Albert est troublé !
ALHEKT, s'ajij roclianl d'Amélie.
Merci, Madame, de voire empressement à vous rendre à nos désirs !
LA CHANOINESSE
Oui, et personne pour la recevoir. Vous êtes par trop à la mode, Messieurs ; vous devenez insociables.
MARGUERITE, a part.
Si c'était elle qu'il aime !
BEAUSEJOUR, à Marguerite.
Vous pâlissez, Madame?
MARGUERITE
Moi ? non, c'est Amélie qui me semble troublée, interdite !...
ALBERT, à Amélie.
Comme on sera heureux de votre présence ici !
LA CHANOINESSB.
Venez donc, Messieurs : la matinée est superbe ; nous allons faire une charmante promenade.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. Forster et M. Bonnard.
LA CHANOINESSE
Ah!... Eh bien! ils nous accompagneront !... Mais que faites-vous donc, Marguerite ?
(Marguerite s*c*t rapprochée de la table, elle a saisi la lettre qu'Albert a lue à la première scène, mais sans c«-**er d'avoir les yeux fixés sur Amélie et sur Albert qui ont échangé bas des regards et on mot. Alors Marguerite déchire sa lettre.)
MARGUERITE
C'est une lettre adressée à une personne que je croyais mon amie... mais je m'étais trompée.
LA CHANOINESSB, allant à elle.
Marguerite !
MARGUERITE, 4 demi-voix en désignant Amélie.
Regardez! c'est celle qu'il aime.
LA CHANOINESSE, à demi-roit.
Vous croyez?
MARGUERITE, allant à Bcauséjoar et lai offrant M main.
Allons donc à la promenade, Messieurs.
(Albert offre sa main à AméUe.) LA CHANOINESSB.
Moi, je vous suivrai avec M. Forsler et son ami que je vais recevoir, (a part, en ics regardant passer.) Quand on voit l'intérieur des méuages, ça console un peu de ne pas être mariée.
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LA CHANOINESSE, BONNARD, FORSTER
LA CHANOINESSE. '
Ainsi, Messieurs, vous ne voulez pas être de la promenade, et il faut que je vous accorde une audience particulière?
FORSTER, Irèi froid, très solennel et uc souriant jamais.
C'est pour cela, madame la comtesse, que mon ami, M. Bonnard, arrivé d'Amérique, des bords du lac Ontario. *
LA CHANOINESSE, riant
Pour cela ?
BONNARD
Oui, Madame.
FORSTER, bas à Bonnard.
Dites donc madame la comtesse ! (Haut.) C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, madame la comtesse, il arrive du pays de la liberté et de l'égalité ; c'est un homn.e très riche que mon ami Bonnard.
BONNARD
Pas aussi riche que vous, monsieur Forster.
FORSTER, atee orgueil.
C'est vrai ; moi je suis le plus riche propriétaire de la Louisiane et j'ai plus de deux mille esclaves.
LA CHANOINESSE, riant.
Parlez-moi du pays de la liberté et de l'égalité ! aussi, je m'étonne que vous ayez pu le quitter, monsieur Forster.
FORSTER, très grave.
Pour jouir de ma fortune et donner des fêles, ce qui n'est pas péris chez nous, à cause...
LA CHANOINESSE
De la liberté?... tas femmes trouvent ici que la bonne est celle qui
ACTE 0, SCÈNE L
permet de s'amuser, et Monsieur vient sans doute aussi la chercher à Paris?
BONNARD
M'amuser, moi?... Quelle folie!... Non, un intérêt qui m'esi bien cher m'a ramené dans ma patrie et me conduit près de vous, Madame...
FORSTER, Us et la poussant.
Madame la comtesse.
BONNARD, atcc impatience, en reculant.
Eh bien! madame la comtesse!... que diable, m'inlerrompro pour une bêtise !
LA CHANOINESSE, à Forster, en souriant.
11 est un peu sauvage, votre ami !
BONN A RI), qui a pria la gauche du public.
Sauvage!... j'en ai vu des sauvages, mais ce n'est pas avec eux que j'ai pris mes idées, c'est au contraire parmi les gens civilisés, c'est-àdire ceux qui ont mis un tas de folles vanités à la place de la raison, mille petites finesses à la place de la vérité, et au milieu desquels, si l'on n'a pas un esprit observateur et l'art de deviner, on risque bien autant de se perdre que dans les forêts du Nouveau-Monde.
LA CHANOINESSE, un peu moqueuse.
Mais vous avez l'esprit observateur, et le talent de bien deviner.
BONNARD
Je m'en flatte !... et j'aime mieux me faire connaître tel que je suis ; il sera peut-être plus facile après cela de nous entendre.
LA CHANOINESSE
Veuillez d'abord vous asseoir, Monsieur.
(Ils s'asseyent.)
BONNARD
Vous êtes une belle dame du faubourg Saint-Germain, une comtesse... moi, je suis un marchand... (eii c fait un petit mouTement.) un marchand bonnetier !... je me nomme Bonnard, la maison Bonnard et Bourichon...
LA CHANOINESSE, reculant un peu son siège.
Ah!
BONNARD
Autrefois à Paris, rue du Petit-Lion... (Eiie recule encore un peu.) A l'étranger, mon commerce a si bien prospéré qu'au bout de peu d'années je n'étais plus marchand, mais négociant... plus lard j'ai fait de grandes aflaircs, et à présent je suis banquier.
LA CHANOINESSE, se rapprochant un peu.
Banquier !
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BONNARD
Je déteste la noblesse.
FORSTRB, très fcnve.
Nous détestons la noblesse, madame la comtesse.
LA CHANOINESSE, sonnant.
C'est pour cela que vous n'invitez à vos fêtes que des gens titrés !
FORSTRB, tirant m montre et se levant.
Monsieur Bonnard, combien de temps parlerez-vous ?
BONNARD
Je ne sais pas... je ne peux, pas savoir au juste*
FORSTRR, regardant sa montre.
Nous avons aux États-Unis des gens qui parlent pendant sept heures, il y en a même qui ont été jusqu'à onze.
BONNARD
Nous ne sommes pas encore de cette force-là en France, et je ne dirai rien d'inutile.
FORSTER
C'est différent!... je ne ferai donc qu'un tour dans le parc, puis je reviens vous chercher, et ma voiture vous reconduit à Paris... moi, je reste; ainsi, à l'honneur de vous revoir, madame la comtesse, car je n'ai que faire ici, et je ne veux pas être indiscret. Mais je vais vous envoyer une petite boite remplie d'objets que vous me permettrez d'ajouter à votre collection de curiosités.
LA CHANOINESSE
Oh! que c'est aimable!
FORSTER
Des porcelaines de Chine et quelques oiseaux empaillés... J'ai l'honneur, madame la comtesse, de vous présenter mes respectueux hommages.
(Il salue ot sort par le fond.) LA CHANOINESSE, qui l'a reconduit et Tient se rasseoir.
Un excellent homme!... qui a des millions!...
ACTE lî, SCÈNE lî
j'avais un frère qui n'était pas du même avis, qui fit la folie de s'amouracher d'une comtesse, et qui en fut aimé.
LA CIIANOINESSB, se rapprochant un peu.
Ah ! la comtesse l'aima ?
BONNARD
J'aurais bien voulu voir qu'il en fût autrement ! un garçon charmant, beau, aimable, qu'on ne pouvait s'empêcher d'aimer !... aussi, pour qu'il fût heureux, je donnai tout ce que j'avais gagné en douze années, deux cent mille francs... la noble famille voulait cela pour consentir au mariage.
LA CI1AN0INESSE, se rapprochant encore.
C'est une belle action.
BONNARD
Non, Madame, car les belles actions sont, si je ne me trompe, celles qui servent au bonheur de quelqu'un, et mon frère ne fut pas heureux!... Au bout de deux ans, grâce aux habitudes de sa nouvelle famille, il n'avait plus le sou. Moi, j'étais dans l'Inde, ignorant son malheur. Il souffrit donclous les maux de la pauvreté au milieu d'une société riche et noble où il avait vingt amis, qui, à eux vingt, il est vrai, ne lui eussent pas prêté vingt louis, s'il avait osé les leur demander.
LA CHANOINESSE
Oh! Monsieur!
BONNARD
Plus tard, une lettre de lui me parvint enfin au milieu de mes voyages ; il m'apprenait qu'après trois années de pauvreté, l'héritage considérable d'un oncle de sa femme, qu'il venait de recueillir aux colonies, lui permettait d'espérer une vie heureuse et paisible... Puis, après cette lettre^ je n'en reçus plus : j'écrivis en vain, pas de réponse ! Hélas ! ce pauvre frère, il n'était plus!... avant qu'il pût revoir sa femme et son enfant, une mort violente avait frappé le malheureux Senneville.
LA CHANOINESSE, etonnec.
Senneville !
BONNARD
Oui, Madame, Senneville était le nom de mon père : officier avant la révolution, la première, il se ruina pendant ses quartiers d'hiver à Paris, et je repris le nom bourgeois de ma mère pour me faire marchand.
LA CHANOINESSE, & part.
_Ah ! mais il est de famille noble!... (Haut.) Ainsi, M. de Senneville était votre frère?
miUiUERlTE.
BONN A BD
Frère chéri, que j'aimais d'une tendresse toute paternelle, car Senneville, plus jeune que moi do dix années, était resté enfant sous ma seule surveillance; je l'avais élevé, marié suivant ses désirs, et je revenais avec l'espoir d'apporter l'opulence dans sa maison et de vieillir près de lui et de ses enfants... j'arrive, et je n'ai plus de frère! un duel me l'a enlevé, et un mariage m'enlève sa tille unique... Pendant que je prenais des informations sur sa mort, dont j'ignore encore et l'auteur et la cause, j apprends par M. Forster que vous venez do marier à je ne i-ais quel comte une jeune personne nommée Marguerite de Senneville... Plus de doute, c'est ma nièce... Je monte en voiture avec Forster, et je viens vous demander quel est ce comte... ce mauvais sujei, sans doute ?
LA CHANOINESSB.
DONNARD.
Voilà pourquoi j'ai voulu vous voir, vous parler à vous-même, Madame ; à vous qui avez disposé,*m'a-t-on dit, du sort de.Margueritc de Senneville.
LA CHANOINESSB, te levant.
Monsieur, je ne sais rien des parents de Marguerite, car, moi aussi, j'ai longtemps voyagé hors de France ; quant à elle, mon neveu, le comte Albert de Saint-Méry...
BONNARD, l'interrompant.
Le comte de Saint-Méry?... Mais je me souviens de ce nom, et jadis... il y a vingt ans...
LA CHANOINESSB.
Vous avez connu mon frère, peut-être? Hermann de Saint-Méry?... le père d'Albert ?
BONNARD
Oui !... lïermann!... C'est bien cela!... je l'ai vu avec Senneville à l'époque du mariage... et j'en suis fâché pour vous, comme pour son fils, mais c'était bien le plus mauvais sujet !
LA CHANOINESSB.
Monsieur !
Et si son fils lui ressemble?... Mais où voulez-vous donc en venir ?
LA CHANOINESSB.
Je voulais dire, Monsieur, qu'il me pria de demander en mariage pour lui une jeune personne...
BONNARD
Ciel ! ma nièce peut-être?... Et vous y avez consenti ?
ACTE II, SCÈNE II
LA CHANOINESSE
Moi, Monsieur, je ne manquerais pour rien au monde une occasion de marier une demoiselle, ce serait contre mes principes !... Marguerite de Senneville est la femme de mon neveu.
BONNARD
Je me doutais qu'il était arrivé malheur à celte pauvre enfant!... c'est de famille !
LA CHANOINESSE
Aucune vue intéresée n'a pu déterminer Albert ; Marguerite est sans fortune.
BONNARD
Cela n'est pas possible !
LA CHANOINESSE
C'est certain!... et son bonheur...
S'il est aussi certain que sa pauvreté?...
LA CHANOINESSE
Avec vos préventions!...
BONNARD
Prouvez-moi que j'ai tort.
LA CHANOINESSE
Je l'espère bien !
BONNARD
Et moi je ne demande pas mieux.
LA CHANOINESSE
Si vous vouliez seulement...
BONNARD
Quoi donc ?
LA^CHANOINESSE
Rester ici, dans ce château, pendant quelques jours.
BONNARD
Moi ?... au milieu de tous vos gens titrés?... et quand les renseignements que je cherche m'attendraient à Paris.?
LA CHANOINESSE
Je yous en donnerai de meilleurs.
UN DOMESTIQUE, entrant par U porte de droite.
Je viens dire à Madame que sa nièce, madame la comtesse de Saint- Mery, qui rentre de la promenade, désirerait lui parler.
BONNARD, faisant un mouvement.
Elle est ici !...
LA CHANOINESSE, le retenant.
Restez!... (Au d 0 me.uquc.) Je »»e rends près d'elle. v l« domestique wt.)
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Monsieur Bonnard, pas detrouble !... pas de scène !... soyez calme î... oui, c'est voire nièce 1.. moi, je voulais que vous la vissiez, ainsi que mon neveu, sans les connaître et sans être connu ; vous vous seriez tous jugés sans prévention ; chacun y eût gagné, j'en suis sûre.
BONNARD
Ma nièce est ici, Madame!... Je puis la voir aujourd'hui, à l'instant ?... cela m'a tout troublé «... ah ! qu'il soit fait comme vous le souhaiterez; je me livre aveuglément à vous, je reste, je...
LA CHANOINESSE
Eh bien! je crois que vous êtes un brave homme, monsieur Bonnard, quoique vous ayez des préventions injustes... Enfin, nous les détruirons , j'espère , si vous voulez seulement pendant vingt-quatre heures regarder ce qui se passe autour de vous avec l'idée d'être juste pour tout le monde. Moi, je vous annoncerai ici comme... comme un amateur de curiosités , venu pour en causer avec moi, qui suis folle des choses bizarres.
BONNARD
Va pour l'amateur de curiosités... moi qui cherche un bon ménage.
C'est convenu !... (eii« fait un pu et revient.) Mais n'auriez- vous pas, en effet, quelques objets rares, recueillis dans vos voyages?... quelques morceaux des rochers des Cordillièrcs?... quelques fleurs des bords de l'Ohio, ou quelques magots de la Chine?
BONNARD
Ma foi r non !... J'avoue que je n'ai pensé à rapporter de l'étranger qu'un peu d'expérience et beaucoup d'argent.
LA CHANOINESSE
C'était bien la peine d'aller si loin!... Enfin, cela n'empêchera pas nos projets !... Attendez un moment ; mais du calme en voyant votre nièce, pas de préventions contre mon neveu î... c'est un charmant jeune homme !.
(Elle Bort par U porte de droite.)
BONNARD, BEAUSÉJOUR
(Beauséjour reste »ar le loutl au fond, tans regarder dans le talon; il parle à un groom élégant
qu'on aperçoit en dehors de la porte.)
BEAUSÉJOUR
James, tu vas partir à Tinslant.
BONNARD, sur le devant, i part.
Il tutoie ses gens?... ce doit être cela.
BEAUSEJOUR , de mime*
Je reste ici huit jours encore... enteuds-tu?... huit jours !... Il me faut assez de toilettes, gilets, pantalous, cravates, pour n'être pas habillé deux fois de môme.
BONNARD, à part, sur le devant.
C'est bien ça !... ce que la lante appelle un charmant jeune homme.
BEAUSEJOUR, de même.
Il est bien entendu que je m'habille trois fois par jour.
BONNARD, à part, el haussant !e< épaule».
Vrai grand seigneur !
BEAUSÉJOUR, ayant toujours l'air de chercher s'il n'oublie rien, et tirant de *a poche un petit portefeuille où il prend on billet ; au groom avec un mystère affecté.
Ce billet chez la marquise de Monladc.
BONNARD, à part.
Rien n'y manque !... quel mari !
BEAUSÉJOUR , au groom.
Va aussi chez le major Wickson, ou plutôt au club, et tu sauras le jour^de sa course avec Sélicourt : je suis engagé de deux cents louis dans le pari.
BONNARD, à part.
Il ruinera ma nièce, c'est sûr.
BEAUSÉJOUR
Va Vite, et Crève Un Cheval, S'il le faut !... (Il entre dans le salon et regarde.)
Tiens !... elle n'y est pas !... J'aurai dit tout cela pour rien, (ii appelle te greon qui reparaît.) James! James !... pas de bavardages sur tout ceci
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avec la femme de chambre de madame Beauval !... (ii te e*ng*fo <rnn geste «i M frotta ie. main..) Quand je lui défends de parler d une chose, je suis bien sûr que c'est la première qu'il va dire.
DONNARD, à pari.
Le fat !... comme son père!... il lui ressemble... mais le père était mieux.
BEAU SEJOUR , l'avançant.
Pardon, Monsieur !... je ne vous voyais pas... Vous êtes?...
BONNABD.
Un amateur des choses bizarres.
BEAliSÉJOUR, rtyinlaiU <l<: Wv.\>* tin t< ni|<$ autour do lui comme attendant quelqu'un .
Les choses bizarres?... J'en suis bien fâché, Monsieur, mais elles ne sont plus de mode.
BONNABD, le regardant.
Il parait que si.
BEAUSÉJOUB.
Je vous jure nonl Les curiosités?... Bahl c'est fini, usé!... Le gothique est chez les couturières; le chinois chez les vieilles filles; les cristaux dans les cafés, et les dorures chez les agents de change... nous n'en voulons plus!... (a part.) Madame Beauval se fait bien attendre.
BONNÀRD, à part.
Qu'on dise encore que les nobles ne sont plus dédaigneux ! Le père était poli au moins.
BEAUSÉJOUB.
Tout cet amas de curiosités dans un appartement fait ressembler celui qui l'habite à un marchand retiré qui n'a pu se défaire de son fonds de magasin ; et certes nous ne voulons pas ressembler à des marchands retirés... fi donc !
BONNARD, à part.
Us n'étaient pas de cette force-là autrefois.
BEAUSÉJOUB.
Monsieur semble étonné ?. . il ne va pas dans le monde, peut-être?
BONNARD
J'en ai fait deux fois le tour depuis vingt ans, Monsieur.
BEAUSÉJOUB, riant.
Àh! bon ! bien ! délicieux !... mais nous ne comptons le monde que de la rue Saint-Lazare à la rue de Varennes, en élaguant encore les trois quarts de ce qui est renfermé dans cet espace.
BONNABD , a part.
Us sont cent fois plus insolents et plus ridicules qu'ils ne l'ont jamais été.
il»
ACTE 11, SCÈNE IV
BEAUSÉJOUR, i pari.
Madame Beauval ne peut tarder ; il faut que je me débarrasse de lïmporlun. (u»ui.) Monsieur, nous sommes maintenant amateurs de la nature.
BONNARD
Pourquoi pas du naturel?
BEAUSÉJOUR
Nous donnons des fêtes champêtres pour qu'on en rende compte dans les journaux de Paris, et nos plaisirs sont en proportion du nombre des abonnés.
Ma foi, Monsieur, il me semble que quand j étais jeune on s'amusait tout simplement pour s'amuser, et je me rappelle qu'à l'époque où le père Bourichon...
BEAUSÉJOUR, vitemcnt.
Hein ?... quel nom dites-vous là?
BONNARD
Le nom de Bourichon!.. oh! cela n'a pas un air aristocratique, n'est-ce pas? et les genscommevous ne connaissent pas un pareil nom ?
BEAUSÉJOUR, à part.
Plût à Dieu!...
BONNARD
La maison Bonnard et Bourichon, bonnetiers, rue du Petit-Lion.
BEAUSÉJOUR, a port.
C'est bien ça !.., je vais me trouver mal*!...
BONNARD
Vous semblez contrarié?... quavez-vous donc?
BEAUSÉJOUR
Moi ?... rien !... rien !... que puis-je avoir?
BONNARD
Le père Bourichon, Monsieur, a laissé une grande fortune, et un fils qui, dit-on, rougit du nom de son père!... Il s'est donné un nom de fantaisie... Beaucour .. Bonlour.-.jenesaispas au juste... seulement ça finit en our... mais je le saurai!...
BEAUSÉJOUR, à part.
Oh! le bourreau!
Moi qui suis observateur, qui devine à la première vue, que je le rencontre seulement... et nous rirons:... pas lui peut-être?... Quelle grimace faites-vous donc?... c'est cela qui vou3 choque?... ah ! je le crois bien!... vous, un grand seigneur!...
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kUSÉJOUR, h part.
Scmoque-l-il? ou se trompe-t-il?
Vous êtes comme votre père !
Mon père?...
Je Tai connu.
BEAUSÉJOUR
Vous connaissez donc....?
BONNARD
ie connais les pères, moi, oui, Monsieur ! J'aimerais autant, je l'avoue, être d'âge à ne connaître que les fils ; mais il y a vingt ans que j'ai quitté la France, et je suis en arrière d'une généràtiou ! Votre père, et j'ai peur que vous ne suiviez son exemple , a plus d une fois porté le trouble dans les ménages et la séduction dans les cœurs.
BEAUSÉJOUR, i part.
Le père Bourichon P... le plus vertueux bonnetier du quartier des Innocents?
Il abusait un peu des avantages que la nature lui avait donnés.
BEAUSÉJOUR, souriant.
Est-ce que j'abuse, moi, des avantages que m'a donnés la nature ?... c'est possible !
BONNARD
Oh! c'était un véritable grand seigneur î... Le jeu, le luxe, les femmes!...
BEAUSÉJOUR
Oh ! oh ! Monsieur!... ^a P ano II y a erreur !... c'est sûr !...
BONNARD
Du scandale ! des duels!...
BEAUSEJOUR. h part.
Si mon pauvre père Bourichon a, de sa vie, touché une épée...
BONNARD
Oui, Monsieur, j'ai connu le comte de Saint-Méry .
BE AUS K JOUR, i part. •
Il me prend pour le comte ? j'aime mieux ça !
BONNARD
Et je crains que son fils...
BEAUSÉJOUR
Sou Cls, Monsieur, est un homme d'honneur.
ACTE II, SCÈNE V
BONNARD
Homme d'honneur!... fort beau mot, qui ne signifie pas grand* chose ! Aussi j'aimerais mieux un homme vertueux, et, comme disait le père Bourichon...
BEAUSEJOUR, à part.
Encore!... x
BONNARD
J'aime à citer son gros bon sens, et je m'étonne que son fils en ait manqué!... Aussi je veux le trouver, et je n'aurai pas de repos que je n'aie vu Cadet Bourichon... c'est ainsi que nous le nommions !
BEAUSÉJOUR, à put.
Oh !... il faut que je l'emmène d'ici. (Haut.) Mais venez donc, Monsieur, visiter les curiosités du pays !
BONNARD, BEAUSÉJOUR, AMÉLIE
AMÉLIE, entrant tout doucement par la chambre de Marguerite.
J'échappe enûn!
\ BONNARD
Quelqu'un?... une jeune femme!...
(H ta rer« elle au moment où elle allait se retirer en l'apercevant.) BEAUSÉJOUR.
Madame Beauval!
BONNARD, «'arrêtant i ce mot, ilsi-mémt.
Ce n'est pas ma nièce!
BEAUSÉJOUR, bai à Amélie.
C'est un personnage qui m'est insupportable!... (Haut.) Nous disions donc, Monsieur, que nous allions nous promener dans le parc.
AMELIE, bas à Beaus^jour.
Vous sortez ?....
BEAUSÉJOUR, bas à Amélie.
Je l'éloigné!... il faut que je le perde à ne jamais le retrouver! (A pan.) Me faire manquer un rendez-vous , et savoir le nom de Bourichon ! Ah ! le coquin !... (Hant, d'un air aimable.) Venez donc, Monsieur!.,,
■BONNARD
Oui... aussi bien, eomme disait le père Bourichon..,
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BRAUSKJOUn, l'interrompant.
Monsieur!... :a pan.) Oh ! le scélérat!
BO.NNARD, . part.
Ah ! ma pauvre nièce !... Et moi ? .. pourrai-jc vivre avec un pareil fat?
BKAUSÉJOUR.
Passez donc! ;Ba» à Amélie. Je reviens!... si je ne le noie pas dans la pièce d'eau, il aura du bonheur !
SCÈNE VI
AMELIE , avec un peu de dédain.
Il va revenir !... Dans sa confiance, il croit déjà que je lui ai donné un rendez- vousî... que je l'aime peut-être? parce que j'ai voulu qu'il ne fût pas toujours avec madame de Léville?... Cette femme m'est insupportable!... Elle ne sera plus si dédaigneuse quand elle verra qu'on peut aussi avoir des succès.
(Elle s'est assise près de la table h gauche du public, et sembla réfléchir.)
LA CHANOINESSE, AMÉLIE, MARGUERITE
(Marguerite outre la porte do sa chambre; Amélie, plongée dans sa r*verié, ne la voit pas; la Chanoinetac Tient après Marguerite, cl semble vouloir la retenir. Un domestique porte une grande boite, qu'il va déposer sur la table.)
MARGUERITE, àd«mi-voix.
Laissez-moi l'interroger encore... deviner si elle aime Albert, si elle en est aimée !... mon sort en dépend.
LA CHANOINESSE
▲lions!...
AMÉLIE^ so levant.
Ah !... ces dames ?...
LA CHANOINESSE, près de la table.
Je vais examiner tout ce que M. Forster m'apporte, et qui vient du
ACTE II, SCÈNE VII
Nouveau-Monde : Marguerite vous cherchait, et nous pourrons causer ainsi entre nous.
MARGUERITE
Oui, c'est bien nécessaire ! .. Depuis notre sortie du couvent, nous sommes si changées, Amélie et moi !
LA CHANOINESSE
Oh ! madame Beauval est une femme...
MARGUERITE, souriant.
Une femme incomprise, peut-être? comme on dit à présent.
LA CHANOINESSE, tirant do la boite un oiseau empaillé, et l'examinant.
C'est une curiosité d'un nouveau genre... un drôle d'oiseau!
MARGUERITE, souriant.
Ah ! vous mêlez vos oiseaux à noire conversation?
LA CHANOINESSE
Pardon! je me lais... continuez vos confidences déjeunes femmes... à chacun seë affaires!... moi, pourvu que ma collection s'enrichisse...
AMÉLIE
C'est comme mon mari!... pourvu qu'il s'enrichisse... line pense qu'à cela.
MARGUERITE
Il ne le refuse rien ! c'est beaucoup !
AMÉLIE
Ce n'est pas assez.
Comment ?
% AMÉLIE
Est-ce que cela m'empêche de m'ennuyer ?
MARGUERITE
Et... pour te distraire?...
AMÉLIE
Je veux faire comme les femmes qui ne s'ennuient pas... les- femmes qui sont à la mode.
MARGUERITE
Qu'est-ce qûe cela, une femme à la mode?
LA CHANOINESSE, tenant nn oiseau, à elle-même.
Une pelite perruche qui a des plumes de toutes les couleurs.
AMÉLIE
Une femme à la mode est invitée, suivie, fêlée partout; elle a pour se désennuyer une foule d'adorateurs. /
LA CHANOINESSE, se levant, et s'approchant d'elle.
Et savez-vous ce que c'est que des adorateurs ? Ce sont des créan-
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ciers qui vous poursuivent, sans qu'on leur doive rien, el qui pourtant finissent presque toujours par se faire payer.
MARGUEBITB.
Je ne comprends pas. Seulement, je vois que tu veux être aimée... adorée, comme tu dis... mais de qui donc?
AMÉLIE, sowriant.
Cela t'inquiète?
LA CHANOINESSE
Sur qui exercez-vous vos coquetteries ?
A M Khi E. riant
Vous questionnez aussi ?
MARGUERITE
Et crois-tu réussir? t'aime t-on défà ?
LA CHANOINESSE
Qui s'est soumis à votre empire?
AMÉLIE, riant.
Oh! c'est trop fort!... Je suis, moi, soumise Ici à l'inquisition!... De peur de trahir mes secret?, je quitte la place, et je vais préparer pour le dîner une toilette digne de mes projets!... A revoir, Mesdames.
(Bile sort par le fond.)
LA CHANOINESSE , MARGUERITE
LA CHANOINESSE
C'est une folle qui veut qu'on s'occupe d'elle, et dont on ne parlera peut-être qije trop!... elle hésite encore entre les sottises qu'elle voit dans le monde et les folies qu'elle lit dans les romans... mais ce n'est pas là une rivale pour vous, Marguerite.
MARGUERITE
Je l'espère.
LA CHANOINESSE
Et je parie, moi, qu'il n'y a entre vous et Albert que quelque malentendu qu'un mot ferait disparaître, si vous vouliez 1 Mais pas de tristesse ni de larmes!... les maris les regardent comme des reproches; cela leur déplaît; et quant au monde, il ne faut jamais qu'il se doute qu'une femme peut pleurer! 11 faut être gaie, avoir l'air heureux!
ACTE II, SCÈNE IX
cela donne de la considération !... Voyez-moi! on est persuadé que je ne désire rien avec mes magots et mes oiseaux empaillés... que cela
SUfflt à mon Cœur!... (Elle soupire et prend la main de Majgnerite.) Mais CrOyeZ-
moi, Marguerite, raccommodez-vous avec Albert!... Q*avez-vous donc ?
MARGUERITE, regardant par la fenêtre.
C'est lui ! il vient ici... Laissez-moi, ma tante. Oui, je suivrai vos avis, et je disputerai, s'il est possible, le bien qu'on veut me ravir.
C'est cela !... jolie, bonne et l'aimant ! mais vous êtes sûre du succès. (A part, en sortant par la porte de droite.) L'Onde trOUVera S3 nîèC6 fc plUS
heureuse personne du monde.
ALBERT, MARGUERITE
(Marguerite est debout à droite contre on fanteuil, et dans PatUtade d'une personne qui
réfléchit.)
ALBERT, entrant par le fond, un billet ouvert a la main, et sans voir Marguerite ; il s'assied
près de la table.
Que veut dire cet étourdi de Bour... de Beauséjour ?... Il m'écrit que, dans sa crainte d'être connu sous son véritable nom» il a été forcé de prendre le mien devant un monsieur Bonnard, ancien ami de son père!... Ah ! je ne le démentirai pas! sa joyeuse amilié m'a fait
dU bien. (Apercevant Marguerite.) Ah! VOUS étlOZ là.'... et tOUle rêVCUSe !
MARGUERITE
Albert, je réfléchissais au malheur que j'ai d'être jeune.
ALBERT, souriant, et toujours assis.
C'est un malheur regardé généralement comme un bonheur.
MARGUERITE, très gracieuse.
Quand il est passé, peut-être...
ALBERT, souriant.
Et pourquoi cela?
MARGUERITE, de même.
C est un si grand embarras de ne pas savoir au juste ce qu'il faut dire et (aire pour
ALBERT
Pour,..
m MARGUERITE.
MARGUERITE
Pour être aimée.
ALBERT
.On le devine à tont âge.
MARGUERITE, avec eoouetteric.
Et si l'on se trompait?
ALBERT, trouble par «on regard.
Vous avez de l'esprit, Marguerite... vous avez des talents délicieux; la peinture, la musique...
MARGUERITE, allant à lui avec une joie enfantine.
Vous le savez?... Je n'ai donc pas perdu mon temps !... Quel bonheur!
ALBERT, à part.
Elle est charmante !
MARGUERITE, de môme.
lia l'air de maimer un peu. (Haut, avec amour c i gentillesse.) Les arts, a dit un poète, viennent du ciel pour charmer sur la terre celui qu'on aime.
ALBERT
Marguerite!..
• . : Il a pris sa main, puis il la laisse retomber.)
MARGUERITE, étonnée.
Qu'y a-l-il ? Oh ! ne craignez pas que ma pensée se perde dans les nuages poétiques ! En votre absence, j'ai veillé sur les détails de la maison, Albert... j'ai donné des ordres pour des arrangements intérieurs. (Avec gaieté.) Et vous ne savez pas ce qui est arrivé ?
ALBERT
Quoi donc?
MARGUERITE, gaiement.
Ne s'est-il pas trouvé que vous aviez eu juste les mêmes idées que moi ! ma volonté, c'était la vôtre ! Oh ! j'étais bien ficre !...
ALBERT
C'est moi qui suis heureux !
MARGUERITE
11 en est ainsi dans les plus petits détails!... J'ordonne qu'on mette les plus belles fleurs sous les fenêtres de votre appartement... Vous aviez donné l'ordre, vous, qu'on les plaçât près du mien !... Et que je vous remercie encore, Albert, d'avoir, comme je le souhaitais, fait communiquer le joli pavillon du parc avec mon appartement!... j'y vais, chaque matin, lire et rêver... Oh ! que je voudrais pouvoir faire pour vous tout ce que vous faites pour moi !...
ACTE II, SCÈNE IX
Ainsi, chère Marguerite, nous pensons ensemble.
MARGUERITE
Quand vous parlez, cela me semble toujours ainsi, même sur des choses auxquelles je n'avais jamais songé !. . L'autre jour, la politique , la guerre, les affaires...
ALBERT, sonnant.
Vraiment ? vous vous occupez de la politique et des affaires publiques !... ce sera heureux pour la patrie.
MARGUERITE
Ne VOUS moquez pas î... (Elle s'appuie avec grâce sur son épaule et dit tendrement. )
Tenez, il y a des mots qui prennent un sens pour moi quand vous les dites !... La patrie, par exemple ! je l'aime à présent !.. c'est le sol qui vous a vu naître, dont votre voix discute les intérêts, que votre courage défendrait, et où la gloire vous récompensera!... c'est le pays où vous vivez, où l'on vous honore, et où je vous aime !
ALBERT, ]a pressant contre son cœur.
Ma bien-aimée î
* MARGUERITE, riant. .
C'est ainsi pourtant que je comprends toute la politique.
ALBERT
Les femmes n'ont pas besoin de l'entendre autrement.
MARGUERITE, gaiement.
Puis vous ne voyez en moi qu'une petite pensionnaire craintive !... Eh bien ! savez-vous qu'en vous regardant parfois de ma fenêtre franchir à cheval de grands espaces, et gravir des montagnes escarpées, j'ai eu l'envie d'en faire autant?
Vous ?
MARGUERITE, tendrement.
Afin de ne pas vous quitter, et de vous arrêter au moment du péril... alors Je me suis essayée en votre absence.
ALBERT
Comment ?
MARGUERITE
Jérôme, le vieux palefrenier de votre père, m'a donné des leçons ; je monte déjà très bien, à ce qu'il dit, votre cheval Soliman.
ALBERT, se levant.
Ciel ! il s'emporte quelquefois, et votre frayeur pourrait alors exposer votre vie.
MARGUERITE, atec gentillesse.
Yous voyez doue bien qu'il faut me laisser à vos côtés!... je n'au-
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rais pas peur alors ; et, s'il y avait de vrais dangers, oh! je craindrais tant pour vous que je ne penserais pas à moi.
ALBERT, tri. troublé.
Marguerite !
MARGUERITE
Puis, voyez Albert!... Ah! vous détournez les yeuxî... Mais re-
gardez-moi donc ! je me suis parée de vos présents. Cette coiffure vous plaît-elle? ma robe est-elle jolie ?
ALBERT, avec amour.
Bien moins que toi... si belle et si gracieuse T
MARGUERITE, atec joie, lai prenant la main.
Vrai?
ALBERT, lui- tenant la main dan» le» tiennes* atec pataiofl.
Bien moins que tes yeux si beaux, que ton sourire charmant, que tes grâces ravissantes !... Mon Dieu ! que je l'aim... (ii recule dan* i« P iu* grand tronbie.) Mais je ne sais plus ce que je dis !... Ah! laisse-moi ! ne me regarde pas ainsi ! ne me dis pas : Regardez-moi!... ne me parle pas de ton amour ! ne me dis rien qui me force à m'éloigner encore ! ...
MARGUERITE, étonnée. ,
Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il donc ? vous aurais-je déplu ou offensé sans le savoir?
ALBERT
M avoir offensé? toi, l'amour et la bonté même! toi, qui ne m'en veux pas quand tu peux me . croire injuste et insensible!... toi qui dois regretter d'avoir uni ton sort au mien !
MARGUERITE
Grand Dieu! chaque jour, au contraire, je bénis le ciel de ce qu'il m'a liée à vous!... c'est le bonheur!...
ALBERT
Bonheur qu'un mot peut détruire.
MARGUERITE
Quel malheur pouvez-vous craindre? Êtes-vous persécuté? votre fortune, vos jours sont-ils menacés? Ah ! dans mon ignorance de la vie, je ne sais pas même quels malheurs on peut éprouver! Pour moi, il n'y en a qu'un.... ne plus vous voir!
ALBERT
Et si c'était?...
MARGUERITE
Quoi donc?
ALBERT
C'est cruel à dire, Marguerite... mais il eût mieux valu pour tous deux ne pas nous rencontrer.
ACTE II, SCÈNE X
MARGUERITE, dément.
Ah ! comment pouvez-vous dire cela !...
ALBERT
Pourtant, le serment que j'ai fait devant Dieu de te protéger et de' te rendre heureuse, celui-là du moins, rien ne peut l'anéantir!... je le renouvelle ici du fond du cœur, et je ferai tout pour l'accomplir!.. Désires-tu quelque chose ?. ./veux- lu voir Paris et ses plaisirs ?... veuxtu des fêtes, des voyages, des parures? que sais-je, moi! tout ce que peut souhaiter une femme; tout ce qui peut faire {sa joie, ses plaisirs et son bonheur; le veux-tu? parle, parle! jeté le donnerai !...
MARGUERITE, étonnée.
Comment?... mais ma joie, mes plaisirs, mon bonheur, est-ce que tout n'est pas dans votre amour, Albert? qu'est-ce que le reste auprès d'un tel bien?
ALBERT, tris tronblé.
Ne dis pas cela, Marguerite... ne le dis pas !... car il peut y avoir un secret qui se place entre nous pour m'éloigncr de toi.
MARGUERITE, a^ec nn cri d'effroi.'.
Albert !
ALBERT, allant A ette, arec passion.
Mais non, non, c'est impossible!... Tu seras toujours là, près de moi... tu seras mon amie, ma compagne adorée, ma...
MARGUERITE, se jetant dans ses bras.
Oui, près de toi!... toujours sur ton cœur!... c'est là que je dois vivre et mourir!... (Souriant.) Oh! comme tu m'avais fait peur!...
(Elle essaie une larme.)
ALBERT, la repoussant.
C'est toi qui m'effraies, Marguerite!...
MARGUERITE, pertant son mouchoir à ses yeux, à ellc-ra£me avec étonnemcal.
Encore mais il y a quelque chose que je ne puis comprendre!.. . Et s'il s'éloignait en effet?...
ALBERT, BONNARD, MARGUERITE
BONNARD, « n fond.
Une femme en pleurs!
(Il s'arrête et n'est pas tu.)
MARGUKRITE.
Ah ! la pauvre Marguerite alors n'aurait plus personne sur la terre.
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BONNARD, g'avançant.
Mais pardieu si, vous auriez quelqu'un, car je suis là!
(Mouvement d'Albert et de Marguerite.) MARGUERITE, étonnée.
Que dites-vous, Monsieur ?
BONNARD
Oui, vous avez en moi un protecteur, un arai dévoué à Marguerite de Senneville.
MARGUERITE
Vous savez mon nom?
ALBERT
Qui ètes-vous donc, Monsieur ?
BONNARD
Qui je suis ? eh! qu'importe?... je trouve ici une charmante personne toute en larmes... moi, Monsieur, je ne peux pas voir le malheur sans le secourir et le chagrin sans le consoler... et parce que les yeux sont beaux, ce n'est pas une raison pour les laisser pleurer !... au contraire, (ii «-avance vers Marguerite.) Je viens ici pour vous.
MARGUERITE
Pour moi ?
Oui, pour vous... Marguerite de Senneville, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Sans doute!
BONNARD, à lui-même.
C'est mon cœur qui la devine, et celui-là ne peut pas se tromper .
(A Marguerite, toujours de coté, pendant qu'Albert les examine.) Votre mariage fut-il
volontaire ?
MARGUERITE
Oh! oui.
BONNARD
Mais déjà le chagrin l'a troublé ?
MARGUERITE, reculant.
Monsieur !
ALBERT
L'indiscrétion de semblables questions...
BONNARD
Je viens ici uniquement pour savoir; il est donc juste que j'interroge quand je ne peux pas deviner... (Ridant attentivement Marguerite.) Avec quel plaisir je la regarde! .a Albert.) C'est qu'elle est ma foi bien jolie, n'est-ce pas?
ACTE II, SCÈNE X
ALBERT
Ah! sans doute!
BONNARD, allant à Albert.
Voyez donc son embarras!... quelle charmante femme! et quel dommage qu'elle ne soit pas heureuse !
ALBERT, vitcment.
Ah ! vous avez raison, Monsieur, personne mieux qu'elle ne mérite de l'être.
, BONNARD
J'avais vu cela sur son aimable physionomie... Je parie qu'elle a toutes les vertus.
ALBERT, moment.
Et vous ne vous trompez pas.
BONNARD, lui prenant la main.
Merci, Monsieur, pour ces bonnes paroles, et pour l'intérêt que vous montrez à cette jeune femme ; cela vous a gagné ma confiance. (a dcni-voix.) Tenez, entre nous, n'est-ce pas un malheur qu'on l'ait mariée à ce comte ?
ALBERT, soupirant.
Ah!
BONNARD, à part.
Je gagerais que celui-là n'est pas un grand seigneur, ça se voit tout de suite.
ALBERT, i lui-même.
Ah! c'est ce M. Bonnard qui a pris Beauséjour pour moi.
BONNARD
Pourquoi diable avoir été choisir le mari de cette jeune femme parmi les descendants de ces grands d'autrefois, si frivoles et si dangereux? c'était risquer son bonheur... mais me voici pour la protéger, et même pour l'arracher, s'il le faut, au sort malheureux qui la menace.
MARGUERITE
Ciel!
ALBERT
Et de quel droit, Monsieur, osez-vous ainsi vous ériger en censeur de la conduite des autres ?
BONNADD.
Monsieur, quand on a honorablement acquis par son travail une fortune qu'on emploie utilement, on a le droit de blâmer les folies des gens oisifs et inutiles ; quand on est honnèle homme, on a aussi le droit de démasquer les actions qui ne sont pas honnêtes ; mais j'ai de plus que tout cela, Monsieur, un droit incontestable... c'est que le
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seul intérêt qui reste à ma vie est placé entre les mains d'un de ces hommes qui ont appris de leurs pères à tout sacrifier à leurs plaisirs et à leurs passions, cl je tremble, Monsieur, que les vices de ces aïeux n'aient été transmis, avec leur héritage, au jeune comte de Saint-Méry.
Oh!
ALBERT
C'en est trop!... et...
BONNARD
Ne vous emportez pas, Monsieur.
ALBERT, reprenant avec calme.
Non!... c'est avec calme que j'oserai vous dire qu'il sied mal à un homme* raisonnable d'attaquer ainsi en général les riches et les puissants d'autrefois. Avant de condamner sans pitié les torts du passé, regardez bien si le présent en est tout à fait exempt ! Mon Dieu, parce que les fortunes datent d hier, sont-elles toujours bien acquises?... parce qu'on ne paie pas magnifiquement ces folies, en est-on plus sage? Parce que l'on condamne les duellistes, au lieu de se battre, en est-on plus noble?... Si les manières sont plus grossières, couvrent-elles une plus rigide vertu? et le luxe, les broderies et les parfums ne valent-ils pas bien l odeur de l'écurie et celle du cigare ?
BONNARD, souriant.
C'est possible!
ALBERT
Laisser la passion accuser les grands d'autrefois ; la raison, Monsieur, voit clairement que les plus petits les imitent bien vite dès qu'ils sont à leur place... Qu'on de vos jeunes républicains ait un peu d'argent, il achète des meubles Louis XV, et singe des airs de Richelieu! n'accusez donc des travers qui vous froissent que la faiblesse commune à tous... et s'il est des hommes comme vous, Monsieur, qui gardent dans l'opulence toutes les idées généreuses, nous lès en estimons d'autant plus que c'est réellement une vertu bien peu commune.
BONNARB.
Pour un homme de votre âge, voilà des paroles pleines de sagesse.. . mais, pour me comprendre, il faudrait savoir ce que le nom de Saint- Méry éveille de tristes souvenirs ; car jadis, parmi les amis du vieux comte, amis de plaisirs, bien entendu, il en fut un nommé Senneville.
MARGUERITE
Mon père?
ACTE Iî, SCÈNE X
ALBERT, troubld.
Senneville ?
BONNARD
Senneville, que de dangereuses amitiés ont p*erdu, Monsieur!... Sa fille pourrait-elle m'apprendre au juste le sort de son père?
MARGUERITE
J'étais enfant, Monsieur, quand mon père me fût subitement enlevé par un accident, m'a-l-on dit.
BONNÀRD.
Oui, par un duel !... avec quelques compagnons de ses folies, sans doute.
ALBERT
Les années ont passé sur ce triste événement ; pourquoi donc en rappeler les détails devant sa fille ?
BONNARD
C'est que la fille devait, à la mort de son père, hériter d'une fortune considérable.
Jamais !... Ma mère mourut sans ressources, et la charité seule a pris soin de mon enfance.
BONNARD
Qui donc a ravi la fortune de Senneville ?
ALBERT, bi, ému.
Était-il riche, en effet?
BONNARD
J'en ai la certitude!... Celui qui a tue Senneville, je ne le connais pas encore, maïs je le connaîtrai .
ALBERT, 4 part.
Ah!
BONNARD, étonne*.
Vous semblez interdit, Monsieur î
ALBERT , essayant de cacher ion trouble.
De vos étranges questions... de cette étonnante curiosité qui vous lait fouiller dans un passé que le temps a dû effacer.
BONNARD
Et pourquoi, Monsieur, le temps effacerait-il un crime dont la victime n'est pas vengée?... Pourquoi les richesses de Senneville ne reviendraient-elles pas à son enfanta... Pourquoi la honte et le malheur ne s'altacheraient-ils pas enfin au coupable qui a joui si longtemps de l'impunité F... Est-ce parce que son nom serait noble, honoré, brillant ?... raison de plus pour lui arracher un masque d'honneur qu'il n'aurait pas le droit de porter.
ALBERT
Monsieur!...
MARGUERITE, & part.
Comme Albert est ému !
ALBERTf reprenant un peu du calnic.
Mais pour jeter le trouble dans une famille et le scandale au monde, il ne faudrait pas, Monsieur, écouler de vains bruits ou une aveugle haine... il faudrait même qu'un intérêt bien puissant...
BONNARD
Ahl l'intérêt le plus cher, le plus sacré me conduit, Monsieur!... et pourtant, j'ai voulu voir, examiner, interroger !... J'ai voulu savoir tout ce qui regardait le malheureux Senneviile et son enfant!... et j'en ai le droit, Monsieur, car Senneviile, c'était mon frère.'... et cette femme, c'est ma nièce !
ALBERT
Qu'entends-je ?
MARGUERITE
Est-ce possible?
BONNARD, prenant Marguerite daiw us bras.
Mon frère est mort, Monsieur, et ma nièce est enpleUrs !... Demander compte de la mort de Senneviile et du bonheur de son enfant, voilà toute ma vie!... voilà pourquoi je suis venu!... pourquoi j'interroge !... pourquoi je reste!... Cela vous suffit-il, Monsieur?
ALBERT, très troublé.
A moi comme à tous!... et cependant, avant d'initier le public à de terribles secrets, voudrez-vous me tout confier?... me parler à moi?... m'entendre ?
Sans doute! •
MARGUERITE, avec dignité
Je ne sais pas ce que je dois craindre, mais je dois attester ici que le comte de Saint-Méry m'a offert sa main, à moi pauvre fille orpheline! que j'ai promis à Dieu et à lui de le laisser à jamais disposer de mon sort!... que, bonheur ou malheur, j'accepte la destinée qu'il voudra me faire, et que je n'aurai point d autre volonté que la sienne!
BONNARD, i lui-môme.
Ces mauvais sujets ont-ils du bonheur!... s'il y a une femme parfaite, c'est pour un mari qui la rend malheureuse !
LE DOMESTIQUE
M. Forster reçoit à l'inslant un exprès de Paris apportant des lettres pour monsieur Bonnard.
J'y vais, et bien vite!... ce sont peut-être les renseignements que j'ai demandés?... mais je vous les communiquerai, Monsieur ; car vous, du moins, vous me semblez calme et raisonnable.
ALBERT , 4 part.
Oh! j'en deviendrai fou !
Je reviens, ma chère nièce!... Je vous lai dit, vous êtes mainteseul intérêt dans le
MARGUERITE, ALBERT
MARGUERITE, qui a regarde Albert a»ec attention-
Albert!...
ALBERT, trèi agité.
Hélas ! les événements sont-ils plus affreux encore que je ne le croyais?
MARGUERITE, allant à lui et lui prenant la main.
Albert, votre front est pâle et votre main tremblante?... vous souffrez? Je ne vous demande pas votre secret... mais la présence de mon oncle vous trouble et vous effraie?... je devine qu'elle peut apporter du malheur!... et moi je ne connais dans ce monde que vous seul!... Eh bien, fuyons!... parlons ensemble!... à l'instant !... Vous m'avez donné un rang et de la fortune... mais vous pouvez bien plus encore !
ALBERT
Comment?
MARGUERITE
i, près de vous, partager vos chagrins et vous en con-
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soler !... Et s'il fallait braver les dangers, la misère, Albert, j'aurais fait an bel échange !... je n'étais que riche, je serais heureuse!
ALBERT
Ah ! si je n'avais à supporter que des infortunes ordinaires, que tu les effacerais vite!... mais mon cœur, depuis un mois, lutte à tes côtés entre un devoir qui commande et une passion violente qui m'agite !
MARGUERITE, a part, aiec angoi.se.
Ah ! c'était donc vrai ?
ALBERT
Longtemps j'hésitai avant d'initier votre cœur si pur à de tristes et coupables événements !... Vous ne savez de la vie, Marguerite, que ses rêves doux et tendres !. .. que ce qu'elle a d'idéal 1 car vous en êtes encore à l'espérance sur toutes choses ; et il m'était cruel de détruire en un jour tant de belles illusions !
MARGUERITE
Qu'avez-vous donc à dire?
ALBERT, héritant
Puis j'avais espéré que nous pourrions rester ainsi ensemble; que l'éclat d'un nom honorable, les plaisirs du monde et mon amitié pourraient rendre votre existence brillante et heureuse!... mais la curiosité froide et cruelle de ce qui nous entoure, l'arrivée de ce parent qui vient chercher une vérité qu'il eût fallu cacher... enfin une crainte nouvelle et terrible... mon nom que je crus sans tache, qui doit l'être, j'en suis sûr!... qu'aucune action de ma vie n'a pu flétrir !... eh bien, s'il était attaqué... déshonoré?...
Grand Dieu ! . . .
ALBERT
Que l'aurais-je donc apporté, Marguerite, à toi dont la vie devait être heureuse et paisible ! à toi dont le cœur a besoin de tendresse et d'amour!»., je t'aurais apporté un cœur agité, combattu, qui renferme un secret cruel !... puis je t'aurais donné un nom dont tu rougirais... et peut-être une fortune qui ne m'appartient pas!... ah! c est affreux!
MARGUERITE
Arrêtez, Albert!... Et cpie m'importent un rapg et une fortune?. . Mais vous aviez raison... j'en suis encore aux rêves et aux illusions,
car je croyais que mon mari serait heureux de mon amour! que
cela suffirait à son bonheur comme au mien!... enfin que j'en serais aimée comme je l'aimais !
(Elle t'assied et se cache la t*te dans \c» mains en pleurant.; ALBERT, allant à elle.
Ah ! je dois tout vous dire!... sachez donc. .
MARGUERITE, ALBERT, LA CHAN01NESSE
LA CHANOINESSB, mut.
En tète à tête depuis plus de deux heures?... c'est trop! .. Il y a dans le salon vingt personnes qui vous attendent.
Moi?
LA CHANOINBSSB.
Ce sont mes invités !... Albert, allez-y bien vite... Je dis un mol à votre femme, et nous vous rejoignons.
ALBERT
Oui, je sors en effet, mais ne comptez pas sur moi pour recevoir en ce moment ! .. (a P it», en sortant.; Ah ! voyons ce qu'il me faudra faire.
(Il §oH par la porte de gauche. 1
MARGUERITE, LA CHANOINESSE
LA CHANOINESSE
Comment? elle pleure encore après deux heures de UMc à tète ?
MARGUERITE
Je comprends tout enfin... il ne m'aime pas !
LA CHANOINRS5E.
Ah ! je le renierais pour mon neveu !
MARGUERITE, d'un ton confidentiel.
On dit que son père jadis eut aussi de grands torts?... quels sont ils?
LA CHANOINESSE
S'il faut l'avouer, mon frère ne fui pas un mari bien fidèle
H aimait une autre femme que la sienne ?
LA CHANOINKSSE.
Ilelas! il les aimait toutes.
MARGUERITE, reculant.
Ah ! c'est affreux !
MARGUERITE
Oui! ... mais n'en aimer aucune, c'est...
MARGUERITE, confidentiellement et avec vi?acité.
Ah ! si Albert, en effet, n'en aimait aucune, rien ne serait désespéré!... mais il parle de secret... de passion combattue... que vous dirai-je? ce que je voulais vous cacher ce matin, eh bien ! mon chagrin me l'arrache !... Depuis un mois, Albert me fuit; il n'est jamais seul avec moi !
LA CHANOINESSE
Par exemple'...
MARGUERITE
S'il est touché de ma tristesse, et semble parfois m aimer, l'instant d'après il parait me haïr.
LA CHANOINESSE
. Vous haïr?...
Son amour, il l avait sans doute promis, donné à une autre avant de me connaître, et il va la trouver, pendant que seule ici je passe mon temps à pleurer!... Mon cœur éprouve tous les tourments de l'abandon et de la jalousie!... mais qui aime-t-il ?... où est-elle?... moi, qui ne savais qu'aimer, je sens que je puis haïr celle qu'il aime!... oui, j'ai de la colère, de la haine!..- je suis jalouse enfin... et j'aurais du plaisir à me venger !
MARGUERITE, BONNARD, LA CHANOINESSE
BONNARD, qui a entendu la dernière phrase.
Vengez-vous donc !... Us sont ensemble, je les ai surpris.
MARGUERITE, trèi agitée.
Qui donc ?
BONNARD
J'allais chercher Forster, quand je vois le comte de Saint-Méry accourir et entrer mystérieusement dans un pavillon ici près, sur les pas de cette jeune femme qui, ce matin, paraissait si mécontente de me trouver ici avec lui.
MARGUERITE, a»e«- désespoir.
Amélie !... ô mon Dieu !...
ACTE 11, SCÈNE XV
Et moi, sans prendre le temps de m'informer des nouvelles que j'attendais, je les enferme, je viens vous avertir, et je laisse à la porte du pavillon Forster indigné et appelant des témoins de ce rendezvous.
MARGUERITE, passant au milieu.
Mais elle serait perdue, cette femme !
LA CHANOINBSSË, à Bonnard.
Ce que vous avez fait là est tout à fait sauvage, et depuis deux ans que M. Forster est à Paris, je le croyais plus civilisé.
BONNARD
Laisser en pleurs une charmante personne pour aller trouver une autre femme ! ..
LA CHANOtNKSSK.
C'est vrai, cela est très mal !
MARGUERITE, prenant très vivement la main de la ebaooines«e, et parlant avec une grande
3 p i wilion •
Taisez-vous î... Ne voyez-vous pas que mon cœur bat avec violence?... que ma main tremble et que mes yeux sont pleins de larmes?... Ah! vous ne savez donc pas ce que c'est que d'être jalouse ?... Yous ne savez pas qu'on peut devenir cruelle et méchante quand on souffre ainsi ; et que cette femme peut perdre à la fois par un éclat sa réputation et son repos pour toujours ?
LA CIJANOINESSE.
Elle!... votre amie!... oh ! c'est affreux ?
Dites-moi donc, au contraire, ce qui peut l'excuser f... dites-moi qu'elle n'est qu'étourdie et imprudente!... Dites-moi bien plus; dites que c'est lui qu'elle aime!... lui qu'on ne peut s'empêcher d'aimer !... afin que je l'excuse, que je lui pardonne et que je la sauve !
BONNARD
Que dites-vous?
LA CHANOINESSE
Ah!... voilà qui est bien !
MARGUERITE, comme ayant l'air de §e soutenir, et allant pré* de lu porto de la chambre.
Non!... ni Albert ni Amélie n'auront à rougir devant personne !
BONNARD
Quand je le disais!... les femmes aiment toujours ceux qui les rendent malheureuses.
MARGUERITE, à Bonnard.
A présent, allez retrouver M. Forster, entrez avec lui, si vous voulez, dans le pavillon !
m MARGUERITE.
liONNARD.
Sans doute il a déjà rassemblé bien du inonde devant la porte.
MARGUERITE
Raison de plus!... Allez, je vous en prie, sans questions ... sans retard!...
RONNARD.
Je ne comprends pas !
LA CHANOINBSSJB.
Eh bien! il faut obéir sans comprendre !.. . C'est la seule obéissance dont sachent gré les dieux, les rois et les femmes !
(Elle pou s tu Botmard vers ta porte du fond. RONNARD, sortant.
Allons !
MARGUE1WTE, elle a ouvert la porte de s a chambre très vite, avant d'entrer.
Et vous, ma tante, éloignez- vous!... Une porte masquée conduit, par une galerie, de ma chambre au pavillon... qu'Amélie ne trouve personne ici en y arrivant!... moi-même je m'éloignerai dès que j'aurai ouvert et qu'ils connaîtront leur danger !...
(Elle entre vivement dans sa chambre .)
SCÈNE XVI
LA CHANOINESSE, -i*.
Quelle femme!... Mais aimez donc votre mari! Ayez la beauté et les vertus d'un ange pour rencontrer un infidèle!... Décidément, c'est un bonheur de n'être pas mariée ! <Eiie soupire.) Eloignons-nous comme elle le désire... car je l'entends !
(Rlle sort par le fond, pendant qu'on voit la porte de U chiunbr* de Marguerite se rouvrir
doucement.)
ACTE II, SCÈNE XVII
MARGUERITE, |n>us»ant un cri de surprise.
Ciel î. .. Albert ici ! ..
ALBERT, indiquant 1a chambre d'où H tort.
Oui... là!... je n'ai pas quitté cette chambre. •
MARGUERITE
Ah!...
(Elle se laisse aller sur le siège.; ALBERT, arec passion. i
J'ai tout entendu !... que de vertu !... que d'amour et de dévouement pour celui que tu devais croire ingrat !. . Ah ! tu es un ange, Marguerite!...
(Il tombe à genoux devant elle.) MARGUERITE, avec émotion et joie.
Mon Dieu!... m'aimerait-il donc?
ALBERT
Est-ce qu'il est possible que j'en aime une autre, et que mon amour ne soit pas à toi seule?
MARGUERITE, «,ec transport.
Ah !. . que je suis heureuse !
,Ed ce moment, Beau séjour parait à la porto de la chambre de Marguerite : il voit ec qui le passe.)
Albert se lève vivement, s'éloigne de Marguerite qui se lève aussi; Ikauu'jour reste » la porte de la chambre, le visage tourné v«rs la coulisse, eomme pour empêcher quelqu'un d'entrer : la toit*
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FORSTER, BEAUSÉJOUR, LA CHANOINESSE, MARGUERITE
AMÉLIE
(An laver du rideau, Marguerite est «asîae à la droite du public ; près d'elle, à sa gauche, Amélie est assise sur un siège plus bas, et la chanoinesse se tient debout a sa droite : Marguerite a sur ses genoux un album ouvert dans lequel les deux autres femmes jettent les yeut de temps en temps durant la scène. De l'autre côté «lu théâtre, près de la table où sont restées les curiosités de la chanoinesse ; au deuxième acte, Beauséjour est assis et Porster est debout à son côté. Ces deux groupes sont séparés par toute la largeur du théâtre.)
LA CHANOINESSE, se penchant vers les deux femmes et indiquant le projet d'isoler les deux
bouimci de leur conversation.
Il parait que M. Bonnard lit dans le parc les lettres qui viennent de lui arriver de Paris, qu'Albert est occupé à écrire dans sa chambre, et que nous pouvons causer ici comme si nous étions seules... M. Forsler est si sérieux, et M. Reauséjour si étourdi, que nous avons bien fait de les bannir!. . Nous ne parlerons pas de la journée à M. de Reauséjour, pour le punir d'avoir compromis madame Beauval.
AMÉLIE, riant.
Et moi qui n'avais rien vu de dangereux dans ce rendez-vous!... on fait comme cela mille imprudences, parce qu'on ne vous instruit pas du tout de ces choses-là dans les couvents.
MARGUERITE, riant.
Folle!... veux-tu donc qu il y ail une classe...
LA CHANOINESSE, riant.
Pour traiter des rendez-vous, peut-être ?
MARGUERITE, posant la main sur la tête d'Amélie.
Ah ! si cette bonne tête-là pouvait être aussi raisonnable qu'elle est jolie!... Mais il y a là un peu de folie, vraiment!
AMÉLIE
Tu me donneras de la raison, loi qui en as pour deux.
ACTE III, SCÈNE I
MARGUERITE
Non! ., mais, en ce moment, j'ai de la joie au cœur à en vouloir donner à tout ce qui m'entoure!... El je souhaiterais tant que tu fusses heureuse, toi !.. .
LA CHANOIXESSK.
Si madame Beauval s'ennuie, que ne se fait-elle une collection de choses curieuses, au lieu de faire des coquetteries?... Mon Dieu, le . temps, la peine et l'argent qu elle emploierait à se procurer des magots et des perroquets ne seraient pas perdus ! .. cela lui resterait toute la vie !... tandis que les adorateurs sont de beaux oiseaux de passage, dont il ne reste pas même une plume !... et, du moins, on ne se compromet pas avec les oiseaux empaillés.
(Les Iroi» femmes rient.) BEAUSÉJOUR, àForster en souriant.
Il paraît que là-bas on conspire contre nous?... la tante est le chef de la conspiration : c'est une vieille rancune.
PORSTER, très grave et très froid.
Vous plaisantez toujours, Monsieur, même avec les choses les plus sérieuses : la haine ou l'amour des femmes, leur bonheur et leur réputation !... Aux États-Unis, nous ne plaisantons pas avec cela.
BEAUSÉJOUR
Oh ! vous ne plaisantez avec rien !... mais votre gravité américaine ne veut-elle donc pas comprendre que c'est justement à ce qui est triste qu'il faut mettre de la gaieté? Ainsi, voyez!... ces dames me boudeut, elles veulent que je reste là, loin d'elles, tout seul... j'ai essayé de m'approcher... Oh! (ii r.it signe qu'on r a rop oussé.) Si je demandais pardon, on refuserait.
LA CHAN01NESSB, de loin.
Certainement! c'est très sérieux!
BEAUSÉJOUR, bas àForster.
Aussi, j'en ris.
LA CHANOINBSSK, de loin.
Une femme se compromet en vous permettant de venir près d'elle.
BEAUSÉJOUR, bas k Forster.
Avant un quart d'heure,' elles auront toutes trois quitté leur place pour se rendre à mes côtés.
FORSTER, haut et très grave.
Oh ! oh !... je parie cent louis que cela ne sera pas.
Je tiens !... et je ne demande même que cinq minutes.
KORSTER.
Alors, je parie deux cents louis.
m MARGUERITE.
BEAUSEJOUR, lui serrant la main.
Merci!
LA CHANOINESSE, m femme*.
Quel est donc ce pari que Monsieur est si sûr de gagner?
BRAUSÉJOUA, tri' s haut.
Oui, mon cher monsieur Forster, toutes les choses rares qui sont sur celle table, tout ce que vous avez apporté d'Amérique, en y comprenant vos millions, ne vaut pas ce que j'ai dans ma poche.
FORSTER
Bah!
BEAUSEJOUR.
M. du Sommerard n'a rien de pareil dans sa collection, et la marquise de Montade prétend qu elle 3e brouillera avec moi, si je ne le lui donne pas pour la sienne.
LA CHANOINESSE
Qu'est-ce que cela peut être ? »
Bcauséjour prend dans sa poche un petit portefeuille, en tire un papier plié en quatre, l'ouvre et
montre une mèche de cheveux.)
FORSTER
Une mèche de cheveux !
LA CHANOINESSE
De qui donc?
(Elle s'avance un peu et cherche à voir. > BEAUSEJOUR.
Une mèche de cheveux d'un des Templiers brûlés sous Philippe-le- Bel!... authentique!... Regardez plutôt!... puis voilà un papier qui le prouverait, si cela pouvait avoir besoin de preuves !
LA CHANOINESSE, s'approchent.
Monsieur de Beauséjour, apporter ici pareille chose est bien obligeant !
FORSTER, la voyant s'approcher.
Oh!...
BEAUSÉJOUR, i part.
Et dune!...
LA CHANOINESSE, regardant les cheveu*.
Comme ils sont conservés!... on ne dirait pas qu ils datent de si loin!...
BEAUSKJOUR, à part.
Je le crois bien ! (Il a abandonné la mèche à la chanoineetc qui l'eiamioe : il tire la
tfod« de sa poche.) Voilà le dernier numéro de la Mode!... La gravure est justement la toilette qu'avait hier soir madame de Léville, et qui a tant fait parler quand elle a été sortie de chez madame de Belmare.
ACTE 111, SCENE I
A MÉLIE, qui .'est levée au nom de madame de L. vilU, ut qui i.coourl.
Elle a parfois des toilettes si bizarres! voyons donc î
FORSTER
Oh!...
BEAUSÉJOUR. ft pari.
Et de deux ! (Il liimic la Mode entre les main* d'Amélie et tira un autre journal de sa
poche.) Âh ! ce journal est pour Albert qui veut savoir où Ton souscrit pour les incendiés de la Creuze!. . Ce diable d'Albert, je ne sais pas comment il fait, il a toujours de l'argent pour tous les malbcureux!
'Marguerite «'est levée au nom d'Albert, et elle s'approche h mesure que Beauséjour en parle.)
II n'y en a guère comme lui !... ordinairement, ceux qui sont généreux n'ont pas d'argent, et ceux qui ont de l'argent ne sont pas généreux !... Mais Albert ! oh ! c'est un homme à part !... je ne connais personne de meilleur et de plus parfait au monde !
MARGUERITE, arrivée tout près de Beauïéjour et s'appuyanl sur le dossier de sou fauteuil.
N'est-ce pas ?
FORSTER
Ont...
BEAUSÉJOUR, à part.
Et de trois ! (Haut en«c levant.) Vous élïez là, Madame ? ai rit.) Eh bien ! monsieur Forster?...
FORSTER
Vous avez gagné!...
[l\ prend grivemenl dans sa poche un paquet de bank-note». LA CHAN0INE9SE.
Comment?... qu'a donc gagné M. de Beauséjour ?
FORSTER
Le pari qu'il avait fait qn'après l'avoir repoussé quand il allait près de vous, Mesdames, vous arriveriez toutes trois près de lui !
LES TROIS FEMMES, en s'éloignant.
Ah!..
FORSTER, lui donnant les bank-not™.
Voilà votre somme !
BEAUSÉJOUR
Merci! J'en achetlerai le petit alezan dont Rodolphe d'Harcoui t veut se défaire. Ces jeunes gens de la haute société m? vendent tous leurs mauvais chevaux pour un peu de bonne amitié qu'ils me donnent, et ils croient que je ne m'en aperçois pas!... Ils se trompent! j'ai mis cela dans le chapitre des dépenses perdues, et je les fais payer à M. Forster avec des paris. . C'est pour lui un amusement et pour moi me économie.
FORSTER. ht-* sr.nu.
Vraiment? Il plaisante toujours.
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BEAI' SÉJOUR.
Au reste, il est juste que vous payiez aujourd'hui pour te mauvais lour que vous nous aviez joué en nous amenant cette espèce d'Iroquois arrivé des bords du lac Ontario... M. Bonnard l
Que dites-vous de M. Bonnard ?
BEAUSÉJOUR
Je dis que, grâce à Dieu, nous en sommes débarrassés, il est parti?
LA CHANOINESSE
Parti, lui? Oh ? vous ne le connaissez pas !
BEAUSÉJOUR
Comment ?
FORSTBR.
Sans doute !... U va passer plusieurs jours au château. Tenez, demandez plutôt à M. le comte Albert que voici.
FORSTER, BEAUSÉJOUR, ALBERT, MARGUERITE, AMÉLIE
LA CHANOINESSE
(Albert arriw pàU, triate et rifeur, par U porte à poche du public.} BEAUSÉJOUR, allant à lui.
Albert, je prends la poste et je vous rends votre nom que j'ai un peu compromis peut-être pendant les deux heures où je l'ai porlé pour M. Bonnard. Puisque cet individu s'installe ici, moi, je n'ai rien de mieux à faire que d'en sortir.
ALBERT
Mon ami, je veux vous parler.
MARGUERITE, très gracient.
Mais que ce soit pour retenir M. de Beauséjour, Albert !... c'est votro ami!... il vous connaît dès l'enfance, et sait bien vous apprécier!... puis sa gaieté vous distraira!... Je veux que tout le monde ici s'amuse et soit content !... Venez, Mesdames! M. Forster vous accompagnera... ces deux messieurs causeront ici, et moi je vais chercher M. Bonnard.
ALRKRT.
Que lui voulez-vous ?
ACTE III, SCÈNE
M AHliTEKITE, *lant J* ; jà pvès delà porte, fait passer le* deux autre» femmes, puis elle rerient
a Albert et lui dit à demi -voix.
Je veux lui dire, à lui qui m'a vue pleurer, que sa nièce est la plus heureuse femme qu'il y ait sur la terre.
(Elle le quille très rite cl tort avec Forster sur les pas des autres.)
BEAUSÉJOUR, ALBERT
, ALBERT
Sa gaieté me fait mal, car il faudra la détruire!... il faudra voir encore couler ses larmes!... Notre situation devient, de jour en jour, plus difficile, et l'arrivée de M. Bonnard la rend même impossible.
BEAUSÉJOUR
M Bonnard ? Ah ça ! ce diable d'homme est donc ici pour le malheur de tout monde...
Il a connu mon père.
BEAUSÉJOUR
Je le sais bien!... Mais, parbleu, ne s'avise-t-il pas aussi d'avoir connu le mien... le père Bourichon, et de chercher partout le fils !... C'était bien la peine de quitter les habitants du Nouveau-Monde pour s'informer de ceux de la rue du Petit-Lion!... Que diable! il n'y a plus de Bourichon !... la race en est éteinte !... et celle des Beauséjour commence!... ivun ton sérieux et inquiet.) Mais, Albert, que s'est-il passé? vous souffrez !
ALBERT
Pouvez-vous donc vous en étonner, vous à qui j'ai tout confié!...
BEAUSÉJOUR
En effet, cette conviction où vous êtes que Marguerite de Senneville est votre sœur...
ALBERT
Et ce monsieur Bonnard, savez- vous qui il est, lui?
BEAUSEJOUR.
Je sais que c'est un homme insupportable.
ALBERT
C'est l'oncle de Marguerite, le frère de M. de Senneville !
BEAUSÉJOUR
Bah!
;H\2 MARGUERITE
ALBERT
Il sait que ce frère périt dans un duel, mais il ignore encore la maiu qui l'a frappe, et il écrit partout pour s'informer . .
BEAUSEJOUR.
(I a donc la rage des informations?
Et il vient de recevoir des lettres qui sans doute lui auront tout appris !... C'est un homme honnête î je l'ai jugé tel dès le premier abord, et je viens de savoir par M. Forster qu'on citait sa bonté et la loyauté de son caractère... mais il a cette brusque franchise de la probité bourgeoise... il fera une esclandre que je voudrais éviter.
BEAUSEJOUR.
Si je vous suis utile, Albert, disposez de moi! je resterai. Merci !
BEAU SÉJOUR
Mon dévouement est tel, que pour vous j'affronterais plus que la mort... j'affronterais, je crois, le nom de Bourichon !
ALBERT
Déjà ce que vous aviez imaginé comme une plaisanterie a servi des intérêts bien graves!... ne me connaissant pas sous le nom du comte de Saint-Méry, il m'a vu sans défiance, et j'ai su ce qui nous menace. .. Je veux lui parler encore ainsi sans en être connu... puis me décider enfin au sacrifice que ce retour m'imposera.
BEAUSÉJOUR
S'il ne s'agit que de continuer à m'appeler le comte de Saint-Méry, ça me va on ne peut mieux? il faut même que je prenne garde de ne pas trop m'y habituer!... <n «garde par i ft fenêtre.) Albert, j'aperçois notre ennemi commun se dirigeant de ce côté... je crois devoir m'éloigner. Comme il a l'air sombre, agité !... Je crains vraiment de vous laisser seul avec lui.
ALBERT, lui prenant la main.
Ah ! ce n'est pas lui que je crains Laissez-moi!... Plus tard peutêtre j'aurai recours à votre amitié, lorsque enfin j'aurai résolu quelque chose pour l'avenir iBcausvjour .on.) L'avenir qui eût été si doux avec son amour! ., si beau avec un nom honorable et qui eût pu devenir glorieux!... Et rien! .. rien !.. C'est lui !...
BONNARD, ALBERT
BONNARD
Je vous cherchais, Monsieur.
ALBERT
* Et moi, je vous attendais.
BONNARD
Merci... car vous avez tout de suite gagné ma confiance par l'intérêt que vous semblez prendre à ma nièce. Puis, Monsieur, il faut dire la vérité, chacun ici, dans mon propre pays, m'est aussi inconnu que vous !... C'est une triste chose que d'avoir été vingt ans absent!... Dans ce temps-ci, où tout va si vite, on ne retrouve plus même les monuments et les rues à leur place ! jugez donc des hommes !... Ceux qui ne sont pas morts ne se souviennent plus que j'existe!... Quelques affaires m'avaient lié avec Forster aux États-Unis, et je l'ai retrouvé à Paris, où, sans lui, je n'aurais su à qui m'adresser... à Paris, Monsieur, où je suis resté pendant les trente premières années de ma vie, et où pourtant aucun ami ne m'attendait... où il n'y a pas un foyer où ma place soit marquée.;, où il n'y a pas eu, Monsieur, un seul de mes compatriotes qui ait pu me tendre une main amie à mon arrivée.
ALBERT
Ah ! ce que vous dites là...
BONNARD
Est bien triste, Monsieur ! •
ALBERT
Pour ceux dont le cœur est, comme le vôtre, plein de bonté. Car je vous connais déjà, Monsieur, et quoique je vous sois inconnu, quoique mon âme soit bien troublée en ce moment, et que nous nous voyions pour la dernière fois...
BONNARD
Comment?
ALBERT
Il ne sera pas dit qu'un homme de bien, estimé à l'étranger pour ses travaux et sa probité, sera rentré dans ce pays qui nous est commun sans qu'un de ses compatriotes ait béni son retour!... Donnez-
MARGUERITE
moi voire main, Monsieur, et que votre ,vie soit heureuse dans notre patrie... que je vais, moi, quitter peut-être pour toujours.
BONNARD, m«c effbsion.
Ah ! vous êtes un bon jeune homme ! que ceJa vous porte bonheur aussi.
ALBERT
Maintenant Monsieur, qu'avez-vous à dire? ces lettres que vous avez reçues?...
BONNARD, tirant des papiers de sa poche.
Ce qu elles contiennent, Monsieur, est de nature à me décider à emmener ma nièce dès aujourd'hui.
ALBERT
Gomment ?
BONNARD
Ce que j'ai vu du fils, ce que j'ai appris du père , et que le fils doit SaVOir... (Mouvement d'Albert.^ Oui, Monsieur, il doit le savoir... et vous n'en douterez plus quand tout vous sera connu... m'a montré ce qu'il me reste à faire. Moi, Monsieur, je ne suis pas de ces gens du grand monde qui, dès l'enfance, ont appris à se contraindre ; qui savent sourire à ceux qu'ils délestent, et qui peuvent parler à ceux qu'ils méprisent... C'est mon âme qui s'exprime dans mes paroles, et je ne pourrais revoir le comte de Saint-Méry que pour lui montrer vivement mon indignation et ma cojère... Car ce que j'ai à dire est terrible, Monsieur... S'il le prenait en riant, je ne sais pas ce dont je serais capable... et s'il avait, lui, assez de cœur pour sentir sa situation...
ALBERT, «rèamoMat.
Alors, Monsieur P.. .
Ma foi, je ne sais pas si, moi, j'aurais le courage de le lui dire en face.
ALBERT
Que voulez- vous donc faire?
BONNARD
Je veux... je veux lui écrire !... Aidez-moi, Monsieur... c'est un service d'ami que je vous demande!. . Il faut avant tout que j'emr mène ma nièce !... Plus tard, justice sera faite à chacun, (ii Ta près de u
table où se Ironve tout ce qu'il faut pour écrire.) Mais voyez, Monsieur! ma main
tremble, et mes yeux troublés me refusent le service. Auriez-vous la bonté d écrire pour moi !
ALBERT
Que j'écrive?...
ACTE III, SCÈNE IV
BONNARD
Kn mon nom et sous ma dictée, au comte de Sainl-Méry... pour lui apprendre les raisons qui vont me faire à l'instant même entraîner Marguerite loin de lui.
ALBERT, 4 part, en pafeant prè» de la Ublc.
Ah ! il n'en a que trop appris !
Vos conseils m'aideront.
ALBERT, qui se place k la table, d'un air résigne et abattu.
Me voilà prêt, Monsieur !
BONNARD, dictant.
■ Monsieur, Senneville était mon frère; il se lia. avec le comte Her- « mann de Sainl-Méry, votre père, qui fut pour lui un mauvais « génie. •
ALBERT, «'interrompant.
Monsieur !
BONNARD
Il faut bien que je lui dise tout cela!... Continuez, je vous prie, (ii dirte.; « D'abord, il se ruina avec lui... »
ALBERT, «'interrompant.
Mais, Monsieur...
BONNARD, dictant.
« Plus tard, Senneville revenait en France avec un million en portefeuille. . .
ALBERT
Monsieur. . • .
BONNARD, dictant.
« Senneville ne rentra pas dans sa maison ! ... il fut tné et dépouillé. . . par le comte de Saint-Méry !.. •
ALBERT, se levant avec violence.
Cela n'est pas vrai !... cela n'est pas possible, entendez- vous ?... Et moi, Monsieur, je n'écrirai pas, je n'écrirai jamais un pareil men
songe.
BONNARD. reculant étonné.
Qu'avez-vous ?
ALBERT, très vivement.
Ce que j'ai, Monsieur? c'est que devant une pareille accusation il ne m'est plus permis de me taire !... c'est que je dois défendre l'honneur du comte de Saint-Méry au péril même de ma vie?... c'est que je suis son fils, Monsieur !
BONNARD
Vous?
306 MARGUERITE
ALBERT, plus calme.
Ouï, c'est moi, Monsieur, qui suis le comte Albert de Saint-Méry; c'est moi qui ai recueilli son héritage... moi qui suis l'époux de votre nièce!
BONNARD, très troublé.
Vous qui tout à l'heure me tendiez une main amie?... vous, avec cette figure, cette bonté?... Mais comment cela peut-il se faire?... je ne sais plus vraiment ce que je dois penser.
ALBERT
Une erreur, où je ne suis pour rien, vous a l'ail prendre un de mes amis pour moi, et au moment de vous détromper, je vous ai vu tellement irrité contre le nom que je porte, que j'ai voulu altendrc un instant plus favorable pour m'expliquer... mais devant une accusation comme la vôtre, je n'ai pas pu me taire plus longtemps... Oui, je le répèle, c'est moi qui suis l'époux de Marguerite.
BONNARD
Omon Dieu!
ALBERT, mcc une profonde douleur.
Ce ne fut qu'après avoir uni son sort au mien que j'appris ce duel. (BoMurd ut un geste de doute.) Oui, Monsieur, ce duel... si funeste... où mon père fut le plus malheureux peut-être.
BONNARD, a lui-méjne, an peu sur le devant.
Sa profonde douleur m'embarrasse, et je n'ose plus soutenir... ce dont je suis bien certain pourtant !
1 11 indique les papiers qu'il tient.) ALBERT.
Et maintenant, Monsieur, je ne m'opposerai pas à votre volonté!... Vous pourrez... emmener votre nièce quand vous le voudrez !... Avant même que vous fussiez arrivé, j'avais déjà pensé à une séparation... nécessaire... c'était mon projet!
BONNARD, étonné.
Ah!
ALBERT
Il est inutile, Monsieur, de revenir sur un passé cruel... (at CC émotion.) Marguerite sera libre, son sort à elle peul encore être heureux... je l'espère !
BONNARD, très étonné.
Mais Marguerite ne serait plus qu'un enfant dépouillé de son héritage... une femme repoussée par son mari, et votre fortune...
ALBERT, l'interrompant.
Arrêtez, Monsieur !... votre volonté était d'abord d'emmener à l'instant voire nièce, et vous savez que mon devoir est d'y consentir...
ACTE III, SCENE VI
Quant à ma fortune, à moi, elle s'élève juste à la somme dont vous dites crue votre frère fut dépouillé. . .
BONNARD
Dans ces lettres, où s'en trouve une de sa femme, qui m'a déchiré le cœur... les preuves existent, Monsieur, que Senneville était bien porteur de cette somme, et ces preuves pourronj. servir devant les juges.
ALBERT
Servir à quoi, Monsieur? à déshonorer la mémoire de mon père et le nom que je porte?... Ah! vous ne me connaissez pas, si vous croyez que je laisserai traîner devant les tribunaux, pour le discuter publiquement, uo honneur dont je n'ai jamais permis à personne de douter!... j'aime mieux la pauvreté qu'un pareil éclat!... d'ailleurs, qu'ai-je besoin de fortune à présent? en m éloignant, Monsieur, j'ordonnerai que tout ce que je possède au monde soit remis entre vos mains pour le donner à votre nièce... Maintenant, excusez-moi, Monsieur, je me retire !... supporter plus longtemps un pareil entretien est au-dessus de mes forces.
,11 sorl par In porto » gauche du public.}
SCÈNE V
BONNARD, «ai.
Et des miennes aussi... Qu'est-ce que j'ai entendu?... qu'est-ce que j'ai dit?... Quoi! c'est là le comte Albert de Saint-Méry?... Le père était un grand vaurien, c'est vrai; mais je crois, ma parole d'honneur, que le fils est encore plus honnête homme que le père n'était coquin !.. . en l'écoutant, j'oubliais tous mes désirs de vengeance. Esprit, raison, bonté, noblesse de sentiments et d'idées, il a tout, ce jeune homme!.. Ma nièce pourrait être heureuse avec lui... et ma foi... Mais ce projet de séparation formé même avant mon arrivée... il ne l'aime donc pas?...
BONNARD, MARGUERITE
MARGUERITE, arrivât le»lo el joyou»c.
Mon oncle!...
BONNARD
Ah ! ma charmante nièce, que ce nom d'oncle me fait (le bvii!. .
m MARGUERITE.
il ne faut pas moins que \oire présence el 1 espoir de votre amitié pour me remettre un peu.
MARGUERITE
Mais c'est vrai !... vous paraissez tout troublé, c'est ma faute peutêtre?... Ce matin, je vous ai reçu dans un moment de chagrin : je suis encore un peu enfant, je pleure sans raison, et je vous aurai attristé?... Allons, c'est à moi de dissiper cette tristesse.
bonnard.
Qu elle est gentille!
MARGUERITE, très ga.e.
Vous craigniez que mon mariage n'eût pas été volontaire cl ne fût pas heureux... soyez bien tranquille à ce sujet ; dès le premier jour où j'ai vu Albert, je l'ai aimé.
BONNARD, triste
Je le comprends à présent.
MARGUERITE
Le monde l'estime; ses amis lui sont dévoués ; jusqu'aux gens qui le servent, tout vantent sa bonté, et moi je l'admire... ah! je bénis le ciel d'avoir uni mon sort au sien.
BONNARD, 4 part.
Ah! mon Dieu! comment lui dire maintenant tout ce qui se passe ?
MARGUERITE
Mais rassurez- vous donc!... une erreur vous a empêché de connaître Albert, et quand vous l'aurez vu...
BONNARD, triilc.
Mais je l'ai vu !
Quand vous lui aurez
BONNARD, soupirant.
Mats je lui ai parlé.
MARGUERITE
Et qu a-t-il donc dil qui puisse vous attrister ainsi ?
BONNARD
Marguerite, s'il fallait que vous vinssiez avec moi, avec moi qui ai tant chéri votre père, et qui vous aime déjà de toute mon âme ?
Eh bien, sans doute, nous irons .. car à l'avenir nous resterons tous ensemble... notre maison sera la vôtre... Albert et moi, nous serons vos enfants...
BONNARD, \ lui— in^nie.
En vérité, c'est impossible à lui dire î
ACTE III, SCÈNE VI. m
MARGUERITE
Impossible?... Mais il n'y a qu'une chose impossible eu ce monde, c'est de se séparer d'Albert.
BONNARD
Si je voulais... si je devais vous emmener loin d'ici... loin de lui ?
MAHGUKIUTB.
Est-ce que j'y consentirais jamais?
BONNARD
Ou si des événements pénibles le forçaient a s'éloigner, lui ?
Je le suivrais!
BONNARD
Si le malheur l avait frappé ?
Je le suivrais malheureux !
BONNARD
Et s'il ne vous aimait pas, ma pauvre enfant ?
MARGUERITE
Ah! s'il ne m'aimait paSj?... ô mon Dieu ! .
ffONNARD.
Que feriez-vous?
MARGUERITE
Je le suivrais encore!...
BONNARD
Et si c'est lui qui ordonne cette séparation ?
MARGUERITE
Lui?...
BONNARD
S'il l'exige?... s'il y pensait... depuiâ cefunesle mariage?
MARGUERITE
Je ne comprends pas!
BONNARD
Ma foi, ni moi non plus !
MARGUERITE
Dites-lui donc... non, ne lui dites rien !... mais où est-il ? que je le voie... que je lui parle... car vous vous êtes trompé.
Oui, qu'elle lui parle!.. - qu'il la voie !... car devant ses larmes loute ma colère disparaît, à moi!... ,u va u porte <i« gauche.-- 11 esl là!
MARGUERITE, courant i ta porte.
Il est là?... Albert!...
MARGUERI l K.
BONNARD, ALBERT, MARGUERITE
MARGUERITE
Ah! venez!... dites qu'il s'est trompé ; ou que j'entende au moins de vous-même l'arrêt qui me condamne !
ALBERT, triste et plie.
Marguerite!
MARGUERITE, mutant.
Quelle pâleur!... ah! tout est perdu !
BONNARD
Je n'avais pas prévu tout cela, et je ne sais plus où j'en suis !
ALBERT, graro et triste.
Monsieur vous dira tout, Marguerite!... Vous saurez que nous ne pouvions pas rester ensemble plus longtemps sous le même toit!... Lui-même venait pour nous séparer!... J'ai obéi à lui, à la destinée!... nous aurions dû nous séparer plus tôt ; mais, je l'avoue, je n'en avais pas le courage !
MARGUERITE, avec douleur.
Ah!...
ALBERT
Que les jours paisibles auxquels je vous enlevai reviennent charmer votre vie !
MARGUERITE, arec désespoir.
Est-ce que c'est possible?... vous devez bien le savoir, Albert, vous qui connaissez tout mon cœur... et je remercie le ciel d'avoir permis que je vous dise au moins 'combien je vous aimais !... Je ne maudis pas même mon sort, quelque triste qu'il doive être à l'avenir, c'est vous qui en aurez disposé !... vous m'aviez tout donné; vous m'avez tout ôté !. . . que votre volonté soit faite ?
(Elle towbo affiii*». ; e «ur un fautcai».?
BONNARD, allant à elle.
Elle se trouve mal !
ALBERT
Marguerite '
BONN\RD, n- plaçant enlrc cm et renonçant Alhcrl.
Ah Ils ont toujours été cruels envers tous les tiens , mon en-
ACTE 111, SCÈNE VU
faut!... Vois celle lettre , la dernière qu'écrivit ta pauvre mère!... Vois, écoule 1... elle me l'adressait au lit de mort... je ne l'ai reçue qu'aujourd'hui, (u ut.) « Je vous recommande ma fille., à vous, le frère de « celui que j'ai tant aimé, de mon SenneviUe, du seul objet de mon « fidèle amour ! »
ALBERT, comme réveillé par ce» mot*.
Quentends-je?... mais que lisez-vous donc là, Monsieur?
BONNARD
La lettre de sa mère mouraute !
ALBERT, tris agité.
Et vous dites ?.. ah ! relisez donc encore:...
BONNARD ,* étonné-
Quelle émotion !.. . (inu.) • SenneviUe, le seul objet de mon fidèle
• amour !... ah ! j'avais tant pleuré la mort de votre frère !... » (ii .'interrompt.) C'est à moi qu'elle écrit... à moi qui l'avais méconnue !...
ALBERT, avec anxiété.
Ah i poursuivez, de grâce!
BONNARD, lisant.
« J'avais tant pleuré la mort de votre frère! eh bien! il s'est encore
• trouvé pour moi de nouvelles souffrances auxquelles je n'ai pu ré- « sister!... oui... pour sauver l'honneur de celui qui frappa Senne-
• ville, on a sacrifié le mien ! »
ALBERT
Est-ce possible ?
BONNARD, lisant.
« On a supposé qu'elle avait trahi son époux, celle qui meurt du « regret de l'avoir perdu ! »
ALBERT, A lai -mime.
Ah 1... ce n'est donc pas vrai !
BONNABD, litant.
« Monsieur, ayez pitié de la fille de votre frère ! et toi , Senneville, « pardonne-moi de n'avoir pas eu le courage de vivre pour notre en- « fant!... et reçois-moi là-haut dans les bras, mon asile dans le ciel « comme sur la terre ! »
ALBERT, lui prenant vivement la lettre.
Celle lettre!... cette lettre !...
Ul U dévore des yciu.J MARGUERITE, te levant.
Ma pauvre mère!...
BONNARD
Et sais-lu qui brisa ainsi le cœur de ta mère ?
Mi MARGUEBITE.
ALBERT, wement.
Arrêtez , Monsieur!... arrêtez!... elle ne doit plus rien savoir de tout cela !
BONNARD, le regarda* avec «.rpriae, puis »«<Walà Margucr.U.
Nas-tu pas de courage, enfant, pour échapper au malheur en me suivant ?
ALBERT. awe trwport.
Vous suivre ?. . . à présent ? . . .
BONNARD
Il ne t'aime pas! Viens avec moi, Marguerite '
ALBERT, s élaneant ver. elle.
Ici !... près de moi !... (ii l emourcdc ^b™.) Savez-vous ce que c'est que cotte jeune femme que vous dites sans courage?... Elle a supporte l'injustice sans se plaindre ! le malheur sans se troubler !... Elle a sauvé oelJe qu'elle croyait sa rivale, quand son cœur était déchiré par la jalousie!... elle m'a aimé me croyant froid, injuste et ingrat !... mais regardez-la donc ! .. c'est la beauté telle qu'on la rêve! la vertu telle qu'on l'imagine !... c'est un trésor que le ciel m'a donné, et dont je ne me séparerai jamais!... c'est mon bien! mon bonheur! mes seules amours!... c'est ma femme !...
MARGUERITE, dans se» lm.
Mon Albert!...
BONNARD
Eh bien!... que signifie?...
ALBERT, à denu-roi».
Vous saurez tout, Monsieur !
BONNARD, comme frappé d une idée «nbite.
Attendez !... Je devine!... Cette calomnie... votre trouble... votre émotion., oui, vous avez pu croire... ah! vous êtes un honuèlc homme !... Eh bien! pas un mot du passé, en faveur de l'avenir !... Soyez mon neveu, et que le fils répare les fautes du père !
(Il déchire le* papiers qu'il Iknt.}
Ah ! Monsieur!...
. MARGUERITE, à Albert.
Méchant ! . . . c'était donc une épreuve ?
BONNARD
Mais qui diable est donc cet ami que j'ai pris pour vous?
BONNARD, LA CHANOINESSE, BEAUSÉJOUR, ALBERT
MARGUERITE
LA CHANOINESSE
Mon neveu, M. de Beauséjour veut absolument nous quitter
BONNARD
Beauséjour?... ah !
(lira &|„i.)
BEAUSEJOUR, à part.
Je suis pris !...
Beauséjour... oui... c'est bien cela... c'est bien le nom que s'est donné Cad...
ALBEKT, l'interrompant en souriant.
Arrêtez!... pas un mol du passé!... vous lavez dit... que tout le monde soit content à l'avenir!
BEAUSÉJOUR, allant à lui.
Content?...
ALBERT, bas à Beau&éjour.
Mon ami !... on avait calomnié sa mère !
BONNARD
Voilà donc les grands seigneurs d'à présent!... soit!... mais pourquoi être fat, dédaigneux, dissipateur?...
BEAUSÉJOUR, bas à Bonnard, en allant à lai.
Bah!... tout cela n'est pas plus vrai que mon nom!... Je suis un bon enfant!... touchez là !
BONNARD
Je le veux bien, Cadet...
BEAUSÉJOUR, IWtant.
Oh!...
BONNARD
Cadet Beauséjour.
MARGUERITE, à la chanoines.
Quel dommage que vous n'ayez pas voulu vous marier, ma iante :
Il paraît que décidément ils seront heureux:
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