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Comédie en deux actes. Représonléc pour la première fois snr le Ihéàtre du Gymnase-Dramatique, le 7 mai 18i0.
A M. LE VICOMTE HENRI DE LA TOUR-DU-PIN-CnAMBLY.
Je veux, Monsieur, joindre à cet ouvrage le souvenir de la conversation qui le fit naître, et qui doit le placer sous vos auspices.
Que cette nouvelle comédie {Georges ou le Même homme) vous rappelle (Jonc cette soirée où nous causions ensemble k l'écart, au milieu du bruit de conversations nombreuses, et oiï vous parliez de ces nuances insaisissables par lesquelles l'esprit le plus éclairé peut passer à son insu, et qui le conduisent parfois si loin de ses anciennes idées, qu'il ne les reconnaîtrait plus si elles lui étaient présentées subitement an milieu de ses nouvelles impressions. Mon drame s'offrit alors à ma pensée avec sa situation principale. Plus tard, quand je voulus inventer des détails, je regardai autour de moi, dans la vie réelle, et comme peu d'hommes de notre temps sont restés étrangers a la politique, elle se trouva mêlée à mon ouvrage, sans que je m'en fusse aperçue; car l'esprit est quelquefois comme le miroir, qui réfléchit les objets sans y penser.
Peut-être les nuances successives nécessaires pour peindre un caractère tel que celui de Georges se fussent-elles mieux développées dans un roman. Mais le théâtre en rend les effets et les inconvénients plus frappants. Puis le théâtre, c'est la partie vivante de la littérature, et celle qui convient le mieux a notre époque agitée. C'est l'amusement futile des gens sérieux, et c'est presque l'occupation grave des gens frivoles.
Je n oserais pas. Monsieur, vous adresser cet ouvrage, 'a vous dont l'esprit joint a toute la profondeur des pensées sérieuses toale la grâce des pensées frivoles, si cette comédie ne vous appartenait ainsi naturellement, et si je n'espérais qu'elle sera un aimable et bon souvenu*. Attacher une pensée d'amitié à un ouvrage, ce serait lui donner une grande valeur.
Virginie Angelot.
l'KIlSONiNACr.S.
(iKOlUlKS.
riCAUDIN.
LK IMUNCK RKNATl.
JLLKS m:MOM).
MKLOK, artislc pciiiUc.
LAIIIKNCK nONARDON.
MAT!1II,I)K, joiiiic coulurièrc.
l]> DoMKsrigi li \v pukmikh acte.
Deux Domkstiques au deuxième actk.
Un Agent de l'autorité.
La scène se passe, au premier acte, dans l'alelier de Méloé, en 1822.. au deuxième acte, chez le duc Georges de Monligny -Lansac, en 1832.
lyr^
ACTE PREMIER
Le lliéâlrc représente un atelier de peintre, orné avec goût. A gauche du spectateur, une causeuse; a droite, une table et tout ce qu'il faut pour écrire : au Ibnd une fenêtre élevée, et a coté une éclicUc d"atelicr, ( hcvalets, boite a couleurs; un portrait couvert d'un voile, sur un chevalet, vers le fond. Porte a droite et ii gauche. Celle «lui est ii gauche du spectateur conduit au dehors.
MUI.OE, seule.
(Au lever du rideau, elle Inivaille ,i uu i)ortrait de femme [il.ioo sur un elicvatel, près delà lablo,
il droite du spoclaleur. )
(le porlniil de ma clièro Laurence csl déjà 1res rcssemblanl. Comme 011 oublie vile avec le travail Ions les ennuis de la vie!., (nie se lève.) Mais on oublie trop aussi... el je ne pense pas que c'est fête aujourd'hui dans ma petite retraite... Je reçois mes amis, je leur donne à déjeuner.. Il csl vrai que c'est un déjeuner d'arlisles, de poètes et de peintres... Pour suppléer aux mets délicats et au laxe du service, nous aurons noire bonne amitié, le plaisir d'être ensemble, el lotîtes nos espérances... Malgré cela, j'ai bien l'ail de charger un ami de veiller aux soins du repas... Il me larde de voir M. Georges: il n'est pas venu ce malin^ et son air préoccupe hier soir m'iuquièle; car c'est mon ami, mon voisin, là, porte à porle ! Comme c'est heureux qu'il ail choisi celle demeure !... H était seul el triste maigre ses beauv rêves de poète... moi, pauvre orpheline, jetais ici, comme lui, triste et seule... Il vient, on se voil chaipie jour, et une bonne amitié nous
G CKOIICKS.
iiMul luniri'iix I lin il i'aiilic... Mon ;;in1t pour la iicinliirc sesl inspiré «le S(>s idt'ts poclniiirs, ol jVii apprcml-^ plus avec le désir de ini' iiu»n- Ircr dijïuo de ses cunsi'ils (|u';i\t'c liiulcs les Icroiis de mes luiiîlrcs... Cl' n'esl pas rlonnaul, car lous ceux (|iii écoulcnl M. (ii'or{;x's Irou- >(Mil aiiiM plu- ili' ciuirau;!' cl plus ilc lalcnl pour liu'ii faire .. (f.iio ro- (!,ir.K'.iii .-.M,' il.! I,. |.,Mi,'. .'i oiisuiio cl.' i.ir.iii:.ii«.) Laurciii'c ne \i(>iil pas!... Kii atlcndaiil. il faut (pic je rcpiardo par celle iViiiMrc, cl (juc je n»"assure (pic je ne no me suis pas lroin|)ée hier... (ici umio sur ivchciic, ,,.ù3 de i« f«-
nilrc.) Voyons!... (Elle leganl.' eii l'air liés ntlenliveiiionl.) Ouï, C'CSl ClIC, JC la VOIS.
Comment faire pourcprclle me voie aussi ?
L.\l'UËNCE, en coslumc du matin triïs cidgant
Me voilà, Méloé; pardon si je t'ai fait attendre. .. (Meioc-, latcHeenduhor»
de la fenêtre, ne l'entend pas.) OÙ CSl-eile donC ? (Elle regarde et ril.) Ail! là-haut !. . .
Que fais-tu donc là, MéJoé?
MÉLOÉ
Chut !... attends!
(Elle fait des signes par la rcnitrc.) I.AIUENCE, rianl.
lisl-ce que lu ne le crois pas encore assez près du ciel, avec les cinq étages... au-dessus de l'entresol ?
JIELOE, se retournant.
Je fais une découverte.
LACUENCE, riant.
Dans la lune, à ce qu'il paraît?
MÉLOÉ, rrant.
Quelqu'un (jue je rencontre.
LAURENCE
Sur les toits y... il n'y a que les chats du voisinage... Depuis quand fais- tu société avec eux?
MÉLOÉ, parlant i quelqu'un du dcliors.
Malhilde, viens... oui, demande au numéro dix-sept... c'est moi, Meloe. . Je voudrais te voir... (khoocoui...) Hein!... lu dis que lu n'oses
ACTE 1, SCÈNE II
pas?... viens donc sans crainte... c'est ton ancienne compagne qui
t'appelle. (EUe écoute encore.) Ah!... biCn ! je l'attends !... (EUs « retourne, el
saute dans la chambre. ) Elle nî"a rcconnuc et cntcndue.
LAURENCK.
Qui cela?
MÉLOÉ
Tu le sauras tout à 1 heure... Mais pardon, je suis tout à toi. ..Voilà la place.
LAURKNCE.
Moi, je suis en retard .. un embarras de voiture a retenu...
MÉLOÉ, préparant sa palette et ses pinceaux.
La tienne?... ou plutôt celle de ta mère ..Voilà ce que c'est que d'avoir une voiture... Ah ! nous n'avons pas la gouvernante, ce matin ?
LAUREiNCK.
Il faut qu'elle ait eu une affaire très importante, et qu'elle te connaisse bien, cette bonne madame Rémond , pour me laisser iti seule. Ah! l'on veut que j'aie toutes les grandes manières ; mais, moi, je n'oublie pas que mon père n'était jadis que le régisseur du duc de Montigny-Lansac, qu'il épousa la fdle de la femme de charge, el que s'il s'est enrichi, s'il nous a laisàé des millions, je ne dois pa-^ en être plus lière!... lu as du talent, moi j'ai de l'argent... chacun a ce ciuc le ciel lui donne, et doit tâcher de s'en arranger... Ce qui ne m'arrange pas toujours, c'est que depuis un an que je suis sortie du couvent où j'ai été élevée avec toi, j'ai cette gouvernante sans cesse à mes cotés, ne me quittant pas une minute... Oh ! madame Rémond me surveille avec un soin!...
MIÎLOÉ.
Et voilà ce que c'est que d'être une riche héritière, d'avoir pour l)arrain M. le duc de Moiiligny-Lansac, un grand seigneur, ce qui a donné à la mère l'idée de faire de loi une grande dame, et de t'en imposer les gênantes habitudes... Moi, pauvre artiste orpheline, je n'ai personne que moi pour veiller sur ma vertu et ma réputation !... (Souriant.) Mais, au reste, on n'est jamais mieux servi que quand on se sert soi-même... La tante qui m'a élevée me laisse une entière liberté.
LAURENCE, riaut et indiqHant la fenêtre.
Est-ce que tu vas prendre celle de courir sur les toits, que tout à l'heure je t'ai trouvée là?
MÉLOÉ
Oh ! écoute ce qui est arrivé!... Il y a huit jours, je rajustais ce rideau, lorsque j'aperçus, au milieu des tuiles qui couvrent la maison
voisine, ttiiit \m'^ d iiiir t'-<|)t'{'i> de lucarne, deux pclils pois de lliMiiS... un r(»si('r cl un ),l•^nllM... (",fs llcurs IVaîclu's cl soignées dans un grcni(>r. . I.a poésie a\ee la misère !.. Nous autres arlisles, ocsclioscslà parlent tout de suite à noire esprit... l'endanl ipie je les rej^ardais, une petite main hianclie arrosa ces lleiirs, et j'enlrevis à iiuMlie une jolie UM(< (pii ne me ^enihla |ias ineonnue... mats (|ui disparut avant (|uc jt> me fusse assurée tpi(> j a\ais bien \u.
l.\l UKNCi;.
delà commenee eoniiiie un roman.
MKi.oi:.
Ilien mieux... eonime une douce (>t honno liisloire (ramirié...Te rappelles-lu MalliiUlo;'
i,Ai;iii;\(:i:.
^)ui fui Irols ans au couvcnl avec nous, et qui élail la plus jolie do toules les pensionnaires?
MIÎLOK.
Elle-mùmc.
LAUIIK.NCK.
l'au\r(> fi'le. parente d'une des s(eiirs convers(>s, (>t à (pii l'on donna pour rien un peu de la belle éducation que nos parents payaient forl cher pour nous.
MKLOK.
Depuis plus lie deuv ans (pi'elle était sortie du couvent, nous iien a\ ions pas entendu parler... Eli bien, c esl elle... dans la pauvre mansarde.
LAURENCE
Vraiment?
MÉLOK.
.le viens de m'en assurer, de nie faire reconnaître, et do la prier de venir nous trouver.
L.VUUENCE, On frappe... (F.lle va vers la porte à gauche du specUilcur.) C'OSl CllC. MICf.OK, faisaut le uiêiiie mouvement.
Matiiilde!
I.VLIIKNCK
Que je suis heureuse de me trouver ici !
JIATIIILDE.
El moi (le vous y voir !... Laurence a l'air d'une dame.
MKI.OK.
El loi, Malliilde, lu es encore plus jolie qu'aulrefois.
LAIUKNCK.
C'est vrai !
MÉr.OK.
Comme nous allons causer loules les trois!... ([ue de choses à nous dire!. .
LAURKNCE.
Et d'abord, que t'est-il arrivé depuis deux ans, Malhildc?
MATUILDE.
Et à toi, Laurence?... Et à loi, Méloé?
MÉLOi';, liés vite.
Sortie en même temps que loi du couvent, j'ai tant travaillé pour avoir du talent en peinture, que j'ai fini par réussir, et mes portraits...
LAlliKNCF, tr.'s vit,..
Sortie un au plus lard, pour retourner chez ma mère, je l'accompagne chaque jour dans ie monde le plus riche et le plus brillant.
MATHILDK, In's vit.'.
Sortie du couvent sans fortune, sans parents, qu'une cousine ouvrière, si elle ne m'avait appris à broder, je ne sais ce que je serais devenue...
(Elles ont parlé ensemblo, et s'anêtenl do inôjiie tii riant.; JIKI.OK, riant.
C'est pour avoir plus tôt fini apparemment... Allons, de l'ordre...
venez ici !... (Laurence va s'asseoir sur la causeuse ; Mathilde se place sur nn labourel, et Moloé reste entre elles debout, appuyée sur le dossier de la causeuse.} D abOrd 'A [o\. MalllIldC.
MATHILDE
Ce sera bientôt fait!... Je n'ai pas d'argent, pas de famille; je loge au grenier, je dîne mal, et quand j'ai brodé six jours de suite pour gagner bien peu de chose, je me pare de mon mieux le dimanche : ma cousine me mène à Tivoli; des jeunes gens m'invitent à danser, et disent que je suis jolie. Alors, j'oublie pendant un jour les ennuis de la semaine, et pendant toute la semaine, je me rappelle les plaisirs de ce jour-là, pour me consoler .. Voilà tout!... Et loi, Laurence... oh! (V doit être bien beau, puiscpio In es si rirh'> '
10 CKOIICKS.
I.AIUINCE
Mi)i, jo n'ai pas mOiiic de (liinaiichc ! lit |)()iii- (|iu' je sois, dil-oii. foinint' K's (Iciuoisfllcs du raiiliituif; Saiiil-(i('iiiiaiii, on rcnicl Ions nu's plai-^irs après num inaria^c • jo ne dois parler dans un salon, rire au hal. aller au spectacle, avoir do riches parures, des dianianis, de la lilierle et des jeunes jiens (pii me fassent la cour, cpie ipiaiid je sera i inarioo. .. Kt j'allonds.
MiaoÉ.
Kn môvoillanl, moi, jo pense au tableau commencé, au plaisir du travail, à la joie du succès! j'ouMie (pie je suis |)au\re, (pie je n'ai aucun alnu^elnenl, el la nuit Nient (pieliiuetuis iiu' surprendre à mon chevalet sans (|uc je me sois aperçue de la loiifineur de la journée. Je ne sais pas s'il y a des bals el des salons ; mais parfois je fais des ri^ves brillants où je Nois un ()eu de fïioire et (piel(|ues amis. Voilà loiile ma vie!
MATHILDC.
Tu es la plus heureuse de nous trois ! el toutes trois pourtant nous faisons dos irves d'avenir pour oublier le présent. Oui, nous espérons le bonheur. Toi, Laurence, tu l'attends de la l'orluiie; loi, Meloé, de la gloire; moi, d'un sentiment plus tendre : nous verrons un jour t|ui de nous trois a mieux choisi. Kl quand le maries-lu, Laurence?
L.Vl'UE.N'CE, soupirant
J'ai déjà refusé plus d'un riche parti, el je ne sais pas trop comment niuii mariage pourra se faire. Mon parrain prétend qu'un bourgeois, comme était mon père, est toul ce qu'il me faut ; ma mère soutient (prayant tant d'argent, il ne me faudrait plus qu'un rang el un titre, et moi. j'ai toujours pensé (pi'il ne me fallait pour être heureuse qu'un jeune hoiniiie que j'aimerais el donl je serais aiinee... Avec trois avis diflérenls, il sera bien difficile d'être d'accord.
MELOÉ, faisant un mouvement et soupiraji!, à part.
Ah' c'est Georges (ju'elle aime !
M.ATllII.DK, h l.auronco.
Il y a donc quelqu'un qui te plaîl?
L.VUREXCE
Je crois qu'oui.
MATUILDE.
Et toi, Méioé'r*
MÉLOÉ
Moi?... non.
LAURENCE, souriant.
Voilà un non (|ui est dit de façon à signifier nui.
a<:te i, SCÈNE m. il
MËLOE, souriant et voulant interrompre.
Mais toi, iMalliilde, y a-t-il quelqu'un de tes jeunes danseurs de Tivoli qui te fasse la cour ?
MATHILDE
Moi ?... il y en a deux, et ce ne sont pas de mes danseurs.
L.\L"UENCE ET MÉLOÉ
Deux! c'est trop.
MATUILDE.
L'un est très riche, très magnifique, et ne parle presque pas : c'est un prince étranger ; l'autre parle beaucoup et n'a pas le sou ; c'est un poète français. Ni l'un ni l'autre n'a dit un mot de mariage, mais le poète parle toujours de vertu... ça doit revenir au même. Cependant, tant que leurs projets me sembleront incertains, je tâcherai que mon cœur soit exactement comme leurs projets.
MELOË, souriant.
C'est sage.
LAURENCE
Ce qui ne l'est pas, c'est de refuser, comme le fait Mèloé, un sort assuré, quand on n'a rien, et un titre de duchesse, ce qui fait très bien, même quand ou a quelque chose.
MATHILDE, se levant ainsi que Liurence.
Comment! tu trouves tout cela?
(Méloé va otcr un rideau qui recouvre un tableau sur un chevalet : on voit une figure d'iioœnie vieux paré de deux grands cordons.) MÉLOÉ, riant.
Et môme encore ceci avec le reste.
MATHILDE, re-ardant.
Le mari?... Oh! qu'il est vieux et laid ! Mais, écoute donc, on ne peut pas tout avoir en même temps.
MÉLOÉ, prenant la main de Laurence.
Merci pourtant, Laurence! car c'est elle, c'est la tilleule de ?iL le duc de Monligny-Lansac (Elle indique le portrait.} qui voulait me marier, oubliant quelle sera probablement son héritière. Le duc est sans enfants, sans famille ; il fut le protecteur des parents de Laurence.
Nos immenses richesses ne l'ont pas fait oublier à ma mère ; nous vivons près de lui ; et quant à la fortune du duc, ce qui lui en resle, il le doit aux soins et à la probité de mon père, qui parvint à lui sauver une propriété pendant «on émigration : c'est peu de chose pour son rang et en comparaison de ce qu'il a pussédé jadis ; mais ce serait beaucoup pour Méloé. Cependant je n'aurais peut-être pas pensé la première à ce mariage; mais j'amène ici mon parrain pour que
<2 «'.KOlKiKS.
Mi'lot' fas'io soii poiliail . (les (|iril la \«mI il c.A tout chnrmo. tout Inuilili'. Im loiijinirs SI Irisle :... alors je \<mi\ iju'il soit umi cl (|U(' Mrloo soit riche. N'ai je pas rai.M>n !'
Miu.i>i;.
Tu es liomie, cl Ion parrain est un excellent limuiue ; mais j'iii decon\erl (pielipie chose ipic je vimi\ \ihi- conter en Iravaillani an por Irait lin Laurence. Vou< p(Mnielle/. '.'
(F.llo >'nrran^i' pour iicinilrc dolmiil .i son olicviilul.J I Al Itl'NCI"., l'.uni'vnnl sur iino cliiii''i' ili'vnnl |p clii'vuli'l.
Me \oila ! loi, Malhilde, ici, près de moi !
MVI IIII.DI!, il' l.'iinni ililiiiiil ilr l'iiiilrc cnlc' ilc! {.iiiiciii'i' l'I »'.i|i|iii\.iiil sur li' iloitsiui' ilr tu
rlinito.
.1 y suis.
Ml I l>| . nii clirvalil cl |i>'i):ii.>iil.
Bien coiunic cela!., et niainlcnaiil voici le se<rel (|ue j'ai dccouverl. Ce n'esl pas moi (pii ai charmé M. le duc de Lansac ; c'est mon nom. Dès ipie le nom de Melué fut prononci' dexaiit lui, il se lionhla . il me lit cent (piestions, voulut savoir re|)o(pie du mariage de mon père, le caiulaine l)alain\illo, mort sur un cham|) de halaille, le nom de ma mère, qui m'avait donné le mien : mais il n'apprit pas cetpi'il désirait savoir : et moi, je sus alors (|u'eii 1793, <nreriiie(!an- une |)rison dont il ne devait sortir que pour montera reclialaud, il a\ail secrètement uni son sort à celui d'une jeune lillc noble et belle qui se nommait Méloé. Il fut alors sauvé |par un ami ; mais sa femme, près de devenir mère, ne put le suivre en Angleterre, où il se réfugia. Longtemps les communications furent impossibles entre la France et les émigrés : plus lard il apprit que Méloé était morte en laissant un fils... Leur enfant avait-il vécu ? Existait-il encore? Le duc n'en a rien su, malgré ses recherches. Fixé en France seulement en ISKi, il y a six ans, il interrogea encore tous le:' indices, el mon nom l'avait frappé en lui rappelant celle qu'il aima. Vous le voyez, ce n'est pas le présent, c'est le passé qui intéresse encore son cœur, el c'esl par souvenir qu'il m'eût épousée. Au reste, je ne veux pas me marier.
MATIULDi:, nvL'C imWce.
Je vois que tu as au fond du cœur une passion !...
MÉLOK.
Tais-loi donc!... mais si je me mariais, ce serait avec un homme jeune comme moi, aimant comme moi les lettre;; et les arts, satisfait des joies qu'ils peuvenl donner, me|)risant les richesses, les vanités el les plaisirs: enfin je voudrais un ami r|(> toute la vie dont le noble cœur répondît toujours au mien.
MATHILDE, LAURENCE, JULES, MÉLOÉ
JULES, saluant.
Oui... c'est Georges qui ne veut pas entrer.
MELOE, rangeant son chevalet au fond.
Quel bruit, Jules!
IULES
J'ai su qu'il y avait ici deux jolies demoiselles ; avec vous, ma cousine, cela fait trois, et je suis venu... mais Georges n'ose pas venir, lui !... Ces dames ne savent peut-être pas ce que c'est que Georges?... c'est mon ami d'abord... un bon jeune homme, qui a autant
u (iixriuiKs.
<l«' v(Mtus dans le ctiMir «pio j'ai de folies dans la NHc. . co n'osi pas |)Oii duc. Il donne aux pamres tmil ee (|u il a, m'apprend loul ee qu'il sail. me lail de la morale Ions l(>s malins, compose des vers délieienv Ions les soirs, el ccril, toules les nnils. nn livre snper!)e, inliitile l'Airnif liu inoiulc, avee leipiel il n'y aura pins jxMsonne de malheureux sur la lerre ! Voilà ce (pie c'esl (pie mon ami (ieorj^es !
(Ulli'n ricnl.' MKI.oi;.
Mais NOUS (pli amioiicez \os anus, Jules, il faul bien, mon elourdi,
(piO JO vous piTSenle à ces demoiselles. (Sc toum.ml vers Lmircnco el MnlIiildeO
c'est mon cousin ci mon elè\ e ; je dois mon (iducalion à sa nmc, cl.. .
Jl'LKS, l'iiilerriom|>niil, tl'iiii (on (rèa gai et un peu moqueur.
Kl cesl pour cela (pie ma cousine m'a (■!lov('> à la (lip:nil(' de rapin de son alelier... une 1res jolie |)osilion sociale... comme dil (ieorjj;es... U avait hien aussi grande envie que moi de venir... acuiemonl il disait que c'était trop tôt : est-ce qu'il est jamais trop t("tl jiour s'amuser?...
mais le voici !... ;.\ Georges, qui s'csl nrrf'té h la porl,-. iMltrCZ (lOUC !
SCÈNE V
M.\THILDE, LAURENCE, GEORGES, MÉI.OK, JULES.
MELOE, à Georges, qui s'csl .irrêlé au fond.
Arrivez, monsieur Georges.
M,\TII1LDE, àpuil.
Mon poète !
LAURENCE, h part.
Le voilà !
(;eougi:s.
.!e m'arrête!... Tant de bonheur m'étonne!... Trouver ici rassemblé tout ce qui a consolé ma triste destinée!... (ii s'est approché.) Ma bonne Méloé qui est comme ma sœur î...
vMoloé fait un nicuveinont.) JULES , H part.
Elle est trop jolie pour une sœur.
GEORGES
Puis, mademoiselle Laurence, ma protectrice, vraiment , car la protection d'une femme peut être acceptée, elle vient du cœur! .. et c'est vous, Mademoiselle, qui, seulement pour m'avoir vn ici, m'avez ou-
ACTE I, SŒNE V
verl l'entrée des riches et somptueux salons où, on approchant des grandeurs, j'ai pu en connaître les vanités.
JULES, à pari.
.lo serai? pourtani bien aise d'y aller aussi.
GEORGES
Voilà notre na'ive et jolie Mathilde!... condamnée à un travail inirral... pauvre enfant !... cela changera, gr<àcc à nos idées nouvelles.
JULES, h pari.
Oui, dans le bon temps... quand personne ne travaillera plus.
Mais nous devions célébrer votre fête, aujourd'hui, Méloé... et je venais...
MATHILDE ET LAURENCE
Ta fête?... c'est vrai!
MÉLOÉ
Oui, ma fêle !... Et moi qui suis sans famille, car ma tante, la mère (le Jules, ma seule parente, qui habite cette maison, est si souffrante, qu'elle ne quitte plus sa chambre ; je suis libre de mes actions, recevant mes amis dans ma petite retraite. D'abord, M. Georges, que je regarde comme un frère : je l'attendais ce malin, ainsi que ce cher espiègle, pour déjeûner ensemble... un déjeûner d'artistes, auquel je complais t'inviter^ Laurence, et où je n'espérais pas beaucoup te voir, Malhilde; mais voire présence sera mon bouquet.
LAURENCE
Chère Méloé!
MÉLOÉ
Monsieur Georges est mon voisin.
GEORGES
Oui, dans les mansardes qui touchent à cet atelier.
LAURENCE
Les mansardes ?... c'est souvent là que se trouve le talent.
GEORGES , regardant Méloé.
El la vertu.
MÉLOÉ
Quelquelois.aussl le bonheur.
MATHILDE
C'est dommage que tout cela habite si haut !
GEORGES
Bien reçu par la' mère de Jules depuis des années, il y en a deux que je suis l'ami de sa nièce, mademoiselle Méloé, et qu'elle est la conlidenle de mes chagrins et de mes espérances.
Il) lil'ORllKS.
MKI.OK.
Oui, lo> beaux r»^vos d'un poolc i liouroux ceux ipii ne iiouvonl i|uc ga^iior ou »'>luni' cl eu allVctuu» eu ouvraul ainsi loul leur nvur ! . ol M (îeitrgesesl <leee iinuihre.
jii.i>.
1 11 idiele. eiicDie luioiiuu. cela tieul durapia; ou n'a ni gloire ni argent; mais on a de la p;aiete... (juand je dis de. la gaiolé-.. il ne faul |Kis pour eela fairi- i-ouinie (î(>()rf;es : car il passe sa vie à se dtî- «uler lie lotis lis ni;ilheurs du ^eiwe humain.
r.KOIUiKS.
Knlanl !..
JII.KS,
Knfanll'... Par exemple !.. j aurai bienlùl div-huilans.
MKLOK.
J'atlcnds aussi un ami de M. (icorges cpii m'a souvent rendu service.
JlILKS.
Ah! oui, Frédéric Picardin !.., oli ! il rend service à loul le mondc el admire loul le monde... c'est sa position sociale à lui.
MKLOK, ,l'i,n ton .!.■ iv|.i-.h-Ii.'.
Un excellent homme... loul dévoué à M. (Jeorges.
IVLES.
Le beau mérite ! Est-ce que nous ne sommes pas tous dévoués à (îeorges;^.. Mais je conviens que c'est un bon enfant (|ue Picardin, un être sans malice qui resterait toute une journée sur le boulevarl à regarder les passants el à faire des réflexions morales sur Polichinelle !... N'altendez-vous pas aussi le prince Renatil'
.MATUII.DK, àiMrl.
Benati?... c'est le nom de mon étranger.
MÉLOK.
Sans doute!... un riche seigneur italien , qui m'a acheté mon premier tableau, grâce à Laurence.
.MATHILDE, i ell.-mrine.
C'est lui !
GEORGES
Ah! c'est un esprit distingué que celui du prince.
JULES
Vous l'avez joliment converti à vos idées.
GEORGES
il était un peu fier de sa vieille nobIes.sc et de .sa grande fortune ; puis il ne pensait qu'à se divertir: mais il a compris (|u'il est appelé à régénérer avec nous sa patrie.
ACTE I. SCÈNK M
JULES
Tiens, nous régénérerons aussi la pairie des autres ?... Tant mieux, ce sera plus varié!... car, moi, j'en suis !...
GEOKGES, ivganluiit Matliilde avec iiilonlion.
Il a compris aussi, je l'espère, que, n'étant plus libre, il serait odieux d'abuser de...
JIATHILDE, après avoir fait un mouvement, à iiail.
II est marié!... 11 avait un air si honnèie !... Croyez donc aux physionomies!
(On apporte une table sur laquelle est tout o.' i|ii'il faut pour déjeuiiiM'.]
SCÈNE VI
Les mêmes, FRÉDÉRIC PICARDIN, puis LE PRINCE BENATI.
PICARDIN.
Me voilà!... chargé de tous les soins matériels, je men suis acquitté de mon mieux : voyez!... pendant que vous rêvez à la gloire, à la poésie, à la peinture, moi, je pense au solide! pûtes, vins, fruits... et tout cela par les ordres de mademoiselle Méloéj... seulement, j'ai placé mon bouquet au milieu.
(U indique une corbeille de fruits qui est au milieu de la lal)l».) MÉLOÉ.
Merci, monsieur Frédéric.
PICARDIN.
Trop heureux de vous être agréable !... et à M. Georges !... Je sais ce que je dois à un pareil ami !... (a Méioé.) Vous le savez aussi... mais ces dames le savent-elles?... El si l'on se demande : Qu'est-ce c'est que Picardin?... eh bien! avant qu'il connût Georges, rien!... Un pauvre copiste, vivant, on plutôtvégétaut avec sa belle écriture... rien enfin!... et tout à coup il est initié à des idées superbes, gigantesques,!... oui, au lieu d'arriver péniblement à force de travail et de protection à quelque place dans les bureaux... peut-être au bout de vingt ans, cinq ou six milie francs d'appointements, j'arrange avec Georges... les afl'aires de l'Europe entière! Au heu de me tourmenter pour solder k, mémoire de mon tailleur, je trouve avec lui des moyens pour payer les dettes des Étals !... aussi quel avenir nous avons devant nous !
T. Ml. 2
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lyiKLOK.
SillIS tlOUU' !... I.llt- se H'IouiiK' l'I vml mu' iiulilc sl.iliii" ili- liiJi'Iui' |iiiiU'i' |i:ii un iloiiifs»
ii<fic.) Mais (nrcsl-ce (|iio cela'.' »iii(> délicieuse Muse !
\.\: l'IUNC.K, «■iilrmil.
C'esl mou bouquol :... il ani\e trilalic. Apaii, nporccvmi M»iiiiidc.) Ma- Ihililc ici!
MÉLOK.
Lllalio !... oc beau pays, que j"os|)èrc bien visiter un joui.
LE l'IH.M;li.
Vous y seriez adorée!... les arls el la beaule y régnent toujours.
MKI.OIÎ.
On sait y (.Mro heureux... et c'est bien quel(|uo chose.
GEOUGtS,
Pas assez !
LK ?KIXCE, sourianl.
Oh ! voilà notre ami qui me ra|)i)ellc à la raison ! cela sera pcul-èlrc encore nécessaire plus d'une fois... Quand j'arrivai en Trance, l'année dernière,, je n'aN-iis (iii'une idée... ni'amuser !... .l'aimais mon pays... mais celait son beau ciel... ses arls enchanteurs... ses femmes ravissantes!... Et je cherchais en Franco ce qui pouvait leur être comparé!... lUcgardani Jiaiiiiide.] Que n'oublierail-on pas près de la beauté... (Kcgiid.ini Georges.) si uu ami , sagc pour deux , ne vous rappelait à la gloire, cette autre beauté plus sévère, (sonrimi.; mais dont les faveurs ser\ent souvent à en faire obtenir d'autres... plus douces !
GEOIVGKS.
Tâchons donc de les mériter.
PICAUDIX, ([iii examine la slatucUc.
Mais c'esl une statuette de Canova ! .. rien que cela !
MÉLOÉ
Oh ! c'est d'une valeur !... un vrai chef-d'œuvre de l'art !
PICARDIN.
C'est un fruit de son pays que vous olïre le prince !... c'est comme Dioi qui suis Normand... voyez... des pommes superbes !
MELOE, posant la slalueite 3ur la table à droite du spectateur.
Elle présidera au déjeuner.
MATHILDE
Et nous n'avons rien à l'offrir !
LAURE.NCE.
C'est impardonnable à moi d'avoir oublié ta félc !
MÉLOÉ, embrassant Malhiltle.
N'oilà ton présent ! ^Kile embrasse Laurence.) Cl Ig tiCU !
ACTE I, SCÈNi: M. 4i
PICARDIN, avancçaiit la lablc a>or Jiilfs.
Que de gens voudraieul en offrir de pareils !
MÉLOÉ
Puissions-nous être ensemble ainsi toute notre vie! {lu « ran-om i..,,»
devant la table et so tieuneiit ilcbout : piiiilaiit oe temps, doux (Ii>me5liqne3 placent leseliii»es."i OUI,
promellons-nous aujourd'hui amitié, appui et dévouement pour toujours.
TOUS
Toujours amis ! pour toujours !
(On va s'asseoir à table daDS l'ordre suivant : Jules, Malhilde, le prince, Mcloé, Gco'gc), Laureuoe. ,
JULES, \ Georges.
Et votre bouquet ?
GEORGES
Tout à l'heure.
MKLOli, dépliant sa scrviclle.
Que vois-je?.-. une petite boUe à couleurs!... tout ce qu'il iaut pour peindre.
JULES
C'est mon cadeau, et il vaut plus que vous ne pensez.
GEOUGES.
A mon tour maintenant !... mais c'est si peu de chose!...
(n offre lin livre è Méloi*.', MELOE, ouvrant le livre.
Premiers essais poétiques dédiés à Méioé... Ah! merci!
GEOr.GF.S.
Ce recueil, fruit de mes loisirs...
LE PHIXCE.
Est rempli de délicate tendresse et d'élans généreux... oui!... exprimé dans ses beaux vers, j'ai mieux compris le dévouement à la l)alrie !... Honneur à vous. Georges! car la gloire du poète est de i'airc partager les nobles seniimenls qu'il exprime.
Et ce recueil... vous ne savez pas tout.,.
GEORGES
Chut!....
JULES
Pas de chut!. . je parlerai!... le prix que Georges a reçu pour ce recueil...
UEOKGES.
Jules!
JULES
Ne l'a-t-il pas tout donné ?...
aO CI'OHC.V.S.
TOUT I.K MONOK.
Ah!...
jri i:s.
Oui, ù un |i;ui\ 10 (iDMit-r iimlado, lu'ic de laniillc, doiil on a\ail saisi les nu'ublos, cl (luOn allail iiicllri^ en prison, (ici honinif luil do |.t'tils ouvia^ic's do ce {icnrc, cl C('(|uc je \()iis ai olVcrl là, ma cousinf», (• l'sl le proniicr travail de ce paiiM'c ouvrier, aprcs sa iincrison ; il la ap|)orte a (ieorizes, cl iiH»i, je le lui ai eiile\e poiii' vous le donner !... Lu! vous voyc/, de ipicl prix csl mon cadeau à |)résenl !'... licornes n'a rion i^ardé pour lui, (pioiipi'il lui rielic comin(> un rnpin!... Ksl-co beau, i'u'.'
TOUT LK MONDE, cuccyli Mcloù.
C'est superbe ! c'osl généreux !
IMCAllDIN.
Une générosité qui annonce lo vrai grand homme!... il aurait lail comme Napoléon... donné des trônes à ses amis... puisqu'il n'a pas de frères!
MiiLOK.
r/est bien, Georges!
(JEOnGES,
?J'ai-je pas, moi aussi, soulTert tous les maux de la pauvreté? Com. ment donc ne soulagerais-jo pas ceux (pie je reeconlrel'. .. c'est mon piai.sir et mon devoir.
L.Vl'ftKNCK
Ah ! la fortune, en vous comblant de faveurs, ne ferait que justice.
M.VTinLDi:. ,'i pirl, ict'.inl.inl. I.ciiin'iice.
Qu'elle est heureuse d'être riciie!
mélol:.
Ne nous plaignons pas, Georges! nous devons à notre position une indépendance (|ui vaut mieux |)cut-ôlrc que tout le reste. Notre conscience et nos amis, voilà nos juges : pour\u qu'ils soient satisfaits, ne nous embarrassons de rien.
GEOUGtS.
Ces douces idées doivent suflirc au cœur d'une femme ; mais nous, mes amis, nous avons d'autres devoirs. Délivrons l'avenir des maux (jui alfligent le présent, et dussions-nous périr dans celte noble tâche, ne regrettons pas notre vie, si elle assure le bonheur de notre pay?.
ACTE 1, SCKNE M
LE PRINCE
Une même peusce rend frères.
PICARDIN.
Que c'est beau !
GKORGES.
El l'on partage toutes les chances de la vie.
PICARDIN'.
Moi, je ne puis qu'y gagner!... je m'allache à vous... par dévouement.
JULES
.le me dévoue aussi à un avenir où l'on ne fera plus ()ue s'amuser.
VN' DOMESTIQV E, enlraiil.
De la part de M. le duc de Monligny-Lansac, à mademoiselle Méloé.
(U pose une magnifique corbeille sur la causeuse, cl se relire.) MÉLOÉ.
Comment?
LAURENCE
Ah ! je sais gré de cela à mon parrain.
(On s'esl levé de table, Picardin la fait enlever ; Mcloé regarde dans la coibcille dct bijum, clc.)
GEORGES, in<iaiet.
Mais vous n'acceptez pas ?
LE PRINCE
Cela ressemble à une corbeille de mariage.
PICARDIN.
Et si mademoiselle Méloé voulait, c'en serait une en effet.
MATHILDE
Oh! à sa place, je n'hésiterais pas !... Un homme qui fait de pareils
cadeaux (EIIc remue des étoffes, des chiffons, et indique le iHirtrall.) Il IllC SCmblC
beaucoup mieux maintenant. (Eiie regarde ics bijoux ei le rorira.t.) il n'a plus guère que soixante ans.
JULES
C'est déjà joli pour un amoureux.
MATHILDE
Si tu consens au mariage, il est capable de te donner de si beaux diamants, qu'il n'en paraîtra plus que vingt-cinq.
LE PRINCE, bas h MaUiilde.
Ah! vous pensez cela !
(Malliildc le regarde el recule sans répondre.) GEORGES, qui les eiaminc.
Oui, des diamants, des titres, des chiffons... et l'on unit la vieillesse
CrORCFS.
à la hoanio !... on 50 Irompo, cl l'on so mcpriso imiliicllonioiil ! ol l'on s l'Ioiinc oiismlc (les dcsorilrcs cl des mailiours (jni sur\ icniKMil !... yui-llc (lilTcrcncc .-i la loyaulc cl raiRYlioii ctaiciil les hases du mariage, ol si le ((ciir d une fcnuDC no se (hmnail (lu'aii noI)l(î cœur qui palpilc aux n)(tls d'anidur, (\c [gloire cl. de l)()i\hcur !
ÏIKIOIC.
Vil ■ \ l'IIS a\e/. raison. (icor^i^'OS !
Mnlliido et Laurrnoc rcgurdont dans U corboillo.) LAt UENCE.
Vu liillcl... liens:
( Elle lo urtl bcnle \ M6lot'.)
Donne !
(Kilo |iron(l lo billet ot le carlio.) GëOUGKS, avec inquiétude.
Ksl-ce que ce hillol serait de M. lo duc?... Ce doilùlre curieux.
H I.KS
01)! iisez-noiis cela, ma cousine... ce sera pour moi une leçon de billets doux !.. à soixante-dix ans, on doit joliment savoir les écrire... on en a l'expérience.
MKLO:-:, .i.rc ,-iji1m,,,i,.
Il n'y u lion do pareil dans ce billet!... moi, je livrerais à vos plaisanteries un homme respectable!...
CF.OIIGES, bas à Mcluo.
(Je billot, ne puis-je le voir!
MlibOK, d'un ton de leproclic.
Oh! Georges!
.IULES, gaiement.
Georges a lair d'un jaloux.
CKOÎ^GES, truublé.
Moi?... (se remeti.nt.) Oui, jaloux du bonhour de Méloe, que je voudrais voir toujours heureuse.
LE PIUXCE, à denii-Toix, .i .Aliitl.ilde qui regarde encore la corbeille.
Si jolie !... si jeune !... ces belles parures vous iraient si bien!... ces petites mains ne semblent pas faites pour le travail.
GEOUCES, allant au prince.
Ah !.., ce n'est pas bien, prince !
.11.' LES, lias à Picudiii.
Est-ce (ju'il e^l jaloux do .Mathilde aus.-i '? Je n'y comprends rien.
rn:AKDL\, qui l'a culcndu.
Vous ne comprenez pa.s Georges?... {'arb!eu !... ni moi non plus... (X <|ui prouve (|ue c'est un homme de génie.
ACTK I, SCENE VI. î-i
(JF.OnGFS.
Mon ami!...
l'ICAnOIN.
Ccrlainemenl !... et moi j'aime le génie!... Do noire fomps le génie fait fortune, il protège ses amis et leur donne des places,.. Oh ! ce n'est plus comme autrefois !... Le génie révail ?... il agit !... 11 méprisait les choses de ce monde?... il s'en sert !... Il vivait loin du pouvoir?... il s'en empare !... Aussi mesure-t-on toujours à présent le mérite d'un homme à sa fortune.
JULES
Tout cela est bon à savoir !... Car un rapin peut aussi être un grand homme ; il s'en fait tant à Paris ! comme des maisons ! ça s'élève en un jour...
PICARDIN.
Et ça tombe de même !
Oh ! il y eu a qui tiennent !
(Pondanl tout cela, Laurence parlait has h MalliiUle et Georges à Méloc.) LAURENCE, se rapprochant de Mcioé.
Chère amie, sois sûre que nous n'oublierons plus ce jour!... L'année prochaine, à ta fête, nous aurons aussi souvenir du joli nom de Méloé.
GEORGES
Méloé?... Ah! je ne peux pas l'oublier, moi, ce nom qui me fut toujours cher !... c'esi le seul doux souvenir que l'enfance m'ait laissé !.,. c'était le nom de ma mère.
MÉLOÉ, vivement.
De votre mère?...
(Les trois (cinmes se rcganlenl.) GEORGES.
Oui. Pourquoi cette surprise?... Est-ce que je ne vous l'ai pas dit?
MÉLOÉ
Mais DOD ?
GEORGES
Jamais je n'ai connu mou père, et j'avais à peine quatre ans lorsque ma mère mourut... je ne me souviens que de deux choses... Elle m'aimait, pleurait, et se nommait comme vous.
(Mouvement des trois femme».) LAURENCE, K-fléchissant, et à demi-voix à Méloé.
Méloé... ce nom qui frappait mon parrain...
MLLOE, serrant la mai» ilc Laurence.
Silence!...
ii GiiOlUiKS.
(ii'OnGiis.
Ou \ .1-1 -il (l«mci'
Un II... lion !... C/osl à Paris (lu'ollo liahilailP
(;Kon<;r.s.
Non 1... dans un Nillaue aupri's do Paris... mais ollc clail niv à Toulouse, n'avail aucun paroiil, cl, je vous le rcpcle, je nai jamais su qui olail mon père... (ieorjïes esl mon seul nom.
IN DOMKSTiytlC, «nlmnt.
La voilure dt; madomoisollo Laurence esl en bas avec la gouvcr- Danle.
LAUniCNCE.
J'y vais.
(Le iloinciliiiiii' *i)i'l.) MKLOK, qui a paru liù.s allcnlivc l'i oo qu'a <lil Georges et qui a l'oir npilr.
Je sors un momenl avccloi... J'ai besoin do le parler, Laurence!... Nous allons, en môme lemps, reconduire Malliilde... Veuillez rosier ici, ^Iessi(Mirs, je reviens. (V|.iii.) !\lélo(' , nco à Toulouse... (|U(>I Irail iU' luniit'iv !... ()h! s"il elail possible!... Pardonnez si je vous (luille... un inslanl. lU'slcz ici Messieurs, je reviendrai bien vile quand j'aurai éclairci un doute... bien imporlanl... cl qui poul chanj^er ici plus d'une deslinoe.
l' Lus Iroi» rcmmcs sorlent.)
SCÈNE VII
piCARDiN, (;î:(>i\(.eS; le prlnce, jules.
(.l.idil.LS, Iri'ï Mvcrneiil.
Nous voilà seuls .. Écoulez, mes amis : il i'aut prolilcr du mumoiil, car le lemps presse.
PICARDIN.
Commonl ? Qu'y a-l-il donc ?. . .
G ECU G lis.
11 y a... que 1 heure du cuuraj^^eel du dévoucmcnl est venue.
JULES
Déj.à!... quel bonheur !...
LE PlUNCE.
Que diles-vous, Georges?
ACTfc; 1, SCliNK Ml. 25
(iKORGES.
Le mol d'ordre est enfin arrivé-
PICARDIN.
Ah! ah!..
GEOUGES.
Parlez. |)rince !... Voici des papiers qui achèveront de vous inslruiro... On vous attend en Italie.
LE PRINCE
Par vos conseils, j'ai envoyé de l'or, des armes. Oh ! mon ami, nos cœurs se sont compris... notre amitié...
GEORGES, lui jucnanl la main.
Est comme votre amour de la patrie, à la vie, à la mort!
LE PRIiNCE.
A la vie... à la mort!...
GEORGES
Nous, dès demain nous agissons... le mouvement sera général. Picardin, vous allez partir.
PICARDIE, un peu énni.
Oui .. partir... certainement! .. mon dévouement... ma confiance... (Comme à lui-màne.) C'cst slngulicr ! . . . la naliirc ne m'avait pas fait pour être un héros!... du moins, je n'étais pas encore accoutumé à cette idée... j'avais cru que ma vocation était de faire fortune... (Georges le regarde.) je me trompais !... certes je me trompais!... et je me résigne à la gloire !... D'ailleurs, quand on n'a rien à perdre, on ne risque rien.
JULES
On risque d'avoir quelque chose... d'être riche et grand seigneur à son retour.
GEORGES
Qu'osez -vous dire, Jules?.,. Malheur à celui qu'un intérêt personnel pourrait conduire !... Ce n'est qu'en pensant au bien général qu'on peut sans hésiter faire le sacrifice de ses intérêts particuliers, et c'est là seulement ce qui doit nous animer aujourd'hui.
JULES
Ah! je vous comprends, Georges!... vos paroles se gravent dans mon cœur, et je leur dévouerai ma vie tout entière?... Confiez-moi donc un beau poste... et vous m'y verrez !...
GEORGES
Eh bien, .Iules, ce soir, vers la nuit, vous porterez ce papier sans adresse, rue...
(U s'écarte en loi parlant bas ; Picardin les suit, en clierclianl à se mêler à l'entretien : le prince
se place à la droite du spectateur.)
16 (iKOIKlKS.
Il: l'ItINC.K, nvsis n lu Inblo vt éi;rivniit,
« AMiilIliMc'... ,. Sicllovnulaii:...
t;i oHci.s, \ ri.Mi-.iiii.
Voiij;. Picardii), jo vous cliugo do raiiimor los plus liniidcs.
[U conliiiiio .\ pni'lcrlias \ Julo», un foiitl.) IMI'.MUIIN, viMiniil Mulo devuiil.
Allons!... inc voilù charfro de dniiiior du couniïo à rcux (|iii en niaïujui'id, coninto si j'en a\ais Iropî... Mais (nriiii|)orlo? (Jourgus la dit!...
(Georges j'oil Mi)|iroiiliii du princo, ol siipposiinl quo co (ju'il a coril a r.ipport h leurs aiïuiroii, il a jolc Ict JOUI sur le ynykr on s'aiipuyint sur lo «lojiiicr de son fuuti'uil.)
GKOnGES.
Ainsi vos inslruclions... Ciel!
•LE PRINCE, souriant.
Ah ! vous lisiez?...
GEOnOES.
0 prince, y pensez-vous?.., l>t-ce donc un tel iiuinmagc (jui' ni(>rile celle jeune fille el si belle el si pure?
LK 1>1UNCE.
Georges, ceci ne vous regarde pas.
GEOUGES.
Profiler de sa j)au\relc pour la tenl(;r avec de l'or ou l'eiilialiicr avec de la passion! .. La perdre, la livrer à la honle, au nié|)ris... ah ! ce serait atlreux !
(Il saibll le papii'i' Mir l.i table. J JjIî I'RÎNCE, avec iniiialicnee.
Mais enlin...
Prince, ma vie est entre vos mains, et j'y tiens en ce moment plus que jamais, car elle peut (>lre utile... pourtant je ne crains pas de vous offenser, vous cjue j'aime, pour sauver la pauvre fille innocente (pie vous voulez perdre !
(Il déchire la lettre du prince.) I.r. IMtINCE, atcceolùre.
Ah! c'en est trop!
GEORGES, très calme.
Monsieur...
PICARDIN, 50 plaçant entre eux.
Eh bien! cli bien: quelle est celle folie!... Une querelle!... Et pourquoi/
ACTE 1, SCENE IX
noble et le meilleur des hommes... Je vous dois de généreuses idées, de belles espérances, el je veux en vous quittant emporter toute votre estime... Oui, je lononce à de coupables desseins : (jue Malhilde reste sous votre protection!., ce sacrifice et votre vertu doivent nous porter bonheur à tous d<'ux. Votre main, cl soyons tout à notre patrie, unis de cœur sur deux terres séparées.
PICARDl.X,
Oui, toujours unis !
ENSEMBLE, se pieiianl la maiii.
Toujours amis !
'Picardin, le prince el Jules sortent ; Georges les cuuduil jusrju'i U porte, et re\icnl en scène.)
SCENE Mil
GEORGES: seul.
Quand à moi, eu fait de fortune, j'ai des dettes ; en fait de rang, je n'ai pas même un nom, et je vais risquer demain la seule chose que je possède au monde... ma vie!... Mais qu'importe! ma famille est tout ce qui soulTre, espère et attend... Puis, n'ai-je pas des amis?... Et ces trois belles jeunes filles?... Laurence, si riche! Mathiide, si jolie; et Méloé... c'est une amie... plus que cela! Mais faire partager maintenant à une femme mon sort misérable et incertain... oh ! non... je n'imiterai pas ces hommes sans pitié qui sacrifient à leur égoïsme la destinée des femmes... Il est temps que leur bonheur soit compté pour quelque chose; oui, que la liberté leur rende aussi la franchise et la dignité ; que les instincts secrets et les nobles élans de leur âme ne soient plus comprimés!... Ah! ceux qui craindraient de vous défendre ne sont pas dignes de vous aimer !
MÉLOÉ, GEORGES
MÉLOÉ, paie cl s'arritant près de la porte en entrant, cl sans cire vne de Georges, :\ pari.
Le voilà: je ne m'étais pas trompée... c'était sa mère !
GEURCiKS, âc rulDuiiuiit et allant au-deiuul ilclle.
(^esl vous, mais triste et pâle !... 0 ciel! qu'avez-vuus?
98 (ii'ioiUiKS.
MKi.oi;.
M(m! lien .. Oh ! non, je lu" puis pas, je no dois pas ùlre Irislc.
(JKOUGES.
Je suis rcsie iii... ou y csl si hion!
Ml loi';.
Que j'aime à \ ous l'i'ulciitlro, dire !
liicour.KS.
Pcpuis loiiL'Icnips vous savez ipie j(> le piMisc.
Mi:i-.()i'c.
Georges, si l'avciiir imiis sépare...
GKOnOKS.
Jamais !
MliLOK.
S'il vous donne une brillanlc doslinccl'...
GKOnCliS.
Corn mon I !
.Ml'.I.Ol'i.
N'est-ce pas ([ik! nous penserez encore à ces deux années mi nous nous sommes vus chaque jour, où noire amitié fut bien coiilianle cl l)i('ii douce, où nous avions les mêmes idées, les mômes goûts?
oKoiu;ics.
domine moi. Mcloe, mcpiisanl les vanités, dédaignant la ncliesse, vos plaisirs sont les nobles pensées et les nobles aiïeclions!,.. votre âme, c'est la mienne !
MKI.OK.
Quelles douces paroles !... S'il venait des jours malhcureu.v 1'...
GEORGES
Ciel !
MÉLOÉ
Des jours où je ne vous \ errais pas... c'est ce que je voulais dire... eh bien! ces mots seront gravés là... ils consoleront !
GEOUGES, vivement.
Ah! vous voulez partir, vous éloigner! pcut-ôtre ce rôve des artistes, ce voyage d Italie dont vous |)arliez, où l'on va s'inspirer sous un beau ciel, à la vue des chefs-d'œuvre?...
MÉLOK, souriant.
Georges, il y a quelipie chose qui inspire mieux que tout cela, et je n'ai pas besoin de partir!
GKORGKS, très vivement.
0 ma chère Méloé ! ma bien-aimée! (Se reprenant.) Mais vous me cachez quelque secret. (Plus cainie.)Ce riche mariage... ce vieillard... ce duc
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(IcMoiUigny-Lansac... si vous n'aviez pas de projets, sa lettre, vous nie 1 auriez montrée.
JIÉLOÉ.
J.a voilà! quoique j'eusse dû vous la cacher.
(iEOUGES, prcnanlla lettre, la parcourant d'abord des \oiix, puis lisiiit haut.
« Vous voulez la vérité sur votre protégé monsieur Georges? 11 ne « peut obtenir aucun emploi important. Trop jeune, inconnu, sans « lamillo, c'est à peine s'il pourrait entrer comme surnuméraire dans « une administration; encore faudrait-il qu'il renonçât à ses folles « idées, qu'il cessât de blâmer la i)uis<ance, de censurer les lois, de « nommer abus ce que l'usage a consacré. Ces novateurs dangereux « ne méritent pas l'intérêt que vous leur accordez. » ,ii iiois^,' le papier avec colère.) Ah! c'est alïreux!... Mais pourquoi, sans mou aveu, solliciter ainsi?... Au reste, c'est bien cela! voilà les grands, les puissants, les riches! Mon Dieu, quand donnerez-vous donc les biens de ce monde à des gens dignes d'en user?
Quel bruit !
Qu'y a-t-il donc?
(On entend du liniit en delior?.
MÉLOK.
r.EOKGFS.
SCÈNE X
JULES, PICAUDIN, MELOÉ, GEORGES.
PICARDIN, entrant effrayé.
On envahit le logement de Georges,
GEOUGES.
Mon logement?... qui cela?
JULES
Je gage que ce sont des huissiers.
PICAIlDhN.
Ah ! je crains que les dangers ne soient plus sérieux.
MÉLOÉ
0 ciel !
GEORGES, souriant.
Je devais m'y attendre!... Eh bien ! Méloé, vous qui cherchiez une place pour moi... on se charge de m'en trouver une.
\H) «iKOUCKS.
;ilLK.S.
S'ils oiilioiit ICI, ji' rcpiMuls de (icorges, moi!
IMKLOK.
^,)uofiiii'o!'... On vioni .. ;)li! c'est l.aiirciico.
SCENE XI
JULES. IMCMIDIN, LAURIiNCLl, MÉLOl-, (II.OIICF.S.
Mi'.i.oi':.
Kli liion'.*
1, \t lil-.M !■:, \ivcni('iil,
M. le (lue do Lan>:u' m'alloiid dans sa \()ilurc, nialgrc' son désir de moiitor jiis(iu'ici.
•;Eoni;r,s, siiri>ri9.
Monsioiir le (lue'.'
(Klonnenionl île Jules el de Plrnrdin.) LAllRKXCE, passani piés de Ouoigcs.
Oui!... Kcoulcz:.. Vous savez déjà que le duc, en fuyant pour sauver sa vie en 9'{. laissa en France une femme à la(|iiell(' un prêtre l'avait secrèlemciil uni dans ces jours de troubles, et que celle jeniie femme, appelée Méloé...
OKORGES, très rflonné.
Méloc ?
L.VURE.NCE
Succomba bientôt à sa douleur, laissant un fils inconnu de tous, et dont la pitié seule pouvait prendre soin.
Glil>lu;i',S, très agit.!.
Uue dites-vous?
LAUnENCE.
Aucune trace de son sort n'était parvenue au duc malgré ses recherches. Aujourd'hui seulemenl il sait que son fils existe, el qu'il va le retrouver.
Ob! qu'est-ce qne j'entrevois?
SCÈNE X
LkS MK.MES, un homme v.Hii <tc noir, fiKi-anlel se l<>n.inl ,111 fond.
l'homme.
Je crois qu'il est ici.
MELOE, allant vers lui.
Monsieur... à qui en voulez-vous?
l'homme.
Je suis chargé d'arrêter un jeune homme qui n'a que le nom de Georges, et on me l'a désigné monsieur ! il est accusé de complot.
JLLES, à (iomi-vois, à Picardin avec une importance joyeuse.
On va nous arrêter aussi ; c'est sûr !
(Picardin le rciioussc d'un air njoconlent.) MÉLOÉ, .'irhomnic.
Vous vous êtes trompé !... monsieur est le fils de M. le duc de Montigny-Lansac.
PICAP.DIN, JULES, GEORGES
Ciel!... comment?...
MELOE, compriinanl leur inouvetiienl d'un geste.
Son père vous est connu?... Il est en ce moment dans sa voiture, prêt à emmener son fds.
(Ktonncnicnt général ; la toi lu tombe \
M C.KHUdKS.
l.f llu';\lrc rcprcM'iilf un s(iiiii)Ii1(mi\ ciiliiinl tic travail. A ^auclu' du speclaiciir nui' tahlo-biiroaii ; Il droite, une cliomiiu^c; i\it mm'iih' cùlr, nu (li'inici' plan, une porte; ;i manche, une petite porte; au pninici plan et tlii même eûle, une autre poiteplu.s grande. An lond, porte a deux battant:'.
SCÈiNK PUKMIKKIi:.
P1CAI\I)IN, m: DOMKSTIUUE.
t'IC^P.DîN, i|tiitt,'iiil le liiiroan où il arrivait, sonne ; ù un domestique (|iii pnraîl.
Les journaux?
I.K UllMI'.S riQl r, .|iii est l'ntré par le fonil, |uisant les jonrnanx sur Ir linieau.
Je les ai)i)ortais à Monsieur : les voilà tous, e.vceplé lu Modc^ que madame la diieliesse a demandée, et le Moniteur^ que monsieur le duc a mis dans sa poclie en sorlanl,
l'ICAIlDIN.
C est bien.
^Le (lomcâliquc vapeur sortir ; puis il revient sur pc-s pas.) LE DOMIi.STIQUE.
Si j'osais vous demander une grâce, Monsieur?..,
PICARUIN.
Quoi donc ?
LK DOMKSTIQUE.
C'est un de iiics amis qui sollicite une place de garçon de bureau au\ finances; il dit que si vous vouliez, Monsieur, vous, le secrétaire et i'Iioninie de confiance de M. le duc Georges de Mfjiitlgny- Lansac...
PIC.'vUUlX, avec iniporl.mce.
Nous verrons, Joseph, nous verrons.
LE DOMKSTIQUE.
La place est vacanle.
PICAliDIN.
Alors il est trop lard, elle est donnée ! I! n'y a jamais de places dis-
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poiiibles que celles qui sont encore occupées... mais nous songerons à cela tantôt... je suis en allaires.
LE DOMESTIQUE, en sortant.
Oh! si Monsieur veut... avec son crétlil !..,
nCARDIN, assis et déchirant la bande dos jonrnaux.
Sans doute, j'ai du crédit!... On n'est pas le secrétaire d'un homme puissant, d'un homme en situation d'être ministre, d'un grand homme enfin, seulement pour écrire ses lettres... .laant un coup d'œii décote.} Il est parti !... iiKi.ve^ Et je peu\ l'avouer, ce n'est guère pour cela que je suis ici!... oui... secrétaire à dix-huit cents francs d'appointements... moi Picardin!... un ami!... .\veco,-iioii.) Il me traite en ami... quant à cela, je n'ai pas à me plaindre... et je puis dire que, dans l'intimité, nous sommes comme égaux... Lui, duc, millionnaire, et homme de génie ! quel honneur ! Une seule chose m'étonne ; c'est que, me voyant là tous les jours, il n'ait jamais pensé qu'une bonne place, un bon emploi dans le gouvernement me conviendrait à merveille!... Mais non !... 11 me dit sans cesse : Vous êtes heureux, vous!., point de soucis!... point d'ambition' .. des goûts modestes!... vous ne demandez rien !... C'est vrai, on ne demande rien .. mais on accepterait bien quelque chose!... Au reste, je ferais peut-être bien de demander... quoique sa coufiancc me ucdummage !... Il me parle doses allaires, de sa fortune, de ses espérances, de lui... 11 me parle souvent de lui !.. . Je fais même quelques artic.es dans les journaux sur son mérite, sur ses talents, sur... ;ii ouvre un journal., Yoyons s'ils ne m'ont pas fait de fautes d'impression, cette fois, et si ma reclilicaliou d'hier produit un bon eCfet. ^11 parcourt des 5CUX if journal.. Ah! volcl!... (u lit haut.) «Quclques * journaux mal inforn.és sont tombés dans de graves erreurs au sujet « de M. le duc Georges de Montigny-Lansac ; il importe que la véiité « soit bien connue. M. Georges, lils uni(iue et légitime... » (Parié.^, N'ontils pas dit que sa mère n'était pas mariée légalement':*... (Lisant.) « Et « légitime de M. le duc de Montigny-Lansac, épousa, il y a dix ans, « en 1822, mademoiselle Laurence Bonardon, riche héritière- peu -• après, il hérita du litre de son père. Élevé en France, le jeune duc, « partisan des idées nouvelles, n'a gardé. . » (ii fait un mouvement et rorète
avec sliipéfaction.) Gardé!... [l\ lit le reste vite et légèrement, comme cherchant le seas) " UaUS
« le haut rang qu'il occupe, aucune de ses idées. » (parié.) Ah ! mon
Dieu ! qu'est ce (pi'ilS ont mis là?... (U va vivement au bureau, et prend un papier.)
Mais je n'avais pas écrit cela, moi!... (U lit sou papier. « Le duc n'a renié aucune des idées généreuses de sa jeunesse. » (Paric. Il y a renié'., tout juste le contraire de ce qu'ils ont imprimé!... Voilà ce que j'avais écrit, ce qu'il croit, ce que tous doivent croire!... Voyons le reste [i\ reprend le journal.; « Depuis dix annccs, OU l'a toujours vu aussi véritable
;u (;eor('.i:s.
• ami dos IiIktIos puliliinios (juc de la (iloiro de sa pairie. » (Parié.) Très-hieii ceci ne veiil pas alxolmuenl non dire... c'est exeellenl!... Mais d'Ile diali'e de fauU> d'impression;' mi.. r,iM.i.„iimi.Mii .cr,.!.) Kncore une reclilicalion à faire!... Si l(>s joninanx se mellenl à dire tontes les veriles. il faudra passer sa \\o à reclilier les errems !... (Écrivmii.) Allons, Nuilà nnerraliim ponr le numéro de demain, (ii »H,^vo.) Kn altendanl. (|"ie le journal disparaisse!,., (ii uj^th. .m fou.) Si le duc voyait cela, ij eiilrerad dans une belle colère!... il dirait : (n imii.' icinc.) C'est un fait exprès, une malice, une calomnie.. . (n rii.) Kl il en serait ctmvaincu ! Oh : oh ! voici la duches.^e.
SCH'NK II
L.U'UKNt-K. .M,,.uu|..,, ,. |.,.H, ,1,1 ii-uxi.'.iho |.i,.n, ..[;,>„,•,„■ ; l*l("-AKDIN.
l.URF.NT.E, jcUnt li-s veux .lulnur d'oll.',
\ ous èles .««eul !' Georges est sorti !'
i>i(..vni)iN, Uni, madame la duchess(!.
I.AUKKNCK
Pour loule la journée ?
pic.vuniN.
(l'est prul);il)le. Vous savez que M. le duc a rempli tous ces joursci les fondions de juré, et cela n'est pas fini!... Ah ! je voudrais être juré! je voudrais être riche... et même excessivement riche, comme lui !... J'avais tant de goûl pour l'état de millionnaire !... Je suis sûr que je m'en serais tiré aussi bien que M. le duc... qui pourtant est un modèle.
LAURENCE
Écoutez -moi. . je veux que vous me disiez la vérité.
PICAUDIN, à(i,.rl.
Bon ! je vais être obligé de mentir.
LAURENCE
Vous êtes plus que le secrétaire... vous êtes l'ami, le confident de (ieorges.
PICARDIN.
Oh ! soyez •^nr qu'il ne me dit pas tout.
LAURENCE
Pourvu qu'il vous ait dit ce que je veux savoir, cela me sullit.
ACTE II, SCENE II
PICARDI.N.
C'est juste.
LAIIRENCK.
Jadis, au couvent, j ai connu une jeune fille du peuple nommée Malhilde.
PIC.VUDIN, i part.
Nous y voilà i
LAUnENCE.
Je la revis une fois chez Méloé, cette artiste qui s'est fait en Italie ufle si grande réputation depuis quelques années, et dont je regrette l'absence.
nCARDIN.
Ah !... moi aussi!... quel admirable caractère !... bonne pour tous!., pour moi... pour Jules ! Vous souvenez-vous, madame la duchesse, du petit Jules ?... un espiègle:
LAURENCE
Oui, oui!.. Mais vous voulez m'empècher de poursuivre... et je veux que vous m'entendiez!... J'avais complètement perdu de vue cette Mathiide... Il y a quelques mois, je l'aperçus au bois de Boulogne, dans une élégante voiture : elle passa si près de la mienne, que je ne pus retenir un geste de surprise... elle crut que je la saluais, et me rendit mon salut, en rougissant beaucoup.
PICARDIN.
C'était un charmant garçon, que Jules.
LAURENCE
La personne qui m'accompagnait eut l'air surprise, embarrassée, et de mon action, et de mes questions.
PICARDIN. h pari.
Je le crois, pardieu, bien.
Je devinai sans peine que cette fille pauvre et jolie était au nombre de ces beautés près desquelles les hommes vont par ennui, restent par habitude, et oublient parfois des liens sacrés qu'ils auraient dû respecter pour avoir le droit d'exiger qu'on les respecte.
PICARDIN.
Que voulez-vous, madame la duchesse?... la faiblesse humaine.
LAURENCE
Hier, j'étais à l'Opéra, Mathiide y était aussi, étalant une toilette magnifique.
PICARDIN.
Pourquoi vous occuper de cela?
LAURENCE
Parce que vous allez me dire, monsieur Picardin, qui est-ce qui fournit au luxe de celte femme.
afi «JKOlUiKS.
l'irAUDIN.
Ce II ("«I (i.i> moi, je \ttns le jurr !... avec les tli\-luiit cciils francs t|ii(' j ai ((Miiim' st'orctain'...
I-AUIIKNOE
Kl (|uo NOUS pourro/ hin\ i\c plus avoir si vous no parlez pas.
l'K VIIKIN, \ |.iirl.
Mais(|U('jo perdrais, Itieii cerlain(>menl, si je parlais. Kli l).en !*
pic; .IIDIN.
Fuist|ue madame la duchesse me l'ail riioiineur {\o, me Irailer en ann. . el même en eoiilidenl... elle me permellra, je l'espère, de dire la vérilé. Madame la dii(lie>S(^ est une. femme à la, mode, jolie, riche el aimable; loul le monde la fiHc; elle a une maison brillante, du crédit, des amis... ce sorail folie de {;Ater son bonheur par des soupçons, et sa beauté par des larmes. .le l'en conjure, (pi'elle soit toujours calme, heureuse et belle!... et qu'elle ne s'iiupiièle de rien... c'est le parli le plus sage.
L.\lJnKNCE, le regardant
Il paraît cpic Georges \ous a charge de me répéter ce qu'il me dit lous les jours ?... mais, monsieur Picardin, vous avez du bon sens, el ce serait folie de perdre votre position par une discrétion dangereuse.
PICAIVDIN.
Si c'est à moi que madame la duchesse s'en prend, ce ne sera pas juste
LAUatNCE.
.le \c)us le répète, je vous regarde comme ami de Georges... oui... coamie uoti c ami.
l'IC.XHUIN, siiieliiiaul.
Cet honneur... (a pan, avec orgueil.) Oui, l'ami d'un grand homme !
LAURENCE
Inilié à lous ses intérêts, bien plus... à ses idées, à ses sentiments depuis des années, vous le savez, il l'ut un temps où je doutais déjà du cœur de Georges.
PICAHDIN.
Vous vous trompiez alors.
LALHENCE.
Vous vous rappelez l'époque où le sort de Georges changea?
PlC.VUDl.N.
Si je m'en souviens ? Ce fui à propos, ma foi !
ACTE H, SCENE II. T
LAURENCE
.ic l'aimais, j'étais riche, et lui, avec un lilrc et un iiraiid i)oni, manquait de la l'orluuc nécessaire puur en soutenir l'éclat : alors je lui donnai la richesse pour le raufi qu'il me donna !... Rien n'était plus simple et plus naturel que cel échange ; mais j'avais cru lire dans la pensée de Georges son amour jwur une autre... Et, même près de moi: entouré de plaisirs cl d'opulence, je craignis longtemps qu'il ne l'eût conservé.
IMCARDIN.
Il aurait fallu avoir du malheur!... Dans le trajet d'une mansarde à un palais, il se perd tant de choses !
LAURENCE
Quand son père, ce vieillard qui nous aimait tous deux, eut décidé notre mariage, qui donnait une grande l'ortune au descendant d'une grande famille ruinée, et que Méloé, celle que je l'avais soupçonné d'aimer, fut partie pour l'Ilalic... j'eus un moment de joie; je crus qu'il serait à mui tout à fait.
PICARDIN.
Il en fut ainsi, soyez-en sûre.
LAURENCE
Non !... Son âme, alors exaltée et tendre, nourrissait des regrets... du moins, je crus le deviner... et, jalouse d'un souvenir, je vis avec joie les devoirs du module, le mouvement de la vie positive et le bienêtre de l'opulence éteindre peu à peu ce cœur passionné que je n'avais pu posséder!... Oui, j'ai aidé moi-même à elVacer sous la vie matérielle et les petits intérêts de tous les jours les rêves de la jeunesse, auxquels se mêlait un autre amour que le mien.
PICARDIN.
S'il en reste la moindre chose aujourd'hui, je consens à supporter toute la colère de madame la duchesse.
L\rRENCE.
Mais qu'ai-je gagné à cet oubli du passé... si le présent m'a enlevé non-seulement toutes les affections, mais le temps et les soins que (leorges me donnait encore? a eiie-nK-mpons'oemtaniunpcu.^ Oui ! il n'a plus d illusions ; mais il consacre toutes ses heures à des plaisirs faciles, et maintenant, au lieu d'un amour idéal... ah! il ne sait donc pas tout ce que l'abandon a de cruel... tout ce que le besoin de s'étourdir peut amener de dangers/ (Eiie .evi,,,! prèsdc picardin.i Monsieur Picardin, il faut que je sache tout ce qui a rapport à Mathilde... cl c'est par vous (|uc je veux l'apprendre !... pensez-y... et an nnoir '
> Kilo s,M-t |l:ir If !'ll,.l
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SCKiNK III.
PICAIIDIN, ,.„„ LK DOMKSTiyUE.
l'ICAUDlN, MMil.
Me voilà bien!... brouille avec l'un- ou uvcc l'aulre... el peul-<^lre avec tous les deux!... El cela, juste au moment où j'allais demander quelque chose!... El cc|)Oii(lanl , il n'y a plus rien à craindre ilu passe!... Le duc a oublie jusqu'à celle belle Méloc donl le nom lui arrive pourianl d'ilalie avec le bruil de ses succès!... Est-ce qu'il y aurail dans l'almosplière de la richesse un parfum d'oubli (pion respire sans le savoir?... l*ar exemple, ce pclil espiègle de Jules, (jui depuis longten)ps doit Olre un homme... Dieu sait ce qu'il esl devenu!. . Je l'aimais, cel entant!... et moi aussi, je l'ai oublié!... Il annonçait de l'énergie, de brillantes dispositions... Il aura stircmenl lait forlnne, luiiscju'on n'en a plus entendu parler el qu'il ne nous a jamais rien demande. Georges avait jadis tant d'amiljc pour lui !... eh bien ! eu dix années, le duc de Lansac ne s'en esl pas informé une seule fois!... Il paraît que son souvenir el son amitié ont été au nombre des effets perdus dans le déménagenient.
LE DOMESTIQUE^ entrant un livre à la main.
Ah ! Madame?...
PICABDIN.
Eh bien ! (jne voulez-vous encore?
LE DCMESTIQUi-:.
Madame la duchesse esl sortie?
PICARDIN.
Oui.
LE DO.MESTIQUE.
El M. le duc n'est pas rentré?
PICARDIN.
Non.
LE DOMESTIQUE, du ton d'un homme qui cherclie un prétexte.
C'est... qu'il y a dans la première pièce une foule de soUicileurs, de personnes qui voudraient parler à M. le duc... el il faudrait peulêtre les congédier, si M. le duc ne doit pas rentrer de la matinée.
PICAUDIN.
Sans doute... Il fallait le leur dire... Mais j'y vais moi-même... ce
ACTE II, SCÈiNK
sera plus convenable !... ;,\u.i-iiièi.,e. Ils revienilronl ilemnin plus nombreux; ça fail bien dans une anlichambre.
(Il soit par le fnmi.
LK iJOWKSTIQUE , seul.
Bon!... le voilà parti!... et mademoiselle Malhildc qui attend dans
le petit escalier !... (U v» à la porte d» premier plan à gauclic du spectateur.; EntrCZ ,
Mademoiselle.
SCÈNE IV
LE DOMESTIQUE, MATUILDE.
MATHILDE, tics agitée.
Merci, Joseph!... Tenez!... (ehc lui iionne je raigeut.; Oh! c'est un service. . un grand service que vous me rendez... (Le domesii,iuc disparaît >,»
peu par la porto Ju fond comme pour vou' si quoiqu'un ne vient pas. A ellc-iuènie.) UCpUIS
trois jours Georges n'est pas venu... Il ne répond plus à mes lettres... Il faut que je lui parle... Et cette démarche imprudente... elie est nécessaire... Tant qu'il m'a aimée , je n'ai vu que mon bonheur !... Depuis son abandon, je ne vois que mes torts... Ah ! je n'en aurai pas il'autres, du moins... Georges, ce dernier adieu... puis la pauvre Mathilde reprendra, s'il est possible, son courage et son travail... Mais en aurai-je la force?...
LE DOIIESTIQCE , rentrant avec précaution et d'un ton mystérieux.
Mademoiselle ne peut pas rester là, puisqu'elle ne veut voir que M. le duc, car son secrétaire, M. Picardin, se tient ici... mais si elle veut entrer dans la bibliothèque...
MATUILDE.
Oui... j'attendrai là!... Des que le duc réviendra , vous lui direz qu'une dame veut lui parler, à lui seul... cl vous ne me nommerez pas.
LE DO-MESTIQUE.
Comptez sur moi... Mais on revient... entrez bien vite.
JI.VTIIILDE , sortant par la porte b. droite.
Oh ! mon Dieu!...
Lie DOMESTIQUE. f.:rmant la j^rlc.
Il était leiiips! ..
iO (iKOlKil.S.
SCKiNK V.
IMCMIDIN , l.i: l)OMi:STlC)UE.
l'ICAlUll.'S , ontriiiil |iai l<' finul cl allniit an liiiri'iiiii
Ah : 1)01) , vous voilà !... Portez vite ceci au bureau <Iu journal l'hnpnrtial... Mais qu'alliez-vous donc faire dans la l)il)lioll)è(|uc avec ce livre?
LE DOMIJSTIQUK.
Ce livre n'est pas de la hihliolhiMiue : c'est le cousin de Madame qui vient de renvoyer ce volume, (j^j'clle lui avait prêté, à ce (|u'il paraît.
l'ICAimiN, .ri.ll.iMint 1,1 clipnilnoc.
Po?ez-le ici, je le lui rendrai moi-môme. . . Et allez tout de suite, vous remettrez ce papier de ma part au rcdacleur en chef.
LK DOMESTIOl'E, qui :i posé li' livn- sur In clicminée.
Oui, Monsieur.
(Il *nrl.l
SCÈNK Vî.
1* ICARDIN seul, avec importance.
Les solliciteurs sont dispersés... je leur ai parlé avec dignité!... Oh ! comme ils écoutaient res|)ectueusemenl !... comme ils saluaient!...
(U salue prorondémenl.) Ainsi!.. ( Il se frotle les main?.) Il Y a tOUJOUrS dCS gCttS
qui demandent!... On refuse? il« reviennent!... On accorde/ ils reviennent encore pour demander autre chose!. . En l'absence du duc, je les reçois... je promets... on me flatte... on me croit du crédit... Ils disent tous -. Un homme comme vous, Monsieur!... si vous vouliez !... je vous supplie... j'ai des droits, des titres!... J'écoute tout... je ne fais rien... Je crois que c'est à peu près comme si j'avais du pouvoir... Mais il faut absolument que je sache au juste ce qu'il en est !... je suis décidé'... Je vais demander au duc un bon emploi... Après dix années!... j'y ai mis do la patience, j'espère!... Ah: le voici... je vais lui en parler... L'amitié d'un grand homme doit aussi mènera quelque chose de grand.
ACTK II. SCIùNK VII. 4l
PICARDIN, LE DUC GEORGES
GEORGES, entrant par le fond, d'un air gai.
.Ml ! onCm , mo voici chez moi!... Ma foi, je craignais d'en avoir pour jusqu'au soir.
PICARDIN.
Eh bien , qij'esl-il arrivé ponr ces jeunes fous qui vouiaiciit tout bouleverser?... Car c'est fini , le procès?...
GiroRGi:?.
Oui... fini... tout à l'heure :... Je suis horriblement fatigue !... Huit jours sans désemparer'... c'est pour en mourir.
P[C.\I\I)IN
Ah! le jugement est prononcé?...
GEOI'.GF.S.
Il va l'cMre:... Savez-vous qu'il fait froid, Picardin?... picardinini
ivance un fanteuil prrs du leii ; il s'assied avec complaisance et met ses pieds sur les clienels.)
riC.VRDIN , avec emprefsemcnt.
il faut bien vous reposer, mousieur le duc !
Je n'ai pas -tu un momeni de plaisir tous ces joilrs-ci.
PICARDI.N.
Quelle sera la peine.'
GEORGES
La prison pour i)lnsieurs. Mais quavcz-vous à me dire de nouveau ? j'ai besoin de distractions.
PICARDI.N.
El les autre??...
GEORGES
Quelques-uns seront acquittés... et d'autres... (ii indi.iue d'un gesie que tout esiGni pour eux.] Souncz douc, jc VOUS pric , qu'on mette du bois au feu... je ne me réchaufl'e pas.
PICARDIN.
Je vais moi-même. . . a\ met du bois dans la rheniin.-e. I D'autres. . . condani -
nés
^cO
GEORGES^ sans lui répondre et avec une (.Taiide lionlioniie.
Mon Dieu, qu'on a îort de s'agiter, de se donner lanl de peine pour
42 <M()iu;r.s.
(|iiol(|ii('s lollts i(l('»s!. l'miMHKii ne rcsU'-l (iii pas ainsi dans iiit lion l'aiiU'iiil, ail ciiiii (I un bon leu. dans un apiiaitcnirnl hicn chaud, à ri^vn-oi à Iravadiery... car la loiiuno ne m'a poini lail pcnin le îaoùI (lu travail, à moi!.,. Jo ne suis pas de ces liummi>s (pii cimsunionl leur lonips en courses de clu'vauv , en chasses, en l'ulies. N'esl-*ce pas, mon ami :' moi, je n'ai lien chan^^e à mes hahilu(h's ! .
l'ICAllDIN, ,1 [..irl.
Ksl-cc que ce sérail moi qui me Iromperais!» Il a l'air sisCir! ii„ui. Oui. vous avez toujours là votre j^r.ind ouvraj^e, l' Ai cuir , In moiidr.
(;iioiu;i:s.
J'y pense conslauuuent.. et c'est à mon ^rand rcjirel s il n'avance, pus ilavauta^e ! mais les all'aires, les devoirs de société ne me laissent pas un instant!... Na\ais-je pas aussi à me faire pardonner ma sid)ile «ipulence? Si je m'étais allranchi des rapports de société, j'étais perdu.
PICAUDIN.
Que de sagesse dans toutes vos paroles !
(MiOUGES.
Voyez-vous bien, Picardin, il y a des gens qui se plaignent toujours du sort... mais le malheur se compose de maladresses , el il ne faut pas ôlre maladroit... il faut suivre lal'oulc! .. l'aire comme tout le monde...
l'ICAUDlN.
Aussi, votre considération, votre crédit... el même voire fortune, augmentent tous les jours !
GKOHGIiS.
El cela ne m'a pas l'ail oublier mes amis.
IMC.VllDI.N.
Je suis là pour le dire et le prouver. (A pa.i.) Voici le moment de l'aire ma demande, uaui ) Je pensais tout à l'heure, que si monsieur le duc le voulait, ii pourrait me...
GEOlUiES, sans l'ëcoiilcr.
Est-il venu quel(|uun?
I>IC.VBUIN.
Une l'ouïe de solliciteurs, qui reviendront demain... D'abord ce préfet desliluéiiui compte sur la |)remièrc préfecture vacante.
GEORGES
Impossible ! elle est deslinée à un parent de ma femme.
PICAHDI.N.
\\\ !... puis un candidat à i'acai!('mie des sciences morales, (|ui l'spèrc la voix de monsieur le duc.
ACTK II, SCliNE Vil. ^43
GEORGES
lm|)ossil)le ! je poilc mon ami Raiiville.
l'ICARDlN.
Ah !... Mais il n'écrit pas?
GEORGES
Tant mieux:... ceux qui ont des titres se croient des droits, et ne nous savent aucun gré de les nommer.
PIC.4RDIN, d'un air aiinalile et obséquieux.
Je connais quelqu'un qui saurait bien bon gré à monsieur le duc, s'il voulait...
GEORGES, se levant sans l'écouter, et allant prendre b gauche du spectateur.
Décidément, dès demain, je veux prendre mon livre!... à présent, je vois les choses telles qu'elles sont.
PICAIIDI.N, ;. part.
S'il pouvait voir qu'il me faut une bonne place...
On e>t frondeur dans la jeunesse. .. plus tard on sent qu'il faut regarder les hommes comme des tableaux... avec le jour favorable.
PICARDIN.
S'il faut cent mille livres de rentes pour bien voir, je ne m'étonne plus que tant de gens voient mal. .<f
GEORGES
Ils ont tort.
PIC.\RDIN.
Mais j'ai peur (|uc madame la duchesse ne voie trop bien... elle ma questionné sur inadcmoiselle Mathilde.
GEORGES
Oh ! que c'est mal à propos !... je l'ai quittée.
C.\RUIN
Comment /
GEORGES
Oui... elle devenait exigeante, impérieuse... on ne forme de pareils liens que pour être parfaitement libre.
PIC.VUDIN.
C'est heureux, car madame la duchesse ma paru triste, inquiète et mécontente.
GEORGES, d'un ton très indifférent et avec bonlioinie.
Uue veut-elle donc? Je lui laisse toute liberté, je lui donne tout l'argent qu'elle souhaite!... elle se plaint toujours! que peut-elle désirer?... Ce n'est pas raisonnable.
PiCARDIiN.
Peut-être ne comprenez- vous |)as ses regrets et ses idées?
13 (MOIKil.S
t|U('l(|iit's folles itit'cs!. l'miiiiuoi ih- icsU'-l-oii |)a> ainsi datis un hoii lauli'uil, au o)iii il un bon IV u . «lans un appartcnirnl hicn cliaiid, à riHcici à Iravaillor.'... car la lorluiK» ne m'a [loinl l'ail pcidrc le fioùl (lu li.nail, à moi!... Ji' ne suis pas ilc ces lionimcs (|ui cinisumenl li'iir U'iiips en coiiisi's île clu'vauv , on fhassos, en folies. N'esl-'ce pas, mon ami '.* moi, je n'ai lien cliaiif^e à mes liuhiluiles ! .
eiCAllDIN, .. |Mrl.
Esl-ce que e(> serait moi ipii me liom|)erais? Il a l'air si sur ! ii„ni. Oui, vous a\ez toujours là voire f^niud ouvraj^e, rAmiir ,lii iiiomlc.
(;i:oiu;i;s.
.I'\ pen.se eonslammenl. . el c'est à mon ^raïul iei;,iel s il n'avaiiri! pas davantage ! mais les allai res, les devoirs de société ne me laissent pas un inslanl!... Na\ais-je pas aussi à me faire pardoniier ma subite <ipuleiR'e!' Si je m'étais allranclii i\vs rapports de société, j'étais |)erdu.
PICAIIDIN.
Uue de sagesse dans toutes vos paroles !
(JliOUGES.
Voyez-vous bien, Picardiii, il y a des gens qui se plaignent toujours du sort... mais le malheur se compo.se de maladresses , el il ne faut pas être maladroit... il faut suivre la foule! .. faire comme tout le monde...
PICAUDIN.
Aussi, votre considération, votre crédit... et même votre fortune, augmentent tous les jours !
GKOllGKS.
VA cela ne m'a pas fait oublier mes amis.
PIC.MIDI.N
Je suis là pour le dire et le prouver. (K pari.) Voici le moment de l'aire ma demande. (Haut ) Je pensais tout à l'heure, que si monsieur le duc le voulait, i! pourrait me...
GEOlUiKS, San? l'écouler.
Est-il venu quel(|u'un?
l'ICARDIiN.
Une foule de solliciteurs, qui reviendront demain... D'abord ce préfet destitué qui compte sur la première préfecture vacante.
GEORGES
Impossible ! elle est destinée à un parent de ma femme.
PICAHDI.N.
Ah !... i)uis un candidat à iacatlémie des sciences morales, (pii <'s- Dore la \(>ix de monsieur le duc.
ACTK n, SCKiNK Vli. ^43
(iEOKGES.
Impossible! je porte mon ami Uanvillc.
l'ir.AUDIN.
Ah !... Mais il n'écrit pas?
GEORGES
Tant mieux:... ceux qui ont des litres se croient des droits, et ne nous savent aucun gré de les nommer.
PICAHDIN, d'un air aimable et obséquieux.
Je connais quelqu'un qui saurait bien bon gré à monsieur le duc, s'il voulait...
GEORGES, se levant sans l'écouler, et allant prendre lu gauche du siieclalcur.
Décidément, dès demain, je veux prendre mon livre!... à présent, je vois les choses telles qu'elles sont.
PlCAItDIN, ;. jiarl.
S'il pouvait voir qu'il me faut une bonne place...
GHORGES.
On est l'rondeur dan:i la jeunesse. .. plus tard on sent qu'il faut regarder les hommes comme des tableaux... avec le jour favorable.
l'ICARDîN.
S'il faut cent mille livres de rentes pour bien voir, je ne m'étonne plus que tant de geiis voient mal. ?
GEORGES
Ils ont tort.
PICARDLN.
Mais j'ai peur que madame la duchesse ne voie trop bien... elle m'a questionné sur mailemoiselle Mathilde.
GEORGES
Oh! que c'est mal à propos !... je l'ai quittée,
PICARDIN.
Comment /
GEORGES
Oui... elle devenait exigeante, impérieuse... on ne forme de pareils liens que pour être parfaitement libre.
PICARDIN.
C'est heureux, car madame la duchesse m'a paru triste, inquiète et mécontente.
GEORGES, d'un ton très indifférent et avec bonlioinie.
yue veut-elle donc? Je lui laisse toute liberté, je lui donne tout l'argent qu'elle souhaite!... elle se plaint toujours! que peul-elie désirer'?... Ce n'est pas raisonnable.
PiCARDIN.
Peut-être ne comprenez- vous pas ses regrets et ses idées?
44 (.KOlKiKS
Cr.OUr.KS. «ouriiml.
Ail! nous y \(tilà .... los f«>mnifs sqiU singuluTOs à prcsoiil l
«lUiiiid on no \oul p.is les adoror. elles disonl iin'on no poni pas lo-oiuuproiiiiro.
iMcAnniN.
r/esl loiir fanlo. ol non la nùlro !
cKor.c.Ks.
Ajins (louzo années d'un niaria^io do oonvonanoo, où oorlo,*; ollo a Ole honreuse!... jam.iis nn roproclic n'csl venu 1 allrislor ! .. Vous savez, l'ioardin, ipio j'ai dos idoos... sur les femmes... (\n\ n'oiil pas plus olianu'o que les antres î...
l'U:.UU)lN, (Honm''.
Vous croyez?...
(J Mono us, .illuiit h'jiJohslt ii la rlicniim'o.
Ma foi, les plaintes de l-aiirenee, ma rupture avec Malliilde, lenvie (l(> faire un beau voyage au piinlenii)s, tout cela m'a décidé à demander une ambassade.
PIOAROI.N.
VA vous l'aurez !... Est-ce qn'o:) i)eut vous refuser quelque chose en ce moment?
GEORGF.S.
Puis., enlin .. on peut arri\e!- ;iu\ aff.iires... Un ministère i)eul se présenter... et il est toujours bon de s'aider de l'expérience des cours étrangères... d'étudier de prés la marche des ftouvcrnemcnts... loul cela dans l'intérêt des peuples!.. C'est en Hussie que je veux aller.
PICVRDIN.
Pourquoi pas à Constantinople?
CJiORGES.^
N'cst-il rien arrivé de Madrid?...
PICARRIN.
Non, monsieur le duc.
GEORGES
Il me semble qu'on larde à m'envoyer le grand cordon qui m'a été promis!... et pour aller dans une cour étrangère, c'est indispensable. Je vous emmènerai, Picardin... Oui... vous viendrez avec moi, el vous aurez de gros appointements.
PICARDIN, Iriomplianl.
Que de bonté !
GEORGES
Sur le budget de l'ambassade.
PICARDIN.
Ah !... que c'est généreux !
ACTE 11, SCENE VII
GEOHGES.
Je laisserai Laurence à Paris... quelque temps du moins... Oh ! je ne suis pas jaloux!... elle ne m'a pas vu comme ces maris inquiets, qui épient et veulent régler jusqu'aux plus secrets mouvements du cœur de leurs femmes... qui se tourmentent de la moindre démarche. . . Laurence est donc \enue ici, dans mon cabinet, pendant mon absence ?
PICARDIN.
Oui., elle m'a interrogé avant de sortir.
GEORGES
Ah!. . Où peut-elle être allée ':^
PICARDIIS.
Je l'ignore.
GEORGES
Qu'importe? elle est libre!... Il y a des maris qui font à leurs femmes des devoirs qu'ils sont loin de remplir eux-mêmes... qui vont cherchant, s'inquiélant, et qui souvent trouvent plus qu'ils ne cherchent. (En disanl cela, il a louché le livre <iui est sur la cheminée.) Qu'CSt-CC qUC CC
livre
PICARDIN.
Un volume 'envoyé à madame la duchesse par monsieur son
cousin.
GEORGES
Ah ! ce fat. . si impertinent!
PlCAlïDlN.
Joseph a posé là ce livre...
GEORGES, qui l'a ouverte el qui lit le titre.
Puésies de l'âme, (ii sourit) On fait donc toujours des vers?... à ijuoi bon?... personne n'en lit, cela ne sert à rien. ,En leuiiuiant ic livre, ii fait
tomber uu papier. Ail. UII UlIlCt....
PICARDIN, i part.
Diable!... j'ai peur que ceci ne serve à quelque chose.
GEORGES, ramassant le papier.
Un envoi sans doute ?... (ii lità dcmi-voiï.) « Le temps est superbe, la •' séance finira tard ; ne vous promenez-vous pas au bois aujour- « d'hui? » (Avec agitation et cuiéie comprimée.) Eiicorc uno impcrtinence de ce lai!... et l'étourderie de Laurence autorise...
PICARDLN.
Mais, monsieur le duc...
GEORGES, sonnant-
Laissez moi , Picardin. (picardin son, le domestique entre.) Madame est-elle rentrée ?
48 (ii:uiUiKS.
f. KUlUîl'S, il'iiH air Irt-* iiitlinVi'i'iit, timi!) uiiiliarrus«i*.
C.v II rsl |)t)iiil;i:il (|iriiiit' Icllic do rocoiniii;iii(!;ili()n ordinaire.
M-, IMIIM'.K, ruluviiiil b li)lti avvc \mlv. hl t'ClU IH'IlJJiapC Ù rien, n'i'SlCC pas !* (Sosyonx <u sunt iioilo» sur Goorgo»; il faituii iiioini'iiionlito niipiiso. vJ CIL'I .
iiCOnCr.S, >|iil r» iitunnlo «uMi, i^ |i:irl.
C'esl bien Un !
Mais .. Il' M csl pas possible... je me Ironipe !
(■KOKOUS, osdayiitil ilc curlior son Iroublu.
^)iioi doi\c .^
m; l'iiiNci;.
L'ne ressemblance!... 01»! (|u'elle ne vous ulVense pas... il élail si noble el si bon !... ses idées si {^encreuses... Car celait lui, Monsieur, donl je parlais...
GEORGES, avec umburras.
Mais... Monsieur...
LK l'ftINCE.
Je sais bien que ce ne peut èlrcNous! vos paroles... uegaidamauioui do lui.) celle opulence, ce rang... ^Kq.urur.ii«yeiiv ..h r.,„,|,-es.) Pourtant cesl à s'y méprendre.
SCÈNK IX.
nr.OllGES, ;1MC.UU)LN, Ui Î'IUNCE.
riCAP.DlN, entrant par le fond.
Monsieur le duc...
(Georges s'est levé.) LE Pi'.I.NXE, regardant Picardin.
Mais cette ligure aussi ne m est pas incoimue.*!
PICAUDIN.
Je me flatte que ma figure est bonne à connaître; mais la vôtre, Monsieur, me rappelle en elVel...
I.K PKl.NCE
Non, non je ne me trompe pas!... Ce que jenicnds, ce que je vois... mais je n'en puis douter, cesl lui !... C'est vous, Georges !
(l\ va à Georges, et 3e trouv- ainsi place entre lui et Picardin, qui prend la droite du speclalcur.)
PlCAllDIN, i part.'
Uon ! j'v suis., un ami d'autrefois que nous ne reconnaissons pas !
ACTK II, SCFNK l\. 49
0 BORGES.
Je ne me rappelais pas bien...
LIi PIUNCE.
11 y a si longtemps! et tout a bien change! Autrcl'ois nous avions les mtMiies idées, nous formions les mêmes vœux... et maintenant... ail ! je dirais que mes yeux me trompent , si mon cœur ne me disait (jue c'est vous, Georges.
GEORGES, prenant son |i;vrti.
Votre cœur dit vrai !
(11 lui tend l.i iniiin.' 1*IC.\RDIN.
Oui, certainement, (a i.an.) Il paraît que nous le reconnaissons.
LF, PRINCE, avec joie.
Je devine ! Le silence de Méloé, votre réserve, vos paroles, tout était concerté... une surprise! Ah ! Georges, quel bonheur!
GEORGES, avec embarras.
Certainement.
l'ICAUDIiN.
Nous ne sommes pas de ceux qui oublient leurs amis.
LE PRINCE
L'expression de Meloé, en me disant : « A lui !... remettez cet écrit à lui-même! » aurait dû déjà me faire soupçonner quelque chose • mais je n'osai 1 interroger, car lorsque je la re\is pour la |)remicre fois, c'était à Rome, peu de temps après mon arrivée. Je lui parlai de Mathilde, celte charmante jeune fille près de laquelle j'avais eu bien de la peine à suivre vos leçons cl vos exemples de sagesse... Je lui parlai aussi de vous, Georges, mais elle me parut tellement troublée à votre nom...
GEORGES
Que dites-vous ?
LE PRINCE
Elle devint tremblante, une larme brilla dans ses yeux.
GEORGES, à part, tristemi>nl.
Ah ! Méloé !
LE PRINCE
J'avais lu dans son cœur, et la crainte de l'aflliger m'empêcha de renouveler mes questions... Ah ! sa vie si glorieuse par ses talents, si pure et si noble par ses actions, n'est pas heureuse, je le crains'.
Lu regret cruel, constant... (Georgo* rinUnoge du regard; il continue un peu plus bas.)
Oui, Georges, elle vous aimait !
GEORGES, vivement.
Silence ! (a part, avee douleur.) Tu uc m'aurals pas trompé, toi, Méloé ! T. m 4
jO (iKOI«il-S.
• l'aiilon, SI je Inuilile ainsi vdIii" ((riir!... cCsl que voire vue me rappelle tous ces beaux j(uirs de la jeunesse el loules les personnes que nous aimions onsemhle... (1 esl a\ec une joie inlinie (|ue je vous revois ! e'esl avec respecl que j'ai ^Midc nos idées... Vm moi rien n'esl i-hangé : je nai perdu qw ma richesse ; mais je ne mo i)laiiKlrai plus
(lu sort, puisque vous iMeS lieureUV ! (ll..gardanl «iilo.ir.iel,,.lmmbri. ol voyvill'i-
,»r.i,n.) Je vois déjà un ancien ami doiil vous ave/ fait la fortune...
l'U.AUlMN, ,\ |.,irl.
Fortune modeste !
Lli l'UINCE.
Avec t|ui vous partagez en frère !
l'ICAUDIN, » i)url.
Frère cadet !
LK PUIXCE.
Sans doute le? autres aussi... ce cher Jules ?
GLORGliS, oiiibarrassii.
Jules?...
LE PRINCE, vivcmcnl .
Oli ! je n ai rien oublié!... c'était un enfant, mais déjà plein d àme el de force pour le bien ! Je parie qu'il esl arrivé, grâce à vous, ù une belle situaliOQ?
GEORGES, embarrassé, et regardant autour do lui, h part.
Ne viendra-il personne ?
LE PRlXr.E, gaicmcnl.
Je pense à tout.
l'IC.VUUlN. à part.
El il s'en vante !
LE PRINCE
El celle b)nne Laurenct^? Ses richesses eu auront Icnté plus d'un, dans ce siècle de calcul ?
GEORGES, il part.
Que dit-il?
PIC.VRDIN, k part.
11 ne finira pas.
LE PRINCE
Mais parlez donc, Georges... .Ma joie, ma surprise^ mes questions vous élonneul el vous embarrassent... Vous savez ce que c'est que nos vives impressions: noire cœur est comme notre soleil, plein de chaleur et de joie i... Dites donc vite tout voire bonheur à votre ami, afin que tous ses chagrins soient eilaccs.
(On entend ua meuble tomber dans la bibliothèque à droite du spectateur.}
SCÈNE X
LE PRINCE, GEORGES, MATIIILDE, PICARDIN.
GEORGES, à part.
Dieu !
LE PRINCE
Que vois-je?
MâTHILDE, à Georges.
J'allendais laque vous fussiez seul.
LE PRINCE, très gracieux.
C'était nous enlever un bonheur; Georges, c'est elle... Je reconnais encore là toute la fiéncrosité de votre ùine.
MATHILDE, i part.
Que dit -il?
LE PRINCE
Riou; mon ami î... El à vous mon compliment, Madame!
PICARDIX, i pari.
il la prend pour sa femme !
LE l'RINCE, i Matliilde.
Vous avez oublié sans doute le pauvre étranger?... Ce n'esl pas l'ioiinant: le bonheur, la fortune... mais, je le jure, il eût étécipiihie do faire pour vous tout ce qu'a fait son ami.
PlC.V.lUlN, i put.
Qu'est-ce qu'il dit, mou Dieu ? qu'est-ce qu'il dit ?
GKUUCiES, bai à MatlilUbi.
Potivquoi venir ici?
MATHILDE, b.if à Georges.
Pourquoi ne votioz-vous plus?
82 (ÎKOUKKS.
i.r. I'HImm:.
Kiioorc plus jolii» ol plus hcllo dans co rau;; clovc où nos rospecis
seuls (loivciil Mius tlicrclioi!
i'it;.\iiiiiN, .1 |Mii.
I.K l'UlNC.K. A <;.'(.i';i('s, rimil
Ail ! il \ avaii pcul-èlre un peu de jalousie dans vos bons conseils... j'en eus l'idée ; mais vous aviez raison, *vous éliez lil)i-e, vous, et comme vous le disiez, ce n'elail pas nn lu)nimaf:;e dimt elle pùl roniiir qu'il fallait olVrir à cette jeune p('is(nnie si innocente et si pure .. >o\ez comme je me souviens, mémo de vos expressions!
C.RORC.ES, i\ imrl
Quel supplice!
Ce diable d'homme a une mémoire impitoyable !
LE l'RINCF..
.\insi, (juand l'opulence est venue, ce nom, ce rang, l'éclat qui l'en- V ironne, serviront à récompenser la vertu ?
.M.VÏIIILDE, Us II Gcoi-;,'cs.
Emmenez-le d'ici... ses paroles me tuent !
GEORGES
due direl'
PICAROIN, ipuvl.
Comment les tirer delà?... Je ne trouve rien !.,.
(On cntond iI.tii» la ooiilissc an fonil Lniirt'not' s'éoricr : Vient, viens t
SCKNE XI.
I.AUUF.Nr.K
Sais-tu ce qui l'amtMie chez moi? ses amours avec monsieui' le duc!... chez moi!... moi... qui suis sa femme!
LE PRINCE
Qu'entends-jc ?
GEOUGES, .illant ,'i L.umtiuh.', ol lui uioiilr.nil U- lilllc!, .'i ilumi-^un.
Qu'avcz-vous à dire, vous à qui l'on ose écrire ainsi ?
LAURENCE
Comment?
GEORGES
Lisez, Madame!...
L.\UUENCE
Mais, Monsieur...
(Georges la repousse d'un gesle.) Ml'!LOE, (pii s'est av.inei'e et a eiilcndn ce ipi'n dit Georges.
Mais ce n'est pas vrai!... Tout ce que j'entends Va. n'est pas possible !... 0 mes amis, qu'èles-vous devenus?
GEORGES, avec une espèce d'elViai.
Meloé!...
-MKLOÉ, près de Georges et il deiui-voiv ^ivec douleur.
Georges... à quoi donc aura servi mon sacrifice?...
(Georges fait un mouvuuicii!
MÀTHILDE, à Meloo.
Ne m'abandonnez pas.
L.M'UENCE, lui prenant la main d'un autre cùté
Mon Dieu!... il ne peut m'entendre!
GEORGES, à lui-iuênie.
Elle ici !... Dans quel moment!...
MÉLOÉ
Oui, moi... qui vous croyais tous heureux... qui me croyais seule à plaindre.
GËORGtS.
0 mon Dieu !...
U ' C.KOIICI'S.
MKI.liK.
Moi (|ui (louvo I, au ronce un dcsospoir... Malliildo inouraiilo... (>l vous, (îcorges, vous... ah! vous tHos poultHro lo plus uiallicurcux ilo
llMIS !
OKCtndKS, finanl 1111 nuiiivnim'iil.
Moi ;»
MKI.OÉ.
Oui '... Savcz-vous pourquoi je suis venue >•... pounpioi j'ai rpiiltr I llali(> :' pouniuoi. (piand j ai rencontre Laurence, je l'ai enlraîncc (>m lui (lisant : (londuis-nioi près de lui, à rin>lanli\.. IMès de nous, «ieorpos!... ali ! ce n'clail pas ainsi ([uejc pensais vous retrouver !... Je serais Neiuie j)lus lot si je vous avais su si malheureux !... c'(''lail u?i autre (pie j(^ devais sauver, et pour (]ui j'accourais vous implorer !
■liKoiuirs.
Mimplorer?.., sauver un autre !... ali! ne parlez pas, M(!lo(!'!... .l'ai P' ur lie vous entendre rappeler un passé que nous devons tous oublier.
Mi:t.oi;.
Non!... parlons-en, au contraire, de ce passé!... de ce passe où nous étions ensemble, où chacun de nous n'avait ni tort à regretter, ni malheur à prévoir ; où, dans notre misère, nous étions tous si riches d'avenir cl d'innocence!... oui, tous, qui sommes ici maintenant tristes, pâles et désolés!... puis un autre encore... le seul ([ui niaïupic en ce moment parmi nous, le plus jeune et le plus joyeux ; .Iules, cet enfant qui vivait de notre afl'ection, qui pensait avec nos pensées, qui, dans l'âge où toutes les impressions se gravent éternellement au (-(rur, re(;ul de nous... de vous, (ieorges... toutes ses idées !... qui apprildc vous à s'irriter contre l'injustice, à s'armer contre la puissance ?
GEORGES
Arrêtez !... grand Dieu !...
WÉLOIÎ.
Savez-vous où il est, le pauvre enfant devenu homme?... Ilélas! je dois m'accuscr la première!... Quand la fortune vint à vous, Georges, il me fallut ])artir, moi, pauvre (ille (mi ne pouvais plus rester, car j aurais vu la misère, le malheur et l'abandon de ma triste retraite le jour où votre amitié n'aurait plus été là pour me les cacher !... Je me réfugiai sur une terre étrangère, où j'espérais trouver l'oubli... Jules, dont le co'ur s'était près de nous ouvert à la tendresse, chercha le b'onlicur et l'affection avec une jeune fdle dont il unit le sort au sien. Marié à vingt ans. sans fortune, sans état, il ne put (^trc malheureux sans se rappeler les idées, les espérances et les projets où vous l'aviez jadis mis de moitié... Il leur dévoua son courage, sa force, sa vie de jeune homme... et maintenant, mainlenant, (ieorges, savez-vous où
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l'uni conduit ces idées, ces pro'ets el ces espérances?., sur le banc des accuses, devant vous qui êtes sou juge!
GEORGES, avec égarement.
Oli : ne dites pas cela !... c'est une erreur, un songe, une méprise !.. car je l'aurais vu, je l'aurais défendu!... sauvé!... Ce n'est pas possible !... ce serait épouvantable!...
5IEL0E, qui a tiré une lettre de son sein.
11 va huit jours, j'étais encore à Rome, vous croyant tous heureux... La fortune, la puissance, les plaisirs, vous îiviez tout,.. J'étais Iran- (piiiie... Cette lettre ni'arriva... Écoutez... ('Kiieiit:) « .le suis perdu, « Meloé!.,. mais quand un jugement me condamnera, vous saurez « encore trouver dans voire coeur des raisons pour m'absoudre, ou des « larmes pour me pleurer !... C'est donc à vous que je lègue ma tille, « (|ui déjà n'a plus de mère, et qui bientôt sera seule en ce monde... « mais des douleurs que le ciel me gardait, il en est une que je n'a- - vais pas prévue, et contre laquelle mon courage s'est brisé!... Si « vous saviez qui siège parmi mes juges, calme, insensible et froid « comme le marbre des palais qu'il liabile à présent'... qui m'a vu « sans se rappeler mes traits !... qui m'a entendu prononcer ses pro- « près paroles sans les reconnaître !... qui condamnera mes idées sans (> se souvenir qu'elles furent les siennes!... c'est lui!... Georges!... « mon premier ami !... lui qui me pressa jadis sur ce cœur plus cha-ngé « mille fois que sa fortune. » Voilà ce qu'il m'écrivait, lui, Jules Rémond!... Une heure après^ j'étais en roule pour Paris... et, depuis ce moment, je n'ai quille ma voilure qu'à la porte de votre hôtel, monsieur le duc!
GEORGES, avec égarement.
Tout cela est-il bien vrai?... ne suis-je pas sous le poids d'un horrible rêve !... mais cela n'est pas possible.
MÉLOÉ
Voyez!... tout est réel!... leur malheur et votre oubli!... Comprenez-vous enfin ?
GEORGES
0 mon Dieu !
MÉLOÉ
Vous disiez jadis : Au milieu du monde, des intérêts et des plaisirs, un homme ne pense plus qu'à lui seul !... et vous ajoutiez : Malheur à celui dont le cœur insensible a conçu cette idée cruelle : Chacun pour soi : Oui, vous disiez cela, vous !
GEORGES
Oui !... je le disais jadis... mais, riche et puissant, j'ai fait comme les autres, j'ai tout oublié, tout sacrifié à moi seul !... (Begardaui autour <i.
oti (it.OlUiKS.
lui.) LaiiK'iK-»'... .Mi'U.'i'.. M.illiililc .. ! \„ ,„, 1 Vmis! .. cl lui . .Iules!..
oh! Utiil osl |)(M"(lii !
Mi.i.oi;.
Non!... car à ma vttix vous a\('/ pâli : an iioiii de ,lul»'s, \inis a\i'/ tremble!... el vous lo sauverez!...
(JKOIUJKS.
Le pourrai-jc, {^raïul Dieu .'...
MKI.Oi;.
Je sais (pi'on non appellera pas on \ain a voire ((rurl... (pril y avait dans ce eœur une }j;éiiér()silc si vive, (pie ni le pouvoir ni les richesses nonl pu leleindre... Pouniuoi, nialfiré la fortune, ne seriozvous pas le nnhle (leoriies d'autrefois?... Roveiic/, à vos idées, à vos amis .. sauvez un mallieureiix, iï'-il nu^me coupable. .. Justice à l'innocence, ou pitié pour l'erreur. (Jeor{j;es, au nom du ciel, vous m'cconlerez!... Oui, u'esl-il pas vrai?... vous mentendrez, el vous lo sauverez :
GIOKGKS.
Mais esl-cc encore possible ? le |)asso se repare-t-il à volonté?... Éloiiincz vous donc, vous qui rappelez des souvenirs (jui troublent el (pii déchirent le cœur:
TOUS, l'.iiâ.int nii mouvoiiK'rit vl'i> lui.
Georges !
GEOUGRS.
Éloignez-vous Ions!... Iiiyez un malheureux qui ne mérite que l'abandon, ou laissez-moi vous fuir; car je ne saisi)as si, dans ce moment cruel, ma. raison ne va pas elle-même m'abandonner aussi... Adieu !
(Il soi-l violeinmciit par le fond.) 1'!i:AUDI.N, le siiivaiil.
Nous ne le quitterons pas.
MÉLOlî.
Où va-t-il?... que va-t-ii faire?
LAURENCE
Je ne le verrai plus !
SCÈNE XII
LAURENCE, iMÉLOÉ, MATDILDE.
JUrilILUK.
O mon Dieu! (|iicl triste jour !...
WÉLOÉ.
Vous souvenez-vous d'un autre jour où nous étions ainsi toutes les Iroià en^;cmble? Que de belles espérances alors !... que de cruels regrets maintenant !... Mais nous nous étions promis secours et appui,,. Mon Dieu, tu m'as envoyée à propos, je peux les consoler ou partager leurs douleurs... Matliilde!.,. Laurence!.., ah ! je veux tout savoir!
LAURENCE
Pitié pour moi !... il ne m'aima jamais,
[TMc tombe assise sur un faïUoiiil urès du liureuu et pleure. ^ MATIIILDE.
Ah ! je n'ose parler !
MI'LOK, lui serrant hi indiii.
Pitié pour tous!... Je me souviens de notre enfance, delà bonté de Laurence, de sa générosité dans la fortune.., du joyeux courage de Mathilde pour supporter la misère... Que s'est-il donc passé ?
MATHILDE, entraînée par Méloc sur le devant, et d'une voix étouffée.
Oui, Méloé, vous saurez tout !.,, Quelques années j'ai lutté encore ini«ouciante et joyeuse, dans un grenier, contre la misère et la séduction. Us m'oOraienl tous de l'or... je manquais parfois de pain,., et je refusais pourtant !.,, Lui, que j'avais aimé quand il n'avait rien, il me rencontra après ces longs jours de privation... il vit ma pauvreté, voulut me secourir, me consoler... Nos entrevues étaient d'abord toutes de bonté et de protection de sa part, toutes de reconnaissance de la mienne,,, Mais je ne sais comment cela se fit,,, il me parla d'amour,,. Ah! ne l'accusez pas... peut être ma joie en le revoyant avait-elle parlé avant lui... Bientôt je n'eus plus d'autre volonté que la sienne !.. voilà pourquoi l'on m'a vue parée et brillante !,,. il le voulait !
MÉLOÉ
Mon Dieu, la pauvre enfant avait tant soufîert !
MATHILDE
Georges ne m'aime plus !... abandonnée par lui, j'ai voulu le revoir
m liKoiuiKs.
(>nooro uno fois. . \\\ ! soytv.-en sûre, jamais ji> no l'aurais cliorclK' jii>;(|irici. jamais \v ne stM'ais Miiiu' dans (•('Ile maison, si mon sacrilicc n avail cU' complcl, si mon cuMir n'avait rononcé à lui pour toujours... Mais lo fiel, pour me p\niir, m'a fait paraître dcNanl vous, cl niainlcnanl. mcprist'c, sans ressources, la mort, j'espère...
MKI.OIC, I1.M viv.Miii' Il
• > Matliilde !... n'as-lu pas au ciel un Dieu ipii lioiiore !e repentir à l'opal de la vertu':'... et sur la terre, une amie ipii partagera avec toi ce (prellc iiosscde :'... Mens, viens, je ne t'abandonnerai jamais !
Mon Dm'u, donnez-!ni tout le honhenr (prellc mérite ! (f.ii.- h ir(,,in)o.) Mais elle aussi, elle est pâle et chanfcee !.. des traces de souiïranccs... Oh • ce n est pas possilile, elle !... laiil de \ertus, do succès, d'Iiomma{çes, ont embelli sa vie...
MKI.OI-;, lui iircniiil >>i'mciil In 111.1I11 i-l l.i ivlevanl.
Ne parle pas de moi... je n'ai pas cliorclië la gloire, mais l'oubli... Si j'ai mc|)risé les lioinmages. rcriisi' les plaisirs, et repousse l'amour, c'est ((u un regret rcniijlis.-ail tout mou cu-nr 1 (uiircnoc s'e^i lovéi' ci .sV).i
a|i|iroi'lii''0 tl'ellt! : Mi'loc lui (iiend la uiaiii, ainsi i(uu uullc ilo M.ilIiiMc, ijiii se lient de riiiilro cAlc
m.iis un |)cu CM nrriire.) .l'ai blcu souiïcrl aussi !... Ail! pitié |)our tous!... On vient !... j'enlends !a \oix de (ieorges... c'est lui !
l.MVMSCE.
Méloé, je compte sur loi.
(Kllc rciiKiirlr iin fond h gauche.
MÉLOli.
Reste !
(Malliilde va s'asseoir, cl i>Icurc a» fond idruilf.)
SCiilNE XI! I,
Us siÈ.MES, geok(;ks.
•jEOKtihS, oiiti.iiil vivoiiieiil, i;l lundiaiil accable; ïiir !'• I-Mi'iiiil jm''- 'Ii> I.i ri i
Crédit et puissance, j'ai tout perdu !
JIÉLOÉ.
Oiiodil-ii:^
GEOP.OKS.
M.'.is il est sauvé, lui!... Jules!
MÉLOÉ, allai.l -, l„i.
Bieil, (jcorges, bien !...
ACTE II, SCÈNE XIV
GKORGES, se levant.
Oui, Moloé, (lès que votre voix s'est fait entendre, tons mes sentiments d'autrefois se sont réveillés... Oui, j'ai couru au secours de .Iule? ; j'ai conibaltu pour lui, contre mes paroles de ce matin, contre mes in'érèls, contre mes convictions peut-être... je me suis accusé moi-même !... Enlin^ Jules est absous, voilà tout ce que je puis dire... il vous sera rendu !... Mais, pour moi, crédit, puissance et bonheur, tout est perdu !
MFF^OK ^ vivi'inprit.
Tout est sauvé!... car vous êtes redevenu le meilleur et le plus noble lies hommes !
SCENE XÏV
MKLOÉ, GEORGES, PICARDIN, L.UIRENCE, MATIllLDE.
Pir.AliUlN, enliaiil pnr le foiul , et tcnaii' ile-i papiers ainsi r|ii'iine (!éiiéi-!io sons i'iiv«lu[ii>c fl
avec largo cachet.
Me voilà enfin !... que d'afTaires!... Tout arrive à la fois, au milieu de préparatifs faits à la hâte pour un voyage, car on dit que M, le duc veut partir à liiistant... Où va-t-il donc?
OliORGES.
A la campagne.
PICAUDI.N, stupéfait.
Quoi!... la retraite?... C'est d'un sage!... et moi?. .
GEORGES
Je double vos appointements, et vous restez ici-
PICARDIN, avec entliousiasmc.
A rien faire?... C'est d'un héros cela!
GEORGES
Je pars seul.
MELOE , ainenanl Lai\ronoc vers lui.
Avec elle... avec elle, qui vous a toujours aimé !
{Elle [ircnil la main lie Laurence et la met dans celle de Georges; puis elle va ver* Matliilde. Le
prince parait à la porte du fond.)
LE PRINCE
Jules est en bas.
TOUS
Jules !
10 * . (ii:oi«ii:s.
1 1 l'iuNt i:, . M,i„,;, Il vous alti'iid.
MKU)K.
Merci, (icoifiis, merci !
(;Eou<ii:s.
Si ma foi lune peni (Mie iililo..
.MI'XOI-:, Manih Coolie».
.Miilliilile, le prince el Jules, n'ûnl besoin di' rien, j ai a^sez pour iKui~ l"iis ,. (■(> sera ma ramillc.
nKOlKïKS, 1in«, nvi'C nllfn(lri«5Ciiicnt cl roijrvU
Ml! Melne, voire lioiilietir...
MKLOE.
Impossible , le ciel le sait.
(JKoUliES, l.as.
Kl moi !..
MÉLOÉ
Ail : adieu :
<Kllc vn l'i'iirnndri) «n place cnlrc lo (irincc et M.illiil<l<'.^ • iKiilUiKS I les ri'garilaiit avec iiii profond accabiciiieiil.
Tous mallienrcux!.. el par moi seul !
l'ICAUniN, ipii pendant tout cela s'est tenu contre la clicminée cl a niivurl la drpi^ilic. s'appi-nçlic de Georges d'un air rayonnant.
Vous (.Mes nommé ambassadeur do France en Russie , el \ous avez le grand cordon d'Kspagne.
GI.OUGES.
Je refuse lun cl l'autre.
PICAnOlN, sliipé(ait.
Ceci ne sesl jamais vu.
FIN UI-: GEOUGES.
>\vi>i^'-^--^^-N
A MADAME
LA DUCHESSE D'ESCLlGiXAC
-oc —
Ou'allcz-voiib penser, niaihune la duchesse? J'ai écrit un ouvrage tragique qui se pusse au milieu des scènes sanglantes de notre révolution de 93, (•{ c'est cet ouvrage que j'ai choisi pour vous le dédier.
Je pourrais bien vous dire que ce drame m'est plus sympathique (jue la iilupart de niC5 autres ouvrages, et trouver la une bonne raison de vous 1 offrir : mais il faut avouer qu'il en est encore une autre, et que jai pensé à réunir, par votre nom , le type adorable et charmant des grâces les plus spirituelles, du bon goût le plus élégant , et de la grandeur la plus aimable (le la haute aristocratie française , "a cette tourmente révolutionnaire qui, iréant des mœurs nouvelles, effacera peut-être sans retour ces modèles de la société d'autrefois que toute l'Europe envia jadis a la France et s'efforça longtemps d'imiier.
Roland, ministre, fut le premier qui vint aux Tuileries sans s'y conformer a l'usage, sans en adopter le costume. Quand il apporta "a Louis XVI les volontés (le la nation, il fit peut-être moins contre le souverain, qu'en approchant de lui avec ses gros souliers sans boucles, avec ses cheveux plats sans poudre. Les vœux du peuple diminuaient la puissance du roi : le sans gêne de l'envoyé détruisait le prestige de la royauté.
La royauté, en Fi ance, avait grandi dans des luttes, et elle s'était fortifiée par des concessions adroitement obtenues. Elle avait plus de puissance que de droits, et sentait le besoin de rendre aimable ce pouvoir longtemps disputé par les grands. D'un autre côté, tout ce qui approchait du monarque devait chercher k lui plaire ; la faveur était à ce prix. On sentait ainsi de part et d'autre le besoin d'être agréable, et l'on multipliait les moyens d'y parvenir.
De là sont nées toutes les délicatesses de manières et de langage, qui firent de la cour de Louis XIV le centre de tout ce que le bon goût a de plus ingénieur, de tout ce que l'esprit a de plus aimable, et de tout ce que l'élégance peut ajouter au bon goût et a l'esprit. La ville imita la cour, et le |:énie lui-même, assez rétif de sa nature, se plia devant le désir de plaire, devenu la loi universelle.
L'Europe attentive voulait prendre à la France cette urbanité charmante qui parait l'éclat de la gloire d'un prestige la rendant plus belle encore. Tous s'en inquiétèrent, jusqu'au sauvage et immense génie de Pierre le Grand, qui, enviant un bien inconnu chez lui, vint, en conquérant plus habile que ceux qui prennent villes et provinces, s'emparer des trésors d'une riche et belle civilisation, pour reporter son innocente et superbe conquête aux peu-
DKDICVŒ.
pies iliinl il (Mail iii;niii\ Aiis^ii, (l:ms son pays, coinnie dans plusieurs autres «ours (le l'KiiroiH\ ros(o-l-il encore de ces types de dii^iiilé, de uoMesso cl de grilre , fniil des mœurs de celte épocpie, j^ardés par une arisloeralic oisive dans des eoiirs paisildes et lirillantes. Je ne sais pas Irep si l'ausli'iilc rt lit vertu sont rt'pulijieaines ; mais certainement l'éléj^anee est luoiiareliique. la j;rAee lient cpieique peu de la llalterie, cl l'esprit s'aeconimode asser. d une puissance qui le restreint, (piaïul ce ne sérail que pour avoir le plaisir de montrer son adresse à la braver.
Mais en France, dans les connnotions violentes (|ui eurent lieu ii l'épiique iiu se passe nnui drame de Madatue lUtlatul , l;i piupai'l des délicaiesscb de l'esprit et des nianicrcs disparurent , Heurs diarmantcs arrachées par les tcmptHes. Il y eut ni^me alors, et nous en voyons encore, des t;cns prenant la grossitrelé coujuie un symbole des idées indépen'dantes. Il est vrai (pi'ils tont parfois bon niarclié de ces idées-lii, mais le symbole ne leur en reste pas moins.
I.'innuence de la i^rossicietc qui remplace aujo\ird'liui les mœurs polies s'est étendue aussi des lapporls de société h la littcratuie. La critique est souvent injurieuse; le roiuan est parfois brutal; et la comédie est devenue d'une crande vulgarité. Au milieu de tout cela, que restera-l il de cette vraie distinction qu'il fallait tant de conditions réunies pour rendre complète '/
C'étaient des habitudes d'enfance prises au milieu d'une illustre famille dont rien de vulgaire n'approchait, et qui avait pour devise : Noblesse oblige... a tout ce qui est bien, beau et aimable. Quand il arrivait qu'une intelligence supérieure se montrait sous des formes si séduisantes, et que les meilleurs sentiments de l'âme se manifcsta'rcnt par des maniiîres aussi charmantes, c'était alors comme ces beaux diamants taillés par une main savante pour accroître et multiplier leur brillant éclat : c'était le beati idéal, la perfection.
J'ai donc, madame la duchesse , placé votre noble nom en tétc de cet ouvrage, où l'on voit la royauté succomber, comme on placerait sur les débris d'un palais une fleur semblaiile li celles qui l'ornaient aux plus beaux temps de sa splendeur.
VinciME Ancklot.
MADAME ROLAND
IM;USO.NNA(ii;S.
I.A 1)1 (lll-Si: l)K .NAVAILLKS
LOIISK DOl.ONM':, su'ur de la diioliesse.
'rilKUKSK, vieille scrvanlc do madame Roland.
LA 1'1U:S1J)KNTK DE BOISMOIIKL.
Un l'A(iK m; i.\ Rkimc.
Un Hlissieu.
Un DOMKSTIQUIÎ.
Seigneurs, bourgeois, couventioiinels, dames de la cour, bourgeoises.
I.'iiflion se passe, au preuiior nc\c, le ;$ mai 1789, <lio/. le duc de Navaillcs. Au (Jciixii-mc, le 31 mai 179:?, che/. mudaiiie llol;uul. Au troisième, le 10 iKivemltre 1793, dans une prison.
■ '^WViJr, iiy r' q£/^
MADAME ROLAND
0 IIIktIo! que de crimes on coinnicl cri ton nom !...
Hailanic lintand, acte m, scène dernier.;
MADAME ROLAND
Drame historique, en Irois aclo<, môle tie chant. Représenlô pour la p. ornière fois, à Paris, sur lo Ihéàtre du Yau(lovine,le28 oclobre 1843.
ACTE PREMIER
Le théâlre l'eprésenlc un riche salon ouvert sur un autre salon; au fond du second salon, une iViiélre; dans le premier salon, portes a droite et a gauche. Un riche canapé h. droite de l'acteur; une table de jeu a gauche: tables de jeu dans le second salon. Petit guéridon et t ibouret près du canapé.
LA PRÉSIDENTE DE BOISMOREL, LA DUCHESSE DE NAVAILLES
«.sfses sur le canaiK^ ; M. DE BOISMOREL, LOUISE D'OLONNE, d.Loul derrière le canapé; LE DUC DE NAVAILLES, .lebout; LE MARQUIS DE
SELIGNAC Eï D'HERBELOT, assis à gauche deracleur à une taU.le de jeu. An fond, dans le second salon, hommes de la cour à des lahles de jeu et debout.
Au IcTerdu rideau, la nnchesse lient du parfdage d'or dont elle s'occupe négligemment.)
LE MARQLIS DE SÉLICXAC.
Air : Verse, verse le vin de France.
Vive le jeu! Lorsque je voi Ce tapis vert où l'or abonde, Où le hasard commande en roi, .Je crois voir l'image du monde; Voilà le monde !
Tour à tour, fier, huniilio,
On brille au sommet de la roue :
Par elle ensuite on est brojé ;
Selon que le veut nous secoue,
On nous blâme, ou hicn l'on nous loue!
Jouons donc, le temps où l'on joue
F.st encor le mieux employé!
GHOELR DK JOIELUS.
Tour a tour, fier, humilié; etc.
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I.K l)(;C, *c tournant vers ton
('oni;oil-on (piu niadaino la duchesse de Navailllos, ma lomme, s'eifraie ilu cliaiij^einenl ■;'... Mais je lamt'iie maJLçré elle un de nos |)lus jeunes el de nos plus audacieux novaleuis.
I.A DUClir.SSE, aviM- tionhle et surprise, se soulevotil de son sii'fc'i'.
Ouoi NOUS ramenez monsieur de Chénicr T*... Il va revenir ici?
i.ii nue.
A l'iiislanl mùme,
UN LAQUAIS, annonçant.
M. André de Cht^'nier?.
LA UUCIlKSSK, roloriili^iril .i>sis,', a |,Mrl, ;iv,-. iii.|iii.li,ili-.
Lui. (pu m'aime... el que je crains d'aimer !...
ACTE I, SCÈNE II
LE DUC, riant.
Allons donc!... Est-ce que vous auriez peur l'un de l'autre ?.(Aiiani ducùtédujen.) Il va Dous charmcr par quelques vers délicieux.
ANDRE ; penduit qa« 1* duc & le dos tourné, il s'approche de la Duchesse, et lui dit bas aiec
amour.
Pardonnez ! Je n'ai pas eu le courage de refuser un aussi grand bonheur.
LA DUCHESSE ; elle regarde André doucement, puis fait un mouvement de crainte, et dit au
duc qui se retourne.
Alors, monsieur le duc, priez donc Monsieur de nous réciter des vers.
LE DUC, riant.
Oui, oui, André, des vers!... Mais pour aujourd'hui, faisons grâce à la duchesse des vers sur la liberté!... Voyons, des poésies gracieuses... sur l'amour !. .. (a part à u duchesse.) Cela ne vous effraiera pas, j'espère?...
LA DUCHESSE, à part.
Il n'en manquera pas une.
ANDRÉ
L'heureux mortel, qui près de toi respire, Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire, De quels hôtes divins le ciel est habité : La grâce, la candeur, la naive innocence
Ont, depuis ton enfance, De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté.
Oh' que n'ai-je à moi seul tout l'éclat et la gloire Que donnent les talents, la beauté, la victoire, Pour fixer sur moi seul ta pensée et tes yeux!...
(l\ s'est approché de la duchesse, sa voix s'est animée, la duchesse embarrassée l'interrompt.)
LA DUCHESSE
Assez, Monsieur !... Il me semble que le jeu s'anime trop...
LE DUC
Oui l'on s'échauffe beaucoup !... Qu'y a-t-il ?...
[\\ va vers la table de jeu.,'
I.K uvc
Mon elier d'IIerbelot, je ne (|uille point Paris : c'est deinuiii la ceiilième represcnlalion du Mnriayc de Fiijaro^ cl je n'eu veux pas manquer une.
I) ailleurs, suivre la chasse 1'... lui!... M. le duc?... Oh! il a la vue trop courte ! Il tirerait sur ses chiens.
n'nKnDKLOT, il regarde donné, puis il rit'
Ah! je compreni^. !... allusion !... C'est une allusion à votre opposition conlii; la cour.
LK nrc, ïvcr fatuité et Ifigèrclé.
Puisque l'opposition est de mode, il faut bien en (Mrc! Mes a'i'eux tenaient pour ia Li.i;ue;mon prand-père poiirla Froivle; moi pour ceci !... Tous les jeuni'.^ f^ens soûl pour les philo.so|)lies ; i)lus de préjugés! La France se rajeunit !
LA DUCHESSE, riant d'un air moqueur.
El tous les Français n'onl plus que vingt ans !... fon Ht.) Ce sera fort heureux.
LE DUC
Riez!... Cela ne m'empêchera pas de protéger les amis de la philo- ^ Sophie, et aujourd'hui même, je vais chez le ministre pour obtenir qu on laisse jouer \a.Mclanie de Laharpe, encore arrêtée; Champforl vient avec moi.
L,\ DUCHESSE, indiquant Louise.
Et nous mènerons à la représentation ma sœur, que vous venez de faire nommer abbesse de Remiremonl.
M. DE BOISMOnEL, TÎTement à Louise.
Ah ! Madame, si vous aviez été ici à la lecture de celle pièce, vous auriez bien pleuré aussi î... C'est une jeune fdle qu'on force à se faire religieuse.
ACTE I, SCÈNE II
LOUISE; elle étouffe un soupir, et se penchant vers lui, elle dit à demi-Toix, pendant que le duc
s'occupe d'autre chose.
Je n'ai pas besoin de cela pour pleurer.
LA PRÉSIDENTE, retenant son fils qui veut prendre la main de Louise.
Prenez garde!... (a pari.) Mon pauvre fils !
M. D" r.OISMOREL, avec douleur.
Ah! ma mère!...
LE DUC, se rapprochant.
Mélanie !... Un ouvrage superbe !... arrêté comme l'était le Mariage de Figaro !... Dire que raulorilé...
LA DUCHESSE, vivement et riant.
Ne veut pas qu'on se moque de vous... Oh ! elle est bien injuste !...
(On rit.) LE DUC, moitié gai, moitié mécontent.
Mais... mais... il me semble que l'opposition gagne aussi le mariage, ma chère duchesse ?
LA DUCHESSE, riant avec gentillesse.
Vous l'aimez tant, que je m'efforce d'en faire un peu... pour vous être agréable.
LE DUC
\'ous croyez ?
LA DUCHESSE, se levant.
Ainsi je m'oppose à vos projets de changements dans cet hôtel.
LE DUC, étonné.
Pourquoi '.'
LA DUCHESSE
Cet hôtel héréditaire est sur la place du Carrousel, et nous ne pouvons le quitter; il est vieux, mais ses ornements sont du môme style que son architecture ; y ajouter des choses modernes, cela n'irait pas avec le reste. De même, ces murs vieillis sont solides encore si l'on n'y touche pas; mais, si vous en abattez une partie, l'autre s'écroulera sur nos têtes!... Tâchons donc de garder ces vieilles splendeurs où nos aïeux, furent grands et heureux ! Et pourtant, monsieur le duc, quand je comprends que des choses nouvelles peuvent apporter du bonheur pour un plus grand nombre de personnes, mon cœur est prêt à adopter un peu de votre philosophie.
LE DUC, avec incrédulité.
Vous, duchesse?
LA DUCHESSE
Moi !... (^Eiie prend la main de Louise.) Alusi, voilà ma sœur dout uion père a confié le sort à votre volonté ; elle n'a point encore prononcé de vœux... M.Robert deBoismorel n'est point encore engagé non plus...
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Ils saiiiKMil .. ['.Il Iticii, (luils soioiil licurcMix! . Cct\c7. ciiliii à nos pritTcs, aiiK loiirs!... Vdilù si loii^lcmps qu'ils s'alllij^cril !
LR nilC, ntof un (trsnd moiiT^mMil i|p aiiriiriit.
Coinmonl i'
I,A l'IlKSIDKNTE.
Mdiisiciii If duc :
Moiisinu le (lue !
Mou i liiT fn'rc :
Quoi donc ?
I.'aB^JÉ et LOUISE
Je vous en prie.
I,E DUC, calme cl clL'(1,ii);ni:iu.
Est-ce (|u nu pord la raison ici ? Marier la fille du maréchal d Dlonno au lils d'un prôsidonl à morlier! (Mouvemont j« tous ci «iirioiii de u présidonic.) Le père de Louise et le voire, Alhénaïs, s'est ruiné au service du roi, qui l'en a dédoniniaiié on lui accordant le fçouvornomonl dune provnR(\ puis il donne à votre sœur le noble chapitre de Uemiremonl; cela lui assure l'opulencecl une situation digne de sa haute naissance: c'était notre droit !.. c'est juste.
LA DUCUESSE.
Mais son bonheur.
LE DUC, sans l'écouter.
Si elle eût diise marier, on lui aurait choisi un homme de son rang, et ce ne sont pas des amourettes qui règlent les afTaires de famille ; vous le savez bien, ma chère duchesse.
LA DUCHESSE, soopiranl.
Ilélas 1 OUI.
LA PnÉSlDENTE.
Quoi ! des préjugés !... vous, monsieur le duc!
LOUISE
0 mon cher frère ! écoulez -moi...
LE DUC
Assez! assez! je me retire devant de telles folies. La duchesse flOlonne, ma belle-sœur, à un homme de robe ! à un homme qui ne monte pas dans les carrosse.* du roi !... (n rii.) Je ne conçois pas qu'on puisse seulement le proposer!... Allons donc !...
ACTK l, SCENE 111. 69
Air (le Ziiiuu. (A. Duché."
C'est vr;iinicnt une folie, El chacun se uiéconiiait ■.
Il semble ici qu'on oublie Qui je suis et qui l'on est.
ENSEMBLE
LA PRÉSIDE.NTB, LOUISE, LA DUCHESSE, DHEKBELOl, LE MAKQlitS.
De cette philosophie Voilà donc quel est l'effet !
Comme aisément on oublie » Ce qu'on dit et ce qu'on fait:
SCÈNE III
Les mêmes, moms le dur..
LA PRÉSIDENTE, blessée et colère.
Cet orgueil de naissance est un préjugé barbare qu'il faut détruire et qu'on détruira.
LOUISE, se jetant dans les bras de la ducbesse.
0 ma sœur ! si rien ne peut fléchir ton mari et mon père , qu'arrivera-t-il ?
LA DUCHESSE
Du courage !
BOISMOREL, bas à Louise.
Nous séparer est impossible , n'est-ce pas, ma Louise ? Espérons donc des jours meilleurs.
LA PRÉSIDENTE, avec chagrin.
Ainsi, mes fils seront tous deux malheureux.
LA DUCHESSE
Et pourquoi donc?... Monsieur d'Herbelot... (ii s-approche avec obséquiosité.) Votre fille est aimée du fils aîné de madame la présidente...
LA PRÉSIDENTE, à la duchesse.
Arrêtez!...
D HERBELOT, vivement et avec joie.
Je ne ferai certainement pas comme monsieur le duc ! Empocher le bonheur de ma fille? .. ô ciel ! .le consens... je...
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LA i'«i':sii)i:>Tt:, hïo.- iUtu'.
Mais M. lo |iii'si(ItMil do IJoismorol, son pcTc cl mon mari, n'y couscnl pas, lui !... VA, s'il faut tmil tliii', je n y consens |)as non plus.
( M..,1V.MU.-Il| ^^ll.T.ll.)
LA nt'CllESSK.
Comment 1'
LOriSE.
Ah!
Llî MAHQUIS.
Pourquoi i*
D'uEnHELOT.
Qu'est-ce que vous dites là ?
LE MARQUIS
Pourtant, on voit parfois la finance s'allier à la ])lus liante noblesse.
LA 1>U1.SII»I.M K.
Oui. parfois la noblesse de cour, endcllc(i, n'a |)lus que celle ressource Mais la vie austère et simple de ceux (jui rendent la justice ne les force jamais à des mariages darpent, et leur sévère intégrité repousse une fortune qui no leur send)l(> pas loyalement ac(|uise.
(Mouveiiuiil géniTal.»
L''in.nBEL0T.
Hein ?
LA PRÉSIDENTE
Pardon !... Mais on dil que M. d'Uerljclot a commencé la sienne eu faisant l'usure.
d'iieubelot.
La banque!
LE MAUQllS, riant.
Oh! il prête son argent à...
d'hEUBELOT, avec humeur.
A des gens de la cour qui ne me le rendent pas toujours.
LE MAIIQL'IS, moqueur.
Mais ils vous reçoivent chez eux!... Puis, vous en prêtez à l'État, au roi.
d'iiERBELOT, de même.
Qui ne me le rendra peut-èlre jamais.
LE MAHQïJIS, riant.
Mais il vient de vous anoblir!... Allons, convenez, mon cher d'IIerbelot, que c'est faire un peu l'usure!... Oui, c'est placer votre argent à un taux,, fabuleux.
(Tout le niond« rit.)
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d'herbelot.
Je comprends !.. (a pu.) Us sont d'une impertinence! (Haut.) Ainsi, madame la présidente...
L.\ PUÉSIUENTE
Ne peut, en ceci, faire la volonté de madame la duchesse!... 11 ne faut jamais blesser l'opinion. Le fils du président de Boismorel épouser la fille d'un traitant!... (Hoiivement do tous.) Venez, mon fils, venez!...
(Elle salue profondcmenl la .luchesse.) PardOU , madame la dUCllCSSe!... (a ellemême.) Je ne conçois pas qu'on puisse seulement le proposer !... Allons donc!
Aie de Zizine. (A. Dochc.)
C'est vraiment une folie, Et chacun se méconnaît :
11 semble ici qu'on oublie Qui je suis et qui l'on est.
ENSEMBLE
LOlilSK, LA DUCHESSE, D'HERBELOT, LE MARQUIS.
Tour à tour on s'humilie, Et chacun se méconnaît :
Comme aisément on oublie Ce qu'on dit et ce qu'on lait.
SCÈNE IV
Les mêmes, moins la présidente et son fils. d'herbelot, colère et s'agltant.
Je comprends!... je comprends!... Ah!... j'étouffe!. . Quel orgueil'.... quels préjugés!... ma fille!... L'argent!... Dédaigner l'argent! En voilà un préjugé 1... Mais il sera détruit! Oh ! oui, il le sera, celui-là...
LA duchesse, riant.
C'est vraiment beau!... La colère d'Achille!... J'aime à voir que, du moins, votre nombreuse famille pourra être heureuse, et ne trouvera point d'obstacle dans votre volonté, à vous!... Aussi, je profite de ce moment pour vous avouer que votre fils Edmond m'a prise pour confidente : il aime avec passion une jeune fille charmanle.
(Mouvement de tous.)
MVDAMK HOIAM
I> IIKUIIKIA)'!', rluiiiiL'.
\ (tus |;i (•(Hiiiai--»'/.;'
l.V lUi.IlKSSK.
l'as cmon-, mais je \ais la rdiinaîlrc. Je sais ilcja tnic son ciliication fui soignée, (|uolloa de l'cspril, des laltMUs. oljo l'ai fait venir. Kilo (loil iHro lu... Voyez !... monsieur le n)an|nis...
Aa ilurliox' ilraigiir la (lord' A K^urlu:; d'Ilciliclot Ubt tliiprf.iit it ni' houya [ms; le iiioi'i|iii> v.i
ouvrir la porti' cl rcgnrdc.)
LK MAItQlIlS.
Kn eiïet, une jeiiiu' lille.
i.\ UL'i:iii':ssii.
Qu'elle vienne.
[Lo niarquil votre daut la pitco laUrulo, tous te tiiuniont île ce cAtù. ) u'iinnBKLOT, Aliii-mi^iiM .
Ksl-ce i]U(' ce serait 't^...
SCÈNE V
Les MÊMhS, MANON FIILIPON, unlraiil aver k marquis. MANON.
Me voici, Madame.
(Elle se trouve au milieu, cliacun n'écartant un peu pour la rei-'arder; elle eit isolée et se ilélachfl
ainsi des autres.)
D IIEUDELOT, avec surprise et indignation.
Manon Phlipon ! La petite Manon!
LOUISE, etonuee.
Manon ?
LE MAliQUIS, de i.iiîiiie.
Manon ?
ANDUE, avec intérêt.
C'est elle !
MANON, très calme, et regardant autour d'elle.
Oui, c'est moi.
LA DUCHESSE, reiaminant.
Son simple costume ne l'empêche pas d'être jolie.
MANON, l'ciaminanl.
Sa riche toilette la rend plus belle.
ACTE 1, SCÈNE V
LA DUCHES
Elle a lair distingué, gracieux.
MANON, à elle-même.
Elle est charmante! (Hautet saïuam avec respect.) C'est madame la duchesse ?
LA DUCHESSE, répondant à son salut par un petit signe de t<*te.
Oui, Manon. Un écrivain, un nommé Roland, que protège M. le duc de Navailles, avait parle de vous devant moi avec les plus grands éloges, et je crois qu'il a dit vrai.
MANO>', souriant.
Il faut bien tâcher d'avoir du mérite lorsqu'on n'est pas destiné à posséder autre chose.
LA DUCHESSE, s'adressant au marquis, à André elàLouise.
Mais, vraiment, elle ne se trouble pas au milieu de nous.
MANON, souriant.
Et pourquoi me troublerais-jePCe matin, une amie de mes parents...
LA DUCHESSE
Une de mes femmes.
MANON
Est venue me chercher à la Cité, où je demeure, pour m'amener, disait-elle, chez madame la duchesse de Navailles qui désirait me voir... Je suis venue.
LA DUCHESSE, avec tonte.
C'est bien ! Car je ne puis désirer vous voir que pour ra'occuper de votre bonheur.
MANO.N, élomiée et souriant.
A moi?... Mais ne vous trompez- vous pas, Madame? Ne vous a-t-on pas dit que je suis la fille d'un artiste, et que tous mes jours sont remplis par ce bonheur sévère qui tient à l'accomplissement des devoirs ?
(D'Herbelot, qui a d'abord regardé et écouté, est allé tout doucement prendre sa canne et son chapeau, et se dispose à sortir.)
La DUCHESSE, qui l'a suivi des yeux.
Eh bien ! monsieur d'Herbelol ?
D HERBELOT, s'arrêtant et prenant l'air étonné.
Je ne comprends pas, madame la duchesse.
LA DUCHESSE^ d'un ton im peu insolent.
Oh ! que si !
DHERBELOT.
Moi, je suis financier ; je comprendrais une chose, c'est que... deux et deux font quatre, mais rien... rien du tout?... On aura beau le mettre avec deux, avec quatre, avec tout ce qu'on voudra... ce sera toujours rien !
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l.\ DIJCIIKSSK, IrO* tliWliiiKiiuutt.
Moii-ii'iir (I llcihclotî...
I>'lll llllKl.OT.
Certes, je ii'iii |i;is de |»r('jiif:;('s.
LK MAUQUIS, rlunt.
l'I la sa\(tnii('lti' à vilain?
Il IIKUIIKLOT, (i|iri^4 «11 iiioiiïoiiioiit ili- colore.
Mais jai uno fainille noiiihicuso, el si mes enfanls ne font pas de bons mariages...
I.l. M Allons, iiiiil
Ils ne pourronl soutenir la liante noblesse des d'IIerbelol.
D'UKUUliLOT, riant.
Je ne puis donc consentir à ce (ju'un de mes fils épouse une fille (]ui n'a rien.
ANDHÉ, s'nv.mçnnl Tivcmcnl.
yui n'a rien?... Je regarde, j'écoule depuis une demi-heure, et j'en croisa peine mes yeux et mes oreilles!... Mais (piand on se dispute, on se deiiaigne pour de frivoles vanilésde rang, cela n'est (jue risi. ble!... Il n'en est pas de mèmeipiand c est parce qu'on possède un peu d'arpcnl, acquis Dieu sait comme!... Quoi ! l'on ose jeter le mépris sur ce qu'il y a de plus noble au monde, la gloire (W,^ arts, l'intelligence <l la vertu?... Celte jeune lille, je la connais, Monsieur! Soyez siir qu'obtenir sa main serait un grand honneur pour votre fils.
MANON, é'onnëe et illant prèi d'Andrc.
Que dites- vous?. . Quoi! c'est moi qu'on offre, el qu'on refuse ici?... Mais, en vérité...
Alii de Téniers.
Ceux dont l'orgueil me dédaigne et m'offense, S'étonneraient s'ils pouvaient supposer Qu'on croit valoir mieux que leur alliance, El que, sans biens, on peut la refuser! Si par le rang, cet obstacle invincible, Au-dessous d'eux, on subit leur hauteur, Ah! dites-moi, serait- il impossible Qu'on se plaçât au-dessus parle cœur?
o'UKnBF-LOT, riant.
Ah! je comprends !... Elle refuse.
LA DUCHESSE
Vous méritiez cela.
l) IIEUBKLOT, à dcmi-Toix, mais la duchesse l'éconle.
La fille d un arlistc!... Je ne comprends pas qu'on ait pu me la
ACTE 1, SCÈNE V
proposer pour mon fils?... (iirit.;El une femme d'esprit encore!... Ah!... allons donc!
UN LAQUAIS, annoncaDt.
Un page de Sa Majesté la reine.
LE PAGE, entrant.
Sa Majesté fait demander à l'instant même madame la duchesse de Navailles,
LA DUCHESSE, Tivement et avec inquiétude.
Ciel !... Dans ce temps d'agitation, aurait-elle quelque crainte?
LE PAGE
Non, madame la duchesse : c'est pour répéter le quadrille que Gardel a composé pour le bal qui doit avoir lieu à Versailles, le jour de l'ouverture des états- généraux.
LA DUCHESSE, gaiement.
A la bonne heure' ne pensons donc qu'au plaisir.
D HERUELOT, s'avançsnt humblement, comme pour oUrir sa main.
Madame la duchesse...
LA DUCHESSE, s'ccartant, et très hautaine.
Allons donc!... (au marquis.) Marquis de Sélignac, vous me donnerez
la main. (Elle s'approche Ce Louise, et lui prend la main avec tendresse.) 31a ChèrC LOUlSej
il faut savoir imposer silence à son cœur.
LOUISE, à dcmi-voiï.
Vous n'ignorez pas ce qu'il en coûte.
L.\ DUCHESSE ; elî: £jv:riltrii>l'"ment en jetant an regard sur André, qui a les yeux Gxés sur elle;
soupirant.
Ah!
MANON, à 2ll2-;;:ême, en regardant les deux femmes et les salons.
Le luxe, le plaisir, la puissance... tout!... Us ont tout!...
{Elle soupire.) LA DUCHESSE, prenant nn air très gai.
Mais c'est folie de rélléchir! a Manon.^, Mademoiselle, je compte sur votre promesse ; je vous retrouverai ici.
Air : Yi'alse de Mikaëli. [Femme à la mode, scène VIII.) (A Louise.)
Sans regrets, sans espoir, et surtout sans penser, Sous un ciel incertain laissons le temps glisser! Vers les jours écoulés a quoi bon revenir? Au plaisir Consacrons l'avenir!
7r. .MVIKMI H(M..\M).
l.OllSlv, t la >liioli(')>«.
Plus (r«'si<i''i;uicc!!
Uiiiis la soiilt'iMiu'c Noire existence S'écoulera.
LA IttCllKSSK.
Ilélas! que faire?
Souffrir, nous taire.
Puis io vulgaire iSous enviera.
Sans regrets, sans espoir, etc.
LOUISK.
Sans cspdir dosniniais, et surtout sans penser. Sous un ciel incertain laissons le temps glisser! Vers (les jours d'espérance ii ijUGi bon revenir i
L'avenir Me condamne :i souffrir !
MANON KT ANDUK.
A l'espoir qui souvent est venu me bercer, Pour jamais aujourd'hui laul-il donc renoncer? Lorsqu ici le prôsent nous condannie k souffrir, Ahl du moins, aurons-nous l'avenir?
d'iierhelot.
Ji' moule un luoiiiciit cliez mon neveu Charles, i)uis je pari irai pour Ver>ailles.
\ Il sorl par la porte à droite; la ducliesso, Louise et le marquis sont sortis par le loiid ; André resl: , les jeux fixés au fond, sur l'endroit par où est sortie la duchesse ; Manon est rcttco sur le dcvunl à rclléchir.Tout le monde s'est éloigné, excepté André et ^lanon.)
ACTE I, SCÈNE VI
ANDRÉ
Avec une consolation... Je travaillais.
MANON, le regardant.
A ces vers pleins de tendresse qui exprimaient là, tout à l'heure, des sentiments...
ANDRÉ, vivement.
Que je dois taire.
MANON, souriant et gaiement.
Mais qu'on peut deviner!... Ah! de cette chambre, j'ai tout entendu, et tout ici a blessé ma raison!... La duchesse a été mariée par convenance à un homme trop vieux pour qu'elle l'aime, trop inconséquent pour qu'elle le respecte. Lui, il adopte par plaisanterie des idées sérieuses, sans s'apercevoir qu'elles condamnent toutes ses actions ; il sacrifie sa belle-sœur à une distinction de rang ; et celte présidente, à son tour, immole à l'opinion le bonheur de son fils, pendant que ce financier, qu'elle offense, me repousse par intérêt!... Et moi, moi qui suis dédaignée par eux tous, j'avais bien envie de m'en moquer, et de leur rendre en plaisanteries tout ce qu'ils me donnaient en impertinences.
ANDRÉ
Bientôt il n'y aura plus d'autre supériorité que celle du mérite et de la vertu.
MANON, riant.
Ah! j'ai peur que cela n'arrive pas assez vile pour que nous ayons le bonheur d'en profiler; et j'aurais déjà quitté ces lieux où je me sens mal à l'aise , si la duchesse n'avait exigé de moi la promesse d'y passer la journée, et si un intérêt...
ANDRÉ
Quoi donc?
^ MANON
Vous le savez, ma vie retirée est toute consacrée à l'étude.
ANDRÉ
Je sais que les plus graves écrivains de notre époque, se réunissant chez votre père, ne craignent pas de discuter devant vous sur les plus hautes questions.
MANON
Eh bien ! je bénissais le ciel qui remplaçait les plaisirs frivoles de mon âge, dont j'étais privée, par de bonnes amitiés et de sévères entretiens -.je ne demandais rien de plus^ j'étais heureuse...
(Elle sonpire.) ANDRÉ.
Ce bonheur aurait-il été troublé ?
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MANON
Il y maii(|ut' un de nos amis, ci'lui doiil l'àinc ardente et génoreuso aiiiiuail lo [)liis mis rcmiions.
dharlosi' Qu'csl-il donc dcvcnnl'
MANON
Je l'ifînoro, cl jospcrais le savoir ici.
ANDIU';.
Oui, (".iiarlos csl le sccrotairc de M. lo duc (\o Navaillcs.
MANON
Kl, lies ([u'il le pouvait, il (juillail ce hrillanl scjour pour nolro pauvre maison : dans les premiers temps, sa joie était vive, ses espérances immenses; il me pariait de l'avenir comme devant apporter tant de bonheur... (pie je n'aurais jamais pense (piil s'éloignerait.
ANDUK, ?i pari.
Kl'.e l'aime.
MANON
Puis il devint triste, incpiiet, préoccupé. Un jour, me voyant partaper sa irisics.se, il me prit les mains avec alloction, en disant : Ah ! je n'aurais pas dû avoir de secrets |)Our vous !... Ensuite il sortit sans rien ajouter... et il ne revint plus... Je ne l'ai pas revu... et il y a six semaines de cela.
ANDni':.
Oh ! il reviendra!... Mais vous allez sans doute le voir ici.
MANON
C'est ce qui fait que j'y reste.
ANDRÉ
Votre cœur, trop occupé de lui , n'écouterait pas si je parlais d'un autre?
MANON
Que voulez-vous dire?
ANDRÉ
Qu'ami depuis longtemps de l'honnôtc et bon Roland , confident de ses vœux pour obtenir votre raaiu...
MANON, gaiement.
Ne parlons pas de cela!... c'est impossible!...
AiB de KclUj : Taiseî-Tous.
André, quelle idée est la vôtre?
N achevez pas!... Oui, taisez-vous!
ACTE 1, SCÈNE Vil
ANDRÉ
J'ai loit, en effet, quand d'un autre Je cherche a faire votre épou.x!
MANON, souriant.
Encor si vous pariiez, pour vous!
Mais il est peut-être un mystère Qu'on peut vous révéler tout bas...
ANDRÉ
À mou tour je vous dis, ma chère.
Je devine!... N'achevez pas!
Taisez-vous! (bis.) ne la nommez pas.
MANON
Taisons-nous! (bis.) ne la nommons pas.
(André baise la main de Manon, et sort par le fond.)
SCÈNE VIL
MANON, assise snr le canapé, D HERBELOT. D'hERBELOT, à lui-même.
Que viens-je d'apprendre? Une place vacante!... Trésorier des États de Provence!... Une chose magnifique!... Mais cela dépend du gouverneur de la province , le maréchal d'Olonne, et de M. de Galonné , ministre des finances. Le ministre est l'ami du duc de Xavailles... et le gouverneur est le père de la duchesse... Oui, mais j'ai
déplu à la duchesse... (Apercevant Manon.) Cette jCUUe fille... {U s'approche d'elle
d'un air obséquieux.; C'est VOUS (jui rcfuscz mon fils, n'est-ce pas?... Ditesle bien à madame la duchesse, qui vous porte intérêt... et avec raison!... Charmante, en vérité!...
M.VNON , se plaçant en face de lui et riant.
Vous avez quelque chose à me demander pour ces politesses et pour ces louanges-là !... Mais si vous n'obtenez que ce qu'elles valent à mes yeux, ce ne sera pas grandchose, monsieur le financier.
d'herbelot.
Je comprends!... Elle se mocjuel... elle aussi!... Ah! si j'avais seulement autant de pistoles que je recueille ici de moqueries, ma fortune serait colossale. Quand donc pourrai-je leur rendre leurs dédains ?
UN LAQUAIS, entr.int.
Monsieur, un étranger qui arrive de loin pour parler à madame la
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(Iiu'tit'sso, appnMi.iiil i|u i-llc mciiI de piulir pour Versailles, demaiulc si viuis \ouilru'z lui tlonucr place dans voire carrosse pour y aller
.l\('C \(IU>^.
Il iii.imr.i.oT. Oiii'l liiuiimc esl-cei'... lisl-ce un iionuue coininc il faut;'
H a un air bien honiuMe.
' Le iiinréclial pnrult nu rnnil.) Dlll.llIlI.I.OT.
(Jii appelles-tu honiuMe? Kst-il bien mis? Ksl-il riche, ou gcnlilhoinnie?
M". I.AOIM'^
Tenez, le voici:... Vous pouvez le lui (lemander a liii-nit"ine.
DIIKUIUXOT.
A la bonne heure !... car enfin il faul savoir... on ne va pas ainsi avec le premier venu.
SCENE Mil
.MANON, à 1 écart cl obscrvani, D IlERBELOT, LE MARÉCHAL
DOLONNE.
hE MAItÉCIIAL, «'avançant ri souriant.
Dites le dernier venu, Monsieur; car tout le monde est déjà parti ; mes chevaux sont hors d'étal do faire un pas de plus...
d'HEUBEI.OT, à part.
Ali !... il a des chevaux.
(Il salue.) LK M.MîÉCnAL, d'un Ion digne, mais simple.
Plusieurs raisons me font désirer d'aller tout de suite à Versailles, et si vous vouliez me donner place... car vos gens disent que vous allez partir...
d'iIERBELOT, lipsilanl et rcx.iminanl.
Mais, Monsieur... (Apari.) Il est mis bien simplement.
LE MAIIÉCHAL.
Je vais à Versailles, d'abord pour remercier d'une faveur.
OMERBELOT.
Lue laveur':'... n ?« rapproche.: que le ministre vous accorde '.*
ACTE 1, SCÈNE Ylll
LK M.VUÉCIIAL.
Oh ! ce sérail Irop long à raconter. Je suis peu riche...
d'ueubelot.
Ah!... (11 recule.^ Et VOUS vouthicz encore quelque argent ?
l.E .MAUÉCU.VL.
J'ai marié ma fille aînée à un homme auquel le roi s'intéresse.
D IIERBEl.OT, surpris cl se r.ipprorlianl.
Le roi ?
LE MAIIÉCUAL.
Il avait promis <à mon gendre...
d'iikrbelot.
Quelque polile place?... et il l'aura oublie? il l'aura oublié?
LE MAIiÉCIIAL.
Il avait promis de le nommer gouverneur.
d'uerbelot.
Gouverneur?... de quoi?... de quelque bicoque?...
le MAUi'cilAL, tri-s siiTiiil,'.
Gouverneur d'une province.
d'ueubelot, stMp..fait.
D'une province ?
LE MARÉCHAL
Et comme il va y avoir un gouvernement vacant... celui de Provence...
D HERBEL0T, vif monvcmenl de surprise.
De Provence?
LE MARÉCHAL
Le mien !... que je veux faire passer à mon gendre , le duc de Navailles.
D HERBELOT, confondu et s'inclinaul piufondémont.
Monsieur le maréchal d'Oionne!... le gouverneur de Provence !... Ah! Monseigneur... si j'avais su?... votre rang... voire crédit.,, votre réputation...
LE MARÉCHAL, souriant.
J'arrive de Marseille , el l'envie de voir ma fille plus tôt est aussi pour beaucoup dans ma prière.
d'herbelot.
Que ne parliez-vous?... voilure, chevaux, valels cl maître, tout est aux ordres de Monseigneur!... (Se tournant avec coiére vers le fond.) Ce coquin qui ne me disait pas... Ah ! je t'apprendrai à méconnaître ainsi...
LK MARÉCHAL, souriant.
Arrêtez, Monsieur, et pardonnez-lui d'avoir dit seulement-: C'est un honnête homme ! 11 croyait que cela suffisait... et moi aussi.
ai MADAMK nul. AND
MANON, «rtiiri.inl.
Kli liion' (|u'on ditox vous, nionsionr lo financier ■'
I) IIKIUll':C.()T.
Je Ht' ("((Uiprcuils pas...
M \Nt)N.
(VosI pourlaiil l>i(Mi simple (roulez! Il es! \m moyen de nedepl.iin' a personne.
niircivni'i.OT.
MANON
C/csl (liMre poli avec (oui le monde.
n'iiRRnEr.oT.
.le comprends!
I Manon «orl h Raurlio.i
I.E MARÉCHAL
Ma fdjp !
D'IIerliMol sort.] LA DUCHESSE.
Un contre-ordre de la reine m'est parvenu sur la roule de Versailles, ei en rentrant ici j'apprends votre arrivée...
LE iMAIlKCHAL, d'un (on eévère, cl reculant.
Ma fille... et votre sœur?
LA DUCHESSE, faisant un mouvement pour aller vers une porte.
Ma sœur?... elle va venir.
LE MARÉCHAL
Ne l'appelez pas!... Athénaïs, si mes bras ne s'ouvrent pas pour vous, que sérail -ce donc pour elle ?
(Ici le dnc airivc et s'arrête en voyant le maréchal.) LA DUCHKSSE.
Ciel !... vtMis savez tout?... Ah! pardonnez, mon père, a la pauvre Louise.
ACTE 1, SCÈNE IX
LB DUC, ('avançant.
Qu'y a-t-il ?
LE MARÉCHAL
Louise mariée secrctcmeiit à M. Robert de Boismorel.
LE DUC
Mariée?... est-ce possible?... à mon insu?...
LE MARÉcnAL.
Ce mariage est nul.
LE DUC
Sans votre consentement!... cl malgré moi !... certes !
LA DDCIIESSE, timidomenl.
Mon père, je vous avais supplié de consentir.
Je devais vous refuser,
LA DUCHESSE
Il fallait donc emmener ma sœur! Elle souffrait, elle pleurait à mes côtés!... moi je n'avais pas décourage pour ses chagrins... (Bas. Je l'use tout entier pour les miens !...
LE MARECHAL, lui prenant la main.
Mon enfant !
LA DUCHESSE, à pari.
Il s'attendrit !,.. Allons chercher ma sœur:...
(Elle disparait par le fond, pendant quo le maréchal va vers le dnc qui s'était écarté et s'occupait
d'aiilre chose.)
LE MARÉCHAL, an duc.
Eh bien! toujours disirait par les plaisirs ?
LE DUC
C'est inconcevable que j'aie ignoré ce mariage!... C'est qu'aussi la vie est si occupée!...
LE MARÉCHAL
De mille folies?...
LE DUC
Il faut bien faire comme les autres i... C'est... (ii regarde et rct que sa femme n'est plus B.) La petite Guimai'd, la Dulhé, Sophie Arnould, les soupers, le jeu.... etc., etc.
LE MARÉXHAL, avec chaffrin.
C'est donc en vain qu'Athéna'ïs vous aura apporté une charmante figure, parant la plus aimable bonté?... Ah!... la voici!... ai se détourne en voyant Louise amenée par la duchesse.» El LOUISe ! . . .
LA DUCHESSE
C'est elle... C'est ma sœur. .
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I.omSIJ, l'rtKOllauillaiit
Mim piTc, l'Cdulc/ iiiiii, je vmis en prie cl V(Mis me |»;ii(loiiiUMCz |MMil (Mro d'avoir dispo-c do mon sort... Moi, je n'aiini' point la cour, le monde mi> dcplaîl. j'ai lonjonrs prcfcrc la solihnlc cl la rOvorio ; (pi'mipoilc donc le ran.^j; cl la fortune de celui qui me doruic son nom? J ai suivi le moinement de mon ctrur. et j'allonds loul mon bonhour de raiïeclion... l'ardomie/. moi, mon pcrc.
I.l' ,M.\lli'.(.!l.\L, ,1. (loloiiniiinl
Lovez-vous, Louise, je ne puis pas vous entendre parler ainsi !... (kiic j'c.irc!cT,io. on'«i>i"''« ••'>"• s» «OIT-) ^^ ">"" l>i<'ii ' pcrsoiinc 110 comprend donc ici ni ses devoirs, ni le temps où nous vivons.' Vous ne voyez donc pas (pie notre pays n'esl en ce monuMil «piuiuï arène où chacun mesure et la force cl les droits de ses adversaires I* Il faudrait ipie de firands caraclèros et de n(»Iiles vertus vinssent jusiiiier nos privilégies, car une jeunesse turl)ul(Mite s'en indi;^ne, dv [grands écrivains nous les conle>tent, et tous ceux (pii nous a|)proclienl nous examlncnl avec curiosité et avec envie!... Ainsi, Charles, que vous avez pris chez vous...
l.K DlC.
Comment?... M. Charles Barbaroux se permettrait de blâmer?
LE MAUKCUAL.
Oui, lui et bien d'autres se plaif^nent !... Les vieillards, les jeunes {ions. les femmes elles-mêmes!.... (n im; de ^a p^uiie nr... iair« .[u'ii ouvre.) Qu'est-ce qu'une jeune filie dont on colporte et admire des lettres où elle parle de vous?... ai reiinrdcia signature.) Manon Plilipon.
(Mouvement général à ce nom.) LA DUCIIF.SSE.
Kllc est ici ; c'est cette personne qui était là quand je suis arrivée ; vous l'avez vue ?
LE MAHKCHAI,.
.l'aurais du la deviner. Qu'elle vienne.
LA UlCHESSE.
Je vais l'appeler.
Qu'est-ce donc?
Vous allez le savoir,
(Elle va à la porte par où est sortie Manon. LK DUC.
LE MAnÉOHAL.
SCÈNE X
LOUISE. L:V DUCnESSE, 1,E MARÉCHAL. MANON PHLIPON,
LE DUC
LE MAKÉCn.VL, à Minon.
MANON, indignée.
Avancez. i\ u Juci.esso. Elle est à voire service?
Moi!
LA DUCHESSE
C'est la fille d'un artiste, iluii graveur de talent.
L!C DUC, liant el examinant Manon.
Ail! ail!... je sais!... De I esprit, dit-on?... C'est superflu avec d'aussi beaux yeux!... Puis, un peu de philosophie? Bien, bien! Aimez la liberté... (Bas i son o.eiiie.. Et laissez-nous en prendre.
(Manon recule.) LE MARÉCHAL, d'un ton sévère.
Monsieur le duc.
LE DUC, à part.
Sévère en diable, le beau-père !
LE MARECn.^L, à Manon, d'un ton poli.
Qu'est-ce que c'est qu'un nomme Roland qui court la province en ce moment, se mêle au peuple pour l'agiter, et avec qui vous êtes en correspondance ?
MANON
M. Roland, vous le savez, écrit en faveur des classes pauvres ; c'est un homme de bien qui a beaucoup souffert, et il y a laiil à apprendre avec les cœurs que le malheur a blessés, qu'il a toute ma conliancc : mes lettres en sont la preuve.
LE MARÉCHAL, montrant la lettre qu'il tient.
En voici une, et l'inlt'ièt que je dois prendre à ce qu'elle contient me fait désirer d'interroger...
MANON, très calme.
Je ne puis me les rappeler toutes, mais donnez, Monsieur, je vais la lire moi-même. .le w. crains pas do dire devant tous cetpiej'ai écrit pour un seul, el je suis pièlc à rendre ((nnijle de mes pensées comme dénies actions.
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l.L MAK^.CIIAL, lui iimollniil lalcMu.
Toiu'ï, .M.iili'inoisclli'.
MANOM, li.u.l
\ M()ijsi(>ur Ilolaiid.
• Dans volio tlcruiôro loUre, mon rcspocliihlo ami, vous (litc8 que je no commis rini niooro dos choses de ia vie, cl (|U(^ ihjà j(> suis Irislo comme si je les savais loules. C'l'sI (juo je sens par le ccur do mes amis, cl que tous joijj;nenl à une grande inlellijçence une deslinee malheureuse ;c"esl (|ue je vois des injustices (|ui révollenl! Ainsi, Charles, ce bon jeune homme (|uc vous aimez, il ne dil pas loul coiju'il soullVe dans la maison de M. le duc de Navailles, n)ai3 je devine ses lourmeuls de tous les jours. »
UK DUC..
Des tourments, chez moi i'
MANON, continimiil du lire.
« Il faut que vous sachiez loul. il y a quelques années, M. le maréchal d'01oni\e eut un procès important devant le parlement d'Aix : un a^ocal di-lini^ué de Marseille, nommé Barbaroux, le lui lit gaguer par uu Lileal que rehaussait encore une grande réputaliou de probité. »
LIi MARÉCU.VL.
Ce^l vrai I
MANON, cootinuant dû lire.
• Après le gain du procès, l'avocat, sa femrao et leur lils Charles, vinrent à Paris chez le maréchal. Mademoiselle d'Olonne était une enfant faible et malade; on désespérait de sa vie ; les médecins crurent que l'air chaud du midi de la Franco pouvait seul la sauver ; elle n'avait i)lus de mère; on la conlia à celle famille honorable qui retournait à Marseille. Jusqu'à l'âge de quatorze ans, où sou mariage avec M. le duc de Navailles se décida, elle resta dans cette maison ; elle y fui entourée de soins, de tendresse- el de dévouemeut. »
Oh ! c'est bien vrai !
LK DUC
Aussi, lorsqu'ils moururent sans fortune, j'accueillis chez moi leur lils Charles : il venait à Paris avec ses vingt ans |)our loul bien.
LA DUCHESSE
Vous oubliez quelque chose, Monsieur le duc!... Il y venait avec l'inlelligence el la probité de son père.
MA.NON, souriatu.
Pourlanl il y fut lùen malheureux.
.'Mmivrnicnt <lc tous.)
ACTE 1, SCÈNE X
LE DUC
Malheureux !... El je ne 1 ai pas su?
LA DUCHESSE, souiuiu.
Vous êtes si occupé du bonbeui géuéral !
MA.NON, lisant.
« Lui, Charles!... placé clans un rang inférieur, traité en subalterne... •
LE DUC
Voulail-il donc être traité comme un duc et pair?
MANON, parlant.
Pourquoi pas... s'il a autant de mérite ?
LE DUC, liant.
Oh ! la petite philosophe!... Continuez à lire, je vous prie.
81AN0N, lisant.
« 11 voit M. le duc de Navailles... » {Eiie s'arrête e» riam.) Je crois, au contraire, que je ne dois pas continuer.
LE DUC
Si ! si !... Voyons un peu ce que vous dites de moi!.. Ah ah ! mon panégyrique par une jeune et jolie personne ! . . .
MANON, lit en souriant.
« Il voit M. le duc de INavailles, un de ces hommes frivoles qui •« restent enfants à tous les âges... »
LE DUC, riant.
Ah diable!...
MANON, continuant de lire.
« Il le voit au faîte des honneurs et de la puissance, car on \ ienl
• encore de lui assurer le gouvernement d'une province : il voit ces « grands, possédant tout, richesse et pouvoir, tandis qu'un homme « comme lui, comme Charles, qui a formé par l'étude un esprit suj)é-
• rieur, ne possède rien, pas même le droit de consacrer ses talents " au bien de son pays dans un emploi,;. »
LA DUCHESSE, iuL'rroiiipant vivcmciil.
J'en ai demandé un pour lui, et des plus importants.
LE DUC
Ah! sans me consulter.
L.V DUCHESSE, à son père, sans réiiondrc au duo
Pardonnez, mon père, si, distraite par les plaisirs et les fêtes de chaque jour, je fus longtemps à m'apcrcevoir qu'il était mécontent !... Il y a six semaines, une circonstance me l'apprit ; alors j'ai cherché à réparer... Car il ne faut pas qu'il soit malheureux dans ma famille, celui dont la famille in';> rendue si heureuse.
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Hicii. Alhciuiis:... ('. rsl un iIimhi ikuii- mnis dassnrt'r l'avciiii" (\v (.liaiii'S.
SIANON, iiiiliiiu.iiil 11' i'i\|iii'r iprillo (hmiI.
I.R MAllKCIIAI
V.>[ inulilo, il ne nous rcfïardc pas!... Kl maiiili'iiani, vous le voyez, MadtMUoisollo, uia lilliMii |.r.»,i i,>n.nin<i.' i,. ,l^.■ll,-^,■.) a di' la houto, delà vnlu, du l'ouragc... Kilo n'esl donc pas indif;uetlc la grandeur.
Je saurais dofendre la mienne envers et eonire tous à la poinlc do mon ('pcM'î... (ii,,r,t >i f,.;;.h,,iii iM-iK- M.non.) Ail! uwi belle pliilosoplnv je suis liop jouuo '.*... Kli bien, taiil mieux!
l.K MAUl'cil \r,.
Moi je crois (\c mon devoir do ne pins (piillcr le roi ; el, eu cédant à mou f-'ondro le jïoun ornement (h' l'roveneo, jo demande au ciel pour 'ni l'esprit dojnstiei», la vraie l'oreodola puissance.
l.K DUC.
Oh! je ne lourmenlerai pas mes administrés! (ApH.) Manj^er ù Paris lo revonii de mon gouvernement avec quelques beautés faciles à gouverner, voilà tout co (pie jo veux î
K MAllÉClIAL, ;i I.oui
Vous, enfani, (pii n'avez pas compris que vous ne pouviez, à votre gré, déposer le fardeau d'un grand nom, vous m'imposez un cruel devoir; car ces nœuds imprudents doivent être brisés, et lo cloître...
LOUISK, pleuniul.
Mon père!...
I,E MARÙCIIAL, sans la regarder et faisaut ciïort eur lui-niùiiie.
Ma sévérité doit réparer votre faiblesse : je dois romplo à l(.us les nôtres dos actions de mes enfants, tant qu'ils dépendent de moi.
LA DUCHESSE, à dcml-voix à Louise, en la soulenanl.
Ma pauvre sœur!
LE MARÉCHAL, au .Inc.
Vous, Monsieur, préparez-vous sériou.^ement à une situation que les circonstances rendront pcut-ôtrc périlleuse.
LE DUC, riant.
1/ennomi n'est pas aux frontières de France, que jo sache .. et (juand il y serait, notre épée n'ost-olle plus à notre côté? Monsieur le maréchal, vous que je reconnais comme un sage avec autant de vérité que vous oie reconnaissez |)0ur un fou, venez ce soir avec mes amis !.. . I.aharpe, Champforl, (^oudorcel. el tous nos plus grands esprils se joi-
ACTE l, SCÈNE XI
gnaiii aux plus grands seigneurs, toute la Franco y sera : (lui rrain- (I rions-nous?
LE MARÉCHAL
Ceux que vous ne comptez pas, en disant toute la France!... (Se lournani vers Manon.) Mademoiselle, voici Charles : nous allons le laisser avec vous, et nous occuper de votre bonheur à tous deux î... C'est ainsi (|ue nous essaierons de vous prouver que vous vous êtes trompée!... Croyez-moi, il y a pour tous (les malheurs et des devoirs... et le rang que vous nous enviez n'est ni sans chagrins, ni sans périls.
.\in : .Mon ii(>re est lieureiix d'avance. [Extate.)
Le sort n'épargne personne, Puisqu'il ;i des maux pour tous. Que notre unie s'aiiandonne A des sontimciit.s plus doux.
TOUS
Le sort n'épargne personne, etc.
MANON, CHARLES
MANON, à jiarl, pcudanl qne Charles regarde la duchesse qui s'éhiigne.
Jamais mon cœur n'avait battu ainsi ! .le me sens ici inquiète el mécontente... Ce vieillard est noble et bon!... Mais Charles est là... ne pensons quàlui!... Comme il a l'air heureux!...
CHARLES, venant 1 elle cl Ires gai,
Quel plaisir de vous voir dans celte maison.
MANON, ave.: gentillesse et gaieti^.
Et si je n'y venais que pour savoir ce qui vous éloigne delà nôtre .f'... mais je n'avais rien pu apprendre!... M. André de Chénier n'était pas venu ici depuis deux mois ; banni par la duchesse, il ignorait tout ce qui vous regarde : que vous est-il donc arrivé?
CHARLES
J'étais si triste la dernière fois que je vous vis
MANON
Raison de plus pour ne pas quitter ceux...
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• •••AUI-US, lui |iron(uil la iiiaiii.
Ou on ainir.
MAINOÎS, touriiiiil.
Kl i|ui MOUS aiuionl.
CIIAUl'hS, (l'un tuii (lu bonheur cl Je joiu.
Mais ;\ piosi'iil j'ai île Ir'IIi's csiuiranccs, une noble carrière s'ou- \iira ilovaiil moi, elle me permellra de servir mon iiays. elle me rapproclieru lie...
MANON
n<' qui donc '
cn.vuLiis.
.\iu (lu In Uubu ut lo9 tioUc*.
A iiu's reganlb laveiiir se découvre
Beau d'espérance, et riche d'heureux joui. ■> :
Devant nos pas le vaste champ qui s'ouvre
l'.st sans limite, et s'élargit toujours :
Oui, plus d'entrave aux co-iirs tels que les nôtres,
Car, je l'espère, ou nie permellra bien,
En travaillant pour le bonheur des autres,
De m'occuper un peu du mien.
MANON, gaiement.
11 est môme permis de commeucer par celui-là.
CHAULES.
Vous croyez?... Kl si je pensais d'abord au vôtre ?
MANON
N'csl-co pas la môme chose'/ Quand vous serez satisfait ncscrai-jc pas coulenley
GUAllLES, lui prciiiiit les mains.
Est-ce possible ?
MANON
Vous souvenez-vous du dernier jour où nous nous sommes vus?
CllAULi£S, ^ouriuut.
Oui, le jour où j'étais si désolé!
MANON
Vous teniez ainsi mes mains dans les vôtres, et vous disiez : Je n'aurais pas dû avoir de secrets pour vous.
CHAULES.
Et j'avais raison!... oui, je veux tout vous dire!... Mais si votre esprit supérieur comprend toutes les idées, votre cu'ur na'ii" et inno cent comprendra-l-ii... ?
ACTE I, SCÈNE XL
MANON
Quoi (loue?
CUARLIiS.
Si vous alliez me liouver insensé, coupable?
MANON
Comraeut?
CHARLES
11 faudrait savoir tout le passé... mon enlancc, les premières années de ma jeunesse, où ma vivacité turbulente ne laissait place à aucune idée!.. L'instant où clic m'apparul pour la première lois fui celui où la vie commença pour moi.
MANON, étonnée.
Que voulez-vous dire ?
CUARLIÎS.
Oui, immobile devant celte gracieuse et ravissante enfant, mon amour, mon existence, tout commença sous les lambris dorés de cet hôtel ; et quand nous retournâmes ensemble dans la maison de mon père, il me sembla que toutes les splendeurs de la gloire, toutes les grâces de l'élégauce, tout le bonheur de ce monde enfin, étaient tellement identifiés avec la noble héritière des héros, avec la gracieuse fille des plus grandes dames, qu'ils se transportaient avec elle dans notre humble demeure.
MANON, elle s'est reculés peu à peu, ot sa ligure eat devenuo tristo, à part.
Ciel!
CHARLES
Que VOUS dirai-je? Quatre années je vécus pour la voir, pour l'enlendre à toute heure, pour l'environner de mes soins de toutes les minutes, pour m'enivrer d'un sentiment dont je ne connaissais pas la puissance, dont j'ignorais même le nom.
MANON, accablée et avec effroi.
Vous aimez la duchesse de Navailles?
CHARLES
Je faillis mourir de son départ quand elle quitta ma famille, et j'ajrivai dès que cela fut possible. Mais quel nouveau tourment m'était réservé dans ces lieux. ! C'était peu de la voir appartenir à un autre !. . de la voir distraite par les plaisirs et entourée de séductions de tous genres ; j'étais humilié par ma situation inférieure, par les reproches que je me faisais à moi même, n'ayant ni la force de fuir, ni celle de rester, et ne trouvant (ju'au;)rès de vous, et dans les idées généreuses qui nous occupent, un peu de ce courage di-nt je faillis un jour man- ([upr tout à fait.
'.L> iMVDA.MI': IU)L\M>.
M VMi\, 1,;, ,iiii,i,.. .\li!jt' ('iMii|iit'ii(l>- liiiii iinil \ ;iil (les (liafiiiii'- (|iii accablciil cl ili'cliiiiMil le cdMir.
CIIAUI.KS.
C'olail Icjimi oii ji' mui^ \i^ pour la dcriiii'n" lois : nus anus olaionl (liTOiirajïCS, cl, en rentrant dans cet liùlel, la dnelic-se nie seinhia plu-> liellc, les f;ran(l>(|ue je vois ici liironl |)lus iiisolonls, cl jo résolus d en linir avec une \io si niiseraljlc :
MANON
(irand Dieu!
( IIAUI.KS.
Mais (|uand j'enliai dans ma cliand)rc, jo l'y vis en niènic temps (pnmoi, clic... elle (pii lelinl mon l;ras on s'ocriant : Charles, au nom du ciel, si vous iw. voulez pas me rendre à jamais malheureuse, ne so\e/ pas malheureux ainsi'... Son émolion; le son de sa voix, ces uidls si simples, cl (pu ne clian{;eaienl rien à mon sort, changèreul toutes les dispositions de monc(eur!... Je la suivis!... mais elle aurait pu me laisser seul... La vie m'était redevonuo chère... De|)uis ce tem|)s, je sens son intérêt me protêf^or cl veiller sur moi... et cette protection m'est si ilouce, (pie je ne m'eloifi;uo |)lus de cet h(")lel, où j(! |)uis tout oublier, où je n'ai besoin (jue de la voir pour cire heureux !
MANON, avec di'scspoir.
0 mon Dieu !
I.HAIII.KS
-\h! quelqu un'...
Ul va vers un doinesliiiiii; qui jjirail m fuiid, cl rmlu un inslanl à lui parlir b.ia.) MANON, i clle-lnùnio sur lu dcvanl
En est-ce assez... Méprisée par ce linancier, insultée par ce grand seip:neur, humiliée par la supériorité de ce vieillard, et dédaignée par cette grande dame, il ne me restait plus (]irà la voir aimée de lui . de Charles! le prestige de son rang, l'éclal (jui l'entoure, tout ce (jui me manque cl me méprise, eli bien! c'est cela qui l'a séduit!... Il l'aime!... Ah ! c'en est trop !
(Elle tombe assise sur le ran.ipé.)
CUARLES ; il quille le domestique qui se dirige vers l'apparlement de la duclicsse, <l en phiianl vei'â Manon, il lui dit luut en regardant vers le fond.
O mon amie, gardez bien mon secret!... On vient ici... C'est mononcle (pii parle vivement au marquis de Sélignac.
MANON, qui .s'e>l S()uli'V(''e et rclcinbc assise.
Il ne s'aperçoit souleniont pas de ma douleur !
MANON, CHARLES, DHERBELOT, LE MARQUIS DE SÉLIGNAC
D HERBELOT, oonmio cimlinuanl une convorsnlion commonoi'e, cl riant. .
Et ça fait joliment honneur à la famille!... Car c'est mon neveu !... Ma foi, Charles, jeté fais mon compliment, c'est bien débuté.
(Il rit.)
cnvuLES.
Que voulez-vous dire, mon oncle?
d'heubelot- Je comprends !... du mystère !... Mais pas avec moi, j'espère!..... (s'aJnsiant au marquis.) Dlablc ! jc HO suis pas étouué (|u'il pUiisc aux femmes !... elles en aiment de plus mal tournés!... Ça, voyez-vous, c'est lie famille!... Son père, un Barbaroux de Marseille, bel homme! tous beaux hommes, lesBarbaroux !... Sa mère, uned'Uerbelot, ma sœur... belle femme ! sang superbe! c'est connu !... Et des succès!
(Il ril on se rengorgeant, puis s'adresse à Charles.) MalS, daUS UnO OCCaslOn aUSSi
belle, il faut bien établir les faits... (a demi-voix.) Quand ce ne serait que pour vexer les grands seigneurs !
CHARLES, le regardant étonné.
Mais de quoi parlez-vous donc ?
d'hefibelot.
De tes bonnes fortunes :... De la dernière, dont on s'occupe déjà !... Je le crois bien, pardieu ! la plus jolie, la plus grande dame de Paris !... que tu ne quittes plus... avec qui l'on le voit cha(|ue jour... chez qui...
CHARLES, vivement.
Arrêtez!... Quelle affreuse calomnie !
d'hERBELOT, étonné.
Qu'est-ce que tu as donc?... mais ça se dit, ces choses-là !... Sans cela, ce serait bien la peine.. .
CHARLES, avec impatience.
Mon oncle !...
d'herpelot.
Les femmes elles-mêmes de notre temjjs ne s'en cachent guère : elles ont des amants, se les disputent, sclesenlcveiit !...
94 MADAMK HOLAMi.
CIIAKI.KS, l-ol^ro.
Ail : «le purcillis nuiHirs me sont iact)mui(S ! Kilos sont ôtranp;èros ;i l.i femme aiifieliciue (pie vous caliimnioz.
I»'lU:illU".LOT, Moim.l -t oITfny.' Av m cMto.
Ce n o<l pas moi!... rosi loul lo monde!... c'c^l Monsieur qui on plaisanlail loul à l'Iieure... monsieui le nianiuis.
CUAULES, rinlcrrompnnl.
El Monsieur mo rendra raison do co qu'il niMo mon nom à ses plai- «^anliTies pour compromellro um(^ femme.
l-K AIAI'.QI'IS, riant l't tri' s ninqiienr.
Allons dtMU'l... vous prenez mal quelques paroles légères!... .Itt vous crois aimé d'une femme charmante ; si j'en parle, c'est par envie peul-tMre... Bien d'autres voudraient Mrc à volro place... et moi
loul le prenuer ! (C.h.irl.'? c^l pri-i <lc s'i'iniiortor, le iiiarqiiis nunlmiii' tn'i ouIthi.]
Quant à votre provocation, c'est du plus mauvais goût devant une femme.
'Mnnon, qm (*tall assise à l'écart, s'est Ibti^o h la provocation.] D')IEUBEL0T, raperccvant.
Tiens!... la pctilc Manon'.... (a part.) Est-ce qu'elle en tiendrait aussi pour le neveu ?... Ce n'est pas étonnant, toutes les femmes l'aimonl ! C'est bien de famille!
Cn.VRLES, nvcp riolcnc".
Monsieur le marquis, vous m'avez entendu, et vos plaisanteries...
LE MARQUIS, calme et railleur.
C'est si je me battais avec vous qu'on en ferait des plaisanteries !... .Te me couvrirais de ridicule.
CHARLES
Comment ?
LE MAugnis.
Vous n'êtes pas gentilhomme!... vous n'avez pas d'état dans le monde:... Et j'ai fait trop souvent mes prouves pour ne pas refuser une alTairc qui n'est pas acceptable... en vérité.
(U est allé au fond négligemment en prononçant cette dernière phrase.) CHARLES, aTcc colère.
Ainsi, vos idées, qui vous permettent de m'offenser, ne vous pcrmellraient pas...
SCENE XIII
Les mêmes, LE DUC, LA DUCHESSE.
Le marquis est allé aii-devanl de la duchesse, mais en enlnnl elle a rcinnrijué l'émotion île
Charles, elle va à loi.
LA DUCHESSE, à Charles.
Qu'avez-vous P
LE DUC, e'avançant.
Est-ce qu'il sait déjà la mauvaise nouvelle?
d'herbelot.
Quelle nouvelle ?
LE DUC
La duchesse avait demandé pour lui un emploi dans la diplomatie, ol ces emplois-là ne se donnent qu'à des gentilshommes... Aussi, agir sans me consulter !
(Monvement de tous.) CHARLES.
Ah!
LE DUC, s'adressant an marquis.
Mais la place de trésorier de la compagnie de mousquetaires que commande le marquis...
LE MARQUIS, vivement.
Est vacante !... Disposez-en, madame la duchesse.
(La duchesse se tourne vers Charles qui prend vivement la parole.)
Pas en ma faveur, du moins !... Je ne puis, je ne veux rien accepter, et je vais...
LA DUCHESSE, s'approchant de lui, et faisant signe aux antres de s'écarter, avec anxiété.
Oh ! écoulez-moi!...
\Le duc cause un peu dans le fond avec d'Herbclot et le marquis ; Manon a reculé quand la duchesse s'est approchée de Charles ; elle examine tout et écoute avec une grande attention ce que dit la duchesse.)
LA DUCHESSE^ à Charles.
Je crains encore voire désespoir! Du courage !... (Eiie soupire.) Tous en ont besoin, croyez- moi, et les peines d'intérêt et d'amour-propre... ne sont pas les plus cruelles.
Fn ri' moment André Chénier entre, et va pour s'approcher: mais Manon lui fait signe de no pas di'Tanjrer b diirli.'--(i .1 de ne pr,-. rinnpô"iinr iVi'i'ontcT. olli'.;
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SCKNK \IV.
Lks mèmks, ANDUi: CIIKMKU
(111 \UI,KS, iivi I- IroiiliU', i^ la iliiclicsiii'.
Qw (lilcs vous .'
Quo (lil-olle :'
i.A i)r(;iii'>sic.
Ah ! oat'IiOMS mou scorcl !
LA 1)1;C11ES8K
Silence !
CnAni.ES, vivement.
Non!... Si vous aimiez, ce serait un loi honliour pour celui...
LA mcnKssK.
Si cela était,, mon devoir m'aurait déjà forcée de l'éloigner de moi !
ANDItK, à pari, avec joie.
Ah!. .
CHAULES, avec chagrin.
L'éloigner?...
LA DUCUESSE.
Et si, ramené par mon mari, il était revenu. . eh bien ! j'aurais encore le courage de le contraindre à partir.
(André el Charles ont l'air imiuiel, le duc se rapiiroche). LE DUC, à André.
Vous parlez donc, André?... Vous nous quittez encore ?
ANDRE, vif mouvement de joie.
Moi?...
LE DIX
A la demande qu'on a faite au ministre madame la duchesse, on vous accorde le rcgiment d'Angoumois en garnison à Strasbourg.
CHARLES, à pari avec douleur.
C'est donc lui qu'elle aime !
ANDUE, à la duchesse.
Uue de bonté!... mais elle sera inutile, car j'ai donné ma démission, et je quitte le service pour rester à Paris.
(Mouvement de tous.)
ACTE 1. SCÈNE XV
LE DUC
Ah !.. . Mais quculcnds-jc ?
(On entend une musique de danse.) LA DUCHESSE, Irouliléo.
11 faut donc aller recevoir cl présider à une fêle!... (a pan.) Si le bruit cl le niouveiuenl pouvaient empêcher de penser?
(Eilc sort en prononçant celte phrase, André la suit.) ANDRÉ, lui prenant la main qu'il serre furtivement.
Ah ! Madame...
LE DUC
Venez, marquis, suivez-nous, d'Ilcrbelot!... Ah! puisque celle jeune fdle est restée, elle peut regarder le bal et dîner à i'olïice.
(Il sort avec d'Herbelol et le marquis.) MVNON, avec un mouvcinenl de colère.
Oh!...
SCÈNE XY
MANON, CHARLES, pus ANDRÉ.
CHARLES, avec désespoir.
Tout est fini !
ilANON, elle fait un effort sur elle-même, essuie ses jeux, va vivement à lui, et lui
prend le bras.
Charles!... Ecoutez!... moi aussi, j'aime sans espoir quelqu'un qui
en aime une autre!... (ll fait un mouvement et la regarde étonne.) COUime VOUS jC
suis témoin de leurs plaisirs quand j'ai le cœur déchiré, et lémoin de leur opulence (|uaiid je ne possède rien !... Aidez-moi donc à m'éloiguer d'ici avec courage '... Venez !...
ANDRE, qui est rentré et l'arrête.
Vous voulez partir. . . et une affreuse douleur se montre sur vos traits!... (n regarde cuaries.) Lui aussi!... qu'ya-t-il donc?
MANON
Si je restais ici un moment de plus , j'aurais du désespoir à en perdre la raison.
CHARLES
Pour moi, supporter une pareille existence est impossible désormais.
ANDRÉ
Vous êtes un fou !
^ ..lADA.MI. lUll \Mi
(iiviu.r.h.
Al»!
ANDllÉ.
l'ii fiui (le \in|j:l ans (|iii sera un lionnne de ;:,(>nir à Ircnto.
[U vuiil lui |ii't iiili'i' In iiiaiii.) CIIAtkl.hS, If ropousiiniil.
A (|uoi cola seiNiraii-il 1*
AMtui:.
\ |iri'|);ii('r un sort in('illi'ur(|uc lo vùlrc pour ceux (jni \tius>ui\ionl.
CHAULES, uvi'O osLuIlnlioii.
Ah ! si l'olaolail possible?. ..(n lui i>r.<ii.iianinin.)An(lro, lousiosinlérèls, loulos les passions, loul ci* (jui lionlilc mon àinc on (<> inoniont, s'cffaoorail hion vile!... Oui, si j(> pouvais oinploycr mon iiiloHij^onco ol inosfoiTOs pour lo hion à venir ih^ mon pays, rallùl-il doimer juscju'à ma vie... je ne mo trouverais phis malheureux !
MANON
Ah: je vous reconnais, Charles... el vous, André!... votre cœur généreux s'indigne de malheurs qui ne peuvonl vous alleindrc.
CIIAIILKS, «;iltc.
Voilà pourcpioi il aurait tant de bonheur à les délruire!... Qu'imporlenl les litres, les rangs, les privilèges à ceux (jui se sentent au cœur quelque chos(> qui \aul mieux (]ue cela 1* Quand les premières places seront aux plus dignes, eh bien! si plus d'un petit en prend une belle, plus d'un grand aussi pourra garder la sienne.
MANON, à André.
Et la vôtre sera belle !
AN DUE
Qui sait?... Mais il y a des dangers pour nos amis : on vient d'arrôler quelques personnes; de ce nombre est Roland, regarde comme un ennemi du gouvernement.
MANON
Ah! courons à son aide!... (prenant André nn peu à part.) El s'il vcut d'un cœur noble et bon pour partager ses infortunes... André, ma maiuest à lui !
AN DUE, la regardant arec admiration.
Ah !... vous, la femme de Roland 1... c'est bien !...
(Le fond se remplit de monde ; des laquais placent des barrières devant les portes latérales sur le de- T»nt, cl des spectateurs se placent derrière ces barrière» pour voir les danses qui vont avoir lieu.)
SCÈNE XVI
Les MÊMES; LE DUC, LA DUCUESSE, D UEUBELOT, LE MARC>lIâ,
LOUISE, SEIG.NËUUS, COUllTISANS, DAMES, SPECTATtUUS d'uN RANG INFÉRIEUn.
LA DUCHESSE, qu'on a ili'jà vue dans lo fond pendant le? dernières phrases de la scène
prcccdente.
il y a sur la place du Carrousel un bruil qui nous dérange : répétons ici le quadrille pour le bal de la cour.
(Charles et Manon se sont écartés et vont tourner autour de la foule pour s'élui^nor.) LA DUCHESSE, LE DUC, LE .MARQUIS.
CHOEUR
Finale deM.Doche.
Qu'a l'instant
La danse
Commence.
Oublions en chantant Quel sort nous attend.
(On a commencé i danser le rpiadriUc ; Charles et Manon sont arrêtés par la danse.} LOUISE, qui était au fond, accourt sur le devant.
Ecoutez!
LA DUCHESSE
ciiut:
T.OLISE.
Silence 1
CHOEUR, rourant à la fenêtre du fond.
Il faut tùcher de voir.
^On entend an dehors des mesures de la Mancillaiie.) LA DUCHESSE, effrayée.
Un bruit de guerre !
CHARLES ET MANOX, joyeux.
Un chant d'espoir!
LOUISE, joyeuse.
La liberté d'aimer peut-être ?
.M.\N()N, avec joie.
La lutte est cngat5ée, un nouveau jour va naître 1 C'est le bonheur pour tous !
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, l.\ DICIIUSSE, •'nppiiyanl sur Andri'.
('.'(■s( le iiiallii'ur puiir iiuiis.
AMiKl':.
Itieii A iniiiulrc pour vuiis.
I.A l)l'C!li:SSE
Iv bniil, les cris auginciileiil
LK Dl'C, ri.iiiU
Kli quoi 1 vous trcnibley. tous Pour des mauauls qui chynleiit ?
LA DUCHESSE, so ronimant.
LuiiKclions donc leurs cris d'arriver juscjua nous!
LE DUC, LE MAUUl'lS, LA Dl'CIlESSK , < IIOIMU
Qu'a l'iustant
La dausc
Conuiieiice.
Oublions en chantant Quel sort nous attend.
(La danic a recoinnicnci!, m.iis il s'y mile par momcnls dos chants de la Marseillaise parlis du dehors ; les coups do canon, un bruit de cloches, so joignent à la musiiiuc de la danse ; la curiosité des spcelalcurs places pris des fenilres fait rompre les barrières ; tout le monde alors est confondu sur le thcUlreO
MANON, à Charles, parlé.
Poul-Clre toutes les barrières vout-ellcs se briser comme celles-là !
(Grand tapage, la toile tombe.)
ACTE DEUXIÈME
le théâtre représente une grande salle simplement meublée : porte au fond; h gauche de l'acteur, une porte h un pan coupé, et une autre porto sur le second plan; h droite, une fenêtic vis-a-vis de la porte a pan coupé, et une porte au second plan, devant cette porte un berceau d'enfant; à gauche une table et tout ce qu'il faut pour écrire.
MADAME ROLAND, THÉRÈSE, LE SECRÉTAIRE
(Au lever du rideau, madame Roland est debout, nne main appuyée sur le berceau, de Taulre elle tient un papier : Tliérùso est assise un peu en arrière, ajustant un bonnet d'enfant avec des rubans roses ; elle a l'air inquiet; le secrétaire est i la table et écrit.)
MADAME ROLAND, penchée sur le berceau.
Air de la Lisette de Béranjer. (Par Bérat.)
Fleur éclose dans la tempête.
Enfant que berce mon amour.
Dieu te sourit, et sur ta blonde tête Fait luire enfin l'aurore d'un beau jour : Puis.ses-tu voir à l'abri des outrages Grandir le nom que ta mère a porté, Et s'élever sous un ciel sans orages L'arbre immortel que nos mains ont planté!
Oh ! qui ne t'aimerait,
Chère Eudora, ma fille.
Si fraîche et si gentille.
Qu'un ange t'envierait?...
Mais le soleil qui brille
Trop souvent disparaît...
Si l'orage grondait.
Si Dieu nous séparait.
Sur toi qui veillerait?
Dors près de moi, ma fille 1...
(Après un moment de silence, elle sort de sa rêverie.)
(Juoi csl oc bruil ^
lui .UAD.VMl. KO LA M).
TJIKIUCSK, ocuianiil.
(.(•-l un ilUlir MlU r.'|i.M.'.'.> iiuVlIc l'sl omiiti'i- enloniliv.) " AlljltlH'd llUI , \2
• jirairial, an dt'iix de l;i Uf|iul)li(|n(> française » (iciieioupiro.) Une ré- |iiil)li(|U(' !.-.
MVIlVMI': UOI.AMI, i.v.»'l<i>i <'|,,|.Hi .,<i .'Ile tinil.
Ix liTiili'-uii mai tlix-so|tl coiil i|iialrc-viii;:;l-lroi7.('. (k.ii... va ;, uiuMcoù écr.i le »ocrouir«.) ïonoz, moiisicur Kniniamiol, c'est une circulaire que Iloland a l'aile ce malin, et (|nil faul copier.
M'. SKCHKTAIUI:, ivn.iidaiil le (.apior.
Mau- ce ii esl pas i'ecrilure du minislrc.
MADAMK IIOLANI).
Non, c'csl la mieiuie : num mari a dicté, cl j'ai écrit.
TUKllKSK, , ,,,,rl.
Ntiilà encore une fois lanuiur-itropre du ministre à couverl.
l.r. Slj HKTAim , iiiii « lu lo pniiicr.
r,et.l clair, élégant, plein de force et de raison!
MVDAMK IVOLAND, vivement et avec un peu d'orgueil.
N esl-ce pas P... (se reprenant.) Ce bou Rolaud ! c'csl la sagesse cl la A ertu nu"'me.
Jille est toujours pri^s do lu t.ilil(s) LE SECftKTAIUK, si' joulcv.-int de sa place et (talnmiiicnt.
Ail! la sagesse inlelligenlc qui dirige tout ici, c'est vous seule!... f|uoiquc jeune, belle, charmante...
MADAME «GLAND, l'arrcHaiil.
Monsieur Emmanuel, ne parlons pas de moi, mais de mon mari ! Roland, ministre, c'est la justice au pouvoir, n'eslil pas vrai ? Kl ses amis?... tous dévoues à leur i)ays!... Ah! quelle gloire doit s'attacher à leurs noms !
LE SECRÉTAIRE
C'est vous qui êtes leur âme'... vous, Madame, dont un regard inspire la gloire, dont un mol pourrait donner le bonheur!
MADAME ROLAND, d'un ton sivère.
Monsieur... (Eiie se diwgc vers le berceau.) Ma (Ulc est-cllc cndormic, Thérèse?...
TlIKRliSE, pies du berceau.
Oui, regardez-la!... un vrai chérubin ! elle sera jolie comme vous : Dieu veuille...
MADAME ROLAND, regardant sa liUc.
Ou elle suit heureuse, mon Eudora! oui, elle vivra dans des jours meilleurs ; tout est possible à présent, et chacun a sa part de bonheur!... (Elle ?onpire.) La micnue aura été d'avoir aidé à réaliser les
ACTE 11, SCÈNE I
beaux rôves îles plus grands esprits, d'avoir coiiliibuc au bonheur de noire pays.
(Le secrétaire a rassemblé des papiers et les cmpovte.) THERESE, regardant autour de la chambre, et ^ elle-même.
Nous voilà seules !
MADAME ROLAND, allant s'asseoir à la table, gaiement et prenant une iiluiin'.
Essayons de travailler.
TllEUESE, s'approclianl.
Ah! si j'osais parler... demander... une firàceP...
MADAME ROLAND, posant la uliiiiic ft tiiVs gaiemenl.
El pourquoi ne parlerais-lu pas? ma boiuie Thérèse.
THÉHÈSi .
Cesl vrai ! ne vous ai-je pas reçue dans mes bras quand vous \inles au monde? n'ai-je pas veillé sur vous depuis ce momenl-là? Ne me suis-je pas toujours inquiétée pour vous?
MADAME ROLAND
Inquiétée?... Pourquoi?
Dès votre enfance, au lieu des jeux de votre âge, je vous voyais sans cesse lire et étudier... ça n'est pas naturel.
MADAME ROLAND, gaiement.
Je n'avais ni rang, ni fortune, et je croyais que le mérite pourrait les remplacer... Mais il ne m'a pas sauvée du dédain... jadis.
THÉRÈSE
Puis, quand je vous ai vue, jeune et jolie, épouser un vieillard... Est-ce que c'est naturel, cela?
MADAME ROLAND, lui prenant la main.
11 savait, lui, apprécier mon cœur.
THÉRÈSE
Et quand je vous \oyais unie avec tous ceux qui attaquaient le pouvoir existant alors... comme je tremblais!
MADAME ROLAND
C'était la cause de l'intelligence qu'ils servaient!... Ils devaient triompher !
THÉRÈSE
Mais aucune de mes inquiétudes passées n'approche de celle que j'éprouve depuis que la puissance est entre vos mains.
MADAME ROLAND, ilonn.v.
Commeni?
THÉRÈSE
Oh! ce n'est pas naturel:,., avoir vu tomber un pouvoir qui durait depuis des siècles !...
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MAIiAMl". nnl.AM), jotirliihl.
C'est pour cola (piil devait chanfïcr.
TIlKHKSi:.
Voir a sa place... M. Uoland et ses amis, de pauvres bourgeois:
MAIMMK IIOI.VM). ...ir.Hii.
Ils navauMit jias use leurs forces dans le luxe et dans les plaisirs... Ils (levaient l'emporter.
Tni'iiiiiSE.
Vous voir ici... pouvcrnanl avec eux... vous, une femme jolie, sage, que j'ai élevée!
MADAME nOLANn, siaio.
Que tu as rendue simple et bonne!,.. Kl c'est pour cela (prelle a compris cpie tous devaient 6tre éi^aux, libres cl heureux !
ÏMKUicSK.
Il arrivera quelque malheur, c'est sûr!... Le peuple déteste le pouvoir.
MADAME nOLAND, riant.
Qui l'opprime... mais il hcnil le nôtre!... Kl il faut (pic lu aies bien l'envie de l"in(piii'ter, ma boiuic Th(}rè.-e!... Tout a réussi au-delà de nos espérances; on est heureux partout... (eiic montre des papiers épars sur h ubie.) Vois CCS Icllrcs de toutes les provinces !... Ou nous loue, on nous aime I
TUEUESE, s'c'carlant un pou.
Quand on est puissant, on n'entend jamais que ceux qui approuvent.
MADAME ROLAND, se levant et allant .\ elle.
Que dis-lu ?
TniînÈSE.
Que vous devriez, puisque tout va bien, vous occuper un peu des, plaisirs de votre âge.
MADAME ROLAND
. Ces temps sont graves cl sérieux.
THÉRÈSE
11 est pourtant des femmes qui s'amusent.
MADAME ROLAND, .«ourlant.
Leurs plaisirs onl des dangers.
THÉRÈSE
Moins grands que ceux qui vous menacent.
MADAME ROLAND, souriant.
C'est possible!... Les hommes pardonnent plutôt à une femme beaucoup de folie qu'un peu de raison.
ACTE II, SCÈNE
TIIKUKSE.
Occupez-vous (le toilcllc, do parures.
MADAME nOLAND, rianl.
Est-ce que les miuislres de la république ont do l'argent à dépenser en chiilon s?
THÉRÈSE
Jai encore à vous un peu d'or... Vous n'achetez rien !... 11 n'y a que les pauvres qui sentent que vous êtes riche.
En s'occupant des autres, on parvient à s'oublier soi-même, et c'est peut-être tout ce que je veux.
TIIKRÈSE.
Et c'est ce que je ne veux pas, moi!... Aussi, écoulez, je vous en supplie.
MADAME ROLAND
Oui, tu voulais me demander quelque chose.
THÉRÈSE
C'est... de partir, de quitter Paris.
MADAME ROLAND, 1res étQnnoç-
Y penses-tu ?
THÉRÈSE
Vous connaissez ma nièce qui a épousé Durand, le serrurier?... Elle est à présent à quinze lieues de Paris, dans un petit village bien joli, bien retiré... Vous aimez la campagne cl les fleurs... vous seriez si bien là, pendant quelque temps...
MADAME ROLAND
Je ne te comprends pas.
THÉRÈSE
• Ah! par les soins que je pris de votre enfance, par les nuits sans sommeil passées à veiller sur vous, laissez-moi y veiller encore, on vous éloignant d'ici!. .
MADAMP. ROLAND.
Ton intérêt me touche, mais tes craintes sont folles !... Quel danger
puiS-je courir?... (Klle Ini prend Ws mains avec alTeclion.) RaSSUrC-lOi !.. . Quaild
mon devoir ne me retiendrait pas près de mon mari, je ne devrais pas chercher la solitude. (En sVcanant.) Elle n'est pas boniie pour moi.
THERESK, ctonn-^c, h part.
Comme elle dit cela !
(F.llc 'a roj-'arrlc de loin.)
ÏOfi MVIIAMK UOI.ANI).
I\I\I>VMK IIOI.AM), .1 |Mirt, rùvou»
l.;i sii|ilii(l('!V. Ttnilcs les vtiix intérieures de I niir ■> \ lnil cii- (cinlre
(KllonSc.) rill.llIX., 1 |hiil, >ciii|iiiaiil.
Je l'ai atlrislee. el je n'ai ri(Mi (ihloiui! (vw,, v.. i.,,. .i,, i.,,..-.,, ,i ,,>.„.!, ,„i.mi lie I» rh.imi.rv.) lls \ icnilroiil ici , co soli" , apiTs la séance, comme, à l'oriliiiaiie... On s'atlend à (Hiel(|iie chose de nouveaii... ^)iic Dieu \edle sur t-lle. |)iiis(|u'elle ne me perinel pas d'y veiller!...
•■ " ■ ■ ■! I ■ !ivrcc'4u cl r<'iii[i»ili' [i.ii' la |iiirli; l.iti'uk 1(111 '■■! '■■
SŒM<: II.
MADVMK ItOLAND. .ui,.
Oui, lii'i (|ue ma |)0nsôc csl liljic , elle m'api)orlc des re/ïrols... ou tics images d'un luinlieur... impossible ! ..
Viii (!.• IKicli.'.
Deux époux qu'Amour l'iisseiiililf.
Unis pur les inômcs vœux, En les savouriuit ensemble, HouMeut les moniciits heureux •.
Pour eux le jour qui s'iiclicvc Vaut le jour qui s'est enfui ; Il |)asse comme un doux rêve, l.uissanl la joie après lui.
A leurs côtés l'amour veille, Kl les conduit par la main, Des souvenirs de la veille A l'espoir du lendemain.
Souvent cette douce image A gli.ssé devant mes yeux :
On n'a qu'un même langage, On n'a qu'une vie a deux !
Dans une seule pensée Se cache un double bonheur, Et la phiasc commencée S'achiîve dans 1 autre cœur!,..
SCÈNE III
LE SECRETAIRE, p.,.. LE DUC DE .NAVAILLES.
LE SECnETAIRE, s'iirrêlanl au fond, en voyant niaJame Roland, 'i part.
Encore là!... (eiic disparaît.) Ah! il était temps!... (n va près de i.. porto à
gauche au second plan et l'ouvre.) C CSl lUl !
LE DUC, gaiement, en entrant.
C'est moi !... le duc de Navailles !...
LE SECRÉTAIRE, vivement.
Chut !
LE DlIC^ riant.
Déguisé en marchand de nouveautés.
LE SECRÉTAIRE, avec effroi.
Quelle imprudence ! .. chez le minisln; de l'intérieur !..
LE DUC
Vous y êtes bien, mon cher marquis?
LE SECRÉTAIRE
Chut donc !...
LE DUC, riant.
Ah ! je connais les êtres!... Du temps du ministère de mon oncle, le comte de Maurepas! Ah ça ! vous avez reçu mon pclil mol ?
LE SECRÉTAIRE, montrant le billet qn.l déchire.
Si j'avais su où vous répondre, je ne vous aurais pas laissé venir
LE DUC
J'ignore encore où est la duchesse.
LE SECRÉTAIRE
Dans une retraite sûre ; mais votre retour peut la perdre avec vous.
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l.K DU), ii.iiil.
AIÎDUS iloiu !... Je viens loul sauver!... Toulosl fiiii !
LIi SKCnK.TAlKK, vUmnr.
Commonl?
I.K DUC
J"anivo do Londres, eomme vous le savez, avec une mission pour eeux qui sonl restés : loul csl arrange!... Je vous dit (juc la révolulion est finie, mon cher niar(|uis!
LK SJXau'ciAinK, in.inl.t.
Encore ce lilreî...
Mî DUC, riant.
Ail! ail ! c'est vrai!... Ils disent ici (|ue nous ne sommes plus ni ducs, ni mar(|uis?... Quelle plaisanlericî... Ils nous forcciil à nous dcjîuiser !... Le duc d'Avaray élailcn i)oslillon, el Lan^a-ac en charbonnier, pour (luiller la France ; moi je suis en marclian»! pour y rentrer!... Vous voilà en sccrclaire pour y rester!... C'est drole!... (uiii.) Et ici donc?... (ii rii pin» fon.) La petite IMilipon dans celliôtel!... femme du ministre!... El tous ces gens (pii l'ont les maîtres?... C'est encore plus drôle!... Mais chacun va reprendre enfin sa place, et je leur dirai en relournant à Versailles :
A présent soyez Sosie, Je suis las de porter un costuinc si laid, Fa je m'en vais au ciel, avec tle l'ambroisie, M'en débarbouiller tout h fait.
{U rit.) LE SECRETAIRE, avec colère et inquiétude.
Des plaisanteries?...
- LE DUC
Et pourquoi pas?... On se saluait gaiement à Fontenoy, avant do se tirer des coups de fusil!... Rire en risquant sa vie, cela sent son gentilhomme!... Qui est-ce qui parle gravement?... Des cuistres, des pédants!... Et vous voyez où cela nous mène?... Si cela durait, c'en serait fait de l'esprit el de la gaieté française!... Heureusement, me voici!... On savait là-bas que vous éliez ici chez le ministre , et je viens m'enlcndre avec vous. La plaisant(;ric est (iiiie!... Instruit de leurs plans, de leurs projets!. .
LE SECRÉTAIRE, cttaré.
Vous pensez que je pourrais vous en instruire ?
LE DUC, sérieux.
Pourquoi donc scriez-vous ici . vous qui savez tous les noires?
SCENE IV
Les mêmes, ANDRÉ, TBÉRÈSE.
LE SECRÉTAIRE, parlant à André en détournant un peu la tète, et indiquant un siège.
M. Roland est à l'assemblée, et Madame va venir. { En ce moment Thérèse entre pour chercher le bonnet qu'elle ajustait au lever du rideau ; le secrétaire s'adresse à elle.)
Thérèse, c'est un marchand d'étoffes qu'il faut renvoyer... et promplement.
ANDRE, regardant le secrétaire avec curiosité.
Il me semble...
Un marchand?... moi qui comptais en aller chercher un ce matin !... Avez-vous des robes de soie, des dentelles?
LE DUC
Tout ce qui peut plaire aux dames !... Et je puis faire apporter ce matin...
LE SECRÉTAIRE , bas au duc.
Profitez de cela pour vous éloigner.
LE DUC, bas.
Non pas, mais pour savoir quelque chose.
ENSEMBLE
Aiii ; Contredanse de l'Extase. (Doche.,
Je consens à soilir Mais non pas a m'eul'uir, Et bientôt dans ce lieu je saurai revenir.
LE^SECRÉTAIRE, bas.
Tout vous dit de partir •.
De CCS lieux il faut fuir, Et suiloul gardez-vous d'y jamais revenir.
MADA.Ml. KOl.V.M).
iiii.ui'Sii.
Ail iiioincnt (le soidr Oontfiilo/. mon (li'>it, l'roiiK'Ili'/ (lu'ni Cl' lion vous aile/, revciiii
[\.r iliir ■'•l l'iiiMiriii' |iiir Tli<Ti'<i' ol le 4i'i-ro(nir« jnir In pou.' iln IuihI.
Si Ml. V.
MADAMI- noLANI), ANDUK CIIKNIKII.
t^Miiilaiiu' U0I.UI1I L'iilro |>nr la porte de ilrnito nu iiioini.'nt où «orient lus niitrci.') ANDRK, alWinl nii-dcv.mt d'ollr.
r'o?f un ancioii ami...
M.VD.VJIE nOLAM), un pon fAclioo.
Un ami? vous, monsieur André?... Nous ne vous voyons plus!... Kl je peux dire : depuis que je suis en laveur, vous m'avez clisgrâciee.
AM)llE, avec embarras.
Relire à la campa^Mie, loin du bruil...
M,VI).\»IE ROLAM».
yuand vos espérances se réalisent ?
ANDUK, tri5leinonl.
Elles onl déjà coiilé Irop cher.
MADAME HOLANI), faisant un mouvomcnl.
Ah ! votre absence est donc une censure ?
ANDRÉ
Ma présence va vous prouver combien je vous estime ! Je viens vous demander un service.
MADA.ME ROLAND.
Parlez donc vile.
ANDRÉ
Ce matin, dans la retraite où je vis, on m'apporta mystérieusement ce billet dont l'écriture m'est inconnue : voyez!
(Il lui remet uue lettre.) MADAME ROLAND, lisant l'adresse.
" A M. André de Chénier. • (Pariant.) Celle écriture m'est inconnue comme a vous; lisez donc!
fEllo lui rend In Icllre. '
ACTI' 11, SCÈNE V Ml
ANDRÉ, lisant.
« De grands ilangcrs me menacent; je suis jeune, faible, cfl'rayéc ;
- mon mari est loin de moi, ma famille dispersée , et il faut que je c' quille aujourd'hui l'asile où je me cachais. Quelque singulière que
• vous paraisse la prière que je vais vous faire, au nom du ciel,
• e\aucez-la, Monsieur! Trouvez-moi, chez une femme de votre con- . naissance, un refui^e pour quelques jours ; puis, vous me prendrez . à huit heures, près des invalides, où, cachée sous un voile, je vous
- demanderai de ue chercher ni à me voir, ni à connaître mon nom " jusqu'à ce que je sois près d'elle. Ma conliance vous prouve que je •< crois encore à tout ce qui est bon , noble et généreux : vous me " prouverez, j'en suis sûre, que je ne me suis pas trompée.» (Pariam., El celte lettre, moi, je viens l'apportera la plus généreuse, à la meillenre des femmes.
MADAME ROLAND, avec grâce.
Merci!... vous êtes encore notre umii... (eiic lui unu lamam.; Allons, que ma maison serve d'asile au malheur, de quelque genre qu'il soit!... Mais, pour cacher celle personne aux regards qu'elle veut éviter, amenez-la par le jardin, ei arrivez par là f.h.. imiique la porte de son
ipiiarlemenl, adroite.) jUSqu'iCJ. ÊlCS-VOUS COnlCnl ?
ANDRÉ
Heureux d'une occasion nouvelle de vous admirer I... Et cela m'effraie plus encore sur les événements qui pourraient vous menacer dans le poste périlleux où Roland et ses amis...
MADAME ROLAND ; elle l'interrompt en riant.
Bon!... vous aussi des frayeurs?... Ah ! laissez-moi donc être insouciante! On ne réfléchit que trop !... (Eiie soupire.) allez !...
A.NDRK, revenant après une fausse sortie.
Non, l'heure n'est pas encore venue, et d'ailleurs je ne m'éloignerai pas sans un mol sur vous!... Permettez que je revienne un moment sur le passé! Je crus alors qu'un ami commun... que Charles...
(Mouvement de madame Roland.) VOUS aimait : JO CrUS mèmC...
MADAME ROLAND, l'arrètonl.
Ah!...
ANDRÉ
Vous étiez libres tous deux !... Pourtant, un jour, il partit désolé , et vous... vous êtes mariée à un autre.
MADAME ROLAND
Que son mérite a placé au premier rang.
ANDRÉ
Où vous gardez tous deux ce bon goût qui prouve la délicatesse de lesprit!... Mais l'énergie fougueuse de ces jours orageux se retrouve
îl:' MADAMi: IlOLANU.
(I.iiis làmc urtk'iili' rt loiinnciUco de celui... ijuc vous avez repoussé.
MAD.VMK noi..\Ni>.
Ml 1 \inis vdii.-- trompe/. !
ANUnK.
Mai> iK' le voye/.-voiis pas CDinme moi? ("Jiailes IJarbaroux, envoyé à l'asseiuMee par sa ville natale, est sans doiile un des plus nobles eivurs, un des plus grands esprits do ce Icmps , si fécond en hommes remarquables; mais inipiiel, agile, comme quelcpiun donl làmc renferme un pénible secret , il compromet parfois ses amis el lui-même,
M.\I).\.MK IIOI.A.M).
Que dites-vous 1'
AM)UK.
Ah! SI je cherche la solitude pour prarder mes douces el belles illusions, j'y p;ar(le au^.M mes amilies avec toutes leurs iiKpiieludes ! Souvent j'y tremble pour vous'... Je crains également la violence cl la ruse... Ici , tout à l'heure, m\ entrant...
MADAMFC IIOI.AM).
Quoi donc :*
ANDRÉ
Je me trompe sans doute!... Quel esl ce jeune sccrclairc qui semblait ('viter mes regards ?
MADAME nOLAND.
Mou mari l'a pris à la recommandation do M. Charles.
ANDRÉ
Oh! alors!...
MADAME ROLAND
11 esl si bon!... el ce jeune homme était pauvre, malheureux... Mais que croyez-vous donc?...
ANDRÉ
Il m'avait semblé reconnaître... Je me trompais... mes soupçons, comme mes craintes, sont mal fondées sans doute... et je vais profiter d'une bonté qui ne peut manquer de vous porter bonheur.
l'huissier, cilrant.
Madame, depuis une heure, un homme âgé, cl qui se désole, attend le ministre ; il demande si vous daigneriez le recevoir... Il se nomme D'IIerbelot.
MADAME ROLAND^ riant.
Ah ! ah ! je sais ce que c'est : qu'il cuire, (a André, en souriani.) Restez uu moment encore.
ACTK II, SCÈNE M. ^^3
ANDRÉ, DIIERBELOT, MADAME ROLAND
(Madame Roland s'assied i la table, de façon h cacher un peu sa figure à d'Hcrbelot.) D'heRBELOT, très obséquieux.
N'ayant pas l'honneur d'être connu...
MADAME ROLAND
Vous croyez ?
d'iierbklot.
Mais connaissant, avec tout le monde, voire esprit,..
MADAME ROLAND, moqueuse.
Vous me craignez , peut-être?
d'herbelot.
Au contraire!... Une femme d'esprit !...
MADAME ROLAND
C'est si dangereux pour ceux qui n'en ont pas !
d'herbelot.
Ah ! je comprends.
madame ROLAND.
Aussi, vous n'en auriez pas voulu dans votre famille.
d'herbelot, étonné.
Comment ?
MADAME ROLAND
Je sais cela.
d'herbelot.
Quoi ! vous savez qu'une jeune fille aimée par mon lils , et...
MADAME ROLAND
Qu'on disait spirituelle.
d'herbelot.
Qui était jolie.
MADAME ROLAND, s'adoucissant.
Ah!... Mais il paraît que l'esprit et les beaux yeux ne vous suffisaient pas?
d'herbelot.
Quand on «'a que cela.
III MADAMF. ROLAND.
M\I)AMK UOLANP.
C'est jn<;to!... F.l pinurioz-MHis iw dire ce (lu'isl (Icmmuic ('(MIc
jounc pcrsuuuc 1'
i)'iii;nHKi,oT.
La |)olilo Manon l'Iilipon?... Ma foi, je ii'rn sais rien.
MAUAMK IVOI.ANO, 51' Icxanl ol iu rvlounmiil uil lui liuiil au nci.
V.h l»u'n ! je le sais, moi!... Kilo est la fonimc du iniuislrc llolaiid, donl NOUS sullicik'Z la prolcolion.
DIIKIUIELOT, ipii a recule avec ctTroi.
Oii !... voilà do CCS choses (|ui n'arrivonl (|u'à moi !
MAHAMi; UOI.ANU, «oiirinnl 4 Amliv.
Il s"imajïino cola!.. Mais il y en a bien d'anlros (|tii soiil cluinics comme vous do voir ((u'un(> lois au moins la forluno csl vi-nno clicrclior (|nol(|n"nn (|ui no courait point après elle.
ANnUK.
Mais (pii la méritait mieux que personne.
I)"iII:UI1I:L0T, acral)li;'.
Je comprends!... IMus d'ospoir!... Tout csl lini ....
I,'nUISSIKn, nniionr.-inl.
Monsieur le députe de la ville de Marseille !
D IIERIiCLOT, Taisant im mouvement pour sortir.
Mon neveu !
AISDUE, faisant le mûme mouvement,
Charles !
ACTE IF, SCÈNE VII
CHAULES, aT,,- exaltation.
Ah ! la discussion est orageuse aujourd'hui !... Mais que c'est superbe, celte luUc de la tribune !... ces elVurls de l'orateur!
ANDRÉ
C'est un combat.
CHARLES
Bien plus utile, bien plus beau que ceux du champ de bataille!... La gloire des armes n'est qu'un préjugé sublime qui éblouit lo monde sans le servir... Mais ici "P quel espoir!... quel résuKal! Ce n'est pas seulement ma pensée, mes convictions et moi-même (jue je défends!... c'est l'avenir, c'est le bonheur de ceux qui nous suivront!... C'e.-.t pour eux la liberté de penser, d'agir, de vivre enlin !
MADAME R0L.\ND, le regardant avec admiraliou.
Ah!...
d'hERBELOT, eiïarc.
Oh!...
ANDRÉ
Bien, Charles!
CHARLES, vivement et arec amertume.
Ces grands qui nous dédaignaient... ces femmes qui nous préféraient des titres et des rangs... nous sommes maintenant leurs égaux et leurs maîtres !
(Mouvement de mécontentement d'André.) MADAME R0L.\ND, à part.
Il pense encore à elle.
CHARLES, avec exaltation.
Plus d'autres titres que les talents et les vertus !... Plus de préjugés cruels et d'abus insensés!... Que c'est beau, n'est-il pas vrai ? ii a pris 'a main d'André.) dc faire talrc tous les intérêts pour lutter avec l'amour du bien contre le génie du mal? Et, si on le voit parfois prêt à vous terrasser, dc sentir son courage s' accroître avec le danger !... Quel transport vous anime quand des cris de fureur et de haine accueillent vos paroles ! comme tout ce qu'il y a d'énergie dans l'âme se révolte! comme tout ce qu'il y a de noble et de généreux dans le cœur humain se réveille! Alors... oh ! mais alors, on jetterait jusqu'à sa vie dans la balance pour la faire pencher du côté de la justice et de la raison !
MADAME ROLAND, à André, avec admiration.
Vous le voyez!... vous l'entendez !
ANDRE, lui serrant la main.
Ah î très biCB, Charles'-
lie MADAMK UOLAM».
n'iiiiiuu.i.or.
Kl moi au-''^i, je rciiloiiils!... C'csl bien, oCsl Ins lucii, si vous voultv.... Il luiit disposer dosa vio, elle lui appailicnl... mais aM|iii apparlioul aii\ aiilros... hallc-là !
CUMU.KS, l'Iian^c'iuil île luii el gaioiiioiil.
Allons (loue, mon cIkm' oncle, remerciez-moi!... Je vous lais laiic une action superbe!... Vous voilà un héros!
n'HElVUELOT, liïtuo.
Pas dcplaisanloric!
CIIAHLES, riant.
Le sacrifice de votre fortune tout entière !
d'iIKHBKLOT, rcculnnt oirrnyo.
.le vous dis 'lu'on ne plaisante pas avec ces' choses-là ! l'aites des révolulions... je le veux, bien !.. mais si flics me coulent (piclipie choses, je n'en veux plus !
OIIAULES, liant.
El l'amour de la pairie y
d'heubelot.
Une pairie qui ne me paie pas mes rentes, el (pii méprend mon argent'.' (.Mi.u.i \ Amirr. Monsicur, est-ce que c'est une inilrie, cal' je vous le demande... (Andn-inirii ».. nez.) Il ril.'... Ah! un poète!... (ii se rdomw
vers nindiime Roland, .lui rll ^ Ellc aUSSi ? Ail !... UllC l'enime!...
(Il !>(> rfloiinn!. ' MADAME ROLAND, riant.
Il ne sait plus à qui se fier ici.
D IIEUBELOT, exaspéré parleurs rire.».
Enlin, autrefois j'étais. . .
CII.'VRLES, essayant de le calmer
Mon oncle!...
d'heruelot.
Oui, Ion oncle!... Mais avec cela j'étais riche, j'étais fermier général,trésorier de Provence!... J'étais raèmenoble!... Dieu sait loul cè(|ue j'étais!... Eh bien! je ne suis plus que l'oncle d'un neveu occupé à fiiire des lois nouvelles qui suppriment mes places, ma noblesse el mon argent... Ce qui fait (juc je n'ai plus rien.
MADAME ROLAND, frùs moqueuse el .allant à lui.
Et rien du loul... Un aura beau en faire tout ce qu'on voudra... ce sera toujours rien !
D'uERBELOT, à i.arl.
Ah! mon Dieu!... juste ce que je lui disais!... Quelle mémoire! (Haut.) Pour moi, si j'eus des torts, je les ai tous oubliés.
MADAME ROLAND, riant.
11 faut donc faire comme vous!... (Eiie v., à latii.ie.) El pourtant, je me
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suis souvenue, monsieur (rilerhelot, (fue vous avez une famille nombreuse, el qu'il vous faut de l'argent : j'ai demamlé à Roland une place pour vous; lonez!... (eii,- u.i romct un papier.) Et je vous demande seulement de faire aussi bien les alïiiires du pays que les vôtres.
d'iIERHîîLOT, encliaiilo, el lisant le papier.
Fournisseur des armées du Nord!... Est-ce possible?... Fournisseur!... comme ça me va!... Quel esprit!... aussi, que de remerciements!... (A Charles.) Je donnc à la patrie tout ce qu'elle m'a pris!
MADAME ROLAND
Votre neveu est si désintéressé pour lui-même, qu'il eût peut-ôtrc oublié de songer à vous.
CHARLES, à madame Roland.
Ah! Madame!... (a André.) Voyez, André, vous que que j'ai retenu ici en entrant, et presque malgré vous... Vous qui nous fuyez, et nous blâmez peut-être, dites à nos ennemis que vous avez vu ici au pouvoir une jeune femme gardant les plus sim|)les verlus avec les plus nobles idées; que, moi, je donnerais ma vie... et (somiant.) que mon oncle donne son argent pour faire triompher nos principes!... Et si, après cela, on doute de notre bonne foi, il faudra qu'un y mcllc de la mauvaise volonté.
ANDRÉ
Oh ! moi, je n'en doute pas.
Et maintenant, comprenez, mon cher André, que ce n'est pas avec vos doux rêves poétiques qu'on peut arrivera changer un pays!... Ah ! si les droits nouveaux avaient pu se faire reconnaître autrement que par la force, tous y auraient gagné : mais on s'oppose encore à leur triomphe; les émigrés conspirent; il faut les en empf'chcr !... Dieu veuille que nous puissions prévenir tout le mal que d'autres veulent faire !... Mais si tous les honnêtes gens font comme vous, s'ils s'éloignent où se cachent, qui sait ce que deviendra la France ?
ANDRÉ
Non, je ne me séparerai pas de vous, Charles, si je puis encore aider au bien !... Et, si je vous ([uitte en ce moment , c'est pour une affaire qui me ramènera bientôt.
^d'herbelot.
Je sors aussi!... Mille grâces. Madame !... Ah! ma reconnaissance!,.. Fournisseur !... (Apari.^ Ça me fournira les moyens de reprendre tout ce que j'ai donné !
(Madame Roland dit (pielqucs mois lias à André qui sortavec d'Hcrbelol par le fond. CHARLES, à part sur le devant.
Faut-il lui apprendre ce qui se passe a l'assemblée i*
4IB MAOAMl' ROLAND.
SCluNK Mil.
CIIAULI'S, MADAME UOI-AND. LOIISK, TIILIŒSK, DlllAND.
(Tlnircsc rcliciil Uur.mil au f»nj.) MADAME IIOLAND.
^iicl 1)1 ml :'... Des cris ?... (kiia va Toir ou fond.) Une jeune lille ell'rayéo (|ui accourt ici... La voilà !...
LOUISE, cnlrant cffanic.
Ah!...
CHAULES, olonn.'.
Mademoiselle d'OIonnc!
LOfISE.
Oui me connaîl ici ?... quand, moi, je ne sais pas où je suis?... Je me sauvais au hasard, une porte clait ouverte, la foule s'y pressait... et me voici !
MADAME ROLAND
Rassurez-vous.
LOUISE^ regardant autour d'elle et voyant Durand que Tbérisc retient au fond.
(3h!... cet homme qui me poursuivait !...
MADAME ROLAND, regardant.
Durand !... le neveu de Thérèse! ..
DURAND
Si vous saviez!...
THÉRÈSE
Tais-toi, on le saura.
LOUISE, très éinuc.
Je voudrais...
CHARLES
Qu'esl-il arrivé 1'... Parlez!
LOUISE
Oui !... vous saurez qu'enfermée depuis quatre ans dans un couvent, où l'on ne m'apprenait rien de ma famille, ni do personne, je vis, il y a peu de jours, s'ouvrir ces porles que je maudissais; et, libre , heureuse, je crus que ce temps de lnjuheur pour tous qu'un nous avait promis était enfin arrivé!... Mais, aux premiers mots que je piouonce, j entends des parole.'^ qui mettraient.,. .Je pense qu'on se
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rit (le mou ignorance et de ma surprise, et je garde le silence jusqu'à Paris !... Là, dans l'Iiôlel où je descends, je demande ma sœur la duchesse de Navailles... On uie dit qu'il n'y a plus de duchesses !... Je m'informe de son mari, il est émigré!... Je parle de mon père, il est proscril !... Incertaine encore, je sors seule, à pied, j'arrive sur la place (lu Carrousel ; des soldais me disent qu'au lieu du roi, qu'on a tué, il y en a cinq ou six cents autres qui me feront arrêter si je prononce le nom de Louis XYl!... Et quand je veux me réfugier à l'hô* tel de Navailles, on achevait de le démolir au milieu des cris affreux où Ion jurait la mort de ma famille.
(MouTcmeut de tous.) CHARLES.
Ciel!
Est-ce possible?
MADAME HOLAND.
DURAND
J'élais là, on me cric d'arrêter cette jeune lille.
LOUISE
Et moi, Madame, échappée des mains de ces insensés, je cours poursuivie par cet homme, et c'est ainsi que je suis parveime jusqu'ici, où, dans mon trouble, je ne reconnaissais personne... Mais je vois M. Charles, l'ami, je dirais presque le frère de ma sœur, lui que j'ai vu rêverie bonheur de noire pairie !... Je vous reconnaissais aussi... Je me souviens qu'un jour mon père lisait une lettre de vous où vous blâmiez vivement tout ce qui était injuste... 0 mon Dieu ! que devez-vous dire à présent?... Quel doit être votre désespoir en voyant de pareils malheurs!... Et quelle doit être aussi votre colère contre ceux qui gouvernent aujourd'hui notre pauvre pays!... Que vous devez les maudire !
MADAME ROLAND, troublée.
Que dit-elle?
CHABLESj à lai-même.
Ses paroles m'ont troublé.
DURAND
Et mainlenanl voudra-t-on m'écouter ?
MADAME ROLAND
Eh bien! Durand, qu'avez-vous à dire? Je ne vous croyais pas méchant.
TUÉUÈSE.
Non, mais c'est bête.
DURAND
.Merci, ma taule ! (a uiadame Ruia.ui.) Pour ce qui est de n'être pas mé-
490 MADAMK nOLAM).
cliani, f'csl aussi vrai ([uc j(> suis sfiruricr de mon clal. et mi laineux ouNrior!.. Mais, depuis mon mariage avi'o sa nièce, nous vivions connue des co{\^ en pâle dans un pelil bien d(! campaiiiUC... Ne vieillon pa> niN elierelier hier pour io salul de IKlall'... (.M,ni\..m,i.( <i« lom.) Alors ou me eonduil devant des mes>ieurs... je \eiix dire des ciloytMis, (pii m inleirogenl !... Ils me foiil raconler comme (pioi, il y a deux ans, un parlieiilier viiil me conimander une |i()rU> en 1er pour une armoire ereusee dans un mur ; je la lis, el celait du fameux !... Alors, il revint me eliercherun soir, el il me mena aux Tuileries dans une belle cliamlin* ; j'y pla\,'ai la porte de l'er entre les deux croisées : il y a.vail là (pielcpiun (jui avait l'air bien bon... Ils disent (pie c'était le tyran .. un excellent liomme, qui savait même un peu de serrurerie.
TUl'UiiSE, h\mU
Le pauvre roi!
m 11 vNu.
Et qu'est-ce qu'il cacha dans l'armoire, je vous le demaudc ?
THÉnÈSE.
De l'argent ?
Des armes ?
CHARLES
UUUAND.
Des papiers!... des bouts de papiers!...
MADAME HOLANI).
Des papiers?...
UUUAND.
Quand j'eus dit cela à ces citoyens qui m'interrogeaient ce matin, ils me conduisirent!... bah!... ils me portèrent pres(|iie jusfiu'aux Tuileries pour me faire reconnaître l'endroit, cl, (|uand ils ont eu les papiers, celaient des cris de joie!... J'avais sauve la pairie, sans m'en douter!... C'était là une belle action!
THÉRÈSE
I/imbécile!...
MAMAME ROLAND, à Charles, avec crainte.
Que signifie cela?
CHARLES, il Buiand.
Kl que disaient ils?
DURAND, avec emphase.
lis m'ont dit : « Va, grand citoyen, tu étais esclave, el tu es libre!... « De ce moment le peuph; va régner ! » Et moi, qui étais entré serrurier, je surtais roi ! En voilà un avancement !
THERESE, inoi|ueu!ie.
(]erte.? !
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DURAND
Ils ajuulaiont : « Oui, ceci prouvera que les chefs do la république « Iraliissent le peuple; qu'ils sout d'accord avec les émigrés!...»
(iMûiiv.MHiiltiosvif de ClMilfs elde ma.lamer.ol;.mi.) « Q^' 'Is SOUl COmniC CUX flOrS
el insolciils!... Qu'ils nes'appellenl pas même du nom de ciloyons...» (.Mo.ivemcni de tout le momie.) Rciiversoiis Ics !.. . Qu'ils dlsparaisscul !. -. » (Ciaiid t'csic de DuiMiid.) « Qu'ils solcut uiaudits ! »
CIIAIU.LS, avee force.
Ah ! qu'eulcnds-je?... Il y a donc des gens qui regreilcnt comme elle (u indique Louise.), cl d'autrcs qui nous accusent comme eux ?...
MADAME ROLAND, 1res troublée.
El quand je croyais que tous étaient heureuX; tous nous maudissent !...
LOUISE
Heureux?... quand tous ceux qu'on aime sont en danger!
DURAND
Heureux? quand on se rassemble de tous les coins de Paris pour se plaindre ? quand les faubourgs viennent jusque sur la place du Carrousel! el c'est là qu'on m'a crié d'arrêter cette demoiselle!... Elle avait une belle peur!,.. Moi, alors, je l'ai poursuivie jusqu'ici, mais c'était pour la sauver !.,. Voilà tout.
LOUISE, allant à lui.
Pardon, et merci!
THÉRÈSE
A la bonne heure'... c'est bien, ca !
(Us forment un groupe dans le fond, madame Roland est avec Charles sur le devant.) MADAME ROLAND.
Comprenez-vous ?
CHARLES
Oui! l'on veut nous perdre !.., Mais j'ai laissé Roland à la tribune, proposant une loi qui prouvera combien il est peu d'accord avec les eimemis de la France qu'on l'accuse de proléger!... Ah! il faut remporter aujourd'hui ; il faut gagner la parlie !.. car notre vie en est l'enjeu!...
MADAME ROLAND, avec elfroi.
Ciel!...
l'huissier, annonçant.
Monsieur le maréchal d'Olonne.
(Très vif raouvement de tout le inonde. Tliérèse eiunii'iii' IJiniiid. CHARLES, étonné et s'arrétanl.
Lui!... ici !...
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(.IIAKLIiS. MADAMI' UOIAM). LE MAIUICIIAL, LOUISK.
IA: MAHKCIIAL.
L'ii nom prosoril cloil vous cHoniicr.
LOUISE
Mon pnc !...
Li: MAllKCll VL.
(iiaiid IMoii !... Louise 1'... Elle aussi !...
OIIAItLIDS, triste et vivciiionl.
Ah! Monsionr, piuiiciiioi doii'^ venir en ces lieux? On ne vouscheicliail pas^ on ne vous inquiclait pas!..
MADAAIli: ROLAND, avec douleur.
Vous pouvez nous perdre... cl nous ne pourrons pas vous sauver.
Lie MAKKi IIAL.
Je ne deniando pas (ju'uii nie sauve!... Ilien ne m'allaelie plus à la vie : elle était consacrée à mes rois, à mon pays, à ma famille !... .l'ai assisté à la chute de la royauté; j'assiste à la ruine de ma patrie; je ne veux pas assister à la mort de mes enfants!... Voilà tout.
CIIAKLES, Ironblé.
Vos enfants?...
LE MARl'xilAL.
Alhénaïs, madame de Navailles, est en péril, el sa sœur, ici, ne courl-elle pas le même danger?
MADAME ROLAND
Comment?
LK MARKCnAL.
Un nouveau décret, cpii doit (Hrc rendu aujourd'hui par l'assemblée, condamne toute femme d'émigré, toute parente de proscrit.
Mais votre fille est en sûreté?
LK MARÉCHAL
Je l'espérais.
CHARLES
Qui vous fait croire/
LE MARÉCHAL
.le (juitte, ce malin, mon asile pour m'en assurer... Ma fille... elle
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était sortie seule, à pied, lorsque des soldats arrivaient pour i'arrôtcr.
CHARLES
Ciel!...
LE MARÉCHAL
Je marchais sur ses pas, et j'allais l'atteindre près des Invalides, car je l'avais devinée sous sou voile... Mon cœur m'avait dit : C'est elle !... Un homme, dont je n'ai pu voir la figure, l'aborde vivement, et l'entraîne tremblante.
LOUISE
Ma sœur ?
LE MARÉCHAL
Je cours en vain ; ils avaient trop d'avance, et l'âge et le chagrin m'ont trop aû'aibli... Mais je les vois de loin entrer par une porte de cette demeure, qui m'est connue... Oui, ma fille est ici, je le sais, je l'ai vue!... et l'on vient de vous la livrer.
LOUISE, effarée, allant à son père.
Mais où sommes-nous donc ?
MADAME ROLAND, inquiète, à part.
Qu'est-ce que j'entrevois?
CHARLES, très trouble.
Elle n'est pas ici!... elle n'y peut pas être!... n'est-ce pas?... Elle est loin!...
MADAME ROLAND , qui regarde avec inquiétude la porte à droite.
Ciel!... On a frappé !...
ANDRÉ, CHARLES, MADAME ROLAND, LE MARÉCBAL, LA DUCHESSE, LOUISE
ANDRÉ
La voici !
(La ducbesae, qui est couverte d'un voile, l'écarle dès qu'elle a fait un pas dans l'appartement : mouvement général.) LA DUCHESSE.
OÙ SUiS-je? (Avec un cri de joie.) MOH pèrC !... (Elle va à lui et se jelt» dans sus
bras.) Ma sœur!.». (eIIc IuI prend la main.) Ici!... (Elle regarde autour d'elle, rcconnail les autres personnes et s'écrie avec un grand mouvoinonl de frayeur, en se serrant contre son père dont
clic s'était un peu écari.!e.) La fcmme du ministro !... Le député de Marseille! Nos ennemis acharnés !
4S4 MAI»\MK IIOI.AM».
CIIAIU.KS,
Dieu!
I.IC .II.MIKCIIAI
l'.ii liien ! Charles, vous, le conipaj,Mion des jeux tic ma pauvre lille, vous son ami, son frère... \(Uis(|ue je regardais aussi comme mon en faut, ire/.-vous donc à votre assemlilee pour y soulcnir iiiic loi (|in nous condamnera lousi'
LOUISE, siipplianlf.
Oli! ce n'csl pas possible!... vous (pii aimiez tant ma sœur!,.
.MADAMli IIOLA.M), i luii.
Mon Dieu !
LE MAllECIIAL, 'i Clmrlcs.
Vous écoulerez ma voix !
LA DUCIIKSSK, ,ivtT force et n-loiviiil >oii prie.
oli! moi! p(''re, (pie votre tendresse pour vos lillcs ne lasse point prier cet homme !... Il doil nous faire horreur à tous à présent !
CHAULES, cllaré.
Ccst elle (|ui i)arle ainsi !... Elle !
LA DUCHESSE
Et j'aime mieux mourir que de lui rien devoir.
(Mouvement de Charles, madame Itulaïul l'examine.) CHARLES.
Ah !
LA DUCHESSE, continuant.
Ou de mliumilicr devant cette parvenue !
MADAME ROLAND, se rclournant viremenl.
Il vaut mieux parvenir par ses talents, que tomber par ses fautes !
LA DUCHESSE, très ironii|uc.
11 y a des talents que les grandes dames d'autrefois eussent été bien fâchées d'avoir.
JIADAME ROLAND.
II y a (les torts que les femmes d'aujourd'hui n'auront jamais.
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personne ne le saura!. . Sortez avec vos deux filles, Monsieur !.. Je ne connais de vous que des verlus.., qu'elles vous servent d'égide, ainsi qu'à elles... et tâchez de trouver un asile aussi impénétrable que le secret que je vous promets.
^Mouvement do lous ; elle fsit un pas pour allor vers sa chambre ; Thérèse cnlre effarée par le fond.)
SCENE XI
Lfs mêmes, THÉRÈSE.
Le peuple des faubourgs, que Durand avait vu sur la place du Carrousel, vient entourer le ministère ; il garde toutes les issues.
ANDRÉ
Et c'est moi qui l'ai amenée ici !
THÉRÈSE
Personne ne peut sortir sans danger.
TOUS, avec un mouvement.
Ah!
CHARLES, avec un mouvement violent vers la porte.
Excepté moi pourtant! moi, le représentant de ce peuple qu'on égare!... Moi, qui retourne à l'assemblée lui demander justice pour tous!,.. Mais pourra-t-on m'écouter?
MADAME ROLAND, prêtant l'oreille.
Comment?... Et quel bruit?
CHARLES, très vivement i madame Roland.
Ail ! ce jour est terrible !... Venu ici pour vous instruire de ce qui se passe, je n'osais tout vous apprendre.
MADAME ROLAND
Que me cachez-vous donc?
CHARLES
Une chose... enrayante... horrible!... Une partie de l'assemblée nous accuse nous-mêmes aujourd'hui !
MADAME ROLAND, vivement et avec une grande surprise.
Accusés?... vous?... mon mui?... nos amis?... Mais c'est à eux (|u'on doit tout !
ANDRÉ
Hélas ! celle accusation était prévue.
m MADAMK U()1,\M).
MAPAMP. nOI.ANI), :\s,;- snipiU.' .'1 .iincrliimo.
Kl II' piMipIc aiiKMilc ■.'... (•'rsl conlro nous qu'il s'irrite 1'... coiilir nous P
Ui MAUKiniAL.
r.ola (lovait èlro!... Vous avoz ouvcrl la lico; d'andos s'y jcltonl après vous!... Ils vous tlopasscroiil on vous ocrasaiil !
CHAULES, »vec forco.
Pour votro malhour!... car ceux (|ui nous alia(p!oiil sont dos ca'urs iilcoros qui (lomiiidi'iit von;j;eaiico d'un passo nialliouroux, ou dos ospiils t'i^aros qiu croionl assurer le honlieur à venir par des crimes!.. Ils làchonl do nous pordro d'abord, nous (pii nous opposons à leurs violences !... Aussi, ai-jc laisse lloland à la Irihmio, force de se défendre d'alliances avec des émigrés qui conspirent,.. ^m„.uxi,rhi .!,• imi» : ii rimnpc .!.• Ion coinm.- .lu.i.i.i'iin qui su .-..uvieiii. Kl jo (lois lo rolrouvcr... pour parler après lui '■
LE MAHKCllAL, très vivement.
El contre nous':' Mon Dieu !...(pii donc a pn vous irriter à ce point?... Quel crinu; ?...
CIlAULr.S, avec une sorte d'étonnemcnt.
Mais je ne suis pas irrite... mais tout ce que je connais de vous ne mérite que lo respect!...
LE MARÉCHAL
Et pourtant, cette loi qu'il propose, et que vous allez soutenir pour montrer voire dévoucmcnl à la liberté ; celle loi, elle est contre nous, contre mes amis, conlro mes enfants !... ma bile, si bonne et si malheureuse ! Ah ! ces plaintes échappées à la douleur de trouver un ennemi dans celui que, enfant, elle appelait son frère, pardonnez-les.
CHAHLES, avec égarement.
Que je pardonne?... moi?... à elle?...
LE MAIlÉCllAL.
Voyez, nous sommes ici enfermés, tous, sans moyens de sortir!... La loi frappe vite en ces jours terribles... Si elle est adoptée anjourd'hui, celle loi que vous allez demander, demain elle sera exécutée ! Demain nous périssons tous!... Ecoulez-moi!... Le peuple est mobile, les honnêtes gens sont encore nombreux... une voix à la tribune qui criera pour nous le mot clémence !... elle peut ôlre entendue !... Voyez celte jeune femme!... Votre loi en atleiiidrail bien d'autres jeunes, belles cl sans défense comme elle!.. Prenez ma vie, à moi !... c'était ma destinée de mourir pour mon pays !... les champs de bataille l'ont épargnée... je vous la donne!... Mais de faibles femmes?... Allez, Charles, allez prolester à la tribune contre la loi qui les perdrait!... Puis, ces lois de mort, l'ailes en des jours orageux, elles frappent
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souvent coux qui les ont diclées!... (a mad.imo nohnd.) Madame, vous êtes noble et géiu'reuse, suppliez avec moi !
RIAUAMK UOLAND.
Ah ! vous ne devez pas périr !... (a charics.) Il faut parler pour eux !..
(MouTeincnt de Cliarlcs ; clic fait aussi un grand mouvement el recule avec effroi.) MaiS Cn ICS
sauvant, si vous alliez vous perdre? (Aux autres... Si ce que nous demandons c'était d"cxpûscr sa vie?
CHARLES, liors de lui
Ah! c'est bien plus!... c'est de trahir mes amis, mes principes et mou parti ! c'est d'abandonner à des furieux tout le bien (|uc nous avions fait!... (Mouvemcnido tous. Oui, si nous succombons, tout est perdu ! (k madame Roland.) Ainsï, puis-jc parler contre mes amis, contre mes convictions, lorsqu'on parlant pour eux, je ne suis pas môme certain de les sauver?... Mais je serais certain de leur perte, si je les abandonnais au moment du danger!... Oh ! c'est impossible, cela !...
ce serait allrCUX !. .. {n prend la main de madame Roland, et Tentraine un peu sur le devant, en regardant le maréchal et ses fdlcs.', Et pourtant, VOUS le SaVCZ, ICUr mai-
son fut mon asile!... Ils ont des vertus, des malheurs! El je vais appeler la foudre sur leurs tètes en parlant !... (avoc égare.noui.) Est-ce que ce n'est pas un crime aussi grand que celui de trahir ses amis ?... Estce que cela n'est pas affreux aussi ?
madame ROLAND, effrayée.
0 ciel ! quel trouble est dans votre âme !
CHARLES
Oui, mes idées se troublent !... que faut-il faire, Madame?.. Je ne le sais plus ! Ou se croit juste parce qu'on veut le bien; on sesenl'géncreux, parce qu'on ris([ue sa vie !... Et une lumière soudaine, une horrible pensée vous font douter de votre raison, vous font peur de vos propres actions!... Quoi! mettre en danger tout ce qu'on aime au monde... sentir que vos paroles vont accuser les uns, ou bien perdre les autres ! Ah! c'en est trop!... mon âme n'est point faite pour de pareils combats!... c'est au-dessus de mes forces, je ne comprends plus où est la justice, où est la vertu!... Mais ce que je comprends avec effroi, c'est qu'à des temps si terribles, il faudrait des cœurs qui n'eussent jamais rien aimé !
MADAME ROLAND
0 mon Dieu!... que dit-il?
CHARLES, un moment abattu et se relevant tout à coup.
Mais... mes amis sont là-bas... ils m'attendent, et je dois retourner auprès d'eux!... Ah! ils ne tomberont pas seuls!... (Au maréchal.) Et vous tous, vous ne périrez pas sans moi !... Mon Dieu, donne à mon âme, à mes paroles, à ma voix, une force qui domine la tempête, jus-
k>S IMADAMI' HOI.ANh.
(|u';i 00 (|iio loiil ce (|iio j'aiiiir y :iil ccliaiipc.,. (iùlcllc après cela iiroiDporlcr dans I aliimo!
MAliAMK IlOl.ANI), •, Aii.lro.
Oli ! voilUv. sur lui! il va so ju-rdro!
LK MAUICCUAL.
Jo ne io (|uiltorai pas que jo n'aie ohloiiu (ju'il sauve mes enuinls !
(Amliii l'I le iiiariicliiil -niv. ni ('.Ilii1i'< <|nl rsl sorti violoinini.nl par l.' fuiiil.)
SCluNE XII.
MADAMK UOLAM), LA DUCHESSE, LOUISE.
MADAMIi: ROLAND, tombant assise.
Ah ! comme son âme est Iroubléc!. .
LOUISE, i la (hichcssc, qui, comme elle, s'est ûloigndo de madame Koland.
Ma sœur!... Et ooliii tjuc j'aime?... dont on m'a séparée'!^... Rohorl de IJLMsmorol ?
LA DUCHESSE
A l'armée, pris comme soldat.
LOUISE
Ah: des dangers pour lous!
LA DUCHESSE
El nous ne pouvons rien !
LOUISE
Prions !
MADAME ROLAND, LA DUCHESSE, LOUISE, THÉRÈSE
LE DUC DE NAVAILLES, déguise en marchand.
(Tlicrèse euUc par !•; fond avec le duc, qui lient un grand carton garni de dentelles, clofles,
rubans, etc.)
THÉRÈSE
Entrez^ marchand, entrez ; il n'y a plus que des dames.
LE DUC
Des dames?... quel bonheur!
TUÉtiÈSE, ;i madame Roland.
J'ai placé cela dans ce carton pour que vous puissiez mieux voir et mieux choisir.
MAD.VME ROLAND, tournant le dos aux cliiÛ'ons, d'un ton de reproche.
Ah!... Thérèse:...
LA DUCHESSE, s'éloignant aussi, et du mi)me ton.
Est-ce qu'on peut s'occuper de parures dans un pareil moment?
LOUISE, avec le même ton et le même mouvement.
Moi qui ne pensai jamais à la toilette !
LE DUC, à part, les regardant.
Celle voix, celte taille...
THÉRÈSE
Celle jolie demoiselle, dont le costume se sent encore du cloîlre, ne ferait-elle pas bien d'en changer ?
LOUISE, se rclonnianl.
Peut-être, en eiïel, la piudonce...
\:]() M.\nM\ll' nolAND.
I.K DUi:, Aiwil
Ma femme!...
TIILIIKSE, ninonanl Louilo vers l« r.irlon.
Noyez : une lunuiiie t!;rec(|ue.
lonsK.
Mais .saurai-jc choisir 1'
Ainnoiivonn île Dorlie.
Il l'aut donc voir ces parures iKtiivelles ï ïoul i> vos vœux inc prescrit tic céder,
LA DUCHESSE
Oui, vois, ma sœur, ces rubans, ces dentelles!... De mes conseils je dois l'aider.
LUUISE, examinant les clofTos.
Les beaux, tissus! les luies trames !
Viens donc, ma sœur, regarder tout cela!
Tliir.'-i- -'esl .n]>i)rocli>>e île iiuJainc Kolantl, lui rcniel une hourse, el, par ses gcsles, l'cngagfl ?l
regarder aussi les parures.) MADAME nOLANIJ.
Est-il donc vrai ijuc sur les autres fenuiic s Relouent toujours ces frivolité s-lii?
LOUISE
La belle étoffe que voilà !
ENSEMBLE
LA DUCHESSE
Ce n'est pas k cela, Non, non, que ma douleur cédera !
LOUISE
Ce n'est pas a cela, Non, uon, que mon effroi cédera !
MADA.ME ROLAND.
Ce n'est pas pour cela, Non, non, que ma raison faiblira!
Ah!...
LA. DUCIIESSEj reconnaissant le duc, cl laissant tomber un ruban.
ACTE U, SCÈNE XIV. VM
LOUISE, inimc mouvement.
Ah!...
MADAME ROLAND, se relournanl.
Qu'ya t-il?
LE DUC
Rien, Madame, rien... C'est la surprise... Ces rubans sont si jolis!...
THERESE, prenant diverses choses ((u'elle a choisies pour Loaisc.
Venez, ma belle demoiselle, suivez-moi ; il faut changer ce costume.
(Elle emmène Louise par h porlc du pan coupé :"i gauche. J
SCÈNE XIV
MADAME ROLAND, ANDRÉ, LA DUCOESSE, LE DUC, feinum de
s'occuper de ses étoiFcs.
ANDRE, entrant vivement parle fond.
Je n'ai pu sortir, mais Charles a protégé le maréchal en le nommant son père, (Remetbnl une lettre à dtSidame Roland.) Ct Ce mOSSage dU ministrC
va nous apprendre sans doute pourquoi cette foule et ce tumulte ici autour de l'hôtel.
MADAME ROLAND, ouvrant vivement la lettre.
Voyons !
(Pendant qn'cUe lit, André Ta à la duchesse.) ANDRE, à demi-voix, mais le doc écoute, en ayant i'air de ranger ses marchandises.
Vous avoir conduite où sont les plus grands dangers... quand je donnerais ma vie... quand mon amour...
LA DUCHESSE, reculant eOrayée.
Ciel!..."
LE DUC, à part, étonné.
Ah bah!...
ANDRÉ, à la dnchesse.
Oh ! je le sens plus encore en ces jours périlleux !...
LE DUC, à part.
Voilà un nouveau danger auquel je ne m'attendais pas.
^Madame Roland a lu bas avec beaucoup de trouble la lettre •pi'Aiidi.i lui a remise ; elle en a tiré
un autre papier, elle le lit.)
MADAME ROLA.ND, à part.
Ces indications pour fuir !... Mais non, je ne fuirai pas!... Si...
(Elle regarde la duchesse.J Ouï .. EIlC... CUC qui Cèl ailUée dC ChirlCS... (,Elleva vivement à la duchesse.) VoUS ne pO U VCZ TCSler ÏCi
i:V? I^lVDAMK UOl.ANI»
\MMI!':.
Mais elle D'en pciil sdrlir.
MADWll. UOI.AMi, ,llr loiii.M I.' im|.!(m;i I. ,l,i.l.,>is...
.MU'/ dans fcllc clianibio... Tiiitcs ce qui csl ccrillà!... Aile/., allez, Madamt'! l'as un iiioiiuMil à pcnlro ! . (uiio oniraino on (.omm» iw la
porl» (lu |>aii roii|iu la iluclicoii qui luUilu ; ollc raviviit, snsuilo nu duc) VuilS, j)ar jt'l...
(riiciwi nu.i.in- u lu.iir .1 Kiiiuiu- nu .«ocomi i.i,iu.) Vuiis avo/. l'air d'iiii honaèlc huiuuic, jo vous conlie la sîirclé décolle jouiic IViiiinc !...
I,K DUC
Soyez traii(|uill('.
MAUAMiC UolAM».
Passez au jardin... Alleiuloz-y une paysanne... Traversez la foule en disanl (|ue e'esl vulre lille, la lemnie.. . (f.Uc regarde dans luLurc .luV-Uo tieni.) de Durand, le serrurier... A la rue de Sèvres, clic Irouvcra (|uel- (pi'un...
i.R nvc.
VA moi ?
MADA.MK nOLAM).
Alors elle sera eu sûreté, et voire mission sera lerniinéc! Ah!...
(Kllc indiqiu' lo! marcliandiscs.) CCCi... OU NOUS lo reUVOrra!... Tenez... (kIIo l.v
do 83 i.ociie la boursp que ThMso lui » rcmiic.) Ccl or. , . l'^llc (loil cu avoir bcsoiii ! Allez, el justifiez ma couliancc.
LE DLC.
Vous ne pouvez pas mieux vous adresser.
(Il sorl.'i .MADAME ROLAND, revenant à André.
Klle pourra s'éloigner ainsi, et elle sera sauvée!... On avait |népare tout cela pour ma fuile.
ANDRK.
Ah ! Madame ! . . .
MADAME ROLAND
Écoulez!.. Un crieur! ..
UNE VOIX, au deliws.
« La grande découverte de l'armoire de fer, et raccusalion du « ministre Roland, de sa femme, et de vingt-deux députés. »
ANDRÉ
Ciel'...
MADAME ROLAND
C'est cela !. . Ils vont venir !...
iF.lli» s'iiisicd.
ANDRE
Ah! je ne vous quitte pas!
SCÈNE XV
MADAME ROLAND, seule.
(Elle reprend la lettre de son mari, et lit liant.)
« Mon amie, ma femme bieu-aimée, malgré nos ellorts nous suc- « combcrons, et dos idées avec nous ! Si quelque chose peut diminuer « ma douleur, c'est l'espoir de le soustraire aux maux qui nous mena- « cent. Prolitc des moyens que nous avons prépares; sors de Ihôtel « avant que j'y rentre avec mes amis, car c'est là que nous irons « attendre notre sort. Laisse-moi courir seul les chances d'une des- « tinée dont lu ne dois point partager les infortunes. » (Paiiant.) Je devais restoi !
CHARLES, MADAME ROLAND
CH.\RLES, accourant très ému, et sans la voir d'abord.
Elle, du moins, elle doit être sauvée!... (n la voit.) Grand Dieu!, vous ici.
MADAME ROLAND
Sans doute.
CHARLES, très vivement.
N'avez -VOUS pas reçu un message, une lettre, un moyen de l'uiri^
MADAME ROLAND
Oui.
CHARLES
Pro(itez-en donc à l'instant, ou votre vie..
MADAME KOLAM), omuo ot Iriilo.
La vie csl chère (|iiaiul clU; csl liourcuso.
CHAULES, l<lolllu^
l'il la vOlro ?
MADAMK ItOLAND, uvce émotion.
Le bonheur dune femme, c'est d'ahonl une mère qui l'aime el qui l'instruit, et hi mienne mourut lorscjue je vins au monde ! Puis c'est... de se dévouer à un Olre protV-ré... Et moi, je ne fus jamais ainice.
t:ilAI\LKS.
Vous?...
MADAME nOLAND.
Le ciel m'avait (Innne une ilmo pour (]ui tout ciail joie, cxallalion el tendresse, el il fallut tout co!ni)riuicr ! Alors je crus remplacer ce qui njaiKjuait à mon bonheur en m'occupant du bonheur des autres. La passion de la gloire, l'amour de mon pays, le désir du bien, c'était ma vie!... Une vie auslcre et simple avec des sentiments généreux... Je crus que c'était là la graudcur et la vertu!... Mais quand le doute est entré dans voire âme, il a trouble la mienne!... Quand j'ai vu leur malheur, mon cœur s'est effrayé!... El maintenant que je vois en danger tout ce que j'aime... ah! c'est au-dessus de mes forces!
CHARLES
Que dites-vous!^
MADAME ROLAND, Irts cmiie.
Que le ciel pardonne!... Et vous, Charles, vous que j'engageai dans cette lutle terrible... Ah! vous pardonnerez peut-être aussi, quand vous saurez que ces moyens de me soustraire aux périls... je ne les ai pas employés pour moi.
CHAULES.
Comment? qu'avez-vous donc fait?
MADAME ROLAND, avec beaii(;oui> d'ciiiiolion.
Je sens ce qu'on souffre en pensant au malheur de ce qu'on aime, et j'ai voulu vous épargner au moins celte souffrance! C'est elle qui est partie!... Elle!... la duchesse de Navailles!... Voyez-vous. Charles, je l'ai sauvée!... parce que vous l'aimez!... Et moi!... moi je suis restée... parce que je veux mourir avec vous !
CHARLES
Ciel!...
MADAME ROLAND, conlinuaul.
Car je n'ai plus de force pour le malheur des autres, mais j'en aurai loujour.s pour le mien.
SCÈNE XVII
CHARLES, MADAME ROLAND, ANDRÉ, LE SECRÉTAIRE, PLUSIEURS MEMBRES DE L'ASSEMBLÉE.
(Us entrent vile et en désordre; tous ont l'air agité; l'un s'assied, l'autre s'essuie le front, d'autres
semblent abattus.)
ANDRE
Les députés reviennent de l'assemblée.
Où est Roland ?
ANDRÉ
11 est là!... il va venir.
• CHARLES, les regardant.
Tous abattus!... découragés!
CHOEUR DES DÉPUTÉS
Air de Doclie.
Oui, quoi que la haiue ordonne, Nous attendons notre arrêt; Lorsqnc tout nous abandonne, Qu'à mourir chacun soit prêt!
CHARLES
Mais elle n'est point partie, elle, notre âme, notre courage cl notre vertu !
(Mouvement de tous.) MADAME ROLAND, s'avanyant.
Non, je ne vous quitterai pas!
CHARiES.
Elle dicte notre conduite!... Oui, mes amis, reprenons courage !.. Accusés aujourdhui, demain iiou.i pouvons nous justifier encore!,..
\■^C^ MAhAMK IlOI-ANH.
I)«'jà uni' parliotlc r;issoml)Ioos(Ml('cIaro pour nous ; il fniil (Milraînoi" le rosto cl rcmpurlcr sur nos (Miiicmi^, car elle pcrirail avec nous !... Vous \<)\(v. (loue hicn (|n il lant (MMiihalln', vainciT, lrioni|)licr, |)our notre pays cl pour cllo!...
(Toiif ciiloiiroiil miiilniiin Hoinnil, cllo nrcii|)0 ainii lo milion.) \M)IIK, >ivc'iiii'iil t\ Chnrles l'I lui |iri'ii»nt lu niniii.
AiIh'u ma KMrailo clinic!... Je veux ma part de vos tlan{i;crs !
I.K SKcnKTAtnK, \ivi'ini'nl i\ ('linrlcii, lui |ircniint In iiiuiri.
El moi, je reprends mon épéo el mon nom, pour comhallre pour \ ous !
AMUIK, uvir Tiiiiii lie «nriirifo.
Le manpiis de Selijinac!
I,E SnCHÎ'.TAIllE, 1res vivcinonl.
Oui, e'esl moi! (lar s'il esl des fiens qui no coni|)ronnenl jamais aueune idée nou\e|le, s'il en esl d'aulres (pn plarenl leur veilii à no jamais les adopter, il en esl au^^si ipii savent leur saerilicr forliinc el prejupés. Celui cpii l'olTensa jadis (ii indique cimrics.)» celui cpii la méeonnul aulrefois n 1.1,11.1,10 mncbmc nol.ln,!.^, celui-là les admire aujourd'iiui!... Oui, je ne me eaelie plus!... El, comme je défendais mes rois, moi, Emmanuel de Si'lijinae, je défendrai mon pays, mes amis, cl la libcrlé.
<:!I Ani.F.S, aux nulros, nvcr joie cl exalUlioii.
Vous voyez hionriue nos idées ne peuvent plus périr !... Et cepcndanl s'il en elail encore comme il en fut souvent jadis, si chacun des pro^Més vers le bonheur de tous devait couler la vie de ceux qui le lenlèrent. je vous dirais encore -. ;\Iarchons! car la roule aplanie par nous permellrail ensuite de faire le bien sans qu'on lût obligé de le payer si cher.
KADAME nOLAND, «'approchant de Cliarics.
Vous avez retrouvé tout voire couraçre !
ciiAnLi;s.
Oui, loule ma force, mon espérance el ma joie.
MADAME ROLAND, baissant laToix.
Dans son salut, el dans sa fuite?
CHARLES, j.i rp;'nr<l.inl avec une admimlion passionnée.
Non, dans voire présence, à vous, à vous seule !
'Elle échange avec loi un regard tendre, puis elle Ta vers les députés qui parliticnl vers Ii' Tond
avec agitation.)
MADAME ROLAND
.\h ! vous avez raison ! votre cause est celle de la justice !... Ayons donc bon espoir ! Je me sens, à cette heure, de la force dans l'âme, à en donnera tous ceux qui pourraient en manquer!... Suivez-moi !
ACTK II, SCÈNE XVII
CUŒlll.
AiH de Doclic.
Reprenons tous espérance et courage !
Que chacun meure ou fi iomplie k son rang ! Lorsque la hniuc attaque noire ouvrage, A reculer contraignons le torrent!
(La [iciitu (lu fond s'ouvre, et laisse voir une table servie; ils vont se iiicllre ii table. Thérèse entre par la porte du pan coupe à gauche.)
THERESE, sur le devant à Durand, qui paraît à la porte de gauche du deuxiènte plan; très
troublée.
Que se passe-l-il ?
DURAND, effaré.
Le peuple illumine en réjouissance de leur cliute : on vient les arrêter!...
THÉRÈSE
Ciel!
ENSEMBLE
.MADAME ROLAND, CHARLES, ANDRÉ, EMMANUEL ET LES AUTRES, au fond.
Même air.
lleprenons tous espérance et courage !
Que ciiacun meure, ou triomplu^. a son rang! Lorsque la haine attaque notre ouvrage.
A reculer contraignons le torrent!
<;»8 MADAME UOLAND.
ACTK TMOISIÈ.ME.
Li' lliMlrc représente la salle coiimmiio irunc prison ; d'un cftlé les portes (les cellules des femmes. Au loudeldc l'autre côté des portes, une t^rille, des siénes eu Itois, une fenêtre grillée.
DLRAxM), seul.
lAu lever du riiloau il csloccuiiù ù fermer la porte d'une des cellules, puis il vienl sur le dcvanl.)
Gcùlior (riine prison, pour récompense d'avoir sauve la liberté!... ma lanle Thérèse m'a forcé de demander ça!...
Ain t Vaudeville de l'Apotliicairc,
Sans doute elle avait ses raisons.
Et d' lui céder j'ai la manie;
Mainl'naut d'ailleurs, dans les prisons
On vit en bonne compagnie :
Clniq' jour on y loi^' par milliers
Gens de tout' class' et d' toUs calibres ;
On n' vit jamais tant d' prisonniers
Que d'puis qu' tous les Français sont iiities.
Kiilin, ma lanle m'a promis d'amener aujourd'hui ma femme, ma jolie pelilc femme... qui ne veut venir qu'avec la cerliludc de pouvoir s'en aller quand elle voudra... Une prison, ça lui fait peur! (On eiii.-nd un coup do ciorhc. La clochc... ah ! c'esl le médecin l... la pelile dame qui esl ici l'a demandé... (ii indi.i,w.ia porte d^une cduiie.) Dam', çi souiïre... ça n'est pas habilué... tous des ci-dcvanl!... Ah! le docteur.
SCÈNE IL
DURAND, LE MARÉCHAL, déguisé en médecin. DURAND, reculant.
Ce n'est pas le médecin ordinaire.
LE MAUÉCnAL^ lui monliaul un papier.
Ce papier est-il en règle ?
DURAND, après avoir regardé et retourné le papier.
Oh ! certainement !
LE MARÉCHAL, à pari.
11 ne sait pas lire. ;Haut.) Vois !...
DURAND
On le voit, on le voit!... Vous venez pour cette jeune femme?...
(U va près de la porte qu'il a indiqué au premier plan à droite de l'acteur.) LE MARÉCHAL.
On avait fait appeler le docteur Ferrand, qui est indisposé.
DURAND^ il a ouvert la porte delà cellule.
Je vais la prévenir. (Apart.) Pourtant ce n'est pas le médecin ordinaire, et ou m'a tant recommandé d'être défiant !. .
(Il disparait.)
SCÈNE m
LE MARÉCHAL, puis LA DUCHESSE.
LE MARÉXHAL, seul un instant.
Que le ciel bénisse ma ruse !... (Il regarde autour de lul et va à une fenêtre.) Sur UlieCUUr... EttlUClS murs!... Impossible !... (indiquant la porte par où il est eutré.)
Ici... quatre porles!... Mais les clefs?... comment les avoir?... L'idée de Louise est meilleure.
LA DUCHESSE, sorlant de sa celluli;.
Docteur... (Eiie s'arrête.) Cc u'csl jjas iui'...
C'est moi!
LE MARÉCHAL, se retournant.
UO M\l)\Mr. UOl.AM).
I \ m I iiKSsii.
Ali:...
I.K MAHKCIIAI
Je lo (lirai soulemoni cproiiformo mni-môino lo jour où l'on l'arrôla, cl où Ion mari... so pordil... il n'y a (|uc doux liouros (pic j ai tpiillo ma prisofl.
LA DUCHESSE
Voiiirioi, c'est cx|)oscr vos jours.
LIi MAUKCIIAL.
.Ml ! je les aurais lous donnés pour un seul passe près de ma lillo !
LA DUCfiESSE.
Mon pore !...
LE MAIVÉCIIAL.
Je viens pour essayer de l'arracher d'ici.
LA DUCHESSE
Impossible!
LE iMARÉCIIAL.
C'est Louise qui m'a sauvé... elle a pour toi un projet.. .
LA DUCHESSE
Ma pauvre sœur !... elle se perdrait inulilcmcnt...
LE MARÉCHAL
Hahilloc en houquolièrc, elle a passé des journées entières devant la porte de ta prison, et devant la mienne... Le moyen que j'emploie, c'est à elle que je le dois... Son courage a doublé, triple ses forces.
LA DUCHESSE
Oui, plus d'une fois, un mot, un vêlement, une fleur, sont arrivés jusqu'à moi... et je devinais qu'ils venaient d'elle... de ma sœur.
Elle espère aujourd'hui entrer ici et te faire part de son projet... Mais, chère enfant, je ne sais rien de toi depuis ce jour... il y a six mois... où je to laissai à l'hôlol du ministère, chez cette femmi'...
ACTE 111, SCÈNE 111. lit
LA DUCUESSE, vivement.
Chez madame Roland!... ah! son nom me rappelle à des senlimeiils de haine!,.. Ce sont ses idées funestes, ses amis et ses partisans (|ui ont causé tous nos malheurs !... Ce jour-là, mon père, ah ! je ne sais encore si elle voulut me perdre ou me sauver... Elle me lit sortir vêtue en paysanne... l'eut-étre aurais-je pu fuir, en effet; mais le hasard me donna pour }j;uide M. de Navailles, mon mari... il ne voulut pas suivre la route indiquée, il crut nos ennemis vaincus parce qu'ils olaieut menacés... et. le soir même, leur loi coutre les émigrés avait passé, on vint l'arrêter, il résista...
LE MARÉCHAL
Et son imprudence lui coûta la vie.
LA DUCHESSE
Ou m'amena ici... et depuis plus de cinq mois j'ignore tout ce qui se passe... si ce n'est que parfois on vient chercher des prisonniers... et qu'ils ne rentrent plus.
LE MARÉCHAL
Oh! ma pauvre enfant, que tu dois souffrir !
LA DUCHESSE
Moins que vous ne le croyez!... j'ai du courage.
LE MARÉCHAL
Mes filles élevées si délicatement, l'une ici... l'autre dans celte rue... exposées à toutes les douleurs physiques et morales... et pas une plainte!... En France on prodigue lliéroïsme à présent, comme autrefois on prodiguait lesprit... et souscesvoûles où tant de larmes...
L.\ DUCUESSE, i.'i\\cieuse et conGdentiellement
Jadis, sous mes tentures dorées, j'ai pleuré bien souvent, mon père.
LE MARECU.\L, il la rejaide, étonné de sa résignation.
Mais ce dénuement...
LA DUCHESSE, souriant.
Je n'ai que ce seul vêtement : personne ici n'en a davantage.
LE MARÉCHAL, étonné.
Ta santé altérée...
LV DUCHESSE, souriant.
Je me porte à merveille.
Li. MARÉCHAL, étonné.
Et ce médecin mandé dont j'ai pris la place ?
LA DUCHESSE, «'..'c hésitation et que^uc embarras.
Ce n'est pas pour moi, mon père !.. une inquiétude pour...
LK MARÉCHAL^ l'examinant.
Une amie ?
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LA UIICIIKSSE.
Oui... un ami.
I.i: MMIKCIIAL
In iiiiii '.'... Il n'y a (lono pa:? (juc des fcinni(!s ('nfcrnices ici/
i.A Dii;iii:ssE.
Non ! coite {grille si'pare les prisonniers, mais au repas on esl ensemlile... Oli ! nous nous connaissons presque tous... c'esl la cour ilanlrelois.
LE MARIXUAL.
A\oc autant de mallieurs qu'elle avait de luxe cl de plaisirs.
I.A m'CMKSSE, (•onnJcnlitfllcim'iil
Avec des amitiés qui consolent de tous les malheurs.
LE MAUÉCI'AL, IVxaiimiaiil.
Ah !... Kt cet ami/...
LA iniCUF.SSE.
(Vesl notre j^rand poète!... res])érancc de notre pays... M. André de C.hénier!...
AiB : Uomancc de la Heine de Chypre
Dans ce séjour de deuil et de souffrance,
Un doux rayon parfois a lui ,
Notre poète y conduit l'espérance,
Et le Itonlicur y descend avec lui!
Quand ses vers lavissauls, dits d'une voix si tendre,
De nos longues douleurs chassent le souvenir.
Croyez-moi, croyez-moi.
Nous n'avons tous qu'une ûme pour l'entendre. Nous n'avons tous qu'un cœur pour le bénir 1
LE MAUÉCIIAL.
Il est \c\'?... lui qui partageait les idées nouvelles !,.. Comment se fait-il ?
Mon père, ne le lui demandez pas!... Le premier jour où il vint... c"('lail peu après mon arrivée ici... je voulus l'interroger... Mais son cœur jiarni Iroublé, ses yeux se mouillèrent, et il est si faible, si souf frant... que je ne voulus rien savoir !... Je crains que l'air de la prison, la mauvaise nourriture et le chagrin ne le mettent en danger.
LE AlABECllAL, \ part.
Elle s'oublie pour lui.
LA DUCHESSE, hésitant.
J'avais mandé le médecin pour lui dire mes craintes... puis j'avais
ACTE lU, SCENE IV
prié M. André de devancer le moment où tous vont venir pour dîner ; il l'avait obtenu du gardien... Souvent il vient ainsi... Il me récite des vers si doux, si nobles et si tendres !... et cela me console!... J'espérais que le docleur le verrait à son insu... car il ne veut pas le consnller, et pcul-èire aurais -jeoblenu qu'on ordonnât au concierge quelques soins particuliers... *.lci, l'on voit André, paie, marchant lentement et s'anêlant
pensif dans le fond.) Il vieut... JG vais Ic préveuir que vous êtes là... (Eiie
failnn mouvement et se rapproche du maréclial.) CraignCZ-VOUS de IC VOir?
LE MAKÉCUAI-.
Non!,., au contraire!.,, qu'il vienne.
(Elle va dans le fond et parle à André.) LE MARECHAL, à lui-même, surle devant, et les regardant.
Ah! je comprends... ce qu'elle n'a peut-être pas compris ellemême!... La prison, la douleur, l'effroi môme de la mort, tout lui est caché par un prestige... Elle aime!... Son cœur, qui fut toujours contraint, suit son penchant, et ne demande pas d'autre liberté !... Ah! quand le ciel a créé tant de moyens de bonheur pour chacun, comment se fait-il que tous soient si malheureux ?
ANDRÉ, LA DUCUESSE, LE MARÉCHAL
LA DUCHESSE , s'appuyanl sur le bras d'André.
Non, mon père, tous ne sont pas malheureux !... Et si ce n'était la sombre tristesse de notre cher poète...
ANDRE^ qui a salué le maréchal.
Ah! Monsieur, la prison n'adoucit pas le caractère!... (U regarde la duchesse.) Il n'y a que les anges...
LA DUCHESSE, avec genlillessc.
Flatteur!... Toutes les autres femmes ici ne sont-elles pas gaies?... Il y a même des hommes qui font mille folies.
ANDRÉ
Oui, l'on cherche à s'étourdir violemment... On prend le malheur et la mort en plaisanterie,'... Si vous voyiez leurs jeux, Monsieur, leurs chants, leurs plaisirs d'enfants, cela vous ferait mal!... Presque toujours une pensée cruelle vient s'y mêler.
LA DUCHESSE
Mais, parfois, ce bon docteur Ferrand , spectateur de ces jeux, y
\\\ MADAMi; IIOLAM).
Irouvo le moyen do Ircinipcr la \ i;z;il;ui('i'. dos fîanlioiis pour roiulro (|iiol(Hio ^;ol•vico.
M AlilU II \i
(iVsl lin udoiii'issoiiu'iil a I inl'tiiliiiio quo ccllo lioiiro de roiiiiioii.
I \ Diir.iii'Ssi;.
Mais croinoz-voiis (jualors la prison dovioiil un salon avec ses rivalilos ol SOS jaloiisios '.'... .'.v proloro, moi, le momoiil tpii privodo !... oolui-ci !... Kl aujouidliui, onlre vous ol lui, (di ! jo mo sons m lioiirouse!... <, kii.- ('«in-uio «ur ..on |..vrc.) El je dis comme lui dans ces versdéiioiouv où il .somblc avoir oxprimé ma |)cnsée :
I/illasion fécoiiclc li;il)ilc dans mon sein;
I) une prison sur moi lt;s murs pcscnl en vain;
J'ai les ailes de 1 espérance !
Kcliappec ;ui réseau de roiscieur criu-i, IMus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Pliiiomcle chante et s'élance !
Mon beau voyage encore est si loin de sa lin! Je pars, et des ormeaux qui bordent le clicmin,
J'ai passé les premiers a peine !
Au hiiiiquet de la vie, a peine commencé, lin instant seulement mes lèvres ont pressé
La coupe en mes mains cncor pleine!
(On entend une cloclic.) ANDRÉ.
La cloche annonce de nouveau-venus.
LA DUCHESSE, avec effroi.
Ah ! pour leur faire place, ne va-t-on pas emmener quehiu'un de nous':*...
(Souriant, posant sa main snr le bras d'André, cl le regardant avec tendresse.)
Je ne veux pas mourir encore.
LK M.\llh:(;llAL, ;, part.
Pauvre enfant!... son âmo aimante ne voit dans la morl que sa séparation de ce qu'elle aime.
DU B AND, parlant au dehors.
Le m(}docm est là.
'l\ entre cl s'adresse au niaréclial.)
SCÈNE V
ANDRÉ, LA DUCHESSE, LE MARÉCHAL, DURAND, D'HERBELOT, LE MARQUIS DE SÉLIGNAC,
DURAND, au inaroclial.
Docteur, deux prisonniers dont l'un est plus mort que vif... Voyez.
fD'lIorbeloI et le iiwnjHirî s'avançeiU; luonvemcnt de lous quand ils se roliouvenl : pomlanl d'Her-
belot ne reconnaît pas le maréchal.)
LA DUCHESSE
Monsieur d'IIcrbelot !... (Eiie tendia main autnarquis.) Vous aussi ?...
(Il baise la main de la duchesse,^ D IIERBËLOT, tombant sur une chaise, à gauche sur le devant.
Moi, en prison !... Ça ne se peut pas !... Il y a erreur !
LE MARQUIS, allant à André et lui serrant la main.
Que deviendra notre pays ?
DURAND, regardant d'Herbelot.
Est-il pâle !
d'hERBELOT, se levant vivement.
Je vous dis que c'est une erreur!... C'est bon pour des marquis.
LE MARQUIS, riant.
Et votre noblesse toute neuve?... Il faut bien qu'elle vous serve à quelque chose.
DURAND
Si c'est une erreur, on va le savoir. Les trois commissaires qui jugent si vite sont arrivés en même temps que lui.
d'herbelot.
Les commissaires ?... Je suis perdu !... je me trouve maL
DURAND
Ce n'est pas le moment, on va dîner.
(D va ouvrir les portes des différentes cellules ; la musique commence faible à l'orchestre.) LA DUCHESSE, bas à son père.
11 faut donc VOUS quitter !
LE MARÉCHAL
Je vais essayer de rester.
LA DUCHESSE
Nous revenons tous ici après le dîner, et c'est là que souvent nos jeux étourdissent les regrets et la surveillance.
Itii MADAMK UOLANl).
i.i: M \ni:(:li\i..
C'csl à OC momcnl i\nc Louise ospi'i"' ciilrcr.
|)1'IIAM>, uni priioriiiii-rt qui norUml do rvllnlot.
Venez (loue !
(Lei |>riioniii>T>, luniimn i<t fi'niiiii'», nul Tnit un inoiivvmoiil |uiiir vonir au iiinrAcli.il, inni» ont ri'Cnii)
en «ovinl i|iip <->■ nVil |u< la uxUlcciii oriliimiro ; la durliesnu tu iaè\a \ eut vt a l'air ilo lour iluii-
•iMr do* ox)>lioa(iA*t. Otirund «out rnini «lier dincr d'Ili'rbulut avvc lus nutrun, mais il rcsiu acciilili>
sur un mv ; I'' nuni»i», on le uioiitrdul, iiidiiiuc ini'il rostcrn pour le «oiyiiur ; Durand fiiii
•orlir lu» |iri)oimitir« ri roito.)
ClkSU'll ni' IMUSONNIERS.
i\lll <lo Uuclic.
11 faut nouo rciuh'c A ce repas i On ne doit pas
Si' faire ndi'iidie.
yiii nous (lira S'il reviendra ?
LE MARQUIS, LE MARÉCHAL, D'IIERBELOT, DURAND
DURAND, s'arançant vers d'Herbelot.
ConsuUozvile le médecin.
(Il sort.) LE MARÉCHAL, all.ml i J'Herbolot.
Quel c.sl voire mal ?
D UKRBELOT, assis, et à lui-même, toujours effariS.
RuIaiuL.. sa femme... leurs amis... les députés de la (îironde... Tous |jcrdus '■
LE MARQUIS, souriant.
C'est là votre maladie ?
D'iiERBELOT, de même.
Et mon neveu Charles Barbaroux?... Un neveu qui ne m'a causé que du désagrément... surtout depuis qu'il est uu héros.
LE MARQUIS, riant.
Ce n'est pas bon dans unefamille^ ces choses-là.
ACTE 111, SCÈNE VI
DUERBELOT, se levant brusiiiienienl.
Une famille?... Mais nous vivons dans un temps où ce qu'il y a de pire, c'est une famille, des parents, des amis!... Moi, voyez-vous, je donnerais tous mes amis pour n'avoir pas do parents !
LE MAllQUIS, toujours moiiuenr.
Vous aviez de grandes obligations au ministre Roland ?
D'iItRBELOT.
Il m'avait donné une place, et pris mes trois (ils.
LE MAUÉCUAL.
Ah!
d'iierbelot.
Avec la réquisition de dix-huit à vingt cinq ans : mes fils sont au service... Ah ! j'y pense!... La patrie me doit trois défenseurs... Elle ne
peut pas... (il b'arrèle devant le maréchal.) JC VOUS ai déjà VU, VOUS '
LE MARQUIS
Un médecin, ça se rencontre partout.
D HERBELOT, vivement et avec joie.
Un médecin!... VOUS êtes le médecin de la prison?... Ah!... un médecin!... quand il lui arrive de voir des gens en danger, dans le plus grand danger, il doit les sauver.
LE MARÉCHAL
L'essayer du moins est son devoir.
d'iierbelot.
Un devoir?... remplissez-le!... Oh ! je vous en prie, remplissez-le envers moi.
Jo ne demande pas mieux !... Voyons.
d'herbelot.
Pas ici !... ih\...
(Il indique la porte de la pièce où Dilrand a montré qu'étaient les commissaire?.) Lfi MARQUIS, riant.
Vous voulez qu'on vous tàlele pouls dans cette chambre?
d'herbelot.
Oli ! pas à moi !
le MARQUIS, riant.
Aux commissaires? Ils ont, en effet, une fièvre fort dangereuse.
d'herbelot, au manichul.
Voyez-les!... Dites-leur qu'un homme qui fournil trois défenseurs à la patrie ne peut pas être suspect !... Parlez, priez, séduisez, et sau vcz-mui... surtout sauvez-moi •'
LE MARÉCHAL
Le pourrais-je ?
448 MVDAMF. HOIANI).
I.K MAngillS, lum un iimri'i'liil
Crai|ïno/. pour vous-inùmo, n'y allez |);is.
i)'iii:iiiii.(.()r.
Allez, cher (It)cleur!... (a pri.) Mais j"ai vu co modccin-là, c'csl sur.
LK MAui;(;lIAI-.
Je vais essayer, (iim nu mnniui!. <iiii Mi.ii.r.i.nii- ) Il l'aul que je resle ici. el, j'ai inlertH à loul voir, (iiini.l Ihi médecin doit allVuiilcr sans craiiile les maladies coiilatçieuses pour sauver ses malades.
(Il oiilro parunc porlo iu\ (Iviixii-iiio |>lnn, A paiirlir rie rMilciir.) I)'lIl.nili:i.OT, II- siilvnnl.
Allez, doeleur ! vovez les commissaires.
SŒNE VII.
LE MAUQUIS, DURAND, O'IIKRRIU.OT.
DUllAND, s'appioclianl.
Oh ! ils ne sont pas (iers ces commissaires-là !... .le les connais !... oc soiil les citoyens à qui j'ai monlré la cachette, il y a si:v moi>.
Lli MAKQUIS, k J'ilcihclol
Des scùlérals qui perdent nos liéncrcux projets par des crimes!... Ce sont les accusateurs de Roland et de ses amis.
n'uiaUtHLor, il raoïnbc assis.
Mon mal me reprend.
LIi MARQUIS, moqueur.
El vousi^les des amis de Roland !... Celle place de fourniss(Mir, on dil qu'elle vous a fourni une belle occasion de niellrc...
DURAND
Du foin dans ses boites.
n'ilF-nUELOT.
On se trompe !... J'ai bien peu de chose, je vous assure.
Li: MAUQUIS.
Si vous êtes insatiable, aussi!...
d'hKIîISELOT, col.re.
Ah ça! ^ous viendrez donc vous moquer de moi jusque dans une prison ?
LE MAUQUIS, rimt.
Ici, je n'aurai plus que cela à faire
SCENE VIII
Les mêmes, LE MARÉCHAL, icvcnam.
Eh bien ! docteur?
D HERBELOT, courant au devant tic lui.
LE MARECHAL, le tirant à part.
Us disent que vous avez volé la République.
d'herbelot.
Mais c'est le contraire. Et, dans tous les cas, c'est la Republique (pu a commencé.
LE MARÉCHAL
Us étaient là tous les trois, s'animant l'un l'autre, et disant que vous avez déjà une somme de... six cent mille francs
d'herbelot, effaré.
Six cent mille francs?... Ils ont dit cela?...
le maréchal.
Les voyant d'accord pour vous condamner, j'ai essayé de les prendre en particulier, afin de les désunir... Le premier se montre traitablc.
d'herbelot.
(jucl bonheur !
Il ne demande, pour vous absoudre, que.,, deux cent mille francs.
d'herbelot.
Le voleur !
le maréchal.
H donnera sa signature pour absoudre !... Il attend la vôtre pour payer.
d'herbelot.
Est-ce que ma parole ne suffirait pas ?
le maréchal.
Il paraît que non.
d'herbelot.
Allons, je la donnerai ! Mais ça me fera bien mal !...
LE MARÉCHAL
Maintenant, le second commissaire ticmande la môme somme pour signer aussi, et sa signature est nécessaire.
\m MADAME ROLAND.
n'iiKniir.t.oT, La iiuMno soiniuc 1' Oflro/ mes lils!... mes trois lils!... Nous n'avez iloMC pitinl |)arl(' di' nios trois filsl'
Li: MAUl'uillAL.
Ils (lisent que la patrie les ayant pris, m)us ne pouvez plus les lui doiuK'r!... Au rosle, on vient... Trene/. qu'il n'y a rien île lait.
I)'UKRHI.I.()T.
Docteur...
LK MAIU;i UAL.
ils (lisent que c'est à prendre ou à lais.scr.
D'ilKimiiLOT, ^ lui-mftiiif.
Il le faut... ou je suis perdu!... Docteur... je donnerai le second tiers... Allez vite., je vous en prie... S'ils allaicnl.se dédire !
LK JIAUÉCUAL.
Je retourne donc auprès d'eux.
(U sorl.) D'UKnnKLOT.
Kl (piand je pense qu'il y en a un troisième !.. Quel frisson! Dccidoment. je suis très malade.
SCÈNE IX
LE MARQLIS, D IlERBELOT, DURAND, THÉRÈSE.
THÉRÈSE , à Durand, dans le fond.
Durand ?
DUHAND, regardant derrière elle.
Et ma femme ?
TUÈnÈSE.
Demain!... Mais, aujourd'hui, au lieu de ce plaisir-là , celui de l'aire une bonne action.
DURAND
Ma place me le défend.
TnÉRi:sE.
Je ne le l'ai fait avoir que pour cela. (Eiie tend la main.) D'abord, donnemoi la permission que tu as eue pour que ta femme puisse entrer et sortir.
DURAND
Je ne l'ai pas sur moi ; elle est serrée.
ACTE 111, SCÈNE X
Va la chercher !... Sans cela rien.
DURAND, regardant autour de lui.
Mais... je ne puis.
THÉRÈSE
Va donc!... Est-ce que les prisonniers s'envoleront avec tes barreaux et tes verrou X ?...
DURAND
Eh bien ! je me dépêche, parce que le dîner est fini , qu'ils ont la permission de rester ensemble un moment, et qu'il faut être là.
THÉRÈSE
Va vite, alors... (ii sort, a die-mèmp.) Ce sera un moyen pour elle , qui va venir ici... Mais il faut le suivre, je serai plus sûre d'obtenir ce que je veux.
(Elle sort à la suite de Durand.)
d'iierbelot.
Après cela, il m'en restera encore deux cent mille et la vie sauve... Je lâcherai d'aller avec ça!... (Au marquis.) Il ne revient pas?... Mais qu'çcrivez-vous doi)C là, monsieur le marquis?
LE MARQUIS
La liste des amis de Roland qui doivent... Faut-il y mettre votre nom ?
d'iierbelot.
dardez-vous en bien!... Est-ce que les ministres qui se laissent tomber méritent d'avoir des amis?
(Ici entre la foule des prisonniers, hommes et femmes.)
I.li: MAIIKCIIAL
liU'orrupliMo... coiiiinc les autres.
i»'iii;niu;i,OT.
C'est fail lie moi !
(La rilournollo du inurccau suivant a counnonciS à l'orclicstru Ht la romiiioiiccmcnl du la eciiiu.)
l.A DUCIIKSSK.
Voici l"luMirc de nus jeux : ne poriluns pas un inslanl ; aujourd'hui je propose le coliu-niaillard.
toi; s.
Adopté! adopte!
LE MAUQUIS.
Jeu veux c^lre.
LA DUCHESSE
Oui, oui, ccst à vous qu'on va haudcr les yeux.
LA PnÉSIDENTE.
El celui qu'il saisira, eh bien! c'est que le sort l'aura désigné pour sortir le premier de prison, pour ôlre libre.
LE MARQUIS
Comment l'enlendez-vous ?
LA DUCHESSE, lui plaçml le bandeau sur les yeux.
Libre daller au ciel.
CHŒUR
Ain : Morceau du Colin-Maillard, dans le Favori.
Clicrchcz Mon, cherclicz bien!...
I)'HtUBEL(JT, rcnéciiissanl sur le devant, pendant (|uc lo jeu a lieu.
Les trois tiers!
LE MARÉCHAL
Mais que faire '!
Cherchez bien, cherchez bien!
D'HElUiET.OT, prenant son parti.
11 faut les satisfaire.
, U'Herbidut s'achemine avec le niarcclial vers la porte des commissaires. > LE MARQUIS, lui mettant la main dessus.
Ah! je le lien!
D'HERBELOT
Ils volent tout mon bien 1
, D'Herbclol et le maréchal disparaissent par la porte des commissairei. Le jeu continue.)
TOUS, au marquis.
Cherchez bien ! cherchez bien !
LA DUCHESSE, regardant partout.
Que vois-je! André nous abandonne!
Quel projet est le sien ?
Où donc est-il? Ah! je frissonne.
(Elle va vers le fond ponr voir si elle découvrira André.) TOUS, au marquis.
Cherchez bien! cherchez bien!
LE MARQUIS
Cherchons bien ! cherchons bien !
Mais je ne saisis rien!
LA DUCHESSK, revenant vivement sur le devant. Silence!... (La musique s'arrête, et tout ce qui suit est parlé.) Oïl R OUVCrl là-baS...
Cessons nos jeux !... Une compagne nous arrive, je l'ai aperçue... Ah! respectons le chagrin d'une nouvelle captive !... Noire âme est habituée au malheur ; mais vous savez quel désespoir, quel eflVoi saisit une nouvelle prisonnière.
DURAND, qui s'est avancé.
Prisonnière?... Elle?... Allons donc!... Je viens de la voir descendre d'une voiture, et je l'ai reconnue!... Elle est parée, et vient sûrement visiter la prison par curiosité.
TOUS
Ah!...
I Pendant tout ce dialogue, le marquis a été son bandeau, et cause dans le tond avec une femme ; il ne se mêle pas à l'entretien du devant.)
LA DUCHESSK.
C'est affreux !
DURAND
Comment! affreux!... Elle est charmante!... C'est ma protectrice qui ma placé ici , madame Roland !...
(Mouvement de colère de tous, qui se rapprochent.)
\U MADAME ROLAND
TOl'S.
Ouo (lil-il ?
Kilo !
Elie-nuMiu' !
LA UUCIIlilSSK.
in UAM).
l\ DUCHESSE.
Ail! (prcllo HP voit' pas do larinos dans nos you\ , Mcsdamos !... R(Toinm('n(;(»ns nos jeux, cl (nio iiolro joie fasse honlc à nolic cniirn)it". Allons, inar(|uis, (juc faites-vous là-hasi*... le jeu vous réclame!...
^ lOii lui a roiiiis son bandeau, cl il rccoiiimcncu & clicrclior.)
ui:riusi' Di JioiicEAU.
LA UCCHESSE.
Tout va bien ! tout va bien !
Ah! (juc notre cuiioiiiio Ne se doute de rien!
TOUS, au marquis.
Cherchez bien! cherchez bien!
(Le niarqujg clierrlio h ISIons ; en ce uiomciit uiailauic Uoland enlic, clic est velue ilc hlaiu^ ses clicTcux lonikcni en grosses loulTcs autour de son visage, elle a un voile; blanc; à l'iustaiil où elle entre, le marquis, se Irouvanl près d'elle, la prend par le bras.)
LE MAROirS.
Ail ! ma tâche est remplie!
Arrêtez ! je vous tien !
TOUS
C'est tics bien! c'est tros bien!
ACTE 111, SCÈNE XI
TOUS, s'écartaat d'elle avec effroi.
Madame Roland!...
(Son nom se répète ainsi de bouclie en bonclie cl en baissant la voix.) '
•MADAME ROLAND, avec un étonnement douloureux.
Ciolî... la terreur, l'elTroi , la haine à ma vue!... ( euc regarde autour d'elle.) La duchesse!... les plus grandes dames!
LA DUCHESSE
Un jour déjà, vous les avez vues réunies chez moi... il y a quatre ans ! Mais alors. . . vous rappelez -vous où nous étions ?
MADAME ROLAXD, Irislement.
Dans un palais.
LA DUCHESSE
Maintenant une affreuse prison nous retient... et celles d'entre nous qui manquent... où sont-elles?
MADAME ROLAND
Ah!...
LA DUCHESSE
Eh bien! Madame, restez donc au milieu de ce luxe et de celle puissance que vous nous avez enlevés , et ne venez pas ici iusulter à noire malheur et à nos larmes !
MADAME ROLAND; avec un vif mouvement d'indignation. Moi.... (Se reprenant, avec calme, et levant les yeux au ciel.) MOU DlCU , VOUS IL
savez, dans toutes les peines que j'ai éprouvées, la plus vive impression de douleur a toujours élé suivie du désir d'opposer le calme à la souffrance, la générosité à l'injustice , et la bonté à l'outrage! Mon Dieu, donnez-moi donc encore le courage nécessaire pour ne pas fai" blir en ce moment, le plus cruel de tous !
(Mouvement gênerai.) LA DUCHESSE.
Que dit-elle?
MADAME ROLAND
Mais on ne sait donc ici rien de ce qui s'est passé?... (au marquis.)
Vous ne le leur avez pas dit? (Voyant André qui arrive et fait un mouvement de surprise.) Vous ne prendriez pas ma défense?... (Louise, on bouquetière, paraît au fond avec Ti.cr.se.) Mais jo n'ai donc plus au monde que des accusateurs et des juges?...
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SCI'NE XII.
Les mkmes. ANDUK CUKNIKU, TUKUKSK, LOUISK DOLONNK
l'ii boui|Uuliùi'c.
MAl'AML llOLA.MJ, avec joie, u|ieiccvulU Louise.
C'esU'Uo!,..
(Kilo lui Icnil la main.) LK MAIIQI'IS, J uiadiimc Roland.)
Je parliigo votre sort.
ANDRÉ
.loi pieu ro- sur vous.
THÉRÈSE
. .le la revois on fi a !
LOUISE
Mes larmes à voire malheur !
(Tous ceux-ci entourent madame Roland, les autres sont étonnés.) l A DUCHESSE, avec un vif mouvement de surprise en reconnaissant Louise d'Olonnc.
Ma...
TIIKRESE, vivement en indiquant les surveillants.
Ma nièce qui vicnl visiter son mari.
LOUISE, entre madame Roland et la duchesse. .le viens pour voir tout ce que j'aime. (Elle regarde avec émotion autour de !..
ohambre.) Il v a bicu ici des malheurs... (Montrant madame RoUd.; Hials le sien est peul-èlrc le plus grand de tous.
(^Surprise el mouvement de tout le monde.) TOUS.
Ah ! comment ?
LA mCllESSE^ prenant la main do Loiiisi, d'un coté.
Traitées en criminelles depuis six mois, séparées du monde, nous navons pas même vu la lumière du soleil.
(Louise, de l'autre côté, prend la main de madame Roland et semlilc lui dire de répondre.)
MADAME ROLAND
Enfermée deux jours après vous, je sors d'une prison, pour entrer dans celle ci.
(.Mouvement de tout le monde.) LA DUCHESSE.
Ah !... comme nous?
ACTE ni, SCÈNE XII
Mes parents, mes amis, séparés de moi , courent des dangers af freux .
, LA DUCHESSE
AU!... comme les nôtres?
MADAME ROLAND
Ce n'est qu'aujourd'hui qu'on me donna ce vêtement pour paraître devant mes juges.
(Mouvement général.) ANDRÉ ET LE MARQUIS.
Des juges?... des juges?...
LA DUCHESSE, avec effroi.
Vous avez paru devant des juges ?
LOUISE, très vivement.
Et pourquoi a-t-elle paru devant ces juges cruels ? Pourquoi a-t-elle supporté les douleurs d'une horrible captivité? C'est qu'elle a employé pour une autre les moyens qu'elle avait de se sauver !...
LA DUCHESSE, vivement.
Comment?
(Louise regarde autour d'elle, voit qu'en ce moment les gardiens ne sont pas là; alors clic rassemble les autres prisonniers et dit vivement.)
LOUISE
J'étais dans sa maison, le peuple l'entourait, l'efTroi était partout, elle pouvait fuir... Ce fut loi, ma sœur, qui partis, et si tu avais suivi la route indiquée, tu échappais à tous les dangers! Voilà pourquoi, depuis cinq mois, quand j'avais veillé sur mon père, je quittais le seuil de ta prison pour aller prier auprès de la sienne !... (Eiie leur prend la main i toutes doux.) Voilà pourquoi jc plcuro en la voyant si malheureuse !... et pourquoi j'ai deux sœurs à présent !
Ah ! merci.
Louise !
LA DUCHESSE
(Tous s'approehcnt avec intérêt de madame Roland.) MADAME ROLAND, reprenant courage.
Ces juges, devant qui je viens de paraître, ce n'est pas pour moi que je leur ai parlé !.,. Je pouvais les fléchir peut-être... et je pouvais certainement leur échapper... Je ne l'ai pas voulu ! Des milliers de victimes comme vous gémissent dans les fers ; pour elles, pour vous surtout, j'ai invoqué la justice, la raison, l'humanité... j'ai vu des cœurs s'altendrir à mes paroles.. Ah! si tout sentiment généreux n'est pas anéanti, vous serez rendus à la liberté et au bonheur.
<ixS MADAMK IIOLAND.
LA DIX.IIESSB.
\itlrc liaiiic s'o^l donc clointo?
.MVIiAMIv IlOI.AMi.
Mui, li:iir.'... Ah! mou cd'ur nosl pas fait pour la haiiio!... Mais vous ne. pouviez pas nie comprendre, vous (|ui ne savii>z pas mùme cpi'il elail des nialheurcux. Tandis i|uo moi, dès mon enrance, je vis soulViir.... el mon cd'ur se révolta conlrc l'injustice (|ui condamnail tant de gens au malheur !... Alors, avec tous les fi;rands el ^çeneretix esprits que j'écoutais, jai rùvc la gloire au talent, la puissance aux vertus, el le bonheur à tous!... Eh bien ! eu ce nioui(>al, ccl espoir me sontienl encore.'... Aujourd'hui, aprè.> une veilh^ l'aliganle, j'ai paru seule et calme au milieu de mes ennemis el devant une assemblée lumultueuse... puis je suis venue ici, où j'ai Irouvc des coiurs remplis de haine... VA |)ourlanl, (pioicpi'une longue caplivilé ail diminini mes forces, (pioitpic la fatigue m'accable en ce momeni, mon courage résiste à loul, et c'esl avec joie cpie je dis : J'ai soulVert, pom* (\W'. dans l'avenir d'autres ne souIVrenl plus! Oui, j'oublie Ions les maux que j'endure, elsi jai des larmes dans les yeux, ce n'csl plus que pour vos douleurs.
LA DUCIir.SSE.
Mais vous pâlissez?
LOUISE
Appuyez- vous sur moi.
MADAME ROLAND, affaiblie.
Dès le matin, devant celle assemblée...
LA DUCUESSE.
Un peu de repos...
MADAME ROLAND
Do solitude et de Iranquillité... jeu ai besoin... Oui, j'ai élé trop émue devant mes juges... mais ce ne sont pas ceux (|ui di-spasenl de ma vie qui muni l'ail Iremblcr.
(Tous l'entourent avec affection.) LA DUCHESSE, indiquant 3a chambre au prcuiiur plan, à droite.
Ma chambre esl là, près d'iai... voyez !... Entrez ^vous y reposer.
SCÈNE XIV
LOUISE, LA DUCHESSE, LE MARÉCnAL.
LOUISE
Pas un moment à perdre !...
(F,!le va [irendre sa corbeille de (leurs et l'apporte sur te devant.; LOUISE , niontiaut un vêtement sous les fleurs.
AUiénaïs... ce vêtement...
LE MARÉCHAL, avec émotion et inquiétude.
Oh! vite... vile !... Elle a réussi !
LA DUCHESSE
Que veux-tu?
LOUISE, très vile, montrant le costume.
Pareil au mien... Ce panier à ton bras... tu sors librement... on le prend pour moi... qui reste...
LA DUCHESSE
As-tu donc cru que je consentirais à l'exposer à ma place?
LOUISE
Je ne cours aucun danger.. Je passe pour la femme de Durand qui peut entrer et sortir... et, ce soir, je pars avec Thérèse.
LA DUCHESSE, à part.
Le quitter malheureux... malade?... (Uaut.) Non, non!... je ne veux point partir.
(Étonnement des autres.) LE MARÉCHAL.
Ah! profilons de l'instant que le ciel nous donne!... (ii regarde autour d'eux., Seuls... nous sommes seuls.
LA DUCHESSE, se jetant dans ses bras.
Que j'en profite pour embrasser mon père i... et pour lui dire un dernier adieu.
IGO MADAMi: KOLAM).
m MAllhCllAI..
lii aditMii*
r,A i>iu:in:ssK.
Ahl vous lo savez, mon lu-rc, je ne suis pas iii(lij;iic de vos veihis el (le vuUe rang!... ma vie lut toute obéissance el sacrili('(>... Mais qiianil tout esl perdu pour moi, titres el forlune, tout, jus(|u a ma vie |)('ul être... Iaiss(7.-m(>i sui\re mon e(L'ur, me jiMcr dans vos hras, et vous dire; Kndirassez votre enfant, el pardonne/ lui de re>ter ici !... Jusipi'à présent, ma vie entière vous apparlmt ; laissez-moi disposer des derniers jours qui me restent!... Oui, sur mon cieiu' '. niais eloignez-vous tous deu\!... je ne veux pas... je ne dois |)as |)arlir ..
I.K .MAUKCMAI., sii|i|ili;>ii
Ma nile!...
LOIUSK, supplinnti'.
Oli ! je t'en prie, ma sœur !
LA DUCUKSSE.
Éloignez-vous sans moi! Laissez-les m'oublicr ici... Plus lard, nous nous reverrons...
LOUISE, ctonnéc et désolée.
Elle refuse !
LE MARÉCHAL, .^ part.
Pour ne pas le (|uitter.
LOUISE
Mais ne comprends-lu pas que la mort menace tous ceux qui sont ici?
LA DUCHESSE
Je le sais.
LOUISE
Viens donc !
LE MARÉCHAL, qui regardait autour d'eux avec inquiétude.
Il n'esl plus temps.
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LOUISE
11 sort... et moi je vais près de Thérèse.
DUBAND.
Allez donc!...
LE MARÉCHAL, à la duchesse.
Adieu !... 11 faut partir... mais (Apart.) je la sauverai malgré elle...
DURAND ; il lait sortir le maréchal, puis en se retournant il voit un signe de la duchesse.
Vous m'appelez ?
(11 s'avance.) LA DUCHESSE, triis tioublde.
C'est que... j ai prèle ma chambre... ou plutôt mon cachot... H n'y en a plus d'aulres... libres : comment donc faire? Celle personne de plus...
DURAND, retournant à la porte au fond, et très triste.
Le nombre des j)risonniers ne sera pas augmenté.
LA DUCHESSE, inquiète.
Pourtant...
DURAND
Il y en a une... condamnée... qu'on viendra chercher dans, une heure.
(Il sort.) (Cette fin de scène est accompagnée par l'orchestre jouant, en trémolo, la Dernière pensée de Weber.)
ANDRÉ, LA DUCHESSE
ANDRÉ, vivement.
Ciel ! qu'a-t-il dit ?
LA DUCHESSE, avec un grand mouvement d'elîroi.
Une condamnée?...
ANDRÉ
0 mon Dieu ! votre patience ne se lasscra-t-elle pas ?
LA DUCHESSE, à elle-nicme, nvec terreur.
C'est moi peut-être I\..
ANDRÉ^ à lui-même, ciïrayé.
Mais... son père pleurait en sortant !...
LA DUCIIESSK. qui l'a entendu, allant à lui très vivement.
Oui... mon père pleurait, André!... parce que je n'avais pas voulu le suivre.
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Vous pouviez sortir d'ici;'...
I.A DUCUKSSE
El ccpendaiil. la morl va peul iMre nous séparer!... Mais ce ne sera pas, du inuiiis, >.ms tpie je vous aie dil la venté!... Je lai eaclién 4 tous, a vous, à nioi-niéme... André... je vous aimais!... Oli ! que j'ai soulT ri parfoij» dans eel luMel doré où je devais vous fuir, el où vous deviez vous laire!... Kl que j'ai été heureuse sous ces murs désoles où j étais prés de vous, el où je pouvais vous enlendrc !
AMMIÉ.
Commeul exprimer ce (pie j Vprouve?...
LA DUCHESSE
Oui, les seul- instants de bonheur de ma vie ont été dans celle horrible prison, où nous étions ensemble, où je |)uis vous dire el vous repeter que je vous aime !
ANOnÉ.
Vous m'aimez'.',.. Min Dieu! vous me réserviez un pareil moment, cl j'ai ose me i)laiiidre de mon sorl !... Mais dussenl la captivité, les lourments et la mort être mon partage, mon Dieu ! je vous rends grâces de m'avoir donné l'existence!... Un lel bonheur esl assez pour une vie loul enlière :
LA DUCHESSE
Mon ami !
ANDRÉ
Albéna'is!...
LA DL'CIIESSE, avec une esiltalion juveuse.
Oh! que j'ai bien lail de ne point partir !... Vous n'auriez pas eu celte joie qui vient de moi !
ANDRÉ
El qui enivre toute mon âme!... Beaux rèves d'amour, un mol de son cu'ur vous a donc tous réalisés !... quel bonheur !
(Ils se tiennent la main.) LA DCCUESSE.
Oh ! qu'on est bien ici !
(La grille du fond «'oaTie avec fraca» ; ils se «éparent maeliinalemenl.) ANDRÉ.
Qui vient ?
SCÈNE XVIf
LA DUCHESSE, Aî^DllÉ, CHARLES.
CHARLES, de l.i poile.
Oui, c'est moi !
LA DUCHESSE, avec efTioi, revenant vivement à André.
Dieu!... s'il venait me chercher! Défendez-moi contre lui, André! Ah! c'est surtout à présent que je m'écrie... Je ne veux pas mourir encore!...
(F.lle se pi-esse contre André iiui l'entoure de ses bras.J ANDUÉ.
Qui pourrait vous arracher d'ici?
CHARLES, avec désespoir..
C'est contre moi qu'elle l'implore?... Ah ! ce dernier coup manquait à mon désespoir!... En e?t-ce assez, grand Dieu !... Et ma raison résislera-t-eilcaux maux aiïreux qui m'accablent?
Que dit-il?
CHARLES
Accusé par le parti (lue j'ai servi; haï par les personnes (jue j'ai aimées...
ANDRÉ
Charles!
CHARLES
Condamné pour avoir voulu sauver quelques victimes, pour avoir voulu arrêter le torrent qui menaçait de tout dévaster... prisonnier comme vous... je ne vois ici, comme là-bas, que des haines el des ennemis... Serait-il vrai que je les ai mérités?
LA DUCHESSE, à André.
Quelle douleur!.,, el conune 11 semble souffrir!
J04 MADA.MK IU>L\M>.
(Il MU.KS, vi\ l'iil.
Ah! VOUS nu' rcirartloz avec cITroi, vous m"a(rnso/. di' imis nos inauv. n'csl-il pas vrai?... Ce sonl mes idues. un- projchi'l mes amis (|iii oui iliaii;;(' Nulic sort biillaiil en un soil inisorahli' '.'... Je suis
I ultjol (le Milro liaiiu' ol de \olro iiit'iiris?.,. (i.,i .i,., h. «s,, r.nt nu m.» i.)
Al» ! jt' 11' sais!... Vous i\w l'aviv dil un jour, (juaud jo croyais, moi, a\oir nt>l)liMiionl servi mon pa\s, cl mcrilc l'osliinc de tous... (pi;iiiil \ous clio/. liltrc ciicori', et (juc je voulais vous sauver!... (Jiie sera-ce doue à preseiil (pie loul esl eu péril, jus(iu'à volrc \ ic :*... lorsijuc laiil de malheurs peseul sur ma pairie el sur mes amis, que je couuuonce' à douler umi-uu'me de ma raisou?...
I.A Dl'C.HESSK, sllanl vivciiwnl à lui
ArriMe/i... Ce serai l aIVreux de douler de vous-même au momonl du danger, el de mourir sansconsoialiou ! Votre douleur vous effare, et vous i)ou\ez m'en croire, moi, (piaïul je dis : Ce qui a dicté vos paroles el vos actions, ce sont des idées généreuses (jui no seronl pas perdues pour le bonheur des autres.
CHAULES, plonn,;.
Cesl vous qui dites cela?...
LA DUCHESSE
Vous voyez donc bien qu'il faut me croire... el qu'il faut croire à voire vertu au moment du péril !... Sans cela, où trouveriez- vous de |.i force? Charles, vous avez risqué votre vie pour ce (pii vous i)arul juste, voilii tout ce que je sais, tout ce je crois ; el cela, c'est une noble action pour la(|uellc je vous estime!... Eslimez-moi aussi, car, voyezvous, je ne suis qu'une failjle femme, j'ai peur devant la mort qui me menace... et cependant je pardonne!
CH\RLF.S.
0 ciel!... Est-ce possible?
LA DUCUISSE.
Cf»mme autrefois, dans noire enfance, nous étions égaux et nmis devant nos joies et nos plaisirs, soyons encore de même à preseiii devant le malheur el devant Dieu!... Charles, mon ami, mon frère, (Elle lui icnd la main.) il u'v a dans Hiou cŒur que de l'estime et de l'amilii' pour vous!... Cela peut-il consoler voire c(eur. el ranimer \olre àiiie abattue?
SCÈNE XVIII
Les mêmes, TIIERESE, entrant et allant à la chambre où est madame Roland, puis
MADAME ROLAND
THÉRÈSE, à la duchesse.
Madame pourra reprendre sa chambre ; on vient chercher ma maîtresse, elle va être libre.
fElle entre près de inadauic Roland.) LA DUCHESSE, avec effroi.
Ah!... c'est donc elle qui doit mourir aujourd'hui?
CHARLES
Quoi !... vous savez déjà qu'elle est condamnée ?
ANDRÉ
Mais elle l'ignore encore.
(Trémolo à l'orcheslre.) CHARLES, reculant avec désespoir.
Est-ce que je suis réservé à cette horrible épreuve de lui apprendre son sort ?
(Il s'est écarté.) ANDRÉ.
La voici !
MADAME ROLAND, s'approchant sans voir Cliarles, à la duchesse.
Rentrez chez vous, Madame!... si je sors, comme je l'espère, tous mes eU'orls tendront à ce que vous n'ayez pas longtemps une aussi triste demeure!... Au revoir aussi, André !...
ANDRÉ
Ah!...
(On voit que la douleur l'empêche de parler ; il entraîne la duchesse vers sa chambre, elle y entre après avoir indiqué par ses gestes que les larmes la suffoquent ; André s'éloigne par le fond et disparaît.)
MADAME ROLAND, les examinant avec surprise. Comme ils me quittent !.. . (EIIo se reloume au bruit que lait Charles pour s'avancer Ters elle.) QuClqu'un.
I'^<'> MADAMi: UOLANO.
SCtoK MX.
CIIAHLES, MADAMK ROLAND.
MADVMK ROLAND, aviso juic ol atirpriic,
C'esl VOUS, Charles?
CUAHLF.S.
Oui, je viens...
M Al) V MI', uni, A M), viNvincnl.
I\lais vous élicz libre?... Vous l'èles encore, H'esl-ce pas ?... Echappé aux reclierches, vous aviez fui ?... Que venez-vous faire ici?
CIIARCKS.
N'y éles-vous pas ?
MADAMK UOLAND.
Ah ! cesl pour moi ?... Kh iiien ! je l'avoue, je vous attendais depuis (|ue je vois ma captivité s'adoucir !... Je ne suis plus au secret comme dans l'autre prison.. Thérèse est ici... Et vous avez pu y entrer !... Ton! cola sans doute est la suite de mes paroles à l'assemblée ?... J'ai vu mes juges et je n'ai point tremble !
CHARLES
Je le sais.
MADAME ROLAND
Je leur ai parlé avec force, avec courage.
CHARLES, vivement.
Avec éloquence!... J'étais caché dans la foule, j'écoutais, j'admirais cetteâme céleste qui, pour justifier les autres, vous faisait oublier vos dangers.
MADAME ROLAND, v;viyn«iit.
Ah ! détourner les vôtres était toute ma pensée.
CHARLES, à part.
Que je souffre !
MADAME ROLAND, avec cxallaliou.
Vous étiez là!... vous m'écoutiez !... Et vous voici! Ah ! parlezmoi !... que je sache tuut ce qu'ils ont dit après !..
CHAULLS.
Pardounez-moi... mon trouble...
MADAME ROLAND
Mais non, parlez-moi de vous'... J'étais enfermée depuis cinq
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mois, et j'avais appris seulcraoïU qu'on n'avait pu vous arrêter ; que Roland a trouvé un asile, et que ma fille est en siireté... Ces jours terribles ne pouvaient durer... nous ne sommes point coupables... et bientôt je serai libre.
CHARLES, très troublé.
Ah ! cette espérance...
MADAME ROLAND, très gaie.
Alors, je vivrai loin du trouble, des affaires, heureuse d'être aimée... heureuse de vivre !... Il faut avoir élé enfermée, privée de tout, même d'air et de lumière, pour sentir le prix de mille bonheurs qu'on n'apprécie pas as^ez quand on n'en fut jamais privé !... Voyez ce que c'est que d'être en prison !... Je brûle d'envie de revoir les hoiilevarls, d'cntenilre le bruit des rues... jugez donc ce que c'est quand je pense au soleil, aux arbres, aux fleurs... que j'aime tant !... Une rose... il me semble qu'aujourd'hui la vue d'une rose me ferait pleurer de joie!
CHARLES, à part.
Ses paroles me tuent.
MADAME ROLAND, avec joie.
Ce rayon de bonheur qui réjouit toute mon âme, c'est vous, c'est votre présence!... Oh! mon ami, je ne regrette pas d'avoir souflért pour des idées que l'avenir bénira.
CHARLES, avec désespoir.
Nous ne savions pas ce qu'elles contenaient de larmes !
MADAME ROLAND, étonnée.
Comme vous dites cela !
CHARLES
Que de malheurs!
MADAME ROLAND, l'examinant.
Qu'est donc devenu votre courage?
CHARLES
Je n'en ai plus !
MADAME ROLAND^ surprise et troublée.
Vous n'avez plus de courage !.. Que peut-il s'être passé dans votre âme autrefois si forte ? Vous ne répondez pas !... vous vous détournez de moi ? (eiic fait un grand mouveuicui.) Mais, eu cffct, dcpuis que vous êtes là, vos paroles semblent s'échapper avec peine de votre cœur brisé... on dirait que vous craignez de me laisser voir votre visage ?. . Qu'y a-t-il donc?
CH.\RLES, s'écarlant avec clîroi.
>'e le demandez pas.
MADAME ROLAND, allant à lui et lui prenant la main
Votre main glacée frémit dans la mienne.
II>S MAItAMI-: IU)L\NI).
<;u\um:s.
Aiijdiirdhiii l'ollioi ost parhuil, cl les danj^crssoul lorriblcs.
MADAMK nni.ANI), vivcmenl cl IViaininniil.
Ce 11 rsl pas vous qu'ils iiieiiaceiit, car vous tremblez !
C.HARLKS
Que dites-vous?
MADAME nOLAND.
Que je vous connais, Charles, c', que vous auriez du courage cl de la force si le malheur ctail ])our vous !... (Kiir le rdioni .i w-^umm:.) Laissezmoi donc vous Noir !... ^)uclle i)àleur mortelle!.,. Une larme dans vos yeux qui n'en avaient jamais versé?... (eiio s'écariu vivomcnido uii.) Ah ! je sais tout !
CHARLES
Non, lion !
MADAMK ROLAND.
Je suis condamnée!... Votre désespoir me l'a dit!
(lille s'assied.; eu ARLES, scjciant à ses pieds et lui baisant les mains.
Ah!
(Mouvement de silence.) MAOAMi; ROLAND, ^'efforçant d'être ralme.
Condamnée!... On m'a jugée digne de partager le sort des plus grands hommes... El c'est le désespoir de ce que j'aime qui m'apprend mon arrêt... Je ne suis i)as aussi malheureuse que vous le croyez, mon ami !... Vous promellez de veiller sur tout ce qui m'est cher... après moi?...
CHARLES^ avec une grande passion.
Après VOUS?... Mais depuis que je vous ai bien connue, depuis |)lu5 de trois années, je n'ai vécu que pour vous seule!... Tout le reste avait à jamais disparu !... Je renfermais une passion qui s'exhalait dans cet amour de la vertu (juc vous nous inspiriez à tous!... Et vous pensez que j'existerais encore dans ce monde où vous ne seriez plus !... Mais, ce matin, je me suis jeté an milieu de vos juges en leur criant : La vie pour elle... ou la mort pour moi !...
MADAME ROLAND, se levant.
El vous vous êtes perdu !
CHARLES
J'étais déjà condamné.
.MADAME ROLAND, irùs vivement.
Quoi ! j'aurais pu vous survivre... et vous me |)laignez de mourir?. . Ah ! Charh'S, vous ne savez donc pas combien il en est, parmi les
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plus laihles femmes, qui s'écrient : Bénie soit la mort qui m'unit à ce que j'aime, dont le devoir me séparait dans la vie !... Et vous qui connaissez mon cœur, vous m'auriez laissé vivre après vous?... Mais vous saviez bien que cela n'était pas possible':*...
CHARLES, prenant sa inain avec passion.
Au!... (U aperçoit les gardiens qui paraissent au fond.) Ciei !
MADAME ROLAND, se retourne et les voit, avec calme.
Du courage !... C'est le dernier moment.
SCÈNE XX
CHARl.ES, MADAME ROLAND, ANDRÉ, revenant du fond avec LOUISE et THERESE; LA DULUbSoE entre par la petite porto de sa chambre.
(Musique très faible à l'orchestre. Thérèse pleurant vient, sans rien dire, se mettre à genoux devant
sa maîtresse.)
MADAME ROLAND
Ma bonne Thérèse, de la force !... J'ai encore besoin de toi!... Pendant ma captivité, j'avais souvent prévu ce qui arrive. (Eiie tire un papier d,- son sein.) Aloi's j'écrivais ceci pour ma fille!... Puis tu trouveras d'autres écrits qui apprendront à me connaître, et défendront ma mémoire... Tu les remettras à un ami... Roland ne me survivra pas... (Elle Ole une petite croix.) A toi, Thérèsc, ccttc pctitc croix qui vient de ma mère et que j'ai toujours portée !... (Ti.crcse baise sa main en sanglotant.) Maintenant ne pense plus qu'à mon enfant !... (Elle s'approche de ionise, qui se détache de sa sœur, près de laquelle elle était allée se placer.) LouiSC , CClul VOUS aime,
M. de Boismorel, officier distingué, pourra vous protéger tous... et obtenir un jour votre main... Quel trésor il aura dans votre cœur !
(Elle tend la main K Louise qui pleure ; elle regarde et voit la duchesse pleurer aussi. ),QuOi !
VOUS pleurez aussi. Madame ?... (a Louise.) Pieuse fille!... (a la duchesse.) Noble dame... vous pardonnez?...
LA DUCHESSE, pleurant.
Une amie vous tend les bras !...
(Elles j'cmbrassent.) CHARLES, à André, montrant la duchesse.
Elle a pardonné deux fois à ceux qui l'ont perdue !
MADAME UOLA.ND, allant i André et lui tendant la main.
Adieu, André!...
no M AI) ami; roi.anp.
ANUIIK, lui tcnaiil la iiiiiin.
A liioninl, pont (Mrc !
VADAMK IIOLANI), » Clurln».
Mon ami, nous ne nous (|uilloMs pas, nous !... Quel e.sl ce Imiil ?
(On l'iitciul un brnil dii vuu dan» la foulieao.) CHAULES.
.Il' nt' suis pas venu soûl ici : nos meilleurs amis, les plus nobles cciMirs, el les plus grands lalonts, comlamnés avec nous !... Héros ci martyrs!
M\nAMi". imi.ANr).
0 liherle! cpie de crimes on C(»mmel en Ion nom !
(RII* ('t|ipaii< tnr r.lurlot, il> fonlquolqn»* f» ver* le foiirl; In iliirliptin tombe l'vnnoiiic <kni< les Irai d'Anilri' : I.ouiio A luiix' loi mtini de madame Uulaiid avec cHuiioii et va |ii'ès de ta sœur; TlirriM pleure. L* loile (ouibe.]
FIN DIC MADAIIE IIOLAND,
ru
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[PO[E[^^E [L[E.llOt[L[lfD]f^iA\0^.r,
Pauline .
PIERRE
LE MILLIONNAIRE
Pi-USONNACKS.
riKimi: mcou.
LK MCOMTK (ÎUSTAVK OK JONMLLE.
I) \NVII.l,ir,US, a^'ci'l lie change.
M. noiii.ur.
IIKIICI LK HAnnOCIlAT, p("inlre.
i.v coM ri:ssK dk valcoiut.
rvn.lNK im VAI.COI KT, sa lillo.
lll:^A, lillcaduplivc de Pionc iNicou.
U.N lM)i;srniKL.
Un Domestiqui:.
L'aclioii se passe en 1844, dans un liùteldc la rue du Faubourg-Siiint-IIonoté.
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ACTE PREMIER
Le théâtre représente une mansarde trës pauvrement meublée, mais propre ; h droite de l'acteur, une table avec ce qu'il faut pour écrire, et un petit tableau sur la table. Porte au fond; porte a droite. Une fenêtre au loiul, près de la porte; une cheminée a gauche, au premier plan; un fauteuil près de la cheminée.
PAULINE, LA COMTESSE
(Au lever du rideau, la mère sommeille sur un vieux fauteuil à droite du public ; elle est pSle, malade. Un petit ouvrage de broderie est par terre tombé de sa main. Pauline est debout près d'elle, et la regarde avec tendresse ; elle chante doucement et en sourdine.)
AiH : Berce, berce, douce espérance.
Dors, ma mère! puisse un doux songe
T'arracher a l'adversité !
Si le sommeil, par un riant mensonge,
Vient remplacer la triste vérité,
Mon Dieu, permets que l'erreur se prolonge,
Ferme ses yeux à la réalité!
Dors, ma nicre ! puisse un doux songe
T'arracher à l'adversité!
(_Elle ramasse la broderie.)
Ma pauvre mère ! elle veut travailler, et elle est si faible depuis sa maladie! Comme il fait froid ici ! (Eiie s'approche de la laWe.) Si j'avais pu vendre ce petit tableau que j'ai peint avec tant de soin, (eiic soupire.) Mais
no IMKIUU: LK MimONNAlUKJ
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PAULIN i:, IIOIIKUT, LA COMTKSSE.
PAULINE
J avais deviiu'.
I\ODF.HT, il lient un bom|ii.'t do (loiirs des rliïin|i$.
Bonjour, Mailaino. Tenez, Madenioiscllc.
lUUMNE, avccjoio.
Des fleurs! Il y a si longl(>mps(]ue je n'avais vu des fleurs !
u oui; Il T.
C'est co ipie je vous avais (miIoiuIu dire liicr... et alors j'ai passé de graud malin nuire barrière du Roule puur aller cueillir celles-là.
PAULINE, très gaie, chcrcliant un vase cl y mellanl ses (leurs.
Des bleuets! c'est si joli!... Combien je préfère la simple couleur de cotte fleur sauvage, à l'éclat de celles qu'on cultive avec tant de soin.
Ain : Je sais allaclicr des rubans.
Sur CCS élincelantes fleurs
Dont l'opulence, k ses fêtes, se parc,
Dieu qui sema les plus riches couleurs,
De cet azur pour elles fut avare :
Mais sa bonté le prodigue, en tous lieux,
Aux fleurs des champs, trésor de la mansarde :
Ce bleu si doux est la couleur des cieux.
C'est pour le pauvre qu'il la garde.
LA COMTESSE, à elle-même.
Oui... pas même des fleurs des champs! pas même de l'air depuis deux mois (pie je suis malade. Cette chambre au cintiuième... rien ! ni un plaisir... ni une espérance... et elle a seize ans!
KOBEUT, qui a écouté.
Ah ! Madame.
LA COMTKSSE, alTcclucusenicnl.
Pardon... el merci à vous (pii lui donnez un niomonl de joie... Ah! quelqu'un...
BARBOCUAT, PAULINE, LA COMTESSE, ROBERT
(Barbochat csl entré brusquement tenant d'une main une palette et Je l'autre un papier.) BAUBOCIIAT, ému comiqnemcnl.
Pcrmcllez-moi li'cnlrer sans façon, et en voisin, pour vous demander une grâce.
ROBERT, le regardant avec curiosité.
Qu'est-ce que cela ?
BARBOCHAT, clioqué.
Cela? c'est Ucrculc Barbochat, peintre d'histoire, de paysages, de portraits, car l'art est un... l'art est tout... Bah ! je parie que vous ne savez pas... ce que c'est que l'art... (Le regardant de la tète anx pieds.) C'est quelque vieux procureur de province.
ROBERT, qui Tenlend.
Monsieur, il n'y a plus en province que des avoués, et ils sont riches. Moi, je suis pauvre, et j'habite Paris.
PAULINE
Que tenez-vous donc? et que vous arrive-t-il?
BARBOCHAT.
Sans vous, Mademoiselle, je suis perdu, m montre le papier.^ Un congé! on me renvoie sous prétexte que jamais on n'a vu de quelle couleur est l'argent qui sort de ma poche... Et ce n'est pas étonnant : il n'y en entre jamais d'aucune couleur... je m'en fais gloire.
Comment •
BARBOCHAT.
Ah ! Monsieur... l'argent, le succès, le bruit, les éloges... fi! (i donc' c'est bon pour la niédiocrilé... mais le génie...
ROBERT, riant.
Ne paie pas son terme?... et alors...
BVRBOCUAT, riant et iimntiant le papier.
Alors, on le met à la porte... c'est vrai... Mais je viens supplier mademoiselle Pauline d'intercéder pour moi.
I,A COiMTESSE, élonncc.
Pauline!
47« IMI-imi-: LK MlLLlOiNNAllŒ.
lUUlUU.II \T, ;i la iiimlosir.
Oui, (l'olaonir de la lillf du proiinclaiiT lu môme faveur qu'elle ou a ilejà obleuue pour nous.
(Moiivi'iiionl cil- l'iiiiliiu'.) L\ CO.MTKSSK, Il l'aiilln.'.
Commeul! que dil-il 1'
PAULINE
La véiilé.
IIOIUOIIT.
On vou'.ail nous laue (luiller ce logement ?
LA COMTliSSE.
Que serions-nous devenues ?
l'ALLINE.
C'est ce que j'ai pensé, quand le concierge m'appril (|ue l'on renvoyait tous les locataires, celui qui vient d'acheter celte maison voulant riiabiler seul avec sa (ille.
LA COMTESSE
Pourquoi donc n'ai-je pas su cela ?
PAULINE
C'élail il y a (piinzo jours... vous étiez encore si faihle, que je voulus vous épargner celle nouvelle inquiétude... jus(iu'au niunient où vos forces permellraient de vous en instruire sans crainte tl(! danger... Mais... un jour... (Eiie regarde autour d'elle.) Cil! je puis parler... tous ceux qui sont ici..,
ROUERT.
Vous aiment, puisqu'ils vous connaissent.
liARBOCHAT.
Et ne sont pas millionnaires de naissance. Ils ne logeraient pas au cinquième.
PAULINE
Un jour où nos ressources élaienl presque épuisées, et où le concierge me pressait de vous dire de quitter l'hôlei... Je ne fus pas maîtresse de cacher ma douleur... et...
BAnUOCHAT.
Mademoiselle Pauline, qui avait pas.sé la nuit à veiller sa mère... se trouva mal sur l'escalier.
L.\ COMTESSE, elle fait un moivemcnt
Ce n'était rien.
BAKBOCIIAT.
Elle serait tombée si je n'avais été là derrière elle,.. Je la soutins,
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cl comme la porte ilu premier élail ouverle, parce qu'on y apportait (les meubles... des choses superbes, pour la lillc du propriétaire cpii arrivait et regardait tout cria, moi, je pris nKi(lemoisell(> P.iuline et la posai sur un siciïc.à cote d'elle, eu liisaut : Voilà une jeune (illc aussi, et elle meurt de misère el de chagrin, pendant que vous ne savez que faire de ce que vous avez... Puis je m'en allai, et je les laissai ensemble après avoir dit cela.
PAULINE
Sans que j'aie eu le temps de vous remercier. Alors, je vis cette demoiselle me regarder avec surprise... puis, elle prit toutes sortes de chosos à cnlé d'elle, en me disant : Veu\-tu tout celai* Kile avait un air si bon el si singulier, qui m'élonnait tant, (pie je ne savais que lui répondre... Enlin, tout en refusant ses cadeaux, je lui contai voire maladie el mon chagrin de ce qu'on voulait vous renvoyer... Alors, elle m'adressa une foule de questions, me faisant répéter plusieurs fois mes paroles (luellc semblait avoir de la peine à comprendre... puis, elle me dit : Ainsi, lu n'as ni maison, ni champ, ni vaisseau, ni esclaves qui t'appartiennent? Moi, j'ai tout cela... je me nomme lléva... je suis née dans l'Inde, sur le bord d: la mer... dans la province de Bénarès. Mais mon père, qui est né en France, me parlait sans cesse de son pays cl du projet d'y revenir... Maintenant, il est au port où nous avons débarque et où je vais le retrouver demain. Nous reviendrons ensemble avant peu... En attendant, reste où tu veux rester, et ne pense point à l'argent... ce serait m'insuller que d'en donner pour loger chez moi... A mon retour, je le reverrai,., souviens-loi d'Uôva, la fille du nabab.
BOBERT.
Ah ! c'est un nabal /
BARBOCHAT.
Nabab !
LA COMTESSE
Un homme ayant accpiis dans l'Inde des richesses immenses, vous savez !
BARBOCHAT, souriant.
Si je sais... ce que c'est (|u'un millionnaire ! ce n'est pas par expérience Î-Avirimmcurdrùic.} Pourquoi aussi l'ancien |)ropriélaire de celte maison s'est-il avisé de mourir ! Un brave homme à qui j'avais fait (omprendrc l'art. Aussi, me laissait-il pour rien les trois'mansardes dont j ai fait un superbe atelier. Il venait admirer mes tableaux... el il no lui fallait pas autre chose... Comment retrouverai -je cela ? c'esl si diihcile de se loger, pour un i)eintre ?
ROBtRT. •
A ce prix-là, surtout.
IMKUm. l.i: Mll.l.lONNAIUK.
llMllliil 11 VT, I.. ri'iîBidu, i\ iwrl.
Il se moque tlo moi... c'csl un \i('ii\ jiuiriialisU'.
LA (.DM IKSSi:.
Il l";uil ulilrair (lu'oii vous laisse au moins liiiir vos lahicaux.
uuiuinr.
Vous avez dos coiuinaiidcs?
UAUnot'.IIAT.
.laïuais!
UOUKUT.
Vous pensez à rexposiliou.
llAIlIlorilAT.
Jamais ! rcvposilion... los coiiiinaïKk's... le pulilic... ne m'en parlez pas... slu[)i(loî .le liavuilli! pour moi... pour moi seul... iMonsicur... je sais ce que c'est tjue de iiavaillor pour les autres... J'avais doux amis Iris riches, eli l/ion, Monsieur, je sui- brouillé avec lousd(Mix... el pourcpioi ;• pour leur avoir \en(lu deux lahicaux.
«OBEIIT, iliuil.
Comment?
(Pauline lil.) IIAIIUOCIIAT.
Mes amis... l'un, le vicomte (Jlustave de Jonville.
I.A CO.MTESSE, elle fait un mouvcmcnl
Ail!
nOBKRT.
Gustave de Jonville!
BARBOCHAT.
Si vous le connaissez, vous savez (|uc c'est un aimal)lo jeune homme, bien étourdi... ah! un luxe... un bruit... un désordre
ROBEI'.T.
Ciel!
(La eonilesse VI s'aascoir près de la laUe, îi droite de ractcur ; Pauline se tient delxmt [ir«< d'tdlc.)
BABBOCUAT,
Mon autre ami, c'est Danvilliers, l'agent de change... qui est amateur... connaisseur de tableaux, à ce qu'il dit... Eh! bien... imaginez!... le viromtea pris mon tableau... sans le payer... el Danvilliers l'a payé .sans vouloir le prendre... Mon-icur, je nu; suis brtjuilie a\ec eux... je me devais ça... el je ne fais plus de tableaux pour personne.
ROBEUT.
Et vivre?
BARBOCIIAT.
Avec rien, Monsieur, avee rien... une caricature de temps en temps, el je mange un morceau sur le pouce à l'atelier... La passion de l'art...
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ROBERT
Mais...
UAnnOCIIAT, rianl.
Il y a (les passions malhciircusos, alloz-voiis me dire... Bah! (|uc faui-il pour (pi'elles ne le soieni plus?... Du temps... et une voloiilc ferme... Fait os- vous une idée de la mienne... j'ai quitté nia mère sans lui (lire où j'allais, et je ne la reverrai (ju'à mon premier succès.
PAULINE
Vous avez quitté votre mère?
BARBOCHAT.
Elle avait à peine de quoi vivre, et dépensait tout pour moi... Six mois que je ne lai vue !
PAULINE
Ali! je parlerai pour vous si la demoiselle revient... Mais hélas! (Elle prend la main de sa mère.) Ce scra pcut-ètre cucorc uuc cspérancc trompée ; et pourtant malgré moi... des rêves... brillants...
LA COMTESSE
Pauvre enfant !
PAULINE, gaieinenl.
Ils sont effacés... ne pensons qu'à la réalité... Mes Heurs sont arrangées... mon travail fini... M. Robert peut vous tenir compagnie un moment... Alors, je vais sortir... (Bas i sa mère.} Reporter cet ouvrage.
LA COMTESSE , soupirant.
Je ne te vois jamais sortir ainsi seule sans inquiétude.
PAULINE, loul en s'arran^cant.
Oh ! le jour... et dans le faubourg Saint-Ilonoré, que pu is-je craindre? Monsieur Robert, vous tâcherez d'arranger l'affaire de notre voisin, n'est-ce pas? de lui faire laisser son atelier... Je suis sûre que votre séjour dans la maison doit porter bonheur à tout le monde.
ROBERT
Je le voudrais.
BABDOCIIAT.
El je vais me remettre au travail avec cet espoir.
ENSEMBLE
.\in : Il faut donc par l'adresse. (Quand l'amour »'m va.)
PAULINE, à sa mère. ii
Allons donc! le temps presse ; Mais j'espèi'C, au retour I Après tant de tristesse, Apporter un beau jour.
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IIAlillOCII.VT.
J'ai ii'(.'ii sa iiroiiicsse ; Ksiu'ilons qu'en ce jour .rdMit'iidrai (lu'un nu; laisse l/alclici , iiKMi amour.
iiniii:i(i'.
Allez donc, le Icinps presse; Mais li;'i|e/. le lelotir. Api es tant de liislesse, Dieu vous duilun beau j(Uir.
LA COMTF.SSK.
Clii'ic enfant, ma lendresso Kpicra Ion retour:
Apri'S lant de tristesse, Uieu nous doit un beau jour.
rAl'LlNK, h lit comtosso.
Ne Ironible/ ])as, ma bonne mbre !
Je crois enlondi'e, au l'oiiil du ciriir, Une voix i\m u\e dit : Espère, Je viens l'auuiuicer le boblieur!
REPUISK DE L'ENSEMBLE.
(PonliiK' cl Garborliat soi'tcnl.)
ROBERT, LA COMTESSE
LA COMTESSIC, à clle-mûme, leganl.iiil encore la porte.
Elle s'efforce de paraître gaie pour me donner du courage.
ROBERT, preranl un siège.
Comme je le disais... je voudrais...
LA COMTESSE, s'asseyant.
Me parler, ?.Ionsieiir? Eh bien ! noii-sen!omenl je suis prôte à vous enteiulrc... mais je désire aussi... causer avec vous.
robkut.
Et comme vous ne me connaissez pas, (pie personne ne m'a présenté à vous, n'a répondu de moi, n'a fait mon panép;yri(iuc, il faut (pie je fasse tout cela mui-nif^me.
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LA COMTESSB, souriant.
Faites, raonsieiir Robert... car c'est bien Robert que vous vous nommez ?
ROBERT, fouiiant.
Comme vous vous nommez madame Sophie...
LA COMTESSE , irisUraent.
Laissons ce nom de bajHôme désigner seul une femme malheureuse...
ROBERT
Comme celui de Robert désigne seul un homme... curieux.
LA COJITESSE.
Curieux ?
ROBERT
Ou un cbservalcur... Et c'est parce que j'ai bien observé toutes les choses de ce monde, que je n'y fais jamais.,, que ce qui me plaît...
LA COMTESSE
Vraiment?
BOBEKT,
Jadis ma famille voulut m'empôclier d'épouser une personne belle, sage cl qui m'aimait... Je me brouillai avec ma famille, el je n'ai |)as revu un seul de mes parents depuis ce temps-là... trente ans... J'en ai passé vingt à l'clranger, entre mon fds et ma femme... ^u soupire.) Alors... elle me quitta... pour un monde meilleur... et quelques années après, mon fds se sépara de moi pour venir ;i Paris.. Je ne dois pas me plaindre... vingt ans de bonheur... c'est plus que ma j)art .. Il y a bien des gens qui n'en ont pas tant.
LA CO.MTESSE, retenant un soupir.
Pourquoi avcz-vous laissé votre fds s'éloigner de vous?
ROBEBT.
Parce qu'il avait vingt ans, et moi cinquante... Parce qu'il avait une fortune indépendante , et que j'avais une pauvreté qui fait qu'on dépend de tout... Parce qu'il aimait )e monde, comme moi j'aimais la solitude, et qu'il fallait bien lui laisser chercher aussi sa part de bonheur.
LA COMTESSE
Et vous venez savoir s'il l'a trouvée?
ROBERT
11 oublie de me l'écrire.
LV COMTESSE
Ah!
ROBERT
Or, pour bien voir, il faut quehjuefois n'être pas vu,.. J'arrive in-
m riKURK u: mii.i.ionnairk.
cnjînilo, el ivinmo j(> r(\;';>r(Iais ('elle ninison (lui ino rnppolail un souvenir...
LA COMTESSK, inoiivi>monl.
Un souviMiir... celle maison:*...
nom: UT.
Oli ! cela dalo de liien loin... Je vois un écrileau... une petite elianibre... ji' monte... et je eommenrais à trouver l'observaloiic on jx'ii Uo\) liant plaeé. . lors(in'au mili(>u de l'escalier, une vraie svlphido, votic lillc, m'enconraiie... n.e montre la cliandiro... el je vous vois, ^'adame!... l>»ii\ |ier>onnes cliarmanles dont je vais i)arl,ij.^er l'apparlemenl !... Alors je m'étonne de trouver dans un grenier... ( •\r«uvovoin.Hi .le la fomicssc.) Pardon, mais nous sonunes au grenier... elillaul, pour y voir des femmes connue vous, (|ucl(pic mallicnr e.xlraordinairc, que je suis curieux de connaître
LA COMTESSE
Ilélas ! non, Monsieur... cl ce (|ui me send)lerait extraordinaire jinur moi, ce sérail le honheiu'... Mais rien n 'est |)Ius simple cl plus frcquciil (]ue les malheurs comme les miens... Scnlemcnl, les riches les ignorent ou les oublient, cl quand par hasard ils les voient , cela leur paraît singulier... Mon mari avait dérangé sa l'ortuno... Il essaya d(> réparer ce lorl par des spéculations (jni lurent malheureuses... 11 perdit tout et ne survécut pas à sa ruine. Moi... j'ai vécu parce que j'avais un enfant.
HOUEUT.
El voire famille ?
LA COMTESSE
.le n'avais plus qu'un seul parent, il vivait au loin et ne me connaissait pas... Longtemps j'es|)érai.. Mes espérances s'évanouirent une à une .. Je résolus alors de ne plus rien attendre que de mon travail... et mon espoir se réduisit à jic pas manquer d'ouvrage.
R0I5EHT.
Mais votre jeune fille de seize ans ?
LA CO.MTESSr.
Se souvient à peine d'un meilleur sort, cl ignore, heureusement, les avantages de la richesse.
liOBI'RT.
Pauvre enfant!
LA COMTE-:SE
Grâce à mes soins et à cette gaieté naturelle à la jeunesse , Pauline n'avait pas souiïert de notre position jusqu'au moment où je tombai malade, il y a deux mois. Depuis, j'ai surpris des larmes dans ses yeux, el j'ai compris avecelfroi (pi'ayanl mis tous mes soins à cacher
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ma vie misérable, je pouvais laisser ma fille seule ; sans une protection, sans un appui... Voilà pourquoi, Monsieur, j'ai vu avec joie voire bon intérêt... pourquoi je vous montre de la confiance et je voudrais obtenir voire amilié... et (eIIc se U-vc, va vers la Uble et y montre un païuor.)
aussi pourquoi j'ai commence ce matin une lettre.
ROBERT
Pour qui ?
LA COMTESSE
Le hasard m'apprit , il y a peu de jours , qu'ici près vivait dans l'opulenee un jeune homme , le fils de ce parent , de ce frère que je n'ai point connu , mais i[ui porte mon nom ! qui est mon neveu... (tiie prêle rorciiic.) Dlcu ! qucI bruit!..,des pas pressés, des cris étouffés...
PAULINE, on dehors.
Ma mère!
Ciel! Pauline!...
LA COMTESSE
SCÈNE V
LA COMTESSE, PAULINE, sur ses pas GUSTAVE, M. ROBERT.
PATILINE, elle a ouvert vivement la porte cl accourt offravée.
Manière... c'est lui... C'est un jeune homme qui me poursuit toujours. Il monte derrière moi. Il vient. (Sa mère la tient, et Pauline la voit si cf-
frajoe qu'elle dit, plus calme.) Il n'y a ricu plus ricn à craindre, vous êtes là !
Ma fille !
GUSTAVE , paraissant essoufflé et en riant
C'est un peu haut , mais m'y voilà, belle effrayée.
(Il s'arrête en voyant la uiore.) LA COMTESSE.
Monsieur, que voulez-vous?
ROBERT, mouvement très vif.
Gustave!
GUSTAVE, de Mié.ne.
Ciel !
LA COMTESSE, vivement i Robert.
Vous connaissez Monsieur?
riKRRr. LE MILLIONNAIRE.
Jo sais (|u"il se nomnio le vi.-omlo (lustavc de Jonvillo.
LA COMTICSSE, Kviiiid moiivonioiil.
Lui !...
l'AtlI.INK, mniiviiiimiit iiHS»i| i\ |inrl.
(î'esl Giislavo!
IIOIIKUT, f.iisiiiit lin gcsio iin|ii!rntir & Giistnvu.
Maisjo 110 !o connais pas. Madamo: lui non plus (n-nni,,,, (rmvo ci histc.) no nio connail pas, il no pcul pas cl ne doit pas me connallrc.
( Il recule un peu cl olm-rve.') Gl'STAVE, avec omlmrras.
Il faul oxcusor... Jo ronconlio niio personne charmante : cola est si nalurol do la suivre.
LA COMTESSE, eomnie K ollo-mfinic, avec clingiin.
Lui ! Ali ! c'csl alTreux ! allVoux !
GUSTAVE, css.iynnl tlo reprendre un air léger.
n n'y a rien d'affroux... ma foi ! c'csl tout au plus une olourdin'ic comme en font tous les jeuiios p;ens; on voit une porsoiino cliarmanlc, on l'admiro. on le lui dit , on dierclie à lui plaire parco (proii...
LA CD M TINSSE, l'inlcrrompanl avec anierUimc.
Parce qu'on la croit honiiôic, qu'on la volt pauvre , et qu'on espère la séduire cl la perdre.
Cl'STAVIÎ.
Seule à son âge, dans les rues de Paris, elle entendra bien d'autres!
LA CO.'ilTESSE, amèrciaeul.
Ah ! ce n'clail donc pas assez, mon Dieu, que la pauvreté eût ôtéà sa jeunesse lous ses plaisirs et toutes ses espcrancos?... qu'elle eût, loul enfant , vécu de privations cl de travail? Ce n'était pas assez quelle eût tout le malheur de la misère, il faul quelle en ail encore toute la hoi.te !
GUSTAVE
Ce langage...
LA COMTESSE
Vous étonne?
I.ISTAVI;, avec trouble
J'avais cru... j'avais pu croire que cette jeune personne...
LA COMTESSE, vivement.
N'avait pas de mère pour la défendre? pas de famille pour la protéger? que ce n'était qu'une |)au\re oiifaiit du peuple, vivant de son travail, gagnant péniblement dans des ouvrages continuels le pain de cluuiue jour ? Kl vous pensiez^ n'est-ce pas, que sa misère, son âge, sa
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crédulité, sa faiblesse, tout la livrerait sans défense à yos odieux projets ?
GUSTAVE
Madame...
LA COMTESSE
Oui... qu'elle pourrait pondant quelques jours distraire vos fastueux ennuis ; puis, quand elle vous lasserait, que vous la renverriez à sa misère devenue plus cruelle par ses regrets et son malheur.
PAULINE, vif moiivemont , s'approcliant de sa more.
Ah ! ciel ! est-ce possible ?
LA COMTESSE, regardant sa fille, la tenant, cl s'attendrissanl.
Et sa mère, Monsieur? sa mère, qui vit naître sa beauté avec tant do joie, ses vertus avec tant de bonheur, et qui conçut tant d'espoir pour son enfant... il faudra donc qu'elle la voie, la pauvre (ille... revenir près d'elle avec son désespoir (pius bas.) et son déshonneur I^j
GUSTAVE
Si vous saviez!
I.A COMTESSE
Je sais que c'est là, Monsieur, le sort réservé à bien des jeunes filles qui eussent été honnêtes, heureuses et honorées, si la misère ne les eût livrées sans défense à la séduction !... Mon Dieu ! mon Dieu ! j'ai encore des larmes pour pleurer sur ma fille, et je n'ai plus de force pour la protéger... et bientôt elle sera seule au monde!... A seize ans ! n'ayant pour vivre que son travail, et point d'amis, point de famille qui |)uisse la défendre... (eiic prend sur latabicnn papier.) Car voici ce que j'écrivais ce matin au seul parent qui lui reslo -. (riu, liti.^ [ipior.) « Ma fille n'aura bientôt plus de mère : vous seule au monde pourriez « veiller sur elle... vous êtes son protecteur naturel, vous, le fils de ■ mon frère ; le même nom nous fut commun, le même sang coule « dans nos veines... protégez donc mon enfant. »
(Elle décliire U lettre; iiioiivciEient (îc-; aulres.)
Cette lettre... Monsieur, elle était adressée à Gustave de Jonville!
(Mouvement de tons.) GUSTAVE.
Ciel! que dites-vous?
ROBERT
Est-ce possible?
LA COMTESSE
Moi, la comtesse Sophie de Valcourt, je recommandais à mon neveu, le vicomte de Jonville, sa cousine! ma fille! Vous voyez donc bien qu'elle n'a plus de protection à attendre, plus d'appui à espérer!
18S pirniir. i.k millionnaiiu:.
Mais o^orcz-voiis oncoro riiisullcr cl la pdinsuivrc'.' Mais (lucltiu'iiu lie \nMiilra l-il pas pour (Icrciidro ol piuir prolcgcM* mon nilanl ?
(M. Uiilii'i'l Tiiil lin iiiuuvoiiiuiil.) Ot'STAYK.
Ail ! (V siMU moi, Madame : no me juj^iv. pas sur un (oil... jf- m* suis intli|,Mit' ni de votre cslime ni de son alTeelioii.
I.A CO.MllCSSK
Vous '.' Il serait pos>il»le '.'
iu>uKiir.
Hien.
(il sr.vvi;, iii's vivoiiiciit.
Attire par un sentiment involontaire sur lO'S pas dune personni' ra- \issant(>. cédant à nidu coMir sans rellexion... ipiand je vois maintenant., un nom... ipii doit (Mre honoris de tous... et un malliourcjuc chaciin doit eliercher à reparer, ajoutiM' à tant de eliarmos... croyez à mon repentir; et accordez-moi num pardon.
LA COJITKSSK, ninml.le.
Oui, votre cœur est noble et bon, je le vois. (Trisiemem.) Mais vous êtes un jeune homme accoutume aux plaisirs et au luxe ; vos habitudes, vos principes, vos amis, sans doute, tout doit sé|)arer de vous une jeune tille... honnête; votre prolecliou lui nuirait... la perdrait, peut-ùtre.
GUSTAVE
Ne suis-je donc plus le vicomte de .lonville? ne dites-vous pas que vous êtes ma parente, la sœur de mon |)ère, la comtesse de Valcourt? Ah î s'il est des femmes qu'on ne respecte pas, c'est qu'elles ne savent pas, ou ne veulent peut-être pas se faire respecter i Quant à ces jeunes filles pauvres (|u'on nous accuse de séduire, il en est plus d'une, croyez-uKji, (jui \iennent chercher les liens passagers qu'on nous reproche (le former avec elles. Aucune n'ignore que le mariage est impossible... on n'épouse que son égal... vous le savez bien. Madame.
LA COMTESSE, troublée.
Que voulez-vous dire ?
GUSTAVB.
Que les divisions de notre famille ne mont point laissé ignorer pourtant ce qui se passa lors de votre mariage avec le comte de Valcourt !
LA CO.MTESSE , moiiveiucnl très vif.
Ne le rappelez pas . .
GUSTAVE
Pourquoi? il n'y a rien qui ne vous fasse honneur! Repousser un homme peu digne de vous.,, dont le nom ue pouvait s'allier au nôtre...
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ah ! c'est une vertu dont toute notre famille doit vous récompenser.
LA COMTESSE
Vous le croyez ?
GUSTAVE
Le comte de Valcourt fut malheureux, mais il était d'une noble et ancienne race, à laquelle on doit être lièrc d'appartenir! Plus tard, vous saurez, Madame, de quel prix est à mes yeux un nom sans tache... Je le préfère à la fortune et à la vie !... Reprenez le vôtre, rien ne s'oppose plus à ce que vous puissiez le porter.
ROBERT
Et votre neveu sera fier de l'unir au sien.
(n fait un gcsle iœpératif que les autres ne voient pas. Mouvement de tous , liositalion de Gustave.)
LA COMTESSE
Comment?
GUSTAVE, triVs troublé, et ensuite ayant l'air de prendre une résolution.
Oui, Pauline de Valcourt ne peut rester ainsi exposée, (passant entre Pauline et la comtesse.) C'cst ma parento! Cette situation, la vôtre, Madame^ vous! la sœur de mon père... oh ! c'est impossible!... Accordez-moi donc, je vous en prie, la main de ma cousine.
LA COMTESSE, avec joie.
Ah!
PA'JLINE, de même.
Ciel!
ROBERT, de même.
Bien!
Que Pauline devienne ma femme ; oui, qu'elle accepte ma main et mon nom.
LA COMTESSE, se tournant vers Robert et vers Pauline.
Larendra-t-il heureuse?
PAULINE, embrassant sa mère, dit à demi-voix.
Oui, je le crois... maman.
GUSTAVE
Et je le jure.
LA COMTESSE, heureuse.
Mon beau rêve est réalisé après tant de souffrances !
PAULINE, GUSTAVE, LA COMTESSE, BARBOCDAT, ROBERT
BARBOCHAT.
Elle arrive ; la petite créole! Mademoiselle Hôva !... Elle est ravis-
m iMiiun: i.i: miluionnaiiik.
sanlo sous \o cosUiinc ilo sou pays 1 Sou [lèrecsl avec clic (ii vou ousiave.) Monsieur (liislavc!
(Il ronilc.) laSTAVK, rinnl.
yuavcz-voiisi'
IIMlllOi:UAT.
Au fail, il a iilaco mou lahicau.
t.USl'AYK, riant.
Sous mes u'u\, ji' lo vois tous les jours.
UAUllOLllAT.
Ah: vous ùli's toujours mou auii.
r.rsTAVK.
l'.orlt's ! quoiiiuc depuis >i\ mois je ne vous aie pas vu.
IIAIUIOCHAT.
r/csl vrai, mai» jo vous rogrcllais, moi ; jai besoin de volro amitié, d'abord... puis do voir queli|uofois colle olc^auce, ce luxe!... (aux aniKi.; doiil il csl lo motlolo. yiiol apparlomonl ' cpiols cliovaux ! ipicllos voilures '■... Lo sontimonl de la vraie grandeur, (ii.usani ii voix.) Il ne m'a pas i)aye mou tableau, (u^ui.) Mais il m'a vingl l'ois prèle de l'argcul : sa bourse eslouvcrlc à lous ses amis ; ils y puisent.
CrSTAVK, riaiil.
tl VOUS èles de mes amis.
IIOIUCUT, h pnrl, soupirant.
C'est bien cela.
UARUOCHAT.
Mais sa vue m'a fail oublier... que la petite créole va monter.
PAULI.NK.
Ah! quel plaisir...
LA COMTESSE
Comment r
BAUnOCIIAT.
Je venais vous le dire de sa part... .le me trouvais sur l'escalier, elle montait!... Je prononce le nom de mademoiselle Pauline... Oh ! si vous saviez comme elle m'a regardé en disant : « list-cc que vous « penseriez que je l'ai oubliée? » (ii va vers k porte.) Je crois que la voici.
LA COMTESSE
Je me sens bien faible et bien fatiguée.
GUSTAVE
Je dois alors me retirer... pour quelques instants. Abicnlôl.
BAKIJOCH.^T, à Gustave.
Venez voir ma Création du inonde^ une page immense , superbe, huDiaui taire,
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LA COMTESSE
Pauline ! je rentre dans ma chambre.
(Elle se lèfe, s'appuie sur sa fille et sur Robert.)
rob:;rt.
El vous vous reposez, pendant qu'elle reçoit ici la jeune demoiselle, et que ces messieurs vont admirer...
BARBOCHAT, riant.
Je vous emmène aussi... Vous verrez mon tableau.
ROBERT, riant.
Vous voulez me punir de mes plaisanteries.
BARBOCHAT.
Ou vous forcer au silence, (a Gustave.) C'est un voisin... un vieux botaniste.
(Pondant ce temps, la comtesse, appuyée sur Pauline, se dirige vers la porte à droite de l'acteur.)
TOUS
Air : Il suffit à vos vœux.
Désonnais d'un bonheur Si longtemps attendu, Tout annonce à mon cœur Que l'instant est venu.
(.Gustave, Robert et Barboclial sortent par la porte du fond.)
SCÈNE VII
PAULINE, seule.
Que va-t-elle dire d'une aussi pauvre demeure ? Le bonheur s'y trouve pourtant aujourd'hui! Gustave !... Il est mon parent, il sera mou mari ! quelle joie! Car depuis le premier moment où je l'ai vu... je l'aime... et ma mère qui ne manquera plus de rien...
Air de Ténicrs.
Enfin pour moi l'existence a des charmes; Devant l'espoir, les chagrins du passé, Ces jours cruels, oii coulaient tant de larmes, Ont disparu comme un rêve effacé :
Loin de ces biens, ornement de la vie,
J'ai pleuré lontilcmps a l'écart , Je les pourrai regarder sans envie,
Car le ciel ma rendu ma part!
Le ciel enfin m'en a rendu ma part,
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SCÈNE viir
UKVA, PAl'LINi:.
lll":V \, lri\< viï.' il Ir.'i iTii.'.
EiiCm je le revois, bonjour, l'aiiliiu> !
l'.M'LîNK, atcc joie.
Kilo se souvicul de mou nom !
IlftVA.
El loi ?
P.VULINK, lui IciulanI lamain.
Pouvais-je oublier lli^va ?
lit VA,
Miii... je pensais à loi sans cesse, je le voyais... dans ce momenl où pâle, faible, des larmes dans les yeux... ce monsieur avail dit... (( Elle esl comme comme vous, jolie, bonne, bien élevée, et elle n'a rien pendanl que vous avez loul. » Ces jjaroles revenaient toujours à ma pensée, et quand je me voyais lant de choses inutiles, j'avais honte, il me semblait que Je t'avais pris la part... et il me tardait bien de le Ja rendre.
PAULINE
Bonne et généreuse Ilôva !
IIÊVA.
Et puis moi... vois-tu, je suis d'un pays sauvage en comparaison du lien i|ui est le plus civilisé du monde... et je compte te l'aire bien des questions, et apprendre de loi bien des choses. Dis-moi d'abord comment il est possible (pi'en France, où il y a des gens si riches, il y ail des personnes comme toi, qui ne possèdent rien?
PAULINK, souriant.
Je ne sais pas comment cela peut être, mais je sais que cela est... sans que ce soit notre faute à maman et à moi.
Qui vous donnait donc ce qu'il faut pour vivre chaque jour?
PAULINE
Un travail qui nous occupait du matin au soir toutes les deux.
HÊVA.
Oh! comme ceux qui ne i'ont rien doivent vous admirer et vous respecter !
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PAULINE
Au contraire, nous les évitons, de pour qu'ils ne nous repoussent et ne nous méprisent pour cela.
nftVA, <!lonn(!c.
Comment?
PAULINE
Ici, on ne recherche et on n'estime que ceux qui ont beaucoup fl'argenl... C'est comme cela dans les pays civilisés.
IIËVA, étûiiiieo.
Est-ce possible!
PAULINE, confidenticllcincnt.
Et si nous n'avions pas travaillé, nous aurions été comme ces pauvres qui meurent de faim en tendant la main aux passants.
HÊVA.
Ne me trompes-lu pas, Pauline?
Air de la Robe et les Bottes.
On me vantait votre sagesse, Kt vos coutumes, et vos mœurs :
Ce que j'entends déjà me blesse; Est-on phis sage ici qu'ailleurs?
A la vertu chez nous ou rend hommage.
Et le malheur jamais n'est méprisé.
Ton pays est encor sauvage,
Et le nôtre est civilisé. ;
HÉVA
D'une belle et riche nature Librement on jouit chez nous,,
PAULINE
D'un œil avare, ici, l'on nous mesure L'air, le soleil, que Dieu créa pour tous.
HÊVA.
Ou ne masque point son visage.
Le cœur n'est jamais déguisé.
PAULINE
Ton pays est encor sauvage.
Et le nùtre est civilisé.
IIÈVA.
Ah !.. (riic fait un mouvement vers h porie.) Mais j'cntcnds, jc crois, mou pèro, qui vient ici ! et moi qui devais prévenir ta mère... qui voulais le dire, à toi, une chose étonnante.
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l'AULINU.
Quoi doue ?
iiftw.
Mou iu'ri\ lut' voyanl picoocupoi^ cl cluijj;rinc do co quo notre séjour au porl s(> prolouf^cail, iu'iul('rro<!;oa liiiT malin... Je lui dis loul ("(' ipio j'avais appris de loi, sur la mère ; sou uou» do Sopiiie qui cachiiil un nohlo nom, lo coucicitio nie l'avait dil (.Uoiivdmiit.ir l'.aiiHi..), sa pauvreté, Ion àj^c, ti's traits... Alors, je ui' sais... si (|U('iquo souvenir... a lruul)li' son ('(l'iir... mais, à l'iuslant, (U'a ortircs furent donnes pour notre dcparl... mou père était IremManl, affilé... et niiJIe fois pins iinpiliiMit que ind... \\ pressait notre retour, et, au moment où nous arrivions... il n'av.iil plus la force de monter, et je suis accourue pour l'annoncer.
PAULINE, vivcincDl et li'oiibUo, «liant £ la porte de sa inùrc.
Ail! c'est étonnant, on clTel. Mais... son nom?... que j'avertisse ma mère.
IIÊVA.
Dans l'Inde, on l'appelait le nabab Pierre.
PAULINE, mouTcinent.
l'ierre !
IIÊVA.
Mais il signe Pierre Nicou...
PAULINE
Je vais, à l'instant...
llÊVA.
Le voici, et moi, je le suis près de la mère, (eiic ouvre la porte <i« fomi.) Entrez, mon père. (Eiie court i la poru latérale.) Nous allons chercher la mère de Pauline.
(EUci catrcnt dans la cliainbro de la comtesse; Pierre entre par la porte du fond.)
SCÈNE IX
PIERRE, seul, tri) gai.
Ah ! c'est ici, elle habite ici, elle!., pauvre malheureuse, cl je viens lui apporter l'opulence el la joie, (ii rc^-arde et fait un mouvcmcm.) Ciel !... celte chambre... est-ce possible?... je ne me trompe pas... c'est celle que j'occupais jadis... Oh! qu'il y a longtemps de cela!... mais eu ce
UlOmeut... (n regarde autour de la chambre.) ce temps S'Cllace... Oui, C'CSt ici...
ACTE I, SCÈNE X
ma chambre de jeune homme, quand j'élais un pauvre enfant du village, recueilli par le noble comte de Jonville... il m'avait pris pour secrétaire... cl moi... moi, je ne pensais qu'à mademoiselle Sophie... sa fille... C'est là.,, que j'ocrivais pour elle tant de lettres que je n'envoyais jamais... c'est là (|uo je composai tant de vers... dont elle n'a jamais lu un seul... je n'osais pas, je l'aimais trop ; el c'est elle qui demeure ici, qui va venir, que je vais revoir, à rinstaiit!...(iiesi très ému.) Mais qu'est ce donc? je crois que je tremble comme autrefois... allons, est-ce qu'il n'y a pas vingt ans de cela?
Ain du Pauvre Jacques.
Depuis ce temps n'ai-je pas fait fortune.'
Et rajeuni par mes émotions, Ne viens-je pas, i,aus orgueil, sans rancune,
Oiïrir mon cœur avec des millions !
Allons, allons, si je tremblais devant une femme, les banquiers me renieraient comme un homme qui ne ferait pas honneur à ses affaires.
(lin çiaïul m'HivciiKut en la vovant.) Atl !
SCÈNK X.
LA COMTESSE, sorluut .Ic la iiorle i droite de l'acteur, PIERRE. LA COMTESSE.
C'est lui...
PIERRE, un peu d'embarras, mais gai. Ils se regardent quelques instants.
Mademoiselle Sophie de Jonville!
Flatteur. (Eiie lui tcndia main.) Pierre...
PIERRE
Votre vue! cette chambre !
LA COMTESSE
Bien simple.
PIERRE
Elle fut la mienne autrefois... El qui ne revoit avec joie sa chambre déjeune homme ! qui n'y relrouvc ses souvenirs !... l'image de celle c|u'il y aima..,
lOC, IMI.UIU-. l.r. Mll.l.lONNMUr..
I.,V ('OMTI-'SSK, viiiilnnl l'inlvrrom|)iv
Il y ;i liiiMi liinfilrnips (\[\r vous liabiliiv, ici.
l'M'.uur..
Kl si ollc-im^mc... la iVmmt' (|uo...
Vous avez Ole lioiiirux dans vos vuyajïcs?
IMKIVIIK, ixvec cmlwirrn».
Il V a hiinhtMir cl lioiiliciir.
1,.\ rOMTESSK.
Vous i^lcs riche'.*..,
pii'HiiK, .1 ;>in,..
Avoir (le rarircnl pour soi loiil seul, ce uV^I pas la peine.
LA (OMTJiSSi:.
Vous avez une lillc !
l'IKlUlIv.
Vue cufaiU que i'ailo|)lai afin (pie la f ulune uie servît... à (piehpie chose... daus un temps...
LA COMTESSE
Ça sert à lout, la fortune.
eii-uui:.
Je ue demanderais qu'à la faire servir à une seule chose.
I.A COMTESSE
Mais, vraiment...
I'IEUHK, l'oxaminiint.
El si la fortune ne me sert pas à cela^ elle ne nie servira donc à rien.
LA COMTESSE
Vous avez tort de dire cela.
PIEUKE.
Esl-cc que vous auriez compris ?
LA COMTESSE
Quoi donc ?
PIERRE
Ce que je pense... depuis si longtemps.
LA COMTESSE
Ah! ne parlons pas...
PIERRE
Au contraire, parlons. C'est la meilleure façon de s'entendre. (iip,rn,i un .iôgo pour clic cl un pour lui, cl dii \ pavi.) Quoifpic pauvrc, ellc a toujours l'air distingué d'une comtesse.
LA COMTESSE, à part, 'ourianl.
Quoique riche, il a toujours l'air un pe.i commun.
Us s'asscyent.J
J«i n'ose plus.
Que va-t-il dire.
ACTE I, SCÈNE X
PIERllE, à part.
LA COMTESSE, à pari.
PIERRE, faisant effort.
Comme VOUS le disiez, je suis riche, très riche... mais, je voudrais... je désire... (a part.) C'est dillicile, une déclaralion d'amour, quand on n'en a pas l'Iiahitudc...
LA COMTESSE
Vous désirez ?
PIERRE
Oui!... eh bien! cette pensée... "que vous avez connue jadis... et (jui vint à ce pauvre jeune homme, hajjitant cette, petite chambre dans l'hùld du grand seigneur...
LA COMTESSE, voulant l'arrêter.
Ahl
PIERRE
Si celte pensée ne l'avait jamais quitté... si , après... des voyages périlleux, des... affaires nombreuses... il espérait que sa fortune ?...
LA COMTESSE
La fortune... a peu de prix pour moi.
PIERRE, un peu déconcerté.
Quoi !... la richesse après tant de privations, ne vous... semble pas nccet^saire. (a pan.) Je ne m'attendais pas à ceci.
LA COMTESSE, à part.
Je devine...
PIERRE
Je vois... que vous ne scmblez pas me comprendre; il faut donc que je m'expii([ue franchement... Ces biens, que j'ai amassés... ils n'ont eu du prix pour moi que depuis que j'ai su que vous aviez perdu les vôtres... Je suis venu ici avec mes espérances... Pourtant, je n'aurais pas ainsi parlé tout de suite... si la vue de cette chambre, en me reportant à mes vingt ans, ne m'avait redonné un peu de cette impatience et de celte ardeur de la jeunesse, qui fait qu'on ne sait pas attendre, et qu'on veut à tout prix savoir son sort.
LA COMTESSK, embarrassée.
Tant de générosité!
PIERRE
Ce n'est pas un illustre nom (Mouvement de lacomtesse.) que celui de Pierre
Nicou.
LA COMTESSE, i pari.
Gustave! ma fille...
iOS IMEHRE IV. MIT.MONNAIRE.
riKllUK.
I\lais c'o-il celui d'un honinMc hoiuino, qui vous ainio Cl qui serait houreux (If p;ulagiM" sa forluix» avoc vous.
r.A COMTKSSIC, liv:. tioiiM.'o.
Ne (loultv. pas do ma rocounaissauco, mais...
l'ii-.nuK.
l'.li liicui*
l.A COMTKSSK, à ,,,„|, ,.| „. In„i.l.
Ou uv duil l'pciuscr (|uo sou c^'al!... Guslavc l'a dit.
IMKIUU:.
Vous ne ivpnudoz pas?
I.A COMTKSSK, A imii
Si jo consentais, jamais (iusiave n'cpousciail ma lillc. (ihui.) Si j'étais seule au monde, si je iiouvais...
PII IIKK.
Vous hésilc/ 1'
l,A CO.MTKSSi:.
Je... refuse... oui, je refuse absolument, et vous prie de n'en plus parler.
l'IBUUE, ncnlilr.
Ail ! j'avais été fou d'oultlier qu'elle était comtesse !
LA COMTKSSF, Hiouvomoiit, voyant la duiili'iir de l'iiMii'.
Pierre... mon ami... ne pensez plus...
PIKKRE.
A celle que j'olTense peut-être.
LA COMTESSE
Ecoulez-moi... Quelqu'un.
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PIERRE
Ce n'est pas vrai.
LE DOMESTIQUE
Comment ? mais il vient de la Bourse et doit y retourner.
PIERRE
Que m'importe?
LA COMTESSE
S'il montait ici ?
LE DOMESTIQUE
Je le lui ai proposé, mais il a répondu qu'il ne monte jamais plus haut que le second étage... Ce n'est pas dans ses habitudes.
PIERRE
C'est mon agent de change.
LE DOMESTIQUE
Le voici pourtant.
(Pendant que le domestique, qui est resté près de la porte du fond, regarda et fait entrer l'agent de change, la comtesse s'approclie de Pierre qui est accablé.)
LA COMTESSE
Oh!... pardonnez... et ne vous éloignez pas !... Que je vous revoie encore un moment! Je me retire pour céder la place aux afîaires...
(Elle sort par la porte à droite de l'acteur.)
SCÈNE XII
PIERRE, DANVILLIERS.
DANVILLIERS, s'arrèlant à la porte du fond.
On me laisse sur un escalier, et il faut que je monte au cinquième!... (n regarde autour de lui.) CommeutPil y a dos êtrcs qui vivent là-dedans !... (il aperçoit Pierre.) Ah ! uu uiot d'affaires importantes.
PIERRE
Des affaires, des affaires, je n'en ai plus.
DANVILLIERS.
Qu'est-ce que vous diles-là ? Vous en avez de superbes, de magnifiques ; tout vous réussit ! Par un mouvement de Bourse auquel personne ne s'attendait, vous gagnez une somme immense.
PIERRE
Qu'est-ce que cela me fait?
DANVILLIERS, étouno.
l'aul-il vendre ? Faut-il garder?
lMi:UIŒ LK MILLIONNAIUE
IMUIUIK.
Toul ce qu'il vous plaira.
I>\\VI1.I.IKI\S, •InpMail.
Ksl-co (|iio la liMo n y csl plus? (s-npprori.unt.) Vous (lisiez, (juand j(; vous ^is au Ilàvrc, il y a peu de jours : « Si le beiieliee se réalise, il (loulilera la ilol tl(> ma lille, (|uo je veux marier proiiiplcmenl; »clj'aceourais, caria dol csl doublée el le mari aussi.
PlKltUK.
Commeul?
DANVlLI-IF.nS,
' Je vous ai déj;\ parh- d'un mari : à pressent il y on a deux.
l'iKuiu:.
Depuis (piand les agents de cliange marient- ils les (Icmoiscllcs ?
DA.NVILLIKUS.
Depuis que les mariages ne sont plus que des affaires d'argent.
l'IEUUU.
Âh!
nwvri.LiKus.
Un de mes amis m'a charge de lui trouver une femme... riche, bien entendu!... C'est un joli homme, 'descendant d'une illustre famille.
l'IEUIVE.
Il ne voudra pas d'elle.
DVNVIt.LIEnS.
Allons donc... sa fortune est embarrassée ! La vie de Paris avec le luxe et les grandes manières d'autrefois... Oh ! il est du petit nombre qui vit aujourdhui en grand seigneur; il lui faut de l'argent; oui, il faut beaucoup d argent au vicomte de Jouville-
(Monvcmcnl de Pierre.)
Au vicomte de Jouville !
ACTE î, SCÈNE XUI
PAULINE
Comment?
PIEURE.
) Eu luciue lciiii>â
DANVILLIERS.
Oui, c'est elle !
LA COMTESSE
Ma fille !
HÊVA.
Pendant les jours que j'ai passés ici sans toi, mon père, il y a trois semaines, un soir, avec la gouvernante qui m'accompagnait, nous nous étions égarées dans les rues de Paris...
PIERRE, étonné.
Je le sais, tu m'as dit que trois hommes te poursuivaient, la nuit, et que lu devais ton salut au courage d'un olTicier qui...
(Il fait le geste de quelqu'un qui en jette un autre par lene.) DANVILLIERS.
C'est moi.
HE VA, le regardant.
J'avais cru que Monsieur était un militaire.
PIERRE, le regardant aussi.
En effet, des moustaches... la...
(Il indique du geste le ruban qui est à la boutonnière de Daavilliers.) DANVILLIERS, souriaul.
La garde nationale ! je suis officier de la garde nationale. Autrefois chacun faisait une seule chose. L'un était militaire et se battait; l'autre était magistrat et jugeait; les gens d'affaires comptaient de l'argent ; mais, à présent, les militaires font des lois ; les marquis font des affaires, et les flnanciers... font tout.
PIERRE
Leurs attributions sont bien augmentées, il me semble.
(Il s'assied et sa fille aussi à droite.) DANVILLIERS.
Elles ont doublé, quadruplé, depuis vos voyages ! Et je n'en reviens pas de vous voir triste et soucieux, vous, dont la fortune est immense.
LA COMTESSE, elle s'est assise à gauche de l'aclcur ; Pauline est debout près d'elle.
Ah!
DANVILLIERS.
Oui, Madame, Il n'y a pas d'homme à Paris qui dispose de plus de capitaux, et il n'a pas l'air de sentir sou bonheur : mais moi, qui ne fais que commencer ma fortune, et dont la charge n'est pas encore
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payée, jo jouis déjà de tous nus dniils de l'idur milliomiairo; oui (il i« reiourno if«r. lo. iiaino.), jadiniiH* cl jc comllso la hcaiilti ; j'ai lo goût dos ails, je suis dillfllaitlc aux llalioiis, cl coniiaissciir au Miis(m>... J aime aussi la nalnic cl les bois; des jriM^ls cliamptMics, le diinaMcli(>, ilans une maison de caiiipajinc ([uc j'ai louée aux environs de Tans... J'y fais même, aux grandes HMos, de la morale, du scnlimcnl! Oh! jo suis bon prince!
Ali« : Vaiulcvillo do J'Ciir» d h l'acha.
J'aiiiic il loposor mes loisirs Clii"/. les enfants de la nntiu'c ; I"n nie niMant ii loiirs iilaisiis .l't'liiouvo une voliiplc jiuic; Kl si lies 0ns de mois courants Les chances ont (>lè prosjifcres, Déposant lo poids des affaires, Je fais danser mes paysans, Et je couronne mes rosières.
Oui, mon rlier Monsieur, nous sommes rarisloeratie, la vraie!... - Le véritable am|)liitryon esl j'ampliitryon où l'on dîne. » Nous avons l'arf^enl; donc nous sommes les grands seigneurs ! C'est comme cela...
l'MCnRE, amèrement.
Le grand seigneur Pierre Nicou!
DANVILLinilS.
Le nom n'est pas noble, j'en conviens ; mais l'argent? L'argent n'a pas besoin d'aïeux, il est toujours de qualité.
PIERI\E
On peut le dédaigner aussi.
LA COMTÎ-SSE, -i part.
11 croit que c'est du dédain !
DANVir.LIERS, rianl.
Vous venez de l'aulre monde... Dans celui-ci avec de l'argent on a tout.
PIEUnE, se Icviiil.
Non pas tout.
danvillii:rs.
Allons donc, vous verrez!... Voulez-vous des châteaux, des hôtels! de la société pour les remplir? des amis pour manger vos dîners... tout cela e:4 à votre disj)osilion. Ouitlez donc cet air humble, déliant ! Prenez de l'assurance, prenez aussi un autre nom.
ACTE 1, SCENE XIV
PIERnE.
Moi ?
DANV1LLIEB9.
Ca se fait !
PIERRE
Que je quille le nom de mon père? Il ne m'a laissé que ça, et j'y tiens. El pour quel nom, s'il vous plaît?
DANVILLIERS.
Celui que vous voudrez! Monsieur!... Monsieur... des millions!... citoyen du monde et seigneur sur toute la terre.
Ain : Vaudeville ilo l'Otirs et le Pacha.
Jadis les seigneurs féodaux N'étaient rois que dans leurs domaines; Un peu plus loin d'autres vassaux Marchaient courbés sous d'autres chaînes : Mais de notre empire, à présent, Tous les peuples sont tributaires; (bis.) Le dieu du monde c'est l'argent!
Ses rois sont les millionnaires!
HÊVA, riant.
Non, non ! vous vous trompez... C'est impossible, ce que vous dites là.
SCÈNE XIV
PIERRE, DAN VILLIERS, HÉVA, BARBOCHAT, GUSTAVE, PAULINE, LA COMTESSE, ROBERT.
BARBOCHAT, Uioniiiliant.
J'en étais bien sûr ! je vous ramène deux enthousiastes ! Ils n'en revenaient pas, de ma Création du monde !
GUSTAVE, riant.
C'était si diflicile, ce sujet...
ROBERT
Que n'était-ce impossible !
DANVILLIERS.
Hercule Barbochal !
(Il lui tend 11 main.)
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ll\tlU(>i:ll\T, .1 fiiliin moiivomonl fl •'arriHo firlio.
Kl mon talilcau?
DANVILLIKHS, riiint.
•le le placor.n à la caïupa.mic.
llMlltOiMI.Vr.
Alloii!'... je l(Mi IVr.ii un anlrc.
DWVII.MKUS.
Non na>... mais un de mes rlicnls, lo niarf|uis (rAnililcvilIc, viMil faiio rcpciiitlrc son cliiilcau..- c'osl un amaliur (li;:;n(' de Im. lu n'as pas lie plus ^raïul mlmiralcur ; je- l'adresse ù lui dès aujourd'hui.
PAHUUCll AT.
Merci !
1) VN\ ll.l.UinS^ su retourna l'I vuil Gualavu.
(îusiave deJonvillc!
UUSTAVK.
IJonjour, DaiiNilliors.
PIliUUE, iii.ail.
(juslavc de Jonviile.
l\ l'iiiul ,\ [liul Uaiivillicrs, jicn<laiil (|iio Gustave cause avec les clauies; Pauline le i)n'Senle à lliva, puis Uarbocliat cause avec M. Uobert.)
l'IElVRE.
C'est le vicomlc de Jonviile ?
(Bas h Dajivillici'f, et désijjuanl Gustave.) DANVILLllîKS.
Sans doule.
flERnE, de nliime, vivement.
Ce jeune homme dont vous ui'avez parlti pour llèva ? celui qui la demande en mariage!
DANVILLIEIlS, re^aidanl iïêva, et liésilanl.
Mais...
PIERRE, "i part avec joie.
Son neveu, à elle! Ah! elle m'a blessé au cœur !... (a Dmviiiieis.) Sa fortune e>l embarrassée, dites-vous/ llèva aura une belle dot... |)lus d'un million, s'il le faul^ pour qu'elle devienne la \icomtesse de Jonviile.
DANVILLIERS.
Avec un million, elle peut être marquise et môme duchesse...
UÈVA.
Mon père, nous allons tous descendre ensemble.
DANVILLIERS.
Je vous quille.
PIERRE
Pour revenir, (a ^aii.) Oui^ ma fille épousera le vicomte de Jonviile.
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente le jardin d'un hôtel du faubourg Saiut-Honoré. Au fond du jardin sont les salons, ouvrant sur le théâtre par des portes vitrées; a droite de l'acteur, un banc et trois chaises de jardin; à gauche, un hamac attaché ii un arbre isolé et a un des châssis du premier plan ; un banc de gazon au pied de l'arbre, une petite table chargée de fruits et de biscuits, à côté de l'arbre isolé.
SCÈNE PREMIÈRE
HÊVA, PAULINE.
(Chœnr des femmes.)
(An lever du rideau le chœur chante. Pauline est à demi couchée sur le hamac ; elle est vêtue de blanc : deu:^ femmes sont à chaque bout du hamac et le balancent. Hèva est debout près de Pauline ; l'une des dcuï femmes tient un miroir ; deus autres sont près de la table ; deux créole» arrangent des corbeilles de fleurs sur le banc à droite.)
CUOEUR.
Rions, dansons, chantons toujours!
Tout le reste est frivole !
Pour être heureux, chantons toujours
La joie et les amours.
Le chagrin suit le plaisir qui s'envole, Mais l'espérance est là qui nous console. Rions, dansons, chantons toujours, etc.
HÊVA.
Oui! c'est ainsi, Pauline, que je passais ma vie dans une riche liabilution.
PAULINE
Moi, je vivais dans une pauvre chambre.
HÊVA.
Entourée de ces fleurs qui parfument l'air.
PAULINE
Ah ! je, les regrettais quelquefois, . . : ,
H6 rirnRK \m miu.ionnaiuk.
IllvVA.
Do celle niusi(Hio (lui diarmc lOrcillo.
l'AUl.l.NE.
J aurais laiil aune IVnlciulro!
JiftVA.
Aussi, après dos rtHos dôlicicux, je m'éveillais heureuse de vivre, souriant au jour à mes amies et à uion père, cl je m'eudormais le soir sans un souci, sans un regrol.
PAULINE
Moi, je m'éveillais sans savoir si j'aurais de quoi vivre dans la journée ; je ne voyais autour de moi que la misère, cl je ne pouvais rejrarder m.i mère souIVraiilo et désolée sans avoir envie de pleurer!
IIÈVA.
Jaimaisà passer des heures oisives et rêveuses sous un ciel sans nuages, devant l'immensité des mers.
l'AlLINE.
Je n'avais pas un instant de loisir, et je n'ai jamais vu dans la campagne l'éclat brillant du jour !
UÈVA.
Puis j'occupais des heures entières à essayer des parures charman.
les (lovant un miroir. (KIl.Mndiiiue un miroir qu'i-lle a fait signn à une fiinine d'avancer.)
Comme cela... c'étaient des lleurs, des bijoux, des ornements de tous genres, que je mêlais à mes cheveux, dont je me parais, et que je renouvelais sans cesse, comme je veux le faire pour toi, Pauline!
PACLI.NE, se levant du hamac.
Depuis quelques mois seulement je pensais à regretter ces parures que je ne devais jamais poiter
UKVA.
Et qui vont l'embellir !
PAULINE
Quel bohheur!
HÊVA, riant.
Déjà coquette ?
PAULINE, avançant en scène.
Va, j'aurai plus de joie encore à l'aimer qu'à me parer.
HÊVA.
Mais lu ne sais peut-être pas à quoi sert la parure?
PACHiNE, souriant.
Oh ! que si 1
MÈVA,
^Tu sais donc que c'est pour plaire ?
ACTE 11, SCENE l
PAULINE
El toi, tu ne l'ignores pas ?
IIÉVA.
Dans la simple cl complète liberté de noire pays, on permet à une jeune fille de choisir elic-nième celui avec qui elle devra passer sa vie.
PAULINE
On a Mon raison.
HÊVA.
El pour savoir celui qu'on préfère, il faut bien en voir, en connaître plusieurs, écouter leurs projets d'avenir et leurs paroles d'amour.
PAULLNE.
Ma bonne mère me disait avec tristesse que moi je devais fuir à la moindre apparence de ce sentiment; que j'élais si pauvre, que nul ne voudrait de moi pour sa femme!
HÊVA.
Comment? moi, j'élais riche, mais celui que j'aurais aimé eût donné à mou père une part de ses propres richesses pour m'oblenir.
PAULINE, étonnée.
Et il n'eût rien demandé que loi ?
HÊVA.
Oui! on donne même une grosse somme d'argent pour avoir une femme en mariage dans nos pays sauvages.
PAULINE
Ah ! on en exige au contraire une très considérable pour la prendre dans nos pays civilisés.
HÊVA.
Vraiment ?
PAULINE
Et avais-tu déjà rencontré quelqu'un ?
HÊVA.
Non ! Mon père, occupé de la France, parlait toujours d'y revenir ; il y envoyait toutes ses richesses, et moi...
PAULINE
Et toi, tu voulais y apporter ton cœur?
HÊVA.
Comme tu dis I
PAULINE
Air : Soiis cette riche toilette.
L'un apporte l'opulence,
L'autre son cœur.
Vous espérez le bonheur I £t tous les deux, les yeux touiues vers la France,
90S PIi:nRE LK MIIJ,I()NN\I1U:.
Je vois (lualois Yoiisyn:ii(lio/. tous vos trésors!
Loin (les liuloux
Chacun de vous,
Auiut's (lo nous,
Al rive ainsi Tour loiil <lc|>i'nsi'i' iri.
L'un apiiortc l'opuienco, etc.
{\)(iu\ dcl roiiimvi n|i|iorl(!iil tmo corbeille, llOva vu ini ili'vanl irollr*.] llftVA.
(k'cic^t pour loi.
PAMUNIi.
Uuc coilu'iik' (le mariage.
iif:vA.
l'.l (lo jiliis, Ion cousin, ([iii vioiil à ma prière, ol (|ni sera hicii aise (le voir l'cIVcl du huiiliour sur sa jolie cousine !...
C.nSTAVE
C'est elle !
HKVA.
N'est-ce pas que c'est un grand plaisir que de la voir ainsi sur|)rise et heureuse?
GUSTAVE, conlcmpl.int Pauline.
Pauvre enfant, qui vécut de privations !
PAULINE
Je n'y pense plus quf^ pour bénir ceux qui changent ma destinée !
Ill-V'A) regardant dans la corbeille.
Elle n'eut jamais aucune parure !
l'AULINE.
Je n'en désirais que depuis bien peu de temps !,..
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GUSTWK,
Voiis«.orez bourouse à ravcnir.
l'A IL in;:.
Oui! bien lio;rou?c! Mais ce (iiii don no du |)i-i\ n la (oilclle, au luxe cl à (oui. c'e:^t ..
GloTAVE.
Dites, achevez voli'c pensée?
PAULIÎSK.
C'est vous!
Vous avez par.lonjié ma poursuite indiscrète? elle prouve qu'un al- Irail invincible m'attirait sur vos pas. . Vous voyez qu'il m'était impossible (le vous apercevoir sans vous aimer, et de vous approcher sans vous le dire.
PAULINE
Qu'il m'en coulait de me refuser à vous entendre, et qu'il m'est doux de vous répondre aujourd'hui !
GUSTAVE
Oh ! laissez-moi admirer cette expression de joie, la plus belle parure d'un doux visage de femme.
PAULINE
Vous m'avez vue si triste?
GUSTAVE
Et déjà si jolie !
PAULLNE.
Si inquiète à vos paroles, qui maintenant...
GUSTAVE
Maintenant ?
PAULINE
Ne me donnent plus que du bonheur.
HÉVA, qui a cont'éJié les femmes et leur a fait signe d'emporter les corbeilles et la laMe.
Du bonheur... il paraît qu'il y a encore pour y contribuer quelqu'un plus habile que moi !
* PAULINE
Air : Muse des bois.
Hêva, Gustave, a mon âme ra\ie,
Cliacun (le vous ouvre un iiioiule euchaiité ;
Dieu, dans un jour, cliangea toute ma vie ;
L'espoir sourit a notre adveisité !
Oui, grâce à vous, mon cœur joyeux s'élance
"Vers un bonheur que je n'osais rêver;
C'est l'aniitio qui pour moi le commence.
Et c'est l'amoiir qui le vient achever.
IMIIIHK I.E MILMONNAIUT-.
(il ST.VVr.. l'Ai I.INK, Ill'VA, VWAWWi, DANVII.UKUS.
PIKtVtlK.
Vene/, Dauvilliors, vous avez (k'jà loiilo ma confiance... Puiâ, je savais troiivor ici M. le \icomle de Jonville... cl je vcu.k avuir noIic avis à Ion- deux.
IIÊVA.
El le mien, mon père?
l'iruuK.
Ne serait pcul-t^lre jias iniililc, car c'cslsur lanianièro de dépenser rarj^enl que je veux consuiler.
"»>- llftVA.
Ah! les femmes s'y enlendent à merveille, nous allons donc faire parlie du conseil ; viens, Pauline. Quel dommage ! nous ne sommes pas en majorilé.
(On a arrangé des sièges.) DANVILLIERS.
Mais la voix d'une jolie femme complc double.
nftvA.
C'est juste!
PIERHE, à part, avec humeur.
Elle m'a encore dédaigné... elle aime mieux être comicsssc et manquer de lunl que d'èhe ma femme .. Elle me regarde toujours conmic un paysan sans éducation... sans manières, qui parle mal... (pii...
DANVILLIERS, h Pierre.
Que dites -vous doue là, tout seul ?
l'IITiUK, aver impatience.
Je dis... je dis que j'ai fait fortune! n'est-ce pas du bon français?
DAXVILUF.US, liant.
Du meilleur! rAcadémic le prononcerait volontiers à l'unanimiié.
(Tous s'asseyent.)
piEP.p.i:.
Je dis que je veux vivre en grand soigneur. Que faisait-on jadis pour cela? et que fait on à présent? A vous, monsieur le vicomlc!... comment agissaient vos aïeux?
ACTE 11, SCÈNE III. 2H
GUSTAVE
Dévoués à Diou, au roi, à leur belle, ils se batlaient pour eux, et d'esloc el do Uiille. Plus faire que dire, c'élailla vcrlu d'autrefois.
DANVILLIKRS,
Dire beaucoup, faire peu, et ue se dévouer à personne;, est la sagesse d'à présent.
Entre celle sagesse et cette vertu-là, j'aime mieux autre chose. Ça ne me va pas du tout, cela !
GUSTAVli.
Ainsi^ riiubilalion féodale d'où l'on ne sortait que pour gnorroyor avec ses voisins, risquer sa vie pour son roi, el prodiguer sa fortune comme ses jours, ne vous convient pas? C'était pourtant existence de seigneur, qui pouvait commander en maître, et détendre tous ses droits à la pointe de son épée, par des actions héro'iques.
DANVlLLIEnS.
A présent on les défend avec son argent, (a pierre.) El au lieu de faire de grandes actions, on en achète qui rapportent 1 Des actions de chemins de fer, de canaux, de lignes d'omnibus. Yous avez déjà des intérêts dans les manufactures ; prenez-en encore dans les inversibles, dans les inexplosibles ; soyez des sociétés agricoles et vignicoles. Ainsi, nul ne pourra boire^ manger, s'habiller, ou se transporter sans qu'il vous en revienne quelque chose. Tout est à votre disposition.
PIERRE
C'est ainsi que l'homme riche devient... grand?... Cela me va, et j'accepte.
GUSTAVE, riant, cl d'un ton très moqueur.
Ce n'est pas tout!... Avec votre argent vous pouvez avoir un journal indépendant, une revue littéraire et un théâtre lyrique... Ainsi vous dirigerez les lettres, les arts^ la politique; le peuple rece\ra de vous, non-seulement />a«eHi et circenses... du pain et des spectacles, mais, de plus, des opinions et des tissus imperméables ; et le tout au plus juste prix ! Dites-moi si ce n'est pas là une royauté réelle ?
PIERRE
Ce n'est pas mal !... Mais est-ce qu'un peu de bien, tjuelques billets de mille francs jetés aux malheureux, ne compléteraient pas ma royauté ?
GUSTAVE ET DANVILLIERS.
Oh! certainement !
PIERRE
Mais alors raa position devient superbe!... Elle grandit! .. elle grandit !..,
2li lMi:iUU. I r. MILI.IONNMIU;.
ii\\\ ii.i.iins.
Voulez-vous iiiu> (hMiunirc priiicièic ? il y on a iino à mmkIio. Vi>tilo/.-vous un liiMcl liisl()ri(|uo? il on osl ù Paris (|ni porlonl d illuslros Moins ol rtMilVi iikmU dos soiivonirs di' p,!oiro • Vous aurez nue de oos splondidos li;dtilalions liàtios à grands Irais, |u>ur un peu d ari;cul c'oniplanl donne aux dcsocndanls ruinés de leurs ;^lorioux l'oiidalours ! Alors vous onibeliissoz, ornez ol redorez leur vieux palais pour le rendre <liiïne du niillionnau'o Pierre Xirou.
l'IKUllIv.
Ma position s'élève!... s'élève!...
GUSTAVi:.
Sur les ruines des praïuis d'aulrefois.
DANVlKLKllS.
Alors, leur> lils vous supplient de les accepter pour gendres... e[ quelipie duchesse de leur famille vous l'ail demander la j)ermissi()n de presuler à vos fûtes.
UÊVA.
Mon père consent ! Nous recevons toute la liante société, nous nous amusons beaucoup, et nous sommes les plus heureux du monde.
IMKRRK.
Le fait est... que je deviens... grand, immense, colossal. Oui ! la situation de l'homme riche est colossale. A présent, je suis donc colossal!...
llliV.V. se levant et s\ippiivant sur Tépuule de son père.
Et la position de la femme ?
DANVILLIERS.
Est de donner du prix aux richesses ! C'est pour elle qu'il faut du luxe, de brillants salons, des fêles somptueuses. L'or el les (leurs doi- Ycnl entourer une femme !... Pour moi. . je vois madame Danvilliers (il reg.irJc Héï.-.), si jamais on veut accepter ce nom, je vois ma femme \êtue avec toute la recherche des modes nouvelles ; habitant un délicieux hôtel, et transportée chaque soir par des chevaux magnifiques... soit aux Italiens, soit à (jue'.que fête, où tous admirent àll'envie sa beauté, sa toilette, ses diamants ! Voilà l'idée que je me fais de ma femme!
IIKVA, ,i Pauline.
Il est très aimable, ce monsieur !
(On te lève; Hêva cause avec Pauline en se proiucnânl; Pierre se rapproclic de Gustave et l'cmmtnc
sur le devant.) PIERHE, à Gustave.
Monsieur le vicomte, le nom que vous portez est à mes yeux la première de toutes les recommandations.
ACTK II, SCÈNK 111. il3
GUSTAVE, cloniic.
J'ignore, Monsieur, ce qui me vaut celle faveur.
UA.NVILLIEUS.
Luisse (lone, cl la réputalion ! la plus brillanlo parmi ceux ipii fonl oracie à Paris dans le momie élégant et le club par excellence... !c Jockey's-Club !
PIERRE, élonné.
Le Jockey's-Club ! Une maison de...
De banque ?
DANVILLIEnS.
PIERRE
UANVILLIERS, riant.
OÙ l'on place son argent à fonds perdu.
PIERRE
Ali! il y en a plus d'une comme cela.
DANVILLIERS.
On n'y parle que de la générosité et des folies du vicomte de Jonvillc. Ah ! c'est le plus beau joueur, et depuis qu'on a fermé les maisous de jeu, il s'exerce à la Bourse.
GUSTAVE
Tes éloges ressemblent à des sarcasmes.
DANVILLIERS.
C'est par envie! .. On voudrait pouvoir, comme toi, donner le Ion au beau monde, être le modèle des étourdis, et jeter l'argent par les feuLlies, au lieu d'être obligé de courir après.
GUSTAVE, impatienté.
Danvilliers!...
OANVILLU'US.
Cola sent sa noble race !... Ce n'est pas comme nous qui savons le prix de !a fortune que nous avons acquise nous-mêmes... qui ne la ris(|uons pas follement sur une carte ou sur un jeu de bourse, {|ui nous ferait, par exemple, perdre, comme loi, deux cent mille francs d'un seul coup.
GUSTAVE, effraw.
Que dites-vous?
PIERRE, enchanté.
Ah ! Monsieur perd...
DANVILLIERS.
Oui ! comme vous gagnez ! .. Vous aviez calcule eu habile linancier, lui en grand seigneur.
en iMFimi' \.\: mii.i.ionnaiuf..
(;rST\VK, i\ jinri.
0 ciel! (|ii('l alTi(Mi\ malheur !
r> DOMKSTigUE, «iiiraiil. ,\ l'imiv.
Monsieur, jilusicurs personnes arrivent à la fois jKtur vous parler... oc sont (les tiiret'leurs de compagnies d'assurances, de diomins de fer, de...
nANvir.i.iKus.
(Ves| ni(»i (|iii leur ai donné rendez-vous ici.
JMICUIIF..
Vous allez donc maider à les recevoir, ma royauté commence! Allons! (a ,,.,ri.) Oui, je forcerai la comtesse à regreUcr cl à envier la fortune ()uelle a méprisée,
LK DOMESTloUi:, .'i HiSn.
La voilure (pic Mademoiselle a demandée.
IIÈVA.
Ccsl pour aller chez les marchandes de modes.
I'IEHRK, à Hùva.
Hien , bien ! a\ec une lille rnmmc toi (.\ D.inviiii.Ms.), un ami comme vous, (a |.,ui.) el un i^endre comme lui, (ihu.i.) je ne serai pas trop embarrassé du placement de mes fonds. Ce que c'est que d"(ilrc à Paris !
DANVILI.IEnS, bas à Gustave qui est accable. -
Kesle, je reviens te parler.
ENSEMBLE
Aiit : Ne railtci! pas la garde citoyenne. PIKUUE.
Venez, venez nchcver de m'iiislruirc, Car je prcitciuls toiil éclipser ici :
Bien mieux (pi'un antre, oui, vous pouvez nie dire Ce qu'il luc faut pour (ildouif ainsi.
IIÈVA, à Paulino.
Viens donc, Pauline, achever de m'instruirc; Car nous voulons tout éclipser ici.
Bien mieux (iu"un autre, oui, tu pourras me dire Ce (pi'il nous faut pour éblouir ainsi.
PAULINE
Je voudrais bien achever de l'instruire.
Lorsque tu veux tout éclipser ici; Mais je ne sais si je pounai le dire
Ce qu'il vous faut pour éiiiouir ainsi.
SCÈNE IV
GUSTAVE, puis ROBERT, qui vient de l'autre côte. GUSTAVE, avec désespoir.
Je suis perdu.
ROBERT, arrivant à droite de l'acteur.
Voilà un terrible mot, Gustave.
GUSTAVE
Mon père! Mais comment se fait-il que vous soyez ici? que vous y soyez...
ROBERT
Incognito? comme font les princes, les amants et les voleurs, moi qui ne puis èlre ni l'un ni l'autre !... Voilà que c'est que d'avoir un fils insensé; on devient un père déraisonnable! J'arrivais pour savoir au juste le mal qu'on me lait et les sottises qu'on me cache. Dieu veuille qu'il me soit aussi facile de réparer les folies que de les pardonner.
GUSTAVE
Ah ! je retrouve le cœur d'un père.
ROBERT
C'est plus facile que de retrouver l'argent qu'on a perdu. Il sullit d'un bon mouvement comme celui que tu as eu au nom de Pauline de Valcourt. Je t'aurais embrassé de bon cœur, mais je désirais être encore inconnu pour ma sd'ur. Il faut que je sache tout ; on n'a pas le droit de dire à une sœur malheureuse : «Je suis votre frère, » sans lui apporter un peu de bonheur pour se faire reconnaître.
GUSTAVE
Toujours la môme bonté !
Je vois que tu vus la metUe à l'épreuve! Mais jiarle, voyon;> le
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mal llcpaioiisli', nous rcioiis de la morale après, .le (Irviiic (|ii(' Idii a fail (li's (it'llt's, cl (ludii ne sail l'ommtMil los payer... Tu dois?
GISTAVK,
Dos sommes coiisidtMuljles.
nOllKUT, in<|iij<:l.
Mais 00 lù'sl pas plus cpu' je no possède.
GUSTAVE
Plus (|uoloiil <(' (pio vous possédez, mon père!
UOIU'.UT.
Ciel ! |)ordii, ou cflol! doslionoro; si l'on ne peut payer!
GUSTAVR.
Ail ! pouniuoi m'avez-vous laissé |)arlir?
IIOHKUT.
^Ju aurais-lu dit, si jo l'avais lorcé de rosier ?
nUSTAVE, lui iironnnl la iiiaiii.
Vous lo savez, mon père, vos anciens amis, à (|ui vous m'aviez adressé, vivonlà Paris en dehors (\c lonl. Leurs idées d leur raii'; ne leur pormollenl aucune oarrière... j'olais comme eux. ol, copendanl, !es\i\(>s facultés do la jeunesse, qui reslaionl sans emjjloi, m'accablaient d'ennui ; pour y échapper, je me jelai dans des plaisirs cl des folies, qui, du moins, ne me laissaient pas le temps de réfléchir.
noniaiT.
Et les sotlises sont d'un prix exorbitant à Paris.
Pourtant, n'en doutez pas, mon père, jamais aucun plaisir ne m'eût fait compromeltre le nom (pie je dois ])orler avec honneur! Mais, il y a cimi mois, dans une folle i)arl!0 où se trouvaient des gens de toutes les classes, il s'éleva une de ces discussions, trop fréquentes à noire épo(|ue, où la noblesse esll'objet de sarca-mes amers, et parmi les noms (ju'un jeune homme livrait au méi)ris, il répéta plusieurs fois le nom de Valcourt.
BOBi;nT.
Esl-cc possible?
GUSTAVR.
Et cependant, mon père, j'avais dit devant lui (]ue le comte de Vaicoiirl était mon oncle... il fallait bien alors que jo le forçasse au silence ! Nous nous battîmes ; il fut blessé grièvement. Notre honneur était sauf pour lo publie... mais il ne l'était pas pour moi, mon porc!
ROBEIlT.
Comment cela?
GUSTAVE
Le comte de Valcourt était mort insolvable ; j'appris, après le duel,
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(luo le père de ce jeune honinio, un laiseur d'aOuiies, avait élé riiiné pour lui avoir prôlé deux cent mille francs. Sa veuve cl ses enfants étaienl dans la misère, pour s'èlrc fiés à un iîcnlilhomme, mon parent, et j'avais manqué de tuer leur seul soutien ! Je vis leurs litres, leurs droits... et... je me crus obligé de payer.
ROBERT
C'est bien, Gustave!
Ce fut alors seulement que je m'aperçus du désordre'de ma fortune. J'avais eu confiance en des gens qui m'avaient trompé... et je n'eus pas le courage de changer tout à coup mon exislence devant le monde
(|ui enviait mon opulence et eut méprisé ma pauvreté Plusieurs
trouvaient des ressources dans le jeu, d'autres, dans d'heureuses spéculations; tout me fut contraire à moi, et une nouvelle perte, à laquelle il faudrait satisfaire à l'instant, va livrer mon nom... au déshonneur... Vous le voyez bien, mon père... il n'est pas de mois assez terribles pour peindre mou désespoir.
ROBERT
0 mon Dieu !
LE DOMI-STIQUE, onlraiit.
M. le vicomte de Jonville.
GUSTAVE
C'est moi !
LE DOMESTIQUE
Mon maître envoie cette lettre.
GUSTAVE, [ii-eiiiinl la lottro.
Donne !
(Le (lomo5lli[iie sort.) GUSTAVE, il ouvre machinalement la lettre et lit haut.
« Monsieur le vicomte, depuis quelques heures seulement, je suis « à Paris, et voilà déjà six personnes (jui me font demander llèva^ ma « fille adoptive, en mariage. Est-ce qu'il y aurait disette de femmes « dans mon pays depuis que je l'ai quitté? On propose à Ilèva de dc- « venir marquise ou duchesse... moi, je me contente d'un litre moins « élevé, mais qui précède un nom de famille (pic j'ai eu des raisons « d'honorer et de chérir. On m'a fait des offres de votre part, je les « accepte; je sais i\\ie votre fortune est embarrassée, disposez de la « mienne : Ilèva aura un million de dot, et, de plus, je me charge de « payer tout ce que vous devez, pourvu ([u'ilêva porte avant i)eu le «' nom et le titre de vicomtesse de Jonville.
« PlEI\liK Nicou, »
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Tu l'avai.-. tloinanth'o on maria go ?
ClSTAYi:.
D.iin illiors, à i\n\ jo dois de l'ariçoiil, voiilail iiio traîner une IViiniM* ii.'lu'... Mai^ le voiti... lui-iuèino.
SCÈNE V
liUSTAVE, DANVILLIEHS, UOBEHT.
DANVILLIERS.
tjuol csl ce monsieur ?
GUSTAVE
Ccsl...
(Robert lui fait signe de se tairp.) GUSTAVE, enibariassé.
Qut'l(|iriin.... fini vioiit...
DANVILLLIEnS, .\ pari.
Do roml)arras. (ii eMmine Uoieii. ) Je devine! un usurier ! Aidons Guslavo, il m'en saura i^rc. (uaut.) Jï'chap|)e au\ alVaires pour venir le parler un moment! Heureux ceux qui, comme toi, n'ont |)a3 eu la peine défaire leur fortune.
KOUERT.
Ils peuvent s'occuper à la défaire.
DANVILLIERS, ,i jmiI.
Je ne rac (rompe pas. (uaui.) Ah', bah i s'il leur survient des embarras d'argent, ils froment bien vile des gens ([ui leur prèlenl, cl (pu oui raison; cpi'esl-cefiu'il pourraient craindre! avecun joune lif)miiic toi. par exemple... des lerres considérables, une noble famille, et \ni \ieil avare de père (.Mouvement do Cusuvc), fait exprès pour payer.
liOni'.RT.
Ah ! Monsieur a un vieil avaie de père P
DANVILMERS, ?, part.
Le mul fait son effet. (}Uu\.) Oui, un vieil avare, . q;ii entasse l'or ..
ROBERT
Alors, il ne paiera pas.
DANVil.MKr.S.
Bah !Si vous connaissiez le vieux comte de Jonville, vous sauriez que c'est un original sans pareil.
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ROBERT
Ah ! mais peut-être pas assez pour payer ?
GUSTAVE, ciiiliinassé.
Je n'ai jamais rien dit qui ressemble à ces paroles.
DANVILLIERS.
Laisse donc ! tu m'as même assuré que c'était un homme d'esprit que ton père.
ROBERT
Quand je vous dis qu'il ne paiera pas?
DA.NYILLIERS.
Au contraire... qui esl-ce qui trouve toujours moyen d'arranger les choses difficiles à la salisfacUon de tous? ce sont les gens d'esprit. Aussi, comptez que son père arrangerait tout si jamais Gustave se trouvait dans quelque embarras; et permettez que je lui parle... Je vous réponds du père, Monsieur ; laissez-moi un moment le fils.
ROBERT, au fond.
Je vais me tenir à l'écart, (so retournant.), à moins que vous ne désiriez des conseils .. Capital toujours prêt... s'il n'enrichit pas celui qui le reçoit, il n'appauvrit pas celui qui le donne.
(Il s'assied :i l'écarl; Gustave veut lui parler, il lui fait signe d'aller à Daiivilliers.) DA?<VILLIERS.
Me serais-je trompé?
GUSTAVE, à part.
Que faire ? que va-t-il dire ? quel parti prendre ?
DAXVILLIKUii, l'amené sur le devant.
Écoute-moi, Gustave, et écoule bien ! car c'est chose sérieuse et imj)orlante ; j'en appelle à toute ton attention, à toute ton amitié.
GUSTAVE
Compte sur toutes deux.
DANVILLIERS.
Gustave, le souviens-tu du collège ?
GUSTAVE
. Comment?
DANVILLIERS.
Oui, te souviens-tu de ce que j'y faisais?
GUSTAVE, clicrcliant.
Mais, rien du tout!
DANVILLI.'ÎUS.
Qu'appclles-tu rien ?
GUSTAVE, de iiiéu:c.
Kh bien ! rion !
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I»ANVII.LIKUS.
Esl-iT {\nc je n'ai p;is hrillc dis iudii (MiriiiiCL' |);h' \i\w raisuii prccooo P
(iUSÏAVK, rloninl.
DA.NVII.LIKUS.
Oui ! (1110 faisais-jo alors 1*
(ilîSTAVK, se déridniil.
,l(' lo n'ju'lo (nir lu no faisais absoliiinoul rio!), ri (luo lu no voulais ritMi appuMidro.
DANVIII.II.IIS.
Voilà coque je (.lirais.
GUSTAVE, ,!loniic.
(lommoul? Ou ne |)ouvail le faire éliidirr ni le grec ni le latin.
DANVII.LIICUS.
Pouripioi auiais-jo clé passer mon enfance à apprendre les deux seules langues qui ne se parlenl pas?
GUSTAVE
Tu n'ccoulais pas les maîtres.
DANVILLIEUS.
Dos pédants ([ui m'auraient tant ennuyé que je serais devenu ennuyeux pour le reste de ma vie! Me tuer pour des sciences inutiles, (|uand je n'en trouvais (prune seule nécessaire! relie do faire fortune. Cotait ma vocatit)n; aussi, n'ai-je jamais |)ensé qu'à cola! Point d'idées romanesijues, moi ! Je n'ai jamais élé amoureux (pie le dimanclie, jour où la Bourse esl fermée.
GUSTAVE
Vraimenl !
UAiNVlLLIEIlS.
Je n'ai pas d'ambition non plus, il ne me faut pas une fortune colossale; non, je me retirerai de bonne heure dos affaires, pourvu (jue je sois à pou prés comme tout le monde! Cent mille livres de rente. Oh ! mon Dieu ! voilà tout ce qu'il me faut, je ne dis pas que plus lard^ la députalion, la pairie....
GUSTAVK.
Pourquoi pas h' ministère 't*
UANVILLIKUS.
Eh! eh! mais il faut arriver jeune, el je n'ai pas encore commencé ; ma charge n'est pas payée, je me suis installé avec luxe, il le faut, et un bon mariage, un miliion de dot...
GUSTAVE
Rien (jue cela :
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DANVIMJERS.
J'ai (lojà la confiance du porc cl la bienveillance de la fille.
GUSTAVE
Quedis-lu?
DANVILLIKRS.
Elle est charmante... elle me plaît... je lui plais, et je fais un mariage d'amour qui me rend millionnaire.
GUSTAVK, vivement.
Mais, avec qui ?
DANVILLIKRS, lianl.
Je ne te l'ai pas dit ! Ilèva; la fille de Pierre Nicou le nabab !
GUSTAVE
Àh!
11 In i romcl la lellre.) ROBERT, à récart.
Voyons un peu !
DANVILLIERS, tivs calme, après avoir lu la lellre, la lui rend.
J'avais parlé pour loi ; mais, avec ton nom, lu retrouveras un riche mariage quand tu le voudras: au lieu que pour moi, c'est une occasion unique. Permets donc que j'en profite^ et que je fasse tout ce qui dépendra de moi pour réussir.
GUSTAVE
Quoi! tu trahirais l'amitié?
DANVILLIERS, froidement.
Pas de ces grands mots-là ! Moi, je ne suis pas un héros de roman, je suis un agent de change; je fais des affaires et non du sentiment!... En voici une bonne, je ne veux pas la manquer, et je le préviens, parce que je suis loyal et que tu es mon ami.
GUSTAVE, vivement.
Tu me fais tes confidences, voici les miennes... Je suis ruiné, je le dois déjà de l'argent... et ces deux cent mille francs perdus à la Bourse^ si je n'épouse pas celle jeune fille, je n'ai rien pour les payer.
DANVILLIERS, avec désespoir.
Ciel ! VOUS ne pouvez pas payer ! Je suis responsable, et je n'ai pas cette somme... Mais je serai perdu!
GUSTAVE
Uélas !
DANVILLIERS, se rassurant.
Mais, si j'épouse, moi !...
GUSTAVE
Relisez celle lettre .. Voyez, on ne vous acceptera pas... C'est à mon nom, à mon litre, que le millionnaire donne sa fille... Il parle de
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(lue ol ilo man|uis... Oh! vos lo^-ons oui pnilitc! il sail (Hi'il a loiit, oxfi'pic uiKMicillo lutblcssc, rt il I :i( hcllc pmir i|ii(' ses (Icscondanls ne iiiaii(|iitMit ilf rien.
DANVn.LlKhS, (,ouM...
Vos biens? votre père ? ce monsieur i*
GUSTAVlî,
Mes liions sont engagés, mon pt'rc est sans l'orluiu', d (c inoiisiciir n'a que des conseils à tlonncr.
DANVII.LIKKS, vlvcmcnl.
Mais c'est uIVreux ! je serai forcé de payer pour vous. Kl (W. rargcnll* On en remue lieaueoup en paroles, mais (pi'on en ail besoin, on no trouve rien ; et c'est (k[\\ ccnl mille francs! Je suis perdu, foice de fuir, (le (piilter la France I'
GUSTAVE, montrant la Ictlro.
il oiïri^ de l'arpent tout de s-iilc.
DANVILLIunS.
Alors, il faul que je vous fasse faire un mariage riche, (juieùl pu être pour moi, m'enrichir, me donner une fenimeqni me |)laîl, à qui jo ne déplais pis... (Mouvomeni j.' Gnsiave.) oul, qui m'aluic i)eul-(^tn> : et (pie je vous la duune, à vou^, qui ne l'aimez |)as, à vous tpii en aimez une autre.
^ GUSTAVE
Ah!
DANVILLIERS, s'.mimant.
En vérité, ce serait à... oui, ce serait à se battre avec vous, à vous luer, à se faire tuer.
UOBEUT, s'avançant et 30 plaçant entre eux.
Si on était romanesque 1* mais on est agent de change, on a brilh; di?s l'enfauce par une raison précoce.
DANVILLIIÏKS, passant près de Gustave.
Qui pouvait s'attendre à celte situation.
GUSTAVK, vivement.
Elle e?l affrense ! mais c'esl pour moi, qui compromcis mon honneur el mon nom 1... Pour moi... qui vais désespérer mon père! .. pour moi qui désole un ami el qui le perdrais sans retour... sans ce mariage. (.viouTcn.cni.) Et ccpcndaiil Pauline a ma parole! Mon Dieu! mon Dieu!
(La coinlcbie parait au fond.) LA COAITKSSE, au lond, à part.
Il parle de ma fille !
GUSTAVE
Pauline, qui croit notre mariage possible, et cependant je ne l'épouserai pas. (MouTcment de la comtesse.) il faut que j'accepte les oilVesde...
ACTE II, SCENE VI
cot liommo, de ce millionnaire, et (juc sa lille soit la vicomtesse de Jonville: il le faut absolument.
LA COMTKSSE, j.rèle à se trouver mal.
Ciel!
PAULINE, accourant tout essoufflée.
Ah! vous voilà donc, maman !
(Grand mouvement des autres.) GUSTAVE.
Dieu!
UN DOMESTIQUE, paraît.
On vient de la Bourse demander M. Danvilliers,
DANVILLIERS.
Pour la première fois j'oubliais les affaires.
ROBERT
Je vous suis !
GUSTAVE, i lui-même.
Rester est impossible, je souffre trop.
PAULINE, rilfnanl Gustave d'un colé, pendant qu'elle tient sa more de l'antre.
Oh! ne sortez pas, mon cousin!... Ma mère, restez !
GUSTAVE, PAULINE, LA COMTESSE
PAULINE, joveuse.
J'ai besoin de vous voir, de vous parler, de vous dire toute ma joie, à vous, ma mère, à lui ! Oui, pour bien sentir qu'on est heureuse... il faut ùlre auprès de ceux qu on aime.
LA COMTESSE, troublée.
Pauline!
GUSTAVE, troublé.
Votre joie !
PAULINE, ne s'apcrccvant de rien.
Oui, la richesse m'oblouit. (Mouvement des autres.) Nc la devrai-je pas à mon cousin? ne vous procurera-t-ciie pas tout ce qui vous manque? La richesse, c'est le plaisir de donner à ceux qu'on aime... de soulager le i)aiivre, d'aller chercher dans leur grenier ceux cjui souffrent Comme nous avons souffert! de leur porter l'aisance, d'empêcher les nfuiils d'avoir faim, d'avoir froid.
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LA CCMTKSSK.
Comme lu I .is eu soin eut !
tior AVi;, 'i pnii.
yiu'lli" siliialion tTiii'Ili' î
l'AUl.INK.
El lis pauvres jcimos liilcs! oh! si jo puis leur cparfiiiUM' des roizrets. leur ilomier (|uel(iuis petites j),trures ! leur procurer «pie!<pies amuseiiienls.
I-A eOMTICSSE
Que lu n'as jamais eus ! auxquels lu ne pensais pas !
l'Al'LlMC.
Je vous lroini)ais, ma mère, pour ne pas vous allliger ; mais à présent... je puis vous le dire... M. (Iiistii\(>, revenez |)rès iW moi... là, et eeoulez. (coiiruicniiciicmcni.) G'esl une confession !... Oui, je savais. . qu'il existait des bals et des listes; de notre haute mansarde, on voyait dans de liean\ salons du fauhourg Sainl-llonoré, el peiidanl les nuits, lors de la maladie de ma mère...
LA COMTESSE
OÙ lu veillais sans cesse près de mon lit.
PAULINE
J'entendais la musiipie des danses. Alors, je montais s\ir une chaise, et me penehanl sur la fenêtre, j'apercevais l'éclat des parures, à la lueur des brillantes bougies, dans des hôlels voisins.
LA COMTESSE
Pauvre enfant !
GUSTAVE
Que de regrets déjà !
PAULINE
Cela n'était pas raisonnable... mais enfin; malgré moi, je pleurais. . (MouvcmcDi «les anircs. Hcsiuni.) ct c'cst surloul dcpuls ([uc je reuconlrai M. (luslave,
LA COMTESSE, vivement.
Ce n'est donc pas d'aujourd'hui seulement?
PAULINE
11 y a près de deux mois que je ne pense qu'à lui !
LA COMTESSE
0 ciel !
GUSTAVE, avec passion.
LA COMTÎiSSR, :i |inr(,
Elle l'aimo depuis deux mois!
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P.VILINK.
Mais je ne le lui ai dit qu'aujourd'hui.
LA COMTESSE
Malheureuse enfaut !
PAULINE
Oui, hioii malheureuse alors, quand je commençais à l'aimer! (Â» fut en ce moment scuh^ncnt (juc notre pauvreté se montra triste et désespérante, que je regrettais notre rang et notre fortune d'autrefois. La nuii, je rêvais de richesse et de bonheur, et au réveil, je souffrais... tant, qu'il me semblait que mon cœur allait se briser!
LA COMTESSE
S'il fallait de nouveau se retrouver ainsi ?
PAULINE, vivement.
Oh ! uc dites pas cela, ma mère ! j'y mourrais ! (Mouvement.) Tout à l'heure, je viens de monter à notre pauvre mansarde : l'eifet produit sur moi est imposshble à direi Ses murs si tristes, mes vêlements si ])auvres, nos meubles si misérables! il me semblait voir des larmes sur tout cela ! Oh ! j'y mourrais à présent, c'est sûr !
LA COMTESSE, ,ivee flésespoii'.
Dieu !
GUSTAVE
Que je souffre !
PAULINE, les reg.u-danl.
Ciel! qu'avez-vous, ma mèreP Et lui aussi, paie et tremblant... qu'y a-t-il ?
LA COMTESSE
Uien... mon enfant, éloigne toi !
PAULINE
Comment.^
LA COMTESSE
Laisse-nous seuls!... Va chercher Hêva, ton amie...
/Pauline s'éloigne avec inquiétude ; la comtesse fait un pas pour revenir vers Gustave, mais elU
aperçoit Pierre qui arrive.)
PAULINE
Ciel! son père!... Sortons!
I.A COMTKSSK
Co que vouioz laire osl impossible, el je ne saurai m'y opjjoscr.
i>ii':uuK.
('ommenl !'
(iUSrAVK, .1 luil.
San rail elle?...
LA COMTIÎSSK, vivmn.nl.
Ail! il lie faut pas croire que l'arscnl csl loul, cl il ne faul pas hii (oui sacnlier.
l'IKnilK, iiimVoinoiil.
Je sais bien qu'il y a encore Torgucil de la naissance qui pcul l'emporter sur lui!
LA COMT'iSSK, vivoiiipiit.
El les senlimenls du conir, «pii dcvraienl l'emporlcr sur loul le reslo.
PIERUE.
C'est vous qui dites cela^ Madame ?
L.V COMTI'SSi:, Iroiil.l.'C
Gustave, les liens que le cœur a formés pcuvenl-ils se rompre ainsi ?
GUSTAVE
Ah ! a'esl-il pas des mariages impossibles ?
PIEHUE.
Qui le sait mieux que vous, Madame?
LA COMTESSE
Écoutez-moi, de grâce !
IMERKE.
Avez-vous donc oublié que le litre et le rang déeidèrenl seuls jadis... d'un mariage... malgré... le dévouemenl, l'amour cl la folie d'un pauvre jeune homme à qui le désespoir fit chercher une mort volontaire.
(Mouvement de loiis.) LA COMTESSE, avec effroi.
Ah! ne rappelez pas cet affreux événement!
pii:ni\!:.
Pourquoi donc? Rien n'est plus simple, c'était un pauvre enfant sans appui, sans titre, sans fortune... secrétaire du comte de Jonyille; il avait cru voir dans les yeux de sa fille un inlérêt, (Monveinoni de la couiiesse.j oh ! qui n'avait rien de réel... C/étail un jeu... une de ces
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coqueUeries quelesfemnios croienl innocenles... mais qui brisent le cœiir d'un jeune homme naïf^ confianl.
LA COMTESSE
Qui cûl pu croire. . . à tant d'amour...
PIERRE
Celui qui l'éprouvait ne le savait pas lui-môme... ce Cul à peine s'il devina la cause d'une maladie grave qui mit ses jour>; en danger, qunnd il fut ((ueslinn du mariage de mademoiselle Sophie tie Jonville... Mais le jour où il la vil de sa fenêtre, belle cl calme, velue de sa toilette de mariée, pour aller s'unir au comte de Valcourl, cl pour le suivre hors de celle maison où il resterait seul à l'avenir... alors, quelque chose qui ressemblait à de la folie s'cmiiara de son esprit, et il n'écoula plus que son désespoir. La vie lui était insupi)orlable, il allait se tuer.
LA COMTESSE
PIERRE, sonriant.
Il ne mourut pas, on le sauva! Le ciel ne le destinait point à servir d'exemple aux amants malheiri'eux, mais à ôlre le modèle des heureureux financiers.
LA COMTESSE
Monsieur !
GUSTAVE
De grâce !
PIERRE
Mais cet orgueil, qui a deux fois dédaigné le pauvre Pierre, n'empêchera pas le bonheur de sa fille! jOh ! je sais tous les avantages de la richesse, à présent, et j'en profiterai comme vous avez profilé des vôtres, (a ci.siavé.) Monsieur, pour ce litre et cette illustre naissance (|uo vous apportez à ma fille, moi, je ferai votre fortune; je ferai plus, je vous sauverai l'honneur. Vous avez pris des engagements, je les remplirai...
(ici Pauline reparaît et écoute au fond.) Le château Ct l'hÔÎCl dC VOS aïCUX, jC
vous les rends; vous pourrez y vivre avec le luxe de vos pères. Eh bien ! çn est-ce assez pour que ma fille soit vicomtesse de Jonville ?
GUSTAVE
0 mon Dieu !
PIERRE
Est-ce assez pour que madame la comtesse de Valcourl y consente...
PAULINE, poussant un cri et se précijiitanl vers sa mère»
Ma mère I
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I.\ COMTKSSIC
No pleure pas, mou enlant ! Ce inaiiaj^e ne se fera pas; je m'y oppose !
l'IKIUU'., >':iiiiiii.inl.
Vou.^ y opposer, vousl' mais c'esl impussible, vous n'y pouvez riou. (Vesl moi (pii suis le niaîlre el le seif^neur, à |)rcseiil. cai- j ai id' l'or! De Tor ! c'esl bien plus ipu' les lalenls, les litres, la iiolilc-sc ! Ce uialiu eueore, eu arrivant, j'elais simple el dévoue .. heureux d'oIVrir à ceux (pie j'aimais mon cœur, ma forluuc, ma vie ; mais, depuis (pi'on
ma... méprise [MouvumiMilda la comlcsao, cxprouion mv pouvimicdo l'ionv.), J AI SU
tpie l'ar^enl est toul, à |)rêsonl, (pi'il dispose d(> tout, (pi'il d('eide do Innl... ipie l(His recounai-senl lo desjjjlisine de l'or, el j'en u-e! Je marie ma fille àiin grand seij,Mieur.
AiH : Alix lir.Tos liiissanls df 2<'.
.1 acliollo un nom dont vous étiez si lièrc, Et ces aiciix , de mon bonheur jaloux , Qui, repoussant ma bonté roturière, .lusqu'ii présent se |)laeaient entre nous. A coté deux Je monte matière vous !
Puis, nous pourrons établir lu balance; De leur côté titre et rang 1,.. mais, du mien, Travail , boniieur, probité, bienriisance... Peul-iMrc alors ne nous devrons-nous rien.
GUSTAVIC.
Monsieur!..
t^ERRE.
Quant à volrc neveu, les conditions sont cxcollcnlos pour lui : une femme ravissante, que vous aimerez... Oui. il l'aimera!... el s'il en aimail une autre à pVésenI, il l'oubliera près d'elle... Oh ! c'esl facile d Oublier ceux (jui nous aiment, vous le savez, madame la comtesse!. .. Oui, le mariage se fera !... et vous le verrez faire... à moins pourtant ()ue vous ne vouliez pas y paraître, que vous vouliez nous mépriser toujours, vous éloigner pour retourner...
LA COMTESSE, effrayée.
Dans notre pauvre mansarde !
e.VULINE, à sa mère, avec doiilour, en se jelanl dans ses bras.
Ah '. j'y ai moins souffert qu'ici, ma mère ; relournons-y !
GUSTAVE
Mais, Monsieur, vous ne comprenez donc pas loul ce que vos paroles ont de cruel ?
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PIEHRK.
Ah! mon Dieu! elle pleure... oh! jeu ai trop dit... Ah! sortous... sortons! car je ne sais plus... Allons, forme... (Avec foice.) Oui ma volonlé sera faite... aussi vrai que je m'appelle Pierre le millionnaire, cl... Sortons, j'étouffe.
( l\ va pour sorlir. ;
SCÈxNE Mil.
GUSTAVE, PIERRE, DAiNVILLIERS, LA COMTESSE, PAULINE,
snr une cliaise et soignée par sa mère, UJN U031tSlHjUb. DANVILLIERS, troublé. .
Votre fille est-elle ici ? me suis-je trompé?
PIERRE
Ma fille !
LE DOMESTIQUl';.
Elle n'est pas dans la maison, et la gouvernanle elVrajée dit (judu vient d'enlever Mademoiselle !
PIERRE, effrayé.
Enlevée!
UANVILLIERS, lui jneiiaiil la inaiii.
C'élail elle : d'une voilure qui a passé près de moi rapidement, j'ai entendu sa voi\ qui m appelait à son secours.
PIERRE
Ah! ma pauvre enfant!... mais venez donc! mais venez donc!...
(Il sort vivement à gauclie de l'acleur.) DANVILLIERS, à Gustave, avec violence.
C'est une trahison ! car c'est votre voiture qui emmenait Hèva !
GUSTAVE
Vous meniez et m'en rendrez raison... Ah ! j'ai besoin de me battre, de me...
DANVILLIERS.
De me tuer peut-être?
BARBOCHAT, entrant vivement.
Ça me regarde !
DANVILLIERS.
Toi aussi !
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IIVUltOCIlAT.
Assoz (le plaisanItM'io. Ce inar(niis, seul .imakMir do ino!< ouvragos, ol (|tii M'ui me faire ix'indro son cIiàhMii...
DANVII.I.IKIIS.
i:ii liicu?
nAUIlOCllAT.
Il csl .ivoiijj;lo depuis viiif^t ans!
i)\.\vii.i,ii;ns.
hl sans cola, osl-co (lu'il eût coiiscnli I'
DAHUUCaiAl.
Assez !
(JUSTAVIÎ,
Je NOUS attends !
UANVIt.LIKnS.
r.t nini, je ne sui •- pas pressé, j<' cours au secours de celle que j'aime! Oui 1 j(^ l'aime, moi qui ne voulais m'oecuiier (pie d'alVaires, iw voilà deux duels el une passion! Décidomenl, les Uielielieu de re|i'j(pu\ ce soiil les afJteiils de clianpe.
(U soi-l.) LA COMTICSSE, aiiiiulaiil Guslave.
Monsieur, la laissercz-vous mourante?
GISTAVE.
Ah! Madame, ne me condamnez pas sans m'cnlendrc. Au nom du cif'l. Paidiiic, ée()ul;'z-moi ! Ce (pie je soiilïr(? depuis une lieiire est impo->ll»le à dire!... Ah! elle ne m'entend jias!... i\lalheurcux! si clic mourait sans mavoir pardonne)?... Mon Dieu! mon Dieu!
LA COMTËSSIi.
Que de malheurs suivent la pauvreté !
ACTE TROISIÈME
Le tliéâlrc représente un très riche salon ouvrant sur un autre salon. Porte au fond, portos a droite et à gauche ; une lable et ce qu'il faut poui' écrire a droite de l'acteur; un riche ameublement. Au lever du rideau on voit dans le salon du fond une foule d'individus tenant des papiers, des portefeuilles, et qui semblent attendre.
PIERRE, ROBERT
(Pierre entre vivement comme poursuivi par Robert ; il n'a pas Pair d'y faire attention, cl tombe assis, avec des marques de chagrin, près de la table h droite de l'acteur.)
PIERRE
Et ne pas pouvoir la retrouver, cette chère enfant ! Heureusement j'ai pris mes mesures ! Toute la police est sur pied !... Mais je n'en puis plus !
ROBERT
C'est qu'aussi vous avez tort, Monsieur.
PIERRE
Tort, moi? c'estimpossible.
ROBERT
Vous vous êtes trompé, du moins.
PIERRE
Vous ne me connaissez donc pas ?
On peut être dans l'erreur.
PIERRE
Les autres, oui ! mais moi, jamais! Ne savez-vous pas qui je suis?
ROBERT
Un homme immensément riche.
PIERRE
Eh bien ?
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lUiniCUT, iiviiiit r«lr lie ilt'iiiandcr ce qito cela Tcul dire.
Eh hioii?
l'iKiiiii:.
J'ai (îoiic raison, toujours raison, |)iiis(|U(' jo suis richo. Si noblesse no peut faillir, riciicsse no peut se tromper; ilcniainlc/. pliil(M à Dan- ^illior^.
nollKUT.
J(> (iomaiidorai tont ce (iii(> nous vondioz , mais, avanl, c'csl moi, Moiisi(Mir, qui veux vous ik'mamior (|U('l(pio oliosc,
Pli.llIlK, il'iin ,iir (IcCmiil, h pnrl>
C'est lin cnurtior d'alTaircs, cl il veut m'allrapcr. (ii se iùvo avuc vivuciië.) Monsieur !
IlOnrilT. ii'oiilanl, à pari.
Oiielle (lélianco dans son regard!
PIF.nnE, il,' innii.!.
Mais vous no savez donc pas (pie d(>pui> vinpl-fpialre liouros tpio je. suis à Paris, je n'ai vu que des ^cns (pii m'ont dcniaudc ipielquo chose?... Tenez, ces },'ens-là... qui tatlendenl que j'aie Uni avec vous, .«i je les interrogeais, je suis sûr (pi'iis demandent tous, cl que pas un n'apporte!... Vous allez voir!... car je veux m'en d(>l)arrassrr. (Amx Ke..s,|niM.niaii fond. Kii bicu ! Novous: (pio voulcz-vous '.' Cc soiil des affaires, n'esl-ce pas ?
UN INDUSTRIKL, qui tient dus ppiei-s.
Que nous venons vous proposer. Des actions à prendre ! des intérêts dans plusieurs entreprises, voyez ! une banque plidanlliropiipie... des actions dans des concerts monstres!... Moi, j'ai une manufaclurc (le chaussures imperméables, cl monsieur est à la lèle des gondoles aériennes.
piEniiE.
Mais son entreprise rond la V()lre inutile.
l'industriel.
Monsieur... voici plusieurs personnes qui ont besoin (pie vous leur avanciez quelque argent sur des valeurs excellentes, ipais (pii ne pcu- \enl encore se réaliser : ils oH'renl donc des garanties.
PIERRK.
El quelles sont ces garanties ?
L'IN'DL STRIEL, indiquant chaque .liosi-.
Un vaudcNille en cinq actes et en vers, au Théâtre -Français; un projet de journal |)oliliiiue ; puis monsieur a une idée.
PIERRE, lu rciiardant.
Bah !... il a une idée, celui-là?
UN AUTRE INDUSTRIEL
Et moi !
(Il remet un papier.)
l'industriel.
Ceci. . est un moyen de payer la dette anglaise.
pierre, le rcj;ardant, à part.
Et il veut me faire payer les siennes en attendant.
L'INDISTUIEL, montrant un antre.
Cela, c'est le secret de la prospérité générale.
pierre, niêuic jeu.
Ça ne regarde pas encore les particuliers, à ce qu'il paraît.
l'industriel.
Monsieur a trouvé un moyen de voyager sous l'eau.
Âh ! diable !
PIERRE
Alli : Qu'il eit llalteur d'i'ponser celle.
J'en crois à peine mes oreilles.
Tout cela me semble fort beau ; J'applaudis a tant de merveilles, Courir dansl'air! marcher sous l'eau!
Yoila bien des métamorphoses ; Mais je suis étonné pourtant, Que vous qui trouvez tant de choses, Vous n'ayez pas trouvé d'argent.
(S'approchant de Robert.)
Et ils viennent m'en demander... Si c'est là ce que Danvilliers appelle ma royauté, je serai bientôt obligé do donner ma démission de roi ou de me ruiner. Je n'ai jamais fail d'alTaires de ce genre-là... et je commence à en avoir assez des idées de Danvilliers.
ROBERT
Revenez aux miennes.
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riTiiiu-, rioiiiir.
Aux vùlros ! Je no les connais jias, cl je vais commcncor par conpic- (liorma coni! oui, ma cour! oli ! ce sont de vrais courtisans, car ils
(IcniaUlIcnl tous (|Ucll|U(' cllOSe. (ll iclonrncnii fon.l, iH illl nvic <ll;^nil,'. cluiig,'.,:.)
Messieurs... c'osl ccrtainenienMrès juslc, cl je suis llalté (jucvous ayez recours à moi ; dans ma position, je puis et je veux encouraf!;er les sciences, les lettres, les arts... les inventions, les découveries.Toul est (lu ressort de l'honnue ricl.e... Mais il faut, avant tout, que je sache au ju>t(; la valeur de ce que vous me ])ropose7,... Faites-moi le plaisir de repasser un autre jour, cpiand jaurai vu, examine! Vous pourrez compter sur ma protection |)our tout ce qui osl bon, grand, utile, gpuf'reux et f^lorieux. (iis r.Miioiiioni, <t lui romciiont dos papiers.) Messieurs, j'ai bicM l'honneur d'Otre votre serviteur...
UORKllT, riant, il part.
Bien, bien! un Aiu- et pair n'eût pas été plus in)i)ertincnt ! C'est juste ! l'orgueil des enrichis se dépèche de regagner le tcmj)s perdu.
TOl'S, doiinanl des papiers.
Voyez, regardez, examinez.
PIERUE.
Comptez sur moi.
lU jctle les papiers sur la table.)
ClIOl'UR.
Aiu : VVaIsc de Robin des J?oi».
Pi-otogcr, payer la science, Aider les talents ignores, C'est iMi «levoir pour l'opulence; Ce devoir, vous le remplirez !
PIERRE
Protéger, payer la science, Aider le talent ignoré, C'est un devoir pour l'opulence; Ce devoir, je le remplirai 1
'Us sortent, Pierre revient sur le dcTanl.) PIERUE.
Eh bien ! vous le voyez, Monsieur, ne dirait-on pas que la France est devenue une grande boutique oii chacun ne pense qu'à gagner de l'argent. Mon Dieu ! je ne refuse pas d'en donner; mais qu'on me rende au moins le seul bien ipii m'inlércsse à présent, ma p.uivre Ilèva.
ACTE m, SCÈNE I
ROBERT
Vous ne m'avez pas laissé le temps de vous en parler.
riKHUF,, vivoiuc:U.
Vous vouliez me parler de ma (illePMais dites-moi donc vile, Monsieur, ce que vous avez à dire ? Pourquoi ne parlez-vous pas ?
Allez-vous m'étouffcr, àproscnl? Laissez-moi donc au moins vous remettre (ii liic une icure.) cette lettre.
PIERRE, la prenant vivement.
D'elle! d'Hèva ? Oh! lisons :(ii]it.) « Mon père, ne vous inquiétez « pas, je suis en sCirelé. On dit que vous avez fait du chagrin à tous « ceux qui vous entourent. Est-ce possible que vous, qui êtes si « bon, vous ayez fait tant de mal ?... Si cela est, il faut vile les con- « soler ; car on ne me laissera revenir qu'à ce prix-Kà... On dit qu'on « a de tout à Paris avec de l'argent ; achetez vite du bonheur pour « eux, afin que je puisse bientôt vous en apporter pour vous.
« Votre fille, IIèva. »
Ah! ma fille!... monllèva!... Je ne l'ai pas perdue! (RogauiantRobcn.) Qui êles-vous donc? (aiwh.) Ça ne peut pas être un séducteur.
ROBERT
Tout dépend de vous à présent ; je me retire.
PIERRE
Et vous croyez que je vous laisserai sortir ainsi? Non, je veux revoir llêva; savoir qui a dicté cette lettre... dans des intentions coupables, peut-être.
ROBERT
Que dites-vous?
PIERRE
Je dis que je commence à me méfier de tout le monde, pour être plus sûr de ne pas être trompé ! (ii pmid «a cmne et son chapeau.) el que maintenant je ne vous laisse pas sortir sans moi !... (ii a sonné; «n domesti.ine parait.) S'il vicut quelqu'uu, vous ferez attendre, (a Robert.) J'ai mandé M. de Jonville, je ramène Uêva, et le mariage ne tardera pas à se conclure.
ROBERT, à part.
Si nous ne parvenons pas à l'empêcher.
AïK : Oui, je vous quitte, sans adieu.
Oui, partons, je veux tout savoir !
Mon Hêva, je veux la revoir' Elle est ui 1 joie el mou tsi>iiir, Songea que je veux la revoir.
iM\ IMI'IIUK LK MILLlONNAlUi;.
Oui iiarttiiis! Il vlmiI IoiiI s;iviiii', Muts sa mil' l'sl eu iiKip. |iiiii\(iii', VA poiu' iiii'il iMii^sc la l'cvoir, 1! devra cuinlilcr mon espoir.
(Us «ortoni ti»r lo Tond ; Pauliiiu ptvrail i\ la |>or(u .'i Oioili' <li^ riirluiir-)
SCKNK 11.
PAILINK, U: DOMKSTIOUI'.
PALuNh, i 1(1 porto laltTalc.
Kli •
l.r: OOMF.STIQliE, près de la porte du fond.
I.iidcmoisello tl'en liaul. EiiIitz
l'Ai IIN'E, h h porto.
Sail-on où est llûva ? esl-ollo rotrouvée ?
LE DOMI.STIQUK.
Monsieur croit ùlre ?ur ses Iraccs, cl si vous voulez iillciidre...
(il lui inoiilre un sii'gc ) la.
(U s'éloigne, arrange dans le fond; il disparail un instant cl reTJcnt.] l'Al'I.lNF., Ironhlcc, et sin- le devant.
Non, non, il no 1 épousera jias'... car jo veux revoir llùva, el je vais loul lui coiilier. Gustave ! il la tromperait comme il m'a trompée! J'ai déjà bien soiineitl mais nul ne m'avait fait rougir; nul n'avait méprisé ma leiidressc!... D'aujoiirdluii soiilemenl je coinjjrends loiiles les (loulrurs de ma mère!... Non, non, celui (pii vient d'y ajouter encore ne peut [la.- épouser la douce et bonne llèva : Elle ne pourrait pas l'aimer.
iLc domestique arrange l'apparlcment. )
ACTE 111, SCÈNE Ul. W
LE DOMF.STIQUE.
Non ! non ! non !
(11 sort par le fond; Pauline se retourne.) BARBOCHAT, allant à elle.
Matlemoisclle Pauline.
PAULINE
J'aurais voulu parlcM- à Ilèva.
BAUBOCHAT.
El je no puis vous en donner aucune nouvelle, quoique j'aie couru, connue les autres, pour la découvrir!... Oui, j'ai quitté mon atelier, mes pinceaux, ma Création du Monde!. . J'étais si troublé, qu'excepté proiuire mes repas, je n'ai rien pu faire de la journée ! Mais ce n'est pas malheureux que je sois sorti! Si vous saviez (jui j'ai rencontré? ce que j'ai appris ? Vous qui êtes si bonne et qui aimez tant votre mère ! eh bien! apprenez que j'ai revu la mienne.
PAULINE, tiislc.
Vous l'aviez quittée pour ne pas lui être à charge!... c'est bien... mais que cela est cruel !...
BARBOCHAT.
A présent elle est riche l une somme de cent mille francs ! c'est une fortune pour elle ! Enfin, je serai tranquille sur son sort ; elle ne manquera plus de rien : et à qui dois-je un si grand bonheur?... à M. Gustave!
PAULINE
Que dites-vous ? M. Gustave de Jonville?
BARBOCHAT.
Ah ! c'est bien le plus noble cœur !... Il paraît qu'il est neveu d'un comte de Valcourt.
P.VULINE, vif moaTement de curiosité.
Eh bien ?
BARBOCHAT.
Un dissipateur qui est mort insolvable, et qui avait ruiné le père de ma pauvre mère!... deux cent mille francs qu'il devait à notre famille ! Le vicomte de Jonville les a payés.
PAULINE, vivement.
Comment ! pourquoi ?
BARBOCHAT.
Pour l'honneur du nom de Valcourt.
P.iULlNE, avec émotion.
Ah ! Gustave !
BARBOCHAT, mystérieusement.
Et c'est d'autant plus beau, qu'il a déjà quelques embarras d'argent causés par sa générosité.
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PAULINE
Lui ! 11 ne serait pas riche?
uAniioriiAT,
Kl c'est ce qui rend sa belle actit)n encore plus ailniirahic. !... Il a «lôrangé sa fortune, mais oji parle d'un bon mariage! Mademoiselle IKHa!
l'AUI.INE.
Ainsi, vous croyez que ce mariage est nécessaire à sa fortune?
liAlUlOCnAT.
Oui, je le crois absolument nécessaire; et si je pouvais parler à mademoiselle Iléva, ou à son père, je Ificherais d"y contribuer en leur ai)prenant combien il meiitc d'être aimé.
(n va parler au doiiieslliiuc.) PAl'LINE, \ pari, avoc une pMudc ruiolion.
Ruiné pour mon père ! et je viens ici empêcher ce mariage, ipii peut le sauver!
BAlUiOCIIAT.
J'entends M. Nicou; mais il n'est pas seul.
l'AULINK.
Ah!
BAnUOCHAT, à raullne.
Restez !... moi je cours après M. Gustave ; il faut que je le voie, et que je le remercie.
(U sort.) PAULINE.
Mon Dieu, donnez-moi un courage aussi fort que les épreuves auxquelles je suis condamnée.
SCÈNE ÏV
[PIERRE, PAULIISE.
(Pierre entre vivement, cl ne voit pa« Pauline d'abord.) PIERRE.
Mais il est donc sorcier ? Au détour d'une rue, le cabriolet de Danvilliers manque de m'écraser; et, pendant que je lui exprime ma pensée, l'autre m'échappe? Je cours ai)iès lui, je ne |)eux pas le rejoindre... et (piand je reviens, Danvilliers n'y est i)lus! (iiaponourriniinc) Ah !... cette jeune fille qui pleure! (S'approcbant doucemem.} Mademoiselle...
ACTE III, SCÈNE IV
PAULINE
C'est VOUS, Monsieur?
PIERRE
Est-ce que vous m'auriez cherclié, atlenrlu?
PAULINE
EtUèva?
PIERRE
Je suis moins inquiet : bientôt, je l'espère, elle me sera rendue !
Et si je puis, en attendant, faire quelque chose pour sécher ces larmes.., (A pirt.) C'est sa fille, à elle !
PAULINE, essuyant ses veux et hcsilant.
Je ne pleure plus. Monsieur; j'ai appris... que... mon cousin...
PIERRE
M. le vicomte Gustave de Jonville ?
PAULINE
Allait avoir... le bonheur... d'épouser Hêva.
PIERRE, l'examinant.
Et?
PAULINE
Et je voulais la voir, lui dire... de l'accepter... et de l'aimer... car il est généreux et bon.
PIERRE, l'examinant.
Ce que vous dites est-il bien réellement la vérité?... Vous désirez ce mariage?...
PAULINE
Air : A ton réveil je dois ma guérison.
De votre Hèva j'ai pu juger le cœur ;
(iubtave aussi consola mon malheur ; Des maux que j'ai soulTerls leur bonté généreuse
Essaya de chasser l'image douloureuse ; Et celle qu'ils aimaient sera moins malheureuse
En voyant leur bonheur.
PIERRE
Et cependant vous êtes triste, troublée ? Dites-moi ce que je puis faire pour vous consoler.
Rien, Monsieur, rien que de me laisser retourner près de ma mère.
JElle se dirige vers le fond ; la porte s'ouvre.) LE DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la comtesse de Valcourt.
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SCKA'K V.
pir.HUK. \.\ (oMTKssi:, i'au.im;.
r,\ COMTKSSi:, à P.iiilin.'.
Jo venais le clit'iclicr, ma lillc.
i'\i i.im:.
Ah ! pardoniuv-moi, ma nu rc.
I.A COMTKSSK
Quoi donc/ nu)n con^cnlomonl au mariage i\c mon neveu avec voire lillc! Youj savez, bien (pie vous pouvez vous en passer. Moiivomfnt de Piorr.-.) Vous l'avez dit ! que vous imporlenl mes idées, mes chagrins ?... Laissez-moi donc me relirer! Que voulez-vous de moi? cl que i)0uvcz-vous avoir à me dcmaïKler?
(Elle fnit nn mouvement pour sortir.) IMEUnE, -, part.
Leur Irislcsse me serre le cœur. (ir.n,i.) Oh! ne parlez pas, je vous en sup|)lie! ce que j'ai à vous demander, ne le devinez-vous pas?... Mais... est-ce (pic je ne vous ai pas alUigce?... est-ce que je n'ai pas été dur, cruel?... Et je vous laisserais partir pour ne plus vous revoir, pcul-èire? Non, c'est impossible. Voyons, écoiilez-moi ! est-ce que votre fierté se révolte encore à l'idée de voir votre nc^ eu, enrichi par moi, épouser ma lille?
(Mouvement des deux femmes.) LA COMTESSE.
Ah ! non, je vous l'atlestc.
PIEIIRE.
Ainsi, vous serez contente de ce mariage?
PAULINE, viivanl ipif sa iniTC ne pi'ill r"poMdre.
Oui, nous désirons tpie Guslave soit heureux! el nous vous prions de ne pas retarder le mariage qu'il désire.
PIERRE, regardant la comtesse.
Mais vous semblez souffrir. Madame.
SCENE VI
PIERRE, puis DA^VILLIERS et RORERT.
[Ils viennent par le fond.) PIERRE, aceablé et immobile.
Elles .sorlenl !... (vivement.) Mais à quoi donc me servira ma fortune ?
DANVILLIIiRS.
A tout !... Demandez plutôt à ce monsieur que je ramène.
PIERRE, avec joie.
Ah ! vous l'avez retrouvé ?
DANVILLIERS.
Pour vous rendre service... car je ne sais pas trop ce qu'on en peut faire.
ROBERT
Pas grand chose.
PIERRE
Savoir où est ma fille.
DANVILLIERS.
Il paraît qu'il est initié à bien des secrets!... (a part.) C'est un vieux médecin.
ROBERT
Votre fille? mais ne vous dit-elle pas qu'elle reviendra dès que vous aurez trouvé moyen de réparer des torts?...
PIERRE, avec iiupalience.
Des torts ? Et quels torts?.... A moins que Danvilliers ne m'ait fait faire quelque sottise ?
Ce qui est possible.
DANVILLIERS.
Merci !... (a part.) Ce petit vieux m'est bien suspect.
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l'ir.IllUC, & n»n«illiori.
Avec vos idocs (lu'on poiil litiil (luitiul on csl riclu; !...
i)\.>vii.i.ii;ii.s.
C'csl (juo ce n'esl pas loul d'ùlre lidic!... il faut avoir l'cspril, lo oaraclèiT iW son olal.
I/iissoz-moi lr;mi|uillo, avec lo caracU'rt! <lo son clal !... Je veux aM)ir 111 m tMiaotcro à moi!... Kl c'est depuis (pic j'essaie d'en prendre un ;iiilre ipie tout va de travers.
UdlIl'UT.
Voilà une honn,' jiarole.
l'IKURK, lisanl la lollre d'Hilva.
Car enfin, ma lille a raison! tout le monde ici a du cliagrinl... Celle jeune personne... l'auline... elle |)leurait tout à l'heure.
U'.NVIM.IKUS.
Pardieu ! je le crois bien! elle aiinc son cousin, et vous le mariez à une autre.
VIEKItE, nioriiiciir.
Ah ! vous croyez cela, vous ?
UANVILLIEUS.
Avec «n mol, elle serait heureuse.
nOBERT, h Danvilliors, d'un ton railleur.
Mais s'il épouse Pauline, il ne pourra pas payer les deux cent mille francs.
DANVILLIERS.
C'est vrai!... (\pari.) Ce petit vieux, me rendra malade.
PIERRE, i Danvilliors.
Eh bien! monsieur l'homme aux grandes idées, vous ne savez ce que vous dites ! Mademoiselle Pauline venait prier llôva d'acceplcr, d'aimer et de rendre heureux son cousin.
DAiNVILLIERS.
Ah !
ROBK.RT.
Ah!
PIERiiK, l'uiiitalit.
Ah!... c'est comme cela!
ROBERT, railleur, à Danvillicrs.
Alors, Hèva ne pourra pas vous accepter, vous aimer el vous rendre riche.
DANVILLiEliS.
C'est vrai ! .. (a \mi.) Ah ça ! mais ce petit vieux me... C'est un pharmacien !
ACTE m, SCÈNlî VII. 24:i
riF.nUr., s'animanl.
Fi sa incrc?... si Irislo, si n'signée !... (v DanviniiMs.) Kl vous avioz l'aiulacc (le diio qu'avec l'argent on peut loiil ?
DANVILLIERS.
Attendez ! attendez !
PIERRE
Que j'attende... quoi? Sur ma parole, vous me foriez mettre dans une colère... Savez-vous que, pour un rien, je jetterais tous mes millions par la fenêtre ?
DANVILLIERS.
Oh!
PIKRRE.
Au fait, non, on les ramasserait !,.. Mais aussi, pourquoi ;ii-je clé me lier à vous? prendre vos conseils? Est-ce (|ue vous pouvez comprendre el conseiller un homme comme moi ÎMa pari.) C'est vrai, ça: un agent de change dont la charge n'est pas payée !
SCÈNE VU
DANVILLIERS, seul.
" je ne prendrai plus conseil que de moi-même! » Orgueilleux ! Je sais bien qu'il y a entre nous une distance de plusieurs millions ; mais nousnous rapprocherons, je l'espère!... Et sa fille? ah! comme elle me plairait, cette femme-là!... sans compter la dot, qui ne me déplairait pas (lu tout !... Je ne suis point romanesque, moi!... Un hùlel et son ((pur!... voilà ce qu'il me faut!... Mais j'en suis à cent lieues!... à mille lieues!... J'ai plus de malheur aujourd'hui qu'il n'en faudrait pour tourner la tête à un |)hilosoi)ho, à un poète, ou à un homme de génie!... Doux duels!... deux cent mille francs dont je suis responsable, et que je n'ai pas!... Puis, celle que j'aime, enlevée, eu atleu-
jj', nr.nur. i.i: mii.i ionnmuk.
liant iin'clli' on cpoiisc un anlic sons mos ynx!... Mes anionis, ni;) fortniH'. nia \U\ lonl est en daniicr!... Kli hicn : un picsscnlnncnt inc (lit ([uc ma lutnno rtoilo trioinplicra !... (Icttc maison, (•(> nnllionnairc, ros Irosors!. . moi, je suis là, coninK» sorait n\\ fiiastronomc devant mit' tailU'cliiiificcdc mets sni'cultMils!... Il ne pourait pas croiic ipril Ini lût possdilc do moniir do laim!... T.l j'ai loi dans l a\onii!...
Ain : Cliaiigo, clinngt'-moi, Hiami.
()|iiil(Micc, amour, (Jiic ce srjour Vour moi lassenible, C'est trop lonult'inps Vous éclipser ! Venc/. enseniltlc !
.le vous allonds 1
Dans les rcj^ards d'IIèva, Ce bonheur, ijue rêva Mon Cd'ur émerveillé,
11 a brillé!
Mais ce rapide éelair.
Qui m'éblouit hier, INiur jamais aujourd'hio
Aurait- il lui ?
Opulence, amour.
Dans ce séjour
Brillez prés d'elle!
Et toi, douce Hùva, Reviens, reviens 1...
HKVA, paraissant à la porte de ilroite.
Sa voix m'appelle, ^ Et me voila!
ACTE m, SCÈiNE VIII
I)ANVILLli;US.
Oui, mais ne vuus éloignez pas.
IIÈVA.
Je ne compte plus m'cloif^ner, et M. Robert...
DANYILMEHS.
Qui cela';' ce petit vieux qui m'ennuie tant?
HEVA, J'iin Ion de reproche.
C'est lui qui m'envoie près de vous.
nANVlI.I.lEUS.
Bah!... est-ce possible?... ah ! voilà qui me raccommode avec lui !
llfcVA, étonnée.
Quoi ! vous ne m'attendiez pas ?
DANVILLIEUS.
El la surprise ajoute à mon plaisir.
llEVA, étonnée et naivc.
Mais vous aviez, disait-il, des choses très importantes à m'apprendre.
DANVILLIEKS, étonn..
Moi ?
UÊVA, le n'gard-uit.
Ainsi vous n'aviez rien à me dire ?
DANVILLIERS, laiotenanl.
Mais au contraire !
Aiu : A l'âge heureux de ([ualor^e ans.
Je vous dirai que dans vos yeux La loucluuite bonté respire :
Qu'on aime vos traits gracieux, Le charme de votre sourire; Qu'a chaque instant je me plairais A contempler ce doux visage; Qu'on vous admire... et si j'osais, J'en dirais encore davantage !
Mademoiselle, si j'osais, J'en dirais encore davantage.
IIÈVA, embarrassée.
Quoi donc^ Monsieur ?
DANVILLIERS.
Même air.
Je vous dirais (|ii'aiipios de vous D'un sentiment beaucoup plus tendre
n(s iMKiuU'; M-: miiiionnaiuk.
Mi'^ini- (Ml cniiKiniiit vtUre comroiix, Lfs (•(l'iMS oui lu'iiio il so délciiilro ; Qtie du lioiUic'iii' (lii j':is|iii':iis Vous seule m'iipiiorli'/. l'iiiinge, Oiii' je vous :iiiiio... el, si j'osais, J'en ilii'iii'^ l'iiciirc (iavaiitaj^c.
mh'A.
Mais c'est (l('j;i boanconp, Monsieur!
I) ANVIM.II'.US, viMiInnl lui pn'iiiln' la iiiiiin.
(^esl liop... si jo vous di'plais.
nb.VA, liniil.
l'ai dit beaucoup... je n'ai pas dit trop.
A lu : Ne vns pns liahir mon socicl.
Je veux bien ne pas me fàclier; El cependant, ce doux langage, Chez vous on dit que c'est l'usage, Je devrais vous le reprocher, Mais moi je ne sais rien cacher, Kl je neveux pas me lAclier!
(Vers 1.1 !iii du rcuiilct Guitavc eiiUc par l.i |i"rli' .i Lnul"-. GUSTAVIC, surlaiit du cabinet de l'ierie, .i liii-iiiêinc.
Non, il ne in'elait pas possible de récoulor plus lonjitenip.-» !... .le
SOUiVraiS trop !... (Unce moiiiciil il voit Damillieis ([ui baisela iii.iiii d'ilcva.) Ail !
( \ son cxclauiatiuii, Uèva cl Daiivillicrs fo rclouinciit cl l'aperçoivent ; Hùva $c sauve dans sa
cliauibrc; HÉVA, se sauvant.
(Daiivillicrs s'arrête un nmiiicut pour voir si Guslavo lui dira quelque chose; puis, connue il ne le regarde iiiciue pas, Danvillicrs s'éloigne par le Tond.)
ACTE m, SCKNE X
cl ruiner ceux qui se sont fies à ma parole !... Pour tout sauver, il faut de l'or !... Et. pour cet or, il faut que je donne le noble nom que mes aïeux avaient illusîré, le litre qu'ils payèrent de leur saniï !... Que je donne mon amour promis à une autre, cl ma vie tout entière, pour la lier à je ne sais quel sort lionteux qui me révolte!... Mon Dieu ! pour de l'or, les uns vendent leur temps, leur travail et leurs forces !... El moi, moi, je vendrais mon âme, les tendresses de mon cœur, les pleurs de Pauline... (Avec exaiiaiion.) et le désespoir de sa mère !... Mais esl-ce possible, cela ?. .. (avcc une sorie aviiaremcnt.) Et je ne pourrai pas donner mon sang, ma Vie, pour épargner à tous la honte cl le malheur ! Ah ! c'est affreux ! .
(Il s'assied près de la lablc à droite de l'acteur.)
SCÈNE X
GUSTAVE, PIERRE, paraissant à la porte à gauche. PIKRUE, apercevant Gustave.
Le voilà !... Il semble, en vérité, que l'arrivée du millionnaire a jeté un grain de folie dans le cerveau de tout le monde ! (s'approci.ant de Gustave ) Pourquoi, diable, m'avez-vous quille si brusquement ? Je n'ai pas tout dit !... je ne vous ai pas encore assez parlé d'elle.
GUSTAVE, à part.
Ah!... de sa fille.
PIERUE, riant avec bonhomie.
Oui, ma fille... Un nouveau message m'apprend ([u'clle va me revenir. C'est par bouté d'âme ce qu'elle a fait, car elle est bonne ! vous ne pouvez pas vous en faire une idée de sa bonté !... Quand elle croit que quelqu'un est intéresse, elle le prend en aversion.
GUSTAVE, à part.
Son mépris suivra noire mariage.
PIERRE
Celle chère enfant, c'est l'enfant de la nature ! elle a toujours vécu libre el joyeuse : j'ai voulu qu'elle eût tout ce qu'on peut avoir en ce monde ! el voilà pnur([U()i je lui donne un mari qui lui apporte litre et noblesse (usoupire.); ce qui m'a manqué à moi pour être heureux !... Puis, le mari n'est pas mal.
vil l'uxauiini.'.) GUSTAViC, K part, avec inipalicuce.
Toutes ses paroles mo font soulfrir.
948 l'irUIU' LK MIM.IONN.VIRK.
l'Il-.HHK, l'c\.imliiniit, i\ |inil.
Allons, je crois (pio... co nosl pas une muuvaisn alîaire...
Gl'ST.WK, ;, ,,,„(.
Il mV\amii)o:' Oui, c'ost un niaiclic ipiil fail. (n,o rccuiu oi.o.i.iour.io «ce dr. nnniues do dogoùi.i Quo j'ai bosoin (le courage!
Aussi, je ferai hioii les cliosos ! une iioee eoninic on nCn a jamais vu ! De votre cùlé, Ions les lirands seigneurs ; du niicn, les jjrinccs di; la linanee!. . J'ai pour plus de di\ millions de considération sur Paris.
(M va |ir«s ilo Is Inlilo ,"i dioilo, Gualnve prend la gniicho.) (iUSTAVK, ;, ,,nrl.
Unrile puissance (jne celle de larj^enl ! cl (lucllc lionle (k^ s'y soumellre !
l'iiviiuii:.
Le fait est (pie je ne me plains pas, si ce n'est... Mais... (Mie viendra! sa lierle s'adoucira, j'espère...
GUSTAVE, imuMLl.
De (|ui parlez -vous?
l'IERRi:.
De votre lanle, la coniless(î de Valcourt. Elle consent, et sa lillc... celte jolie Pauline... l'amie d'Ilèva... elle-mùmc demande et prie pour vous.
(iUSTAVf, vivement.
Qu'est-ce (pie vous dites là?
PIEnUK.
Kli liieii ! oui... ce diable de Danvilliers ne s'ctail-il pas aviso de croire (pielle vousaimail? (pie ce mariage la désolait?
(JCSTAVi:, i |Mil.
0 mon Dieu !
l'ir.iuu;.
.Vais je l'ai vue : cll'^ m'a dit un bien de vous!,.. C'est une charmante enfant!... il faudra nous occujjcr d'elle après votre mariage... 11 m'est venu une idée... nous la marierons.
GUSTAVE
La marier ?
eiEUKK.
Avec une bonne dot... à Danvilliers, l'agent de change.
(JUSTAVE , violeinmcnl.
A lui ! cette nature délicate! ce cœur si tendre! à lui? Pauline? ISon, non, jamais!
PIERRE , étonné.
Qu avez-vousdouc?
ACTE ni, SCÈNE XI
GITSTAVR, avec cxiilosioii.
Co que j'ai? ce que j'ai? Je ne sais pas ! Mais an supplice (pie j'endure, depuis une heure, à mentir à mon cœur, à ma pensée, à lous les monvcMiicnts de mon âme, je sens qu'il vaut mieux tout risquer et tout perdre !
PIERRE, slui>.'fail.
Comment !
GUSTAVE
Je vous trompais! je voulais sauver mon nom du déshonneur; mais qu'importe l'estime des autres, si je ne puis m'estimer moi-même? si toute ma vie doit être un méprisable mensonge? si j'épouse une femme sans l'aimer, le cœur plein d'amour pour une autre? si mes habitudes et mes idées rendent ce mariage odieux ? (Mouvement de Pierre.^ si je rougis ?
PIERRE , choqué.
Monsieur !
GUSTAVE
Ah! ce n'pst pas de vous, qui êtes généreux et bon ! C'est de moi ! de moi? qui des mœurs du temps méprisais surtout l'amour de l'or... et dont on dira: Il s'est vendu corps et âme pour de l'or... il a quitté la femme qu'il aimait et dont il était aimé, et cela pour de l'or !
GUSTAVE
Oh ! je sais bien que cela se fait tous les jours. Mais que voulezvous? mon âme n'est point faite à de pareils marchés! ils la révoltent !... Moi, je ne pourrais pas vivre ainsi! Malgré mes efforts , ma douleur a trahi ma pensée, et le premier besoin de ma vie est de pouvoir m'estimer moi-même.
PIERRE^ stupéfait.
Encore un qui est désespéré ! et que l'offre de près de deux millions ne console pas. (av,-, impatience et haut.) Je le disais bien, il y a autre chose (pie l'argent, et il est des gens à qui il faut mieux que cela ! Moimême, avec toute ma fortune, est-ce que vous croyez... que je... suis heureux?... Est-ce que?...
PAULINE, PIERRE, GUSTAVE
PAULINE, en dehors.
Oh ! laissez-moi lui parler.
o.-iO IMKUHK I.E MII.MONNAlUi:.
(iUSTAVi:.
Pauline... \\\\ dans c»' njoiiionl de Ironldiv.. j<' ni' puis pas... jo no vt'u\ pa< la \oir. laissc/.-nioi nie icUrer.
^Ut'iilro (liiiis II- rnliiiicl de l'ierro, A gnuclie de ruoloiir.) l'il.nili:.
Oui, rosioz là... moi je veux lui [laiicr. (pifiie, .iiiaui ;\ u im.i.'.iii um<\.) Knlrc/ !. . (miIi(V, donc.
l'AULINE.
Pardon! iKH.- ».miI reculer. l
l'IEIinB, In ramonant.
Venez !... Mais (pii vdus amonail «lonc cliez moi ?
I'ALI-IM;, cflrayre.
Ob ! ne vous fâchez pas! celaient vos paroles tout àriicure.
PIERRE
Comment ?
PAULINE
Oui... j'ai cîitendu... que vous disiez là que vous voudriez consoler ma mère.
PIERltE.
Lh bien ?
PAULINE
Je me suis éciiai)pce sans le lui dire, et je venais. . m'assurcr si c'cMait vrai.
piKuni:.
Mais, ne m'avez-vous pas caché la vérilc, vous ?
PAULINE
Quelle vérité ?
PIEHRE,
Que vous aimiez M. (lustaveP .. que vous seriez malheureuse si je le mariais à une aulre?... que vous me maudiriez?
PAl LINi;.
Ah ! je ne maudis pas mt^mc le sort qui mo poursuit depuis l'enfance! et qui lia fait briller aujourd'hui un rayon de joie (jue pour accroître mes rejirels! Et vous, Monsieur, je vous bénirai si vous assurez le boiihour do mon cousin, et ridui de ma mère!... C'esl elle qui a souffert! dont loule la vie se composa de sacrifices.
ACTE 111, SCÈNE Xll
PAULINE
Son père pleurait lin fils aîné séparé de lui par son mariage; raa mère promit qiril n'aurait du moins aucun chagrin par sa fille.
PIFJURK.
Mais elle n'aimait personne !
PAULINK.
Elle aimait quelqu'un.
PIERRE
Voilà donc le secret de ses dédains ?
PAULINE
Ah! ce n'est qu'aujouid'hui, en voyant mes chagrins, que ma mère.. . m'a confié tous les siens.
PIERRE
Ainsi elle aimait quelqu'un ?
PAULINE
Et depuis que je suis au monde, j'ai vu ma mère et souffrir et pleurer ! séparée de ce qu'elle aimait ! en proie à la misère , et occupée à m'en préserver... Ah! si vous pouviez, Monsieur... changer un sort si cruel?... Si vous pouviez écouler ma prière?... Je vous en supplie, par tant de maux soufi^erls, par les pleurs de ma mère, par le bonheur de votre fille, dont Gustave est chargé, rendez à ma mère le bonheur et celui quelle aima !
PIERRE
Ah! vous ne savez pas ce que vous demandez, et cependant je cède à vos prières. Oui, celui qu'elle aima... quel qu'il soit! votre mère heureuse et riche sera i)0ur lui.
PIERRE, PAULINE, LA COMTESSE
PAULINE
Ah! merci, Monsieur, (kho voit sa more, uiu^^aau-dovaiiuruiie.) Venez ^ ma mère, et comprenez ma joie
LA COMTESSE : iiu,>.i.>lc-.
Qu'y a-l-il ?
PAI;L1NK , joyouiu.
Eh, vile! éloignez celle inquiélude et ce Irisle sourire... plus de
J.ii l'l!:Uf\K LK MII.LlONNMHi:.
(•(•l;i. Mnilainc ! Miiil \ a seize ans ipic je laisNoliv volmilc ; piuir un jiMir. Ncuilli'/ i';iirt' la iiuciiiu'.
I.A COMTI-.SSK
One \i'ii\ lu diro, mon (Mifaiil'.*
l'.vn.iM;.
Que ccsoiUlos mèros (|ui doviiuMil lo ccisur ilc linr- lillc-. (|ui s'occupont (le leur hDiilKMir, cl (jui hs inarionl! ol (|u aujoiird'luii e'ot la lillo i|ui se cliar,:-'!' do cuiisuler el de marier sa mère.
LA COMTESSi:, MHiriuit.
Mais (pic |i('ii\-lii l'aire, loi (pu dois ijçnorcr...
PALLINK.
Reaiieou|) île choses encore ; mais qui en sais assez |)our (oui découvrir.
LA COMTJCSSE, voulant l'ariclcr.
Pauline '
l'AlM.INK, l'oiiliiiii.Mil.
l,un;^l('nips >e|iaree de celui (|u'elle aimait, elle l'a revu ce malin, I ainianl toujours et lui offrant sa main.
l'ii^uii:.
Hue diles-vous ?
l'ALLINIi.
Elle ne m'a pas dit son nom ; mais elle l'a refusé à cause de moi, à cause deCiuslave! (|u'clle croyait trop lier pour s'allier à qui n'éluil pas noble. C'était encore un sacrifice.
PIERRE, effare.
Est-ce que c'est vrai ?
l'Ai LI.NE.
Mais vous l'avez promis , il saura qu'il est aime, et il revieniira pour ne plus la (piiler el pour la rendre heureuse, (emc fait i,asscr sa mère prés Je Pierre.) 11 l'a proiuls ! c'csl lui quc cela regarde à présent.
LA COMTESSE, lui tend la uiaiii.
Bien plus que tu ne crois.
PIERRE, transporlc.
0 ciel ! tant de bonheur !
PAULINE, aonnée.
Comment!... c'était lui :
PIERRE
Ah! mon Dieu! Est-ce (pie jetais aveugle? est-ce que la fortune m'aurait cache la vérité.' Elle fait de ces lourslà !... Mais le bonheur, l'affection, comme ça vous illumine le cœur ! On voit tout, on devine tout ! (u va veu la porte à droite du public.) Gustavc! venez! venez !
ACTE m, SCÈNE XIII. ï}o
LA COMTESSE
Lui, ici !
PAULINE
Gustave !
GUSTAVE . sortant du c.ibinet.
Oui,, moi, Madame, qui lui ai toul dit ! mon amour cl mon désespoir ! Pertiro Pauline était un sacrifice impossible !... J'ai tant souffert, Madame!... Pardonnez-moi!... pardonnez-moi!
PIERRE, faisant passer Pauline- prcs de lui, pendant qu'Hêva entre doucement par la porte de
droite.
Là, près d'elle !
HÊVA.
El moi ?
PIERRE
Ma fille !.. (ll l'embrasseel lui montrant Pauline.) Ulie SŒUr !... LA CO.MTESSE, la baisant au front.
Et une mère !
SCÈNE XIII
LhS MÊMES , DANVILLIERS , au fond, amené par ROBERT» ROBERT, de la porte.
Mais venez donc, je vous dis qu'on n'attend plus que vous... Voyez ! en famille!... heureux !
PIERRE, riant.
Ce coquin de Danvilliers aura eu raison!... L'argenl arrangera tout.
DANVILLIERS.
Enfin!
PIERRE, à Gustave.
C'est ma seconde fille que vous épousez aux mêmes conditions.
GUSTAVE
Ah! Monsieur!
PIERRE, àHiva.
Toi, la même dot plus tard.
IIEVA, lui prenant la main.
Pourquoi plus tard ?
PIERRE
Le temps de te choisir un mari.
?r,i l'IKUUK Li: MILLlONNAlIli:.
iiiHa.
V(nis in'aviv. loujoinsdil ^\uv vo scriiil moi (iiii choisirais 1'
>>IKHUK.
Kli bioii ! loi...
llftVA.
Kl s'il olait loul ctioisi ?
K.VNVII.MKnS.
Kl loul près ?
l'IKUHR , le roparilnnl et riant en fiiiiinnl passer Ht»a pris de Ini.
Ma foi ! la dnl ira l)i(>ii à la rliarp:o.
liA>Ml.l.Ii:ilS,
i:i la femme encore mieux au mari, (a iiuiHii.) Mais qui ôlcs-vous
donc ?
Uoiu;ar.
Le comlc de Jonvillc.
LA COMTKSSK, souriant.
Oui, mon froro, qui nous avail quilles (|uan(l j'étais encore enfant, et que je n'avais pas re\u.
l'AULINE.
Ouand je disais tiuil nous porterait bonheur.
LA COMTESSE
(lest comme cela qu'il s'est fait reconnaître.
DANVlLLlEnS, riant.
Quoi? c'est?...
nOBKHT , riant.
Le vieil avare de père.
DA.NVILI.IERS.
Ah! l'homme d'esprit qui sait tout arranger! car c'est vrai... c'est lui qui a tout arrangé.
PIERRE, iver reconnaissance.
Monsieur le comte !
ROOERT , lui tend la main.
Un frère qui vous doit le bonheur de tous les siens...
PIEItRE. tnoiilrant T)invillli>r«.
li avait raison... e'csl une royauté !... Je suis roi... et il sera mon ministre ! mais je forai mes affaires moi-même.
LA NOUVELLE MARIÉE
PEnSO.N.WCKS.
LK COMTE AllTlllU DK NKIUGNY.
JLIJKLIN, haiiqiiier. •
RIClIKHOllKi, iiovcu.IcM. Jiik'lin.
ROIU'.UT, jardinier.
MAUli:, liliedeM.JiilK'lin.
LAIIU'NCE DE VAUI.NCOLRT, créole, rousinc d'Arlhur de Yérigiiy.
MADAME MO.NdKOLLE, s(i-ur de M. Jubeliii.
ANNA, S(eur de lail de Marie.
Li: Maiue de la co.mmuiNE.
Un Domestique.
Pakents et Invités de la noce.
La scène se passe dans le château du comte Ailliur, a quelques lieues de
pIMiiîi;!!'
tn'^Mcn oruy. rr on.
fOAi/frr.
ARTHUR
r-:n«r à .ous. c'était cWier.'... Vous voir et vous connaître, c'était ai.ner.'...
/).)/J- Jour» 01/ /o .VouiWfc MarU,; actJ III, sccflC Xiii.
DEUX JOURS
ou
LA NOUVELLE MARIEE
Comédie en trois actes, mêlée fie couplets. Représentée, pour la première fois, sur le tliéàtre du Vaudeville, le 28 novembre 1831
ACTE PREMIER
Le tliéàlre représente un salon qui s'ouvre sur un parc ; porte vitrée au fond ; perles de cliaque coté , sur le premier plan ; au deuxième plan h droite, une autre porte; au deuxième plan, a gauche, une fenêtre. Une table couverte d'un tapis et sur laquelle est un gros rei;istre , ainsi que tout ce qu'il faut pour écrire, est a droite de l'acteur.
MADAME MONGROLLE, M. JUBELIN, LE MAIRE, parents et
INVITÉS, groupés autour dn salon, ROBERT. JUBELIN, allant regartlcr h la fenêtre, a l'air inquiet.
Il ne vient pas!...
MADAME MONGROLLE.
Voilà qui est bien singulier!... Toute lu famille, toute la société réunie !
JUBELIN
Monsieur le maire de la commune, notre parent, ayant bien voulu se transporter ici avec les registres de l'étal civil, pour célébrer le mariage dans le château de mon gendre futur, comme cela se fait chez les personnes les plus considérables !
MADAMii MONGROLLE.
Et le marié qui n'arrive pas !... C'est joli !
ROBEllT, entrant par la porte Ju premier plan à gauche.
Monsieur, on m'envoie vous dire que la toilette de la mariée est finie.
m DKIIX .lOl'llS.
JlUELl.N,
(Toi litni.
iionicuT.
.l'ai roi;anl('' (|inn(i on a ouviTl l.i poric: ali ! c'est superbe, l'aul-il (IinM|u'(iii pi'ul Nciiir!'
JliULLlN, <|ui a iHii regarder uncoro à la fuiiclro.
EncoiT. un instant.
(Hobcrl ïoil imi la iri^inc porlc.) MADAME MONUKOLLli.
Savez-vous, mon frère, que ça commence à devenir étrange cl que votre M. de...
JUllELIN.
M. le cuuile Artliur de Verigny, ma sœur.
MADAME MONGUOLLK.
Oh! mon Dieu! comme ce titre de comte est long dans voire bouche! 11 semble avoir quatre syllabes.
JUDIiLIN.
Ah ! par exemple, moi, faire cas d'un lilre!... Non, non, on me connaît ; quand jetais députe, j'ai toujours parlé contre la noblesse.
MADAME MO.NGUOLLE.
Et VOUS donnez votre lille à un comte. Allez, alleZ; vous aimez la gloriole : el notre pauvre père, marchand de draps..
JUBELIN
Vous voulez dire manufacturier.
JIADAME MONGIIOLLE.
Comme vous voudrez. Il a bien fait d'amasser le solide.
JLDELIN.
N'ai-jc pas triple ma fortune ?
MADAME MONGHOLLE.
Oui, vous avez été heureux dans voire négoce.
JCBEI.I.N.
Vous voulez dire dans mes affaires.
MADAME MONGROLCE.
Comme vous voudrez.
JUBELIN
Je suis banquier, et je donne onze cent mille francs à ma fille uniue.
MADAME MONGROLLE.
C'est acheter assez cher le plaisir de se rendre ridicule.
JUBELIN
Allons, ma sœur, vous êtes injuste; mon gendre est un jeunç
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homme accompli ; je lo connais, moi, depuis son onfanco : n'olais-je pas l'ami du feu comte son pcreP
MADA.MK RIONGIlOl.LE.
Certes, il vous la devait bien, son amitié! Ne lui avcz-vous pas autrefois sauvé l'honneur : n'avez-vous pas rétabli sa iorluiie? C'est un beau trait de votre vie, et je suis loin de vous en blâmer : mais fallait-il pour cela donner voire fille à son (ils ?
JlUliLIN.
C'était un engagement pris entre le vieux comte et moi ; mais je m'étais réservé la faculté de le rompre, si ce mariage n'avait pas dû faire lo bonheur de cette chère enfant sur qui reposent toutes les espérances de ma vieillesse ; el je suis Iranquille, elle sera heureuse.
MADAMK MONGROLLE.
Oui, ça commence bien.... Ah ! si M. Mon,i';rolle s'était fait attendre ainsi?... mais le pauvre défunt, il était toujours prêt, lui !... le digne homme!... Il vrai qu'il n'était pas grand seigneur.
JUBELIN
Faut-il donc vous répéter que le comte Arthur, pour qui ce mariage était un devoir sacré , n'épouse cependant pas ma tille par intérêt, puisque, grâce à une succession qu'il est allé recueillir dans les colonies, sa fortune est aujourd'hui égale à la mienne.
MADAME MONGROLLE.
En effet, il a été deux ans absent.
JUBELIN
Il n'en fallait pas moins pour réaliser l'héritage; mais il est revenu lidclc à ses promesses.
MADAME MONGROLLE.
Kt sa cousine, madame de Varincourt, est venue en même temps se lixcr en France avec son vieux mari : c'est encore une mijaurée que nous n'avons vue qu'une fois, et qui ne me plaît guère...
JUBELIN
Comme la prévention vous aveugle ! C'est une petite femme charmante : quoique mariée depuis trois ans, elle a, ma foi, l'air plus jeune que ma lillc... 11 est vrai qu'une créole ça se marie de bonne heure.
MADAME MONGROLLE.
Pourquoi n'esl-elle pas ici pour la noce de son cousin?
JUBELIN
Elle va sans doute arriver.
MADAME MONGROLLE.
Oh ! pour ma part, je n'y liens pas : mais le marié! le marié !.. où csl-il'/
jriii'.i.iN.
Paino! vou>; savez liu'ii iiuil csl aile de p;ranil iDaliii à la ville i)()iir clieielier lanneaii el tuielijues autres pn'sonls (|ui avaioul elc oublies. Il lui sera peut-cMre aiii\e (|Mel(|ue acritleul.
M \ii\MK M()N(;iii>i,i,|.;.
Ml (|ue \(tul(V.-V(tus ipiil lui arrive daus une lionue voilure '.'... Tenez, regarde/, la uiiuo des iuvilés el de nos parents !... Qu'esl-ce qu'ils (loivenl penser 1'
jiiiri.iN.
Ils penseul... ils pensent... Je vous assure t|u'ils ne pensent rien
du lOUt. (il M K U rrois^c.) Âll ! iC VOilil !
MADAMK MONGUOLLE.
C'est bien heureux !
JUnFLlN.
Une seconde voilure entre dans la cour.
MADAME MONCIIOLLE.
Kniin !
Monsieur le comte de Vérigny
Ah!
UN nOMKSTIQUR, annonçant.
Vérigny.
MaDAMK mongrolle.
SCENK 11.
ARTIlLIl 1)1-: VÊIUGNY, MADAMl' MONGROLLE, .lUBELlN, puis LAURENCE DE VARINCOURT, parents et invités.
ARTHUR, en entrant.
Oh! mon Dieu, me serais je donc fait attendre? Combien de pardons je vous demande, monsieur Jubelin!... Madame, veuillez m'cxcuser.
JUBKLIN.
C'est bon, mon gendre, c'est bon ; vous voilà, toulesft dit.
le domestique, annonçant.
Madame de Varincourt.
.Elle entre.) JUBELIN.
Nous n'espérions, plus, Madame, être assez heureux pour vous voir.
LAUllE.NCE.
Parente de M. de Vérigny, pouvais-je ne pas me rendre à votre
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invitation? Je suis en retard, c'est nn tort que vous cl madame Mongrollevous daignerez peut-être excuser.
MADAME MONGROLLE.
Oh ! Madame, je ne vous en veux pas.
LAURENCE
\ ous me permettrez de saisir cette occasion pour faire avec vous une connaissance plus intime.
MADAME MONGROLLE.
C'est beaucoup d'honneur pour moi.
.lUBI'LIN.
Allons, i)uisque tout le monde est prêt, je vais chercher ma tilic : il fiiut que la cérémonie ait lieu tout de suite.
LAURENCE, à part.
Tout de suite !
JUBELIN
J'espère, Madame, que vous serez contente de la jolie c^>usine que le comte Arthur va vous donner : (a Jomi-voix.) ce n'est pas parce que je suis son père ; mais elle est très bien, vous allez voir.
MADAMK MONGROLLE.
Allez donc, mon frère, la pauvre enfant n'a déjà que trop attendu.
(Jubelin sort par la porte de gauche. A Arllmr.) CommC VOUS èlCS rèVCUr , niOU-
sieur le comte! Pourquoi donc cet air inquiet et agité?
ARTHUll, se roiuctlant.
Moi I... vous vous trompez, je vous jure.
MADAME MONGROLLE.
Ce jour de noce a un aspect sinistre! nos parents et nos amis ont tous des ligures de circonstance.
Air : Qu'il est flatteur d'épouser celle.
Jamais vous n'avez, j'imagine, Yu noce phis triste , et vraiment Chacun ici fait une mine!...
On dirait un enterrement !
Ne vous semble-t-il pas, Madame, A les voir muets, interdits, Qu'ils vont, au lieu d'épitlialame, Entonner un Oe jirofundts ?
LAURENCE
Ce ton solennel , qui règne habituellement dans la cérémonie d'un mariage, ne défend les éclats de la joie que par respect pour le bonheur.
5n? MUX .it>i us.
MADVMK MONr.IIOLI.K.
Joli lidiiliciir, tMi vi'nlc !... loiioz. ne me parlez pas de Ions ces mariages do ciiiiveiiaiice... e'esl comme une lerre (lu'on ailielle pour sou revenu : ou fait couuaissauee, ou louclio l'argeul, cl co soûl cusuile (lesclranj^ers {pii foui valoir.
I.Alîni'NC.r:, ïonriml
Madame Mon!:roile a uuo façon jjicpiauloi d'oxprimer sa pensée...
MAOAMK MONOnOLI.R.
Ou me comprend, ca snllil : à l)ou enleudeur, salul !
AlirnrU, .1 imiI, en rogaril.iiill.iiiiin'''
i;ile peu! sourire el |)laisaulcr !... a-t-cllcdonc plus dv. courage, ou moins d'amour (pie moil'
MADAMIC MON(;U0LLli.
Ml ! voici ma nièce !...
I.AliUKNCE, i^ part
Dieu !... qu'elle esl jolie!...
SCtNE 111.
AHTIH l\, LE MAIRE, .Uvanii» t.-.i.ie. JLBELIN, MADAME MONdROLLE, MARIE, LAURENCE DE VARhNCOLRT, pauknts kt invités.
MADAME MONGUOLLE.
Approche, mon cnlanl.
Ma bonne lantc :...
CHOEUR sur le finale du deuxième acle de Léontinc. JIBELIX.
Allons, mes enfants, tout s'apprête, Ce nioniciit a coniMc mes vœux ; Pour chacun c'est un jour de fètc, Car vous nuTilez (rcMrc heureux.
Venez, ma fille, et vous, mon gendre.
ARTHUR, à part.
Il le faut donc!
LAURENT.E, à part.
Quelle douleur!
Ah ! puissent-ils ne pas comprendre Ce qui se passe ildm mon co^'ur 1
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JIBELIN, à Arllmi-.
Avancez donc.
MARIE , à part.
Que do bonheur !
LAURENCE, \ part.
Hélas! il n'est plus d'espérance!
MADAME MONGROLLE, bas à Juhclin.
Regardez donc notre futur; « 11 est troublé, le fait est sûr.
JUBEtlN.
Vous êtes folle! allons, silence. Monsieur Je maire, tout est prêt, Naus attendons.
ARTHUR, à part.
C'en est donc fait!
MADAME MONGROLLE , à part.
Je crois qu'il balance.
JUBLIN, à Marie qui est encore à Técart.
Pourquoi donc t'éloigner de nous ?
Ce moment n'cst-il pas prospère ?
Approche, et de la main d'un père Yiens, ma chère enfant, recevoir un époux.
MARIE , 8'avançant.
Oui, j'obéis, et comme vous Aujourd'hui votre fille espère ; Heureuse du bonheur d'un père, Je viens de sa main recevoir un époux.
(.La musique continue piano à rorcheslre.) LE MAIRE, debout et le Code à la main.
« Les époux se doivent muliiollement fidélité, secours et assistance. « Le mari doit proleciion à sa femme; la femmeobéissanceàson mari. » Monsieur le comte Arthur de Yérigny, déclarez-vous prendre en légitime mariage demoiselle Marie Jubelin ?
ARTHUR
Oui.
LE MAIRE
Demoiselle Marie Jubelin, déclarez-vous prendre en légitime mariage le comle Arthur de Vérigny ?
MARIE
Oui.
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Au ntmi (lo hi lui, jo (loclarc le ((HiiUi Arlliur de VcriRiiy cl la dcmoisollo Marie .luht'liii unis n\ Ic.niliuic maiiago. Venez signer.
lArlIiiii, Mario, Jiiliolm, iii.uliiiin; Moiigiiillo ri J.amvm'c ilc \aiiiicouil uigiicnl sur lo rcjji.'-liu.)
.11 III I.IN, ,Mn .sociclr.
Mes amis, félicili'/-iii(ii!
Tiit-il jiuiKiis plus doux d'olji'ir h la loi?
ENSEMBLE
Allons, mes cnfans, tout s'apprête, Ce iiioiiioiita coll. blé mes vœux ; l'oiir moi quel l)i'au jour, quelle l'ète! Je peux mourir, je suis heureux !
CHOEUR
Allons, mes amis, tout s'apprête, Cii nioiiioiit a comblé leurs vœux ; Pour chacun c'est un jour de fête, Car ils méritent d'être heureux.
ARTIU:U,.\|url.
Pour toujouis mou malheur s'apprête, Je maudis cet hymen affreux , 11 est donc vrai 1 ce jour de fête Me rend a jamais malheureux !
L.iLREXCE, ;\parl
Ces doux transports, ces chants de fête A mon cœur font un mal affreux ; Et, lorsque mon inallieur s'apprête, Ce moment comble tous leurs vœux.
MAUAME MOXGROLLE, à pari.
Ces doux transports, ces cbauts de fête >"ont pas l'air de le rendre heureux, Et, lorsque son hymen s'apprête.
Il semble ailleurs porter ses vœux.
JUBELI.N.
Enfin, la moilié de la besogne est faite. Dans une demi-heure, rendez-vous général dans la chapelle du château pour la bénédiction nuptiale. El d'abord, que Je soi.s le premier à saluer ma chère Marie du nom de comtesse de Vérigny.
ACTE I, SCENE IV
LAUBENCE, ,\ pil.
Ah ! je De croyais pas souflVir ainsi !
MADAME AlONGROLLE.
Sois toujours la bonne et simple Marie; porte sans orgueil ton nou- \eau nom.
MARIE, timideinenl et .i demi-voix.
Permettez que j'en sois heureuse et tière!... C'est le sien.
(Elle jetic un regardsiir Arlliur qui tressaille.) ARTHUR, à part.
Oh ! pourquoi ai-je consenti ?
MARIE, avec iuquiétude.
Mais il me semble ., je crains, en vérité, que vous ne soyez pas bien, monsieur Arthur.
ARTHUR
Il est vrai, je soulTre... un mal de tète... rien, rien, cela se dissipera!... Je vous remercie pourtant d'un intérêt que je ne... que je désirerais mériter.
LAURENCE, à part.
Comme il la regarde !
JUBELLN.
Ah! par exemple, est ce que c'est le moment d'être malade? Allons tous faire un tour de promenade dans le parc, puis à la chapelle; l'air vous fera du bien, mon gendre. Voyons, Messieurs, la main aux dames; la vôtre m'appartient encore, ma fille.
LE CHOEUR
M£ine air que ci-dessus.
Allons, mes amis, tout s'apprête, Ce ffionient va eomt)!cr mes vœux ; Pour chacun c'est un jour de fêle.
Car ils méritent d'être lieureux.
(Tout le monde s^irt par le fond, eicepté Laurence de Variucourt.)
SCÈNE IV
LAURENCE, seule.
Respirons un moment; enfin me voilà seule! j'espérais èlre plus calme ! Qu'elle est belle sous cette parure ! combien cette expression
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iiaïvo (l'un ItonluMir innocciil irpandail de channos sur tous ses Ir.iils:... cl lui î commises yeux satlacliaiciil sur ollo, nialgro lui liiul-rlrc!... Ah ! j'ai Irctp présume de mon courajj,!' ; j'ai v(Mdu élrc li'iutiiii de (tHc union, cl je suis venue cherelier une douleur <|ue jt* ne soupçonnais pas ! Pourcpioi donc ai-jo (juillé celle Amérique où l'on sait aimer, où je fus si heureuse ?
\iii cil' In Sumnniiliiilo iiiani'O.
Sous ce licaii ciel qui reçut mes adieux, J'ai (le r:\mour savouré tous les charmes; Mais ses lourincnls m'atlenduiciit eu ces lieux. L'Europe seule a ve couler mes iarnics! Heureux pays, où j'ai connu l'amour, Tu fus lénioiu de mon dernier licaii jour !
Ue la prudence (icoutcy, le conseil, Me discnl-iis, quand tout mon sang s'allume; Ces cœurs fjlacés, sous leur pâle holoil, Compreunciil-ils le feu qui me consume?
Heureux pays, oii j'ai connu l'amour.
Tu fus témoin de mou dernier beau jour!
(Elle i>leurc.)
SCÈiNE V.
AlVrnUR, LAl'RENCE.
Anrnun, ciittantiiarle fond.
Que vois-je? grand Dieu! Laurence, vous pleurez !
I.AUllENCE. tîrîi.iiil (le 3P rcmcllrc
C'est vous, Arl'iuir ?
ARïlMTR,
Oui, je suis parvenu à me dérober à tous les roîçards : vous u'éliez pas là, mon inquiélude vous cherchait ; je viens, el je vous trouve les yeux haifîiît's de lurnies l Vous, si gaie, si heureuse avant de me connaître; vous pleurez ! ah ! je suis bien à jilaindre! ce mariage...
LAURENCE
Ce mariage inc fait mourir.
AKTllUK.
Qii'entonds-je '?
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LAUilENCK.
J'ai ou plus decourap;eque fie forces : ce serment d'être à une autre, quaiul vous l'avez prononcé, j'ai trop soullcrt ! ce mariage me tue.
ARTHUR
SoullVir! toi! Ah! parle, que commandes-tu, que veux-tu, Laurence ?
LAURENCE
Toi, mon Arthur, à une autre! toi! Non, cela ne peut ôtre! ce mariage est impossible i Arthur est mon bien; c'est moi seule qu'il aime '■ ne me la-t-il pas juré cent fois? n'ai-je pas payé ce serment par le sacrifice de mon repos ? ne m'aimes-tu pas, Arthur ?
ARTHUR
Si je t'aime?... L'amour pour moi, c'est Laurence ! jamais aucune femme n'avait fait battre mon cœur; tout mon bonheur a commencé par toi! Toi, c'est tout! ce mariage?... mon père au lit de mort me l'a commandé, et les volontés d'un mourant sont sacrées. Cet affreux devoir, l'honneur et la reconnaissance m'y condamnent ; toi-même tu as exige que j'y demeurasse Qdèle Eh bien î dis un mot, je foule aux pieds les ordres de mon père, je renonce à l'honneur, je plonge !e désespoir au cœur d'un vieillard qui plaça dans cette union tous ses rêves de félicité, et qui jadis sauva mon père de sa ruine ; je pars avec toi, je te suis où tu voudras; le monde pour moi, c'est ton amour.
LAURENCE
Ah! je le vois, vous m'aimez, Arthur, c'est moi seule que vous aimez, et ma rai:»on revient ; elle m'avait quittée à mon premier soupçon; mais je suis heureuse, je n'envie rien à personne ; qu'une autre porte votre nom, partage voire rang, jouisse de votre fortune... moi, vous m'aimez !
ARTHUR
Souvenez -vous, Laurence, de mes paroles: vous avez été l'arbitre de ma destinée.
LAURENCE
Oui, j'ai voulu la première place dans votre cœur, Arthur, parce vous êtes le plus noble, le meilleur et le plus estimé des hommes. Cette union, je vous l'ai conseillée, quand vous m'avez dit: // y va de r honneur, car vous me l'avez dit.
ARTHUn.
Je ne vous ai point trompée; M. Jubelin avait réparé tous les désastres de ma famille, mon père mourant m'avait légué le soin d'acquitter sa dette en épousant Marie ; et lorsqu'un héritage inespéré me vint rendre 1 opulence, si j'avais refusé de renq)lir mes engagements, que n'aurait-on pas dû penser .' j'aurais été aux yeux du monde un ingrat, sans foi, sans délicatesse. Eh bien ! si vous aviez commandé
268 DEUX JOLUS.
co s:i(Tirn'i\ \(nis l'auriez o!)tt'iiu. I\ir-ilolà les mois, snus Ip eicl hnVlaiil (If rAiiicrifuio, s'osl alaiiiK'. tlaus mou cieiir ccl amour diml jifîuorais la puissance; rapiieJe/.-vuus l'i-pociue où, frappi; par co mal cruel (pii si sou\eut es! la mori pour l'Iùiropi'iMi, je vous ai vue braver lous les (I, mixers, ail'ronler la coulai^ion, me proiliijjuer les M)ius qui m'oiil arraché au lombeaii. Vous seule, vuus m'avez rendu à la vie! celle \ie,elle esl voirc bien. Peiidanl deux ans, (pic je lus heureux ' Mais (piand voire mari esl venu se lixer en France, (piand vous m'avez dit : ■> Ce nom (pie je porte, un IiouikMc vieillard me la conlic sans lâche, et je lui dois de ne pas laisser les soupijons m'ap|)r()clier; soyez lidèle à vos promesses, c'pousez Marie; » j'ai obéi, Laurence, cr je craiiiiiais pour voire bcnlieur; j'ai donné ma main, mais j'ai gardé tout mon amour.
LAUUlîNCK.
l*ardi>nnez, Arihur, si je n'ai pas eu le courage de soutenir aujourd'hui l'épreuve cruelle à laipielle la raison nous a condamnés. Soyez l'époux d'une autre, il le faut; ma souHrance s'est dissipée au doux son de votre voix, je suis forte et résignée maintenant. Voyez, je souris encore; tout mon chagrin s'est évanoui. Marie sera comtesse de V(>riguy: la vanité de son père, la sienne, seront satisfaites; s'cstclle informée si votre cieur pouvait l'aimer, si elle pouvait vous rendre heureux? Non, c'est un enfant de votre Europe ; elle a vu un titre, une riche corl)eille, un h(")lel, et surtout le plaisir de ])asscr sa vie dans les salons où ses amie^ d'enfance ne sont pas rec'ues. Ses idées n'ont pas été au-delà ; elle obtient aujourd'hui tout ce qu'elle a rêvé de bonheur; je ne lui aurai fait aucun tort.
AltTIIUR.
Oui, le serment de la rendre heureuse n'a pas eu plus d'importance à ses yeux , je ne la tromperai pas ; elle aura tout ce qu'elle a désiré, tout ce que je peux donner. Mais cet amour si tendre, si passionné, c'est à vous, à vous seule que je le dois, et ma vie entière sera consacrée à payer cette dette.
LAURENCE, tirant de son eein un mcdaillon.
Délas! Arthur, ce présent que j'ai reçu de vous dans un temps plus heureux, votre portrait... il faut que je vous le rende.
AIlTUCn.
Me le rendre !... que dites-vous? Ah ! n'y ai-je pas fait graver celte inscription : A elle seule !... C'est à vous qu'il appartient, coiiservez-le, je vous en conjure!
LAUaE.NCE.
Vous le voulez?.. Eh bien ! il ne me quittera jamais, à moins qu un jour \ otre bonheur ne dépende plus de moi.
SCÈNE VI
LAURENCE, puis ANNA -^^ ROBERT.
LAURENCE, assise à droite.
Allons!... c'en est fait, le dernier mot va être prononcé !... Ah ! je n'ai pas la force de l'entendre. Demeurons.
ROBERT, enhant avec Anna.
Tiens... encore du monde ici !
LAURENCE
Approchez, ne vous nomme-t-on pas mademoiselle Anna ?
ANNA
Oui, Madame, pour vous servir.
ROBERT
Un moment, un moment, vous faites erreur. Hier, mademoiselle Anna; depuis ce matin, madame Robert : c'est bien différent.
ANNA
Mais, pas trop.
ROBERT
Oh! patience.
LAURENCE
Vous êtes mariés?
ANNA
Oui, Madame; mademoiselle Marie, je veux dire la comtesse de Vérigny, qui est ma sœur de lait, et que je n'ai pas quittée depuis mon enfance, m'a donné une dot pour épouser Robert, qui est jardidinier du clulleau.
Je l'aurais bien prise sans ça; mais une dot, ça ne jïàlc rien. Madame la comtesse a voulu que not' mariage se fit le même jour que le
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sion ; l'Ilo poiiso sùrciiii'iil que If plaisir (in'dii lail iiiix ;iulros porto ItonluMir.
ANNA
Kiic est si cxfcllonlo !
I.AIÎIU-NTK
Mil
lioi!i:ni .
Coinmenl no pas l'aimer'* r'csl |(> iniii|.'>|(^ de loulos li ■> honucs (pialilos, de loulcs les vertus !
LAUUli.NC.i:, à |uiil.
Encore !...
noBKnr.
Pardonnez-moi , Madame , si je vous ai dérangée ; c'est ([ue , voyez -vous , depuis ce malin , je n'ai pas pu parler en pariiculier à Anna.
Ain : l'ii pclit Coin.
C'est un p'tii mot (bis.) Que ,j' voux dire à celle (pic j'aime ;
lliiMi qu'ini p lit mot! (bis.) Dans la maison j' pass' pour un sol : J' u;ii pas une éloquence exlrùmc, Mais j' ncn glisse pas moins tout d' même
Mon petit mot! (bis.) J'aime a glisser mon petit mot.
(Un domestique apporte des bougies alluiiK'cs qu'il pose sur la table; la nuit se fait dans le fond.)
Toute la maison est pleine de monde, et j'espérais pondant (pi'on est à lacliapolle... mais vous êtes là... Avec ça, il y a dans la parc M. Richebourg qui vient d'arriver et qui se promène.
LAUnENCi:.
M. Richcbourg ?
ANNA
Oui, le cousin de Mademoiselle ; un jeune homme bien riche, qui a une belle place à Paris.
ROBERT
Kt à qui, malgré ça, on n'a pas voulu donner sa cousine ; il l'avait demandée il y a sis mois.
LAURENCE, se levant.
Ah ! peut-être l'aimait-il? peut-être eu était-il aimé ?
ANNA
Mademoiselle est trop bien élevée pour aimer un autre homme que son mari.
(MouTemcnt de Laurence.)
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ROBERT
Toiil (le nu^mc qu'il paraîl quo ra fait un peu de chagrin au jeune liomnie; car il m'a dit qu'il veuail à la noce parce que M. Jubeliu , son oncle, l'avail exige, mais que, du moins, il n'assislcrail pas à la cérémonie.
ANNA
Eh ! le voilà qui s'approche de ce côlé.
KOBKRT, à deiiii-Toix.
C'est bon ! viens-l'en, Anna; ils vont causer ensemble, et du moins nous pourrons jaser dans le parc.
(11 sort avec Anna.)
SCÈNE VIL LAURENCE, RICHEBOURG
RICHEBOURG
Excusez-moi, Madame, et veuillez agréer mon hommage.
LAURENCE
J'ai l'honneur de vous saluer. Monsieur.
RICUEBOURG.
Madame esf de la famille de M. Vcrigny ?
LAUKENCE.
Oui, Monsieur, et me trouvant légèrement indisposée, j'ai craint la l'ouie, la chaleur.
RICHEBOURG
Moi, j'ai craint mes souvenirs.
LAURENCE
En effet, si j'en crois ce qu'on m'a conté, ici vos souvenirs sont des regrets.
RICHEBOURG
Eh! mon Dieu! oui; j'avais espéré être l'heureux époux de ma cousine Marie.
Vous l'aimiez?
RICnE''OURG.
Elle est si spirituelle, si bonne, si gracieuse!...
LAURENCE, à part.
Ils semblent s'être tous donné le mot pour la louer devant moi.
ni i)i:r\ .lorns.
un. 111:1101 lui.
Mais mon onclr .liiliclin mu impiloyablomoiil rcfusô. moi qui l'aimais, pinir la (Ioiiiutù un lioiniiic (|iii, je crois, 110 s'en soucie j;,uèrc. Il est vrai (piil aura lo plaisir de l'onUMidro appeler madamo la cointosso... l'auvro ouflc! il ne lui manipie (piune };énoal(>f,Me pour cMro le plus vain des nobles: on croirait, en verilé, (piil a dormi quaranlo ans.
LAUnENCIC.
Je coneois que celle cérémonie ail pour vous peu d'allrails, cl je m'étonne (pic vous vous soyez arrachi' à vos p;ravcs occupations ; car vous occupez, ma-l-on dil, une i)iacc iniporlanlel'
lUr.HKDOURG.
il l'a bien fallu : on m'a jclo un emploi à la léle.
LAURENCE
Kn vérité?
RICIIEBOUnC.
C'est au foyer de l'Opéra que cet accidenl m'est arrivé.
LAURENCE
Au foyer de l'Opérai'
lacnEBounc,
Entre deux pirouettes de mademoiselle Taglioni : c'est là que se traite aujourd'hui plus d'une affaire importante. Dans un des derniers replàlraires ministériels, un directeur des arts , des lettres, etc., etc., avait disparu; on en cherchait un ; la coterie des hommes forts a pensé à moi, je me trouvais là, et l'on m'a choisi.
LAUr.E.NCE.
Qu'est-ce que la coterie des hommes forts ?
RICUEliOUIlG.
Une corporation déjà puissante, quoique peu nombreuse encore : les sous-préfectures ne leur sulTiscnt plus ; ce sont des t(Mes gouvernementales auxquelles il faut des préfectures, des directions de théâtres royaux cl de journaux miiiisli'riels, et (pii ne s'arrêteront pas là. L'homme fort est une espèce nouvelle : il participe du fashionable et du romantique ; il est jeune, vêtu avec élégance; s'exprime haut, dédaigne tout ce qui n'est pas lui, juge en dernier ressort les productions des arts et les travaux de l'esprit ; dîne au Café de Paris dans l'été, et chez Véry dans l'hiver ; ne boit que du vin de Champagne frappe; parle de diplomatie au foyer de l'Opéra, de littérature au Théâtre-Italien, et de musique dans les tribunes de la Chambre : l'homme fort est universel, et comme il n'a jamais rien fait, il est naturellement propre à tout.
ACTE I, SCÈNE VI II
LAURKNCE.
Mais il mo semble, Monf^iciir, que pour un aHilié à cette colorie, vous l;i traitez Meu sévôrenioiU.
RlClîKLOtaiG.
De qui se moquerait-on, si l'on ne se mofiuait pas (!c ses amis? Peuton mcdii-e desgons qu'on no connaît pas ?
LVUREM.F..
C'est juste.
RICHEBOUIIG.
Ah! la cérémonie est terminée; voici toute la noce qui revient; les fêtes, les danses vont commencer.
i.AinF.xcr:, Apivi.
C'en est donr fait !
CHŒUR
TOUT LE MONDE. " Ain dn dernier chœur de l'Arbitre,
Par l'église et par la mairie Enfin l'heureux couple est uni ;
Arthur est l'époux de Marie .
Pour notre part tout est lini !
JUBELIN
C'est vous, enfin, monsieur mon neveu ! on ne vous a pas vu à la chapelle.
RICHEBOURG
Mon oncle. . .
JUBELIN
Allons, allons, je crois comprendre. Que veux- lu, mon ami, il faut se résigner. (Amatiamo Mon^roUe.) Maintenant que notre lâche touche à sa fin, je vous remercie, ma bonne sœur, d'avoir tenu lieu de mère <à ma chère Marie ; vos avis ont contribué à former son cœur et son esprit, et moi, je crois n'avoir rien négligé pour contribuer à son bonheur.
T. lU. 18
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MADAMK MO.NCUnr.r.K.
Kasso lo ciel tjii il <mi <(iil ainsi ! je vous panlonnorai bien xoldnliors (I avoir ou raison.
JIIIKI.IN.
Li soirt^o s'avance ; nous niions nous rciulrc dans los pii'cos voisines où le l»ai (>sl pii'paro ; dos joux, dos danses, puis un souper d(;lical... Qui' tout respire li' bonheur... (a domi-voix a mnduim. M.mgioiir.) Vous parlerez ici seule à la mariée, voua achèverez votre rcMc de mère. "
MADAMK MONOllOM.K.
Laissez, Iais>e7,, je sais ce qu'on doit l'aire en pareille occasion ; il y a longtemps, malheurcusemenl.
JUDKUJN.
Enton(lez-vou3, mes amis, les sons de,s inslrunients? nos musiciens m'impalienleut : venez; tout vieux (jue je suis, jo veux encore aimer les plaisirs. Venez avec moi, mon gendre .. (a demi-voiit.) On ne vous retiendra pas jusqu'à la fin du bal, soyez tranquille.
HICnEBOUnO, \ L^nircnce.
Daipnerez-vous accepter ma main, Madame ?
LAURENCE
Volontiers.
MADAMK MONGnOLI.E, « Marie.
Veux-tu rester un instruit avec moi?
MAUIK.
Avec un grand plaisir.
(Tonllo mondo sorl pir l.i porle du deuxième plan » droite, sur la chœur d'cnlréc; pendant ce petit colloque, Marie eel demeurée pensive, Ricliebourg et Laurence se sont mêlés dans la foule ; Arlliur a tJkhé de cacher son trouble en eausanl has avec quelques invitas.)
ACTE I, SCÈNE IX. S
\m\i ondn, Ion père l'a voulu, tout est (iiii, (on sort est lixé ; il n'y a plus pour toi (le bonheur que là.
MARIE
Je le sais, et ne m'en elTraic pas.
SiAUAME .MONGROLLlî.
j'espère que tes agréments, l'éducation que tu as reçue, te mettront à même de profiter des avantages de la situation, quoicpie j'eusse préféré à ces vains avantages l'amour d'un mari que tu aurais |)u aimer ; et je m'olonne, j'en conviens, que ton cœur naïf et bon se soil laissé prendre à toute celte vanité.
JIARIE.
Ah! ma tante, que dites-vous? combien vous vous trompez sur mes sentiments !
MADAME MONGROLLE.
Comment?
Je veux que vous Usiez enfin dans mon cœur ; il n'eut jamais qu'une pensée, l'amour d'Arthur.
MADAME MONGROLLE.
Est-il vrai ?
MARIE
Vous le savez ; je lui fus destinée dès mon enfance : quand je cherchais à cultiver mon esprit, à acquérir des talents, quand je désirais être jolie, c'était pour lui. Lorsqu'on m'a donné tant de bijoux, lors(iue j'ai su que je serais si riche, que je serais comtesse, on s'est étonné de ma froideur, de mon indifférence ; on se demandait pour qui je réservais mon attention, puisque tant de belles choses nie touchaient si peu... Eh bien ! c'était pour lui.
MADAME MONGROLLE.
Tu l'aimes?
MARIE
Oui, je l'aime... Si au lieu de partager avec Arthur fortune et plaisirs, pour lui il eût fallu y renoncer, l'état le plus misérable ne m'eût l)as effrayée, j'aurais tout quitté sans regret, et dans la pauvreté, dans la retraite, j'aurais encore été la plus heureuse femme du monde.
MADAME MONGROLLE.
Alors, je n'ai plus rien à dire, tout est pour le mieux ; viens dans mes bras, mon enfant, et que les bénédictions d'une vieille amitié appellent le bonheur sur tes jeunes amours !
MARIE
Tout me fait espérer que le ciel vous a exaucée... Combien l'avenir me semble beau !
:>7<i HKIIX JOimS.
MAHAMK MONr.UOI.I.K.
Ta joie nie rappcllo d'Iiciirnix jours -, car moi aii-si. j'ai eu dos plaisirs... J'avais ton iij^o ipiaml j'cpousai inoiisiciir Moiiiiroilc; il n't'Iail pas romU'. mais c'était vin diiiiic liomtuc, et joliment amoureux
dans son temps !
.MAïui;.
Je suis charmée, ma lant(\ que ma i'elii'ili' vous retrace la vôtre.
Ain ilo 1.1 Granil'iiK^rc cl tic la pclllo l'ille. (do M. Ld. L'UiiilliiT.)
Je suis iinii' ii l'c^poux que j";uloi'C ;
Pi^iu' if liiMilieur que j'ai de jours encore!
MADAME MO\GnOI,LF,.
Vers mon printemps , grûcc h loi , je reviens, El tes liennx jours me rappellent Ii's miens.
MAUli:.
Que de plaisirs dans la jciines.se!
.■^1 VDAMK MO\(;ilOI,I.E.
Il n'en est qu'un pour l;i vieillesse.
J'ai le passé!
MAIUK.
J'ai l'avenir :
J'ai l'espérance!
MADAME MONC.nOLLE.
Et moi, le souvenir !
MARIE
Je vais le voir, lui parler et l'entendre :
Ce que j'éprouve, enfin il va l'apprendre !..,
MADAME MONGUOLLE , i demi-voix.
Ah ! ce jour-là, tendre, vif, empressé, Monsieur Mongrolle était plus avancé.
MARIE
Que de plaisirs dans la jeunesse !
MADAME MONGROLLE.
11 n'en est qu'un pour la vcillesse.
J'ai le passé!
MARIE
J'ai l'avenir; J'ai l'espérance!
MADAME MONGROLLE.
Et moi, le souvenir!
Ainsi, ma nièce, tu es bien contonle?
ACTE 1, SCENE XI
MAIUE,
Oui.
MADAME MONGROLLE.
Allons, (]Ue DiOU soit loue ! Arthur inirall dans lu l'oiid, et se relire en voyant iiiadainc
Moiiitroiic.) Ah ! Je vois le marie (]ui nous guellc, il est temps de me retirer. Adieu, mon enfant; à demain!
M. '.un;.
Vous me quittez ?
MADAME MONGKOLLE.
11 le faut... Mais je suis bien heureuse.
MARIE, seule.
Me voilà seule ! Je ne sais pourquoi je me sens si troublée !... Arthur va venir, sans doute i\.. Pour la jjrcmière fois seule avec lui ! lui (|ue j'aime sans jamais avoir osé le lui dire ! lui qui tout à l'heure ici a juré de n'aimer que moi!... Que de bonheur! et pourtant je tremble : pourquoi ?
Air : Due robe légère.
C'est moi seule qu'il aiuic; Bannissons mon effroi !
11 a plis le ciel môme Pour garant de sa foi ;.
L'espoir que Dieu m'envoie Ne peut Ctrc trompeur...
Ce qui donne la joie, Devrait-il faire peur '/
Oh! non... Rassurons-nous! j'entends quelqu'un... c'est lui! Il ne sait pas combien il est aimé : qu'il aura de plaisir à l'apprendre ! que j aurai de joie à le lui dire!,.. Le voici!... Je ne sais si je pourrai lui parler.
SCÈNE XI
MARIE, ARTUUR.
AnniuR, Enlin, Marie, je tous trouve sans témoins.
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MAllIK.
Vous (iosiricz ma prcseuce 1'
AUTIIIUI.
Oui, lo nuuncnl csl nciui où un ciilrolion scrieux csl iiulispcnsablc, j'ai (iufl(|uo choso à vous confior.
M.UUK.
Parlez... mais qu'avoz-vous?
AHTIUU.
Poul-(^lro aurais-je dû vous inslruirc plus loi ; poul-ôlrc mon silence osl-il un (orl?... Mais vous mo pardonnerez, n"esl-ccpas?
MARU:.
Si jamais vous aviez eu besoin (rindulf^eiice, croyez (pie le pardon est prononcé d'avance dans le cœur de Marie .. Croyez que je veux if^norer...
AUTHL'B.
Non, Ihonncur et la conscience ne me pcrmellcnl pas de me lairc; il faul que la vérilê vous soil connue.
MARIE, k part.
Que va-lil me dire'*
ARTHIIR.
Écoulez-moi. Ce fui sans me consullcr que mon père arrangea noire mariatte ; mais la delicalcssc me força de renouveler l'oUrc de ma main à mon reluur des colonies, car j'élais devenu riche.
MARIE, \ elle-même.
Quel Ion glace !
ARTHUR
En m'y délermiuanl, je n'ai jamais eu l'intention de vous tromper.
MARIE
Me tromper !
ARTHUR
Vous avez vu que je n'ai rien fait pour chercher à obtenir votre affection.
Comment ?
ARTHUR
Vous aviez la liberti; de me refuser ; mais sachant dans quelle situalion n;e plaraient les obligations que j'avais à votre père, sans vous inquiéter des dispositions de mon cœur, sans que ma froideur vous alarmât, vous vous êtes contentée de devenir ma femme, c'est-à-dire de porter mon nom, de partager avec moi les faibles avantages que le rang peut i)iocurer.
ACTE I, SCÈNE XI
WAniK.
Ah ! avcz-vous pu croire que ce fût là ma pensée ?
ARTHUR
Ne craignez rien, Marie, vous jouirez de tous les avantages que vous avez cherchés dans votre union avec moi, de tout le bonheur que peut donner la fortune, car je tâcherai, autant qu'il me sera possible, de rendre votre vie heureuse.
MARIE
0 mon Dieu ! est-ce un songe?
ARTHUR
Vous serez entièrement maîtresse ici, maîtresse de toutes vos actions ; vos goûts seront toujours consultés; enfin vous obtiendrez tout ce que vous avez désiré de moi.
MARIE
Que vous ai-je fait, Arthur, pour être si mal jugée?... Ah! je ne suis pas la femme frivole, insensible et vaine que vous croyez... Si je n'ai pas interrogé voire cœur, c'est qu'il me semblait que votre conduite répondait à tous mes désirs.
ARTHUR
'\^ous avez pu voir au moins mon indifférence.
MARIE
Je n'ai vu que votre bonté pour moi.
ARTHUR
Il est vrai que vous ignorez ce que c'est que l'amour.
ilARIE.
Arthur!...
ARTHUR
Oui, vous ne connaissez pas l'empire d'une passion qui change toute la vie, qui ne laisse de possibilité de bonheur que dans un seul objet, qui a besoin d'un amour pareil pour trouver la seule félicité qui se puisse rencontrer sur la terre !
MARIE
Ah! cet amour...
ARTHUR
Cet amour, vous l'auriez vu si vous aviez voulu lire dans mon cœur; vous auriez vu que toutes les alfeclions de mon âme étaient engagées.
MARIE, avec un troulile exlrôme.
Quoi!... que voulez-vous dire?
ARTHUR
Que je n'étais plus libre d'en disposer; que, depuis mon retour...
.M A un:.
Depuis votre retour?...
280 ni'i'x joins.
MiTiini.
Toiil mon amour csl ù une aulir.
)MAIIIK, nvi'c (lotilonr.
JllSlP DiiMI !
AIlTIlUn.
Voilà ce que l'houiKHir m'oliliiioail à vous dire : en vous doiuiaiil mon nom j'ai rempli un devoir, mais vous (rominT l'ùl été iiidij^uc do nidi, et je me console en soiij;eaiil cpie eel aveu ne fera pouil volrc maiiieur, et que volrc indillerenee u^aranlil volrc repos.
MARIE, à pnri.
Mou indiiïérencc !
AniMUH.
Je ne vous ai jamais iuspirc d'amour.
MARIE, i pari.
Ah! qu'il le croie! .. je suis déjà assez humiliée.
ARTHUR
('omplez sur ma complaisance el sur mon amilié ; mais je mo rep;arderai.^ conuue un homme sans délicatesse si, avec les sentiments que j éprouve pour une autre, vous pouviez ôlrc à mes yeux autre chose
(|U'unC sœur. (.Montrant la porte du premier plan h gauche.) Yollà VOtrC apparlC-
menl, voici le mien... voyez si vous voulez consentira ces conditions (jui, je lavoue, peuvent vous olFcnscr... Voyez si vous voulez vivre ainsi...
MARIK
ArrtMez, monsieur le comte. Faut-il donc (pie je prenne à l'inslanl même une décision sur l'événemenl le plus important de ma vie? sans un jour de réflexion, sans un ami pour me conseiller cl me souleuir dans celle rude épreuve?
ARTHUR
Je n'exige rien.
MARIE
Hélas ! celui qui aurait dû naturellement me consoler et nie proléiier dans les maux de la vie, est celui là même contre qui je dois m'armer de courage el de fermeté!... (i;iie paescsa mainsurscswux.) Pardon^ Monsieur... Mais je n'avais jamais connu le chagrin. Excusez celle faiblesse... ne me croyez pourtant pas une timide el frivole enfant!
ARTHUR
Quel langage!
MARIE
J'ai été crucUemeul trompée !... mais je ne vous fais aucun reproche ; aucune plainte ne sortira de ma bouche.
ACTE 1, SCÈNE XI
ARTHUR
Tant de douceur, Marie, vous donne des droits à mon amitié, et tout en reconnaissant que je n'ai pas ceux d'un mari...
MAIUK.
Qu'il ne soit plus question de ce sujet entre nous, Monsieur ; à dater de ce moment fatal, je ne veux plus qu'un seul mot nous le rappelle. Un jour viendra i)eut-êlre où vous apprendrez à mieux connaître celle à qui vous avez donné le nom de votre femme. Que le ciel m'accorde la résignation, et à vous le bonheur !
CElle fait un pas vers son apparlcmenl à gauclic.) ARTHUR.
Vous ne me maudissez pas ?
MARIE
Je ne maudis pas même mon sort... (On entend les sons des instruments jusqu'à
la fui de l'acte.) Ah ! entondcz-vous ces instruments ? c'est pour la fête de mon mariage. Mon père est là, il croit à mon bonheur., mon pauvre père !
ARTHl'R.
Marie!...
MARIE
Assez, Monsieur, assez.... et pourtant, un mot encore, un seul, puis je vous quitte.
ARTHUR
Ordonnez.
MARIE, timidement et avec effoil.
Si nos nœuds étaient rompus... celle que vous aimez pourrait-elle recevoir... votre main?
ARTHUR
Non, elle n'est pas libre.
MARIE, Qtonuée.
Ah!
ARTHUR
Si VOUS saviez !...
MARIE
Rien de plus, Monsieur, je ne veux rien savoir ; maintenant ma résolution est prise; vous serez satisfait. Adieu, je me retire.
ARTHUR^ fait un mouvement avec inquiétude.
Et votre résolution P
MARIE, près d'entrer dans son appartement, et s'arrètant.
Adieu^ mon frère.
(Elle s'élance dans son appartement, Artliur s'achemine lentement vers le sien. On entend toujours
les instruments.)
»* DEUX JOIUS.
ÂCTK DEllXIÈMi:.
Htmc (locoi'alion (in'aii premiur actû. Lu table du droite a été enlevée; un guéridon a été placé \i jtauclie, il est couvert de dessins et de musi(ii:c.
SCÈNE PUEMIKUi
MARIE, «cMic.
(Bile Mil (le ^Oll .ipparlciiienl l'uir ri'vcur cl tris1«; olU; o^l v£tuc d'une robe de mounsolino blancliu,
toilelU' du matin.)
Toute une nuil passée à rénéciiir ! |)iiis, au jour^ une heure de sommeil. Et pour la première fois de ma vie, en méveillanl, une im|)resi^ion (?onfuso de clia,;îrin... avant iiK^mo (|iie mes idées me fussent Lieu présentes, je me sentais l'âme oppressée, llicr fut un jour d'espérance qui n'aura pas de lendemain ; mon père, ma tante, mes amis,
ils me félicitaient ; comme ils se sont trompés! Que leur dirai-je?
Kl lui 't^ lui... je le le trouye coupable envers moi ; mais (|uaiid je le compare aux autres hommes, combien il est supérieur! et s'il me paraît ainsi à moi qu'il dédaigne, que doit-il donc être aux yeux de celle qu'il aime? Celle qu'il aime ! il l'a quittée cependant, il s'est sél)aré d'elle, il est ici, près de moi .. Oh! si je pouvais lui prouver ([iie je ne suis i)as celle jeune lîlie insensible et vaine qu'il a cru trouver en moi P. .. Si je me montrais digne de son amour?... (Sa ngn™ végaic.) Oui, un temps viendra pcul-èlrc où je lui plairai. Toute espérance n'est pas perdue.
Air d'Ai'is ippa.
Ce nœud f;it;il qui maintenant m'enclialnc, M'a-l-ii livrée à d'cteiiich reprcls?
Je nie souviens, sans en être trop vaine. Qu'on ma souvent trouvé quelques allruit' ! Le temps encor n'a pas changé mes traits ! Ce souvenir, consolant ma souffrance, Depuis llicr m'est venu rassurer; Quand mon mari me dit : Point d'espérance'.,. Mon miroir me dit d'espérer.
ACTE II, SCÈNE II
Je peux encore être heureuse ; essayons, je le forcerai à m'aimer; je cousullerai tous ses désirs... El son cœur, qui dans notre enfance me comprenait si bien, finira par m'cnlendre encore!... Quelque chose me dit là que je réussirai... On vient: ah! c'est sa parente, madame de Varincourt... je suis bien aise, je veux lui parler.
SCÈNE IL
LAURENCE DE VARINCOURT, vêtue d'une robe de mousseline blanche: elle eiilie
par le fond; MARIE.
LAURENCE
Marie !
(Elle fait un mouvement pour ^'oloiguer.) MARIE, s'avançant.
Veuillez rester, Madame, je vous en prie : je suis heureuse de me trouver seule avec vous, je désirais vous parler ; il le faut, ne me refusez pas.
LAUHEXCE.
Me parler ! à moi ! '
MARIK
Nous nous connaissons peu, il est vrai, mais ilest des circonstances qui peuvent forcer à des explications, bien que la confiance et l'amitié ne les aient pas amenées.
LAURENCE, avec trouble.
Je ne vous comprends pas.
MARIE
Ecoutez-moi. Rien ne m'est échappé ; j'ai d'abord été surprise de votre éloignemenl de la chapelle, vous. Madame, la seule parente d'Arthur !... puis, je vous ai examinée pendant toute la journée d'hier.
LAURENCE, dont le trouble augmente.
Comment?
MARIE
Oui, j'ai deviné ce qui se passait dans votre cœur. Ah ! Madame...
LAURENCE, avec un grand embarras.
Je ne sais, en vérité, ce que vous voulez dire ; permettez que je m'éloigne.
MARIE, la relciiaKl.
Non, vous ne me quitterez pas ainsi. (e:ic somit.) C'est bien mal, sans doute , de n'avoir pas voulu assister à la cérémonie du mariage de
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Ndtrc ('ou>ïin, tlavinr 'Me IrisU* (>l ri^vtniso; iiiai;^ jo vous piudimiio, cotli' union NOUS laisail de la pi'ino ; vous pensiez ipi'il sciait niallicui(Mi\ a\('ci'L'll(' jeune lille si pou ilignc de lui, si incapable de iaiiprccicr : il vous avait ouvert son âme, je n'eu doute plus ; mais lassurczvous. j'ai l'espoir depar\enir à le rendre luuireuv. Tout mon honlieur à moi, c'est l'amour d Ailliur, je le sens hicn ; cl, vous ra\uui'riij-jc? j'ai ose compter sur vous pour m'apprcmlrc à lui plaire.
LAURENCE
Sur moi ?
M A un:.
Je n'ai besoin de personne pour m'ap|)rendre à l'aimer ; mais vous consenliroz à devenir mon amie, mon guide?
LAUliUNCE.
Moi! en vérité...
MAUIE.
Oh! je vous dirai tout ; crédule cl conlianle, j'acccplai la main de y\. de Véripny : je croyais à son amour ; eli bien ! je sais maiiiteiianl ipu', non-seulemenl il n'éprouve rien pour moi, mais encore qu'il eu aime une aulrc. (Laurence fait un mouvcmciu.: Vous rouglsscz ? ah ! vous lo s"iviez.
LAURENCE
Voiisèles dans l'erreur, Marie.
MARIE
Oh ! non, ce n'est point une erreur ; ne craignez pas de me l'avouer; il n'a pas craint de me le dire lui-môme.
LAURENCE
A vous !
MARIE
Oui ; mais le nom de celte femme, je ne le sais pas, je ne veux pas le savoir., je la ha'irais trop.
LAURENCE
Oui... vous la haïriez...
MARIE
Et pourtant, si je la voyais, je saurais comment il laul ôlre pour plaire!... Dites- moi, vous, Madame, qui èlesla parente d'Arthur, vous en qui il a toute confiance, vous devez la connaître ?... Ah ! parlez, je vous en supplie, ne repoussez pas ma prière ; dites-moi qui elle est, où elle est...
LAURENCE, \ (wrl.
Je suis au supplice!
MARIE
\ ous ne me repondez pas ?
ACTE II, SCÈNE II
LAURENCE
Que répondrai-je à de semblables queslions ? Croyez que j'ignore...
M A un;.
Non, vous ne l'ignorez pas. Je le vois à votre embarras... Ne craignez pas de m'aflliger : j'ai de la force, de la résignation !... Puis, je vous l'avouerai, il me reste aussi un peu d'espoir.
LAUnEXCE.
Ah!...
MARIE
Quand elle saura qu'une pauvre jeune fille ne demande au ciel , pour sa part de bonheur en ce monde, que l'amour de celui qui vient de s'unir à elle ; que sans cet amour, ce nom, ce rang, celte fortune, ne sont rien à ses yeux ; qu'elle donnerait tout pour un mot tendre d'Arthur ; que, depuis dix ans, elle ne vit que de cette espérance... elle en aura pitié î... n'est-il pas vrai. Madame, qu'elle en aura pitié?
LAURENCE
Ah ! sans doute...
MARIE
Ou, si son cœur repoussait mes vœux, eh bien! j'essaierais de lutrter avec elle, de lui disputer Arthur. Je devinerais en elle ce qui a pu le charmer.
Air de Téniers.
A mes regards si le sort la présente, Je chercherai d'où lui vient son pouvoir; Esprit, talents et grâce séduisante, J'épierai tout, car je veux tout avoir? Oui, croyez-moi, si je peux la connaître. Pour l'imiter rien ne me coûtera :
Les yeux d'Arthur me verront.... et peut-être Son cœur un jour se trompera !
Ah !vous qui la connaissez, dites-moi, Madame, pourrai je y parvenir ?
LAURENCE, après avoir hésité, ei avec une douleur concentrée.
Oui, Marie, vous y parviendrez.
MARIE
Elle est belle, sans doute? .. mais on disait aussi que j'étais jolie... N'hésitez pas à m'avouer la vérité, est-elle bien mieux que moi ? (atcc
crainte.) YOUS VOUS taiSCZ !
LAURENCE, faisant un elTorl, et la regardant avec jalousie.
Mieux que vous !... Ah ! que d'avantages vous avez sur elle !
MARIE
Quel bonheur!
^ DEUX JOURS
LAUftKNCK, .\ |ittrl.
Que jo soiiffro !
MAUIK.
Vous i{j;iioroz pcut-tHrc (|uo, pour pliiin; à Arlliiir, j ;ii accjiiis des lalcnls.' Soin (Mil mes amies, el mon porc lui-môiiu', plciiraiciil eu infiilcndaiil cliaiilor... Je mo disais alors : Arihiir un jour scia ému (piaïul celle voix lui dira : Je l'aune!... Elle aussi, u-l-elle de» luleulsi' sait-elle peindre ? sail-elle chauler?
I.AUIIKNCË, avco une douleur coiitrainla
Non, non... Vous devez l'emporter sur clic.
('/est doue moi qu'il liuira par préférer!. . Que vous êtes bonne, Madame, de me donner ecl espoir ! Oui, il m'aimera. 1/innocenee de mou amour sera un charme île plus, n'cst-il pas vrai?
LAUKKNCE, h imil.
due je suis malheureuse .
MAUIE.
Ouc cet entretien m'a fait de hien!
LAUnbNCE, h part.
du il m'a fait de mal !
MAIUi:.
MarésoUilioii est prise . tous mes instants seront consacrés à embellir sa vie ; l'absence de celle qu'il aime ajoute à mon espoir; moi, je serai là, toujours! mes soins, ma tendresse seront de tous les moments ; en trouvant près de lui tant d'amour, peut-Êlrc ne sera-t-il plus lente d'aller en chercher ailleurs.
LAUKENCE, \ pari.
Uélas !...
MARIE
Vous, Madame, qui avez liien voulu m'écouler el compatir à mes chagrins, vous qui m'avez donné l'espérance, mon seul bien aujourd hui, permettez que je vous demande encore une grâce.
LAURENCE
Une grâce !... Parlez, Marie, parlez.
M A un:.
Accordez-moi votre amiiic : je vous aimais déjà comme la parente d'Arlhur, je veux vous aimer pour vous-même, vous regarder comme une sœur... Mêlions de côté la cérémonie et les froides politesses, et souffrez que j'embrasse une amie.
(Elle l'embrasse.) LAUnKNCE, à part.
Horrible situation !... 0 mou Dieu, donnez-moi du courage !...
SCÈNE III
MARIE, p„i. ANNA ot ROBERT.
MAniB, seule im instant.
Allons, mon parti est pris, mon destin est irrévocablement fixé; il faut essayer de lui plaire!... Qu il ne soupçonne pas mon chagrin; qu'il me trouve toujours douce, bonne^ gaie, et peut-être...
(Anna entre poursuivie par Robert qui l'embrasse.)
Encore !... finissez donc!
UARIE.
Qu'y a-t-il ?
ROBERT
Ah ! pardon !... Je ne voyais pas Madame.
MARIE
M'apportez-vous ma harpe, mes pinceaux et mes couleurs, Robert ?
ROBERT
Quoi ! déjà ?
AÎ^NA
Madame ne veut siirement jmis s'en servir ces jours-ci ?
UARlE.
Pourquoi pas ?
ROBERT
Les gens riches ne sont pas obligés de travailler, ils peuvent s'aimer toute la journée, ils sont bien heureux.
MARIE
Comment ?
288 l)V.\]\ JOUUS.
UOItKHT.
Sans (lmil(\ t^:\ n'osl pas comme nous ; Anna a tonj^nl■:^ i\ iiio (lire: Il faut (HIC ji' prcparo la loilcllc ilc Madame, j ai (•(>(•!, j'ai cela à lairoî... on na pas un luouuMil à soi.
Taisez-vous donc, vilain bavard.'
u oui; Il T.
Je parle de ça à Madame pour (prolle voit hieu (jnelle a donné sa sœur de lait à un homme (pii l'aime de tout son cœur, cl cpii csl bien reconnaissant. f)is donc aussi, Anna, {|ue lu es reconnaissante.
ANNA
Madame sait bien ce ipie c'isl que depouser celui qu'un aiim;.
WAIUE, il i.iirl.
llelas! (Hiint.) Vous ne m'avez pas répondu, Robert : aurai-je ce que je vous ai demandé?
IIOBKIIT.
i'ardou, excuse. Madame... .l'y cours cl je levicns tout de suilc.
(n tort.)
SCKNE IV.
MARIE , ANNA
ANNA
Ce pauvre Robert !... comme il nVaimc !... Mais Madame doit ôtre bien heureuse aussi?... Monsieur le comte csl si bien, il a de si nobles manières !... Voilà un joli cavalier... Il csl vrai que Madame csl charmante, cl qu'il doit être bien amoureux.
MA.IE
Parlons de toi, ma chère Anna : lu es donc bien contente?
ANNA
Que ma bonne maîtresse me pardonne si je me mêle de ce qui ne me regarde pas ; mais que voulez- vous ?
Air : Paris cl le village (Romagncsi./
Nous avons chacune un mari, Noire sort n'cst-il pas le même / Le vôtre est sur d'être chéri, Le mien est certain que je l'aime :
SCÈNE V
MARIE, ANNA. ROBERT, apportant «ne harpe, UN DOMESTIQUE, portant une
boîte à conlenrs et des pinceaux, puis ARitlUR.
ROBERT
Madame, voici la harpe, la boîte à couleurs el les pinceaux.
MARIE
Bien, posez tout cela ici.
(Elle s'approche de la harpe, ouvre la boite et s'occuppe de tous ces objets; Arthur sort de son appartement et ne la voit pas d'abord, parce que Robert et Anna sont placés entre elle et lui.)
ARTHUR, à Robert.
N'a-t-on pas apporté au château deux tableaux de marine ?
Oui, Monsieur.
ARTHUR
Vous les mettrez à la place des deux paysages qui sont dans ma chambre.
ROBERT
A la place des deux paysages!... Mais Monsieur ne sait do ne pas?..
ARTHUR
Quoi?
MARIE s'approche timidement; Arthur fait un mouvement dd surprise.
Ces deux paysages sont de moi : je les avais fait placer près de de vous pour me rappeler à votre souvenir durant les heures dabseuce... mais ou les ôtcra.
ARTHUR
Ah'.... qu'on n'y touche point !
MARIE
En les plaçant là, mon intention avait été de voiîs offrir un souvc-
■HM) DEUX lorns.
nir aixiTablo ; «m alloiiulia ce Iml (>ii nirllanl sous vos you\ des lalilcaux qui \nu'; iai»|)<'l!('iil vos voyat^os loiiila'ms. yu'il en soil iloiir ainsi: Je ili'Siri' (|m' voussoyoz lioiircux ; (luimporlc par (luol moyen i'
AllTIiriV.
Non.... ('(S labloaux rosloronl : on trouvera uni' place pimr les autres... AI» ! n'est ce pas celle jeune lilleipii s'csl mariée hier?
MAKIi:.
Ma S(eur de lait, olevt'C des l'enfaiice près de moi : v\W, rcAc a mon service. Voilà Uolierl, son mari: je vous avais déjà parlé d'eux ; mais hier vous étiez si distrail...
Itnill'.lll'.
Nuu-seulemenl Madame a donnj une dol à Anna...
ItlARlE, l'iiilcrromiiaDt.
C'est bon, Robert, c'est bon !
iionr.nT.
Lmuscz, je veux le dire à Monsieur, s'il ne le sait pas; c'est l'arj^enl destiné à ses menus plaisirs de jeune demoiselle que madame la comtesse a consacré à faire une dol à sa sœur de lail... C'esl ça (jui est lie la bonté! se priver de ces beaux chllFons de loilelle que les jeunes lilles aimenl lanl!...
ARTHUR^ la regardant avec intérêt.
Madame n'en a pas besoin pour Cire jolie.
UAIUE, h pari.
Il ma regardée !
UOBEUT.
Tanl de vcrlus devaient porter bjahcur... aussi le Iwnheur est-il arrive avec monsieur le comte.
ARTHUR
C'en est assez, Uobert.. .
ANNA
Madame n'a plus besoin de rien ?
Non, mes amis, allez.
ACTE U, SCÈNE VI
MAniE, avec gaieto.
Contrilnicront à nous faire passer le (emps.
Ain : Je conçois que pour le scduiio (Êspiorme.;
Si parfois le sort nous rassemble,
Nous pourrons charmer nos loisirs,
Dessiner ou chanter ensemble,
Et trouver encor des plaisirs.
Dans les salons où nous devrons paraître, A mes talents le monde applaudira Nos jours ainsi seront heureux... peut-être... Car il n'est pas besoin de s'aimer pour cela! Est-il besoin de s'aimer pour cela? (bis.) Non, il n'est pas besoin de s'aimer pour cela..
AUTHUR, à part.
Allons, je ne m'élais pas trompé !.., elle est vaine et frivole.
MARIE
Pourquoi ce regard sévère? ce n'est pas vous, Arlhur^ qui voudriez enlever aux femmes les plaisirs que peuvent donner l'élude et les arts?
ARTHUR
Non, sans doute.
MARIE
Ma pauvre mère disait, et je ne l'ai pas oublié : ces douces occupations ajoutent aux attraits et aux vertus d'une femme ; quand l'esprit s'éclaire, le cœur devient meilleur. Se rendre digne d'être l'amie de son mari, c'est doubler le charme d'une heureuse union.
ARTHUR
Ah!...
MARIE
Oui, elle disait cela, et vous, Arthur, vous devez penser comme elle ! U n'y a que les hommes médiocres qui en veulent aux femmes de chercher à s'instruire: ils ont si peur de ne pouvoir être impunément des sols devant elles !
ARTHUR, étonné.
Ainsi, vous pensiez que le meilleur moyen d'être aimée...
MARIE
Oui, je pensai?... (kiic rit.) mais je pense maintenant qu'il faut, pour cela, plus de bonheur que de vertus.
m Mv\ joi'iis.
AUTiini, ;. piii.
Kllc ril!... s(> moiiiicrail-ellc tic la siliialion où je uw suis placél'
MAItIK.
Ah ! Vdici mon |ttTt'.
SCMK VII.
ARTHUR, JUBELIN, MARIK
Jl'BKLIN, en entrant parle fond.
Ils sont ensemble !... J)ravo !... Bonjour, mes onfanls ; embrasso-moi, ma lille... cl vous aussi... car vous i^lcs mon (ils mainlenant l... n'cslce pas?
ARTHUR^ se laioant embrasser.
Bonjour, Monsieur.
JIBKI.IN.
Je voulais èlrc le premier à vous féliciter: car chacun va s'empresser de venir... c'est une si bonne fille, (juc ma chère Marie!... tout le monde l'aime. .. Ah ! je vous ai donné là un vrai trésor '....
AUTIIUR, nvec embarras.
Croyez, Monsieur...
JUBELIN
Je désirais depuis bien lonji-tcmps voir arriver cet heureux jour: c'est vraiment le plus beau jour de ma vie!... le 1" juillet!... ah ! j'espère le fêter tous les ans... et qui sait?... l'année prochaine^ un baptême peut-être... (n rit.) Eh bien! qu'as-lu donc? te voilà loule rouge!... allons, allons, remel.s-tui ; tu es mariée, on peut se permettre la petite plaisanterie, et ce que je dis là est tout naturel ; n'est-ce pas, mon gendre?... (iirit.) et puis je dois être parrain !... ah ! quand je pense à ce moment-là...
Air : T'en eouviens-tu.
C'est un beau jour qui m'est promis encore ; J'en ai si peu que je dois y tenir ! Oui, gn'ice vous, il l'enfant que j'adore, A ma vieillesse il reste un avenir :
Mais hàtez-vous, si vous voulez, mon gendre, Combler enfin le dernier de mes vœux; Car, a mon âge, on ne peut guère attendre, Et les vieillards sont pressés d'être heureux.
SCÈNE MIL ARTHUR, JUBELIN, MADAME MOxNGROLLE, MARIE
MARIE
Bonjour, ma tante.
ARTHUR, à part.
Je suis au supplice !... et je ne puis m'éloigner.
MADAME MONGROLLE, Bonjour, tOUle la compagnie... (Elle regarde alteiUivemontManeciuisount; à part.)
Elle rit !... c'est étrange!... (Haut.) embrasse-moi, ma chère.
JUBELIN
Ah ça! nous allons bientôt descendre tous ensemble dans le parc ; une magnilique partie de pèche est projetée, et nous nous amuserons. Eh bien ! qu'est-ce donc, ma sœur ? vous faites une mine à nous effrayer ! c'est une justice à vous rendre,vous avez un caractère égal, vous êtes toujours de mauvaise humeur.
MADAME MONGROLLE.
Merci, mon frère.
JUBELIN
C'est vrai, cela devient ennuyeux, à la liii, et vous devriez bien nous faire grâce de vos grogneries dans un jour comme celui-ci.
MADAME MONGROLLE.
Un jour comme celui-ci :,.. ne voilà-t-il pas un beau jour ! Je ne sais pas, en vérité, coque c'est qu'une pareille noce... d'abord, je u'ai pas pu dormir de toute la nuit.
JUBELIN, riant.
Des idées de mariage qui vous troublaient ?
MADAME MONGROLLE.
Laissez-donc, mon frère... c'est vous qui marchiez dans votre chambre placée au-dessus de la mienne, et vous n'êtes pas léger; vous faisiez un bruit!...
MARIE, aree inquiétude.
Comment, mon père!... vous n'avez pas dormi ?
JUBELIN
S'il faut l'avouer, malgré ma confiance en vous, mon cher gendre, je n'ai pu me défendre d'une inquiétude (|ui a troublé mon sommeil...
*)i i)Kr\ .lorns.
Hciuclliv au\ iiiaiiis d un aulic le sort de l'ciilaiil clirri sur lo'|Uol ou a \ l'illc (loiniis sa naissance, cVsl nue lorrihlc chance ! Mais tontes Ic;^ rellexions que jai faites sur la nol)Ie délicatesse de votre caractère, sur rattachement (|ue vous cprouviez pour elle des l'enlance, in"onl tran(iuillisé... (u i.n.i i.i uMin au comu.) Oui, je |)eux être sur de son lioniieur, n'est-il pas vrai?
AnTMun.
Ah ! Monsieur, soyez convaincu...
M MllK, à i>uil.
Sauvons-le de son embarras, (iimt, on se jetant dans les hm aojui.eiin.) Mon bon père, je serai heureuse !
JCBELIN.
A la bonne heure. A propos, je pense mainlenanl que, de ma fcnôlre, où je suis resté jusqu'à trois heures du maintenant, je voyais de la lumière dans votre appartement, mon pendre, et sur les rideaux l'ombre de quei(]u'un ijui passait cl repassait: cela m'a intrigué... car enfin, celte nuit, il ne devait y avoir personne dans votre apparlement.
ARTIlUn,
Monsieur...
JIBEF-IX, somiaiit.
Que diable! c'csl clair, il ne devait y avoir personne... J'interrogerai les domestiques à ce sujet, si vous le permettez.
ARTUUU.
Mais en ètcs-vous bien sur?
JUBELIN
Parfaitement sûr. J'ai encore de bons yeuX; je vous en réponds.
M.SDAMK MO.NGKOLLE.
Eh bien ! quand je vous dis qu'il s'est passé celle nuit quelque chose d'extraordinaire !
MARIE, iiaivemeiil.
Je vous assure, ma tante, que vous vous trompez.
JUBEMN.
Oui, ma sœurj vous rêvez.
MADA.ME MO.NGUOLLE.
On n'est pas encore assez vieille, entendez-vous, mon frère, pour ne pas se souvenir de son jeune temps ; on sait ce qu'on sait . on n'a pas oublié le jour de ses noces, et, certes, monsieur Mongrollc...
MADAME MONGROLLE.
Aia : Vaudeville do Premier Prix.
Mais aussi, c'était un digue homme!
JUBELIX.
Ces souvcnirs-la sont bien vieux !
ACTE 11, SCÈNK VllI
MADAME MONGRÛLLE.
On irait de Paris a Rome, Qu'on ne rencontrerait pas mieux!
J'ai conservé de la mémoire...
JUBELIN
Certes, vous en avez besoin!
MADAME MONGROLLE.
Là -dessus, vous pouvez m'en croire
JUBELIX.
A beau mentir qui vientde loin.
C'csl l)on, c'est bon ; mais il n'en est pas moins vrai que monsieur Mongrollc ne se promenait pas tout seul, à six heures du malin, le lendemain de son mariage... mais ce n'était pas un grand seigneur, lui!...
JUBELIN
Que diantre voulez-vous dire?
JIADAMI'. MONOnOLLE.
Je veux dire que monsieur votre gendre se promenait dans le parc à six heures du matin.
ARTHUR
Moi!
JUBELIN
Lui !
MADAME MONGRÛLLE.
Lui-même... Je l'ai vu, de mes yeux vu... (a part.) Donnez donc un million de dot pour cela !
JUBELIN
Voilà qui est bizarre!...
ARTHUR, à part.
Personne ne vieudra-t-il m'arracher à celle position cruelle?
MARIK
Mais, ma tante, qu'y a-t-il donc là d'extraordinaire ?
MADAME MONGROLLE.
Ma nièce, je m'entends ; et votre père, qui ne dit rien...
JUBELIN
Ma foi, tout cela me paraît incompréhensible.
500 DKl'X jonis.
SCÈNE
ARTiiiu, .URKi.iN, HK.iir.iioi iic. . f„\rnr..N(:K dk
VAUlNCOrilT, MAIlIlv, MADAMK MONC.UOIXK.
(Mailiiuc Mongrollc cl Laurence so sont assises jirùs du guéridon, Marie est duliout entre cllcii<)
lUClIKBOURG.
INnit-on so pn^sontor sans iiidiscrôlioii?
AUrill H, \ivemcnt.
A|)|)rochoz, monsieur Richcbourg, je suis charme de vous voir, (a pan.) Je respire!
LAUREVr.E.
Bonjour, madame Mongrollc ; monsieur Jubelin, je vous salue.
niciiiiiiomiG.
Je vois que tout le monde a été aussi matinal que moi, el j'en suis hion aise, nous en serons phis toi pr(^ls pour les i)arl!cs de plaisir (pii Sdiil projetées, ear il faut aujouririiui tâcher de s'amuser; les dislraclioiis ronviennenl à foui le monde, aux gens affliges comme aux gens heureux. Kilos donnent aux uns l'oubli de leurs peines, elles arrachenl les autres à la monotonie du bonheur.
LArUF.NCfi;.
Voilà de la philosophie, monsieur Richebourg.
HICUKDOUKG.
Elle ne me fut jamais plus nécessaire.
AKTIIUU.
¥A pourquoi donc, Monsieur ?
Uir.HF.BOLlUj, allant près du groupe de femmes à gauche.
C'est vous qui me le demandez !
AniHUR.
Sans doute.
Jl'ItKM.V, à demi-voix.
Oh ! ce n'est rien... rendant votre absence il avait domando la main de sa cousine : le pauvre garçon était amoureux comme un lou.
AUTIIUr..
Ah!...
IVliEUS.
Oui, mais il s'est résigné, et il a encore un peu de chagrin : il ne faut p.as lui en vouloir.
ACTE II, SCÈNE IX
ARTHUR, à jiarl.
Il l'aimait!...
LAURENCE, à RIchebourg.
Vous avez tionc eu la bonté, Monsieur, de chercher pour nous des moyens de distraction ?
RICHEBOURG
Ne m'approuvez-vous pas, vous, Madame, que j'ai rencontrée dès le matin, solitaire et rêveuse dans le parc...
MARIE
Dès le matin !
JUBELIN
Ah ça! mais tout le monde était donc levé avant le soleil !... C'est comme la garde nationale un jour d'émeute. Il semblerait, en vérité, qu'on a battu la générale dans le château.
RICHEBOURG
C'est merveille, n'est-ce pas, de trouver une jolie femme à la promenade avant sept heures ?
MARIE, i part.
Avant sept heures!
LAURENCE, à pari, se levant.
Je tremble !
MADAME MONGROLLE, se levant.
Ah ! madame se promenait avant sept heures ?
RICHEBOURG
A la campagne, chacun n'est-il pas libre?... Allons, occupons-nous de nos projets.
ARTHUR, viïuraent.
Oui, vous avez raison ; amusons-nous.
JUBELIN
Voilà qui est bien dit, mon gendre, car nous vous quittons ce soir.
MARIE
Si tôt, mon père !
JUBELIN
Mes affaires me rappellent à Paris, mais j« te reverrai dans peu.
ARTHUR, faisant un nionvement pour emmener tout le monde.
Puisqu'il en est ainsi, ne perdons pas de temps.
SCÈNE V
ARTHUR, MARIE, JUBELIN, MADAME MONGROLLE, RICHE- BOURG, LAURENCE DE VARINCOURT, ROBERT, entrant par le fond, et occupant le milieu.
ROBERT
Pardon, excuse. Messieurs et Mesdames, si je vous dérange ; c'est
?9H DEl'X .lOrftS.
ipio voici le |)iiiiiait do iiiDiisiour Itî comte (|ii(' l'i-aiiçois a trouve, ce matin, dans le parc.
MAHII..
Son portrait !
AUTIIIH.
Dans le parc !
I..VL'UI^NCE, h porl, porlniit la innin .sur «a |ioitriiio
Grand Dieu !
W.VUVMli MO.NGllOLLE.
Comment, son portrait!... voyons.
(Elle le prend au moincnl oîi Arthur tendait la main pour lu recevoir.} UOniîRT, le donnant.
Le voilà.
MADAME MONGnOLLK.
C'est bien lui... mais où cl comment François a-t-il trouve ce portrait:»
ROBi:nT.
Des six heures du matin, Franeois allait sarcler les allées du petit bois, quand il s'est trouve tout à coup prt'îs de monsieur le comte et dune dame qui s'est sauvée dès qu'elle l'a aperçu. Un instant après, il a vu reluire quelque chose; c'était ce médaillon , il l'a ramassé, el je l'apporte.
MADAME MONGROLLE.
Et la dame ?
KOnERÏ.
La dame?... Je ne l'ai pas
MADAME MONGROLLE.
Imbécile!... qui est-elle 1'
IlOBEUT.
François n'a pas vu sa figure, mais seulement sa robe, qui est blanche, à ce qu'il dit.
M.\1UE, regardant Laurence à pari.
C'est elle!... Dieu tout-|)uissant !
LAURENCE, à part.
.Je suis perdue !
AKTIILR, à p,.rt.
Que devenir':'
JL'BELIN, se grattant l'orcillu.
Diable, diable!...
MADAME MONGROLLE, à Robert.
Laisssez-nous.
(11 sort.)
ACTE H, SCÈNE X
MARIE, à part.
C'est donc elle qu'il aime !... Et moi, tantôt... ah ! mon Dieu !
MADAME MONGROLLE.
Eh bien! tout le monde semble interdit! Que pensez-vous de cela, mon frère?
JUBELIN
Ce que je pense... ce que je pense... mais je vous assure qu'il n'est pas facile de penser quelque chose ([uand on ne comprend pas.
MADAME MONGROLLE.
Demandez l'explication à votre gendre... et regardez votre lille... elle sait tout.
JITBELIN.
Quoi donc ?
MARIE, à part, regardant Arlliiir.
Comme il est troublé !
MADAME MONGROLLE, ewminant le moibilloiu
El cette inscription, (a eiie seule i) C'est clair.
MARIE, à part.
Tout espoir est perdu,
MADAME MONGROLLE.
Monsieur le comte, daignerez-vous enfin parler ?
ARTHUR, avec impatience et mauvaise humeur.
Eh ! mon Dieu ! Madame...
MARIE
C'est à moi de tout expliquer, (a part.) Il souffre... du courage !
LAURENCE, à part.
C'en est fait! oh! quel cluUiment !
.ARTHUR, à clemi-voiT.
Arrêtez !
MARIE
Monsieur, laissez-moi réclamer mon bien, (av,,- une taiei.; forcée) Ma chère taule, donnez-moi ce portrait , il m'apparfient. C'est moi qui l'ai perdu ce matin dans le parc.
ARTHUR, à part.
Que dit-elle?
LAURENCE, à. part.
Qu'enlends-je ?
MADAME MONGROLLE.
Vous, ma nièce !...
!\1.\RIE, prenant le portrait.
Moi même : ce portrait est un présent de mon mari. Il était à mon cuu ; la chaîne s'est délacliéc au moment où, surprise par François, je me suis sauvée après avoir quitté le bras d'Arthur.
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Ouf! je respire!
MADAMK MONGHOI.r.i:.
(A)uiiunil!... \i>us olicz clans le parc a\ec lui, à six heures du mat i II :*
MAIUK.
C>s( une fantaisie à Ia(|uelle sa (•oini)laisanee a bien voulu se prêter. L'air pur , un beau ciel , in'avaienl fait souhaiter cette promenade.
MtTlllU, :. pinl.
Que de p:{"nerosilé !
MADAME MONGROLLK.
Ah !... Kt pouniuoi donc avicz-vous l'air si troublée loiil ài'hcure?
MAUli:.
J'étais embarrassée, je l'avoue ; je craignais des plaisanlerics sur mes idées rnniaiies(|ues.
MADAMK MONGROLLK.
Allons, je n'ai plus rien à dire... sinon que c'est forl singulier.
MAIUK, lias à Arllinr.
Il ma fallu mentir. C'est pour vous, Monsieur.
JUUiCLlN.
l'ih ! parbleu, rien n'est plus simple : voilà une explication toute naluielie. Ces pau\ res enfants ! (ii ,ii.) Mais c'est tout à fuit senlimeiilal !... Le point du jour, le chant des oiseaux , les bois... c'est charmaiil, charmant : (n rii.) Les jeunes gens à présent ont des idées qui ne nous seraient pas venues autrefois à nous autres.
MADAME MONGROLLE.
Et ce n'en était pas plus mal.
JUBELIN
Je vous sais bon gré, mon gendre, de voire condescendance.
AUTllL'R, avec intenlion.
Ah ■ chaque instant me montre dans Marie une vertu de plus.
JUBELIN
J'espère, ma sœur, que vous êtes contente mainleuanl.
MADAME MONGltOLI.E.
Puisque vous êtes tous satisfaits; c'est à merveille, (a pan.) On ne m'ôlera pourtant pas de la lète que ce mariage-là ne va pas comme ça devrait ôlre.
JUBELIN
Voyons, nous perdons un temps précieux; moi, d'abord, je suis en Iraiii de m'amuser. Tout est-il pièl, mon nescu, pour cette |)arlie de pèche ?
ACTE II, SCÈNE XI. m
RICIIEBOUBG.
J'ai donné les ordres nécessaires.
JUBELIN
Eh bien! marchons, nous déjeunerons sur l'eau; ce sera délicieux. Venez, Messieurs et Mesdames.
MARIE, qui tient toujours le portrait, h Arlliur.
Restez, Monsieur.
JL'BELIX.
Ah ! vous avez encore quelque chose à vous dire en particulier?... C'est juste... c'est juste... Nous allons tout apprêter; mais disposezvous, car si vous nous faisiez attendre , nous reviendrions vous chercher. Ah! je veux profiter du temps qui me reste à te voir... Allons, allons, en roule.
LE CHOEUR
Air de la valse de Robin des Bois.
Préparons-nous , le ciel est beau ; Vers l'étang que l'on s'achemine.
La poêle est prôte a la cuisine, Le goujon nous attend dans l'eau.
ARTHUR, MARIE
MARIE, timidement.
Je vous ai retenu, Monsieur, pour vous remettre ce portrait ; car mon intention ne fut jamais de m'emparer d'un bien qui ne m'était pas destiné... et qui ne peut m'appartenir... Le voilà... Je vous le rends. Monsieur. (Arthur hésite.) Prenez-le donc... (Avec émotion.) Il est à elle... à elle seule seule :
ARTHUR, reprenant le portrait, avec trouble.
Combien j'étais trompé sur votre caractère !... Ah! je me reproche le jugement injuste et précipité que j'avais porté sur vous!... Votre délicatesse; votre générosité envers moi... envers...
MARIE, irniéc.
Envers elle!... Ah ! elle ne me doit rien... ni vous non plus, Monsieur... J'avais vu le regard inquiet de mon père , j'avais senti que son cœur se briserait à l'aspect du malheur de sa fille... d'un mal-
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lictir inoparahli'l... car U* sort n'a laissé (in'iinr cliaiicc dans la vie (Inné iVmnn'... cl mainlcnanl (ont csl dit |)oiii- iiku.
Mil mu.
Si vous saviez par quelles eircouslanccs dos liens...
M \I11K , riiilurrniii|innt.
N en parlons i)lii>! ^)ucnioii père les i,i!;nore. h) sdullnrai sans doute de ne pouvoir ou\ rir mon ai'nr ii mon seul ani i, d'être ohlij^'re <l(! le Ironipcr ; mais détruire, dans sa vieillesse, les espér anees de tnulc sa vie'.... Olil non; (piil soit heureux, relui (p)i fui si bon, celui qui, seul sur lalerro^aimc encore la pauvre Marie !
Alirni H. .1 p:l.
Je nie sens ému. Celle voix si douce, ces sculimenls si nobles...
AI MU h:.
Si pourtant. Monsieur, vous voulez tenir une de vos promesses en me laissant un peu de lihertc, je d(Mnanderai la permission de rester dans mon appartement pendant cette |)arlie de plaisir. J'ai besoin de solitude el de repos.
Airmuii.
Je me charge de vous excuser. Heureux de vous obéir... Tout le monde ici vous obéira, car j ai donne l'ordre de se conl'ormer eu loul à vos volontés. Ainsi, Madame. ..
MARIE, à dcmi-Toix, cl avec une douleur concentrée.
Madame !
ARTIIUU.
Marie... car, vous me permellez toujours ce nom d'amilié, que je vous donnai dès l'enfance... n'est-ce pas ?
MARIE
Ce nom... Ah! puissé-je ne jamais l'entendre î
Air : Un page aimait la jeune Adèle.
Pour moi, jadis honorée et chérie, Les jours fuyaient rapides et sereins , Et, bien lonsleuips sous le nom de Marie , Ma vie lieuieuse ignora les chagrins.
Mais à présent ..
yuand ce doux nom de ma jeunesse Retentira dans mon conir aftligc.
Le malheur revitnidra sans cesse M'apprendre que j'en ai changé.
(^Ellc rentre précipitamment dans u cliambre.)
SCENE XII
ARTHUR, seul.
Elle me quille!... Ah: j'aurais dû lui parler, excuser raa conduite si oflensanle i)our elle. Son innocence, son caractère si noble, son angélique douceur, méritaient des égards que je n'ai pas eus... Elle est là, seule, irritée contre moi, me méprisant peut-être?... Elle eu a ledroit... Oh ! mes loris sont bien grands!... mais j'ai besoin de son estime^ de son amitié. Je veux me justifier auprès d'elle.., il le faut... Son indulgence pardonnera les égarements d'une passion irrésistible. Elle ne peut pas m'aimcr, mais je ne veux pas qu'elle me méprise... Oui, je la verrai ; elle saura tout.
SCÈNE XIII
ARTHUR, JUnELiri, une ligno. à la main, la casquette sur la tète, un petit panier au hras,
MADAME MONGROLLE, RICUEBOURG, amis et parents, en costume de
pêeiie.
JUBIÎLIN.
Eh bien! voyons, ôtes-vous prêts?... Ah! vous voilà seul, mon gendre ?
ARTHUR
Marie est rentrée dans son appartement, elle désire être seule quelques instants.
MADAME MONGROLLE, :\ part.
Là! qu'est-ce que je disais... H y a quelque anguille sous roche.
JUBELIN
Que parlez-vous d'anguilles, ma sœur ? Certainement il y en a! et qu'elles se tiennent bien, car je vais leur faire une terrible guerre !... Ah! ça, ma fille n'est pas indisposée ?
ARTHUR
Non, non... Quelques préparatifs... Elle nous rejoindra bientôt.
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Ji:iiKl.iN.
A la lumno liouro. Vonoz donc, je me sens en train, cl je vous pro- UR'ls une l.uiK'Uso maloloU'.
niCIIKIlOI ne, À |,:irl.
Plus (Je (loule ; ils ne s'ainieni pas.
JUDELIN ET LE CHOEUR
A 111 (lu Pas (les Chaasours (JVoi'ic.)
Allons, qu'on se dépôciic ,
Amis, luarclions tous;
Qii(4 pla'sir plus doux !
On s'umuse a la poche
S;\ns se dér;iujj;er,
Coninie sans danger.
JUBliLIN.
Lièvre et perdreau font courir le chasseur ! • Le poisson, mieux appris, vient trouver le pécheur.
LE CIUlElH.
Allons, qu'on se dépêche, clc.
SCÈNE PREMIÈRE
JUBELIN, MADAME MONGROLLE, puis ROBERT.
iMADAMK MONGHOLLE.
Oui, mon cher frère, vous aurez beau me traiter de visionnaire, vous croirez même que je radote, si vous voulez, je n'en soutiendrai pas moins mon dire ! il y a dans ce mariage quelque chose d'extraordiuaire.
JUBKLIN.
Vous êtes terriblement obstinée, il faut en convenir, et vous avez un merveilleux talent pour tourmenter vous-même et les autres avec vos idées biscornues.
MADAME MO.NGROLLE.
Comment! vous n'avez pas examiné notre chère Marie? vous n'avez rien remarqué de bizarre, d'embarrassé dans la conduite et dans les manières de votre gendre?
JUBELIN
Ma foi non : quand j'ai regardé ma tille, je l'ai vue sourire.
MADAME MONGROLLE.
Cela est vrai, la pauvre enfant ! Mais je vous le dis, moi qui vois plus clair que vous, sous ce sourire il y a des larmes.
JUBELIN
Des larmes!... Marie, ma fille bien-aimée!... Oh! si le le croyais!
MADAME MONGUOLLE.
Vous avez voulu la marier à un grand seigneur; vous avez voulu qu'elle fût comtesse...
JUBELIN
Sûrement je l'ai voulu ; n'ai-je pas réussi ?
MADANE MONGROLLE.
Ah!
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JUIIEMN.
Comnionl! ma sœur, vous souiM'oiiiu'ric/...
M ADAM K MOMillOI.I.K.
Puisqu'il r.uil loiil vdus dire, oui, mon IVoro, jo sonproiiiio...
Jl IIKI.IN.
• Quoi'.'... (iu(> \v comlc Ailliur, (|uc mou {fciulrc ne... Allons donc! vous mo foriez dire iiuckiue sollisc ; el vous (Ues foll<!.
M.VDAMK MO.N(;i\0LLli.
Tout ce ([ue vous voudrez, mais je le gagerais.
Jl IlELIN.
Vous avez une assurance qui 'n'ellraic.
MADAME MONGROLLE.
.fai de l'expérience el j'observe, voilà tout.
JUIMCLIN.
.\l» ça! un moinejil. Je me suis noblement conduil, j'ai donne un million pour assurer ce mariage; mais j'entends et je prétends... Diable c'est assez cher pour que rien n'y maniiue.
MAD\ME .MONGllOLLE.
.\h! si vous l'aMcz donnée à un bourgeois comme nous!...
JUBELl.N.
Cela serail-il possible ? Monsieur le comte, monsieur le comte... Il faut que j'en aie le cœur net : je vais interroger ma lillc.
MADAME MO.NGUOLLE,
Prenez garde à ce que vous direz, au moins.
JLBELIN.
Soyez tranquille, soyez tranquille ; je causerai avec elle et je découvrirai bien... Au moment de quitter ce château, de laisser ma chère enfant avec sou mari, je veux être certain de son bonheur; laissezmoi faire.
ROBEUT, enlr.int.
Monsieur, un de vos commis qui arrive de Paris vous demande en l)as ; il a quelque chose à vous communiquer.
JLBKLIN.
.l'y vais. RoUon sori ) Vous allez voir Marie, dites-lui de m'atlendre, que je veux lui parler. Oh ! monsieur mon gendre, je vous remettrai dans le bon chemin, tout comte que vous êtes. Diable! c'est que je ne plaisante pas sur le bonheur de ma lille.
Il\ sort.)
SCÈNE II
MADAME MONGROLLE, puis MARIE.
MADAME MONGROLLE.
Pauvre cher homme! Je m'en veux presque de lui avoir ouvert les yeux. Mais aussi c'est une chose qui ne se peut supporter... et j'en mellrais ma main au feu, que noire aimable Marie esldédaignée. Elle, si jolie!... Misérable vanité de mon frère ! être le boau-père d'un comte!... Un comte ! voilà une jolie emplette qu'il a faite là !
MARIE, enlranl.
Ah ! c'est vous, ma chère tanle? Vous êtes seule?... j'avais cru entendre la voix de mon père.
MADAME MONGROLLE.
Tu ne te trompes pas, mon enfant : il est sorti pour un instant, mais il va venir, et il te prie de l'attendre ici, il veut causer avec toi.
Je l'attendrai, ma tante.
MADAME MONGROLLE.
Nous quitterons ce château dans quelques heures.
MARIE
Déjà!
MADAME MONGROLLE.
Sans doute , il le faut bien. Mais nous te laissons près d'un mari que tu aimes ; lu n'auras rien à regretter.
MARIE
Rien à regretter ! Le pouvez-vous croire ?
MADAME MONGROLLE.
L'amour d'un mari ne tient-il pas lieu de tout ?
MARIE, à part.
L'amour d'un mari!...
MADAME MONGROLLE.
Tu ne me réponds pas? L'expression de ton visage me semble triste.... est-ce que?...
MARIE
Oh! non, non, vous vous trompez, je suis contente bien contente!
.ms i>i:i \ ,101 ns.
MADAMK M()M;iUt|.|,i:.
Ail !... (A i..iri.) Sortons, car ji> n'y liens plus, (iimu.) Allons, jo suis l»i(>n aise, num oiifanl, (iu(> lu sois salisf.iili' : adieu, jo le rovorrai avant de |i,iilir.
mauif;.
Je l'csiirn' liit'U.
MADAMIC MONOnOLLE, i\ ptirl, en sorlanl.
Les derniers mois ne sont pas dits.
SCENE iri
MARIR, souk..
L'expression de mon visap:e est Irislc, dil-cllc? Ah! c'est f|n'il est liien diUicile de renfermer luiijiiurs au fond de son cœur un pareil chagrin; mais je veux on avoir la force... je l'aurai.... Si mon p(;re soup^'onnail ce que je soullVe, ce sérail pour lui le coup de la morl.... N'assdrions personne à mes lourmenis ; acceptons la destinée (|uc le ciel m'a faite : ma vie s'usera bientôt dans celle contrainte de tous les instants; oh bien! celui (jui me rend si malheureuse, celui que j'aime encore de toutes les forces de mou àmc, ajjprendra un jour que je n'étais pas une frivole jeune fille que de vains avantages pouvaient séduire... alors, pcul-èlre, il me donnera un regret ;elelle, celle i'emme qu'il adore, à qui je me confiais, elle ne jouira pas de son triomphe, elle me reverra joyeuse, insensible à ses outrages, ardente aux fôtcs, aux plaisirs... je veux qu'elle me croie heureuse.
ACTE m, SCÈNE IV
MAUIE.
Hcias ! mon père, elle m'a dit que ce soir vous deviez retourner à Paris.
JUBEUN,
C'est précisément à cause de cela que je veux avoir avec loi un moracnl d'onlrelicu.
MARIE
Je suis à vos ordres, mon père; voulez-vous vous asseoir?
JUBIXIN.
Volontiers, car mon âge et une certaine émotion... iiu s'asseyent.) Écoute, ma clière Marie, lu u'as jamais douté, j'espère, de mon amour pour loi?
MARIE
Oh ! je serais bien coupable !
JUBELIN
En assurant ton mariage avec le comte Arthur de Vérigny, j'ai cru assurer ton bonheur, et il m'a semblé que lu partageais mes espérances.
MARIE, avec une douleur contrainte.
Oui, mon père, je les partageais.
JUBELLX.
Maintenant ce mariage est accompli.
Oui, mon père.
JUBEUN.
11 est accompli ?
MARIE, avec ëtonueuieut.
Sans doute.
JUBELIN
Ah ! c'est que ta tante Mongrolle... c'est une brave femme, mais elle est quelquefois bien drôle... Ainsi, te voilà comtesse?
MARIE
Mais, oui, mon père ; n'étiez-vous pas là quand monsieur le maire a lu devant nous la loi?
JUBELIN
Monsieur le maire!... c'est juste.
MARIE
N'assistiez-vous pas dans la chapelle à la cérémonie nuptiale ?
JUBELIN
Dans la chapelle?... certainement, j'y étais,
MARIE, luiivemcnt.
Eh bien ?
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.11 ItlI.IN, ,\ |.Br(.
Ui.nilrc! oV<l \)\u< thllicilc (|U(' je ne pensais, ,ii.m,(.i Vois tu, ma lionne Marie, moi, j'ai loiij(tiii> clr un Iionnne loul rond, l<i le sais bien ; je n'ai pas appris à enloilillcr ma pensée, je ne suis |)as diplomate.
y\ vu II;.
Je ne comprends pas bien.
Ji i!i;mn.
tl ! parbleu, c'est là le mal : si lu comprenais, ça irait tout seul.
MAim:.
Veuillez \ous expliipier, mon père.
Ji hkm.n.
M'e\plu|U(r... in'expli(|uer, c'esl bien aise à dire. iMilin, la silualion maintcnanl esl loul à fait changée:'
MAniH, dissimulant sa douleur.
Oh! oui.
jubëlin.
Tu aimes Arthur;^
MARIE
Je l'aime.
JUBELIN
Arlhur laimc aussi ?
MARIE
Je ue me plains pas, mon père.
JUBELIN
C'est que, comme je le disais tout à l'heure, la lanleMongrolle, elle a des idées si étranges...
MARIE, avec crainte.
Quelles idées?
JIBELIN.
Dame ! elle s'inquiète, elle soupçonne...
MARIE, avec anxiété.
Elle soupçonne? quoi donc?
JUBELIN
Ah ! quoi?... voilà!... elle a peur que lu uc sois pas contente.
MAIIIE.
C'est une preuve d'affection ; il faut l'excuser.
JUBELIN
Oui, elle revient sans cesse sur ce qui s'est passé hier; celle promenade du malin, cette lumière dans la chambre d'Arlliur,.. moi, je lui dis que cerluincfiieal Arthur n'était pas chez lui; que...
ACTE 111, SCÈiNE iV. .'{Il
MAKIE], se lèvo en vouyissant.
Mon père!...
JUBELIN
Eh bien ! eh bien ! tu rac laisses Va ! Écoutc-raoi, ma pauvre enfant ! (jr.ii.- va s'asseoir sur les genoux de sou père.) Jc scrais si malhouieux d'apprcndre que je me suis trompé, que Ion mari n'est pas pour loi ce qu'il doit être... je ne m'en consolerais pas, vois-tu !
Air : Muse des Bois.
Ma chère enfant, depuis l'instant prospère Où ta naissance a comblé tous mes vœux, Enorgueilli de ce doux nom de père, Je n'eus qu'un but, rendre tes jours heureux ! Oui, mon devoir est d'embellir ta vie ; Sans ton bonheur , que ferais-je ici-basï C'est un dépôt que le ciel me confie; S'il est perdu, je n'y survivrai pas!
Oh ! je ne veux pas que vous soyez malheureux.
JUBELIN
Tu me pardonnes, n'est-ce pas, une inquiétude bien naturelle/
MARIE, se jetant dans ses bras.
Je n'ai rien à vous pardonner, mon père. Ah! que voire vieillesse soit heureuse ! c'est le plus cher de mes vœux, c'est le plus sacré de mes devoirs.
JUBELIN, se levant.
Allons, allons, tout est dit. .;a part.) Je ne suis guère plus avancé que tout à l'heure ; aussi madame MongroUe avait bien besoin de me mettre ses sottes idées dans la tète!
ANNA, entrant.
Madame de Yarincourt désire parler à Madame.
MARIE, vivement.
Madame de Yarincourt! non, non. (Eiie aperçoit retonnement de son père, «i reprend d'an ton plus doux.) Pas à proscnt, Anna ; vous le voyez, je suis avec mon père.
JUBELIN
Que ce ne soit pas moi qui t'empêche de recevoir les parents de ton mari ; d'ailleurs, nous avons fini, je suis plus tranquille, et je n'écoulerai plus la tante Mongrollc, ni ses ridicules soupçons (pii me troublaient l'esprit. Allez, Anna, dites à madame de "S'arincourl qu'elle peut venir. (Anna son.; Moi, je te quille pour donner quelques ordres
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avant mon dcpail. Adieu... à revoir, mon rnfani ; jo iVnibrassorai on('oroa>anl de monter en \oitiire.
(Au inoiiionl où il ta «orlir, Mario se jellc dans ,ea l.ras; ,mis dic oatuio iiiie l.iinio .p.'il no voil
put ; il sorl.)
MAniK, .,.„1...
Mon Dieu, donnez-moi la force de la voir !
ANNA, anuouv'uiil.
Madame de Varincourl,
MARIE, LAURENCE
(Elles restent l'une devant l'autre un inoincnl silcnciciiscsO MAHIE, avec aigreur.
Que voulez-vous de moi, Madame?
LAUIIENCE, l part en la regardant.
Que de charmes !
MARIi:.
Pourquoi me re}j;arder ainsi ? c'est moi, Marie, celte pauvre fille sacrifiée. Oiie me voulez-vous P moi^ je ne me plains pas ; (pic vous faulil encore'.' parlez, mais parliez donc!
LAlliKiNCK, d'un Ion dncouragi-.
Oli! non, non, vous ne pourriez pas m'enlendre.
MARIE, avec conlrainle.
ISe suis-je pas résignée à tout ? Ne me rcste-l-il pas le monde et ses plaisirs'.' le titre de sa femme, une jçrande fortune? c'esl plus (ju'il n'en faut à une enfant.
LAURENCE
Je ne m'attendais pas à vous trouver ainsi.
Vouliez-vous donc des larmes pour ajouter à voire Iriomphe ? veniezvous insulter à ma douleur? je ne veux pas pleurer... je ne pleurerai pas.
LAURENCE
Ah! pouvez-vous concevoir celle pensée?
MARIE
Qui peut donc vous amener ici? Vous, Madame, vous qu'il aime, vous fpii êtes si heureuse !
ACTE III, SCÈNE V
LAURENCE
Heureuse !
HIAIUK, la rop.irdanl avec ctonncniont.
Mais vos yeux sont mouilles de larmes ? ah ! parlez, je ne suis pas méchante !... ne me craignez pas.
LAURENCE, avec une vive émotion.
Je voulais... mais non... je ne puis... permettez que je m'éloigne.
MAKIE.
Restez... que vois-je?... vous tremblez !... Ah ! je m'étais trompée, vous ne veniez pas me braver.
LAURENCE
Je suis bien malheureuse !
MARIE
Vous !
LAURENCE, lui prenant la main avec force.
Marie!... que le ciel vous préserve d'éprouver jamais tout ce que j'ai souffert depuis hier.
MARIE
Est-il possible?
LAURENCE
Oui, je parlerai : je ne veux pas que vous me méprisiez .. vous pourrez me comprendre, car vous l'aimez !... et quand vous m'aurez entendue, votre haine, votre colère s'affaibliront peut-être.
MARIE
Ma haine?... je n'en ai point ; et ma colère s'éteint en vous regardant... vous paraissez souffrir !
LAURENCE
Écoulez-moi, Marie : je suis née dans un climat brûlant; sortie à peine de l'enfance, je fus mariée à un vieillard ; ignorant les passions, j'étais incapable de douleur; mes espérances n'empruntaient rien à l'expérience ; je ne craignais pas le mal... je ne le connaissais pas... je vis Arthur... dans nos pays, on ne pense point, on sent... je vis Arthur... je devins toute amour !
MARIE
Uélas!
LAURENCE
Pardonnez-moi... ce récit peut-être...
MARIE
Non, non, parlez!...
LAURENCE
Dans celte île où je suis née, Marie, les dissipations du monde ne nous arrachaient pas à cet amour ; la société ne nous raillait |)as sur
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noiro passion siiliitc, ne la Irmiblail point par ses plaisirs, no la Icriiissait point par ses discours... seuls, et toujours onseuihlc, nous n'entendions ipu' !(>s battements de nos eo'urs, el la solitude auraiidissait nos ànies pour y laisser plus de place ù liunour... Voilà, Marie, Noda conuni'nl nous nous aimions:... peiit-iMre à l'aris cela |)arail il bien bizarre ?
MAUIi:.
Ali ! je no comprends (pie trop votre bonheur!... mais pouripiui Di'avoir trompée':^
LAURENCK.
Hientôi la voix de ce monde oublié se fil entendre : Arthur voulut revoir la France; et je partis, car il était ma vie !... mais, depuis ce temps, (pie de penst.ies nou\ell(>s se sont c'veillées en moi ! Dans votre Euro|)e, des idées sans nombre lourmcnlenl comme autant do maîtres auxquels il faut obéir. Arthur parlait de ranp;, de fortune, d'honneur, de devoirs et d'engagements sacrés... On m'avait dit (ju'à Taris on se mariait pour ùtre riche, et non |)uur ètrfî heureux ; que le mariage, ce n'était pas l'amour... je l'engageai moi-même à se marier... je ne vous avais pas vue !
MAIUE.
Oh! je u'ai plus la force de vous accuser.
LAURENCE
Mais, hier, ici, j'ai senti un mal inconnu, cruel, brûlant, qui dévore... la jalousiei... ma situation avec son malheur, ses torts et ses regrets, s'est olïerte à moi... votre naïve conliaiice, votre génerojile si noble, m'ont ouvert les yeux .. pour la première fois j'ai rougi ; j'ai compris que j'étais coupable... et mainlenanl il ne me reste plus qu'à mourir.
MARIE
Mourir!... vous!...
II vous aimera, Marie,
MARIE
Je l'espérais avant de vous connaître !
LAURENCE
Et moi, (pie deviendrai-je sous votre ciel (pii me glace, dans ce monde inconnu pour (jui mon malheur n'est qu'un crime !... Ktrangère à tous, sans appui sur la terre que le vieillard [)rès de (pii je n'oserai pleurer, et que, dit-on, mes larmes déshonorent! Ah! répondez... ne faut-il pas que je meure?
AIAUIE.
Non, non...
ACTE 111, SCÈNE VI
LAURENCE
Tous les cœurs désormais me seront fermés : objet diiulifféreuce et de haine, j'ai voulu du moinS' échapper au mépris : je vous ai fait lire dans mon âme; haïssez-moi, vous le devez, mais ne me méprisez pas.
MARIE
Je vous plains!..,
LAURENCE
Oui, j'ai des droits à votre pitié !...
Air: Soldat Français (Julien.)
Un Dieu cnid dans mon cœur innocent Vint alluiuer cette ilaninie fatale ; Pardoniioz-nioi ! car, en vous connaissant, Je n'ai jamais pu liaïr ma rivale :
Mon amour dut vous offenser, Mais qu'aujourd'hui mon malheur vous désarme 1 Moins de chagrins me viendront oppresser,
Si, quelque jour, je peux penser
Que vous me donnez une larme 1
MARIE, lui tendant la main.
Laurence !
LAURENCE, s'inclinant et baisant sa main.
Ah!... vous ne me repoussez pas ! vous avez pitié de moi!... je serai digne de votre bonté; oui, j'en aurai la force.
MARIE
Que dites-vous?...
LAURENCE
On vient, adieu, Marie, adieu... souvenez-vous de tout ce que j'ai soull'ert !
(Elle sort précipitamment.)
SCÈNE VI
MAPIE, seule.
Pauvre femme! .. ah! un lel amour duil cire parlagô : maintenant plus d'espoir pour moi : c'est elle, c'est elle seule qu'il aimera! oh! comme il est cou|)able! pourquoi m'a-l-il abusée, moi, simple et con-
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fianlc'.' poiir(|iioi ne in'a-t-il p.is avoiuî .. cou osl fait!... V.h liicii ! ([nil iicsoiipronnc pas mes socrclos angoisses! (Icvokuis mes laiiiios, foinuis in,i liniiclit'à souriri'! i.'|)ar{j;iioiis-liii dos roiiioids ! Il me saura gre (le mu rc^if^iialion.
SCtiNL VII.
iu(;m:iu)Liui, marie.
HlCHEBOimC, A pari.
Comme elle est rêveuse! (nn,ii.) Ma cousine?
MAIUK.
Ail ! pardon , c'est vous ! Eh bien ! ipii vous amenait ici;' que désirez-vous de moi?
uir.uiiiJounG.
L(> honlionr do vous voir n'csl-il pas un motif assez puissant ?
MAUIE.
Voilà de la galanterie, mon cousin.
BICHEBOUKG.
Pouvcz-vous nommer ainsi linléiôl si vif et si naturel que vousin- Sj)irez à un parent, ii un ami d'enl'ance?
MAUIE.
Croyez que je suis reconnaissante...
niCUEIJOURG.
Hélas! l'instant est venu, Marie, où cet intérêt doit redoubler.
MAUIE, vivement.
Quand je ne me plains pas, personne n'a le droit de me plaindre. Ecoutez-moi, mon ami : pour vous prouver que je n'ai pas de chagrin, je vous charge d'inventer pour la journée de demain quoique partie de plaisir, quoi(|uo chose do très amUsanl ; je vous annonce aussi que ce soir nous danserons encore; il faut se divertir, vous le disiez tantôt, et j'adopte celte philosophie.
RICllEltOURG.
Et vous croyez m'en imposer par cette gaieté factice!... Ah ! Marie, on ne trompe que les indiiréronts !... Tout en regrettant de n'avoir pas été chargé du bonheur de celle que j'aimais, je voudrais^ au prix de ma vic^ la voir heureuse, même avec celui qu'elle a préféré.
MARIE
Heureuse î... moi!...
SCENE VIII
RICUEBOURG, ARTHUR, sortant de la porte de droite, au deuxième plan; MARIE.
ARTHUR, cnlraut, à pari.
Ah ! M. Richebourg avec elle !
(Il reste un instant dans le fond.) RICHEBOURG.
Je n'eus jamais qu'une pensée, votre bonheur. Et plus je vous regarde, plus j'espère pour vous un heureux avenir.
MARIE, lui tendant la main.
Voilà les plus douces paroles que je puisse entendre, mon ami.
ARTHUR, à part.
Quel regard affectueux! {Haut en s'approci.ani.) Pardonnez-moi si je vous dérange ; je ne jjcnsais pas rencontrer ici monsieur Richebourg : il me semblait qu'il nous avait annoncé son départ; que des affaires le rappelaient à Paris.
RICHEBOURG
Il est vrai, et je venais prendre congé de ma cousine, mais près d'elle j'ai changé d'avis ; elle veut bien me retenir, et, ma foi, les beaux-arts attendront.
ARTHUR
En effet. Monsieur, je me souviens : on n'a pas craint de vous confier \in emploi important, et vous le négligez !... Que pensera le ministre?
RICHEBOURG
Oh ! le ministre ne pense pas grand'chose. C'est un homme de goût, qui prend un maître de ballet pour un poète, un peintre pour un musicien; mais les beaux^arts n'en vont pas plus mal.
ARTHUR
Du moins, ils n'en vont pas mieux.
MARIE, souriant.
On dit même qu'ils ne vont pas du tout.
8<8 DHl'X .lOUUS.
IIHIIKHDIIU;.
C'est possiltU'... Qu'on ro|iroiiiio ma place si l'on \t'ul,ji' n'y lions pas; un ordre de vous l'eniporle sur tous les devoirs, ei , pnisipio vous le désirez, je reste.
Anriitn.
Ali ! Madame le désire i*
MARIl!), i|ui cstnlIiSo «'asseoir prés du guéridon.
Oui, J'ai prié mon cousin de nous accorder encore (pi('i(pies jours, d'arranger (piclciues diverlissoments ; il s'enlend morNeilleuscnicnl à tout cela. Vous, monsieur le comte, vous ôles trop occupe paiir (|u'on puisse vous charger de ces soins.
ARTIlUn.
Miiis vous paraissiez peu dis|)oscc à cherclior de semblables amusements.
MARIE
Vous savez (pie nous prenons quoUpiefois ledroit d'ôlrc capricieuses.
AUTllUR.
El le caprice est quelquefois la seule chose à laquelle les femmes restent fidèles.
MARIE, se levant.
Monsieur...
nicHEBouna.
Je vous quitte pour exécuter vos ordres;.j'aurai bientôt le plaisir de vous revoir.
MARiE.
Allez, mon cousin ; moi je rentre dans mon appartement, où (juclques soins me réclament : n'oubliez pas que je veux me divertir.
(Ricticbôurg sort, Marie entre dans son appartement.)
SCÈNE IX
ARTUUR, seul.
Quel changement de ton et de manières!... elle s'éloigne!... sans un regard pour moi qui venais... Uclas! ai-je le droit de me plaindre? Et ce monsieur Kichebourg?... 11 l'aimait, m'a-t-on dit, il avait demandé sa main... leur enlrelien semblait alTcciueux, loiulre môme... Eh quoi!... serais-je donc jaloux?... de (jui ? de celle que j'ai si crueliemeut oflénsée? Ah ! je n'ose interroger mou cœur... Marie est
ACTE 111, SCÈNE X
si belle !... sans doiite elle ne peut m'aimer, je n'ai aucun litre à son allachemenl, je ne dois pas le demander... mais, blessé par moi, ce jeune cœur a besoin d'alVoctions. Dans l'abandon où je la laisse, elle cherche un appui, et cet homme ipii laima... que sais-je! elle partageait peut-être ses sentiments? Avec quelle promptitude elle s'est résignée à sa situation !... Oui, c'est cela, j'ai comblé tous ses vœux ; la ' vanité se décida pour moi, mais c'est pour lui (fuc le cœur parlait... Cependant, elle paraissait si calme avant ce funeste mariage... allons, je veux savoir... Insensé! que dis-je? et qu'ai-je fait?
(Anna est entrée par le fond et se diri^'e Ters rappartement de Marie.) ARTHUR, l'apercevant.
Ah !... Anna!...
ANNA
Monsieur le comte m'appelle ?
ARTHUR
Oui , Anna, priez votre maîtresse de se rendre ici ; dites-lui que je désire lui parler.
ANNA
J'y vais, Monsieur.
(Elle entre dans l'appartement de Marie.)
SCÈNE X
ARTHUR, seul.
Oui, sans doute... elle a obtenu tout ce qu'elle désirait de moi, un titre, un rang. . Elle est joyeuse maintenant... Mais je ne souiïrirai pas... Jamais sa beauté ne m'avait frappé à ce point !...
Air : Je sais arranger des rubans.
J'avais uu bandeau sur les yeux,
Et, tout a ma coupable Hanime, Je ne voyais ni ses traits gracieux,
Ni la noblesse de son âme :
Quels pensers vieuneut m'assaillir !
Peut-être ils vont nous coûter bien des larmes ?,..
C'est quand son conir a droit de me hair
Que le mien comprend tous ses charmes !
Comme il semblait heureux de rester ici, auprèsd'ellc !... El c'est sans mon aveu, sans me consulter... Cela ne peut être, cela ne sera pas... Ah ! la voici.
•M(\ i)i:i\ JOUIS.
s(,r<:M-: XF.
ARTlllIll, MAIUK.
MARIE
Vous m'avez fait ai)polcr, Monsieur ?
AHTinjR.
Oui, Madame ; il faut (|ue j'aie avec vous un moment d'cnlreticn. Le permcltez-vous ?
MARIE
Je vous écoule, Monsieur.
ARTHUR
Voire père et voire tanle vont s'éloigner.
MARIE
Je le sais, el c'esl un de mes chagrins.
ARTHUR
Mais il paraît (juc vous ne voulez j)as rester sans consolations.
MAKIE.
Comment?...
ARTHUR
Ke venez -vous pas ici môme, devant moi, de pricrM. Ricliebourgde demeurer en ce château ?
MARIE
Eh bien?.
ARTllUn.
Eh bien... Cela me semble peu convenable.
MAIUE.
M. Ricliebourg est mon parent, Mon.sieur, mon ami d'enfance.
ARTHUR
M. Richebourg est un fat que je vous prie de ne pas voir davantage,
MARIE
Quentonds-je?... Dans risolcmontoù je vais vivre désormais, vous n'é'oignerez pas, j'espère, la seule personne qui me porte de l'intérêt.
ARTHUR
De l'intérêt !,.. Il vous aimait, Madame... il vous aime encore... Il vous le disait peut-être?... ou il vous le dirait un jour... Vous me devez, vous vous devez à vous-même de ne plus le recevoir.
ACTE IIl, SCÈNE XI
MARIK
Est-il possible!...
AUTlIUn.
Mon honneur... et votre réputation l'exigent.
MARIi:.
Grand Dieu !... Que ce soit vous... vous, Monsieur, qui osiez concevoir un injurieux soupçon!... Ah! il ne manquait plus que cela!
AriTHUR.
Vous êtes jeune, sans expérience...
MARIE
Oh! c'en est trop!... Que faire? que devenir ?... De tous côtés abîme et désespoir i
ARTHUR
Quel transport vous anime!
MARIE
Qu'ai-je donc fait, ô mon Dieu ! pour de tels châtiments?
ARTHUR
Eh quoi !... parce que je prétends éloigner de vous les dangers qui pourraient troubler votre vie...
MARIE
La mort plulùl mille fois que cette vie odieuse à laquelle vous me condamnez!
ARTHUR, a^ec amertume.
Je vous entends... La mort plutôt que de renoncer à celui que vous aimez !
MARIE
Ah!... je n'y résiste plus. Une pareille soutïrance est au-dessus de mes forces... Ce dernier trait m'arrache des plaintes et des reproches que je voulais étouffer... De quel droit, Monsieur, ôtes-vous venu comme un mauvais génie, disposer de mon sort; torturer ma vie, et la vouer au mépris et au malheur ?
ARTHUR
Quel langage !
MARIE
On arrive, on enlève à son père une jeune fille gaie, innocente, aduréc, n'ayant entendu dans la maison paternelle que des paroles de tendresse et des accents de joie, et l'on se fait un jeu de briser par la douleur son cœur tendre et confiant.
ARTHUR
Marie... je vous en conjure. .. Marie...
MARIE
Vous m'entendrez, Monsieur !... puis après... Écoulez-moi ... Vos
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pn'inii'rcs |i;ir(»l(S oui oie diflcos |)ar riiitlillcrcncc cl le dcdam ; depuis ce innmciit. rien iw les a dcmciiiios... Kl (|uand, sous mos yeux, uiiitiut'iniMil occupé d'un aulic amour, vos ro}i;ards chcrcliciil ma rivale, vous luo dites : Ces youx uoyés do larmes no ilovroul voir «pio moi! ce cœur, (pie je repnusse et (pie je désire, no doit hallre ipi'à ma voix ! celle àme, (pu^ je froisse el que j'olVense, ne doit rien senlir (pu- pour moi! Klrangôrc à loule aiïeclion, isolée do loul allachomont, seule, toujours seule, vous ilevoz, uu mépris de vos douleurs, do vos idées ol de vos senlimonls, répondre à ma froideur par delà tendresse, à mes oITeuses par dos soins, à ma colon' par des sourires ; ol, brisée sous lo lloau de ma volonlé, mourir, s'il le faut, au profil de
mes idées, de mes caprices eldc mes passions! Voilà, Monsieur,
voilîi ce (pi'esl pour moi le mariage !
(F.llo va s'asseoir près du guûridon.) AUTIIUn.
Est-ce là cette Marie si calme et si douce?... Est-ce bien elle (pu s'exprime ainsi ?
MARIE, abatluc.
J'ai tort... Pardon, Monsieur, j'étais si peu habituée k la haine !... elle fait tant de mal!... Ah ! les méchants sont sans doute des malheureux qui n'ont pu être aimés de personne!... Je soulTre trop ici...
AUTIIUU, ém«.
Vous souffrez?...
MARIi;.
Oui, je le sens, je mourrais si je restais ici plus longtemps !
AUTHUR.
Que dites-vous?... Il y a peu d'instants encore, voire gaieté.. .
MARIE
Cotte gaieté !... vous n'avez donc pas vu qu'elle élail foinlc?... vous n'avez donc pas senti?... (eiic se lévc vivement.) mais non, il ne voit rien, il ne seul que pour elle !... Il faut que je parte !
ARTHUR, amèrement.
Je ne vous contraindrai pas à rester.
MARIE, de même.
Dites que vous me verrez partir avec joie.
ARTHUR
Hélas ! vous devez le croire.
ARTHUR, MADAME MONGROLLE, MARIE
MADAME MONGROLLE.
Ah ! ça, ma clièrc nièce, je viens rannoiicer que tous nos préitaralifs sont faits, el que clans une heure nous parlons
MARIE
Partir!... qui?
MADAME MONGROLLE.
Eh bien! Ion pèreel moi.
MARIE, avec effroi.
Et... je reste !
MADAME MONGROLLE.
Sûrement.
MARIE
Non; non, jamais,!... Oh! ne m'abandonnez pas!
(Elle se jette dans ses bras.} MADAMi: MONGROLLE.
Que vois-je?... Tu es tout en larmes; Monsieur est interdit... Ah ! je le disais bien !
MARIE
Emmenez-moi, matante, emmenez-moi... Je ne veux pas, je ne peux pas rester ici!
MADAME MONGROLLE.
Eh bien! Monsieur, vous vous taisez ?
ARTHUR, tristement.
Que vous dirai-je?... elle est libre.
MARIE, i demi-voix, avec une douleur concentrée.
11 y consent !
MADAME MONGROLLE.
Rassure-toi, ma pauvre enfant, rassure-loi... je raufàî<î jui'é... mais nous ferons casser ce mariage.
MARIE
Hélas !
MADAME MONGROLLE.
Enlin, monsieur mon frère verra si j'avais raison,
MARIE
Mou pauvre père !
:m DKix jorus.
MADAME MnN(;jl()I,|.R.
Jcvais 1(1 rejoindre, lui parler. Je reviens, Marie, je reviens avec Ion pore.
(Elle (orl; .Mario l( gundiiit jusqu'au Tond, Arthur fn'^nc In g.inilii- ilu llic'AU'u, do lurlti i|u<.' la êcint att cbiugcu do |daco quand Mnric rcvieut sur le duvaut.)
SCÈNIi XIII.
MARIE, ARTIIIR.
AIlTIlUn, Irisloincnl.
Vous allez ilonc ùtre satisfaite ?
MAIUE.
Tous vos vœux ne seront-ils pas combles?
ARTUIIU.
Il n'y aura eu dans voire vie que deux jours de malheur : les deux jours où vous aurez porté mon nom.
MAUIË.
Ali !... le malheur ne (inira pas avec eux.
AHTIIUR.
Qu'aurez-vous à regretter? vous pourrez ôlre à celui que vous aimez.
MARIE
A celui que j'aime!
ARTHUR
Pensez-vous donc (jue je n'ai rien aperçu?... que je n'ai pas cherché à connaître ce qui se passe dans votre cœur ?
MARIE
Vous !
ARTIIUB.
Oui! Marie... Je sais que depuis longtemps un attachement profond...
MARIE, avec une ironie amire.
Vous le savez?...
ARTHUR
Mais je n'ai pas le droit devons accuser... de vous rien reprocher... Soyez indulticnte pour un instant d'égarement et de colère... Vous êtes digne d'être heureuse... vous le serez ; et moi... moi seul... je serai malheureux ; car mes torts sont impardonnables.
MARIE
Que dites-vous?
ACTE m, SCÈNE XllI
ARTHUR
Oui, j'ai mérilé qu'un autre comprît votre cœur, appréciai votre esprit, et que votre amour devînt son partage... Je le verrai, Marie, et vous serez vengée.
MARIE
Je ne vous comprends pas.
ARTHLR.
Je me comprends à peine moi-même!... Ce qui se passe là, depuis hier, m'étonne et m'effraie.
MARIE
Vous!... comment?...
ARTHUR
Mais aussi, qui pouvait s'attendre à cette angélique bonté, à cette noblesse d'âme, à cet esprit, à ces grâces séduisantes qui ont confondu ma raison ?... Oh! pardon, Marie, pardon !... je suis bien coupable, et je devrais me taire î
MARIE
Non, non... parlez.
ARTHUR
Eh bien ! oui, au moment de vous perdre à jamais, il faut que mon cœur s'ouvre ; je vous dirai tout !... c'est en vain que je cherchais à me persuader que vous méritiez cette destinée cruelle que je voulais vous faire subir. Quand je vous ai vue si bonne, si noble, si généreuse, mon cœur et mon esprit se sont révoltés contre moi-même... et c'est un soulagement pour ma conscience que de vous avouer la vérité.
Oh! je vous écoute...
ARTHUR
La résolution même que j'avais prise de vous négliger, et peut-être de vous haïr, était une raison pour je fusse constamment occupé de vous... Penser à vous, c'était oublier ' Vous voir et vous connaître, c'était aimer.
MARIE
Grand Dieu ! se pourrait-il ?
ARTHUR
Je n'ai rien fait pour mériter votre amour; je ne dois donc ni m 'étonner, ni me plaindre qu'il appartienne à un autre. Ah ! si vous m'aviez aimé, je serais sans excuse.
MARIE, vivcmeat.
Et vous croyez en avoir ?
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AUTumv.
Qu'onloiuls-je? Ccl amour doiil jai acquis la preuve.
MAUIK.
Col amour? il est toulo ma vio ! et vous avez pu eu mcconnaitro lobj»'! ? Vous avez pu croire... vous n'avez pas vu/...
Ainiiun.
Quoi ?
MAiUb:.
Tu u'as pas vu que je t'aime !
ARTUUR.
Ali î Marie ! c'est à vos genoux...
M\l!ll", il". jiUml d.TiH .SOS liras.
Arlliur 1
AUTUUU.
A toi ! à toi pour toujours!
SCÈNE XIV
ARTUL'U, MARIE, dans Ics bras l'un Jel\,nl,c; MADAME MONGROLLE,
enlMiiianl JURELIN.
MADAME MONGROLLE.
Arrivez, mon frère, arrivez!... vous allez voir... Ah! mon Dieu !
JUBELIN
Eh bien ! qu'est-ce que vous disiez donc?
MADAME MONGROLLE.
Je n'y entends plus rien •
MARIE
Mon père ! venez être témoin du bonheur de votre fille.
.JUBELIX, à madame Mongrolle.
Ah ra! vous èles donc décidément folle ?
ACTE III, SCÈNE XV
MARIE, lisant.
« Je pars ! je vais mettre lOcéaii entre uous; vous ne me reverrez « jamais! Adieu , ne me maudissez pas ! »
ARTHUR
Pauvre Laurence !
MARIE
Ah ! je lui ai tout pardonné! Un jour elle sera notre amie.
(Arthur prcsente son iiortvail à Marie.) MARIE, timidement.
Arthur ?
ARTHUR
A vous ! à vous seule !
MARIE
Que je suis heureuse ! Mais, mon père, est-ce que vous partez ?
JUBELIN
Du tout, du tout ! je vais faire dételer; je ne m'en vais que demain. Ne vous dérangez pas, mes enfants : bonsoir! bonsoir!
(Marie, eiUrainée doucement par Arlliui', s'aoliemine vers son apparleiuent.) JUBELIX, 1 .mulaiiie Mongrolle.
Je vous le disais bien qu'elle serait comtesse.
MADAME MONGROLLE.
Ça n'a pas été sans peine.
FIN DES DEUX JOURS
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TOM
LOISA
AGLAEDEMORANVILLE.
La sccue se passe a Paris, en 18î3, le prcmici acte chez Kcivcn , le second acte chez uiadaiiic de Mor.anvillc.
■'* ■"*r£tor/,i^r;^nr,_
'■■ÛPA-/-A
LOlSA.
Ylmr il'« tVaiiipv paurre Heur i-h.'ric, nuircfois si bulle à ?C5 >ein.
Loïsa, aci? I, scène IX.
LOiSA
Comédie en deux acteS; mêlée de chant. Représentée pour la première fois à Paris, sur le théâtre du Vaudeville, le 17 juin 18i3.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un très joli salon d'un appartement de garçon , dans les Champs-Elysées- Porte au fond; portes latérales. A gauche du public, une table couverte de livres et de papiers; du même côté, une fenêtre. A droite du public , un guéridon sur lequel sont des journaux, et puis une cheminée.
SCÈNE PREMIÈRE
lUM, domestiqae en livrée, esl occupé à arranger "l'appartement ; KtRVLN entre venant du dehors; il pose son chapeau, sa canne, et ôte ses gants ; il a l'air un peu sombre.
KERVEN.
Tom, est-il venu quelqu'un ?
TOM
Toujours les mêmes visites du matin. Monsieur.
KERVEN, avec humeur.
Ah!
TOM
Ces Messieurs ne se découragent pas. Ils reviendront demain... Ohl'. ils disent qu'ils reviendront jusqu'à ce que Monsieur ait payé leurs mémoires.
KERVEN, marchant avec impatience.
Qu'ils aillent se promener. En vérité, on n'est pas en sûreté chez soi avec ces gens-là... (n regarde sa montre.) Maintenant il est tard, ils me laisseront en repos... et je veux être seul.., (Le domestique s'en va; il le rappelle.)
Tom!... le bouquet est-il arrivé?
TOM
Monsieur sait qu'il l'a demandé pour cinq heures, et il n'en est que trois.
SCE.NE II
KIjIlVLri, seul, plu» i^ai.
C.o soir, au luil où je la rotrouverai, elle liondra lo boiupiol (pio je lui aurai oii\())l' oc malin. Aglae... UKulanio de Moranvillu !... si brillanlo... que tous les regards ^onl pour elle ! (n ouvre in fenéirc, on voit do* arbres.) Déjà Ics voilurcs sont nombreuses aux Champs-Elysées... IJientôl, je verrai la sieime aussi preii(!r(> la hmiIc du bois. ( n rcvi,Mit sur i., â<".^ni.) Comme elle est éléf^anlo !... Ali ! ce [iresli^e de l'opulence cl de la parure... est le plus grand charme d'une femme... Une femme mal mise, simple, inconnue, (pie personne n'admire... (ii r.it un pcsic du dÀdaii., puis il s'.ipproriu- d'iiiK- iii.i.; cl s'assi.-j.) Vovous cc Iravail au(piel je m(! suis engagé... Ali ! il nuit à cet ouvrage qui lui sera dedici, à elle, dont le sulTrage est déjà la gloire ! La société nombreuse qui l'entoure admire aussi ce qu'elle admire !...
(Il comnicnee à écrire ; Tuui entre.)
SCÈNE III
KERYEN, TOM, pariant au-dehor..
KERVEN.
Qu'y a-t-il?
TOM, entranl.
C'est un monsieur que je ne connais pas, qui ne veut pas dire son nom, et qui insiste pour vous parler.
KKRVEN, clu-rchanl.
Dis-lui que je suis encore au lit... Quand cc Iravail sera-t-il donc terminé?
(U se remet à écrire ; Toui disparaît.) TOM, entrant.
Il dit qu'il n'est pas sain de rester couché aussi lard, et qu'il engage Monsieur à se lever bien vite.
ACTE I, SCÈNE IV
KERVEN.
Alors, dis-lui que je suis malade. Toujours assailli, jamais seul, que cela est fatigant !
(U se remet à écrire; Tom disparait.) TOM, lenlraiil.
Ce Monsieur prétend qu'il a d'excellentes recettes pour toutes les maladies.
KERVEN, riant.
Ah!... Eh bien! dis... que je suis à l'extrémité, que je vais mourir. C'est inouï, ma parole d'honneur !
(Il se remet an travail ; Tom disparait.) TOM, rentre en riant.
11 veut absolument vous dire adieu.
KERVEN, riant.
Ah ! liens, dis... que je suis mort.., Pour le coup... il me laissera en repos.
(Il »e remet an traTail ; Tom disparait et rentre en riant.) KERVEN, riant.
Eh bien ! encore !
TOM
Il dit qu'il veut vous embaumer.
KERVEN.
Est-ce que c'est M. Gannal ?
TOM
Je ne sais pas.
KERVEN, se levant en riant.
Ah ! ah ! ma foi ! qu'il enlrc ! aussi bien je ne suis pas en train de travailler, (tom disparaii.) Madame de Moranville !... la musique d'hier aux Italiens, la toilette ravissante qu'elle y portail... mon bouquet... tout est là...
SCÈNE IV
KERVEN, HERMANN.
KI-RVEN, étonné.
M. Hermann Desrivières!
HERMANN
Qui a bien de la peine pour arriver jusqu'à vous.
KERVEN.
Si votre nom m'eût été connu...
lir.IlMANN, conrinnl.
1<> ni> serais pas arnvf du tout, n'cst-co pas?
UICUVICN, ilumrMiie.
Oli :
lllcnMANN, s'usicvant.
Je suis falifçuc, et ce sera peiil-iMrc un |)cu long.
KKUVKN, ;i |ii>rl, iillanl prcmlre un siogf.
£b bien ! c'est agréable.
* IIlCnMANN^ rogardaiil notonr de Ini.
Vous avez là un joli logement, élégant, recherclié !... eos mouhles... Est-ce (ju'il va faire mon inventaire?
niCHMANN, assis.
Ine Itollo vue !... le haut des Champs-Elysées, mais c'est loin du centre ilc Paris.
KERVKN, «'.nsfi'vniit :ivoc impatience.
C'est trop près encore...
Iir.HMANN, moqueur.
Je comprends... pour éviter les importuns.
KlîlVV'KN, .ivcc impatience.
Puls-je savoir, Monsieur, ce qui me procure l'honneur de vous recevoir chez moi ?
IIERMAXN.
Monsieur, j'ai quitté Toulouse il y a peu de temps.
KERVEN, moqueur.
Pourquoi avez-vous quitté cette jolie ville, Monsieur ?
HERMANN, continuant.
11 y a trois jours que je suis de retour à Paris.
KERVEN.
Et pendant ces trois jours nous nous sommes rencontrés trois fois dans la même maison.
HERMANN
Ce qui prouve que nous avons grand plaisir à y aller, mais ne prouve pas que nous en ayons beaucoup à nous y voir.
KERVEX.
Oh! pas du tout!
HERMANN
Je parierais même (jue c'est tout à fait le contraire, et je ne suis venu que pour en causer avec vous.
KERVEN, étonné.
Comment ?
ACTE i, SCÈNE IV
IIF.RMANN.
Oui, Monsieur...
KEUVEN, qui était distrait jusqne-là, devient attentif.
Que voulez-vous dire?
IIKRM.VNN.
Que je suis venu, Monsieur, pour vous parler de la jolie veuve chez laquelle nous nous sommes rencontrés trois fois en trois jours, madame de Moranville.
KERVEN.
Ah>!
HERMANN, souriant.
Monsieur !... nous avons à peu près le même âge, la môme profession, VOUS êtes...
KERVEN.
Poète...
HERMANN
Moi, je ne fais rien : ça se ressemble beaucoup!... Nous avons aussi le même but... nous voulons... épouser la jolie veuve...
Je n'ai pas de compte à vous rendre, Monsieur, et je ne sais de quel droit...
^Monvementpour se lever.) HERMANN.
Encore un moment. Monsieur... je connaissais madame de Moranville avant qu'elle eùH'lionneur de vous connaître... mes soinsavaient été agréés... j'espérais... (Mouvement de Kerven.) Oh! OU HO m'avait rien promis positivement!... Je fus obligé de partir pour Toulouse, il y a six mois; notre jolie veuve ne voulut pas prendre d'engagement formel avec moi ; mais elle m'assura qu'elle resterait libre jusqu'à mon retour. Je l'aime! son humeur enjouée... son caractère plein débouté, me l'ont rendue chère, malgré mon éloignemcnt pour un défaut...
KERVEN.
Vous lui trouvez un défaut , Monsieur ? vous ne l'aimez pas ! Et si vous le lui avez dit, elle ne vous aimera jamais...
HERMANN
Vous croyez ?
KERVEX, riant.
J'en suis sûr... El ce défaut qu'elle ne vous pardonnera pas, est...
HERMANN
D'aimer les choses singulières... bizarres.
KERVEN, riant.
Jalousie de métier.
■m> KOISA.
m 1\MANN.
Toujours osl-il que, iiialfirc mes inslancos, jo no pus oblcnir d" mailaincdc Morainillf, ni une promesse lurmelle, ni la permission dcMne rappeler a elle par (piehpies lellres... Nous èles, me disail-elle, celui que je prefi're aiijourd luii, mais six mois d'absence peuNoiil < hanter mes idées, cl jo uo veux pas me Irouvor irrévocahlemenl cngaf^oc!... Kl commejem'iiKiuietais alors de l'oubli ipii pouvait m(> chasser de sa poiisoe, et du diaiirm, de l'embarras, (pii suis raient l'explication au retour, madame de Moranville se leva en riani , et prit sur la clieminee une carte de visite que j'avais laissée la veille; puis, y lisant mon nom!...
• Pour no pas oublier une minute, dit-elle en éclatant de rire, ce « nom... (pu sera i)eul-ètre le mien, je \ais le placer ainsi seul, en
• e\idence, en l'ace de moi et de tous, (le\ant la {^lace, et accroché « dans la bordure... ce sera... comme si vous étiez présent. ■ Je ne |)us m'empiHher de dire: El s'il aliail entendre... dos choses... (pii rafllij^eraienli' persomiiliaiU ainsi mon nom dans ma crainte jalouse. .
KEnVlîN.
Alors...
inaiMANN.
Alors, dit-elle en continuant la plaisanterie, si cria arrivait, si j'avais un secret qui pût nous séparer... votre nom disparaîtrait, je l'ôlcrais de devant mes yeux , et je jetterais celle carte au feu. Ah ! m'éniai-jo. ma carte anéantie... anéantira doiK; toutes mes espérances. Kli bien ! qu'il en soit ainsi... j'y consens... cela remplacera toute explication ol vaudra mille fois mieux que des reproches et des plaintes !" Si, au retour, mon nom est encore là, seul, à la môme place, je reprends mon floux espoir .. J y lenonco, au conti-aire, et je m'éloigne à jamais, si ma carte de visite a disparu.
KKRVEN", avec joie.
Et la carte a disparu.
IIERMANN.
Non, Monsieur, mais elle n'est plus seule...
KERVEN.
Il y a la vôtre.
Quel bonheur !
IIEnM.XNV.
La vôtre d'un côte... puis celle de M. le comte de Soisy de l'autre.
(Un autre eoupir.)
lir.IiMANN, aver un soupir.
KERVEN, a»cr joie.
Oh ! ce n'est pas possible.
ACTE I, SCÈNE V
KERVEN.
(Ils se lèvent.)
HIÎHMANN.
Je sais bien que c'est un vieux fat.
KERVEN.
Vieux ! il ne s'en doute pas! fat, il ne s'en soucie guère, et le monde fait comme lui ; on le recherche, on le fôte, il a des succès... la mode le traite en favori, en enfant gâté.
IIERM.VNN, somiant.
Vous voulez dire en invalide !... C'est un étourdi vers sa cinquantième année d'étourderie... vieil enfant qui met de l'importance à des riens, ot (jui plaisante sur des choses importantes ; mais il a un titre... de la lorlune, cl l'habitude d'imposer son opinion et ses goûts comme des lois du monde, sous prétexte qu'il est neveu au troisième degré du dernier duc de Lauzun; il persuade à toutes les coquettes sans expérience et à tous les jeunes élégants un peu niais qu'ils ne peuvent avoir de succès s'il n'est en première ligne parmi leurs amis, (on entend Ernest rire.) Mais c'csl Sa voïx quo j'entends... Est-ce qu'il serait des vôtres ?
KEUVEN, mécontent.
A ce qu'il dit !... Quel bruit ?...
* HERMANN
C'est cela !... il m'épargnera une course : je comptais aller chez lui en sortant d'ici.
KERVEN.
Ah!
SCÈNE V
ERNEST, HERMANN, KERVEN.
ERN'EST, entrant une cravache à la main, parlant avec affectation et tendant la main \ Kerven.
Je gronde votre groom, une tenue tléplorable , à déshonorer un gentleman; et comme vous l'avez pris sortant de chez moi... je ne dois pas souffrir...
KERVEN.
Permettez !...
ERNEST, continuant.
Puis, que se passe-t-il donc? on ne vous voit plus... ni au club, ni à l'Opéra! Vous n'étiez pas aux courses ce matin! il n'y avait que moi pour accompagner à cheval la voiture de madame de Moranville.
(Mouvement des deux autres qui sont mécontents.) CC qui fait qu'ellC a prCSqUC tOU-
338 l.iUSA.
jours iM(^ soiilo, tant il avail tli' IVmnKs rl<' ma coiinaissanco... Kl les roproflus ! les lioudiMios! si je iio in'(''lais .. |)aila^(''. (i..- auirc» iiansicni lei
ifiuUt, lin r.'|;ar.l.' milmir <lc U rliainlnv.) J'y SlliS... VOUS (laNaîllO/.? VoIrclivrO
parailil, oiilin';' Du bruit, du scandali^, dos porlrails rcoouiiaissahlcs, les aventures rt'icuU's. 11 laut eela!... si l'on ne vous voit nulle part, cl si vous ne faites pas un lapagc d'enfer... je vous renie pour élève et pour ami...
KEUVEN.
Mais, permettez donc ?
ER.NEST
Toul ce que vous voudrez.
UERMANN.
Excepté de parler raison.
ERNEST, regardant Hcrmann btcc son lorgnoni
Ah ! c'est M. Ilermann Desrivières! un jeune homme toul à fait... respectahle; oui, oui, respeclalile, c'est le mot! Ce n'esl pas lui qui bailinerail avec lamour, ou plaisanlerail avec la vie ! il s'en garderait bien! il prend loul au sérieux, la poliliquc, le monde, les allaires! Oh ! il esl bien de son siècle !
Ain : Cn petit mot.
C'est la raison Qui maintenant gâte la vie ;
C'est la raison , Le plaisir n'est plus de saison.
On raisonne, on bùllle, on s'ennuie; Nous n'avons plus qu'une folie,
C'est la raison , Notre folie, c'est la raison.
C'est le plaisir Qui jadis charmait l'existence ,
C'est le plaisir ; Et quand le bonheur semblait fuir. Quand il trompait notre espérance, Qui faisait prendre patience ,
C'est le plaisir; La raison vaut-elle le plaisir?
Et quand je pense que vous auriez pu être comme ce vénérable jeune homme , si je ne vous avait fait connaître Paris l'année dernière.
KERVEN.
Paris ? je l'habitais depuis trois ans î
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ERNEST
C'est-à-dire que vous avez quille la Bretagne depuis trois ans... mais vous n'habiliez point Paris, (a uennann.) Il vivait au Marais , travaillant du malin au soir... Je le découvre là... je reconnais en lui le sentiment de l'élcgancc et du bon goût; il me prend en amitié. .. son nom était déjà connu par un succès littéraire. (AKerven.) Je vous vante, je vous amène à Paris, dans le monde... Je vous fais^une réputation... il n'y a que nous i)0ur cela!... A qui La Harpe et Cbamforl ont-ils dû leur entrée dans les nobles salons qui ont fait leur gloire? à qui la marquise de Pressac et la petite Dutlié... ont-elles dû leur éclat? à mon oncle ! au duc de Lauzun !... Je vous le répète, il n'y a que nous pour cela!... Mais il faut qu'on me fasse honneur!... Allons, viie, quelque chose de bien extraordinaire , que l'allention se porte sur nous, ou nous sommes deux jeunes gens perdus !
KERVEN.
Nous parlerons de cela une autre fois : Monsieur a quelque chose à nous dire de plus pressé...
ERNEST
De plus pressé?... La coupe des habits est-elle changée? le bal du colonel est remis? ou le souper du marquis... contremandé?...
HERMANN
Non, et je vais tout de suite au fait... Je vous demande votre avis sur un point important. Monsieur!... Que doivent faire des hommes rivaux?... épris de la même femme ?
ERNEST
Ma foi... jadis on se battait.
HERMANN
C'est vieux ! Puis le plus aimé peut n'être pas le plus adroit, et le beau moyen de plaire à une femme, que de tuer celui qu'elle préfère!... Ensuite, si au lieu de deux rivaux... on était trois ? ce serait une espèce de massacre, et notre époque est à la paix générale...
ERNEST
On pourrait tirer au sort : cela s'est fait ! c'est drôle ! Un jour le duc de LauzuQ...
KERVEN.
Ah ! Messieurs, quand ce ne serait que pour vous-même, respectez davantage et votre afleclion et celle qui en est l'objet... il faut qu'il en soit de l'amour comme de la gloire : le meilleur moyeu de réussir doit être de s'en montrer digne.
ERNEST
Vous êtes encore bien arriéré, mon pauvre Louis.
\\0 LOIS.V
III HMANN. I. n.l.Mil il ni.un A Kmvii.
Vous iMos toujours un IidiiikHi' jeune, honune, M. Kcrvcn. El» bien. ! que voire uvis devienne notre loi! Oui, Messieurs, je. voulais vous eonsuller sur la conduite à suivre pour des liomnios d'iionneur (jui se troiuenl en rnalile pris (rime fiMome (|iii ne veut pas s'exjjliipier fiaiulieinenl, sans doule |)our so donner le leinjis d'apprécier celui avec qui elle passera sa vie... Au lieu de nous espionner niutuellenienl, duser de ruses et de linosso pour nous tromper, do nous giiner, de nous niiircu'l de nous irrriler... (pie la lutte soit loyale et IVanclie !... Aux regrets de ceux (pii ne réussiront pas ne se mêlera ainsi nulle colère; et, dans ce noble comhral, s'il eu est qui perdent quelque chose de leur bonheur, ils ne perdront rien du moins de la délicatesse do leur caractère.
KlinVEN.
Approuvé î... Monsieur le comte de Soisy conscnl-il aussi 1'
EllM'ST.
D'abord, Louis, vous savez nos conventions : point de c(^rémonio entre nous! entre jeunes gens on s'appelle par son pelit nom. Dites : Ernesl, comme je dis : Louis. Puis, en quoi cela peut-il me regarder?
UERMANN.
Il est question de madame de Moranville, la gracieuse et élégante veuve que nous courtisons tous les trois.
ERNEST, rianl aux éclats.
Ah ! ah! ah ! la bonne folie ! Moi, votre rival ? moi, disputant avec vous le cœur d'une femme (pii ne viendrait |)as do lui-même, cl le |)remierl^ Ah! ah: ah! ceci est trop fort... Kervcn, vous ne méconnaissez donc pas ? Quelle idée avez-vous de moi ? Je ne vous le pardonne pas.
HERJIAXN, étonne.
Ah!...
KERVEN, embarrassé.
Mais...
ERNEST, allant s'asseoir, très dédaigneux.
Allons, allons, Messieurs, arrangez vos afl'aires comme vous l'entendrez, mais ne me mêlez pas à vos arrangements.
KEUVEN.
Tant mieux.
HERMAN.V, à part.
Il est encore plus fat que je ne croyais, (uam ci gaiement.) Et maintenant, Messieurs, (|uels que soient les sentiments, avoués ou non, que
nous éprouvons tous les trois (Ernest fait un monvement.), tOUS iCS trois. . .
j'aurai la conscience d'avoir agi comme je le devais!... Vous êtes prévenus ; je ne tromperai personne ; je ne cacherai ni mon désir de
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plaire à madame de Moranville, ni mes démarches pour lu prouver ce désir. En ce moment, je vais essayer de la rejoindre au Bois, (uiam ) El de celte fenêtre vous pourrez me voir escortant sa voiture... mais libre à vous d'en faire autant ! Vous êtes de redoutables et honorables rivaux, et je serai plus affligé qu'étonné si \ous l'emportez sur moi... Voiià, Messieurs, ce que j'ai à vous dire... Et, à présent, au revoir... j'ai l'honneur de vous saluer.
(Il va pour sortir.) KERVEN, le reconduit en disant.
J'apprécie votre franchise et votre loyauté, Monsieur.
(Ils disparaissent tou^ Un dcui.)
SCÈNE VI
ERNEST, seul; puis KERYEN.
ERNEST, s'asseyant à droite, avec dédain.
Cet Dermann Desrivières est d'un bourgeois!... et ce Kerven d'un provincial!... Quand j'aurai épousé madame de Moranville... (iint.) Oh ! je ne leur fermerai pas ma porte ! Je ne craindrai rien de ces deux-là. (il rit.) Les bons garçons!... (lUeiève.) Mais je crois qu'il faut que j'épouse... pour mes créanciers !... La petite femme est riche , eh bien ! elle sera comtesse... pour son argent.... Ça se fait ainsi ! quand un jeune homme de famille se trouve dans l'embarras, un bon mariage répare tout.
KERVEN, entrant.
Quel bonheur que vous ne soyez pas mon rival! je vous craindrais! puis je n'aurais plus d'ami à qui confier ma pensée, car vous êtes mon ami, quoique je vous trouve... parfois...
ERNEST, riant.
Un peu fat!... n'esl-ce pas?... Mais cela vaut mieux que d'être niais.
KERVEN, souriant.
Comme je l'étais quand vous m'avez connu ?... Ah ! vous m'avez, il est vrai, initié à la vie parisienne, à son élégance et à ses plaisirs; et maintenant il n'y a plus d'autre existence possible pour moi ! 11 faut (lue le luxe m'entoure, que la femme que j'aime soit brillante et recherchée ! J'ai besoin, chaque soir, de plaisirs, de salons dorés, de spectacles, de musique et de joies étourdissantes !
ERNEST
A la bonne heure... voici l'homme du monde!
:\\i u)is\.
KI'.nVEN.
Tout cola s'osl idontilio pour moi avoo madamo do Mornnvillo : jo l'aime avec mi amonr oxallc ciimmo, mes rôves do gloire.
EI\Ni;ST.
Allon'^. le poHo revient.
KKIlVfCN , ri.int.
Fh hii'ii ! |iuiir niilror dans lo positif do la vie, je suis désolé de no pouvoir (Mirnro vous rendre les cent louis...
EUNCST, nymU l'air do chercher 4 »o «ouTcnir.
Les cent louis?... ali! oui, les cent louis que jo vous ai priMés... Je me souviens!... No parlons pas de cela... entre jeunes p;eiis!... Je vous ai priM(' cent louis le mois dernier, vous m'en prùlercz deux cents le mois prochain ; c'est comme cela que ça se fait...
KEnVEN.
Mais...
ERNEST
Je vous (lis que c'est l'usage...
KEUVF.N, avec un peu d'embarraj.
La \ ie élégante est si chère à Paris que...
ERNT.ST, avec d.^d.iin.
Oh ! oh ! oh ! quels mots ! quelles idées ! Est-ce qu'on parle jamais d'argent, d'économie, de toutes ces ignobles choses? Voyez, moi, je vis comme doit vivre un jeune homme comme il faut... et je ne pcnso
as au reste! La vie de garçon! on engage, on dégage ses terres...
es vôtres sont en Bretagne?...
KERVEN, embarrassé.
Je VOUS l'ai dit, je suis Breton.
ERNEST
Noble race, pleine d'intelligence, de courage et de loyauté !... Excellent pays... pour les sangliers... J'avais par là une façon de vieille tante, la marquise de Plénoë, chez laquelle j'ai chassé bien souvent !
KEUVEN.
Parfois, au souvenir de mon pays, de ses sites agrestes, et de ses rochers sauvages, je sens battre mon cœur... Oh ! que c'était poétique et pittoresque... mes montagnes !
F.RXnST, souriant ironiquement.
Puis quelques doux souvenirs sans doute?... un premier et na'if amour?
KERVEN, 5oiiri-inl.
Oh ! qui n'a pas ainsi quelque rôvo presque effacé ?
Qui n'emi)ô<."hc rien.
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KERVEN, souriant.
Quatre ans se sont passés depuis ce temps où Loïsa en avait seize î la sauvage fille de nos montagnes me révéla, sans le savoir, avec ses beaux yeux si vifs et son sourire charmant, l'art d'exprimer en vers ce qu'on a dans le cœur ; mais ces vers, elle ne le^eût pas compris ! c'était une vraie fille de la nature !... elle ne savait rien, pas même lire ! Je ne l'ai pas revue, je ne voudrais pas la revoir, Ernest !... c'est encore ua rêve gracieux ! madame de Morauville est la réalité! Son amour se mêle à toutes mes espérances de gloire : la célébrité a tant de prix à ses yeux î
ERNEST
Mais, de nos jours, la gloire, c'est le scandale, l'exagération, les sentiments violents, grossiers.
KERVEN, vivement, lui prenant Iî main.
Ah! je le sais!
Aie du Piège.
Jadis on courtisait les grands, Et c'est le peuple aujourd'hui qu'on encense!
L'homme médiocre en tous temps
Imite et flatte la puissance.
Le vrai talent, d'un plus vaste horizon
S'ouvrant la limite infinie,
N'a pour maître que la raison ,
Et pour guide que le génie,
Il a encore une foule de vieux préjugés.
SCENE VII
JiRviEST, KERVEN , TOM , ayant l'air étonné et contrarié de »oir encor« quelqu'un; il fait signe à son maître de renvoyer ce monsieur.
ERNEST, riant.
Tenez, Kerven, voilà votre groom qui veut vous parler en cachette de moi.
TOM, bas à Kenren.
Monsieur,..
KERVEN.
Parle haut, je n'ai point de secret.
m lOiSA.
TOM, un pon iiioiiii W>.
Une femme osl là.
KERVEN.
Cliul ! (n..j. daiuim coin.) Unc fommc ?
TOM
(jiii ne veut entier (juc si vous êlcs seul.
KKHVEN, i pari, li^s joyt'u».
Ce mystère! Je ne connais pas d'aulre femme qu'elle... Si (•"était elle, revenant du Bois ? (a To»,.) Il faut que je le renvoie.
TOM, III iiitrunl rjnticliaiiibre.
Mais elle est là... il la rencontrera.
KEUVEN, montrant unc petite porte.
Le petit escalier, la... (U v.i riUnicst, qui s'est promanù ci a regarde par la feiifilra
,.uvcrt«5ur ic« chanips-LiYscos. j Mc pardonncrcz-vous ?
F.RNEST, riant.
Comment donc !... entre jeunes gens... on connaît cela... Unc autre fois... vous serez chez moi... il en arrivera autant..."
(U v.i pour sortir.) KEnVEN.
Pas la... (L'arrêtant et montrant la petite porte.) ÏCl.
ERNEST, riant.
Oli! sùremeiil. je la reiieonUerais.. l/escalier dérobé, n'cst-cnpas? C'est drùle, |)ourtaiil ! Quand vous parliez de votre amour passionné pour madame de Moranvillc... mais, nous autres^ nous comprenons cela, Dieu merci!
KERVEN, embarrassé.
N'allez pas croire !
ERNEST, riant ironif]uemeQt.
Oh ! mon Dieu , non.
AiH du Vendu.
Oui, ji; prends ce chemin.
Plus deiiii)dri'as, de mystère; '
Je consens a me taire, Votre tour viendra demain.
Lorsque le bonheur arrive, Au vol il faut le saisir ; J'ouvre la porte et m'esquive :
Au revoir, bien du plaisir!
Oui, je prends ce chemin. m
Plus d'embarras, de mystère ; ^
ACTE I, SCÈNE VlU
Je consens à me taire.
Voire tour viendra demain.
KEKVEN.
Oui , prenez ce cliemin.
Pardonnez- moi ce mystère ;
Consentez a vous taire, Ce sera mon tour demain.
(Kerren lui ourr» la porte et le fait sortir.) KEBVEN, très troublé.
El si ce n'était pas eile? et qu'il aille lui donner des soupçons, à elle, à madame de Moranville, que j'aime uniquement et pour toujours !
SCENE YIII
KERVEN, LOISÂ.
(Loisa parait à la perle et regarde avec allention. Elle a un costume de Tilla^'eûise bretonne, et tienl un panier ot une branche de clématite.)
LOISA, mettant la main sur son cœur.
Comme il bal !
KKRVEN, rjui s'est retourné vivement pour aller à celle ijiii entre, s'arretant et reculant.
Ah!...
LOISA, retournant sur la porte et déposant son panier.
C'est moi l
KERVEN, étonné et sans bouger.
Comment?
LOISA, gaiement, mais connne à elle-même.
11 n'ose pas approcher non plus.
KEUVEN, à lui-même.
Quelle est celte jeune fille?
LOISA , avec douleur.
Ciel : Loïs ne me reconnaît pas?
KERVEN , étonne.
Lois ! ce nom !...
LOISA j pleurant.
11 ne se souvient plus de Quimperlé.
KEUVEN, étuimc.
Le nom de mon pays !
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l.Ol!^ V, tf l,ii«<An( lomLer iur un siiig« atoo l'accoiit d'une tivo douleur.
Dli ! paiiviv Loïsa !
KKIlVKN, nll.iiil \ cllo ul l.i iiiiMinnl «iir If dovnnl.
Loïsa... c'est elle! intii, je n'ai pas oublie!... Lo'ïsa, revenez à vous, ne vous désolez pas ainsi!... J'i'lais si loin de m'altendre à vous voir... [UmI' l'einbarns.) (pie... c'esl à, peine.... Je douleeiioor(i...
L0IS.\, pli'urnnl.
Oli! mon Dieu!
KEnVEN, iniliarrassd.
Vous Cles si embellie ! (A pari.) Ça va la remellrc.
LOI.SA, .ivoc lin nioiiveiriinl do joie.
C'est pour cela que vous ne me reconnaissiez pas.
KEnVEN.
Sans doute, (a pari.) La voilà remise.
LOISA
El maintenant?
KERVEN.
Je retrouve tous vos traits, (a pan.) Quelle toilette !... Si Ernest avait vu!
(Il ril.) LOISA.
Vous êtes content i* Quel bonheur !
KERVEN.
Mais comment ètes-vous ici?
LOISA
Ain : Sonnons.
Je me .suis fait aiteudre, Mais (le rester la-bas Je n'ai pu me défendre :
Oh ! ne m'en veuillez pas !
Vous aviez a votre compagne Dit quelques mots, son seul trésor !... Elle vient de Bretagne Pour les entendre encor.
Lois, Lois s'en souvient-il encor?
KERVEN, à pari.
Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en souvient guère.
LOISA
Un jour, le jour où j'eus seize ans., vous m'avez dit : Loïsa, je
ACTE I, SCÈNE VIII
l'aime! (Eiie «ereprc»^.) Je vous aime... et c'est pour toute la vie!... Puis... quand vous êtes parti... ce soir où nous pleurions avec votre mère... vous m'avez dit : Je reviendrai... ou si, moi, je ne pouvais revenir ici... toi, qui es orpheline, libre de tes actions, viens me trouver, Loisal... Moi, je n'avais rien promis... et cependant... je suis venue !
KF-RVE.V, troiiLlé et inquiet.
Ah ! vous venez faire un voyage à Paris? Et avec qui ?
LOISA, gaiement.
Non pas faire un voyage... mais rester à Paris... et je suis venue seule.
KERVEN.
Seule !
LOISA
Depuis votre départ, madame la marquise de Plénoë m'avait prise au château, près d'elle ; et comme c'était ma marraine, et qu'elleavait veillé sur moi dès mon enfance, je n'ai pas pu lui refuser mes soins quand elle était devenue infirme et aveugle ; mais... elle n'est plus... et alors me voici.
KERVEN, avec intérêt.
Pauvre enfant ! seule !
Pas maintenant... mais avec vous, et pour toujours.
KERVEN.
Comment !
LOISA
Je ne retournerai plus au pays qu'avec vous... je le leur ai dit au moment des adieux... Si vous saviez comme ils m'embrassaient!... comme ils me souhaitaient un bon voyage ! comme ils me chargeaient de vous embrasser pour eux !
KERVEN, la regardant.
Ah!
LOISA, naive et embarrassée.
Et je ne vous ai pas encore embrassé pour moi.
KERVEN, l'embrassant en riant.
Voyons donc !
LOISA, gaiemojit.
El maintenant vous me conterez tout ce qui est arrivé pendant ces quatre ans de séparation ! iMoi aussi je vous dirai tout... mais un mot suffira... j'aimais!... Toutes mes espérances étaient là... et tout mou bonheur est ici.
348 l'OlSA.
KKIIVKN, coii(rari<<, \ jurt.
Kllcsomhlo naïvo i-t Itoiinc!
I.OISA
IVuliMri' aurais-jc iii\ vdus prévenir de mou anivce?... Vous avez un air d'einbarras...
KKHVIÎN.
Conimenl avcz-voiis fait iiour ino trouver?
LOISA, ;;,iic'lliClll.
Dès que je lus libre de disposer de moi, ou pliiiùl de rcm|)lir mon devoir... car cétail mon devoir autant que mon honiieur, d-i venir près de vous, je fus trouver le notaire, (pii, je le sa\ais, avait été chargé par vous, après la mort de vos i)arenls, il y a trois ans, de vendre tout ce que vous possédiez dans le canton.
KERVEN, souriant.
El ce n'était pas grand'chosc!
LOISA
La petite ferme et la maison où votre père tenait son école.
KEIVVEN , faisant un uiouvcment d'impatience et de dégoAt.
Allons!...
L01S\, nlbnl au panier ([u'elli: a doposé en entrant.
Ah! vous vous rappelez bien, Loïs, la clématite qui entourait la porte d'entrée? elle couvre à |)résent toute la cabane. La veille de mon d('p;irl, j'ai été en cueillir mie branche pour vous l'apporter... J'ai pensé que celte fleur de vos jours d'enfant, celle Heur soif^née jadis par vos parents (jui ne sont plus... vous serait chère et précieuse.
(Kerven est d'abord un peu troublé, mais son attention a été détournée pendant que Loïsa parlait. Tom est entré, portant le bouquet commandé. Kerven prend précieusement le bouquet et le met dans un vase qui est sur la table. Loisa a pris et rajusté la clématite ; elle la lui tond sans le regarder; puis, sentant qu'il ne la prend pas, elle se retourne.)
LOISA, étonnée el chagrine.
Vous ne la prenez pas?... Ah !... (n ne l'entcnd pas, oocupé .i arranger le bouquet. Loisa le voit et dit IrisUment :) QuClleS bcllCS flCUrS VOUS aVCZ là!... (kUc soupire, regarde la clématite, et dit avec chagrin.) J'aVaiS l)ris tant (lO Soiu pOUr UC paS la
gâter en l'apportant!... Je l'ai tenue ainsi à la main dans la voiture pendant les quatre-vingts lieues.
KEUVEN, sortant de sa distraction.
Qu'y a-t-il ?
LOISA, laissant tomber ses bras avec découragement; la clématite s'échappe cl lond>e.
Uélasî
AiK : Fleur des champs.
Fleur des champs, pauvre fleur chérie , Autrefois si belle a ses yeux,
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Loin (lu doux ciel de la patrie , Que venais-tu l'aire en ces lieux ?
Ces fleurs, qu'embellit la culture , Ont un éclat si séduisant!
Simple tille de la nature , Quel espoir te reste à présent ?
Penche ta tête humiliée , Pauvre fleur, qui vas te flétrir !
Seras-tu la seule oubliée?
Seras-tu la seule h souflYir?
KICRVEN, la ramassant.
Merci, Loïsa, de ce souvenir... Vous disiez ?
LOISA, mélancolique et tendre.
Que je l'ai cueillie pour vous, près du banc de pierre où nous causions ensemble le soir.. .où un jourvotre bonne mère prit nos mains dans les siennes, en disant : Mes enfants !... (iionvement de Kervcn.) Que de fois, depuis voire départ, j'y suis reloumée... La veille de sa mort, voire mère, bien faible et bien souû'ranle, s'y appuyait encore sur moi et me disait : Ma îille, porte mes adieux à Loïs... moi, je vais prier pour lui là-haut... toi, tu l'aimeras toujours ici- bas !
KEHVEN, embarrassé.
Ah ! ma mère !
Mais, pardon de vous avoir attristé par ce souvenir... (Eiie regarde au-
loar d'elle et s'efforce de cacher sa tristesse.) VOUS êtCS hCUrCUX, LOÏS? VOUS VOUS
plaisez à Paris.
KEUVEN, embarrassé.
Oui, mais je n'oublie pas mes anciennes affections... (i\ dit cela négligemment, regarde la fleur qu'il tient, et dit.) Je garderai cette clématite.
(n ne sait qu'en faire; il la jette avec indifférence sur la cheminée, puis revient regarder le bou- ■ quet, et va ensuite à la fenêtre. Loïsa suit ses mouvements et essuie une larme.)
KERVEN, à lui-même.
Je n'ai pu voir passer sa voiture... je ne sais si elle est rentrée.
LOISA
Peut-être avez-vous quelque aflaire?... Ne vous gênez pas, Lois, j'attendrai.
(Elle s'assied.) KERVEN.
Comment ! mais vous ne pouvez pas rester ici.
LOISA
Où dois-je aller?
KKIWKN.
N'avez-vous pas un lofïonionli' d où venez-vous on ce moment!'
I.OIS.V, 11.'. n,,iv
Ne vous lai-jc pas ilil ? .le descends de la voilure (jui m'anuMie de Quimperlé... j'avais voire adresse, et je suis venue loul de suite chez vous... pour y rester.
KEHVEN, mécontent.
Que dites-vous?
LOISA
Pourquoi cette surprise?... Ah! vous pensez que je suis bien fatiguée?. . Un peu, c"est vrai, parce que je n'ai jtas dormi les <Uh\\ dernières nuits... la joie de vous revoir, le soin de veiller sur ctlle pelilo branche... Mais, est-ce (pie je pensais seulenicnl à la fatigue, au froid ou à la chaleur?... Je venais près de vous.
KtllVEN.
Ah ! cependant, il faut vous éloigner... aller dans un hôlel.
LOISA
Comment! vous quitter?
KERVKN.
Sans doute... Vous pillisscz !... Mais, qu'avez-vous ?
LOISA
Jo vous le dirai... maintenant Je ne puis.
KERVEN.
Vous paraissez souffrir!... la fatigue... Peut-ôtre avez-vous oublié do...
LOISA, faible, mais essayant de se soutenir.
Oublié de dîner? et même de déjeuner, voulez-vous dire ?... C'est yrai... mais ce n'est pas cela qui m'a fait mal.
KEKVEN.
Lo'isa, venez là... dans la salle à manger... pendant que moi j'irai vous chercher un logement.
LÛIS.\, hésitant.
Dans cette maison... la moindre petite chambre... (L'examinant.) pour le peu de jours...
KERVEN, étonné.
Peu de jours? mais vous disiez...
LOISA, aTcc embarras.
Oui... je comptais rester à Paris... mais non pas seule... Je croyais y passer tous les instants de ma vie près de celui que je venais chercher.
KERVEN.
Quelle folie!... Vous ici, chez moi?... chez un jeune homme? une
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filin de votre âge?... Mais t^oiilomont tl'y être venue esl un tort qu'on l)ourraU vous reprocher... qui vous nuirait... qui me...
LOISA, étonnée.
Qui VOUS nuirait aussi?... Vous ne voudriez pas qu'on me vît chez vous ?
KERVEN.
C'est tout au plus si une sœur!...
LOISA, Tivement,
Une sœur?... Si j'étais votre sœur, je pourrais rester?... et ne vous jamais quitter?... (Détournant les youx.) Est-ce qu'il n'est pas d'autres moyens, d'autres liens ?
KERVEN, étonné, effaré, à part.
C'est cela... le mariage!
(II rit arec moquerie.)
Ah ! vous ne répondez pas ?
KERVEN, embarrassé.
Qu'avez-vous dit ?
LOISA, très naïvement, mais l'examinant.
Je vous demandais... si vous n'auriez pas un moyen... de rester ensemble, de ne jamais nous séparer ?
KERVEN^ indifférent, et cherchant son chapeau.
Je n'en sais pas.
LOISA, à pari, sanglotant avec désespoir.
Ah ! tout est perdu !
KERVEN, se retournant, à part.
Quel ennui!... (n s'approche, et prend un ton de consolation.) C'e.St dO l'enfautil-
lage... pleui-er! Ah! vous sentez bien qu'à présent les choses sont différentes... A Paris, les habitudes, les idées, la position, tout change!...
LOISA, pleurant.
Surtout le cœur I
KERVEN, avec un geste d'ennui.
Ah! croyez que je vous garde de l'iulérôt, de l'amitié... mais pas de larmes!... c'est... (a part.) c'est insupportable!
LOISA, h elle-même.
Oh ! mon Dieu ! du courage !
KERVEN, avec un ton amical.
Vous partirez, Loïsa... vous quitterez Paris le plus promptement possible... vous retournerez en Bretagne, près de vos parents,
Je n'en ai plus.
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KRnVKN, iiiipatii nt ot otnWrAiti'.
De \()s amis... do cimix ([tii vous ('nnnais<;oiil cf qui vous verront rovonir avt'c plaisir... ^lais. 1 iiilcnH (|ii(' je vous porlc... me iorcc ;\ vous cloiijnor... Je vais vous dicrclior un logis ooiivonahle... je; vous
revorrai .. Allons, soyez laisoMiuihlc.
(Il :.oii.;
scèm: IX.
Î/)1SA, seul.'.
Il a fout oulilic... jusf|u'à ladiiMi de sa iiicrc, où elle nous embrassait cnscinhle!... (i:iio picnro.) ^uoi ! jo rclourucrais au villa,t!;(\ seule et (Icsolcc!... (Miand ils ni'iiUcndcnt avec lui !. . (juand iU sjivcnl (|uejo suis vciuic le ciicichcr ! (|u ils ni'oiil vue, peiulaiil «|uati-o auuirs, refuser pour lui:... Oh ! non, non!... il vaut mieux mourir ici.... quts do vivre là-bas... où je ne le \errais jamais!...
Ain do C.oUlto.
Espoir tionipciir, rêves, lu'las ! trop courts, Devicz-vous donc vous envoler si vite?
J'allais revoir l'ami de mes beaux jours. Tout mon cœur s'élançait vers les lieux qu'il habile ! Je me disais : Si le bonheur a fui.
Dieu me le garde au terme du voyage !. . Pour le chercher j'ai quitté le village ; Je ne veux pas y retourner sans lui !
(Elle est sur le devant ; elle cache sa ligure dan.i ses mainis.)
ACTE I, SCENE X
LOISA, qui était restée absorbée, se lève vivemfînl.
Ciel, quelqu'un !
KftNKST.
Quoi ! encore là... Qu'elle csl jolie !... et il vous laisse seule ? (ii s'approche d'un air familier.) Ce n'cst pas ainuiblc à lui !
LOISA, choquée, reculant.
Monsieur!...
ERNEST
Ah ! ah ! notre sévère et sentimental Kerven se permet de pareilles fantaisies?
LOISA
Ali ! qur» dit-il?
ERNEST
Et il me mot à faire sentinelle sur l'escalier ? Il me le paiera... ou plutôt, (il veut lui prendre la main.) Md bclle eufant, ce sei'a vous...
LOISA, reculant avec fierté.
Prenez garde, Monsieur !
ERNEST, riant.
J'aime cet air de colombe efi'arouchée!... C'est de rigueur avec le costume villageois, (u la regarde avec insolence ) Je paric quo c'est au bal de Sceaux, que vous avez fait sa connaissance? ou à la fête de Montmorency?... U est capable d'aller dans tous ces endroits-là, lui!... Au reste, il en ramène de bien jolies conquêtes... mais... je lui en veux!... des mystères!... Entre jeunes gens, on se dit tout!,., mais il n'y a que nous pour cela!...
LOISA
Et vous savez de lui ?
ERNEST, riant et s'approchanl.
Que je voudrais bien pouvoir lui enlever une de ses conquêtes pour me venger. . .
LOISA
Est-ce qu'il vous enlève les vôtres ?
ERNEST, riant.
Il fait du moins tout ce qu'il faut pour cela! .. juste dans ce moment-ci...
LOISA, s'approchanl.
Comment? que dites-vous?
ERNEST, riant.
Aussi, suis-je en droit de lui rendre la pareille, (n veut eisayer do l'em-
brasser, elle lui échappe ; il s'arrête et la ii'gnrJe di- loin en riant.) LiCt elirOi (IC VCrlU iu-
dignéc est tout à fait drôle!... et il y aura plaisir à vous apprivoiser, ma bello enfant!... Vive la boautô qui dit non!... c'est si rare !... T. III. 23
XW IA)ISA.
I.OISA, :\ l'Ilo-iiiAmi', .ivoo l'ITr.ii cl (loiiliiir
A pciiii' iinivcc... (h'jfi des parolos cruelles ont brisé niuii euMir... cl tlautrcs font rouj^ir imm riuiil,,.
EnNEsr.
tli l)icn!... belle sauvage... vous ijordez trop de temps à réfléclùr.
LOI SA, (le iM.^iii.'.
Des mécomplcs pour l'aireclion ! des outrages pour la faiblesse! N'y sail-on rien respecter?
EUNEST, i|ui s'csl apiiroclu', a entendu la (Icrniire plirasc.
Ah: nous voulons du respect? Oh! oh! c'est dommage !... le lieu et la situation y prOlont si peu !
(U lui prend la main et l'altirc & lui.)
ERNF.ST.
Ain de Docile.
Allons, apaisez-vous, nia belle, El surtout calmez votre effroi.
LOISA
Au secours faut-il que j'appelle?
Parlez, partez, et laissez-moi !
Oh! laissez-moi !
Des outrages, mon Dieu,
M'attendaient en ce lieu ,
Quand, pour chercher Lois,
J'ai quitté mon pays ?
ENSEMBLE
ERNEST
Vous m'écouterez ,
C'est en vain que vous me fuirez !
Belle enfant , vous m'écouterez , A vos genoux , lorsque vous me verrez , De mon amour vous me remercircz,
Yous me remercîrez !
LOISA
Oh ! Monsieur, vous me laisserez ;
C'est en vain que vous me suivrez :
De vos efforts je me délivrerai , Et malgré vous je vous échapperai , Je vous échapperai !
(Pendant le morceau, en se défendant, elle clierche à s'échapper ; elle est très effarée. Après avoir 2;uett« le moment, elle s'arrête sur la porte, l'ouvre, sort, la referme vivement , cl quand Ernest »eut la faine, on l'entend tourner la clé dan.» la serrure.)
SCÈNE XI
EKjNESI; icul, criant cl essayant d'ouvrir.
Ah ça! mais c'est trop fort aussi?... Écoutez donc !... ouvrez donc! (il icoi.ic.) Elle s'enfuit? Maudilc fille! enfermé d'un côté et do l'autre !.. Ali! la fenêtre... appelons! je n'ai pas envie de rester ici. (ii ..vud' a la fenéire) Ail! la voilà qui sort de la maison! Écoutez-moi, ma belle enfant... Elle court comme une folle... à travers la foule, au milieu des voitures... sous les pieds des chevaux... (uq wi.) Ah ! elle est tombée !.. Ciel!
(La porte s'ouvre, Kerven parait.)
SCÈNE XIII
ERNEST , KERVEN , AGLAÉ , IIERMANN , UN DOMESTIQUE,
portant Loïsa ovanouio et la ilépusant sur un siégi; \ droite du public, sur le devant.
HERMANN
M. de Kerven! un asile pour une jeune fdle blessée... j'ai reconnu votre maison; et j'ai pensé à l'y amener.
LOISA
KKIlVEN, Irit ciïaro Cl) voysiit tant iloinondi'.
Ciol !
AfiLAH. rcg.irdttnl.
Ail ! o'osl ici volie (loinoiiie... l'aiiloii pour noire arrivée... c'esl un cuvahisseineul... mais des secours iiccessaires...
(Hurniaïui a'cmprctsii vors Loita.) IIKIIMANN.
Je erois iiu'(ile n'a eu tiue de la frayeur...
GLAÉ
Quel bonheur!... point blessée !... Quelle |)eur j'ai eue... Je la voyais courir pour traverser les Chanips-Klysées, cl arriver sous les picils (les (licvaux... tomber... elle devait se tuer...
LOISA
Ail !
A (il, Ali.
Ail ! je crois qu'elle reprend connaissance.
KEUVEN, \ Ernesl pendant qa'Hcrniann el AfrIoiJ n'ocoiipcnl de Lo'isa.
Comment étiez- vous ici ?
ERNEST, embarrassé.
Enfermé là... ne pouvant sortir, je suis rentré.
KEUVE.N, effrajé.
El elle?
ERNEST
Effrayée de quelques plaisanteries, elle s'est échappée en courant.
KEUVEN, avec colère.
.Ml! c'est vous...
ACLAE, se rapprcchant de Kerven.
Elle se ranime... voyez...
LOISA, qui ne voil paj encore où elle est, se soulève et répond \ Hcrmann, qui a l'air di^ lui parler.
Je... ne souffre pas... je ne suis pas blessée!... merci !
AGLAE, désignant Hcrmann.
C'est à lui que vous devez la vie ! A cheval, près de ma voilure, il a vu le danger et il a arrêté les chevaux !... Ainsi vous n'avez aucun mal?
LOIS.\, soni'iant.
Aucun! Je ne sens que ma reconnaissance pour vos soins... (eiic regarde autour d'elle, reconnaît le logement de Kerven et Fait un inouvcuienl.) Ah !
AGhAE, regardant autour d'elle.
Qu'y a-t-il:' Ah! monsieur de Soisy !... Mais je me trouve au milieu de mes amis... tant mieux... Cela me remcllra d'une émotion si pénible... (Elle regarde Loisa qni est très émne-) Qu'aVeZ-VOUS dOUC?
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LOrSA, re^ariUiit iuilcnir il'ellu cl suitmil Ivijiveii.
C'est bien ici ! c'est bien lui ! c'est le ciel qui le veut ! qui me l'ait revenir près de lui !...
(Mouvement do tous.) KEUVEN.
Dieu!
Que dit-elle?
L'explication..
HERMANN, ERNEST, à pari.
AGLAE.
Vous connaissez donc M. de Kerven?
LOISA
Si je le connais?
ERNEST, riant, à part.
Aïe ! aïe !
KERVEN, très effaré.
0 Dieu ! si vous saviez !
LOISA, elle le regarde, fait un geste pour l'empêcher de parler,
Si je le connais !... mon frère !
(Mouvement de tous.) AGLAÉ.
Votre frère?
LOISA, prenant peu à peu de la fermeté et passant entre Aglaé et Kerven.
Oui, Madame, mon frère... dont je suis séparée depuis quatre ans.. . Orphelins tous les deux, et libres de nos actions, nous nous étions promis jadis... de passer notre vie ensemble... Une amie eut besoin de mes soins., je ne l'ai pas quittée; c'était un devoir... Elle n'est plus, et je suis venue... mais j'ai eu tort!... Dans mon empressement, je n'ai pas prévenu... mon Irère, je suis arrivée chez lui, ce malin, ce qu'il a blâmé... Moi, je ne suis qu'une simple .fiHe de la campagne., j'ignore les usages et les habitudes des villes, et je ne savais pas qu'il y eût quelque chose à craindre... Ah ! dans tout le canton de Quiml)crlé je courais seule sans peur et sans danger... je ne trouvais !)artout que du respect et de l'amitié.
AGLAÉ, à Kerven.
Votre sœur est charmante, monsieur Kerven! gracieuse, naïve, et s'exprimant à ravir.
KERVEN, à part, étonné.
C'est singulier, en effet.
ERNEST, à part.
Et moi qui tout à l'heure... Ah! je lui ferai mes excuses?
Mais votre frère a raison, Mademoiselle... Il est peu prudent à une
I.OISA
aus^i jolie porsoniio (rrlrr sans appui (Ini)s nno villo nfi ollo, Ofsl liicoiimio . il \ous laiil uiu' prolocliDii... iiiir aiiiii! ; je v(iii\ dire... Pcrnu'Ucz-vous i|uc je sois cctlo amie'.'
LOIS A
Oiic vous i^los lioiiiii' !
KI,UVI-\, h l.l,..
(louuuciil!
IIKUMANN, ,\p,u».
Celle promiile aniilie pour la snnir...
ACLAK.
Kl puis(pi il n'est pas couvf riTihlo que vous restiez ici... veuillez bienvenir chez moi :...
K l'"nVKN, avec un mouvement d'effroi.
Oh!
LOISA
(-hez vous, Madame ?
AGLAÉ
Vous y verrez clia(|ue jour votre frère ; et placée honorablement dans le inonde, je puis...
KERVEN, balbutiant.
Certes... elle ne pourrait tMre mieux ; mais je ne souffrirai pas...
AOLAÉ.
Pourquoi donc? rien de plus naturel! Votre soeur est charmante... vous êtes mon ami... elle sera... mon amie... Je vous saurais mauvais gré d'un refus.
LOIS A, .Mlant près d'elle.
l'I il ne refusera pas!... il me laissera profiter d'une bonté qui me donnera l'occasion de le voir sans aucun des inconvénients qu'il redoute...
(Elle dit cela avec un regard qui le surprend et l'intimide.) AGLAÉ.
C'est convenu i je l'emmène avec vous, chez moi, et tout de suite... Ces Messieurs nous suivront à cheval.
(Après avoir parle, elle s'est mise à regarder avec intérêt autour do la chambre; elle s'est approchée
de la table et touche des papiers.)
ERNEST,^iant.
Charmant !... tout le monde dira : Quelle est cette nouvelle beauté qui connaît ce... mauvais sujet d'Ernest '?...
KERVEN, bas, à Loisa.
Et VOUS iriez?
LOISA, bas, souriant.
Si VOUS l'empôchez, je dis tout....
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AGLAE, à Kcrven.
C'est là que vous travaillez?
KERVEN, s'approchant.
Et que je pense à vous.
HERMANN, s'approchant.
Madame prend un grand intérêt, il me semble...
AGLAÉ^ sans l'éconler, regardant le bouquet.
Quelles jolies fleurs!
ERNEST, prend vivement le bouquet devant Kervon qui a fait le mAmo mouvement, l'offr« «
Aglaé.
Permettez que j'aie l'honneur de vous l'offrir... Moi, je suis connu pour mes bouquets !... charmants, délicieux!-., c'est un de mes mérites.
AGLAE, riant, prend le bouquet en regardant Kervon.
En mémoire de ce jour, de cette visite... je le garderai.
LOISA, est restée seule auprès de la cheminée; elle regarde tout, puis elle prend la petite branche
de clématite.
A moi ce souvenir du passé ;
ÀGLAÉ.
Il est temps de partir.
(Tom est entré ; tous vont sortir.) KERVEN, appelant.
Tom... la voiture de Madame est-elle là ?
TOM
Oui, Monsieur.... on la fait approcher.
AGLAE.
Partons !
TOM, à part.
Ah ! la petite Bretonne en est!
KERVEN, à Tom.
Vous ôtes libre pour la soirée, Tom.
ERNEST, AGLAÉ, HERMANN
Air de Doche.
Le jour baisse, il est tard,
Partons, sans retard!
Notre zèle, aujourd'hui.
Vous offre un appui; Venez donc avec nous , Et rassurez-vous ; L'amitié , L'amitié Veillera sur vous.
960 LOIS A
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TOM, ,eul.
.le suis lihro, !... hravo!... j'ai un bal supcMho ce soir : la plus belle ?(uirU'!... tous maîlros (l'Iiôlol v\ vjilcis de cliiimbrc, la Hmtc nVsl pas rcrut'!... div.nvr.' mw Annoirc) Ma foi ! un liabil de iiidii maîlrc, voilà le dcruior (pi'il a fail faire... 11 ne la encore mis (|uune fois ...(ii,,a»so
j'haMl.) il IDC \a bien!... (ll i.r.ml uncliniH'au.laiisl'nrinoIrc.) llOUjC'esl Ic eliapOaU
neuf!... (Il ,„,.n.i 1 M.ino clan.- un foin.) A préseul, la petite canne... (n ^r pa-
v,„.-.)Pas mal. Maintenant pour qui passerais-jc/ Ah! je suis le valet de chambre d'un prince brésilien !...
SCÈNE XV
TOM, CimiSTOniE.
(Ln paysan brelon a piru vers la porte un lieu avant la fin ; (piand Tom va pour aorlir, ils je licurtuut et Tom revient en scèno, l'autre avance.
CHRISTOPHE
Oll !
TOM
Ouf!... Qu'est-ce que c'est qucr ça":'
CHRISTOI'IIIÎ.
Pardon, excuse! je ne vous voyais pas... il fait si sombre !,.. C'est ici (pie tIemcureM. Kerven?
TOM
Sans doute .. Mais qui êles-vous?
CIIRISTOPIIU.
Je suis Christophe; j'arrive de Bretagne.
TOM, à pirl.
Ah! f'.i, il y a donc aujourd'hui une invasion de Bretons dans celle maison-ci !
CHRISTOPHE
El n'êtes- vous jnis Kerven, vous, celui que je cherche?
T0.M, à part.
Tiens ! il me prend pour mon maître,
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CHRISTOPHE
Quel bonheur que je vous aie trouvé tout de suite! Vous ne me reconnaissez pas? C'est tout simple ! d'abord, on ne peut pas distinguer les traits, puis il y a si longtemps que nous ne nous sommes vus! mais vous ne pouvez pas avoir oublié mon nom ! Donnez-moi donc la main, tt répondez moi! Elle est arrivée, pas vrai? vous l'avez vue?
TOM
Qui cela ?
CHRISTOPHE
Elle! Loïsa! mademoiselle Loïsa! elle est venue ici, n'est-ce pas?
TOM
Oui, mais pardonnez-moi... il faut...
CHRISTOPHE, rairètanl.
Oh! je ne vous retiendrai pas!... Un seul mot! Je repars demain au point du jour !
TOM, à pari.
Ah ! il repart demain ! (Haut.) Eh bien ! que voulez-vous? qui vous amène ?
CHRISTOPHE
Elle ! son sort ! son avenir !
TOM^ à pail.
C'est quelque amoureux de la petite.
OHRISTOrUt.
Son mariage avec vous.
Avec moi? (a pari.) Tiens! est-ce que mon maître?. . excellente occasion pour tout apprendre.
CHRISTOPHE
A!i! ça, Kerven, qu'est-ce que vous avez donc à ne pas me répondre? à marmotter tout bas? Est-ce que j'aurais égraligné votre fierté par hasard ?
(Il indique SCS liabiU.) TOM.
Non ! une préoccupation... des affaires!
cnaisTOPHE.
Ah! soyez tranquille, je ne veux pas vous déranger... Mais tenez, moi je suis un franc Breton et je ne vois i)as pourquoi je ne dirais pas la vérité. Parce que vous oies devenu un beau monsieur... vous croyez peut-cire... mais nous n'en sommes pas moins ég.aux, voyez-vous !
TOM
Ah! ah!
3fi2 LOIS A.
(.liaiSTOPIlK, Aiu : ('.iiimuisipi iniout lo grand Gug6nc.
Jadis, au lieu qui tous doux nous vil naitro., N'avoiis-nous pas jouti, pauvres enfants?. Kl, inaiulonanl, Keiven dai}i;iic pout-èlre Se souvenir que nous étions parents?
SiHivene/-V()Us que nous étions parents.
Si mon liahil vous oflusquc cl vous blesse, Mes senlimcnts sont tous dignes do vous : Les beaux habits ne font pas la noblesse, 11 faut soutier au ennir qui bal dessous! N'oublions pas le cœur qui bal dessous.
Touchez donc là, cousin !
TOM, ù [iiit.
Cousin! Mon niaîtro pcrnil flallô!... Dôharrassons-lc de ce malencontreux parent !
CimiSTOI'lIE, ;i part.
Il recule ! iiaut.) Ah ! pauvre Loïsa !
TOM, so rnpprocli.inl.
Que dites-vous de celle jolie fille ?
CHRl-STOPIIE.
Je dis qu'elle est encore mcillourc qu'elle nVsl jolie,.. Tous pleuraient au village quand clic e^t partie !
TOM
Vraiment !
CHRISTOPHE
Et je veux leur porter de ses nouvelles, voila loul !
TOM
Elle se porte à ravir.
CHRISTOPHE
Mais où est-elle donc ?
TOM
Une dame a emmené chez elle la jeune Bretonne, et je vais, si vous le permettez...
CHRISTOPHE
La retrouver avec moi, je- veux bien !
TOM
Cela ne se peut pas !
CHRISTOPHK.
Oh ! je vous en .supplie, laissez-moi vous suivre, Kerven !... Je vous quillorai dès que j'aurai pu lui dire un dernier adieu... Tenez, si mes
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habits et mes manières vous choquent... je ne dirai pas que nous sommes parents... je ne parlerai pas de not' pays puisque vous ?cmblcz l'avoir oublié... Voyez, je ne me plains pas de vous, et pourtant au village, si vous étiez venu dans ma pauvre cabane, ce n'est pas ainsi que je vous aurais reçu...
TOM
Mais...
CHRISTOPHE
Pas de mais! venez!... Je vous apprendrai combien elle mérite d'être heureuse... combien vous êtes heureux d'en être aimé!
TOM
Eh bien ! venez donc ! (a pan.) Je le perdrai en roule.
ENSEMBLE
CHRISTOPHE
Air de l'Extase.
Venez donc! venez donc!
Rendez-moi sa présence ; Ce retard est trop long Pour mon impatience :
Je vais r'partir demain , V'nez , montrez-moi 1' chemin.
TOM
Allons donc , allons donc !
'Cédons à sou instance.
Ce retard est trop long
Pour son impatience ;
Il va partir demain ;
Moi, j' vais le perdre en ch'miu.
304 UilSA.
ACTE l)I<nXII>ME
l'n s:ilon ôU^jîant chez iiiadamc de Moniivillc. An IdikI , mie clieiniiice ; d un ciMé de la (;|ieniiiiée , un |iiaiio ; de l'auli'e , une c(iiis(de naruie (h- lleurs. A i;auclie du luiblic , deux portes; à droite, une iioitc. Sur le devant, :i droite du public, un canapé; près du canapé, nn «uéridun et (uni ee ([u il faut pour écrire.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAMK DE MORAN VILLE, tlcnduc sur un canapc ; LOiSA, ciiliaiit [ku la poilc i gauche du public; clic a nue robe blanche Iris élégante.
Ah ! c'est vous, Mademoiselle.
LOISA
Qui allondaisinipaliemmcnt riieurc où il me serait permis de venir vous remercier.
AGLAK, sniiriniit.
El je me suis levée plus tard pour la fatigue d'un baJ, que vous pour celle d'un long voyage!...
LOISA
Mais moi... je m'élais trouvée si souiïranle hier, qu'on oiilranl ici, chez vous, je vous avais quittée tout de suite pour me retirer dans l'appartemonl quo votre bonté m'avait oITcrl : mon lroui)Ie, ma fatigue, et je ne sais quel malaise m'avaient ùté juscju'au |)()uvoir d'exprimer ma reconnaissance!... Le repos et la solitude m'ont redonné des forces, et ma première pensée est pour vous!... Je viens, confiante, chercher celle qui, même avant de me connaître, m'a reçue... comme on reçoit une amie.
Une amie... oui, c'est cela... plus de cérémonie entre nous ! Loïsa,
mettez-vous ici (EIIc la fall asseoir près d'elle sur le canapé.}, Ct CaUSODS.
LOISA
Je veux vous confier tout ce qui me regarde.
AGLAÉ
Et moi aussi !... une amie!... mais c'est ce qui me manquait, j'en
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suis sûre; car j'ai d'ailleurs tout ce qu'on peut désirer, et pourtant... je m'ennuie parfois... Et vous?
LOISA
Jamais.
AGLAÉ
Cependant vous habitiez la campagne ; un pays presque désert, où je parie qu'il n'y avait ni bal, ni spectacle?
LOISA, souriant.
On n'y sait pas même ce que c'est.
AGLAÉ
Et l'on n'y meurt pas d'ennui? et vous y avez vécu?... sans aucun plaisir?... seule?
LOISA
Seule! non pas... j'avais une espérance ! elle ne me quittait jamais... me tenait compagnie... et c'est elle sûrement qui empêchait l'ennui d'approcher. (A pan.) Je dois tout lui dire.
AGLAE, souriant.
Je devine... une espérance d'amour !
LOISA, vivement.
Oui.
AGLAÉ
Un jeune homme que vous aimiez ?
LOISA
Oui.
AGLAÉ
Qui désirait vous épouser.
LOISA
Oui.
AGLAÉ
Et bien moi... j'en ai trois! et, à eux trois, ils ne sont pas toujours de force à repousser l'ennui!
LOISA
Trois, c'est trop.
AGLAÉ, riant.
Oui, trois! le comte de Soisy, qui n'est plus bien jeune, mais à la mode dans le beau monde... M. llermann Desrivières, jeune homme ayant de la raison... pour deux, et de l'amour comme quatre !.. puis un poêle, un écrivain de laloiil qui peut rendre mon nom célèbre, M. Louis de Kerven... votre frère.
LOISA, se levant vivement, étonncc et chagrine.
GG I.()1S
Ai;i..\i., .,.,..1.
Cola vouï; oloniie ■;' Oii<"' oiiraiililla;^o?... oui... Noire Irorc... (|ui a lait pour moi dos vers charinaiils.
LOIS A
El il vous aime ?... il vous... le dit?...
AiiLAK.
Tous les jours.
LOISA, A [iirl, »vuc douleur.
Ah! je lui dois tout cacher !
AWLAK.
Oh! les doux autres aussi !.. je n'entends que cela !... Si celait loule autre chose qu'on répétât ainsi, j'en serais excédée ; mais s'entendre dire qu'on est jolie, qu'on vous aime... c'est toujours amusant.
LOISA, clorinco, se rapprocliaut.
C'est pour vous un amusement ?
AGLAÉ
Excepté les jours de pluie.
LOISA, très élonncc.
Comment ?
AGLAÉ, gaiement.
Ainsi, avanl-hier, vers quatre heures, un orage affreux... la promenade est impossible, et me voila ici seule avec ces trois messieurs! Chacun, contrarie de la présence des deux autres, montrait une impatience assez amusante d abord... mais cela s'est trop prolongé... car, pour ne pas me laisser seule avec un rival, aucun n'osait sortir... nous avions bien tous les quatre essayé d'être aimables : mais de l'esprit de trois heures de suite... un jour de pluie... et quand on est de mauvaise humeur... c'est diflicile. Oh! il y a bien quelques inconvénients à être adorée ! pourtant on ne s'en lasse pas.
LOISA, la regardant et souriant.
C'est de la coquetterie... môme au village on connaît cela !
AGLAÉ, riant.
Oui, l'envie de régner, de faire des conquêtes, c'est ce qui produit les héros !
LOISA, nioqueuâc, riant.
Et les coquettes!... mais les conquêtes sont plus faciles à faire qu'à garder.
AGLAÉ, riant,
A qui le dites-vous !... il faut tant d'adresse et de sacrifices ! Imaginez ce qui m'est arrivé ces jours derniers, (kiicsc iùvc.) On donnait au Théâtre Français une première représentation, j'avais une loge, M. le
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comte deSoisy vcul nVaccompagncr, j'y consens, deux autres femmes comptaient sur lui.
LOISA, moqueuse.
Je comprends !
AGLAÉ
Le surlendemain, votre frère, qui est lami de l'auteur, se réjouissait tant de voir la pièce nouvelle avec moi, que je n'osai pas lui avouer que j'y avais été avec un autre ; et, deux jours après, M. Hermann, arrivant de province, veut aussi voir avec moi la nouveauté. Il était déjà assez mécontent de se trouver deux rivaux de plus...
LOISA, nant.
Il y a toujours des mécontents qui veulent arrêter les conquérants.
AGLAÉ
Et je vais ainsi trois fois de suite au Théâtre-Français... Oh! la coquetterie est comme toute royauté, elle a de terribles charges, à côté de ses douceurs, et tout n'est pas plaisir dans la puissance '• aussi cela m'a décidée à renoncer à la mienne. Aux grands maux les grands remèdes... je me marie.
LOISA
El vous allez... épouser?...
AGLAÉ
J'hésite encore... il y a tant à dire...
LOISA
Mais VOUS avez déjà été mariée ?
AGLAÉ
Six mois...
LOISA
Et votre premier mari?
AGLAÉ
Je l'aimais uniquemement . . . et il me trompait !...
LOISA
Est-ce que vous voulez que ce soit le contraire avec le second ?....
AGLAE, riaat.
Ah! ah ! des malices!... Parlons donc de vous? de celui qui vous aime...
LOISA, cioupirant.
11 fut inconstant...
AGLAÉ
Et vous n'aimez que lui?... c'est bien cela!...
LOISA
Mais je veux l'oublier... si c'est possible.
-ini!! lois.v.
Afil.AK, rinni.
Oh ! ("est lits possililc ! ,Oiu-m.Mui iiu imni.; DomandfV plulol j\ co^i Mos-
SiOUIS (|I10 jVllltMUls.
ACLAK, LOISA.
Ain: Elleosl folU-.
Ah ! faisons .silence, riiis de (îonlidence ; L'eniiiMni savant'.^ , Gardons nos scciels 1
AGLAÛ.
Chut ! car les voici !
Us viennent ici Contre eux formons alliance.
LOISA
Oui , contraij,'nons-iious, Il faut que elle/, vous Le cœur ne dise rien.
AGLAÉ
Bien !
Ah ! faisons silence, Plus de confidence !
L'ennemi s'avance, Cachons nos secrets !
SCÈNE II
LOISA, KERVKN, ERNEST, AGLAÉ, IIERMANN.
(Ils veulent faire cnlrcr le comte le premier. ) ERNEST.
Allons (lonr. ontro jounos gons !...
Afjl.AK, all.inl aii-dcvanl d'ouv.
Venez, Messieurs, quoique voire présence interrompe des ronfidenccs.
Ele »a au-devanl d'eux un peu Bculcmcnl ; iU la saluent ; puis se tournent vers LoTsa «t l'entourent avec surprise, j
KKRVEN, inquiet, la regardant.
Ah!...
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ERNEST, l'examinant avec alTertation.
Mailemoiselle...
HERMANN, l'adiniranl.
Ravissante...
AGLVb, à part, mocontcnle, allant s'asseoir sur le canapé.
En ciïel !... quelle toilelle! . je ne l'avais pas remarquée. ^Haui.) Eli bien ! monsieur Hermaun, comment avez-vous trouvé la promenade d'hier?
HERMANN, s'approchant.
Charmante, puisque j'y étais près de vous.
AGLAE, trèj coquette.
La solitude la rendait délicieuse... n'est-ce pas?
HERMANN
J'aime à vous l'entendre dire.
AGLAÉ
C'est dommage que M. le comte de Soisy n'ait pas pu me donner son goût sur une voilure nouvelle.
ERNEST, allant à elle et s'appuyant sur le dossier du canapé.
A vos ordres... quand vous le voudrez...
AGLAE, lui tendant son bras.
Votre avis sur ce bracelet, en prend la main et regarde le bracelet pendant que madame de Moranville examine Kcrven qui est près de Loisa.; MOUSiCUr KorVeO, leS der-
niers vers que vous m'avez adressés seront dimanche dans la lievtie de Paris.
KERVEN, s'approchant.
Ah!... je n'osais...
ERNEST, baise la maiu de madame de Moranville qui la retire.
La main m'a empoché de voir autre chose...
(En ce moment les trois liouimes sont tous groupés autour de madame de Moranville, et Loisa est
toute seul*.]
/VGLAE, très coquette, à Ernest.
Voire bon goijl est si distingué, monsieur le comte!... (a icervcn.} Voire talent si ékné, monsieur Kerven. AHermann.) Et vous êtes un ami si d'avoué, monsieur Ilcimann, que je ne puis me passer de vous voir chaque jour.
ERNEST, de sa place.
Mais quelles confidences avons-nous interrompues .'
AGLAE, un pen dédaigneuse.
J'essayais de faire comprendre à cette jeune personne... quelquesunes des idées d'une Parisienne.
EKNEST.
El il serait drôle d'apprcndrf d'elle quelques-unes des idées d'une... T. III. 24
MO LOISA
D'uno sauvage Bretonne, n'esl-co pas i
LOISA, jouriiinl.
KËRYËN, inquiet.
11 faut crainilre...
LOISA, ioiiri:>nf,
D'onloudrc... co qu'on no doit i)as dire?
EUNEST.
Avec d*an<>i beaux yeux, tout ce qu'on dit est bien! Conteznous... tout ce que... vous faisiez dans votre Bretaf^ne ! parlez... je vous regarde...
LOISA, souriant.
Ah ! c'est I)icu simple ! élevée dans la liberté et l'ignorance des champs jusqu'à ma (piinzième année, le ciel, la mer, nos rochers, nos montagnes, puis les fleurs qui naissaienld'elles-mômessur le sol, cl les idées qui s'éveillaient d'elles-mêmes dans mon âme, voilà tout ce que je savais de la vie... les œuvres de Dieu !
KEnVEN, qui (l'abord éUit penché pris do madame du MoranTillc l'est retourna! et paraît étonnii.
Ah!
En N EST, se dirige ters la droite de Lo'isa.
Ce naïf langage est plein de charme ; il n'y a que nous pour former cela... c'est l'inuoceuce môme...
AGLAË, moqueuse.
II croit cela... mais il y a des passions de village... n'est-ce pas, Mademoiselle?
LOISA
Oui!... Un jour... à ma seizième année..- un jeune homme... (Mou»o-
œentde Kerven, qui est très attentif.) UlC prOmil Sa foi. . jC mC CrUS alméC !...
je dus le croire !... car c'était dans les bras de sa mère... que je reçus ses serments; et mon cœur fut à lui pour jamais... Voilà tout ce que je sais des passions... un innocent et malheureux amour...
(Kerren, moitié crainte, moitié émotion, t'ctt l«Téet est allé pria d'elle.) KERVEN, à demi-Toix.
Ah ! Loisa !
AGLAE, tris dcdaigacuse, àHermann.
Celte na'iveté semble piquante ici, entre nous^ mais dans le monde...
LOISA, plus finement, et souriant.
Plus tard , une noble c'.iàlelainc, qui vivait retirée dans son château, après avoir habité des palais, m'apprit à exprimer ce que je sentais, ce que je pensais ; elle me fit connaître aussi les événements passés, les hommes illustres, et les grands écrivains. Puis elle me dit : A Paris... dans la bonne compagagiiie, pour être aimable et honorée, il faut dire naturellement des choses très spirituelles... et faire simplement
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de très nobles actions!... Voilà tout ce que je connais du monde... L'esprit et la bonté.
KERVEN, élonné eteharmé.
Est-ce possible ?
HERMANN, allant entre Loiaa et Ernest.
Ah! l'on ne vous apprendra jamais rien qui vaille mieux que cela.
AGLAE, qui est restée seule, se lère avec humeur.
Faisons donc un peu de musique pour passer le temps, Messieurs.
(Elle m au piano.) ERNEST.
Oui... oui... Mademoiselle doit savoir des airs bretons... ils sont charmants... Un air sauvage, je vous en prie...
LES TROIS HOMMES
Oui... oui...
LOISÂ, regardant KerTen.
Volontiers... ils rapppellent la patrie... à ceux qui l'ont oubliée.
Au : Combien j'ai douce souvenance.
Qu'il est doux l'air de ces campagnes Où j'errais avec mes compagnes !
Frais vallons, fleuve aux longs détours,
Montagnes, Beau pays, soyez mes amours.
Toujours.
Comment se peut-il qu'on oublie Les champs et la verte prairie, Où le ciel sema de beaux jours
La vie ?
0 mon pays, sois mes amours
Toujours !
AGLAÉ
Assez! le bruit me fatigue... j'ai besoin de prendre l'air... Venez, Messieurs, passons au jardin... Je ne vous propose pas d'y venir avec nous, Loïsa... quand on arrive à Paris... il y a mille affaires... do toilette, d'arrangements... Je vous retrouverai bientôt...
ENSEMBLE
Air : Mais n'est-ce pas la ritournelle?
Vite au jardin il faut nous rendre.
Le soleil vient nous avertir
Qu'on ne doit pas le faire attendre;
372 LOI SA
Car il osl comme li' iilaisir, Au iKiss;i},'(' il faut lo saisir.
aglm':.
Monsieur Kcrvon, mon ombrelle ?
tEllo prend II! brat d'Hcrmann, cl fail »ijnc 1 Erncit du les «ui»r*.)
SCÈNE in
KOloA, seule, rJOcrhisstnt.
Ah! je n'ai poinl nienli... il n'csl plus (nici mon frère... il ne peut plus tMri' que cela... loul est lini !... Le désir de ne pas m'en séparer loul de suite, cl une curiosité excusable... m'ont ins|)iré celle ruse... Maintenant, je dois in'eJoij^Mier; piolitons de la solitude où me laisse madame de Morauville, et relirons-nous, (kiic va pour toriir, Hcrmann panni.) ^)uelqu un.
(Elle revient sur le devant.)
SCÈNE IV
IIERMANN, LOISA.
HF.iniAXN, à part.
Jerae suis échappé pour éclairoir un soupçon.
LOISA
Vous avez quille madame de Moranville ?
UEIUIAN.N, rexaiiiiiiaiit.
Klle ne s'en apercevra pas ; elle est IcUemeni occupée de M. Kerven...
LOISA
Ah!...
nEU.MANX, l'cxaminani, à part.
Du trouble! (iiaut.) Il l'aime tant!...
LOISA, troublée.
En êles-vous bien sûr ?
HI'RMANN, de mrmo.
Un frère... fait ordinairement ses conlidonces à sa sœur, et vous devez savoir...
LOISA, vivement.
Quoi donc? Qu'est-ce que je dois savoir?...
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HERMANN, ipart.
De l'émotion .. (u»ut.) Eli bien! son mariage.
LOISA
Son mariage!
HF.nMAN.\, l'observant.
Vous venez sûrement pour y assister... pour être témoin de leur bonheur?...
LOISA, vivement.
Moi?
HERMANN, à part, avec joie.
De l'effroi ! (Haut.) Peut-être pour vivre près d'eux?
LOISA, vivement.
Jamais !
HERMANN, à part.
De la colère ! (Enchanté.) Je suis sûr de mon fait, elle n'est pas sa sœur.
HERMANN, ERNEST, LOISA
ERNEST, Je la porte, i haute voix.
Oh ! oh! oh ! Ceci n'est pas de bon jeu ! Je suis volé... volé comme dans un bois. Ah ! monsieur Ilermann, allez aux élections, faites des brochures polititjues, visez à la dépulaliun... c'est juste... c'est votre affaire!... Mais la beauté à courtiser, mais les leçons à donner à la naïveté ingénue, ça ne vous regarde pas... il n'y a que nous pour ces choses-là... Allons donc !
HERMANN, souriant.
Volontiers... A tout seigneur, tout honneur.
ERNEST
Puisque c'est moi qui ai formé le frère.
HERMANN, souriant.
. Vous lui avez rendu de grands services, vraiment! vous l'avez empêché de travailler, vous lui avez fait connaître madame de Moranville... vous l'avez habitué à une vie dissipée...
ERNEST
Élégante, aimable et joyeuse ! au lieu d'une vie de pédant.
HERMANN
Ah ! il n'y en a déjà que trop, parmi'les artistes et les écrivains de LOS jours, qui négligent une gloire véritable pour de misérables vani-
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1rs, motlant jo no sais quoi sol ori^ueil à un luxe mesquin qui oicito Icnvie dos pauvres, et fail rire de pilié les riches.
niNF.ST, ilot.int lui, loj bra» croisi'i.
Kii vérité , monsi<Mir Ucrmann , vous auriez dû vous mcllrc dans l'inslruclion publiiiue !...
IIKRM/VNN.
En vôrilo, monsieur le comle... vous me fâcheriez si... vous do m'amusiez pas.,.
EUNEST, rianl.
Et s'amuser est tout !... Parbleu, si vous croyez que j'approuve lo lu\o mosquin de Kdvon ou de (jui que ce soit... vous avez lorl 1... le mal e>t là... la |)arciiiiuiiR' cl la raison lucul tout!... Les plus grands seigneurs ont de l'ordre à présent; ils entendent les alTaires ; ils sont capables dadminislrer les leurs et celles du pays : dans toute la haute noblesse d n'y en a peut-être pas dix qui se ruinent et fassent des folies !... c'est alTreux !... et s'il n'eu restait pas quelques-uns comme moi pour garder les bonnes traditions, tout serait perdu !... Mais heureusement nous sommes là... ma belle enfant...
{U fait passer Loisa au milieu.)
LOISA, seule.
km de rAmbassadricc.
Dans l'art de séduire Vous vouiez ra'iiislruirc , Et vous m'allez dire Quel est le secret :
Je prête l'oreille Quand on nie conseille , Je crois qu'k merveille Monsieur s'y connaît.
Dites-moi bien.
Quand on on veut plaire, Ce qu'il faut faire!
Je ne perds rien !
ENSEMBLE
LOISA
Dans l'art de séduire, etc.
OERMANN.
Dans l'art de séduire, Vous voulez l'instruire ; Qu'allez-vous lui dire?
Quels sont vos secrets?
SCÈNE VI
Les mêmes, AGLÂÉ, en eolère, smèiie KERVEN. (Elle Toil le comte et Htrmann près d« Loisa.)
XGLAE, ironiquement.
Ah ! voyez donc, monsieur de Kerven, cette sœur trop simple et trop sauvage, disiez-vous... mais elle me semble fort apprivoisée ! M. Hermann me paraît bien prompt à chercher à s'en assurer, et M. Ernest bien disposé à en profiter ! (Mouvement da tous trois.) Oui, quand nous sommes arrivés il parlait de très près... et on l'écoutait très... complaisamment.
LOISA, riant.
Vous l'avez dit, Madame... la coquetterie a ses inconvénients... et tout n'est pas pas plaisir... dans la puissance.
AGLAE, à part, ctonnce et impatientée.
Elle se moque, je pense ?
KERVEN, à part, étonné.
Elle rit, je crois?
ERNEST, à part, souriant.
La dame est jalouse de m'avoir trouvé là.
HEHMANN.
La curiosité qui m'attirait ici n'a rien qui puisse vous déplaire...
KRNEST.
Mon intérêt ne doit pas vous offenser.
AGLAÉ
Et qui pense à vous blâmer, Messieurs ? Que me fait votre curio-
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silél*... vdlii' iiiltMiH.'... i|ui soii;;i' à cola?... Jo suis, au contrairo, rharmôoilo vous Iiiiumm" réunis... j'ai une nouvelle (|ui inlercsse plus dune personne, peul-ô(re.
IIEKMANN.
Quoi doue ?
EUNEST.
Qu'y a-t-il ?
AGI, \K
Je vous fais part de mon procliain mariage avec M. I.ouis Kervcn.
(Tdus foiil un iiiouvuiiieiit.) KllNEST, s'6luignanl do Luisa.
Ail ! ah ! W dépit.
HliUMANN, de mcuie.
Ciel ! je la perds!...
LOISA
Dieu ! lout est Uni !
KERVEN, Iritlcmeul.
Ah ! que je suis heureux !
LOISA, & part.
Cachons bien ma douleur !
AflI.Ai;, vuynnt aveo joio rexprcssion d'Hcrminii et iIT.rnosl, h pari.
Quel chagrin ! (lUui.) Je suis charmée de la joie (pie vous cause à tous celte nouvelle... mais mon futur époux voudra bien donner quclquos avis à sa sœur : qu'elle ne soit pas si i)romplc à accueillir, à chercher les hommages!... Oui, grondez-la un peu !... (Eiie fa.i u.. i.uiuvemcnt pour s'oioi-ner.) Éloigncz-vous aussi. Messieurs, afin que son frère puisse lui parler librement.
I.OIS.\, voulant s'éloigner
Madame...
AGLAÉ
Restez, Mademoiselle. . je reviendrai vous rejoindre tous deux dans peu d'instants.
nEKMAN'>^, à Aglac,
Permettez, un moment d'entretien.
(Il lui offre la main, qu'elle accepte.) EUNEST, moqueur, saluant.
-Moi, je sors... (a i.ari.) Kile me rappellera... Ceci est un mouvement de jalousie contre la pelito... je connais cela, (a la porte, avec faïuito ) Elle me rappellera.
SCÈNE VIL KERVEN, LOISA
KERVEN.
Vous le voyez... je reste car je veux... oui, je dois m'expli-
quor franchement, et j'hésite d'autant moins que... je ne crains plus (le vous affliger.
Ah!
KERVEN.
La vanité, même la plus confiante, ne pourrait se flatter de vous inspirer un regret ; je vous trouve riante, heureuse...
LOISA
Vous croyez ?
KEllVEN, avec embarras ellicsitant.
Et je ne crains donc plus de vous dire ce que vous voyez sans chagrin. Madame de Moranville, (Eiieraitun niouvemeni.) j'en suis aimé... Mon embarras en vous revoyant hier est assez expliqué par cet aveu., mes sentiments aussi s'expliquent facilement.
LOISA, mouvemenl.
Vraiment ?
KERVEN.
Reporlez-vous au temps où nous nous sommes connus. J'avais vingt ans. Après mes études au collège, dans une ville voisine, mon père me rappela dans noire pauvre village; j'y vécus seul... avec des fèves! votre jeunesse, votre beauté, inspirèrent le plus délicieux.
LOISA, soupirant.
Ce n'était qu'un rêve.
KEKVRN, troublé.
Les réalités de la vie... de cette vie parisienne...
LOISA
S'allient mal avec un doux rêve.
KEnVEN, en.barrassi'.
Ici, depuis quatre ans .. habitué à la vie élégante... occupé de travaux litléruires. . une femme...
LOISA
Ignorante et pauvre comme Loïsa ne pouvait vous convenir.
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KF.nVEN.
No dovais-j'^ P'"^" rroiro encore ce malin qu'elle était étrangère à toutes les idées du monde?
LorsA.
Quand elle piourail au souvenir de votre amour.
KERVEN.
Ah! mon cœur... n'était pas insensible à ses larmes... et pourtant... je ne ooiuiaissais pas encore tout ce qui a fait de Loïsa la plus aimahlf des femmes comme la plus jolie... Que s'est-il donc passe?
'..01 SA , souriant.
Oli : rien : je vous l'ai dit : appelée au château près de ma protectrice, il fallut, pour charmer sa solitude, lire et écrire auprès d'elh;... mais le travail me coûta peu ; et quand elle parlait de tout ce que le monde olfre de beau et de bon, je n'apprenais pas... je me souvenais...
KERVEN.
Comment?
LOISA
Oui, je me souvenais de vous... de vos idées, de vos sentiments, de vos projets!... car je vous ai toujours compris!... sculeaieat, je ne savais pas les mots pour vous le dire.
Qu'elle est charmante !
LOISA
S'aimer, n'est-ce pas se comprendre et penser ensemble? Aussi, quand tout à l'heure... elle... celle personne (|ue vous épousez, m'a dit quelle hésitait à vous choisir, oh ! j'ai bien vu qu'elle ne vous aimait pas!... Est-ce qu'on hésite? est-ce que l'on compare?... est-ce qu'on sait si d'autres existent? Dès qu'on aime quelqu'un, il n'y a que lui...
KERVEN, charmé.
Oh ! Loïsa !
LOISA, souiiir.int.
Et quand on l'a perdu.. . il n'y a plus personne...
KERVEN, Iroublc.
Mais... on se retrouve...
Que dites-vous?
LOISA
KERVRX.
Air (le Doche.
Quelquefois un cruel orage Vient attrister le plus beau jour :
ACTE II, SCÈNE VllI. 33f
Le soleil perce le nuage, Tout s'embellit à sou retour !
LOISA
En est-il ainsi de l'amour?
Souvent une erreur passagère L'égara , Mais fuira ; Le passé renaîtra !
LOISA
Vous le croyez?
KERVE>Î.
Vous le voyez!
LOISA
Ou se souvient ?
KERVEN.
Et l'on revient 1
LOISA
Alors, de celle qui fut chère.
Le cœur n'est donc plus méconnu?
On l'aime encore, elle sait plaire, Et les beaux jours ont reparu !
(Ensemble les deux dernieri len.)
SCÈNE VIII
Us MÊMES, HERMANN, AGLAÉ.
HERMANN
Vous le voyez, Madame, je l'avais deviné ; elle n'est pas sa sœur. .
AGLAE^ furieuse.
Me tromper... me jouer à ce point !...
LOISA, s'éloignanl de Kcrven.
Ciel!
KERVEN, de même.
Dieu !
AGLAÉ
Ici, chez moi, une intrigue avec celte petite fille!. . abuser de ma bonté!... Mais qui est-elle donc, celle belle demoiselle?...
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IIKIIMAW.
Voii-î le savez... ollc n'est pas la sœur do Keivon... c'csl une passion de village.
KERVEN, niL>iin(aiit.
Monsieur...
LOIS A
Matlame, daif^noz m'cnlendrc ?
Ar.L.\É.
Moi, vous écouter un seul instant ! Oh ! sortez, sortez... ou je vous fais chasser.
.;Kerveii va pri's de Loisa ; Christophe parait.]
SCÈNE IX
Les mêmes, CnRISTOPIIE.
CIiniSTOPIlE, ui fund, avec force.
La chasser !
(Mouvement.)
Clirisloplie
CUniSTOPlIE.
Chasser mademoiselle Loïsa... mais elle est donc folle, celte dame-là.
AGLVK.
Qu'est-ce que cela?
CHRISTOPHE
Maison ne sait donc rien respecter dans ce pays-ci? on ne sait donc pas que c'csl l'houncur et le bonheur du ncMre que la honnc Lo'isa? Mon Dieu! pourquoi a-l-elle voulu venir ici chercher un lionipeur, un perlidc?
KERVEN, fait un mouvement.
Ah!
AGLAÉ
Que diles-vous ?
CHRISTOPHE, regardant Kcrven.
Mais le voilà !... elle est venue pour lui. (Kn.n.j Elle est allée le trouver, elle, qu'on adorait au pays ! pour qui tous les garçons du village se seraient fail tuer, sans même oser lui dire qu'ils l'aimaient ! sans en rien espérer! Kl lui, l'ingrat, au lieu de la recevoir à genoux, en bénissant le ciel d'un le' bonheur, il l'a repoussce, ill'a chassée!...
fMouveiiiciil de tous.)
ACTE II, SCENE IX
Est-ce vrai ?
Oh ! ne dites pas cela !
Est-ce possible !
KERVEN.
HERMANN
CHRISTOPHE
Oui, chassée, et j'arrive ici pour être encore témoin d'une pareille indignité ! La pauvre enfant! dans son trouble, elle se jeta sous les pieds des chevaux d'une voilure, où elle faillit périr.
AGLAK.
C'est cela'...
CHRISTOPHE
Et je n'étais pas là pour me précipiter, pour la sauver !... et je n'ai pas tué celui qni l'outrageait !
KERVEN, se retournant Tivementavee un geste de menace.
Vous !
CHRISTOPHE
Ah! c'est que je ne le savais pas hier soir! je savais seulement qu'elle était partie, qu'elle allait tenter une épreuve.
(Moutemenl de tous.) AGLAÉ.
Comment?
CHRISTOPHE
Moi, qui me sens là, pour elle, quéqu'chose que je ne peux pas définir... et qui ne peux pas voir faire du mal à quelqu'un, j'ai deviné les dangers qui la menaçaient... j'ai suivi la voiture sans qu'elle le sût !
LOISA
Oh!
CHRISTOPHE
Pardon, Mademoiselle, de cette liberté !... mais, c'est moi qui ai réveillé le postillon endormi qui s'en allait dans le fossé; et une autre fois, le conducteur ivre, qui allait verser... cependant j'étais si las hier matin, que deux heures de sommeil involontaire vous ont donné de l'avance sur moi, et je suis arrive trop tard pour vous suivre, vous attendre à sa porte et vous secourir... J'étais là-bas quand j'aurais dû être ici... Ahl cré coquin! (ii se tape u- front.) Le malheur... le danger étaient venus, et je n'y étais plus! Je ne m'en consolerai jamais!
LOISA
Quelle bonté !
:m ' LOIS.V.
ACiLAÈ, rtonn.'o.
Mais si M, Ki'rvcii la ropoussail liier, |)Ourqiioi donc la tUerchail-il aujourilliiii ?
CliniSTOPlIE, avec colère.
Il la cherchait !
AGLAÉ
Là, loul à I heure, il était pri?s d'elle, lui disant qu'il l'aiuiait.
CUniSTOPUE.
Il disait cela ?
Lui demandait de l'aimer.
CHRISTOPHE, avec fol.Vo.
Lui ?... Ml ! c'est aiïreiix ! il a repoussé hier la pauvre fdio dévouée, et il cherciic aujourd'hui la riche héritière ?
(MouTCiiienl.) HERMANN.
Riche héritière!
AGLAÉ
Elle!... riche?...
KEnVEN, avec colère.
Qu'osez-vous dire?
CHniSTOPHE.
La vérité ! Et pourquoi ce changement si prompt, s'il n'était à cause de la fortune ?
KEIIVEN, avec indignation.
Et quelle fortune? Ah! que Loïsa soit riche ou non... je l'ignore et peu m'importe!
CHRISTOPHE^ avec colore.
Vous l'ignorez? Osez-vous dire cela, quand c'est moi qui vous l'ai appris?
KEUVEN, f'ionné, très vivement.
Vous m'avez appris quelque chose, vous? Mais je ne vous connais pas, je ne vous ai jamais vu, je vous parle en ce moment pour la première fois!
CHRISTOPHE
Ah ! c'est trop fort aussi 1 Mais n'ètcs-vous pas Louis Kerven ?
Sans doute.
CHRISTOPHE
Demeurant aux Champs-Elysées, où je vous ai trouvé hier, la nuit ? où j'allais la chercher, et où je vous ai appris quelle fortune immense lui laissait la marquise de Plénoë.
(MoQvement de totu.)
ACTE II, SCENE IX
LOISA
Ah!
AGLAÉ
M. Kerven !
KERVEN, stupéfait, passant prè« do Christophe.
Moi, vous m'avez parlé?... vous m'avez...
CHRISTOPHE
Moi-même, ea personne naturelle. Pourquoi mentir? Ne sommesnous pas sortis ensemble de chez vous ? ne vous ai-je pas perdu au milieu de la foule, dans l'obscurité des Champs-Elysées ! Mais, avant, ne vous ai-je pas remis des papiers que mademoiselle Loïsa avait oubliés, où se trouvait une copie du testament avec tout le détail des biens.
KERVEN, eiaspéré.
Cet homme est fou, ou c'est un misérable imposteur.
CHRISTOPHE
Vous les avez pris de mes mains, ces papiers, et vous les avez mis dans votre poche, là!
KERVEN, arec fureur, mettant la main dans sa poche et tirant Tivement des papiers. Dans ma poche ! moi ! les papiers! (n jette par terre plusieurs papiers tirés deu
poche.) Voyez plutôt !
CHRISTOPHE, ramassant an papier.
Oui, c'est ça, voyons ; en effet... le voilà !
(Grand mouTement de tous.) KERVEN, hors de lui.
Mais ce n'est pas possible.
CHRISTOPHE, lisant le papier.
« Je lègue à ma fille adoptive tous mes biens du canton de Ploërmel, « plus, le château, mon hôtel à Paris, rcgreitant de n'avoir pas des « biens plus considérables, afin de les lui laisser et de lui faire un € sort digne de tant de vertus, d'esprit el de bonté. » (Parlant et montrant
le papier.) Ça V CSt, VOyCZ.
KERVEN, comme un fou.
Est-ce que tout cela est réel ?
CHRISTOPHE, avec indignation.
Oserait-il dire que le testament n'était pas dans sa poche? Vous l'avez tous vu : Et lui aussi l'avait vu, puisqu'il revenait !
LOISA, passant pris de Christophe.
Arrêtez I
CHRISTOPHE
Ah! je parlerai, je dirai la vérité, je uc veux pas qu'elle soit trom-
2i<\ rOlSA.
péc, abusée par lui!... un iufirat, un mauvais .t^ujot (jui, A\)ïh lui avoir (iorhiro lo cœur, s'en allait au liai !
LUIS A
Ah!
cumsTHoi'ni:.
OuHxl il y a (Itv-; fions (|ni, pour lui rparpînor un cliaf^rin, à ollo, so uifllraicnl au l'eu !... Oh ! oui, il y ou a coiiuno oa !... Quand cllo Irouvorail des maris... cl dc.^ riches, et des soif^neurs, cl des paysans, cl (les marquis, et ce ne serait pas pour sa forlune...
j,T«iis font un mouvomeiit ; Korven a l'nir do vouloir se jotor »ur Cliriilopliu ; I.oina tIi ni Tivi.'mciit
ic [ilncpr tiilre cmix.)
LOISA, vivement.
Ce n'est pas possible: cela n'est pas!...
AGLAK.
Comment •
IIERMANN.
Ah!
KERVEN.
Vous le savez!
LOISA, 1res l'iniie, pnssani prA» d'Aglaé.
je ne le sais pas... mais j'en suis sûre!... Ah! écoulez- moi, M.idame.... il ne m'aimo plus... c'est bien assez pour mon chagrin, mais c'est t#ul ! lercslc n'est pas vrai... Christophe, votre zèle vous aura liompé... Madame, vos yeux vous trompaient tout à l'heure... Non, c'esl vous seule qu'il aime!... Si vous en douiez, regardez-moi!... J'arrivais hier fraîche cl joyeuse, me voici tout en larmes etdé.solée... vous voyez qu'il ne m'aime plus.
(Kilo pleure.}
0 mon Dieu:
LOISA, avec plus de calme.
Mais il est honnête et bon... Soyez en siire, Madame... (a Ucrmann.) N'en douiez, pas, Monsieur, (a r.hrisiopi.o.) Merci, ir.on ami... Attendezmoi, vous protégerez mon retour au pays.
CHltlSTIlOIMIK.
Oui, Mademoiselle, oui. (a pan.) Oh ! celle fois, je ne la quitterai pas.
AGLAÉ
Je me relire. Mademoiselle... mais restez ici, je vous en supplie... Que ma maison soit comme la vôtre jusqu'à ce que vous ayez un asile convenable.
LOISA
Dans une heure, j'aurai quitté Paris pour jamais!... nui, Madame;
ACTE H, SCÈNE X
mais, vous ne vous séparerez pas de celui qui vous aime... ne renoncez pas ci un bonheur que... vous regretteriez... toute votre vie.
ENSEMBLE
Air : A bientôt, an reToir.
AGLAÉ
Demeurez , au revoir !
Si j'en crois mon espoir, Nous allons voir enfin S'effacer le cliagrin.
LOISA
Je fuirai dès ce soir ; Car ici quel espoir Dans mon cœur peut enfin Effacer le chagrin?
CHRISTOPHE
Je m'en vais, mais au r'voir.
Car je garde un espoir, Et j' veill'rai pour qu'enfin Disparaiss' le chagrin.
HERMANN
Faudra-t-il la revoir, Et garder quelque espoir?
Et pour lui dois-je enfin Renoncer à sa main f
SCÈNE X
LOISA, KERVEN, .ccm..
LOISA
Ah ! moi, l'espoir de toute ma vie s'est détruit hier en un instant!... oui, quand je vous ai vu, vous, me regarder sans me reconnaître, m'écouter sans me comprendre... j'ai cru que mon cœur allait se briser!... Eh bien ! je ne savais pas encore tout ce qu'on peut souffrir... Hier, je ne pleurais... que sur moi.
KEUVEN, vivement.
Ciel! vous avez été généreuse, et non pas convaincue! Ahî vous avez raison, pleurez sur moi; mon malheur est affreux... tout est perdu... et je l'ai mérité.
T. iir. 25
:<% l.oiSA.
I.OISA
Lstco (pio cela c?l ainsi!'
MiUVRN.
I.onglonips j'avais vécu seul à i'ahri de ces idées ; le travail, mes souvenirs et niosesi)érances me sullisaient... Ah ! si vous étiez vomio alors!... L'ange de mes jeunes pensées eùl encore trouvé mon ccriir loul rempli de mon premier amour. *
LOISA
Ilélas !
KERVKN.
Mais entraîné loin de ma retraite, au milieu d'un monde insensé.., car il en esl plusieurs à Paris, Lo'isa... il en est, comme vous l'avez dit, où rèîrnenl l'espril et le bon poùt... mais l'on m'avait jeté dans un monde de folles vanités, où l'on rogne par l'extra vairance et par la richesse ; où le plus sot n'a besoin, pour {^tre le premier, que d'être le plus opulent ; où les femmes n'oni de sourires (pie pour l'homme à la mode par son luxe et ses folies; où mon amour-|)ropre blessé n'eùl pas cessé un instant de souffrir, si je n'avais offert l'apparence de la fortune... car ce monde existe aussi, et c'est là que vont s'engloutir, de nos jours, bien des talents et bien des consciences.
LOISA
Et ce monde ne vous elTraya pas ?
KERVEN.
Je ne le voyais pas ainsi : il m'éblouissait.
LOISA
0 mon iJieu!
KEtlVEN.
La modeste fortune qui suflisaità mes besoins fut dévorée en quelques mois. Des amis complaisants m'ouvrirent leurs bourses, croyant (|',ril inc serait possible de rendre ce qu'ils me prêtaient... Ensuite il fallut avoir recours à des usuriers... bien plus, j'en vins à aliéner jusqu'à ma pensée!... Un travail fatigant, assidu, sans relâche, m'a seul fourni une partie de l'argent nécessaire à chaque jour... et j'ai renoncé, pour ces publications sans avenir, à toutes les espérances de gloire qui avaient été l'âme de mes travaux.
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LOiSA.
Esl-ce possible ?
KERVEN.
C'est alors que je rencontrai niadanio de Muraiiville.
LOISA
Ah!
KERVEN.
Loïsa... dût la vérité me perdre à jamais auprès de vous, je la dirai!... Je fus coupable, mais non méprisable! et ce ne fut pas en pensant à sa fortune que je cherchai son amour... Non, la vanité et les plaisirs m'enivraient, et madame de Moranville était pour moi la représentation de ce monde sans lequel il m'était impossible de vivre'... Elle était identifiée avec tout ce qui m'éblouissait !... Vous le voyez, Loïsa, ce n'était i)lus moi, ce n'était plus celui que vousaviez aimé !... De même que j'avais perdu le sentiment de la vraie gloire, j'avais perdu aussi celui de l'amour véritable!... Mais, je ne l'ai senti qu'en me retrouvant auprès de vous... Voilà mes torts... oui, tous!... Quant à ces vils calculs, à ce retour pour une fortune... je..;-
LOISA
Non, non, c'est impossible! je ne l'ai pas cru un seul instant!...
KEIlVEN.
Cet homme, je ne lui ai jamais parlé; cet écrit, je ne l'ai jamais lu!... Et ce papier trouvé là, sans que je sache comment, achève de me perdre à vos yeux, à ceux des autres, au moins !
LOISA^ avec embarras.
Ah! ce n'est pas de votre délicatesse et de votre honneur que je dois douter.
KERVEN, vivement.
Oh! ne doutez pas non plus de...
LOISA
De quoi donc ?
KERVEN. ;■, i,;i,l.
Sa fortune... je dois me taire.
LOISA
Vous alliez dire quelque chose ?
KERVEN,
Rien, rien... je n'ai plus rien à dire.
LOISA, Irislcmoiil.
Ainsi, tout est bien fini !
KERVEN, do iin'iiiu.
Nous sommes séparés pour toujours !
Jh{> ' LOISA.
i.nisA, .\ iMii.
C'osl donc elle iju il amu' !
KICnVKN.
Adieu, l.oïsa, adieu... J'ai voidu vous dire loulc la xcrilé... vous avouer dos loris (|ue ee malin encore je ne m'avouais pas à moi-ini'^nu', mais (jue votre vue, vos paroles el vossenlinienls si noitles el si vrais m'onlrévélés !... Ktmainlenant, que mon nom ne vous soit pas odieux, el (jue lion de Iroji amer ne se môle au souvenir de celui qui ne vous reverra jamais!
( OISA.
Ciel !
KliUVEN.
Soyez heureuse... c'est mon vo'u le |)lus cher. Adieu !
(11 pleure.) LOISA.
Adieu !
KIiUVK>.
Vous parlez ?
LOISA
Oui.
Ain : Mujc des lois et do9 accords clianipétres.
.le vai,s partir pour qucliiue long voyage. Et tout nie dit qu'il sera sans retour; Je ne veux plus revoir notre village, Ni dans Paris demeurer un seul jour !
Partout, hélas! m'attend rindifférence.
Pas un écho qu'éveillent mes soupirs, Pas un seul lieu qui m'offre une espérance .. Et j'ai besoin de fuir mes souvenirs !
'Au iiiouicnl où Loisa ouvre la porte pour sorlir, on aperçoit Cliristoplic ; Kertcn s'est éloi|,'iié et Ta s'asseoir a»C'' cliagrin sur le canapé.)
SCKNE XI.
LOISA, CHRISTOPHE, KEUVEN.
r.URISTOPUF-, i demi-voii.
Est-ce qu il la chasserait encore?
L01S.4, à demi-Toix, et désolée.
!Son, c'est moi qui désire m'cloigner... hélas! et lui aussi le désire.
ACTK II, SCÈNL: XII. 389
KEllVEX, avec ilésespoir, »ui le cuuiin;.
SCÈNE XI J.' Les mêmes , MADAME DE MOR AN VILLE
ICERVEN, à lui-nii'uM^, sur le canapé.
Oui, si j'avais osé lui dire que je l'aime , j'aurais justifié d'odieuses accusations?... Sa fortune nous sépare à jamais !... mais je dois me séparer aussi de tout ce qui me causa mon malheur et le sien. Écrivons à madame de Moranville.
(Il écrit.) CHRISTOPHE , à Loïsa, qui veut l'emmener.
Non, je ne peux pas m'en aller comme ça... Ah ! quelqu'un.
AGLAE, sortant de sa chambre.
Mon trouble et mon inquiétude n*^ me laisssent pas de repos. (Eiie s'a-
vauce rêveuse, ne voit pas Ciiristophe et Loisa cjui sont au fond , et, en arrivant au milieu du tliéltre,
clic voitKervcn.) Ah ! M. Kcrvcn !...
KERVEN, se levant.
Qui vous écrivait un adieu ?
U lui remet la lettre ; Ernest de Soisy parait à la porte à gauche de l'acteur avec Hermann ; il entend le mot adieu.) AGLAE, prenant la lettre.
Ah!
ERNEST, accourant vivement au mot adieu.
Madame de Moranville me rappelle ?
AGLAE, étonnée.
Moi?
ERNEST
Voilà M. llermann qui s'éloignait tout chagrin, Kerven qui vous dit adieu... Vous me rappelez donc ?
AGLAÉ
Pas le moins du monde.
(Elle lit bas la lettre remise par Kerveu.^ ERNEST, avec curiosité.
Mais dans cette lettre de Kerven...
:VM) I.OISA.
ACjLAK,
Dans colle li'llr»-, il va : (i:iie liii.aiii.) « l'rcs de vous, Madame, (^sl un • joiiiic homme; (jm' xolre cu'iir préfère en seerel, •
i;u.m:st.
In jeune liuninie!... Kli bien! csl-cc(iue ce n'est pus nii»i 1* -
AGLiVr, \ Hunimim, on luuriaiit.
Esl-cc que vous lui auriez déjà dit i*
UlilOlAW, l'iirliaiili', l't lui pronfiiil In main.
Moi qui ne le savais pas encore !
ERNEST
Ah !ah!... mais alors... Kervcn, vous ne savez pas?... une idée suliiime, mon cher!... La marquise de IMénoii, ma lanle, (pii m'avait jiruniis solonnellemenl de ne me rien laisser, elle a lenu |)ar()le ! .. Rien pour moi! tout à voire sœur!... les terres, le chàlcau, elc. Eh bien! moi, je lui olTrc encore le neveu par-dessus le marché !
CnUISrOl'lIl', s'avançanl.
Un mari comme ça... à ellel'... Merci, ce n'est pas la peine !
KEUVEN, muTccvaDl Lois».
Loïsa!...
Ce paysan.
ERNEST
(Lolsa est restée dans le fond.) CMUISTOI'ME.
Oui, ce paysan!... accoutumé à dire toujours la vérité, et (|ui ne peut pas venir h boul de la deviner dans ce diable de pays où tout le monde semble se donner le mot pour vous attraper !
l.OISA, s'appiocbanl, et voulant lui imposer silence.
Christophe !
CIIRiSTOPnE.
Jusqu'à vous, Mam'selle, qui êtes si vraie : voilà que vos paroles ne vont pas avec votre air. Vous dites que vous voulez partir, et il semble que ce départ va vous fendre le cœur!... (Mouvement de tous.) Je le vois bien!... Et lui, donc? (n indique Kcrveu.) Il désire ne plus vous revoir... il dit ça... Eh bien! regardez-le, on croirait qu'il va mourir de chagrin '
f Mouvement de tous.) KKRVEN.
Moi?
CHRISTOPHE
Je vous dis qu'ici c'e.-^t des tromperies de toutes sortes!... voilàt-il pas qu'hier soir c'était le valet qui avait les babils du maîlre, et que j'ai pris pour lui !. .
TOUS
Comment ?
ACTE II, SCÈNE XII
rriRiSTOPiiE.
Eli ! oui, je viens d'apprendre ça du pelil drôle qui s'est moqué de moi hier soir.
EUNESX. riant aux éclats.
Ah ! ail ! ail : c'est ça que mon valet de chambre m'a conté... Dans un bal où la livrée n'était pas admise... (a Kcncn.) Yolre groom s'était déguisé avec un de vos habits.
KKUVF.N", Tivf^mcnl.
Oh: c'est ainsi que le leslament s'est trouve dans ma poche, à mon insu, vous le voyez... tous les soupçons... Oh l ils étaient trop indignes de moi !... j'ose à peine les rappeler.
AGLAÉ
Vous n'aviez pas besoin de justification.
IIF.RVEX, soulagé.
A présent qu'elle est complète.
CHRISTOPHE
Si les valels se déguisent en maîtres dans ces pays-ci, il n'y a pas de raison pour que les maîtres ne se déguisent pas en valets, et alors, c'est à ne plus s'y reconnaître.
KEIîVEN, à Christophe.
Ah! vous m'avez fait bien du mal î
CHRISTOPHE
Moi : faire du mal à quelqu'un ?... c'est donc ce maudit pays qui en est cause ?...
(Madame de Moranville s'assied sur le canapé; Ernest est à sa droite, Hermanu à sa gauclie.)
KF.RVKN.
Oui, le bonheur et la raison s'y perdent en effet.
CHRISTOPHE, lui prenant la main, et regardant Lolsa, puis, poussant un gros soupir.
Mais est-ce qu'ils ne peuvent pas s'y retrouver? Voyons, Mam'selle, qu'en pensez-vous?... hein? parlez... qu'est-ce que vous allez faire?
LOISA
Ain de Colalto.
J'ai bien longtemps vécu d'un .souvenir Au doux pays où l'on m'avait aimée , Vers mes beaux jours j'ai voulu revenir, El bientôt a l'espi^ir mon âme s'est fermée ! L'espoir renaît, le chagrin s'est enfui, Car Dieu me rend l'ami de mon jeune âge ! Pour le chercher, j'ai quitté le village, .le ne veux pas y retourner sans lui 1
CEIIc tend la main h Kcrven, qui s'élance vers elle.)
ajh» LOISA.
KKHVKN.
Ml! hoïsa:...
F,UM-Sr.
I!li l>i(Mil t'h l)i(Mi : sa ><ruri'... Je n'y suis i>lu> du tout !
r.iiuisToi'iii;.
Sa s(rur: il osll)onlà,lo])('lil vi(Mix:... Allons, cllosoriiliourcusc!... (Il «oiipir.'.) C/i'sl loul ce (|u'il me faul à moi... puis, la voir (|U('l<|iiofois... (lo loin... car il faudra loujours j)ass(>r l'clc (mi HiTlai^iic. La iialuro... (lo bonnes fions... ol un ami, un panvro rlrodovouo... à la vio ot à la morl !... oomnio moi... ca vous changera dos plaisirs do Paris.
KERVEN.
Ainpit'l nous faisons aujourd'iiui nos adieux :
l.OISA, «Il public Ain : Sonne».
Messieurs, pour ];i [îrolnfiiio, îVoiis allons fuir ces lieux.
KFRYF.X , de mime.
Loisa m'accompagne Va vous fait nos adieux.
CnniSTOPHE, de même.
Dans ce Paris que je redoute, Vous seuls pourriez nous arrêter.
LOISA
Faut-il nous mettre en route, Ou bien faut-il rester? Allons, allons, dites-nous d'y rester.
ENSEMBLE
Messieurs, dites-nous d'y rester.
SOUMET, BEYLE, JOUFFROY
Vous m'avez quittée au milieu de la route, grands esprits ! nobles cœurs ! Soumet^ ce vrai poète dont la chaste muse se tint si loin des choses de la terre qu'elle voulut vous révéler celles du ciel ! Beyle, avec une imagination si vive qu'il mit parfois dans une seule page assez d'idées pour suffire à tout un volume! Joiiffroy ! ce grand esprit qui traitait la politique comme la philosophie, faisait de toutes deux la science du hien^ et quitta le monde peut-être faute d'y pouvoir réaliser ses beaux rêves!
A vous tous trois ! à vous, dont la vive affection orna les plus belles heures de ma jeunesse! Souvent nous parlâmes ensemble de la grande question pour vous à présent résolue Moi! qui ne sais encore que ce qu'on perd par la
mort, j'ai vu la plus grande joie de mon cœur partir avec ceux que j'aimais,'"el je sens que chaque jour emporte ainsi un peu de notre vie, en attendant celui qui la termine tout à fait.
Virginie Ancelot.
REINE
CARDINAL ET PAGE
PERSONNAGES
LOUIS XIH, roi de France.
LK C.VHDIN AL DK RICIII-MEU, promier minisire.
LE DlC l)L HUCKLN(;iI.VM, anihassadour d'An-lolcrrc.
LE COMTE D IIVUCOUUT, page de la reine.
ANNE DAUTRICUE, reine de France.
LA COMTESSE DE GLARIS, dame d'honneur (rîTcnricllc, femme de
Charles 1".
LA COMTESSE DE LANNOY, dame d'honneur d'Aune d'Aulriclie. UN HUISSIER de la reine.
Dames, SEiCiNEURS, elc.
L'action se passe k Paris, en 1G25.
Ml}.
/^ae&y.
LA REINE
Je inViiipr*ti«: Je me fuororiuw ii Tos-d.'Sirs.
Al.'.
Jt luis pris ■■■
LE HUl.
BK'.UELIEL', i part. ,
B«n.. Carduial »t Pag,. .«4». «î-'-uière
REINE
SCÈNE PREMIÈRE
Le théâtre représente un salon ouvrant sur d'autres salons. Portes au fond ; portes latérales. Une fenêtre a droite de l'acteur. De chaque côté , une table couverte d'un tapis, avec papiers, écritoire, etc. Sur la table a gauche de l'acteur, est un riche coffret ; près de chaque table est un fauteuil à dossier très élevé.
D HARCOURT, LA REINE, LA COMTESSE DE LANNOY
(Ail lever du rideau la reine est assise près de la table à gauche de Tacteur ; la comtesse de Lannoy est debout de l'autre coté de la table ; le page est debout vers le milieu du thé'itre, un livre oiiver . à la main.]
d'hARCOURT^ lisant.
« ... Et le pauvre écuyer reçut enfin le prix de tant d'amour, de « souflrauce et de discrétion : il lut aimé. »
(U ferme le livre.) LA RELNE.
Ce récit m'a vivement intéressé, et je m'applaudis beaucoup de l'idée que j'ai eue, depuis uu mois, de charger uolre page, M. d'Uarcourt, de nous faire chaque maliu quelque lecture.
LA COMTESSE
Une chose seulement m'étonne; c'est que toutes les histoires que mon jeune cousin a eu l'honneur de lire devant Voire Majesté racontent les aventures de pages, écuyers ou simples chevaliers, qui Unissent toujours par être aimés de quelques reines ou princesses.
LA KEINE
C'est vrai ; je ne l'avais pas encore remarqué!... Mais c'est vous, ma chère comtesse, à qui j'avais confié le choix des livres.
LA COMTESSE
Je les ai changés plusieurs fois, et, ce matin, il me semblait bien avoir pris le récit des hauts faits du chevalier R.iyard.
4 lU.lNK. CARDINAL KT PACK.
l-A llElNi:.
Voyons donc lo livre 1*
l)'ll.\nC()Um\ iMiiImmsMi.
Si Votre Majesté lo souhaite, je vais lire autre chose.
I.A IIKINIC, rom,iri|ii.iiil Riin ■•mil m is
Non, Monsieur, donnez ce livre.
n'ilAIlCOURT, rcmcllant le livre en trcnibianl.
l.e voiei !... (Ai.,iri.i Que va-l-ellc penser?
LA HEINE, i|iii a parcouru lu' livre, A part.
Il ne lisait pas!... il inventail !... (naui ci scvtVemeni.) Monsieur d'Ilarcourl, je n'aurai plus besoin de vos services pour mes lectures.
LA COMTESSIi:,
Comment!... Qu'y a-l-il donc?
LA REINE
Rien, rien!... Mais je ne me soucie plus d'entendre lire : je lirai
moi-nit^ine. (a .rilanourt, en lui lanc.iut un regard s.'véro.) VoyOllS, MoilSiCUr, CRS
papiers (juc vous m'avez apportés de la pari du cardinal delliclielieu.
(Le page lui remet les papiers.) LA REINE, les parcourant.
Encore!...
LA COMTESSE
Quoi donc?
LA RKINE.
Regardez : des vers.
LA COMTESSE, jetant les yeux sur le papier.
En l'honneur de Votre Majesté ?... Ses charmes, ses vertus, ses belles mains...
LA HEINE
Conçoit-on que depuis quelque temps je trouve ainsi des vers au milieu de tous mes papiers?... et jusque dans les rapports sur les révoltes des huguenots et le siège de La Rochelle?
Quand le premier ministre est poète... (a demi-voix.) el amoureux peutêtre?
LA R(;iNE, souriant.
Quelle folie !... Un cardinal commettre des inconséquences... dignes d'un page!
(Elle jette un regard sévère sur d'Harcourl.) d'iIARCOURT, à pari.
Elle m'a deviné !
LA REINE, à d'Harcourl.
Voilà, Monsieur, une lettre que vous allez copier sur-le-champ ; el je vous prie de le faire avec plus de soin qu'à l'ordinaire.
[}.(■ page se place à la loW'- à droite, el écrit ; la reine se lève.)
SCÈNE I
LA REINE, à la comtesse.
Le cardinal semble pou (li>posé à la gaiclé : jamais sa mauvaise iiiimeur n'exeroa tant d'inlluence sur l'esprit du roi que depuis un mois. Ah ! ma chère comtesse, qu'une reine est à plaindre !
LA COMTESSE
Elle est femme!... Mais il y a quelquefois des malheurs dont les femmes sont si heureuses!... Ah! le premier ministre serait moins maussade s'il ne trouvait pas tant de grâces, tant de noblesse dans le nouvel ambassadeur d'Angleterre qui est venu- chercher en France la princesse Henriette pour la conduire au roi Charles 1", son époux.
LA REINE
Vous croyez ?
Et surtout si cet ambassadeur ne répétait pas sans cesse que la reine de France est la plus belle personne du monde.
LA REINE
Ah !.,. le duc de Buckinghara dit cela, comtesse?... Mais que m'importe?... on me jette ainsi des paroles de flatterie, on donne des éloges à la beauté d'une femme, on excite sa coquetterie, on vante son bonheur.
AiB de Téniers.
Hélas! pourquoi ne peut -on nous convaincre,
Et nous cacher ce qu'il nous faut souffrir?
Des longs chagrins que l'âme ne peut vaincre,
En nous flattant on pense nous guérir :
Ah ! si du moins l'erreur où l'on nous plonge
Nous arrachait a la réalité ! . . .
Mais a travers l'éblouissant mensonge,
Se montre encor la triste vérité,
On trouve encor la triste vérité.
LA COMTESSE
Est-ce la reine de France, la belle Anne d'Autriche, qui parle ainsi, et semble mécontente de son sort ?
LA REINE
Mon sort? eh bien! oui, c'est celui d'une reine! La contrainte, le devoir, voilà tout!... la vanité peut encore avoir sa part; peut-être aussi la coquetterie?... mais n'est-il rien de plus dans lame d'une
femme ? (Elle regarde fixemcnl la comlesse, raiiproclie sa figure de la sienne, et lui dit plus lias.^
S'il lui venait jamais au cœur un désir d'être aimée? .. si jamais l'amour?...
LA COMTESSE, effrayée et reculant.
Ah ! Madame !...
G UEINE, CARDhNAL ET PAGE.
I-A KKINK, rmiil
Vous Ircmbloz déjà, coinlessc?... rassurez-vous, c'est une plaisanterie !... Mais voyez : à celte supposition vous avez pâli !... C'est une l»cll(> (losliMée, n'est-ce pas'.' elle iloil bien exciler l'envie cette fennue (le \iii,ul ans, (|iii, seiilemenl en prononçant le mot d'amour, a glacé sa conlidenle. Allons, rometU-z-vous, comtesse!... (Avro ironie.) Quelle toilette devons-nous choisir pour ce soiri' suis-jc bien ainsi/ ajouterons-nous (luehpies bijoux!'... Essayons ces pierreries!,.. Voilà do (jUDi remplir le vide du (-(eur, occuper un temps importun, et charmer une \i(' inutile.
(l'tiidaiit tout ce tfiiips, lo pngc, occuix! A écrire, n, do moment en moment, prAté roreillo et iijuiitrii
qu'il iiriMiait parti co qui s'est dit.)
LA CO.MTKSSIC, nvcc alTcclion.
Ah! Madame, je ne vous vis jamais ainsi, et je m'alTligc !,.. Quand les biens (pi'on possède cessent de plaire, c'est qu'on désire une chose impossible à posséder.
I.A HEINE, In regardant t-t ne paraissant pas vouloir riîpondrc.
Si je mettais cette agrafe de diamants?
(Elle lire l'ngrarc du coflret qui est sur la table.) LA COMTESSE.
C'est un don magnifique du roi Louis XIII ; et il n'y a pas une semblable parure dans tout Paris.
LA REIMi.
Ne m'avez-vous pas dit, monsieur d'Ilarcourl, que, dans le temps, vous aviez été chargé de celte alTairc par le roi 1' Il y a quelque chose de singulier à ce sujet, il me semble ?
d'hARCOUBT, s'approchant.
Oui, Madame, Sa Majesté savait que je connaissais le fameux joaillier Cardillac, et je fus envoyé pour qu'il remît enfin ce bijou : il l'avait travaillé avec tant de soin, il était si passionné de son ouvrage qu'il ne voulait plus le céder à quelque prix que ce fiit. Je l'eus enfin !... mais je sais que plusieurs personnes de la cour ont vainement essayé d'en obtenir de lui un tout semblable qu'il conserve, dit-on; c'est un homme singulier, dont le caractère bizarre a fait souvent parler.
LA REINE
Bien, monsieur d'Ilarcourl; retournez à votre travail. (D'iiircourtv.ise rasseoir et écrire. A la comtesse.) Jc vais aujourd'hui mc parcr dc CCS diamauts.
LA COMTESSE
Ce présent est une preuve du désir de vous plaire qui occupe votre royal époux.
LA KEINË, dédaigoeusemenl.
Me plaire?... à moi !... et mes filles d'honneur?
LA COMTESSE
Oh !... la calomnie seule...
SCÈNE ï
LA REINE
Il les courtise par ennui, les délaisse sans raison, ne sachant ce qu'il veut, ni ce qu'il craint ; triste^ inquiet et sombre, supportant avec humeur et dépit le joug de Richelieu, auquel il n'a pas le courage de se soustraire... Qu'attendre de sa faiblesse? que peut-il pour le bonheur des autres, lui qui n'a pas même la force de vouloir le sien?
LA COMTESSE
Ah! Madame!...
Pardonnez, chère comtesse!... vous êtes la seule personne au monde à qui j'ose parler avec confiance ; et ces pensées qui m'adligent souvent se sont, depuis quelques jours, tellement pressées et agitées dans mon âme, que je n'ai plus la force de les contenir!... Je
souffre!... (Tout à coup IVxpression de sa fi-urc cliange.) MaiS il fuut du COU-
rage!... Allons, imaginons quelque fête pour ce soir; je donne bal, je reçois, je ne veux pas rester oisive aujourd'hui!...
AiB : Amis, voici la riante semaine.
Autour (le moi je veux que tout s'agite, ' Que mille jeux enchantent nos loisirs ; De notre cour qu'on assemble l'élite, Du mouvement, du bruit et des plaisirs ! Par lit, dit-on, a l'ennui qui les presse M €st des gens qui savent échapper ; Pour du bonheur ils prennent cette ivresse !... Peut-être aussi mon cœur va s'y tromper!
(Au page.) Voyez, monsieur d'Harcourt, y a-t-il du monde? faites entrer.
(D'Harcourt sort un instant.') LA COMTESSE, à part.
Pauvre femme !... que je la plains !
LA REINE
Il doit être venu quelqu'un?
d'hARCOURT, rentrant.
Les dames et les officiers de service. La reine semble attendre.) Quelques grands dignitaires] (La reine attend encore.) L'ambassadcur d'Espagne!
LA REINE, d'un air mécontent.
C'est tout?
d'iiarcourt.
Oui, Madame!... Ah! j'oubliais un genlilliomme de l'ambassade d'Angleterre ; il attend le moment où le duc de Buckingham pourra être reçu par Votre Majesté.
8 HKINK, CAIIDINAL ET PAGE.
LA UKINK, vivi'mcnt.
Kl pouniiioi ne le dilos-vous |)asl'... Kii vérilé, vous ùlos d'une t'iourilcrio impanloniialilo !.,. Il peut venir à l'instanl.
(U'Il.uroiirl V.1 dire i|iie1i|iic9 mois dins U< fond, piii$ rcvioni; la roino s\'»l n|i|irnch<-i> do la tiildc de droite, ol «muMi' dminiT ^-oii itliMilioii au\ pipior^ duiit lu pagi! s'ust occiipii |>u'C<'clciiinii'ii(,)
L.V COMTKSSK, h la reine
Il rac semble (pie l'ambassade se prolonge au-delà du terme llxé d'abord.
P lI.VHCOUllT , rtîvonii d iil.ioi' |iii's de la comtesse.
Ah! de plus d'un mois!... c'est singulier !
(La reine le regarde tcvcienicnl.) LA COMTIÎSSE.
Los prrparalifs du inariago (pi' il est venu célébrer au nom du roi son mailre oui sans doule m-cossiU' ce relard.
DIIARCOUIIT, avec liumeur cl ironie.
Il paraît qu'il ne partira pas.
LA COMTESSE
Toute la cour en rafl'olle : il est si beau, si brillant !... Ses manières sont si gracieuses et si nobles.
D'iiAntOL'nr.
Ah ! ma cousine, sa faluilé, son arrogance...
LA IIEINK, avec colère.
En vérité, monsieur d'Ilarcourt , vous vous permettez des expressions... vous abusez étrangement de mes bontés pour vous, et de la liberté que je vous accorde !... oser parler ainsi du duc de Buckingham !... (Se reprenant, et avec piui do caimc.) d'un ambassadcur !. .. Savezvous bien, Monsieur, que c'est un tort grave de manquer de respect à un homme comme lui ! 11 représente le roi d'Angleterre.
LA COMTESSE, à part.
Comme elle le défend !
d'iIARCOURT, bas à la comtesse.
Je ne puis le souffrir.
LA COMTESSE, l'eiamininl.
Vous ne pouvez le souffrir ?... (a part.) Et la reine prend sa défense!..
L'N nUlSSIEU, annonçant.
Sa Grâce le duc de Buckingham.
(1! entre, salue la reine.) L HUISSIER, annonçant.
Son Émincnce le cardinal de Richelieu.
LA COMTESSE, ipart.
11 l'a suivi de près.
(Elle sort.)
SCÈNE IL BUCKiiNGHAM, LA REINE, RICHELIEU, D'IIARCOURT, ,uuisi. fo.ui
RICHELIEU
Que Voire Majesté me pardonne un cmpressemenl trop vif peulêtre !... Comment modérer le dévouement à sa souveraine, quand c'est la beauté qui règne ?
Un langage aussi galant sied-il à votre habit, monsieur le cardinal?
BUCKIiNGHAM.
J'ai envie, moi, d'accuser Son Emincnce de n'avoir pas découvert en plusieurs années ce que nous avons vu le premier jour de notre arrivée ici : c'est qu'il peut exister un mérite tellement supérieur qu'il est au-dessus même de la louange.
RICHELIEU, souriiiiit.
Vous oubliez, monsieur le duc, que nous sommes dans l'usage de louer Dieu.
BUCKINGH4M, lançant un coup-il'œil furlif vers la renie.
Moi, je me contente de l'adorer.
RICHELIEU
En silence.
BUCKINGHAM
En silence.
LA REINE, souriant.
Dieu ne voit-il pas le fond des cœurs ?
RICHELIEU, à part.
Ils s'entendent.
D'hARCOURT, h part.
Heureux Buckingham !
RICHELIEU
Savez-vous, monsieur l'ambassadeur, que je quitte à l'instant un des objets de vos adorations !
BUCKINGHAM, smirianl.
J'ai peur que vous ne vous trompiez, monsieur le cardinal.
RIGHELUiU.
Et qui se réjouit de quitter la France avec vous... après-demain.
LA REINE
Après-demain !... vous partez ?
REINE, CARDINAL ET PAGE
ntTKINOIIAM.
Ici, je r.ivais oublié? Coniniont se Sduvciiir ilo co qui affligo?
lUCHl-MKU.
La comlcssc do niaris uo l'ouhlio pas, cl la jouiio roiiio d'Aiiglclorro, (loiU oWc a j,M^'nc los Iioiiiks sjràcos, se pioposo de ( clcbrrr volrc luariajic aiissilùl après son arrivée à Londres : elle \eul ainsi vous témoigner à tous deux sa bienveillance.
LA REINE
Ah!...
nUCKCNGlIAM, 6 part.
La reine a pâli!... je suis aimé! itmi.) Je vous remercie, monsieur le cardinal, pour ce que je vicus d'apprendre, grâce à, vous !... Vous «c savez pas tout ce que je vous dois.
Air du Passc-Parloiit.
Croyez a ma reconnaissance!
D'un lionlieur qui doit m'cnchanlor, Mon cœur Iremiilant repoussait i'cs|»éraucc , Mais, grùcc à vous, je n'en puis plus (linilt;r. Pour tenir les clés de saint l'ierrc, Voire Emincneeaujourd'liiii peut s'offrir, Je rêvais le ciel sur la terre, Et vous venez de nie l'ouvrir.
d'h.VRCOURT, à part.
Le fat!...
IIICIIELIEU, k pari.
Eh mais ! il se réjouit !... me serais-je trompé?
L'nriSSIlîR, annonçant.
Le roi !...
scLne m.
BUCKLNGUAM, LA RELNE, LE ROI, UICUELIEU, DDARCOURT,
dans le fond.
LE 1!0I, entrant parla porte de droite, des papiers à la njiin.
Enfin, vous voilà, monsieur le cardinal !... Madame, recevez mes hoiumages ; monsieur le duc, je vous salue.
LA RKINK.
Je remercie Votre Majesté du soin qu'elle veut bien metlre à me chercher.
SCENE m. n
LE ROI
Si je ne me trompe, vous semblez raéconteDle ?
LA REINE
Moi?., nou, sire!.,.
LE ROI
Oh! pardonnez-moi!... Mais avant tout les affaires. Savez-vous que vous avez donné ces jours-ci tant d'iiumeur et de découragement au cardinal, qu'il lui a pris fantaisie de me laisser tout le poids du travail.
LA REINE
Ah ! sire ! quel bonheur si, vous en rapportant à vous-même du soin de votre royaume, ^ous gouverniez par vos lumières?... N'estce donc pas le plus grand bien du monde ?... Régner !...
LE ROI
Des avis deviennent quelquefois nécessaires; et des affaires que vous seul pouvez éclaircir, monsieur le cardinal, m'embarrassent et me fatiguent, (a Buckingham.) Monsieur l'ambassadeur vient prendre de la reine son audience de congé ?... Ah ! ce sera une ambassade mémorable que la vôtre!... et personne, à la cour de France, n'oubliera le brillant et magnifique duc de Buckingham, je vous assure.
RICHELIEU, ironiquement.
Certes, nos jeunes seigneurs se souviendront que, malgré leurs folies, on peut les surpasser en luxe et en profusion. Ils se parent de bijoux et de perles, mais aucun d'eux ne les jette sur ses pas pour laisser à la foule le soin de les ramasser.
LE ROI
Et c'est ce que nous avons vu faire à voire grâce, duc de Buckingham ! Celte munificence l'emporte sur celle d'un souverain. De notre temps, à vrai dire, il est phis dun sujet qui veut avoir le pas sur sou maître, ce dont parfois les rois ont grand ennui.
RICHELIEU
Il en est aussi qui n'ont qu'une pensée : la gloire et la puissance de celui qu'ils servent.
LE ROI, afToclucusement.
Oui, oui, et les rois ne seront pas ingrats. Écoulez un peu, monsieur le cardinal : une affaire importante m'occupe... (Lcroiva s'asseoir près de la
table de gauche ; Buckingham, de l'autra côté, s'est rajjjuochc de la reine qui s'est assise près de la table à droite ; le cardinal, remarquant ce mouvement, voudrait se rapprocher d'eut ; le roi le relient
et dit.) Laissons la reine recevoir l'ambassadeur, et profilons des insianls ; ce que j'ai appris m'inquiète. {\ demi-voix.) Nos troupes ont encore reçu un échec sous les murs de la Rochcll-e, et...
(il continue de parler tout bas à Richclien, qui est distrait, et par ses gestes témoigne qu'il Tondrait entendre ce que disent Buckingham et la reine. Le page est dan» le fond, au milieu, et donne aussi une grande attention à la conversation particulière de Buckingham.^
4ff RKINK, CVUniNAK KT VMili.
UICKINCMIAM, ,\ iloiiii-vm».
Oui, roino ; nn mot. cl colli'ahsonco nodiirora pas : jo iTvi(Mis avant peu, si Muis y conseillez.
LA I\KINE, h (lumi.voix.
El votre mariage?
lirc.kI.\(.lIA.M, 1 ,l,mi-vt.ix.
Il 110 peut se faire ; je n'aime pas la comtesse de Gluris.
IX HEINE, \ deinl-voix.
Votre ministère, votre puissance à Londres?
l'.n KIM'.IIAM, |Oiis haiil.
Je quille loul pour l'ambassade de France.
niCIIELIEl', il .1 ii.irii ccoulur ce que le roi lui dit tout lias ; mais par li: l.ul il n'a |iri:tr' l'urcillc qu'.\ la conv(>r*aliu» do la rcino ; il entend les dcrniora mole du Uuckin};liuhi, ul «'écrie.
Alors nous déclarons la guerre à rAiiglcterrc.
LA REINE
La guerre !
BUCKINCnAM.
La guerre !
LE UOI.
Que dites-vous là, monsieur le cardinal? la guerre!... Y pensezvous ?
niCUKLIEU.
Sans doute!... Le parlcmcul veut accorder des secours aux huguenots.
LE BOI
Mais...
niCIIELIEU.
El la guerre sera peut-être le seul moyen d ccarler les dangers qui menacenl Votre Majesté.
LE ROI
Des dangers?.., •
IIICHELIEÏJ,
Sire, ils sont plus pressants que vous ne l'imaginez.
BUCKI.VGIIA-M, au roi.
11 n'est point de sacrifices que le roi, mon maître, ne soil disposé à faire pour maintenir la paix que son mariage vient de sceller.
LE ROI
J'esiièie bien aussi, quoi qu'en dise monsieur le cardinal, que rien ne la troublera, et croyez que je place le choix fait par le roi d'Anglotenc du duc de Buckingham pour le représenter ici, au nombre des raisons d'amitié qui existent entre nous
RICHELIEU, à pari.
Le pauvre homme.
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LE ROI
J'ai entendu vos dernières paroles, milord,.et je serai charmé que vous nous prouviez voire salisfacliou de noire accueil en revenant au même litre pour un plus long séjour.
BUCKINGHAM
C'est mon plus grand désir.
RICHELIEU, à pari.
Nous l'empêcherons bien.
LE ROI, à demi-voix à Richelieu.
Que diable! cardinal, où avez-vous donc l'esprit? je suis obligé de réparer vos gaucheries !... Mais aussi ma diplomatie n'est pas maladroite.
RICHELIEU
Oh ! certes !... (a part.) Il ne verra rien !
LE ROI
Écoutez-moi donc!...
(Il parle lias h Richelieu.) BUCKINGHAM, à demi-voix.
Vous le voyez, Madame, Sa Majesté désire mon retour : daignez l'autoriser, et mes vœux sont comblés.
LA REINE, à deini-voix.
Y songez-vous, milord ?
d'hARCOURT, à part, surveillant Richelieu.
Comme il regarde !
BUCKINGHAM, à demi-voix,
Puis-je supporter la vie, si vous seule me bannissez !
LA REINE
Milord!...
d'HARCOURT, .\ part.
La reine est émue!...
BUCKINGHAM, à demi-voix.
Parlez !... c'est ma mort, c'est ma vie que vous allez décider.
LA REINE, à part.
Comment cacher ce qui se passe là ?
BUCKINGHAM, ri deini-vnix.
Vous vous taisez?...
fD'Harcourl, qui surveille tous les mouvements de Richelieu, le voit quitter le roi, qui s'est rassis et est occupe à. lire les papiers qu'il li nait à la n.aiii, et s'approolutr de la reine.;
D'hARCOURT, .\par(.
Elle est perdue! (U s'avance précipilammcnt entre la reine et Richelieu.) Madame!...
LA RUINE, (iionnce.
Eh bien!
M UEINE, CAUDIiNAL ET I»AG1<.
DllAllCUl'UT.
J'ai cru que Volro Majoslo ni'a|)|)i'lail.
I.A nKlNK, ,0 U.«nnl
Kti vérile, monsieur crilarcuiirl, vous devenez fou. (Apui.) Espionnéo (le tous côlés !
LE ROI
Aliçu! cardinal, qu'avez-vous donc aujourd'hui!*... vous ncm'écoutez pas?... c'est moi qui m'olTorcc eu vain de vou.s faire prendre une décision dont la prom[)lilude peut seule assurer le succès, et vous seiublez occupé d'autre chose?
DUCKINGHAM, souriant.
Un premier" ministre cardinal gouverne les choses de la terre et celles (lu ciol ; il a bien des alfaires en tôle !... Il veut coiuiallrc et diriger à son gié les cœurs comme les actions, le spirituel el le temporel; n'est-il pas vrai ?
UICUKLIKU.
Oui, milord, cl rien ne lui écliai)pc
LE noi.
C'est fort bien, mais l'objet dont je vous parlais ne peut se remettre, et nous allons passer dans notre cabinet ; suivez-moi, monsieur le cardinal; Madame, vous pouvez recevoir les adieux de Sa Grâce, el, je vous prie, insistez pour son retour. A revoir, monsieur l'ambas.sadeur.
RICHELIEU, ùpait.
Les laisser seuls!... il est aussi trop aveugle!...
LE ROI, qui a fait un mouvement pour sortir, s'arrête.
Eh bien ! monsieur le cardinal, ne m'obéirez-vous pas ^au moins une fois !
RICHELIEU
Sire, je vous suis.
(Dans son trouble il va passer (levant le roi; il le liourlc el recule.) ' LE ROI, avec humeur.
Passez, Monsieur, passez !... ne sait-on pas que vous ôtes le maître ici?
RICHELIEU
Ah! sire... mon trouble...
LE ROI, sèclicmcnt.
Passez donc !...
RICHELIEU, prenant un flambeau sur la table de gauche.
Votre Majesté l'ordonne?... ce sera donc comme le dernier de ses serviteurs.
LE ROI, souriant.
Ah !... c'est s'e n tirer en homme d'esprit. Allons travailler, mon cher cardinal.
(Le roi et Richelieu sortent par la porte de droite.)
BUCKINGHAM, LA REINE
LA REINE, à part.
Ah! surtout ne disons rien!
BUCKINGHAM, à part.
Il faudra bien qu'elle parle.
LA REINE, elle s'assied à gauche.
Ainsi, vous nous faites espérer, milord, que le parlement ne prêtera pas son appui à des rebelles, et que la paix pourra n'être point troublée?
BUCKINGHAM
En doutez-vous, reine ?... Ai-je donc si mal exprimé ma pensée, ou Votre Majesté est-elle si insouciante de la connaître qu'elfe puisse douter qu'un désir de la reine de France ne soit un ordre pour Buckingliam?
LA REINE
La guerre de la Ligue a tellement agité les premières années de notre règne, que, pour nos sujets comme pour nous, le repos est devenu un besoin et le premier des biens.
BUCKINGHAM
Rien désormais ne pourra le détruire ; car une fois sans inquiétude sur sa puissance, une reine ne peut éprouver d'émotions!... sa vie est un ciel sans nuages ; elle ignore qu'il est des passions sur la terre.
LA REINE
Elle ne doit pas le savoir.
BUCKINGHAM
Ah ! si c'était le devoir seul qui lui prescrivit de l'ignorer.
LA REINE
Vous espérez donc que votre retour à Londres changera des dispositions un peu hostiles?...
BUCKINGHAM
Votre Majesté n'a-t-elle pas ordonné?... Mais pourquoi faut-il qu'elle ait le droit de commander?... pourquoi ce diadème qni annonce sa puissance/.,, n'est-eile pas plus forte raille fois avec un regard qu'elle laisse tomber ?
LA REINE, souriant.
Vous croyez ?
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nUCKINCIlAM.
roiii(iiii)i iiii M'cpirt' eu dos mains si l)oll(s? l'admiralioii pnVrdc loujums l'iilifissaïuc" et la rend Iroi) fai'ilo.
I^.\ RKING, ATCO lin sourire.
Ainsi, je n ai qu'à vouloir 1*
lUCKINCIIAM.
Ln mol prnnniicc par coWv voix si douce, ol ios plus rebelles seront à vos pieds.
,11 va jioiir e'.igonoiiillcr, In rcino l'arrfitc.) LA KlCiriE, iv(!0 émotion.
Duc de lUickinj-liain ! {iv»n ton pins sévère.) Monsieur l'ambassadeur !...
UUCKINGHAM.
Toutes les puissances de la terre, se prostcrnanl devant vous, n'éveilk'iaienl-olles donc que la colère i' un peu de pitié ne viendrait-il pas adoucir leurs maux ?
LA REINE, souriant pour carlier son (rouble.
De la pilie i)our ceux qui excitent tant d'envie! lti:(.KiN(;iiAM, i,i.i,,„,o„i.
L'envie !...
LA UKINE.
Si la renommée ne nous a point abusée, de nombreuses et brillantes conquêtes à la cour de Londres...
BUCKINGHAM
A Londres':'... oui!... cela se peut!... mais qu'importe? l'impossible seul a du prix à mes yeux !
L\ REINE
L'impossible?...
BUCKINGHAM
Oui, l'impossible!... Je pourrais sans doute obtenir l'amour de quelque jeune et belle femme, qui accorderait en même temps une portion de sou cœur à la vanité, une autre à l'ambition, et donnerait (juclque chose encore à des calculs d intérêt el de fortune !... Lamour est-il donc là comme je l'éprouve, comme je le comprends?... oli! non... Mais faire naître la symjjalbie dans le cœur de celle qui, placée au-dessus des autres, n'a jamais senti le bonheur de partager les émotions qu'elle inspire ; lui apprendre que vivre c'est animer une autre âme, voir s'y relléchir ses senliinenls el .ses idées !... ah ! ce serait là le comble de la félicité, de l'amour, du délire !... car une telle l'cmme accorderait tout à la seule fidélité du cœur, à une affection mutuelle^ au bonheur d'aimer et d'être aimée.
LA UEliNE, émue.
Ne parlez pas ainsi '... de telles pensées ne peuvent pas, ne doivent
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pas naîtro : rlles un doivonl pas èlre comprises!... Voir partager des émotions c|uH faut toujours comprimer ou cacher ; sentir un cœur dévoué qui ne Ijaltralt (jiie pour nous! oli ! non^ non, duc de Buckingham, ne dites pas que cela se pourrait!... mais bien plutôt dites, répétez sans cesse que c'est impossible.
BUCKINGHAM
Oui !... parce qu'aucun homme n'est digne de ce bonheur! parce que la fortune a placé trop haut l'objet de tant d'amour.
LA REINE, essayant de cacher son émotion.
N'est-il pas des hommes que leurs talents placent plus haut que la fortune des rois ?
BUCKINGHAM
Le pensez-vous?
Si je le pensais ?
BUCKINGHAM
Un cœur fidèle saurait jusqu'au tombeau se dévouer à celle qu'il adore.
LA REINE
Un tel amour n'existe pas.
BUCKINGHAM
Si seulement cet amour pouvait s'exprimer sans déplaire ?
LA REINE
S'il déplaisait, feindrait-on de ne pas l'entendre ?
BUCKINGHAM
Au nom du ciel! encore un mot!...
LA REINE
Ah!... ne me forcez pas à tout dire.
BUCKINGHAM
Laissez-moi donc tout deviner.
LA REIXF,, le regardant avec une tendre émotion.
Buckingham !... oh ! gardez bien mon secret !...
(Elle cache sa figure dans ses mains et va s'asseoir à gauche.) BUCKINGHAM.
Rois de la terre, enviez mon bonheur ! il est plus haut rpie votre puissance, plus grand que votre fortune! le monde entier n'a rien qui l'égale !... Je me sens digne d'une noble destinée ! un mol m'a élevé au-dessus de tous les hommes ; il n'est rien que je ne puisse entreprendre!... talents, vertus, bonheur ; tout m'est donné par elle !
Mon Dieu :.., mon Dieu !...
BUCKINGHAM, tris tendrement.
Madame!.,, est-il vrai?... (\.,< r.lne Irvc l.. I.'l.-, ci lui lemllam.iin qu'il porte i T. IV, 2
t8 RKIM.. (;\I\I)LNM. Kl l'A(il«.
t»»i*Tr-..) Al»! »nit' je >iiis liiMiiciiv:... 11)011 âme c-;! roiii|ilii' de j(»i(\ (livresse, «It IhIi»'!... Jo vomirais vous voir hcMircusocoinmo moi :... jf \outlr:ii< i|iii' 11' moiidtMMilicr fùl liciircux !... Si (inchnic infortniK' rctianiail un scrours, un hioiifail, ah! (|ii(' mon àmc serait disposée a l'iS-ouler !... I.e honlieur (jui mo transporte esl au-delà de ce (|uc ju peuv supjxtrler avec ma raison l...l'n Ici hien, c'est trop pour un nior- Icl:... Cliére et belle reine 1... ipie ne i)uisje ri'pandrc autour de nini la joie, les trésors!... Ah '....
t.U ilcUii'lic une algiiillrlli' ilr >li.iiiriii>. l'iMii' ,i mhi i'|kiiiIi!.)
Que faites-vous ?
m (KINGllAM.
Voyer ces diamants!... ils sont d'un prix immense... (us-.ii.prociicde i.. fen.irooi j.iieio5.ii,imaiii>.) Qu'ils fassent la fortune de cpiclqu'un ■'... f|ue cet instant où je fus si heureux soit encore béni par un autre <iu(> moi !...
LA REINK.
Ah:... Huckin^ham:... (lu'est-cc qu'un trône comparé au bonheur (le posséder un co.ur tel (juc le vôtre ?
BUCKINGIIAM, so jnlanl è ses pieds.
Ce cœur est à vous seule !... disposez à jamais de mes pensées el de ma vie.
r.A rf.im:.
Pour vous seul aussi le cœur d'Anne d'Autriche aura eu une pensée d'amour!... pour vous seul elle aura cessé d'être reine!... elle aura eu un jour de bonheur !
BUCKINGHAM
Quel beau jour i...
LA REINE
Qu'un gage toujours présent vous le rappelle sans cesse:.,. Cette agrafe, que je la remplace par celle que je porte !... (eiic détache i-agrafc .ic
diamants qui est à son forsage, el la place sur l'épaule de Buckingliani qui est à genoux devant elle; au moment où l'agrafe est attachée, et où le duc vient de baiser la main de la reine, d'Harcourl entre précipiUramcnt.) DïeU !...
BCCKI.NGHAAf , \ part.
Maudit page !...
LA REINE, arec colère.
Encore!... Que venez-vous faire ici?.,. Sortez.
d'harcourt.
Madame!.. Son Éminence le cardinal de Richelieu.
LA REINE
Ah'...
SCENE V. BUCKINGHAM, RICHELIEU, LA REINE
LA REINE, qui a composé son visage.
Monsieur le cardinal, le roi et toute la cour ne tarderont pas à se rendre ici pour le bal : vous trouverez bon que je me retire chez moi jusqu'à leur arrivée.
(Elle sort par la porte à gauche.) RICHELIEU.
Je demande pardon à Sa Grâce le duc de Buckingham !... je suis venu peut-être... mal à propos ?
BUCKINGHAM
Qu'importe?
RICHELIEU
On sait que dans les affaires d'état, comme dans les affaires d'amour, les difficultés n'effraient pas Votre Grâce.
BUCKINGHAM
Elles m'amusent presque autant que la mauvaise humeur d'un rivai dédaigné.
RICHELIEU
Ah!...
BUCKINGHAM
Mais je m'en voudrais d'occuper un temps réclamé par tant de soins divers, et je salue Votre Éminence avec un profond respect.
AlB : Vdlsc du Mari par intérim.
De grands desseins préocupeat votre âme ; Sur votre front je crois lire l'ennui ; Du monde entier quand le sort vous réclame, Je ne veux pas vous disputer ;i lui.
(A part.)
Ici bientôt le plaisir me ramène;
Quel heureux sort m'attend pendant lo bal!
La, je verrai me sourire une reine ;
La, se donner au diabif un cardinal.
i'O ui im;, caudlnal i:i I'aci:.
KNSKMIM,!:.
De f^iMiuls (k'ssi'ins, elc.
lllC.llF.I.IF.r.
Corliiin projet préoccupe mou ûmo, Miiisjp s;iiir:ii l'nccnniplir iiiijoiinriuii , Pc nie vcnj^or <|u;iiiil le suiii me r»'( l.iiiic, lu iinpni(i(Mil (Ittil prcniire jiardc ii lui.
SCKNK M.
UICIIKLIEU, .e»i.
1,'insolont !... El W roi, lo roi (pii iio vcul rion voir '... .lo suis parvoiui i)oiirlaiU à jelcr iHicliUK^s iiKiiiii'liidts dans sonâniP... ! oh! il faudra bien qu'il leloii^uo, (|uil le chasse!... La guerre, plutôt mille fois la guerre, (lue cel arrogant ambassadeur !... Quoi! celle femme si lielle. si haulainei... ah : que de soins jiour (icarler d'elle tout ce qui pourrait trouM'r les moyens de lui plaire !.. . .ie l'ai (hîviné ; son cœur a besoin dalVeclions!... et moi... moi seul .. la reine de France'.... Qu'il y avait d'orgueil dans le regard de ce lUiclvinghum!... Comme il scinblait luMireiix, et sûr de son succè.^ •'... Qtielipie prouve, cpielque gage ecliai)|)es à l'imprudence de la reine, auiaiciil-ils... Je l'ai bien examinée, cl, si je ne me trompe, certain bijou ipii brillait à son corsage, quand il est entré, n'a plus frappé mes yeux... S'il était possible ?■.. 11 est si fat que j'aurais bientôt son secret... et alors... alors je serais maître d'elle.. . Oui '... le bonheur ou la \( ngcance !
SCÈNE VII
L£ ROI, entrant par lu porte de droite, RICHELIEI. LE ROI.
Kh bien ! mon cher cardinal, déjà chez la reine !
RICHELIEU
Peul-on mettre trop d'empressement pour une fête que Sa Majesté a préparée ?... Mais quel air soucieux, sire ?
LE HOI
Oui, les soupçons qui vous sont venus à l'esprit sur le duc de Buckingham...
RICHELIEU
Oh! ce n'est pas moi, siie!... Votre Majesté .■^eule...
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LE ROI
C'est vrai... mais vous m'avez fait remarquer l'inquiétude que j'éprouvais.
KICHËLIEU.
Je me suis étonné seulement du trouble qui agitait Votre Majesté ; car, pour que je pusse concevoir une telle pensée, il faudrait qu'une preuve irrécusable...
LE ROI
Sans doute!... et cela est impossible!... la reine est un peu coquette, un peu vaine de sa beauté ; mais elle est si fière!...
UICHELIEU.
A qui le dites- vous, sire?
LE UOI.
Enfin, monsieur le cardinal, si je vous disais que^ même avec moi, moi le roi, elle a parfois un air dédaigneux qui m impose!... Et un ambassadeur !... ah ! ah !... ah ! j'étais fou!
RICHELIEU
Vous croyez?...
LE ROI
C'est comme si l'on me disait que vous... Mais non, pourtant, non, c'est différent ; parce qu'un homme d'épée... Et puis, le duc est fort bien !
RICUELIKU.
Il est vif, léger, entreprenant!...
LE ROI
Soit !... mais la reine de France !... Allons, allons, c'est une étrange folie qui nous avait passé par la tête; n'y pensons plus!... Et, je vous en prie, n'ayez plus de querelles avec la reine, parce que, voyez-vous, c'est moi qui en souffre !.. Je me suis vu forcé à un travail inouï !... j'ai essayé de me passer de vous.
RICHELIEU
Il paraît que Votre Majesté ne s'en est pas bien trouvée ?
LE ROI
Je dois en convenir, la fatigue m'accable, et je voudrais bien pouvoir me dispenser de ce bal ; mais la reine ne me le pardonnerait pas !... Je vais entrer chez elle, et obtenir du moins la permisr>ion de n'y pas rester longtemps.
'11 l'iiltc elle?, la luiiii;, à gauclio.)
2*^ HKINK (.ARDINAl, i:ï l'AdK.
SClvNK Mil.
UICUKI.IKU, -.ui.
H('ii(lt7-lui donc (les services !... Coiiiinciil complcr sur ce l'aildc im)ii;iit|ue :\.. Il faiulia |)ourlanl bien (lu'il denuMirc on ma puissance!... Si la naissance m'a mis au-ilessous d'eux, mon génie m'a (tonne le (Il oil de leur commander!... Oui, (oui m'oheira ici I. . tout!... même celle femme si lièro !... Ah 1 on arrive!... ne laissons rien échapper.
^Lc» porlcs «'ouvrent; (l'IInrcom'l cl d'autre; pages ciitri'nt. La comtesse de Lannoy ol d'autres daines d'htRincur sortent de chc2 la veine; un huissier annonce dans li: fond.
IN HUISSIER, nnnonc:iMt.
M. le grand- t'cuyer, M. le duc d'Kpernun, madame la duchesse de ('Jie\rcuse, M. de Marillac, M. de Ba-^som pierre.
(Ils entrent tous, cl, après avoir salué le ranlinal, se rangent dans le salon.)
L'nuissiKn.
Madame la comlessc de Glaris.
BICilELIEU, à pari.
La prétendue de Buckingham !... ah ! je l'allendais.
SCÈNE IX
LA COMTESSE DE GLARIS , RICnELIEU , Eocle de c:oiiiitis.\ns,
dans le fond et sur les cotés, D IIARLOURT.
RICHELIEU, allant au-devant de la comtesse de Claris.
La belle comlcsse de Glaris permet-elle que je lui présente mes respectueux hommages ?
LA COMTESSE DE GLARIS
Vous savez, monsieur le cardinal, qu'au milieu de celle cour brillante, vous êtes une des per.sonnes que je vois avec le plus de plaisir.
UICHI.IJKI .
J'ai peur que ce ne soit pas dire beaucoup, car vous semblez bien empressée de la quitter.
LA COMTESSE DE CLARIS
Ces cérémonies, ces fêtes, celte foule, oui fini par in'allliger : car elles ne lais.sent point de temps pour s'occuper des gens qu'on aime.
SCÈNE IX
RICIIFXIEU.
Ils sont eux-mêmes si occupes !
LA COMTESSE DE CLARIS
Vous, monsieur le cardinal, (jui savez quels liens doivent avant peu m'unir au duc de Buckingham, je ne crains pas de vous exprimer mes inquiétudes et mon chagrin.
Air : Uupage aimait la jeune Adèle.
Dans cette cour l'ingrat qui me délaise Ne parle plus tle notre heureux hynieu ; Et, triomphant enfin de ma faiblesse, Je veux parfois renoncer à sa main.
RICHELIEU
Gardez-vous-en, c'est moi qui vous en prie.
Dans vos liens il le faut engager.
Redoublez de coquetterie, Ne fût-ce que pour m'obiiger.
LA COMTESSE DE GLAIUS
Allons, puisque l'Église me l'ordonne, je lâcherai d'obéir à ses commandements.
RICHELIEU
S'il est distrait ici, il reviendra uniquement à vous, dès que l'enivrement de ses succès dans cette cour sera passé ; mais il faut partir :... Je ne vous cache pas qu'il est urgent de l'emmener.
LA COMTESSE DE CLARIS
Et comment empêcher un nouveau retard.
RICHELIEU
Si vous le voulez bien !
LA COMTESSE DE CLARIS
Si je le veux ?
d'HARCOURT, à part, les obseivaiit.
Que disent-ils?
LA COMTESSE DE CLARIS
Quillor la France avec le duc de Buckingham, voilà ma seule pensée, mon seul désir en ce moment.
RICHELIEU
Eh bien ! il est possible que je le force à partir ce soir même.
LA COMTESSE DE CLARIS
Est-il vrai ?... Ah ! des droits éternels à ma reconnaissance !
RICHELIEU
Mais il faudra me seconder.
5i m;iM;. cardinai, i:t i'ack.
I,\ COMTKSSK l>l-; (.l.AUIS.
Do toul 111(111 pouvoir.
n'ilAlirOrUT, Apnrl.
Qiu'IiHK' <i)ni|»lul loiinr la rt;ine!... cl je no \m\\ licii ( nlciidro!
i.'m i>sii;n, ..niioiwiui.
Sa (iràcc le duc do Biickliijiliani, aiiihassadoiir d'Aii};;l('lorio.
SCÈNE X
Lts MÊMES, BLCKI.NiillAM, ,.,„ LA KKINK,
UUCKINGIIAM.
Madanio, Nouilloz asrccr mes salulatioiis. Messiours, la roùio!
LA REINt;.
Jo vous ronioicio do volro cniprossomonl à voiiir à ocUo l/'lo doiinoe dans uios ap|)arloiiioiils ; lo roi dosiro (pic son alisoncc no nuiso j)oint à nos jeux ; nons danserons donc sans apparat, ol ponr noire plaisir. Le fasle, l'ôolal, m'onl souvent fatiguée ; ils cIVaroucliont toujours la joie, el le bunlicur n'a pas besoin d'eux.
ULCKINGHAM. .
Jamais fêle a-l-elle réuni rien d'aussi beau, d'aussi cnivranl?
(U y a ùcliaiiftc de regards entre la reine et lui.) u'iIAnCOUKT, à part.
Qu'il esl heureux!
(Richelieu examine avec la plus grande attention toute la toilette de Buckingliain, cl rccunnait à âun
épaule les diamants de la reine.)
RICHELIEU, -, ,mrl.
Ail !... j'avais deviné !
LA REIISE, clicrcliant à détourner r.illonlicm de llichclicu.
Eh bien ! monsieur le cardinal ?
lUCIIELIia'.
Rien n'égale la magnificence de Sa Grâce le duc de Buokingham : chaque jour on remarque quelque chose de nouveau, d'inattendu dans sa parure.
d'iIARCOURT^ à part.
Dieu ! c'est l'agrafe de la reine!...
LA RICINE.
Ces futilités peuvenl-clles attirer rallcnlion d'un preniioi' ministre?
BLCKINtiilAM, avec liaiileur.
C'est aller au-delà de son devoir.
SCENE X
RICHELIEU
Mais, milord, chacun se ren ferme- t-il exactement dans le sien ?
LA REINE
Allons, que le bal commence.
(Elle offre la main à Buckingham ; ils disent quelques mots tout bas. On se place pour les danses.) RICIIl^LIEU, amenant la comtesse de Claris sur le devant.
Comtesse, le moment est venu.
LA COMTESSE DE CLARIS
Que faut- il faire?
(On danse. D'Harcourt suit de l'œil tous les mouvements de Richelieu.) d'hAKCOURT^ à part.
Un danger la menace!... tout pour la sauver.
RICHELIEU, à demi— voix, à la comtesse de Claris.
Comtesse, vous voyez cette agrafe de diamants que porte le duc ?
LA COMTESSE DE CLARIS
Eh bien?
11 faut la lui dérober adroitement.
LA COMTESSE DE CLARIS
La dérober?...
(D'Harcourt s'est glissé du côté de Richelieu et de la comtesse pour tâcher d' entendre ; Richelieu s'en
aperçoit.)
RICHELIEU, au page, qui se trouve près de lui.
C'est un beau spectacle qu'un bal !
d'harcocrt.
Il est dommage qu'un cardinal n'y serve à rien.
RICHELIEU
Mais un bal peut lui servir à quelque chose.
(La reine et Buckin^'ham dansent ensemble et parlent bas ; le bal est dans sa plus grande activité ; la comtesse de Claris est toujours prés de Ric'ielieu ; le pa^'c est forcé de s'éloijrncr.}
LA comtesse de CLARIS, i demi-voix.
Vous disiez donc que ces diamants...
RICHKLIEU.
Ont été donnés par une femme.
LA comtesse de CLARIS.
Par une femme!... J'ai une rivale?...
RICHELIEU
Bien dangereuse.
LA COMTiiSSE DE CLARIS.
Le pcrlide!.,.
RICHELIEU
Faites ce que je vous dis, et leurs liens sont rompus à jamais.
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I.A i;OMTE.SSE Uli (il.AllIS
Il faiil (lune?
lUCIlKLlIUT.
Knicvcr ces diamanlt; et me los iTmclliv.
LA COMTKSSli Di; (iLAUlS.
i;i si j'y parviens?...
niCIIELIEU.
Il est forcé de paiiir.
LA COMTESSK DE CLAIIIS.
Conimeul cela?...
niCIIELIEU.
Celte airrafe, vous dis-je, dans mes mains, à l'instant, et demain le dne est sur la roule de Londres avec vous, et sauvé d'un grand danger.
LA COMTESSE DE CLARIS
Vous l'aurez.
(Kichclicu ^'l■luii;lle, parle h d'antres daiiits, cl ne s'ipproclic plus de la comtesse, dont un seigneur
est venu prendre la mnin et qui fi|,'uru dans la danse.)
LA HEINE
Du courage, Messieurs, que rien n'interrompe nos plaisirs.
(La coin(c>»c de Claris, dans une p.is.se, fait un ninuTcmenl de la main du cùli' de ra|,'rafe ; d'Har-
court s'en aperçoit.)
d'iIAHCOUHT, .iparl.
C'est à l'agrafe qu'elle en veut! Ah! je de\inc tout, (ii s'approche da Buckinghani.) Miloid... CCS diamauts vont se détacher.
BCCK1NGIIAM.
Vous vous trompez.
(La danse continue ; Uiclielicu a vu que le page a empêche d'enlever les diamants; il fait un gi'utc de dcpit. Dans un mouvement de la danse la comtesse de Claris roussit à enlever l'agrafe de l'épaule de Kuckingham, et la remet à Kirhclieu.)
LA COMTESSE DE CLARIS, Iws.
Il partira.
RICHELIEU, l,as.
Des ce soir !... («aut et avec joie.) 11 faut convenir qu'un bal est une bien belle chose.
BUCKINGHAM
Je n'en ai jamais vu où l'on fût si gai, si heureux !
LA REINE
Que nous avons bien fait de bannir l'étiqucltc pour aujourd'hui !... C'est la première fuis que moi, pauvre reine, toujours contrainte, j'ai connu les plaisirs d'une jeune femme.
RICHELIEU
.Je vous a^■sure que, moi aus-i^ je ne croyais pas qu'un bal put m'amuser autant.
SCÈNE X
d'iIARCOURT, ;ipait.
Quelle expression de joie!... Ah! ils ont réussi!... l'agrafe a disparu... Malheureuse reiue!...
LA REINE
Allons!... une nouvelle sarabande.
d'hARCOURT , s'aiiprocliant dir Bnckinghain.
Pardon !... Je le disais bien à Votre Grâce loul à l'heure, l'agrafe de diamants ne tenait pas ; elle s'est détachée.
BUCKINGHAM
Grand Dieu !
LA REI?(E, avec un grand trouble.
Cela n'est pas possible.
RICHELIEU, d'un Ion liypocrile.
Qu'est-ce donc? qu'a-t-ou perdu?
d'harcourt.
Des diamants d'un grand prix.
BUCKINGHAM
Ah ! d'un prix inestimable... Tous mes trésors pour les retrouver !
LA REINE, le conlenaut d'un regard.
Ils se retrouveront^ monsieur le duc !... Il faudra bien qu'ils se retrouvent.
UN HUISSIER, annonçant.
Le souper de Sa Majesté est servi.
d'harcourt, bas à Buckingham.
Vous chercheriez en vaiu !...
BUCKINGHAM
Corameut ?
d'harcourt, passant près de la reine.
L'agrafe est entre les mains du cardinal.
LA REINE
Je suis perdue !
d'harcourt, à part.
Quelle idée !... Ah ! il faut la sauver à tout prix.
(Il sort précipitamment.) RICHELIEU, à part.
Elle est tremblante! (Haut.) Qu'avez-vous, reine ? vous vous trouvez mal...
LA REINE
Moi ! non, Monsieur, non ! Je n'ai rien, que voulez-vous que j'aie ! de la fatigue peut-èlie ? Je vais me reposer pendant le souper, je n'y paraîtrai pas ! Allez, Mesdames, je veux rester seule un instant.
RICHELIEU, avec ironie.
La joie a bien vile disparu !...
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UlICKrN<;lI.\M, ,1,1 rciuc.
UlMlU'tlfZ-VOUS...
LA nEINK, ^ ilrmi-wit.
On \nii- loii.inlo! sortez.
iiiciir.Mi.r.
Olu'issons ù ce désir soudain de soliludc (|u i'iikhinc Sa Majeslc; : relirons-nous !... (Avecinieniion.) Voici bienlôl l'Iieure où je dois travailler avec le roi.
LA RKINK, :, |Mil.
Avec le roi !...
niciiKLiia-.
Daijinez, Madame, afircer nos respectueux hommages, (a iiari ,» jor-
tiiii.) Son sort est dans mes mains.
(Tout le monde sciolirc.)
I.A IIKINE, ,„„> LA COMTESSE DE LANNOY
LA ni-:iNKj ;..iil,. un 1110 1,1.
C'est Richelieu!... c'est lui! il veut me perdre, se veiif^er!... (pie faire?... et personne, personne pour me secourir, pour m'aider de ses conseils.
LA C0.MTESSE HE LANNOV, ipii s'.'tiil loniic dans li- fond.
Ah! Madame...
LA HEINE, avec niïroi.
Comtesse!... vous aussi, vous m'écouticz ! vous!
LA COMTi;S.SE DE LANNOV.
Je donnerai» ma vie |)our vous préserver d'un danj^er.
Vous ne savez donc pas que je suis coui)al)le ?
LA COMTESSE DE LANNOV
Je vois que vous éles malheureuse.
LA REINE
Oui, bien malheureuse!... Mais coupable, le suis-je donc en effet? non ! non !... Kh cpioi ! femme, je nai pas le droit d'accorder une affection innocente? Reine , je possètlc des trésors, cl je ne peux dis- [)Oser d'un inutile bijou!... Ils se sont entendus, ligués... Richelieu excitera la jalousie du roi !.. Ces cœurs glacés envient à mon âme un sentiment, une pensée (|ui sort de ce ciTcle d'ennui et de piirases convenues... S ils m'avaienl laisse une part de ce pouvoir qui les fatigue, ma vie n'eût pas été sans intérêt , sans but... mais non, rien!... Et
SCÈNE XI
(inaiid jo Iroiivo un cœur qui me comprend, (piand j'oublie un instant que je suis maliieureuse, tout ce qui m'cnlourc se ligue contre moi pour nie perdre!... (eiio s'assied.) Eh bien! qu'ils viennent, je les attends!... Je n'essaierai pas d'échapper à mon sort; je neveux plus y penser.
LA COMTESSE DE LANNOV
Ail ! cette cruelle indilTérence est celle du désespoir. Tout peut se reparer... Vous vous trompez... ce n'est pas la haine, c'est l'amour qui conduit Richelieu.
LA REINE, comme frappée d'une idée nouvelle.
L'amour!...
LA COMTESSE DE LANNOY
La jalousie !... voilà ce qu'il éprouve.
LA REINE, se levant vivement.
La jalousie!... l'amour !... Ah ! s'il était vrai?...
LA COMTESSE DE LANNOY
Vous n'en sauriez douter.
LA REINE
Le cardinal !... amoureux !... de moi!... Oh ! alors... alors, je suis sauvée !... Appelez M. d'Harcourt. (la comtesse sort un instant.) Puisse-t-elle ne pas se tromper!... Oh! oui, elle a raison... Ah! monsieur le cardinal, je me vengerai.
LA COiMTESSE DE LANNOY, rentrant.
Madame, mon jeune cousin n'est pas là ; on assure l'avoir vu sortir courant comme un fou ; il s'est jeté sur un cheval, |il est parti au galop. I
LA REINE
Au moment où j'ai besoin de ses services !... Mais vous, comtesse, vous, ne pourriez-vous aller dans les salles voisines, où la foule est encore réunie, et prier le cardinal de venir me parler à l'instant.
LA COMTESSE DK LANNOY
J'y cours.
LA REINE
Allez, il ne faut pas que Richelieu voie le roi avant qu'il m'ait parlé.
LA COMTESSE DE LANNOY
Tâchez d'obtenir de lui ces diamants...
LA REINE
Oh ! oui, oui... il faudra que je les obtienne... Je me confie à vous, ma chère comtesse.
SCÈNE xri
LA REINE, M. .10
11 vinidra! essayons un pou mon empire... Ali! si jcl'amonais à se déclarer, il sérail en mon pouvoir !... nous verrons... Mais ce pafi;o, où peul-il iMre allé? 11 paraissait soiilTrir pcndanl ipie le duc elail là:... cl, en me rappelant mainlenanl ses |)arol('s, ses actions, il me semble cpi il me défendait contre l'espioiuKige de Richelieu... et moi, je le repoussais, je l'accusais!... Bon jeune homme... Dieu !... le roi !...
LE ROI, LA REINE
LE ROI, entrant par la porte di< gauche.
Comment! reine, vous êtes ici, seule ?
LA REINE
J'ai eu besoin de quelques instants de repos ; mais je vais rejoindre nos convives.
LE ROI
Eh bien! je vais paraître au bal avec vous.
LA REINE
Avec raoi !...
LE ROI
Uni, et je me retirerai bientôt avec le cardinal.
LA REINE, .\p,irt.
Ah! s'il le voit avant moi, plus d'espoir !... (Haut., Eh quoi ! travailler encore !... à cette heure !... Ah! sire, je vous en prie, ménagezvous davantage.
LE ROI
Je me sens bien maintenant, et je veux parler à Richelieu.
LA REINE, à pari.
Que faire? (Haut.) Le bal était charmant.
LE ROI
Vous avez dansé !
LA REINE
Oui, sire ; vous savez que j'aime ce divertissement.
SCÈNE XIH
LE ROI
Et votre danseur était ?...
LA REINE
L'ambassadeur d'Angleterre.
LE ROI
Ah!...
LA REINE
J'ai cru devoir cette distinction au caractère dont il est revêtu.
LE ROI
Son départ n'est pas retardé?
LA REINE
Je ne le crois pas, sire.
LE ROI, à part.
Ce Richelieu ?... avec ses idées ?...
LA REINE, à part.
Il a déjà des soupçons.
LE ROI, LA REINE, LA COMTESSE DE LANNOY
LA COMTESSE DE LANNOY, arrivant très vite et s'arrC-lant à l'aspect du roi.
Madame...
LE ROI
Eh bien ! qu'y a-t-il ?
LA COMTESSE DE LANNOV
Je venais annoncer à Sa Majesté que les danses vont recommencer. (Bas, à la reine.) Le Cardinal va venir.
LA REINE, bas.
Que résoudre?
LE ROI
Allons, Madame.
LA REINE
Encore un moment, sire.
LE ROI
Comme vous voudrez.
LA REINE
J'ai déjà tant soulTert de la chaleur.
LE ROI
J'attendrai.
(Il s'assied à la droite..
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LA UICIM:, ii,„i.
Quel supplico!
I.A COMTESSE, :\ luit
I)('liviiiiis-l;i!... (iiiiii) Ail ! Madame^ si vous voyitv. (piols siico(''S oliliciiiiciil au hal vos (lomoisrlli's «riioiiMciir!... Madcmuiscllc d" 1^fa\ollo l'sl aujuuid luii d'une beauté aduurablc !
LE nui.
Ah!...
LA e.oMTliSSE 1)1-: LANNOY.
i:i le duc (le Luyuesue la quil'opas une minule.
LE nOI, SI! Icvnnt, !i part.
Le duc de Luynos :... (uani.) Décidément, je vais inc rendre au bal : vous viendrez cpiand la fatigue dont vous vous plaignez le permettra.
LA RUINE, à pari.
Je respire !
LA COMTESSE DE LANNOY, i pail.
Je savais bien que je le forcerais à s'en aller.
m; noi.
Ne nous faites pas alleiidre trop longtemps.
(Il s.iliic 1.1 reinc cl sort.) LA UEINE, ,\ Il comtesse.
Vous dites donc qu'il va venir ici?... Mais s'il voyait le roi!' sd lui parlait'.'... Oh ! mon Dimi !...
LA COMTESSE DE LANNOY
Que Votre Majesté se rassure... J'entends le cardinal.
Ah! tout n'est pas perdu!... Chère comtesse, laissez-nous seuls 'K eiip-nui,-. Allons, il fdul tenter de combattre le sort.
I..V REINE
Vous parlez de votre dévouement, et pourtant j'ai plus d'une fois eu sujet d'en douter.
RICHELIEU
Vous ? Madame.
Oui; et je ne cache pas que ce doute m'affligeait.
RICHELIEU, àprl.
Ah! voici le combat qui s'engage. (Haut.) Votre Majesté semblait y attacher peu de prix.
LA REINE
C'est en quoi vous vous trompiez.
RICHELIEU
Je me trompe rarement sur ce qui se passe au fond des cœurs, même quand les paroles cherchent à le dissimuler...
LA REINE
Je vous assure que vous étiez dans une grande erreur.
RICHELIEU
lime serait bien doux d'y renoncer.
LA REINE
Oui, vos dispositions à mon égard m'ont souvent occupée.
RICHELIEU
Il serait possible?...
LA REINE
Et je n'ai pu résister au désir d'avoir aujourd'hui même une explication avec vous à ce sujet. Veuillez vous asseoir.
RICHELIEU, ;. part.
Nous y voilà !
LA REINE
Si je dois en croire ce que vous dites, vous serez satisfait, je pense , de trouver une occasion de me convaincre de vos sentiments.
Ce serait pour moi un bonheur véritable.
LA REINE
Je désirerais donc...
RICHELIEU, à part.
Vraiment, je le sais bien ce qu'on désire. (naui.) Vous désirez. Madame!'...
3\ nKiNi:, (:.\i\i)iN\L kt i'Ac.k.
I.V llKiNK, 1^ liait
J«' ne sais oomiiH^nl lui iliro?
uiciiiiiLiia', . |...ii.
Voyons de (iiicllo faroii elle y viendra.
L\ nia.Ni;.
Je vous le répèle, monsieur W cardinal, je suis in{|uièle de VOS dis- [xtsilions pour moi ; vous avez pu le remanjucr.
lUCMKI.IKi:.
Toul a llieure, il est vrai, j'ai cru voir une anxiété cruelle se peindre sur un bien Iieau visaf;e : mais, s'il faut loni dire, je n'ai pas pensé i^tre le m.trlel heureux (jui Irouhlail ainsi voire InuKpiillilé.
LA ueim:.
Souvent une préoccupalion de l'espril fait voir les choses sous un aspect Ijiea éloigné de la vérité.
HICIlELIl^l' , avec une fciiilc bonliomie.
Je suis tout à fait de votre avis.
LA HEINE, avec un embarras mal déguise.
Ne se pourrait -il pas que, dans le badihagc le plus innocent, on trouvât le- moyens de nuire à la personne qui le m(>riteraii Icmoins?
lïK.nr.i.ii-r.
Cela s'est vu.
LA lUilMv.
Si une bagatelle sans consé(|uence, passant dans des mains mal- Ncillantes, pouvait causer à une femme de grands chagrins, celui qui, réellement... aurait pour elle quelque allachcmcnt, ne devrait-il pas lui épargner toute incpiielude à ce sujet ? (eiiu rejarde nieiujiieu, qui na
pas l'air de la comprendr,'.) VOUS 06 répOUdCZ paS ?
RICHELIEU
J'attends, Madame.
LA REINE
Eh bien, Monsieur, si le hasard, car je ne veux supposer aucun mauvais dessein, vous avait mis à môme de me rendre un service de ce genre?
RICHELIEU
Je ne comprends pas.
LA REINK, à pari.
11 ne veut pas m'cntendre !... (uaut.) Mais enfin si vousétiez le maître de mon repos?
RICIIELIKU.
Moi'... daignez vous expliquer...
LA HEINE, avec un mouvement d'iinpatienre.
Que je m'explique!... j'y consens : celui qui, par hasard, ou autrement, posséderait une chose, peu importante par elle-même, mais qui cepend;iiit pourrait compromettre une femme aux yeux de son époux.
SCENE XV
et qui ne s'empresserait pas de la lui rendre, celui-là, certes, aurait de bien méchants projets.
RICHELIEU, avec une bonhomie affectoe.
Quoi donc!... Si je comprends bien, un objet sans importance, détourné de sa destination, excite cette inquiétude si vive que je lis sur vos traits, ordinairement si calmes, et toujours si beaux ?
LA REINE
Vous vous trompez, cela me trouble fort peu, en vérité.
IlICUELIEU.
Ah!... il serait bien coupable, bien digne de colère, celui dont les mains infidèles n'auraient pas su garder un gage de vos bontés pour lui.
LA REINE, à part.
L'insolent !... (Haut.) Vous pensez cela ?
RICHELIEU
Oh ! ce serait indigne !... Et cela vous rendrait malheureuse?
LA RhINE, commençant à s'emporter.
Oui, je suis malheureuse !... et mille fois plus que qui que ce soit au monde ; mais c'est de ne voir autour de moi que des coeurs faux et perfides, c'est d'être obligée de me défier sans cesse, d'èirc toujours crainlive, isolée, sans appui, ne trouvant que des ennemis dans ceuxlà même que ma bonté admet à partager les honneurs et les plaisirs de mon rang.
RICHELIEU
Des ennemis?... Qui donc !
Vous !
RICHELIEU
Moi, grand Dieu!... Vous me soupçonnez!...
LA REINE, pins calme.
Oui, monsieur le cardinal!... Ce n'est point assez que vous ayez éloigne de moi le cœur du roi ; que vous ayez séduit son esprit au point de posséder seul le pouvoir qu'il devait exercer; enfin, il ne vous sufiit pas de régner en son nom !
RrCHELIEU.
Ah!...
LA REINE
H faut encore que moi, faible femme, reine sans puissance, épouse sans amours, je voie mes innocents loisirs, mes affections de famille, mes amitiés devenir l'objet de persécutions continuelles,
RICHELIEU
Eh quoi ! Madame, vous m'accusez !,.. moi !...
LA RIiJNK. avec coli'vo, in: Itivant.
En secret depuis longtemps ! .. ur.\'\<. l'artifice me devient impoiluii,
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«>l je incxpliiini' t'iiliii s;ms di'loiir-;. l'mir mieux al)ii>or cnnii-o di' voiro ompirt' sur lin Intp hiihlf iM(tii;in|iii', vdiis l'nvi'/ sf'parc de sa nu'iT ; vous vtuil'V plu^ anjourdliui I <• ^cpiuvr do moi, M)il;i volro liul.
IIK'IIELIF.II, lin pcii .'ITrMv.
Moi, juste oicl !..
LA IIKINE.
(lui, vous!... El votre perfidie doil se servir d un vaiu prélcxlc de jalousie pour me perdre... au nom du duc de nuekinf^diam,
niCHF.LIKU.
Le croyez-vous réellement, Madame?
l.,\ RlilNE,
Mais une reine de France tomberait de trop haut pour que celui qui la pousserait ne fftt pas entraîné dans sa chute!... Et vous retirerez peu de fruit de votre aveugle haine !... Voilà, monsieur le cardinal, ce (pie Anne d'Aiilrielie avait à vous dire.
UICHELIKU.
Madame, au nom du ciel et de la justice, écoulez un accusé !.., vous ne pouvez ainsi le condamner sans Tentendre.
LA REINE
El qu'avez-vous à dire .'
RICHELIEU
Je reviens à peine de ma surprise!... Vous parlez de haine, de projets contre vous?... Mon Dieu! qu'on est à plaindre, (pi'on est mal jugé, cl que les choses se montrent sous un aspect dillérent, suivant qu'on les regarde d'un ou d'autre côté!
LA REINE
Comment.
RICHELIEU
Oh ! oui!... Mais, cpicUe que soit la diversilc des opinions, il n'est pourtant venu à l'esprit de personne que la haine pût se placer dans un cœur à côte du nom de la reine de France. On a osé dire bien des choses, mais celle-là on ne l'imaginerait pas.
LA nriNK. .l'un l..n rl,.,l;i; n.^,.v.
Et que dit-on ?
hICHELIEU.
On dit... Mais je ne sais si je peux le répéter !... 11 est vrai qu'en voyant une reine si belle, si jeune, si gracieuse, on oublie qu'elle est reine pour f^e souvenir qu'elle est femme, et l'on pense alors qu'une couronne ne défend pas toujours contre l'amour.
LA REINE
L'amour'...
SCÈNE XV
RICHELIEU
On pense qu'il doit naître dans le cœur de tous ceux qui la voient cl peut devenir une passion violente cbez ceux qui ont le bonheur de l'approcher.
LA KËlNE, !\ part, comme se sentant soulagée.
Ah!
RICHELIEU
Ils disent donc... (car la ville et la cour parlent souvent sans preuves, et, si vous ne l'exigiez, je ne rapporterais pas ces vains bruits qui m'ont plus d'une fois eiïrayé), ils disent que l'austère dignité du sacerdoce et mon rcs|)ect jiour la reine me fout seuls renfermer dans mon cœur un senlimcnl qui l'irrite et le dévore; ils disent... (ce sont eux qui parient ainsi) que jaloux, même du roi, je voudrais...
LA REINE, à part.
Il y vient enlin!...
RICHELIEU
Je crains de continuer....
LA HEINE, souriiiut.
Non, non !... Je veux tout voir ; car il me semble, en vérité, que le public dit de singulières choses.
RICHELIEU
Il ose ajouter que je n'enlève à la faiblesse du roi un pouvoir dont il n'est pas capable d'user, que pour le confier aux lumières d'un esprit supérieur à son âge comme à son sexe.
LA REINE
Ah! le public dit cela?
RICHELIEU
Il dit encore qu'animée par mes ennemis et par ses préventions, la reine, fière et dédaigneuse, joint pour moi aux douleurs d'un s^entiment sans espérance, des procédés si durs, si injustes, que mon âme irritée cherche à se venger de ses vives soulTrances, en la tourmentant quelquefois un peu dans ses plaisirs ou dans ses caprices.
LA REINE
Mais tout cela serait-il donc possible ?
RICHELIEU
Cela se répète chaque jour.
LA REINE
Vous me surprenez étrangement!... Je ne conçois guère qu'on vous accuse de m'aimer.
RICHELIEU
Cela est si concevable quand on vous a vue!
LA REINE
11 faut av<jir une j.;raiide l'iivie de trouver des coupables.
;{8 ukim;, cmidin.vi, kt pagk.
lUCIlKMKU.
II tsi si fjuilc (le lo dcvinor.
i.A hiim:.
Ou 11 a auciiiu' piTinc de cet amour prcleiiclu.
niciiii:Mi':u.
Vous croyez bien à ma liai no.
LA REINK.
Oli ! r'csl (lilïoicut.
ait.lIEI.IEU.
Il vous serait plus ilidicile d'en trouver la raison.
LA RKINE.
Dillicilel*... Je ne le ix-iisc pas.
lUClllîLIEU.
ruisipio les preuves que vous croyez avoir do ma haine sont justenionl colles qu'on donne de mon amour.
LA REINi:, s„nn;.nl.
Voilà un procès embarrassant à juger.
RICHELIEU, ùpart.
Klle m"a écoule sans colère,
LA UKINE.
Qy\'\ se trompe du public ou de moi ?
RICHELIEU
Le public ne se trompe guère,
LA REINE
Mais, monsieur Je cardinal, vous blâmez tous mes amuscmeiils.
(Juand je ne peux pas les partager.
LA REINE
Vous on voulez à tous ceux que j'aime.
RICHELIEU
Comment ne pas être envieux?
LA REINE
Vous résistez à toutes mes volontés.
RICHELIEU
Daignez me donner un ordre, et vous verrez.
LA REINE
.l'ai bien envie de vous prendre au mot.
RICHELIEU
J'écoute.... Votre Majesté hési le?
LA REINE
Il est dangereux de commander : on peut trouver si vile les limites de son pouvoir.
SCÈNE XVI
RICHELIEU
Celui de la beauté n'en a pas.
LA REINE
Vous consentiriez?...
A quoi ? Madame.
LA REINE
Vous ne devinez pas ce qu'en ce moment je |)eux exiger de vous?
RICHELIEU
Et si je devinais? si j'obéissais?... que gagnerais-je?
LA REINE
Amis... ou ennemis.
RICHELIEU
Ami ! Ce mot est bien doux !... mais n'est-il pas un homme?...
LA REINE, vivement.
11 partira !... Une imprudeiice a failli me coûter trop cher!... Il faut qu'il parte.'...
RICHELIEU
Kh bien ! vous l'emportez !... mais une amitié sincère ?...
LA REI.\E
Sincère!... (A part.^ Nos victoires, à nous autres pauvres femmes, nous cuiilent toujours quelque chose.
(Kiclielieu met la main a. sa poche pour en tirer l'agrafe.) RICHELIEU.
Soyez donc satisfaite ! (On le voit prêt » poser ragrate sur la table ; Buckiuglidra entre précipiummcni.) Ah! Buckingham !...
(Il demeure caché parle dossier de la chaise.)
SCÈiNE XVI.
LA REINE, BUCKINGHAM, RICHELIEU
BUCKINGHAM
Pardon, Madame, si j'entre sans me faire annoncer !... Le roi danse, le damné cardinal a disparu, et j'accours...
LA REINE, troublée.
Vous, railord!...
HUCKINCIIAM.
Un seul mot!... car la foule va bientôt arriver jusque dans cette salle!... Ah ! Richebeu a justifié toute votre haine.
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i.\ UKINB, embarrassée.
Mais;... je no lo hais pas!
nUCKINGllAM.
l-'l votre iiK'pris pour sou litliculi' auiour. Apprciuv. ipi<' la ((luilcsso (le Glaris, iuspirôc par ce mccliaul liouiuu', parlait à I iusiaul lurnw au loi lie ces dianianls...
LA HEINE
Grand Dieu !
IJUCKINGIIAM.
(Juel ollVui !... Vous voir soulVrir!.., vous !... Oii ! non, non !... ma vie, s'il le faut, pour é|)argucr une minute de touruieul à (elle (pic
jadorc.
LA heinic.
Un tel lanjiaiïo!... ici !... en ce niomenl !...
BUCKINGUAM.
Tout csl-il doue d(!'sesp(irc?... Quelle preuve?...
LA RKINU.
Celle ai^rafe...
BUCKINGllAM.
Peul se ren)|)lacer.
LA UEINK.
Non... C'est un i)résenldu roi : il n'en existe (piune sendjiaMe, et Carddliic ne la ctidera pas.
nUCKINGUAM.
Ah ! si je l'avais su!..
LA IIEINE.
Uichclicu me perdra !
BUCKINGllAM.
N'auriez-vous pu, par queltiue feinte amilie.' vous en aviez l'espoir !...
LA KEINE
Moi !... je n'ai pas dit cela!
UICIIELIEU, reinellant l'agrufe daus sa poche , i pari.
Ah ! je serai vengé !
LA REINE
\oici le roi !
SCÈNE XVII
LÀ REINE, ëcarUnt la chaise.
Et monsieur le cardinal.
LE ROI
Ah!...
BUCKINGIIAM, à part.
H était là!...
(Il rit.)
RICHELIEU
Sa Majesté avait désiré me parler pour une affaire particulière.
LE ROI
Et monsieur le^duc?...
BUCKINGHAM
Est venu dire un dernier adieu.
LE ROI, examinant la toiletle de la reine.
Tantôt elle avait cette agrafe !... on ne m'a pas trompé.
RICHELIEU
Au moment où Votre Majesté est entrée, sire, la reine se proposait de reparaître au bal ; son retard a été causé par certain bijou...
LE ROI
Qui donnait peut-être à Madame de justes inquiétudes.
LA REINE
Plus d'espérance!...
(Elle tombe effrayée sur le fauteuil près de la table à gauche ; en ce moment d'Harcourt se jjlisoe au milieu de la foule, et place furtivement sur cette table un petit écrin ouvert.)
d'hARCOURT, à demi-ïoix.
Madame!...
LA REINE, apercevant l'ccrin dans lequel est l'agrafe.
Ah!...
d'hARCOURT, à demi-voix.
Cardillac n'a pu me résister.
LE ROI
Eh bien! Madame?...
RICHELIEU
La reine semble souffrir?...
LA REINE, qui a vivement mis la main sur l'agrafe.
Moi?... non, non !... je me sens bien au contraire, très bien !
(Elle seicvo.) Pardonuez-moi, sire!... que disiez-vousdonc?
LE ROI
Que le bal va continuer^ et que j'attends que vous ayiez ajouté à votre parure l'agrafe précieuse et unique dont je vous ai fait présent.
RICHELIEU, ;i part.
Voilà le moment dillicile !
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BUCKrNOFIAM, A pirl.
Qiio faire ?
LA lŒINK, atl.ii'li.inl l'.ii^r.ifi' A son corsngo.
Je uiempressc de inc conformer à vos désirs.
LE noi.
Ah!...
RICHELIEU, \ pnrt.
Je suis pris !
BUCKINGHAM, il p»rt
Elle est sauvée !
LE ROI, Ims 'i Ri.liolion.
Ah ta! cardinal, que siguilie une semblable accusation?
RICHELIEU
On peut ôlre trompé, sire!
LE ROI, lias.
Soupçonner la reine!... vous mériteriez...
L\ HEINE
Monsieur le cardinal ne paraît pas à son aise !... qu'a-t-il donc?
RICHELIEU
Rien, Madame?... j'avoue ma défaite et je m'incline devant mon vainqueur.
Ma victoire n'est point inexorable. Rentrons-nous au bal, sire?
LE ROI
Sans doute !... qu'il se prolonge jusqu'au jour, cl que Sa Grâce le duc de Buckingham y partage nos plaisirs.
LA REINE, a|ipnyaiit sur ses paroles.
Et que demain, en quittant la France, il ne conserve que le souvenir de l'amitié du roi.
BUCKINGHAM
Qu'il me soit permis de ne rien oublier.
RICHELIEU, à part.
Désormais personne n'approchera plus d'elle.
LK ROI, à part.
J'étais bien sûr de la vertu de la reine.
U'Uarcourt s'cft rapproche de la reine ; elle jelle sur lui un regard de tendre intérêt et lui donne
mptcrieusement sa main, qu'il porte à ses lèvres.
LA REINE
Pauvre enfant !...
(On s' achemine pour rentrer au bal.)
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UN JOUR DE LIBERTÉ
Comédie en trois actes, môlée de chant. Représentée pour la première l'ois à Paris, sur le théâtre du Vaudeville, le 25 novembre 184i.
A MONSIEUR CHARLES RRIFFAUT
DE l'académie française.
A l'aimable et bon souvenir qu'éveille pour moi votre nom, se joignent tous les souvenirs, chers à mon enfance, de cette époque vers laquelle la pensée aime à revenir, quand l'expérience peut faire comparer les biens que la vie donne avec ceux qu'elle semblait alors promettre.
Je puis, avec vous, mon compjtriote, parler de notre chère ville de Dijon, de ma mère, si spirituelle et si bonne, née avec le goût, le sentiment des arts, au milieu d'une famille austère, comme une fleur qui s'élèverait tout à coup resplendissante et inattendue au milieu d'utiles et modestes plantes alignées par la main du jardinier.
Vous nous avez vues, elle, jeune encore, et moi, enfant, dans cette maison retirée, sous les arbres du rempart, où ma mère vivait entourée de livres, de fleurs et de quelques amis. Vous avez vu la, près d'elle, des esprits vraiment distingués : M. Guiraudet, préfet de la ville, qui, avec son frère, avait traduit Machiavel... en haine de la tyrannie! M. le marquis Tartnegui de Courtivron, et son fils Philippe, tous deux d'esprits si difl'érents et si remarquables; M. Nault, procureur général, et Frantin, ces laborieux écrivains d'un autre âge pour la science, et pourtant comprenant bien celui-ci; vous, monsieur Brifi'aut, tout jeune encore, vous étiez la poésie, au milieu d'eux. Vous apportiez les grâces charmantes de l'imagination et l'intérêt d'inventions ingénieuses ou dramatiques, à ces intelligences positives, austères et graves.
Ces premiers souvenirs de ma vie ont eu de bonnes influences sur tout le reste-, je leur ai du de n'aimer que le mérite aimable et vrai, et de garder seulement aux talents et aux caractères dislingués mon admiration et r»on anntic.
ViRGINIIC AlSCELOT.
i»riis()nna(;ks.
l.KCOMTK UOciKUUt; I{USSV-1\,\I{UTIN.
ARMAND DETUKLKÎNY.
LK CIIEVALirJ\ UOlîEll.
UN KXEMl'T 1)K .lUSTICK.
PLUSIEURS OEFICIERS ET SEKrNEURS.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau la comtesse Marie est étendue sur le sofa ; le chevalier Roger et les chasst jrs.)
ÏIÔGÉR, MARIE cl LES CHASSEURS.
Alk : Premier chœur de I Extate.
Allons, Messieurs, le temps est beau.
Le cor résonne et nous appelle, Qu'a sou signal on soit fidèle ; Quittons à l'instant ce château. (\»t.)
De la forêt l'épais ombrage
Pour les chasseurs s'étend là-bas.
Hâtons nos pas; Partons sans tarder davantage, Car le gibier n'attendrait pas.
ROGER
La chasse manquera de son plus grand charme si nous ne pouvons dire : La perle de la cour, la belle comtesse de Clérambeau en faisait partie.
MARIE, d'une vnii très faible.
Vous le voyez, la force me manque, (souriant.) Je ne m'en sens plus que pour commander un souper qui vous attendra ici avec quelquesunes des plus jolies femmes de la cour.
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nuuKu.
A I'nii|iIoi (|ii(' vous donnez à «'c <|ui vous rosic de foiTos, nous re.i,'rt'ttons (Micoic plus (juc vous en in;in(|ui('z pour nous suivre : mais on voit (|U(' vous avez besoin de repos, et <juc vous ne pourriez pas (piitler ce sofa.
MAltlK, *i; «oi.lcvnnl avec |icino.
Allez (lone, Messieurs, pendant (pie ferai des vœuv pour vos succès et vos plaisirs.
(Elle retombe sur le sera.) RKPRISK DE L'AIR.
UOGF.R ET LE CHOEUR
De la foret l'épais ombrajje, etc.
(Roger cl le choeur sortent.)
SCÈiNE II.
MARIE, puis COLETTE.
MARIE, rrganle autour d'elle, se voit seule cl saule en riant au milieu du tlii'Alre, appclnnl.
Colette! Colette!
COLETTE, acrourant ofTarée par une porte à gaurlie de rnctcui'.
Est-ce que madame la comtesse a entendu aussi.
MARIE, riant.
Quoi donc? quoi air effaré !
COLETTE
Des cris comme si l'on appelait au secours!... Ah ! depuis que Madame habite ce pavillon au milieu de la for»M de Saint-Cermain...
MARIE, riant.
Tu as toujours pour, n'est-co pas? Mais, dans ro moment, tu n'as pas le temps d't'lre effrayée ; i>roiiloiis de ce que je suis >eule : as-lu ce que je l'ai demandé.
COLETTE
Certainement.
MARIE
Montre s'il est bien.
COLETTE, allant prendre dans la pièce d'où elle est sortie un domino noir.
Ce costume complet est exactement pareil à celui que madame la comtesse portait au bal masqué.
U'^Mnar. imcr on .
r/jA'x-i '
UlMAMi-
Ali! «oie» frères 111^ vovaieiit:
(„ Jour d.I..l.«rl«. «te... scène v,i.
ACTE I, SCÈNE IL
MARIE
Chut ! plus bas! Qu'on ne se doulc pas de cette folie dont tu es cause.
(Pendant ce temps elle a regarde le domino.) COLETTE.
Moi?
MARIE
Je no vois pas les nœuds roses.
COLETTE
Les voici : l'aul-il les attacher ?
MARIK
Siin:<i (loiite ! là! comme les miens!... Tu as toute ma confiance, Colette ; tu n'es pas une femme de chambre ordinaire... mets une épingle ici .. toi, ma sœur de lait.
COLETTE
Et dévouée à la vie à la mort !... Je crois que le nœud est trop bas.
MARIE
Relève-le un peu.
COLETTE
Moi, jo n'aime que vous ; je suis la seule au château qui ne veuille pas d'amoureux.
MARIE, rianl.
Voilà ce (|ue c'est que d'être à bonne école.
COLETTE, riant.
El ce n'est pourtant pas faute d'en trouver.
MAP.1E
Sans cela point de mérite.
COLETTE
Et ces jours derniers encore, un qui me poursuivait... mais je m'en ris.
MARIE
Tu ris rie loul, toi, Colette.
COLETTE
Moi, je ne vais pas à la cour comme Madame, qui en revient quelquefois si triste.
MAIllE.
La reiiie-nière s'ennuie tant ([uc cela se communiqu;' à toutes ses daines d'honneur.
COLETTK.
l)jnt vous êtes la plus jeune. Veuve à di.v-liuil ans!
MARIE, soupiranl.
Va^ ce n'est pas si gai que tu le crois ! aussi, hier je rentrais toute triste quand je t'entends rire aux éclats...
SCi:NK IV.
i..\ DucuKSSi:, iMAuii;, uKMii;.
RENÉE, «e jolanl dans les Ims di' Mnrio.
OU! inoii ;imio, c'est vous?
MARIE, l'etnbrnssonl.
Roni'O!... ma cousine!... (S'arrêlanlel sa'.uauUvenrcpoc-l.) l*iir(li>ll, ni.l-
diuno la duchesse.
LA DUCHESSE, vivement.
Ah ! je comprends une vive amilié.. . (Se reprenant avec nn air contraint et giiii^.)
quoitju'il no faille pas s'abandonner aux affections terrestres. (r»ui !.■
rilo d.j lj iluoliossu o,-l dirigé par une naliue vive ut passiunnije, mais o» voit qu'elle »'<'sl iiin>ose une résorvc sévère. Mouvement et sourire des autres fcmim's. La duchesse continlic. y IvieVLeS
ensemble, et st^parées depuis cintf ans par le cruel exil tpii vient enfin de cesser, et où Ueniie, orpheline, m'avait suivie...
RENÉE, k .Alarie.
Je vous retrouve veuve,
MARIE
J'espérais vous retrouver mariée.
RKNÉE^ soupirant.
Ah!
LA DUCHESSE
Malgré la solitude de ma terre de Senncville, je trouvais ])o\u' Uenéc un superbe parti; elle le reluse!... mais que je vous regarde, chère belle!... Dieu, que le veuvage vous va bien !
MARIE, souriant.
Vous croyez ?
LA DUCULSSE.
C'est ce qu'on me disait aussi il y a sept ans quand je perdis monsieur le duc de Chovrouse, au milieu des troubles de la Fronde.
(F.ii.' soupire.; C'était le bon temps!... eiio se reprend.) Non, un (cinps d'erreurs... dont nous devons faire pénitence.
MARIE, souriant.
Tout le monde guerroyait alors!... les seigneurs, les princes, le cardinal, la reine !... $ans compter celle guerre que les jonnt's gens font sans cesse aux jolies femmes, et celle que les co(iueUcs font quchjuefois à tout le monde.
LA DUCHESSE, qui s'est animée à ces mots, gaicMicntcl vivement.
Ah ! c'étaient dos surprises, des ruses, des combats, dos fôles à n'a-
ACTE 1, SCliiNSi IV
voir pas un inomcul de loisir cl d'onniii !... la vie élail si brillante !...
(Elle s'arriHc cl icprciid un nir de componclion.) SI COlipanlG .
RÉNbE, riaiil.
Qu'on la regrette!-.. ( Mouvement tic la tiiiciicsso; Bém'e ciiange (le ton.) en la blâmant.
MARIE
Mais un peu de repos ne serait-il pas nécessaire après le voyage?
h\ DUCHESSK.
Sans doute!... Pourtant pas avant que vous ne m'ayez dit ce qui remplace en ce moment à la cour et à la ville cette vie... agitée.
MARIE
Depuis que les troubles ont cessé, et que le cardinal Mazarin est descendu dans la tombe , la reine Anne d'Autriche n'a plus ni chagrins, ni plaisirs ; mais le jeune roi Louis XIV commence à ressentir l'amour et à comprendre la gloire. Des femmes spirituelles et charmantes, des hoiijmesd'un grand talent en tous genres se pressent autour de son trône, comme s'ils devinaient que son éclat doit mettre en lumière le génie et la beauté. Entin, il y a ici une espèce de pressentiment de grandeur et de gloire qui imprime à tout du calme et de la dignité. Pour moi, bien vue de la reine et l'èlée en tous lieux, mon cœur indillércnl ne se donnera... qu'à un amour sincère.
LA DUCHESSE
Sentimentale, romanesque, vous relusez une immense fortune avec le comte Philippe de Théligny, mon neveu, que vous n'avez pas même voulu connaîlie.
MAIUE.
Plus tard vous saurez pourquoi.
RENÉE
Ah ! que vous avez raison, Marie, de ne vouloir vous marier cpi'à quelqu'un digne de votre amour el qui ait su l'obtenir !
LA DUCHESSE
Est-ce qu'elle n'est pas la veuve du comte de Clérambeau, et vous la fille du mar(piis de Dreux? Est-ce que vous ne devez pas penser d'abord à votre naissance, au lieu de faire du sentiment comme vos femmes de chambre ? Oh ! mon Dieu ! qu'est-ce que les jeunes personnes à présent? Je n'avais pas vingt ans, moi, qu'avec nos gentilshommes je luttais contre le premier ministre pour défendre les droits de la noblesse ! Et cela n'empêchait pas d'èlre jolie !.. . Mais vous soupirez, vous tremblez maintenant, et vous ne sauriez pas plus inventer une ruse de guerre que manier un fleuret!... (avcc exaiiaiion.) Celait bien
amusant' pourtant !... (Se reprenant, hmm- r,„l.anas et comnonction.) CC U'CSl paS
qu'un rosaire n'aille mieux aux mains d'une femme qu'un mousqueton !... Mais que fait-on donc?
:\\ VN JOUR Dl'l I.IHKHTK.
M Mîii:.
Depuis im'on !io se bal plus dans les rues, ont iail de ros|)iil dans ic» rmlhs. I.a niaiMiuisc de llandiouilirl a su faire delà conNorsalion une puissance et de la iil<»ir<' nue nulilessi;; l»; jeune roi s'est empressé de les reconnaître ; cl comme en [• rance on prend toujours les goilts du souverain, vous verre/. (|ue so\is le rèj^nr d*' Louis XIV, tout le monde aura de l'esiirit et du lalenl.
1,.V neOIli:SSE, nyn- ii'cmm'rmnil.
Ainsi, juscpi'à présent, pas la plus petite intrigue de cour? Pas la
plus petite aventure? (Marie cnionéc licnl, la duchcsso se rcprmiJ.) C'CSl biCU
heureux '... Sans cela, je n'y reviendrais pas.
UN nOMKSTIQUK, onliMiil.
L ai»partenient de mailame la duchesse est prêt.
MAUIE, à Rcmv.
l*our vous une chambre à côte de la mienne.
LA DUCUESSi;.
l.afatiiiue me force à vous quitter.
HIAUIK.
Mais pour revenir, car ce soir j'attends à souper les plus distingues de nos jeunes seigneurs qui sont en chasse dans la forèl.
LA DUCHESSE, vivoiiiciil.
Ah: ah !... Il faut donc reparer un peu sa toilette. (Lc».n,i, . ......i.) On
n est plus des \anités du monde, mais on ne veut pas les oflenser ; on se doit à son rang, (a part.) Ce ne sera pas .si triste (juc je le craignais d'abord.
Ain (le A. Doclic.
Pour songer à notre toilette Nous nofl'ensons point le Seigneur:
On vent bien n'èiic pas co'piette, ' Mais on ne veut pas faire peur.
E^'SEMBLE
MARIR, LA DUCHESSE, nÉNÉE.
En songeant a notre toilette
Nous u'ofl'ensons point le Seigneur, tic.
'.La duchesse .sorl [ ar l,i l'orle du dcruwr iil,iii, .1 ;;jiielic! de l'atlcur.j
RENÉE, MARIE
MARIK, ,:;aieriiuiit.
Oli ! que de choses nous avons à uous dire !
HENEE, gaiement.
Je ne sais par où commencer.
MARI1Î
Par le plus important.
RENÉE
C'est que c'est le plus difficile.
ÏIARIE.
Co'r.menccz toujours! ce que vous n'oserez pas dire, je le devinerai.
RENÉE, riant.
Vous voyez (jue, malgré sa réforme, la duchesse de Chevreuse a eiicoio un peu l'huineur guerrière.
MARIE, riant.
Je parie qu'en ce moment elle travaille pour ajouter au chapitre des conquêtes.
RENEK, soiiiiiranl.
Dans notre exil nous ne voyions que des militaires, et... (eiic s'arrête
avoc CMibarras.)
MARIE, la rfj^ardant et souriant.
Et je crois que si vous n'aimez pas la guerre, il n'en est pas de même des guerriers, ma belle cousine.
RENÉE
Ceiui-là est si spirituel! sa conversation .était si douce et si gaie malgré ses souffrances !... car il était blessé, et mes soins...
MARIE, riant.
Soigner les bles.^és, c'est «doucir les maux de la guerre.
RENÉE, souriant.
El... le.s aimer?
MARIE, riant.
Cc.-l... les répirer tout à fait.
RENÉE
Vous riez ?... Est-ce de la guerre, ou de l'amour ?
.'if. UN lorn i)K Min:uTK.
MAiiii:.
Ils sont aussi ilnnjjjcnMix l'un (juc lautic |hmu" uuIio repos, cl je uie mois à 1 aliri do lous deux.
IIBNKE, sourianl.
Est-ce bien sur P
M.vnir:.
Je l'espère... pràee aux (lislraction?, aux aniuscmculs, à la raison cl aussi à la folie.
IlENÉli.
S'il faul lanl de choses pour se défendre, je ne m'élonne pas. .
MARIE, souriant.
Do n'avoir pu résister ?
REMCE.
Vous faites la brave, et peut-cire si vous disiez tout...
MARIE
Il n'y a rien que vous ne sachiez. Veu\e sans avoir élc mariée, si ce n'csi un jour, à onze ans, devant un prclre, un notaire, v.[ ma famille, (lUi me ramena au couvent une heure après, je ne revis jamais le comle de Cléramhcau (pii niournl loin de moi. De|)uis trois ans je vis à la cour sans (pi'une sinde de mes actions ait pu prêter à la médisance... 11 est vrai que cela n'empèclic pas je ne sois victime de la calomnie.
RENÉE
Est-ce possible?
MARIE
Un homme (lue je ne connais pas, car il a quitté Paris et la cour depuis cinq ans, le comte de Bussy-Rabutin ne m'a pas épargné dans un ouvrage contre les femmes qui se colporte en manuscrit, sous ce titre : Les Amours des Gaules.
RENÉE
Oh ! un écrit affreux! que la duchesse m'a défendu de lire, mais qui ne la quitte jamais.
Les femmes sont bien en colère contre lui, et le délestent à présent autant (|u'elles l'ont aimé jadis... car les femmes d'autrefois ont mérité ses épigrammes, dit-on.
RENÉE
Mais celles de nos jours?... oh ! c'est bien diiïérent.
MAIUE.
Quelle a donc été ma surprise, (piand hier, à un bal mas(|ué, un inconnu cila mon nom parmi ceux des femmes que ce maiiu.-cril compromet ! Ah ! ma chère Renée, pourquoi à la place de ce luxe et de ces
ACTE 1, SCÈME V
plaisirs qu'on m'envie, n'ai-je pas eu une rclrallc êcarléc cl une noble ad'cclion ! cela conviendrait bien mieux à mon cœur.
nÊNÉE.
Clière amie!
MARIE
AiB : la Feuille cl le Serment.
Oui, j'ai juré d'ôtrc insensible,
D'elle insensible.
Au milieu d'un monde brillant,
Jamais d'amant !
Mais cela sera-t-il possible?
Mais cela sera-t-il possible?
Un seul moment,
Un seul moment Peut emporter mes vœux et mon serment ,
Et mon serment!
Peut emporter mes vœux et mou serment.
Mais je brûle de savoir quel est celui qui s'est rendu maître de voire cœur 't*
RENÉE
A peine si je le sais moi-môme.
MARIE
Que dites-vous?
RENÉE
La guerre de Flandres finissait, les oITiciers rentraient àPari^ pour leurs quartiers d'hiver, et passaient près de la terre où la duchosse était exilée ; nous les vîmes tous. L'n soir, il en arriva un qui causa seul longtemps avec la duchesse, et le lendemain elle m'apprit (|u'il s'était battu en duel, et que craignant d'être arrête, il ne se montrerait qu'à elle et à moi. Nous ne vîmes plus que lui alors; mais peut-on regretter quelqu'un avec le chevalier Roger ?
MARIE
Roger ?... Un jeune homme de ce nom était ici tout à l'heure, mais ce n'est qu'un simple garde sans fortune et sans famille.
RENEE, avec cinb.irras.
Ah ! le secret qu'il me demandait sur l'aveu de son amour, sa crainte que la duchesse ne le devinât, me liront penser qu'en elTel sa naissance ne lui permettait pas d'aspirer à ma main... mais qu'importe? quel que soit son sorl, le mien est de l'aimer! Dans le rang le plus bas, dans la position la plus pauvre, je me croirais heureuse de lui appartenir, et je ne serai jamais qu'à lui.
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M A II
In tf'l amour est cITr.naiil, Uimico !
(Jiie voulez-vous ?
AlH (II' Il l'>iiilli' ul le Srnijuill.
On jure on vaiu d'èlrc iiisciisilile ,
D'èlrc inseiisiMc, De n'ccoulcr aucun aiuaiil,
Ancu.i aiuant.
Celte luuniessc est bien tenilile, Celle promesse est bien Uiiible;
"Un seul nionunt,
Un seul moment Vient emporter les vœux et le serment!
Et le serment!
Vient emporter les vœux et le serment.
UN DOMESTIQUK, annonçant.
M. le chevalier Roger.
MAniE, raisnnt un mouvement.
Ah!
DËNEK, (le niùiuc.
Ah!
.MARIE, riant.
Est-ce un rendez-vous ?
RENÉE, MARIE, ROGER
BENÉE, en le vorant.
Ciel!...
ÎVOGER, (paiement.
Envoyé en ambassadeur, j'apporte à noire reine, non pas les dépouilles des vaincus, mais les vaincus eux-mêmes, afin qu'ils assouvissent ce soir l'appétit des vainqueurs.
RENÉE, ba» à Marie.,
Ce n'est pas lui.
MARIE^J)a= H Ronce.
Je l'avais deviné (Haut.) Merci, chevalier! toujours insouciant, et ne pensant qu'à la joie ?
ACTE 1, SCiLM' VI
RENKE, 1res tivnl.lce.
Munsicurse nomme?
nOGEU.
Le chevalier Roger, pour servir les daines, comme le roi.
JIAUIE.
Un frère de votre nom -ne sorvirait-il pas aussi dans l'armée de Flandres?
ItOGEU.
Moi, uu l'rère?... ah bien oui ! c'est moi (|ui arrive de l'armée; el, je suis seul de ma race, aussi je me multiplie, et après avoir ardemment couru la chasse, je viens apporter les fruits de la victoire, et avant d'en venir prendre ma part, j'aurai encore attrapé une heure de plaisir dans un bal masqué où doivent se trouver tous les officiers qui viennent de faire avec moi la campagne de Flandres.
MARIK
Et pourrait-on savoir sous quel déguisement?
ROGER
Aucun ! les hommes ne se déguisent que pour suivre quelque intrigue commencée, mais à peine arrivés nous n'en avons pas encore... (lîiant.) et puisque nous allons au bal pour faire des conquêtes, ce ne peut être qu'à visage découvert.
MARIE, suuriant.
Allez donc, monsieur le chevalier, et souvenez-vous qu'à minuit le souper vous attend.
ROGER
Et le souper, les dames et le roi n'ont jamais attendu ni le bras, ni le cœur, ni l'appétit du chevalier Roger.
Air : Valic de Giselle..
Auprès de vous on oublierait sans peine <Jue des plaisirs nous sont promis la-bas ; 3Iais puisqu'icl chaque heure les ramène. Prenons-les tous eln'cn négligeons pas..
ENSEMBLE Auprès de vous, etc.
MARIE
Auprès de nous vous oubliriez sans peine (Jue des plaisirs vous sont promis la-bas ; Mais puisqu ici chaque heuie les ramène, Prenez-les tous, et n'en néglioez pas.
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SCÈNK VU.
REiNÉE, MARIE.
IIKNKE, (lo5ol.5.'.
Jo. suis pordiio ! on m'a tmmpôo! Un faux nom m'ùlo loulc espérance : je ne le rolrouverai jam.ii.s ! (vo^Mut Mario .lui va ouvrii- i.n ,on,*i i.iu.x «nr
un pclil incuMc.) yuaVCZ-VOUS i'
Je veux vous le faire retrouver avant dix minutes.
IlENKK.
El pour cela?
marie:.
Je rliorche des nias(|ues : que voulez-vous ? il faut se dcjjjuiscr pour surprendre les trompeurs.
nKNÉE.
Je devine... mais je Ircmblc.
MAUIi:.
J'ai peur aussi, mais c'est (pie vous ne soyez victime de (pie!(jue trahison.
RENÉE
Ah! j'en mourrais.
MARIE
Il y a peut-être quehpie chose de mieux à faire (|iic cela ! c'est d'abord de coiniaître celui qui, sous un faux nom... Ciel' la duchesse.
SCÈNE VIII
REiNÉK, MARIE, LA DUCHESSE.
RENKE, bas .i Miiiii;, avec chagrin.
Nous ne pouvons sortir.
LA I)U(;M1-;SSE, elle a ajoute à sa toilette def (leurs ou des hijoux.
Déjà vos invitées, chère belle !... Trois carrosses à la lile.
.MAiiii;. Comment? (eiio sonne, un doniesti(|nc p.nraii.) Qul vlcut d'arrl vcr ?
U-: IKtMi-SriQUE
Madame la comtesse de Sabran.
I.K nOMF.STIQlK
-Madame ia iliichesse d'Olonnc.
LA DUCHESSE, do mfine.
Toul le conlraire.
LE DOMESTIQUE
Madame de Bagncux.
LA DUCHESSE, conlrari.'c.
Rien que des femmes !
MARIE, bas à Renée.
Toujours l'esclavage du monde!... Restons.
LE DOMESTIQUE
Ces dames, arrivées séparément, causent ensemble dans le vestibule.
LA DUCHESSE, à Marie.
Allez vile les retrouver! Il n'est pas prudent de laisser causer nos amies sans p.ous.
^ RENÉE
■Je vous accompagne.
Air ; Vite il faut partir. [Follette.)
Il faut se hâter Pour éviter Leurs épigrammes !
Chaque instant qui fuit Leur permettrait d'exercer leur esprit : Mais pour Couper court,
Alez^}*^ devant de ces dames,
Car déjà Dieu sait Ce que lU-bas en cachette on disait.
SCÈNE IX
LA DUCHESSE, puis COLETTE .i LE COMTE DE BUSSY-RÂBUTIN.
LA DUCHESSE, soûle un moment.
A quoi vais-je m'occuper ici ?... ah! du bruit à cctic porte ! (Eiie iuJi.iue
la porte du dernier plana droite (le l'adcur) Oui, JC IllC SOUVlCnS qu'UH CSCalicr
dérobé...
Mailaiiu' l;i comlcs.so, il ne vont pus mo quillcr. (i;ii.. prau.; Un jn'a
suivie JllStJU ICI. iEIIq oïl en Ouinluo iimis suiit masque.)
III^SSV, sMH (Icuuiioiiieiil, Diuis luad^uii.
Tnc jolie Icmiiie, on la suivrait jusciireii enfer, (n rcgariio ic suicii.) El ceci ressciuhle au paradis.
LA Ul'CllUSSI-y, qui t'est placcu un |>uu .\ l'ccarl, .\ part.
C'csl CoicUc.
e.OI.KTTE, voyant la dutlicuc
Ciel!... Ce n'csl pas madame.
BUSSV, se rutournaul.
La dueliessc de Chevreuse!
LA niîciiKssr;.
Ah!
BUSSY, se démasquant.
.\ qui j'offre mes respects.
LA DUCHESSE, i Colette.
Laissez-nous.
COLCTTE, i cllc-mrinc.
C'est singulier!... Allons avertir Madame
(Elle sort.)
LA DUCHESSE
Monsieur le comte de Bussy-Rabutin !
BUSSy, trts moqueur.
Lui-même !... que le hasard amène.
LA DUCHESSE, très grave.
11 n'y a pas de hasard, comte.
BUSSV, de méuie.
Ma bonne étoile.
LA DUCHESSE, de même.
Les étoiles ne mènent pas dans les escaliers dérobi^'s.
BUSSV, rlc m^me<
Alors... c'est donc... mon amour pour vous.
LA DUCHESSE, de même.
Vous me croyiez à cinquante lieues d'ici.
BUSSV, loiijouvà très moqueur et Iri'j gii.
Puisiiue vous n'acceptez i)as mes raisons, voulez-vous me dire les vôtres pour m'avoir fait conduire ainsi mystérieusement chez vous?
LA DUCHESSE, avec une pruderie alTecloc.
Chez moi!... faire conduire un homme chez moi!... oh!... vous n'êtes pas chez moi, monsieur le comte.
BUSSY
Alors... (U lui offre un siège et s'assied lui-même.) COmUlC j(! U'ai jaUialS SU dC-
vinor les énigmes, j'attendrai qu'on m'explique colle-ci.
ACTE I, SCÈNE IX
LA DUCHESSE, reslanl .leboul.
Vous Mes chez la comtesse Marie de Clérambeau qui vous hait sans vous connaître.
BUSSY, li-os ijai et se levant.
Elle me hait/... quel bonheur!... une si jolie femme !... à ce qu'on dit.
LA DUCHESSE, Homée.
Comment ?
BUSSY
La haine est un sentiment déraisonnable qui ne peut être remplacé que par un autre du même genre.
LA DUCHESSE
Alors, toutes les femmes qui sont ici vont vous adorer! Mesdames d'Olonne, de Sabran, de Jîagneux...
BUSSY
Ah! ah!...
LA DUCHESSE
Sur qui vous aviez écrit mille folies!... car il n'y a que moi dont vous n'ayez point parlé en mal.
BUSSV.
Je ne fais que des romans.
LA DUCHESSE, fâcWc.
Qu'est-ce à dire?
BUSSV, liant.
Qu'avec vous la vérité serait toute louangeuse, et que j'aime mieux l'épigramme.
LA DUCHESSE, riant.
L'épigramme?... oh! ne vous gênez point ! je n'ai pas tellement perdu l'habitude de guerroyer que je ne puisse aussi vous faire sentir la pointe.
BUSSY, saluant.
Je vous rends les armes.
LA DUCHESSE
Eh bien, en échange, je vous donne un conseil : vous avez suivi Colette... cette jeune fdie, c'est la femme de chambre de Marie... vous êtes entré ici dans une maison où il y a une demi-douzaine de femmes qui vous détestent, et que votre manière d'arriver rendra plus sévères encore à votre égard... Il faut partir.
BUSSV.
Il faut rester.
LA DUCHESSE
Pour quoi faire ?
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lIliSSY.
Tmir in'aimistM'! vous (^los, ditos-vous. six jolies IViuiikn, spiri- (iii'llos cl l'ii colère !'... t|uel|e chance! c'csl lro|) de hoiiheiir à la l'ois!
l.A nt'C.llIiSSE.
Mais c'csl la fiuorro.
missv.
KsI-ce (|ue la vie des gens d'esprit n'est pas un perpétuel combat contre Icsovonements^ contre les hommes?... On n'a pour se dédommager un peu que la guerre avec les femmes.
L,v DucnESSi:.
Soil !.., mais toutes celles qui se trouvent ici sont d'une vertu, d'une sévérité!... à ce qu'elles disent.
Dl'SSV.
Tant mieux !... si c'est vrai, elles ne risquent rien! si ce n'est pas vrai, moi je n'ai rien à craindre.
LA DUCHKSSK.
Comment l'eutendez-vous ?
BISSY
Écoutez-moi: n'auricz-vous point, par hasard, dans vos amis, un homme vertueux dont vous me prêteriez le nom pendant vingt-cjuatre heures? Alors j'inspirerais de la confiance, et bien reçu je chercherais à adoucir un peu mes belles ennemies.
LA DUCIII'SSE.
Vous ne trouverez qu'une inilexible rigueur (Soumm.), à ce qu'elles disent.
BUSSY, rianl.
Alors je pars pour aller mettre à mon livre... un errata.
LA DUCHESSE, riant.
Ah: ah! ah!...
BUSSV.
Qu'avez-vous à rire?
LA DUCHESSE
C'est que si nos dragons de vertu allaient s'y laisser prendre? .. s'il en était quelqu'une qui se mît à vous aimer?
(Elle rit.) BCSSV.
Essayez i
LA DUCHESSE, viveinent.
Je ne compte pas, je vous connais ! (Riant.) Mais si une de ces dames... cela m'amuserait.
BUSSY
Alors je me nomme, et l'on me pardonne d'avoir écrit... que les l'emmes peuvent aimer.
I.A DUCHESSE, rianl
LiG n est pîlS sur. Elle va écouler près de la porte.)
BUSSV.
Qu'y a-t-il ?
LA DUCHESSE
On vient ici... ce sont ces dames.
(Elle revient vivement près de Biissy.) BUSSY.
Un nom ! vite, un nom sous lequel je puisse être présenté.
LA DUCHESSE, cliercliant.
Si celui de... mon neveu Philippe de Théligny...
BUSSY, faisant un mouvement.
Ce nom me portera malheur.
LA DUCHESSE
Allons donc!... Philippe, quoique officier, est doux comme une demoiselle. Il voulait même entrer dans l'abbaye de Chàiis, où son jeune frère doit faire des vœux... mais c'est notre seul hérilier, et noUe famille désire le marier avec Marie.
BUSSY
Les voici!... Je suis Philippe de Théligny pour elles.
LA DUCHESSE
Pendant vingt-quatre heures! .. je ne vous garde pas le secret plus longtemps! .. Je vous donne vingl-qualre heures pour plaire.
BUSSY, ri.inl.
Vingt-qualre heures !... cest de ia générosité.
SCENE X
MADAME DE SABRAN, MADAME DE RAGNEUX, LA DUCHESSE DOLONNE, RENÉE, MAULE, LA DUCHESSE DECHEVREUSE, BLSSY.
ENSEMBLE
LES CIXQ FEM.MES, >\m entrent.
Ain d« la Sirène.
Dans cet heureux jour.
Ce btillaut séjour Par mille plaisirs Charme nos loisirs.
AillLNVlS.
Du|is cet |)cui'ci|\ juii|-, Puisse ce siijoiir P;ir inillo plaisirs ('.liiii'iiitM' vds loisirs !
C (>sl lui !
UF.NKK, .1 |i,irl, i^n vnyanl Ilii««y.
I,A DUClIKSSi;.
Porni(Hl(>/-moi de vous prosonlor iiiiMi neveu, ii> roiiile IMiilippi' de Tliciiiïiiy.
Un !
MVrUK, Ims à Rciuc.
(lolui (]u'()n vont nie taire ('pousor.
LA nrCIIf.SSE n'OLONNK, bas i madame dp B.igncii\.
Unfulur!
.M U)AMK 1)K ItAGMCUX, ù ma.lame'rfc Salirai).
l II preleiidu !
(Momcnl àe silence.) I.A DUCHESSK DE CHEVREUSE.
(Jii y a-l-il?
[liiissT salue iniites les dames qui lui répondent aver froidi'iir cl d'un nir réservi*. BUSSY, bas, à la duchesse de Clievreusc.
Vous m'avez joiii' un mauvais lonr.
LA HUCJIKSSE,
Comnionl ?
mSSV, do mi'iiie
Me donner le nom d'un préleiulanl, c'est ruiner mes prélenlions.
MAUIE, se remcllanl.
Pardon, monsieur le comte!... nous avons été surprises... nous nous atlondions si peu à voire visite!...
BIJSSV, linsA l:idi.cli..<?,..
Si je ne me défais de ma (pialilé de futur, je suis perdu !
(Hanl "i Marie.) Am de Préïille cl Taconnel.
De mon bonlicur qu'elle avait résolu,
M:i famille s'est occupée :
Oul)lie/-lc, puisqu'il vous a déplu!
Qu importe de mon cœur l'espéraucc trompée? Oui, d'un projet qui m'avait encliauté, Que désormais moi seul je me souvienne î
Je vous rends votre liberté.
Quand près de vous je viens risquer la mienne.
ACTE 1, SCÈNE XL
RENÉE, à part.
Elle lui plaît déjà !
LA DUCHESSE, l,as i\ Bussy.
Prenez garde ! (Hant en s'adressant aux dames.) Moi) iievcii cst sagB et raisonnablo ; puis c'est l'unique héritier de notre famille, et le plus riche parti de la province.
LA DUCHESSE d'oLONNE.
Grâce à ce que son frère Armand doit s'engager par des vœux éternels.
MAUIE.
Et ce pauvre jeune homme, séparé de sa famille et du monde, ne doit jamais connaître aucun des plaisirs dont un autre a plus qu'il ne ne désire peut-être?
{Mouvement des autres.) LA DUCHESSE DE CHEVREUSE, étonnée.
Quelle idée !
BUSSY, étonné.
Vous le plaignez !
LA DUCHESSE d'OLONNE, lias à njadame de Ba-nenK.
Le marquis de Théligny, son père, ne pouvait le souffrir.
MADAMK DK BAGNEUX, bas.
Oui, des soupçons !
MARIE
Pauvre jeune homme !
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Vous m'étonnez, Marie ! Est-ce que cela ne se fait pas tous les jours ? les cadets se sacrifient, c'est l'usage ! Il faut bien que nos familles restent riches, qu'elles gardent leur rang avant tout !... iPrenani un air de componction.) D'aîllcurs, la vic du cloîtrc a SCS charmes, et bienheureux sont ceux qui n'ont connu ni les plaisirs, ni les dangers du monde.
SCÈNE XI
Les mêmes, ROGER, accourant.
ROGER
Pardon, Madame ! pourrait-on déposer ici un blessé ?
TOUS
Un blessé !
MARIE
Vile, dos secours ! Toujours des accidents aux chasses I
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m ssv.
I';ii('(' qu'il y a loii|(nirs dos maladroils.
iiu(;t^ii.
I*as (lu loul! i-osl un niconnu (juc uous venons do trouver mouranl sous les feneHres do Madanio.
UllSSV, A Mari.'.
Kncorc une \iotiuic de vos rigueurs!
MAUIE.
L'>s oris onloiidiis par Culello... (.v Uogcr.) Allez, Monsieur, amenezle, cl eiierciiez un niodocin. (uog.n soii.) Un voyageur sans donle, alla(|uc dans la lonH par des niaU'aileurs?... Mais je ne veux pas, Mesdames, vous avoir conviées à un aussi Irisle speclaclc : passez dans la salle du concert ; la musique commence à vous ajjpeler. (Tiomoio ir;3 niii.i.! qui foi.ii.mo pemiaiii 1,1 s,. ■•■..■ suivante.) M. dc Théliguy VOUS y accompagnera; moi, je reste pour donner les ordres nécessaires.
LA DUCHESSE
Et moi jclàclierai de vous remplacer, si vous me promellez de ne pas vous faire Iropallendre, sans cela, je reviens vous clicrcher.
ENSEMBLE
LES DAMES
Air : Ah ! devant sa colirc. {Netly.)
Quel est donc ce mystiîre?
Mais parlons, il le faut !
Car on va, je l'espère, Nous l'apprendre bientôt.
(Au moment où elles disparaissent par une porte latérale, Armand, p'ile cl sans force, entre ^ar nne des portes du fond, soutenu par deux, valets et accompojné par Uo-'im- ; on le place sur un fauleiii' h droite de l'acteur ; il ne voit pas Marie.)
ROGER, à Marie.
Je cours à la recherche d'un médecin.
(Marie lui fait un 8i({nc aflirmatif; il sort ainsi que les domestiques.)
ACTE I, SCÈNK Xll
ARMAND, Ils veux fermes el la lèle appuyée sur le dossier ilu fauteuil.
Hélas !
MARIE, bas et de loin.
Quelle pâleur î On dirait même qu'il souffre depuis longtom|)s!... (Elle s-approche un peu.) Sa figure cst distinguée... Je devrais... je n'ose...
Air : L'ne incrc.
Sa souffrance Semble implorer un appui ;
Je balance, Et n'ose approcher de lui !
Messagères d'espérance, Au malheur comme au danger Nous devons notre assistance; Dieu nous dit de soulager
La souffrance !
ARMAND, rouvrant les yeux el l'apercevant.
Oh! merci, mon Dieu, merci; Vous pardonnez, puisque vous envoyez le plus beau de vos anges pour veiller sur moi.
MARIE, avec bonheur.
H semble moins souffrir.
ARMAM».
Souffrir?... oh non!... je suis heureux !... (ii la contemple.) Laissezmoi vous regarder, vous admirer !... Une femme!... quel charme inconnu!... Où suis-je?... le ciel s'est-il ouvert pour moi ?
Comment, dans cette iorèt, sans connaissance?... Vous avez donc été attaqué ?
ARMAND, clievchaul et troublé.
Ah ! je me souviens !... (ii fait un mouvement d'effroi.) Oui, j'étais seul, à pied, épuisé de fatigue et d'émotions...
MARIE
Et resté là longtemps, sans secours ?
ARMAND, se levant.
Qui m'aurait dit, quand je fermai les yeux, croyant ne plus revoir la lumière du jour, que je les rouvrirais pour contempler tant de beauté ?
MARIE, faisant un mouvement pour s'éloigner.
Ce langage...
ARMAND, très troublé.
Vous ne savez pas que moi, j'ignore tout !... que je ne connais rien du monde?... Il me semble que je commence seulement à vivre de-
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])u\> (|ut' je vous vois!... oli ! nous (Mes plus licllr encore (pic la hcllc saillie, iioirc patronne, dniil |t> eoniciniilais sans cesse le portrait'.... pourtant il n'avait pas ce cliarnie (pu m'attire auprès de vous.
MAllIK, ,\ pail, irculBiil.
El j'écoule malgré moi ccl inconnu!... ali! éloi}!;nons-nous î... ses paroles...
Au nom du ciel! donl la pilie pour moi vous envoie, reslcz!
MAHIli.
Que voulez-vous ?
AU.MA.NO
Mo conlier a votre honte !... Les anges prole^fçenl les malheureux... cl j'ai eu lanl de mallieurs (le|iuis mon enlance !
MARIi:.
Vous !
SCÈINE XI II.
Les .mêmes, LA DUCIIKSSK I)K CIIKN IIK USK.
(L& diicliesse parait à la porte latérale, s'arrête à la voi\ il'Aini.iiul, cl ne se iiioiitu' |>»s.
AKMANl).
Protégez-moi donc, et sauvez-moi !
LA DUCUESSE, à part.
Cette voix ..
ARMAND
Car je n'ai personne sur la terre qui s'intéresse à mon sorl.
LA DUCHESSE, à pari.
C'est lui !
MARIE
Oui donc ôtes-vous ?
ARMAND, liMiUnt.
Ah ! mon nom va tout vous apprendre.
MAKIE.
Parlez!
LA DL'CHESSE, vivement en se munlranl.
Ne parlez pas!
ARMAND
Ciel !
ACTE I, SCÈNE XIU
LA DUCHESSE
Ah! ne confiez à personne ce triste secret !
MAniE.
Qu'est-ce donc ?
LA DUCHESSE
Veuillez nous laisser, Madame ; on vous attend , je venais vous le dire... et maintenant iltautque je parle... à ce jeune homme.
MAUIE.
Vous le connaissez ?
LA DUCHESSE
Si je le connais?... (vffeciaiit un ton i.iaijaiii.) Mais je connais tout le m ndo, moi! •
MAniE.
Il y a, cette fois, sur votre ligure une expression qui m'elïraie.
LA DUCUîiSSE.
Ne craii^nez rien !... et allez retrouver ces dames, qui s'oireuseraièul peul-ùtro d'un trop long relard.
Air : C'est t'einand qu'on prcfeic.
Rassurez-vous, de giàce.
Et cédez- moi la placé, Songez que le temps passe, Partez!
(A Armand.)
Et VOUS restez.
MARIE, sciiK', i part.
Quel est cet iHiangc ttiystërb Qu'où ne veut pas me révéler"' Pourquoi le contraindre a se taire, Quand il allait parler ?
ENSEMBLE
LA DICHESSE.
Rassurez-vous, de grâce, etc.
MARIE
Un secret l'embarrasse, Qu'est-ce donc (jui se passe ?
11 faut céder la place,
Attendons
Et partons.
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SCfcNE XI.
ARMAND, LA mCllKSSE DE CnEVUKlSE.
i.A nrciiKssr;, ■.r^;,e.
Est-ce possible i\.. Annaïul do Tlicligny?
AnMAND, crninlif.
Le fils de voire sœur.
LA nucriESSE.
Qui se révolte contre les projets de sa famille en sortant du cloître (jui doit à jamais le renfermer!
AUMANn, avec l'iiiolion.
Oui, (■'est moi ijui n'ai pu supporter plus lonj^lemps une cxi.^lcncc alTrousO;, et (pii, après des années de roprets cl de larmes, me suis échappé de ma prison pour devenir demander l'air, l'espace et la liberté.
LA DUCHESSE
Comment étes-vous ici ?
ARMAND
Ah! ce n'est pas sans avoir combattu, sans avoir essaye toutes mes forces contre moi-mèmC; sans avdir cherché à éteindre dans les austérités cl à amortir dans le travail ce sang d'une noble race qui bouillonnait dans mon cœur !
LA DUCHESSE, avec douleur.
Qu'avez-vous fait?
ARMAND
Après des souffrances infinies qui commençaient à troubler mon intelligence et à détruire sourdement ma vie, une lumière soudaine vint me ranimer. Un jour on arriva pour chercher un jeune homme destiné comme moi au cloître. A partir de ce moment, une >eule pensée incessante me poursuivit : La liberté est encore possible !
LA DUCHESSE
Non, elle ne l'est plus pour vous, Armand.
C'est ce qu'on me dil alors dans ce tombeau où j'élais enfermé vivant!.., mais la nuit, le jour, éveillé, ou pendant mon sommeil, les
moyens d'échapiier à la surveillance se présentaient sans cesse!
.l'ai voulu les repousser; j'ai invoqué le ciel, et il n'a poinl chassé cette image de bonheur qui m'enivrait! .. J'ai cru alors qu'il pardonnait il mes espérances, cà mes projets, et... une nuit, obéissant à mon
ACTE I, SCENE XIV
délire, je franchis ces murs fermés sur moi depuis l'enfance, et qui ne devaient jamais se rouvrir.
LA DUCHESSE
Mais c'était de la folie !
ARMAND, plus gai.
Depuis quatre jours seulement je suis libre î ... Un peu d'or remis en cachette par un vieux frère mourant m'a servi à me procurer ces vêtements ; puis je suis resté dans les campagnes, sur les routes, dans les bois, heureux de me sentir vivre, de marcher au hasard, de plonger mes regards dans l'espace, et de partager avec les plus pauvres ces biens que Dieu créa pour tous!
LA DUCHESSE, à part.
Je ne puis l'entendre sans émotion.
ARMAND
Je ne m'aperçus pas que la fièvre et la fatigue avaient épuisé mes forces, et près d'ici elles m'abandonnèrent tout à fait! Enfin, recueilli dans ce séjour, j'ai le bonheur d'y trouver la personne qui peut le mieux me protéger... vous, la sœur de ma mère !...
LA DUCHESSE, attendrie.
Je ne puis rien.
Ah ! je sais que la beauté et la bonté peuvent tout.
LA DUCHESSE
Mais votre coupable fuite...
ARMAND
Coupable !... ah ! c'est que vous ne pouvez pas comproiulre ce ipie c'est que n'avoir ni distractions, ni plaisirs!... de n'être pas même libre de penser !
LÀ DUCHESSE, se laissant entraîner.
Oh ! si, je le comprends !
ARMAND
La vie ainsi vous paraîtrait...
LA DUCHESSE, vivement.
Ailreuse... (sc reprenant.) Mais j'aurais tort.
ARMAND
N'avoir aucun rapport avec le monde.
LA DUCHESSE, soupirant.
Ah!...
ARMAND
Aucune affection.
LA DUCHESSE
Uélas!
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AIIM VMt.
N'avoir jiiiuais iKuIc à uni' rcniinc ! N'en avoir pas môinc onlrcvu !
LA DliCIIKSSIi.
I.c iiauvre jeiiiii' liomnic
AllMAM).
Ne pas savoir C(M|uc c'osl (jui' ramoiir... V.lW dcvliicr itourlaiiii
LA DUCHLSSE, hii viveineiil.
Il osl impossible de ne pas s'intéresser à lui!
AllMANU.
Je suis sauvé!
LA UUCniîSSE, Iroi.hléc.
Mais non ! car je ne saiscjue faire... cl je vois avec lerreur un scandaleux eclal, si vous ne renlrez à rinslaiildaiis Volr(> reiraitc.
A1UIA>U.
Ali ! par pilié, laissez-moi le temps d'examiner, de voir, de connaître el de nie décidera (pielipie chose! Le secret au moins un
jour!... I)(iniiez-moi un jour!...
LA DlICllKSSiî.
Quelipiun vient... veillez bien sur voUs!... cpic rien ne laisse soupçonner <jui vous êtes pendant ce jour... (pi'il faut bicii vOus accorder!... oui, à vous aussi je donne vingl-ipialrc heures.
SCÈINE XV.
ARMAND, LA DUCHESSE, BUSSY
BUSSY, accouraiit par lu fond.
Ah ! quel bonheur ! c'est vous, Madame!... el je vous trouve seule avec votre neveu !
AUMAND, étoiinc.
Quoi !
LA DUCHKSSE, ctoniice.
Mon neveu !
BUSSY, très vile.
Vous êtes étonnée que je sache ?... mais ce cachet au\ armes de Thélicny, puis cette lettre... (n luonire une lettre dont u iit ladresse.) A mousieurle comte Philippe deThéligny.
AU.MA.NU, à part.
Ma lettre à mon frère !
LA DUCUESSE.
Philippe ?... (Bas à Armand ) Passcz pour lui. •
ACTE 1, SCÈNK XVf
BUSST.
Trouvée à la place où vou? èles tombé, el heurcuscmeut apportée à moi seul.
AUMAM), iiixiiaiit la lillre et le lacliol.
En effet, Monsieur, tout cela m'appailient.
Bussy.
Ne le dites pas ici, Monsieur, je vous en prie.
ARMAND
Comment?
LÀ UL'CUESSE, se souvenant.
Ail ! mon Dieu ! (Eiie se met à rire.) Le nom de Philippe de Théligny est bien employé aujourd'hui ! Je conseille à celui qui y a droit d'y renoncer voloutairemenl.
AHMAND, avec inquiétude.
Mais...
BUSSY, 'paiement et vite.
ÉcouteZ; Monsieur, car il n'y a pas un moment à perdre, ces tnessieurs reviennent de la chasse, et ces dames sont sur mes pas... Vous pardonnerez... c'est madame la duchesse, puis un embarras où je me SUIS trouve qui, mont décidé à emprunter pour un jour le noble nom que vous portez. Madame votre tante elle-même m'a présenté ici sous \q nom de Philippe de Théligny... On vient... laissez-le moi, Monsieur. Je vous promets d'eu l'aire le meilleur usage possible.
.\RMAM), bas à la duchesse.
Que faire ?
CHOEUR DE CU.VSSEURS
Air de Doche (linaU: du deuxième acte de Itiadame Roland).
Daus ce château le souper nous rappelle,
De uos succès ce raoïuent. est le pri.\ : Que le plaisir, au reudc/-vous liilèie.
De ce séjour écarte les soucis. »
MAUIE, voyant Armand ipii lient la main de la duclicsjc.
Ah!... la duchesse... son |)r()tégé!...
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AIIM.VND, |il,i<'c' niliv 1" iliirliosse cl Hiisay, ka« aven inqiiioliiilu,
Qiit' (lire à (oui ce niondi'i*
nUSSV, lins.
Pas iriii<|ui('lii(lo ! je mon cliaipic. (iinni.) M'csl-il permis de préscii- Icr à inadame la oonilosso ol à ces dames un ami i\\\\ vient de nie rendre un ser\iee:' (Mouvcmom d'afi8ciuuncnig.iniMai.) Monsieur le eonile H(i;:,er de Bussy-llahulin.
(Mouvement générul.) TOUTES LES DAMES.
Lui!
ARMAND, olonno, et bas ^ Bnssy.
Ce nom?...
nUSSV, lias h Armanil
Le mien :... On ne junil donner que ce qu'on a.
(Armand lui'preml la main avec effusion, les dames troublées causent bas entre cllci.) ARMAND, h Bussy.
Merci, Monsieur, merci!
BUSSV, rianl.
Il n'y a pas de quoi.
LA DUCHESSE, h pari, rianl.
Armand ne sail pas ce qu'on lui donne,
MARIE, ro(;.irdant ,\rniaud avec regret.
Lui!... le comte de Bussy !
CUOELU.
SCÈNE PREMIÈRE
ARMAND «nlre par lo fond, dont les perles restent ouvertes. Il fait un peu obscur. Le jour vient peu à peu pendant la scène. Au lever du rideau, la nuisi([ue de l'ouverture continue encore, en s'aflaiblissanl, pendant qu'Armand, rêveur, s'avance jusi[ue sur le devant de la scène.
Le jour commence à paraître!... Moi, je ne me suis pas couché. Aurais-je pu dormir un instant ! .. Ce souper, ce vin, ces joyeux propos !... (u regarde autour de lui, comme s'il avait peur d'être entendu.) lit CCS tCmmCS,
si jolies !... Une surtout!... Ah!... que d'idées et d'émotions viennent m'assaillir!... Je regarde, j'écoute avidement, je voudrais tout connaître, tout savoir à la fois . . Je ne comprends pas toutes les paroles des hommes... mais j'entends, je crois, tous les regards des femmes! (il fait un mouvement.) Si C'était là cct arbrc de science que nos pères redoutaient, et dont ils m'effrayaient... (usourit.) Oh!,., non... non... c'est la vie... je l'entrevois... Marie!... que c'est doux un nom de femme!... Et son regard, et sa voix !... Mais j'aurais voulu éloigner ces hommes qui l'entouraient... ils me faisaient mal... Il y en avait un... celui qui m'a prêté son nom... il m'irritait... Ah!... ces souvenirs... mes craintes... celle nuit d'insomnie, tout cela m'étourdit., m'enivre!.. Pourvu que j'aie assez de raison pour ne pas me trahir... pendant ces vingt-(iuatre heures !... (ii .s'est assis sur le sofa.)
SCÈNE IL BUSS Y, ARMAND
BUSSV, toujours très gaiement.
Vingt-quatre heures !
AUMAND .se retourne, étonné, et se lève.
Ah!... lui !...
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mssv.
Je iKMiK' Ironipo pas... c'oslvous. Moii'^ionr, dont j'ai cnipriiiilc U) nom (If rii<'lij:;iiy... (so.iriam.) un peu inalf^ro moi !...
AUMAND.
Comment !...
lirSSY, ^1' r>'|M'i'n ml l'I ilaiil.
.Nom (lue vou^ onlourez d'une auréole de vertu... el dont je dois vous remercier...
AUMAND, soiirinnt.
Mais, en éelianirc , ne inavez-vons jias priW' votre nohie nom... comte de lUissy I...
BUSSY, rianl.
.le dois avouer que ce nest pas par la vertu qu'il brille... Ne parlons nu-me pas de ce cliapilre... Mais, (piand je suis arrivé là, vous disiez vingt-quatre heures, n'est-ce pas, Monsieur?...
AUMAND, lnf]Mioi.
Vous m'écouliez ?...
iu;ssv.
ÎSon. Mais j'ai entendu ces mots qui ont excite ma curiositii, car ce
terme me l'ut donné.-.
ARMAND
A VQHS aussi ?...
nussv.
Et il est un peu court...
AlUIANI).
A q\ii le dites-vous ?
BUSSY
Cependant, c'est suivant ce qu'on veut en faire ?
ARMAND, iouri.int.
Oh!... je ne crains pas de vous le dire... On m'a enjoint, et moi j'ai j)romis, de ne pas faire la n)oindre faute pendant vin;,'l-(|ualre heures...
BUSSY
Kl moi, on m'a ordonne, et j'ai juré, de ne pas laisser passer vingtquatre heures sans faire an moins une faute...
[\h no.nl lotis (Ipux.) ARMAND.
Ah !... c'est une plaisanterie !...
BUSSY
Et à qui avez-vous fait cette promesse ?...
ARMAND , rianl.
A qui j'ai promis (r(Mre sage?... à la duchesse de Chevrense ?...
BUSSY
Et c'est à la duchesse de Chevreuse que j'ai ])romis de ne pas l'ôlre!...
ACTE U, SCÈNE ]\h
ARJIANp.
C'est singulier!...
BUSSr, ri.inl.
Mon nom vous portera malheur. Vous ne pourrez pas tenir voire promesse !...
ABiMAND, souiiirant.
Si le mien vous porte bonheur, il aura donc tout gardé pour cette occasion. Mais, puis-je \ous demander pourquoi vous aviez quitté le votre?...
BUSSY
Ah!... ah!... c'est difficile à dire... J'ai peur qu'après vous ne veuillez plus le garder...
AR.AIAND.
Ne craignez pas cela, Monsieur... Étranger au monde, tout ce que vous m apprendrez me rendra service. . .
BUSSY
, Voyons!... vous n'avez jamais fait un mauvais livre?...
ARMAND, reculiiiit avec; un vif monvemiMit d'ciïrnl.
Oh!... par exemple!... un mauvais livre!...
BUSSY, à part, il'iin ton inoi]iionr.
J'en étais sûr... (Haut.) Ni enlevé une femme !
ARMAND, inHigné.
Que dites-vous?... enlevé une femme !...
BUSSY, uii'Mie jeu.
Je le voyais bien... (Ha«i.) Ni tué un homme en duel ?
ARMAND , iti*-me jru.
Tuer un homme! on ne fait pas de ces choses-là...
BUSSY
Tout cela se fait... (ll Hp^coil la durhesse de Thovrousc dans le fond.) F.t mèmC ,
dans votre famille, il n'y a pas rien que les hommes qui ne reculent ni devant un coup d'épée, ni devant une déclaration d'amour... demandez plutôt à madame la duchesse... (Il la saU.e en allaut au dcvam d'elle.)
ARMAND, BUSSY, LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
LA DUCIIFSSE DE CFIEVREUSE,
Quoi?... quelque folie '.... Mais me voici '....
su UN lOUU DE Lim-RTK.
Dt'jù (lohoul... ilosla peiiio jour...
I,A DUCIIIiSSE.
Et j'arrivo pout-iMio trop lard.,, (nm„i.) Vous ôlos un consoilli^r dauiKMTUx pour ur. jcMiiichoinnic... .le n'aurais |)as dû dormir... Ouoi:... il y a ici deux socrds !.,. dou\ iulrij,aios,,. Mais c osl connin^ au liMiips.,, (soriousempiit) Cl ma raison doit veiller sur ce qui vascpas.ser,..
ItllSSY, montr.iiit Aniiaml il In iliiilu'usc.
ROvour. . iiKnuol... olonnô <lc tout..,
LA ULCUiiSSK l)K CUKVUKUSK.
Il ne connaît pas le monde...
BLSSY, mut.
Ah!... ce (lu'oii appelle le monde!... C'est un peiil nondjrc d(î personnes, ^ivanl les unes |)our les autres d'une vie de vanité et de déoeplions, de petites ambitions el de grands tourments, d'cs|)crances fugitives el de chagrins réels, pour trouver à grandpeine au milieu décela quelque semblant de gloire ou ([uelques minutes de plaisir...
ARMAND
Oh:,., ce n'est pas possible !...
UUSSV , niui|ucur.
Demandez plutôt à madame la duchesse...
LA UUCUESSU Dli OUEVUEUSK.
Moi.,, je ne pense pas ainsi...
BUSSY , avec fatuité.
Les femmes s'y détestent à cause de nous...
AUiMAND.
Cela n'est pas vrai.,,
mis.^^v.
Demandez plutôt à madame la duchesse !.,.
LA Dl'CUESSE DE CUEVilEUSE..
Je n'eu sais rien.,..
BL'SSY,
Et encore nous trompenl-elle.s,.. et no pent-on jamais compter sur leur amour...
ARMAND
Je ne croirai jamais cela...
BUSSY
Demandez à,,.
L.A DUCHESSE DE CHEVREUSÏ l'interrompt en riant, et prend le niilicucnlre lui et Armaii.l.
C'est affreux de donner de pareilles idées à un jeune homme... ce sont des calomnies... (a Anna,..!, <ii.n ton soicnnui.) Ne prenez pas au sérieux les plaisanteries du comte de liussy... les femmes sont bonnes, aimables et sensibles...
ACTE II, SCENE
ARMAND, avec chaleur.
N'est-ce pas?.,, et il faut les atlorer...
LA DUCHESSE DE CIIEVREUSK, îouriant.
Mais non...
BUSS\ , l'interrompant avec un sérieux, comique.
Madame la duchesse, vous pervertissez ce jeune homme...
LA DUCHESSE DE CIIEVREUSE, de luCme.
Vous Cles dans l'erreur... il faut craindre le monde... ses séductions et ses plaisirs...
ARMAND^ de m.'me.
Parce qu'ils sont pleins de charmes, que la vie y est heureuse à faire oublier le ciel!...
LA DUCHESSE, souriant.
Mais non...
BUSST, de même.
Vous l'entraînez à sa perte...
LA DUCHESSE, sérieusement.
D'abord les femmes sont toutes vertueuses....
, ARMAND, avec passion.
Et leur amour toujours sincère... n'est-ce pas?...
(La duchesse va pour parler. Bussy ne lui en laisse pas le temps.) BUSSY.
Vous abusez de sa jeunesse. . .
LA DUCHESSE, moitié riant, moitié fâchée.
En vérité, comte, vous êtes insupportable... et ce n'est pas déjà si facile de donner des leçons de morale... pour que...
BUSS\ , de même.
Puisque vous lui avez donné mon nom, vous avez fait assez pour lui, et pour sa vertu...
ARMAND
Ah!... je commence à comprendre que c'est sans doute à ce nom que je dois la crainte, l'effroi, que toutes ces jolies dames montraient hier soir au souper en me regardant.
BUSSY
Mais elles avaient pourtant toujours les yeu\ fixes sur vous...
ARMAND
En murmurant des mots qui semblaient exciter km colère.
UUSSY.
Les Amours des Gaules^ n'est-ce pas ?
ARMAND
Les amours des Gaules ?.. . que signifie ?
Rien, rien... ou plutôt une chose odieuse.
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m ssY.
D(»nl vous avoz l)ion ri !
I.\ m rJlisSF
Monsieur a «le {^rantls loris.
AUMAM), ,m,ii..<l.
Oui rloiiïnonl los fcinmos do lui !
Ceci fera voire sûrclé.
AHMAND.
Ainsi, on nu> tlcleslc grâce à voire nom.
iJi;ssY.
Kl grâce au vùlrc, M. de Tlicligny, je suis (lt'>jà Irailé comme un mari... personne ne l'ail plus allenlion à moi.
AKMAND.
In mari !
LA DUCHESSE
Sans doiilc... Ksl-cc que nous n'espérons pas marier Marie à Philippe de Tlieligny.
APiM ANl), fait un moiivonionl iris vif que la (1hiIii.»»i- m u |iic cl caclic à Bussy. A pari.
Mon Irère!... il l'épouserait!
BUSSY, allant à Armaiul.
Eh l)ien! ([u'y a-l-il? (Aia<iuciiessc.) Nous l'avons Irop eiïrayé sur ce monde où il va vivre, (a Annanri.) Rassurez-vous et écoulez : il a aussi des plaisirs (pie vous devez connaître, el qui vous plaironl, j'en suis sûr.
Air lie Scrapliila [Fronlin mnvi-gnrfon.)
La cour,
L'nmnur, Tout vous appelle ; Venez parmi nous, Vous nous vciTc/ Ions Liitli r (le joie avec vous :
Aimons,
Chantons, La vie est belle ; Si nous laissions fuir V L'instant (lu plaisir,
Pourrions-nous le ressaisir ?
Noble jeune homme, Apprenez comme D'un gentilhomme Les jours sont remplis :
Combats, victoire.
ACTE 11, SCÈNE
Amours et gloire, C'est uolrc histoire Dans ce beau pays !
Le jour naît, Et dès qu'il parait, Devant nos pas c'est un palais qui s'ouvre ; La grandeur N'est pas le bonheur, Mais on s'y trompe en entrant dans le Louvre ; Le roi part.
On suit sans retard L'étendard Qui m'ene a la gloire :
Quel prix charmant de la victoire Ou obtient... Quand on eu revient 1 Des yeux Joyeux lin doux sourire, Des mots gracieux.
Et quelquefois mieux, iS'ous accueillent en tous lieux:
Serments Chartuants, Heureux délire, Transports enchanteurs.
Et souvent trompeurs, Récompensent les vainqueurs 1 Cercle agréable Où grâce aimable, Esprit affable Font voler le temps, Beautés piquantes, Voix éloquentes.
Plumes savantes.
Charment nos instants.
Les plaisirsj Peuplent nos loisirs, Auprès de nous ils ont ployé leurs ailes ; Les amours Durent peu de jours ; Mais les plaisirs au moins nous sont fidèles; Deux amants.
Croyant aux serments, Parfois disputent leurs conquêtes,
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Kl si: Itiilloiil |iiHii (les cuquellcs Qui si> iiio(|iKMil *los coiiil)atl:inls ! Imci'Ic .
Ciiii'tt', Valeur, l'iancliisc, Telles sont nos lois!
Venez h nia voix.
Chez nous ressaisir vos droits ï Voici Quelle devise D"un noble seigneur Vail battre le cœur:
Le roi les dames ctl'bonncur!
LA DUCHESSE, à pnrl.
Ail ! mon Dion ! (|nollcs idées va-l-il lui donner là !
AllMAND, nyanljcto les yeux dans lo (larr.
C'est elle!...
LA DUCHESSE, U Bussv.
Que regardez-vous donc?...
BUSSY
Rien... rien... (scciiappani.) Essayons de la rencontrer...
ARMAND, voiilaiil K; suivre.
11 la cherche... il la suit...
LA DUCHESSE^ le retenant.
Qui cela?... en effet... il s'échappe... où va-t-il donc?...
AKMAND, lioublé.
Près de la comtesse Marie... de celle qui doit être la femme de mon frère... Ah !... (iipoicia main sur son cœur.) il faut (juc jc m'éloiguc de celte maison... je ne sais ce que j'éprouve... mais jc sens qu'à présent j'y souffrirai...
LA DUCHESSE, jette un coup-d'œil à la déroLôe sur Armand ijiii rùve.
Le pauvre garçon, il eût été si bien en officier... mais il faut pour riionnour de notre famille... comme il faut aussi que son frère épouse Marie. J'étais venue i)0ur décider ce mariage... Sa présence... celle du comte de Bussy, compliquent... (souriant.) J'ai bien fait de me lever
malin... (EUc avance un peu sur le devant de la scène, et dit comme à elle-même.) l'airC rentrer un de mes neveux au couvent... marier l'autre... contrarier le comlo de Bussy, qui me l'a rendu d'avance... (i:iio rit.) Et s'il se peut... prendre en défaut quchprune de nos jeunes prudes... il me semble que j'ai là de quoi occuper ma journée...
(ElU .?orl par la gaurlic de l'acteur.)
ACTE II, SCENE IV
SCÈINE IV.
MARIE, ARMAND, dabordseul.
ARMAND
Je n'ai pas bien compris ce qu'ils disaient... et leurs paroles m'ont inquiété... car elles ne répondaient pas h mes belles espérances. Qu'enlends-je?...
(Ici l'on entend une uius'qiic très faible qui peu à peu se rapproche on s'augmente. Armand va au fond, il est près de la porte et regarde au dehors, lorsque Marie parait, sans le voir d'abord.)
MARIE
Air du Fil de la Vierge.
Je ne puis détinir le trouble qui m'agite.
Mou vague effroi !
Vers un sort inconnu mon cœur se précipite ;
Mon Dieu, pourquoi?
Ah ! si jamais mon âme, inquiète, étonnée,
A pressenti Qu'un seul instant pourrait changer ma destinée. C'est aujourd'hui !
ARMAND, i part.
Qu'elle est Jolie ! Ah ! je suis bien sûr que je comprendrai tout ce qu'elle dira.
C'est lui !... j'bésitais bien à venir vous parler...
ARMAND
Pourquoi ?. . .
MARIE, hésitant.
Votre nom !
AKMAND.
Oubliez-le!...
MAHIE.
Non pas... car c'est au comte de Bussy que je viens parler.
ARMAND, avec embarras.
Je ne sais... si je dois accepter vos confidences...
MARIE, souriant.
Vous ne les auriez pas obtenues sans vos manières, si douces... votre air... si bon... Tout cela, si différent de ce que j'imaginais... m'encourage...
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AUMAISU.
Alors j'actvptf. Kl soyez sfiro (juc Notre (•onliaiico «mi moi ne sera pas iionipéc.
MAlUi;, s,.mi.inl.
rourlanl j'ose à peine... cl vous ne ilcvcz pas èlic surpris (pie je sois iiiliniidee avec vous plus cpie je ne le fus jamais avec personne.
All.MANU.
Commenl s'olonner on ellel, d'un Irouhle qu'on jjarlape...
(VosI sinfrulier (pi'il soit si liniide et si trouMé. (ii.m,i.) Ce <pie j'ai à vous dire...
AMMAND.
M'intéresse; s'il s'agit de vous...
MARIE
Nous ne nous connaissons pas encore.
ARMAND
Il me semble que si... je vous avais rôvce...
MAilll'I, sniii'iaiit.
¥à vos rêves m'avaient montrée à vous ?
ARMAND
Ravissante !...
MARIE, g,ilc.
l*our(iU()i donc, alors, avoir dit du mal de moi.
ARMAND, vivciiiftnl.
Ociel!... nn pareil crime... ce serait odieux!... c'est impossible!...
MARIE
C'est odieux !... mais c'est vrai !...
ARMAND, avec ch.igrin, à pari.
Ah ! c'est lui:... le comte dcBussy !...
MARIE
Vous semblez affligé !... Eh bien!... consolez-vous, quand j'ai deviné pourquoi vous m en vouliez, je vous ai pardoimc tout de suite...
Comment !... Qu'avez-vous deviné?
MARIE
En vous voyant ami du comte de Théligny, j'ai pensé que votre amitié pour lui vous rendait injuste envers moi, à cause de mon refus de l'épouser... Vous m'avez crue coquette et insensible... dédaignant votre ami par légèreté ou par amour pour un autre... Eh bien ! vous vous êtes trompé, il n'y a rien de tout cela... J'ai voulu vous le dire, parce que depuis que je vous ai vu... il me semble (pie je serais toujours malheureuse, si vous pensiez mal de moi...
ACTE 11, SCÈNE IV
ARMAND, oiii-lianti;.
Mon Dieu, je n'ai pas de mots, pour répondre à d'aussi aimables paroles. Mais si j'osais vous demander quelles raisons vous portent à refuser Philippe de Théligny?
MABIE, hésitant.
Eh bien!... je vous dirai tout...
ARUIAND.
Parlez.
MAIUE, hésitui.t.
D'abord, je ne voulais pas d'un mariage seulement de convenance, et j'aurais désiré que celui à qui j'aurais donné ma main eût, avant tout, obtenu mon cœur...
ARMAND
C'est une douce pensée dont nul n'oserait vous blâmer...
MARIE
Je voulais plus... Monsieur... Je voulais que quelque action généreuse et belle vint éveiller en moi, l'estime... l'admiration même...
C'est beaucoup !... mais ce n'esl pas encore assez pour être digne de tant de bonheur.
MARIE
Alors... j'interrogeai tout ce qui avait connu le comte Philipi.e ou sa famille... et un événement singulier m'en apprit un jour plus que je ne l'espérais...
ABUAND.
Comment cela.
MARIE
Un malheureux vieillard, presque mourant, fut recueilli chez moi par mes ordres, et dès qu'il sut mon nom, il mje fit demander comme une grâce de consentir à l'entendre... 11 ne voulait pas, disail-il, mourir sans m'avoir parlé... 11 m'apprit alors cjuil n'était qu'un pauvre moine échappé de son couvent, et nommé le père Anselme.
ARMAND, troubio cl vivement.
Comment?...
MARIE, le regarde avec suij)rise, puis continue.
Et il me dit en pleurant: Si j'ai quitté le cloître, Madame, ce n'est pas pour pour lui disputer les derniers jours d'une vie éteinte dans les douleurs et dans les austérités, mais c'est pour sauver d'un sort pareil au mien, pour arracher, s'il est possible, au désespoir, le meilleur cl le plus intéressant des hommes, le malbuureux Armand de Theligny !...
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AHMAM), Ur>. In.nl.H.
^)uoi!... M)iis connaissez son nom... \oiis savez son sort... cl vous avez pilié dohii!
Mais qu'avcz-vous donc? moi\sii'iir le comle!...
AR.MAND, oKsiiy.inl lie so romctlrc.
Ce que j'ai ':*... pardon !... c'esl que je connais Armand, cl (juc, moi aussi, je m'inlcresseà son sort...
M.MUE, nv('(" joie.
Quel bonheur!... cl que j'ai donc bien fait de vous dire cela!...
AHMAM),
Oui, |)arloz- moi encore de ce que vous avez appris sur lui, ol de ce (pie vous avez pensé cl approuvé à ce récit.
MAItlE.
Le vieillard avait un dévouement si ])rofoud, et une admiration si i^randcs pour les vertus, rinteliigencc cl la bonté du jeune lionnne, qu'il ne pouvait se lasser d'en parler... 11 me fil donc connaître tous les détails de sa vie si pure, tous les penchants de son âme si tendre... il m'a conté de lui des choses qui m'onl fait pleurer.,.
ARMAN'Dj se laissant cnlrainer.
Esl-il vrai ? quoi ! Madame... vous savez que ces privations continuelles, celle vie si dure, ces austérités du cloître, ne sonl pas ce qui l'ainipe le plus... Son âme esl au-dessus des choses vuI}^^^ires, mais cette 'âme ardente, enfermée dans une contrainte ([ui l'éloufie... ce cœur aimant, condamné à une inditVérence (pii l'éleint... voilà surtout ce qui rendait ses souflrances infinies el intolérables... Mais ne le plaignez plus! voire pitié a payé ses tourments, el il esl bien heureux !
MARIE, très vivement.
Ces tourments ont excité toute ma sympathie, el je n'ai pu en distraire ma pensée... Oui, je l'avoue... c'est pour cela que j'ai refusé la fortune el le sort brillant que Philippe doit au malheur de son frère ; car depuis que ses douleurs m'ont été racontées, elles sonl restées là, toujours, el je n'ai pas voulu en partager le prix...
Air : A l'âge lieureax.
Mais, Monsieur, vous serez discret!...
Je vous fais lire dans mon âme :
Livrer a d'autres mon secret, C'était rac condamner au blàmc !
Vn monde égoïste et moqueur IS'était pas digne de l'apprendre ; Et l'on ne doit ouvrir son cœur Qu'îi ceux qui peuvent nous comprendre.
ACTE II, SCÈNE IV
ARMAND, très Iroubk', à pari.
Ah! c'en est trop... je vais... (u se reprend.) Mais non... non... je ne peux pas encore.
MARIE
Que voulez-vous dire ?
ARMAND
Mon cœur est si troublé que je ne puis que tomber à vos pieds, et dire, merci, merci. Madame...
MARIE
Tant d émotions!...
ARMAND
Si vous saviez ce que votre intérêt pour Armand... de Théligny, m'inspire...
MARIE
Oh! je ne m'étais pas trompée, en vous croyant généreux et bon, et j'ai bien fait de confier à votre cœur... ce qui, jusqu'à présent, ne s'était jamais échappé du mien...
ARMAND, très troublé.
Vous entendre parler ainsi avec des mots de tendresse, avec des larmes dans les yeux... mais c'est le ciel !
MARIE, étonnée.
Troublé plus que moi !...
ARMAND
Ah !... c'est que jamais rien ne m'avait donné l'idée d'un tel bonheur... et que pourtant, je comprends....
Air de Psjché.
Votre voix révéla
Le bonheur à mon àinc!
MARIE, à part.
Se peut-il qu'une femme Le trouble à ce poiut-la'.'
ARMAND
Je commence à connaître!
MARIE
Eh quoi, vous commencez?
ARMAND
J'apprendrai tout peut-être ?
MARIE
Assez! (bis.) Laissez-moi m'éloigner...
ARMAND
Vous quitter...
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M A un;.
On'psl-co donc (|U(.' j'rprouvc (I(^ snrprisi' ol dc-mnlioiis... (\|„,..i,i,i I, ,in,iM-.,.. ,r()i>inn,' .i.ins 1.. p.Mv ) ^)ii('l(liruii !... (il.-.) M.llIllIllC lil (IllCllCSSC dOloiino !... Esl-cclui (ju'ollc clicrclic?
(Elle s'oclmppo et va so cacher Amx) la ]}\l^ea au (roisii^iiie |iluii à ilroito de l'acliMir.) A II .M A M).
Ainsi déjà lous mos rôvos de hoidicur se rcalrsciil dans (•(.•Ile Iciniiu'... jo la de\iiiais... je la clierelials... el elle! sonneur parlaj^eail en secrcl lous mes maux... ce senlimeiil qui inelail inlerdil donne à nu^n ccvur des Iransporls inconnus, (ii bouiu.) Je suis heureux el je comprend l'amour.
ARMAND, LA DUCHESSE DOLONNE
LA UttlltSSE D CLONE, dans le fond, ii cllc-ini'uic, très gaie cl cxcessivciiienl co(iucll«
|icndant loulc 1» scène.
C'est lui!
ARMAND, rlonnc.
Encore une fcramc jeune el belle el qui vient à moi.
LA DUCHESSE d'oLONNE.
Pour vous donner une leçon.
ARMAND, «ourianl.
El j'en ai peut-être plus besoin que vous ne croyez,
LA DVLlIESSK D OLONNE, die s'est avancée doucement, puis elle met coqiii'lteiiienl sa main sur le bras d' Armand, et dit avec avec gaieté' et menace.
Je vous apprendrai à composer des épigraramcs contre les femmes.
ARMAND, Iris étonne.
Moi!...
LA DUCUESSE d'oLONNE, gentiment.
Comte de Bussy ! (ii fait un mouvement.) Ccla finira mal pour vous... vous êtes un mauvais sujet.
AR.MAND, s'ilolgnc et dit un peu fâché.
C'est désagréable déjouer le rôle de mauvais sujet... (souriam.) Mais ce ne sera peut-être pas inutile à mon éducation.
LA DUCUESSE d'oLONNE.
Que murmurez-vous Vu tout bas!
ARMAND
Je me prépare à vos leçons.,. Eh bien ! que direz-vous?
ACTE 11, SCÈNE V
LA UlCHESSE D'OI.ONXE.
Air (le Lauzun.
Il est (les femmes parmi nous
Qui s'irritent de vos malices :
Moi je veux en rire avec vous,
Tout en blâmant vos injustices I
En censeur pourquoi s'ériger?
A nos plaisirs pourquoi donc nuire?
11 est dou\ (le les partager
Bien plus qu'il n'est doux d'en médire.
ARMAND, souriant el assez charme.
Et quels sont ces plaisirs que vous croyez que je ferais mieux de partager ?
LA DUCUESSE d'oLONNE, le regardant a^ec malice et coiiuclterie.
Vous le savez bien.
ARMAND, souriant.
Peut-être?
LA DUCHESSE d'OLONNE, de même.
Cette envie de plaire, que vous condamnez en nous, ne feriez-vous pas mieux de l'avoir vous-même ?
ARMAND, souriant.
Si j'étais sûr d'y parvenir.
LA Di;CUESSE, de même.
Ce désir d'être aimée, dont vous nous blâmez, que ne l'avez-vous aussi ?
AR.MAND, souriant et galant.
Si j'espérais y réussir?
LA DUCHESSE, gracieuse et coi[uetle.
Pourquoi ne le toiilez-vous pas?... L'envie de plaire sait donner de l'esprit; être amoureux peut donner du talent, puis être aimé doit donner du génie... et la gloire est une si belle chose pour un poète , qu'il faut tout faire pour l'obtenir.
ARMAND, très galant.
Il y aurait tant de bonheur à la gagner ainsi, qu'on finirait par l'oublier.
LA DUCHESSE d'OLONNE, maligne.
Si je ne me (rompe, la comtesse s'est éloignée à ma vue, et j'aperçois mademoiselle Renée de Dreux qui attend mon départ pour vous joindre.
Que dites- vous?
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LA DUCHESSE d'oI.ONNK.
Oui, oui... j'ai pour que \()ii? no trouviez ici (I(> (|iioi fairo un nouveau volume... el ([uc ma cofiuellcrie n'y lournisse un cliaiiilro... Mais f^ràeo pour moi !... i)as un mol (jui lucblàuic, cl vous en. serez récompense.
\HMAND, soiirinnl.
Je |)romels volontiers de vous louer toujours !...
LA DUCHESSE D'OLONNE
Ain de Liiuzun.
Songez que vous l'avez iironiis, Sur moi plus de traits satiriques! j Et, puisque nous sommes amis, Croyez-moi, malgré vos critiques.
Vous qui nous reprochez ici Nos efforts pour plaire et séduire, Vous seriez le premier puni Si vous n'aviez plus rien a dire.
(Elle \3 se cacher derrière la |iortiére de la porte, an deuxième pl»n, à gauclie de l'.ieleur.)
Ah ! ah ; voyons donc !
ARMAND, très gai.
Ce coquin de Bussy esl-il heureux!... Toul ce qui m'arrivc dan» ce monde joyeux m'enchante autant qu'il m'étonne.
ACTE II, SCÈNE VI
mand.) Oli ! JG Ic sais ; mais vous changerez colle opinion dès que vous connaîtrez bien Marie.
ARMAND
Ainsi, vous pensez?...
RENÉE
Que votre ami, Philippe de Théligny, sera bien heureux d'avoir la meilleure et la plus charmante des femmes.
ARMAND
Comme vous dites cela tristement.
RENÉE
Ah! ne me croyez pas attristée par le bonheur de mon amie... et ne vous étonnez pas surtout si, au lieu de m'adresser à elle, c'est à vous que je viens demander un service.
ARMAND
Quoi ! je pourrais rendre un service à une aussi charmante personne !
RENÉE
J'aurais dû m'adresser aussi à madame de Chevreuse, à qui je suis confiée depuis l'enfauce... mais elle ne voudrait pas m'entendre. Elle veut toujours marier tout le monde, elle qui est veuve.
ARMAND
Ah!... et vous?
RENÉE
Moi... je veux entrer dans un couvent.
ARMAND
Un couvent! 0 ciel! que dites-vous?
RENÉE
Et c'est à vous que j'ai recours pour cela !
ARMAND
A moi ! (A part.; Si c'était pour en sortir, je ne dis pas.
RENÉfi.
Je n'ai personne au monde à qui je puisse m'adresser... Marie et la duchesse s'opposeraient également à mes projets... mais vous... les gens d'esprit comprennent tout... et vous comprendrez que j'ai pour cela des raisons que je ne puis dire.
ARMAND
Un couvont... mais vous ne savez pas ce que vous souffririez... Vivre sans affection... sans plaisir... ah! c'est mourir mille fois!...
RENÉE
Il faut bien un asile à ceux qui ne conviennent pas au monde et à qui le monde ne convient pas.
ARMAND
Je devine... votre amie est Marie '..,. celui qui est arrive ici, et qui
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l»orlo lo nom ilc Tlicliifiiy... doit rcpdiiscr... Vous le connnissio/, nvant elle:'...
ItKNKE, lui imposniil ftilvnrv.
Monsieur, je no vous diMiianilc (|uc do m'indiiiuor ini iW ces |)ioux refuges...
A KM AN
Je vous ap|)rondiai, au conlrairo, ce (|ue vous Irouvorioz de malheur (lans la relraile, à vous qui m'apprenez ce (pi'on peut trouver de ^(M•lus dans ce monde, dont tout ce (pio j'entrevois me charme et me ra\ Il !
HENÉK.
Ain du Pii'gc.
Oui, Dieu créa la joie et les plaisirs Pour oncliantcr, pour eiiibollir la vie ;
L'aniitie prévient nos désirs.
L'amour st^duit l'àmc ravie ; Vers ce bonlioiii que le ciel ici-bas Daigna semer dans sa bonté féconde, (^tiacun de nous .s'élance !.. mais hélas.
Il n'en est pas pour tout le monde.
Ciel ! ces dames si sévères, que dironl-elles me voyant seule avec vous?
ARMAND
Attendez là qu'elles soient éloignées... .le veux encore vous parler.
KE.NKK.
Oui... j'attendrai...
(Elle va se cacher derrière les rideaux de la fenêlre à droite de l'aolpur.) ARMAND.
Je puisa peine croire ce que je vois... ce que j'entends.
ACTE II, SCÈNE VU
MADAME DE BAGNEUX, en prude affectée.
Nous venons deux ensemble, monsieur le comte, remarquez-le bien... une femme risque trop eu se trouvant seule avec vous... et notre vertu...
ARMAND^ salue prorondémeni.
Votre vertu...
MADAME DE BAGNEUX
Vous l'avez offensée...
ARMAND étonne.
Moi... j'ai offensé votre vertu ?...
MADAME DE SABRAN
Oui, Monsieur.
MADAME DE BAGNEUX
En la soupçonnant.
ARMAND, à paît.
C'est encore un tour de Bussy.
MADAME DE BAGNEUX
Et d'abord , nous vous demandons le secret sur la démarche que nous osons faire, seulement dans l'intérêt de notre réputation et pour que notre nom respectable ne soit pas mis avec celui de ces jeunes femmes légères qui ne se respectent pas.
MADAME DE SABRAN
Nous que l'on doit tant respecter. ..
ARMAND
Qu'est-ce qu'il leur a donc fait ?
MADAME DE BAGNEUX
Air : Ah ! si madame le savait.
Si VOUS avez médit de nous, C'était avant de nous connaître.
Et vous vous repentez peut-être En nous voyant auprès de vous ?
MADAME DE SABRAN
Allons, Monsieur, repentez-vous !
MADAME DE BAGXELX.
Mtîritez la reconnaissance
De deux cœurs (jui vous maudissaient.
ENSEMBLE
Et surtout gardez le silence!..
Car si ces dames le savaient !
Ah ! si ces dames le savaient !
(Les trois dames sortent du leurs caclictl*!.)
J(. UN JOUR DE LIBKUTK
LES TUOIS riiMMKS.
Kl cllos lo savoiil.
LA DUCIIKSSE D'OLONNE, li.vnUloiili.nl.
Mais nous nous garderons toutes le secrcl...
MAllIK.
Toutes ici!...
LA DUCHESSE DOLONNE, riant.
i:t Monsieur eroira (juc les plus eoui'ables envers nous, sont aussi les plus iiouroux...
MADAME DE BAGNEUX
Éloignons-nous !... Mesdames.
MAUIE, riant.
Nous aurions l'air de fuir... dtnant notre ennemi. Restons, Mesdames.
MADAME DE BAGNEUX
Rester près de celui qui écrivit ces aiïreux romans !...
MARIE
Romans!... ce mol l'excuse, puisqu'il signifie que pour dire du mal de nous, il fut forcé d'inventer.
LA DUCHESSE d'oLONNE.
Eh bien ! qu'il invente encore quelque nouveau conte pour nous amuser !
TOUTES
Oui, oui, oui.
MARIE, riant.
Oui, c'est décidé... asseyez-vous là et commencez...
(Elles le font asseoir sur le sofa, une s'assied à côté de lui, une .lutre reste debout ; enfin ell'.forment un joli groupe, et en s'arrangcanl, elles chantent :)
CnœUR DES FEMMES.
Ain du Uoifiino Xoir, (troisième acte.
N'hésitez pas,
Pomquoi tant d'embanas ?
Monsieur, vous nous devez
Tout ce que vous savez !
Vailes-nous à rinstant
Quelque récit piquant :
De vos torts envers nous
Le ctiâtinicnt est doux.
A nos désirs en vain vous résistez ; Quand vous ne savez rien puisque vous inventez, Faites-nous vite un conte, et son^çcz bien surtout Qu'il doit être amusant sans blesser le bon fjoût.
LES FEMMES
N'hésitez pas.
Pourquoi tant d'embarras '!
ARMAND, à part.
Ail ! si nos frères me voyaient, (iiaut.) Mon trouble est pardonnable. . . ce que je vois... m'ôte loule autre idée... je ne puis parler...
(Monveinenl de silonce pendant Iciiiiel on entend ti'ès bien les mots sans vùir encore |ier-;nnne.) LA DUCHESSE DS CIIEVREUSE.
Mais où donc sont toutes ces dames !
BUSSY
Je n'ai pas pu en rencontrer une seule.
(Alors an voit i h seconde porte au fond entrer Bnssy et la ducliesse qni s'arrêtent sUipélaits.)
TOUS DEUX, avec surprise.
Ah!
BUSSY
Voyez !...
LA DUCHESSE DE CHKVRKUSE, à pari, avec effini.
Au milieu de cinq femmes, quel noviciat pour rentrer au cloître !
SCÈNE VIII
Les mêmes, LE COMTE DE BUSSY, LA DUCHESSE DE CIIEVREUSE.
nUSSY, 'i la diirliesse.
Mais je suis volé... volé comme dans un bois... c'est à moi que tout cela revenait -. c'est mon bien.
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l.\ KUCIIIÎSSK HK CllliVlŒUSK, «(miiiiil.
Le bien mal acciuis no i)rolUo pas.
lll'SSV.
Mais je no puis concevoir, ol ma surprise...
I,A OrCUKSSE Dlv ».Mi:VHEl)Si;, touriunl.
Ah : ail ! Mosciames... de mon loinps on no l'aisail i)as mieux...
A Ml : J'en guutto uu [«'lil du iiuiii :'i;:i'.
Ne saclianlplus oii trouver lui rcfuisc, Lorsqu'un liundcur uicdit de louis amours,
Les couiiablcs coiilrc leur juge Ont de la ruse emprunté le secours.
Pour arracher son [glaive a la justice,
Toutes ces dames aujourd'hui ;
Eu jetant leurs liiets sur lui,
De leur juge ont lait leur coniplice.
Ht SSY.
Assez (le celle plaisanterie !
ARMAND, gaiement, s'approcliu de lui cl lui dil ù derai-voit.
Ail î Monsieur, que ne vous dois-jc pas cl que volrc nom m'a ôlô ulilo !
LA DUCHKSSli DE CUKVREUSE.
Voilà comme il emploie les vingt-qualre heures que je lui ai laissées.
A RM A M).
Vos loris mêmes...
BUSSY, avec impaliciicu.
Mes loris vous ont plus rapporte que ne me l'onl fait vos verlus.
Air de l'Aii^éliis.
Le nom que j'avais emprunté
Etait le nom d'un homme sage ;
Celui que je vous ai prêté
N'avait pas le même avantage :
C'est le nom d'un fou, d'un volage !
Mes torts sans doute sont bien grands :
Vos vertus m'enchaiileiil moi-même ;
Mais ces verlus, je vous les rends,
Car avec mon nom je reprends i
Tous les torts qui font qu'on vous aime.
TOUTES
yuedil-ir.\.. qu'y a-t-il 'f
SCÈNE IX
Les mêmes, ROGER.
ROGER, accourant gaiement.
Un cartel au comte de Bussy.
(Il reste en arrière.)
BUSSV, riant.
A moi !. . .
TOUTES
Alui!.,.
BUSSY, riant.
Oui, Mesdames... je suis le comte de Bussy-Rabutiu... rauteiir maudit.
KIARIE, regarde AniianJ avec inqviu'luJe.
Esl ce possible ?
ARMAND
C'est vrai !
BUSSV.
Je ne craius plus de l'avouer, à présent que ces dames ont pardonné.
RENEE, à ellc-niême, avec joie.
C'est le comte de Bussy !
MARIE, à Armand.
Mais alors, vous seriez monsieur de Tliéligny, et ce nom...
ARMAND, tendrement.
Il devait devenir le vôtre!
M.VRIE, le regarde avec amour.
Mais le bonheur d'Armand?...
ARMAND, lui prenant la main.
Il est assuré à jamais !
LA DUCHESSE DE CIIEVREUSE, les regardant.
Qu'est-ce que j'entrevois?
BUSST.
Et maintenant, Mesdames, plus de frayeur!... En vous voyant si généreuses pour celui que vous croyiez votre ennemi, vous m'avez désarmé... Je veux même l'emporter en générosité... mes manuscrits sont aux. mains d'une de vos amies, madame de la Baume... et ils n'en sortiront que pour être jetés au feu. Eu reprenant mon nom, je dois
iDi) UN .loru i)K i.iiiKin'K.
iTiuIro cTliii (le Tlicli{,Miy donl ji' n'ai pas ccrhs lail un mauvais nsapo...
I.A PICIIKSSK DE ClIKVnEUSE
A volro inaiid rop;i(H!
lU'SSY.
Puis, ci'tlc provocalioii que j'oubliais...
HO(îliH, .s'nv'.iii^'anl en riaiil.
Une plaisaiilorio (le niafa^on... pour apprcnc'ie à ces damos ce qu'elles avaient à craindre... car le comlc de Hussy avait promis (|u'avanl vingt-(|ualrc heures, il aurait réussi à plaire à une de vous au moins.
TOUTES, rcciilaiil.
C'est alTrcux!... horrible'...
nOGER, rittni.
Et un ennemi inconnu a trop d'avantage.
Bt'SSV, s'impatiiMitnnt.
Monsieur Uoger !
LA DUCHF.SSK 1)K t:lii:\ r.iasK, ri.ml.
Ah! ah!... comte... ne vous lâchez pas... Ruses contre ruses... c'est un droit de la guerre. (Eiiciit.) J'y étais bien habile. (EUe reprend séricuscmoni.) Pour sauvcr la vertu... des femuies! tout est permis.
IlOGE».
Puis il compromettait le nom du plus vertueux cl du |j1us excellent de nos ofiiciers... mon meilleur ami : Philippe de Théligny, avec qui j'ai servi en Espagne, que j'y ai laissé, et dont je reçois à l'instant une lettre.
L.\ DUCHESSE DE CHEVREUSE, regardant Arm.ind
Ciel ! ^
BUSSY, de même.
Comment? ^ ''"'*'"'''''•
MARIE, ,1.-,n;.„„..
Est-ce possible ?
(Mouvement de tous.) Bl'SSY^ di'?iznant Annnnd.
Quoi ! Monsieur n'est donc pas le comte Philippe de Théligny?
ROGER
Pas le moins du monde.
JfABIE, s'i'loii-'n.int d'.\rmnnd [irés do qui flic (Hait.
Dieux !...
BUSSY
Qui donc est-il?
■ \|niiv..mnp) r!,. onrinsit" de tous.) AR.MANI).
Je suis ..
ACTK n, SCÈNE IX, loi
LA 1)1 CIIK. ;?K DE Cin:VUEUSE, se plaçant ilcv.iiil lui .1 lu rclciiaiit.
Quelqu'un donl je réponds... que le hasard amena et qui Aa s'éloigner pour jamais,
MAllIE.
Que dil-elle ?
Meloigner!...
Quel mystère !
AUMAND, vif moiiTeiuent.
ROGER
BUSSY
Ma foi, lout autre nom vaut mieux que celui de Théligny... il porte malheur, je l'ai pris avec peine... je le rejette avec plaisir, et vous avez raison d'en faire autant.
ARMAND, voulant l'cmpèclicr de dire cela.
Monsieur ?
BUSSY, souriant et désignant Marie.
Madame la comtesse n'en a pas voulu non plus, cl je lui conseille bien de ne jamais l'accepter.
ARMAND, avec iiuiiHliencc.
Pourquoi donc ?
BUSSY. riant.
Demandez à madame la duchesse.
L\ DI'CHESSE, avec- trouble et euil>airas.
A moi î Je ne sais rien, je ne comprends rien à toutes ces paroles... qui rappellent peut-être des calomnies... et je vous prie...
BUSSY
Oh ! c'est que les femmes sont bien coquettes dans votre famille...
LA DUCHtSSE DE CFIEVREUSE, colère, regarde Armand. On voit qu'elle a envie de lui dire d'imposer silence au comte, puis elle se ravise. A part.
Personne pour le faire taire.
MAlUii.
Mais cette famille, monsieur le comte.
BUSSY, riant.
Est-ce que ça vous décide à y entrer ?
ARM.AND, très vivement.
Assez, Monsieur !... je ne souffrirai pas que vous en disiez davantage.
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE, très vivement.
Bien ! bien ! on ne doit pas laisser attaquer ni un nom qu'on respecte, ni une femme qu'on aime. (Se reprenant.) Mais qu'est-ce (jue je dis là?... vous ne i)ouvez pas aimer, vous ne pouvez pas vous battre?...
(a part, le regardant.) El C'CSt dOUimage.
|(i:' UN Joni DK MIII'IITK.
UUSSY.
I*()nr(|iuii donc Monsieur no se haltiailil pas? Nous avons chnngc de nom, nous a\ons (;liani;(' de rôle... nous pouvons liicn cclijui.Kcr ipicl- (|ues coups d cp(>(*.
I. V DDCUICSSIC DK CMKVnKUSE, iii.|iiiM
Mais il ne «ait pas...
AI(.MAM>, iiiui|ii(<iii'.
.le sais déjà (pi'il csl d'usage de demander raison... [Somi.ini.; quand on on niancpic,
IirSSV, moqueur.
I,'é|)i,Lrramme aussi... avec l'amour el le duel... Tout ce cpie vous ne compreniez pas ce malin... Ce tpic c'est cpie les bons exemples... comme i^-a profile vile à la jeunesse : il me doit cela.
LA nrcllESSE DE CIIEVREUSE.
Il vous a là une jolie obligation.
151 ssv.
Mais ce n'est |)a? sérieux... Puur(pioi Monsieur prendrait-il l'ail el cause pour un nom qui n'esl i)as le sien'.' Pourquoi l'y engageriezvous? vous qui savez (pu; j'ai eu des raisons de m'en i»laindre? vous (pii n'ignorez pas ce qu'il en a coûté à votre s(Dur pour l'axoir porte? In mari capable de donner des coujjs d'epce... un liomnic odieux... «pii n'est pas (le notre siècle...
ARMAND, bas à la duclicssc (|iii est eiitiL' lui ri Bussy.
Mon père!
rtfssv, vi.iiii.
"Je sais bien qu'elle était aussi cociuelte que jolie... A mari jaloux , femme légère...
ARMAND, Je inùinc.
Ma mère!...
LA DUCHESSE DE CIIEVIVEUSE
Des calomnies.
BUSSY
Et je me souviens...
.VRMA.ND, |),i5sanl n lui, avec tfinporlcnlcnt.
Vous vous souviendrez , Monsieur, que je vous ai fait taire a ce nom...
BCSSY.
El de (piel droil?
Du droil (pie je crois à tous d'imposer silence à la calomnie.
BISSY
Monsieur !
ACTE II, SCÈNE IX
ARMAND
^loi ! jo suis étranger à ce monde où vous vivez ; mais au milieu (Ml trouble (pii m 'agile... je sens, je devine que vos paroles sont... injustes, cruelles, dangereuses surtout... (Saiiimani.) et que je ne peux pas, que je ne veux pas lessouflVir...
BUSSY
Et si je voulais parler?...
AHMAND.
Je devrais vous en empêcher, au péril de ma vie, au risque de la vôtre. . et cependant, Monsieur, jamais, jusqu'à ce moment, ma pensée n'avait admis l'idée d'un duel ; jamais non plus, il est vrai, mon cœur n'avait battu à tant d'émotions nouvelles... Pour me guider, je n'ai encore que les mouvements de ce cœur agité... mais c'en est assez pour savoir qu'il ne m'est plus permis de garder le silence, et qu'Armand de Théligny doit vous ordonner de respectef le nom de sa mère.
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Ciel!
mSSV, avei" une imprussion profonde.
Vous, Armand de Théligny !
(JIouTemenl de Ions qui se icgardent.) MARIE, s'appuyant comme si elle n'avait plus de forces, à pari.
Des vœux éternels! ..
LA DI-CHESSE DE CHEVREUSE
Oui , c'est mon neveu Armand!.., Je voulais le cacher... l'éloigner... J'aurais bien fait... Un duel !... une passion !... Son secret découvert!... et les vingt-quatre heures ne sont pas écoulées... Ah! il est bien de la famille!
BUSSV.
Vous en convenez?
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Qu'est-ce que je dis là?...
ARMAISD, calme cl digne, et regardant autour d« lui tes autres i{iii ont t'air curieux.
Oui, je suis Armand de Théligny... emporté loin du cloître par une force inconnue... Le hasard m'amena dans ces lieux... Madame m'y força au silence et je résolus alors d'en proliter pour apprendre quelque chose de ce monde , où j'apportais l'espoir d'un bonheur infini ; mais je sens (|ue désormais le mystère m'est impossible. Je reprends donc mon nom d'Armand de Théligny, au risque de tous les périls, et je ne veux rien devoir qu'à l'honneur et à la vérité.
Bien.
MARIE , et les autres femmes.
UN Jtll'lt IIK LIlIKItlK.
Ilf> llh|MM'l<-.
Mais riioiuunir de la fainillol' les droils de voire frère?
AUMANU , s'aniiiiniil.
Mon frère!... Ah! (|u'il j^arde à jamais ses droits, ses lilres, sei» riclii'sses... Te (lu'il me laiil à moi, c'(>st seidenieni l'air! la liberté!... raiïeelion!... Tous les autres biens (|u'on s'arracli(^ dans le monde, esl-ce qu'on y |)cnsc quand on manijuc de ceux-là (|ui sont la vie!... (|uand la i)ensée est captive... le avnv comprimé et les jtas retenus !... iSlon Dieu !... que je puisse agi.', penser et aimer libr(>menl, et je n'en veux pas ila\ anlage,
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Décidémcnl ce jeune homme n'a pas la moindre vocation pour le couvent.
BUSSV.
Pas du tout !
nENÉE, à cll.-mrii\e.
Je comprends qu'il m'éloignai du cloître.
MARIE, à clle-mùmo.
C'élail lui !
ARMAND
Approchez et écoulez , vous , Mesdames, si charmanles quand vous me preniez pour un autre, qu'il m'est impossible à présenl d(î me passer de votre indulgence... Entant, je fus enfermé loin de lous les miens ; je n'ai consersé du monde qu'un seul souvenir... les larmes de ma mère. Pouvais-je entendre de sang-froid ce nom adoré et béni ?...
BUSSY
Pardon!...
ARMAND
Ce nom donl le culte suffil longtemps à ma pensée! Oui , songer à Dieu, à ma mère, ce fut toute ma vie juscju'à dix-huit ans... Je n'imaginais pas qu'il pût en exister une autre; mais alors... tout mon bonheur se changea en vague ennui. . mon cœur était plein d'agitations inconnues... je ne vivais plus... j'attendais la vie...
LA DUCHESSE DE CUEVREUSE
Pauvre enfant !
ARMAND
Le plus âgé de nos frères avait connu le monde, je lui confiai mes tourments... A chacune de mes aspirations vers ce monde, je vis p;ilir son front : « Mon frère, me dit-d, Dieu, dans son infinie bonté, n'a pas commandé des sacriOces au-dessus de nos forces. Je partirai, j'irai trou\er votre famille; quand je reviendrai vous serez libre!... » Il partit, mais il ne revint pas!... Ce que je soufl'ris, je ne |)nis le dire : j'invoquai ma mère... on ne laissa pas mes lettres arriver jusqu'à eUe...
ACTIi 11, SCENE IX. ia5
LA DUCHESSE DE CIIEVREUSE, ^iveoieut.
Armand !...
ARMAND
Que vous diiais-je? je ne pus résister à ce désir insensé qui me poussait loin du cloître... Et maintenant il me semble que je commence à vivre ! Voilà quel est celui qui vous demande à tous asile cl protection.
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE, troublée.
Mais les dangers sont terribles!... Armand, revenez de ce délire qui vous entraîne à votre perte et rentrez volontairement au cloître.
ARMAND, avec violence.
Rentrer au cloître !
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE, à part.
C'est cruel!... un si joli homme!
ARMAND
Que m'importent les dangers ?
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE, à part.
Tant de courage !
ARMAND
Si je l'ai quitté , ignorant encore tous les biens de la vie... irais-je y retourner quand j'ai déjà entrevu ici les plus grands bonheurs!
(n regarde Marie.) LA DUCHESSE DE CHEVREUSE, à part.
Et si disposé à en proûter !
ARMAND
Oh ! non, non jamais !
BUSSY, vivement cl allant 5 lui.
Ah ! si dans les jours de bonheur, mon esprit moqueur s'amuse de tout et ne craint pas d'attrister les heureux de ce monde... Monsieur de Thcligny, vous êtes jeune, noble, malheureux et plein de courage... je ne suis plus alors pour vous qu'un ami offrant mon bras, mon crédit, mon épée... et je me mets tout à votre service.
TOUS
Bien! bien!
MARIE , exallée.
Oh ! il faudra que nous le sauvions !
ARMAND, entre Bussy et Marie.
Le ciel ne me donnât-il que ce moment de bonheur, j'aurais vécu au moins un jour... (ii leur prend les mains.) Et jc puls mourir à présent !
BUSSY
Mourir ! allons donc, c'est le cas de vivre au contraire !... Il y a des dangers^ "des obstacles !... et c'est cela (jui m'en plaît !...
(On entend du bruit en deliors.j
lOG UN .101 U DK LIIU'UTK.
LA uuciiKssK i)i; (;iii:vi\i:i sK.
Dion!..- n'oiilonds-jc pas du l)niil?... Si cClail '.'... (a iiu(jfr.) Ml'v, vous informer, et làclioiis siirloiil d'évilor un rclat!,.. Armand !... iKii.. vâ i lui Mvmii.i l'i .lit lus.^ au uoni du ciel ! ne faites pas une deman'hc avant de m'avoir entendue.
AllM AM), ..iïiayr.
One pouvez- vous avoir à niap|irendrc?
IHXiKU, ai-roiiraiil.
On cerne la maison... Nul ncn peut sortir... La force armée vicnl y saisir un coupable.
AHMANU.
C'est moi!... mais ils ne m'auront pas vivant... .l'aime mille fois niicuv mourir!... N'cspcrcz pas que je les suive jamais.
(Tous entrent, lu! chasseurs du premier acte , des soldats ot un c\cin|it de justirc.) LA ni't'IlKSSE DE CHEVBEUSE, qui l'a regardé avec pitié, a l'air de prendre une réscdutiou.
Il le faut :
l'exempt.
Je suis porteur d'ordres rigoureux, cl l'on m'aprùU; main forte.
la ntciiESSK DK (;iii:vni:rsE.
Pas d'éclat pour l'honneur d'une illustre famille.
BUSSY, à Armand.
Que faire?
ARMAND
Tout, plutôt que de céder!
LA duchesse de CHEVREUSE.
Attendez!... il reste un moyen de triompher de lui, et je vais l'employer. Avant une heure vous l'aurez reconduit au cloître qu'il voulait tpiitler, et où il rentrera volontairement.
MARIE s'est approchée de la dueliesse, elle a entendu, et se trouve mal en disant :
Il est perdu !
(Elle est au milieu de» femmes.)
ACTl- m, SCF.NK I. 107
ACTE TROISIÈME
Même décoration qu'aux deux autres actes.
SCÈ.\E PREMIÈRE.
COLETTE , MARIE , ARMÂ^'D.
(Ail lever du rideau Marie csl assise à droite de l'actour, Armand est à genoux devant clic, el
Colette la soutient.)
MARIE, avec elTroi et en pleurant.
il OSl perdu! (Elle ouiro les yeux, regarde autour d'elle, puis voit Armand, et dit avec un rri de joie.} LUI '.
ARMAND
Bénissant riiifortunc qui m'a valu tant de bonheur.
MARIE, regardant autour d'elle.
OÙ sont-ils ?
COLETTE
J'ai éloigné tout le monde pour vous donner des soins, mais Monsieur a voulu rester.'
MARIE
El ceux qui venaient vous chercher ?
Là !... m'altendant .. Us ont accordé quelques instants aux prières de la duchesse de Chevrcuse... voyez...
(^Onvoit un homme à chaque porte.; MARIE, se levant TiTcment.
Ce temps sufiira pour leur échapper.
COLETTE
L'escalier dérobé... le passage souterrain qui communique au château.
MARIE
Où irait-il ensuite?... poursuivi, sansasile... Non!... il faudrait que tout fût perdu pour tenter le dernier moyen, et d'abord essayons du premier de tous...
(Ellt> 13 ouvrir un petit coffret, el en tire un papier.)
lOS UN JOlll l)K Min.uTi:.
AKMANU
Que failc'S-vous, ol quel l'sl ce |)aiiior ?
M A un:.
J étais entant (|uan(l mon père, à la preniiiTO campa;j;ne dn lennc roi, louiha devant lui en parant de son corps un coup (|ui pouvait l'alteindre... Louis, reconnaissant cl désolé, jura (piil exaucerait le premier vo'U que je formerais... jusqu'ici j(> n'avais rien désire... aujourd'hui, il peut me rendre lieureu.se.
Ain irVolv.i.
Oiiand, pour payer un clcvmieincnt lidi'lc,
Le roi signa cet ocrit précieux,
Ouand il me dit : Si votre voix m'appelle,
Mon seing royal comblera tous vos vœux,
Il a voulu qu'un gage de puissance
En fut encore un de bonheur pour moi !...
Vous rendre au monde ainsi qu'a l'espérance ;
C'est accomplir les volontés duj'oi.;
Je suis heureuse et j'obéis au roi.
ARMAND, la rclcuant d'un geste.
Arrêtez ! et écoutez-moi...
MAUIli.
Que voulez-vous?
ARMAND
Avant d'employer pour ma Idjerlé ce trésor royal, un mol qui donne à celte liberté tout le prix (lu'elle peut avoir.
MARIE, le regardant en souriant.
Quel mot ?
ARMAND
Vous l'avez deviné.
MARIE, souriant.
Et votre frère?...
ARMANI).
J'ai promis de lui laisser tous les biens de la Icrrc, et celui que j'envie vienl du ciel.
MARIE, lui tendant la main.
ARMAND, prenant sa main.
Elle sera à moi ?
MARIE
Mon cœur m'avait toujours dit que j'aimerais quelqu'un qu'il faudrait consoler.
ACTE m, SCÈNE II
ARMAND
Vous voyez bien que vous êtes un ange.
MARIE, tri- liniliv.
Je ne connais personne au monde qui ait besoin de consolation autant que vous. (Après avoir dit cela très tendrement , elle s'éloigne de lui, et va à Colette, qui écoute à la fenêtre.) QuC faiS-tU là ?
COLETTE
J'écoule... C'est la fanfare; le roi est en chasse dans la forêt de Saint-Germain.
MARIE, avec joie.
Vous voyez donc bien que le ciel nous protège, (emc se rapprociie de lui.) N'aviez-vous pas une demande préparée pour Sa Majesté ?
ARMAND, tirant un papier de sa poche.
La voici !
MARIE, le prenant.
El maintenant je vais vous quitter.
Air : De ces lieux une affaire.
Grâce au nom de mon père.
Le roi m'entendra, Et le bonheur, j'espère.
Bientôt reviendra...
ENSEMBLE
MARIE, s'éloignant.
Grâce au nom de mon père.
ARMAXD, la conduisant.
Grâce au nom de son père,
Le roi l'entendra, Et le bonlieur, j'espère,
Bientôt reviendra.
SCÈNE II
Les mêmes, LA DUCHESSE DE CHEVREUSE.
(Marie est déjà prés de la porte pour sortir.) LA DUCHESSE, entrant par \o. fond.
Us allondronl encore une heure , et ces dames se sont éloignées... penl-être plus curieuses (|u'inquièles ; mais enfin, m'ayant piomis le secret... pourvu que cela leur soit possible!... Vous alliez vous reti-
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rcr, Mario : je ne vous rcliciis pas... jai besoin davoir une explication avec mon neveu.
-MAIUK.
Je m'cloiguc doue, mais c'est en disant ; Au revoir.
MIMAND Is suit jusqu'l la |iorti! latérale lur lu dnvaiil, uii vllu ciilru ri dit:
Au revoir!...
^n ri'ste )iri'9 de la porte, regardant encore <|iinnd on ne l.i peut plus vnir. ^nielle suit Alnric.)
SCÈNE III
LA DLCUESSE DE CIIKVUKLSE, AUMAND.
LA DUCHESSE DE CHEVUEUSK
Venez, Armand^ il faut que je vous parle... Oui. il le l'aul absolument.
AKM.\ND, caliuc et digne.
.Te ne refuse pas de vous écouler, madame la diichosse... mais, avant tout, avant que vous essayiez de m'iinposcr vos idées et de me convaincre par toutes vos raisons de convenance et d'intérêt que je dois sacrifier ma jeunesse, mes fçoûts, mes passions, enlin tout moimême à la prospérité de ma famille... je vous déclare (|ue vos paroles sur ce point seront complétemenl inutiles. Si je me croyais coupable, j'hésiterais, je tremblerais ; mais, vous le voyez, je suis calme et parfaitement décidé.
LA DUCHESSE DE CUEVUEUSE
Ce calme et celle fermeté sont dignes d'un vrai genlillinmme .. Un homme comme il faut doit toujours être maître de lui... Quel dommage que ce qui est convenable pour les autres soit coupable pour vous.
AK.MA.ND
Dieu me pardonnera, car il ne verra jamais dans mon amc un désir contraire à ses lois éleriielles, à celles qu'il créa pour tous... Ne nuire à personne... aider les autres... porter dans mon cœur une charité universelle... me dévouer, s'il le faut, au bien de mes semblables. Le ciel a mis tous ces v,tu\ dan? mon àme, el lui obéir à jamais sera ma loi... Maintenant, vous le voyez, hors le cloître, où je ne rentrerai jamais, toutes mes volontés seront soumises à vous, à ma famille, el à l'objet du plus violent amour...
LA DUCHESSE DE CHEVllEUSE.
iAel ! déjà!... Ecoutez-moi... ce cloître (jui doit vous renfermer...
ARMAND, l'interrompant.
Arrêtez !...
ACTE ni, SCÈNE 111. H
LA DLCUESSE DE CIIEVREUSE.
Ces sacrifices... qui sont nécessaires...
ARMAND, (le luèino.
Impossibles !... je vous l'ai dit... ils sont trop affreux.
LA UlCHESSE DE CHEVREL'SE, vivement.
Ah!... c'est que vous ne savez pas ce que c'est que ce monde où nous vivons tous ; ce que vous regardez comme affreux, et qui l'est peut-êlre en effet... celle contrainte, qui lue une partie de l'âme au profit d'une loi, d'un intérêt et d'une convenance qu'on n'a ni faite ni acceptée... vous ne le savez pas... mais c'est la vie !
ARMAND
Ah!
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
C'est la vie pour presque tous... II en est peu dans ce monde qui n'aient jeté ainsi en holocauste à lusjgc leurs plus belles facultés de bonheur , qui n'aient été forcés de comprimer leur cœur, d'arrêter leur pensée, de retenir leurs passions, et pourquoi ? pour vivre... paisiblement, convenablement, comme tout le monde... c'est-à-dire... avec le plus de contrariétés... (Eiie somii.) et le moins de bonheur possible.
ARMAND
Vous me trompez !
LA DrCUKSSE.
Je le voudrais... mais ce que je dis est vrai, même parmi ceux que le monde envie, et qui passent pour les plus heureux... Si vous pouviez lire dans leur cœur, dans le mien... dans celui de votre mère !
ARMAND, ,11,11
Ma mère !... oh ! ne me parlez pas de ma mère !..,
LA DUCHESSE
Ne pleure-t-elle pas .îon fils, et, si elle l'avait pu, se serait-elle jamais séparée de lui ?
ARMAND
Pourquoi donc n'a-t-elle pas reçu ses caresses? pourquoi l'a-t-elle voué à une vie si cruelle?... pourquoi?...
LA DUCHESSE
Silence !
ARMAND
Oh ! oui, je l'interrogerai moi-môme... J'irai me jeter à .«les pieds, dans ses bras !
LA DUCHESSE, vivement, avec edroi.
Ne faites pas cela !
ARMAND
Cet effroi :
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LA ÙUCIIKSSE.
No cliorrlwv pus à la voir !
AUMAM), viv.Miient.
Ne pas la voir! mais le plus arciciil des désirs qui m'oiil ciuporlc loin du cloître, c'est la pensée de retrouver ma mère ! l'objet d'un l'ulte tondre et sacré, dont mon âme (éprouvait la seule douceur qu'elle uil connue.
LA DUCHESSE
llelas! comment lui dire?
ARMAND
Parlez donc !
LA DUCHESSE
Ma pauvre sœur se vit à l'àgc de quinze ans unie au fier marquis de Theligny... toute résistance eût clé inutile, la familleavail décidé... mais avant...
ARMAND
Eh bien
L\ DUCHESSE DE CUEVUEUSE.
Nous avions été élevées, ma sœur et moi, chez une de nos parentes... son lils... nous croyions qu'il était destiné à épouser ma sœur, il l'aimait, et le cœur de Suzanne était tout à lui avant qu'elle sût seulement ce que c'était que l'amour, avant qu'elle eût entendu ce mot.
ARMAND
Ma pauvre mère!...
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Oui, vous devez la plaindre... elle a tant souffert I...
ARMAND
Vous voyez donc bien qu'elle a besoin de la tendresse d'un fils pour la consoler.
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Vous ne m'avez pas compris, Armand, et vous aurez sans doute peine à comprendre ce qu'une femme bonne et vertueuse peut avoir à soulTrir dans un monde brillant où l'apparence de la joie cache souvent tant de douleur. Lorsque Suzanne se maria contre son cœur... ah! vous ne savez pas non plus ce qu'il y a de tourments inouis, de larmes étouffées, d'angoisses impossibles à décrire dans ces seuls mots : Se marier contre son cœur! se donner à celui qu'on n'aime pas, l'âme remplie d'amour pour un autre... dévorer des regrets qui sont des crimes dont un homme qui est là près de vous a le droit de s'offenser et de vous punir... et cet homme qui vous déplaît, qui vous effraie, il faut lui prodiguer... des sourires... des flatteries et des caresses... (Elle :i r)it cela avec soricut, clk sourit et rlit avor ironie') En VeritÔ, Ja SO-
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ciélé a élé bien habile ; car elle a inventé des louriuenls que Dieu n'aurait jamais imaginés...
ARMAND
0 mon Dieu !
LA DUCHESSE DR CHKVREUSE
Ce n'est pas tout... celui qu'elle aimait avait été chercher une mort glorieuse clans les combats... Un jour le bruit se répandit qu'il n'était plus... Ma pauvre sœur, à cette nouvelle, l'ut près de succombera son désespoir, et dans le délire de la fièvre, le nom mille fois répété de celui qu'elle pleurait apprit au marquis de Théligny le sujet d'une tristesse qu'il lui avait souvent reprochée, mais dont il avait toujours ignoré la cause.
ARMAND
Ah ! qu'elle a dû souffrir !,.. elle aussi:
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Le marquis fut forcé à une absence de quelques jours, et votre mère put librement se livrer à sa douleur ; mais ce bruit de mort était faux et le retour de celui qu'elle aimait la surprit au milieu de ses larmes.
ARMAND
Il la revit !
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
C'était notre parent !... il avait libre accès dans la maison, et il put se convaincre de la constance d'un sentiment qui eut, ah! je l'atteste, autant d'innocence que de malheurs.
ARMAND
Et... ce retour?...
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Ce retour... l'absence de son mari... les regrets qu'elle avait montrés, tout se réunit pour servir la malignité d'un peuple oisif et toujours prêt à s'occuper de scandale... Ce fut alors que le marquis de Théligny revint brusquement, instruit de tous les bruits qu'il voulait faire taire ! ..Le comte de Bussy^ toujours le premier à plaisanter des calomnies, reçut de lui un coup d'épée... d'autres furent forcés au silence par les soins empressés et les égards que le marquis prodiguait en tous lieux à sa jeune femme... mais le soupçon était entré dans son âme... il n'en sortit plus.
ARMAND
Que dites-vous?
LA DUCHESSE DE CUEVUEUSE
Le monde connaisssait la violence de son caractère jaloux... En le voyant calme et bon pour sa femme, on ne douta plus de sa vertu et sa réputation fut intacte... C'était tout ce qu'il avait voulu, et dès qu'il put ensuite convenablement quitter la cour, il se relira seul avec
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elle ilaiis unede sos Icncs. où rien no lii foirant pins ;i l.i lonliaiulc, il fil dos lournuMilsdc la fcniinc ahandoiinn' à sa vcuf^'tianco la seule a flaire de sa \i(\
\IIM\M>.
Ml ! mon Dieu !
1, A l»l ('.IIKSSIC l)K C.HKVHlitSK, plus lias, irloii lu'silniil.
i;epii(|iie de ces Imuliles avait été ans^i ciile de votre naisçance, Armand... si vous a\e/, ^éea, si \olre mort et la ,<ieniie n'ont jias inar- (jué ce moment, <''csl que votre mcrcolTrayoft vous avait déjà voue au
ciel. (MohumiI do ïiliMU-L', Ariuaiid fail un iiioiivoiiiont de doiid'iir el ireirioi.) La eOlei'C (le
M. de ThiMijrny s'arrêta devant l'enfant ronsaeré à Dieii, et de^ani le desespoir tornhle île la mère...
ARMAND, tivs a-il,;.
Tout ce que jenlcnds trouble mes idées et mes projets.
LA DiciiKssF. nE ( iiF.vurcrsE.
Cet éclat (pii va -^w'wro votre sortie du rloîlre?...
MIMA NI
Mon Dien !
i.\ frciiLssi': 1)1:; ciiKViua sk.
La puissance royale invoquée, ce bruit... ce bruit, ce scandale
ARMVND, liorsde lui.
Ah:... mais ne dites pas tout cela:... Vous ne savez pas.., non. vous ue pouvez pas savoir ce cpii se passe en ce monieiil en mon ànie... il me semble que je vais perdre la raison.-.
LA DUCHESSE DE CHEVREUSK, avec bonté.
Non, mon enfant, vous vous résignerez comme tant d'autres, à un malheur nécessaire... Je NOUS ai ce matin semblé bien cruelle:... Si vous sa\ iez tout ce que j'ai sonlTerl moi-même... Je ne vous parle i)as de ma vie de contrainte où j'etoulTai, par le mouvement de chaque jour, le bruit des passions qui clicrchaienl à se faire entendre ; mais, en ce moment, est-ce que je ne comprends pas vos souffrances de jeune homme?... Est-ce que je ne sai^ jias ipiel affreux desespoir va briser le cœur de voire mère '.'
ARMANI»
A ce nom... tout mon courage s'évanouit. Ma mèreî... Oh : (piand elle saura mon désespoir, mon sup|)lice de taiil d'années... clle-mèine voudra m'en affranchir... (changcanideton.) Mais qu'avez-vous dil!\.. Ce bruit, cet éclat... peuvent ternir son nom ?,.. sa vie peut êlre menacée'.* Mon Dieu !...ce serait moi, son fils, (pii provoquerais un seandale qui la tuerait, elle, ma mère :... (jue j'ai tant aimée, tant l'egrellée... Je ne la reverrais que... pour déchirer son C(eur .. et faire rougir son front... Mais cela ne se peut pas, c'est impossible... ce serait un crime.
ACTE ni, SCÈNE IV
LA DUniESS!', DE CIIEVREUSE.
Ah ! je reconnais un noble cœur !
ARMAM), àvec. lonoiir.
Mais... il me faudra donc rentrer dans celle alTreuse prison baijinée de lanldc larmes?... Il nio fautlra donc (|uiUer Marie P. .. Oh ! nul ne peut savoir ce qu'est une femme aimée cl qui nous aime, pour celui qui ne connut jamais aucun doux sentiment, qui n'entendit jamais un seul mot de tendresse... Ne plus la voir, ne plus l'entendre!... vivre dans un lieu où mon amour serait un crime, où il faudrait en étoulTer jusqu'au souvenir... Oh ! l'effroi que m'inspire cette idée est plus forte que ma raison et que ma volonté-.. Non, non... je ne peux pas... c'est impossible!...
(U lombc accabli! sur un siège. On entond un lirait ilo voix.) LA DUCHESSE DE CnEVREUSE.
Qu'est-ce donc ?
SCÈNE IV
Lrs m1^;mi.s, BUSSY, ,ni.,ni n,.. LA DlîCHRSSE D'OLONNE: MESDAMES DE MliNEUX ... DE SABRAN,pui. KENÉE.
BUSSY
Ils ne voulaient pas nous laisser pénétrer, et moi .. je voulais vous dire tpie tout se prépare pour seconder vos désirs... Oh! toutes ces belles dames ont mis en jeu leurs protections...
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE, trnul.lép.
Mais elles avaient promis le secret.
BU.SSV, rinten'umpunt.
Il y aurait conscience à laisser renfermer un jeune homme qui a d'aussi bonnes dispositions el d'aussi belles raisons pour se plaire dans le monde... A peine arrive, une femme... adoraliie l'aime... des femmes charmantes lui fout mille coquetteries... une lanle, femme d'esprit, peut lui apprendre tout ce qu'on doit savoir, et un ami, mauvais sujet, veut lui apprendre tout ce qu'on doit ignorer... n'y a-t-il pas là de quoi faire une éducation complète dans les vingt-quatre heures 1*
(Éionn.;. ) Mais il n'écoule pas ! Il ne semble pas m'enlendre !
(L'appelant.) Mousicur Armand deThcligny !
ARMAND, le rc;;ai(lc, étonné.
Que voulez-vous ?
BUSSV.
Rassurez-vous donc! vous serez libre... vous aurez, comme nous
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Ions .. mit' vie joyeuse et eliainiaule... El, (juaiil à inm, (iiii ai si soii- \eiil réussi à faire (l«'s sollises. il y aurait bien du uiallieur si j'cehouais dans le prujct (|ui ni'anieiiail ici. (iiiiin; |>.n.iii annm.ivi rait un mnuv.-mcnidejoi.'.) M<>u mariage avec madeinoiseliedc Dreux...
LA ULCMKSSK.
Y pense/.- vous?...
(Elle voit Ranoc.) BUSSY, alhiil \ llcinSc.
Et vous ?
(La riloiiriK'Ilo coimnenci;.) RENÉK, tauriint.
Je u'ai pas le temps de vous le dire, on apporte uu cadeau envoyé par monsieur le comte de Russy, dit-on.
BUSSV, étonn.i.
Hall!..
TOUTES
Du comte de Bussy.
ARMAND, à part, assis contre la table à droite, et la tSte dans ses mains.
Je ne comprends plus ce qui se passe autour de moi...
BUSSY, ù Renée.
Qu'est-ce que cela ?
(Un domestique, entré avec Benée, tient une corbeille dans laquelle jnnt quatre toIuidcs richement
reliés.)
RENÉE
Une surprise !... de voire part !
BUSSY, étonné.
De ma part?...
RENÉE
Des livres!... xisani.) A madame la duchesse de Chevreuse.
LA DUCHESSE DE CUEVREUSE, iimiaiU le li.r.>.
A moi ?...
RENEE, elle donne un livre à chacune.
Madame de Ragneux... madame la comtesse de Sabran... pour la duchesse d Ulunnc.
cnœUR DES FEMMES.
AlB : Célébrons ces campagnes.
Sans doute, pour nous plaire.
Dans ce nouvel écrit, Notre censeur sévère S'Cht mis en frais dcsprit?
A(:ti<: m, scène iv. H7
LA DICHKSSE IJE CHEVRELSF., seule.
l)e la haine des femmes Monsieur s'est effrayé :
S'il se repeut, Mesdames, Serons-nous sans pitié ?
ENSEMBLE
Sans doute, pour nous plaire.
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Une marque au mien !...
TOUTES
Au mien aussi î
BUSSY, il regarde sur l'épaule de la duchesse de Chevreuse, et dil à part.
Madame 'de Labaume a fait imprimer le manuscrit que je l'avais priée de brûler. . Une vengeance contre ces dames et contre moi...
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Ciel!...
RENÉE
Qu'y a-t-il ?
LA DUCHESSE DE CUEVREUSR, lui montre, en riant, la page marquée, cl lui désigne la comtesse de Bagneux, qui est à côté d'elle.
Voyez!...
(Le mêiue jeu se fait à chacune ; elles montrent à gauche, en désignant les dames \ droke. ) Air : Des amours de Michel et Christine.
Ce qu'il est écrit d'elle C'est la vérité!
TOl'TES LES DAMES, riant, et chacune s'elonnant de voir rire les autres.
Ouellc gaité ! d'oii vient donc leur gaité ?
LA DtCHESSE DE CHEVREISE.
Ce livre étincelle De malignité!
TOUTES LES DAMES, même jeu.
Quelle! gaité ! D'où vient donc leur gaité?
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
llien de tout cela ne nous choque:
Point de dépit ! point de fureur !
La femme d'esprit qui s'en moque En riant pardonne a l'auteur.
BUSSY'
Que d'indulgence et de boule!
J'en suis confus, en vérité,!
H8 TN .101 H i)K i.ii!i;ini:.
ENSKMULK.
HHIKS Li;S IIAMI.S.
Ah: ;ili! ail! ces uialiccs-lii
(-hacimc en rira,
S'en amusera!
Ali ! ail ! ail ! ces uialices-Ui, IV'i sonne ne s'en fk'liera.
IIUSSV.
Ali ! air. ail 1 ces maliccs-lii
Cliaciinc en rira ,
S'en amusera !
Ah! ah! ah! j'aime mieux cela, Mais Dieu sait si ça diireia!
LA m;CHES*E DK CIIEVBI'USE, iclcuinaiit la pag«.
Ail !... il parle de moi !
BLSSV, à pjrl.
Ouf :... le revers de la paire !
WAUAMK Dli: SAHUAiN, n toiirn.nnt U page.
Et de moi !
El de moi !
El de moi !
MADAMICDE HA(;NEIJX, inéine jeu.
LA DCCUESSE D'oLONNE, même jeu.
CllOELU.
Ain : Je veux loul faire.
TOUTES LES DAMES
l'Iiimc infernale!
C'est un scandale Que rien n'éijale! Ah ! maintenant, Restons unies; Que soient punies Les calomnies De ce méchant!
ljLls!^> , i part, rianl.
Comme ra change !
LA DUCHESSE UE CHEVRKUSE
Ce sont des calomnies !
TOUTES
Oui. oui, des calomnies.
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ARMÂ?4Df sorliiiil vnoniunt tlo sou clal île rôveric, cl purl.uil sa iiuiiii ;i juii fioiiL uvci" au peu d'égarement, d'abord moins \io1ent, mais s'animant par degrés.
La calomnie! .. voilà bien des fois, dans un seul jour, que ce mol alïroux reloutil jusqu'à moi. ji ■■.■^.-ni-.ic animir de lui.) Mais on n'en sali (loue pas les clïels dans ce monde, où on laccueille en riant dès qu'elle ne vous atteint pas... Mais on ignore donc qu'elle peut condamner l'existence d'une femme et d'un enfant!... à des tourments... à des... (Il sanèie et se rei.ren.i.) Quoi !... il cxistcrait uu nioudc brillant et beau où des écrits mensongers pourraient souiller la \ertu... salir le talent et ternir la gloire... Oh!... ce n'est pas possible, la société entière se soulèverait contre eus !... car le mensonge (|ui vous ôle l'honneur est mille fois p!us odieux que le fer qui vous Ole la vie... (iiost »»
peu égaré et regarde Bussy avee trouble, puis il lui prend la niaiu.) lAiaiS CC U CSl paS VOUS...
vous ne feriez pas cela?... Vous êtes généreux et bon... Vous vouliez me sauver...
HUSSV .
Et je l'espère encore.
ARMAND, avec égarement.
Pourtant!.., ce sont des propos joyeux, dont on riait, des épigrammes plaisantes... des mots piquants... puis une femme qui souffre vingt aimées... un enfant qui meurt chafjue jour.,, qui ne doit connaître ni la joie... ni l'amour.., ni l'amitié... Oui... jusqu'à l'amitié... Vous m'aviez offert la vôtre... vous vouliez me servir... Mais non... non. . ne faites rien pour cela... INe soyez ni généreux, ni bon !.. Votre amitié !.. mais ce >^crail un regret de plus... Ces femmes:... éloignezles donc... Vous ne voyez pas ces liens qui me tiennent... qui me serrent... qui m'étouflent...
LA BUCHESSE DE CHEVREUSE
0 mon Dieu!.,.
ARMAND
C'en est trop !... ma tète brûle... je ne puis plus me soutenir... je me meurs...
(U retombe aecablé sur le sofa.) LA DUCHESSE DE CllEVRLUSE.
(jcl '.... si sa vie était menacée.
BUSSY
Non .. des émotions trop vives que le repos calmera... Éloignezvous Mesdames.
(Toutes les fcnnues, au lien de s'éloigner, s'approchent.)
sci'.M<: V.
Li:s MÊMES, MARIE.
MAUIK, .iiiiiriniil el ontrniit |mr lo fund.
Kli bien! (|u'y a-l-il?
LA Dl'i;llESSE DE ClIEVnEUSE, nionlinnl Arinnnd.
Accal)lc par ces (leriiiors jours de fatigue et do chaf^rin...
MAn;E, suiiiiaiil.
Qui vont liiiir... tran(|uiliisez-vous... et allez trouver (luehju un (|ui vous demande, chère dncliessc... un exprès venu de loin.
• LA DUCHESSE DE CUEVHEUSE, rcgardanl Armand.
Mais...
MARIE, de mime.
J'y veillerai ! que ces dames me permettent de rester seuh' ici avec M. de Tlicligiiy... Nous vous rejoindrons ensomhle dans peu d'instants... Une bonne nouvelle va le guérir... el cHacera toutes les émotions pénibles de la journée...
Ain : Dernière pensée de Wcbcr.
Je ne veux iiliis qu'on se désole !
Le ciel nous rend des jours sereins ; J'apporte une heureuse parole (Jui va chasser tous les chagrins.
ENSE.MBLE.
MAIUK.
Je ne veux plus qu'on se désole!
LA DL'CHESSE.
Vainement sa voix le console, Désormais plus de jours sereins !
Esl-il une heureuse parole Qui puisse bannir ses chagrins ?
BLSSY.
Oui que voire voix le console, llappoi tcz-lui des jours sereins .' El que voire douce parole Bannisse a jamais ses chagrins '!
ENSEMBLE
MARIE, ARMAND
MARIE
Comme il est accablé !... et qu'il est doux de penser que la joie va revenir... et par moi.
ARMAND, encore égaré.
II me semble qu'un rêve terrible !... ah !... c'est elle!...
MARIE
Oui, moi !... (eiic approche.) Commc vous êtes pâle... tremblant...
ARMAND, cherchant dans sa mémoire.
Oui !... j'ai souffert depuis que vous m'avez quitté....
MARIE
Mais me voici.
ARMAND, tristement.
Toute ma vie j'ai souffert.
MARIE, gentiment et s'asseyant près de lui sur le sofa.
Ne m'avez-vous pas choisie pour vous le faire oublier.
[Air : Au premier abord votre mine. {Fille$ à «i«r««r.)
Ce devoir, j'en ai l'espérance,
Il sera bientôt accompli !
Ma voix chassera la souffrance,
Et dans votre âme la présence
Du passé versera l'oubli, (bis.)
Pour nous aimer Dieu nous lit naître,
Et mon cœur, de vos maux fut blessé.
Qui vous plaignait sans vous connaître,
Sentit en vous voyant paraître
Qu'il avait déjà commencé !
Oui, j'avais déjà commencé.
ARMAND, la regardanlavcc amour.
Dieu!... qu'elle est charmante!... (u passe sa main sur son front.) Le mal s'efface à sa vue.
MARIE, gaiement.
Qu'il disparaisse sans retour.
ARMAND, de m^me et se levant.
Oh !... laissez-moi vous contempler encore!... entendre cette voix qui me ravit, toucher cette main...
\>2 UN .U)V\\ DK IJUKUTi:.
,M A1UK| l't't'iilf un ^uMi rraiiiljvi*.
Hcouloz-inoi!...
AUM AND, ili' iiii'ini'.
Oui. parlez... \c vous en |)rio.
M VIII K
Plus (le crainte ; le roi ;i lu voire deniande, il esl jeiiiie, il a » (Mh pris vos soiinVaiR'Cs... ( Avec «miiarra».) Puis il a lo^iarilc sa promesse royale t|ue j'y a\ais jointe, alors il a souri... lui aussi, il aime... et il a (lil ; .le \eux qu'ils soient heureux tous deux !... Quand le roi dit : .le
veux!... (Elle se rapproclie et souril gonlimenl.) Il faul bicil obeil" ..
ARMAND, encore «5gi\ré.
Heureux tous deux!... vous aussi !... lilsl-cc possible?...
MARIE
Je vous lai dit. Si moi, j'ai \éeu dans In monde quand vous viviez dans la solitude, je trouvais ma vie trop frivole, comme vous trouviez la vôtre trop austère. Vous me donnerez ma part dans vos elia},Miiis et moi dans mes plaisirs. Il me semble que je vous en dois un pour chacun de vos regrets...
ARMAND, d'une voix eoiicciilrée, ayant l'air île se souvenir de tout.
' 0 mon Dieu !...
MARIE, ciïiayoc.
Qu'y a-t-il?...
ARMAND, i\ lui-uiëmc.
Est-ce le ciel qui m'éprouve?... est-ce un supplice que l'enfer invente?...
MARIE, effrayée.
Que dites-vous?...
ARMAND, à lui-inéiue.
Refuser un bonheur dont la seule pensée me rend fou de joie.
MARIiC, élunnéc et effrayée.
Refuser!...
ARMAND
Vous êtes jeune, belle, ravissante! pour tous... mais pour moi, c'est plus encore, c'est le rôvc unique, la pensée constante d'une âme ardente et tendre... Votre amour, c'est le ciel!... je l'aurais payé de ma vie!... je la donnerais pour que vous fussiez à moi!... Défendre la femme que j'aimerais... servir noblement mon pays... la justice el l'honneur!... vivre enlin de cette vie heureuse et glorieuse que je rêvais... Mon Dieu !... mon Dieu!... vous ne m'aurez montré tous ces biens, que pour me forcer à y renoncer...
MARIE
Y renoncer !...
AU M AND
Ce moment où je vous vois... oùjc vous parle... où vous m'avez dit que vous m'aimiez... Eli bien! celte heure, c'est la dernière... je vais vous quitter... vous dire adieu... et c'est un adieu éternel !...
MARIE
C'est impossible !...
ARMAND
Je vais partir... retourner avec eux dans le cloître... y chercher une mort lente... all'reuse... qui seule peut mettre un terme à mes tourments.
MARIE
Revenez à vous!... (suppiiome.) N'écoutez pas quelque vain scrupule... Dieu et les hommes... vous approuvent et secondent vos desseins... et moi, moi je vous supplie... c'est celle que vous aimez, qui vous aime !... qui vous demande en grâce votre bonheur et le sien...
ARMAND, laisanl un mouvement pour aller à elle.
Et je refuserais!... (u s'eWv^m vivement.) Ah ! c'est affreux!
MARIE, avec effroi.
Si je m'étais trompée... s'il ne m'aimait pas...
ARMAND
Ciel!...
MARIE, avec anierlume.
J'aurais donné ainsi toute mou âme, j'aurais avoué mon amour à tous... je l'aurais porté jusqu'au pied du trône pour te... repoussée et abandonnée... Oh! mon Dieu !...
(Elle tombe assise à droite.) ARMAND.
C'en est trop !... c'est au-dessus de mes forces... moi^ ingrat envers celle que j'aime avec passion... mais c'est impossible !,..
MARIE
Ah!...
ARMAND, se souvenant.
Ou bien... cruel envers le premier devoir d'un homme de cœur... (.V lui-même.) Ma mère mourante et...
MARIE, l'etaminant.
Quel combat dans son âme!...
ARMAND, à lui-même.
Mon Dieu!... délivrez-moi dune vie si malheureuse...
MARIE, étonnée et se levant.
Il demande à mourir...
La quitter!...
\2i IN inill l)i: I.IHKUTK.
MAlUi;.
H m ;iimt' ol me (initie !,.. il aspire à la lihcrlo, cl la rel'iiso!...
ARMAND
Oh !... quel ilevoir...
MARIE, cliRrclianl h coniprcndrn.
In devoir...
ARMAND
N'esl-il pas sacré?...
MARIE
Ciel!...
ARMAND
Des dangers pour elle!...
MAFUK.
Elle !... une seule aireclion jus(|u'ici...
AllMANU.
Ma mère !...
MARIE, aynnl l'air (le oomprcndrc.
Sa mère!... le passé !... je comprends loul!...
AKMAM).
Aurai-je assez de courage !...
MARIE, pleurant.
Ail !... (|u'il m'en faul aussi !... (ailimi viT.mont à lui.) Armand, s'il faut nous séparer... moi aussi, je prierai pour voire mère... car elle a bien souffert... el du moins nous serons unis dans celte pensée comme dans nos regrets...
ARMAND, i-toiinc el viTcmcnl.
Vous savez tout...
MAIUE.
Ain : T'en souviens-tu.
Oui, nous vivrons d'une môme pensée , Mêmes devoirs rempliront tous nos jours, Mêmes regrets b notre âme blessée Rctriiceionl ces doux moments si courts! (Juc notre vie obscure el solitaire Soit désormais une existence k deux.
In seul amour conimeiicé sur la terre Pour l'emporter ensemble dans les cicux.
ARMAND
Vous êtes un ange!... Le courage revient à votre voix... Je partirai . . . Liiel ■ . . • (En ce moment arrivent les personnes qui sont venues à la lin du second aci; «t
ACTE III, SCÈNE YII
l'eiempt.) Déjà : H faul les suivre, sans bruit, sans éclat... Oh î... c'est affreux!...
MARIE, près de lui, prêle à se trouver mal, et s'appujanl un peu sur son épaule, bas.
Adieu!...
ARMAND, faisant de irrands ciïorts.
Encore un instant et je pars...
MARIE, à part, faiblissant.
Mon Dieu !... Aurai-je la force de le lui conseiller encore...
ARMAND
Un mol... oui... que votre voix soit le dernier bruit que j'entende en ce inonde...
MARIE, lui disant tout bas.
Armand, je t'aime!...
ARMAND, vivement.
Parlons!... (ii fait quelques pas.) Nc la rcgardous pas... je ne pourrais plus partir.
(Il Ta pour sortir, Marie tombe assise à droite.)
ARMAND ET MARIE
Ciel!... quoi !... que dites-vous?...
LA DUCHESSE DE CHEVREUSE
Le marquis de Théligny a cessé de vivre et votre mère vous attend.
ARMAND
Libre:... Moi !
BUSSy, gaiement en entrant au fond où il reste.
Libre, lui :... cl moi renfermé :... Pour mes écrits le roi m'envoie à la Bastille.
420 UN JOUR I)K IJHKUTÉ.
liENKK, albiit A lui l't lui piviiaiit la iiiniii ; li>9 nulri'a rumnios aiisii »c ra|i|irncliriil <iii p
yuand la puissaiioo |)imil, los fcnimos pardomionl,
UUSSY, Un biiinaiil In main, ntix daiiict.
Quoi l)Onhoiif !... il paraît, Mcsdamos... qiio Louis \!V (uiiicii.inc: Artmn.i.i M...U.) pt'nuL'l ()u'on VOUS aimo... mais non pas <|udii vous blâme !...
TOUS, guiumonl et vivement.
Oli :... lo iiraiid roi !...
FIN DE UN JOUR DK MBERTK.
y/^ às^î '
■"~^»*«SÇ«(
A MONSIEUR LE COMTE HORACE DE VIEL-CASTEL
On sait combien j'aime h parer d'un nom ami le titre d'un ouvrage, et je veux joindre ici le souvenir d'une ancienne amitié ii celui du plaisir que m'ont donné ces délicieux romans où vous avez peint le monde avec autant de bon goût que de bon esprit. L'idée de la comédie que je viens de donner sous le titre de Vri'i ann^e à Paris, m'est venue a la lecture d'un de vos plus charmants ouvrages, et mon Gaston est proche parent de votre Albert. Tous deux, comme bien des jeunes gens de notre époque, croyant trouver k Paris l'emploi utile et brillant de leur intelligence, viennent briser leur bonheur aux écueils qu'ils rencontrent , car il en est parfois de Paris comme de certaines contrées de l'Amérique : on arrive pour y régner, et l'on ne peut pas même y vivre Quant ii.ceux qui sont habitués des longtemps à ce sol mobile et brûlant, s'ils y vivent heureux, c'est qu'ils ont trouvé prés de quelques personnes distinguées ce charme de l'esprit et cette douceur de l'amitié qui consolent et récompensent de lout.
Virginie Ancelot.
IM'USONNAC.KS
(iVSTONDl. I.lSKiNY.
ADllIKN DKUIÎOIS.
•Il LKS 1)1' IMIKSSY.
LE CllKVAUKU I)K SALNT-ALIX.
UKUTUANI).
l)i;SA\l(iNY.
LAMAUUllSKDi: FKiimi:ilE.
LKOMK DE VALIU).N.
EMELINK l)i: SAVKiNV.
JEANM'TON, JENNV, JEANNE.
LE VICOMTE
DIRANTY.
RAYMOND
LiN DOMESTIQUE.
La sciMic se pas^c ;iii picniiii' ;icte c\ au Iroisii'iiit' on LinlOll'^in, au cliûtciiii de Liisigny. An douxionie acte, à l'iiiis. cUi-v. M. (1<> Savigny.
UNE
ACTE PREMIER
Le théâtre reprcscate un parc ; a gauche du public , au premier pian , un château , fenêtre avec balcon praticable au premier étage ; au-dessous fenêtre basse ; l'entrée du château avec perron et vases de fleurs a la suite du corps de bâtiment, puis une autre aile du château. — A droite du public un bosquet et des arbres ; une petite éminence vers le milieu du théâtre ; au fond petit mur fermant k parc ; toile de fond représentant un paysage avec montagne.
GASTON, JULES
GASTON arrive très vite par la gauche de l'acteur.
C'est là!
JULES) (jui court après lui.
OÙ courez-vous ! arrêtez !
GASTON
Laisse-moi.
JULES
Mais il il n'y a pas de bon sens, le courrier partira sans nous,
GASTON
Tais-toi donc !
JULES, plus bas el très vile.
Non, il faut que vous m'écoutiez .. Quoi, nous prenons le courrier pour arriver sans perdre un moment à ce Paris, que vous hrùlc/ de voir et qu'on veut vous cacher... votre impatience est extrême, vous ne lisez pas même les lettres que vous recevez de votre famille., de peur d'être détourne de votre projet: un jour ! une lieure ! qui vous eussent arrêté vous auraient jeté dans la plus vive colère... et maintenant, vous risquez de rester en route ! Pendant qu'on change de che-
\:\) IINK ANNKK A IVMllS.
\aii\ \tiii< \oiis amuso/. à (|ii(»i .' à t'oiirir dans les cliamps cl avenir admirer nu \ii'ii\ cliàloau dans un mauvais villaj;»' dn Limousin, on vous ne pouvez u\c\no rien voir... i)nis(iu'il ncfail pas encore jour.
Jules, ce chàleau... cesl là (pion niappelle, (pion m'allend... ma vieille uière ! ma jeune cousine !
JULES, nvtfc iiiic iiii|iDliciirc coiuii|UC.
Bon! (In sentiment cpiand le courrier va partir.
GASTOrS , iiioiUranl le eli.'itcau.
C'est là ijuc j'ai passe* mon enfance. (Monirani i-. fomi de i» ^c.'ne.) Là... dans ces montagnes, que j'ai tant couru, tant rêvé ! Ah ! c'est heureux (jue la nuit me les cache ; si le soleil les dorait de ses rayons lumineux, je ne sais si je pourrais les cpiitter. Il semble alors (pie le ciel vient de s'ouvrir, ol les fleurs pins fraiclies, les oiseaux plus joyeux bénissent si gaiement le jour qui leur est rendu, que.,.
JULES, l'in(errompanl.
De la poésie à présent... et quand les chevaux sont attelés! j'en suis sûr.
GASTON
Nous avons encore quelques minutes... laisse- moi regarder les fenêtres de ma cousine.
JULES
Oui, pour que le père Bertrand vous aperçoive du donjon où il couche : lui qui est levé avant le jour.
GASTON, très surpris, le prend par le bras, cl le ramène sur le devant du tliéâlre.
Et d'où sais-tu qu'il y a un père Bertrand?... qu'il loge là ? qu'il se lève avant le jour ?
JULES, avec un peu d'embarras, mais rijinl.
Est-ce que ce n'est pas vous qui me l'avez appris ?
GASTON
Allons donc ! moi '.'
JULES
Alors, je ne puis dire...
GASTON, avec impatienre.
Quoi? la vérité?... il faut pourtant que je la sache... et à l'instant, on je le laisse. Qui es-tu? comment connais-tu ce village? Pourquoi l'es-lu adressé à moi en Italie quand...
JULES, l'interrompant par un ^eslc.
Oh!...
GASTON sourit et se reprend.
Pourquoi m'as-tu encouragé dans mon violent désir d'aller à Paris, contre h volonlé de mn famille?
ACTE I, SCENK
Il n'y a rien de plus aisé que de vous instruire de loul cola. D'abord, qui je suis?... ma foi... il faut que je l'avoue, j'appartiens à celle classe intéressante qu'on appelle enfants-trouvés, et qu'ont ferait mieux d'appeler enfants perdus ; et j'ai commencé par faire dans ce village un métier qui ne jouit pas delà considération qu'il mérite. Le métier de vagabond ! vivant sans biens, sans travail, sans asile; les anciens appelaient ça des philosophes et les honoraient !... les modernes mettent celle pliilosophie-là au corps-de-garde. L'avantage, en ceci, me semble loul à fail en l'honneur de l'antiquité. Un jour où l'on m'avait enfermé pour m'apprendre à travailler, je m'enfuis par une fenêtre, et je gagnai la grande route. Je ne vous dirai pas ce que j'ai fail depuis, ce serait trop long. J'avais dix-huit ans, j'en ai vingtquatre, et je ne suis pas mort de faim: cela vous prouve que j'ai du courage, de l'inlcUigence et de l'aclivilé. J'ai mis tout cela à votre service pour un peu de cet argent qui me manque et que vous avez, et j'ai adopté voire projet d'aller À Paris, parce qu'il n'y a que là qu'on puisse mettre ses talents en évidence pour obtenir fortune et gloire. J'ai besoin de l'une, vous avez envie de l'autre, et nous sommes associés : voilà tout.
GASTON, liant.
Tu m'amuses! Ainsi, tu me connaissais?
JULES, gaiement.
Quand je vous rencontrai en Italie, où, pour le moment, je me trouvais dans un embarras... oui, certes, je co)inaissais le château, les terres, la petite cousine, et la vieille marquise, grand'mère du comte Gaston de Lusigny, voire même aussi le vieux Bertrand, valet-dechambre de la marquise, et le chevalier de Saint-Alix, son ancien sigisbé.
GASTON, l'arrélanl.
Jules '■
JULES, de même.
Et je compris parfaitement que ce serait grand dommage de vous enterrer vivant dans ce vieux caslel héréditaire, avec des gens et des idées d'un autre siècle. Maintenant vous avez l'air de les regretter... grand bien vous fasse. Restez, soyez un digne hobereau limousin... un vrai monsieur de Pourceaugnac... je file tout seul vers... la capitale.
GASTON
Mais je te suis, et je n'ai jamais eu la moindre envie de rester.
JULES
Venez donc...
(Ici la fenêtre du balcon s'ouvre, Gadtou s'arrête, le relient cl écoule.)
IM l'NK ANNKK A PAIUS.
ir
Mou Dieu! je \ous |)ri(' pour lui... .I(^ u'al plus ru'u it (l( lunuilci pour moi, puis(jui' jo vais \v. rtnoir.
(La rem''lrc au-dessous lin bnlenn, iiiirC/.-do-cliaussce s'ouvre, nu vnil l,i vieil1iMiiarqui.se.)
r,A jMahqi;ise.
1,'arnvoo do mon polil-fils m'a éveillée avant le jour.
ItimnAND, soil^Mil .lu tli.-.leaii.
Il est temps d'aller au-devant de notre jeune maître.
JEANM'.TON parail «laus le fond en paysanne, el moule sur un tcrlrc.
Si je pouvais le voir la première ?
(iASTON, ciolu' dans le l)OSiiue(, avec Julca.
Tout s'éveille pour fôfer mon retour.
JULES
Eh bien !
GASTON
Je n'ai plus de forces ! fais de moi ce que tu voudras.
JULES
C'est heureux !
(Ils disparaissent.)
SCÈNE II
BKRTRAND .1 JEANISETON, puis un ummenl aax fcnclros LKOME el LA
MARQUISE
LA MAHQUISF.
El) bien ! Bertrand.... voyez-vous la voilure que j'ai envoyée audevant du comte?
Bi:r.i K\ND.
Pas encore, madame la marquise, f's-.di.ssaui à jcauueion.) El loi, Jeaiiiielon, de là tu dois voir plus loin.
JtANNETON, se lians!ant sur la poinle de; pieds.
Kl pourtant jo no vois rien.
L.\ MARQUISK, à Beiliand
Que fait le chevalier?
BKUTKAND.
Il dorl sans doute... mais, non, sa fenêtre aussi vient de s'ouvrir; il il n'y a plus d'endormi que la jeune dame arrivée hier soir.
LA MARQUISE
Je la verrai dès qu'elle sera levée. Vous, Bertrand, restez ici et venez m'avertir dès que vous verrez paraître mon petil-tils, afin que personne ne lui parle avant moi.
(Elle rentre et la fenèlic se ferme.) LEONIE, du balcon au-dessus, et modérant sa voix comme si elle craignait d'être entendue.
Jeanneton ! Jeannclon !
JIÎANNETON , s'.ipiirocluml.
Mam'selle Léonie! mev'là.
LEONIE, se pencliant, et à deuil— voix.
Appelle-moi dès que tu verras mon cousin, afin que je lui parle la première.
JEANNETON
Je n'y manquerons pas.]
LEONIE, lui jette un ruban rose.
Tiens... pour toi.
(Elle se retire et feruic la feuOtre.) JEANNETON, ramassant le ruban.
Q'ié bonheur !... je reprends mon poste.
(Elit se remet en observation.) BERTRAND, sur le devant, à lui-même, avec joie.
Eiiliii, notre jeune maître revient après un an d'absence !... El il sera le maître à présent. 11 faut espérer que nous n'en aurons plus d'autre.
(11 toit duuj It fond le clicvulier de Saint-Alix et l'ait un ijesle de méconteuteiueul.j
SCÈNE [II
BERTRAND, LE CHEVALIER, JEANNKTOiN.
(Le clievalier, vieux, poudré, Soigoé, arrangé: il reste dans le fond derrière .Icaiiniloii '|iii no la voit
pas ; il a un lorgnon.)
JKANNETON.
Père Bertrand, nu lieu de maugréer comme ça tout seul, venez donc laire un jietii brin tle causette avec moi.
LE cil EVA LIEU, 'i pari, coiitenl.
Jeanneton.
{'4^ iNK \nm-:k a pauis.
m l'vril\M>, I rclumiii' voi< Ji'iiniu'lmi et iljt j::iiiMiiiiil.
Tu (M Uiiijoiiis pnMe pour Itavaiticr, loi, Jeaniickm, cl pour l'aiiP causeries autres.
JEANNETON, linnl.
Ca, c'est vrai !
llKnTI\ANU, liant iiiissi.
Tu es curieuse, lu es coquelle, lues paresseuse.
JEANM.TON, .niiiin.oliaiil.
Mi^rci ; qu'est-ce que je vous clunnerai pour tout ra!'... père Ber- Iranil.
LE CHEVALIER, s'aiiprocliant.
Ail. C eSl lUal. (il a l'air doucereux cl ceroiiionioux cl ilc son cliapeau à •Jcaniiftlun.) BclIC
Jeanuelon i
BERTRAND, grognant.
Des cêréraonics <à présent... avec?
LE CUEVALIER.
Une femme!
JEANNETON
Ail 1 luonsioiir leclu'\alior deSainl-Alix, c'est ça (|ucsl heii gentil, j1 ne vous i)ar]e (juc par révérence; ça vous l'ait tout de même plaisir.
LE CUEVALIER, la regardant.
Ah: ah!
JEANNETON, à un geste que fait Bertrand.
El ça n'empêche pas le respect ! je sais ben ce que je dois à Monsieur. Moi, une orpheline, il m'a fait élever aux frais de la commune, il m'a nourrie aux dépens de madame la marquise, et il me fait garder les btiles du château pour que je sois avec vous tous.
Et pourquoi que tu n'es pas avec tes chèvres!
JEANNETON
Tiens, c'est que le jeune maître arrive aujourd'hui.
LE CHEVALIER, malignement.
Le jeune maître, ah ! ah!
BERTRAND
El qu'est-ce que ça te fait qu'il arrive ?
JEANNETON
Est-ce que je n'ai pas ben joué et ben ri avec lui, quand nous étions petits!
BERTRAND
Mais il est grand... et il n'est plus question de cela, à celte heure qu'il a vingt ans.
LE CHEVALIER, soronant son jabot avec faluitc.
A cet âge, moi, je n'en aurais ri que mieux avec vous, belle Jeanneton.
ACTE I, SCÈNE
JEANNETON
Vous êtes ben honnête, monsieur le chevalier, et... c'est comme moi. (Elle rit.) Je ris tout de même depuis que j'ai vingt ans, (Eiieru.) et j'en apprends tous les jours de ces choses qui me font rire et (jui me donnent à penser.
LE CHEVALIER
Ah ! elle est gentille, ma foi.
Vous trouvez.
JEANNETON, confificntiellement.
Et il faut même que je vous questionne ; vous êtes un homme d'âge
(Elle est venue entre les deux, Bertrand un peu en arrière. Elle s'est adressée au chevalier qui est elioqué et failun mouvcnienl, alors elle se retourne vers Bertrand.) C CSl VOUS qUl CtCS DICD
capable d'en apprendre à une jeunesse.
BERTRAND, mécontent.
Qui a trop envie de s'instruire.
JEANNETON, à Bertrand.
On dit au village que... dans vot' temps vous avez été à Paris ?
BERTRAND, effrayé
Qui ose parler de Paris ?
JEANNETON, se retonrne vivement vers le chevalier en riant.
Et que vous vous y êtes johment amusé, monsieur le chevalier.
LE CHEVALIER, arrangeant son jabot d'un air de fatuité.
Je ne dis pas non : à dix-huit ans, j'étais page de la reine.
BERTRAND
Et moi coureur de madame la marquise.
JEANNETON, les regarde l'un après l'autre.
Combien qu'il y a de cela ?
LE CHEVALIER, fait un mouvement de demi-pirouetie et ne répond pas. BERTRAND.
Il y a (il a l'air de chercher.) cinquantc-scpt ans... ah ! c'était le bon temps alors ! tout est bien changé.
JEANNETON
Je crois bien... est-ce que vous aussi vous n'êtes pas changé?... du temps que vous étiez coureur (Eiie rit.), ce n'est plus ça.
BERTRAND
Souviens-toi toujours de ne pas parler ici de Paris, madame la marquise l'a défendu.
LE CHEVALIER, remuant son jabot.
Cette chère marquise... elle craint... Paris.
BERTRAND, h Jeanneton.
Et je te conseille aussi de le craindre et de garder tranquillement les chèvres sans penser à rien.
L.NK ANNKK A l'AlllS
JK AWF.TdN. rli.ul.
Oli! (|ii(' ncniii : jf \i'ii\ |)(Mi-i(>r, cl si je pouvitis |)iirlir, je ii(> ni'ni «ït^iuMais guère : n- n'osl piis (pio jp no sois I)(mi alladuMî k nios IxMcs ol à vous, porc Horlraiid... mais il yados hèles p.irfoul, cl jo somiiics gens de revue.
T,E r.HKV.VMF.U, <nii a lii<rn «•Tniiiini" Jcannoloii «ver son himirlr.
l'np jolie lille (pie .leannclon. (Eiie v,n.i «'dioienor, ii u rciioni.) Le nez... de la Dulhe... c'est ma loi vrai... son... nez...
JKA.NNKTON.
Laissez-moi donc aller regarder si le jeune maître n'arrive pas.
(F.llc v.i dans le fond et monfo sm- le tertre.) BERTRAND.
Et moi qui reste là au lieu daller prendre les ordres de madame la marcpiise. . et ensuite au-dev.inlde son pelit-fds.
Ul rentre nn ohftleau.) LE CHEVALIER, il soiirii.
Cette petite Jeanneton... elle ensorcelle son monde, (ii va près dviie.) Une jolie taille! la laill<' de la (îuimard...
,11 veut Ini prendri! l.i lailli'.) JEANNETOX, regardant au dehors.
Laissez donc... tout ça est bcn à moi et non à vos Duthé ! à vos fiiiimard! et personne n'y touche. (Kiiefaii .m ptiitcri.) Ah!... la voiture... du courrier... (pii vient de verser dans le lossé.
LE ciirvalieu.
Bah !
JEAN>'ET0N', regardant toujours.
Oh ! ce n'est i)as ceilc cpii pont amener M. le comte ; c est celle qui traverse le village pour aller à Paris, tiens ' le postillon lie se relève pas... on va au secours.
LE CHEVALIER
iMa loi... j'y vais aussi, il y a poui-ètre ([uehpie dame; je me souviens qu'une l'ois j'aidai une jolie femme dont la voilure s'était brisée. (Faisant jabot, d'im air fat.) Ellc ctuit ma foi charmantc.., au revoir, Jeanneton.
(Il va lui prendre la taille.) JKANNETON, riant.
Quand donc serez vous raisonnable... monsieur le chevalier.
LE CHEVALIER, riant avec une fatuitc- malicieuse.
Fontenellc disait. Si je n'avais que rpie quatre-vingts ans... et je ne lésai pas, je suis loin de les avoir... Jeanneton, je ne le dis que cela... je lie les ai pas,
'Il rit H il s'ert ia i'Bt fatuité par la gaucliei)
SCÈNE IV
LA MARQUISE, MADAME DE SAVIGNY, BERTRAiND.
(Le tliéîlre s'est éclairé, il fait grand jour.) I-A MARQUISE, en descendant le perron du cliûloau, continuant à Bertrand qui les suit.
Ainsi le nolaire de la ville est arrivé.
BERTRAND
Depuis hier soir, il a préparé lous les papiers , comptes de tutelle, contrats, etc.
LA MARQLISK.
Bien... bien... tout le reste sera prêt aussi pour mardi prochain, la grande fête ! (a madame de savigiiy.) iSous dotoHS et marions deux, jeunes filles ; celle du métayer, et celle de Jean Potron.
BERTRAND, riant.
Oh ! môme avant les ordres de madame la marquise, les filles étaient déjà prêtes au mariage; ce n'est pas elles qui seront en retard, soyez tranquille.
LA MARQUISE
Jeanueton et les deux Jacquclines seront habillés de neuf; les plus pauvres du village recevront un écu et de la toile... des bouquets et des rubans; mardi à tous les jeunes gens... ils danseront dans le parc, au rond-poinl, el sous les maronniers; pour les vieux... du vin à discrétion, puis, à tout le monde un dîner!... Qu'on en parle encore, quand je n'y serai plus... (|u'on se dise qu'il n'y a rien eu de plus beau que les noces tlu comte Gaston de Lusigny, telles (|ue les a célébrées la marquise de Perrière, son a'ïeule!... Allez, Bertrand.... (Fausse sortie.) N'oubllez pas Kl timballc et le couvert en argent pour le vainqueur à l'arbalète, et au mât de cocagne... enfin, veillez à tout et que la fête soit digne de notre nohle famille.
(Bertrand aort (lar la gauche.)
liO UNI-: XSSVM A l'MllS.
LA MARQUISi:, MADAMi; DK SAVIf.NY.
LA MARQL'ISK, A iniidanic do Savigny, conlinuanl.
Il ii"y a pins (pio dans nos panvivs petits villa;j;('s hicu ('loif^ncs de Taris, qu'il osl possible de vivre un peu en friands seigneurs.
MADAME DE SAVIONV, sonrianl.
C'est vrai
LA MAnQltSE, regardant .mlour d'elle.
I-e temps sera superbe, mais cliaud ; profitons de la fraîcheur du matin pour causer ici, maclirre Kmeline. (fjics voni .^Ws^oir :■ ,\v„\i,-, ,u«. d,. chjtcaii, sur des chaises du jardin.) Lc teoips approclic OÙ je mc tairai pour toujours.
MADAME DE .SAVIGNV.
Ah!
LA MAngillSE.
El je voulais savoir dune jeune amie ce que je laisse après moi... pour votre bonheur à tous.
MADAME DE SAVIGNY, soupirant.
Que puis-je vous dire ?
LA MARQUISE
A peine arrivée, vous repartez aujourd'hui.
MADAME DE SAVIGNY
Mon mari absent de la France, pour une importante mission, vient d'arriver à Paris pendant que jetais dans les Pyrénées ; il m'écrit d'y revenir au plus ^Ue, et si ce n'était pour vous, chère maniuise, il ne me pardonnerait pas ce retard de vingt-quatre heures.
LA MARQUISE
Il est toujours amoureux, ce cher monsieur de Savigny.
MADAME DE SAVIGNY, soupirant.
Ah !...
LA MAUQUISE.
Et VOUS l'aimez aussi, cela va sans dire.
MADAME DE SAVIG.VY, d'un air indifférent.
Ah ! huit années de mariage...
LA MARQUISE
Huit années? 11 y a déjà huit années. (Riant.) Mais qu'est-ce que cela en comparaison de l'éternité! car le mariage est éternel. (Madame de Sa- Tigny soupire ; l'examinant.) Ah! ah! mais... VOS bcllcs coulcurs roses? votre joyeux sourire ?
ACTE 1, SCÈNE V
MADAME DE SAVIGNY
Ilélas î
LA MARQUISE
Qu'est-ce qu'il y a? c'est la vie de Paris qui vous attriste, vous étiez si joyeuse et si fêtée autrefois^ jcuue fille, dans le magnifique château voisin... mais ce Paris... on n'y respecte ni les grands seigneurs, ni les grandes dames.
MADAME DE S.WIGXY, somianl.
Il n'y en a plus.
LA MARQUISE
On n'y a pas de grandes existences, de grands hôtels ?
MADAME DE SAVIGNY
Ou a démoli tout cela.
LA MARQUISE, avec mystère.
Les femmes n'obtiennent plus de grands égards, et n'inspirent plus de grandes passions,
MADAME DE SAVIGNV, avec un peu d'ennui, mais souriant.
Est-ce que les hommes ont le temps ? c'est le siècle de l'impatience et de la précipitation : gloire, fortune, talent, bonheur, tout s'improvise. C'est l'afTaire d'un jour ; il est vrai que cela dure à peu près autant, et que tout , à Paris , se fait et se défait avec la même rapidité.
LA MARQUISE
Il paraît aussi qu'on n'y prend pas seulement le temps de distinguer un gentilhomme d'un bourgeois , que le peuple ne se découvre pas devant un marquis, et qu'on peut aller chez le roi sans habit brodé ; j'ai donc bien raison d'empêcher mon noble petit-fils d'aller végéter là, quand il peut vivre ici en grand seigneur, et je vois que la vie de Paris ne vous a guère profité non plus. Dites-moi tout , chère enfant, je suis encore bonne pour le conseil, auriez-vous des«chagrins, des torts ? voyons où est le mal.
MADAME DE SAVIGNY, avec ennui.
Le sais-je moi-même? je m'ennuie, je souffre ! que voulez-vous? A quinze ans on rêve un bonheur idéal! infini ! à vingt-cinq on se désole en s'apercevant qu'il n'existe pas! à trente ans on s'arrange pour s'en passer, j'en suis là ; et je vis dans cette agitation du monde qui ne laisse pas de place à la réflexion ! je suis de tout et partout : oh ! une véritable femme à la mode ; je n'ai pas de vrais chagrins... encore moins de vrais plaisirs. Je n'aurai jamais de torts, et si je n'ai pas de bonheur, je ne ciois pas que les autres femmes en aient plus que moi.
LA MARQUISE
Ah! ah! je me souviens ! oui, de mon temps, il y avait bien quel-
m IIM- ANNKI-: A l'MllS.
(|iii' clioso coinnic cola... ou a|>|>clail l'v mal des vapnirs... ii la cour nous on avions toutes... mais case passait ([uand... (i:iic »r i.hc, ciio lui
|iri'ii>l lu niniii, rt l.i fut AV.uii'ur |i<iiii' lui |i;irl<'i' >'onriil<Miti('lli'iiiriil.) l 11 IIIOl , IMIIOIIIIO. . .
voilloz bien sur votre cœur; vous (^tos tout juste dans la disposilion «ros|)ril où l'on fait faciloinont une sott^^se,
.MADAMK PE .SWIGNY , souri.inl.
JNo craijïnoz riiMi !
I,A .MARyLlSIC, l',x,unin,inl.
(le jeune homme qui vous accompa^nio, Monsieur... Monsieur Adrien Derbois, je crois ?
MADAMK. DK SAVIC.NV, .l.ilaigncineincnl.
Oh! un lionnêle jcun(> homme, troisième secrétaire d'ambassade, (le ces gens (pii Iravailioiil beaucoup, sont pleins de niérile, et n'arrivent jamais à rien... il n est pas danp;ereux, lui, et (piand je vois quelqu'un qui |)cut l'Hre, je m'éloigne : j'allais quitter les eaux...
i.A M A Fi uni si:.
Les eaux! c'était déjà dangereux de mon temps.
MADAMI-; DK SAVIGNV, rianl.
Tout un roman ! mon cIioNal emporté allait me jeter dans un préci • pice; on nie sauve, on iic seul pas se faire coniiaîlre, on m'envoie des vers passionnés. (Eiicrii.) Je passais à l'étal d'héroïne si je n'avais pris la poste, et si mon héros déroulé n'ignorait pas tout à fait ce que je suis devenue.
(On apf rçoil Lconie toute lûvcasc qui sort du diûlcau et va .in-Holiurs .it«c inquiétude.)
I.A MAnQLISE, riant
Pour vous égayer, je vais vous montrer une jeune Hlle bien IroublcCj bien embarrassée. (F.iie ;.ppeiie L,-onic.) Léonie, où allez-vous donc?
LE0\IF:, qui ne les vovail pas, s'arrête surprime.
Ah !
(Elle approclie a»ec cnibarra?, pt s.tIuc; elle va pour prendre la main de I.t marquise qui la refuse.)
LA MARytlSE, .i^ec sévérité.
Eh bien ! ma nièce, que disiez-vous donc à Jeanneton de si grand malin, (léonie recule effrayée.) quaud jc me suisrelirée de la fenêtre P
ACTE 1, SCENE V
LKQNIE, In-mlilantu.
Je disais...
LA MARQUISE
Que vous vouliez voir Gaston avant tout le monde. Oii!
a.A MARQUISE, sivéïe.
Que lui disiez -vous aussi à lui la voille de son départ, (|uaud vous êtes ailes tous deux au fond du petit bois là-has, alin (|ue je ne puisse pas vous voir?
LKONIE.
0 ciel !
LA MARQUISE
Vous lui disiez d'être fidèle à sou serment, d'être à vous seule, et vous promettiez de ne jamais aimer que lui.
LÉOiME.
Quoi ! vous savez?...
LA MARQUIï^e.
Tout !
LÉONÎE.
Alors, vous savez que nous nous sommes aimés sans le savoir, sans le vouloir! et pourtant je me sens bien coupable en ce moment, quand je pense à votre bonté. Non je n'aurais jamais dû écouter les paroles d'amour de mon cousin, moi, qui suis sans fortune... aussi je lui cachai longtemps que je l'aimais, et la douleur que me causa son départ lui découvrit seule... mon amour; ah !oui, jel'aime, et pour toujours ; mais ordonnez ! s'il le faut, je renoncerai à lui, je ne le verrai plus, j'en mourrai, mais vous verrez que je ne suis pas ingrate et vous me pardonnerez.
LA MAIIQUISE) avec bonté et riant.
Non, je ne vous pardonnerai pas d'avoir cru que je n'avais plus d'yeux, de cœur et de mémoire, que je ne voyais pas que vous vous aimiez, et (|ue je pensais à autre chose qu'à votre bonheur ! (a ma.iame de Savigny.) lls û'ont pas vu cela, ces enfants.
LEONIE, qui a éeonlf- avec heaiieoiip d'anxiété et dont la surprise et la joie sont très vives.
Quoi?
LA MAIIQUISE, elle tend la main à Léonie.
Ah! c'est bien mal.
LKONIF, lui lialsc la main.
Esl-ce possible !
LA .MAI'.QUISE
Est-ce qu'elle va encore en douter?
jh UNR ANNÉE A PAI\IS.
MAUAMK DK SAVIGNY.
Qtio vous ôlos honno !
I.KKNIK, iiviT 11110 (.-raiiile i'\|ilo5ion «lu joie
Tanl de génOrosilc : (|ucllc joio !
LA MAiigUISË.
Rometloz-vous, Lconie ! li faut du cahnc pour sigiior un contrat de niariapo, c'csl une alïaire gra\o ol (]W nous allons conclure aujourd'iiui à 1 arrisee de Gaston.
MADAMK DE SAVIGNY.
Déjà?
LÉONIE
Aujounriuii ?
LA MARQUISE
Puis, le niariap;e mardi, eu grande cérémonie, fêle pour loul le village. Oh! tout esl prél, même vos parures, Léonie... une vraie surprise... C'est ma vengeance, comment la trouvez- vous?...
LÉONIE
Heureusement quon ne meurt pas de joie !...
LA MARQUISE
Du bruit !
MADAME DE SAVIGNY
Des cris! (On e.iicn<iau-deiiorscrier.)M. Ic comlo Gastou de Lusigny.
LA MARQUISE
C'est lui! .
LÉONIE
Gaston !
SCÈNE vu
JULES, LE CHEVALIER. LÉOME , LA MARQUISE, GASTON, ADRIEN DERBOIS, MADAME DE SAVIGNY, JEANNETON,
tl BERTRAND, un peu en armcrc.
BERTRAND
C'est lui... monsieur le comte.
LA MARQUISE
Mon cher enfant !
LÉONIE
Ah ! je tremble de joie ! \^ Presque ensemble.
BERTRAND, s'essuie les yeux.
Je pleure de plaisir.
JEANNETON, l'admirant.
Qu'il est beau !
JULES, à part.
Les émotions de famille.
ACTE I, SCÈNE VII
Madame de SAVIGNY, fait un vif mouvoment de surprise à la vue de Gnstoii.
Lui!
GASTON, très troublé.
Oui, c'est moi !... ma mère... ma cousine... vous tous... qui me recevez avec tant de joie... merci... oui, je vous remercie.
LA MARQUISE
Et mainlenant, (a madame de savigny.) je vous présente mon cher Gaston, qui vient de passer un an en Italie.
GASTON, la roianloct fait un vif mouvement de surprise qui n'échappe point à la marquise.
Ah!
(Ils se saluent.) LA MARQUISE, voyant M. Dorlmis et le mouvement de Gaston.
Monsieur Adrien Derbois...
ADRIE.V, qui a ccaminé avec iuquiéliule l'émotion de madame de Savigny et de Gaston.
Qui connnît déjà monsieur le comte; non pas, il est vrai, sous son nom; mais qui la vu aux eaux, et a pu juger son courage et son talent.
GASTON, lui prend la main vivement.
Assez, je vous rends grâce. (Bas.) J'ai à vous parler,
LA MARQUISE
Ah ! ah! je sais. (Elle va vers madame de Savigny, et rit.) Ah ! il U'OSt paS mal. (Elle les regarde tous dcu-c, et dit à madame de Savigny en riant.) \0US parICZ pOUr PaiiS,
ma chère Emcliiic?
MADAME DE SAVIGNT.
Dans deux heures.
LÉONIE
Oh ! mon cousin ! si vous saviez !
LA MARQUISE
Et il va savoir... oui, qu'on le l'ète, que sa présence soil le signal de la joie... car elle fera le bonheur de tous. Que les jeux et la danst) commencent dans le parc... Léonie, voillez-y. (a madame de saviguy.) Vous permettez que je lui parle (euo désigne Gaston.) quelques instants en particulier, à ce cher enfant... (Tous font un mouvement pour s'élol^mor.) Ah ! CilC-
valier, |)ar(lon d'èlic toute à lui !
LE CHEVALII-.R.
Vous ne savez pas toute la part que je prends à votre bonheur.
(La marquise regarde Jules avec curiosité ; Gaston le présente.) GASTON.
Un ami...
JULES, passant tntrc Gaston cl la marquise.
Qui a fait roule avec M. le comte depuis Milan, et qui se rend à Paris.
n(i lUNE ANNÉK A PAIUS.
l.V MAUQIISK.
Suyoz le bion-vciui ici, Monsieur.,. Uorlraud, un a|iparlomcnl pour
Mitnsicur.
ji;li:s.
Inulilo, jo parj ce soir, ma |)lacc esl relcnne... (uui c.asion.) 1! y en ;i
doux.
[Il t'éloignu laiiJ atlonilre de n'ponso, La marquise lo rcgnrdc, Jeaiinulon a tourné autour de Julua avec CDriuiitt^ ; celui-ci cliorrho h l't-vilor; puis, vuyaul qu'il ne peut pas, il lui parle bas dons lo fond.)
LA MAHyllSL.
Je vous rejoins ilans peu d'inslanls; quelques mois seuicnuMil à M. le comlc de Lusigny, puis je suis à vous.
(Sortie générale,!.
SCÈNE VIII
GASTOiN, LA MARQUISE.
LA MARQUISE. l
N'est-ce pas, (îaslon, que c'était une belle chose que rexislcncc d'un seigneur d'autrefois?
GASTON
Sans doute. Mais à chaque époque, un lot diiïcrcnt. (u marquise faii u.. mouTement.) Oui, notrc sièclc est celui de l'inlelligcuce, et le centre de son pouvoir est à l'aris... là, un homme dislingue peut tout avoir... fortune, bonheur, puissance, gloire!
LA MAUQL'ISE, l'inlerrorapant.
Ta la ta ta... il vaut mieux le croire que d'y aller voir! Ecoute, Gaston, nous n'avons pas de temps à perdre, comme je le l'ai mandé; nous signons ce soir ton contrat de mariage (vif mouvcm.i.i a.j Ga^^on; ii v,mii
l'interrompre, elle poursuit sans lui en donner le temps.) aVCCla COUSillC LéOniC dC Val-
bon ! Vous vous aimez, vous vous convenez, et vous vivrez en nobles seigneurs. Ce vieux château limousin en vaut bien un aulro : il est plus solide que les nouveaux; vous en hériterez à ma morl. En allcndanl, nous l'hubilerous ensemble. Tu as en ce momonl dix mille livres de renies en terres, et autant après moi. De plus, cent mille francs comptant que j'ai économisés sur tes revenus depuis ton enfance ; ils sont la, le notaire va te les remettre à l'inslant,
GASTON, qui a l'air rêveur, dit d'un air assez maussade.
Qu'ai-je besoin de toul cela ici ?
LA MARQLISK.
C'est plus qu'il ne faut, il est vrai, pour tenir ton rang dans notre province, éloignée de l'aris, pour y vivre même avec lux'', cl y faire
ACTE 1, SCÈNE X
du bien. Vois-tu, Gaston, il n'y a pas un pauvre sur notre terre de Lusigny ; Léouie devine les besoins qu'on y cache, et trouve moyen d'y satisfaire. Ici, nous sommes les premiers, nous devons donc être ie.<* meilleurs. Tous nous bénissent et se découvrent quand nous passons; ça vous grandit, ça vous rend joyeux. Tu comprends cela ?
GASTOi\.
Ma mère... si vous saviez...
L\ MAnQUIS::, l'iiileiTompant.
Oh ! je sais qu'il passe de folies idées dans les jeunes têies ; mais, tu restes seul de notre famille (EUe s'émeut.) et il faut qu'elle revive dans déjeunes héritiers. Si je pouvais les voir avant de fermer les yeux, mon cher Gaston...
GASTON, touché de son émotion.
Ah ! vous les verrez longtemps autour de vous, ma mère.
LA MARQUISE, vit" mouvement de joie.
Merci, mon enfant, merci! Quand tu assures ainsi le bonheur des jours qui me restent, je ne veux pas perdre une minute pour assurer le tien. Attends là, je vais revenir.
GASTON , veut l'aider et lui offrir aon bras.
Permettez...
LA MARQUISE, très gaie.
Non, ne mç suis pas, reste. Ah! il faut se prêter aux surprises... d'ailleurs, vois comme je marche... la joie .. ça rajeunit : tu vieus de m'ôler vingt années. (Riant.) Et j'en ai encore assez sans cela... Au revoir, Gaston.
(Elle entre au chiteau.)
SCÈNE IX
GASTON, seul.
Oh! tout ce que je voulais dire... tout ce que je préparais depuis si longtemps pour la convaincre, je ne m'en suis plus souvenu... ou plutôt son àgC; sa bonté, la crainte de l'afiliger... de détruire toute cette joie que mon retour fait naître: Oii ' non, je ne pouvais pas, je ne devais pas parler.
SCÈNE X
ADIUEIN, GASTON.
AORIEN, sortant du fliMean.
Me voici... Monsieur... Qu'avez-vous à me dire ?
lis INI- ANNKR \ IVVUIS.
r.ASTON.
Hion ! Non, j(M\';ii plu? rien à vous dire, uuiiKicui' Dcrbois, car je nsloioi. t'I, dans une Ikmito, j'ôpousc ma cousine.
Anilll'lN, inmivcinoiil (le julc.
Ail !
(;.\SrON, souriant.
N'ayez plus linKiniotudcs.
AnniF.N, in.ui.i.'.
Mais... (jui vous dit 1'
CASTON, sûiirianl.
Vous voulez nio cacher... ce que vous n'osez peul-èire avouer ni à niailanie do Saviiz,ny, ni à vous-nii'nie.
ADIIIKN,
Arrùlez?
GASTON, .1,; pMMii.-.
Vous me faisiez i honneur d'èlrc jaloux do moi.
ADlVIliN, 1res trouble.
Je n'eus jamais ni projets, ni espérances.
GASTON
Ni moi non plus! Un hasard me fil rencontrer madame de Savigny. sa beauté, sa ^ràce, me fi appèront. (l'etail à mes yeux l'image d(> ce monde parisien, brillant, a^nile, plein de poésie et de iiassion, tpii taisait 1 objet de mes rêves, voilà tout... Maintenant, ces idées, je les chasserai ; ces élans vers un monde inconnu, je les retiendrai. C'est ici, dans ce cliâteau, que je vais vivre prés de ma vieille mèie, près (le ma jeune femme.
■' Ici on voit Léonic qui a l'air de clicrclicr quelqu'un. Elle fait un mouvement de joie qn.iml elle ne voit d'abord que Gaston, d fait un jias pour aller à lui; elle entend alors Adrien, et s'arrête. Elle ccoutc.,^
AOUIEN.
Elle m'a paru charmante.
GASTON
Oui, Leonie est jeune, jolie, bonne, cl j'en suis aimé! Je l'aime... aussi... dès renfance... mais...
ADRIEN, étonné.
Le mais... est... singulier.
(Mouvement de Leonie, très inquiète.)
Oh! tenez, mon cœur est si plein, si agité!... Je ne sais ce que j'éprouve... je souffre .. je ne puis respirer.
Ou'a-l-il ?
.FvONIK, dan» le fond.
ACTE I, SCÈNE X
AnniEN, Pionne.
Colle émotion?... Ah! parlez, Monsieur; et si quelque cliagrin vous rendait l'amilié nécessaire, (ii uii tondia main.) c'est la main et le secours d'un ami que je vous ofire.
GASTON, lui prend la ni.iin avec afTcction et parle, très animé.
Ah! mon âme comprimée s'échappe... dans ces mots qui vous étonnent ! c'est que ni vous, ni personne, n'a pu savoir comment s'écoulait ma jeunesse ici, dans ces montagnes, où seul ! agité ! rêveur! passionné! j'avais porté toutes pensées... sur le projet de quitter ces lieux pour aller prendre un jour ma place parmi les hommes éminents qui se distinguent à Paris. Ah! ce ne fut point un vain et stérile désir! loule l'ardeur des premières années, les illusions, les besoins du cœur, de l'imagination et des sens, tout s'est concentré pour moi dans l'élude et le travail alin de me rendre digne la destinée que e rêvais ; une année passée" en Italie... vient d'ajouter encore à ces beaux rêves, et maintenant il faut que je les arrache de ma pensée, que je détruise toutes mes espérances adorées... (Avec passion.) C'est tuer une part de mon âme !... c'est anéantir plus de la moitié de ma vie !
LEONIE, dans le fond, avec un geste de douleur.
Dieu!
ADRIEN
Calmez-vous.
UASTON, avec dccouraj-'eineul.
Ce qui me restera végétera ici... avec l'ennui, ce manteau de plomb que rien ne peut soulever, et qu'on traîne jusqu'au tombeau, oîi heureusement il vous pousse avec le temps. Mais, me comprenez -vous? calme, occupé, heureux.
ADRIEN, souriant et l'interrompant.
Heureux... moi?... Je suis d'une famille nombreuse et pauvre, j'entrai jeune et par nécessité dans une carrière diflicile, et pour y avancer j'accepte les missions les moins enviées et les plus lointaines. Deux fois j'ai couru les mers de l'Inde; j'ai séjourné dans les pays où le soleil est brûlant, et dans les climats les plus glacés, seul, loin de tout ce (jue j'aimais; et mon espoir est d'arriver un jour, après de grands eiforts et de longs sacriiices, à une vie tranquille dont je ferai partager l'aisance à des parents de qui je vis, à regret, séparé. Voilà mon bonheur, et jamais, dans mes rêves les plus ambitieux, je n'osai demander au ciel autant de biens que vous en voulez imprudemment (j ni lier!
GASTON, avec un peu de dédain.
Ah ! vous ne pouvez pas me comprendre !... ni vous, ni persoime ! et je dois à jamais renfermer dans mon cœur des tourments dont on peut mourir, je l'espère.
Tk) UNE ANNÉE A PARIS.
LÉOME.
Helas !
(Tout l« monde sort du cliAl«.iu, hormin Julet, qiii vipnt du fond «tcc Joannrion.) LEOIVIE, s'npprorlio vitenionl de Gssloh.
Gaston !
SCftNE XL
LE CIIKVAI.IKU, MADAME DE SAVIGNY, ADRIEN, LA MARQUISE, LEONIE, GASTON, JULES, BERTRAND otJEANNETON, à ivcan.
LA MAUQCISE, gaie à Léonin.
Ensomblo! c'est juste... Pourtant il fallait attendre la signature du contrat Et je sais bien qui ne se fora pas prier pour y mettre la sienne...
LKOME, faisant efforl.
Vous vous trompez. . Je ne poux pas... je ne veux pas signer mon contrai de mariage avec M. le comte Gaston deLnsigny...
''Grand inouvcinenl do tous.) LA MARQUISE, stupéfaite.
Comment?
MADAME DE SAVIGNY, regardant Gaston.
■^ * ■ iPrcsquc ensemble.
GASTON , étonné.
Léonie refuse?
Quel bonheur!
JULES
Ah ! ciel !
BERTRAND
JEANNETON
Refuser!...
TOUS
Est-ce possible !
LA MARQUISE, suffoquée.
Mais ce matin ? mais il y a un an ?
LÉONIE
Les idées changent en une année !... môme en un jour, (eiic soupire.) Et rien au monde ne me déciderait maintenant à épouser mon cousin.
LA MARQUISE
Elle est folle!... Gaston, mon cher enfant!
GASTON, Tivement.
Et maintenant, moi, ma mère, moi, je vais partir.
ACTE I, SCÈNE XI
LA MARQUISE, comme un cri.
Partir !
(Mouvement de tous.) GASTON.
Je restais (a la marquise.) pour vous obéir... pour tenir ma promesse, pour dss projets qui sont brisés!... Je restais malgré des vœux secrets que je comprimais avec douleur! malgré l'ardeur impétueuse qui me poussait vers un autre séjour, vers ce Paris... ce monde merveilleux où toutes les facultés que je sens en moi peuvent se développer... où l'on peut être poète, orateur, écrivain ! et où la vie noblement employée est si belle et si glorieuse!... Et maintenant je pars, (A Jules.) Nous continuons notre voyage, et dans une heure nous serons en route pour Paris.
(Mouvement de tous.) MADAME DE SA VIGNY, à part.
Il vient à Paris!
Paris !
LA MARQUISE, avec indignation.
LE CHEVALIER, all,int iirèsd'ellc.
Ciel! vous tremblez, vous trouvez-vous mal, chère marquise ?
LA MARQUISE, sulToquant.
Dieu me pardonne! ne veut-il pas se faire poète ou avocat, un comlc de Lusigny ! il est fou !
JEANNETON, s'avançant gauchement.
Madame la marquise, (La marquise la regarde.) je ne voudrais pas quitter le village sans vous remercier de votre bonté pour moi... j'en suis bien reconnaissante.
LA MARQUISE, encore effarée et ne comprenant pas.
Quoi!
J HANNETON
C'est que je quittons... le château... les bêtes... et tout, pour aller à Paris.
LA MARQUISE, toute stupéfaite.
AParis! Jeanneton!... mais... cen'estpas possible!
JEANNETON
Ça me fait un effet tout de même !... Mais Paris, ça l'emporte.
BERTRAND, s'avance près de la marquise, après avoir repoussé Jeanneton qui sort.
Madame la marquise ne voudra sûrement pas que M. le comte , son pelit-fiis, parte sans valet de chambre et tout seul , comme un clerc de procureur... Je vais donc faire mes préparatifs pour le suivre à Paris.
LA MARQUISE, suffoquée, a l'air de ne plus pouvoir parler; elle fait signe à Bertrand qu'il peut partir s'il veut, puis elle répète machinalement.
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lli:UTl\AiM», A imil, en h'iii iillniil.
.le 110 serai pas IVu'Ik' de revoir la ca|)ilal('.
(Il 9orl.) .MVn.V.Mr. DIC ^\VI(.>V, ^'.ippn.cliinl He la iiinnuiisi-.
(^Iioro iiianiuiso... les chevaux de posle soiil là; c'est à rej:;rel (juc je vais vous (|uiiler.
(Kllc Itii |ii'i'ii(l la iiiain.) I.\ MAlliJl'ISK , pII,' sonpirc el iiyaidi' (l.'sldii ipii canfo lias nvoc Jules.
Ma clière oiifaut, puiscjuc je ne puis reinpOcIier de partir, rendezmoi un service... emmenez-le dans voire voilure... Il ne laul pas (pi'on voie le comte de Lusigny arriver en diligence, pour l'hoiuicur de la famille.
MADAME DK SAVIGM", quia liésilù.
Vous l'exigez !
LA MAUQUISE.
Je vous en prie... Vous avez quatre places !
MADAME I>E SAViGNY.
El nous ne seron.s (pie trois...
LE CHEVALIER, à part.
Si je pouvais avoir la cpiatricMiie...
11 \ DAME DE SAVIGNY
C'est convenu. Je reviens, clièro marquise.
(Elle rentre au clillcau avec Adrien el Lcuiiio.) GASTO.\.
Et moi aussi, dans peu d'instants, ma mère.
(Il va avec Jules J'uii autre coté.)
SCÈNi: XII.
LE CHEVALIER, LA MARQUISE
LA AIAHQUISE, à pari, regardant le clicvalicr.
Au moins celui-là ne me quittera pas, j'en suis sûre.
LE CnEVALIIIî, à part, re^ardanl la iiianjuise.
Celle fois, elle ne m'empêchera pas de partir, c'est certain.
F,\ MARQUISE, s'approclianl avec coquetterie.
Que ces jeunes gens sont fans !
LE CHEVALIER, >*,ipproclianl avec fatuité.
Il y aura eu quelque dispute entre eux.
LA MARQUISE, riant.
Ohl lec:el de l'amour est toujours pleiu d'orages.
ACTE I, SCÈNE XII
LE CHEVALIER, riant.
Oii ril lie cela quand ou est paisible.
LA MARQUISE
Nous l'avons toujours été, nous.
LE CHEVALIEH, liant inalicicusenienl.
Vous n'étiez pas mal coquette!
LA MARQUISE, riant île inihno.
Et vous fort inconstant.
LE CHEVALIER
Pouilunl jamais de dispute depuis trente ans que nous sommes liés.
LA MARQUISE
C'est vrai, jamais un mot plus vif qui sentît l'impatience ou l'humeur.
LE CHEVALIER
Et l'on voit des gens qui s'emportent. .. qui ont des scènes terribles... des reproches... des mots cruels.
LA MARQUISE
Oh ! ce sont des gens grossiers, ou qui ont de grandes passions.
LE CHEVALIER, lui prend la main avec gentillesse.
Et ces choses-là n'étaient pas de mode de notre lemjjs.
LA MARQUISE
On s'aimait... sans emportements.
LE CUEVALUU.
Sans jalousie !
LA MARQUISE
Sans exigence !
LE CHEVALIER
Et c'est la bonne manière.
LA MARQUISE
On ne s'aimait pas avec passion.
LE CHEVALIER
On ne s'aimait pas avec trouble... avec rt)iic. . avec désespoir.
LA MARQUISE
On ne s'aimait pas avec... (Eiie cimn-c de ton.) Tenez... je crois qu'on ne s'aimait pas du tout...
Elle rit.) LE CHEVALIER, riant.
Ma foi! c'est bien possible, (iis rient tons doux.) Alors... on ne s'avise pas de se gêner mutuellement, chacun fait ce qui lui plaît sans craindre de fâcher l'autre, et on peut se dire tranquillement et sans hésiter... Ma chère marquise, un caprice me prend... et moi aussi, je vais partir aujourd'hui pour Paris.
(Il dit cela ^cnliiuenl un lui baisant la uiaiu.)
m UNK ANNKE A PAUIS.
LA MAnOUrSE, ofTMh-.
Eh quoi ! vous aussi, chevalier i' Vous? (Souriam.) C'est une plaisanterie I
I.E niKVALIEn
Je vous y rendrai un service : Gaston n'a nulle expérience du momie, je le surveillerai, je le conseillerai, cl il ne fera de solliscs que celles (|ui sont permises à un hommo de bonne conqiagnie.
LA MAUQllSE, du i.ifimo.
Vous partez ?
LK CnEVALlEIl, 1res vif, l'ii.lwomimnl.
Je n'ai pas une minute, il faut que madame de Savip;ny me donne sa qualriome place, el que je sois i)rèl. Au revoir. A loul à l'heure nos adieux, ma chère manpiise!
(U sort saiis qu'cllo ait lo temps de placer un mot et rentre au cliAteau en rrcdomiant.)
SCÈNE XTTI
LA MAUyLlblîi , seule il'abord ; puii pou apros LLU^lC' , et succossivemenl tout le monde aiTivanl dans l'ordre où ils seront indiqués.
LA MAUQUISE, avec une colère drôle; Oh ! le vieux fou ! , Puis avoc tnslossc, après avoir soupiré.) Et moi, Ô mOU DiCU !
me voilà seule... seule pour toujours.
LEONIE, accourant près d'elle en pleurant.
Oh ! non, me voici... je ne vous quitterai pas... je ne vous quitterai jamais!
LA MARQUISE, la repousse et s'éloigne d'elle
Vous!... la cause de tous mes chagrins!... Ah ! Lconie, vous avez cesse de l'aimer !
LÉONIE
Non ! mais j'avais entendu Gaston, et ses confidences à un ami...
LA MARQUISE
Quoi ?
LÉONIE
Et je n'ai pas voulu d'un bonheur acheté au prix du sien.
GASTON, arrivant du fond avec .Iules.
Pardonnez... je ne serai jamais bien longtemps sans venir vous voir... ce n'est point un adieu.
LA MARQUISE
Plaise au ciel'!
MADAME DE SAVIGNY, elle sort da château suivie du chevalier q li porte son ombrelle et sa pelisse de salin blanc. Adrien vient après, elle se trouve près de Gaston parce que Léouie s'est reculée; Gaston regarde sa cousine tout émue.
Votre main, monsieur de Lusigny ! le chevalier nous accompagne.
ACTE I, SCENE XIII
JULES
Lui?
GASTON
Lui!
BERTRAND, arrivant;
Lui!
MADAME DE SAVIGNY
Monsieur Derbois, tout est-il prêt ?
ADRIEN
Oui, Madame.
GASTON
Bertrand !
BERTRAND, poriaiit des valises et des sacs de nuit.
En courrier, à cheval, devant la voiture.
JULES, à Jcanneton, qui a un petit paquet au bout d'un bâton.
Vous, en diligence .. à la place du comte.
JEANNLTON.
Nous le retrouverons à Paris.
(La marquise a attiré près d'elle Léonie, elle la tient avec effusion; elles sont sur un côté du théâtre; Léonie regarde toujours Gaston.) LE CHEVALIER, il baise la main de ta marquise qui lui fait un air gracieux et se détourne pour faire une grimace ; le chevalier va dans le fond.
Adieu, chère marquise.
(Gaston a été obligé de donner la main à madame de Savigny, mais il regarde encore Léonie.)
MADAME DE SAVIGNY
Partons !
(Elle entraîne Gaston.)
JULES, tous les antres marchent vers le fond ; il n'y a plus que Léonie et la marquise sur le devant; lui vient les saluer et il dit en montrant le chevalier, puis les antres, et avec gaieté :
En voilà une cargaison de province... (Désignant ic chevalier.) Les vieilles prétentions de la fatuité. (Désignant Gaston.) Les jeunes espérances de
gloire! (Désignant Jeannaon.) L'attrait jOyCUX dU plai.sir. (llse désigne lui-même.)
Et l'envie de faire fortune. Nous verrons ce que cela deviendra sur le sol parisien.
(11 s'éloigne.) LA MARQUISE, scnant dans ses bras Léonie qui pleure.
Pauvre enfant !
LEONIE, levant les yeux au ciel.
Du moins il sera heureux !
\6i\ m\i ANNKB \ PAIUS.
ACTE DEUXIÈME
f llio'Urc ri'présoiitc un ridio salon li pans coupés ; porte au I'immI ; porte à cliacuii ilrs pans coupés il droite et h }?;iuclio. de celle du fiiiid; porte la- U'i'alc sur le cùle ;i droite de l'acteur; vis-ii-vis une clieniinée ; près de la elieininée nue laide et ce (|u'il faut ]Miur écrire , vis-à-vis nne autre taille; yueridou au fond sur kvpiel sont un c.abarel cl unpoilelifiuciirs.
SCÈiNE PREMIÈRE.
MADAMI' DK SAVIGNY, M. Dli SAVKiiNY.
fMadjinc de Siiviiçny uiilre par la porle laU'v.ile de dioilo, en lenanl uiu lettre .'i la main, i;l en regardant avec déliancc autour d'elle; 51. de Satijiiy entre i|iicli|ue9 instants après.)
.M.VUAME DE SWIGNY, souriant.
C'est chez lui... car ce salon fait partie de l'apparteiiient qu'il occupe liopui.? un an dans l'hôlol. . .lui, le comte de Lusigny.. . (av,,- iendreb«o.) Gaston !... sa présence a tout changé |)our moi ; celle âme tendre, poéli(iuc, passionnée, a ranimé la mienne... notre innocente allection suffit à mon bonheur '. .. mais quelle imprudence hier ?... Comment s'csl-il trouvé chez cette amie, pauvre, malheureuse, (pie jo visilais en secret?... (i;iie indique la lettre .preiie lient.) J'ai prîs uu prélcxlc |)0ur lùcher de lui parler, de lui ordonner... (.Souriant.) non, de le supplier de laisser notre tendresse aussi pure qu'elle est douce et charmante .. (m. de .Sa-
vigny entre par la porte du pan coupé à nroite.) Ah ! mOUSiCUr (lo SavigUy !...
S.WIGNY, d'un Ion aimable,
Vous ici, pendant que nous déjeunons là-bas!...
MADAME DE SAVIGNY, souriant.
Je le sais. . un déjeuner de garçons à qui je cède la place en sortant. Je venais remettre au vieux Bertrand ces papiers pour la marquise de Ferricre.
SAVIGNY, très gracieux.
Je vous croyais déjà sortie. N'est-ce pas ce malin, à midi, (pie vous prêtez le secour? de votre grâce et de votre élégance aux pauvres du faubourg Saint- Uouoré?
MADAME DE SAVIGNY, regardant à une petite montre.
J'ai encore uu quart d'heure.
ACTF. il, SCKNR I. 157
SAYIGNY.
Tant mieux, j'en profiterai !
(Il lui approche un siège.) MADAMK DE S A VIGNY.
Mais ce déjeuner donné pour vos adieux à quelques amis?
SAVIGNY
Le comte de Lusigny me remplace, el il faut que je vous voie, que je vous parle, ma chère amie.
(Il lui fail si|inc de s'asseoir et s'assied lui-même près de la tablû à droite de l'acteur.) MADAMK DK SAVIGNY, elle le regarde avec une surprise marquée.
Comment?
SAVIG.NY.
Ne vais-je point partir, ce soir, pour une ambassade où vous ne m'accompagnerez pas ?
MADAME DE SA VIGNY, très froide.
Ce n'est qu'une mission de peu de durée... et d'ailleurs, que do f(iis n'êles-vous point ])arti ainsi sans avoir seulement la pensée que je pouvais vous suivre?
SA VIGNY, d'un ton très affectueus pendant que sa femme reste très froide.
C'est vrai !... Bien des fois je me suis reproché de vous laisser seule, de sacrilier votre bonheur... à mon devoir.
MADA.ME DE SAVIGNY
On se fait à tout, . môme au chagrin.
SAVIGNY
Vous ne m'avez jamais adressé un reproche.
M.\UAME DE SAVIGNY, co:i;nie rêveuse, mais toujours calme et froide.
Pourtant ce lut un jour cruel que celui où je m'aperçus que vous ne viviez que pour l'éclat d'une vie ambitieuse et le bruit des plaisirs k la mode ; lorstjue je vis que l'intimité du cœur, les joies de laieliaiie avec une femme aimée, ne pouvaient vous convenir, et qu'il me faudrait vivre seule... de cœur et de pensée.
SAVIGNY
Oh!, .
MVDAME DE SAVIGNY, de même.
Oui... ce fut un jour malheureux, car je vis se détruire alors tous mes rêves de jeune (ille. cl avec eux tout espoir d'une vie heureuse... mais je vous l'ai dit, à présent, je suis faite à mon sort, el je ne me plains pas.
SAVICfNY, avec tendresse, el s'aniinanl 1res vivement à la lin.
Emelinc, cette froide résignation est plus cruelle que des plaintes... et ce n'est pas, je le répète, la première fois que je me reproehe de ne vous avoir pas rendue luniicuse. (iisapproci.cetini prend la main.) Je veux réparer mes loris... eh bien ! venez avec moi... un beau voyage, une
lui UNE ANNÉK A TARIS.
position brillaiito... mon allcclion... nui, tout cnlioro... J'ai alloint le bnl (le mes vd'iix, jdccuiic un |)o>lt' cniinonl... (n Ur.ganic avcia-iminiiion.) Nous (Mosjcuno, l»ello, spiiilucik', cl tous... envieront mon bonlicur... moi, j'ai (|uaranto-cin(i ans, ce n'est plus la jeunesse, mais ce n'esl pas la vieillesse encore... il nous reste de longs jours, (pi'ils soient aussi doux (pie hrillaiits. Je reviens à vous avec loulc ma tendresse... oui, je vous aime Enieline... el si vous...
(U devient Iri^s tendre* dans l'inlluxion de sa voix d de aca nianiirca.)
MAD.VME DE SVVIGNY, recule uu peu par un monvcineat, cl dit très fruiduniinl en le rcgar-
iliiiu d'un (lir iriij>ujant.
Monsieur de Savigny, vous ôlcs noble el généreux, cl je vous remercie de votre bonté, mais.. .le passé... est irréparable... longtemps j'ai regrelté votre tendresse, alors le retour que vous m'offrez m'eût rendue la plus lieiireuse des femmes... mais neuf aimées (somiani.), oui, nous avons neuf années de mariage, el l'amour tpie j'avais |)our vous a fait place à une estime tpii sullil à la fa^'on donl nous sonnnes ensemble; mais pour celle intimité à latinclle vous voudriez revenir, il faut plus : la notre serait sans charme et sans joie, maintenant je ne peux plus noblement répondre à votre amour.
S.VVIGNV, se lève vivement.
Madame !
MADAME DIO SAVIGNY, se lève.
11 est temps que je me rende où je suis attendue.
SCÈNE IL MADAME DE SAVIGNY, M. DE SAVIGNY, ADRIEN
'Adrien entre, des pipiers à la main, par la porte du pan coupé à fauche, Savijjnj reste très
ADIUEN ; il salue .-nadamo de Savignt, et approche de Savignv.
Monsieur veut-il jeter les yeux sur ce travail el le signer? (a pnri.) Il ne m'enleiid pas.
MADAME DE SAVIGNY, .i Savigny.
C'est M. Adrien qui vous apporte des papiers.
SAVIGNY, revenant :\ lui.
Ah ! oui, c'est la nomination a celle place que le ministre a laissée à mon choix, et que le comte de Lusigny désire.
ADHIEN, soupirant.
Bien d'autres l'eussent souhaitée aussi.
ACTE II, SCÈNE II
SAVIGNY, souriant.
Vous, d'abord !
ADRIEN
Elle m'CÛl permis de rester ici. (ll regarde madame de Savigny, Oise reprend.)
dans ma famille, près de ma mère.
SVVIGNY,
Mais Gaston ne pouvait vous remplacer près de moi... il me faut un homme spécial... grand travailleur, rangé... comme vous; et M. de Lusiguy est brillant, dissipé, poète, et à la mode.
ADRIEN, ironiquement.
Sans doute... il doit obtenir... (m. de Savignylc regarde impérieusement ;il se
reprend.) Oh ! je uo suls pas Injustc, el même, il aurait eu toute mon amitié.
MADAME DE SAVIGNY, gracieuse.
11 faut la lui donner, malgré ce que vous pouvez lui envier.
(Elle s'arrête à un regard d'Adrien.) ADRIEN.
Oui, il est heureux en tout.
(Elle ee détourne.) SA VIGNY.
Je devais le proléger; sa grand'mère, la marquise de Ferrière, est ma parente, et notre famille lui avait eu jadis de grandes obligations ; aussi j'ai voulu que son pelil-fils regardât ma maison comme la sienne.
(Madame de Saîigny a l'air de chercher i|uoliiue chose ; Savigny dit avec un peu de dédain.) VOUS
sentez, la situation est différente.
ADRIEN
Je n'ai rien à dire^ et mon zèle ne se ralentira pas.
SAVIGNY, ayant l'air de vouloir couper court i ses paroles, regarde et dit.
Mais que faites-vous donc, Madame? que cherchez-vous?
MADAME DE SAVIGNY
Une petite bourse qui me sert habituellement, et que je ne puis trouver.
ADRIEN, s'einpressant.
Si vous permettez... mes recherches !
MADAME DE SAVIGNY
Cela n'en vaut pas la peine... Elle est toute simple, bleu foncé, avec des glands pareils.... un rien, et elle ne renfermait que de petites pièces de monnaie. Je suis sortie hier matin, je l'aurai perdue. (Eiie regarde sa luonirc.) Mais jo suis en relard ; je vous quitte donc, vous savez que je ne rentrerai pas de la journée. Seulement ce soir, au moment (lu départ, je reviendrai pour vous dire adieu, ici, dans ce salon^ car c'est la que vous serez toute la journée, n'est-ce pas ?
(Elle sort par le fond, conduite par son mari. Gaston entre par la porte du pan coupi à droite.)
1()0 INIÎ ANNftK A iVMtlS.
sri<:NE m.
ADRII-N, GASTON, SAVICNY.
s\vi(;ny.
Ah! vnus voilà, monsieur i!c Lusigny; ces messieurs sont encore à lable, je pense ?
C ASTON, Iras joyeux et c\iU.'.
Oui, je quille un instant \os convives, qui, du reste, vont venir ici priMiilre le cafc. Jai voulu les pl-écéder ; j'ai de nouvelles }j;r;ues à vous rendre. Ce poste que j'enviais... Ah ' merci! Mais ne me croyez pas cetio vaine anihilion (|iii veut entasser places, honneurs, (Iigiiil('s, pour satisfaire un orgueil puéril ; non, je sui> plus dij^iic (pic cela de votre |)rotection.
SAVir.NV.
Oh ! je le sais, votre co^ur est fier, votre esprit élevé, vous désirez une nol)le gloire.
AOniEN.
El vous forcez vos rivaux à vous admirer, Gaston.
GASXON, in;s cxallc.
Oh ! que l'on peut être heureux ici ! qu'il est beau de jeter aux échos de la grande ville un nom de plus (|ui est répété avec admiration depuis ses palais dorés jusqu'à ses plus simples demeures!... Quel bonlieur d'y porter par ses écrits des idées nouvelles qui éloimenl et éclairent des hommes qui vous bénissent et vous respectent !
AbniKN, avec amertume.
Vous ne savez donc pas ce que c'est qu'une société ombrageuse, cruelle etenvieu>e, où les intérêts, les ambitions et les vanités s'irritent et s'acharnent contre toutes les supériorités, même celles de la gloire et de la vertu? n somii.) Et cependant, ne vous déc(»uragez pas! Non ! poursuivez votre brillante carrière, comme moi mon modeste chemin ! car c'est du nombre des grands esprits et des cœurs honnêtes que déjjcnd ra\ enir du monde.
CASTON, lui prinaiil la main.
Vous êtes de ceux qu'on estime le plus, Adrien, et vos actions donnent un démenti à vos jugements sévères contre les hommes, (am. de Savigny.; Nc faudrait-il pas aussi, Monsieur, faire quelf|ue chose pour lui prouver que le talent et l'honnêteté modeste ont des droits jwur réussir ?
(Ad'ien lui fail iin geste <Ic reconroiss-ince, mais qui semble dire qu'il n'y a rien 4 faire.)
ACTE 11, SCÈNE IV
SAVIGNY, a"e7 f.'oiri.
Sans (ioulo, j'apprécie plus (pie personne le caraclère cl l'inlelligence d'Adrien; il a loule ma confiance, et je ne puis me passer de lui. L'avenir honorable de sa carrière est certainement assuré. (Ad.ion fait h
Gaslon un gesle .iiil icinblo Jir.> : Vom voyez biiin.) MalS plUS lard ! Ail ! CCS mCSSiCUrS
viennent nous retrouver ici.
SCENE IV
DIRANTY, RAYMOND, LE VICOMTE, LE CHEVALIER, ADRIEN, GASTON, JULES, M. DE SAVIGNY.
[La nouveaux venus eulrent pai- la porte du pan coupé de droite, en parlant haut tous i la fois )
GASTON
Venez, Messieurs, nous prendrons le café dans ce salon.
SAVIGNY
Madame de Savigny a livré l'hôtel aux folies des jeunes gens, elle est sortie pour la journée.
TOUS
Rien, bien.
(Ils saluent JI. de Savi^'ny, qui le leur rend ; puis, pendant ce qui suit, des domestiques entrent, el versent le café dans les tasses sur le guéridon.)
JUr.ES, gaiement. 11 s'approche de M. de Savigny, qui est rêveur. On doit voir, pendant toute la première partie de la scène, qu'il fait effort pour vaincre sa préoccupation.
Si la montagne ne vient à nous, nous allons à la montagne.
(Jules reste prés de Savigny.) LE Cni-.VALIER, tirant Gaston à part.
Dites-moi donc quel est ce M. Jules de Pressy, qui va toujours à la puissance ?
GASTON, souriant.
La puissance vient bien à lui quelquefois : il a créé des journaux.
LE CHEVALU'.R.
'Un genlilhouime créer (juelque chose, ça ne se faisait pas autrefois.
GASTON, riant.
Celui-là a créé des sociél s en ctimmandilc, des actions dans plus de Vingt all'aires, il a crtié jusqu'à son nom; ça se fait aujourd'hui .. Allons, Messieurs, et lâchon.s de nous égayer !
LE CHEVALIER
Entre jeunes gens, on peut se permet lie la petite plaisanterie, mais sans oublier où nous sommes, (ii caresse son jabot.) Ce n'est pas (ii baisse la voix) comme quand nous soupons chez Jenny.
TOUS, rianl o( ripi'lanl.
Chez Jonny.
LE CIIICVAI.IKH, fii-mll,- f.nt.
L;i peliloa le propos joy eu v el proiiipl comme sous l'ancienjcgimc.
iULKS, i|iii cal rcilt' fris de Sofigny K l'uiaiiiliicr, Irit obiéquicux avec lui, i^ dvmi-voix.
Vous paraissez soudranl, Monsieur P
SAVIONY, assis (irès de la liililo, lonlrc la clicniiiicu àgauclio.
Moi, non.
JULES, A demi-voix.
Êtcs-vous contonUlc moi?... mon journal vous est tout dcvoué.
SAVKiNY.
Sans doule.
JULES
C'est qu'avant voire départ j'aurai quelque chose à vous demander.
GASTON, pendant ce temps, il est remonté au fond avec les autres, pris du guéridon, et l'on
commence à prendre le café.
Eh bien! Jules.
JULES, haut.
Me voici, (ll tire im papier qu'il rem«t à Savigny à demi-voix.) JC VOUS SUppHC, liSCZ
allcnlivement.
SAVIGNV, a pris le papier ouvert, il jette les yeux dessus et dit.
Ah ! cette place, elle est promise à Gaston.
GASTON, ,.n riant.
Est-ce que tu voudrais par hasard entrer dans la diplomatie?
JULKS, un peu choqué , Pourquoi pas ? tu y es bien. (En disant ccla il s'approche de la table, y prend une 'asso où il met du sucre à plusieurs reprises tout en disant ce qui suit.) Oll ! JC SaiS qUO tU
vas me dire que tu es distingué do naissance, de manières cl de ci'iir. Il met du sucre avec ses doigts.) Mais tant pis pour toi, cc n'cst plus de mode... vois-tu, (11 se verse de la liqueur d'un flacon.) de uos jours, lols, usagcs ct manières, tout nous vient d'en bas, ct quand on est trop brillant... trop noble... ça ne lait pas plaisir aux autres...
(n avale un verre de liqueur.) GASTON, riant.
Tu crois.
JULES, rianl.
Quand tu sors en beau pantalon blanc dans la rue, est-ce que les porliers ne se font pas une maligne joie en balayant de le couvrir de b;nie (les pieds à la tète? (ii rii.) par ordonnance de police à cc (ju'ils dis(;nl ! il en est de même en tout; soyez brillaiit, c'esl à qui travaillera à vous salir... Tu n'as pas l'expérience d'un certain monde... celui qui agit.
fU 55 Tcr^c en. r,r.- de la liqnur, puis s'adrcssant aux autres.) AlUSi, il fait dCS llvrCS dC
notre temps, et il y met de l'esprit, c'est bêle, ça.
ACTE II, SCÈNE IV
GASTON, rianl.
Ah ! tu ne fais pas de pareilles bêtises, toi !
JULES, riant.
Moi, je garde mon esprit pour ôtre habile : avec cela je suis peut être un peu commun? Voilà les bonnes conditions de ce monde, et je puis très bien le représenter au deliors.
GASTON, riam
Toi.
JULES, avalant un verro Ao liipieur.
Je ne sais, il est vrai, aucune langue étrangère. Bah! il y a plus d'un diplomate qui ne sait pas même la sienne!... Qu'imp(»rtent des fautes de français à l'étranger, ça ne fait pas mai : ds prennent cela pour des linesses de la langue, (tou? iient, excepté r.asion.) Et quand j'aurai quelques rubans à ma boutonnière et quelque plaque sur ma poitrine, je ferai figure tout comme un autre, car j'ai autant d'esprit et plus de savoir-faire que qui que ce soit.
(Tous revienuent sur le devant de la scène, excepté Savigny qui reste assis et parcourt un journal après avoir pris le café qu'un domestique lui a apporté. Ils sont ainsi placés : Adrien, le vicomte, Raymond, Duranty, le chevalier, Gaston, Jules.)
GASTON, très sérieux.
Ah! tu me fais mal, Jules! plus encore qu'Adrien quand sa raison cruelle vient refroidir mon enthousiasme:... mais non , non! Je ne veux vous croire ni l'un, ni l'autre... J'offre en ce moment au public des ouvrages importants dont j'espère honneur et gloire.
ADRIEN
Oh ! vous les voir obtenir est ma plus douce espérance.
JULK.S.
Et ce sera grâce à moi, qui fais vos succès à tous!... Ainsi, voilà Duranty, que j'ai surnommé le premier de nos peintres, le Raphaël de l'époque.
DURANTY
Certainement!... mais personne ne l'achètera!.,. Aussi, je n'ai plus qu'une ressource, c'est de faire des caricatures contre tout le monde.
RAYMOND
Et moi, malgré les éloges de Jules, la protection de Gaston et le grand prix d'architecture obtenu pour ma composition d'un palais, on ne me confie pas la construction d'une bicoque, et je crois que je ferai tout aussi bien de retourner au village planter des choux.
IC, TNK ANNI-I-: A l'MllS.
I.K VinOMTK, ihinl
Droits (lo momimiMils! Mais cclii vaiil ciirorc mieux (|iic ce (|iii mariivt» à moi '.. D'aliuiil, jt> me suis niiiic en joiiaiil an lanstjiiciit't avec M. Juifs di' l'irssy, (pii m'cloiirdissail par ses cluj^cs sur (|m'l<|uos écrits dont je lui faisais conlidcncc... Mais il paraît (\no num esprit osl parti a\ec mon arpent ; car, le jour on je n'ai plus en le sou, il a trouvé i\w) mes vers, nième ceux qui vous sont adressés, no valaient rien.
JlILKS, rbiil.
I.e fait esl qu'ils ne valaient rien... pour moi, pour mon journal.
I.K VICOMTIC, rinnl
Il ne nie reste donc plus (|u'un moyen de vivre, c'est d'aller à l'armée et de m'y faire tuer.
ADHIEN, triste.
Kh bien! (laslon, vous le voyez, il n'y a pas place au soleil pour tous.
GASTON, avcri'saltniion ol allant \ cliaciiii d'riix.
Nous en trouverons ! Duranly, j'aclit'Ie votre tahleau ; Raymond, nous reconstruirons mon vieux cliàleaii sur vos plans, cl cela fera votre réputation: Mc(jmle,je ferai imprimer vos poésies, el ma houisc est à votre service.
lA'. vicoMTn:.
Un cœur de prince !
nAVMOM).
Quel prolecleur éclairé :
DrnANTv.
Quel goût !
GASTON, très aiïcclueux, loiir sfiTant le; maljn.
Merci, mes amis, merci !
LEVICOMTK.
Buvons à sa sanlé !
RAVMONI).
A la gloire !
DURANT Y
Au succès!
JULES
A la fortune !
LE CHEVALIER
Aux femmes et à nos amours ! Qu'en dit notre tliplomale?
^11 s'approche de Sa»igny qui se lève cl se rapproche du gucriilon oii Ions vunt liDire iin vitiv ili»
liqueur.)
SAVIONY.
Qu'après avoir visité toutes les cours de TRurope, jo n'jiète : Vi\ ont nos compatriotes 1 ce sont les plus aimables.
ACTK 11, SCÈNE IV. lo5
GASTON
LE VICOMTE
DUnANTY.
HAYMOND.
Los plus co(iucllcs !
Les plus spirituelles !
Les plus inconstantes !
Les plus capricieuses !
Les plus adorables !
{Tout !o monde osl revenu sur le devant.) LE CHEVALIER, avec faluité.
El les plus adorées tles femmes, (jue les femmes françaises, (ii laii le beau.) Elles peuvent s'en vanter, d'être adorées...
JULES, lui frappant sur l'épaule d'un air joyeux et eouunuu.
Voilcà le plus malin de la société avec les femmes... le chevalier de Saint-Alix. 11 tutoie les trois quarts des rats de l'Opéra...
LE CHEV.\LIEB
Chut! chut!
JULES
Il donne des bouquets à la moitié du corps des ballets.,.
LE CHEVALIER, riant avec fatuité.
11 est vrai que j'étais un peu trompeur, mais je suis fixé... oui, je suis fixé fi.es autres rient.) à Jcnuy, cettc petitc espiègle chez qui je vous ai menés souper hier... elle est ravissante et damerait le pion à toutes vos élégantes en renom, si je voulais me donner la peine de la lancer.
JULES
D'autres s'en chargeront... et je soupçonne...
LE VICOMTE, riant.
Qu'elle a un faible pour Gaston...
JULES
Et qui date de loin...
GASTON
Allons donc !
JULES
Toi, lu fais le discret.
LE CHEVALIER, ironique.
Monsieur le comte de Lusigny est trop occupé, vraiment, et |)uisque nous sommes entre jeunes gens et que nous parlons de femmes, je vais vous conter une petite aventure... dont le héros ne vous est pas inconnu.
TOUS
Yovoiis ! écoulons !
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m; CIIKVAIIKU.
Mon séjour à la campa^Mio clioz celle honno marquise do Forriôro m'a laissé tics habilutlos niatinalcs (pii nio couduiseril aux Ciiamps- Élyscos... cl me menèrent hier avenue Fortunée... (Monvcmoni «ic GbsIou.) qui mérite son nom, eomnie vous allez voir... lMusi(>urs fois déjà j'y avais apei^'u un île ces ele;i;aMls ni(Mveilleux que le sonuneil nlienl d'ordinaire aussi beaucoup plus lard, .le l'avais vu entrer dans une maison do si mystérieuse apparence (pi'un soui)çoii...
OAST(>.N, l'inlonom|ianl.
Celte curiosité indiscrète...
Jl LKS.
Laisse-le donc achever !
LK CHKVALIEn.
J'allendis, et hienlùl arriva une petite voilure à stores baissés et aussi toute remplie de mystère ; une femme couverte d'un voile sauta ou plulùl vola comme une colombe effrayée de la voiture dans la maison où le jeune homme était entré...
GASTON, impatiealé.
Mais enfin...
JULES, lorctennnt.
Attends donc !
LE CHEVALir.n.
Ce n'est pas fini ! la dame, impossible à reconnaître ! la voilure, repartie, et moi, curieux désappointé, (oasion sourit, i)iu3 trantiuiiie.) quand le hasard vint m'apporler un renseignement.
GASTON, inquiet, agité.
Ah ! Monsieur, faites-nous grâce...
Qu'a donc Gaston? une agitation surprenante.
LE CHEVALIER, riant.
Surprenante ? pas trop, car le beau jeune homme se nommait Gaston de Lusigny, et la dame... la dame avait laissé tomber à mes pieds
celte pclile bourse. ;ii Ui montre à ceux <iui sont du coté opposé à Gaston.) Voyez, toute simple, en soie bleu foncé avec des glands pareils et ne renfermant que des petites pièces de monnaie.
ADRIEN, avec un mouvement très vif et douloureux.
Ah!
SAVIGNY, arec un mouvement très violent de colère, dit h part.
Ciel !
GASTON^ t'avance vers le chevalier, prend la Lourse el dit avec une vive colère.
Si vous n'étiez pas un vieillard. Monsieur...
LE CHEVALIER, avec indignation.
Un vieillard !
ACTE II, SCÈNE IV
GASTON, de même.
Car c'est indigne ! un homme d'honneur eût donné l'argent aux pauvres et jeté la bourse au feu, entendez-vous.
(n va jeter la bourse au fou.) JULES, à part, le regardant.
Quelle colère!
ADRIEN, à part.
Elle est perdue !
SAVIGNV, il a fait un mouvement terrible à la vue delà bourse, puis il est décomposé par la douleui'.
Ah!
GASTON, aprt's avoir joté la bourse au feu, revient et se trouva en face do la fi^'ure bouleversée de Savigny; il est frappe de stupeur et recule avec effroi; après un instant de silence il dit à pari, altéré.
Il sait tout.
JULES, qui a tout regardé, dit à part.
Est-ce que par hasard ce serait ?... (ii rit.) Bon! Gaston n'aurait pas . la place.
LE CHEVALIER, à part, indigné.
\ieiilard l que les jeunes gens sont mal élevés à présent !...
LE VICOMTE
Mais pourquoi donc Gaston est-il en colère?
SAVIGNY, on voit qu'il fait des efforts pour se remettre et paraître calme, il prend le milieu du
théâtre.
11 a raison... pourquoi découvrir ce mystère? Pourquoi troubler? (Il se remet.) Qui Sait sl cclte femme n'est pas plus à plaindre qu'à blâmer? (il sourit.) Qu'il ne soit pas dit un mot de plus là-dessus, Messieurs, et passons dans la salle de billard ; il faut occuper celle journée où nous resterons ensemble jusqu'à mon départ.
TOUS
Oui, oui, oui...
Je m'étais trompé.
C'est singulier...
Il se contraint...
JULES^ à part.
ADRIEN, à part. GASTON, à part.
(Ici les domestiques entrent et débarrassent le guéridon.) LE CHEVALIER.
Et maintenant. Messieurs, si nous passions au billard?
TOUS
Oui ! oui ! oui !
SAVIGNY, qui s'est vu examiner par les autres, s'efforce do prendre un air gai.
\cuez donc, je ne pars que ce soir et je désire (jue personne
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110 sVloifiiio iuaiil (iiii' jo iiKiiilo en voilure allons, Messieurs.
SAVK.NV, lias 1 Gaslon.
lloslez ici...
[\U sortoiil tous |iar le rmid.)
SCENK V.
(lASlON, seul, apili' ol (Icsolf.
Mmelinc, cher hniiliciir (l(> ma vie! (|ui' j ai compromise, perdue peiil-iHre? que \a-(-il se passer? Quelle colère j'ai lue dans le regard (pi'il ma l.incé ! mais comme il a été maître de lui ! Ouel'e eraiiile de l'oitiniun ! (|i;elle l'orce elle lui donne! Ali! un pareil homme esl cajiabie de loul; comnienl la sauver? si je pouvais du moins la voir, la prévenir, (u sonne.) l'empêcher de se jeter au-devanl du danger.
(Bertrand entre par la porte du pan coupé à gauclio.)
GASTON, BERTRAND
GASTON, sans le regarder.
Madame de Savigny est-elle visible?
BEllTHANO, d'un air pénétré et respectueux.
Elle est sortie, monsieur le comte.
(iASTON, se retournant brusquement.
Ah! c'est toi?
HERTKAND.
Guettant un moment pour parler à monsieur le comte.
GASTON, sans l'écouler.
Que faire ?
ISHUTRAND, liumblomcnl.
Je suis un n ieux serviteur ne sur vos terres ; il > a toujours eu un Bertrand au service d'un comte de Lusigny.
GASTON, à part, marckanl sans l'écouter.
Ce sera un duel à mort.
BEIITIIAND, sans l'entendre et le suivant.
En voyant la vie que mène monsieur le comte dans cette ville infernale, une vie qui nous ruine, argent et santé.
(U a ele'é la voix, i'est rapproché de Ojislon (jui se retourne «l se trouve face i face a'ec lui.j
ACTE II, SCÈNE VI
GASTON, biusquemenl.
Va me cbeicher mes pislolet» ! mon épée !
BERTRAND, recule épouvanlû.
Ah ! mon Dieu !
GASTON, reste immobile devant lui.
Fais ce que je le dis.
BERTRAND, désolé.
Il n'y a pas besoin de cela pour vous hier, monsieur le comte ; la vie que nous menons...
GASTON, le regarde et l'écoute pour la première fois.
Quoi ?
BERTRAND
Nous ne sommes plus que l'ombre de nous-mêmes... Monsieur est si changé!
GASTON, touché.
Tran(|uilise-loi, mon bon Bertrand.
BERTRAND, plus content.
Que monsieur le comte me permette seulement de lui parler.
GASTON, s'arrête et reste pensif.
Parle.
BERTRAND
D'abord... mademoiselle Léonie, votre cousine... est-ce que vous n'y pensez plus? On dit au pays quelle va se marier, (m'examine.) Ça ne vous fait rien, ça ?
GASTON
Je désire qu'elle soit heureuse.
AL ! (il soupire.) Ensuite, monsieur le comte, nous n'avons plus d'argent et nous en devons beaucoup, (urexamiuc.) Ça ne vous fait rien non plus, ça?
GASTON
Que veux-tu que ça me fasse ?
BERTRAND, étonné.
Ah ! (.Mystérieusement.) Eusuitc, il cst vcHu, ce matiu, dos gens bien singuliers qui demandaient Monsieur. C'était, disaient-ils, pour des billets, des rôles, des pièces! Esl-ce que nous avons un procès ?
GASTON, très agité.
Chut! un secret... (a part.) Retenu ici, je ne saurai donc rien... Si je le fliargcais .' Oui. (Haut. i Écoute, Bertrand, (ii tire un biUui qu'a lui doime.) prends ceci.
BERTRAND; étonne.
Un billet de spectacle ?
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GASTON
Cosoir tu iras là...
rrnTIVAND, (<loniio.
Moi? ù lii comédie?
r.ASTON.
Non^ à la tragédie.
BEnTRAND, iv,-nlaiil .•! ivnd.nU !,■ Mll.'t.
Dans l'étal où est uionsiour le comte, je n'irai certes pas m 'amuser.
Qui est-ce qui te parle d'amusement ? Tu iras écouler une tragédie nouvelle, je le veux.
UERTRAND.
Il faut les ordres do monsieur le comte ; je n'irais pas sans cela...
GASTON
Tu viendras après me dire comment cela se sera passé, ù moi seul.
PEUTUAND.
Je n'y manquerai pas. (n svioigna ci revient.) Encore un mol ! Monsieur le comte est si bon, qu'il est la proie d'intrif^Muts.
JULES, ouvrant vivement la porte du I'oikI.
Me voici !
BERTRAND, s'écarle.
Bon ! quand on parle...
(Sur uu geste de Jules il sort par la porte du pan coupé à ^'aucliu.)
JULES, GASTON
JULES, (jui parle vite cl gaiement.
Vile, un mol pendant (|uc nous sommes seuls ! Tu le caches de moi et tu fais bèiiscs sur bèlises... D'abord une tragédie que lu fais jouer sans me le dire.
GASTON, toujours inquiet et agité.
Je voulais cacher mon nom.
JULES
Aux ennemis... bon, mais à moi, c'est slupidc! Qui l'applaudira? Qui le louera ?
Le public, je l'espère.
JULES, riant.
Compte là-dessus; le public a ses affaires, ses ennuis! sa femme! et quelquefois comme loi ses amours contrariés.
ACTE II, SCÈNE VIII
GASTON, vivemon».
Silence là-dessus.
JULES
Non pas, c'est une fameuse sottise !
GASTON, impatienté.
Tais-toi donc.
JULES
Me taire' quand (u as manqué de nous perdre; j'ai cru que M. de Savigny savait tout, et d'un protecteur puissant tu nous faisais un ennemi dangereux! heureusement, il y a des grâces d'État: mari et diplomate, il n'a rien vu... écoute, je t'ai servi... je vais te faire prêter sur tes terres l'argent dont tu as besoin; mais... alors... cette place... il me la faut, elle me donnera cette considération qui me manque.
GASTON, avec emportement.
Obtenez-la donc par votre caractère et non par vos intrigues! Assez de celte communauté que je repousse depuis longtemps et qui finit par me révolter?
JULES, étonné.
Comment? à qui en a-t-il ?
GASTON, plus calme.
Oui, laissez-moi, nous n'avons ni les mêmes idées, ni les mômes principes sur rien, et je veux me soustraire à une domination qui finit
par m'être. . insupportable, (ici m. de SavIgny ouwa u porte du fond, mouvement de
Gaston.) Mousicur de Savigny.
JULES, à part.
Ah! ah! il le prend comme cela, nous verrons.
SAVJGNT.
Il n'est pas seul.
JULES
Entrez, Monsieur, je me retire et ne veux en rien vous gêner...
(l\ sort.)
GASTON, SAVIGNY
SAVrGNY.
A nous deux. Monsieur... Madame de Savigny...
GASTON, l'interrompant.
Je vous jure. Monsieur, que vous êtes dans l'erreur et qu'elle n'a aucun tort envers vous.
^TSf uni: annki: a pauis.
SAVIGNY
lVi>«-j,'iio/-v()iis dos paroles iiuililcs, je no vous croirais pas cl jo pciisorais cpio vous ôlcs sans courage.
CASTON, il fail un In's vif inoiivoiin'iil <lo colùrc, iml» il dil pltis ciliiio.
Ma vie est à vous cl je suis à vos ordres.
SAVIONV, lo roK.iriIi; <iii('l<|iic8 inslaiils «l dit.
lù'outoz-inoi, Monsieur, la loi m'aulorisail à vous iraincr dcvanl le<^ Iriliuiiaux; mais ce n'csl pas la vcn,ii;('aiico d'un iiuinmc dlioniicur, ce no pcul pas ôlrc la mienne,
, GASTON
Vos témoins ! \olro heure! vos armes,
SAVIG.NV,
Ce sera un duel à morl. (uu peu cmu.) Car ma vie est brisée, (avoc ftnn.ié.) Mais riieuro du combat n'esl pas encore venue, Monsieur... vous allez me coiiiprendic, riionneur ncuI que vous ayez ma vie.
•jAM U.\ , fuil un ijLSle qui .iiiiionce son inlunlion do ne pas atloiiter i la vie de Savijjuy.
Oh ! moi î
SAVIGNV, sans avoir l'air d'y faire atlontion.
Ou (pie j'aie la votre ; mais il exi^e encore plus impérieusement (|uc le motif de ce duel reste à jamais inconnu.
GASTON
Le premier prétexte venu peut servir à le moliver.
SAVIGNt.
Me donncrez-vous voire parole d'accepter celui ipic je vous proposerai ?
GASTON
Je ne vous dois que ma vie, Monsieur, et si je consens à me soumettre aux conditions (pie vous exigez, je puis aussi vous poser les miennes.
SAVIGNY
Parlez.
GASTON, lii'«itanl.
Une... personne,., peut avoii'à souQrir,,.
SAVIGNY, avec douleur.
Assez, Monsieur ! Elle a l'excuse du malheur el de l'abandon, et mon cœur n'est pas sans pitié.
GASTON
Qu'elle ignore la cause d j noire rencontre, cl je souscris à tout.
SAVIGNY
C'est aussi ce que je voulais!,,. Ces jeunes gens qui étaient là, el le monde, dont la curiosité est si avide^ ne se contenteront pas, vous dc\ez le penser, d'un prétexte Irivole entre vous cl njoi.,. el pour
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cpi'on ne soupçonne pas la vérilablo raison., il on faut niio, _ grave, plausible, cl à huiuollo une autre f(Miime se (rouvera mêlée.
Une autre femme ?
SAVIGNY
lien est une légère, coquelle et vainc, qui a quitté noire village pour chercher ici le luxe el les plaisirs.
GASTON
Jenny! Comment! que voulez-vous?
SAVIGNY
J'ai tout prévu, tout arrangé pendant ces courts instants : il ne vous reste plus qu'à consentir si vous voulez... sauver... celle...
GASTON, rinterrompant.
Tout pour cela ! ([i a écouié et faii lin mouvement; très tioiii)i(\)Mais il mc sembic, quelqu'un vient ici...
SAN'IGNV, vif moiivcnionl, do mémo.
Oui ! si c'était elle ! Venez, Monsieur, apprendre ce qu'il vous reste à faire pour cacher ce secret de mort.
^Us «orient par la [Kirto ilii [inii coujn' à ilroite ; [luiulant qu'un doun'stiqne ouvre la porte (lu liinil, nn voit arriver iiiail:ime de Savi;;ny.)
SCÈNE IX
MADAME DESAVIGNY, entrant «. ri.nl.
Ah! ce bon chevalier, il courait!... c'est au moins une conquête cà faire : (iiia„i.) il faut qu'il se presse, s'il veut qu'il ne soil pas
trop tard pour lui. (iCUerit, ellea iMé son chapeau et son maiitelet en parlant; elle s'assied
près de la table à droite.) J'ai cu lort dc reveulr ici, mais je ne pouvais pas être toute la journée loin de... Gaston !... 11 aurait encore cherché à me voir chez ma pauvre Soi)hie, et je ne veux rien qui ail l'air de cacher un mystère... Mon amour involontaire est aussi prolonil qu'innocent .. et j'ose ra'avouer tout ce que j'éprouve. Oui, ma vie est remplie par les émotions du cœur, el jamais elle ne le fut par cette agitation que le monde appelle des plaisirs! Mais aussi, qu'e.^t-cc (|ue tout cela auprès d'un mol (jui s'échap|)e d'un esprit supérieur 1 1 d'un cœur généreux't' Juscjuici qu'avais-jc fait de ma vie? mon afleclion, repousst'e dans le mariage; mon intelligence, inutile; monlemps? je ne savais à quoi l'employer; el maintenant, reni|)l()i de ce lemps,(le celle pensée, de ce cœur, il est si doux diî le trouver dans le bonheur d'un aulie ! oh ! je suis trop heureuse!
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MADAME DE SAYIGNY, LE CHEVALIER
LR Clir.VALIKR^ il l'iitrc ji |.ri nccupr qu'il ne voil pa? madame ilc Pnviuiit.
C'élail bien le cabriolet de Gaston, là, à la porte qu'on m'a défendue.
MADAME DE SAVIGNY, se lève troublée au nom do Gaslou.
Que dites-vous ?
LE CHEVALIER, cssavanl de se remeltrc.
Rien ! rien ! pornietiez. (ii lui baise la main avec cérémonie.) Cliarmantc ce matin comme toujours.
MADAME DE SAVir.NY.
Vous parliez de monsieur de Lusigny; qu'y a-l-il ? que lui voulezvous?
LE CIIEVALIEn.
Gaston:... Ah ! mais ce sont de ces choses que je no puis dire à vous, Madame, qui possédez autant de vertus que de grâces, et qui devez ignorer...
MADAME DE SAVIfiNY, vivement.
Quoi donc? Ah! nous vivons dans un temps où le secret n'existe plus en rien et où l'on ne laisse ignorer aux femmes ni ce qui les afflige, ni ce qui les offense. Jeunes filles, il est vrai, (Eiie sourit.) on nous trompe pour nous laisser quelques jours heureux ; mais à peine mariées, chevalier, nos maris... oh! cette réserve, cette tendresse, ces délicatesses dont on nous avait dit qu'ils seraient fiers et heureux ! ils dédaignent tout cela pour les grossières habitudes et l'amour intéressé des femmes... Mon Dieu, monsieur de Savigny lui-même.
LE CHEVALIER
11 ne s'agit pas de lui... et après tout, le comte de Lusigny est un jeune homme... seulement i)ourquoi Jciiny?...
MADAME DE SAVIGNY, Tinterrompant.
Au nom du ciel, Monsieur, dites-moi quelle est cette femme dont j'ai déjà surjirls le nom.
LE CHEVALIER
Gaston la connaît depuis longtemps et moi aussi.
MADAME DE SAVIGNY, avec impatience.
Pourquoi ! comment ! qui est-elle ? quel intérêt? Ah ! parlez donc...
ACTE II, SCENE XI
LE CHEVALIER, à pari, avec fatuité.
Est-ce qu'elle m'en vcul de mes succès près de Jenny? (Haut.) C'est une femme charmante, jolie, sage... c'est-à-dire qu'elle l'était avant que Gaston...
MADAME DE SAVIGNV, très vivement.
Cela n'est pas possible !...
LE CHEVALIER
Mais cela est!... je m'échappe pour courir un instant chez elle : qu'est-ce que je vois? le cabriolet de Gaston à sa porte qu'on me refuse... et le groom m'apprend qu'ils sont enfermés ! N'est-ce pas que c'est affreux ?
MADAME DE SAVIGNY
Affreux !
SCÈNE XI
MADAME DE SAVIGNY, JENNY, LE COEVALIER, puis M. DE SA- YIGNY, GASTON, JULES, RAYMOND, DURANT Y, LE VICOMTE, ADRIEN.
UN DOMESTIQUE, annonçant au fond.
Mademoiselle Jenny.
LR CHEVALIER.
Le chercher jusqu'ici !
MADAME DE SAVIGNY
Oh!...
(Elle va ae placer près de la porte latérale 1 droite de l'acteur.^ JENNY, entrant par le fond.
Monsieur Gaston est-il là?...
(Elle va au chevalier.) MADAME DE SAVIGNY, près do la porte à droite.
Cette femme ici !
LE CHEVALIER^ à Jenny, montrant Gaaton qui paraît au fond.
Eh ! tenez, le voilà!
U. DE SAVIGNY, entrant par le fond avec Gaston et tournant ainsi le dos à madame de
Savigny,
Ah! Jcnny vous attendait... (Bas à Gaston.) Elle est venue , l'absence de madame de Savigny...
JENNY, i Gaston.
Vous m'avez fait dire de venir, et j'y ai mis bien de l'empressement pour vous remercier de ce charmant bracelet...
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G\SION
S'il vous plaît, hollo .fcmiy, je :>uis bien li<'iir( ii\.
JKNNY, \ r.aslon.
AllaohOZ-IC VOllS-IlH^mC. (Ullc l.'vclca wn cl npciçoil nindnnie t\e Savl|,'ny'<nii (■■■l immoLili' près ili' l.i poile à ilroilo, roganlniil avec ongoissc loul ce qui >i' pasiic.) Ail!... SAVIONV, $1^ l'ctouriKinl nii luoiivoiiu-iit ilt.' Jcims, l'I vdvhhI sa fcinm.'.
lillc!...
GASTON, mime mouvomcnt.
Ciel !
JENNY, à madame de Savigny.
Ail ! MlUlaillO. .. (F.IIc fait une prandc ri^vrironcc ; madame de Savigny lui lanee un regard méprisant et sorl jar la porle lal.!rale.) Kil l)i<'I\ !... Ollc llC VCUl tlOllC |)aS 1110 YOCO-
voir !
(F.lle va vers lu porle du fond où sont reilt'S Jules, Uurantv, le vicomte cl Ravmn?id i{iii r.'mpiVlii'iit
de sortir.) S A VIGNY, bas A f.aslon.
Quel t'Ilioi!... vous Irombloz?...
GASTON, bas.
io lie Iromblorai pas (levant votre épce.
SAVIGNV, se rcloiirnanl vers Jenny qui est au fond.
Que failcs-vous donc, Jenny ?
JENNY, revenant en se ène, ramenée par les jcnnes gens.
Eli 1)1011 ! je m'en vais ! Madame de Savigny s'est fâchée de ce que je suis ici, et vous ne m'avez pas défendue , vous, Messieurs, tpii passez toutes vos journées chez moi!... car, depuis un an, c'est comme cela ! vous êtes tous venus me chercher ; moi je ne pensais guère à vous!... autrefois... moi qui gardais les hôtes!... Ce n'est pas l'embarras, peut-être n'y at-iipas tant de diiïérence!... celles-ci parlent... voilà tout!
r.K CHEVALIER.
Hein ?
JULES
Qu'est-ce que vous dites donc là?
LE VICOMTE
Jenny !
JENNY
Je dis que je ne veux pas rester ici !... Voyez la figure de M. de Savigny!... Il semi)le en colère de ce que je suis dans son hôlel .' Gaston ne me parle pas, et le clievalier a bonne envie do me faire une scène... Bonjour, Messieurs ! inoi (pii nie faisais honneur de venir ici !... Ah ! je vois que vous êtes tous bien dillérenls de ce qne vous êtes chez moi !... Grand bien vous fasse! je ne vous reverrai, j'espère, que quand vous serez tous de bonne humeur.
SCENE XII
LE VICOMTE, DIRANTY, RAYMOND, GASTON, JULES, M. DE SAVIGNY, LE CDEVALIER.
JL'LES, à Gaston.
Quoi ! tu filais le parfait amour avec elle aussi ?
GASTON, avec une agitation fébrile.
Oui, j'aime cotte femme avec une passion...
M. DE SAVIGNY
Bien insens(:c, il me semble!
JULES
Et le chevalier?
LE VICOMTE
Et, sans son départ, M. de Savigny eût été votre rival, cela se voit à l'humeur qu'il vous montre.
GASTON, agité et passant entre Jules et Savigny.
Mais si j'aime, je suis aimé, et mon bonheur est complet...
M. DE SAVIGNY, s'approclwnt de Ini.
On peut le troubler, ce bonheur ; et fùt-on aussi heureux que vous vous en vantez, on serait plus réservé, plus convenable.
GASTON, avec une hauteur insultante. 0
Prétendriez- VOUS, Monsieur?...
LE CHEVALIER, se plaçant entre eux.
Allons donc! une querelle! entre vous?... et pour Jenny?.,. Ah! ce serait drôle... très drôle... et je ne dois pas le sonH'rir!... allons donc, mes amis!
[Pendant ce temps les domestiques ont avancé au milieu du théâtre le guéridon couvert d'un tapis, sur lequel ils ont posé des cartes.;
JULES
La matinée sera complète ; le jeu se prépare.
SAVIGNY, bas à Gaston sur le devant.
Encore un prétexte, Monsieur!
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GASTON, lin..
El je l'accpple encore.
(Tout l« nioiulc VI $0 |ilaci'r autour ilo la table de jeu, Canton ot Savigny lani lur le d'-vanl, nsanis lis-ji-vi) l'un lie l'autre, le rlievalicr cit asiit au milieu, entre cm; les aulrci sont diikout d groupes; Ailricn est & l'ccArlpris de la bklo icùii de la clicniinée, il oliterve.)
LK CIlKVALIim,
Mon cher Ga&loa, vous ùlos coiiuiie moi, le jeu vous Irailo mal; mais 011 sait le proverbe. : Heureux en amour, raailiourcux au jeu!... je veux meltio la fortune dans l'embarras, je joue contre vous, Gaston .
SAVIGNY
Et moi aussi ! un pari en dehors avec M. de Lusigny.
GASTON
Doù viennent ces cartes? J'en veux d'autres.
SAVIGNY
Ces cartes élaienl chez moi, Monsieur.
GASTON
J'y perds toujours.
SAVIGNY, prenant un autre jeu.
Celles-ci vous conviendront-elles?
LE CUE VALIEU.
Oui , oui... Au jeu , Messieurs !
SAVIGNY, qui a tiré son portcreuillc; et y a pris des billets de banque.
Cinquante louis contre M. de Lusigny.
Je les tiens.
LE CHEVALIER
Prenez garde, Gaston.
SAVIGNY, tirant les cirtos du lansquenet.
Vous ne mettez pas au jeu, Monsieur?
GASTON
\ous êtes bien pressé !
(Il tire des billets do son portefeuille.) ADRIEN , à part, examinant.
L'aspect de ces deux hommes a quelque chose d'étrange et d'effrayant.
LE CHEVALIER
Gagné ! Vous avez la main heureuse, monsieur de Savigny.
SAVIGNY, continuant de faire les caries.
Je parie toujours en dehors , et je double l'enjeu.
GASTON
Vous ne me verrez pas reculer.
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LE CHEVALIER
Encore perdu !... Gaston , arrôlcz-vous.
GASTON
Je continue.
SAVIGNY, tirant toujours les cartes.
Ma loi , à voire place , je renoncerais au plaisir du jeu : il vous sera falal.
GASTON
Je n'ai de conseils a recevoir de personne.
TOUS
Oh ! oh !
JULES, empochant de l'argent.
.Allons, une bonne journée.
LE CHEVALIER, aux autres.
Gaston est aujourd'hui bien mauvais joueur, il me semble.
ADRIEN, il part et à l'érart, observant.
Les émotions du jeu, quelque fortes qu'elles soient, ne peuvent altérer à ce point le visage d'un homme.
LE CHEVALIER
Ah ! c'est trop fort aussi ; encore perdu ! Pauvre G aslon !
GASTON
Sur parole ! et je double encore !
S.WIGNY, faisant lo9 cartes.
Je tiens tout ce que vous voudrez.
GASTON
Est-ce donc vous qui faites toujours ?
SAVIGNV.
Vous en êtes inquiet ?
Peut-être !
SAVIGNY
Vous n'êtes pas assez de sang-froiti , Monsieur, pour un homme comme il faut.
TOUS
Encore perdu !
GASTON
El vous , Monsieur, vous avez trop de bonheur pour un galant homme !
ADRIEN, h part.
C'est du sang qu'ils veulent.
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S\V|*.NV^ <o I.'v.inl viv( tiit'iil, l'I jcl.ml K'»i onrl*^s «nr l.i tililf.
Assoz ! ji' in' suis pas liabiluc à jouer ;n oc des Rcns aussi grossiers cl aussi insolcnls.
iToHl le nioiido i'>t vfiiii sur le dûv.inl , le? domesliqucs cnl6vcnl le giit^ridon qu'il* ro|iMi(iiil nu
fond.]
GASTON
Vous croyoz-vons aussi luMircux sur le terrain (Hie sur !(^ lapis i'
SAVKiNY.
C'est ce dont vous pouvez juger à l'inslanl si le cœur vous en dit.
JULES , 8C pUfunl entre eux.
Oh! calmez-vuusl
LK VICOMTE, groupé i droite avec Rajniond , Duranty et le clicvalier.
Ils vont >c bal Ire.
LE ClIKVALIKn, .\(;aslon.
(iaslon, (ju'avcz-vous fait? Un parent!
JULES , A Gaston.
Un protecteur!... (a Savigny.) Vous n'exposerez pas une vie si précieuse.
SAVIGNY
Rassurez-vous ! . . . (ll s'approche des jeunes gens à droite, pendant que' le chevalier prend Gaston et l'emmAnc iiii peu à l'écart nu fond , en lui parliinl hns. Ailiien est seul h panelie pri''3 de
la cheminée.) Mcssicurs , VOUS coHuaisscz la cau-e de ce duel... le jeu, celle Jenny!... Vous êtes témoins! Le jardin de l'iiùlcl... l'épee!... (De loin à .\drien.) Vousaussi, rcslcz, Adricu. Si j(î succombe, vous direz à ma femme, à ma chère Émeline, (pie mon dernier soupir lut pour elle, et que je la remercie du bonheur que son amour el ses vertus
m'ont donné. (ll va vers la tnhle près de la cheminée à gauche.) CCS papicrs, JC VOUS les confie, (n lui remet des papiers el en prend un autre sur l.i lable ) Ail! COCi .. CClle
nomination...
JULES, s'approchanl.
Si VOUS vouliez?... mon nom... là... (Savigny écrit sur Ic papier et le rema,\
jnies qui le prend et dit à part.) Un supcrbc arliclc nccrologiquc !.. . Ça vaut cela!
SAVIGNV.
Maintenant , Messieurs , passons chez moi prendre des épécs : le jarilin sur les Champs-Elysée.? est désert.
LE VICOMTE, aux autres.
Nous espérons arranger l'afTaire.
JULES, k part.
Et moi , je vais au théâtre!...
SAVIGNY
Venez... Messieurs.
(Ils sortent tous pnr le fond.) GASTON^
Je VOUS rejoins à l'instant.
SCÈNE XIII
GASTON, puis BERTRAND, et ensuite MADAME DE SAVIGNY.
GASTON , va viveraeiil à la porlfl du pan coupé A gauche.
Bertrand !
BERTRAND
Me voilà... J'allais partir pour la comédie.
GASTON , tire do sa poche un petit paquet et dit vivement et mysléiicusemenl.
Oui, mais avant, prends ceci... que personne ne puisse le voir ; dans deux heures, quand tu reviendras ici, si tu ne me trouves plus, tu chercheras à le remettre toi-même et secrètement.
BERTRAND, regarde le paquet et voit qu'il n'y a pas d'adresse.
A qui ?
(En ce moment madame de Savigny a ouvert tout doucement la porte du cùlé par où elle est sortie»
elle est venue, elle écoute.) GASTON , myslL'rieusemcul.
A madame de Savigny; mais à elle seule, entends-tu?
MADAME DE SAVIGNY, s'empare du paquet.
Qu'est-ce donc?
GASTON, effaré.
0 ciel !
MADAME DE SAVIGNY, déchire le papier qui enveloppe, Gaston a fait signe i Bertrand de se
retirer.
Ah! (Eiiovoit qu'elle est seule avec Gaston.) Mes lettres! mou porlralt! sans un mot !
GASTON, altéré.
Mon Dieu !
MADAME DE SAVIGNY, avec passion.
Gaston . au mépris de toutes les convenances, la tête égarée par la douleur, je venais... au risque... de la retrouver encore; et c'est une nouvelle preuve d'indilTérence, de mépris !...
GASTON
Arrêtez.
MADAME DE SAVIGNY, changeant de ton et avec tendresse.
Eh bien ! non... cela n'est pas... cela ne peut pas être... Vous allez tout me dire.
GASTON, avec douleur.
Non, rien: et je vous quitte; on m'attend , j'ai déjà trop lardé... et ma parole...
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MADAMIi DE SAVIGNV.
\(HL^ in'ocouloir/.
Je ne puis, il faiil iin'ù l'iiislanl iiu^mo..,
MAIIAMK W. SAVIGiNY, avor, force.
Non, vous ne surliro/ pas ipie vous ne m'ayez loul explique... Parlez, ou je ne vous revois de ma vie.
GASTON, linrs de lui.
Nous revoir? c'est impossible , vous (lis-jc;*niais non, non , je ne peux pas. j(> ne dois pas parler? et il faul (pic je sorlc.
JMADA.MIC \)\: .'^AVU.NV, ,.voc .ll^nilc.
Parlez donc: vous avez brise mon cœur, mais un amour insensé en a fui pour jainais !
GASTON
Eli bien ! adieu pour toujours.
[Il sort vivement (lar le fond.)
SCÈNE XIV
MADAME DE SAYKiNY souio.
(Elle eourt apris lui avec passion.) Gaston ! (eIIc s'airèlc cl lovient.) MaiS je suis folle ! (i;ile porlo la main à son front.)
Oui, c'est (le la folie, ce qui se passe là :... Que je souffre !... Et c'est lui! lui ! et celle femme! là, devant moi; il lui parlait avec amour, et il vient de fuir à mes paroles, à ma prii're. (eiic regarde ses lettres.) Mais c'était un projet arrêté; cet innocent amour qui faisait mon bonheur, ce beau ri've de mon âme!... il a été sacrilléà... (f.iic s'attendrit.) Hélas! il n'est donc pas une seule espérance (juc celte vie puisse réaliser ! Nobles instincts de tendresse et de dévouement , vous ne m'avez conduilequ'à des mallieurs! Nobles facultés de mon intelligence, vous m'avez été iiiuliles! Voix de mon cteur (pii demandiez le bonheur ! lumière de ma pcn.sée qui me l'avez montré ! oui, vous m'aviez menti : tout s'est détruit aux réalités de la vie; et de mes belles espérances, il ne m'est rien resté! rien! Que faire? Vivre encore? Ici? Revoir tout ce qui brisa mon cœur! non, non , fuyons , avouons tout à celui à qui ma destinée fui liée... Puis, qu'importe! (EUe sonne; un domestiqu... Parait.) M. dc Savjguy !
LE DOMESTIQUE
Monsieur n'est pas dans son appartement où je viens dc le chercher pour lui annoncer que les chevaux de poste sont là.
ACTE 11. SCÈNE XV
MADAME DE SAVIGNV, comme prenant une résolution.
Ah! je pars avec lui , qu'on l'avertisse, (a eiie-même.) Oui, il saura
tout. (Le domestique sort par le fond, le chevalier et Jules arrivent.) QUClCJU Ull... SOr-
tons !
(Elle sort par la porte de côté pendant que les autres entrent par le fond.) LE CHEVALIER, à Jules, au fond.
Que s'est-il passé? oblige de m'abseutcr, j'ignore tout.
JULES
Je ne sais rien, j'étais au théâtre, où l'on jouait une tragédie nouvelle.
DURANTY, RAYMOND , LE CUEYALIER , JULES , LE VICOMTE
LE VICOMTE
Gaston a reçu un fameux coup d'épée.
LE CHEVALIER
Ciel !... mort ?
LE VICOMYE.
Non, on a arrêté le sang ; mais un mouvement, une émotion, et c'est fnii.
(Ici Gaston parait, pâle et soulenu par Adrien. 11 s'arrête, appuyé contre la porte, et écoute.)
DURANTÏ.
Il avait été trop insolent avec son protecteur. Il était si orgueilleux !
RAYMOND
Un vrai fou ; il est ruiné.
LE VICOMTE
L'aigle de la province qui est venu brûler ses ailes à Paris.
GASTON, s'avançant.
Assez ! Messieurs.
TOUS, vif mouveniont.
Ah ' ah ! ah !
GASTON , irouiiiuoiiienl et avec amertume.
Je ne puis rester debout plus longtemps, (ii s'assied.) Mais cela suffit. Éloignez-vous, j'en sais assez sur votre amitié,
(Ils font un mouvement vers lui; il les repousse du geste. Us sortent.)
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SCtlMi XVI.
LE CUL VALIEK , GASTON, ADUILN, ,.,... IIKUTUAM).
ADniEN.
Du courage! pas d'omolion ! Le mcdociii larde bien.
(îASTON^ avec iino .i^ilalioii Iri's vive, nssis.
J'ai prodifïuo mon i)ioii à des ingrats: j'ai vu des oulragcs payer mes Iravaux. Mon cœur cA l)risé , mon ititoilif^cnce cicinic, ma force ancaiilio, et mainlonaiil (|ue l'amour qui faisait mon Iwnlieiir est perdu, il ne me reste plus (|u à mourir.
(Ici Bertrand arrive au fond un courant.) GASTON, se levant vivement.
Berlrand! el la tragédie? Comment cela s'esl-il passé ?
DEItTUANl», ne s'apercevant pas de la blessée de Gas(on.
Parfaitemenl ; on riait, on riait.
Gaston^ étonné et désolé.
A ces idées graves et sérieuses ?
IlEnTIlA.NU,
Oli:oui, Monsieur; vulre ami .lulos, surtout; au balcon, il donnait le signal; c'étaient des lrc|)ignements, des éclats, des rires , si bicii qu'à la lin on na plus rien entendu.
GASTON , lel'jmlianl sur son siège.
Ah!
beutrand.
Ciel!... mon maître'...
'.On j'empresse autour de Gaston, la tuile tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DE SA VIGNY, ADRIEN
(Ils entreul par la ^-auclie du théâtre au fond.) MADAME DE SAVIGNY, avec uu peu d'açilaliou.
C'est ici !... voilcà le château de Lusigny.
ADRIEN
Où vous allez ramener le^bouheur.
AI ADAM E DE SAVIGNY
Arrèlons-Qoiis encore un moment.
ADRIEN
Oui, car si je vous ai conseillé de laisser votre voiture à rentrée du parc et d'arriver ainsi seule à pied, c'était pour prolonger les instants que je devais passer avec vous, et pour...
(Il hésite.) MADAME DE SAVIGNY, elle le regarde en souriant.
Pour me donner le temps de me remettre de mou trouble, n'est-ce pas? Car, je l'avoue, je crains d'entrer ainsi sans avoir prévenu... sans rien savoir moi-même I... et mon émotion...
ADIilEN.
Que pourriez-vous faire de plus que ce que nous avons tenté? Loin de la France, depuis deux ans, et ne pouvant recevoir aucune nouvelle du comte de Lusigny, votre premier soin a clé de vous en informer à Paris ; mais, liclas l il faut là si peu de temps pour être oublié, que nul ne put dire ce qu'était devenu l'homme à la mode deux ans auparavant!... Cependant, une lettre de lui m'attendait depuis longtemi)s à l'hôtel, elle a sufli pour mappreiulre l'élal de son cœur toujours plein de regrets et d'amour. Il me disait : « Mon cher Adrien, je suis revenu dans mon château de Lusigny, et je veux que nul bruit du monde n'arrivejusqu'à moi ; ne m'écrivez donc pas. Je passe mes jours au milieu des rochers et des bois, seul avec ma douleur, et j'attends la lin d'une vie qui m'esl devenue insupportable. ' Oui, Madame, voilà ce qu'il m'écrivait.
C'rlail donc mon dovoir de le cherdicr, dès qiio cela m'a clé possible.
ADRIEN
Il vil, il est ici , vous allez le voir... Que voulez-vous savoir de plus:'... T(»us SCS chagrins, tous les vôtres, sont liiiis; permellez-moi donc, IMadame, de vous dire que je dois vous (|uiUer avaul... votre cutréo daiiscecliàleau.
MADAME DE SAVIGNY, Otoiméu.
Y pensez-vous ?
a:)uil>.
Ah ! je nai pensé qu'à cela pendant ce long voyage que nous venons de faire ensemble!... Je sentais bien qne celte amitié, cette bonté dont vous me donniez des preuves à chacpic inslanl , celte joie de votre présence, ce charme inlini (ju'elle prêtait à tuut, étaient des trésors au.vquels je devais renoncer bientôt... cl pour t(jujours !
MADAME DE SAVIGNY, vivement.
0 ciel ! y renoncer? et pour toujours? mais cela n'est pas possible ! Habituée à votre amitié de frère, moi, je ne pourrais m'en passer !.., Que ne vous dois-je pas ? Lorsque la morl de M. de Savigny me laissa seule bien loin de mon pays, vos soins m'ont sau\ée de celle longue maladie qui mil mes jours en danger ; vous m'avez aussi sauvé du
désespoir en m'apprenanl que Gaston... (Ellesereprcnd à un mouvement d'Adrien.)
que M. le cfjmte de Lusigny n'avait jamais cessé d'être digne de.mon... allachemeni !.. Depuis, au milieu des afl'aires d'une mission imijortanlc, laissées toutes entre vos mains, les instants que vous dérobiez au travail, vous les avez employés à me sauver de l'ennui et de l'isolement, ei maintenant vous me quitteriez!... Oh! non, non! Ce n'est pas possible ! iN 'avons- nous donc pas été toujours ensemble depuis deux ans ?
ADHIEN, avec passion.
Et c'est là mon malheur !
Que dites-vous ?
ADRIEN
Rien, rien, Madame!... Non ! vous allez être heureuse cl arracher au malheur un homme qui vous aimait, qui vous aime encore avec passion ; mais votre joie à tous deux...
MADAME DE SAVIGNY
Quoi donc ?
adri;;n.
Ah! ne me croyez pas injuste ou ingrat! Nul ne désire plus que
ACTE III, SCENE II
moi votre bonheur ; mais, voyez-vous, je ne veux pas... je ne peux pas eu être le témoin !
MADAME DE SA VIGNY
0 ciel ! quelle idée ?
ADRIEN
Est-on maître de sa pensée? Dans ma vie modeste et laborieuse, n'ai-je pas pu avoir un rêve doux et tendre, dont la poésie répandait un peu de charme sur mes jours sans distraction et sans plaisirs ? N'ai-je pas pu aimer une femme jeune, belle, spirituelle et charmante, dont 1 ame sensible n'avait pu être satisfaite par le monde, le luxe et la vanité ? telle enfin qu'un homme la désire pour son bonheur en ce monde, sans jamais pouvoir l'espérer? Cet amour , ignoré et sans joie, ne fut pas sans douleur, cl il est impossible de dire tout ce que je souffris quand je la vis, elle, cette femme supérieure et tant aimée, éblouie par le prestige brillant et la folle passion d'un imprudent qui faillit la perdre, (jiouveraem de madame de savigny.) Pardonnez-moi! N'ai-je pas eu la force d'étouffer alors ma douleur , de tendre même une main amie à cet homme, quand il fut malheureux , de le justifier quand vous fûtes libre, et de vous amener aujourd'hui jusqu'à lui !... Mais n'en demandez pas davantage... ce serait au-dessus de mes forces! Je repars à l'instant pour Paris... (Avec cmoUon ) J'ai besoin de reprendre le travail pour occuper ma pensée... J'ai besoin surtout d'embrasser ma mère pour soulager un peu mon cœur.
(Moment de silence.) MADAME DE SAVIGNY, .^mup, à part.
Oh! qu'a-l-il dit? (Haut.) Quelqu'un...
BERTRAND, MADAME DE SAVIGNY, ADRIEN
BERTRAND , sorlanldu chilcaii par le perron.
Madame de Savigny !
ADRIEN; se iLiiieltant.
Qui demande à voir à l'instant madame la marquise de Ferrières.
BERTRAND
Elle n'est pas ici.
MADAME DE SAVIGNY, a».c cliaami.
Ah!
ADRIEN
Comment ?
I8S l'Nlî ANNliJ- A l'AlUS.
HEHTHANi).
AI)sonli' tlcpms Unis iiiijis, nous l'alliMidons cha(|iie jour.
ADIUKN.
1^1... M. (lo Lusif^ny i'
HKIITHAND, uvco un peu dVuilmrras.
Moii:?iour le comle?... il csl ici... mais pas au diàloau ; depuis cbki heures du malin il est au l)ois do la Hocho.
MADAMIC DE SAVIGNY, 4 pari.
Pauvre (îaslou !
AOUIEN, i\ ilemi-vuix, h madame de Savigiiy,
Toujours de même, vous le voyez.
HEUTUAND.
Dieu sait (piaud il re\i(Mulra.
MADAME DE SAVIGNY, à Adrien.
Il serait peu convenable de rester ici... Je m éloigne.
ADP.IEN.
Je vous conduis, et poiukinl (|ue \ ous prcMuIrcz (pichjues moments de repos j'irai... oui, encore cet effort... j'en aurai lo courage!... Je vous épargnerai, ainsi (pi'à lui, des jours d'incertitude et de cliagriu... je clierclicrai le mallieurcux (jasion et je l'amènerai à vos pieds retrouver tout ce qu'il regrette î Venez !
MADAME DE SAVIGIVV.
Ah! vousôtesle meilleur et lo plus généreux dos hommes!
(.Ils sortent ^ gauclic au fund.)
SCÈNE III
BERTRAND, puis peuap,« JEANNE.
BEKTRAND, seul.
Que! bonheur (ju'ds n'aient pas demandé à entrer! car mes ordres sont i)ré(is... je ne dois rien recevoir de ce (\n\ vient do Paris !... ah ! c'est qu'il a failli nous en coûter cher pour ce maudit voyage dans la capitale ! Voilà trois ans que nous sommes partis, comme disait ce vaurien de M. Jules, toute une cargaison ile province, chargée de piétenlions, de projets et d'esi)érances!... Je sais ce qui en est arrivé pour n.. us... mais, pour les autres, j'ignore et; ({u'ils |)cuvent être devenus!... A Paris, on devient toujours qucNiue chose, bon ou mauvais, et personne n'eu repart tout juste comme il y était allé!... (D regardr-.) Tleus, j'apcrçois encore quelqu'un.
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C'est cela!... Je me reconnais.
BKnTRAND.
Une dame... une parisienne... on voit ça. (.icaniK- v.i pom- ontror m eutao^n, il l'anvt,'.) On n'entre pas.
JEANNE, sans lu rogaider et avec de grands airs.
Annoncez madame Jeanne tic Pressy.
BERTRAND, la regardant atlcnlivemont cl avec surprise.
Qu'est-ce que vous dites?
JEANNE
Annoncez-moi à madame la m:irtiuisc de Ferrièrcs : je peux bien voir des marquises, j'espère !
BEUTKAND, ruxaniinant toujours, cl tournant autour d'elle.
Oui, quand elles y sont, et quand elles le veulent... Mais, le nom de Madame...
JEANNE , toujours avec ses grands airs, cl sans le regarder.
Je vous l'ai déjà dit, madame Jeanne de Pressy.
BERTRAND
En ôtes-vous bien sûre?
JEANNE. Comment, si j'en suis sûre ? (Elle s'est retournée vivement, elle se (i-ouveen face de Bertrand, ils tout en même temps un cri de surprise.) AU !
BERTRAND
Ce n'est pas possible !
JEANNE, le regarde et lui éclate de rire au ne/.
Tu ne peux pas le croire, mon vieux Bertrand ?
BERTRAND, stupéfait.
Jeanneton !
JEANNE, riant.
Moi-même, ou plulôl Jenny non, Jeanne, c'est plus grnnd
monde ça, Jeanne de Pressy; mariée pour tout de bon avec un capitaliste.
BERTRAND
Dans la capitale ?
JEANNE
Ah! lu vas aller de surprise en surprise ! oui, c'est moi qui vais ôtro la dame du cliàleau h la i)lace de la marquise.
BERTRAND, moqueur.
Allons donc !
JEANNE
C'est moi qui logerai dans le bel appartement de la marquise.
BERTRAND, de mhnr.
Bail!
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JEVNNE,
Moi qu'on saluera, qu'on ros|H'ckra, ([u'on adorera dans loul le village, comme on faisait île niadamo la manjuise.
HEnTHAND.
Vraiment ;
JEANNE
J'ai fait fortune à Paris.
lUîmnANn, -, ,,,1,1.
Jillequi avait tous les mauvais instincts.
JEANME, avec dédain.
Et ton maître? 11 s'est ruine, perdu.
herthand.
Lui ({ui avait toutes les bonnes qualités.
JEANNE, avec dédiiiii.
On dit ((u'il est devenu fou ?
BERTRAND, se plaçant vit-ik-vis de Jeanne.
El (pie vous n'cMcs pas restée sage, ,'f.iic r^ii un mouvement d'imi.aiieno.o.) Oh ! vous étiez déjà paresseuse, coquette, vaniteuse...
JEANNE, avec un geste de colore.
Veux-tu bien te taire ! C'était bon autrefois, tes reproches, quand j'étais pauvre! alors il faut bien en entendre de toutes les couleurs; mais à cette heure, pas d injure, malheureux, ou...
BERTRAND
Et dire que je l'ai tant soignée, mijotée, quand elle était petite.
JEANNE, redevenant meilleure.
C'est qu'aussi, Bertrand, est-ce qu'on dit des sottises aux gens riches? Mais, vois-tu, je ne veux pas être méchante, et surtout avec toi qui as, comme lu dis, soigné mon enfance... c'est vrai, avec plus de pain sec et de taloches que de bonbons et de confitures ; mais chacun donne ce qu'il peut, et je voudrais le le rendre.
BEllTRAND, recule.
Ah!
JEANNE
Je veux au moins te dire la vérité. Eh bien ! je suis partie d'ici avec un bon désir de travailler. Mademoiselle Léonie m'avait appris à faire de fines broderies; au village, je préférais être aux champs à garder les bêles. Mais je disais : Avec ce Iravail-là, je ferai fortune à Paris où il n'y a pas de botes... je croyais ça, je n'y avais pas encore été.
BERTHAND, moqueur.
Faire fortune avec des broderies?
JEANNE, riant.
Ah bien oui ! on ne gagne pas dans une année de quoi vivre un
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jour comme les belles dames qu'on rencontre à ch<aque instant, et il faut Qianger son pain sec à la fumée de trop de bonnes choses.
BKRTRAND.
Alors ?
JEANNK, riant, mais avoc embarras.
Alors, voilà qu'un homme bien respectable, car il est bien vieux^ m'a dit : Jeannelon, tu es fine comme mouche, gaie comme pinson, ça me réjouit de le voir... puis il y en a de ces jeunes gens qui croient que (Avec embarras.) parcc qu'oH a quelques années de plus qu'eux... Ensuite, il parlait de mariage.
BERTRAND, étonné.
Qui cela donc ?
JEANNE
Monsieur le clievalier de Saint-Alix.
BERTRAND, reculant effaré.
Le chevalier de madame la marquise?
JEANxNE.
Un homme d'âge comme toi. (Eiie rit.) Mais lu ne comprends pas la chose, loi! ne voulait-il pas faire croire aux jeunes gens qu'il était aimé d'une jeune femme. Ces riches, il leur faut toutes sortes de choses inutiles. Alors, j'ai dû être bien habillée, bien éduquée! oui, des maîtres! des leçons! sans compter le chevalier qui m'en a bien appris, et je me disais : Ça ne peut pas être mal... c'est si ennuyeux tout cela.
BERTRAND
Voyez-vous !
JEANNE
Comme il me donnait tout ce que je voulais, je me suis dit encore, il ne me manque plus qu'un mari, et puisque, à Paris, on a de tout avec de l'argent, donnons-nous encore cela ! J'avais toutes les choses agréables! alors, j'épouse un malin qui avait envie d'être riche, et nous revenons être les premiers dans le village où nous avons été les derniers, voilà !
BERTRAND
Chut ! une voiture!... des cris de joie!,., c'est madame la marquise : courons !
(U va dans le fond à gauche.) JEANNE, sur le devant, mais regardant.
Oui, une berline, (eiic va un peu dans lefond.) La marquise!... (emo rit..) Et le chevalier de Saint-Alix, (eiic revient en riant.) La vieille marquise aura été le chercher jusqu'à Paris, (eiio regarde.) Us viennent de ce côté ! ils vont passer par ici, liens! ça m'intimide de revoir la marquise, ça me
fait un effet, je n'ose plus. (Ou les voit paraître, Jeanne se met de <Olé dans le bosijuel.)
Attendons ici.
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IIKIITUAISD, LA MAIIUI'ISK, LE CliEVALlKR, .IKANNi:, c.m-,..
LA MAnOUlSK, ,\ llorlraml.
Ainsi loul va bien ot nous voici revenus de Paris
IJEUTnAM).
Uc Paris !
LA MARQUISE, riant.
Ce pauvre Rertrand, il ne peut pas le croire! Un voyafre à Paris, à mon fif^nv V.\\ iiien!... ça m'a rajeunie, moi ; j'y ai reirouvr le Itoii elievalier... (jui elail si lioiilciix el si cliapriii de ni'avoir(piill<''i' (ju'il en était tombé malade.
LK CHEVALIER, faisant le galant.
Commciil vivre loin de vous ?
Ri;uTn\Ni).
Ohî
LA MARQUISE, minaiiHanl.
Étourdi ! (jui était parti sans rellexion ! un cono de trie!
LE CllEVALIEU.
Pour vous servir et veiller sur volrc fils. Oh ! Je n'ai fait (jue cela? veiller sur lui et penser à vous.
Ah!
LA MARQUISE
Qu'avez-vous donc, Bertrand ?
BERTRAND
C'est la surprise.
(Le chevalier, qui a bien remorqui5 Bertrand, lui fait signe de se taire.) LA MARQUISE.
Et de quoi êlcs-vous surpris ?
BERTRAND
Oh'oli:il va de quoi ! (si^'n.Mvit,.r,- d» chevniicr.) d'abord du retour comme à jour lixe de tous coux qui avaient quitté le village! .Jusqu'à la petite Jeanneton.
LE CHEVALIER, tronblc.
Ah!
LA MARQUISE
La i)elile Jeanneton est revenue?
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JEANXK, qui regarde depuis le commenoomcnl delà scène, dit à part dnns le Lnsquot.
Présenle !
LE CHEVALIER, avec une ignorance affectée.
Qu'est-ce que c'est que ça ? Jeanneton ? je ne connais pas.
JEANNE, à part.
En voilà une sévère !
LA MARQUISE
Une petite fille, assez jolie, qui est partie avec vous tous... et que vous avez vue ici. je me souviens môme....
LE CHEVALIER, avec dédain et fatuité.
Quoi donc? ah ! c'est possible, une paysanne; mais est-ce qu'on se souvient... si je la rencontrais, je suis sûr q'.ie je ne la reconnaîtrais pas.
(Jeanne s'est avanrég tout doucement : il se trouve ne?, à ne/, avec elle et reste stupéfait.) LE CHEVALIER.
Ah!
(Elle s'écarte avant que la marquise se soit relonrnée.) LA MARQUISE, très surprise.
Qu'avez-vous ?
LE CHEVALIER, très troublé.
Rien ! rien ! (a pan, regardant autour de lui, effrayé.) JCnUy !
LA MARQUISE
Vous avez vu quoique chose?
LE CHEVALIER, très troublé.
îs'on, au contraire.
LA MARQUISE, regarde autour d'elle cl aperçoit Bertrand qui cherche à éloigner Jeanne.
Mais si, quelqu'un...
(Elle fait un mouvement pour aller à Jeanne, le chevalier la relient.) LE CHEVALIER.
L'inconnu... à qui Bertrand montre le parc... Nous disions donc...
LA MARQUISt:.
Que VOUS ne vous souveniez plus...
LE CHEVALIER, l'interrompant.
Que de vous et de votre lils Gaston.
JE.V.NNE, dans le fond, malgré jieiirund, qui veut l'éloigner, dit avec linpalience.
Il faut que j'aie de la mémoire pour lui.
(Elle approche et salue la marquise. La marquise rend le salut sans la reconnaître ; ,à ce salut, le
chevalier se retourne inquiet.)
JEANNE
Je salue madame la marquise.
LA MARQUISE, qui l'examine.
Mais sa voix... ses yeux... quoi ! ce serait Jeanneton? ce n'est pas possible!
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LG CimV.VLlEn, voul liloigncr Jeanne.
Pardon ; t'l()ignc/,-vuus.
JEÂ>NE, 011 rliaviiliur.
Tout à l'heure, (ai» marquise.) Oui, c'est moi ; mais je ne suis plus.lcanneton, je suis mariée et riclie, et je viens m'établir en ce pays ! pourtant , je ne suis pas lière et je verrai tout le nionile.
LA MAUQL'ISKj iiuiiiiiiieiiionl.
MOme les marquises !
JEANNE, qui a d'abord été intimidée, se rcvollc au ton moqueur de la inarquiac.
Oh! les choses sont bien différentes d'autrefois; un voyage à
LE CUEVALIER.
Dieu sait tout ce qu'on y perd.
JEANNE, vivcmcnl, en riant.
Ce n'est toujours pas les années.
LA MARQUISE, avec humeur.
Le fait est qu'il a vieilli de dix ans, lui.
JEANNE, Irùs insolente.
Quant à moi, puis(|uc c'est ainsi qu'on me reçoit, je dirai... Je suis jeune, rithe et jolie, je suis donc l'égale et même au-dessus de tous... je viens habiter mes propriétés., je fais une visite à madame la marquise... Je veux bien reconnaître mes vieux amis.
(Elle tend la main au chevalier qui hésite à la prendre.) LA MARQUISE, étonnée.
Quoi!
LE CHEVALIER, hésitant.
Quoi !
JEANNE, riant, loi tend la main.
Allons donc... vous qui étiez si heureux quand je vous la laissais prendre.
LA MARQUISE
Mais il ne vous connaît pas.
JEANNE, riant.
Croyez ça. (Elle imite le cheTaiier en riaut.) Qu'est-ce quc c'cst quc cela,
JeannetOn'? je ne connais pas. (Elle reprend sa toIi ordinaire, et rit en disant.) A
Paris, il aurait voulu être ma plus intime connaissance.
LA MARQUISE
Il ne passait donc pas tout son temps à veiller sur Gaston ?
LE CHEVALIER
Je vous jure...
JE.VNNE, vivement et riant.
Oh ! que si ; il y veillait pour l'empèchcr de me parler... 11 en était jaloux.
ACTE III, SCÈNE V
LA MARQUISE , eiTec une dignité sévère.
Chevalier de Saint-Alix !
LE CHEVALIER, il est entre les deux femmes, et il dit i demi-voix à la marquise en souriant arec
fatuité.
C'esl elle qui est jalouse. (Oe même à Jeanne, de l'autre eolé.) VoUS la déseS-
pérez.
JEANNE, àdemi-Toix an cheTalier avec plus d'amitié.
Pourquoi ne pas me reconnaître?
LE CHEVALIER, bas à Jeanne, très galant.
Pardonnez-moi !
LA MARQUISE, à demi-voix, plus tendre.
Pourquoi me tromper ?
LE CHEVALIER, bas à la marquise et très aimable. Pardonnez-moi. (Puis il fait un pas en avant et dit avec une grande fatuité.) HCUrCUX
chevalier, on se le dispute toujours.
LA Marquise, fâchée, à part.
Moi ! le disputer à cette gardeuse de bètes !
(Elle s'éloigne et rentre au chiteau.) JEANNE, à part, riant.
Moi le disputer à cette vieille femme !
(Elle s'éloigne parle fond adroite.) LE CHEVALIER, sur le devant, à lui-même, en faisant le fat.
Eh ! mon Dieu ! il faudra bien que je les trompe, les pauvres femmes!... Ah!... (il se retourne et voit qu'elles se sont éloignées.) TouteS deUX par-
lies! toutes deux... Mais non, non, c'est une plaisanterie... courons!
LE CHEVALIER, ADRIEN
ADRIEN, arrivant et retenant 1« chevalier.
Pas avant, je vous en supplie, de m'avoir dit où est M. de Lusigiiy que j'ai vainement cherché.
LE CHEVALIER
lise retrouvera, lui !..... mais elle Laissez-moi, iMonsieur, laissez-moi!...
(Il s'échappe.) ADRIEN.
Oui... je n'ai pu le rencontrer... et cependanl il me tarde de changer en joie sa profonde douleur I...
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sci«:nf. VI.
(ÎASTON, ADRIEN.
ADRIEN, rcgnnlnnt nu fond.
Ail : un paysan vient do ce cMé... il se dirige versiecliâlcau...
( (.••iiton p:\rAil an rond ; il est grossi, il porte un clinpcnn île puilli' |;rossièr«, une veste île rliaiseu' en foutil rayé, un psnialon de môine elofTe sans sous-picHs ; il lient un fusil, il a une carnassière' il remet l'un et l'autre k Bertrand qui est sorti du cliSteau, et il s'avanru eu se frottant les niaiii«.
GASTON, dans le fond
TiiMis!
ADRIEN, sur le devant.
Quelqu'un du village, essayons de l'interroger.
('■ASTON, toujours dans le fond, indiquant h eavnassière.
J'ai fait une bonne cllas^e, donne ceri à la ménagère. Ali ça ! {\wt tout le foin soit rentre ee malin, moi j'irai visiter la luzerne laiilùt. Qu'on prépare la carriole, qu'on y attèle la jument.
{ l\ s'.ivanoc en gros joyeux papa.) A1)IUF-N, stupéfait.
Ce n'esl pas possible !
GASTON
Tiens! quelqu'un! (iiicre-arde.) Je ne me trompe pas, Adrien... Ah!
(il se jette dans ses liras.) mOn ami,
ADUIE.V, toujours stupcfaii.
Le comlc Gaston de Lusigny.
GASTON, riant.
Transformé en fermier, en campagnard.
ADRII'.N, de même.
J'ai peine à vous reconnaître.
GASTON, se rcgard.int de la tête auT pieds.
Kh bien ! i|u'en dites-vous?
ADRIEN, clonné et trou' lé.
Je ne sais qu'en dire, mais je dois être complètement rassuré sur" votre frêle santé.
GASTON, riant.
Le repos et la bonne chère, oui, je suis devenu un gros bonhomme.
ADI'TEN, l'eiaminant encore, et conin.e n lui-inênie.
Quoi ! c'est là le beau, l'élégant comte de Lusigny ?
GA.^TON
Lui-même.
Qui voulail se tuer ?
Ah ! ah !
Qui élail mourant?
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ADRIKN.
GASTON, liant.
ADIVIE.N.
GASTON, étalant sn grosseur.
Et voilà ! (il rit.) Re:<tez ici en Limousin, (ii lu. frappe sur le ïenirc) Monsieur le diplomate, nous vous donnerons notre secret, et bientôt vous serez comme nous... ça ne vous ira pas mal.
ADRIEN
Je n'en reviens pas! Mais quelle est donc votre vie, quelles sont vos occupations? Vous me paraissez heureux ? L'étude vous a donc consolé? vous aurez fait des volumes entiers de poésie !
GASTON, riant aux éclats en parlant.
Ah! ah! de la poésie? des volumes! ah ! ah? moi des vers? non ! non ; Monsieur le diplomate, nous avons pu être fou, mais nous le sommes plus : la poésie est restée avec ma maigreur, mon élégance d'autrefois et mes airs mélancoliques... oh! j'ai bien autre chose à faire, sapristi !
ADRIEN, riant.
Moi qui croyais vous trouver cirant dans les sites pittoresques de vos montagnes ou renfermé dans votre bibliothèque, travaillant sans relà.he.
GASTON, riant.
Ah! ah! la bibliothèque... bah! elle est déménagée, j'en ai fait un fruitier, et les li\res sont dans de grands coffres que nous n'ouvrirons peut-être jamais, saperlolfe !
ADRIEN
El ce langage?
GASTON, riant.
Les sapristi, les saperlotte, oh! nous trouvons que cela ajoute de la grâce et de l'énergie à la conversation, ça vous met en train! Que voulez-vous? je n'ai pas besoin de lire, et j'ai besoin de force et de mouvement. Je me lève avec le soleil ! je surveille mes ouvriers . je bois, je mange et je dors ! quelquefois je chasse ! mes voisins viennent me voir, je leurs rends leurs visites. Nous rions, nous nous amusons, nous buvons du vin vieux, nous ne lisons pas de livres nouveaux, et nous ignorons complètement ce que deviennent et la vieille politique et les idées nouvelles.
ADRIEN
Quoi! les généreuses passions qui vous agitaient !
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GASTON
Des folios !
ADUIEN.
Et vos espérances de gloire?
GASTON
Des sollises ! dont je ris de bon cœur avec mes amis, (avcc dédain.) Il a liion fallu comme un aulre payer son tribut à l'elTervcsccnco de
1 àrC.
ADRIEN
Ciel ? vous vous moquez de vos idées, de vos espérances d'autrefois.
GASTON
Poésie que tout cela! et la poésie n'engraisse pas! Je préfère à tous les roucoulemonis de vers et à tous les beaux discours une bonne ( lianson joyeuse et un bon dîner. Oui, je suis tombé dans le prosaïque. M;iis (|u'aurais-jo fait ici do la poésie et de réléf^Mncc'i^ Oh! jo n'ai plus iW pn'lcntions; vous voyez mon costume, je ne suis plus (|u'un bon cultivateur et un joyeux compagjnon... vous verrez! Je suis un habile fermier ! Oh ! vous avez beau me regarder d'un air ébahi, c'est comme cola ! (n rit, et dit iw.. moqueur. )^Ccl)itn Adrien, il croyait me re- Iruuvor pâle, maip;re, désolé et poète, nonchalamment étendu sur un divan, enveloppé d'une robe de chambre. Ah! ah! ah!
ADRIEN, slupéfall.
Ainsi, plus aucun souvenir de ce qui faisait jadis battre votre cœur!
Des niaiseries !
ADRIEN , tristement, l'examinant.
El c'est ainsi que vous parlez de tout ce qui vous fut cher ?
GASTON
Comment donc voulez-vous que j'en parle ? Voulez-vous que je me mette à genoux devant le souvenir de tous les enfantillages de ma jeunesse. Chacun de nous, mon cher Adrien, a eu ses petites exaltations : j'ai eu les mionnoS; j'ai rôvé des chimères ! j'ai voulu réformer la sociité, j ai été amoureux comme un fou. Ah! ah ! ah ! Bast ! tout cela passe! C'est comme la terrasse: autrefois elle était couvortes de fleurs inutiles, et vous n'en verrez plus... je les ai remplacées par de bons arbres fruitiers ! De la serre, j'ai fait desétables superbes ; j'élève du bétail : c'est l'industrie du pays... Puis il y a ici des milliers de poules, des pigeons.... mais la volaille^ ça regarde ma femmes.
ADRIEN, vit mouvement.
Votre femme?... vous êtes marié?...
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GASTON, riant.
Eh bien ? Quelle surprise ! on dirait que je vous apprends là une chose étonnanle... Oui, je suis marié, et c'est assez naturel, j'espère ! J'ai épousé ma cousine Léonie, une bonne femme, peu gênante, peu grondeuse, qui s'occupe du ménage, qui a un talent merveilleux pour toute espèce de confitures.
ADRIEN, à part.
Marié! lui...
GASTON, riant.
Quelle drôle de mine vous faites là... Vous verrez!,.. Mais prenez garde, pas un mot du passé... de mon voyage à Paris... de mes folies... c'est la seule chose sur laquelle elle n'entende pas raison. Oh ! elle est sévère en diable ; elle ne supporte ni le souvenir de ce voyage, ni le plus petit mol équivoque ! La plaisanterie la plus innocente lui fait prendre un de ces airs de gendarme qui tuent la gaieté. C'est égal, c'est une bonne femme, et je suis heureux d'avoir aussi bien rencontré; c'est si chanceux (iint.) le mariage.
ADRIEN, à lui-même.
Est-ce possible !
GASTON
Ah ! voici Bertrand... Vous permettez que je lui dise deux mots ?
(11 va à Bertrand, qui a descendu le perron, et reste ;i causer bas avec lui.; ADRIEN, sur le devant.
Ah ! je ne m'attendais pas qu'il arriverait un mouient où il serait l'homme positif^ et moi Ihomme poétique, (vif mouvement.) Dieu! que sera-ce de l'amour';^ Que dirait-elle? Épargnons-lui ce chagrin... ce
regret... Oh ! qu'elle ne vienne pas ici ! (ii va pour s'éioiguer, madame de savigny
arrive par le fond, à gauche.) DlCU ! C'CSt CllC i
GASTON, ADRIEN, MADAME DE SAVIGNY
MADAME DE SAVIGNY, sans voir Gaston.
La marquise est arrivée... et je n'ai pu résister à ma mortelle inquiétude.
G.ASTON, qui la regarde, s'approche, après avoir renvoyé Bertrand.
Cette voix ! cette femme !
ADRIEN^ voulant l'éloigner.
Ah ! venez, Madame, ne restez pas ici !
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MADAME DE SAVIf.NY.
l'oUnUIui ? (Kilo H ivlouiiif cl voit C.nslon) Ail !
CANTON
Jf 110 iiK Iromjio pas. c'est madame de Savigny.
MADAME DE SAVIGNY, roiulmit avec «urprisc.
Mais je nie trompe, moi, ce ii'esl pas monsieur le comte de Lusi-iiy ;•
(Ils se regardent.) GASTON, » pari.
C'est bien elle!
MADAME DE SAVIGNY, h part.
C'est bica lui !
AnniEN, à demi-voix.
Si vous m'en croyez, Madame.
GASTON, un peu embarrassé.
C'est vrai que... mais enfin, (n regarde son costume.) A la campagne. (a part.) Je ne sais que dire.
MADAME DE SAVIGNV, émue.
Votre embarras...
GASTON, reprenant son calme insouciant.
Je ne m'attendais pas... et le iiremier moment... mais madame de Savigny sera bien reçue au cliâleau. (a pun, avec cirroi.) Et ma femme!
M \DAMI-; DE SAN IGNY, troublée et inquiète.
Quand je partis, il y a deux ans, j'ignorais la vérité. . mais Monsieur m'a tout appris après la mort de M. de Savigny... car il n'est plus.
GASTON, 1res calme.
Je l'ai su... c'était un honnête homme que votre mari... il s'est bien conduit dans une occasion..
MADAME DE SAVIGNY, très troublée.
Ceduel! ce coupd'épée!
GASTON
Je n'ai eu que ce que je méritais.
MADAME DE SAVIGNY, sVpprochanl du devant de la scène.
Mon iujuèlice...
GASTON, s'approchant aussi, Adrien reste à l'écart.
Je l'ai oubliée depuis longtemps.
MADAME DE SAVIG.NY
Votre désespoir !...
GASTON
J'aurais dû être désespéré, en effet, d'avoir troublé votre vie et le bonheur d'un homme de bien ; heureusement le monde a ignoré ou oublié tout cela, et il n'en reste aucune trace.
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MADAME DE SAVIGNY, étonnée.
Qiio dites-vous?
GASTON
Qui n'a eu dans les folles années de la jeunesse des torts dont on doilefiiicer à jamais le souvenir? Depuis longtemps, sans doute, votre vie est oalme, lieurcusc... vous avez une famille! des amis... vous avez aussi, vous, Madame, de belles pro|)riétés dans ce pays.
MADAME DE SAVIGNY, le regarde élonnéo.
11 faut que je rappelle mes idées.
GASTON
Comment ?
MADAME DE SAVIGNY, de naine.
Le passé...
GASTON, souriant.
Le passé?... est passé.
MADAME DE SAVIGNY, très troublée.
Mais en vérité. (Eiie tire un petit paquet do lettres.) J'ai besoiu de revoir ceci... pour croire que je n'ai pas rêvé.
GASTON
Quoi donc ?
MADAME DE SAVIGNY, lu regardant.
Ou de vous regarder et de vous entendre pour croire (|ue je ne rêve pas en ce moment. (Riie regarde ics papiers.) Oh ! non, non, tout est réel, et pourtant c'est vous qui avez écrit ceci.
GASTON , à part, après avoir regardé le paquet.
Des lettres de moi, à ce qu'il paraît ?
MADAME DE SAVIGNY
Parmi ces lettres relues si souvent, il en est une mille fois baignée de pleurs, écrite la veille de notre séparation... la voici !
GASTON
Ah ! ah !
Si je la relisais ! (eue rou.r..) oui... j'ai besoin de me rappeler le passé, (Elle soupire.) dc VOUS cu faire souvenir.
GASTON, avance la main.
Donnez !
MADAME DE SAVIGNY
Non, écoutez-la. Kiie lit.i <- A vous, Émeline, à vous, l'âme de ma vie, « la lumière divine qui la guide, la joie rayonnante qui l'embellit. »
GASTON, il a écouté et dit avec stupéfaction.
J'aurais écrit cela, moi?
MADAME DE SAVIGNY, lit.
« Vous êtes l'image ravissante de ce monde brillant, enchanteur, • plein de poésie et de passion loin duquel je ne pourrais pas vivre. »
GASTON, fait par un rAgArd uns espace do rovuo do m persannc ot dit \ part on iouriant>
Pourlaiil, j'ai assez h'ion vécu, il nie sciublo...
MAHAMK de PAVIGNY, ll,nnl.
• Ma vio, c'ost l'amour cl la j^loiro !... oui... prciidro placo au-dossus « dos autres liomnios, puur les conduire vers un avenir pins noble, el • plus heureux, cl me rendre ainsi digne de vous, loul csl là jour « moi! »
GASTON, écoule, toujours (StonniS et moqueur.
Bah!
MADAME DE SAVIGNY, lisant.
« Renoncer h mes glorieux projets, ce serait la mort. ■
GASTO.N, du mime, \ part.
C'est fort cela !
MADAME DE SAVIGNY, lisant.
« El l'absence la |)Ius courte me verrait languissant, désolé, alten- « dre dans la douleur el l'anxieto que votre présence \înl ranimer « mou cœur prcl à s'eleindre ou à se briser.
« GASTON
GASTON
SaperloUe !
(Vif mouvement de madame de Savigny.) GASTON, se reprenant.
Non, non pas. Je ne sais plus ce que je dis, je ne sais plus ce que je pense... ma surprise! (a pan.) c'est vrai, je n'ai jamais été aussi surpris de ma ^ ie.
MADAME DE SAVIGNY, avec émotion et dignité.
Et cependant, monsieur de Lusigny, si le cœur plus fidèle de la lemme que vous avez aimée...
GASTON, qui commence à la regarder avec intérêt.
Et d'une femme si charmante, si belle, si bonne... (ii commence k s-émou- Toir, et dit un peu à lui-même.) Jc uc sais cc que j'éprouve !. . . le fait est que tout change à mes yeux en ce moment !... je me sens honteux de celle vie grossière!... (iiaui.) Ah! c'est voire présence qui ranime mon cœur:... mon Dieu, que devez-vous penser de moi, tous les deux?
ADHIEN, qui s'est rapproclié et se lient à la gauche de madame de Savigny.
Vous n'ôles pas le seul qui, de notre temps, se soit jelé dans un excès pour échapper à un autre!...
GASTON, de même.
Il semble que jc m'éveille... que ma pensée va revivre... que je me rappelle mes idées de gloire!...
BERTUAND, descendant le perron.
La jument est attelée à la carriole, el l'on altcnd Monsieur pour savoir s'il faut commencer à faucher la luzerne.
ACTE 111, SCÈNE Vlll
GASTON, qui s'est an peu écarté de madame de Savigny à la voix de Bertrand, avec liumeur. Tout à l'heure!... plus tard!... (U se rapproche de madame de Savigny.) Ah! laissez-moi vous dire... (ll voit Bertrand qui a ralr d'attendre.) Quô faiS-tU
donc là ?
BERTRAND
J'attends monsieur le comte.
GASTON, avec impatience.
Ah !... (il a l'air de chercher un protexte pour le renvoyer, alors il se regarde et semble
prendre une résoiuUon.) Eh bicn ! oui, j'ai bosoin dc loi ; il me faut un habit.
BERTRAND, slnpdfait.
Un habit!
GASTON
Oui, va préparer ma toilette, je veux m'habiller.
BERTRAND
S'habiller!... Comment?... (a demi-voix.) Mais monsieur le comte n'a pas fait faire d'habit neuf, el il a tant grossi , que...
GASTON, avec impatience.
Eh bien? va-t'en !.., (n revient près de madame de Savigny.) NOUS parliOUS de
mes anciens projets.. . de ces idées qui jadis m'animaient à l'espoir du bonheur de tous,., (n voit Bertrand touj-urs là.) Encore !...
BERTRAND
C'est que j'oubliais !... le père Madré vient pour chercher le bétail à vendre.
GASTON, oubliant madame de Savignv, et souriant.
Ce rusé paysan qui m'allrapc toujours !... ah ! je suis de force à le lui rendre, à présent! il va voir!... (ii s'arrête.) J'irai tout à l'heure; il ne perdra rien pour attendre.
BERTRAND, à demi-voix.
Madame l'a reçu ; elle vous demande aussi, el je vais vous annoncer... Ah! la voici.
(Il t'cloigoe.) LÉONIE, descendant le perron.
Gaston, viens donc!... nous sommes dans le plus grand embarras !
(Elle dit avec humeur en apercevant madame de Savigny et Adrien.) Ah! du mOndC!
LÉONIE, GASTON, MADAME DE SAVIGNY, ADRIEN
ADRIEN, • part.
Ciel!
GASTON, à part, avec etfroi.
Ma femme !
lit UNIi ANNiili A 1»AUIS.
MADAMi: PK SAVIG.NV, \ i,u,1um.
Votiocoiisiiio.
LEONIE, (i'iiii liin mccouleul.
Mailamc de Savigiiy !...
(Kllu ««lue.) MADAMK nr. SAMliNY.
Qui vieiil visiter la inaniiii^e de Feirièrcs.
LEONIE, J'un Ion pino' cl profiiicuil.
Volic mère, (iaston, à peine arrivée, est en ce moment, comme moi, dans le |)iu< grand lroiii)le ; nous croyions toutes deux (lue les maliieurs causes par ce funeste voyaf:;e de Paris étaient Unis; mais il en renaît encore... cl de plus d'un genre.
(Elle jetlo un regard aignificatif sur madame de Savigny, qui parait & la fois cloiinéc et blessée.)
GASTON, ombarrasisé.
Vous VOUS inijuietez à tort.
LÉONIE
A tort '... (piand mon mari...
MADAME DE SAVIGNY
Son mari !
(Vif mouvement qu'elle i'cfforce de reprimer.) LÉONIE.
Oui, Madame, quand mon mari m'oublie ici, et (piil reste loin de moi dans un moment cruel !
GASTON
Que voulez-vous dire ?
LÉONIE, avec pruderie et jetant un regard sur madame de Savigny.
Lorsque vos anciennes erreurs... (.Mi.uveinont .!.■ tous; eiiu ciMu^ede ion.) oui, d'anciennes dettes et des créanciers impitoyables qui vont s'emparer de \os biens...
GASTON
Je devine !
Que dit-elle?
ADRIEN
Ah! je le sais ! (Ba» à madame de Savigny.) Éloigncz-vou?.. . veii«z !
MADAMlv DK SAVIG.W, Ui.
Non, je veux... je dois rester encore... mais quelle leçon !
LÉONIE
Un de ces faux amis auxfjuels vous aviez donné votre confiance... Eh ! mon Dieu, il va venir lui-même avec votre mère.
ACtR lil. SCËNK IX, m
SCÈNE IX
LE CHEVALIER, LÉONIE , GASTON, LA MARQUISE, MADAME DE SAVIGNY, ADRIEN , puis JULES.
(r.i? clicTalier, la maniuisc! et Jules viennent par le perron.) GASTON, allant au-devant de sa mère, et l'embrassant.
Ma mère !
LA MARQUISR.
Mon nis ! (Elle va II madame de Savigny.) J'apprcn(is quc VOUS êlcs ici, ma chère Emcline, et au milieu d'affaires ennuyeuses auxquelles on ne devrait pas initier des amis... mais que voulez-vous?... M. de Lusigny a voulu aller se faire poète à Paris... puis à présent... (Eiie regarde le costume d.-Gasi(m.) Au rcsle, qui est-ce qui est à sa place aujourd'hui ? .. Aussi;, il nous arrive quelqu'un qui veut se mettre à la vôtre, Gaston, et qui prétend qu'une dette contractée par vous va le rendre maître du chàioau ! Ueureusemonl, chevalier, vous aviez à Paris une somme considérable que vous nous avancerez?
LU CHEVALIER
Hélas ! il n'en reste plus rien !... perdue !
LA MARQUISE, vivement.
Bien î... vous aurez fait aussi quelque mauvais placement... pour un intérêt extraordinaire... illicite, peut-être ?...
LE CHEVALIER
Oh! oui... un détestable placement... détestable!...
LA MARQIMSE.
A votre âge !... Et moi (jui comptais sur vous ! Mais voici ce maudit créancier !
TOUS
Jules !... M. Jules de Pressy.
GASTON, allant à lui.
Ah! vous ne dépouillerez pas ainsi la famille qui vous accueillit, l'ami qui vous protégea?...
JULES, très gaiement.
Eh ! bonjour !... (ll lui tend la main que Gaston ne prend pas.) Non ! JO HC prendrai que ce qui est à moi !... Celte famille et cet ami m'eusseni-ils donné jadis ce qu'ils possédaient?... fourtiuoi leur donnerais-jc à présent ce qui m'appartient ?
GASTON
Mais ce que je pui.s vous devoir est si loin de la valeur de celle terre... et d'ailleurs elle n'est pas en vente,
JUI.KS
(îaston, vous t'êtes un poMo, un l'It'fïant, un aniliilicux, voire môme poul tHroun homme do génie... donc vous ne savez pas ce que vous dil(>s i|uan(l il osl (lucslioii dafrairos. Dopnis nu an je vous ai ct-ril vin^^l fois; je \ii'ns d apprendre (juc rien de ce qui arrivait de Paris uc parvenait jusqu'à vous... ce n'est pas ma faute.
(Gaston rcgnrdo sa foioma qui a l'air confuii.) LKONIE, baissant les ifeut.
Vous l'aviez permis.
JULES^ souriant cl moqneur.
Mais pendant ce temps toutes les formalités ont été remplies ; mais si vous n'avez pas reçu réellement i)eaucnup d'argent, vous avez du moins reconnu en devoir beaucoup ; mais vos biens sont engagés ; mais...
GASTON, l'interrompant ot d'un ton très moqueur.
Mais, mais, mais... Iialte-là !.. je ne suis plus jwéle, je ne suis plus ambitieux, j'ai toute ma raison, je suis ju-opriétaire, je tiens à mon bien, je le défends, je le garde, et je ne me laisse plus attraper par personne.
JULES
Bah!...
GASTON
C'est comme cela !
JULES, stupéfait.
Quel changement!... (nieximinc ) En effet... je n'avais pas remarqué... ah! ah!... mais tout cela n'cmpfiche pas qu'autrefois.
ADRIEN, passant à la gauche de Jules.
Autrefois, Monsieur, il vous rendit service, et c'est pour vous maintenant un devoir...
JULES, riant.
Un devoir?... Ah ! c'est monsieur Adrien Derbois !... il ne connaît que cela, lui !... le devoir !
Et vous ne connaissez que votre intérêt, vous î
JULES, riant.
Et VOUS, que vos passions, vos caprices et vos folies !.. chacun a son lot.
GASTON
Mais si j'ai fait des folies, il y a des gens qui ont fait des sottises.
JULES, tirant des papiers de sa poche.
Je suis en règle, moi.
GASTON , tirant aussi des papier* de sa poche.
Moi de même.
ACTE III, SCÈNE IX
H'LES, rianl.
Vos biens sont engagés et ils vont m'appartenir.
GASTON, riant.
Voire honneur engagé me répond de mes biens.
JULES
Comment?
GASTON
Jadis en Italie.. (MouTement de juUs.) Ah ! la mémoire vous revient!... Vous aviez risqué votre honneur et votre liberté^ je vous sauvai... mais alors j'étais poète, j'avais mille illusions, je croyais à l'amitié, à la reconnaissance, à... une foule de niaiseries!... Depuis j'ai pris mes sûretés!...
(Il indique les papiers qu'il tient.) JULES, vif mouvement qu'il essaie de cacher sous un sourire.
Tu plaisantes !
GASTON
Comme vous.
JULES
Je ne te reconnais plus.
GASTON
Et moi je vous reconnais bien.
JULES
Tu es devenu malin, rusé.
GASTON
Vous n'avez pas cessé de l'être.
JULES
Eh bien!... arrangeons-nous.
GASTON
Voyons !
JULES
Quand j'aurai le château...
GASTON, l'interrompant.
Ça ne peut pas commencer comme ça.
JULES
La vente a lieu à l'instant chez le notaire.
GASTON
Comment ?
Ah ! je suis expéditif en affaires.
GASTON
Vous allez tout de suite empocher celte vente.
(On entend un coup de feu au loin.) TOUS.
Ah!
Sû8 INF. ANNKK A I>AUIS.
JULES
Il osl Irop lard : cosl lo signal qui floil m'approndro que le oliàtoau osl adjujît'.
i.A MAiignsE.
Ainsi, loiil ost pcMiiii? Kl il nous faudra iiuillcr lo pays?
GASTON, alLniil ,\ cllo.
Ma mère !
LA MAHQrlSi:.
Venez, mes enfants, (Moi jinons- nous, et que personne ne puisse se vanter d'avoir humilié la nianiuise do Fcrrières.
JLLKS.
Humilié? au contraire ! Je vous recevrai dans mon château avec tous les honneurs... Oh! moi, je veux voir li Ikiiuk^ compaj,'nic, et dans ce pauvre pays il y a si peu de gens comme il faut ..
ai)iui:n.
Que ce serait dommage d'y enscNclir d'aussi grands talents et d'aussi belles manières que les vôtres. Rclournez donc à Taris, Monsieur, vous pourrez y devenir millionnaire, vous avez tout cefiu'il faut pour cela, et vous n'ûtes pas assez riche encore.
(Mouvement général irélonncmcnt.) JULES.
Que voulez-vous dire?
JEANNE, qui est arrivée par le fond, à droile, sur les derniers mois de Jules de Pressy,
Hélas ! pas de château! Je ne suis plus grande dame de village!... Si j'avais su?... Il m'avait promis le chàleau, le parc, les kMes, tout!... 11 ne me reste que lui.
TOUS
Comment?
JEANNE
Le château a été adjugé à un comte, un grand seigneur, un ministre.
JULES
Allons donc! ça ne se peut pas ! C'est moi qu'ils ont pris pour un grand seigneur.
JEANNE
Ah bien oui ! (Désignant Adrien.) Monsieur est là pour le dire.
LA MARQUISE
Qu'est-ce donc?
LÉONIE
Mais enfin...
Expliquez-nou?
GASTON
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ADRIEN
Rien de plus simple! J'ai eu du bonheur dans la difficile mission que la morl de M. de Savigny laissa entre mes mains, et le ministre alors m'a charge d'affaires importantes dans une cour... (souriant.) où il a juge que le litic de comte était nécessaire : j'en ai reçu la nouvelle il y a peu de jours.
MADAME DK SAVIGNY.
Et vous ne m'en avez rien dit?
ADRIEN, à demi-voix.
Vous étiez si occupée d'un autre!... (Haut.) C'est donc de moi qu'il s'agit.
Vous, Adrien !
Lui!
Ah ! c'est juste !
Ambassadeur:
Comte !
GASTON
IITLKS.
MADAMR DE SAVIGNY, joyeuse.
JULES, «'inclinant.
LA MARQUISE
LE CHEVALIER, à demi-voix.
Un homme qui n'a que du mérite!
LA MARQUISE, de même.
Voilà ce que c'est que les révolutions !
GASTON, passant à la droite d'Adrien.
Mais comment se fait-il que mon château...
ADRIEN
Je vais vous le dire : Je savais depuis longtemps quelles armes on avait contre vous, Gaston, et je connaissais Monsieur !... J'avais donc donné des instructions très précises à mon homme d'alVaires : mes ordres ont été excculés; une surenchère et tout était dit! (a la marcinise.) Rentrez donc chez vous, madame la marquise!... Vivez heureux ici, Gaston!...
GASTON
Qu'entends-je ?
LA MARQUISE
Est-ce possible ?
MADAME DE SAVIGNV, h Adrien.
Ah! c'est bien!...
ADRIEN, lias à iiiudanie de Savigny.
Son bonheur ne vous inléressail-il pas?
GASTON
Mon cher Adrien, je ne peux pas souffrir...
ADllIKN.
Vous VOUS acquillorcz plus lard, mon ami !... {num ) CoUc Icrrc va auiïinoiiItM" tlo vak'ur avoi' un aussi hou fermier!... D'aiikurs, grâce uu\ lilres (|ue j'ai enlro. les mains el aux papiers (pii sonl dans les vôtres, les créances île Monsieur auront à subir de notables réductions.
JULES, s'inclinant.
Monsieur l'ambassadeur... Tout ce que vous souhaiterez. ..
(Joannu lo tire par suii liabll.) GASTO.V, pensif, ik lui-mtinc.
Le pouvoir, la fortune, le rang!... Son mérite modeste n'éveilla pas l'envie !
ADRIEN
Ici l'on vous honore, on vous aime !... Plus d'exagérations !... Cultivez à la fois vos champs el votre esjjril : il y a beaucoup à faire ici pour le bien de tous, et rinlelligence peut s'y employer noblement : croyez-moi^ le premier dans un village vaut mieux...
GASTON, vlTcin(>nl.
Oui,., je puis un jour le représenter !
MADAME DE SAVIGNY
Adieu !... Je pars à 1 iUSlanl !... (On fait un mouvement comme pour la retenir.)
pour Paris.
ADRIEN^ lui oDraiit la main.
Et bientôt peut-être?...
MAD.VME DE SAVIGNY, souriant et lui donnant sa main.
Pour une cour étrangère.
(Elle sort avec Adrien, accompagnée de la marquise, du chevalier et de Gaston pendant quelques pas
seulement.)
JULES, à Jeanne.
Plus (le château ! (a Gaston qui revient.) Mais ton amitié qui pardonne et ces dames...
(On ne lui répond pas.) JEANNE, à Jules.
Ne te confonds donc pas en politesse !...
LEONIE, proiiintle bras de Gaston.
Chassez cet air sombre. .. et qu'il en soit bien fini avec les beaux sentiments el la poésie !
GASTON
Je te le jure ! Plus la moindre idée de ce genre !
JULES, à Jeanne, comme continuant leur conversation.
Tu ne vois pas qu'il sera un jour député !
■fi'
^^ es
If' t
MO
[L^IPÎIi^iEKfl/^SiiËEL.
M'AmeUliî-.itriiiri
Anna
ur-
LE PÈRE MARCEL
PERSONNAGES
LE PÈRE MARCEL , ancien sergent , cullivateur.
MARCELIN , son (ils aîné.
JOSEIMl, son socond lils.
MATllIEl, ciiltivalour.
M. DE OARRIANNE, juge d'inslruction.
UN NOTABLE du vdiage.
UN DOMESTIQUE
MARGUERITE, JOSEPH, MATHIEU, MARCELIN
(Au k»ur du rideau, Marguerite est assise et coud; Mattiieu est debout au milieu ; Joseph debout, examine Marcelin, qui est assis, le coude appuyé sur la table et rêvant la tête dans sa main.)
M.\THIEU.
11 paraît que le père Marcel ne rentrera pas pour la veillée,
JOSEPH
Par exemple !... Et qui est-ce qui conterait des histoires de batailles ce soir, si papa ne rentrait pas ?... Est-ce que ce serait vous, père Mathieu?
MATHIEU, de mauvaise liuinenr.
Père Mathieu !... encore ! .. Madame Marguerite ^ apprenez donc à vos enfants à respecter l'autorité.
JOSEPH
Là, là, monsieur Mathieu, je la respecte, l'autorité, même sous votre ligure... Ça se doit, de respecter l'adjoint du maire, surtout (|uand le maire est mort, et que l'adjoint représente à lui tout seul le gouvernement du village... Mais, vous aussi, vous devez respecter papa, un ancien militaire, un vieux sergent !... Le guerrier passe avant tout, c'est connu, et je serai soldat, moi '■
MATHIEU
Votre père est mon ancien , né dans ce pays avant moi ; nous sommes même un peu parents ; mais lui...
2\\ LE PKRE MARCEL.
MARGTiEniTE.
l'ail i soldai on OC) , il en a vu de rudes, le cher homme , jusqu'en I8I0, où il s'est relire invalide... pour ni'éi)0user.
JOSI l'il.
Comerl de ^ioirc cl de blessures.
MATHIEU
Belle position ccrlainemenl... maison sert son pays déplus d'une manière.
JOSKPII, (]ui a pAssi' pris do Miirguorilc, à dcnii-voit.
Mùme quand on ne serl à rien, comme lui, qui intrigue pour être nommé maire, croyant se mettre ainsi au-dessus de papa.
M.\U(;rKIUTK, ;i M.itliieii, en sotiiiaiil.
Convenez, voisin, que vous avez toujours élé un peu jaloux de Marcel ?
MATHIEU
Je ne dis pas non , voisine... mais dans ce moment , je venais clierclier son secours pour une battue dans le bois, où l'on croit qu'un voleur s'est cache.
JOSEPH et MARGUERITE, se rapprocliant do lui.
Bah! vraiment?,., ah !
MATHIEU
Oui. ils croient cela au châieau de Mirecourt, parce que la nuit dernière on y a volé deux couverts d'argent au concierge. (D'un air mysléricux.) 11 y a en ce moment une somme considérable , une somme énorme, qui est arrivée avant les maîtres, qu'on attendait ce matin.
MARGUKItITE.
Ce matin ?... Après tant d'années d'absence... est-ce possible ?
MATHIEU
C'est certain !... 11 y a maintenant deux dames au château, et elles ont peur ; les gendarmes sont restés chez le concierge , et je venais prier le voisin de m'accompagner par là.
JCSEPH.
On n'a pas besoin de vous, puisqu'il y a des gendarmes, et vous veniez pour demander autre chose à mon père.
MATHIEU
Je ne dis pas non... Le voisin a du crédit, on l'aime, on le respecte au \illage ; c'est fête pour les camarades quand il leur raconte les batailles de l'empereur et ses prouesses à lui... Oh ! il leur fait croire tout ce qu'il veut, et il pourrait en ce monîent me donner un fameux coup de main.
MARGUERITE
11 a dit en sortant ; Si l'on vient me demander^ Marcelin me remplacera.
ACTE I, SCENE II
MATHIEU, à (leml-voix.
Lui?... Voyoz-Ie donc, il ne s'aperçoit seulement pas que nous sommes là. .. Il n'y est pas... il est à la ville, à Paris !
JOSEPH
Par exemple !
MATHIEU
Voilà ce que c'est que de l'y avoir envoyé, de lui avoir fait faire des éludes, d'en avoir fait un médecin, un savant... 11 ne sait plus que vous êtes sa mère.
MARGUEniTE, allant à Marcelin.
Oh! pour cela, si... Marcelin, mon enfant , à quoi rèves-tu donc là?... il faut remplacer ton père ici quand il y manque.
MARCELIN^ sortant de sa rêverie et ee levant.
Remplacer mon père?... Mais qui est-ce qui pourrait le remplacer, lui si actif, si bon, si gai?
MATHIEU
C'est vrai qu'il a toujours, comme on dit, le petit mot pour rire.
MARCELIN, ùislemcût.
Il a l'air si heureux , lui l
MARGUERITE, avec inquiétude.
Est-ce que nous ne sommes pas tous heureux ici ?
JOSEPH, MATHIEU, LE PÈRE MARCEL, MARGUERITE
MARCELIN
MARCEL^ entrant gaiement; il a cnlenilii les derniers mots.
Et qu'est-ce qui pourrait nous empêcher d'être heureux? (ii serre la main de Mathieu.) Bonjour, voisin ; est-ce que la terre ne donne pas au laboureur le prix de ses peines?
MARGUERITE
Pas toujours.
MARCEL
C'est vrai que la récolte a manqué celte année; mais, Dieu aidant, elle sera bonne l'année prochaine; puis, est-ce que nous ne sommes pas tous forls et bien portants ?
MARGUERITE
Mais tu souffres, toi.
MARCEL, souriant.
C'est vrai que par la pluie, comme aujourd'hui, cette vieille jambe-
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là me fail (liahlciiii'iit -(MilVrir... ricoulc donc aussi, c'est (hhui n'a pas reçu pour lion un liiscaïon à NV;ii;rain... (l'osl pour rappeler (pi'on y t-tail , et ce souvenir-là fail plaisir... A'ïe !... (n <■• (,mw i.i j.mi.o.) Knsuilc, c^l-ee (pi'on n'a pas pour (Mro conlenl des fils qui sont joyeux, el {jui Iravaillenl gaiement 1*
MAnOUERITE, soupno on rcgardanl Man'uliii.
Ah:
MAHCICI..
C'est \rai (pi'en voilà un tout triste, et qu'ils sont tous deux à rien faire. Marcelin, (prest-c(> que lu as donc, mon enfant ? ( n le fuii vtnir à lu,, .1 (iii:. .i.nii->,.iv.) Tu me diras ^'a , à moi seul !... (iiani.) Ce n'est pas tout d'être savant... car il est savant mon fds, père Mathieu ; mais ce n'est pas une raison parce qu'on a étudié le latin, la médecine, el aulr(>s arts d'ai^rémeiit , pour ne pas ôlre joyeux quand on vient passer les \acanccs chez ses parents.
MATHIKU, à domi-voix.
Vous avez eu tort^ père Marcel, de tenir votre fils loin de vous connue ça dès son enfance, je vous l'ai toujours dit.
m.\iu:i:l.
Puisque vous l'avez toujours dit, père Mathieu, il est inutile de le redire : parlons d'autre chose.
MATHIEU
Eh bien : oui, nous causerons en route d'une affaire... car je viens vous chercher, vonscjui êtes un brave.
MABCIX, liant.
Pour courir après le voleur i\.. Bah! il est plus malin que vous, voisin.
MATHIEU
Vous savez donc qui c'est':*
MAUCEL.
Moi?... pas du tout!... Mais qu'est-ce que j'ai besoin de le connaître pour dire qu'il est plus malin que vous?... d'ailleurs, je ne jieux pas soilir à présent.
MAliGUEniTE, i (lemi-voii.
11 y a donc quelque chose?
MABCEL, de même.
Oui ; il y a qu'elle est arrivée au château, et que pas plus tard que ce soir lu auras de ies nouvelles.
MARGUEKITE.
Cette chère enfant, quel bonheur!
MATHIEU
Eh bien ! restons... Je soupçonne que vous aurez quelque visite, cl
ACTE i, SCÈNE
en attt'iulaiit contcz-nouîii une histoire, (a part.) Ça le llallo quand on l'écoute.
JOSEPH, passant entre Mathieu et Marcel.
Papa, si vous nous contiez l'iiistoire de ce grenadier avec qui l'empereur partage sou souper ?
Voilà quinze ans que je la conte tous les soirs.
MARGUERITE
J'aime mieux celle de la vieille femme chez qui il se repose et qui garde le verre où il a bu... Tu sais ?... qui est dans la chanson?
MARCfX.
La chanson? depuis dix ans tu la chantes tous les matins.
RIARCEl.lN, s'approchant vivemeal.
Oh! dites-nous plutôt, mon père, comment de simples paysans, partis soldats, sont devenus maréchaux de France, comtes et ducs, et ont épousé de grandes dames... et même des princesses.
M.VRCEL, le regardaut atlentivemont.
Ah!
JOSEPH
Est-ce que c'est bien vrai, cela?
MARCEL
Si c'est vrai? puisque j'y étais!... Mais aujourd'hui je vais vous conter une histoire... (n reganie Marcelin.) une histoire d'amour... (Marcelin
fait un mouvement.) et CCkl tOUt CU raCCOmmOdaUt ma ligne, (joseph va lui chercher sa ligne et la lui donne. U s'assied.) UllC lignC!... UU SOUIat réduit à pèchcr !...
plus même la chasse!... Cette main refuse le service !... une balle à Lutzen !.. Endn!... c'était donc à Dresde, nous avions un camarade, un joli garçon, pas bien grand, mais bien pris dans sa taille, (use regarde en disant cela.) Voilà qu'il se disait : Puisque des généraux épousent de grandes dames, moi qui dois le devenir, général, je peux bien les aimer en attendant!... El c'élait dos regards, des gentillesses à la fille du général commandant la ville... une belle brune, des yeux magnifiques... une petite bouche toute rcse qui riait toujours !... Il la voyait à la fenêtre d'où elle jetait des fleurs en riant, et le pauvre garçon croyait que c'était pour lui!.. I! cherchait toutes les occasions de s'approcher de sa <livinité !... Voilà-t il i)as qu'un jour elle-même vient avec une de ses amies à la parade?... Dieu sait comme il se redressait, et comme son cœur battait!... plus fort que le tambour!... Elle le regarda, demanda son nom au capitaine, et il ne fut plus question que de ça à la caserne le soir et les jours suivants. Ça lui valait une fameuse considération dans l'armée, et comment vous dire tout ce qui lui passa jiar la tète d'idées d'amour et d'ambition!... Ce fut bien pire quand, un malin, le capitaine lui donne l'ordre d'aller à midi chez la
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(lomoisollo!... Ça no s'ôlait jamais vu quo co fiM l(> rapitaiiKMjui envoyai comme cela à un rendc/.-vous!... mais dans ce Icmiis-là il so passait des clioscs si extraordinaires!... Enfin, il s'y rendit avec un fior onlliousiasme lout ilc môme !... il Ircmblait de joie!... Les deux belles amies ('taienl là... elles riaient encore. . c(;(|ui le deconcerla... puis l'une, la jolie brune, se mil à dessiner un i)elit tableau, pendant «pie l'autre indicpiail au camarade la manière do se tenir debout sans remuer!... Savez-vous ccqu'olle faisait, la jolie brune? clic le tirait en jinrtrait :... et jiour représenter... quoi? je vous le demande? un i)etil conscrit bien niais qui se laisse attraper par unccantinièrc!...
TOUS, riant.
lia! ha! ha!
MARCKL.
Ce qu'il y eut de plus piquant, c'est que tout le régiment sut la chose ; que la demoiselle se maria la semaine suivante avec le caj)itaine, qui est devenu général ensuite, et que le jeune soldat ne put faire cesser les plaisanteries de ses camarades qu'en administrant un bon coup de sabre à Vadeboncœur, son meilleur ami, qui fut pourtant cucore plus vile guéri de sa blessure que je ne le fus de mou amour.
TOUS, riaiil.
Ho ! ho ! ho î
MAUCIX.
Non, non, que l'antre, je veux dire, ne fut guéri de son amour.
TOUS
C'était vous !... c'était vous !... oui, ça vous est échappé.
MARCEL, riant, cl se levant.
Moi? par exemple!... est-ce que j'ai l'air d'un conscrit?... Mais celle histoire est pour vous apprendre qu'il ne faut pas avoir de folles idées, et qu'on ne doit penser qu'à son métier!... Le nôtre était beau! on entrait partout en vainqueur, et, si l'on attrapait des horions par ci par là, il y a des cas où on ne les aurait pas donnés pour bien de l'argent!... Dans ce lemps-là on n'y pensait guère à l'argent... moi, du moins... car si j'avais voulu...
MARCELIN, Tivcment.
Quoi, mon père ! vous auriez pu être riche?
MAIiCIX.
Il y en a plus d'un qui, en pays étranger, et sur le champ de bataille, en ramassaient de ces trésors !... 11 y avait des ennemis dont les poches étaient pleines d'or, et là où on les envoyait ils n'avaient plus besoin de rien !... alors les camarades les débarrassaient de tout... mais moi, jamais!... Lestucr,-à la bonne heure !. . mais les voler, je n'eu avais pas le courage.
ACTE I, SCENE II
MATHIEU
Quel scrupule:... A votre place...
MAllCEL, gaiement.
Seulement, après la victoire, quand on entrait en vainqueur dans quelque village d'Italie où d'Allemagne... Morbleu, y avail-il de jolies femmes dans ces pays-là !
Air du Pioge.
Moi, j'ai vu de riches trésors Sans que jamais mon âme en fût ravie; Au champ d'honneur, excitant mes transports,
La gloire était ma seule envie!
Ailleurs pourtant je fus cucor tenté,
Mais c'était pour une autre cause; Et Je l'avoue, auprès de la beauté
J'ai bien dérobé quelque chose.
MARGUERITE
Ha ! ha ! voyez-vous ça !...
MARCEL, riant.
Là, là!... je ne lui déroberai plus rien, à la beauté... C'est qu'elle serait jalouse, la pauvre mère !
MARGUERITE
Qu'est-ce qu'il dit donc là, le cher homme? à nos âges!...
MATHIEU
C'était un gaillard que le père Marcel !... (a paii.) Ça le met de bonne humeur quand on lui dit ça.
MARCEL, très gai.
Ma foi, oui !... Mais écoutez donc !... Voilà que j'ai cru une fois que ma fortune était faite.
MARCELIN
Comment ?
MARCEL
C'était en Espagne, en 1811 ; je vois iin particulier qui se noyait... je me jette à l'eau, je l'accroche et je le sauve au milieu des balles qu'on nous envoyait. .. je le ramène sur le bord. « \ "là un brave homme, dit-il ; mais son courage ne me sert à rien, car mon aflaire est faite, je veux qu'il lui serve à lui ! » Et il me tend un portefeuille tout en s'en allant ad paires. . 11 avait deux balles dans la poiliinc. Le lendemain, nous fdons sur la France, pour aller à Moscou. 11 y avait dans le portefeuille des billets de banque, et des cent et des mille francs!. . Quand j'eui régalé tout le monde, on me dit : Il faut mettre cachez un banquier à Paris... quand on a de gros.-es sommes, ça se fait toujours comme ça !... En effet, je place tout chez un fameux... un bien digne homme...
??() LK PKIIK MAUCI I..
(lin lil L.mi|ucruii(f i|um/c jouis ;i|)ivs... Il no mo rosia rien... on mo. (lit (|iic {-à se faisait aussi comme ^m... cl je n'y pensai plus.
MATHIEU
OuoI conte nous failcs-vous là;'
M A ne KL.
L'n conte!'... femme, donne-moi donc le portefeuille qui est là dans rarmoire : le voisin verra si je lui fais des contes.
(Marguerite lui apportu le porlcreiiille.) MARGUlinlTE.
Tiens, notre liomme.
MARCKL,
Voilà! toutes les preuves sont là-dedans!... un tas de paperasses... .le ne sais pas pourquoi j'ai gardé tout cela... r,\ n'est plus bon qu'à allumer ma pipe.
*MAKCEL1N, Iris vivoiiicnl.
nii ! (picl malheur, mon père :...
MAUCEL.
Bah!
MARCELIN
Nous aurions tous été heureux. '
.MAUCKL.
Eh ! nous le sommes bien sans cela !
MARCELIN
Heureux sans fortune, est-ce que c'est possible ?
MATIIIKU.
y.h bien, voisin, l'éducation de Paris porte ses fruii.?!.. Mais j'entends du bruit, je crois ?
(11 va Tcrs la porto au fond.) MAUCEL, un peu inquii'l.
Le voisin se trompe, n'est-ce pas, Marcelin ?... ce sont des paroles déjeune homme dites sans réfle.vion.
MARGUERITE
Soupçonner notre fils ?... Abîmais qu'avez-vous donc, père Malliieu, à regarder du côle do la porte? est-ce que vous attendez quelqu'un ?
MATHIEU
Je ne dis pas non, voisine. C est ce soir qu'on nomme le nouveau maire, et les électeurs ne veulent rien faire sans vous consulter, père Marcel ; vous êtes l'oracle du viliafçe... el je crois cpie je les entends qui arrivent : si vous vouliez .. si notre vieille amitié...
SCÈNE III
Les mêmes, LES NOTAIRES DE L'ENDROIT.
Ainde Rossini [l'arinelli, Palais-Royal, acte II, scène IX.)
Marcel règne dans ce village Par son bon cœur, sa probité ; Nous venons lui rendre l'hommage Que ses vertus ont mérité.
MARCEL, quia éléau-devant d'eux.
Soyez les bien venus , amis et voisins, et dites-moi ce qui vou^ amène.
UN NOTABLE
Père Marcel , le conseil , rassemblé pour remplacer le maire de ce village, a pensé à vous nommer.
MARCEL, .Honné.
Moi ?
MATHIEU
Hein ?
JOSEPH
Papa ?
MATHIEU
Oh ! ça ne lui convient pas à lui.
MARCEL
Ah ! ça vous convient donc à vous ?
MATHIEU
Je ne dis pas non.
MARCEL
Ma foi, à dire le vrai, je n'y ai jamais songé, mes amis... je ne sais pas même au juste en quoi consiste la place... et les places ne me tentent guère !... on dit trop de mal de ceux qui en onl.
MATHIEU
Ah ! vous avez bien raison de refuser.
MARCEL
On croit qu'on ne les accepte que pour l'argent.
MATHIEU
L'argent? Pour celle-là, on ne le dira pas -. il n'y a rien à gagner.
LE NOTABLE
Il n'y a que de l'honneur.
LE PKUK MAUCIX. ' "
MAUCEL.
Ou'csl-cc que vous disiez doue, Malhieu, que ça ne mallail pas ?... Ab ya! que fail-on donc ?
LE NOTAin.i:.
On (irosso los acles de naissance ; on soulage les pauvres cl les malades; ou est ulile, ou lail des heureux.
MAnCEL.
Qu'csl-cc que vous disiez donc encore, que ca ne rapporte rien ?... Mais oui, allcndcz, je conuucucôà me rappeler en cllel...
Ain (l'Yclva.
Oui, l'on marie aussi les jeunes fllles, El (les gai^'ons ou coiui)lo tous les vœux ; On est l'appui, le couseil des l'aniilles, Ou sert de père a tous les nuillieureux ; Et s'il arrive un accident sinistre , Ou vient h nous, et l'on s'en va content !. .. Ah! dites-moi, la place de ministre, Même à Paris, rapporte-t-elle autant?
LE NOTABLE
Ce que vous dites là, père Marcel, prouve (|ue personne n'est plus digne que vous d'être le maire de notre village , etlnaintenaul il ne nous reste plus qu'à régulariser la nomination et à l'envoyer au préfet demain matin.
MATHIEU, à part.
Allons, j'ai bien réussi!... ce maudit homme l'emportera donc toujours sur moi ?
Eî^SEMBLE.
I Air : Ne raillez pas la garde citoyenne. LES NOTABLES.
Retirons-nous pour terminer l'affaire ;
Noire préfet saura tout dés demain ;
Il approuv'ni not' choix, et d' monsieur le maire
Nous reviendrons bientôt serrer la main.
MARCEL
De votre clioix, amis, mon âme est ficre, J' vous en r'mcrcie en vous serrant la main ; Mais retirez-vous, faut que j' parle d'affaire Avec ma femme et mon fils Marcelin.
ACTE I, SCÈNE IV
MATHIEU
J'ai bien d' la peine à cacher ma colère : Toujours battu par ce uiautlit voisin!
C'est devant moi qu'on le choisit pour maire, Quand d'êtr' nommé je me croyais certain!
MARGUERITE
De votre choix, mes amis, je suis Gère ; A not' préfet contez- le dès demain ; Et soyez sûrs que dans monsieur le maire Vous trouverez toujours un bon voisin.
JOSEPH
Qu'ils ont bien fait de penser a mon père ! Dans les honneurs nous voilii donc entin : C'est amusant, quand on 1' choisit pour maire, D'avoir la place et d' vexer le voisin.
(L«s Notables sortent avec Mathieu.)
JOSEPH, LE PÈRE MARCEL, MARGUERITE, MARCELIN
MARGUERITE
Je te fais compliment , notre cher homme : te voilà le premier du village.
MARCELIN
C'est un grand honneur.
JOSEPH
Est-il vexé, le père Mathieu ! est-il vexé !
MARCELIN
Ça peut vous mener plus loin.
MARCEL
Plus loin ?... à mon âge, Dieu sait où l'on va î
Air d'Aristippe.
Devant celui qui la-haut nous écoute,
Et qui jug'ra vos cœurs comme le mien,
On va rendr' compte de sa route.
Et si j' vexais qui cherchait mon soutien.
Mes pauvr's enfants, ça n'est p'I'- être pas trop bien.
De doux souv'nirs semons notre passage :
Heureux celui qui, d'un œil satisfait,
En arrivant au terme du voyage.
Peut regarder le chemin qu'il a fait, .,
?5i i.K iM'iir. .MAnci:!,.
MVIir.lKUlTK.
Oli! lu es Irop scnipiiloux aussi !.,. Mais rciM-lc moi donc ce (|U(> tu me (lisais en arrivant: ces dames sont au château?... Ksl-ce bien vrai'.'
M.VIU'IX
Là ! voyez ce que c'est (|ue les grandeurs!... .le ni' pcnsai.s déjà plus à le dire (pie ce soir mi'nic noire chère enl'anl vient ici, cpiil i'aul l'attendre el la bien recevoir.
MAUGUEniTE, avec joie.
Klle vient !
JOSEPH
Ma sœur de lail !... (piel bonheur! •
MARCEL
Si bien (pio lu n'as plus (pic le temps nécessaire pour piTparor la belle chambre que lu gardes toujours pour elle.
.M A II G u EU I ri;.
Allons donc vile tout arranger : ohi quelle joie!... Je vais la voir, l'embrasser!... (f.iic ouvre une armoire.) Du beau linge!... c'est un de ses cadeaux à celle chère enfant: (fji,' piTiui un.> curafe, un verre et .m sumcr.) Cela aussi !... Je ne n'en suis jamais servie, de peur de le casser!,.. Portons lout ça dans sa chambre, (eiic .lonneie pariuetde iinf:e,\ .losepii.) Tiens, loi !
JOSEPH
Et Marcelin qui ne la connaît seulement pas !... il ne l'a vue que quand elle avait six mois... Hélait toujours à la ville, à ses éludes, (piand elle est revenue... Tiens, Marcelin, toi qui n'aimes pas les paysannes, lu verras là une fameuse demoiselle ! de polîtes mains, de petits pieds, de petites... mais de grands yeux !
(Marguerite est entrée dans la cliambre à gauche de l'acteur, emportant le verre d'eau.)
MARCEL
Te lairas-lu?,.. suis donc la mère , el laisse-moi causer avec Marcelin.
JOSEPH
C'est ça! on me renvoie toujours parce que je suis petit ; que c'est ennuyeux!... quand les parents veulent iiarler raison, quand les amis veulent parler amour, on dit : Va-l'en, lu es trop petit!
.\iB : Vaudeville de l'Apothicaire.
A tout propos on me défend De placer mon mol... quel martyre!
Aussi, quand je n serai plus en'ant, Mon Dieu, qu' j'en aurai long à dire !
ACTE I, SCÈNE V
Qu'il s'agiss" de gloire ou d'amour, Alors pour moi plus de mystère ; Et j' parlerai tant qu'a mon tour J' forcerai les autr' a se taire.
'Il entre dans la chambre.)
MARCEL, souriant.
L'ospièsilo ! c'est précoce en diable!... Il tient de moi !.,, Ça fera un guerrier !.,. Au moins celui-là rit toujours... Et toi!... Viens ici, Marcelin !
(Marcelin s'approche.)
MARCELIN, LE PÈRE MARCEL
MARCEL , confidentiellement.
Allons, dis-moi tout !
MARCELIN
Quoi donc ?
MÂRCËLj souriant.
Eh bien! tout ce qu'il faut que je sache!... Puis, après, si tu as encore quelque chose à dire, nous verrons.
MARCELIN
Vous riez, mon père?
MARCEL
Ne veux-tu pas que je pleure parce que tu te seras mis quelque amourette en tête?... va, je connais ça! voilà pourquoi je ris. D'ailleurs, je prends les choses gaiement, moi :... A quoi donc est-ce que ça servirait d'avoir été un brave et honnête homme toute sa vie , si l'on n'avait pas le petit mot pour rire sur ses vieux jours?... Allons, parle vite.
MARcraiN.
V^ous ne me comprendriez pas, mon père.
MARCEL
Bah !... tu crois ça, toi?... Eh bien ! les fds croient tous cola à présent!... comme si nous n'avions i)as aussi été des (ils dans noire temps avant dèlre des pères l... Est-ce que notre cœur ne battait pas aussi à la vue d'une jolie femme? Ah! si lu avais vu Marianne en 1802!... Tudieu! quel brin de fille!
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M.VncF.MN.
Ce n'esl pas ce (iiie vous croyez, mon père.
MMICEL.
Ah! ah!... une coquollc poiil-èlrc?... Est-ce qno nous n'avons pas aussi élé attra|)és(iuel(iuer(iis? c'est de tous lestemps, de litus les payset de tous les elals, ça '•... Ou'on ail le panlalun garance et le schako ou Lien Ihahil d'Elbeuf ; ijue-la rohe soit de toile ou de velours, le cœur qui bat dessous est de pareille étolTc : l'apparence est différente, le fond est le même partout!... Raconte-moi donc vite Ion affaire, mon garçon; je le dis que je connais ça.
MAUCELIN.
C'est un amour sans espoir.
MARCEL
Alors, il n'y faut plus penser.
MARCELIN
C'est impossible.
MARCEL
Impossible? OÙ as-lu pris ce mot-là? ou ne le disait pas de mon temps, l'empereur l'avait défendu.
MAUCELLN.
Écoutez-moi.
MARCEL
C'est ce que je fais, et lu ne dis rien.
MARCELIN
Il y a six mois, mon père, une ardeur infatigable au travail n'avait encore laissé place dans mon esprit à aucune autre idée.
Ça me semblait ainsi.
MARCELIN
Je ne désirais qu'un bonheur ; devenir un savant médecin, cl me rendre ulile à mes semblables par mon talent.
MARCEL
Ça devait payer tous nos sacrifices.
MARCELIN
Un jour, accablé par la fatigue du travail, je me reposais dans un endroit écarté du bois de Boulogne; c'était au mois de mai; l'air doux et chaud, un parfum de printemps et mes rêves disposaient peut-êtnî
mon âme à de nouvelles impressions quand j'entendis une voix
faible et suave dire : « Oh ! ne l'éveillez pas! Il a l'air si heureux!... » Mes yeux fermés s'ouvrirent, et pour voir la plus ravissante jeune fille appuyée sur deux de ses compagnes!... « Ileureii.x ' m'écriai-je involontairement ; bien heureux en eff'el, en cet instant où je vous vois ! »
ACTE I, SCÈNE V. 22f
MARCEL
Il a trouve ça tout de suite!... Oh ! il lient aussi de moi, celui-là !
MARCELIN
Je venais de senlir qu'il y avait une autre manière d'être heureux qui jusque-là m'avait été inconnue !... Les trois jeunes lilles effrayées s'enfuirent en courant... mais elle, délicate et souffrante, ne put supporter celte cuiolion, el leurs cris m'apprirent qu'elle se trouvait mal. Je sourus sur leurs pas, je lui fis respirer ce flacon, qui ne me quitte
plus; une femme s'approcha, c'était sa mère! J'appris que cette
Jeune personne charmante, après une grande maladie, sortait pour la première fois, el venait essayer ses forces.
MARCEL
Là !...il faut qu'elle vienne se promener juste à l'endroit où il était à se reposer !
MARCELIN
Son doux sourire me remercia si bieii, sa mère trouva des mots si obligeants, un homme âgé qui l'accompagnait me parla avec tant de bonté, que mon âme était ravie : il me semblait que moi aussi j'allais ôtre de celle tamille si simple el si affectueuse... Mais vous ne savez pas, mon père?... Une belle voiture s'avança, des armoiries y étaient gravées; il y avait des domestiques en riche livrée; on leur dit : A l'hôtel !... Et je sentis tout à coup qu'entre elle et moi il y avait l'opulence, à laquelle je n'avais pas encore pensé, le rang, que rien jusquelà ne m'avait fait comprendre ; et j'éprouvai pour la première fols alors des désirs et des regrets dont je n'avais jamais eu l'idée.
MARCEL, avec cliagrin.
Ils avaient bien besoin de venir choisir précisément cette promenade-là !
MARCELIN
Le lendemain, et chaque jour, je retournai au bois de Boulogne •. souvent je la revis, quelquefois je lui parlai.
MARCEL
Est-ce qu'ils n'auraient pas pu aller se promener ailleurs ?
MARCELIN
Un jour, elle laissa tomber une rose qu'elle tenait à la main, cl me vil sans colère la ramasser et la cacher sur mon cœur.
, MARCEL, à lui-même.
C'est ça !
Un autre jour, je la vis de loin prendre un bouquet que j'avais laissé sur uu banc où j'étais assis quand je l'aperçus.
MARCEL, de même.
C'est bien ça !
èùH 1,1. im;iu. mahcki/
MAlUilU.IN.
Klle le mil à sa ooinliiro, cl le IciKlciiiuiii elle portail à son fii'lnl le ruban lilfii i]iii all;icli;iil mon boiKinrl.
C'esl loiijours ^\i!... Coninionl, Marcelin, lu aurais ('lé au coll('p;c, ni plus ni moins que si lu élais le lils d'un f,'('n('ral, lu aurais appris (lo toules ces sciences el de Imilcs ces lii^loires rom;iin(>s cl aulrcs plus (|ue n'en savail de mon lem|)s loul le rcgimcnl, pour le laisser malfire cela allraper par un minois de quinze ans, comme Ion vénérable père quanil il n'élail encore que conscril?... Allons donc!... ça n'csl pas permis !
MARCELIN
Mon père !.,.
MAnCEL.
Quand lu diras à un homme riche cl noble : « .le suis pauvre, mais je ^uisun lionuèle homme, bien instruit el bien amoureux... Donnez-moi voire lille, elle sera heureuse!...» il l'enverra |)romencr.
MARCELIN, viTemenl.
Ah: je me suis répété cela cent fois avec (h'-scspoir!... Mon père, je lésais, on a ilclruil toutes les dijtinctions au prolil de l'or; lui seul sulTil!... Eh bien !... jeu aurai !... moi aussi je serai riche.'...
MARCEL, avec tendresse.
Marcelin, mon enfant, tu n'as plus la raison... reprends-la ! reprends courage!... 11 faut renoncer à celle femme, à ces idces-là
elles le perdraient!... oui!... Prends donc Ion parti !... Va, mon garçon, qui est-ce qui n'a pas eu des espérances trompées?... Moi (|ui le parle, j'ai passé par de rudes épreuves... je les ai supportées... el
pourtant cela tenait plus au cœur cpiune fantaisie d'amour! En
1815, j'allais être fait officier, avoir lacroi.x... ça m'avait été promis sur le champ de bataille .. el par lui... Napoléon... l'empereur! Eh bien, lui. . quel souvenir !... Il partit.., et moi, je n'eus rien... que deux blessures... el je revins dans ce village... occupé par l'ennemi... Il s'aiiemirit.) Tu uc pcux pas Comprendre ces choses-là, loi!... il faut y avoir passé!... Mais crois-moi, puisque je suis là, que je vis encore, on ne meurt pas de chagrin ! Aie donc du courage, mon enfant !
MARCELIN, l'ciiilnrr.issant.
J'ai un bon père... c'est beaucoup !...
MARCEL, reprenant plus gaiement.
Eh bien ! parfois, quand on est dans la peine, il vous arrive des bonheurs auxquels on ne songeait pas !... Ta mère, cette bonne Marguerite, me soigna, m'épousa tout pauvre, triste el malade cpie j'étais!... Elle avait du bien... son père était un riche fermier elle
aurait pu épouser le plus beau garçon du village ; il est vrai (pi'à
ACTE 1, SCENE V
cette époque on avait tant fait la guerre, qu'il ue restait plus dans tout !e canton que trois garçons, un borgne, un bossu, et un idiot... mais c'est égal, c'est bien généreux à elle de ni'avoir donné la préférence.
WARCELiN.
Mon père, j'aurai du courage.., je n'y penserai plus!
^n a jelé les jeux ilii côté Je la reuêliT, et fait un uiouTement de suiprise.) MAUCEL, prenant sa luain.
Tu seras calme... tranquille?...
(Nouveau niouvciuonl de Marcelin.)
Oui, mon père.
MARCEL
Tu ne chercheras plus à la revoir?
MAHCELIN.
JamSlS!... (il a (juittc brusiiueuient la main de son père, e,t s'elaucc vers la fenêtre.) yUC
vois-je? Est-ce possible?
MARCEL
Qu'y a-t-il donc?
MARCELIN
Ah ! c'est elle !.. . c'est bien elle !...
MARCEL
A-t-il complètement perdu la raison ?
MARCELIN, vitenient.
Mon père, celte voiture, ces domestiques dont je vous parlais... ils viennent de passer... ou bien je les ai vus sans qu'ils y fussent... tant mon esprit en est frappe !
MARCEL
Ah ! que le ciel nous soit en aide'... Ce garçon-là est dans un état à faire quelque grande sottise !...
AIARCELIN, très vivement et près de )a fenêtre.
.le ne me trompe pas... la voilure vient de ce côté elle y est,
ellei... celle que j'aime!... Elle vient ici!... Esl-ce quejesuis fou?
MARCIiL, qui est allô aussi vers la fenôtre, et repousse sou fils d.iiis la chambre.
Sans doute que tu es fou... et qu'elle vient ici celte voilure !... je la connais... et celle à qui elle appartient aussi!
MARCELIN
Mais c'est elle, mon père !
MARCEL
Celte jeune fille?... ah ! mon Dieu !... on n'est pas plus ensorcelé que cola !... Sais-tu qui elle est?... c'est la fille d'un général, du baron d'Ermont, mon ancien capitaine, qui épousa la jolie rieuse qui se moquait de moi à Dresde.
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MAUCliUN.
Ah !...
MAnClîL.
Esl-ce que ça va se p(M-péluer de gonêralion en génoralioii?... uli ! pas deçà!... rentre dans ta clianibre et n'en houffc... car elle vient ici, vois -lu, parce que ccsl la sœur de lait de Joseph.
SCtoE VI.
MARCELl?^, LE PÈRE MARCEL, ANNA, MARGUERITE, JOSEPH,
cl UN DOMLSriQLE qui, après avoir porlc des boites cl un sac de nuit dans la rliambrc, se retire.
MARGUERITE, accourant cl retenant Marcelin qui s'acheminait vers sachamlirc.
La voici !... la voici!... c'est elle!... c'est notre enfant!
ANISA, entrant.
Enfin m'y voilà donc !... (kiic samcan cou de Mirgncriie.) Ronjour.Dia bonne nourrice !... Bonjour, mon bon père Marcel!,.. Eli bien, souflrez-vous toujours de votre jambe?
Ah ! j'ai un peu de peine à marcher.
ANNA
Appuyez-vous sur moi.
MARCEL
Oui, c'est jusle!
Air delà Robe et les Boites.
Vos pas incertains, dans l'eufance, Eurent ce bras-là pour appui, Et pour moi l'âge qui s'avance Réclame le vôtre aujourd'hui :
Dans ce doux emploi qui varie, Chacun a sa part de plaisir ; Celui qu'on aide a commencer la vie Doit nous aider à la ûiiir.
ANNA
Et notre petit espiègle Joseph ? ah ! j'ai toutes sortes de présents pour lui.
JOSEPH
Oh! ma jolie sœur, il faut bien que vous m'embrassiez, ça vaut mieux (jue tous vos cadeaux.
ACTE I, SCÈNE VI
MARCELIN, à l'écart, et à lui-même.
Cette chaumière... et moi... là!... que dira-t-elle?
MARGUERITE
Quelle joie!... ah! ma chère fille!... mon Anna!...
ANN.4, allant vers Marcelin.
Mais il y a encore ici quelqu'un... un autre frère !...
" Quoi!... vous savez?...
ANNA
Que je devais trouver ici une ancienne connaissance?... sûrement , je le savais.
(Elle rit.) MARCEL, à part.
Elle rit !... comme sa mère à Dresde !... Pauvre Marcelin !... Il faut que je veille à tout cela.
(Anna a t«ndu la main à Marcelin, qni l'a pressée ayec criinte et surprise : elle montre un petit
agenda.)
ANNA
Ce petit livre, trouvé sur le gazon un jour où je le rencontrai dans le bois, m'avait tout appris... Je vous conterai cela... II m'a vue plusieurs fois, mais je lui ai caché que j'étais aussi votre enfant... Je voulais le surprendre.
(Elle tend le livre à Marcelin.) MARCELIN.
Ce livre que je croyais perdu... c'est vous qui l'aviez ?
ANNA
Voyez!... votre nom... quelques vers sur le bonheur de l'étude et d'une vie simple et douce... puis du papier blauc... Je vous le rends, monsieur Marcelin : continuez d'y écrire vos pensées, et peut être un jour ne refuserez-vous pas de me laisser voir encore... J'ai surpris votre confiance... maintenant je veux la oiériter.
MARCELIN
Que vous êtes bonne !
(Il bai$e sa main.] MARCEL, à part.
Elle ne rit plus !... Diable ! ça me déroute.
ANNA
Mais mon bon père Marcel a l'air tout préoccupé?
MARCEL , à part.
On le serait à moins.
MARGUERITE
C'est vrai : qu'est-ce qu'il a donc?
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O n'oslricn, ce n'osl rien!... l;i suritriso... la joie...
ANNA
Oh ! siircmoiil ! Il y a si loni;l('m|)s {\\\o je devais venir!... et c'élail iinpo-silile !... nous ne i|nillions plus Paris... où j'élais pourlaiil hieu niahitle !... Je nie souvenais «pie jadis, (piaiid on nie ('(inlia ;i ma clicro imurriee el à ses bons soins, loute pclile, on croyail (pie je ne vivrais pas, (pie jallais mourir... el vous m'avez sauvée!... alors je disais à maman :
l""aiblc et niouiaiilc en ee village, On nie remit h sa bonté; Ma vie aussi iut son ouvrage, Car je lui dus force et santé, yuanii plus d'une peine cruelle Môle ce qu'elle me donna.
Laissez-moi retoniiifr près d'elle Pour y retrouver tout cela.
MAIUaiERITE.
Quoi ! des chagrins? des soulTrances?
Oh! je vous conterai loul cela demain, bonne mère.
JOSKPH.
Demain .. c'est un fameux jour!... la fête du village... rien que cela!... el l'on va danser dan* le bois... 11 y a de belles demoiselles des environs qui dansent avec les paysans... Mais c'est Marcelin qui sera votre cavalier.
MARCELIN, à Anna.
Acceptez-vous ?
ANNA
Sans doute: nous danserons ensemble, et vous me donnerez un boui|uct que je garderai toute la journée.
JIARCi;i,, à ii.irl.
Tout csl perdu si je n'empêche pas ça!
; n va dire quelques mots bas à Marguerite. ) ANNA , portant la main à son Dcliu.
Oh ! muii juli ruban bleu !
MARCELIN, :k dcmt-vuix.
Quoi ! vous l'avez encore '.'
ANNA
Oui... mais r-omment se fait-il':^... Ah! je me souviens... je l'ai laissé dans le pavillon du parc... Oh ! si on le trouvait... quel malheur !
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MARCELIN, à lui-même.
Ah!
Je l'aurais porté demain pour toute parure.
MARCELIN, à pari.
Ce ruban qui vient de moi !,..
MARCEL, qui s'esl nniiproclii;.
Quoi donc? de quoi parlez-vous?
ANNA
Rien !... des projets pour demain, bon père !
MARCEL
Eh bien! à demain, enfant ; car il se fait tard ! on est couché depuis une heure dans tout le canton.
MARGUERITE
C'est cela ! que chacun se retire dans sa chambre ! Venez , mon Anna : vous ne serez pas si bien qu'à Paris.
ANNA
J'y serai mieux.
ENSEMBLE
AiH : Valse de MusarJ [Duchesse , scène VIII.)
De chercher le sommeil l'heure est déjà passée; Ici l'on dort le soir, ou veille le matin : 31ais nous emportons tous une douce pensée. Car en nous séparant nous disons : A demain !
(Marguerite emmène Anna dans sa clianjbre ; Joseph va dans la sienne ; le père Marcel conduit Marcelin dans sa chambre et ferme la porte à la clé, i^uaud il est entré.)
SCÈNE VII
LE PÈRE MARCFX se«i.
L'ennemi est bloqué, et la senlinelle ne compte pas s'endormir!... mais le péril est gran(l, laflaire délicate; et il faut aller prendre le mot d'ordre du général en chef, c'est-à-dire de la mère de la jeune fille, qui doit être instruite de tout!... Oui... cela se doit !... On dit au village ■• Mon coq est l;khé , veillez sur vos poules !... Voilà ce (|u'il faut que je dise à madame la baronne; mais d'une belle manière!... d'autant que ça presse... et avec les idées, les projets de madame d'Ennoiil, que j'ai appris... diable!... On se couche lard au château : j'ai encore le temps... Allons, voilà ma femme!
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LE PÈRE MARCEL, MARGUERITE
Mvnr.uF.niTK.
Tu ne sais pas, Marcel? elle est chez nous pour quinze jours.
MARCEL
Quinze jours? hein? (a p.ul, indiquant la cliambrc d'Anna cl celle ilo Marcolin rpii
sont ïis-i-vis.) Quinze jours... là... et là !...
MARGUERITE
Quelle joie de se dire qu'elle est sous notre toit !... Eh ! mais , que fais-tu donc ?
MARCEL
Je prends mon chapeau et mon bâton.
MARGUERITE
Tu vas sortir ?
MARCEL
Apparemment.
MARGUERITE
A une pareille heure?...
Il est toujours l'heure de bien faire!... Ne t'inquiète pas... lu es fatiguée... couche-toi... je vais prendre par la petite porte de la cour... je serai plus tôt là où j'ai besoin d'aller.
MARGUERITE
Est-ce que c'est du côté du château?
MARCEL
Possible!... mais tu le sauras plus tard!... Au revoir!
MARGUERITE, le relenant.
Écoute, Marcel, depuis que notre chère Anna est ici, tu es tout je ne sais comment... Saurais-tu quelque chose qui l'intéresse?
AIARCEL.
Possible encore !... D'abord je sais que sa mère se dispose à la marier.
MARGUERITE
Ah bah!, .j^vec qui?
MARCEL
Avec un particulier dont on ne m'a pas dit le noni; mais qui frise la cinquantaine, à ce qu'on assure.
MARGUERITE
Un vieux?
ACTE I, SCÈNE IX
MARCEL
Oui... mais un riche!... et les riches n'ont pas d'âge!... Mais tu me fais causer, et il faut que je m'en aille.
MARGUERITE
Tiens, Marcel, ce que (u viens de me dire m'a toute bouleversée!... J'ai de mauvais pressentiments.
MARCEL
C'est si je ne sortais pas que tu pourrais en avoir... car il arriverait malheur ici... (Apait.) Oui, il arriverait malheur... Ils tiennent de moi, mes garçons !
MARGUERITE
Mais qu'est-ce qu'il y a ?
MARCEL
Je te répète que le je conterai ça... Adieu !... à tout à l'heure !
(Il sort par le dernier plan à gauche du public, porte latérale.)
SCÈNE IX
MARGUERITE, puis UN DOMESTIQUE, et ensuite ANNA.
MARGUERITE soûle.
Qu'est-ce qu'il veut donc dire, le cher homme, avec ce malheur qui arriverait s'il ne sortait pas ce soir?... Et ce mariage pour notre Anna... Oh ! il m'a troublé toute ma joie, et je n'ai guère envie de me coucher à présent... Tiens, on frappe... Qui est-ce qui peut venir si tard ? (Elle Ta ouTrirau fond.) Ail! c'csl VOUS, mousieur Pierre ?
LE DOMESTIQUE
Oui, dame Marguerite, j'accours en toute hâlc pour chercher Mademoiselle.
MARGUERITE
La chercher?
ANNA, sortant de sa chambre.
Qu'y a-t-il donc?.. Je n'étais pas couchée, j'ai entendu la voiture s'arrêter à la porte, et je viens savoir ce qui arrive.
LE DOMESTIQUE
Madame la baronne est de retour ; elle ne va pas à la ville ; à moitié chemin, elle a changé d'idée
ANNA
0 mon Dieu ! qu'aura-l-elle dit de mon absence?
MARGUERITE, élonnce.
Comment ?
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ANNA
Ail! il l';inl loiil vous diro!... Maman navail pas onvio... oWo iio voulail pas iiio laisser venir... aulr(~f(MS... Alors, je ne lui en avais pas demandé la permission aujourd'hui... Kl, comme cllcclail partie pour quinze jours à la ville , moi je voulais, au lieu de rester au château bien triste , l'être jtien heureuse ici , près de vimis!... OIi ! maiiian eiH j)ariloniie après!... J'a\ais seulement donne l'ordre qu'on m'annon(;àL sou retour.
LE DOMESTIQUIÎ.
Kt je suis vite venu moi-même a\ec la voilure. Madame la !)aronn(^, falii;iiee et |)rise de sa migraine, s'est mise au lil tout de suite, (îl connue Mademoiselle occupe le pavillon, elle peul rentrer sans que Mailanic sache seulemenl si elle est sortie.
Sur un ligne d'Anna, il va dans la clianibre cliorclier le cli.'ile et le chapeau.] ANNA.
Oh ! je lui dirai demain, moi:... maman me laisse une grande liberté, et elle a bien des droits aussi à ma reconnaissance... mais ces (luinze jours... mais...
MARGLI-lUTh;.
Ah : je comprends !... Un peu de licrlé... trop de déliancc .. La fille d'un général chez un pauvre soldat...
ANNA, vivûineiit.
Qui combattit à ses côtés... (|ui un jour fut blessé pour lui !... Oh! non, il n'y pas de distance entre nous.
Air : Un matelot.
Mon père était oflicier de fortune, Obscur enfaut d'un courageux soldat :
Notre origine, on le voit, fut commune ; Marcel et lui servaient tous deux l'Etat; Pour la tendresse, ainsi que pour la gloire, Ah! que peut faire un grade différent.
Quand la vei'lu, l'honneur et la victoire Les ont trouvés ensemble au premier rang?
MAllGUERITE.
On pense cela à dix-huit ans , mais madame la baronne n'a plus dix-huit ans !... et je suis fâchée que vous ayez risqué d"être grondée pour nous.
(Le domesliiiue reparait avec le chapeau et le chilc.) ANNA.
Aussi, je rentre vile au château.
ACTE 1, SCfiNE XI
M VUGUEUITR.
Là !... je le disais bien qu'il arriverail malheur ce soir !... ElMarcel qui n'est plus là pour vous dire adieu !
ANNA, l'embrassant.
Chargez-vous de mes adieux pour tout le monde : nous nous reverroDS tous demain à la fête du village. Adieu, bonne mère.
MARGUERITE, seule, après Pavoir reconduite: on a entendu rouler la voiture.
Mon Dieu ! que c'est triste de la voir partir !... moi qui me promettais quinze jours de bonheur !
Air de l' Angélus.
A la chérir comm' mon enfant, Hélas ! j' m'étais accoutumée ; Un jour, me disais-je souvent, Viendra ma fille blen-aimée!
Et son retour m'avait charmée !
De sa présenc" j'allais jouir, Et tout a coup on m' la r'demande...
Mais le temps passe... Allons dormir, Et ce bonheur que j'ai vu fuir.
Tâchons qu'un rêve me le rende.
Eh mais ! j'entends du bruit... des cris, il me semble, (fjip « ouvrir i» porte du fond.) Oui, v'ià Ic pèrc Mathieu qui accourt tout bouleversé!
MATHIEU, MARGUERITE
MARGUERITK.
Qu'est-ce qu'il y a donc, voisin? Est-ce que personne ne compte dormir celle nuit au village /
MATHIEU
Ah ! pauvre dame Marguerite, j'aurais mieux aimé dormir que de voir ce que j'ai vu.
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MAnuiii'.niTK.
CominiMU ! cl i)our(iuoi couroz-vous ainsi les champs, à parcillo heure?
MATIIir.l'.
Pourquoi?... qu'uvez-vous luilde Marcelin, dame Marguerite?
MAUClKllITi;.
Marcelin ?
MATIIIKU,
Oui!... on vient de l'arrêter au château, pris sur le fait.
MAnOUEniTE.
Arrête? lui?... il est là!
MATIllKU.
Joliment !.... il m'avait i)icn semblé le reconnaître^ il y a une heure, quand il a passé près de moi en se cachant le visage.
MAUGUEIUTli.
Qu'est-ce que vous dites?
MAÏHIKU.
.Te dis (|ue si ce n'est pas moi qui l'ai surpris, je l'ai très bien vu (piand les gendarmes l'ont amené chez le concierge.
MAnGUnUITE.
Ah ça ! ètes-vous fou, père Mathieu ? Je vous répète que Marcelin est dans sa chambre.
MATHIEU
Ah bien oui !
MARGUERITE
Et vous allez en avoir la preuve. (EIIc fait un pas pour allcr vers la chambre de Marcelin ; le père Marcel parait à la porte du fond, Marguerite s'arrêlc en disant.) fllarcel ! . . .
MATHIEU
Vous verrez !
ACTE 1, SCÈNE XII
MARGUEniTE, avec inquiétude.
C'est donc vrai qu'il y a un jeune iiomme d'arrêté?
MARCEL
Oui, le voleur. . son affaire est bonne. C'est pourtant moi qui l'ai fait prendre !... J'allais au château, qu'est-ce que je vois, malgré l'obscurité?... un particulier qui se glisse contre le mur et descend de la fenêtre du. pavillon en s'accrochant aux crevasses... Je me dis : Voilà le voleur du père Mathieu !
MATHIEU, à part.
Plus à lui qu'il moi.
MARCEL
J'appelle Jérôme le concierge, chez qui étaient les gendarmes... ils viennent, et prennent mon scélérat qui courait déjà du côté de la forêt! J'entre au château... mais bah! madame la baronne ne recevait personne^ elle était couchée... Je reviens... mais tout de même je n'ai pas perdu mon temps... le coquin ne volera plus.
MATHIEU
Vol par escalade... la nuit... c'est grave !
Oh! il faut bien un exemple.
MATHIEU
Il ne mérite aucune pitié, lui... mais c'est bien cruel pour les parents.
MARCEL
Des parents!... des parents !... Est-ce que les voleurs ont des parents?... Mais quelle figure faites-vous donc, père Mathieu ?
MATHIEU, reculant.
Ah ! mon Dieu !
MARCEL
Parle donc, Marguerite!... Et vous, Mathieu! (silence.) Oh ! qui donc parlera? ce silence est affreux !
MARGUERITE, pleurant.
Marcelin...
MARCEL, elTrayé.
Il est arrivé quelque chose à Marcelin? (n ^ à la chambre ei appeii..) Marcelin !
MATHIEU
Est-ce qu'il peut venir puisqu'il est entre les mains des gendarmes ?
MARCEL
Mon (ils...
(Il brouille la serrure en es8a;;ant d'ouvrir la perle.)
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M ATM I Kl).
Vous v(Mioz (le le faire arrt^ler ;ni cIiùNmu... c'élail lui (|iii avait escalade !..
MAIIOKL, avi'o (•oIi'tc.
Mon Dis? ce n'esl pas vrai 1' ce n"esl pas possible!... Marcelin!... Marcelin!... ouvre donc... Viens vile le cou Tondre !... viens ! (ii parvient
enfin à ouvrir la |iartc el entre vivement ilnnii In cliamlire; on enlciiil l'iisiiilt.' un cii, rliiiriiii fiit un mouvenu-nl, pnis le |.,'Te Marcel repnrnil pAle, alMllii, ilofnil.) Il n'y CSl paS ! .. La l'CnÔlrC
onverle!... parli !... 0 mon Dieu!... mon Dieu !
(U tombe accabli! sur un siège.)
SCÈNE PREMIÈRE
M. DE GABRIANNE, UN DOMESTIQUE, entrant par le fond; pui^ MADAME
D LnMUN 1 , entrant par une porte latérale.
M. DE GABRIANNE.
Ainsi, l'on a arrêté un voleur? on l'a pris sur le fait ? el le concierge était parti pour aller m'en prévenir?
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur le juge.
M. DE GABRIANNE.
Dans peu d instants je l'interrogerai : il faut d'abord que je parle à madame la baronne d'Ermont ; je l'entends, laissez-nous.
(Le domestique sort.; MADAME D'eHMONT, entrant par une porte latérale.
Bonjour, monsieur de Gabrianne ; j'apprends votre arrivée, et il me tardait de vous revoir.
(Elle lui tend la main.) M. DE GABRIANNE, lui baisant la main.
Et à moi donc, madame la baronne !
MADAME D'EaMONT, ^ourianl.
11 paraît que dans ce pays-ci, la justice a les yeux ouverts jour et nuit ; car pour arriver d'aussi bon matin au château, il faut que vous soyez parti de la ville avant le jour.
M. DK GAIiRIANNE.
A peine, il est vrai, ai-je le temps de |)rendre un peu de repos, grâce à mes fonctions de juge d'instruction, dont je cherche à remplir exactement tou.s les devoirs.
MADAME d'eRMO-NT, souriant.
El il paraît aussi que les voleurs se lèvent encore plus malin que la justice ; vous savez qu'on en a surpris un cette nuit au château?
M. DE GABRL\NNE.
Je l'apprends en arrivant : je venais ici pour d'autres motifs,
T. lY. i<>
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MADAME n'r.UMOM'.
Ah!
M. Di; <.aiiiua>.m:.
Oni, lies choses séricusos pour vous.
MADAMIÎ d'kUMONT.
Des choses sérieuses? failes-m'en grâce, à la campagne siirloul... 011 s'y emHii(' déjà tant.
M. i)i: GAimiANNf:.
Oh! la raison ne viendra-l-clle donc jamais !
MADAME u'kuMONT.
Ce n'est pas faute d'en entendre j)arler d('i)nis que nous nous connaissons !... Hienlùl dix ans, je crois ?
M. DE GABRIANNE, sourianl.
Vous en oubliez la moilic. Mettez-en vingt.
MADAMK d'iUMONT.
Eh bien ! vingt '. soit ! Ah ! j'ai fait sagement, après la mort du général, de refuser votre main... vousétcs trop raisonnable pour moi.
M. DE GA1»UIAN>'E.
Vous voulez dire trop vieux, n'est-ce pas ? et pourtant vous allez me donner voire lille.
MADAME d'eRMO.NT.
C'est convenu, grâce à l'héritage que vous venez de faire.
M. DE GAUIUAN.NE.
Et malgré mes quarante-hnil ans ?
MADAME d'eRMONT.
Anna en a cinquante pour les habilutics sérieuses; tandis que moi, en fait de raison, je n'ai que mon âge.
M. DE GABUIANNE, rianl.
Votre âge ?
MADAME D'erMONT, riant.
Oui, celui que je me donne.
M. de gabria.nne, Voilà une franchise...
MADAME d'eBMONT.
Qui demande grâce pour le reste, n'est-il pasvTai? D'ailleurs, moi, je ne connais personne qui dise la vérité sur son âge, et je n'irai i)as être toute seule de vieille femme à Paris.
M. de GABRIANNE.
Oh! point d'explications: on ne compte pas avec ses amis.
MADAME d'eRMONT, rimt.
C'est avec ses ennemis qu'il ne faut pas compter! et nos ennemis, ce sont les affaires, les ennuis, les marchandes de modes et les années !... Aii-si je ne compte jamais avec rien de tout cela.
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M. DE GABRIANNE.
C'est justement ce que je venais vous dire; car votre imprévoyance acte telle que maintenant...
MADAME d'eRMONT.
Oh! pitié! vous m'accusez toujours! Est-ce par état? mais il nie semble qu'un ami de quinze ans...
M. DE GABRIANNE.
Vingt!
MADAME d'eRMONT, riant.
De vingt... allons, je le veux bien !... ne me connaîl-il pas assez pour savoir que j'ai toujours eu horreur des all'aires ? Tant qu'a voeu le général, il recevait l'argent, je le déj)ensais, c'est assez juste; cela se doit faire ainsi dans les bons ménages. Depuis sa mort j'ai pris sans compter; je n'y regarde pas, moi, cl pourvu que j'aie tout ce qu'il me faut, je n'en demande pas davantage. Ne l'aites-vous pas de même ?
M. DE GABRIANNE.
Moi? oh! je suis loin d'avoir eu tout ce que je souhaitais jusqu'à présent : les alternatives qu'a subies la fortune de mon père, dont les aifaires furent parfois malheureuses , et sa sévérité paternelle, plus prodigue de leçons que de billets de banque, m'ont fait passer modestement ma vie dans un emploi de la magistrature qui ne me donnait guère que de la considération. L'héritage qu'il vient de me laisser s'élève à trois cent mille francs à peu près... voilà tout.
MAD.A.ME d'eRMONT.
Vous venez de vendre la terre qu'il avait dans ce canton, et vous en avez fait apporter le prix hier au château.
M. DE GABRIAN.NE.
Sans doute! il fallait que cet argent fiit ici aujourd'hui.
MADAME DERMONT
Je ne comprends pas pourquoi.
M. DE GABRIANNE.
Vous le comprendrez bientôt ! Mais ne parlons pas d'affaires, puisque vous ne les aimez pas; sachez seulement. Madame, que l'usage auquel je destine la meilleure partie de mon modeste héritage m'interdit l'espoir d'une vie opulente, et que je ne quitterai point mes fonctions de juge.
MADAME DERMONT
Je le crois bien! chercher le mal, le constater et le punir! faire par devoir ce que l'on fait dans le monde par plaisir 1
M. DE GABRIANNE.
Je ne vois pas, il est vrai, le beau côté de l'espèce humaine.
MADAME d'eUMONT, riant.
Yous en seriez bien fâché, à en juger itar le zèle que vous mettez à
2U i.K im:ui: mauckî,.
IrouYcr (l("s proiivos i\o ciiiiie dans les plus légers indices. Vous savez (|iieina lille n'a rien ; le fiénéral n'a laissé (|u'nn nom i^loiieuv : Anna aura apre^ moi ce (piejc possède, mais après moi seiilemcnl.
M OK GAIIIIIANNK.
Ne parlons pas de cela.
iMAnAMr: n'i:i\MONT.
Oui, nous en causerons plus lard, à rei)0(pie du mariage; aussi l)ien il y a une foule d'ennuyeuses gens (jui pretendronl (|ue je ne leur donne |)as tout ce cpic je leur dois.
M. ur; (.AiiiiiANNi:.
Je crains qu'ils n'aient raison.
MADAME d'eUMCiNT.
Eh bien! on verra! Mais celle chère enfant a besoin d'un guide plus sévère (pie moi pour la diriger. Imaginez-vous (pi'hier soir, me croNanl parlie pour la \ille, où je compte pas-er une (piinzaine de jours, elle avait (piillé le château pour ;ill( r loul ce temps chez sa nourrice, une bonne paysanne de ce \ illage, la femme d'un ancien soldat de mon mari, l'.lle me tourmentait de|)uis des années pour relouvner auprès de ces braves gens, <pii, en eiïel, ont bien soigné son enfance.
M D;; GABUIANNE.
Sun cœur esl si bon !
MADA.MK d'kRMONT.
Mais ses idées sont beaucoup trop romanes([ues; il est temps qu'elle voie les choses de ce monde telles qu'elles sont : c'est pourquoi je veux la marier.
M. DE GABUIANNE, souriant.
Avec un vieux juge.
MADA.MK d'eUMONT, .iiierccvanl au fond JoscijIi et Mathieu.
Que veulent ces paysans? ,iis appellent ; eiic regarde Joseph.) Qui vous amène ici ?
SCÈiNE IL
Les Mêmes, JOStPU, MATHIEU.
JOSEPH
Pardon, excuse, madame la baronne, je suis Joseph, le frère de lait de mam'selle Anna.
.MADAME d'eB.MONT.
Ah:
JOSEPH
Et ça, c'est le père Mathieu... (.Mouvement de .Mathieu.) Monsieur MalhitHj,
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je \oulais (lire... c'o.^l l'adjoiiil du maire (jui cA iuort, et (|iie papa va remplacer, (a demi-vois.) Mais malgré ça bien ennuyeux, allez l
MADAME d'eUMOM.
Oui-da?
jAIATHIEU, s'inclinant.
C'est comme il a l'iionneur de vous le dire, madame la baroiuie ! vous voyez en moi toutes les autorités du pays, car le maire n'est pas encore nommé, et ne le sera sûrement plus maintenant,
JOSEPU.
Et pour(|noi donc, s'il vous plaît ? parce que vous aurez intrigué tout à l'Leure sur la route avec les gendarmes ?
MATHIEU
Intrigué, moi ? Vous m'avez, il est vrai, rencontré avec les gendaraies ; mais c'est que la société des gendarmes est pleine d'agréments : on y apprend toutes les nouvelles du canton, les vols, les assassinats; ça fait de quoi causer le soir.
MADAME D'i RMONT.
Vraiment ?
M. DF, GABRI.VNNE.
C'est comme les journaux à Paris.
JOSKIMI.
Aussi je n'ai pas voulu le (juiller, parce que j'ai deviné qu'il voulait demander la protection de madame la baronne pour tâcher d'obtenir la place destinée à un autre.
MADAME d'eRMONT.
Ail!
M. DE GABRIA.NNE, A madame d'Eimonl.
Vous voyez que c'est ici comme à Paris.
JOSKPH.
Et si je n'étais pas là, il dirait peut-être quelque chose contre papa ou contre mon frère; car je l'ai entendu prononcer tout bas avec les gendarmes le nom de Marcelin.
MATHIliU, d'un ton coinii[iicmeiit solennel.
Oh ! ne parlez pas de celui-là, enfant !. .. vous ne connaîtrez que trop tôt les fruits de l'éducation que votre père lui a donnée.
JOSEPH
Là! voyez-vous !
MADAME d'i-RMOM.
Est-ce là tout ce qui vous amenait ici ?
JOSEPH
Pardon, madame la baronne, il y a encore autre chose; hier soir, mademoiselle Anna, ma sœur de lait, m'a dit : Joseph, dès le grand matin j'aurai une commission à le donner. Moi, je m'éveille avant le
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jour, jo cour^ dans la fmvl, où je (lônicho une fauvolto pour lui en faire présent, puis je vais à la [torle <le mademoiselle Anna... bail! (lénichée aussi !... partie... revenue au chAleau ! Alors, sans prendre le temps de parler à personne, je viens, comme jo lui avais promis, cluMeher sa commission.
WAn.wF, d'eumo.nt.
Ma fdle a sans doute change d'idi'e, car elle m'a dit (prcllc voulait rester seule toute cette malinée pour terminer un laldeau, je crois. D'ailleurs, mon enfant, il ne manque pas ici de gens pour faire ses commissions.
josEPri.
C'est égal ! j'avais promis, et, comme dit papa... (n se retourne.) Mais je ne me trompe pas, c'est lui qui vient. Ah! vous n'aurez pas beau jeu avec vos intrigues, monsieur Mathieu.
MADAME d'erMONT.
Le père Marcel, en cITel ! cela ressemble à une invasion.
SCÈNE m
Les mêmes, LE PÈRE MARCEL.
MARCEL, s'arrêtant au fond et s'appuyant contre la porte, i Hli-mAmo.
Je frem1)le en entrant au château ce matin !... mais il le faut. Ah ! Mathieu ici !
MATHIEU, alLinl .i Im, bas.
On ne sait encore rien de Marcelin.
MAHCEL, bas et conimc soulage.
Ah ! merci ! (u s'ayance ) J'ai l'honneur de saluer madame la baronne.
JOSEPH
Mais, papa, vous semblez soufl'rir?
MADAME d'erMONT.
De vos vieilles blessures peut-être ?
MVRCF.L,
Oui, d'une blessure ; j'avais de la peine à marcher, j'ai cru que je DO pourrais jamais arriver jusqu'ici.
MADAME d'eRMONT.
Si Anna vous eût vu, elle aurait couru au-devant de vous, car cLc est bien reconnaissante de vos bons soins d'autrefois.
MARCEL
Rie est si bonne ! pourf|uoi ne peut-elle pas vivre près de moi, prè.-
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de nous, qui raimons taul? mais noa! je n'aurai nielle, ni peutôtre...
MADAME d'eRMOIST.
Quelle tristesse !
JOSEPH
Ah ! je devine! mademoiselle Anna partie sans vous dire adieu ; eh bien ! je vais la chercher... oh ! il laudra que je la trouve, et je la ramène ici !... ne vous affligez pas, bon père.
(Il sort en courant.)
M. DE GABIUANNE, MADAME DERMONT, MARCEL
MATHIEU
MARCEL, à part.
Contraignons-nous !
M.iDAME d'ebMONT.
Vous si gai d'ordinaire! (a m. de Gabrianne.) C'est un vieux soldat... un brave qui a fait toutes les campagnes de l'empereur.
M.\RCEL, se déridant un peu à mesure qu'il parle un passé.
Oh ! pour cela^ c'est vrai !
MADAME d'erMONT.
Vous souvenez-vous de Dresde ?
MARCtX.
Si je m'en souviens? Des princes, des rois, des empereurs à n'en plus finir!... Et lui ! le roi de tous!... malgré ça... diable de ville ! car j'y fus un peu niais ; je ne l'étais i)ourtaiit déjà plus devant rennemi... oui, on ne tremblait pas au milieu ila balles qu'il envoyait ; mais, s'il faut tout dire, on tremblait devant une fleur qui tombait d'une fenêtre... Ah ! il y avait dans ce pays-là des sourires qui faisaient plus d'elTelque des bombes!... Hélas! il n'y a plus de fleurs, plus de sourires et plus de boulets de canon pour vous emporter quand vous avez du chagrin !
M. DE GABRIANNE.
Je vous connais de réputation, monsieur Marcel ; votre nom est honoré dans le pays.
MARCEL
Monsieur...
MADAME d'eRMONT,
Vous aurez afTaire ensemble tout à l'heure, (a Marcel.) Monsieur est
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lo jumi (I iiisiriiilum a (1111 \mis l'nc/, volrc (li'posilion sur le voleur »|uc vous avez failanèlor (-{Mlo nuil; car on dit (|uc c'csl vous...
MAUCELi avoc aiiguii50.
Oui. r'ost moi, c'est moi.
M. 1)K liMIKIANNK, A Maivol.
Les hounôles gens doivonl s'eiUeiulre conlrc les eociuiiis, el nous nous enloutlrons.
(Il Uli Irrli] Mlii; tll^ll1l t|iK' .M.in-cl iiu jtrt'iiil [ti^.]
MAIUIEL , li'oiilil.;.
Monsieur, cet honneur! (a part.) 0 iMarcelin !
MADAME u'eUMONT.
Qu'a-l il donc '
M. 1)1, I. \I11U \NMi, loxaiiiiiiaiil.
C'est singulier... ce trouble...
MATHlIiU, :i|)arl.
On serait troublé à moins.
MADAME d'eRMONT.
Je ne vous reconnais plus.
M pr. GAltlUANNE, à pari
Il y a (jueliiuc chose là-dessous.
MAUCKI,.
Ail! ma foi. je ne peux me contraindre plus long-temps ; j'aime mieux Imit dire... aussi Lien il faut que tout s'éclaircisse!
SCÈNE V
Les mêmes, .IOSEPU.
JOSEPH, enlranl vivcmenl, ^ la cantoDadc.
Je vous dis que j'entrerai malgré vous.
MADVME u'eUMO.NT.
Qu'y a-l-il ?
JOSEPH
Je viens demander justice à niadaine la baronne; j'allais cliercher mademoiselle Anna; voilà (jue toul à couj) j'aperçois mon frère Myrcelin à travers la fenêtre d'une chambre où on l'a en.'ermé !
mauami<;j)'ermo.nt.
Marcelin:' enferme !
JOSEPH
Je veux courir vers mon frère... alors ne s'avisc-t-on pas de vouloir m'arrèler aussi ?
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MADAME d'eRMOM.
Quoi ! ce jeune homme arrêté cette nuit...
JOSEPH
C'est Marcelin, mon frère ! et l'on ne veut pas que je lui parle, que je le voie, que je sache comment il est là !
M. DE C.ABniANNE.
Je comprends maintenant la vérité :
MARCEL
La vérité? ah ! Monsieur, (juil me larde de la savoir tout entière !... par gr.ice, (ju'd vienne, qu'on l'interroge à l'instant... car, voyez-vous, c'est aCfreux ce que soulHe un pauvre père en se disant : 11 est là, arrêté comme un coupable, mon enfant, que j'ai élevé, que je croyais si honnête, que j'espérais voir si heureux !
MA IHIEU.
C'est votre enfant, oui : mais vous ne l'avez pas élevé près de vous, père Marcel, et le mal est là, à Paris ! vous l'avez envoyé à Paris ! au milieu du luxe, de l'or, des festins, que sais-je?... la tête tourne, le cœur manque, et... on a tant vu comme ça !
MARCEL, avec elTroi.
Oh !... (Se i-emettani, et avecplus do calme.) Non ! CC U'CSt paS pOSSiblC !
(atcc impatience.) Mals quc tout Ic monde le sache donc bien vite.
MADAME d'eRMONT.
Tenez, on devine votre désir et le mien : voici Marcelin avec les témoins et nombre de personnes... c'est bien!... cette arrestation ne peut être qu'une méprise, et elle ne saurait cesser trop tôt.
M. DE GABRIANNE.
S'il n'y a pas lieu de poursuivre, nous ordonnerons que le prévenu soit mis en liberté sur-le-champ.
MARCEL
Ah! entin!...
LES PAYSANS
Oui ! oui!...
25() LF PKIIK MAUCKI,.
MAIU.EL.
N>?l-co pa<, nios.iuiis, que j'ai oli' un bon raiiiara(l(\ hdnnôto cl (oui dovouù à tous i'
LE NOTABLE
Oh! !a perle «les hommes!... si scrviabic, si bon, si charitabh'. !
mai\c.i;l.
Eli bien ! est-ce que je n'ai pas olevc mes cnfans à faire de iii(^ine 1' Esl-ce qu'ils ne seront pas aussi des braves garçons ? Pourtant voilà Marcelin amené comme un criminel, lui !
aiAUCtLLN.
Mon père !
MARCEL
Mais il faut que justice se fasse , et vite! pour que chacun reprenne sa tranquillité, sa réputation et sa joie, n'est-il pas vrai? Maintenant à vous, monsieur le juf;e !
M. DE GABRIANNE.
Qui de vous peut me rendre compte des événements de la nuit?... nie dire pourquoi l'on a arrêté ce jeune homme ? où on l'a arrête'/
MATHIEU, l'approclinnl un peu.
Monsieur le juge, voici la chose : Depuis quelque temps on voyait des traces de pas sous les murs du château ; on entendait des bruits la nuit... deux couverts d'argent et une tind)ale au concieriie avaient disparu comme par enchantement, et J'enchanteur avait dû passer par ane fenêtre restée ouverte; nous étions tous aux aguets^ je ne dormais i)lusque d'un œil... Hier soir, j'étais sur la route avec un gendarme, j'enlends des cris, c'était le père Marcel (pii avait aperçu un homme glissant comme un lézard le long d un mur et descendant de la fenêtre du pavillon ; je me mets à courir avec un gendarme, el à l'entrée de la forêt je lui met.s la main dessus avec un gendarme ; on n'y voyait guère, et il se cachait le visage ; mais arrivé djez le concierge, je veux voir de quoi il retourne, les autres aussi .. et alors c'est un cri d'élonnement : Marcelin ! Marcelin !.. Depuis ce moment, il n'a pas dit un seul mot... mais les autres s'en sont diablement dédommagés en parlant toujours. Voilà toute l'afl'airc, monsieur le juge.
(U regagne sa place.) MARCEL.
Toute l'affaire est, j'en suis sûr, dans deux mots que va dire mon fils, et qui expliqueront tout cela.
M. DEGABRIANiNK.
Parlez donc, Marcelin, (sucnce.) Pourquoi ne réi)ondez-vous pas ?
UXRCEL.
Ça intimide, voyez-vous, monsieur le juge, d'être là comme un cri-
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minel ; il va se remettre... Allons, explique-toi, mon garçoû... Si vous l'interrogiez seulement...
M. DE GABUIANNE.
Quelle raison avez-vous eu de sortir ainsi de chez vous la Duit ?... Qu'alliez-vous faire dans ce pavillon ?
MARCELIN
Monsieur...
MARCEL, à part.
Parlera-t-il ?
MARCELI.N.
Je ne suis pas coupable de ce dont on m'accuse.
M. DE GABRIANNE.
Mais enfin, quel motif a pu vous conduire là, à l'heure où l'on est ordinairement rentré chez soi ?
MARCEL, à part.
Son silence me donne une sueur froide.
M. DE GABRIANiNE,
Tant d'hésitation doit m'être suspecte ; quand on n'a rien fait de mal, on ne craint pas de raconter ses actions et d'en dire les motifs.
MARCEL
Sans doute !... (a part.) Qu'est-ce qu'il y a donc?
M. DE GABRLA.NNE.
Ce pavillon est-il habité par quelqu'un?
5IAUCELIN, Tivement.
Non, Monsieur, non, il n'est habité par personne.
MADAME d'eRMONT.
Quelquefois Anna s'y tient, mais hier soir elle était chez sa nourrice.
M. DE GABRIANNE.
Pourquoi donc vous introduire, la nuit^ par escalade, dans ce pavillon?... Répondez.
Je ne suis pas coupable... voilà tout ce que je puis dire.
M. DE GABRIANNE.
Mais tous les accusés disent cela : il s'agit de le prouver.
MARCEL, à part.
Et pas un mot pour se justifier !
M. DE GABRLXNNE.
Savez-vous qu'il est impossible de ne pas vous accuser?... Un vol a été commislanuit précédente; vous savez qu'on a porté de l'argent au château, vous vous y introduisez la nuit, on vous surprend... et vous ne voulez pas répondre !
io2 LK l'I'IlK MAHCKL
MAiu;ki..
Oli! roptiiids, Maroolin. n'iwiuls, quand ce ne serait (juc pour Ion porc.
MADAMK DI.UMO.N r.
Ou'il le roirank- soulcinoni, (M il n'aura |)lus le courage de se lairc, si (HMiu'il poul dire doit le juslilier.
MAllCKIJN.
Mon pore !
MAncix.
Mais (prcst-ce qu'il y a?... qu'esl-cc qu'il y a?
M. DK (;\IÎUIANM..
Il \ a (pic nialliciircnsonicnt ce jeune homme n'a rien ;i dire pour sa jnslilicadon, et qu'il ne me reste plus (|u'à le faire conduire à la prison de la ville.
MAllCELIN.
A la prison !... nioiî... oh !
(Il s'appuie contre un meuble.) MAnCKL.
Ah! tout cela n'est pas possible!... c'est un mauvais rcve que je fais! (AiianUM. deCabiianne.) Monsieur Ic jugc, laisscz-uioi lui parler... oh ! je vous en supplie, laissez-moi lui parler seul, à mou fils, avant de me séparer de lui.
M. DE (iABHIA.NNE.
J'y consens. Éloignez- vous tous! Et vous, madame la baronne, permettez que je vous accompagne.
CHOEIJR.
Ain : Vous (lisiez vrai , Madcnjoiselle. (Penaionnairo mariée.)
Marcelin rompra le silence!
Retirons-nous sans plus larder, Et bientôt a la contiance Sou père va le décider.
(Tont le moode s'cloigae.)
LE PERE MARCEL, MARCELIN
(l'n niouient de silence. Ils sont loin l'nn de l'auire, et parlent d'abord sans se regarder.'
MARCEL
Marcelin!
MARCELIN
Mon père !
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MARCEL, le regardant en dessous.
Comme il csl pâle!
MARCELIN, <lo même.
Comme il est abaltii !
MARCEL
J'ai été un bon père pour toi, Marcelin.
MARCELl.N.
Le meilleur des pères.
MARCrL.
Tout enfani, veiller sur toi, c'était mon bonheur.
MARCELIN
Je m'en souviens.
MARCEL
C'est qu'aussi tu es venu le premier égayer notre pauvre maison, après les tristes jours où j'avais tant soufforl !
MARCELIN
Oui. . malade et blessé...
MVRCEL.
Au cœur, par nos défaites... Rien ne me con-^olait, pas même cette bonne Marguerite ; elle commençait à devenir triste comme moi... Eli bien ! quand (u vins au monde, quand il y a eu un petit enfani dans cette maison, c'est pourtant vrai, ça ne se comprend pas, mais quand tu fus là, toute la maison se rem; lit de joie ; oui, un enfant, on le caresse, on l'aime, on met son bonheur à l'élever, à le voir grandir, à le rendre heureux .. et puis dire qu'après vingt ans de soins et de tendresse, un beau jour, il fait une sottise, une folie, et vous voilà tous malheureux pour le reste de votre vie.
Oh ! mon Dieu! mais je n'ai rien oublié, ni vos soins, ni votre amour pour moi.
MARCEL
Ce n'est pas tout!... est-ce que je ne te disais pas : Marcelin, sois bien instruit, ce sera la fortune; sois bien heureux, ce sera la joie de ton vieux père ; mais surtout, sois honnêle homme, c'est le devoir de tous !
MARCELIN
Mais je nai pas oublié cela non plus, mon père.
MARCEL, rejarilaiit autour du la i liambri'.
U n'y a personne ici, nous sommes bien seuls, Marcelin, la vérité... la vérité tout entière.
MARCELIN
Mon père, vous devez la savoir.
i>54 LE PEUt MARCEL.
MA\u;i;u.
Hélas ! je le croyais, cl ponrlaiil, oh ! c'osl affreux de deinander cl d"enl(Midie pareille chose! mais il le faut... je veux comiaîUc les plus polils delails.
MAnCKLI.N.
Eh bieu ! je vous dirai tout, mon père.
MAIICEL.
Oui ! comment tu t'es échappé (piaiid je t'avais enfermé ; et cela pour
entrer au chàtL'au par nue fenèli';:^ el encore il aurait pu se tuer! Ah !
c'est horrible !
M.\nr,i;LiN.
Est-ce que j'y pensais, puis<iue i)ersounc uc devait le voir?... cpi'uu
chilTre y et au brode !
MAllCËL, stupéfait.
Hein !
RIAKCKLIN.
Oui ! el qu'elle aurait été compromise si on l'avait trouvé en son absence.
MARCEL, rcinminanl avec ctonncmciit.
Pauvre malheureux !
WAHCELIN.
Heureux, le plus heureux des hommes ! car c'est une preuve d'amour, et si vous a\ iez vu de quel air doux et bon elle disait : Je le préférerais pour parure, pendant le bal de demain, aux bijoux les plus brillants.
MARCEL
Ah! mon Dieu ! la tète est partie!
MARCELIN
Moi qui n'avais jamais rien espéré, j'ai commencé à croire qu'elle m'aimait .. Préférer à tout le ruban qu'elle tenait de moi !
MARCEL, le regardant toujours avec uoe surprise douluiircusc.
\Ai ruban ?
MARCELIN
Pour l'avoir, pour qu'elle pùl s'en parer le lendemain, mais j'aurais fait cent lieues, mais je serais monté sur le toit, s'il l'avait fallu, au lieu de monter par la fenêtre.
MAR'jEL, Il tnmoïKnnt i cninpnmilrc.
Qu'est-ce que lu dis de ruban el de fenêtre P
MARCELIN
Est-ce que vous n'en auriez pas fait autant pour celle que vous aimiez 1^ pour le ruban qu'elle désirait ?
MARCEL
Attends! attends! un ruban... une fenêtre qu'on escalade pour l'avoir ! un amour insensé ! el voilà tout.
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MARCELIN
Qu'est-ce donc qu'il pourrait y avoir encore,?
AfAIlCi'X, avoc transport.
Rien ! rien ! Oh! n'est-ce pas qu'il ne pouvait rien y avoir de plus? rien de mal de la part de mon fds, de mon enfant!.,, (u ren.brasse.) Mon Marcelin! ils l'ont pourtant sonpronnc, accusé, arrêté!
MARCELIN
Ils m'ont pris pour un voleur?...
MARCEL, avec indignation.
Ils l'ont pris pour un voleur !
MARCELIN
Comme si c'était possible ?
MARCEL, de même.
Mais non, ça n'était pas possible !
MARCELIN
Moi, votre fils !
MARCEL, agilo par la joie.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! que ça fait du bien ! (n rcmbrasso vivement.) Mon pauvre enfant, il est honnèlo, bon, simple, plein de cœur '■ Quelle joie! il ne pouvait pas en être autrement... Je le savais bien... malgré ça! (il essuie une larme.) AUous, ue voilà-t-il pas quc je pleure à présent comme un conscrit?... moi, un vieux soldat!... Bieu content tout de même!... Ah! je respire, enfin !...
MARCELIN, avec chagrin.
0 mon père! vous aussi, vous m'avez soupçonné!
M.\RCEL.
Moi ? non^ non, j'étais malade, je me sens guéri.
MARCELIN
Quel bonheur î
MARCEL
Oh! oui, c'est un bonheur!... Qu'ils viennent donc maintenant!... qu'ils viennent tous!... (n arpente vivemcut le théâtre.) Monsieur le juge, madame la baronne, Mathieu, Marguerite.
MARCELIN, chon,hant à le retenir.
Mon père !
MARCEL
Tiens, mais je crois que c'est moi qui deviens fou à présent: Ce cher Marcelin ! Eh bien, est-ce qu'ils ne viendront pas ?
MARCELIN
Arrêtez, mon père! arrêtez ! ne les appelez pas!... Irais-je, moi, avouer un amour insensé'/ mais c'est impossible.
MARCEL
Hein?
Sno i.i: l'KUK ]\i.Mu:i i.
MAiu;i;i,iN.
Oui. plii-i impdssililo cnron» que vous no lo croyez. Je le dis à vous seul, à mou père ! elle y élail, elle, dans ce pavillon!
MAIVCIX.
Conuiienl ?
ilAIlCI.LlN.
Oui, (MIc avait (|uiUc notro maison, clic cnire là pondant que j'y étais, ot elle est rosloo avec moi, seule, la nuit ! avec moi (|ui suis le (ils (l'un |)auM-o soldat, d'une pays.umc, ot (pii ne pourrais, en lui oll'iant ma main, répaier lo tort que j'aurais fait à sa réputation ! Vous voyez donc bien qu'il est impossible que jcmojustilie devant d'autres que devant vous.
mauckl.
Ali ! prand Dieu! que faire à présent P
MAUCELIN.
Vous avez appelé, el l'on arrive.
MARCEL
Air : Vaudeville de Prcvillc et Taconnet.
Eh bien ! viens la, le placer sur mon cœur, Entre mes bras qu'a leurs yeux je le pre.sse; Pouira-t-oii dir' qu'il a trahi l'honneur, Le (ils que son vieux père embrasse avec ivresse ? Pour qu'ils sach' bien qu' tu n' llétris pas mou nom : Mon pauvre eiil'ant, reste la d'vaiit ton juge!... Contre 1' malheur et contre le soupçon Le cœur d'un père est le meilleur reluge !
M. DE GABRIANNE, LE PÈRE MARCEL, MARCELIN
N'appeliez-vous pas? qu'aviez-vous à dire?
M\Rci:r..
Attendez ! il no faut pas que je nraltcndrissc, parce que pour parler à des juges... diable ! la justice n'entend pas de celte oroillo-là! Voyezvous bien, Monsieur, Marcelin est le |)lus brave garçon du monde ! c'est innocent comme l'enfant qui vient de naître. Mais, voyons, Monsieur, si je vous disais, là, entre nous...
MARCI LIN, tirant Marcel par son habit.
Mon père !
ACTE II, SCÈiNE VI II
MARCEL
Ne crains rien, l'honneur des dames avant tout,OQ sait ça. (a m. de g*. brianne.) Quc diablc, VOUS u'avcz pas toujours eu les cheveux gris, monsieur le juge! ni moi non plus ! et dans notre temps...'
M. DE GABUIANNE,
Finirez-vous?...
MARCEL
Est-ce que ça vous fâche que je vous dise que vous avez des cheveux gris ? Mais il ne s'agit pas de ça, il s'agit d'aller chercher votre coquin ailleurs qu'ici, parce que ce jeune homme n'est pas plus coupable que vous et moi ! vous n'avez plus qu'à le ro!âcher
M. DE GABRIA.NNE.
Volontiers! dès que vous aurez tout expliqué naturellement devant ceux qui ont été témoins de l'arrestation.
MARCEL
El si l'on ne peut rien expliquer ?
Les choses alors restent comme elles étaient.
MARCEL
Comme elles étaient? non pas, pardieu!carà présent, moi, son père, vieux suldat, qui n'ai jamais menti, je vous jure que ce jeune homme est innocent de ce dont on l'accuse.
M. DE GABUIANNE, avec impatience.
Mais je ne vous demande que des raisons pour croire à vos paroles.
MARCEL
Des raisons ? vous en voulez ? Eh ! Monsieur...
Air : T'en souviens-tu.
Demandez-les aux pauvres du village, Avec lesquels j'ai toujours partagé!
Demandez-les à trente ans de courage, A ce qui souffre el que j'ai soulagé ! Ke craignez plus que votre àme attendrie Prèle au mensonge un aiç de vérité,
Quand je vous offre en garantie
Mes soixante ans do probité.
M. DE GABHIANNE.
Certes, je prenais intérêt à vous : votre bonne réputation, votre âge, tout me disposait à l'indulgence... mais vous n'expliquez rien, et mon devoir à présent est d'ordonner que ce jeune homme soit conduit à la ville.
MARCELIN, k part.
0 mon Dieu!
^ Llî IM'llK M.VUCKL.
MAKCKL, trii «iToini<n(.
Au nom du ciol, Monsieur, ooouloz-uioi ! n'usez pas do volrc pouvoir ol de lii iii;uour dos lois ! Voyez, c'osl à poiiio u:i lioimiic, cl sa >ie loul onliorc sor.iil ponluo, si lo soupçon, uu sou|)ruu ini;fnic la Ik'lnssuil u'usi dès les pieiuicrs jours! pour lui, i)lus d'avenir! l'A je le jure, Monsieur, il est hounôle, sou cœur et ses actions soûl pures! Mon Dieu ! s'il vous laul à loul prix uu accusé, ch bien ! prenezmoi plulôl!
M.VUCELIN.
Mou père !
M. DE GABRIANNE.
(juelic folie!
MARCEL
Il y a Irenlc ans qu'un boulcl de canon aurait pu m'cmporler ; je ne suis plus bon à rien! el lui, il esl jeune, l'url, inlcllificnl! il a une more à soutenir, un frère a prolcger ! Puis, ou l'aime, Monsieur ! il y a lanl d'inlorèls, de bonheur el d'espérances qui reposent sur la vie d'un homme de sou âge! ah ! laissez-la doue libre el sans tache, la sicune, et prenez ce qui mou resle à moi! ai se joUc i b-enoux mai-n; muicciin, iimvL-ui le reiciur.j Monsieur, jc VOUS cu coujurô, ayez pitié de lui, de son vieux père^ qui ue vous quiUera pas que vous u'ayez écouté sa prière.
M. DE GABRIANNE.
Mais ce que vous demandez est impossible !
ACTE II, SCÈNE X
MARCEL
Votre père était banquier à Paris, Chaussée-d'Antin ?
M. DE GABRIANNE.
Sûrement !
MARCELIN, étonné de l'expression de son père.
Mon père !
MARCEL, vivement.
Silence, Marcelin, silence ! celte affaire ne regarde que moi ! Entre ici!
(II le pousse vers la porte de droite. ) M. DE GABRIANNE, étonné.
Mais...
MARCEL
Oh ! ne craifçuez rien! mon fils ne cherchera pas à vous échapper ; j'engage pour lui ma parole, et il ne fera pas mentir sou vieux père ! Va, Marcelin, va!
(Il fait entrer Marcelin dans une pièce latérale.)
M. DE GABRIANNE, LE PÈRE MARCEL
MARCEL
Maintenant, Monsieur, à nous deux !
M. DE GABRIANNE.
Mais, ètes-vous fou ?
MARCEL
Je vous dis que vous m'écoulerez ! il faudra bien que vous m'écoutiez!
M. DE GABRIANNE,
Encore une fois...
MARCEL
Ah! j'étais à vos pieds tout à l'heure... je priais pour un accusé, et vous repoussiez ma prière ; mais les rôles changent, monsieur de Gabrianne!... Je ne prie plus, et j'accuse à mon tour....
M. DE GABRIANNE.
Pauvre insensé !
MARCEL
Oui, vous me regardez avec i)ilié!... Je suis un pauvre fou, mol... n'est-ce pas? Vous êtes sage, riche et considéré, vous?... A notre place, ou ue vous soupçonnerait pas? sur votre parole ou vous
iCO l-i: IM'.IIK MMKI.L.
fiitirait/ Ah! l>:>llf/.-\oiis donc lifuU' ans, laissanl un |kmi dcMolro. >aii.!; sur Ions los champs (h' halailh', cl cela ne l'era pas tant pour 1 honneur (k^ voire enfanl que si vous aviez passé ce leinps-hi à anias- >cr (le lariicnl à loul prix, el inùnie eu j;;ar(lanl celui ipii ne \oiis apparlcnail pas!... voilà hijuslicc de ce moiuhî !
M. 1)J-: (lABlVIAN.NE.
Quosez-vous direi*
MARCKL.
Je dis qu'il y a de rudes journées el de dures épreuves, cl que si l'on n'espérait pas dans l'aulre vie, il y aurait de (pioi se desespérer dans celle-ci !... Je dis (pi'il y a plus devinât ans, j'avais une somme d argent considérable; elle m'eût rendu riche, moi el ma famille! .. Je la remis à un de ces hommes dont la situation, la forluno apparente, attirent l'estime el la confiance publiques, el (jui ne s'en servent trop souvent que pour faire de> dupes ci des malheureux.
M. DE GABIUaNNE, iroiiM.'.
Comment '.'
MAUCEf..
Je dis qu'en allant me battre en |)ays étranger, je confiai ma fortune à un banquier !... Je crus (pie les lois de mon pays, (pie j'allais défendre, défendraient à leur tour mon bien conlre les fripons '... Ah ! c'est alors que j'étais fou
M. DE (JABRIANNE.
Mais enfin...
MARCEL
Oui, j'étais fou! car cet homme, quand je lui portai mon argent, il n'ignorait pas sa position, el il le prit j)ourtant ! el six mois après il avait fait banqueroute!... Kt cet homme, il demeurait dans la Chaussée-d'Antin, il se nommait M. de (iabrianne.
JI. DE GABRIANNE, trouble.
Ce que vous avancez là...
MARCEL
Je le prouverai! j'ai tous les papiers, tous les litres!... ça ne peut pas me servir à ravoir mon argent, je le sais bien, il s'est passé trop d'années depuis ce temps-là; mais je peux m'en servir au moins pour crier j)artout sur votre passage : Vou.î voyez bien ce magistral si sévère (jui ne veut pas croire à ma parole quand je lui jure que mon fils est innocent, ce juge impitoyable qui ne craint pas de le lle- Irir en le faisant traîner en prison comme un criminel, eh bien ! son père. savez-\(;us ce qu'il a fait ? L'argent que je lui avais remis avec confiance, il l'a pris, gardé, enlevé à un pauvre soldai (pii s était fi<'' à son honneur!
ACTE il, SCÈNE X. i'6l
iM. UE GABltUNNE, Molenimeiit.
Ah ! VOUS ne direz pas cela !
MARCEL, d'un Ion plus doux.
Non, non! je ne dirai rien si vous me rendez mon lils! je me tairai, je vous remoilrai ces papiers qui me donnent le droit de flétrir la mémoire ue volré*père; son nom sera honoré, béni , mais honneur pour honneur, monsieur de Gabrianne! le voulez-vous?
M. DE GABRIAN.NE.
Que me proposez-vous, Monsieur? vous ne me connaissez pas, vous qui venez ni'ofi"rir un semblable marché!... Qui vous autorise à penser que je transigerai avec mes devoirs? Si votre fils est innocent, qu'il !e prouve ! s'il est coupable, il doit être puni, et il le sera 1 Quant à cette accusation que vous portez contre mon père, je dois vous dire, Monsieur, que jamais il ne l'a méritée ; des chances malheureuses le ruinèrent.
MARCEL
Ce qu'il flt d'eiforts pour maîtriser la fortune^ ce qu'il éprouva , quand, abandonnant tout à ses créanciers, il vit qu'il ne pouvait les satisfaire, ah ! cela ne peut se comprendre ! Vous ne savez pas ce que nous avons suu'Jert.
MARCEL.'
Vous? et que dirai -je donc, moi?
M. DE GABRIANNE.
Ah: ne portez pas envie à ceux qui poursuivent la fortune aux dépens de leur repos, au risque de leur honneur ! Votre périlleux métier de soldat vaut mieux mille fois, car le malheur et la mort même ne sont pas sans gloire quand on défend son pays !.. Mais mon père ! il mourut en travaillant pour s'acquitter. Il croyait alors que le peu qu'il laissait à son fils lui appartenait bien, et que nul n'avait le droit de rien réclamer de lui.
MARCEL
Mais je ne réclame que mon enfant ! sa liberté en échange de ces papiers ! voyez, Monsieur.
(Il remet le papier à M. de Gabrianne.) M. DE GABRIANNE.
Madame la baronne !
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SCÈNE XI
MADAME D EnMOiNT, M. DE GARRIANNE, LE PÏÎBE MARCEL.
MADAME d'eUMONT.
Il faut donc ([uc je vienne vous chercher moi-même, monsieur de (îahriaune?
M. DE GABRIANNE.
Madame...
MADAME d'eRMONT.
Mais quel papier lisez-vous-là?
M. DE GABRIANN'E, troublé.
Ce papier...
MADAME d'ERMONT.
Mes créanciers se seraient-ils donc adressés à vous?
MARCEL
Vos créanciers?
madame dermont.
Ne viens-je pas de recevoir une lettre où l'on me menace de s'emparer de cette terre, la seule propriété qui me reste? Mais comme vous êtes troublé, monsieur de Gabrianne !
SCÈNE XIII
MATHIEU, MADAME D'ERMONT, ANNA, M. DE GABRIANNE, JOSEPH, LE PÈRE MARCEL.
JOSEPH
Ce que je veux ? dire la vérité sur Marceliu, car je la gais, moi, je r?.i devinée!
MARCEL, vivement.
Tais-loi !
ANNA, à Joseph.
Qu'avez-vous deviné P
JOSEPH
Oh ! mademoiselle Anna sait aussi!...
ANNA, avec incjuiétude.
Quoi donc?
MARCEL, retenant Joseph.
Joseph, si tu dis un mol!...
MADA.ME d'eRMONT.
Qu'est-ce donc, monsieur de Gabrianne ?
M. DE gabrianne.
Monsieur Marcel, reprenez d'abord ces papiers, ils sont en règle! puis dites-moi pourquoi vous empêchez cet enfant de parler?
MARCEL
Il doit se taire.
M. DE GABRIANNE.
Mademoiselle Anna, vous semblez inquiète, agitée ?
ANNA
Moi ?
M. DE GABRIANNE.
Oui, et je veux... (ll va a la porte ii droite du pnbUc et rouvre en appelant.) Maf-
celin.
MATHIEU
S'est-il justifié, ou va-t-on l'emmener à la ville ? *.-
ANNA
L'emmener ? et pourquoi ?
MATHIEU
Vous ne savez rien P
.^4 Li; IMIUK MAIICKL.
s(:i<:m<: xiv.
Les mêmes, MARCELIN.
M. DE GABIUANNE.
Silence!... Marcelin, avancez!
MAnCELIN, .\porl.
Devant elle!
M. DE GAIUIIANNK.
Avant (le vous faire condiiireà la ville... ( Am.» (a.i un inouv,.,M,.nt, G.ibn.nnr lui impose iiicncc du gesic. ) Uh Hiol cncore. Voulcz-vous parler ? Je |)ron(ls intérêt à vous, à vos parents, (jui oui éle\c mademoiselle d'Krm'Mil.
MADAME d"eUMO>T.
El vous le devez, monsieur de Gabrianne , puisqu'elle va devenir votre femme.
MARCEL
Sa femme? à lui!
MAUCELIN^ à pail.
Oh ! c'en est trop !
JOSEPH, à part.
C'est lui qui est le vieux :
M. DE GABRIANNE, regardant Marcelin.
Oui, sans doute, ma femme!... Et je voudrais sauver le fils de Marcel.
ANNA; étonnée.
Le sauver?
M. DE GABRIANNE.
Il n'a peut- être qu'un mot à dire pour cela^ car je commence à soupçonner...
ANNA, Tivcmcnt.
Mais de quoi donc voulez-vous sauver Marcelin?
JOSEPH
Xc l'accuse-t-on pas d'avoir escaladé le pavillon celle nuit pour voler ?
ANNA
N'achevez pas!... F,e pavillon... celle nuil?... on l'accuse, et il ne dit rien!
MADAME DERMONT
Un silence obstiné...
ANNA
Il n'a pas dit que c'était pour moi, à cause de moi qu'il était là?
ACTE II, SCEiNE XIV
MADAME DERMONT
Ciel! que va-l-on penser?
ANNA
Ma mère, on pensera que je l'aimais.
MARCELIN, avec joie.
0 mon Dieu !
MARCEL, h pan.
C'est elle qui l'i dit ;
Marcel le savait, et il ne disait rien pour sauver son fils, lui qui eût tout sacrifié !
. MARCKL.
Est-ce que je pouvais sacrifier sa réputation, à elle ? (Monirantie papier qu'il tient. ) Mais cccl ? je l'aurais donné de bon cœur, même quand ça vaudrait encore....
M DE GABRIANNE, allant à Marcel.
Vous n'avez rien perdu, Monsieur.
MARCEL
Comment ?
Qu'est-ce donc?
MADAME D ERMONT
BI. DE GABRIANNE.
Madame la baronne, mon père reçut jadis une somme considérable d'un soldat qui ne reparut plus, je la lui rends aujourd'hui.
MARCEL
Vous me la rendez ?
(Mouvement général.) ANNA.
Marcelin, vous qui vous laissiez accuser pour moi, adieu pour toujours!... Ma mère, nous quitterons ce château?
MARCEL
Et pourquoi donc quitterait -on mon château ?
MATHIEU
Son château?
[Étonnement général.) MARCEL.
Oui, voisin!... Je pourrais bien aussi me moquer du monde, être vaniteux fier et ridicule, si ça me faisait plaisir, et dédaigner les camarades, parce que je suis riche; mais halle-là! le père Marcel fait le moins de bêtises qu'il peut ! La fortune, c'est une femme ! elle a ses caprices, c'est juste ; il faut en profiter, c'est bien !... mais ça ne doit rien faire oublier! A Marguerite et à moi... notre chaumière!... le bonheur nous y trouva pendant vingt-cinq ans : il ne nous suivrait
^^ LK PÈIIR MARCEL.
poul-tMro pas aillours!.,. {imi„i.mni j.wpi,.) A oc gamin-là, 1p oollcpo, riù-oli' Militaire!... co sera ollicior, voilà son ailaiio!... Quant au chàtoaii, les cliàloaux sont faits pour les baronnes ; il vous rosto, Matlanie, et je paie toutes les dettes.
MADAME d'eUMONT.
Est-ce possible?
M. DE GABRIAN.NE.
Vous le voyez, Madame, grâce à la noblesse de son cœur^ l'argonl ()uo j'avais fait apporter ici reçoit la (le>liiialion que je lui avais donnée. Maintenant, le père est riche, le lils est aimé; il me semble qu'il ue reste plus...
MADAME d'eRMONT, souriant.
Qu'à garder Marcelin au cliàleau, afin qu'il ne...
M. DE GAIUIIANNE.
Risque plus de passer pour un \olcur...
MARCEL
Et de se casser le cou en grimpant aux fenOtres! Monsieur, quand on rend la justice comme cela, on mérite au moins d'ôtre gênerai... non, prcmici- président.
CnOEUR FINAL.
Am (lu chœur final de Dieu vous béni$te. (Palais-Royal.)
Plus de soupçons et plus d'alarmes !
Ilcprcnons tous notre gaîté:
L'erreur a fait verser des larmes, Le bonheur suit la vérité- (\ns.)
LE PÈRE MARCEL, au public.
Ain : A l'/ige heurcui de quatorze an3.
Mon flls, Messieurs, fut soupçonné ; Vous saviez tous son innocence ; 11 n' pouvait pas ôtr' condammé, Car vous auriez pris sa défense.
Pourtant je n' suis pas sans effroi ; Je crains encor quelque grabuge...
Mon fils est mis hors de cause, mais moi. J'attends, Messieurs, que l'on méjuge.
REPIUSE DU CHŒUR.
A MADAME AGLAE DE CORDA Y
J'aime ;i placer un nom qui m'est cher en tête de chacun de mes ouvrages, comme on attache un mot réveillant de doux ou brillants souvenirs ii l'esquir qu'on abaudoniie aux chances incertaines de la mer.
Votre nom, ma chère Aglaé , rappelle pour moi une amitié déjà éprouvée par le temps, et pour tous, il rappelle les vers gracieux que nous aimerions pour eux-mêmes quand ils n'auraient pas le i^rand mérite de venir de ce que nous aimons.
Que celte petite comédie paraisse donc sous vos auspices: c'est lui donner du prix pour moi; mon amitié, je l'espère, lui en donnera pour vous.
Virginie Angelot.
Paris, le ♦ juillel 1838.
PERSONNAGES
JUANA, marquise do Montcmar.
MATIIKA , sa cousine.
LA COMTKSSK DE VILLAMAYOR.
DON A DOLORKS, mi'ic de Juaua.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un salon simple. A gauche , une table avec tout ce qu'il faut pour écrire. A droite, une corbeille dans laquelle est un ouvrage de femme ; une guitare ornée d'un bouquet. Une petite table.
(Au lever du rideau, Emmanuel est assis sur un canapé prés de la table ; on voit qu'il s'est endormi eu écrivant j son sommeil est a^'ité : il parle en dormant.)
IjIuiuA^ULL , endormi; AlAlUCiA, en costume andalous, entrant en fredonnant un
air de boléro.
MATHEA, s'arrctant étonnée.
Monsieur Emmanuel!... il dort!... (euo s'est approchée de lui.) Pourquoi
tlOQC eSt-li là r (Emmanuel prononce en dormant ([uclques mots inintelligibles.) 11 p3,rl6
endormant!... Serait-ce mal d'écouler I\.. Oh! non!... Il est défendu d'écouter aux portes, d'écouter quand on parle bas; mais les gens qui dorment?... Si personne ne les écoutait, il y aurait des paroles perdues, et ma vieille tanle Dolorès dit qu'il ne faut rien laisser perdre.
EMMANUEL, endormi.
La comtesse de Viilamayor !...
MATHEA, qui a entendu, et cherchant à se souvenir.
La comtesse de Viilamayor !... Ah ! cette grande dame si riche, qui dispose de tout à la cour !... (Eiie vient sur le devant.) A qui va-t-il rêver, je vous le demande?... Au lieu de penser à ma cousine Juana, qui l'aime tant!...
EMMANUEL, endormi.
Vous arriverez à tout, Emmanuel !
MATHEA, qui s'était rapprochée de lui, revient sur le devant.
11 aura peut-être été lui demander une belle place , alin d'épouser ma cousine?... Ah 1 ce serait bien!... Mais... j'ai des soupçons.
>?:? JUANA
SCÈNE II
EMMANUEL, profondcmcm cmlomn , JUANA, MATIIEA. JUANA , allant i\w la pointe des pieds pris d'Emmanuel.
Il y est encore!,.. Emmanuel ! cher Emmanuel !
AlB : Le trouille et la frayeur dont mon Smc est atteinte, l' Couplets d'Angèle, premier acte du
Domino -Voir.)
Il t;oiite (lu sommeil ht douceur liienfaisantc
Je puis le contempler sans IrouMe et sans clfroi :
Peut-être a sa pensée un songe me prtisente?
Il doitl... il dort!... et rêve de moi!
Oui, peut-être il rêve de moi.
A travailler ainsi passer la nuit entière!... Mon noble fiancé, je veille auprès de toi ; C'est moi que tu verras en rouvrant ta paupière :
Dors bien! durs bien !... et rêve de moi!
Mon Emmanuel, léve de moi !
Comme il est pâle et fatigué !...
MAÏHEA.
Je le crois bien :... les bals...
JUANA
Les bals?... lui !... es-tu folle?... Je n'ai jamais pu parvenir à le faire retourner une seconde fois à Las Delicias, où je l'avais conduit. Comme il regardait tout cela dédaigneusement !... et pourtant les plus jolies personnes de Madrid, la danse, la musique...
MATHKA.
Oui ! mais c'étaient de jeunes tilles comme nous, toutes simples !...
Ecoute. (Elle l'emmène sur le devant et continue d'un ton de conlidence.) lilCr, il y a\ ail
un bal magnifique... là-bas.
(Elle indique du gest» una fenÊtre.) JUANA.
Au palais?
ACTE I, SCÈNE 11. ÎTS
MATHKA
Oui, au palais!... et la belle comtesse de Villamayor en faisait les honneurs.
JUANA
Qu'importe?
MATHEA.
Je parie que M. Emmanuel y est allé avec M. Porez, mon prétendu.
JUANA, riaiil.
Je te répèlo que tu deviens folle, Malhea!... Emmanuel au palais? au bal (le la cour?... lui qui n'est rion?... qui ne connaît personne?... qui ne sort jamais?... qui ne sait que travailler et...
MATHEA.
Et t'aimer, n'est-ce pas ?... Ah ! ma pauvre cousine ! si tu savais?... Tiens, il faut que je te dise tout!... aussi bien , depuis trois jours, je ne sais pas comment je vis : j'ai là un secret qui ui'étoulïe.
JUANA , soui'ianl.
Parle donc vile,
MATHEA ; la regardant en face avec gravité.
Juana, ma cousine, par sainte Mathea, ma patronne, je t'assure que nos amoureux nous trompent.
JUANA, souriant et l'imitant.
Mathea, ma cousine, c'est loi qui pourrais bien te tromper.
MATHEA.
Oh! je connais beaucoup mieux que loi les amoureux.
JUANA
Chercher à me faire soupçonner Emmanuel...
MATHEA.
Hier au soir, à dix heures, il est sorti de la maison.
JUAiNA.
Comment le sais-tu?
MATHliA.
Je prenais le frais, ou plutôt je réfléchissais là, sur ce balcon, parce que, dit-on, la nuit porle conseil; eh bien ! M. Emniaiiuol e.'>l sorti; M. Pérez raltendail, et ils ont descendu enscnililc l;i rue d'Alcala, qui mène juste au palais.
JUANA, souriant.
Comme si elle ne menait (jue là ?
MATHKA, avoc colère.
D'abord, je crois M. Pérez capable de tout.
JUANA
Pourquoi donc ?
MATHEA.
Un homme qui doit m'épouser et qui passe des journées entières
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saiH me diii' un iiKil d'ainour, sans voir ([iic je suis jolie!... Cela u'osl l)a> naUiri'l.
JUAISA, sourianl.
Je SUIS (le loQ avis.
MATH F. A
Il y a trois mois que ma laiilo Dolorès, la bonne mère, m'a fait venir d'Andalousie pour épouser, à Madrid, M l'érez, qui est secrétaire au pilais... moi, orpheline, élevée iri près de loi, et cpii m'ennuyais il mourir dans le couNenl où l'on me tenait enrermee depuis Irois ans; jaceepte le mari, (juoiqu'il ne soit pas beau, je me mets à l'aimer... un peu, quoiqu'il ne soit guère aimable; mais c'était pour toi...
JUANA, soiiriiint.
Kl aussi pour ôlre madame l'érez, la femme d'un secrétaire, habiter Madrid, et ne plus rester au couvent.
MATUI'A
Les deux premiers mois, passe encore!... Il était empresse !.., mais maintenant !... il semble qu'il oublie notre mariage; c'est toujours M. Lmmanuel qu'il cherche ; ils ont toujours des secrets à se dire, et c'est mauvais signe de les voir ainsi se cacher de nous.
JUANA
Tu sais bien que M. Pérez est naturellement mystérieux ; il croit qu'on n'arrive qu'avec des liuesses, et tu vas lui prouver qu'il a raison, car tu le cherches depuis qu'il semble se cacher, et tu t'occupes de lui d'autant plus (|u'il s'occupe moins de toi.
MATIIEA.
Moi, je n'aime que la franchise, et je lui disais hier encore que vouloir attraper les autres est une bonne raison d'être attrapé par eux ; car je lui dis ses vérités: je ne suis pas comme toi, qui adores en silence le divin Emmanuel, qui le regardes avec admiration, trouvant superbe tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait, et ne pouvant croire qu'il ait jamais le moindre tort.
J L'AN A, jelant dos regards passionnés sur Emmanuel endormi.
Ah!... conviens qu'Emmanuel est le plus noble et le meilleur des hommes!...
Tous les cœurs doivent lui céder, Le mien l'éprouve en sa présence.
Sou seul legard sait coiiiinander Et l'amour et l'obéissance.
MATHEA.
Tais-toi donc! ., à l'objet chéri Faire voir a quel point ou l'aime, C'est gâter davauce uu mari Qui se gâtera bien lui-même.
ACTE 1, SCÈNE II
Aussi, c'est ta faute si depuis quelque temps il a des distractions, et si...
EMMANUEL, faisant nn moaTement en dormant.
Juana!...
JUANA
Mon nom !...
(Elles s'approchent toutes deux, Jnana met sa main sur la bouche de Malhea.) EMMANUEL^très agité et s'éveiUanl à la fin de sa phrase.
Juana, c'est toi que j'aime... toi seule es digue de mon amour... nous séparer... non, non, jamais i...
JUANA, tombant à genoux près de lui.
Emmanuel !...
E.MM.VNUEL, la reconnaissant, la relevant et la prossant dans ses bras avec agllatlon.
C'est elle!... c'est mon ange protecteur!... Ali! jamais:... jamais!...
JUVNA,
Oui, jamais Juana n'aimera qu'Emmanuel !
MATHEA, à part.
Les voilà qui m'attendrissent !... Si seulement M. Pérez...
EMMANUEL, avec passion.
Ce serment, répétons-le i... qu'il nous engage devant le ciel et les hommes.
JUANA
Nos cœurs l'ont fait depuis longtemps.
EMM.\NUEL, toujours un peu a^'ite et comme voulant chasser une autre idée.
Depuis le jour où le désespoir avait brisé mou àme, où sans appui, sans fortune, sans ressources, j'allais mettre lin à des jours trop malheureux.
JUANA
Oh ! quel affreux souvenir !
EMMANUEL
Le modeste asile où vous viviez paisible s'ouvrit alors à la misère.
JUANA
Au bonheur, puisque vous vîntes l'habiter.
EMMANUEL
Vous seule avez calmé, Juana, l'agitation de ma fièvre ambitieuse ; la paix entra dans mou cœur?
JUANA
Et l'amour dans le mien.
EMMANUEL
Oh! oui! dites que vous m'aimez, Juana.
JLANA.
Pour moi, depuis un an, il n'existe au monde qu'Emmanuel !
m '* .ll'ANA.
KM. M AN ('KL, In |iro«i.iiil coiilro ann C(l>iir.
Hoiiiif' hifii buiiiic aiiiio !
MATHliA, .\pnit.
C'csl pourlanl joli tlo s'aimorî... cl si M. IVnv... ali! le vitilà ju^tomoiil !
SCÈNE m
l'ÉRKZ, EMMANUEL, JUAN A, MATIIKA.
l'KRKZ, il lui-nu'mc <■! niicoiilcnl, dans lo fond.
Il n'psl pas seul!... (Il s'avance et saine.) Bonjour, mes belles domoist'Ues:... toujours charmanles '..
MATUKA, i piil.
Allons, va ne commence pas mal.
PKREZ, bas à Eminaniicl.
Il faut que je vous parle.
KM.MA.NUKL, l.as.
Plus lard.
PÉKEZ, de miin<-.
Non, à l'inslanl...
E.MMANUKL, de mêmi>.
Impossible.
MATHKA, il dc-iiii-vuiT, à Jii.ina.
Tiens, regarde:... déjà des secrets!
JUANA, de inrMiio.
Des affaires peut-î'lre...
PÈUKZ, bas à Emmanuel.
La comtesse vous attend.
EMMANUEL, de même, et souriant.
Elle allendra.
PEREZ, bas et avor Etupéfaction.
Elle? êles-vous fou? cette lettre...
Il la tire mystérieusement du sa iioclic.) MATIIEA.
yu'aVeZ-VOUS donc à dire ainsi... (Pcrez renfonce la lellre dans sa poche.) lOUt
bas?
PKREZ.
Ne faut-il pas dire ses secrets tout haut? Prudence esl mcrc de sûreté ! Mais cette fois, ce n'est rien.
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M.VrilKV.
Cesl-à-(lire t|ut'lque chose, et quelque cliose dim|jurtanl, car M. Emmanuel a eu l'air loul troublé.
JUANA, s'appiocliant d'Emmanuel.
Mou ami, auriez-vous quclcjne inquiétude, quehjue chagrin!
EMMANUEL
Aucun !
MATllEA, à Jiiaua, et la lir.nil à pari.
11 faut le forcer à te dire tout.
PEi'iEZ, |iriiril.iiit Jii moiuomcnl de Mallica cl tendant la lettre .i Eimiianuei avec niy!.ter«
De la comtesse!
MATlIEÂ, se plaçant entre les deiiv lioujines et saiïissaiil la lettre.
l'ne lettre ! tiens, Juana !
(Elle la lui dunne.' JUANA, d'un ton de reproclie.
Ah ! Mathea !
'[Elle remet la lettre à Euimanucl.' .MATHEA.
Oh! tu ne regardes seulement pas l'écriture! Mais quelles belles armes sur le cachet !
pÉRrz.
Cela vient de la cour, et pour aflaires.
MATHEA, reprenant sa plai-e.
De la cour? Là! voilà maintenant que vous devenez intrigant, comme le disait hier le vieil alcade, votre ami, à qui vous ne parlez plus, depuis qu'il a perdu sa place.
PÉREZ
Bah! les maladroits appellent intrigants tous ceux qui réussissent.
JUANA, à Emmanuel, quia mis la lettre dans sa poche.
S'il s'agit d'aCfaires, il faut lire tout de suite.
.MATHEA.
Et nous n'avons pas le droit d'y rien voir. Mais M. Emmanuel... des affaires ..
(Elle rit ) EMMANUEL, avec amertume et ironie.
Il est trop obscur et trop pauvre pour avoir le droit d'être utile à son pays, n'est-ce pas ? »
JUANA
Oh: elle ne veut pas dire cela, cl un jour vos talents...
EMMANUEL
Des talents ! il faut partir de haut pour arriver loin, ou bien, avant qu'on puisse les mettre en lumière, ces talents, on meurt à la peine.
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Jl'ANA.
Kilooro ce? plamlos amrrcs ! encore ces rogrcls cl ces idées p6nil»los !
MATIIKA,
Il est amliilioux î Mais, liens, cela vaut mieux encore que d'ôlro infidèle.
EMMANUEL, faisaiil un mouvement, ù part.
Infidèle!
JUANA
Vuici ma bonne mère.
(Les deux femmes vonl au-devanl de Dolorùs, qui entre et les baise au front. ;
PÉREZ, EMMANUEL, JUANA, DOLORÈS, MATHEA
DOLOnÈS.
Bonjour, mes cnfanls.
PKREZ, à Emmanuel.
Eh bien ?
EMMANUEL, bas.
Pcrez, je dois épouser Juana.
PEREZ, faisant un mouvement.
Tous !
Suis-moi, tu sauras tout
Déjà sortie ?
EMMANUEL, bas.
MATHEA, à Doloris.
DOLORES
Je viens de l'église de San Martin, prier pour votre bonheur à tous, demander que le ciel bénisse cette journée qui doit être décisive pour toi, ma Juana.
JUANA
Commeul?
DOLOUÈS.
Oui, je veux te parler, ma fille.
EMMANUEL
Je rentre dans ma chambre.
PÉREZ
J'ai (pielques mots à vous dire, monsieur Emmanuel, et je reviendrai présenter mes hommages à ces dames si elles me le permettent.
JUANA , DOLORÈS
;Dolorès s'assied dans un grand fauteuil; Juana se place sur un petit siège prés d'elle, penchée
vers sa mère et toute caressante.)
DOLORES
Juana, le moment est venu de songer à ton sort ; moi , la pauvre mère, qui te reste seule au monde, je vieillis : il te faut donc un prolecteur pour l'avenir.
JUANA, gaiement.
Non pas, mais un enfant de plus pour vous aimer à présent.
DOLORÈS, étonnée.
Ah ! tu devines qu'il est question de mariage? Eb bien ! écoute : une grande fortune, un rang élevé, un noble nom te sont olTerts.
JUANA, riant.
Vous riez, bonne mère?
DOLORÈS, lui remettant une lettre.
Non. Tiens, lis.
JUANA , jetant les veux sur la lettre et allant à la signature.
Le marquis de Montémar!
DOLOliÈS.
II n'est plus jeune, tu le sais ; il vit retire dans sa terre de Castel- Franco ; jadis (on pauvre père, mon cher Philippe, est mort à ses côtés en lui sauvant la vie : c'est lui qui me lit avoir cette pension considérable qui nous donne l'aisance, mais qui finira avec moi.
JUAiNA.
Je sais tout cela.
DOLORÈS
Mais lu semblés avoir oublié (|ne le moment est venu où nous allons tous les ans passer quelques jours à la terre de ce vieil ami.
Partir ? cette année, c'est impossible.
DOLORÈS
Sa voilure est arrivée pour nous chercher comme à l'ordinaire, et
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niaiiitfiiaiit il laiit (|iu' jf le dise (|ii il vent saciinitliM' Ituit à faiî oiivors noire famille en lt> pincuranl nn soil (lifriie. de les verlus el do la beaiilé : «ine Dieu le lécDinpense el loi aussi, en lui doruianl (on eo'ur!
JIWA.
l'uis-je donner ce (jui n'esl plus à moi/
POLOnKS.
IJue dis- lu .'
J L'AN A
Hier encore , vous disiez : Juana , lu vas être heureuse ! Cela ne vonlail-il pas dire : Tu vas être sa femme?
DOLORKS.
Sa femme ! à lui, (jui n'a rien?
JUANA
Qu'importe?
DOLORKS.
A qui j'ai ofTcrl un asile lorsque son vieux père, don Ballhazar de Sylva, est venu à mourir.'
JUANA, lui prenant les mains.
(]omme vous êtes bonne !
DOLOUÈS.
i)on BuUhazar était l'ami de Philippe, qui me disait à son lit de mort . Que va devenir Emmanuel ?
JUANA
Kl Emmanuel, seul et découragé, voulait mourir aussi ; nous le sauvâmes do son désespoir ; il vous aime comme une mère.
l):)LORi-:S.
Kl j<> l'.ii en tiendrai lieu jusciu'à ce <|ue ses lalcnls lui aient procure un sort heureux ( t ind. pendant ; car il a des talents cl l'envie de parvenir. Il arriveni.
JUANA
N'est-ce pas, ma mère:'
dolo«h:s.
.Mais il faut du temps, et jusqu'à présent, sans Pérez, qui lui apporte
ACTE I, SCKiNK V. m
du palais je ne sais quel travail d'ccrilure , il n'aurait aucune ressource : il a refusé de pelites places.
H dit que les accepter serait sôter les moyens d'en avoir de grandes.
DOLOnÈS.
C'est possible.
JUANA
Son sort changera.
DOLORÈS
En attendant, Juana, cet amour de jeune lille est une folie qu'il faut oublier, car, mon consentement, tu ne l'auras ja.. .
JUANA, lui meltant la main sur la bonche, et d'un lou caressant.
N'achevez pas! El puisque nous ne sommes pas d'accord aujourd'hui, au lieu de me gronder, bonne mère, parlez-moi d'autrefois. Vous savez? quand vous aimiez tant la danse !
DOLORÈS, se radoucissant.
Que vas-tu chercher là?
JUANA , souriant.
Et que le beau Philippe... car vous m'avez dit qu'on ap|)elait ainsi le bel officier don Philippe de Gasco, mon noble père !
DOLORES, riant, et lui donnant sur la joue une petite tape.
Tais-loi donc, enfant!
JUANA
11 vous aimait ; il avait refusé pour vous un grand maiiage.
DOLORKS.
Ah! c'est vrai! une riche veuve qui voulait faire sa fortune ! et cela pour m'épouser, moi qui ne lui apportais en dot que de l'amour.
Et du bonheur! c'est bien quelque chose.
DOLORÈS
Oui, nous fiimes heureux.
JUANA
Pourtant, des privations. .
DOLOIIÈS.
Nous ne les sentions pas ! Toujours ensemble jusqu'à ce triste moment... (Elle s'attendrit.) un niomcnt atTreux, Jnana! On le rapporta blessé, niouraiit ; car, depuis luiiglemps déjà , le sol de notre pauvre patrie montre souvent des scènes sanglantes.
JUANA
Ah : \ous voyez donc bien (|u'il faut aussi parfois y montrer un peu de bonheur ! Ma mère, Emmanuel est beau comme était mon père ; il m'aime comme mon père vous aimait ; laissez donc votre enfant être heureuse comme vous l'avez été.
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nni.oni:^:.
Là! là! voilà où ollo on voulait venir, la pclilcflallcuso!
Jl'ANA, ri'iiiliiMssriiit.
Oui , vous sourioz. Ah ! votre consciilemciU, vous l'accordoz ! ol jo
suis la plus lU'UrOUSO dos (ilICS ! (f.IIc coun n>rs la cliambro (l'Eiiiuiamiol cl l'an'cHi-)
Emmauuol! lùmuanuol! venez!
SCÈNE \I
Les mêmes, EMMANUEL.
EMMANUEL, enlrant.
Me voici.
JUANA
Venez remercier ma bonne mère! elle consent à noire mariage.
EMMANUEL, contraint.
Est-il vrai ?
DOLORÈS
Mais je n'ai pas dit cela! il faudra voir, attendre; tu n'aS; Juana, d'autre héritage que celte modeste maison.
JUANA
Cette maison ! vous y fûtes heureuse, ma mère ; celle maison ! elle a vu ma joyeuse enfance : Depuis un an, il ihabite avec nous... Ah!
elle vaut mieux qu'un palais ! (me prend Knimamu'l par la main, se place avec lui
au milieu du theùire, devant la fenêtre.) Voycz plulôl cclui-cl qul termine la ruc de l'Arsenal ! un ministre puissant l'habile , mais il a six fois changé de maître, ce palais, peiulaiit que je grandissais dans notre paisible demeure: mais il a vu de^ lroid)les, du bniil, des scènes cruelles. Un jour, mon père y alla, mon père qui élait si heureux ici, il alla dans ce palais que le peuple attaquait, c'était son devoir, à lui : Emmanuel, il en revint sanglant, il en revint pour mourir ! Dans la modesle maison, il avait trouvé le bonheur, il trouva la mort dans le palais.
EM.MANUEL, viTcment.
Ah ! il faut donc qu'il change encore une fois de maître, puisque le ministre qui l'habite ne sait pas y faire régner la paix.
JUANA, étonnée.
0 ciel! que dites- vous?
EMMANUEL
Rien, ma Juana, mon amie, ma bien-aimée !
ACTE I, SCÈNE VU
JUANA
Oh ! n'est-ce pas ?
Am : Vaudeville de Préville et Taconnet.
Un toit modeste a l'abri du malheur,
De simples vœux , des plaisirs qu'on partage,
Des cœurs amis qui cherchent notre cœur!...
C'est offenser le ciel que vouloir davantage.
Uu fol espoir nous paiera-t-il demain
Ce qu'aujourd'hui sa promesse nous coûte ?
Quand le bonheur est au bout du chemin,
Il est cruel de se tromper de route.
DOLORÈS, à part.
Elle a une manière de dire les choses qui vous entraîne malgré vous, celte chère enfant ! qu'elle soit heureuse !
SCÈNE VIL
Les mêmes, MATHEA, puis PÉREZ.
MATHEA, sur le balcon et criant.
0 mon Dieu ! il va arriver un malheur ! ( eiic se tourne vers la scène.) Mais viens donc, Juana! ma lante, venez donc! (tes deux femmes s'approchent de la fenêtre ainsi qu'Emmanuel.) Lcs magnifiqucs chcvaux andalous! ah! ils sont oflrayés par une bande de picadores ivres qui agitent leurs drapeaux... ils prennent le mors aux dents î
EÎS'SEMBLE.
MATHEA.
Aitt : Finale du deuxième acte île V Anric gardien.
Viens, Juana, venez, ma tante ; Les chevaux ont pris l'épouvante, Le cocher ne peut les dompter ; Ne va-t-on pas les arrêter?
JUANA ET DOLORÈS, qui sont allées au balcon.
Les chevaux ont pris l'cpouvaute, ^ul défenseur ne se présente, Le cocher ne peut les dompter, Ne va-t-on pas les arrêter'?
i«î ,. • • .IliANA.
KM M A NI! KL, rcgardniil oiittii nu lintcon. Les clicvauN oui pris réiioii\;iiili', Nul (IcIViisciir ne se pi'(^si'iiU', 1.0 cocher ne lient les tlonipter, Il Tant, il faut les arrêter.
Il sorl vivonicDl par le fond ; Pdrei est arrive par li peu h' de [[«iiclio.^ .If AN A.
Ucgardez!... tout le momie court.
MATIIKA.
(Ve--! un carrosse de la cour.
.ll'ANA.
Oiiel danjîPr! cruelles alarmes!...
Regardez !
mis.
Regardons!...
MATHEA.
Je reconnais les armes.
\\\ ! le cocher est renverse, Et contre la maison le carrosse est brisé.
TOIS
Courons ! courons !
Nous les protégerons !
JUANA, jetant encore un regard vers le balcon.
Je frémis!.., Emninnuel !•.. mon Dieu ! quelle imprudence! Vers les chevaux le voila qui s'élance !
ENSEMBLE
MATHEA, JUANA, DOLORÈS.
Quittons, quittons cette fenêtre !
Et là-bas portons des secours !
De ceux qui sont blessés peut-être Nos soins pourront sauver les jours.
PÉRF.Z.
Quittez, quittez cette fenêtre.
Et la bas portez des secours !
De ceux qui sont blessés peut-être Vos soins pourront sauver les jours.
(Les trois (evamii sortent vivcnicnt par le fond.)
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SCÈNE VIII
FEREZ, seul.
On n'a pas besoin de moi. (u s'assied.) Ferez, mon ami, je suis content de vous, vous savez résister à la fougue de vos passions. Au lieu de ne consulter que votre courage en risquant de vous faire casser bras et jambes pour arrêter des chevaux furieux, vous restez lran(juil!e sur celle chaise ! c'est bien, très bien, Ferez ! De même, au lieu de vous laisser prendre aux beaux yeurt de cette petite Malhea, qui vous remuait tant le cœur, mais qui n'a que vingt mille réaux, et d'ètic déjà marié comme un sot, vous vous éloignez prudemment ; vous la fâcherez, elle s'inijialienlera, renoncera à vous, et vous voilà libr;'. Alors, votre ami Emmanuel, car il est votre ami, et c'est une chose bien agréable que l'amitié, votre ami; dis-je, vous donne une belle place ; vous épousez la nièce du corrégidor, qui a soixante mille réaux, et vous voilà riche et grand seigneur, comme va le devenir Emmanuel !
(Uregaide auluurdeUil aveccnLiiiteetinquiiUul.'.) Chut ! si l'OU SaValt Icl qu'uUC
jeune veuve charmante, la brillaiile comtesse de Villamayor, la favorite du prince, protège .. (somiant.) oui, protège Emmanuel, qu'il est ébloui, subjugué, entraîné, et prêt à rompre les liens qui l'attachaient ici ! mais il hésite encore à s'éloigner de Juana... il le faut cependant : en restant dans celte maison, il risque toul, et c'en est fait de ma fortune! s'exposer à me ruiner ! l'imprudent ! ce qu'il m'a fallu de ruses et d'adresse depuis un mois est incroyable, mais j'espère le décider aujourd'hui et je touche au terme de nos inquiétudes. Ah ! ils reviennent.
SCÈNE IX
FEREZ, EMMANUEL, JUANA et UN DOMESTIQUE, np,wh„M. COMTESSE DE VILLAMAYOR, vanouic.
JUAN/V
Ici !
^Oii la l'Iace sur un canapé.) l'ERKZ, à |iail, sur K> devant à ihoito, avec surpilse et elTroi.
Ce n'est pas possible, mes yeux me trompent... la comtesse ici, et Juana ! O mon Dieu. Emmanuel entre elles deux : tout est perdu.
i8G JUAN\.
JUANA
Elle est sans connaissance... la IVayour... car clic n'csl pas lilesscc.
EMMANUEL
Kllc ne peut revenir à elle.
l'KREZ, :. ,,a,l.
0 imin patron, vous (pii Iciiiv. les clés pour entrer eu Paradis, donnez-m'en une pour sortir d'endxirras.
EMMANUEL
Que faire ?
JUANA
Un peu d'eau.
l'ÉREZ.
Ce qu'il y aurait de mieux à faire, ce serait de la roporlor dans sa voilure ; M. Emmanuel raccom|)agneraii chez elle, où elle recovrail des soins.
JUANA
Oh! dans cet étal! d'ailleurs, la voilure est hrisre, le cocher esl lellemenl blessé que ma mère cl Mulliea sont à le secourir en allendanl le médecin.
FEREZ, Tivcmcnl.
Le médecin? oui, c'est cela... si vous descendiez, mademoiselle Juana, pour l'amener?
EMMANUEL
Pérez a raison.
JUANA
Mais elle n'est pas blessée, et si seulement j'avais le flacon...
(Elle cherche sur la table i droite.) PÉREZ, qui s'est placé entre Emmanuel et Juana, bas à Eniiuanuel.
Il faut éloigner Juana.
EMMANUEL, bas à Pércz.
La comtesse se ranime.
l'ÉREZ, bas.
Si Juana reste, vous êtes perdu.
JUANA
Impossible de trouver... (se rapprochant.) Mais je crois qu'elle reprend ses couleurs.
PÉBhZ, 5e plaçant île nianii'nï k l'rnipiVlicr (le voir la comtesse.
Au contraire! elle est plus évanouie que jamais... El voire mère doit l'avoir, ce flacon.
JUANA
Est-il nécessaire maintenant ?
EMMANUEL, bas à Pcrei.
Elle revient à elle.
LA COMTESSE, EMMANUEL
LA COMTESSE
Oùsuis-je? ah! Emmanuel! (eiic regarde autour d-cUe.) Seule avec lui 0 mon ange, vous m'avez donc sauvée! je vous dois la vie!
EMMANUEL, un peu embarrassé.
Inès ! ma belle Inès !
LA COMTESSE
Je vous devais plus déjà, le bonheur... mais quelle est celte demeure ?
EMMANUEL
La mienne.
LA COMTESSE, se levant et sonriant.
Ces chevaux emportés avaient-ils donc l'instinct qu'ils m'entraînaient près de vous? n'est-ce pas là qu'il faut que soit Inès pour vivre ou pour mourir?
EMMANUEL
Oh ! ce modeste asile n'est pas fait pour vous.
LA COMTESSE, d'un ton de reproche.
Comment ?
EMMANUEL
Veuillez me permettre de vous reconduire au palais.
LA COMTESSE, sans i'ccoutcr, regardant et parcourant lentement la chambre.
Laissez-moi donc regarder ce qui vous entoure!... Vous ne savez pas ce qu'il y a de bonheur à voir les lieux, habités par ce qu'on aime, à reposer les yeux sur ce qui frappe les siens, à contempler la chambre où il vit, pense el rêve, le siège où il s'assied, la table uù il travaille!... à se dire: Là, il eut des heures de joie, des moments de chagrin peut-être!...
Ain : En amour comme en amitié.
Le cœur surprend ses vœux et ses projets, Partout sa peusée est suivie ;
N J 11 AN A
A iii;i(|iii' |);is, los plus simples olijcls UoIraceiU ii nos yeux l'Iiaqiie iiislaiil do sa vie : A tout son sort on est associé, Kl il'un passé plein de joie ou de |ieiuo A l'avenir on ralladie la rliainel...
On vil deux fois quand on vil de moitié.
(Elle a tout ctaininc et se Irouvv pri^j (lo la tuble où il y a un lilet cj.iiis un pnlit panior & ouTrngo.}
* Vivi'mcnl.)
Mais... un ouvrage do ïommo !
KMMANUEL, 5 pari.
Ciel 1 l'ouvrage do Juana !..
SCÈNR Xî.
EMMAMEL, l'ElŒZ, LA COMIESSE.
PÉRF.Z.
Ah ! madame la romtesse e?t remise!... (ii voit <-e nu'eWe tient, et fnii un mon-
mcnt.) 0 11 !..
LA COMTESSK.
Monsieur Pérez ici !...
PÉllEZ
Qui apportait ce flacon.
LA COMTESSE, inquiète, mais se contraignant.
C'est inutile! Mais qui donc vil ici avec vous, monsieur Emmanuel V
J'KREZ, vivement.
Sa famille... une vieille tante, bien vieille,.. Dona Dolorcs de Gasco.
LA COMTESSE
Ah ! . . . (Elle laisse retomber le filet dans la corbeille et elle voit un bou.iuot de fleurs aUaclié
aune guitare.) Qucl joli bouquct !... (.\vec ironie.) Esl-cc la vicille tante aussi qui joue de cette guitare ornée de fleurs?
l'ÉllEZ, .i part.
Ça va mal !... Quelle ruse employer !
E.MMANUEL, viveinenl et allant prés d'elle.
Ah ! Madame, vous le savez, Emmanuel de Sylva n'avait reçu de son père qu'un noble nom pour héritage, et vingt fois j'ai voulu vous apprendre...
LA COMTESSE
Quoi donc?
ACTE I, SCÈNE XII
PÉREZ, à part.
Que va-t-il dire?
EMMANUEL
Uq passé malheureux.
LA COMTESSE
Ce passé, m'avez-vous dit, vous avait laissé pauvre et libre : j'ai repoussé tout autre aveu; effacer jusqu'au souvenir du malheur était mon (lé^ir... < (jnciouse.) mon droit, Emmanuel.
EMMANUEL, avec passion, lui prenant la main.
Oh î comment ne pas adorer cette angélique bonté? comment ne pas céder à celle puissance invincible !... Qui donc aurait pu y résister?
JUANA, en dehors.
Bien! moi, je vais m'informer de cette dame.
EMMANUEL, à part.
Juana !
LA COMTESSE
Quelle voix !
Il faut le sauver.
PEREZ, à pari.
PÉREZ, LA COMTESSE, JUANA, EMMANUEL
LA COMTESSE, allant à Vétei.
Quelle est celte charmante personne.
PÉREZ, à demi-Toix à la comtesse, d'un coté du théâtre, pendant qu'Emmanuel va parler A Juana.
Mademoiselle .luana, la sfpur d'Emmanuel, qui vit ici avec lui et sa tante.
LA COMTESSE, comme soulagée.
Ah:... sa sœur!... Pourquoi donc l'embarras de M. deSylva?...
PÉHEZ, à (iumi— voix.
Leur peu de fortune, cette modeste demeure, révoltent et blessent sa fierté : il craint que cela ne vous déplaise.
LA COMTKSSE.
Il me connaît mal !...
JUANA, s'approrhant.
Madame est tout à fait bien?...
LA COMTESSE, très affectueuic.
Oui, Mademoiselle, et je bénis l'accident qui m'a fait entrer dans
T. IV. is*
^0 JL'AN.V.
coUo donicure ; qu'il soil un jour ilc joie, le jour où commence notre ami lie par la reconnaissance.
KMMAMKL, ik pari cl tlonno ilc son elmnijciiiciil do Ion.
Uuel ciiangemenl !
JUANA
Il y a bien de la bonté, Madame, à mettre tant de prix à un si faible service.
LA COMTESSE, \ Juiina.
Ouclle charmante personne !... je sens mon cœur tout porté à un sentimenl qu'elle voudra bien, j'espère, ne pas repousser, (on inund un
grand Irull «u dcliori.) Qu'esl-CC dOUC ?. . .
SCÈNE XIII
PKREZ. JUANA, LA COMTESSE, DOLORÈS, EMMANUEL, MATUEA, DEUX PAGES a« i.nJ.
DOLORÈS, accourant.
Un page de Son Altesse royale l'infant.
MATUEA, arrivant.
ften plus!... le prince Ferdinand lui-môme. .
PÉUEZ, elTaré.
Le prince !... En voilà bien d'une autre !...
EMMANUEL, à part.
0 ciel!
LE PRIN'CE, saluant tout le monde et allant i la comtesse.
En revenant du Prado, Jladame, je vois votre voilure brisée, j'apprends l'accident...
LA COMTESSE
Rien, Monseigneur, rien!... je suis remise de ma frayeur, car je n'ai eu à soutlrir que cela , et je dois beaucoup a celle charmante famille.
LE PRINCE, regardant Juana.
En effet !... Ah! Emmanuel ici !...
(Dolorès, Juana cl Malhea sont stupéfaites.) JUANA, à part.
Le prince connaît Emmanuel !...
LA COMTESSE
Nous sommes chez lui, prince. ^
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JUANA, à part.
Elle connaît aussi Emmanuel.
LE PRINCE, à lacomlesse.
Celte famille est donc la vôtre?...
(Etonncment général qui se peint sur les pliysionomics. JUANA, à la comtesse.
Que dit-il ?
LA COMTESSE, bas à Juana.
Silence!... vous saurez tout.
LE PRINCE
Je ne dois plus m'étonner que la boaulé soit un des avantages de cette famille; mais je veux dire à tous l'intérêt que je prends à Emmanuel ; cet intérêt, il est vrai, m'a toujours semblé un pressentiment des services que j'attends de lui, et je crois qu'il ne se passera pas longtemps avant qu'il soit en position d'en rendre d'importants au roi et à l'Espagne.
JUANA, à part.
Qu'entends-je?...
LE PRINCE, à la comtesse.
Madame la comtesse, ma voiture va vous ramener au palais... Emmanuel, suivez -nous.
LA COMTESSE, passant près de Juana, bas.
Je vais revenir, attendez-moi, tout vous sera révélé. (Haut.) Je remercie le ciel le ciel qui m'a conduite au milieu de vous, (a uoiorès.) J'ai l'honneur de vous saluer , Madame, (au prince.) Votre Altesse royale, à qui j'ai déjà fait connaître depuis quelque temps les talents de don Emmanuel de Sylva, me devra bien quelque chose encore pour lui avoir fait admirer la beauté de sa sœur.
(Cette phrase a clé prononcée au luomeut où ils étaient conirc la porte du fond, mais Juana, qui
est très attentive, l'a entendue.)
JUANA, à part.
Sa sœur!.
(La comtesse, le prince et Emmanuel sont sortis.)
SCÈNE XIV
JUANA, seule.
Sa sœur!... elle me croit sa sœur!... Elle connaît Emmanuel depuis longtemps, et il ne in'a jamais parlé d'elle I... (uaus la lOvcrie diaïaitc «ù eiie est piunaee, clic n'a pas vu sortir i'ercz.} Quol cst cc mystèrc ? uionsicur Perez ! . . ,
^ .IIANA.
Il (>>l pai'li aussi... lui (|Ui seul aiiiail pu lit ('\pli(|U(>r tmil !... (.^vlm- «pio.ion ) Ah! celle feiuiiie... elle aime Kiuuianuel !... je lai deviné rien «|u'à l'aeeenl avec leijuel elle prouoiieail sou nom!. . Kl lui?... il a dit ipiej'elai"^ sa sunir!... pour lui cacher nos ;iiiiouis !... Mais coiiiiueiit la-t-il connue;' où se sont-ils vus?... Quand Mallica disail ipi'il s'absenlail lo soir, la nuil, je ne voulais pas le croire !... o'elail tlonc vrai pourlanl ?... Et quand jélais Iranijuillc el conlianle en sa loi, il clail près dune autre à lui parler d'ainour !... Mais non, non, cela n'osl pas, cela ne peut pas être !.. ce mystère s'eclaiicira, il se justilicra '... il faut tout savoir... par elle... qui niccroil sa sœur!., (jui m'avouera tout à ce lilre!.. Une voilure ! déjà, oui, c'esl elle, c'est la comtossc... Mon Dieu, soutonez-moi, soutenez moi... Point do lâche faihiesse!... S'il m'a trompée, iprelle ne voie pas une larme, pas un regret !... qu'elle ne s'en parc point à ses yeux! cjuils ne s'en réjoui.ssenl pas ensemble!... .luana. Ion cœur est noble et |)ur; (|u'il soil, s'il le faut, lier et couraiieux comme ceux des divines Kspafinoles dont lu descends!
s(:i:>E XV.
.llANA.LACOM'niSSE.
JIÎANA, :'i elle-même.
I.a voilà !... Oh ! làclions de commander à mon ap;ilalion
LA CO.MTESSK, .inlvinl ,n srrne.
A peine le prince m'a-l-il (piillée que je reviens vous parler, luana, car je vous dois l'explication de ce qui sans doute vous a paru i''raii;.;e.
.lUANA
Mon impatience n'est pas moins grande (pie la vôtre, Mnlaine.
LA COMTKSSE.
Oh! ne sous inquiétez pas, c'esl une amie que je viens chi'rcher.
JUANA , .ivic eMiihaiiilc.
Madame la corn I esse...
LA COMTKSSE.
Depuis un mois, je suis forcée de cacher la pensée qui occupe ma vie, el la sœur de M. de Sylva est peiil-élr<' !;. seule personne à qui je puisse oser la dire, si mon trouble...
JCAVA, !, ,,a,l.
Je tremble !
coMTKSs
, Je veux m'expliquer avec Iraiichise. cl pourlanl malfjré moi j'hésite.
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JUAN A
Pourquoi cet embarras ? ne sais-je pas déjà que vous venez me parler d'Emmanuel ?
1>A COMTESSE
De votre frère.
JUANA, laisiinl un mouvement.
Oui, de mon frère ! (a pari.) Du courage!
LA COMTKSSE.
Ses talents et son caractère...
JUA.NA.
Mais comment Emmanuel vous fut-il connu, Madame?... notre vie si retirée... la vôtre si brillante...
LA COMTESSE
Je veux que vous sachiez tout .. J'aime parfois à la quitter, cette vie d apparat où tout est convenu d'avance, et à jeter quelque chose d'imprévu dans sa monotonie. Un des beaux soirs du printemps dernier, il y avait grande fêle au palais, et je ne sais (piellc folle préoccu|)ation attristait ma pensée ; je voulus échai)per un moment au bal en sortant des salons, et je m'enfonçai dans le parc... rêvant et marchant au hasard, au bruit lointain de la fête ; ces mots attirèrent bientôt mon attention : « Ma vie obscure et pauvre se passera-t-elle toujours dans la retraite? ne verrai-je donc jamais ces splendeurs royales? » Mes yeux se portèrent alors sur un jeune homme dont la voix semblait oppressée par le regret.
JUANA, à part.
\h ! j'avais surpris déjà ce désir insensé.
LA COMTESSE
Qui èfes-vous? m'écriai-je, votre nom? votre rang?.,. Emmanue' de Sylva, dont le cœur est aussi noble que le nom, répondit votr^, frère... Venez donc, lui dis-je. Il prit sans hésiter la main que je lui lendai.5, et tous deux nous marchâmes vers le palais. 11 voulut parler, je ne lui laissai pas le temps d'exprimer sa crainte ou sa surprise, et rejetant dans le premier salon la mantille (|ui couvrait ma brillante |:arure, je rentrai dans le bal éblouissant de lumières, d'or et de diamants, et je présentai Emmanuel de Sylva à tous les grands d'Espagne qui peuplaient la fête donnée par le jeune prince.
JOANA.
Oh ! quelle dut être sa surprise !
LA COMTKSSE.
Alors mes yeux s'attachèrent sur lui, pour m'amuser de son étonnement et rire de son embarras, car j'avais voulu seulement plaisanter ; mais, simple^ calme et gracieux, rien ne semblait le troubler; sa belle figure et ses nobles manières dominaient l'assemblée ; il
S9l .lUANA.
con II. lissa il tous les grands par leurs noms, leurs familles cl leurs actions; >es paroles les cliannaient : les femmes allenlivcs cIuM'cliaient déjà ses lej^ards; on s'empressait, on l'admirait, et tout, jns(pi'à n»un rœur, sentait la supériorité qui le plaçait au-dessus des autres.
Jl'ANA, avec exaltation.
Ail ! je ne m'étais pas trompée !
LA CUMÏKSSK.
Kn vain l'on m'entraîna au milieu des vifs boléros cl delà gaieté Itruyante, rien ne put me distraire ; mes yeux rencoiilraienl sans cesse ceu\ d'Kmmaïuicl, et maliirc tout ce (|ui nous enlonrait l'un el l'autre, un lien mystérieux uiiissail déjà nos pensées; il elail là par moi, el je n'y étais plus que pour lui.
JUANA, ,\ pirt, avec angoisse.
0 mon Dieu !
LA rOA!T< SSK, avec un pou d'ciiiliaiTas.
Cependant, je ne lui parlai plus durant toute la fétc, mais quand je m'éloignai, il se précipita sur mes pas; « Madame, me dit-il avec cette voix (|ui trouble et qui commande, Madame, si la fête qui m'ouvrit ce palais, si les regards (jui s'allachèrenl sur moi avec un éclat si doux, ne devaient plus m'apiiaraîlrc, savcz-vous qu'à ce jeu elle aurait joué toute ma vie ? »
JUANA^ douloureusement.
lia dit cela?
LA COMTESSE
Et moi, qui tremblais qu'on ne vînt nous surprendre, cl qui voulais jKMirtanl le rassurer, je lui jetai le bouquet qui paraît ma ceinture, en lui disant : A demain !
JUAISA^ avec anxiété.
El le lendemain?
LA COMTESSE, avec embarras.
Le lendemain, à dix benrcs, je retrouvai Emmanuel dans les jardins du palais et la nuit prêta souvent ainsi son ministère à nos entrevues.
JUANA, trc's vivement.
Mais cela n'esl pas, cela ne peut pas être, Madame !
LA COMTESSE, ctonnOe.
Que dites-vous?
JUA.NA.
Comment ! il osa vous aimer?
LA COMTESSE, souriant.
Il osa !
iUANA.
Et il ne vous parla jamais...
De quoi donc ?
Du passé?
ACTE I, SCÈNE XV
LA COMTESSE
JUANA
Le pusse ?... il fut malheureux, ra'avait-il dit, et je ne voulus pas, en l'interrogeant, rappeler de tristes souvenirs.
JUANA, à part, avec douleur.
Le passé... malheureux !
LA COMTESSE
Mais Emmanuel mérite de prendre place parmi ce que fEspagnc offre de plus grand; j'inventai pour le prince... (se reprenant.) pour la cour, et à l'insu d'Emmanuel, des liens de parenté ; vous l'avez vu, cl il fallait bien tout vous apprendre... on pouvait mal interpréter m'accuser, me nuire près de...
JUANA, avec curiosité.
Près de qui donc. Madame?
LA COMTESSE
Près de la cour et d'un monde méchant ; mais grâce à ma ruse, je pus recevoir M. de Sylva chez moi ; il y obtint la faveur, l'amitié même du prince Ferdinand, et, admis dans son intimité, il ne tardera pas à l'être dans les affaires de l'État.
JUANA, à part, avec désespoir.
Oui, tout ce qu'il désirait, elle a pu le lui donner, elle.
LA COMTESSE
Il me disait hier...
JUANA
Hier !... Vous l'avez vu hier ?
LA COMTESSE
Oui, sans doute; jamais sa voix ne fut plus tendre et son cœur plus heureux... « Ici, disait-il, dans celte cour où vous régnez, où l'on vous adore, il me semble qu'un ciel aimé m'est ouvert par vous... oui, je suis comme l'exilé qui revoit enfin sa patrie. »
JUANA, à part, près de se trouver mal.
Mon Dieu! mon Dieu! secourez-moi!
LA COMTESSE
Et quand aujourd'hui un accident m'a jetée au milieu de sa famille, je me suis sentie heureuse, Juana... vous, sa sœur... mais c'est une amie la sœur de celui que l'on aime ; vous m'aimerez aussi, quand ce ne serait qu'à cause de lui, car je ferai sa fortune ; il sera riche et grand par moi seule !
JUANA, à part.
C'en est trop! je ne puis...
i90 JUANA.
I.\ CO.MTKSSE
Qu'avez-vous, Juana?... (ehc lasouiicm.) Vous Irenihlez... (|nel mal >ubil?...
JUANA, repitMiant un peu de force cl la repoussant (loiifdnonl.
l'ii mal (|ui me luora.
LA COMTKSSK.
Oh ! non, non ! revenez à vous!... nos soin;j... noire amilie. . vous viendrez près de moi habiter le palais.
JlIANA.
Moi, le palais';*... le palais où fut tué mon père? où...
LA COMMISSE
Chassez ces idées ! Pour vous aussi, la cour aura des plaisirs, des succès!..
JUANA
Oh!
PÉREZ, JUANA, LA COMTESSE, MATHEA
PEUEZ^ à part en entrant.
Ensemble !... elle a tout appris '... .
LA CO.MTESSE.
Ah ! c'est ce bon Pérez !... c'est l'ami de votre frère !
PÉREZ, A pail.
Elle ne sait rien !
.MATIIEA, à clle-ni2me en entrant.
Encore monsieur Pérez qui me quitte pour quelque nouveau mystère '.... (Keconiiaissjnl la c.iinlcssc.j Ah .
LA COMTESSE
Quelle est cette charmante personne?
JUANA
Ma cousine Malhca. .. la liancée de M. Pérez.
LA COMTESSE, k Mitl.ea.
Apprcchez !... Et le mariage se fait-il bientôt, ma belle enfant?
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MAÏHEA.
Dame!...
PKRKZ.
Si...
JL'ANA, vivement.
Il se lait aujourd'hui uiême, Madame.
PÉREZ, à lui-uicme.
Qu'est-ce qu'elle dit donc là?
WATHEA.
Aujourd'hui?... tu le moques, ma cousine!
JUANA, à pari.
Oui, il le faut !... que je sois seule à souffrir :... que du moins elle soit heureuse^ elle !
l-ÉREZ.
Permettez !...
JUAMA, séTÙreiaent.
Aujourd'hui, à l'instant!... Madame voudra bien peut-être nous faire l'honneur de signer au contrat ?
LA COMTESSE
Je ferai plus, je veux que la noce ait lieu chez moi, au palais!... Consentez-vous, Malhea ?
MATHEA.
Est-ce possible ?
PÉREZ
C'est une plaisanterie... un mariage se faire ainsi !...
JUA.NA, basa Ferez.
Aimez-vous mieux que je parle?
PÉREZ, à part.
Ciel !... (Haut.) Je ne dis pas...
JUAN A
Depuis trois mois ce mariage est convenu, le contrat est dressé, tout est prêt.
MATHEA.
Ca c'est vrai, mais...
JUANA
M. Pérez voulait te surprendre : qu'il me pardonne de l'avoir prévenu.
MATHEA, se plaçant entre Ferez et Juaua.
Mon bon petit Pérez i... c'était donc là la cause des mystères?...
PÉREZ, embarrassé sous le regard de Juaua.
Je ne dis pas non !
LA COMTESSE
Un mariage est une aimable surprise.
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MATHKA.
C.cWo fois, voilà dos finesses liicn placées !... Eli liieii ! vrai, Péiez, je ne vous aurais pas cru aussi adroit, car je ne me doutais do rien.
Oh ! la lille du corrégidor !...
JUANA
Madame, votre présence dans celle maison aura du moins fait le bonlieur de qucliiuun : vous protégerez M. Pérez, vous protégerez Malliea, vous l'avez promis !... Dans peu d'instants elle ira vous trouver au palais !... moi, si j'ai quehpies droits...
LA COMTESSE
Ah ! mon cœur vous les donne tous !... mais ce trouble, cette agitation.
JUANA
Un secret qm ne concerne que moi... que vous saurez plus lard... je dois... je veux...
WATIIEA.
Qu'as-lu donc ?
LA COMTESSE
Expliquez-vous.
JUANA
Non !... j'aperçois ma mère !... (Doion-s entre à droiu.) Mat liea, Pérez, éloignez-vous !... Je vous reverrai. Madame!... oui, nous nous reverrons !... mais, je vous le demande en grâce, laissez-moi seule avec ma mère !
LA COMTESSE
J'obéis!... A bientôt, Juana !
ENSEMBLE
LA COMTESSE
AlB du deuxième acte d'Elle est folle (Ciel ciue j'implore.)
Oui, l'espérance Vient en ce jour Par ma présence En ce séjour.
JUANA
Toute espérance Meurt en ce jour Par sa présence En ce séjour.
MATHEA.
Oui, l'espérance Vient en ce jour Par sa présence Eu^ce séjour.
ACTE I, SCÈNE XYIl
PÉUEZ.
Mon espérance Meurt en ce jour Par sa présence En ce séjour
LA COMTESSE, seule à Juana.
Pour revenir, Je sollicite Un souvenir.
Quand je vous quitte,
TOUS, reprennent.
Oui, Tespérance, etc.
(Juana demeure immobile ; Pérez et Malhea conduisent la comtesse jusqu'à la porte du fond , at
sortent par une porte à gauche.)
DOLORÈS, JUANA
DOLORÈS
Que signiGe donc tout cela, Juana ?
JUANA, se laissant aller à toute l'émotion qu'elle maîtrisait.
Cela signifie, ma mère, qu'il me trompait : que tout est fini pour moi maintenant!... qu'il en aimait une autre!... qu'il aimait cette femme!...
DOLORÈS
C'est impossible.
JUANA
Je vous dis qu'il l'aime, qu'elle est veuve, qu'elle fera sa fortune, qu'ill'épousera!...
DOLORÈS
Jamais !
JUANA
Elle l'aime, vous dis-je, ma mère !
DOLORÈS
Sais-tu qui elle est ?
JUANA
La veuve du général comte de Villaraayor.
DOLORÈS
Oui... mais ce que tu ne sais pas...
:m JUANA.
JUA^A.
DOLOllÈS.
C'est que celle leiniiR' est la favorile... la inailrcsscdu piiiicc Ferdinand.
JUAiNA.
Ma mère !..
DOLORÈS
Personne ne l'ignore à la cour, el chacun en parle dans Madrid.
JUANA
.Ma mère!...
UOLOUÈS.
Tu vois donc bien que lu te (rompes, JuanaP
jrWAj aven 4Mii|K)rl('iiiciil.
Ma mère!... je ne mo trompe pas!... il l'aime parce (ju'elle habite iiii palais, (pi'elle «lis|)ose du pouvoir, delà fortune !... et que, moi, je lie lui donnais qu'un nom sans (aclu' el de l'amour !
UOLURIiS.
Juana!. .
JUANV.
Mais dites donc encore que tout Madrid connaît sa honte!... qu'il la connaît aussi... aliii que mon ca-ur n'ait plus ni rcj^ret, ni colère!... alin que je puisse lui rendre mépris pour mépris!
DOLORÈS
Oh ! ma pauvre fille !...
Ne me plaignez pas '... je ne l'aime plus!... Mais partons, parlons, ma mère!... ne m'avez-vous pas dit : La voiture du marquis de Montémar est là ?... Venez, venez à l'instant même !
DOLORIiS.
Il faut attendre, mon enfant !
JUANA
Attendre':*... pour qu'il revienne? pour (|ue je le revoie'? Ah! si vous saviez ce que j'ai soufl'ert depuis une heure !... quels tourments ! quelles idées ! quelle torture, que jamais mon cœur n'avait devinés, et qui vont changer toute ma vie !.. Ah: s'il fallait rester un moment de plus dans cette maison ; s'il revenait, vous verriez votre lille expirer à vos yeux !... mais non!... la voiture attend!... mon pauvre cœur est mort, ma mère:... ma main reste... donnez-la à notre bienfaiteur !... Juana n'esl plus!... je ne rentrerai dans Madrid que marquise de Montéraar :
SCÈNE PREMIÈRE
PÉREZ, MATIIEA.
(Ils ciàlient vJTiMiifinl par li: fond comme des gens qui se querellent, mais giienient ; Père/ jiiiiii'?uil Malliea, el ils font ainsi le tour dii salon.'
PEREZ
Madame Pérez !.. . madame Pérez !. ..
MATHEA, se retournant.
Vous êtes encore là ?.. .
PÉREZ
Vous m'expliquerez votre conduite; car enfin un mari a le droit
MATHEA, riant.
De contrarier sa femme, cest vrai !... mais il ne doit pas en ahuser.
PÉREZ
Depuis deux ans que nous sommes mariés, vous me cachez nu secret.
MATHEA, riant.
Que de fois je vous ai entendu dire : C'est une grande vertu que la discrétion !
PÉREZ
Maintenant, von > sortez tous les jours.
MATHEA.
C'est que j'aime à prendre l'air.
PÉREZ
Aujourd'hui, dès huit heures, vous étiez dehors.
MATHEA.
Lu fraîcheur du matin est bonne à la santé.
PÉREZ
Hier soir, à minuit, vous n'étiez pas rentrée.
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MATIIKA.
Le clair de lune nio fait du bien.
l'KIU'Z, «vco iin|mli(Mioe.
Mais (jue je ne sache pas uù vous allez ainsi, la luiil!... IVrez, mon ami, vousôlcs trop heureux !...
J'KllKZ,
Tn)p heureux!... Kxpliqucz-moi cela : je ne serais pas lâché don Cire convaincu.
MATUEA.
Air : S'il s'esl éfeillù, j'apprélicnde. [Ange Gardim.)
Ou cajole, on llatlc sans cesse Le mari qu'on veut attraper, 11 doit voir, sous chaque caresse, Le désir de mieux le tromper.
L'époux d'une femme charmante Serait heureux d'être battu !...
Car plus sa femme le tourmente, Plus il est sur de sa vertu.
PÉIIEZ.
A ce compte-là, madame Pérez, vous êtes terriblement vertueuse !
MATHEA.
La plus vertueuse peut-être de tout le royaume des Espagnes, royaume si vaste, qu'un de nos rois a i)u dire que le soleil ne se couchait jamais daus ses états.
PÉKEZ.
Et vous vous voulez faire comme le soleil.
MATHEA.
J'ai un secret, c'est vrai... mais (soapiiam.) ce secret, il va cesser.
PÉKEZ.
Quel bonheur !....
MATHEA.
Quel malheur, au contraire.... Depuis deux ans que Juana est partie...
PÉREZ
Oui, deux ans de mystère, mf^mc avec moi, Matliea.... m'avoir obstinemenl caché tout ce qui la regarde !...
MATHEA.
Juana tenait tant à son secret... elle a pris tant de précautions pour échapper à toutes les rechorchcs, que je connais seule ce qu'elle a fait, où elle a été. Bien des personnes s'en inquiètent, m'iuterro-
ACTE II, SCENE I
gent, et me font la cour pour en savoir quelque chose... Premièrement, le prince... mais non, à tout seigneur tout honneur ; d'abord il faut nommer M. Emmanuel.
PÉREZ
Le ministre avant le prince ?...
MATHEA.
La puissance avant le rang!... Et l'Espagne est gouvernée par le premier ministre don Emmanuel de Sylva, maintenant duc d'Alméida, près de qui j'ai un certain crédit, je l'espère.
PÉREZ
Oui, ministre à vingt-quatre ans!... c'est bien !... et ce ministre, c'est mon ami, mon meilleur ami!... Quelle belle chose que l'amitié!... Aussi j'ai échangé rna place de secrétaire contre la noble fonction d'introducteur des ambassadeurs et autres personnages d'importance.
MATHEA.
Sans doute ! le ministre ne nous refuse rien, parce qu'il espère que je ne refuserai pas, moi, de l'instruire du sort de Juana, dont il n'a rien su depuis ce jour où un accident arrivé à la comtesse de Villamayor, la conduisit dans notre demeure.
PÉREZ
Et où votre cousine me força...
MATHEA.
Hein?...
PÉREZ
Consentit, veux-je dire, à notre mariage pour ce jour-là même.
MATHEA.
La comtesse aussi me parle souvent pour s'informer de Juana, qu'elle croit encore la sœur d'Emmanuel ; enfin, le prince, à qui je laisse espérer qu'il reverra les beaux yeux de rna cousine, me traite avec une grande faveur... Voilà donc un crédit réel et profitable, mais qui, comme bien d'autres^ peut être détruit par un mol.
PÉREZ
Et ce mot?...
MATHEA.
Ce mot...
LE PRINCE FERDINAND, en dehors.
Tout est fort bien !...
MATHEA.
La voix de Son Altesse royale le prince Ferdinand !
PÉREZ
Et je ne saurai rien !
:m .ii;.\NA.
sci:M-: ii.
PI'UKZ, LF. PUINCF.', M VTIH.A.
(I.i' prinro <',iv.inri> rnniino «'il ni> voiilnit (]iie (ravcrtcr lo salon en examinant lunt ; il .'i|jrrruit
Piiroi et Mnllion. )
LE PniNCE.
Je VOUS salue, cliarmante Mattioa !... Ah ! vous voilà, Pérez?
M AT m: A.
Los ordres de Son Allesse lui senibloiil-ils bien exécutés pour la prcseulation de la marquise de Monlémar à la rour et pour le bal (jui doit la suivre?...
LE PHINCK.
Vous n'avez pas oublié, Matliea, ce que je vous ai recommandé?
MATIIKA.
De dire à la comtesse que celte présentation ne devait amener à la cour qu'une atTreuse douairière ?...
PÉREZ
Comment?... celte marquise de Monlémar dont la beauté est citée ?
LE PniNCE.
Chut !... voilà ce qu'il ne faut pas qu'on sache ici... on ne la laissera pas arriver.
PÉREZ
Son Altesse veut s'amuser.
LE PRINCE
C'est que jamais, Pérez, je ne me suis ennuyé comme je le fais depuis quelque temps, et par conséquent, je n'ai jamais eu un plus grand besoin de dislraciion !... Kmmauuel passe ses jours et ses nuits à travadler !.,.
PÉREZ
Jamais ministre plus dévoué ne servit mieux l'Espagne !
I,K PRINCE
Et n'amusa moins la cour ... Si jo l'.irrache un instant aux allaires, il emploie loul son temps près de moi à obtenir des secours pour les malheureux, à me parler de projets d'améliorations, de cîiangemenls, de mille choses ennuyeuses... et je le renvoie alor.-. au roi mon père !... Je ne veux pas anticiper sur les avantage; do la royaut('. Quant à la comtesse de Viilamayor,elie ne fail plus que se plaindre, s'attrister et me montrer uue humeur insupportable, et je passe ma vie entre une
ACTE II, SCENE III
femme qui pleure , un ministre qui travaille et une vieille cour qui haille.
PÉHEZ.
C'est un peu triste.
MATHEA.
El la présentation d'aujourd'hui..:
LE PUINCE , joyeux.
Doit amener à la cour une brillante marquise arrivant de Paris.
MATHEA.
.leune veuve qui fut à peine mariée.
FEREZ
Vraiment,..
LE PRINCE
Oui !... Le marquis de Montémar, près de mourir, donna son nom et sa fortune à une belle fille noble et pauvre, et ne suivéciil que deux heures à son mariage.
MATHEA.
Depuis cette époque, la marquise habita la France, et ne fait qu'arrivera Madrid.
LE PRLNCE.
Une jeune femme!... oh! cela réjouit et fait battre le coeur!... Il y a toujour.i autour do la beauté une atmosphère de joie et d'espérance qui chanjie tout à coup 1 aspect d'une cour !... Venez, Pérez, jeter un coup-d'œil avec moi sur les préparalil's; car la marquise de Montémar était la plus brillante parmi les femmes qu'on admirait dans les fêtes de Paris, et il faut ^uie Madrid eilace à ses yeux les splendeurs de la France /. .
PEllEZ, à part, en suivant le prince.
Là !... je ne saurai pas encore le secret de ma femmn.
ANTONIO
Non, Madame ; Thomaseo est au bas du petit escalier qui conduit à cette porte, (n vn -. une poii« laurai.- (prii ouvn.) Il iiilroduira ici la dame que
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voii^ alliMidoz, '«ans qu'elle ait bosoin do passer par le Rraiii! escalier cl lo< a|)|).iilL'im'iils.
MATtll::A.
C'est bien !
ANTONIO, (|iii csl resté proë do lu potte luli'rali".
J'iiiloiiils du bruit, voici (|ut'l(iu'un... c'est sausdoulc la personne.
MATIIKA, rcgjirdttiil.
Oui, c'est elle! Antonio, allez chez madame la duchesse d'Arcos, lui diro ([ui' la mart|uise de Moutéuiar est au palais.
(Autunio sort.)
SCÈNE IV
MATUEA, JUANA.
(Juana est en t'^andc toilette de priisentation.) JUANA, outrant i droite.
Malbca !
MATHEA.
C'est loi ! (Elles «'cmbrissent.) Eh biCH ?
JUANA
Eh bien! Malhea...
Ain : Vaudeville des Frères de Lait.
Dans ce palais que j'ai maudit naguère,
Dont le seul nom nie faisait tressaillir,
Je viens d'entrer sans trouble et sans colère;
Personne ici ne me verra pâlir !
Je n'ai qu'un vœu, je saurai l'accomplir!
Oui, s'il voulait reprendre son empire
11 tenterait des efforts superflus :
Mon cœur se tait, ma bouche peut sourire,
Et mon regard te dit : Je n'aime plus !
MATHEA.
Oui, mais le regard est muet quelquefois, et toa cœur si Icudre, Ion âme si passioimce i
^ JU.ANA
Ce cœur s'est glacé, cette àme s'est éteinte, et tout mon bonheur maintenant est d'èlre frivole, étourdie, coquette, oui, coquette!... ce mot t étonne, tu ne le comprends pas ?
ACTE II, SCÈNE IV
MATIIEA.
Parce que tu viens de Paris, tu me prends pour une sauvage... va, je comprends Irèsbieu le désir de plaire à celui qu'on aime.
JLA.NA, riant.
Eh bien ! ce n'est pas cela du tout, Malhea... la coquetterie, c'est une manière de régner , c'est une puissance qu'on exerce sur les autres , une place qu'on prend au-dessus d'eux ; c'est l'ambition des leinmes, un moyen de se distraire, de s'étourdir, de se venger d'un infidèle, peut être.
MATHEA.
Il y en a donc beaucoup dans ce pays-là, qu'on y sait tant de choses pour les corriger ?
On y apprend aussi à vivre de cette vie dissipée qui ne permet plus ni de penser ni de sentir, et dont le mouvement et l'agitation ne laissent place ni aux souvenirs ni aux regrets.
MATHEA, élonnée.
Ht tu es heureuse ainsi ?
JUANA
Oui ; je n'ai aucune inquiétude, aucun chagrin, car je n'aime et n'aimerai jamais persoïine.
MATHEA.
Ah ça! j'espère que l'amitié n'en est pas?
JUAXA, lui serrant la main.
Chère Mathea, mon amie, la confidente de toutes mes douleurs !
MATHEA, souriant.
Je te vois en si belle disposition d'oublier.
JUANA
Mais lu verras bientôt si je sais me souvenir.
MATHEA.
Comment ?
JUANA
D'abord, de toi, et je puis te le prouver... (EIIc tire des tablettes de sa poclic.)
Tiens, vois-tu ?
MATHEA, rianl.
Des tablettes ! où tu as écrit mon nom pour le le rappeler pontêtre ?
Méchante, lu ne mérites pas de savoir...
(Elle va pour resserrer les tablellea, Mathea lui preid la main et s'en saisit.) MATHEA.
Et je le saurai pourtant.
aftfr ' .iiAN\.
I.isdoiic, t'I roiii-'is (lo Us .^ouproiis
MADIKA, rvgHrJiint les li\blcltoa de rftvno ù ru i|iii' lo |iiililic li'<. vnlo IiIimi.
Ton cliiffro , los arinos... (eiib ici ouvre nim.) • Pour Mallic;!, trois « c-aissos remplies de modes nouvelles, clioisies dans les premiers ni,i-
• gasiiis de l\iris. • (i',.ri.u.t.) Oh! que lu es Ihidiic !
Jl'ANA.
Lis encore.
MATIIKA , lisant.
<• Qui tlni\eiit arri\ or jeudi. • (l'ariani.) C'est domain ! m,- r,ij « Avec
• un coffrel contenant un collier, des boucles d'oreilles, des bracelets
• et un peigne orné de lurciuoises. » (fjic sauic en pariant.) Oh ! Jiiana, que je suis contente ! avec tes tirands projets, car tu en as, t'oceupcr de ma toilette... le plaisir que lu me causes te portera bonheur ; oui , tu réussiras, je ne sais pas à quoi, par exemple, puisque j ignore ce que tu veux.
JUANA
Ce que je veux ?... n'ai-je pas ma revanche à proniire des malheurs passés ?
MATIIEA.
A nous deux maintenant, monsieur de Sylva.
Air : IJn beau piclieur, (Ange gardien.)
Le sort changea notre existcnco, Nous sommes égaux aujourd hiii 1 Ici, (le puissance à puissance, Je reviens traiter avec lui!
L'égoisme et la perlidie Autrefois ont vaincu l'uiiiour; Par l'expérience enhardie, Je veux Irioiiiplier à mon tour ; S'il a le pouvoir, j';ii Jescliarmes!
Finime à la mode, homme d'État,
Tous les deux nous avons nos armes,
Nous pouvons marcher au comlial I
Le sort changea notre existence.
Nous sommes égaux aujourd hiii!
Ici, de puissance a puissimce.
Je reviens traiter avec lui.
MVTIIKA.
Je comprends ; mais tu sais qut^ dans les traites, il y a tonjouis une des deux puissanfesqui attrape l'autre.
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JUANA
Celle qui a le plus d'adresse.
MATHKA.
Ou !(> moins de conscience... et ce ne peut pas être loi.
Jfl'AN A j vivcniL'iit.
Ce s"ra moi, Mallica... je veux disposer de son sort comme il disposa du mien, et ce bonheur (ju'il trouve près d'une autre, celle puissance à laquelle il me sacrifui, il sera dépouillé de tout... Mais c'est elle, Matliea, c'est elle que je veux punir, cette femme si heureuse pendanl que je souffrais tant.
MATHEA.
11 ne l'a pourtant pas épousée.
JUANA
Déjà j'ai placé près d'elle, à son insu, une femme dévouée qui "m'instruit de ses actions, et qui me livrera quelque moyen de la perdre auprès du prince, cl quand tous deux souffriront comme j'ai souffert...
RM.MANUiiL, l'ii (li'liur.-.
Remettez ces dépêches au prince Ferdinand.
JUANA, lioublee.
Quelle voix ?
Eh bien! mais c'est la voix de l'ennemi; est ce (pie lu as peur?
JLi.iNA, se l'cincKaiit.
Kur, moi? tu vas voir!
SCÈNE V
M.ATIIKA, JUANA, EMMANUEL, avant nnu pkuiue su. .^011 l.ubil, cl le curdondtla
ToibOii-d'Oi* au cou.
MATHEA.
Est-ce la marquise de Montémar que son excellence cherche ici ?
E5IMANUKL, s'approrlie en s'iiu-lin.Tnt.
Madame la marquise... Cii leiér,. la une et iec«nnait juaui.) Dieu ! c'est elle !
JUAN\, Ins ealmc cl lies froide, mais gracieuse pend.iiit Inul'; la seen».
Quelle surprise!
K.y.MANUi.L, irèti.nm.
Kst-il possible? Juana !
M ATIIIA, ,, |,^iil.
(^omme il est embarrassé!
.liO JUANA.
Jl'ANA .TT(>r «n «nmirc irnnlqiK'.
Esl-i'C que lliabilclo (ruii liomino d'Kliil tloil s'clonncr de (|ii('k|iio chose ?
KMMANIEL.
I-c passé poiil lui avoir laissé de tels souvenirs
JDANA , soiiri;inl.
N'a l-il pas loujours la ressou icc de maii(|ucr de niémoirci*
l■:MMA^UEL.
Ali ! je veux... je dois vous parler.
Jl'ANA, souriant.
Du bal de ce soir ?
l'AlMANUEL.
Pourcpioi... commoiil Cles-vous ici ?
Je suis veuve d'un grand d'Espagne, ma place est à la cour. •
EMMANUEL
Ce mariage...
JUANA, le regardant en face.
Ne doit-on pas loul faire pour la lorluneP-
EMMANUEL
AhîJuana!
MATIIEA, .ipart.
11 est vraiment ému.
EMMANUEL
Ne penslez-vous pas qu'en vous retrouvant.
JUANA, rianl.
Quoi donc?
EMMANUEL
Des sentiments, dos émotions renaîtraient à votre voix ! que mes regrets et mon amour...
JUANA, riant.
Quelle plaisanterie!
EMMANUEL
Quoi, n'éprouvez-vous pas...
JUANA, souriant avec dédain.
Un peu de curiosité peut-être , voilà tout !
EMMANUEL
Comment ?
JUANA, de même.
Pour savoir si mon cœur battrait en vous revoyant? mais rassurezvous, il est calme, très calme.
EMMANUEL, surpris.
Ah: ce ton, celte gaieté...
JUANA
EMMANUEL
JUANA
EMMANUEL
JUANA
EMMANUEL, avec douleur.
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JUANA, gaie et ironique.
Pourquoi serions-nous tristes ! Moi, je suis jeune, riche et marquise : vous êtes, vous, duc et premier ministre! Est-ce qu'il est possible avec cela tle regretter quelque chose ?
EMMANUEL
Pas un souvenir ?
Aucun.
Pas de colère ?
Non.
Pas un mot de reproche?
Jamais.
Ah ! elle ne m'aime plus.
MATHEA, à part.
11 paraît que c'était bien vrai.
JUANA, à part, avec joie.
11 s'est troublé!
EMMANUEL
M'expliquerez-vous au moins...
JUANA, gaiement.
Notre situation à tous deux ? elle est parfaitement claire et connue ; monsieur le duc d'Alméida est au pouvoir.
MATUKA.
Et il en use noblement.
•^JUANA, très gracieuse.
Je n'en doute pas ; mais il peut à son gré persécuter celui qui l'offense ou lui déj)laîl ; moi, je suis en faveur et à la mode ! c'est un pouvoir aussi qui doit servir à punir les égoïstes et les méchants, et je prouverai, j'espère, que ma puissance est aussi incontestable que celle de monsieur le duc.
EMMANUEL
Oh ! elle est trop cruelle! Voire cœur est-il donc aussi changé que vos paroles? ne quillcrcz-vous pas celle froide raillerie ? ne m'écouterez-vous pas? n'accordcrez-vons point un généreux pardon?
JUANA, riant.
Que de demandes ! Vous le voyez, une femme est quelquefois sollicitée comme un minisire!... aussi doil-elle faire comme lui^ donner rarement des audiences, les abréger le plus quelle peut, ne pas pro-
Mi JIVNA.
iiH'lIrc Idiil iT (|u un lui ilctniiulc, cl iio rien acconlcr de ce iimcIIc a promis. I'(>rm('lle/ dune (|ii(' je Iciiniiio ccllo-ri pour me rcmlrc oii je SUIS alti'iidiKV
I;M\IAMJKL, v.iuluiilU loleiiii.
Ail ! 1110 {|iiillrri7,-Yoii? ainsi?
SCENE VI
iMATllEA. JUANA, LA COMTI'SSK, KMMAMIi: L.
(La comlusau |iai'.iil an fond.) KMMAINUJ.L, apercevanl la comtesse, à |>.trl.
La comtesse !
JDANA, ri'inarqtinnt son mouvctncnl.
Qu'y a-l-il;^ ^Voyanl la comlesse.) Ail !
LA COMTESSE, approeliant fim voir la figure de Jiiaiia.
Madame la ducliesse d'Arcos allcud madame la marquise de Moulémar.
MATIIEA.
Et madame la marquise va se rendre,..
LA COMTiiSSE, qui s'est approchée.
Que vois-je? voire s(cur ! oh ! c'est une surprise que vous me ménagiez, monsieur le duc !
EMMANUEL, troublé.
Madame...
JUANA. à pari, douloureuseuieul.
Us s'aiment encore !
LA COMTESSE
Meri'i! et vous aussi, Mallica, cpii éliez du complot! c'est Juana! vous qui nous aviez quittés trop vite ! Quelle joie ! (i;iic s'approche connnc
pour embrasser Jnana, qui recule, à KiDH.anuel.) NC m'aVOir paS mÔmC dit qu'clIC
était mariée !
M \l HEa, bas, h Juana.
Qu'as-tu donc .'
JUANA, bas, avec un inouïenieflt de répulsion.
Cette femme, il faut à tout prix que je la chasse.
MATHKA, bas.
Mais tu ne l'aimes plus, lui?
Jl'ANA, bas, avec passion.
Mais je la hais, elle !
ACTE il, SClîiNE \ll
MATHIîA.
Ah!
LA COMTESSE, à Kinin.imh-l.
M'avoir laissée clans une ignorance complète sur une personne qui vous était chère et qui, à ce titre, nie le devait être aussi, c'est mal ! (Elle va encore vers Juan».) ElIc cst cncorB plus jolle SOUS cc brilkut costumc.
JUAÎS'A, (Iiiri'iiient.
Vous oubliez que madame la duchesse d'Arcos nous attend.
LA COMTESSE
Quelle froideur !
MATIIEA.
Prends garde!...
JUANA, plus graciruse.
Pardonnez à une étrangère en ce séjour, Madame, la crainte quelle y peut éprouver.
LA COAITESSi:.
Et à moi, qui y suis habituée, pardonnez mon empressement à chercher une amie!... Si vous saviez tout ce que je pourrais désirer d'elle?...
J L'AN A, viveniPnl.
Vous, Madame!. . que pouvez-vous avoir à désirer?
EMJIANIEL, à pari.
Jamais mon cœur ne fut agité ainsi.
SCÈNE Vil
Les mêmes, PÉREZ.
PÉRFZ, au foml.
Ces dames sont attendues, et l'on demande..
JUANA
Allons donc, madame la comtesse.
(Elles sortent en passant devant Pérez qui est rejlé ébalii ; Mallica, qui les suit, s'ari '' ■ ]
PÉREZ
Est-ce que je vois trouble?... Esi-ce possible?... Quoi !...
MATHEA, lui mettant la main sur la bouche.
Là ! la ., assez d'exclamations et de surprise comme cela !... voilà
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le fîiand soi roi !... Jo sortais pour allor voir ma cousino, et vous Mes lo mari lo plus...
(Kilo tort on liaustiint les (>|iaulci,] l'KHKZ.
Lopins licuroux il lo plus ('Ioiiik' do loul Madrid.
SCÈNE Mil
PÉRKZ, EMMANUEL.
PÉRF.Z.
Commenl?... c'est clic'...
EMMANUEL, sans faire allcnlion à lui.
Ah!... elle a beau faire, il faut (piejo lui parle!...
PEUEZ, le reg.irilaiU avec t;lonnciiienl.
Quoi trouble?...
EMMANUEL, à lui-inôme.'
Elle est dcdaifiiieuse comme une femmo à la mode!... insouciante comme quelqu'un qui n'aurait jamais aimé !
PÉUEZ.
Jadis elle était bien différente !
li.MMANUFX, (le m.-.ne.
Elle ne vivait que pour les autres, et semblait ignorer qu'il existât dans la vie autre chose que la Icndresse.
PÉREZ
Sa présence m'inquiète !. .. si elle venait se venger ? elle qui blâmait tant vos projets ambitieux !...
EMMANUI-.L, s'arrcUnt et le regardant avec inipalience.
Des projets? des calculs?... c'est cela!... voilà ce qu'on dit eu voyant arriver un homme au pouvoir! .. On se trompe!... Non! une falalilo irrosislil)lc vou.^ omporlc sur toile ou toile roule !... 11 en est de l'ambitieux comme de l'amant passionné, comme du joueur !...
Air da Viége.
Je peux rattester aujourd'hui, Il cède "a l'insliDct qui l'entraîne, Il marche toujours devant lui, Sans cylcLiler plai-sir ou peine!
On voudrait l'arrêter en vain, De la fortune il avait la roue 1...
Qu"impo!tc la peite ou h gain, Il est heureux pourvu qu'il joue!
ACTE II, SCÈNE VIII
PÉREZ
Jouez, jouez!... mais ne perdez pas!... songez à vos amis !... c'est une si douce chose que l'amitié !...
EMMANUEL
Tout enfant, quelle joie m'avaient donnée les succès qui me plaçaient au-dessus des autres enfants de mon âge!... En arrivant dans le monde, j'avais cru conserver cette place que j'avais due à moi seul!... Mais non!... ces mêmes enfants, ignorants ou stupidcs, que j'avais tant surpassés, je les trouvais, maintenant que nous étions hommes, je les retrouvais tous avant moi sur le chemin du pouvoir!... L'un avait eu des aïeux dont le nom protégeait encore leurs descendants; l'autre avait de l'or amassé par son père, et cet or lui faisait tout obtenir !... Celui-ci arrivait par l'intrigue ; celui-là par un parent !.. Et moi, qui avais toujours marché le premier parmi eux, moi seul, sans appui, sans parent, sans fortune, je n'obtenais rien, je ne pouvais arriver à rien!...
PÉREZ
Alors on cherche quelque roule détournée, quelque protecteur... ou protectrice...
EMMANUEL, vivement.
Ah ! ne rappelle pas cela, Pérez.
PÉREZ
Bah! que voulez-vous? les portes des palais ont beau être plus hautes que les autres, il faut toujours se baisser un peu pour y entrer.
EMMANUEL
Tais-toi donc !... car, depuis que je l'habite, ce palais, le travail a seul occupé ma vie.
PÉREZ
C'est vrai!... et la reconnaissance de la patrie ne pourra jamais faire assez pour vous... et pour vos amis !... Oh ! c'est une chose sublime que l'amitié !...
EMMANUEL
Le sommeil de quelques instants qui suivait mes travaux me montrait Juana!... Juana, partie sans me voir,'sans m'entcndre, en apprenant que je l'avais trompée !... Juana, dont on m'avait laissé ignorer le sort, et qui m'apjjaraissait mourante et désespérée.
PÉREZ
Ah bien oui!. . si cette femme-là est désespérée, vivent les regrets qui rendent si belle et si brillante !...
EMMANUEL
Les femmes ont toutes des sourires un jour de bal, comme les hommes ont tous du courage un jour de bataille !... Mais elle a souf-
.JHi .IIAN.V.
Icil, l'crt/, car clli' tu ;imiaii:... sa loiidrcssc, ses verdis, ses grâces (oui 1110 ro\ienl à la pciiH'O.
l'iriiiitM' rci^ard, premier mot d'iiiic remiiic , Oii (le son cu'iir s'ccl)a|>iic le seerel, Uayoïi (li\lii, ([lie r.iiiie adresse il lame, (Jiii vous leiiiplace .' cl qui vous ouliliiail.' l/auiliilioii, la puissance ci la j^loire l'crdeiil bienlôl leur charme séducteur ; Mais pour toujours il vil dans la mémoire Le piemier mot qui lit ballro le cœur.
PKIIEZ, à pari.
S'il se laisse pr(Miilr(^ aiiv beaux scntimenis, nous sommes perdus!
K.M.M.VNUKL, sans récouler.
.Iiiana n'es! plus la luèiiie!... Mais ces grâces, celle insouciance, el même ce tiédain qu elle éprouve ou (|u'clle alllcle, ajouleiil encore à mon emolion.
PEllLZ.
.Mais... la comles.se/...
e.mma.nui:l.
Tous mes souvenirs se réveillent.
PIÎREZ.
-Mais la comtesse?... la comtesse, vous dis-je?... Tenez, la voici elle-même!... et il parait qu'il ne faut pas moins que sa présence pour vous rappeler qu'elle existe.
EMMANUEL, avec impatience.
La comtesse!... ah ! je ne pourrais supporter sa vue en ce moment... sortons.
(Il fait un inouTernenl et s'arrête.) PÉKEZ.
lille n'est pas seule .. la marquise et le prince raccompagnent.
EM.\IANUEL.
Impossible de m'éloigner.
PÉUEZ. à pari.
Et moi, je m'en vais'... Quand ils sont réunis, j'ai ttjujours peur (les oxi)licalions !...
'Il sort par niic porte latérale.;
ACTK !1. SCRNR IX. :]\1
SCKNE IX.
Ll' PRINCE, JUANA, LA COMTESSE, EMMANUEL.
(Pi'iulant loiitM 1.1 sci-no le princr paile à demi-voix à Junna loiiles Ifts fois fjiic la comlcsse imili? bas à Emnianupl, re qui alliie ralleiilioii cl la mauvaise humniir de cclni-ri, de même que les apartés de ta comtesse et d'Emmanuel éveillenl les préocoupations de Juana. !
LA COMTESSE, à Emmanuel.
Voire sœur a fait h conquête de tout ce qui se pressait daiis les salons.
LE PRINCE
Je regrettais que vous ne fussiez pas témoin ;!e son triomphe.
EMMANUKL.
Il m'aurait plus ravi qu'-étonné.
LA COMTESSE, bas à Emmanuel.
Il faut que je vous parle.
EMMANUEL, de même.
Pourquoi ?
LE PRINCK, à,Iuana.
Enfin la cour va prendre un aspect de joie.
LA COMTESSE
L'arrivée de la marquise de Monlémar fait déjà renaîlre votre gaieté.
JUANA
La gaieté ?... est-ce à moi de l'apporter ici ? n'y est-elle donc pas?
LA COMTESSE, lias à Emmanuel.
Une lettre de moi, ce malin, vous demandait un entrelien pour ce soir.
EMMANUEL, bas.
Une lettre, dites -vous ?.., je ne l'ai pas reçue.
LA COMTESSE, bas, étonnée et inquiète.
(Comment?...
LE PWLNCE, haut en riant, et très gracieux avec Juana.
En vérité. Madame, < n aurait jure qu'il y avait une conspiration contre tout ce que je souhaitais !... Aussi, connne cette fois j'avais le pressenlimenl qu'il arrivait du bonheur, j'ai déjoué les complots.
LA COMTESSE, inquiète.
One dites-vous, Monseigneur?... et qui conspn-ail?...
LE PRINCE, riant.
.le ne nomme personne.
IS JUANA
LA nOMTlCSSE,
Mais (|u'avez-vous dccouverll*
LK l'UINCB, soiiiiiiiil.
Vous voilà toute troublée !... lîsl-ce (|uo mts espions auraient ionipu le lil il<' riiitriiïuc ?...
Jl!AN.\. A,, art.
Non pas ses espions, mais les miens.
LE l'IUNCE, soiiriont.
Je le saurai tout à l'heure.
JUA.NA, à liait.
Oui!... il saura tout!...
LE PUINCE, gracic'ui, à demi-Taii, h iwnnn.
Si j'ai tant fait, avant de vous connaître, pour (jue vous vinssiez embellir la cour, que ne ferai-je pas, maintenant que je vous ai vue 1*
Jl'ANA, liaul cl jimiiaiit.
Voulez-vous donc, Monseigneur, me faire regretter de n'ôtre pas venue plus lùl:\..
F.MMA>'l"EL^ très attentif à examiner Juana.
Ah!...
LA COMTESSK, à deini-voix à Emmanuel, avec inquiétude.
Que dirait le prince si ma lettre pour vous eût été surprise!'...
KM.MA.MIEL, bas à la comtesse, sans l'ocoutor.
Mais voyez donc comme il lui parle!...
LA COMTESSE, has
Ce n'est pas cela qui doit nous occuper.
EMMANUEL
Oh! si!...
LE l'IUNCE, continuant liant la conversation i|u'il tenait A ilcmi-voix avec Juana.
Oui, Paris a ajouté mille grâces nouvelles à ce charme naturel ..
JUANA, jetant un coup d'œil snr Emmanuel.
Peul-ôlre en clTet le désir de me pi-ésenter sous un aspect nouveau...
LA C0MTI.SSE, bas à Emmanuel.
Vous nem'ecûutez pas'.... Et cette lettre...
LE PRINCE, à Juana.
Ah 1 si les délicieuses coquetteries des femmes parisiennes se joignaient à vos âmes espagnoles...
EMMANUEL, à part.
Comme il la regarde!...
JUANAf avec intention, lançant un regard sur Emmanuel.
Nous pourrions peut-être espérer d'être aimées.
LE PUINCË.
Si vous vouliez seulement essayer?...
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Quelle chaleur, prince !...
EMMANUKL, avec humour.
Ah! nos femmes espagnoles auraient tout à gagner à ne rien emprunter aux idées et au costume des autres pays.
LK PRINCE
Vous avez tort, duc d'Alméida : en fait de grâces, comme en fait de plaisirs, on ne risque jamais d'avoir rien de trop. (RegardanUuana.) Voyez le charme gracieux d'une Française avec cette vive expression castillane !...
Air de Céline.
Vous qui, par un lieureux mélange, Réunissez un double attrait, Avec nous faites un échange !
Chaque pays a son secret.
Oui, consentez k .nous instruire.
En nous disant : Ailleurs on plaît ainsi !... Afin que nous puissions vous dire Comment on sait aimer ici.
EMMANUEL, allant vivemeul de leur côlé par un mouTemcal irréfléclii de jalousie.
Mais... il me semble, Monseigneur...
LE PRINCE, élonniS.
Qu avez-vous donc, Emmanuel ?
JUAN A, à part, avec joie.
Il est jaloux !
LA COMTESSE
En vérité, je n'ai jamais vu pareilles distractions à monsieur le duc!
EMMANUEL, avec un peu d'embarras.
C'est que, Monseigneur... et moi aussi, Mesdames, nous oublions près de vous une audience importante que Son Altesse a promise.
LE PRINCE
Que vous m'avez fait promettre.
JUANA
Oh !... il ne faut rien oublier.
LE PRINCE
. Mais il n'est pas l'heure.
EMMANUEL
Elle est passée de dix minutes, et c'est...
JUANA
Quelque noble étranger?
;i.^0 > JUANA.
F.MMW'ML.
Nom!... do pauvres coiiip;Uiii>lt'- (|iii jiUcikIcuI... Daignez doue, Mon<oigiieiir...
m pniNCE.
Allons, j'y vais!... mais vra'iiu'iil (Hi dirail (|imI y a loiijotirs (|ii(!i- {\ur iii:ilii'o dans les Ixtniios acliuns (jul' mmis hh' l'.iiios faire. 'a j.i.Min , .1 aurai lliiinncur <lo vous revoir hieulùl.
sc!:ne X.
JUANA, LA COMTESSE
(].a rointesstf 5onne, o( parle bas avec agitation à un domestique qui entre par une pnrie lati^rale , pendant re Irmps Jiiana est sur le devint de la scène.)
JL.\N.\, à diini-vois et agitée. Air : Klle a pleuré [M. de la GHi'ririi're.) 11 CSl j;iloux
Quaml titi prince la voix m'inplore, El m'adresse des mois si doux; Ses yeux traliisscnl son coini'otix, Il ti'eiitble, il soiiHVe, il m'aime encore!... Il est jaloux!
LA CO.MTESSE, ;i part, avec agitation.
Oui, ma Icllie a élê souslraile!... Est-ce une Irahison ou une erreur ?... J'ai liesoin de conseils, de secours, cl elle seule...
(Joana fait un inonrement pour sortir.) L.4 COMTi;SSK, Parrêlant.
Ah! restez, Juana... restez, je vous en supplie.
JUANA
• Que demandez-vous ?
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LA COMTKSSK, .■toiiiiH,;.
(le ton ! Esl-ce bien vous qui parlez, JuanaP
JUANA, du même ton.
Ou lie suflit-il pas à votre bonheur ?
LA COMTESSE, avec colère.
Ah !... c'en est trop!...
JUANA
Qu'importent mes paroles ?
LA COMTESSE
Le danger seul d'Emmanuel peut me les faire supporter.
JL'.ANA, dédalgneusenienl.
Quel<iue partie de sa puissance ou de ses titres serait-elle près de lui être enlevée?... ce serait dommage?
LA COMTESSE
Ah ! ne parlez pas ainsi!... jNe voyez-vous pas que je tremble et supplie?
JUaNA.
Vous... à qui 1 on peut envier deux années de bonheur ?
LA COMTESSE
De bonheur ?
JUANA
Ne vous aimait -il pas?
LA COMTESSE
11 m'aimait... oui... le jour où, confiante et heureuse, je vins vous dire mon secret. Alors son trouble, sa joie, son délire près de moi, tout trahissait de violentes émotions; mais depuis votre départ; je ne sais quelle pensée l'occupait !...
JUANA
Ah!...
LA COMTESSE
J'avais cru, Juaua, qu'il consentirait à partager ma fortune, à former des liens qui l'auraient uni pour jamais à moi !
JUANA
Et il refusa?...
LA COMTESSE
Un jour (oui, je dois tout vous dire), un jour^ avant de connaître votre frère, ma vanité avait rêvé un mariage de prince, et j'avais pris pour de l'amour la joie d'une si grande espérance ! Le prince se crut aimé, et je devais craindre sa colère pour celui qui avait changé mon cœur. 11 fallut donc cacher mon secret!... Juana, plaignez-moi !... ma réputation s'était perdue à une es[)érance de vanité; mon bonheur s'est perdu à une es|)érance d'amour !... car, du jour de votre absence, Emmanuel ne fut plus le même. Distrait, inquiet troublé près de T. IV. al
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moi, il raévilail souvent. Tout (Milior pcul-ûtro au pouvoir remis entre ses mains, par niomonls il mo repoussait prcscpic avec effroi !... Dans d'aiilres, il est vrai, il se reprochait diHrc. ingrat, et des (lu'il s'accusait mon cœur avait panloniié!... Mais le lenilcmaiu il semblait avoir oublié (le nouveau ses torts et mon amour, et moi, moi, Juana, je souffrais sans qu'il le vît, je pleurais sans qu'il s'en aperçût, et cha(iuc jour je me sentais mourir !... Voilà comment se sont passées ces deux années de bonheur !
JUANA
Ohl...
C'est donc lui qu'il faut fléchir.
JDANA.
Lui !...
LA COMTESSE
Qu'il me rende son amour.
JDANA, tr&j TiolcBimcnt agitée •
Ne dites pas cela.
LA COMTESSE
Qu'il revienne à moi !... à moi seule !...
JUANA, de mîme.
Mais ne répétez donc pas ces paroles !
LA COMTESSE
Ne m'a-t-il pas aimée ?...
JUANA
Ne me le rappelez pas!... redites-moi plutôt que vous avez pleuré, que vous avez souffert, que vous êtes une pauvre femme bien à plaindre, bien malheureuse, que vous aussi vous le regrettez!... Dites-moi cela, Madame, si voulez que je vous écoute, si vous vouK'z que je puisse vous entendre !... car, voyez-vous, je ne suis pas sa sœur!...
LA COMTESSE, reculant et poussant un cri.
Ciel!...
JUANA
Non l... je ne suis pas sa sœur !...
LA COMTESSE, avec effroi.
Qui donc êtes-vous ?
JUANA
J'étais sa fiancée!... j'allais ôlre sa femme!... je l'aimais aussi, moi !... et je n'avais jamais aimé que lui !
LA COMTESSE, tremblante.
Et VOUS l'avez quitté?...
LA COMTESSE, JUANA, EMMANUEL
EMMANUEL, à part. •
Elle n'est pas seule; la comtesse !...
JUANA
C'est devant lui que je vais tout vous apprendre, afin qu'il puisse attester que je dis la vérité.
LA COMTESSE
Oh ! parlez donc !
il y a trois ans, un pauvre jeune homme, oublié ou repoussé de tous, souftrait de ces secrètes douleur qui tourmentent l'âme ambitieuse et le talent méconnu, et cela sans un cœur pour le comprendre, sans une voi.v pour le consoler!... est-ce vrai, monsieur le duc ?
EMMANUEL
C'est vrai !
JUANA
Une jeune fille, peu riche, mais de noble famille, essaya de le distraire, par sa tendresse, de ces peines de l'âme qu'il faut soulager sans môme avouer qu'on les devine!., ils s'aimèrent'-... Elle pouvait être riche avec un autre... elle voulut être pauvre avec lui!... Est-ce vrai, monsieur le duc?
EMMANUEL
C'est vrai !... mais. Madame...
JUANA
Elle obtint enfin de sa mère la permission de dévouer toute sa vie à cet innocent amour... alors... mais ne pourriez-vous pas continuer, monsieur le duc"?
EMMANUEL
Madame... au nom du ciel; épargnez,..
(Jiidi'.'.. 110 (Tiiim)!'/. rien !... un mol ('\|)li(in('r;i loiil ! .. ce mol déi-iila (le l;i disliiicc de la paiiM'c iilic. yV la coïKltiiif ihi ji'iiin' lioiiiiiic, cl le jii»tilic sans dnnlc ati\ U'U\ ilii iinindi' ((ininit' aii\ siimis. Il l'iait ainiiilR'iix '.. \\ la Inmipa puiir une iVinnic i|(n disposait du pouvoir!... Amour, promesses, serments, loul avait menti! elle l'ijïiiorait ! Où voulez-vous qu'une jeune fille (|ui ne connaît encore (pie le cdMir de sa mère ait a|)|)ris à se délier de la tendresse?... Une jeune lille ne calcule |)as, elle!... elle aime?... sa jeune-se el sa beauté, elle les userait sans rejirels dans les soins (|u'e\igc l'infortune ; près ilu berceau d'un enfant, du lit d'un malade; dans ces tourments de la vie agitée d'un homme, dont souvent sa compagne le console en souriant, el dont elle pleure quand il n est plus là !
EMMVM'EL, \ iwrl.
Comme elle est émue!
AN A
.\ili : Sulilat Kranrais.
Semer de fleurs un pénil)lc rhoniin El (les petits réclamer le iKirl;ige:
Guider ses pas, el, lui tendant la main, L'accompagner jiiscju'au lioiil du voyage!... Si le mallieur venait se présenter, A l'adoucir vouer toute sa vie, Voilà l'orgueil qui la lait jutlpiter, Le seul espoir qu'elle veuille écouter ; Voila le succès qu'elle envie.
EMMANUEL, a pari.
Ah ! je reconnais tout son cœur.
JIANA.
Et un jour il dit : Il faut (lue jesois riche et puissant ; elle n'a pas assez d'or jwur que j'accepte sa jeunes.>e, sa beauté, ,sa vie !... je n'en veux pas !
EMMANUEL
Ah î cela n'est pas vrai !
JUANA
Vous jugez à présent, Madame, si cette jeune fille a le droit de se plaindre.
LV CO.MTESSF.
Je suis perdue !
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SCÈNE XII
LA COMTESSE, JUANÂ, EMMANUEL, MATUEA, PÉREZ.
Ain (le M. Dochc.
M.VTUEA, accouranl.
Juaiia !..■
JUANA
Qu'est-ce donc?
MATHEA.
T'es-tu déjk vengéo / ..
JL'A^A.
Comment?
M A TU i; A.
La l'ortune est changée ; Le prince vient , j'en meurs d'etïi'oi , D'accuser le duc près du roi.
PÉREZ
Allons donc!... c'est une imposture I
MATHEA.
Oui, c'en est fait, tout me l'ussurc,
PÉREZ
Et moi, que vais-je devenir ?
MATHEA.
On a déjà parlé de le bannir.
TOUS
Le
jl'^J banni
nir!
LA COMTESSE
Quel avenir sera le nùtre ?
JUANA, à dami-voii à Emmanuel.
Eh bien! vous avez entendu?
EMMANUEL, de même.
Ah ! iierdre un cœur comme le vôtre, C'est avoir déjà tout perdu.
(Ici la musique chantée s'arrête, Mathea s'approche de Jnana. MATHEA.
il va être exilé, banni de la cour, et la comtesse aussi! .. mais comment cela s'est-il fait?. , On parle d'une lettre ..
JU.\.NA, à olle-inêmc.
Une lettre !... c'est cela !... Ah ! l'on m'a trop vite obéi!
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I. A COMTrSSE, rivii'lanl fi\('mciil Junna ni Indiquant Kmmnnuc).
Qui donc a pu l'accuser ?
EMMANUEL, h h comiosao.
Quoi onnomi a voulu vous pcrdroil'
JlîANA, In''» ngiti''i<.
Quii'... vous no devinez pas?... c'est Juana (\ai s'csl vengée !
L\ COMTESSE
Ciel!...
Oh!
Je m'en doutais!
Nous y voilà!
tM M AN TEL.
PÉUKZ.
MATUEA.
LA COMTESSE, à Emmanuel.
Ah ! je comprends tout !... ma lettre, elle est aux mains du prince Ferdinand, du prince qui ne pardonnera jamais à celui qu'on lui préfère, et qui nous |)unira tous deux... el voilà pourquoi la marquise de Wonlémar est venue dans ce j alais.
JLANA.
Oui, dans ce palais où tout son bonheur avait été détruit, Juana apportait la vengeance!. . mais elle ne vous avait pas vus!... mais elle ignorait que dans ce palais, il avait, lui, fait bénir son nom, et (juc vous, Mailame, vous y aviez soull'erl, vous y aviez pleuré!... et maiulenanl il faut...
ENSEMBLE GÉrsÉIlAL.
JLANA.
Je veux tout faire Pour les soustraire A la colère Qu'ils vont braver ; Quand ma vengeance Déjà commence, Hélas! je pense A les sauver!
LA COMTESSE
Ah ! comment faire Pour le soustraire A la colère Qu'il va braver?
Quand la vengeance Vers lui s'avance, Quelle espérance Peut le sauver?
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MATHEA.
Ah ! comment faire] Pour les soustraire A la colère Qu'ils vont braver?
Qnaïul ta vengeance Déjà commence, Quoi! ta clémence Veut les sauver!
EMMANUEL
Ah ! comment faire Pour la soustraire A la colère Qu'il faut braver?
Quand la vengeance Vers nous s'avance,' Quelle espérance Peut la sauver?
PÉREZ
Ah ! comment faire Pour me soustraire A la colère Qu'ils vont braver?
Quand la vengeance Vers nous s'avance, Quelle espérance Peut me sauver ?
MATHEA.
Ciel!... voici le prince.
JUANA, vivement à la comtesse.
Que disait cette lettre?
LA COMTESSE
Le prince est là!...
JU.\NA
Répondez-moi donc!,.. Que disait celte lettre?
LA COMTESSE, bas.
Des regrets... un rendez-vous... quelques mots tracés à la hâte, et presque illisibles.
JUANA, bas.
Vous les rappelez-vous ?
Oui!
LA COMTESSE, bas.
k'S JUANA.
Jl ANA, Im.s.
(a'sl bien!... lL'^(t•/. |)iTS de moi ! .. du saiif^-l'roid, ol laissc/.-moi faire!
SCÈNb: \1I1.
Les mêmes, LE PRLNCi:.
Li: PRINCE, ..nlraiil.
Trompe par ceux que j'aimais... les voilà!
JUANA, il'iiii ton gracieux.
Qu'avez-vous, Monseigneur? voire front est tout soucieux.
LE PlUNCK.
Je ne m'allendais \rA<, madame la marquise, à vous trouver ici !
JUANA, Iros conucUe.
Kl moi, voyez comme nos projds sonl loin de se rencontrer, j'allais \ous chordier !... je veux, je duiï> vous parler à l'inslanl.
LE PIUNC.E.
Veuillez mexcuser, Madame !... une aflaire...
JUANA, 1res ({'""^'êusc el sourianl.
Oui, oui, une affaire. .. une (le celles dont les femmes s'occupent, une plaisanterie menace de troubler par des chagrins le premier jour de mon arrivée à la cour.
LE PRINCE
Il est vrai, Matlame : je fus cruellement ofTensé, et j'ai des coupables à punir.
JUANA, gentille et );rdcieusi!.
Punir? oh! l'on a toujours assez de temps pour cela... et pour ce que je \eux oblemr de Voire Altesse royale, il n'y a pas un moment à perdre.
LE PRINCE
Madame...
Vous le savez, prince... en France, dont vous nous promclliez tout à l'heure d'imiter les usages, on ne refuse jamais à une femme de l'écouler.
LI-; PRINCE
Allons, (a piri.) Ils ne m'échapperont pas.
EMMANUEL, à pari.
Que va-t-elle faire ?
PÉllEZ, à pari.
.Mon Dieu ! mon !) u ! et ma place !
ACTt H, SCENE XllI. :m
JUANA
Aussi, quand un prince est aimable, on oublie son rang pour ne |)»'nsor qu à son âge, à son esprit, à ses agréments.
LE PRINCE, charmé de U coqiiellcrie do. son langage et de ses regards.
Mais cela serait un bonheur ici comme partout.
(Juana, en parlant, a tire de sa poclio de jolies tablettes qui perlent son chiiïre; elle les passe i la
comtesse myslérienscinenl.)
JUANA, bas et 1res vite à la comtesse.
Là-dessus, les mêmes phrases.
LA COMTKSSE, c.imprenant.
Ah!
JUANA, se retournant vers le prince de façon i ce qu'il ne voie pas ee que fait la comtesse.
Je lavais pensé en arrivant, Monseigneur, et je disais -. Je rirai avec le prince de l'embarras de son ministre que je veux intriguer, et contre lequel j'avais arrangé vraiment un projet...
LE PRINCE
Contre votre frère ?
JUANA, souriante! prenant les tablettes que la comtesse lui remet uiystéricasemenl.
Oh! mon frère... vous en êtes encore là. Monseigneur ? Et s'il n'était pas mon frère?
LE PRINCIi.
Que dites -vous?
PÉREZj bas à Matlita.
Qu'est-ce qu'elle fait là ?
MATBEA, bas, en le poussant du coud«.
Taisez-vous donc !
JUANA, souriant.
Non, il n'est pas mon frère; et, puisqu'il faut tout dire à Votre Altesse, jadis un sentiment... un projet de mariage... Oh! tout cela est oublié depuis longtemps; mais pourtant j'avais eu l'idée d'une vengean... (se reprenant.) d'une plaisanterie que le passé peut et doit justifier.
LE PRINCE
Comment ?
JUANA, tournant les tablettes entre ses main».
Oui, j'avais voulu le revoir sans cire connue de lui, épier les changements que la fortune a fait subir au cœur d'Emmanuel de Sylva, savoir peut-être à qui ce cœur appartient maintenant : les femmes (»nl quelquefois de ces petits moiivemenls de curiosité. Il me fallait donc une entrevue secrète, et pour l'obtenir, unbillcl, oh! de ces vrais billets d'amour bien illisibles, bien extravagants, comme on les écrit quand on est bien malheureuse, et j'avais tracé à l'avance sur mes tablettes les phrases qui devaient porter le trouble dans son cœur.
330 JUAN A
voyez pIulAt! (EIIo monlro Icn uMo««j outcrto» an priiir».) • DOUX .innCOS (If Clia-
• fïriii ont tisô mo< forces... » (ninBt;) Dans un billet comme celui-là on nu'iit liuijours un peu.
LE PRINCK, I» rrgnrdant avec enlanlcrio.
Mais il me semble que vous mcnliez beaucoup?
JlIANA, s.iiimnt.
r'i'tail pour produire plus d'elTel! voyez encore, Monsei;,Mi('ur : « Je veux vous voir, Kmmanuell Je vous (lemandc un inslanl dVn- « Irelien, au nom de cet «imour que vous imploriez jadis et que je vous
• donnai avec transport ! »
LE PniNCK, h part.
Les mômes phrases ! la môme écriture ! Et moi qui croyais avoir reconnu... Pauvre Emmanuel ! qu'ai-je fait!
PEREZ, bas à Emmanuel.
Comprenez-vous ?
ESIftIANLEL, la».
Oli! oui, je comprends!
PÉREZ, bas.
Eh bien ! moi, je ne comprends pas du tout.
JUAN A
L'on a fait manquer mon projet d'espionnage : mon billet n'est pas arrivé à M. le duc ; on dit môme (et j'ai peine à le croire en vérité), on dit (pi'il est aux mains de Votre Altesse royale, qu'il excite sa colère; et moi je suis tout in(iuièle et tout effrayée. Car, Monseigneur, vivre dans un royaume où l'aulorilé intercepte les billets doux, mais autant vaut habiter un pays où il y a la guerre civile.
LE Pni>'CE, embarrasse.
Ah! croyez, Madame, qu'une erreur a causé votre inquiétude. Si l'on eût pensé que ce billet él;iit de vous ! Des circonstances que vous ignorez pourraient me justitier ; mais je ne veux que l'oubli de tout ceci.
EMMANUEL, à pari.
Que de générosité?
UN HUISSIER DE LA COUR, entrant.
Sa Majesté la reine mande eu toute hâte madame la comtesse de Villamayor.
LA COMTESSE
Moi!
LE PRINCE
Bêlas! je devine! c'est la suite de mes plaintes à ma mère.
PÉREZ, à part.
S'il tombe, je dégringole î c'est uno cliose bien funeste que l'amitié!
ACTE II, SCÈNE XIII
JUANA
Oh! Monseigneur, le jour de mon arrivée sera-t-il un jour de malheur ?
LE pnmcE.
Non, mais un jour de joie et d'espérance ! (n lui baise la main.) Je vais me rendre près du roi ; vous, madame la comtesse, veuillez attendre, vous remettrez à ma mère quelques lignes que je vais écrire là, sous vos yeux, et tous les nuages se dissiperont.
(Il va se placer à une table à gaucbe et écrit ; la comtesse est près de Ui ; mais ses yeux se dirigent Ters Emmanuel et Juana; Matliea et Pérez se tiennent un p«u à l'écart.)
EMMANUEL, allant vivement à Juana, à demi-vois, sur le devant.
Juana ! ma Juana !
JUANA
Que veut de moi monsieur le duc ?
EMMANUEL
J'ai reconnu votre âme, j'ai retrouvé celle que j'ai tant regrettée.
JUANA
Vous vous trompez.
EMMANUEL
Votre généreuse protection...
JUANA
Oui, en voyant les douleurs de cette femme, ces douleurs qui ont été les miennes, j'ai eu peur de ma vengeance, et j'ai reculé ! Oui, j'ai bien voulu vous laisser un pouvoir qui fut, et qui doit encore être tout pour VOUS- Mais Emmanuel et Juana n'existent plus! Il n'y a plus ici que M. le duc d'Alméida, premier ministre, et la marquise de Moulémar.
EMMANUEL
Il n'y a plus qu'un homme vous aimant avec passion !
LA COMTESSE, qui s'est aiiproclico d'eux et a entendu la dernière phrase.
L'aimant avec passion ! Oh !
LE PRINCE, qui a fini d'écrire, se levant.
Tenez, madame la comtesse, prenez cet écrit.
Oui, Monseigneur, oui, je le prends, et je le déchire.
LE PRINCE
Comment ?
Qu'cntends-je ?
Ciel!
Adieu ma place !
JUANA
EMMANUEL
FEREZ
S.id Jl'ANA.
LA CO.MTKSSK.
.Il' W (U'CllirC. (P.ll.' iimI..,iio .1.1 Joi^l Kmiimmiil.) Il (loll Hir pillll, il MOU^
liuinporail oncoro... car il l'aime, c'esl Jiiana qu'il rcgroUailcl qu'il aiiuail, j'on suis sûre mainlonaiil.
LIv l'niNCIî.
Que diles-vousl'
LA COMTESSK.
Tout élail vrai, Monseigneur... il fulcoupable envers vous, poinl do pardon ; (pi'il s'éloijrne, (pi'il jiarlo... il ne faut pas cpi'il reste ici près d elle rielie, heureux el puissant, après nous avoir trompés tous,
Ain : Do totrc bonté goncreiise.
j Oui sunnmour me rendit infidèle!...
Je n'oserais sur vous lever les yeux !
I/exi! aussi doil le séparer d'elle.
Quand pour jamais j'abandonne ces lieux! ' Dans celte cour où ma main généreuse
(lomhla ses vœux en trahissant ma foi, Sans lui je vivrais malhcurcnse,
11 ne doit pas y vivre heureux sans moi !
(Elle sort TioleminenU)
SCÈNE XIV
Les mêmes, moins LA COMTESSE.
LE PHINCE, à lui-méine.
Tout était vrai!
EMMANUEL
Plus d'espoir !
JUANA
Est-il possible':*
MATHEA.
Comme elle est vengée '
LE PRINr.E.
Ses caprices, sa mauvaise humeur, tout m'est expliqué maintenant. Qu'elle s'éloigne.
PÉKEZ, à part.
Être infidèle quand la place d'un arai en dépend, c'est de l'indélicatesse.
ÂCTK II, SCKNK XIV. m
KMMANl'EL, Iriste, rondaut nu prince ses plaques et décorations.
Tenez, prince, reprenez mes dignités, mes litres, je pnis tout nous rendre... (souiiaiii) Quant à mes biens, le temps que j'employais à \ous servir, Monseigneur, ne m'en a pas laissé pour songer à ma fortune: et si je n'avais ma conscience d'honnête homme, il ne me resterait rien au monde.
JUANA
Rien, Emmanuel ?
EMMANUKL, surpris et charme.
Emmanuel !...
JUANA
Oui! celui que j'aimais... Ah ! n'écoulez pas cette femme, prince, ne le punissez pas, ne le laissez point partir ; car ses talents, son temps, ses veilles, tout vous fut consacré; c'est le plus noble et le meilleur des hommes, lui., et moi, moi, j'étais folle, je l'aiinais tant:... Si vous ne m'écoutiez pas. Monseigneur, s'il perdait tout aujourd'hui par moi, ah! mais c'est à ses pieds que je tomberais, en lui disant: Pardonnez, Emmanuel, pardonnez^ et laissez encore Juana partager votre malheur et vous donner sa vie.
EMMAiMiEL.
Ah ! l'exil avec toi vaut mieux que la puissance!
•lUANA.
Que suis heureuse!...
CHOEUR
Air de l'Ange Gardien. (Kefrain du beau Pêcheur.}
ENSEMBLE
JLAXA.
Mon cœur renonce à la vengeance,
Vous suppliant de l'imiter.
Quand on tient on main la puissance, 11 est si doux de pardonner!
TOUS
Son cœur, etc.
PIN DE JUANA
^JH-
l»ERS()NNAr,KS.
Knoruu) DK MnniiJj:.
Loui) sii)m:v ci.ii loui).
SIR JKNKINSON , baromiol anglai>.
(IKOUdKS «ELVAL.
l'KTKRS , inaîlic flaiihorao.
KMI'I.INK, lomnic de Miirvillo.
IIORTKNSE DKKHOIS, (iaïuée de Georges Belval , cl pupille de
lord Clifford.
MARIA,, femme do Pélers.
ROBERT, garçon d'auberge.
La scène se passe aux eaux de Baden.
M"'AUGELOT m OEL
?of\P~£ï
ËMELINI^.
Senle pour loojniirâ'
ACTE PREMIER
Le Ihoàlie représente une salle de l'auberge des eaux. Quatre portes niiruérolées couduisenl a des appartements de voyageurs : deux ii droite , portent les uiinici'os six et cinq ; deux à gauche, les numéros trois et quatre. De chaque cô!é delà porte du fond sont deux grandes fenêtres. Une table esta gauche de l'acteur.
MARIA , PÉTERS
Duo de M. Docbe.
PÉTERS
Pour vous, j'pn suis fâché, nia cht-re, Mais vous n'irez pas a ce bal.
MARIA
A ce bal !
En vain vous r'poussez ma prière :
•l'irai, j'irai, tyran brutal !
PLTEUS.
Tyran brutal 1
11 faudra bien, ce soir, Que vous remplissiez mon espoir ; Car m'tii'.éir est vot' devoir.
Oui, vous vous soiimellrcz :
A la maison vous resterez.
Et vous ni'obéirezl
.MAUIA.
Du tout, Monsieur ; ce soir, De danser j' conserve l'espoir, r,ar me plaire est votre devoir.
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Oui, vous vous soumcltrc/. ; C'est l'ii v;iiii que vous gronderez,
Au IkiI vous imc verre/, !
iîNSI'MULE.
PÙTKRS.
Voyez c' que c'est! ch l)ien ! luaricz-vousl EU' ue se plail qu'a lùclier son époux.
MAIU.V.
Qui me dcfia d'ui! mari si jaloux?
l'iiTEUS.
Le moyen de vivre avec elle?
Chaque maliu une querelle !
MAIÎIA.
C n'est pas ma faute, Dieu merci !
PÉTERS
Moi, je n' peux plus tenir ici.
MAUIA.
Toujours être contrariée !
Que nesuis-j' libre, et mariée
A quelqu'autrc iiomiue de mon goût !..
PlilKIlS.
Quoi ! deux fois être mariée !
MoiJ' voudrais n' l'être pas du tout.
Il faudra bien, ce soir, etc.
MAIUA.
Du tout, Monsieur, ce soir, etc.
SCÈNE II
MARIA
S'entendre gronder tous les matins, quand tous les soirs, les jeunes gens qui viennent des deux bouts de l'Ènrope prendre ici les eaux me répèlent que je suis la plus jolie cl la plus avenante des aubergistes du grand duché de Badon !
P ET ERS
Oui ! et la plus coquette!... Fi! est-ce ainsi qu'une femme doit se conduire?... S'oyez, par exemple, si cette jeune dame qui loge là, au numéro six, depuis huit jours, s'occupe d'autre chose que d'aimer son mari!... Voilà de ces bonheurs qui ne m'arriveraient pas à moi ! Je suis si mal chanceux !
C'est qu'un mari comme le sien, si bel homme , si aimable... c'est bien différent.
PÉTERS
Grand merci , madame Péters.
JENKINSON
Tout cela est à merveille ! Mais, dites-moi, ces voyageurs dont vous parlez, me recevront-ils enfin?
MARIA
Pas le moins du monde!... Quand j'ai fait votre commission, la jeune dame a répondu : « Comme mon mari voudra. » Mais lui : « Un Anglais!... qu'on ne m'en parle pas !... Si j'avais su que vous logiez des Anglais, je ne me serais pas établi chez vous. »
PÉTERS
Avec ça que cet homme si aimable est colère !... On ne s'en fait pas une idée !
MARIA
Est-ce que ça empoche d'être aimable ? au contraire.
PÉTERS
Ah !... c'est bon à savoir.
JENKINSON , après avoir rénéchi.
Qu'est-ce à dire? L'honneur national serait-il compromis?... Ah! c'est qu'il m'en ferait raison!... Il y va maintenant de ma dignité : je le verrai, ce monsieur qui ne nous aime pas ! Je verrai sa femme que je n'ai pas encore pu apercevoir!... En ma qualité d'Anglais, je suis curieux de naissance, et voyageur de profession... Une jolie Française qui n'est pas coquette!... cela rentre dans les curiosités du pays... Moi, qui viens de Paris, je n'ai rien vu de pareil.
Monsieur vient de Paris ?
JENKINSON
Je m'y trouvais au mois de juillet, quand les Parisiens improvisé^
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l'cnl iiiMiiiiivtMii l:«iii\ l'i'iii'iiii'iil cil iiiniiis ili< lriii|i^ ({il il n Cii iauiliMil ii la mcillt'uri' machine à vapeur de M iiielie-ter pDiir confoolionnor Irois iUiDOS (le deiilellc... (l'esl une surprise ijuils lu'onl donnée ; je no CDmptais pas là-dossus, el jo leur en sais gri^ .. .l'elais aile pour élu (lier les saiiil-siinonisN's. Ah ! voilà une belle invention! Klle preservora des iiisurreclions dans le niariap;e el des rcvolulions du ((hii iln jeu .. 11 n'y aura hienlôl plus que de bons ménages.
M MUA
Commenl !.. les maris no soronl pins bourrus ol jaloux ?
1»ÉIIK«S.
Les femmes ne seront plus rocpieltes?
JKNKINSON.
Jo no dis pas cola... Que diable, les sainls-simonisles ne sont pa» sorciers!... Mais leur secret non est pas moins inlailliblo. Voici ce que cesl : chacun fait oslinier au juste co (piil vaut ; on coiniaît ainsi , à livres, sous cl deniers, h laril de sa caiiacilo el de colle dos autres, alors on peul s'assortir... Peut-ùlre, monsieur Peters , votre capacilé...
l'ÉTERS.
Mais, monsieur le baronnet , ma capacité , ma capacilé, esl celle d'un honnête homme !... une honnête capacilé !...
.IKNKINSO.N.
Ah ! en Angleterre, où nous nous occupons avant lout du confortable, nous avons un remède pour ces cas désespérés.
MAUI.V.
Quoi donc':^
JENKINSO.N.
Le divorce.. Sans cela, où serait le confortable au logis ?
.VIAHIA, i (..irl.
Le divorce!... /ua.it. Pélers, une voilure entre dans la cour : descendez donc.
PÉTERS
Cesl bon, on sait ce qu'on a à faire!... Vous êtes loujour.^ pressée de ra'envoyer là où vous n'êles pas. Mais je vous avertis que, ce suir, vous n'irez pas au bal comme à l'ordinaire, [)ondant que je garderai la maison. Jo moroviille !... Je... V(.ius n'irez pas!
SCÈNE
.MAUL\, JLNKIN.SON.
Oui, crie, crie bien fort !... Kl moi. je vais pré'parer ma loilolto poui le bal.
scFNE m. m
El Péters?
MAIUA.
En vérité, Monsieur, je suis trop niulhcureuse, je ne peux plus le soullVir.
JKiNKINSON.
Ah! je comprends...
Ain : Vaudeville du Premier prix.
Monsieur, c'est une chose étrange, Pcleis me deplait aujourd'hui ; Voyez cependant couinie on change !
Jadis j'eus de l'amour pour lui :
Cet amour, hélas! j'ai beau faire, Je ne peux plus le retrouver. .
JENKINSOX.
Quand celui-là s'en va, ma ch^ie, C'est qu'un autre vient d'arriver.
MAKIA.
Par exemple '...
JE.NKINSON.
Je vous lai dit, je suis observateur. Une femme ne prend de la haine pour son mari que tout juste au moment où elle prend de l'amour pour un aulre homme. Ainsi, voilà qui est convenu, Maria, vous avez amoureux.
MÂUIA.
Moi, un amoureux!... juste ciel!... Non, Monsieur, je ne voudrais pas faire de tort à Péters, je suis trop honnête femme pour cela .. Seulement, je veux danser avec...
JENKINSON
Avec?
MARIA
Avec M. Ernest.
JK.NKINSO.N.
Ah :... Et qui est ce M. Ernest ?
MAIUA.
Un capitaine. Monsieur, un capitaine de grenadiers... Comme on doit être ficre d'être la femme dun capitaine î
JI.NKINSO.N.
Pauvre Péters !
MAntA.
(Vosl lin bioii lionniMo lionimc (\w M. Krnosl ! Kl, comme il me l'a tli( .souvnil, s'il m'a parle (l'aiiKnir, cesl que c'csl plus lbil(pi(! lui.
JI.NKINSON.
Allio! allie!
MAniA.
Kl vous (lisiez donc, Monsieur, (|u'en Auglcleire, quaiul on n'aime plus son mari, il y a un remèilcP
Jl-.NKINSON, h pnrl.
Diable!... Je me ferais un cas de conscience.
I'.OUKHT, Acromaiil.
Deux messieurs, une dame, un enfant, partis d'Anvers, viennent d'arriver dans raul)crge : M. Péters m'a dit de faire monter ici ce monsieur et celle dame.
JKNKINSON.
Bon ! voici du nouveau : j'aime les auberges, moi! C'est là le vrai domicile d'un curieux.
MAUIA.
Entrez, Monsieur et Madame.
(Robert reste dans le fond.)
SCÈNE IV
JENKINSON, MARIA, IIORTENSE DERBOIS, GEORGES BELVAL.
BEL VAL, parlant K la cantonade.
Restez en bas, attendez ; nous allons voir si l'appartement convient. A Maria.) C'est VOUS, Madaïuc, qui êtes la maîtresse de la maison?
&1AUIA.
Oui, Monsieur, pour vous servir.
BKLVAL. >
Je parlais à un voyageur arrivé avec nous, et dont l'enfant malade réclame les plus grands soins. Auriez-vous pour eux un appartement tranquille?
MAniA,
Tenez, Monsieur, celui-ci l'est parfaitement, le numéro quatre.
BILVAL.
Eh bien ! à la bonne home.
MAKIA, à Robert.
Robert, faites monter le monsieur qui est en bas, et conduisez-le
SCENE YI
avec son enfant : passez par le grand escalier. (Hoberi lori.) Voyons maintenant ce qu'il faui à Monsieur et à Madame. J'ai bien là un appartement complot pour mari et femme ; mais, depuis huit jours, il est occupé par un jeune ménage.
HORTENSE
El, d'ailleurs, ce n'est pas ce qu'il me faut.
BELVAL
Un joli logement pour Mademoii^elle ; et vous me donnerez à moi une chambre oîi vous voudrez.
JENKINSON, à part.
Ah ! ils ne sont pas mariés.
MARIA
J'ai ce qui convient. Voulez-vous me suivre dans celte pièce ? le numéro cinq.
HORTKNSE.
Voyons ! venez avec moi, mon cher Georges.
BELVAL
Très volontiers.
(ns entrent, conduits par Maria, dans le nhdiéfo cinq.^
SCÈNE V
JENKINSON, seul.
Allons, voici de la besogne pour moi ! Il faut qu'avant deux heures j'aie fait connaissance avec ces nouveaux venus, et que je sache au juste ce qu'ils sont. Ils arrivent de Belgique. Ah ! il s'est passé dans ce pays-là des choses curieuses, et je n'y étais pas!... Goddem! les peuples devraient bien ne pas se mettre en train tous à la fois ; on ne peut pas être partout en même temps.
SCÈNE \I
JENKINSON, LORD CLIFFORD, sorUm du numéro quatre. CLIFFOBD.
Comment ! nulle part personne pour me répondre !
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JKNKINSON.
{)\H' \(iis-jt'!' Je iH' me lrnin|)(' jias! c'osl lunl ClilVi'id, mon aiiricn ami !
CLIFFoni).
Vous ici, JenkinsoM !
JF.NKr\S()N.
Um, vraiinoiit, ol cosl ma boiiiic cloilc (jin vous aiiiciic aii^ caiiv «lo Iladon au momoiit où je m'y Irouvc. Apri'i deux années de separatiiin '... Ali ! embrassons-nous.
CLIFFOIlD.
iMoi aussi, je suis bien aise de vous rencoiilrt?r
jr:M.:iNS0N.
Ah ç^i! que venez- vous faire ici? Vous n'èles pas malade'.*
CLIFFOIID.
Mon fils est fort souflranl, et je cherchais (luelipiun pour avertir un médecin.
JENKINSON
Oh! c'est facile, m ii.nm.) On va venir: ce cher enfant! Nous le guérirons ici. ^uand j'ai quitté Londres, il y a deux ans, il avait dixhuit mois à peine:... Sa mère doit être bien affligée?
CLIFFORD, douloureusement.
Sa mère :. .
JENKINSON
f)iii ; comment se porle-t-elle, celle aimable lady Clifford? Toujours jolie, n'esl-il pas M-aii' El vous, toujours amoureux ?... Ah! dame, je vous en voulais d avoir épouse une Française ; mais quand je l'ai connue, je vous ai pardonné.
CLIFFORD
• On ne vienl pas! Je suis impatient...
JKXKINSON, sonnriiil (le nouveau.
Attendez, ils vont arriver; les garçons ne savent auquel entendre. Mais vous ne me répondez pas. Parlons de lady Clifford ; donnez-moi de ses nouvelles ; vous savez que j'étais un de ses admirateurs.
( I.IFKORD.
Merci, mou cher Jenkinson, merci!
JENKINSON
(lonime vous êtes froid avec moi! Est-ce que vous m'en voulez? .î'ai élé deux ans sans vous écrire, c'est vrai , mais vous méconnaissez, je suis toujours sur la grande route.
CIIFFORD.
Oui, je le le sais... .le ne vous en veux pas.
CI.IFFORD
Ali ! je vous prie, mou ami , d'aller proniptemenl chercher un médecin ; vous l'amènerez dans mon appartement. Hàlez-vous, s'il vous plaît.
ROBERT
J'y cours, Monsieur.
^U sorl.) CLIFFORD.
Je retourne près de mon fils; je vous reverrai, Jenkinson ; à bientôt.
Au moins, veuillez déposer mes hommages aux pieds de lady Clifford.
CLIFFORD, à part, en sortant.
Elle! toujours elle!...
Il rentre dans le numéro quatre.)
SCÈNE YII
JEMvINSON, HORTEiNSE, pus BELVAL, MARIA.
.IKNKINSON, scnl
Diable ! Sa conduite avec moi n'est pas naturelle II a quehjue chose, c'est sûr! Je le trouve changé .. Oh! je finirai bien par tout savoir.
HORTENSE, à Maria.
Voilà {|ui est convenu, Madame ; cet appartement me suffira : veuillez le faire préparer.
MARIA
Il sera disposé dans un instant.
(Elle surt.) JENKINSON.
Mes aimables voisins me perineltionl-i!s de leur olTrir mes services? Aux eaux, il faut abréger le cérémonial et faire connaissance dès le premier jour : Je me nomme Jenkinson, baronnet anglais ou plutôt cosmopolile, mille livres sterling de revenu, voyageant par goût , aimant la vie par curiosité, serviable par nature, et prêta vous donner tous les renseignements, à vous rendre tous les bous offices que se
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doivent oniro eux dos gens qui, pendant doux mois, vont so voir lous les jours, pmir ne jilus so rcncunlicr pcul-iMro (pio dans la vallée de Josaplial.
ni'I.VAL.
Nous sommes reconnaissants, Monsieur...
JENKINSON
Vous voyez que je ne me fais pas tirer rorcillo pour dire (pii je suis. A votre tour, maintenant.
l.ORTENSE, à part.
11 est original, ce monsieur.
BKLVAL, souriant, imitant Jcnkinson.
A la benne heure ! je n'ai point de raison pour ne pas imiter votre franchise. Je me nonimoGoorgos Bcival ; je suis Français, et j'étais allé à Anvers où je devais recevoir la main de madeninisolle Hortcnse Derbois, lilh* d'un riche négociant de celle ville, lorscju'une révolution et un bombardement sont arrivés tout exprès pour relarder mon bonheur.
JENKI.NSON.
Un bombardement !... Oh! quejc vous porte envie!
nORTENSE.
Mais il n'y a pas de quoi.
JENKINSON
Je vous demande pardon : c'est un beau speclaclc que j'ai manque là!... Knlin, il faut se résigner ; je serai peut-être plus heureux une autre fois. Ah ça! vous venez à Baden pour vous distraire? Vous avez raison : on fait ici les plus heureuses rencontres ! Je l'ai éprouvé tout à l'heure encore, en retrouvant un ancien ami que je n'avais pas vu depuis deux ans : ce bon Clid'ord: Cela m'a fait un plaisir!...
HOl.TENSE.
Mon tuteur !
JENKI.NSON.
Clifford, votre tuteur!... Vous êtes doue...
BKLVAL.
Orpheline depuis dix-huit mois, et confiée par le testament de son père à l'amitié de lord Clifford, qu'elle ne connaissait pas , mais qui , par les plus nobles qualités, a bien vite acquis des droits à notre respect et à notre attachement.
Jli.NKIXSON, passant enlre Hortense cl Helfal.
Je le crois bien! c'est peut-être l'homme le plus honorable des trois royaumes. Vous connaissez le proverbe français : les amis de nos amis... Ainsi, touchez là. Les eaux, voyez-vous, c'est ce qu'il y a de
SCÈNE VIII
plus divertissant : du matin au soir, tout le monde s'amuse !... Il y a bien quelques vrais malades qui sont forcés de s'occuper un peu de leur santé; cl cela leur fait perdre du temps : c'est incommode. Le séjour des eaux ne convient réellement qu'aux gens qui se portent bien.
IIORTENSE.
C'est juste. .
JENKINSON
Sans adieu, mes jeunes amis, et fiez-vous à moi pour vous mettre au fait de tout ce qui se passe ici.
AlK ; Sons ce rianl feuillage (Contredanse de la Fiancia.)
Toujours changeant de place, Tout connaître est mon goût:
Quoi qu'on dise ou qu'on fasse , Je sais tout, je vois tout.
Qu'à moi l'on se confie ; Car, sur chaque habitant, Tne biographie N'en apprendrait pas tant.
ENSEMBLE
Toujours changeant de place, etc.
HORTEXSE ET BELVAL.
Toujours changeant de place, Tout connaître est son goût ; Quoi qu'on dise ou qu'on fasse, II sait tout, il voit tout.
SCÈNE VIII
HORTENSE, BËLVAL, pui, MARIA.
IlORTENSE.
Il est plaisant, ce monsieur! Je n'ai jamais vu un Anglais si communicatif
BIÎLVAL.
Il paraît obligeant, il est l'ami de votre tuteur, il pourra nous être utile. Mais je voudrais, ma chère Ilortense, trouver ici une femme aux soins de laquelle nous puissions vous confier, car seule avec nous ..
MARIA, (|ui a enleinlii en enlianl.
Oh ! Monsieur, c'est facile : j'ai votre affaire. Une jeune dame qui
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loj^O là avec sdii mari. Te soiil iU'> ncw> bien aimalilos ; un miMiafço coimiu' on n'on vctil pas: Ils son! loiijours (lu iiK^nif avis , ils ne so piaiscnl (in'onscmblo; les bals, les fiMcs, ccsl pour eux coininc rien <lii Ittiil. Ils saimcnt lant!... Ali ! c'osl bien a{;rcabio, (l'iMrc la femme (le relui (pion aime !.. . Sa,!;e el lieuieuse en nuMiic temps !... (:'e<l déjà SI (lillicilc d être l'un des deux !...
IIOUTENSE.
Vraiment ?
MARIA
Uh! j'en sais (pielque chusc.
Air : Mai» h son Ago ainsi qu'au viMro (Vadchoncoeur.)
I.a pliissiige, In plus s(»ns(*c
IV'iit-elic riipoiidic (lu'iui joui'
Elle ne sera point placée
Entre le devoir et, l'amour?
L'un nous relient, l'autre nous presse;
Il faut donc vivre en cfioissant
Du bonheur, ou de la sagesse ?...
Ma foi, c'est hien embarrassant'
IIORTENSE , riant.
Ah ! ah ! la maîtresse d'auberge qui fait de la morale ! Et comment se nomme celte dame?
MARIA
Madame Kmeline de Murville.
Murville ! Émeline !... Oh! je suis en pays de connaissance.
MARIA
Tenez, justement, la voici qui vient. Laissez-moi faire.
SCENE IX
MARIA, ÉMELINE, ,ortanid„ numérosi,. BELVAL, IIORTENSE.
Madame, ce sont des voyageurs qui désirent vous parler.
(Emeline sourit et saliie.^, BKLVAI,.
Pardon, Madame, de cette singulière présentation! Peut-être ne sommes-nous pas entièrement étrangers les uns aux autres : votre
SCI'NK IX. :m
nom Aient do me i appeler nn aneien compagnon de voyage. J'ai parcouru l'Italie il y a deux ans avec M. de Mnrvillc.
Seriez-voiis monsieur Georges Beival ? Edouard m'a plus d'une fois parlé de vous.
BF.LVAL.
Je suis reconnaissant de son souvenir. Permettez moi, Madame, puisque je ne \ous suis pas tout à fait inconnu, de solliciter votre protection pour mademoiselle Hortense Derbois. Plus heureux que moi, Edouard, je le vois, a enfin obtenu la main de celle qu'il aime, et moi j'attends encore le moment où ma chère Hortense pourra me donner la sienne.
li.Mtl.lNK, passant entre Bcival «t Horti-nse.
Soyez la bien venue. Mademoiselle, et a eiiiliez me traiter en amie.
MARIA
Quand je vous disais que vous vous conviendriez à merveille!... C'est une fameuse protection pour une jeune demoiselle, qu'une personne si vertueuse ■
EMKLINlî, un peu embarrassée.
Je peux du moins comprendre vos peines, Mademoiselle, car de longs obstacles s'opposèrent aussi à mon bonheur, et ce n'est (pie depuis deux mois que je suis l'heureuse épouse de celui que j'ai aimé pendant cinq ans sans espoir.
HORTENSE
Croyez à toute ma gratitude, (a Beivai, en souriant.) Cinq ans de constance ! Georges, quel exemple '.
MARIA
Cinq ans ! c'est fort.
BELVAL
Je dois dire, à la louange de notre sexe, qu'Edouard ne fut pas moins fidèle.
É.MEI.I.NE
Jugez, Monsieur, (piels furent sa douleur et son ressentiment, quand un homme sans délicatesse abusa de raulonté paternelle pour obtenir ma main !
UOIlTE.NSE.
Vous avez été mariée à \\n autre! Ah ! (pie sont nos malheurs comparés à celui-là?
i;.MEMNE.
Edouard était absent, on me trompa, et mon père profila d'un moment de dépit pour me faire contracter à seize ans rongagemenl d'i^trc à un homme que je dcMeslai*.
IKUlTI.NSi;.
Ll vous avez ou lo Ixiulicur.... le niallicur de devenir veuve? C'est ra qu'elle csl si bunnc!... La grande habiludc du mariage !
KMKLl.'NK, aipc nue Scutu d'iiiiliirru'i.
Dès que je fus hbre tic disposer do ma main, tous mes rêves de bonheur se réabsèrenl.
Voici M. de Murvillc.
(Elle tort quand il cstciitri:.)
SCÈNE X
IRELVAL, IIORTENSE, ÉMEUNE, EDOUARD, tenant de. lettres .l
des joiirniiiii.
EDOUARD, s'arrîtant étonné .
Émeline avec du monde !... ah !
ÉMEMNE.
Venez, Edouard, renouveler connaissance avec un ancien ami, el oO'rir vos hommages à sa jolie fiancL'e.
EDOUARD, d'un air peu content. .
C'est vous, monsieur Belval ' Je vous souhaite le bonjour.
BELVAL
Forcé de fuir Anvers au moment de notre mariage, je m'estimerai heureux si vous me permettez de placer ma future compagne sous la protection de madame de Murviile.
KDOUARD, troublé.
Sous sa protection '.... Émeline est si jeune !
HORTKNSE, bas à Belval.
Il n'a pas l'air très empresse de nous accueillir.
ÉMFLINE, à Edouard.
Mais votre mère et votre sœur, que nous attendons à tout moment, me seconderont dans ce soin si doux... si honorable.
EDOUARD, frobs^nt une lettre qu'il tient ouTorte.
Ma mère!... ma sœur!... Elles ne viendront pas.
ÉMELINE, troublée.
Ab!
BELVAL, à part.
11 eemble bien préoccupé !
SCÈNE X
EDOUARD, remarquant le trouble d'Emeline, et faisant un effort sur Uii-môm».
Mais nous tâcherons de les remplacer. Soyez convaincu, mon cher Georges, de toute mon amitié et du plaisir (juc j'aurais à vous ôtre utile. ;ii rogarJoHortense.) Pemiettcz aussi, mon ami, que je vous fasse mou compliment.
HORTENSt:, bas, à Behal.
Allons, il redevient aimable.
BKLVAL.
Nous sommes arrivés avec le tuteur de mon Hortense. et sous vos auspices notre mariage pourra s'accomplir ici.
HORTENSE
Oh ! attendez, monsieur Georges... Puisque notre union a été retardée, je veux prendre encore le temps derélléchir.
BELYAL.
Toujours des délais !
HORTENSE
Que voulez-vous? nous autres, pauvres femmes, nous n'avons qu une seule chance dans notre destinée. Quand le lot est tiré et qu'où a perdu, tout est fiui... car il n'est pas souvent permis de faire comme vous. Madame, de mettre deux fois à la loterie.
(Emeline fait un mouvement.) EDOUARD, bas.
Qu'entends-je ? Ils savent donc?...
BELYAL.
Vous fixerez vous-même l'époque de mon bonheur. Tous mes désirs, ma chère Ilortense, sont que vous n'éprouviez jamais un regret.
HORTENSE
Il y a ici, dit-on, des bals, des fêtes ; nous visiterons tout, car vous me parlez sans cesse du bonheur, et vous savez, mon cher Georges, que je n'y crois guère.
ÉMELINË.
Que dites-vous, Mademoiselle ?
HORTENSE
£h ! mon Dieu, Madame !
Air : El Toilà oc que j'ai fait. [Léocadit.)
l'ne chiuieie, un dou.\ mensonge Séduit le pauvre genre liumain ; On marche, et, poursuivant un songe.
On croit voir au bout du ciiciuin
.15Ï IN lUVOUCK.
Le lionhi'iir qui noii^ tend l.i m. un. Il ri'ciilc sMiis iin'dii s'iii (Idiilc ; (■'Il liii'ii 1 s il su liciil t'liii;;ii<', riTimiis les plaisiis Siir la roule , C'est lonjoiirs (bis.) aulaiU de gajiiiic!
K5IKI.INE
Voilà de la phiinsopliio.
IKinTENSK.
Vous voudrez bien m'accompaitner, n'esl il pas vrai, Madame!' A peine enlrés ici nous avons l'ail la eonnaissaiice d'un Anf:;lais fort divertissant ; je vous le présenterai.
KUOU.UU), vivement.
Un Anglais !... non, jamais!... Jo ne veux point recevoir un Anglais.
BlîI.VAr, (étonné.
Que dites vous?
EDOUARD, se rcmcllanl et souriant.
Rien n'est plus ennuyeux au monde qu'eux et leur pays.
BKLV.\L.
Vous m'élonnez ! vous, Edouard, qui avez étudié l'Ilalie pour apprendre ce qu'a été le ficnre humain, il faut visiter l'Angleterre pour prévoir ce qu'il sera.
KDOIARD.
Je l'ai parcourue, et je la compare à une grande boutique servie par des commis de mauvaise humeur. Tout y est soumis à des calculs d'intérêt, tout s'y meut par des combinaisons; et, jusqu'à leur personne, tout me semble si régulier, si loin de la nature, que je suis toujours tenté de tourner autour d'un Anglais pour découvrir les contrepoids qui le l'ont mouvoir et parier.
nOB :RT, entrant du fond.
Mademoiselle, le médecin qu'on a demandé vient d'arriver.
UOUÏE.NSK.
C'est |)our !e lils de mf)n tuteur : cet excellent ami, si digne d'être heureux, regrette la mort d'une fenune qu'il chérissait, et il craint pour la vie de l'enfanl qui seul le console de la perte de sa mère. Permettez que nous allions nous unir à ses soins, cl veuillez recevoir de nouveau tous mes remerciements.
EDOUARD
A revoir, mon chor (ieorges ; et comptez sur nous.
SCÈNE XI
HORTENSE, i Émeline.
Air : Walse de Robin des Bois:
Vous m'accordez, sans me connaître.
L'appui que j'avais envié; Mais un jour changera peut-être La bienveillance en amitié.
Croyez k ma reconnaissance.
BELVAL
Pour moi quel bonheur imprévu De pouvoir placer l'innocence Sous les ailes de la vertu 1
ENSEMBLE
HORTENSE
Vous m'accordez, etc.
ÉMELINE.
Oui, le plaisir de vous connaître liientôt doublera de moitié ; Car un jour changera peut-être La bienveillance en amitié.
EF.LVAL.
Vous lui donne/, sans la connaître, L'appui qu'elle avait envié ; Mais un jour, etc.
EDOUARD, àBelval.
En vous voyant ici paraître.
Mon plaisir double de moitié ; Plus on apprend a vous connaître, Plus on se livre a l'amitié.
SCÈNE XL ÉMELINE, ÉDOU.\RI
ÉDOrARI).
Ma chère Êraeline, je me réjouis de celle circonslance im|)rêvue : une compagne aimable et jeune va vous dislraire dans celle vie retirée que nous menons.
ÉMELINE.
Me distraire!... En ai-je besoin-^ Non, seule avec mon Edouard, je trouve tout ce que j'ai rêvé de bonlicur sur la lerre.
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i:i)OlIAnD, l.n.tninonl.
Bonne Emeliuc!... toi aussi, lu sulliras seule à mon bonheur.
ÉMKLINK.
Ah: eonime l'atMour sait compenser tous les saerilices (lu'il f.iil faire !
ÈDOIIAUD.
Tu es mon amie, mon bien suprême !... Mais je veux voir les autres rendre justice à celle (jue j'aime : j'ai Ircmbh' (pu; lu ne fusses méconnue de pens frivoles bien peu di;^iies iW. l'ap))re(ier; el je sais gre à llelval de l'avoir confii' sa future compagne... Car le monde, à ce qu'il paraît, la instruit de tes |)remicrs liens? ou bien loi-mùme lu lui as dit ?...
EAIELINE, avec embarras.
lisait que je fus mariée.
EDOUARD
El que...
ÉMILINE.
El que... je devins libre.
EDOUARD
Qu'un amour passionné l'emporta sur le devoir; qu'il nous fit tout braver ?
ÉMELINE.
Edouard, au nom du ciel, ne me condamne pas!... Cet amour est mon bonheur ; que ne peut-il être aussi ma gloire !... Pardonne ! je n'ai pas eu le courage de rougir aux yeuv de ton ami ; devant l'Iioinnie qui te connaît si noble, si délicat, si lier, j'ai craint d'avouer cpie la compagne l'ut coupable ; que l'opinion l'a llélrie pour avoir publiquement rompu ses premiers liens.
EDOUARD
Comment ! il ignore qu'un divorce...
ÉMELLNE.
Il ignore que mon premier époux vit encore ; qu'il fut abandonné par celle (jui a\ail jmc de lui èlre (idèlc... Il m'a cru libre d'èlre heureuse, el notre bonheur, Edouard, fui payé si cher que je n'ai pas osé dire à quel prix je l'ai acheté.
iIdouabd.
Ah !... Et quand il saura tout?...
ÉMl-LI.NE.
Qu'il ne l'apprenne pas ! mon mariage fui cassé en Angleterre ; ici, l'eu ne nous connaît pas... notre secret peut rester ignoré.
SCÈNE XI
ÉMÈLINE.
Faudra-t-il donc, Edouard, que je vous voie rougir devant le monde, ou soullrir dans la solitude ?
Aœ : Je conçois que pour le séduire (Espionne.)
Ai-jc donc perdu nion empire ?
Oubliez-vous les jours sereius
Où vous me disiez qu'uQ sourire
Loin de vous cluissait les chagrius ?* Mes yeux levés sur l'époux que j'adore, Out vu les siens se ranimer...
Comme autrefois je vous regarde encore... Ce regard n'a-t-il plus ce qui sut vous charmer .'
EDOUARD
Éraelinc!...
EMELINE.
Alors, à vous plaire atteiUive,
Si je vous voyais soucieux,
A ma harpe longtemps oisivej
J'arrachais des sons gracieux ; Mes doigts erraient sur la corde sonore , Et je chantais le bonheur de s'aimer... Comme autrefois, Monsieur, je chante eiicore... Ma voix u'a-t-elie plus ce qui sut vous charmer ?
EDOUARD
Ah ! mon Émeline peut-elle le penser ?
ïiMELINE.
Eh bien! laissons à ces jeunes gens une erreur que je n'ai point cherché ù faire naître, et profitez des distractions qu'ils vous offrent.
ÉDOUAUD.
Quand ce moyen ne serait pas impraticable, pensez-vous, Émeline, que l'honneur permettrait de l'employer? Moi , me condamner à une vie de mensonge!... non ! quand l'amour que vous m'ins|)ir('z me (il braver les préjugés pour vous arracher à l'homme odieux qui vous rendait si malheureuse, il f.illut bien payer notre bonheur d'une parlie de notre considération : eh bien! plus le monde nous juge défavorablement, plus nous devons lâcher d'èlre irréprochables pour le contraindre à nous rendre un jour son estime. Car, je l'avoue, Kmoline, l'estime des autres et celle de moi-même sont, avec vous, nécessaires à mou c.vislcnce. Point de mystère, point de mensonge. J instruirai Georges, cl, s'il le faut, eh bien! nous partirons.
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ÉMKI.INK.
Mais s'il consonlait à laisser UoiIciim' près do moi, à iiitM-harfîcrdr la cniuluiio dans W iiiondi' !
ÉDOIAIU).
Dans le nuHido! l'our voir, comme dans les salons de l'aris, les gens sé\ores s'éloigner de vous, el les étourdis nous l'airc! la cour!... Nesl-ce pas pour cela que nous avons voyagé P
i'.Mi:i.l.\'K, toiidremenl.
Vous me reprochez ma siUialion , mon ami!... Kl poiulanl j'ose dire... que vous seul n'en a\ez pas le druil.
ËDOUAHD, (i'iin loii ^.^r(!s^anl.
Chère Émeline!... pardonne el vivons l'un |)0ur l'aidre.
KMELINK.
Eh bien ! oui , nous partirons. On croira qu'une allaire soudaine, une lettre reçue à l'inslant... Quand vous êtes entré, Kdouard, vous en teniez à la main, (pie disent-elles? voire sœur ne viendra doni' pas'.' Elle me fuit'.'... Hélas ! je m'en doutais.
ÉDOUAHU, lîssay.iiit de soiiriii".
Nous la reverrons un jour.
K.MKI.IN'K, s'.i|>i)rai-li.int de la table où il a jclc sos li'llres.
La lettre d<^ votre mère... elle est là !... je n'ose la lire!... Mais en voici qui n'ont point été ouvertes.
EDOUARD
Eh bien ! ce soin vous regardera, mon amie ; recevez celle marcpie de contiance en réparation de ma mauvaise humeur.
K .ME 1,1 m;.
Voyons donc... Une lettre d'Anvers ! Elle nous est renvoyée de l'aris,.. (Elle l'ouvre.) Ah ! (Elle rejette la lettre.) C'CSl (le lui !
ÉDOOARD.
De qui ? Qu'avez-vous, Émeline?... 0 ciel ! vous pâlissez!...
ÉMELINE.
De l'époux (pie j'ai abandonné.
ÉDOtTARO.
Homme cruel el vindicatif !... Que nous veut-il encore?
tll va pour déchirer la lettre.' ÉMEIJNE.
Arrête , Edouard !... 11 n'a que trop à se phiiiidrc de nous.
EDOUARD
Du moins laissez-moi lire: je ne souffrirai pas pliislonglemps son insolence, (il lit.) « Lord Sidney Clilford ne veut rien conserver de ce qui ap- « parlenaità madame de Murville : il joint ici un acte au moyen (hi()uel « il lui sera payé la somme qu'il y a cinq ans il avait reconnue comme • formant sa dot. En nommant le père de madame de Murville exécu-
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• leur de cet acte , lord ClitVord désire ardemment otlrir à cdie (|ui « en est l'objet une occasion de se rapprocher d'un père si justement
• chcri et respecté. »
[U froisse la lettre avec emportemeat.) ÛMKLINE.
Quelle incroyable générosité! Un don si considérable...
ÉDOUAKD.
Il veut encore l'emporter sur moi !... Son orgueil se flatte de in'liumiller.
ÉMEMNE.
Ah! Edouard, un plus noble motif l'a décidé sans doute.
EDOUARD
Vous avez de lui une bien haute opinion !
ÉMELINE.
Je ne vous ai jamais vu, mon ami, vous fâcher ainsi conlro niui.
Devoir quelque chose à un homme qui... nous méprise!...
ÉMELÎNE.
Je refuserai.
ÉDOUAUD.
Oui , certes, vous refuserez!... Et votre père m accusera... Et moimême , comin nt remplacer ce que je vous ferai perdre ? Ma fortune...
ÉMELINE.
Qu'importer ton amour vaut mieux que tous les trésors du monde! Et si tu pouvais trouver le bonheur près de ton Émeline , qu'auraitelle à désirer sur la terre ?
EDOUARD
Le boi.heur :
ÉMELINE.
Dis , Edouard, m'aimes-lu?
EDOUARD
Si je t'aime?...
ÉMELINE.
Eh bien! que nous fait l'opinion du monde?
EDOUARD
Mais pourquoi ce don , si ce n'est pour nous humilier? car il n'est p is généreux , cet homme. Nulle grande qualité ne le distingue , ne me lavez-vous pas dit ? Sans élévation dans l'àme, sans esprit, il n'a pas su vous apprécier; il ne vous aimait pas, et (|uaiid vous l'avez voulu quitter, lui-même il pressait votre divorce. N'estil pas vrai,
i8 UN nivonrïï
KMr.i.iM:.
Noit. il iH' in'iiiiiiait pas. Toiilcs in(S aclinns lui sonil»lai(>iit indiiïc'!iiMilcs ; il consciilif sans rofirol à so s('pan>r do moi , cl du moins jo n'ai pas à mo ropiocl)or d'avoir fail sou mailiour... Son co'ur, insousil)lo (M froid, (loi! m'iiiquiclor cn.'uro pour... roiifaiil (juo lu loi m'a rorcc do lui laisser.
linouAnD'.
Ah !... de pràco, Emclinc !...
KMKI.tNi:.
Mou ami, mes volonlos soûl les vôtres.
EDOUARD
.lo renverrai cel aclc. . n'en parlons plus !
SCÈNE XII
ÉMELFNE, PÉTERS, ÉDOUAIID.
EDOUARD
Qne voulez-vous, Péters?
PÉTERS
Pardon, excusez, Monsieur el Madame, si je vous dérange; mais eu égard à mon accident, j'espère que vou.- ne m'en voudrez pas.
É.\fELIiNI<:.
Ou'avez-vous donc, Péters ? Vous paraissez consterne : serait-il arrive quel(juc malheur à votre femme ou à votre enfant?
PKTKRS.
Il ne manquerait plus que cela !
(Edouard s'est assis près de 'a table, et rén<;chit sur l'aclc qu'il lient encore à la main.)
Qu'est-ce donc?
PÉTERS
Vous, dont le ménage est si heureux, si vous saviez de quoi il retourne dans le mien?. ..
ÉMELINE.
Si je peux vous être utile, parlez.
PÉTKRS.
Oui, je parlerai : vous êtes si bonne, Madame^, (|uc vous ne me refuserez, pas, j'espère, un conseil [lour me tirer d'un mauvais pas. Voici mon aflaire : Je crois que ma femme esta la veille d'être amoureuse., je pourrais même dire que c'est fait.
SCÈNE XII
KMEL^E.
Amourense...de votis?
PiiTERS.
Ah bien oui! de moi!... est-ce que je me plaindrais?... Pas du tout: c'est d'un capitaine de grenadiers ; vous voyez que c'est bien différent!... Et ce maudit An^rlais qui loge ici lui a dit que dans son pays on pouvait changer de mari ; il lui a parlé de saints-simonistes, de capacités, que sais-je ? Depuis ce moment-là, elle croit que la capacité d'un capitaine... Elle ne rêve plus que les coutumes des Anglais... Ah ! monsieur votre époux a bien raison de ne pas aimer ces gens-là.
ÉMELINE, troublée.
Quoi ! votre femme voudrait divorcer ?
PÉTERS
Ni plus, ni moins.
EDOUARD, sortant de sa rêverie et avec humeur.
Et que voulez-vous que nous fassions à cela.
PÉTEIiS.
Ah! voilà! Je voudrais que Madame, en qui Maria a grande confiance, voulût bien lui dire que ce serait un mauvais trait de quitter comme ça son mari et son enfant.
ÉMELINE, à part.
Ciel!...
PÉTERS
Moi encore qui lui ne refusais rien, qui n'avais d'autres volontés que les siennes!...
Air : L'n petit coin.
Je n' (lisais mot ! (bis.) Quand y'a\ait un' fête, Madame, On m' faisait garder le marmot ;
Je n' disais mot: (bis.) Lesaut' dansaient avec ma femme, Tandis qu' moi, la colèr' dans l'a me, J' berçais l'enfaut... je n' disais mol.
Je n' disais mot, (bis.)
Lorsqu'à la cuisine sans cesse On m'obligeait a soigner 1' pot...
Je u' disais mol. (bis.)
Madame faisait la princesse, Et moi, dévorant ma tristesse, J'écumais... et je n' disais mot.
El elle veut me planter là pour épouser an mauvais sujet qui la rendra malheureuse.
m m DivoucK
In mauvais sujet!... elle a lort: Knicliiu", vous lui parlorcz.
l'KTIiHS.
Ouand je dis un mauvais sujet, (•(> n'est |)as (|uc jo lo connaisse; mais ra se (icvinc. \i)u> pensez liieii (lu'un iiomme (|iii (iicrclie à moitié à niai une pauvre jeune femme : (pii veut rarraclier à ses devoirs, lexposer à tous les cacpiels des voisins et des voisines, la Itrouiller avec ses parents, ^-a ne peut pas iMre autre chose.
KMKLINE, tr.s lionlilco.
l'eul-è'^rc croit-il que lui seul peut faire son boidieur !
l'KTinS.
Laissez donc!.., Quand je vous dis, Madame, cpie je m'y eiilends mieux (pie lui à rendre une femme lieureu>e... Il faut que Maria soit devenue bien ditlicilc!... On me l'a ensorcelée!... Mais vous pouvez lui dire (pie ce n'est pas celui-là qui devra la «K'priser qui peut la rendre heureuse.
KDOtlAHI).
Péters!...
PKTKIIS.
Oui, Monsieur, il faut que Madame lui dise cela.
É.MEIJNE.
Moi!...
PÉTKRS.
AUendez donc! .. Que sou mari se défiera d'elle; qu'il pensera que (juand on a écouté un amoureux,, on peut en écouter bien d'autres, que... que...
K.MELINE, .ipart.
Mon Dieu ! est-ce un avertissement du ciel ?
i.UOlAHD.
C'est assez, Péters, laissez-nous.
PÉTEKS.
Je vais vous envoyer Maria comme pour apporter quelque chose, et vous lui direz bien tout cela, n'esl-il pas vrai?...
ÉDOUAIIU, ."i part.
Quoi donc! des choses pénibles, toujours, partout !
(Il est assis et pose sa tète sur t-a main. PÉTERS.
C est que j'ai peur que Madame n'oublie.
É-MELINE.
Oublier!... Oh! non.
(Télers est sur le detant du lliéàtre ; Edouard est plongé dans la rêverie; Euielinc, un peu en arrière, a les yeux fixés sur Edouard.) ÉMELI.NE, à part.
Quelle tristesse profonde! (En s'approcliam d'Edouard et à demi-voix.) Comme
vous «V.es sérieux, Edouard !
SCEiNE XIV. ;^()l
KUOUAKD, toujours assis, avec humeur.
Puis-je avoir sur mes lèvres un éternel sourire?
ÉMELINE.
Mon ami, quel ton sévère!... Auriez-yous déjà des regrets 1*
EDOliARDj se levant et ayant l'air de chasser une idée |)énihle.
Des regrets!... Non, j'ai tort... Je ne sais quelle pénible impres sion... Pardon, mon Emeliiie, pardon!
(11 l'embrasse.) PEÏEllS, qui est reste sur le devant.
En voilà un bon ménage !
EDOUARD
Il faut que je sorte : Emeline, je vous retrouverai ici, n'est-ce pas ?
;il suri.) PÉTERS.
C'est ça. Je vais envoyer Maria ; les femmes s'ontendenl mieux entre elles ; les maris les gênent. Ah ! Madame, vous qui èles une si vertueuse épouse; vous me conserverez la mienne.
11 soit.
SCÈNE XÏÏI
ÉMELIiNE, seule.
Il est sorti, rêveur, triste... Et moi!... Ab! depuis quelques jours le ciel semble prendre plaisir à réunir tout ce qui peut blesser mon cœur!... Et pourt;int je suis la femme dEdouard'... Quelquefois, il paraît heureux... Oui, quelquefois... Ah! quand on n'a que des momoments de bonheur^ combien d'instants restent encore à la tristesse et aux regret.^!... Comme cette lettre de lord Clifford l'a troublé!... Mais aussi d'où vient tant de générosité, quand le ressentiment serait si juste?... J'espérais trouver dans celte lettre le nom de mon fils.. .On ne m'en parle pas!... On ne me regarde plus comme sa mère!... Hélas!... ue l'ai-je pas quitté '/
SCÈNE XIV
JENKIiNSON, ÉMELINE.
(ÉiDcline va s'asseoir près de la tible. ; JENKI.NSON.
Encore une femme!... C est peut-être celte belle voyageuse qui ne veut pas faire connaissance avec les Anglais'/... Voyons! Il s'agit ici de
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se prc'soiiltM- avec Ions ses avaiilatîes, et de venger l'honneur du pays... Diahlc!... Kilo paraît hien pre(Hrii|)ée:\.. TAclions dallirer son allenlioii .. (n «-api.rochc.) Madame!... Ncul-ellc ponnellrc à un voisin...
i:.Mi;i.i.NK.
Quelle voix !... M. Jonkinson!...
JE.NKI.NSON.
Lady Clifford!...
KMELINE, i p.irl, et se Uvaiit.
Ciel!... Il ignore tout!...
JENKINSON
I\IiIIe pardons, niilady!... Croiriez-vous que je vous prenais |)()ur une voisine (|ui loge là, et qui n'aime i)as les Anglais I' Vous qui êles devenue noire compalriole!... Ob ! je me doulais Lion que vous eliez du voyage.
i^MELINE.
Oui... je suis venue... mais permetlez que je m'éloigne.
JKNKINSON.
Un instant, s'il vous plaît... Après deux années d'absence, est-ce ainsi qu'on reçoit un \ieilami?... Souffrez du moins que je m'informe de votre santé.
ÉMELINE.
Elle est bonne... très bonne !... Je vous remercie.
JENKINSON
Vous semblez embarrassée?... Qu'y a-t-il donc?... "Voire mari m'a déjcà donne quelques inquiétudes...
Mou mari!...
JENKINSON
Sans doute !... Lui aussi il a paru vouloir m'éviter ; il ne m'a point répondu quand je lui ai demande la cause de sa tristesse, de sa pâleur; car il est changé... très changé.
É.MEL1NE
Quoi donc, Monsieur? que voulez-vous dire?
JENKrNSON.
Ce cher Clifford !... A-l-il donc été malade? ou quelque grand chagrin l'a-t-il frappé ?
ÉMKUNE.
Lord Clifford!... Comment?
JENKI.^SON.
En vérité, il est méconnaissable... Et son cœur aussi paraît changé... 11 m'a presque repoussé, moi son ancien camarade... Ah! peut-être
SCÈNE XV
BELYAL, HORTENSE, ÉMELINE, JENKINSON.
HORTENSE, arrCtant Émeline.
Ne vous éloignez pas. Madame, je vous en prie ; je venais vous chercher pour faire une promenade dans la ville.
BELVAL
Le temps est superbe, le pays magnifique.
HORTEXSEj remarquant Jenkinson.
Ah ! la connaissance est faite avec Monsieur!...
JENKINSON
Depuis longtemps : je suis un ancien ami du mari de Madame, et comme tel, je lui offre mon bras.
ÉMELINE.
Je vous le répète, je ne puis sortir en ce moment : excusez-moi.
JENKINSON
Comment ! vous nous refuseriez !...
BKLVAL^ bas à Hortense.
Cet Anglais me semble importun.
ÉMELINE.
Cela est impossible : pardon , encore une fois.
JENRINSON.
Quoi : c'est ainsi que vous accneillez le vieux camarade de votre mari !...
BELVAL, à demi-voix à Hortense.
.!e parie que c'est un de ces fâcheux qui se vantent d'ôtre les intimes de gens qu'ils connaissent à peine.
IIORTE.NSK, de mime
C'est possible.
-.m m DivoKCK.
SCÈNE \VI
Kl l.\ \l., IIOIU'KNSK, IvMKLlNK, JKMvINSON, KDOLi AUI).
KDOl Mil), riiliinl.
Kucorc du muiule!...
I MKLINE, àpail.
Edouard !... (|U(' fairo'.* que dire?
ironTKNsi:.
Monsioiir de Miir\ dlc, nous proposions uue proiueiuidc a Madame.
JKNKUNSON.
Ah !... ce Monsieur est de voire société?
BKLVAL.
Comment?... 'a ,i,mi-ïon .. Horttnac.) Eh l)i('n ! qu'ai-je dit? Il ne le connaît pas!. . Amusons-nous à ses (k'pens. (iimi, h (..-..ib^ia .niic, jcnvinsou .1 K.iouaH.) Vous disiez donc, Monsieur, que le mari de madame est parlicuiièrcmenl connu de vous?
JKNKINSON.
ParMcu ! un ami inlimc !
ÉllOUAlU).
Qu'est-ce à dire ?
BELVAL, bas à Edouard.
Laissez-moi faire; c'est un impudent drôle que nous allons conl'oiidre.
ÉMELINK, avec intention à Edouard.
Jadis, en Angleterre, Monsieur m'a connue.
EDOUARD
En Angleterre!... ah !
BEI.VAL, has à Edouard.
Ne dites rien, et laissez-moi l'interroger, (uaut.) Et depuis quand avez-vous quitté cet intime ami?
JENKINSON
Depuis deux ans ; mai» il est bien changé.
nORTE.NSE.
Oui, tellement que vous ne le reconnaîtriez plus.
JENKINSON
Oh ! ce n'est pas à ce point : je l'ai bien reconnu tout à 1 heure.
SCFNE XVI. -im
ÉDOUAUn, iroiiM.^.
Comment!... tout àlheiire!
JINKINSON.
Il m'a semblé vieilli de dix ans.
KMtLINE, ipart.
Je SUIS à la torlure !
BELVAL
Vous l'avez donc revu ?
Ah ça ! combien de fois faut-il que je répète la mAme chose ?
ÉDOUARP.
il est ici !...
IIOr.TiiNSE, ba> à Éinelinp.
Il paraît qu'il y a d'intrépides gascons en Angleterre.
JENKINSON
En vérité, Messieurs, j'ai l'air de parler iroquois! Tout le monde ouvre de grands yeux... lime semble |)oartanl que je m'explique (a KJoiiard.) Et VOUS, Mousieur, qui venez m'inlerroger, je ne sais pas pourquoi vous vous mêlez de la conversation : je n-e m'adresse pas à votre femme prul-èfrc ? On dit qu'elle n'aime pas le.s Anglais, ni vous non plus... Tant pis pour vous: Mais que diable, laissez -moi ciuser avec la femme de mon ami.
ÉDODARD.
Monsieur!...
ÉMELINE, ipirl.
Que devenir ?
BELVAL
De votre ami !... De qui donc parlez-vous?
JENKINSON
Et parbleu ! vous devez bien le savoir, je parle de lord Clill'ord.
BORTENSE.
De mon tuteur!
BELVAL
Lord ClilTord !
Et tenez, le voici lui-même.
EDOUARD
C'est lui !
ÉMELINK.
Malheureuse !
SCfiNE XMl.
IIORTKNSK, ÉMELLNE, JKNKINSON, CUFiOUD, IJELVAL,
ÉDOIAUD.
JLNKINSON .
Arrivez donc, luouobcr ! Il y a ici je ne sai8 quel quiproquo ; voire femme n'a pas l'air de me coiinaîlre : venez nous molUe Ions d'accord, (Lord CliOord a fail un mouvement en voyant Uinclinc ; Jcnkinson, ((ui lient sa niuin, ^'^:n
aperçoit.) Eh bien ! vous tremblez!... Vous I...
UOUTliiSSE, cxanuiiant Émclinc.
Qu'est-ce donc?... comme elle pàlil!... (EUe va u soutenir.) Vous connaissiez mon tuteur ?
É.MELINE.
Éloignez-moi ! sa vue me fait uiounr !
JENKINSON
Comment?... lady ClilTord serait-elle brouillée avec son mari ?
15ELVAL ET UOUTE.NSE.
Lady ClilTord!...
ÉMELI.NE, hors d'cllc-môme.
ClilTord, ClilTord!... ne me maudissez pas !
CLII'FOHU.
Je n'ai jamais maud il que mon sort,
EDULAHI), [lassant vivement ]ii'(.':> d'Eineline qui est assise et danç le plus grand trouble. RcmelleZ-VOUS, madame de MurVille. (Élonne.n.mt marqué de BeWal, Horlcnse
tijenkinson.; Jc uB rccule poinl devant la situation oii je me suis place... Mariée par force à Monsieur, (juand son amour me donnait des droits sur elle, jeies ai fait valoir... Maintenant elle est ma femme.
JENKINSON
Sa femme!... qui l'eût deviné?
liELVAL, à Horleusc.
Nous la croyions veuve !
HOBTENSE.
Elc'elait un divorce !...
.Hortense, par un mouvement marqué, s'éloigne d'Émclinc.) EDOUARD, emmenant Clifford sur le devant.
Je suis prêt, Monsieur, à vous oiïrir la seule satisfaction qui soit en mon pouvoir! choisissez le temps et le lieu ; je vous ai olieusé; prenez ma vie, et la balance redeviendra égale entre nous ; car, à votre tour, vous m'aurez prive d'Émeliue.
SCENE XVII
CLIFFORD, avec beaucoup de dignité.
Un duel!... Non, Monsieur, je refuse .. Les injures que j'ai reçues et les maux que j'ai soulTorts sont de nature à exclure tout arrangement et toute satisfaction... Pourtant, je vous pardonne, et à vous aussi, Madame... si mon pardon peut rendre votre cœur plus calme et plus heureux! (a Behai.Hortenâe et Jenkinson.) Suivez-moi, mcs amis, je venais ici vous chercher.
(lU sortcut; Émeline estassise et plongée dans l'abattement ; Edouard est sur le devobul.)
SCÈNE XVIll
ÉMELINE, EDOUARD.
EDOUARD
Il sort!... homme glacé!... cœur de puritain!... il sort! en me jetant avec dédain un pardon offensant!... Et je ne pourrai jamais ni réparer, ni diminuer les torts qui lui donnent le droit de m'humilier !... 11 y aura toujours un homme au monde qui me méprisera, qui osera me le dire!... Avec quelle dignité il me refusait i... Insensé que je fus de lui offrir l'occasion d'obtenir encore un avantage sur moi !... Comment le contraindre?... Je le provoquerai publiquement.
EMELINE, "îui épiait tous les mouvements d'Edouard, se levant.
Qu'enlcnds-je?... Edouard, que dites-vous?
EDOUARD
Il est des cas où loutrage et la haiire vont si loin entre deux hommes que le monde ne peut plus les contenir ensemble, et que l'un doit céder la place à l'autre.
ÉMELINE.
Est-ce vous qui parlez ? vous, Edouard !... Loin que la générosité de lord Clilford vous irrite, ne devrait elle pas vous loucher?
EDOUARD
Son éloge dans votre bouche! Émeline, il ne manquait plus que cela... Ah! sans doute c'est lui qui est noble et généreux... Je vous ai privé des avantages de votre fortune et de votre rang ; lui, il veille encore sur votre avenir... Et moi qui vous empêche d'accei)ler ses bienfaits, je suis injuste...
ÉMELINE^ avec une grande douceur.
Ai-je dit cela ?
EDOUARD
Vous ne le dites pas... mais quelque jour, pcul-ôtre, je verrai le repentir dans votre cœur., si je pouvais y !ire]...
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Un souproM... Idutis idcs pcnst-cs ne Nons snMl-(>llos pas (•onnnosy suis-jc capable d'aililia' el de fausselc?...
KDOuAnn.
(Juo sais-je?
k.mki.im:.
Juste Dion! c'est vous qui m'accablez ainsi!... Ah ! je connais la suscoplibilitc (le voire orgueil ; il est oflensc... et vous oubliez tout! KdiHiard, reviens à toi !... .le n'.ii dans le monde (|u'nn seul objet d'affccUon, c est loi... .Ma rumilie, me-« ami-^, la société... j ai renoncé à tout... Les femmes irréprochables s'éloi}?neraient de moi... et je ne pourrais aimer les femmes coupables... Oh! ne me repousse pas!... nos l<nts et nos malheurs sont les mêmes : nous seuls connaissons ce qui doit les excuser ; le monde ne le sait pas ; il ne peul nuus rendre justice. Edouard, si nous cessions de nous aimer, que nous resieraitilPNous sommes isolés sur la Icire, et nous ne pouvons demandera l'avenir q\ie de l'amour.
ICDOUAUD.
L'amour peut-il remplir seul toute une exislence? la considération, l'estime des hommes ne sont-elles rien dans la vie ':•... Malheur à qui brave l'opinion !
ÉMELINE.
Ah 1... autrefois vous ne parliez ainsi.
Autrefois!.. Grand Dieu ' craindre à chaque instant d'être contraint a rougir !... dette si i nation est alfreuse.
[U va sonner.) ÉMELINL".
Vous appelez?... que voulez-vous. Edouard?
SCENE XX
KDOUAKD.
11 l'aut que Madame s'éloigne.
ÉMELINE.
Moi !... pas sans vous, Edouard '
EDOUARD
Éraeline... il le faut !... Moi, je dois demeurer encore ; mais je vous rejoindrai... je vous rejoindrai... oui, bientôt.
ÉMELINE.
Je ne partirai pas ainsi.
Je ne veux pas que vous restiez ici une minute de plus ! Partez, Émeline !... Si mon repos et mon bonheur sont encore de que'que prix à vos yeux, partez! Je ne veux pas qu'il puisse vous revoir; que jamais, dans la vie, il puisse vous rencontrer et vous parler de nouveau.
ÉMELINE.
J'obéirai.
EDOUARD, à Pélers qui est resté ébahi.
Eh bien ! ne vous ai-je pas demandé des chevaux ?
PÉTERS
Pardon... je réfléchissais... Oh! il a l'air d'un sournois, ce lord Clifford !
PÉTERS, HORTENSE, ÉMELINE, EDOUARD
HORTENSE
Lord Clifford!... Il demande des chevaux tout de suite.
PÉTERS
Ah!... lui aussi !
HORTENSE
Apprenez que son nom ne doit être prononcé qu'avec respect.
EDOUARD
Ce nom me poursuivra-t-il toujours?... Ah! je n'y puis résister !... Rentrez, Émeline, et disposez-vous, je vous en prie, à remplir mes intentions, (a Péiers.) Et vous, exécutez mes ordres; que tout soit prêt pour le départ quand je rentrerai.
ÉMKLINE.
Vous sortez ?
Je vais loul préparer : je rovioiulrai daus peu d'inslanls ; rciiUvz.
(11 sort par le fond.)
SCÈNE XXI
ÉMELINE, PÉTERS, IIORTENSE.
IIOUTENSE.
Fercz-voiis enfiu ce qu'on vous dcmautle, raonsicur Pélers ?
PÉTKUS.
Il n'y a pas de bon sens de partir comme ça!... L'enfant est 1res malade : et s'il allait rendre l'àme en route ?
EMELIXE, qui s'acheminait lenUnicnt Ter» son appartement, s'arrête.
Malade !... que dites-vous ?... un enfant?...
PÉTEnS.
Sans doute, un beau petit garçon de quatre ans; le fds de lord Clifford.
EMELINE, avec un cri déchirant.
Mon fds !...
HORTENSE, à Péters.
Allez donc.
Ils le veulent. . 11 le faut bien !...
(Il sort.)
SCÈNE XXII
UORTËriSE, LMLLINË, qui pendant la phrase de Péters l'est avancée vert la porin de
l'appartement de Clifford.
ÉMELINE.
Mademoiselle... cet enfant, c'est mon fils!... Il est là... malade... Je le verrai,
IIORTENSE.
RassuiTZ-vous, Madame : lord Clifford a pour lui tous les soins... qu'on pourrait atteiirlre dnnc mrre.
SCENE XXIV
ÉWELIiNE.
D'uue mère!... Eh bien! une mère... coupable, et cruellement punie, vous adresse sa prière .. soulTrez qu'elle voie son tils !
HOKTIîXSK, avec embarras.
Je ne puis... mon tuteur a défendu...
ÉMELINE.
Défendu que je voie mon enfant !
HOKTENSE.
Un ordre général empêche qu'eu son absence on laisse approcher personne... mais il va rentrer, et votre demande sans doute serabieo- 1(31 accordée.
Oh! priez, suppliez pour moi !... L'iudulgence doit porter bonheur à la vertu... Vous, à qui elle sera facile, plaignez-moi... plaignez celle qui n'a pas eu assez de force pour résister à l'amour.
l,Horlenso reutre chez lord Clifford.)
SCÈNE XXIII
ÉMELINE seule.
J'ai tout sacrifié à cet amour !... me donuera-t-il du bonheur en proportion de ce qu'il m'a coûté?... Hélas!... je tremble déjà d'interroger le cœur d'Edouard... Tout est là !.., S'il cessait de m'aimer'?... Oh ! chassons cette idée... 11 n'y a plus rien pour moi dans la vie que l'amour d'Edouard... rien... pas même mon enfant !... Il est là... souffrant!... Et moi, moi, sa mère, je ue peux arriver à lui!... mes torts nous séparent. (Eiie va près de la porte.) C'csl une autre qui lui donne les soins, qui reçoit les caresses qui m'appartenaient!... Pardonne , mon
fils , pardonne!... (Elle regarde autour d'elle, puis s'iaclinc et joint les mains.) Mon
Dieu! protège mon enfant, ne repousse pas la prière d'une mère... bénis-le!...
(A ce moment, Clifford arrive par le tond; il voit Emcline et s'arrête.)
CI.IKFOIll
El) celte occasion, le pardon n'esl pas difCicile.
Vous vous iHcs uioMlic bien goncreuv envers moi , Monsieur : je uc veux pas m'éloiguer sans vous avoir remercié, et sans vous demander une grâce.
CMFFOIID.
Parlez.
ÉMELINE.
Quand je perds pour jamais mon unicpie enfanl , me permoltrezvous. uiilord, do l'embrasser une deriuère fois?
CLlFFOI'.l).
Il m'est cruel , Madame , d ùlrc force de résister à une telle demande; mais c'est impossible.
ÉMELINF,
Impossible !
Cl-IFFOni).
Pardonnez!... cet enfant, je vous le dois, il m'est bien précieux... c'est tout ce qui me reste...
ÉMELINE.
Eh bien!
CLIFFORD
Il croit que... la mort... lui a enlevé sa mère.
ÉMELINE, faisant un inouvLMiieiit de di^sc^pnii'.
CLIFIORD.
Quand vous l'avez (|uillé, il vous connaissait déjà ; il vous aimait: il a|)pelait et cherchait sa mère. Je n'eus pas la force d'avouer la vérité... Car il grandira... El j'ai voulu que le nom de sa mère lui fùl toujours cher et sacre.
ÉMELINE , prnfoiidiMicnl btoàscc.
Est-il possible? Milord, il ne me reste plus qu'à vous faire mes adieux ; à vous dire que je vous remercie encore de ce que votre générosité a voulu faire pour moi: mais c'est voire iiilenlion seule que j'apprécie... Le présent , je le refuse... Le conlral vous sera remis. Monsieur. Maintenant je me retire.
CLIFFORO.
Vous suis-je donc odieux à ce point (pie vous ne vouliez pas méiuc accepter une faible marque de mon inlérèl ?
SCÈNE XXIV
ÉMELINE.
Ah ! ce nest pas à celle (jui troubla voire vie d'accepter les preuves d'un intérêt qui la rend plus coupable encore envers vous. Gardez vos dons, Monsieur, ils me seraient inutiles dans la retraite où je dois vivre. C'est dans le monde, qui vous recherche et vous honore, que l'opulence peut avoir du prix. Aimé , riche et considéré;, soyez heureux, Monsieur, et que rien ne rappelle les liens funestes qui vous ont uni à la malheureuse Émeline.
CLIFFOHD.
Heureuse, voulez-vous dire ?
ÉMELINE.
Hélas !
lEUe essaie une larme.} CLIFFORD, avec émotion.
Ah! vous êtes heureuse! Dites-le-moi, répétez-le-moi. J'ai besom de croire à ce bonheur qu'il m'a fallu payer d)j mien.
ÉMELINE.
Quel langage !
CLIFFORD
Et cependant, quelque malheureux que je sois, je l'eusse été plus encore en usurpant des droits qui ne doivent être accordés qu'à l'amour. Ces droits, je ne les eus jamais, le cœur seul peut les donner... mais j'en ai du moins à votre estime... Oui, Madame, maintenant que je ne dois plus vous revoir... Eh bien ! que ce dernier moment me justifie ! vous m'avez méconnu, vous ignorez encore quel sentiment m'a dirigé. Souffrez que ma conduite vous soit expliquée Ecoutez-moi.
ÉMELINE, à part.
Queva-t-il me dire?
CLIFFORD
En recevant votre main j'ignorais que votre cœur ne pouvait plus se donner. Elle est à vous volontairement, me dit votre père. Et vous parijtes satisfaite. Vous pressiez le moment de notre union , rien n'indiquait un regret. Un seul instant votre gaieté factice m'inquiéta. « I^ourquoi cet air agité, » vous disais-je ? le bonheur est plus calme. Vous me répondîtes en souriant ; et je ne croyais pas qu'un sourire, à seize ans, pût cacher le désespoir.iQuand j'appris votre secret, il n'était plus temps. J'espérai que mes soins assidus pour votre bonheur, que ce titre de mère, que cette considération, cette opulence, dont vous jouissiez, vous attacheraient un jour à moi , et j'attendis. Mais quand vous m'avez dit : « Je ne puis être heureuse avec vous ; j'aime.» ai-je hésité?... Vous le savez, de cet instant vous ne fûtes plus à moi! Posséder Émeline et savoir qu'un autre possédait son cœur!... Oh !
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lion, jamais! Je fis lo sacrifice» coniplcl : je vous rendis il celui qiio vous aiiiiicz. rt moi, tiislc nlislacld à raccoinplisscinoiil do vos désirs, je in'i'loi^iiai ; si'id, dcsespcré, en l'aisanl des vonix pour un hoiilinir dont l'idée cruelle nu» loiirinenle cl nie déchire encore.
ÉMKMNE.
Oiicnlcnds-jc? Ah ! ne parlez pas ainsi. C'est sans regret que vous m'avez laissé vous fuir.
CLIFFOUD.
Sans regrets (juc j'ai perdu les^lieures délicieuses passées près de voiisl que j'ai renoncé à celle compagne (pie je m'élais choisie ! Sans regrets que je me suis dit : Je ne la verrai plus ! Je n'entendrai |>lus celle voix si douce ; je ne conleiiiplerai plus celte ligure charmante : et un autre, un autre qu'elle aime, jouira de celle félicité que j'aurais payée de ma vie !
ÉMICMNIC, liiml II' trouhlo va cmisjant.
Ah! je serais trop coupable.
CLIFFORD
Sans regrets ! Quand un jour, une heure de l'amour d'Émeline eût suffi à mon bonheur!
ÉJMELINK.
Par pitié, Monsieur, par pitié pour celte coupable Émeline, ne dites pas cela. Vous avez consenti...
CLIFFOnD,
A tout sacrifier pour eile.
ÉMELINE.
Vous étiez calme, indilTérent.
CLIFFORD
J'étais au désespoir.
Vous ne l'aimiez pas.
Je l'adorais !
EMELINE.
CLitFORD.
(Un moment de silence.)
ÉMF.LINE.
Grand Dieu! que de vertus!
CLIFFORD
Dites : que d'amour !
ÉMELINE.
Est-il possible?
CLIFFORD
Excusez une faiblesse involontaire. Vos larmes m'ont ôté la force d e cacher ce secret si longtemps renfermé dans mon âme. J'étais pré-
SCENE XIIV
paré à voir madame de Murville brillante et enivrée de son bonheur ; j'aurais conservé mon courage... mais devant ÉmeJine, pâle, tremblante et les yeux mouillés de pleurs, mon cœur s'est ému, lui seul a parlé, et la vérité s'est échappée malgré moi.
ÉMELINE.
Oh ! pardonnez, Sidney ; pardonnez à lady ClilTord, car elle sera punie.
CLIFFORD
Hélas ! c'est madame de Murville qui est là, il n'y a plus de lady Clifford. Et mes adieux: doivent être éternels... mais il me semble que je serai moins mallieureux si vous pouvez dire que jamais Clifford ne connut un vœu d'Emeline sans qu'il fût exaucé. Vous désirez voir votre ûls? eh bien ! cela se pourrait sans qu'il vous reconnût.
ÉMELINE, (rùs troublée.
Ce vœu, si cher à mon cœur, non, ne l'exaucez pas ! Ce serait encore un bienfait! et c'est trop, milord, pour Émeline... pour madame de Murville.
CLIFFORD, attendri.
Venez... venez voir votre enfant !.. Un voile peut vous cacher, vous entendrez sa voix, vous retrouverez sur son visage quelquesuns des traits de sa mère ! alors vous serez tranquille sur ma tendresse pour lui.
ÉMELINE.
J'ai tant désiré, depuis deux ans, revoir mon fils !... J'accepte. Oh ! mes obligations envers lord Clifford sont telles que jamais rien ne pourra m'acquitter.
CLIFFORD
Vous ne me haïrez plus ?
ÉMELINE.
Haïr le plus noble et le plus généreux des hommes.
CLIFFORD
Votre cœur n'a donc plus de ressentiment?
ÉMELINE.
Il n'a que des remords.
CLIFFORD
Venez près du berceau de mon enfant ! Je croirai revoir un instant lady Cliflord. Venez , le reste de ma vie doit être si malheureux !
(Il l'emmène dans son apparlcnienl; au inéme moment Jenkinson entre par le fond.)
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SCÉiNK \XV.
JENKlNSON,,nnsIM':TI<:KS
JI'.NKfNSON.
Ail ! cCsl liicii l'Ilo !... c esl bien lui! lord Clill'onl H Sii roiiimc, .. non, iiiailanu' ilo Miir\ille, ensenihlo... là. Oh! oh ! pour le coup, moi qui aime les choses curieuses, en voici une bonne!
PK.TEnS, iiiivai.l.
Vous voilà, Monsieur!... Kl vous riez encore... vous ipii a\oz ensorcelé toute la maison! D'abord, c'est grâce à vous que je vais perdre ma femme.
JENKINSON
Cest toujours ra de gagné.
PKTEUS.
Tous nos voyageurs s'en vont.
JENKINSON
11 en reviendra d'autres.
l'ÉTEIlS.
Suis-je assez malheureux /
JKNKINSON, riant.
Il y a vraiment une expression de désespoir sur tous les visages d'hommes mariés.
PÉTEnS.
EnUn, j'en perds l'esprit, oui, je deviens bêle.
JE.NKINSON.
Pas possible !
PKTKRS.
Ma parole d'honneur !... j'oublie tout : M. de Murville est en bas, il fait arranirer sa voiture, et je venais dire à sa femme de descendre. Voyons donc !
(Il va (lu cùlé de l'apparlcmcnt de madame de Murville.) JE.NKINSON.
Ce n'est pas la peine, elle n'est pas chez elle.
PÉTERS
Tiens, je ne l'ai pas vue sortir.
JENKINSON, iiionlranl le numéro quatre.
Elle est là.
PÉTEUS.
.\h ! chez son ancien ?
EDOUARD, PÉTERS, JENKINSON
EDOUARD
Eh bien ! Péters, ne vous ai-je pas dit de prier madame de Murville de descendre? 'Péters ne répond pas.) Pourquoi ne me répondez-vous pas ?
PÉTERS, bas à Jeiikliison.
Est-ce qu'il faut lui dire ?...
JENKINSON, de luèiue.
Essayez! Il est peut-être philosophe.
EDOUARD
Qu'est-ce donc?... madame de Murville a-l-elle refusé devenir?...
PÉTERS
Refusé !... ah ! par exemple!... Je ne l'ai pas vue.
EDOUARD
N'esl-elle pas chez elle ?
PÉTERS, avec un gros soupir.
Non, Monsieur !
EDOUARD
Où est-elle ? que signifie cet air bêtement mystérieux ?
JENKINSON
La modération est le trésor du sage.
Tout cela commence à m'impalienler, je vous en avertis P; lers, parlez, je vous l'ordonne.
PÉTERS
Certainement, Monsieur, je SUIS dans une |)osilion à sentir loulic désagrément de ce qui vous arrive.
înt- . UN DIVORCE.
KDOl'AUn.
Qu(> \oiiIoz-voiis (lia'.' Ah : (cii (>sl Irop, à la fin î
Au reste, c'est Monsieur qui a été témoin... moi, je n'ai rien vu; et je sais ce (]uil vw toùlc pour |)arler mal à propos.
KDOr.VHI).
Oli ! in;i pali(Mic(\. ma palionoe!... (a jonkinso.i.) Voudrcz-vous bicii vous expli(picr, Monsieur? Qu'avez-vousvuP
JhNKINSON.
Chez les différonls peuples où j'ai voyage.
É 1)0 II A ni».
Ah!,.. Prélendrait-on se moquer de moi?... Où est madame de Murville? (Peicrs et jenkinsonse taisent.) OÙ est-elle ? Au noui (lu ciel , parlez! (r.lers montre du doigt r.ipparleinenl de Cliiïord.) Ici ! ... nuiis n'est-CC paS l'ap-
partement de... lord Clifford?
PÉTERS
Eh ! mon Dieu, oui, Monsieur !
EDOUARD
Madame de Murville n'est pas là... Nous n'oserez pas le dire.
Dame! c'est Monsieur qui l'a vue entrer.
ÉliOUARD.
Cela n'est pas... cela ne peut pas être.
JENKINSON
Eh bien ! vous avez raison, ne croyez pas... c'est le plus sage.
(La porte de Clifford s'ouvre doucement.) EDOUARD.
La porte s'ouvre... Je tremble!... Ah! c'est elle !
PÉTF.RS.
Monsieur voit bien que je ne mentais pas.
JE.NKINSON, b. demi-voix.
Suivez-moi, Ptiters ; l'explication va sans doute ôtre chaude.
SCÈNE XXVII
ÉDODARD.
Vous ne pouvez répondre... vos traits sont alétrés... Il suffît... je ne veux rien savoir.
ÉMELINE.
Je prends le ciel à témoin !...
EDOUARD
Ne jurez pas!... On peut douter de vos serments.
ÉMELINE.
Grand Dieu!...
Air : Soldat français, né d'obscurs laboureurs.
Qu'ai-je entendu?... moi, souffrir son mépris ï Les criminels frappent -ils leurs complices? L'ingrat m'outrage ! ... Est-ce donc la le prix De mon amour et de mes sacrifices ?
Quel asile pnis-je trouver, S'il vient aussi me reprocher mon crime? Et si, pour lui, quand j'osai 'tout braver,
La main qui doit me relever,
Autour de moi creuse l'abîme ?
EDOUARD
Épargnez-moi vos reproches,
MARIA, s'arrètant à la fenêîre de droit«.
Ah ! une querelle... entre eux !... Écoutons.
EDOUARD, à Émelinc.
Ne vous avais-je pas défendu...
Pardonnez!... J'ai désiré embrasser mon enfant.
EDOUARD
Votre enfant!... il est à lord Clifford.
ÉMELINE.
Ne suis-je plus sa mère ?
EDOUARD
Pour vous, n'ai-je pas quitté la mienne?
ÉMELINE.
Edouard!...
EDOUARD
Nous avons cherché ensemble un bonheur impossible : l'espoir s'est évanoui; pour faire place aux regrets... Eux seuls nous restent.
■m m KivoucK.
KMKMMC.
Air voilà (l(Mic (H'Iiii pour (|iii j';ii iil);iii(loniic un ('poux vertueux, faiDilIc clicrio !... Vous, Edouard, (jiii m'avez loul enlevé, voulez-vous donc \ous charger de mon chàlimeiil;*
i';i)<)r \ini.
No»!... mon parti osl jiris.
KAIhiLlNK.
Que voulez-vous dire!'
K1)0(JA1\I
IMaiiitciiaiil ipic la vérih* s'esl fait jour, il faut la roiiiiaîlre <•! l'i'itvisa^er totil (.'nlicrc... Enu-liiie, ccouloz-moi : Je nous ai aimoe avec passion... mais, si mon caractère vous eût élc mieux connu, vous m'auriez résisic !... Malgré l'amour, j'ai soulVorl de l'absence de ma mère et de mes amis : j'ai frémi de me voir privé de l'cslimo générale, premier besoin de mon àmo ; j ai su mauxais gré à ma femme de ne jouir d'aucune considération ; des liun)iliations renouvelées chaque jour ont ré\olté mou orgueil... 'Voyez maintenant, voyez si le bonheur est possible !
MAHIA, (|iii 11 (•foiili' H la fcncti'c'.
Mon Dieu, (|uellc leçon!
KM! LI.NE
lisl-co de lui (pie jedevaisaltcMi(lre(l(! tels reproches ? C'en est tro|) Edouard !... Je mancjue de forces pour répondre à de sembla])les paroles... Éloignez-vous ! Je ne veu.v pas, je ne peux pas en entendre davantage. Sortez l
(Elle s'assied prés de la tïbic.) EDOUARD.
Vous savez tout!... Le reste de ma vie doit être à jamais malheureux !
(U sort.;
SCÈNE XXVIII
ÉMELINE, puis MARIA.
EMELINE, frappée de ces derniers mots et se levant vivement.
Le reste de sa vie malheureux '.... N'est-ce pas aussi ce (|ue m'a dit (lliiïord ?. . Mais lui, (jue jai tant oITensé, il parduiiiic !... Kl les paroles outrageantes, c'est Edouard qui les a prononcées!... Edouard !... lui, que j'ai tant aimé!... oh ! mon Dieu !
SCT^NE XXIX. 381
MARIA, s'approcliaiil.
Madame, j'étais là... j'ai tout entendu.
ÉMEHNE.
Eh bien .^ Maria.
MABIA.
Ah! Madame, que la cruauté de M. Edouard a dû vous faire de mal!
ÉMIÎMNE.
La bonté de lord CliiTord m'en a fait davantage.
MARIA
Peut-être que Madame regrette...
ÉMELINE.
Des regrets!... C'est bien assez d'avoir des remords. Je me suis dévouée pour toujours à l'avenir d'Edouard, il f;uil souûrir sans me plaindre !
SCÈNE XXIX
PÉTERS, MARIA, ÉMELINE.
PETERS
Un billet pour Madame.
ÉMELINE.
Que vois-je?... d'Edouard .'... (kiic m.) « Ma situation est devenue « insupportable: je ne vous accuse pas, je vous plains et je me « maudis!... Ma fortune est à vous ; la guerre vient de s'allumer, je • rejoins l'armée, et j'espère que mes vœux se réaliseront. Adieu « pour jamais! » (on entemi une voiture.) Qu'al-jo lu'... Ah! courons!... (liel !... il est trop tard !...
PÉTtRS, roEjardiinl par la fenêtre de droite.
Il va comme le vent !
(On entend une autre voiture.)
11 revient peut-être?...
MARIA, regardant par la fenélre de gauclie.
Ah ! mon Dieu!... c'est lord Clifford, son fils, ses amis, qui partent du côté opposé.
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ÉMBLINË.
Adiini donc, loul ce (pii nraima !... nuilliciiroux... p.ir moi... ils inoiil abaiuloimée !... El uioi... seule... seule pour toujours!
(Elle tomlio nccabloc sur un sicgo i>r>'9 du la [luili' Jii Itiul.) PKTEIIS, «oiipiranl.
Ah!
MARIA , le rcg.irdanl nvcc (imolion.
Pëtcrs!...
PKTEHS, lui tondant la main en hésitant.
El lu voudrais me quiller?
MAHIA, so jetant dans tes liras.
Jamais i
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