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PERSONNAGES
ACTEURS
LE DUC D'ALBUQUERQUE, grand d'Espagne. MM. Bocage.
PHILIPPE IV, roi d'Espagne. Jourdain.
LE COMTE-DUC D'OLIVÀRÈS, premier Arnaud.
ministre.
L E C 0 M T E DE VILLA M E D I A X A. M unj auze.
LE CAPITAINE RIUBOS. Madzir.
UN HUISSIER. Franck.
LA REINE. M»" Feknand.
LA DUCHESSE DE SI D 0 XI A - C (ELI. Xap t al-Anault.
Les indications de droite et de gauche sont prises de la salle; les personnages sont inscrits en tête de chaque scène dans l'ordre qu'ils occupent : le premier inscrit tient la première place à gauche.
ACTE PREMIER
Une salle du palais du roi ;i Madrid; au fond une large porte avec portières se relevai)! d"s deux eûtes : elle doune sur une galerie praticable; au delà, une porte vitrée donnant sur une terrasse à balcon. Au premier plan, une porte à droite, une fenêtre à. gauche; au deuxième plan, deux portes latérales en pan eonpé, a\rt; portières, comme à La porte du fond. — Deux tables. — Le décor est le même pendant toute la pièce.
SCENE PREMIERE LE CAPITAINE RIUBOS, LE DUC D'ALBU
Q U E H Q l E , chacun d'un côté de la porte du fond ; LE C 0 M T E
I) E -M E I) I A N A , a la porto latérale du premier plan.
Capitaine Riubos, j'ai l'honneur de vous dire que le propos que vous venez de tenir sur doîia Sidonia est indigne d'un galant homme.
RILI,
Monsieur le duc d'Albuquerque, si ce n'était pas trop d'honneur pour un pauvre capitaine d'aventure comme moi, de croiser Fépée avec un grand seigneur comme vous l'êtes, je vous dirais, moi, que vous m'insultez.
LE DUC
Monsieur, jai l'habitude, toutes les fois qu'un cavalier de naissance se croit insulte' par moi, de me mettre à sa
disposition.
Ce qui veut dire ?
LE DUC
Que nous avons tous deux une épée, capitaine, et que je suis prêt à vous suivre partout où vous voudrez me conduire.
Montrez-moi le chemin, monsieur le duc.
LE DUC
Non ; passez devant, capitaine : je suis grand d'Espagne de première classe, de sorte que je suis presque chez moi dans le palais de Sa Majesté. Il est juste que je vous en fasse les honneurs.
RIUBOS.
-\ pour vous obéir, monsieur le duc.
Il se «k-L-ouTie.
Je vous suis, capitaine.
Ils sortent.
SCENE III MEDIANA, LE COMTE-DUC D'OLIVARÈS
OLIVARÈS
Vous êtes seul, comte ?
Oui, Excellence, comme vous voyez.
OLIVARÈS
Il m'avait semble' entendre parler dans cette salle.
C'est possible, monsieur. Il m'arrive souvent de parler haut dans la solitude ; c'est une faiblesse que l'on pardonne aux vieillards et aux poètes.
OLIVARKS, avec intention.
Et aux amoureux, comte.
M E D I A \ A , sènheinent.
Connue il plaira à Notre Excellence.
OLIVARÈS
Pardieu ! comte, il faut que je vous fasse une question.
C'est votre droit, monsieur le premier ministre.
OLIVARÈS
Vous avez parle' de poètes, et vous-même, tout ^rand
seigneur que vous êtes, vous ne de'daignez pas de faire des i
MEDIANA
Je ne fais que suivre l'exemple que nous donne le roi Philippe IV.
OLIVARÈS
Eh bien ! comte, il court contre moi certaine satire que mes ennemis froment bonne, attendu que j'y suis fort maltraite' ; Favez-vous lue par hasard?
MEDIANA
Non, comte.
OLIVARÈS
Qui donc fait des vers à la cour, après le roi Philippe IV et vous ?
MEDIANA
Personne, que je sache.
OLIVARÈS
Signez-vous tous les vers que vous faites, comte ?
Tous.
OLIVARÈS
Mêmes les satires ?
MEDIANA
Même les satires. Seulement, je signe les vers ordinaires de mon nom de comte de Villa-Mediana, et les satires, de mon cachet habituel.
OLIVARÈS
Et ce cachet représente ?
MEDIANA
Une plume et une e'pe'e, avec le mot uti, s'en servir.
MEDIAN A, LA DUCHESSE DE SIDOXIA, LA REINE
OLIVARES, le- femmes de la reine au fon'l. LA REIXE.
Pouvez-vous me dire, monsieur le duc, quels sont les deux cavaliers qui ont l'audace de se battre dans le parc royal ?
OLIVARÈS
Se battre dans le parc royal ! Impossible, madame.
LA REIXE.
Approchez de cette fenêtre, et vous verrez d'ici reluire les épées.
OLIVARÈS, allant au balcon.
Madame, c'est le duc d'Albuquerque et le capitaine Riubos.
LA DUCHESSE, à part.
Le duc d'Albuquerque !
LA REIXE.
Monsieur, faites se'parer les combattants. Ils auront à justifier leur conduite devant le roi. Viens, Sidonia.
Elles entrent à droite.
SCÈNE V MEDIANA, OLIVARÈS
M EDI AXA, à part.
0 ma souveraine !
OLIVARÈS, revenant.
Un duel sous les fenêtres du palais, dans un pays où le duel est défendu par le roi ! Voilà, sur mon honneur, une hardiesse que le duo d'Albuquerque, tout due d'Albuquerque qu'il est, payera cher.
M E D I AN A
Le duc d'Albuquerque est un de ces pre'cieux serviteurs envers qui un roi ne peut se montrer sévère. D'ailleurs tout le peuple de Madrid viendrait au besoin demander sa grâce.
OLIVARÈS
Oui, sa folle magnificence lui a fait un nom. C'est un homme qui mettrait le feu à son palais pour réchauffer un mendiant ! un grand original, en tin.
MEDIA N A
Monsieur d'Albuquerque, vous le savez, Excellence, a un meilleur titre à la faveur d<-s E>pa minois, c'est celui de grand capitaine et de victorieux.
OLIVARÈS
omprends que vous le défendiez, comte. Vous ne lui pas moins en échange de l'attachement protecteur qu'il voib porte.
SCENE YI
M EDI A N A , 0 L I V A R È S, I) ' A L R U Q U E R Q L' E, eu debon
LE DUC
M. --sieurs, je vous serais infiniment oblige' de ne pas me toucher.
MEDIA N A
C'est la voix du duc.
OLIVABÈS.
En effet, je crois qu'on nous l'amène.
LE DUC, au fon.1
Monsieur le garde, présentez, je vous prie, mes compliments au capitaine Riubos ; dites -lui que je crains de l'avoir provoqué un peu à la légère, et que, s'il ne meurt pas de sa Mesure, je lui ferai re'paration de cette légèreté en quelque lieu plus propice. Maintenant, vous avez ma parole, je ne quitterai pas cette chambre. Allez. (Entrant.) Ah! bonjour, Mediana. (D'an ton moins amical.) Ronjour, comteduc. C'est vous qui m'avez fait arrêter, je présume ?
OLIVABÈS.
Par ordre de la reine, monsieur.
LE DUC
Et combien de temps dois-je garder les arrêts dans cette salle ?
lu ÉCHEC ET MAT
OLIVARES.
Jusqu'au retour du roi.
LE DUC
Lequel reviendra de la chasse...?
OLIVARÈS
Selon son habitude, vers deux heures.
LE DUC, /asseyant à gauche.
Merci, Excellence.
OLIVARES, «'approchant de lui.
Monsieur le duc, voulez-vous me permettre de nrétonner, tout haut et devant vous, d'une chose dont je m'étonnais tout bas en votre absence ? c'est qu'un homme de votre mérite militaire se croie obligé de tirer à tous moments l'épée pour de minces propos.
LE DUC
Et moi, je m'étonne d'une chose, monsieur, c'est que vous n'avez pas remarqué que je ne me bats jamais sans »Hre réduit k cette extrémité par de sérieuses provocations.
11 se lève.
OLIVARÈS
Oh ! duc, vous oubliez votre duel avec le comte Da Sylva.
LE DUC
Je vois que Votre Excellence n'en connaît point l'histoire. Monsieur D:t Sylva m'avait traité de la façon la plus outrageante : il le reconnaissait lui-même, puisque nous étions convenus de nous battre chaque année au printemps.
OLIVARÈS
Voici une étrange convention !
LE DUC
Voua le voyez bien; tout semble étrange à qui ne connaît pas les causes. La querelle était venue à propos d'un arbre
ACTE PREMIER
qui avail poussé dans le jardin du comte, à une grande hauteur, et cela, juste devant mes fenêtres. 1/ hiver, cela pouvait encore se tole'rer ; mais, dès que l'arbre avait des feuilles, la chose, en vérité, devenait insupportable. Je le priai de mettre bas son arbre , et, comme il s'y refusa, nous convînmes de nous battre tous les ans au printemps, quand cet arbre reprendrait des feuilles. Tout le monde eût agi de même.
OLIVARES.
Allons ! la raison est suffisante, et je ne doute pas que vous n'en ayez d'aussi parfaite pour expliquer toutes vos rencontres et même cette dernière affaire avec le capitaine Riubos.
LE DUC
Monsieur, je hais naturellement votre capitaine Riubos, et, s'il m'en croyait, il quitterait l'Espagne. Mais à part le sentiment instinctif qui me pousse à de'truire ce cavalier, j'avais tout à l'heure une excellente raison de me faire ce plaisir.
OLIVARÈS
Ne vous étonnez pas de toutes mes questions, monsieur le duc; je veux faire ressortir dans tout son e'clat votre innocence aux yeux du roi Philippe IV. Quelle e'tait cette raison !
En ve'rite', Excellence, on abuse de ce que j'arrive des Indes pour me prêter des ridicules. Don Riubos s'est permis de me féliciter sur mon prochain mariage.
OLIVARÈS
Ah! oui, avec dona Sidouia.
le duc.
Vous aussi, Excellence, vous voulez me marier avec cette jeune fille !
OLIVARES.
Cette jeune fille est un des plus grands noms d'Espagne, et une des plus grandes beaute's de la cour.
LE DUC
Monsieur, fùt-elle belle comme Venus et noble comme la reine de Saba, cela ne changerait rien, je vous prie de le croire, à mes intentions. Le mariage est un tribut que les sols payent au\ gens d'esprit ; il faut les laisser faire. — Mais voyons, Mediana, beau rêveur qui ne dites rien...
MEDIAN A, sortant de sa rêverie.
Plaît-il?
LE DUC
Pardon si j'ai fait fuir la muse. Vous connaissez cette jeune fille?
Laquelle ?
Mais cette jeune tille qu'on me fait épouser.
Doiïa Sklonia?
Bon, lui aussi !
LE DUC
OLIVARES.
Duc. si vous voulez faire taire ce bruit, je crains bien que vous ne soyez forcé de jeter le gant à toute la cour.
LE DUC
Messieurs, tout ce que je puis dire, c'est que je ne l'ai jamais vue.
OLIVARÈS
Et ce bouquel qui est tombé à vos pieds le jour de votre rentrée à Madrid, au moment où vous passiez sous ses fenêtres, et que vous avez si galamment ramassé ?
ACTE PREMIER
LE DDC.
Je ramasse toujours un bouquet qui tombe de la main (Tune femme : j'aime les fleurs, mais, je vous le répète, j'ignorais sous quel balcon je passais, et de quelle main le bouquet e'tait tombe'.
OLIVARÈS
De la discre'lion, duc ! je ne vous connaissais pas cette vertu.
M EDI AN A, souriant.
C'est un diamant que M. le duc a rapporte' des Indes.
LE DUC
Dites-moi, Mediana, car je crois avoir enfin trouvé la clef de toul cela, dona Sidonia a sans doute un père, un oncle, un frère, qui imaginent ce moyen de se défaire de leur fille, sœur ou nièce ? Le moyen est ingénieux, mais il ne réussira pas.
MED IANA.
Non, monsieur Le duc. La duchesse de Sidonia est fille du duc de Gœli, qui, à sa mort, Ta laissée sans parents, sans appui et sans fortune.
La fille du duc de Cœli, mon vieil ami, l'ancien gouverneur du Portugal ?
MEDIA N A
Justement.
Je suis fâché de ne pas avoir su cela, j'eusse tué le capitaine Hiubos ; car c'est une double infamie que d'attaquer un honneur qu'aucune épée ne protège.
OLIVARÈS
Excepté la vôtre, cependant.
LE DUC
L'interrogatoire est-il fini, comte-duc ?
OLI TARES
Il sera fini dès qu'il vous fatiguera, monsieur. Le roi veut beaucoup de bien à la duchesse de Sidonia, attache'e à la reine ; il voit avec peine toute tache faite à l'honneur d'une jeune fille pauvre, orpheline et sans défense. Ce sera au roi de vous demander une explication que vous avez le droit, je le reconnais, de refuser h tout le monde, même au premier ministre.
LE DUC, à part.
Le roi ! C'est étrange.
OLIVARÈS
Venez-vous, comte ?
LE DUC
Un mot, s'il vous plait, Mediana. (a oiivares.) Pardon, Excellence.
Olivaies sort tout seul.
ACTE PREMIER L
Sur moi, duc?
LE DUC
Oui.
Dirait-on par hasard aussi que j'ai une maîtresse?
LE DUC
Non, monsieur ; on dit, au contraire, que vous n'en avez pas.
MEDIA NA
Mais, en ve'rite', duc, je ne vois rien là dedans qui puisse m'offenser.
LE DUC
Quand j'avais l'honneur et le plaisir d'avoir votre âge, on aurait ete' mieux venu à mettre en doute mes ancêtres que ma maîtresse. Parfois, je n'en avais pas, parce qu'il me convenait de n'en point avoir ; mais il me convenait qu'on m'en donnât une, et l'on m'en donnait vingt ; je ne m'en plaignais point, les belles non plus : de la sorte, tout le monde e'Iait content, et voilà de quelle façon, de mon temps, nous entendions nos devoirs de gentilshommes.
MEDIA X A
Il paraît que, depuis, votre morale a changé, duc.
LE DUC
Pourquoi cela
MEDIA N A
Puisque tout à l'heure vous avez nie' avec tant d'acharnement la bonne fortune dont on voulait vous faire honneur.
LE DUC
Ôh ! moi, Mediana, c'est autre chose i remarquez bien
que je puis nier une fausse bonne fortune, n'ayant point à en cacher de véritables.
Duc, j'ignore où vous voulez en venir.
LE DUC
Moi, à rien : c'est une théorie que j'expose. Je disais, par exemple, que lorsqu'on vient à concevoir un amour sérieux, ce n'est pas le moment de quitter sa maîtresse, comme font les sots, mais bien plutôt d'en prendre une avec beaucoup de bruit, et même un peu de scandale. Me faites -vous L'honneur de me comprendre, Mediana ?
Pas le moins du monde, monsieur le duc, je vous assure.
LE DUC
N'importe, je continue : vous admettez bien, mon cher comte, malgré votre modestie, qu'un homme de votre mérite n'est pas sans envieux, sans ennemis à la cour. On n'imaginera pas qu'un jeune homme de vingt ans, poète, qui plus est, n'ait pas quelque amour en tète, et l'on aimera mieux faire les suppositions les plus singulières et même les plus dangereuses. Croyez-moi, Mediana, donnez un aliment à la méchanceté de la cour. Tenez, il y a la marquise d'Aslorga... il est vrai que son mari est en Portugal, et qu'il vous répugnerait sans doute de faire la cour à une femme dont le mari est absent. Du reste, en attendant son retour, vous avez la comtesse...
MEDIANA
Je vous suis obligé, duc; tenons-nous-en là. J'attendrai.
LE DUC
Soit ! mais croyez-moi, Mediana, l'avis que je vous donne : ieux, très sérieux : maintenant, faites-en le cas que vous voudrez. Voilà ce que j'avais à vous dire.
SCENE VIII
D'ALBUQUERQUE,seoJ.
Ce jeuue homme ne m'aime pas. Pourquoi ? Dieu le sait. Si du moins il écoutai! mes avis!... Hais la jeunesse n'entend pas raillerie avec l'amour, et ces adolescents onl de maladroites délicatesses qui vous compromettent une
femme sans miséricorde, (il preu.l une gazette sur la table «le gauche et
s'assied Ah diable ! il paraît que ma captivité doit être Longue : on a pris soin de me procurer des journaux et la Gazette de la cour. Sotte invention que ces gazettes î [lisant.] « Les nouvelles de Portugal deviennent de jour en jour plus rassurantes. » Lisez déplorables. « Le marquis d'Âstorga va être rappelé. » Et moi qui tout à l'heure disais à Uediana... Qu'est-ce que cela? Encore mon nom ! Ce serait la première foi-, depuis mon retour des Indes, qu'ils aurait-ut daigne' m'oublier. u On donne pour certaine la nouvelle du mariage du duc d'Albuquerque avec la fille du dernier duc de Sidonia-Cœli, mort dans les Indes orientales. » Ah çà. ! mais, en vérité, c'est une persécution, (n ?e lève.'; C'est plus que cela, c'est un complot. La fille d'un de mes compagnons d'armes, une enfant sans soutien, sans famille ! Oh ! je ferai taire ces misérables !
SCÈNE IX
LADOGA ■ cfcw la reine. D'ALBUQUERQCE.
LE DUC
tte jeune fille?
LA DUCE ESî -mue.
.sieur le duc est seul !
LE DUC
. madame. Qui êtes- et à quel bon génie dois-je
as me faites en Tenant me visiter dans ma prison?
LA DUCHE- -I.
• ne me connaissez donc point :l
LE DUC
Je n'ai point ce bonheur, madame.
LA DU-CEI
- - lie point là pour vous entendre ? Je suis la duchesse de Sidonia-Cœli.
Comment, ma dan. us qui êtes la fille... ?
LA DUCHESSE
J'ai su. monsieur le duc. que vous vous e'tiez fait mon
Tami de mon père, monsieur, et
rae vous avez pris ma défense. Je
le tort que. vouloir, m'aura fait
LE DUC
Ma. ez que j'étais le seul outragé, et que votre
nom...
ACTE PUE MI El
LA DUCHESSE
Monsieur le duo, je ne feindrai pas d'ignorer le motif de ai des lomnies dont je snis la rictin donl •■ • fort inn tt. Ne bs justiticz
: - ivais h rous accuser, faites-moi L'honneur »ire que je - renne ver- vous. J
de la cour pour ne pas savoir que l'on doit tout attendre du duc d'Albuquerqxi • he action.
Adieu, monsieur le dur.
LE DUC
Mais n'aviez-vous rien à dire à l'ami de votre pèi
LA DUCHESSE
•)',ii à lui exprimer mon profond regret que ce soit lui justement qu'on ait choisi pour me perdre, lui dont le souvenir m'a toujours été, je ne dirai pas cher, mais sa
II? descendent la - LE DUC.
Mon souvenir, à moi ? Et comment donc ai-je le bonheur, madame, d'être autre chose pour vous qu'un étra:.-
LA DUCHESSE
Vous alliez partir pour les Indes où mon père vous rejoignit plu- lard, et où il mourut ; vous vîntes prendre de notre famille : mon père m'appela : j'étais tout enfant ; je jouais dans le jardin , j'a<vourus. Il me ; entre vos bras, je > . . _ nnemenl : Oui, Diana, me dit-il, regarde-le encore longtemps, et qn traits se gravent dans ta mémoire. Tu ne sais pas encore. mon enfant, ce que c'esl qu'un héros, tu le sauras un jour. Duc, ajouta-t-il, embrasse* ma fille, je crois à la bénédiction du génie. A nt mon front ; l'instant d'après, vous étiea parti, et vous m'aviez oubliée. (Test bien simple et il en fut bien autrement : la jeune fournissements naïfs, - - -
nirs obstinés. Ces parole de mon p : I .est un hé: -
demeurèrent constamment dans mon esprit ; puis lorsque je grandis, et que j'entendis raconter vos combats dans l'Inde, vos chasses terribles, vos splendeurs royales, toutes ces choses, enfin qu'on disait n'appartenir qu'à vous, et qui mettaient votre nom dans toutes les bouches, je me rappelais ce que mon père m'avait dit, et je répétais joyeuse : C'est un héros! et, avant de nous quitter, ce héros m'a embrassé au front.
LE DUC
Pauvre enfant !
LA DUCHESSE
Quand j'appris que vous reveniez, que j'allais vous revoir, ce fut comme une fête dans mon cœur , j'avais perdu mon père, puis ma mère, mais il me semblait que je n'allais plus être si orpheline, puisque vous reveniez. Le jour de votre entre'e à Madrid fut fixé, notre maison se trouvait slip la route que vous deviez suivre, je me cachai sur le balcon, derrière la jalousie. Le peuple, longtemps avant, votre présence, criait : Vive le duc d'Albuquerque ! comme il eût fait pour un roi. Enfin je vous vis paraître... Vous montiez un cheval blanc comme de la neige. En arrivant sous ma fenêtre, un drapeau qu'on agita le fit cabrer, je jetai un cri de terreur, et je poussai la jalousie devant moi comme pour vous retenir. Le bouquet que j'avais à la main m'échappa et tomba à vos pieds, et vous, sans descendre de cheval, vous l'enlevâtes avec voire e'pe'e. Alors, comme si c'eût e'te' un signal, une pluie de fleurs tomba sur vous de toutes les fenêtres ; vous, monsieur le duc, vous saluâtes de la tête et de la main, mais sans ramasser une seule de ces fleurs : j'étais lière et joyeuse. Je comptais sans la calomnie : ce bouquet tombe' à vos pieds, on crut que je l'avais jeté. Ile là, sans doute, cette fable inventée pour me perdre, et qui poursuit jusque dans sa retraite une orpheline dont vous aviez eu le temps d'oublier jusqu'au nom, jusqu'à l'existence.
ACTE PREMIER
LE DUC
Non , voua vous trompez, je ne vous avais poml oubliée, mais de même que vous me voyiez sans dont»', comme j'étais au moment de mon départ, la belle duchesse de Sidonia d'aujourd'hui était toujours pour moi la petite Diana d'autrefois : le temps marche, je l'avais oublie' ; il a l'ait de vous une divine jeune fille, de moi presque un vieillard.
LA DUCHESSE, vivement et comme malgré elle.
Oh !
LE DUC
J'ai plus de quarante ans, duchesse, c'est-à-dire plus du double de votre à^re ; mais je m'en félicite, car cel âge me donne le droit d'être votre protecteur, votre père, (n va
chercher un fauteuil à gauche; la duchesse s'assied; d'AUmquerque se place
à coté d'elle.) Permetl ez-moi une question.
LA DUCHESSE
J'e'coute.
LE DUC
Vous êtes seule au monde, isole'e à la cour, vous êtes belle... Oh ! je ne vous le demande pas.
LA DUCHESSE
Mais cette question, duc?
LE DUC
M'y voici. Vous connaissez-vous quelque ennemi à la cour?
LA DUCHESSE
Un ennemi à moi ?
LE DUC
Ou quelque ami... trop ardent: c'est souvent la même chose ; une femme qui se sent atteinte par une perfidie cachée doit s'en prendre à l'homme qui la hait...
LA DUCHESSE
Je vous ai dit, duc, que je ne me connaissais pas d'ennemis.
LE DUC
Ou à l'homme qui l'aime. Puis-je, sans offense, vous demander, madame, s'il est quelqu'un à la cour qui soit dans ces sentiments à votre égard ?
LA DUCHESSE
Monsieur le duc, la perte de ma fortune ne m'a pas permis de former une alliance digne de mon nom ; c'est vous dire comment j'ai pu recevoir des présentions blessantes, des vœux outrageants.
LE DUC
Bien : voilà justement ces ardents amis dont je vous parlais. Et parmi ces amis, dites-moi, duchesse, n'en estil pas quelqu'un qui occupe un rang considérable ? Parmi ces prétendants trop inférieurs, ne s'est-il pas trouvé un soupirant... trop illustre?
LA DUCHESSE, embarrassée.
Monsieur le duc, je...
LE DUO
Je ne demande pas que vous me disiez oui, et cependant vous l'eussiez dit à votre père. (Après un silence.) Oui, madame, je comprends tout, maintenant; hélas! vous avez déjà beaucoup souffert, et j'en ai peur, vous souffrirez beaucoup encore.
LA DUCHESSE, aïec élan.
Àh ! monsieur, protégez-moi !
LE DUC
Pauvre enfant ! ne m'avez-vous pas dit que ma protection vous perdrait '?
ACTE PREMIER J
LA DUCHESSE
Oui, c'est Mai, vous avez raison : ne songez donc plus à moi, duc. J'ai souvent rêvé à la situation dans laquelle se
trouve une jeune fille noble et sans fortune, menace'e dans son honneur, et j'ai pris d'avance ma résolution. Peut-être cette résolution serait-elle déjà accomplie, mais la tendre amitié de la reine m'a fait hésiter longtemps. Maintenant, je comprends que cette amitié ne peut plus nie défendre et <{ii"il me faut une protection plus puissante que celle que peut m'accorder une reine.
LE DUC
Que voulez-vous dire ?
LA DUCHES Si;.
Qu'au-dessus des trônes il y a le ciel, qu'au-dessu> des rois il y a Dieu.
LE DUC
Vous, dans un cloître, madame !
LA DUCHESSE
C'est un refuge ouvert aux orphelins par le père de tous.
LE DUC
Dites que c'est une tombe ouverte au desespoir, (n replace
..■-. Ave- .'haieur.) Oh ! non, vous ne vous séparerez pas de
moi en emportant ce projet désespéré. Je ne veux pas <Hre
complice d'un meurtre ; on vous a jeté mon nom comme
une flétrissure.
LA DUCHESSE
Duc, je croyais vous avoir dit que si je restais à la cour, j'étais perdue.
Rien ne peut donc rompre ce dessein funeste ?
LA DUCHESSE
Non! rien... de ce qui e-i possible du moina
LE DUC
Ainsi, c'est à Dieu seul que votre fierté' souffrirait d'être enchaînée, et ce n'est que ce maître suprême...
MEDIANA, OLIVARES, LE DUC, LE ROI, LA
REINE, LA DUCHESSE, COURTISANS revenant de la chasse avec le roi.
LE ROI, en dehors.
Il est dans cette chambre, dites-vous, duc ?
OLIVARES, de même.
Oui, sire.
LA DUCHESSE
Le roi !
LA REINE
Sire, lorsque j'ai réclamé son arrestation, j'ignorais pour quelle cause le duc se battait.
LE ROI
C'est bien. (Apercevant la duchesse.) Vous ici, madame ? Duc, nous venions vous tirer d'une captivité' que nous ne supposions pas si heureuse.
LE DUC
Ainsi Votre Majesté' veut bien me faire grâce ?
LE ROI
Oui, car vous avez tiré l'épée pour défendre l'honneur d'une femme, et fût-ce dans mon palais, c'est une de ces fautes qu'un roi d'Espagne doit, pardonner.
ACTE PREMIER 2S
LE DUC
Eh bien ! sire, oulre cette première faveur, j'ai la liar- (l'eii solliciter une seconde.
LE ROI
Laquelle ? Parlez.
LE DUC
Sire, madame la duchesse de Sidonia a daigne' venir me remercier d'avoir embrasse sa querelle. Elle n'a pu me refuser le droit de me justifier auprès d'elle de certains torts, et j'osais lui dire, au moment où Votre Majesté a paru, que je ne voyais qu'un moyen de faire taire les bruits singuliers qui se sont répandus.
LE ROI
Et ce moyen, monsieur ?
LE DUC
Ce serait de leur donner raison, sire.
LE Ti o r .
Je ne comprends pas.
LA DUCHESSE, relevant la tête.
nu» dit-il?
LE DUC
Sire, je demande l'agrément de Votre Majesté pour solliciter la main de madame la duchesse de Sidonia-Cœli.
LA DUCHESSE
Duc, je ne puis accepter un pareil dévouement.
LE DUC
Hélas ! madame, le dévouement ne peut être que de votre côté : et j'attends avec anxiété votre réponse pour savoir s'il surpassera votre courage.
LA DUCHESSE, à la leine.
Oh ! madame.
LE ROI
Duc, nous verrons avec joie l'alliance de deux maisons qui n'ont rien à s'envier pour la noblesse.
LE DUC
Sire, je n'attendais pas moins de votre bonté'.
LA REINE
Chère duchesse, vous resterez donc près de moi.
LE DUC, à part.
Je n'en jurerais pas.
Maintenant, duc, voulez-vous vous en remettre à nos conseils pour le choix de votre parure de noces l
LE DUC
Quoi! Votre Majesté daignerait?...
LE ROI
Que diriez-vous, par exemple, du manteau blanc avec la croix rouge fleurdelise'e ?
LE DUC
L'habit des chevaliers de Saint-Jacques !
LE ROI
Essayez-le, mon cher duc : s'il vous sied, eh bien ! vous le garderez, avec deux commanderies pour en couvrir la dépense.
LE DUC
Oh! sire !
LA REINE
Et moi, sire, je vais m*occuper de la parure de notre belle fiancée. Venez, duchesse.
LE DUC
Vous partez, madame, et vous ne m'avez pas répondu.
ACTE PREMIER
LA DUCHESSE, ù la reine, qui lui fait un sk'ne d'assentiment
Votre Majesté permet-elle ? (Remontant ia Mène.) Oh ! duc.
D'Albaqoarqoe lui baise la main. La duchesse s'éloigne d'un fAté avec la reine, et ie roi de r i
LE ROI
Eh bien ! Olivarès, que dis-lu de ce maria-'' ?
OLIVARÈS
Sire, qu'il vous conduit à votre bul tout aussi sûremenl qu'un autre moyen.
LE ROI
Je l'espère comme toi.
Olirarès se retourne pour régarder Albuqaerque en riant. Ils sortent parla fond
SCENE XI MEDIANA, LE DUC
LE DUC, touchant l'épaule 'le Mediana, qui a suivi îles yeux la reine et qui demeure absorbé dan= ses pensées.
Mediana, je ne sais si vous êtes comme moi ; mais je me défie d'un homme qui me fait du bien quand je ne lui connais pas d'intérêt positif à m'eD faire.
MEDIA N A
Duc, le roi sait apprécier vos services et vous le prouve.
LE DUC
Poète ! Au reste, cen'est pas le seul motif dema défias av /.-vous remarqué l'air rayonnant du duc d'Olivarès, de ce ministre inquisiteur? Un inquisiteur qui rit, croyezvous que ce soit gai pour les autres?
MEDIANA
Pourquoi mêler le comle-duc à vos affaires ?
Poète ! Et le roi, l'avez-vous jamais vu d'humeur si enjouée ?
MEDIAN A .
Sans Joule il a fait bonne chasse.
LE DUC
Hein ! comment Fentendez-vous ?
Mais le plus naturellement du monde.
LE DUC
Et ce sourire d'Ûlivarès? Allons, comte, vous vous doutez pourquoi Olivarès souriait, n'est-ce pas ?
Vous plaisantez, duc. je ne m'en doute pas.
LE DUC
Voyons, franchement, est-ce par amitié pour moi que vous feignez d'ignorer tout ce qui s<j passe .'
Mais qu'y a-t-il donc ?
LE DUC
Allons, je vois bien qu'il faut vous le dire. Il y a, mon cher comte, eh bien ! il y a que le roi aime ma femme, et que le premier ministre le sert dans ses amours.
MEDIA N A
Impossible !
LE DUC, lui touchant l'épaule en souriant.
Poète !
SCENE PREMIERE
OLIVARÈS, assis ù la table de gauche, =onnant : D I El î 0 . DIEGO, entrant.
Qu'ordonne Son Excellence ?
OLIVARÈS
N'y a-t-il personne clans la galerie ?
DIEGO
Le capitaine Riubos, Excellence, est arrivé à onze heures précises comme d'habitude pour faire son rapport à monseigneur.
OLIVARÈS
Comme d'habitude ? pour faire son rapport? Vous devenez observateur, monsieur Diego.
Monseigneur, comme je vois tous les jours don Riubos venir à la même heure...
OLI VARÈS.
Monsieur l'huissier, vous êtes trop clairvoyant. Souvenez-vous que pour bien remplir certaines places, et la v. 2.
vôtre est du nombre, il faut sinon être un sot, du moins le paraître. Allez, faites entrer don Riubos.
DIEGO
Capitaine, Votre Seigneurie peut entrer.
SCENE II
OLIVARÈS, toujours assis; LE CAPITAINE, essoufflé, entrant par le fond.
OLIVARÈS
Prenez votre temps, capitaine, prenez votre temps.
LE CAPITAINE
Votre Excellence m'excusera; mais depuis trois mois que j'ai reçu ce maudit coup d'e'pe'e, il est de fait que j'ai l'haleine courte.
OLIVARÈS
De sorte que vous ne vous souciez pas de renouer cette conversation avec le duc d'Albuquerque ?
LE CAPITAINE
Pourquoi pas ?
OLIVARÈS
A merveille ! J'espère, capitaine, que vous avez sur vous vos tablettes ?
LE CAPITAINE
Elles ne me quittent jamais, Excellence.
OLIVARÈS
El depuis hier; les avez-vous enrichies de quelque fait intéressant?
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LE CAPITAINE
Votre Excellence peut on juger.
OLIVARÈS
Voyons
Il tend la main pour prendre les tablette?. LE CAPITAINE.
Pardon, monseigneur, mais j'ai récriture la plus bizarre du royaume.
OLIVARÈS
Lisez donc.
LE CAPITAINE, tirant se? tablette? avee graTité.
C'était hier 27 juin de l'an de grâce 1641 , le treizième du règne 'le Sa Majesté Philippe IV, et le quarante-troisième de mon âge.
OLIVARÈS
Passons, Riubos.
LE CAPITAINE
Bien déjeune' à neuf heures, au café de la place Mayor, >an^ incident , dîne' en compagnie de plusieurs militaires et él rangers de distinction. L'un d'eux, qui s'était posé en mécontent, s'étant échauffé à propos de l'administration de Votre Excellence, je l'excitai, de façon qu'il se compromît gravement. Je sortis pour l'attendre à la porle. Voyant que je me levais, il se leva, et me suivit ; arrive' dans la rue, je voulus l'arrêter; lui, de son côte, étendit la main et me saisit au collet. Une explication s'ensuivil. Il me dit qu'il était attaché à la police de Sa Majesté ; je lui répondis que je n'étais pas étranger à celle de Votre Excellence ; sur quoi, nous étant salués avec la courtoisie qu'on se doit entre gentilshommes, nous tirâmes chacun di- son côte.
OLIVARÈS
Goci est sans intérêt. Passez, Uiubos, passez,
LE CAPITAINE
Pendant la nuit, jeunes filles enlevées, trois; femmes surprises par leurs maris, dito ; alguazils tue's, six , voleurs arrêtés, zéro.
OL1VARÈS.
Je vous avais recommandé une surveillance toute particulière à l'égard de certains personnages.
11 se lève.
LE CAPITAINE
Ah ! très bien, monseigneur. Le duc d'Àlbuquerque est
parti à cinq heures du matin pour passer la revue des gardes à Alcala.
OLIVARÈS
Allons, pas mal.
LE CAPITAINE
Votre Excellence m'encourage. Comme on envoyait ce matin le duc passer une revue à trois lieues d'ici, un messager partait pour Herrera, chargé d'un ordre positif delà reine qui rappelle la duchesse à la cour. La duchesse arrivera donc au palais au moment où le duc arrivera sur le champ de manœuvres ; coïncidence notable, si j'ose dire toute ma pensé.-.
OLIVARÈS
Décidément, capitaine, vous êtes une sommité dans votre genre.
LE CAPITAINE
Les dames me l'ont dit quelquefois, monseigneur.
OLIVARÈS
Les dames? seriez-vous galant, capitaine?
LE CAPITAINE
A mes heures, Excellence.
ACTE DEUXIÈME
OLIVARES, à part.
Quel prétentieux animal! (Hant) Mais quelque distraction que tous donnent les dames, vous n'avez pas manqué, je présume, de nous informer des sentiments de la duchesse ;'i L'égard de son mari ?
l k c \ r ; 1 A INE.
C'était une des recommandations de Votre Excellence, et ce que Votre Excellence me dit une fois reste à jamais gravé dans ma mémoire.
OLIVARÈS
Eh bien?
LE CAPITAINE
Votre Excellence a-t-elle entendu parler de cet oiseau rare, le rara avis dont parle Juvénal, mon auteur favori ?
OLIVARÈS
Le phénix?
C'est cela. Eh bien ! le duc l'a trouve.
OLIVARÈs.
Ainsi la duchesse...
LE CAPITAINE
Adore son mari, après un mois de tète-à-tète, un mois ib' solitude et trois mois de mariage.
OLIVARÈS
Cela regarde le roi. Passons. Je vous avais encore recommande' une autre personne que le duc et la duchesse.
LE CAPITAINE
Votre Excellence veut parler du comte de Villa-Mediana, ce jeune poète qui fait si bien les satires? Eh bien ! j'espère, monseigneur, qu'aujourd'hui même l'objet de son amour mystérieux me sera connu.
OLIVARÈS, vivement.
Vous dites ?
LE CAPITAINE
Je dis que Votre Excellence veut que je re'pète, non point parce qu'elle n'a pas entendu, mais parce qu'elle doute; je dis que chaque soir, de neuf à dix heures, un homme s'introduit, par-dessus les grilles du parc, dans le jardin réservé à Leurs Majestés, et s'y promène une partie de la nuit.
OLIVARÈS
Au-dessous des fenêtres de l'appartement de la reine?
Et de ses femmes, monseigneur.
OLIVARÈS
Oui, oui. Et cet homme ?
LE CAPITAINE
Est juste de la taille du comte.
OLIVARÈS
Est-ce tout ce que vous en pouvez dire ?
LE CAPITAINE
Je n'ai été prévenu qu'hier matin. Je me suis embusqué hier soir ; mais la nuit était noire en diable.
OLIVARÈS
Et sur les balcons, rien?
LE CAPITAINE
Si fait, une forme blanche, visible même au milieu de l'obscurité.
OLIVARÈS
C'était la reine.
ACTE DEUXIEME
LE CAPITAINE, vivement.
Ou l'une de ses femmes, Excellence ; remarquez que je ne précise rien.
OLIVARÈS
Et vous n'avez pas suivi cet homme ?
Au contraire, pas pour pas ; si bien que j'ai trouve', à la place où il s'était arrêté un instant, un nœud d'épée.
OLIVARÈS
L'avez-vous ?
LE CAPITAINE
Certainement. Seulement, pendant que je me baissais pour le ramasser, l'homme a disparu.
OLIVARÈS
Mais vous avez le nœud ?
LE CAPITAINE
Le voici.
Olivarès saisit rapidement le nœud.
OLIVARÈS
Couleur de feu. Il me semble, en effet, en avoir vu un pareil à L'énée du comte. Vive le ciel ! voilà un heureux jour, capitaine ! Vous passerez ce soir chez mon trésorier, et vous trouverez un ordre de vous payer mille piastres.
LE CAPITAINE
L'heure, Excellence ?
OLIVARÈS
Six heures, si vous voulez.
LE CAPITAINE
Je n'y manquerai pas, monseigneur.
l'huissier.
Le roi se rend près de Son Excellence.
OLIVARÈS
Capitaine, sortez par la chambre du conseil et le petit escalier, mais ne vous éloignez pas du palais.
SCENE III
OLIVARÈS. seul un moment: puis LE ROI.
OLIVARES.
Je les tiens maintenant, mes deux fiers ennemis : Albuquerque ! Mediana ! Oh : deux noms odieux ! deux noms qui troublent depuis assez de temps mon repos ! Tandis que cet enfant hautain prenait ici ma place dans la faveur du maître, l'autre, ce railleur impitoyable, envoyait jusque du fond d'un autre monde sa renommée insulter à la mienne. Mais je les perdrai tous deux, l'un par sa jalousie, Tautre par son amour insensé ; oui, aujourd'hui même si je puis ! Quand éclatera la tempête à laquelle je dois m'attendre, il faut que je sois seul maître de l'esprit du roi... Leur disgrâce ou la mienne!
Le roi entre.
LE KOI.
Olivarès, j'ai un conseil à vous demander.
OLIVARÈS
Sire...
LE ROI
Nous faisons, vous le savez, une comédie avec Mediana.
OLIVA RÈS
En effet, (a part.) Le roi parle toujours au pluriel. (Haut.)
Et le sujet est-il arrêté?
ACTE DEUXIÈME
LE ROI
nui. duc. Ce sont les amours de François Ier avec madame d'Étampes.
OLIVARÈS
Sa Majesté' jouera François Ier ?
LE ROI
Oui.
OLIVARÈS
Et le duc d'Albuquerque ?
LE ROI
J'ai envie de lui proposer le rôle de M. d'Étampes. Croyez-vous qu'il acceptera ?
OLIVARES.
Nous tâcherons.
LE ROI
Au reste, ne pensez- vous pas que la duchesse aura saisi avec empressement l'occasion de cette lettre de la reine pour se sauver de sa prison ?
OLIVARES.
De sa prison ! Oh ! sire, le mot est dur pour M. d'Albuquerqùe.
LE ROI
En vérité, Olivarès, je suis peu dispose' à l'épargner. Depuis trois mois, cet homme fait manquer tous nos projets. Nous faisons un complot pour isoler la duchesse Sidonia, il l'épouse, et il enlève la nouvelle marie'e de la cour. Nous le rappelons en lui donnant un commandement, dans l'espérance qu'il ramènera sa femme avec lui ; pas du tout, il revient seul, et tout cela par instinct de contrariété, car il ne se doute de rien.
OLIVARES.
Sire, le duc n'en est peut-être encore qu'à ces vagues pressentiments qui pre'cèdent les catastrophes. Mais il a l'esprit trop judicieux pour négliger ces avertissements providentiels ; sans savoir d'où viendra le coup, il le flaire et se met en garde.
LE ROI
Eh bien ! nous verrons comment il va parer celui-ci. La duchesse, si elle obe'it, comme je n'en doute pas, à cet ordre de la reine, sera ici vers midi, tandis que, selon toute probabilité', )e cher duc ne reviendra que demain.
OLIVARES.
Oui, mais demain, ce sera à recommencer ; le piège où il aura été' pris le rendra plus de'fiant encore.
LE ROI
Mais, en vérité', ce n'est pas la peine, mon cher duc, d'être premier ministre, de s'appeler Olivarès, de passer pour le premier politique du monde, si tu ne trouves pas moyen d'éloigner, pour huit jours, un mari de sa femme.
OLIVARÈS
On pourrait susciter au duc quelques démêlés avec l'inquisition.
Songez, Olivarès, que je ne voudrais pas le jeter dans un péril sérieux.
OLIVARES.
Comment Votre Majesté peut-elle supposer?... le duc, un ami à moi !
LE ROI
Duc, est-ce que je n'entends pas?...
Il Ta à la fenêtre de côté.
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0L1 VARLS.
Eja effet, sire, un carrosse entre àaas La oour du palais.
LE ROI
Aux armes du duc.
Oh! l'excellente vue qu'a Votre Majesté !
LE ROI
C'est elle, enfin!... après trois mois d'ennuis mortels... Allez, laissez-moi, Olivarès.
OLIVARÈS
Sire, il me restait cependant quelque chose d'important
à vous dire.
LE ROI
Plus tard, plus tard ; allez, allez. Non pas par là. Montrant i" fond.) Vous pourriez la rencontrer, et vous savez qu'elle est facile à effaroucher. Par ici.
Montrant la porte latérale. — Olivarès sort.
LE ROI, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE, apercevant le roi et s'arrètant sur le seuil de la porte au
fond.
Sire, veuillez me pardonner , mais passant par cette
chambre pour me rendre aux ordres de la reine, j'ignorais
l'honneur qui m'e'tait réservé d'y rencontrer Votre Majesté'.
Elle va pour continuer sa route.
LE ROI
Eh bien ! que faites-vous ? vous passez ainsi ?
LA DUCHESSE
La reine a eu la bonté' de me faire dire qu'elle m'attendait avec impatience.
LE ROI
Et qui donc plus que moi, madame, peut être empresse' de saluer votre retour ? Duchesse, ne soyez point assez cruelle pour ne m'apparaître que comme un regret. Et puisque cette occasion d'un entretien que je cherche depuis si longtemps m'est offerte par le hasard...
LA DUCHESSE
Sire, je ne crois point au hasard.
Ah ! ne souffrirez-vous pas que je vous dise la joie que j'éprouve de vous voir enfin sortie de captivité' ?
LA DUCHESSE
De captivité'? Je ne vous comprends pas, sire.
Ils descendent la scène.
LE ROI
Sans doute. Est-ce donc de votre plein gre', madame, que vous êtes demeurée si longtemps dans cet exil?
LA DUCHESSE
Et qui m'y aurait forcée, je vous le demande ?
LE ROI
Madame, c'est être bien généreuse envers le duc.
LA DUCHESSE
Généreuse envers le duc ?...
LE ROI
Oui, qui de son côté ne se pique pas de générosité envers vous, car il semble avoir juré de détruire à la cour tous les souvenirs qu'y ont laissés votre grâce et votre esprit.
ACTE DEUXIÈME
LA DUCHESSE
Le duc, sire? Entendons-nous bien : est-ce de monsieur d'Albuquerque que vous me parlez ?
LE ROI
Et quel autre appellerais-je ingrat?
Et SOn ingratitude Consiste... (Avec un peu de curiosité piquée.)
Voyons, sire ?
LE ROI
Mais à s'en aller répe'ter partout, avec sa feinte bonhomie, des propos e'tranges, où il vous affuble de je ne sais quels goûts campagnards et presque ridicules, de je ne sais quelle humeur de provinciale achevée, pour expliquer la prison où il vous retient.
LA DUCHESSE, à part.
Ah ! monsieur le duc ! monsieur le duc ! (Haut.) Et puis-je savoir, sire, quelle se'rieuse occupation a empêche' le duc de me recevoir à mon arrive'e ?
LE ROI, ironiquement.
Une fort se'rieuse, duchesse. Il passe une revue.
LA DUCHESSE
Ah ! il passe une revue ?
LE ROI
De mes gardes.
LA DUCHESSE
De vos gardes ? Où cela ?
LE ROI
A Alcala.
LA DUCHESSE
Ah ! Et quand reviendra-t-il ?
Mais demain, je présume. J'ai donc la conscience de ne lui faire aucun tort en vous demandant le sacrifice de quelques-uns de vos instants.
LA DUCHESSE
Autrement, Votre Majesté' ne se le pardonnerait jamais, n'est-ce pas ?
LE ROI
Me refusez-vous ?
LA DUCHESSE
Ce serait mal rentrer en cour que d'y de'buter par un acte de désobéissance envers Votre Majesté, (a part.) Ah ! monsieur le duc !
LE ROI
Belle duchesse...
En ce moment on entend des cris et une musique militaire sur la place du palais.
LA DUCHESSE
Qu'est-ce que cela, sire ?
LE ROI
Rien, madame ; quelques bohèmes qui passent. Depuis trois mois...
LA DUCHESSE
Mais, sire, c'est sur la place du palais.
LE ROI
Voyons, refusez-vous de m'écouter; quand depuis trois mois... trois siècles...
Mais en vérité, sire, c'est une aubade qu'on vous donne. Voyez donc...
LE ROI, allant à la fenêtre de droite, à part.
C'est insupportable. (Haut.) Voyons. Ah ! c'est un régiment
SCÈNE V
LE ROI, LE DUC, entrant vivement par le fond; LA DUCHESSE. LE ROI.
Le duc !
LE DUC
Sire, pardon. Madame la duchesso...
LE ROI, embarrassé et dépité.
Mon cher duc, je remerciais la duchesse d'avoir bien voulu se rendre au désir de la reine en revenant à la cour. Elle me demandait de vos nouvelles, et je lui disais que vous passiez la revue de mes gardes à Alcala. Je croyais que cette revue ne faisait que commencer, duc ?
LE DUC
Sire, sur la demande de messieurs vos gardes, je les avais convoqués pour six heures du matin, afin de leur épargnerla grande chaleur du midi.
LE ROI
Mais cela ne m'explique pas, duc, comment vous revenez avec eux, à moins que ce ne soit pour conque'rir ma capitale.
LE DUC
Sire, tout au contraire ; c'est pour vous rendre une province qui menace de vous e'ehapper.
LE ROI
Vous voulez parler du Portugal ?
LE DUC
Oui, sire. Au milieu de la revue est arrive'e la nouvelle, vraie ou fausse, de l'insurrection. Alors les troupes ont fait e'clater un tel enthousiasme, elles ont demande' à marcher avec de telles instances, que j'ai cru être agre'ahle au roi en lui donnant le spectacle de cet unanime de'vouement.
LE ROI, avec ennui.
Si bien que les voilà, et vous voilà avec elles.
LE DUC
Oui, sire.
C'est bien ; merci, duc. Allez dire à mes gardes que leur dévouement me touche.
LE DUC
Oh ! sire, vous ne pouvez vous dispenser de vous montrer. Ils ont fait trois lieues en plein soleil pour voir l'auguste visage de Votre Majesté', et j'ai ose' promettre...
LE ROI
Duc !
LE DUC
Oh ! je le Savais bien, (il ouvre la porte vitrée fie la terrasse extérieure.) Messieurs les gardes, voici le roi.
LES CRIS
Vive le roi !... vive Philippe IV !... vive l'Espagne !
LE DUC, à la duchesse.
Par quel hasard ici, madame?
Un ordre de la reine.
LE DUC
Bien ! merci, (au roi, qui revient du fond.) Qu'ordonne Votre Majesté ?
LE ROI
Rien, duc, à vous du moins... Madame, je vous parlais de l'impatience que la reine a de vous voir. J'espère que vous ne la ferez pas attendre. Adieu, duc. Nous allons songer au moyen de re'compenser dignement ces braves gens. et leurs officiers.
11 sort.
LE DUC, LA DUCHESSE
LE DUC, à part.
Il est furieux. Il paraît qu'il était temps que j'arrivasse. (a la duchesse.) Eh bien ! vous me quittez, madame ?
LA DUCHESSE
N'avez-vous pas entendu ce que vient de me dire Sa Majesté', que la reine m'attend?
LE DUC
Oh ! duchesse, vous me permettrez bien de vous féliciter auparavant, n'est-ce pas? de ce que le goût de la retraite vous ait passé si vite? Le bonheur que j'éprouve en vous voyant à la cour est d'autant plus grand qu'il était inattendu.
LA DUCHESSE
Il n'y a pas longtemps que j'y suis, comme vous voyez. Eh bien ! j'ai déjà entendu dire que certaines personnes m'y faisaient une réputation de femme bizarre et à demi sauvage, fort capable de m'y ridiculiser à tout jamais.
LE DUC
Je vois avec désespoir, madame, que l'on m'aura desservi près de vous.
LA DUCHESSE
Mais, si je ne me trompe, monsieur, vous ne seriez pas fort contrarié qu'on me prit dans ce pays-ci pour une femme bonne à vivre dans les bois seulement.
ACTE DEUXIÈME
LE DUC
J'aurais de la peine, madame, à donner de l'apparence à un pareil bruit. D'ailleurs, dans quel but? ce serait mentir effrontément, et cela pour mentir.
LA DUCHESSE
Je ne crois pas un seul mot de ce que vous dites, mon cher duc ; continuez.
LE DUC
Vous rappelez-vous, chère duchesse, une chose aimable que vous m'avez dite il y a cinq jours, pendant mon apparition au château d'Herrera, et comme nous nous promenions dans le parc ? Nous passions en ce moment-là pn'-s de la statue d'Apollon.
LA DUCHESSE
C'est possible, duc, mais ma me'moire est courte et ne va pas jusque-là.
LE DUC
C'est d'autant plus fâcheux, que vous êtes assez économe de ces mots-là pour qu'il n'y ait pas lieu à confusion.
LA DUCHESSE
Dites quelle e'tait cette chose, et peut-être m'en souviendrai-je.
LE DUC
Ah ! voilà qui est étrange ; voyez la force de la sympathie, je ne m'en souviens pas non plus.
LA DUCHESSE
Alors pardon, duc.
Elle fait un mouvement pour sortir.
LE DUC, l'arrêtant.
Gageons, duchesse, que vous pensez que c'est la reine qui vous a mandée ici ce matin ?
LA DUCHESSE
Comme la lettre e'tait de sa main, j'ai eu la simplicité' de me figurer cela, moi.
LE DUC
Eh bien ! vous vous trompez ; c'est le roi.
LA DUCHESSE
Vous figurez-vous que cela m'inte'resse beaucoup, duc, ce que vous me dites en ce moment ?
Voyons, parlons franc. Est-ce à dire que vous ignorez que le roi d'Espagne et des Indes vous aime éperdument, et qu'il a pour rival le duc d'Albuquerque; ou bien auraisje l'heur de vous l'apprendre, duchesse?
LA DUCHESSE
Est-ce d'aujourd'hui que vous vous êtes aperçu de cet amour?
LE DUC
Peu importe, si je m'en suis aperçu à temps. Car, pardon de l'indiscrétion, duchesse, vous n'en êtes pas encore venue, je présume, à partager ces beaux sentiments?
LA DUCHESSE
Qu'en savez-vous ?
LE DUC
Parbleu ! vous ne me le diriez pas, je suppose, (i* duchesse sourit.) En vérité, vous êtes une femme singulière, chère duchesse.
LA DUCHESSE
Et vous un homme fort injuste, mon cher duc.
LE DUC
Injuste ! parce que je ne puis m'empêcher de vous prévenir du danger qui vous menace 1
A.CTE DEUXIÈME
LA DUCHESSE
A votre compte, je suis donc la seule menacée .'
Oui, sans doute ; qu'ai-je à voir là dedans, moi ?
LA DUCHESSE
C'est sérieusement que vous parlez?
LE DUC
On ne peut plus sérieusement, duchesse.
LA DUCHESSE
Pardon, duc, mais c'est moi qui ne vous comprends plus.
LE DUC
Si j'ai la hardiesse de m'informer de vos affaires, pouvezvous vous méprendre à l'intérêt qui m'y engage, chère duchesse ? Est-ce que je suis d'humeur à contrarier vos ide'es, à tyranniser vos fantaisies ? Est-ce que je ne comprends pas suffisamment que vous êtes jeune et que je suis vieux? qu'un soldat courbe' sous le harnais n'a pas pour une femme un attrait bien puissant ; et que des lauriers llrlris sur une tête grisonnante ne valent pas des cheveux noirs bouclés sur un front de vingt ans ?
LA DUCHESSE, troublée.
Où voulez-vous en venir, monsieur ?
LE DUC
Écoutez-moi donc. Mon amour, très profond sans doute, D'est pas si violent qu'il en devienne aveugle. Ce n'est point, je le sais, à mon âge qu'on peut répondre à ces élans du cœur, à ces aspirations vers les régions célestes, enfin à tous ces besoins d'une jeune âme comme la vôtre ; non, je ne m'abuse point là-dessus, duchesse, et jamais je ne me suis flatté d'occuper toutes vos pensées, de remplir tous vos instants de rêverie ; tout au contraire, au moment où l'idée m'est venue de vous donner mon nom, je me
suis d'abord armé de courage contre les chances qu'une trop grande différence d'âge et de me'rite me faisait courir, j'ai pre'vu quelque sentiment dont je pourrais peut-être souffrir, jamais m'offenser. Madame, je vous connais ; mais je connais aussi le roi : son amour n'est pas de ceux qui tendent aux choses célestes. J'ai cru devoir vous en donner l'avis paternel; duchesse, vous en ferez ce que vous voudrez, et maintenant je n'ai plus qu'à vous faire compliment sur votre parure, qui est du meilleur goût.
LA DUCHESSE
Quoi! vous n'avez rien autre chose à me dire?
LE DUC
Non, rien dont je me souvienne.
LA DUCHESSE
Voyez comme cela est fâcheux, car la me'moire m'est revenue à moi, et je crois me rappeler maintenant cette chose aimable que je vous ai dite, il y a cinq jours, près de la statue d'Apollon.
LE DUC
Ah ! vraiment ?
LA DUCHESSE
Cher duc (Elle présente son front à son mari.), n'e'tait-Ce point
cela?
LE DUC, l'embrassant avec transport.
Avouez que nous avons eu grand'peur, tous deux ?
LA DUCHESSE
Quoi ! vous aussi?
Plus que vous, chère Diana !
LA DUCHESSE
Oh I C'est impossible ! (Appuyée sur le bras de son mari, et arec
tendresse.) Vous plaît-il que je retourne à Herrera, monseigneur ?
SCÈNE VII
LE DUC D'ALBUQL'ERQUE, seul.
De'fendre à la fois sa femme contre l'amour d'un roi et son ami contre l'amour d'une reine, la tache est laborieuse ; mais avec l'aide de Dieu nous y parviendrons, je l'espère ; et maintenant que Leurs Majestés nous donnent un instant de répit, voyons un peu quelles sont ces tablettes que j'ai trouvées en montant le grand escalier; celles de quelque courtisan, sans doute ; et que peuvent être les tablettes d'un courtisan? Le Seigneur m'est témoin que s'il y avait le moindre nom là-dessus, les plus petites initiales, je les renverrais vierges à leur propriétaire; mais rien qui puisse m'indiquer... Il faut bien les ouvrir. Ouvrons-les donc. Oh ! oh ! c'est de quelque grand penseur, car elles sont bien remplies.
« Aujourd'hui, 6 mai 1641, le roi s'est rendu à l'église del Carmen, sous prétexte d'y faire ses dévotions; mais derrière lui les portes de l'église ont été fermées ; alors il a passé de l'église dans la sacristie, et de la sacristie dans une voiture sans livrée et sans armoiries, laquelle voilure
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a conduit Sa Majesté à la porte de la comtesse de Miradores, dont le mari est en pèlerinage à Saint-Jacques-de- Compostelle. »
Ah ! ah ! voici qui me paraît assez curieux. Continuons :
« Le roi est reste' une heure avec la comtesse ; puis il est revenu à la porte de la sacristie, est rentré dans l'église, et est remonté dans sa voiture en disant son chapelet; les dévotions de Sa Majesté étaient faites. »
Celui auquel appartiennent ces tablettes est, à coup sûr, un grand observateur. Continuons :
(( Aujourd'hui, 2 avril, le comte-duc est demeuré une heure enfermé avec le rabbin Manassé, qu'on soupçonne de donner dans l'astrologie. — Instruire le grand inquisiteur. »
(Avec dégoût.) Diantre ! mais cela n'est plus d'un observateur, c'est d'un espion. Voyons encore :
« Aujourd'hui, 28 juin » (s'interrompant.), C'était hier! (Continuant.) « à neuf heures du soir, par l'ordre du comte-duc, je me suis embusqué vers la partie des jardins du palais qui regarde le nord, afin de surprendre le galant qui vient rôder sous les fenêtres de la reine, (n m plus vivement et avec un intérêt marqué.) A neuf heures et demie, un homme a passé près de moi, que j'ai cru reconnaître pour le comte de Mediana ; je l'ai suivi, mais pas d'assez près pour être tout à fait certain de l'identité ; trouvé sur sa trace un nœud d'épée couleur de feu ; m'assurer demain si le comte ne porte pas d'habitude àl'épée des rubans de cette couleur. »
C'est bien! je l'avais prévu! le ministre avait des soupçons! il tient maintenant cet imprudent jeune homme! Oh! mais quel est donc le misérable, l'infâme complaisant qui... Ah! voici une espèce de portefeuille, des lettres : « Au très illustre seigneur don Riubos, rue Saint-Jacques, près la porte du Soleil. » Dieu me pardonne, c'est à mon
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capitaine ! Ah ! par ma foi, à la première rencontre que je ferai de lui, je lui présenterai mes excuses de l'avoir pris
si longtemps pOlir Un galailt homme! (La porte du premier plan
B'oaTre.) Ah ! voici un de ses patrons! Parbleu! tant mieux ! je suis bien aise, sans plus attendre, de pouvoir passer ma colère sur quelqu'un.
SCENE VIII LE DUC D'ALBUQUERQUE, OLIYARÈS, sortant de la
porte de «Uoite, et se dirigeant vers le fond. LE DUC.
Ah! comte-duc, je sais que vous me cherchez, me voilà.
OLIVARÈS
Moi?...
LE DUC
Oui, vous.
OLIVARÈS
Je ne comprends pas.
LE DUC
Vous me cherchez, vous dis-je, et je suis heureux de me trouver là.
OLIVARES, descendant la scène.
Puisque vous êtes si bien instruit, duc, vous savez, sans doute aussi pourquoi je vous cherche"?
LE DUC
Parbleu !
OLIVARÈS
Eh bien ! dites-le-moi, vous me ferez plaisir.
LE DUC
Vous me cherchez, parce que le roi a fait une comédie.
OLIVARÈS
Ah!
LE DUC
Oui, traduite de Plaute ou de Te'rence, je ne sais plus bien, un Amphitryon.
OLIVARÈS
Ah ! vraiment ?
LE DUC
Et, comme il vous a offert un rôle dans sa come'die, vous voulez me consulter pour savoir si vous devez accepter?
OLIVARÈS
Et quel est ce rôle ?
Celui de Mercure... Acceptez, mon cher duc, acceptez; seulement de'fiez-vous de Sosie. C'est un conseil d'ami que je vous donne. Adieu, duc. Défiez-vous de Sosie.
Il sort par le fond.
LE CAPITAINE, 0 LI YAK ES
OLIVARÈS
Vous rappelez-vous ce que je vous ai dit ce matin, capitaine '.
LE CAPITAINE
Votre Excellence m'a dit de demander un ordre d'arrestation au grand inquisiteur.
OLIVARÈS
Et vous lavez 1
LE CAPITAINE
Le' voici.
OLIVARÈS
En blanc ?
Comme toujours. Voyez.
OLIVABES.
Rassemblez une escorte suffisante, et, au nom du saintoffice, arrêtez M. le duc d'Albuquerque.
LE CAPITAINE
Arrêter le duc d'Albuquerque !
OLIVABÈS.
Sur votre tète, vous m'en re'pondez!
LE CAPITAINE
Et si dans la lutte il arrive un accident?
OLIVARÈS
A qui ?
LE CAPITAINE
A moi, je suppose?
OLIYARÈS.
Hé ! tant pis pour vous!
LE CAPITAINE
Et si l'accident arrivait au duc?
OLIVARÈS, sortant par le fond.
Alors, malheur à vous!
Riubos fait un jeu de scène. Le rideau tombe...
SCENE PREMIERE
LE DUC D'ALBUQUERQUE, entrant, DIEGO, assis. LE DUC.
Monsieur, je viens de chez le comte de Mediana, auquel je voudrais parler pour affaires pressantes; il n'e'tait point chez lui, mais on m'a dit que, le roi l'ayant fait mander, il serait sans doute au palais.
DIEGO
Il est vrai que le roi désire le voir, mais il n'est point encore arrive'.
LE DUC
Je vais l'attendre.
Diego sort.
SCENE III
LE DUC D'ALBUQUERQUE, MEDIANA, entrant.
ME DIANA, toujours contraint quand il est en scène arec le duc.
C'est vous, duc ?
LE DUC
Oui, vous le voyez, je deviens parfait courtisan. Je ne quitte plus le palais. Mais vous-même, Mediana...
MEDIANA
Moi, monsieur, le roi m'a envoyé' chercher, me dit-on.
LE DUC
Oui, je sais cela, pour travailler avec lui à la comédie qu'il veut faire représenter. Savez-vous, Mediana, que vous faites bien des envieux?
Moi?
LE DUC
Vous. Vous êtes au comble de la faveur...
MEDIA N A
Oh ! vous exage'rez le caprice d'un instant.
LE DUC
Justement. Eh bien! mon cher comte, vous devriez profiter de ce caprice.
MEDIANA
Désirez-vous quelque chose en quoi je puisse vous seconder, duc?
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M<»i, pas du tout, et, si je vous disais d'user de cette faveur. cVsl pour vous-même.
Duc, je ne de'sire rien.
LE DUC
Et vous avez tort: un jeune homme de vingt ans doit toujours avoir l'air de désirer quelque chose. Tenez, moi, je faisais un rêve pour vous.
MEDIANA
Pour moi, duc?
LE DUC
Que voulez-vous? à mon âge, on n'a d'autre avenir que celui des gens que Ton aime. Je rêvais donc, au lieu de cette vie inactive, une laborieuse et brillante fortune. Je voulais, par exemple, que le roi vous attachât à l'ambassade de France, dont vous pourriez être le chef avant qu'il fût longtemps.
Mais cette ambassade part demain.
LE DUC
Sans doute.
MEDIANA
Merci, duc , vous vouliez pour moi plus que je ne souhaite et surtout plus que je ne me'rite.
LE DUC
Et si Von vous offrait cette place que vous ne voulez pas demander, je comprends cela?
média: na. Je refuserais.
LE DUC
Je comprends. Votre esprit aventureux, n'est-ce pas '? préfe'rerait les voyages ? Eh bien ! tenez, comte, il se pre'pare une grande expe'dition dans l'inte'rieur de l'Inde.
ME DIANA
Mais, monsieur, je ne de'sire pas le moins du monde voyager.
LE DUC
Ah! poète, vous blasphe'mez. Comment! vous refusez d'aller voir l'Inde, vraiment! l'Inde aux villes fabuleuses, aux fleuves sacre's, aux montagnes énormes et myste'rieuses, berceau du monde!... Vous refusez d'attacher votre nom à la conquête de cet univers perdu et de ses poe'tiques merveilles?
MEDIANA
Si cette tâche est si belle, duc, que ne la prenez-vous?
LE DUC
Oh! à moi, Mediana, elle n'offrirait rien de nouveau. Moi, je me suis baigne' dans le lac de Kachmir ; moi, j'ai visite' Delhy : moi, j'ai chasse' le tigre et Fe'le'phant sur les deux versants de l'Himalaya. C'est justement parce que je sais tout le plaisir que j'ai pris à ces divers exercices que je vous les conseille. Vous le savez, Mediana, la vie est une route où l'on ne revient pas sur ses pas. Je suis vieux, je suis marie', il faut que je reste à la cour ; j'ai ma destine'e à accomplir.
MEDIANA
Et moi aussi, duc. En ve'rite', je ne comprends rien à votre fureur de me conseiller : l'autre jour vous vouliez que je prisse une maîtresse, aujourd'hui vous voulez que je conquière un monde. Vous me conseillez des choses ou trop simples ou trop difficiles.
ACTE TROISIÈME
LE DUC
Voyons, comte, une dernière fois, réfléchissez.
Tout cela, duc, c'est de l'ambition, et je ne suis pas ambitieux.
LE DUC
Oui, je conçois; le le'ger manteau de poète sied bien mieux à la jeunesse, et il suffit à l'homme sous le soleil de vingt ans. Eh bien! si vous ne voulez ni prendre une maîtresse, ni être ambassadeur, ni voyager dans l'Inde, mariez-vous au moins.
MEDIANA
Duc, si vous ne paraissiez à beaucoup de gens de ma connaissance l'homme le plus, sensé' du monde, je dirais en vérité...
LE DUC
Que je suis fou, n'est-ce pas? Eh ! sans doute, le mariage, voilà encore une plaisante histoire ! D'ailleurs à quoi bon se marier, quand tout le monde est marie' autour de nous, et, vive le ciel! lorsque tous les amis qu'on a ont des femmes?... 0 jeunesse, jeunesse! J'ai e'te' pourtant ainsi moi-même] et maintenant vous le voyez, Mediana, je suis devenu un mari de bourgeoise humeur. Et c'est ici, Mediana, que je vous prie de remarquer l'injustice et l'e'goïsme des hommes: il y a une personne qui trouve tout simple que je ne me fâche point de la voir courtiser ma femme; vous savez qui c'est, n'est-ce pas?
MEDIANA
Oui, vous m'avez dit son nom.
LE DUC
Eh bien! si cette personne qui convoite si publiquement le bien des autres, si cette personne venait à soupçonner qu'un cavalier en use vis-à-vis d'elle comme elle en use
elle-même à mon e'gard, vous savez bien, Mediana, ce qui arriverait à ce cavalier?
MEDIANA, ému et mécontent.
Il m'importe peu.
LE DUC
Il ne vivrait pas une heure, Mediana.
MEDIANA, <le même.
C'est bien.
LE DUC
Alors n'en parlons plus. Mais, tenez, en souvenir que nous en avons parle', faites-moi un cadeau, comte, donnezmoi quelque chose... votre nœud d'e'pe'e, par exemple.
MEDIANA
Mon nœud d'e'pe'e?... quelle fantaisie !
LE DUC
Oui, je sais qu'il y a mille conjectures à faire sur une pareille demande... Mais ne conjecturez rien, Mediana, et donnez-moi tout bonnement votre nœud d'épe'e, dont la couleur me plaît.
Le voici, duc.
LE DUC
Maintenant, en e'change, prenez le mien... Bon, c'est cela. Puis si Ton vous demande si vos couleurs sont bleu et argent, re'pondez hardiment que oui; si Ton vous demande quel nœud d'e'pe'e vous portiez hier, dites que c'est celui-là. Ne de'mordez pour rien de cette re'ponse. Comte, vous me le promettez?
MEDIANA
Soit, mais à une condition, à une seule.
SCENE IV LE DUC D'ALBUQUERQUE, LE ROI, MÉDIAN A
LE FOI, entrant par le fond, examine avec attention le nœud d'épéo de Hediana.
Bonjour, Mediana. Duc... (a part.) Bleu et argent, ce n'est pas lui, je savais bien que c'était impossible. (se retournant
vers le due, et voyant, après un temps assez lon°r, le nœud d'épée couleur de
f.'u. Monsieur le duc, vous avez là un galant nœud d'e'pe'e.
LE DUC
Vous trouvez, sire?
LE ROI
Ce sont vos couleurs?
LE DUC
Ce sont celles que je porte du moins: heureux qu'elles soient du goût de Votre Majesté. Vous permettez, sire, que je me rende à mes (b-voirs?
LE ROI
Comment! duc? Nous connaissons la gravité de ces devoirs qui vous occupent jour et nuit !
Le duc sort par le fond.
LE ROI, MEDIANA
ME DIANA, à. part.
Je ne comprends rien aux façons de cet homme avec moi.
LE ROI, s asseyant à gauche.
Mediana, il faut que je te conte une bonne histoire.
MEDIANA
A moi, sire?
Oui, à toi; mais ne la redis qu'à deux ou trois amis : seulement choisis-les.
MEDIA N A
Bien indiscrets, n'est-ce pas, sire ?
LE ROI
Bien bavards même. Mediana... mais je gage que je ne t'apprendrai rien de nouveau et que vous en causiez ensemble ?
MEDIAN A .
Sire, je vous jure...
LE ROI
Allons ! avoue que tu es dans le secret.
MEDIANA
J" ignore h quel secret Votre Majesté' fait allusion.
LA DUCHESSE, LE ROI, LA REINE, MEDIANA
La reine et la duchesse entrent par la gauche. LE ROI, se levant.
Oh! mesdames, venez à mon aide, voici Mediana qui fait le discret.
MEDIA N A
Sire, je supplie Votre Majesté de ne point insister, j'ignore tout.
LA DUCHESSE
Eh! qu'ignorez-vous, comte? dites-nous cela.
LE ROI
Vous saurez, mesdames, ou plutôt madame, car cela vous regarde particulièrement...
LA REINE
Moi, sire?
LE ROI
Il se passe dans votre palais, madame, des scènes dignes des beaux jours ou plutôt des belles nuits des Amadis.
LA REINE
Votre Majesté' plaisante, sans doute.
Non pas. Je parle on ne peut plus sérieusement. Un des plus grands seigneurs de notre cour, un des plus nobles et des plus braves, je ne veux pas vous dire son nom, duchesse, mais je le sais, est amoureux, mais amoureux à la manière des anciens paladins, c'est-à-dire avec mystères, soupirs, rendez-vous nocturnes.
LA REINE
Oh ! sire, tout cela paraît bien incroyable.
LE ROI
A ous ne douteriez pas, madame, si hier à dix heures du
soir vous eussiez été à votre balcon.
LA REINE, troublée.
Je ne vous comprends pas, sire.
LE ROI
Vous auriez vu le galant se promener sous les fenêtres de vos appartements.
LA REINE
Mais vous savez que nul sans risquer sa vie ne peut approcher.
LE ROI
Eh bien! il y a un homme qui aime assez pour risquer
sa Vie, voilà tOUt. La reine émue regarde Me.liana.) Et la preuve,
c'est qu'un nœud d'épée a été trouvé à l'endroit où cet lininme a été vu.
Un nœud d'épée'?
SCENE VII LA DUCHESSE, LA REINE
LA REINE, à part.
Ah! je respire.
LA DUCHESSE
Qu'a voulu dire le roi, et que signifie cet air dont il m'a regardée en me parlant du duc d'Albuquerque?
LA REINE
Duchesse!
LA DUCHESSE
Madame!
LA HEINE
Vous paraissez préoccupée.
LA DUCHESSE
Mais Votre Majesté' elle-même est presque tremblante.
Voyons, assieds-loi là. (Elle* s'asseyent à -huile ) NOUS aVOnS
depuis ton arrivée <;t'; constamment séparées par des importuns, c'est ,i peine si j'ai eu le temps de le demander si tu étais heureuse.
LA DUCHESSE
Autant que je pouvais l'être loin de vous, madame.
LA REINE
Duchesse, duchesse, tu me caches quelque chose, et je t'aime trop pour ne pas voir qu'il y a un secret entre nous deux.
LA DUCHESSE
Votre Majesté' veut-elle se rappeler qu'elle-même est souvent triste et qu'elle m'a toujours refuse' la confidence de cette tristesse ?
LA REINE
Si tu m'avais donné l'exemple de la franchise...
LA DUCHESSE
Prenez garde, madame, c'est avouer que vous aussi vous avez votre secret.
LA REINE
Aussi ? Ah ! duchesse, vous vous trahissez. Allons, un peu de confiance, ne me laisse point imaginer.
LA DUCHESSE
Si Votre Majesté' imagine, elle me forcera de deviner.
LA REINE
Eh bien ! devine. Je suis curieuse de connaître les folies que ton imagination ira inventer.
LA DUCHESSE
Votre Majesté m'ordonne donc d'avouer ces folies?
LA REINE
Je t'en prie.
LA DUCHESSE
Eh bien ! j'ai souvent pensé, madame, que si j'étais sur un trône, je ne surprendrais pas sans un peu de bonheur, parmi les bruyantes adorations des courtisans, quelques hommages vrais et timides adressés moins à la reine qu'à
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la femme. J'ai pensé que ma royauté' me semblerait trop éloignée de la terre si elle était placée si haut qu'un regard d'amour ne pût venir m'y chercher; et enfin, quoiqu'il me fût impossible de donner à un pareil amour un espoir et un encouragement, j'ai pensé encore que je ne pourrais point haïr celui qui l'éprouverait, surtout si je voyais dans sa personne, dans son mérite, dans son esprit, quelque point de ressemblance...
LA REINE
Tais-toi, tais-toi, c'était lui.
Elles se lèvent.
LA DUCHESSE
Lui, qu'hier, au commencement de la nuit?...
LA REINE
Oui, et maintenant, Diana, tu n'as plus le droit de me refuser ton secret; j'attends.
Ah ! Votre Majesté s'est engagée, si je devinais...
LA REINE
Eh bien ! ma folie à moi, c'est de penser que toute mystérieuse qu'elle est, c'est une raison puissante qui t'a fait préférer à ma cour la retraite d'Herrera, dont il a fallu un ordre de moi pour t'arracher.
LA DUCHESSE
Madame...
LA REINE
Oui, je pense que c'est la faute d'un autre, et non la tienne, ma fière Diana, qui fait ton regard timide devant le mien, et que tu ne serais pas si discrète avec ton amie, si ton amie n'était point la femme du roi !
LA DUCHESSE
Oh ! Votre Majesté... vous savez...
70 échec: et MAT
LA REINE
Je sais tout, duchesse.
LA DUCHESSE
M'accusez-vous, ma souveraine?
LA REINE
Je te plains.
LA DUCHESSE
Non, il faut tout vous dire alors, tout vous expliquer ; car si Votre Majesté' allait douter de moi î
Ingrate ! au moment où je viens de te livrer toute ma pense'e !
LA DUCHESSE
Alors, c'est pour le duc qu'il faut que je vous prie ; Votre Majesté' connaît son caractère fier, irascible, railleur; il m'aime, je crains pour lui.
LA REINE
Attends donc, tu me rappelles que ce matin, croyant le roi dans cette chambre, j'ai entendu le ministre donner à un de ses familiers, à celui-là même avec lequel le duc s'est battu, l'ordre d'arrêter...
LA DUCHESSE
Monsieur d'Albuquerque ?
LA REINE
Je le crains, bien que je n'aie pas entendu le nom.
LA DUCHESSE
Mais le ministre n'oserait de sa seule autorite'... Le coup vient de plus haut.
LA REINE
Du roi...
A/CTE r^OISIE^E "Il
L.V DUCHES
Il est un moyen de s'en assurer.
LA REINE
Lequel? parle vite !
C'est d'annoncer au roi que le duc doit être arrête'. Si l'ordre n'e'mane pas de lui, il en empêchera l'exécution. Si au contraire...
LA REINE
C'est bien, je vais parler au roi ; toi, préviens monsieur d'Albuquerque.
LA DUCHESSE
Oh! merci, merci, madame.
La reine sort.
SCENE VIII
LA DUCHESSE, puis LE DUC.
LA DUCHESSE, s'asseyant à gauche, pren<l une plume et commence à écrire sans voir le duc.
« Mon cher duc, je vous préviens que vous allez être... a
LE DUC, achevant la phrase.
Arrêté ce soir, par ordre du comte-duc. Permettez-moi, madame, de vous remercier de l'intérêt que vous prenez à votre tyran.
LA DUCHESSE, qui s'est tarée.
Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, duc, c'est la reine, qui a bien voulu écouter, par intérêt pour vous, quelques mots échangés entre le duc d'Olivarès et le capitaine Riubos.
Oh ! oh ! madame, répétez donc ce que vous venez de dire là... Serait-ce par hasard le capitaine Riubos que le comteduc aurait chargé de mon arrestation ?
LA DUCHESSE
La reine le croit.
LE DUC
Allez rejoindre la reine, madame la duchesse, et assurez-la de ma profonde reconnaissance.
LA DUCHESSE
Mais, duc, il me semble qu'on monte l'escalier.
LE DUC
C'est possible.
LA DUCHESSE
Duc, c'est le capitaine Riubos et une troupe de gens armés.
LE DUC
Bon.
LA DUCHESSE
Je ne vous quitte pas, duc.
LE DUC
Au contraire, laissez-moi.
LA DUCHESSE
Que je vous laisse?
LE DUC
Oui, j'ai à causer avec don Riubos d'affaires secrètes.
Vous le voulez ?
LE DUC
Je vous en prie.
SCENE IX
DON RIUBOS, LE DUC, s 'asseyant a la table de droite conme s'il ne voyait pas don Kiubos qui dispose ses alguazils à toutes le3 issues du fond.
RIUBOS, aux alguazils.
Tenez-vous là. Monsieur le duc...
LE DUC
Ah ! c'est vous, don Riubos. Enchante' de vous voir.
RIUBOS.
Monsieur le duc, j'eusse de'siré que cette rencontre eût lieu dans une plus heureuse occasion, car...
LE DUC
Je vois avec grand plaisir que vous êtes tout à fait remis de votre blessure, capitaine, et que vous avez pu reprendre votre honorable service.
RIUBOS.
Monsieur le duc, je suis extrêmement sensible à l'amitié' que vous me te'moignez, mais...
LE DUC
Vous a-t-on dit au moins que j'avais fait chaque jour demander de vos nouvelles?
RIUBOS.
Oui, monsieur le duc; j'ai été on ne peut plus touché de cette courtoisie, et c'est avec une ve'ritable affliction...
LE DUC, avec un intérêt goguenard.
Affligé ! Vous êtes afflige, capitaine ? et de quoi ?
RIUBOS.
De l'obligation où je suis de vous demander votre e'pe'e.
LE DUC
Mais il me semble que je vous l'ai déjà donnée, don Riubos ; il est vrai que c'était au travers du corps. Est-ce toujours de la même façon que vous désirez?...
RIUBOS.
Monsieur le duc, ne plaisantons pas. L'ordre est formel.
LE DUC
Puis-je le voir?
Le voici.
LE DUC
De qui vient-il?
RIUBOS.
Du saint-office.
LE DUC
Le nom n'y est pas.
RIUBOS.
Votre Excellence doit savoir que c'est l'usage.
LE DUC
C'est vrai.
RIUBOS.
Duc, j'attends que vous me fassiez l'honneur de me rendre votre épée.
ACTE TROISIEME
LE DUC, toujours assis, après l'avoir regardé.
Cijnlaine, j'ai beaucoup voyagé; j'ai vu des fripons de toutes les espèces, des coquins de toutes les nuances, des drôles de toutes les encolures ; je m'y connais, par conséquent... Eh bien! je puis vous dire, et cela est llatteur pour vous... que je n'en ai jamais vu un seul qui fût d'un air à vous le disputer, mon capitaine.
Il se lève.
RIUBOS.
Duc, une telle plaisanterie...
Je ne plaisante pas, don Riubos, et je m'explique maintenant la propension singulière que j'ai toujours eue à vous donner des coups de canne.
RIUBOS.
Morbleu ! monsieur, vous me ferez satisfaction.
LE DUC, tirant les tablettes et lisant.
« Chapitre IIe. — Dévotions du roi à l'e'glise del Carmen. Le roi, étant sorti par la sacristie, monta dans un carrosse sans armoiries ;>, etc. Êtes-vous satisfait?
RIUBOS.
Mes tablettes !
LE DUC, refermant les tablettes et les mettant dans sa poche.
En vérité, je comprends qu'il y ait des gens qui se fassent ermites pour ne pas être exposés à saluer, incognito, de ces espèces-là... Oui, monsieur, ce sont vos tablettes.
RIUBOS.
Je les aurai perdues !
LE DUC
C'est probable, puisque je les ai trouvées. En vérité, capitaine, ceci est à mes yeux une grande leçon du hasard, ou plutôt un suprême retour de la Providence, qu'un
homme qui a passé trente anne'es de sa vie à s'instruire dans l'art de tromper ses semblables, et à pratiquer cet art avec un succès soutenu, un matin, en descendant de l'escalier du palais, au lieu de mettre ses tablettes dans sa poche, les mette à côté, et voilà qu'il culbute subitement, et que sa forte tête lui tombe des e'paules. Rendez-moi votre épée, don Riubos.
R I U B O S , se découvrant.
Monseigneur, j'ai fait cinq campagnes dans les Flandres, la première, en 1619 ; la seconde...
LE DUC
Vous avez un aplomb incroyable. Continuez.
RIUBOS.
La seconde, en 1625, à Laensbourg,où je reçus cinq estafilades d'une prodigieuse profondeur. La troisième...
LE DUC
Continuez.
RIUBOS, se recouvrant et changeant de ton.
Tenez, monseigneur, jouons franc, vous ne gagnerez rien à me perdre, et je puis vous rendre quelques services.
LE DUC
A la bonne heure ! voilà qui est parler, et je reconnais mon officier de fortune. Vous avez raison. Il n'est pas impossible que vous me soyez utile. Mais, avant toutes choses, il ressort pleinement de vos tablettes que vous espionnez le roi au profit du premier ministre, le premier ministre au profit du roi, et tous les deux enfin au profit de l'inquisition, (ici Biubos se découvre.) Ce qui fait que vous êtes pendable de deux côte's au moins. Or, à cette heure que votre position est bien nette, sachez que, pour chacun de vos services, je vous rendrai une page de vos tablettes . Maintenant , causons d'affaires. Qui me fait arrêter ?
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,e comte-duc.
LE DUC
Bien ; le roi le sait-il ?
RIUBOS.
J'ai tout lieu de croire que oui.
LE DUC
Je vous charge d'obtenir un contre-ordre du grand inquisiteur. Quant au blanc-seing, vous le garderez pour mon service.
RIUBOS.
C'est impossible, monseigneur, ce que vous me demandez là !
LE DUC
Pre'fe'rez-vous être pendu, don Riubos? A votre guise !
RIUBOS.
Peste, mon ge'ne'ral ! voilà que je me reconnais ! En ve'rite', cette brusque franchise de soldat me pe'nètre, et je suis tout à vous. Je vais vous le prouver. Votre Excellence ignore sans doute que le roi...
LE DUC
Aime ma femme. Je le savais avant mon mariage. Et
C'est pour Cela que je l'ai épOUSee. (Riubos salue respectueusement le duc, comme s'il trouvait son maître en industrie ; le duc lui rend son salut.)
L'aime-t-il beaucoup ?
RIUBOS.
Autant que le comte-duc vous de'teste.
Diable! c'est donc une ve'rilable passion? Il va sans dire, don Riubos, que vous me rendrez compte un à un des projets que formeront contre moi ou contre mon bien ces deux beaux sentiments-là.
RIUBOS.
Si vous le désirez absolument.
LE DUC
Je le désire. Passons à autre chose. Hier soir, capitaine, entre huit et neuf heures, en rêvant au milieu des jardins de Leurs Majestés, vous avez ramassé un nœud couleur de feu. Vous l'avez sans doute remis au premier ministre ?
RIUBOS.
C'est possible.
LE DUC
Lequel l'aura remis au roi ?
RIUBOS.
C'est probable.
LE DUC
Et vous avez dit au premier minisire à qui appartenait ce ruban ?
RIUBOS.
Non ; mais je lui ai avoué que j'avais des soupçons ; le roi est instruit de la chose ; sa curiosité est éveillée, et comme, selon toute probabilité, la personne à qui appartiennent les rubans feu, ignorant qu'elle est épiée, ira ce soir au rendez-vous...
LE DUC
Capitaine, avec le blanc-seing dont vous êtes porteur, ce soir, à neuf heures, vous arrêterez monsieur de Mediana, et vous le tiendrez deux heures prisonnier.
RIUBOS.
Oui, monsieur le duc. Doit-il savoir qui le fait arrêter ?
LE DUC
Je ne vois pas d'inconvénient à ce que vous lui disiez que c'est moi. Capitaine, d'après nos conventions, vous
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avez droit maintenant à recouvrer un chapitre de votre honorable manuscrit. Choisissez lequel vous voulez,
RIUBOS.
Excellence, c'est grave !
LE DUC
Allons, choisissez.
RIUBOS.
Tout bien pesé, Excellence, je vous demanderai le chapitre où je traite les mœurs conjugales de Sa Majesté'.
LE DUC
Voilà, mon capitaine. Votre serviteur.
RIUBOS.
Maudit soit le jour où le diable m'inspira cette manie litte'raire!
Allons ! allons ! ne dites pas de mal de votre collaborateur.
SCENE PREMIERE
LA DUCHESSE entrant, LE ROI.
LE ROI
C'est vous, madame, ce soir qui m'avez demandé une audience?
LA DUCHESSE
Oui, sire. On vient d'arrêter le duc! Je l'ai vu sortir tout à l'heure du palais entouré d'une escorte; le savezvous, sire?
LE ROI
Oui, madame, mais je n'y puis rien; le duc a eu le malheur de blesser, je ne sais quand, un familier de l'inquisition, l'inquisition le fait arrêter.
LA DUCHESSE, avec effroi.
L'inquisition!
LE ROI
Eh là! vous voilà toute tremblante; vous l'aimez donc éperdument, ce méchant duc, qui ne vous perd pas des yeux un seul instant, ce qui est insupportable, et qui, sans dire gare, vient se jeter à la traverse, avant qu'on ait le
SCENE II
L'HUISSIER, .lu rond, puis LA DUCHESSE, LE ROI, LE DUC.
l'huissier.
Son Excellence monseigneur le duc d'Albuquerque.
LE ROI
Le duc!
LA DUCHESSE
Mon mari !
LE ROI
Comment ! c'est vous?
LE DUC, entrant.
Sire, on m'a dit que vous aviez quelque inquiétude à propos d'un malentendu dont j'ai failli être victime tout à l'heure, et j'accourais pour rassurer Votre Majesté' ainsi que la duchesse, et vous dire que vous n'avez point perdu votre serviteur.
LE ROI
Nous nous en fe'licitons, cher duc, c'est fort heureux en ve'rite'.
LA DUCHESSE
Pour nous (rassurer tout à fait, duc, ne pouvez-vous nous dire comment vous avez été arrêté?
LE DUC
Oh! madame, il se fait bien tard pour un si long re'cit; si le roi le permet, je vais avoir l'honneur de vous reconduire à votre palais de la rue d'Alcala, et je vous conterai la chose chemin faisant.
LE ROI, exaspéré, à part.
Il l'emmène maintenant. Par le ciel! cela ne sera pas ! (Haut.) Un moment, cher duc, j'ai à vous parler d'affaires très graves. La duchesse pendant ce temps ira prendre congé de la reine.
LE DUC
Vous me retrouverez ici, madame.
Elle salue et se retire par la gauche.
LE DUC, LE ROI
LE ROI, à part, assis à la table de droite.
De quoi pourrais-je bien lui parler?
LE DUC
Me voici, sire, tout prêt à vous entendre.
LE ROI
Savez-vous, duc, que je suis fort ennuyé'?
LE DUC
En effet, sire, vous avez Pair soucieux.
LE ROI, après avoir cherché.
La question de Portugal me tourmente plus que vous ne pouvez imaginer.
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LE DUC
Il suffit d'être marié, sire, pour le comprendre.
LE ROI
Comment cela?
LE DUC
Sire, la vice-royaute' du Portugal ressemble à une belle femme e'trangère qui aurait contracte' avec le roi d'Espagne un mariage de raison, et qui serait courtise'e par les gens de son pays. Or, si fidèles que soient en ge'ne'ral les femmes et les vice-royaute's, il n'en reste pas moins vrai, pour le malheur des maris et des rois, le proverbe qui dit : « Loin des yeux, loin du cœur. »
LE ROI, goguenard.
Vous me paraissez avoir e'tudie' à fond la question du Portugal !
LE DUC, de même.
Et celle du mariage, oui, sire.
LE ROI
Mais, dans le cas dont il s'agit, je ne puis cependant faire que ma vice-royauté ne soit point e'loigne'e de moi?
LE DUC
Sans doute, mais Votre Majesté' pourrait se rapprocher de sa vice-royaute'.
Voulez-vous dire qu'il serait bon que je fisse un voyage à Lisbonne ?
Il «e lève.
LE DUC
C'est mon humble opinion, sire.
LE ROI
Bref, vous pre'tendez m'envoyer en Portugal ?
LE DUC
Sire, je voudrais voir Votre Majesté partout où elle a de la gloire à conque'rir et des royaumes à conserver.
LE ROI
Mais je ne vois pas trop à quoi servirait ma pre'sence là-bas ?
LE DUC
Sire, elle donnerait d'abord un démenti aux malveillants qui osent accuser Votre Majesté d'indifférence pour les intérêts des braves commerçants de Lisbonne. Votre Majesté ferait venir ces braves gens, en appellerait deux ou trois par leur nom, ils seraient transportés d'enthousiasme.
OLIVARES, entrant par le premier plan à droite, à part.
Albuquerque ici !
LE DUC
Tenez, voici justement le comte-duc, qui sera de mon avis, j'en suis certain.
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LE ROI
Eh mais ! je ne sais pas trop. M. d'Albuquerque me donnait d'excellentes raisons; il me disait des choses d'un grand sens. Mon cher duc, pour fixer mes ide'es, veuillez donc m'e'crire tout cela en manière de plan. Quelques lignes seulement sur l'avantage de ma pre'sence dans ma vice-royauté de Portugal.
LE DUC
Mais, sire, je vous jure, en vérité', que je n'ai là-dessus que des idées fort ordinaires.
LE ROI
Non pas, non pas, mon cher duc, vous êtes trop modeste; ne me refusez pas ce service, je vous prie. Pendant ce temps-là je vais, sur la même question travailler avec Olivarès. Mettez-vous là, vous dis-je... (n m indique la table de
gauche. A Olivarès, montrant la table de droite.) Et VOUS ici. LE DUC, s'asseyant à part.
Sur la même question ! allons.
LE ROI, bas, à Olivarès.
Comment donc avez-vous laissé échapper ce maudit homme?
LE DUC, les observant, à part,
Ils entament la question.
OLIVARÈS, bas.
Sire, je n'y conçois rien. J'ai vu sortir le duc avec don Hiubos et ses hommes. Il faut qu'il ait trouvé moyen de les enfermer à sa place.
LE ROI
C'est le diable en personne.
Riubos passe la tète par la porte de droite; voyant le roi, il se retire
OLIVARÈS
Je l'ai parfois pensé.
LE ROI
Il m'exaspère ! Je donnerais une de mes provinces pour avoir un moyen de l'éloigner ce soir du palais avant qu'il ait emmené' la duchesse !
OLIVARÈS
Eh bien! sire?
LE ROI
Eh bien ! cherchez ce moyen.
OLIVARÈS
Sire, je l'ai cherche'.
LE ROI
Et trouvez-le...
OLIVARÈS
Sire, je l'ai trouvé.
LE ROT
Ah!
LE DUC, à part.
Ils font de la haute politique.
OLIVARÈS
Mais puis-je compter que Votre Majesté ne me désavouera point?
Riubos montre une seconde fois sa tète. LE ROI.
Pourvu que vous réussissiez et que le duc ne coure aucun danger.
OLIVARÈS
Non, sire; voici ce que c'est...
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LE ROI, se levant.
Non, non, j'aime mieux que vous ne me le disiez pas. Allez, allez; seulement faites vite ce que vous ferez.
OLIVARÈS
Mais, sire, il faut que je m'éloigne du palais, et je ne pourrai surprendre ce soir à dix heures le galant au rnyste'rieux rendez-vous...
LE ROI
Eh bien ! j'ai besoin de respirer l'air du soir, je me charge de veiller sur cette terrasse ; n'est-ce pas là que se montre la dame inconnue?
OLIVARES.
C'est là du moins que don Riubos a cru la voir.
LE ROI
Bien ! allez et hâtez-vous, car je n'ai plus aucun pre'texfe pour le retenir.
Olivarès sort.
LE ROI, LE DUC
LE DUC, se levant.
Sire, j'ai fini.
LE ROI
Gomment! Dix lignes seulement?
LE DUC
Les meilleurs plans, sire, ne sont pas les plus longs.
LE ROI
En effet, duc, les grands politiques sont toujours singu-
lièrement concis... Dix lignes! c'est bien, cher duc; je vais lire cela sur cette galerie, et je vous dirai ce que j'en pense.
LE DUC
Mais il fait nuit, sire.
LE ROI
Il fait un clair de lune magnifique... (commençant a lire.) « Le Portugal, à mon avis, ne peut être sauve' que par le séjour prolonge du roi dans cette province. » Jusqu'ici, c'est clair au moins, mon cher duc, et cela se comprend facilement. Attendez-moi là, je vous prie, attendez-moi là.
11 sort par le fonil, traverse la galerie, et entre par la porte vitrée sur la terrasse.
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RIUBOS.
C'est fait, monseigneur.
Arrêté?
RIUBOS.
A neuf heures pre'cises, comme vous me l'avez ordonné.
LE DUC
Bien. Vous a-t-il demandé qui le faisait arrêter?
RIUBOS.
Oui, monseigneur.
LE DUC
Et vous lui avez dit?
RIUBOS.
Que c'était Votre Excellence.
LE DUC
Bien. Où est-il ?
RIUBOS.
Chez lui, gardé à vue.
LE DUC
Bien. A-t-il résisté à vos hommes ?
RIUBOS.
Il les a bùtonnés.
LE DUC
Bien. Maintenant, cette femme que vous avez cru voir?
Que j'ai vue, monseigneur.
LE DUC
Que vous avez cru voir, je le répète.
RIUBOS.
Pardon, Excellence, je ne comprenais pas.
LE DUC
Eh bien! cette personne?
RIUBOS.
Sortait par cette porte qui donne sur la terrasse.
LE DUC
Et suivait cette galerie extérieure?
RIUBOS.
Oui, Excellence.
LE DUC
Et vous avez raconte' cette vision?
RIUBOS.
Au comte-duc, la croyant véritable, mon Dieu! oui.
LE DUC
Qui l'a raconte'e au roi. Je comprends maintenant pourquoi Sa Majesté' a préféré pour lire ma note la clarté de la lune à celle des bougies.
Monseigneur, il ne faut pas m'en vouloir ; j'ignorais en ce moment l'intérêt que prend Votre Excellence...
LE DUC
Vous en vouloir? comment donc, capitaine! au contraire, je suis on ne peut plus content de vous.
RIUBOS.
Ah! monseigneur!
LE DUC
Don Riubos, j'ai découvert dans vos tablettes quelques fragments de cette fameuse satire qui a été faite contre le comte-duc, et que l'on a attribuée à Mediana. Vous courtisez donc les muses en secret, don Riubos?
RIUBOS.
Non, monseigneur. Dans un moment où nous étions en
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délicatesse le comte-duc et moi, je la fis faire par un homme de la police, un véritable enfant d'Apollon. Si Votre Excellence désire le connaître ?
LE DUC
Non, merci. Seriez-vous aise de ravoir cette satire?
RIUBOS.
Monseigneur, c'était un autographe...
Précieux, je comprends; reprenez-la.
11 cherche dans plusieurs feuilles.
RIUBOS, regardant du côté de la porte <le la reine.
Monseigneur! monseigneur!
LE DUC
Eh bien?
RIUBOS.
Cette personne que j'ai cru voir!...
LE DUC
Ah! ah!
RIUBOS.
Cette femme voilée... elle vient de ce côté.
La reine parait à gauche.
LE DUC, rapidement.
Allez, Riubos, et souvenez-vous qu'il ne faut pas toujours en croire ses yeux. Voici votre satire, capitaine.
11 lo pousse par la porte de droite au premier plan, puis court au fonl, jette un coup d'œil à travers la porte vitrée, et revient fermer les portières, entre lesquelles il se tient à demi caché
SCENE VIII
LA REINE, voilée d'une mantille, entrant lentement et arec précaution; au moment où elle touche à la porte du fond, le duc se dégage et la salue.
LA REINE, avec un léger cri de surprime et de frayeur.
Ah ! duc, vous êtes ici ?
LE DUC
Oui, madame, c'est moi.
LA REINE
Ah ! c'est singulier, duc, j'ai eu peur. Vous savez , quand on pense être seule, et que tout à coup on voit quelqu'un près^ de soi, surtout la nuit...
LE DUC
Oui, madame, tout le monde e'prouve de ces saisissements.
LA REINE
Oh! tout le monde, duc ; cela est bon pour de pauvres femmes à qui leur ombre même donne des tressaillements. Mais vous, un gagneur de batailles ! (a part.) Mon Dieu! que doit-il penser de mon trouble ?
LE DUC, avec beaucoup de politesse et de galanterie.
Moi, madame, comme tout le inonde, je vous assure. Mon courage n'est pas plus e'prouve' que celui de Votre Majesté' contre de pareilles surprises, et, tout à l'heure, encore, une rencontre imprévue, là (il indique la terrasse), dans l'obscurité', m'a e'mu, au point que j'en suis tout honteux.
LA REINE
Une rencontre imprévue?
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LE DUC
J'entrais sur cette galerie pour prendre le frais...
Sur cette galerie?
LE DUC
Oui, madame, et je croyais être seul, quand tout à coup, j'ai vu quelqu'un à côté de moi, et j'avoue à ma confusion que cela m'a fort trouble' au premier instant.
LA REINE
Quelqu'un, duc? mais c'est effrayant, en effet. m
LE DUC
Oh! point du tout, madame ; c'était le roi qui se promenait et qui se promène encore sous les arcades de la galerie ; si j'ose en avertir Votre Majesté, c'est pour lui épargner, dans le cas où elle choisirait le rai'me lieu de promenade, la surprise et la légère frayeur que j'ai éprouvées moi-même.
LA REINE, comprenant.
Oh! duc! noble duc! je vous remercie.
Elle lui donne sa main à baiser, et rentre chez elle.
SCENE IX
LE DUC, seul.
Pauvre reine! ce ne sera jamais un grand diplomate. Et le comte-duc, qui a le courage de tendre des pièges sous les pas de cette créature de Dieu! En vérité, je n'ai jamais compris que l'on pût faire du mal à une femme. Pour cette
fois, du moins, pauvres enfants, ils sont sauve's! (Mediana paraît.) Ah! le comte ! ils l'ont mis en liberté' avant l'heure, ce me semble. Non, ma foi! seulement il a fait diligence.
SCENE X
MEDIANA, entrant par le fond, LE DUC. MEDIANA, très animé.
Ah! c'est vous, monsieur. Je craignais de ne pas vous
trouver ici.
LE DUC
Était-ce moi que vous y cherchiez, mon cher comte?
MEDIANA»
Qu'importe qui j'y cherchais, puisque c'est vous que j'y rencontre! Duc, il y a longtemps que votre prétendue protection me pèse, que votre feinte amitié m'humilie. Je suis aise qu'elle ait enfin déposé le masque et laissé voir votre véritable visage. Duc, je vous remercie, enfin, de l'affront que vous venez de me faire; car il efface entre nous toute différence d'âge et de rang. Oui, nous sommes égaux maintenant. Monsieur le duc, vous m'avez insulté.
LE DUC, avec douceur.
Mediana, n'avez-vous point quelque pudeur de reconnaître ainsi l'amitié d'un galant homme ?
MEDIANA
Votre amitié! Vous l'ai-je jamais demandée, monsieur? Non, vous me l'avez imposée; vous m'en avez fait subir publiquement les hauteurs; votre amitié! c'est de la tyran, nie, car, de mon côté, et avant que vous m'eussiez trahi, je ne sais quelle folle affection m'attirait vers vous. Votre
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amitié! si vous teniez à ce que j'y crusse encore, il fallait mieux recommander le secret à vos alguazils, et leur ordonnner de ne pas me dire que mon arrestation venait de vous.
Et si je de'sirais que vous en fussiez instruit, au contraire?
MEDIANA
Si vous désiriez que j'en fusse instruit?
LE DUC
Oui.
MEDIANA
Et pourquoi cela?
LE DUC
Pour que vous fussiez convaincu que, venant de moi, cette arrestation pouvait être une contrariété, mais non un malheur.
MEDIANA
Je ne suis pas venu ici pour e'couter des énigmes; je suis venu, duc...
LE DUC, avec amitié.
Prenez garde, Mediana, vous n'êtes pas de sang-froid.
MEDIANA
Raillez-vous, duc?
LE DUC
Non pas. Je vous dis, Mediana, que la colère est mauvaise conseillère, et que vous avez tort, pour un rendezvous manqué...
MEDIANA
C'est bien, monsieur, assez. Vous plairait-il de m'accompagner hors de la ville?
LE DUC
A cette heure?
MEDIANA
Pourquoi non?
LE DUC
Vous êtes un enfant, Mediana.
MEDIANA
Monsieur, cet enfant porte au côté l'épée de son père et vous demande la faveur de la mesurer avec la vôtre.
LE DUC
Vous n'y pensez pas, Mediana ; dans le palais du roi!
MEDIANA
Comment cette raison, qui ne vous a pas arrêté pour le capitaine Riubos, vous arrête-t-elle vis-à-vis de moi? et comment avez-vous accordé à un chef de sbires la faveur que vous me refusez?
LE DUC, vivement.
Parce qu'il m'était égal de me battre avec Riubos...
MEDIANA
Tandis que...
LE DUC
Tandis que, pour rien au monde, je ne veux me battre avec vous!
MEDIANA
Vous refusez de me faire satisfaction?
LE DUC
Oui, je refuse. Pensez et dites tout ce qu'il vous plaira;
je ne me battrai point.
MEDIANA
Tout Madrid saura demain que vous êtes un lâche.
ACTE QUATRIEME
LE DUC
Madrid ne le croira pas.
Vous dites que rien ne pourra vous faire battre avec moi, duc?
LE DUC
Rien,
ME DIANA, tenant son gant.
Saints du ciel! nous allons le voir!
LE DUC, lui arrêtant le bras et avec une vive émotion.
Ah! jeune homme, assez, assez!... j'ai quelques paroles à vous dire d'abord, ensuite nous nous battrons si vous le voulez.
MEDIANA
Oui, mais promettez-moi que, dans le cas où je ne serais pas satisfait de votre explication, nous nous battrons cette nuit même, afin que demain nul n'ose rire d'un enfant qui sera mort ou venge'.
LE DUC
Je VOUS le promets, (il va fermer les portières du fond.) EcOUteZ-
moi maintenant, comte.
MEDIANA
Je vous e'coute.
LE DUC
Il y a vingt ans... Il y a même un peu plus, c'était sous l'autre règne; six mois après votre naissance, Mediana... j'avais votre âge; j'étais heureux! Non pas parce que j'étais jeune, riche et de bonne maison, mais parce que j'avais un ami.
MEDIANA
Et que m'importent à moi ces souvenirs?
LE DUC
Ne blasphémez point, Medianal cet ami, c'était votre père.
ME DIANA
Mon père!
LE DUC
Oui ; nous avions été élevés ensemble ; nous avions grandi ensemble; nos pères avaient été amis comme nous et ils nous avaient légué ce doux héritage.
MEDIANA
Continuez, monsieur.
LE DUC
Nous fîmes ensemble nos premières armes : c'était en Catalogne; et dès ce moment notre amitié fut resserrée par un lien nouveau : la communauté du danger, la sainte fraternité du champ de bataille. Ah! vous m'écoutez maintenant?
MEDIANA
Monsieur, c est mon devoir!
LE DUC
Votre père s'était fait une brillante réputation militaire, l'avenir s'annonçait pour lui glorieux et magnifique; aussi, quelques mois après notre retour à Madrid, le roi le nomma-t-il gouverneur de la Catalogne.
MEDIANA
Oui, monsieur. Ce fut même en sortant de Madrid pour se rendre à son poste qu'il fut attaqué et assassiné par des bandits. Je sais cela, monsieur, c'est de l'histoire.
LE DUC
Oui, comme la font les historiens. Vous avez été trompé, jeune homme, trompé avec tout le monde et comme tout le monde ; un seul homme sait et peut dire comment est
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mort votre père. Celui qui frappa le comle d<* Mediana n'était point un bandit... C'était un mari qui se vengeait.
MEDIA N A
Grand Dieu! Duc, vous allez me dire à l'instant même le nom de cette homme !
A l'instant même, oui. Mais écoutez : depuis quelque' temps votre père était sombre, préoccupé; pour la première fois il avait un secret dont il me refusait la confidence ; son esprit môme parfois semblait trouble' jusqu'à l'égarement par cette pensée mystérieuse. Ainsi, un jour... écoutez bien ceci, Mediana.
ME DIANA
Je ne perds pas un mot de votre récit, monsieur.
LE DUC
Un jour, dans une chasse royale, comme le cheval de la reine se cabrait, votre père se précipita, et quoique le danger ne fût pas sérieux au point de faire excuser cet oubli de l'étiquette, il prit la reine dans ses bras, l'arracha de sa selle, et la déposa à terre. Le lendemain, comme toute la cour était émue encore de ce dévouement, que quelques-uns appelaient de l'audace, il se présenta au palais, ayant à son épée un ruban qui, la veille, on crut se le rappeler, du moins, faisait partie de la parure delà reine. Malheureusement le comte n'avait point là un ami pour changer de nœud avec lui ; il en résulta que chacun put voir et remarquer ce ruban à son épée... Le même jour votre père reçut sa nomination de gouverneur de la Catalogne.
MEDIANA
C'était un exil. Je comprends.
LE DUC
Attendez encore. Le soir même du départ, un homme
que Ton savait attaché à votre père recevait un avis par lequel on l'invitait à veiller sur son ami. Cet homme, bien arme', monta sur le siège du carrosse où était le comte, et sortit avec lui de Madrid. Après une heure de marche, et comme il traversait un petit bois, le carrosse fut subitement entouré et percé de plusieurs balles ; l'homme qui était sur le siège tenait déjà au bout de son pistolet celui qui paraissait commander aux bandits, quand, à la lueur d'un coup de feu, il le reconnut; l'arme lui tomba des mains: c'était le roi d'Espagne, Philippe III.
MEDIANA
Philippe 111?
LE DUC
Lui-même.
MEDIA N A
Mais c'est impossible, cet homme a mal vu ou vous a
menti.
LE DUC
C'était moi. Mediana.
MEDIA NA, avec respect.
Vous !
LE DUC, très ému.
Je reçus le dernier serrement de main de votre père ; je recueillis sa dernière parole, comte. Cette parole c'était: « Albuquerque, je te recommande mon fils! » J'étendis la main en signe de sainte promesse, car je ne pouvais parler.
Il pleure.
MEDIANA
Monsieur...
Et voilà à quel titre, Mediana, je vous ai humilié de ma protection et fatigué de mon amitié. Voilà pourquoi,
SCENE XI LA I) UCHESSE, LE DUC, MEDIANA
LA DUCHESSE, entrant à gauche. Avee gaieté.
Eh bien! duc, me voici, pai tons-nou^ ?
LE DUC
Ce serait de grand cœur, madame, si le roi ne m'avait ordonne' de l'attendre ici.
LA DUCHESSE
Ah ! monsieur de Mediana, je suis en vérité heureuse de vous revoir sain et sauf. Au pays d'où je viens, ici près, on vous disait mort ou arrêté; je ne sais plus pourquoi. Et cela inquie'tait tout le monde; tout le monde entendez-vous.
MEDIANA
Mille grâces, madame ; je vais donc me montrer pour conserver ma réputation de vivant, (a salue h iiuches.se; tendant la main au .lue.) Duc, puis-je espe'rer qu'en souvenir de mon père vous me pardonnerez ?
LE DUC
Oui, mais à condition que vous méditerez se'rieusement sur l'histoire que je vous ai dite.
Mediana fort par le fond.
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SCÈNE XII LA DUCHESSE, LE DUC
LA DUCHESSE
Vous parliez du roi, duc ?
LE DUC
Oui, à l'instant même ; vous ne Lavez pas vu?
LA DUCHESSE
Pas depuis que vous nous avez interrompus parlant de vous.
LE DUC
Cela prouve qu'il est encore plus curieux qu'amoureux.
LA DUCHESSE
Où donc est-il ?
LE DUC
Sur cette paierie, à guetter le cavalier au nœud couleur de feu et la dame voile'e.
LA DUCHESSE
De sorte que le roi attend ?...
Quelqu'un qui ne viendra pas. C'est ce qui fait ma consolation, duchesse... après vous, toutefois.
LA DUCHESSE
Mais dites-moi, duc, ce qui se passe, ou plutôt ce qui va se passer, et pourquoi cet air mystérieux?
ACTE QUATRIÈME
LE DUC
Ce qui va se passer, je n'en sais rien, et voila pourquoi j'ai l'air mystérieux : les gens qui ne savent rien ont toujours l'air mystérieux : c'est une contenance.
LA DUCHESSE
Mais Bavez-vous que vous me faites grand'peur, mon cher duc ?
LE DUC
Oh ! il ne faut pas vous effrayer à ce point. Cependant, je ne dois pas vous laisser ignorer qu'il se trame quelque chose contre nous ; je sens vaguement un orage dans l'air, et je ne serais point surpris... ("est e'gal, j'aimerais assez savoir à quoi m'en tenir.
SCENE XIII
LA DUCHESSE, RIUBOS entrant par le fon.l, LE DUC. RIUBOS.
Monsieur le duc ! Oh ! monsieur le duc !
LE DUC
Qu'y a-t-il donc, monsieur Riubos ?
RIUBOS.
Monseigneur, le plus de'plorable accident ! le palais de votre Excellence est en feu.
LA DUCHESSE
Grand Dieu !
LE DUC
Eh bien ! eh bien ! madame ! nous voilà fixe's au moins,
nous n'avons plus d'incertitude. Mon palais brûle, Riubos, et me direz-vous quel est le Jupiter qui nous a lance' ses foudres ?
Riubos indique la galerie du fond, où le roi se trouve. LA DUCHESSE.
Mais c'est impossible, duc !
LE DUC
Pourquoi donc, madame? le roi et moi nous sommes les deux plus riches maisons d'Espagne, et nous pouvons nous permettre ce jeu-là. Allons, du calme, duchesse. (a Riubos.) Et l'aigle qui a porté les foudres de Jupiter?
RIUBOS, d'un air piteux.
Excellence... l'ordre du comte-duc...
LE DUC
Bien! bien ! l'aigle, c'est vous ! je m'en doutais. Capitaine, voici deux feuilles de vos tablettes. Oh ! rassurezvous, ce n'est pas pour le service que vous m'avez rendu, mais pour celui que vous allez me rendre ; vous connaissez la galerie de marbre, qui est se'pare'e en deux par une vieille tapisserie représentant l'incendie de Troie ; vous allez brûler ces deux feuilles auprès de cette vieille tapisserie ; prenez garde d'y mettre le feu. (Riubos indique par ses
gestes qu'il comprend et que cela est terrible. Il part enfin avec la résignation
du désespoir et sort par la gauche.) Oui, c'est cela, dans la galerie de marbre, beaucoup de flamme et aucun danger, c'est ce qu'il me faut.
SCÈNE XIY LA DUCHESSE, LE ROI, LE DUC
LE ROI, entrant <lu fond.
Venez donc voir, Albuquerque, il y a une étrange lueur là-bas. Approchez-vous de cette fenêtre, duchesse , devinez-vous ce que cela peut être?
LE DUC
Sire, c'est mon palais qui brûle.
LE ROI
Votre palais ! courez donc, cher duc ! ne perdez pas un instant... Vous avez sans doute quelques objets pre'cieux à sauver.
LE DUC
Mais non, sire, puisque la duchesse est là. (Réfléchissant.) Ah! un portrait de Votre Majesté'!... et j'espère arriver à temps... Allons, chère duchesse, du calme, cela n'est rien. Le palais est vieux, et je crois me rappeler que vous ne l'aimiez pas. C'est quelqu'un de vos amis qui vous aura fait cette galanterie. Sire, puisque vous l'avez permis...
Il indique qu'il va «e retirer.
LA DUCHESSE
Mais moi, monsieur?
LE DUC
Vous, madame?
LE ROI, vivement.
La duchesse n'a-t-elle pas son appartement ici, près de la reine?
LE DUC, avec une demi-ironie.
Ah! sire, vous me comblez!
11 sort par le fond.
LA DUCHESSE, LE ROI
LE ROI, très pressant pendant toute la scène.
Madame, voici un malheur dont je crains bien de ne pouvoir m'affliger, puisqu'il me donne l'occasion d'un entretien avec vous. Je ne puis m'empêcher de croire que cette fois le ciel se de'clare en ma faveur.
LA DUCHESSE
Votre Majesté' dit le ciel ?
LE ROI
L'enfer, soit ! comme il vous plaira, madame, que ce soit un ange ou un de'mon qui ait sonné cette heure si longtemps attendue.
Bruit au dehors.
LA DUCHESSE
Mais, sire, e'coutez !
LE ROI
Ce n'est rien. Vous cherchez en vain à m'e'chapper, mais c'est inutile ! cette heure est bien à moi.
La duche=se, fuyant devant le roi, voit le feu du côté des appartements de la reine, auxquels le roi tourne le dos.
SCENE XVI
ME DIANA portant LA REINE évanouie, entre par la gauche ;
ALBUQUERQUE, OLIVARÈS, par le rond, LE ROI,
LA DUCHESSE, au fon.l à droite.
LA DUCHESSE
Grand Dieu !
MEDIAN A, aux genoux de la reine, qu'il a déposée sur un fauteuil; il touiDe le dos au roi.
Oh ! ma souveraine !
LE ROI, se retournant au cri que pousse la duchesse.
Mediana !
ALBUQUERQUE, se précipitant et relevant Mediana.
Malheureux !
MEDIANA
LE ROI, avec force et colère a Olivarès.
Vous aviez raison, Olivarès, vous savez ce qu'il vous reste à faire, (a Aibuquerque de même.) Quant à vous, duc, partez à l'instant, à l'instant même à notre place pour le Portugal.
Le rideau tomLo-
SCENE PREMIERE
LA HEINE, LA DUCHESSE, en scène au lever du rideau. LA DUCHESSE.
Votre Majesté daigne me reconduire jusqu'à mon appartement !
LA REINE
Oh ! ne me remercie pas!... si je suis venue jusqu'ici, Diani, c'est que la chambre d'une reine n'est pas assez sourde, assez discrète pour ce que j'ai à te dire, pour ce que j'ai à apprendre de toi ! Diana, tu me caches quelque secret terrible !
LA DUCHESSE
Moi, madame ?
LA REINE
Oh ! ta tristesse est naturelle, je le sais, après le départ de ton mari ! mais ce n'est pas de la tristesse seulement que je vois dans tes yeux ; c'est de l'effroi, c'est de la terreur ! Depuis que je suis sortie de cet évanouissement, tu es là, près de moi à trembler que je ne t'interroge.
LA DUCHESSE
Votre Majesté se trompe.
CTE CINQUIÈME
LA REINE
Diana, pendant cet incendie, qui m'a sauvée '.
LA DUCHESSE
Je vous l'ai dit, madame, c'est le due d'Albuquerque.
LA REINE
Le duc ! el dan- cette course précipitée dont il me reste un souvenir .<mfus comme d'un rêve ou d'un délire, quand il m'a semble qu'un souffle brûlanl effleurait mes cheveux,
se posait sur mon front...
LA DUCHESSE
La flamme que vous traversiez, sans dont-'.
LA REINE
La iiamme ! oui ! et c'est le duc, n'est-ce pas, que le roi a vu à mes pieds? Cette sombre voiture attelée dans la cour du palais, quand le duc est parti depuis une heure, c'esl encore pour le duc, n'est-ce pas ?
LA DUCHESSE
Madame, madame, au nom du ciel !
LA REINE
Ah ! c'est ce jeune homme qui va mourir, Diana, je le sens bien ! et toi, tu sais pour quel crime !
LA DUCHESSE
Ah ! silence, silence!
SCENE II
LA HEINE, RIUBOS, LA DUCHESSE, au fond.
Pardon, Majesté, le roi m'a ordonne' de venir attendre le comte-duc dans cette salle.
LA DUCHESSE
C'est bien, monsieur, (a Diana.) Le ministre! tuas entendu. Oh ! je ne veux pas voir cet homme ! va, Diana, va ; et si tu souffres, si tu es malheureuse, songe à moi !
LA DUCHESSE
Adieu, adieu, ma souveraine !
Elle? rentrent, la duchesse par la droite, la reine par la «rauche : arrivées à la porte de leur? appartement*, elles se retournent, et se font de la main un signe d'adieu.
SCENE III
RIUBOS, seul.
Si j'avais osé, ma foi ! j'aurais prévenu madame la duchesse avant de remettre cette clef au roi, car, en vérité,
Voir le roi entrer là (il désigne la chambre de la duchesse), tandis
que le duc, un brave homme de guerre comme moi, court pour son service sur la route de Lisbonne, cela blesse tous mes instincts d'honneur! L'honneur! souvenir de jeunesse ! Songeons à nous : il y a deux personnes au monde qui peuvent me faire pendre : savoir, le duc d'Albuquerque et le comte-duc d'Olivarès. Ainsi, mon ami, il faut choisir. Si tu suivais ton penchant, je vois bien que tu t'attacherais à monsieur d'Albuquerque à cause qu'il est homme d'épée comme toi ; mais, mon enfant, réfléchis un peu; monsieur d'Albuquerque va faire campagne, il peut, d'un jour à l'autre, emporter les tablettes dans la tombe. Monsieur d'Olivarès, au contraire, est de cette solide étoffe d'hommes d'Etat dont on fait les octogénaires. Pourtant, ne nous hâtons point de choisir. Allons, le premier qui se présentera... eh bien!... (Olivaies entre au premier plan.) Le ministre !
c'en est fait, j'obéis au destin !
SCÈNE IV RIUBOS, OLIVÀRÈS
OLIVARES.
Tout est-il prêt, Riubos?
RIUBOS.
Oui, monseigneur.
OLIVARES.
Le palais est fermé ?
RIUBOS.
Et l'ordre donné de ne laisser entrer qui que ce >oit dans l.i nuit.
OLIVARES.
Monsieur de Mediana ?
RIUBOS.
Garde à vue.
OLIVARES.
La voit un' ?
Attelée. Celui qui conduit esi un homme à moi.
OLIVARES.
Et ensuite ?
RIUBOS.
Ensuite, monseigneur, au détour de la place il y a huit hommes apostés ; en tournant, la voiture ira au pas, et, alors... Mais, pardon, Excellence, n'y a-t-il poinl de ]>:iil
à tant se hâter? Si !e roi allait revenir sur un premier mouvement?...
OLIVARES.
Vous allez voir.
SCENE VI
LE ROI, seul.
Et le duc, cet homme loyal, cet autre dévoue' serviteur, qui connaissait le crime de Mediana, et qui le protégeait généreusement! merci, duc ! vous m'avez ôté tout scrupule.
Il tient la clef et se diriee vers l'appartement de la duchesse . comme il 1ère In portière, le duc parait et lui barre le passace.
SCÈNE VII LE KOI, LE DUC
LE ROI
LE DUC
Vous, monsieur !
Oui, sire, c'est moi.
L E ROI
Quel motif vous ramène ?
LE DUC
Sire, depuis huit jours l«i Portugal est perdu; votre ministre le sait, et vous le cache: voilà le motif qui me ramène à Madrid. Quant à La raison qui me conduit à celle heure de nuit dans votre palais et jusqu'auprès de votre personne, par le premier chemin que j'ai pu m'ouvrir...
Ali! parlez, car j'allais vous la demander!
LE DUC
Sire, je viens pour apprendre de Votre Majesté ellemême à quel sort elle réserve M. de Mediana.
LE ROI
Vous m'interrogez, duc?
LE DUC
Sire, je tiens de mon père cette maxime : u C'est au roi, après Dieu, que tu dois obéissance et respect; c'est le roi, après Dieu, qui te doit protection, conseil et exemple, n J'ai besoin d'un conseil et d'un exemple, et j'ose interroger Votre Majesté.
LE ROI
Eh bien! parlez, monsieur.
LE DUC
J'osais vous demander, sire, connaissant le crime dont on accuse le comte, que! châtiment vous lui destinez?
LE ROI
Mais, que vous importe, enfin?
LE DUC
C'est que j'ai une offense pareille à venger, sire, et quand je saurai de quelle manière Votre Majesté a juge' dans sa cause, je pourrai plus sûrement juger dans la mienne.
Votre cause? une offense pareille? oubliez-vous qui nous sommes, et osez-vous comparer?...
LE DUC
Un nom comme le mien, celui d'une maison e'prouve'e depuis des siècles au service de la vôtre, un honneur que nous avons tous de père en fils arrose' de notre sang sur vos champs de bataille ; cet honneur-là, et tout honneur sans tache, j'ose le comparer à un honneur royal, et je crois n'offenser personne !
LE ROT
Duc d'Albuquerque, prenez garde ! l'outrage est différent, mais le châtiment peut être le même; nous avons déjà, cette nuit, signé un arrêt de mort.
LE DUC
Sire, Votre Majesté en signera un second! mais qu'elle juge auparavant. Sire, cette nuit, dans un incendie, excuse suffisante, peut-être, l'étiquette royale a été violée; un jeune homme, presque un enfant, a commis cette faute, elle a fait peser sur lui le soupçon, le soupçon mortel, de
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quelque rêve insensé : il est puni, c'esl juste ! c'est bien ! Mais, moi, sire, ce n'est pas des rêves douteux d'un enfant que j'ai à me plaindre Oh! ma blessure est plus profond, ! ma douleur plus amère!
.Monsieur.
LE DUC
Car l'homme qui m'a offensé est celui-là même à qui j'aurais confié la garde de mon honneur en péril, me souvenanl que ni moi ni les miens n'avions jamais manqué au sien! L'homme qui m'a offensé est celui pour qui j'ai ma jeunesse à risquer ma vie, loin de ma patrie, dans un exil volontaire! Et quand enfin je lui rapporte, après vingt années, le prix de mes travaux sanglants, la main dont il m'accueille me soufflette au visage!
LE ROI
Duc !
LE DUC
A ce bon serviteur, voilà ce qu'il préparait : une vieilridicule, déshonorée! Grâce à lui, j'aurais été le soûl de ni'ui Dom qu'on eût montré au doigt pour en rire. Oh! L'homme dont je vous parle, sire, quand il a cru trouver • ■n moi, avec raison sans doute, un rival peu redoutable dans une lutte de galanterie, a-t-il pu oublier que si mes cheveux étaient mis déjà, et s'il était encore, lui, dans toute sa jeunesse, c'est que moi (ayee émotion), tandis qu'il vivait glorieux et tranquille, je veillais pour lui"?
LE ROI
Albuquerque... c'est vous laisser entraîner bien loin... sur des soupçons.
LE DUC
Qui son! fondés, sire; j'en vois la preuve dans vos mains, (il montre la clef que tient le roi.) Et maintenant, je
demande au roi, qui est l'équité suprême, s'il est juste que, dans la même offense, le soupçon soit frappe de mort, et la certitude impunie?
LE ROI
Impunie? Vous vous trompez, duc, puisque e'tant ce que je suis, je vous ai écouté jusqu'au bout, et puisque enfin je perds une amitié comme la vôtre.
LE DUC, touché, très vivement.
Eh bien! sire, laissez-moi vous prouver que cette amitié vous reste entière et loyale; laissez-moi le prouver par un conseil d'ami. Sire, faites grâce à M. de Mediana!
LE ROI
Oh! duc, ne parlons point de lui !
LE DUC
Aujourd'hui, sire, par la faute de ce jeune homme, l'étiquette de la cour a *:té violée; demain, par sa mort, ce sera l'honneur royal qui sera atteint : le supplice fera croire au crime ! Aujourd'hui, c'est un manque de respect au palais. Faites grâce, sire, ou demain ce sera un outrage à votre maison.
LE ROI
Duc, il est trop tard, les ordres sont donnés.
LE DUC
Non. tant qu'il reste une chance d'épargner à votre nom un affront public, une tache sanglante à votre mémoire, et à vous-même, sire, un remords peut-être... Car cet enfant, fait orphelin presque à sa naissance par cette fatalité héréditaire qui le poursuit, vous l'aimiez, sire.
LE ROI
Mais tout serait inutile, duc ; il est loin déjà!
LE DUC
Je le rejoindrai, et s'il est trop tard, eh bien! on saura
ACTE CINQUIÈME
du moins que vous lui aviez fait grâce, el on ne croira pas au crime que vous lui aurez pardonné, (n va a la table et présenta au roi an papier.) Sire, cette grâce, au nom du ciel !
LE ROI, écrivant.
Eh Lien! Eh bien! tenez, courez! (on entend des coups de feu.i Grand Dieu!... Ah ! vous aviez raison, duc, ce sera un cruel souvenir.
Il tnnilie «ur le fauteuil, prèa de la talde.
SCENE VIII
LE DUC, LE ROI, LA REINE, OLIVARÈS RIUBOS, anfond, LA DUCHESSE.
La reine et la duchesse, entourées de leurs femmes se tiennent sur le seuil de leurs appartements.
OLIVARÈS
Sire, au sortir du palais, la voiture du comte de Mediana a été attaquée par des ennemis inconnus, et percée de plusieurs coups de feu.
LA 1! Kl. NE, bas
0 mon Dieu!
LE ROI
Je vous l'avais dit, duc, c'était trop tard!
LE DUC, ;i Riubos.
Eh bien! capitaine, mes ordres!
RIUBOS.
Exécutés, monsieur le duc.
LE DUC, fait un mouvement de j >ie.
Votre Majesté me pardonnera-t-elle d'avoir prévenu sa V. 7.
clémence? Par mon ordre, le capitaine Riubos a laissé échapper son prisonnier : M. de Mediana est maintenant sur la route de France, dans ma voiture.
La reine regarde Albuquerque avec reconnaissance. — La reine et la duchesse descendent la scène. Olivarès et Riubos restent au second plan.
LE ROI, allant à Riubos.
Capitaine, vous avez bien fait d'obéir à votre chef militaire.
LE DUC
Et maintenant. Votre Majesté me permet-elle d'aller porter au comte sa grâce, et de saisir cette occasion de faire voir la France à la duchesse?
Il va près d'elle à droite.
LE V
Vous me quittez, duc? L'est votre vengeance! [a oiivarès.) Monsieur le ministre, depuis huit jours, vous nous cachiez la perte du Portugal; nous vous remercions de vos services. Don Riubos vous commanderez l'escorte qui reconduira demain le comte-duc jusqu'à sa terre d'Olivarès.
OLIVARES.
t)ire
Le roi lui fait un signe, il sort
LE ROI, prenant la main de la reine.
Madame, n'oubliez pas que vous aurez à remercier le duc d' Albuquerque pour vous et pour moi.
Ils sortent.
Don Riubos! voici vos tablettes.
RIUBOS.
Monseigneur!
Il s'incline et sort.
TE CINQUIÈME
LA DUCHESSE
M'expliquerez-vous enfin, monsieur, ce qu'il y a tout ce mystère?
LE DUC, prenant la main de la d»
Il y a, duchesse, que les enfants ne respectent rien; je m'étais borne', moi, à tenir le roi en e'chec, il paraît que M. de Mediana l'a fait mat.
lis -ortent, la duchesse au bru de -on mari. — Le rideau tombe.
L AUBERGE DE LA PASSION
Grande salle d'une auberge pauvre. Porte à gauche, premier plan, l'orte au fond et une fenêtre a\ec ses volets. A droite, une cheminée à manteau et une lampe de fer. A gauche, une table, escabeaux de bois, un tronçon d'épée suspendu au mur à gauche. Des éclairs blanchissent par instant les vitraux. Au dehors, le vent et le tonnerre. Il fait nuit.
SCENE PREMIERE
BRIGITTE, filant à son rouet, près de la cheminée, ROSCHEN, assise à sa gauche, quelques femmes à sa droite, travaillant ; J L S T L S ,
lils de Bri-itte, a-<U dans làtre, sous le manteau de la cheminée.
BRIGITTE
Ah! c'est une effrayante histoire, mes petites, et je n'aime pas à la conter. Mon mari... pauvre homme, la contait souvent; mais il en e'tait malade toutes les fois, et c'est un souvenir qui a avance' sa fin.
I2i PALM A
ROSCH EN
Ah! contez-nous-la, dame Brigitte, contez-nous-la...
BRIGITTE
Oui... oui... ma petite Roschen, j'ai e'té comme toi dans mon temps : je voulais toujours entendre à la veille'e des histoires terribles... parce qu'alors on tremble... on a peur... et on se rapproche des jeunes garçons!...
P. OS Cil EX.
Oh! ce n'est pas pour cela, dame Brigitte... puisqu'il n'y a pas de garçons ici.
J USTUS, «le son coin.
Bon! Et moi donc, Roschen, pour quel animal me prenezvous, mademoiselle?
ROSCHEN
Vous, monsieur Justus !... Tenez, dame Brigitte, j'ai peur que ma mère ne veuille jamais de votre fils Justus pour gendre. Elle me disait encore hier qu'il passe sa journée à brusquer les voyageurs, et le soir à dormir sous la cheminée, comme un grillon; et c'est vrai.
JUSTES
Sûrement, c'est vrai... Le jour, je brusque les voyageurs, parce qu'ils m'ennuient, et le soir, je m'assieds sur l'âtre pour e'couter jaser les femmes, parce que cela m'amuse.
ROSCHEN
Quel bourru!
Vous me tourmentez... je réponds!
11 OS en EN.
Dormez... je ne vous parle pas! Quel temps! encore un éclair... il me semble que l'orage approche. E^t-ce que c'est vrai, daine Brigitte, qu'on voit toujours les e'clairs, même quand les volets sont fermés?
ACTE PUE MI EU
BRIGITTE
Oui, ma fille .. (BaUsut ta voix.) On dit que les morts même voienl les éclairs dans leur tombeau.
JUSTUS
Ah! pour ça, personne ne le sait!
r o SCH E N.
Impie! li! Justus... un homme qui tient l'auberge de la Passion... une auberge dont le nom est saint, ne pas montrer plus de respect pour les choses saintes... el pour sa mère quand elle en parlel
BRIGITTE
Bien, ma Roschen... Pour vous punir, vous, Justus, el pour te récompenser, toi, petite, je vais vous dire cette histoire. Il est temps que tu saches, mon fils, d'où est venu son nom à cette auberge, qui est la tienne...
ROSCHEN
Oh! quel bonheur! le nom de l'auberge et de l'histoire, cela ne fait qu'un... je m'en doutais !
JUSTUS, qui s'est approché «le sa mère.
Je veux bien écouter; mais si c'est un conte de revenant, je n'y crois pas, d'abord!
BRIGITTE
Tu y croiras, mou lils; car ton père l'avait vu, et il est mort jeune pour l'avoir vu. Il y a sept ans, en 1588, nous demeurions, ton père et moi, à deux lieues d'Inspruck... à vingt lieues d'ici... Dans la nuit du Vendredi-Saint, presque à la porte de notre auberge... un horrible assassinat fut commis...
ROSCHEN
Ah! dame Brigitte... mais c'est la lin, cela... Vous n'auriez dû nous dire cela qu'à la tin.
BRIGITTE
C'est que je ne sais si j'aurai le courage d'aller jusqu'au bout, ma fille.. Ainsi, c'était la nuit du Vendredi-Saint... heure pour heure... celle où je vous parle... un voyageur était entré pour souper dans notre auberge... C'était un homme de quarante ans à peu près... qui avait l'air d'un noble Seigneur. Il allait repartir, quand l'orage éclata... Il demanda une chambre et s'y retira. Mon mari et moi: nous n'osions nous coucher... car la maison tremblait, les fenêtres craquaient... C'était vraiment, comme celle-ci, une nuit de sabbat... et il y avait des bruits horribles tout autour de nous... A chaque éclair nous faisions un signe de croix en nous regardant. Tout à coup... on frappa violemment à la porte... Alors, mon mari et moi, nous nous levâmes, en nous demandant des yeux si nous devions...
(On heurte fortement à la porte du fond; tous se lèvent avec inquiétude). On
a frappé.
ROSCHEN
Oui, mère Brigitte.
JUSTUS
Eh! non, c'est le vent!
BRIGITTE
Va ouvrir, mon fils.
JUSTUS
Mais, ma mère, c'est le vent!
On heurte de nouveau.
BRIGITTE
N'êtes-vous pas honteux, Justus?
JUSTUS
Puisque je suis certain que c'est le vent... Et d'ailleurs, je n'ai pas entendu, moi!...
SCENE II
Les Mêmes, JOHANN PALMA
Pardon, bonne mère, celle nuit est mauvaise, et je crains de m'être égaré. Je suis bien à Bor ghetto?
BRIGITTE
A Borghetto? oui, monsieur.
PALMA
Sur la frontière d'italie?
BRIGITTE
Et d'Autriche, oui, monsieur.
Il n'y a pas, aux environs de Borghetto, d'autre auberge que celle-ci?
BRIGITTE
Ce pays est un peu de'sert, monsieur; je ne connais point d'auberge à une lieue à la ronde.
PALMA
N'avez-vous point reçu dans la journée, ou ce soir, deux voyageurs venant d'Italie?
BRIGITTE
Non, monsieur; le temps est rude; aucun voyageur n'est passé par Borghetto aujourd'hui.
PALM A, à part.
Si Dieu pouvait leur faire oublier à jamais mon chemin!... (Haut.) Donnez-moi, je vous prie, ma bonne dame, du papier, de l'encre. .. je vais écrire... et du vin, si vous voulez...
11 s'as-ied à la table à gauche, le dos tourné au mur, Roschen le sert.... Il commence à écrire. Les femmes et Justus reprennent leur place auprès de Brigitte, qui se rassied.
Vous disiez, dame Brigitte, que votre mari et vous, vous vous regardiez sans savoir si vous deviez ouvrir.
BRIGITTE
Oui, Roscheu... mon mari s'y de'cida... (a raima.) Nous ne vous gênons pas, monsieur?
PALMA
Nullement.
Il c-r.it.
Alors nous vîmes entrer trois cavaliers masqués. Au moment de leur entrée , le seigneur qui avait soupe chez nous descendait de sa chambre et demandait son cheval; caria pluie avait cessé. Les trois nouveaux venus, dès qu'ils le virent dehors, quittèrent en hâte notre auberge... Je me sentis tout effrayée, sans savoir pourquoi, et je courus à la porte... Alors un des cavaliers masqués, celui qui paraissait commander aux deux autres, quoiqu'il n'eût rien à payer, me mit un florin d'or dans la main en me disant : « Voici pour vous, femme; vivez en paix... »
'l'aima écoute avec terreur, le- yeux lixés sur Brigitte.) Toilt Cela me
parut si étrange... que je me jetai à genoux, mes petites, et que je me mis à prier... et je dis à mon mari : « Je t'en prie, monte sur le petit coteau où la route tourne... De là un voit très loin, et tu verras s'il ne se passe rien... » La
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nuit étail noire à ne pas se conduire; mais mon mari, pour me rassurer, alla sur le coteau...
L'agitation de Palma devient effrayante.. L'orage redouble au deliors. ROSCB BN.
Et qu'est-ce qu'il vit, dame Brigitte?
BRIGITTE
Il vil. quelque chose, ma pauvre fille, dont le souvenir seulement lui faisait claquer les dents, comme s'il avait eu la lièvre Il y avait, à peu près, à trois cents pas du coteau... une grande croix au bord de la route, et sur les marches de la croix un reste de feu que quelque mendiant avait allumé pour se sécher... cela faisait une lumière rouge à cel endroit du chemin... Tout à coup, comme le seigneur .à cheval passait devant ce feu... les hommes masqués qui L'avaient suivi se jetèrent sur lui ; mon mari le vil tomber... puis un des mise'rables le tenait, tandis que l'autre le frappait.... Mon mari voyait l'e'pée se relever et retomber sur le pauvre corps !
ROSCHEN
Ah ! mon Dieu !
Le vi-age de Palma indique uue émotion terrible. BRIGITTE.
Et il disait, mon mari, que ce n'étaient pas les deux assassins qui e'taient les plus effrayants à voir... mais leur compagnon, le troisième, un grand homme noir... qui, pendant le meurtre... se roulait sur les marches de la croix, en la secouant de ses deux bras comme pour l'arracher.
ROSCHEN
Oh ! le mise'rable !...
PALMA, grelottant de tous ses membre?, répète entre ses dents ;
Le mise'rable...
BRIGITTE
Écoute, ma tille, écoute Forage!... ce sont des histoires qu'il ne fait pas bon conter, vois-tu, je te le disais bien.
ROSGHEN.
Mais le seigneur... ce malheureux seigneur, dame Brigitte?...
BRIGITTE
Ce fut dans notre auberge qu'on l'apporta"? à côté de lui, on avait trouvé une épée brisée... Et, tenez, mes petites, c'est celle qui est là, pendue au mur, derrière l'étranger.
Brigitte indique du doigt le tronçon d'épée: toutes les tètes se tournent du côté de Palma. Palma se retourne lui-même lentement arec effroi. Au même instant, un éclair, un coup de tonnerre violent; une forte raffale ouvre les volets avec fracas : la vieille épée tombe. Toutes les femmes se lèvent en poussant un cri... Palma, éperdu, s'élance vers les volets, les ferme vivement et s'y tient adossé, les yeux égarés... Voyant tous les regards fixés sur lui avec épouvante, il parait honteux de son trouble, s'approche de Roschen, lui prend les mains et lui dit en riant :
PALMA
Eh bien! mon enfant... vous avez eu grand'peur de ce coup de vent?
ROSCHEN
Mais, sauf respect, pas plus que vous, monseigneur, vos mains sont toutes tremblantes...
Moi, jeune tille, j'ai voyagé sous la pluie toute la soirée; cette chambre est glaciale, d'ailleurs, et...
C'est la plus chaude de la maison; mais si monseigneur se remet en route, il se réchauffera vite en marchant.
Vous avez raison, et je vais repartir. Écoutez, madame...
(il va prendre sur la table le billet qu'il a écrit.) il est possible qUC,
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dans la nuit, ou demain malin, deux voyageurs venanl d'Italie s.: présentent ici... S'ils s'informent du peintre de Bohème — retenez, cela — du peintre de Bohême...
vous leur remettrez ce billet...
Il le plie.
.IUSTUS, ouvrant la porte avec empressement.
Bon voyage, monseigneur.
Au moment où Palma va sortir. Christian et Franz paraissent.
SCENE III Les Mêmes, CHRISTIAN, FRANZ
PALMA, à part.
Ce sont eux !
CHRISTIAN
Salut, maître Palma !
BRIGITTE, regardant Christian avec effroi, à part.
Cette voix...
Salut, messieurs...
BRIGITTE
Cette tournure... que Dieu nous protège ! (Timidement a Christian.) Pardon, monsieur, j'ai connu, il y a quelques années, à Inspruck, quelqu'un... Vous avez e'té à Inspruck, monsieur ?
CHRISTIAN
Jamais, brave femme, je n'ai jamais quitte' l'Italie... Laissez-nous seuls, s'il se peut.
* Brigitte. l'aima un peu en arrière, Christian, Franz.
BRIGITTE
Oui, monsieur, oui. (aux femmes.) Allez, mes petites... va, Roschen, il est tard... Justus, reconduis-les...
ROSCHEN
Bonne nuit, dame Brigitte. (Roschen, Ju=tu? et les femmes sortent
par le fond, en .lisant:) Bonne nuit, dame Brigitte.
BRIGITTE
C'est une horrible ressemblance... Que Dieu me protège !
CHRISTIAN, à Brigitte.
Laissez-nous.
Elle sort par la gauche.
SCENE IV PALMA, CHRISTIAN, FRANZ
Je vous avais écrit, ne vous attendant plus.
Et d'abord, maître Palma, je vous dirai que l'on parle de vous très honorablement en Italie. Puis on vous compare de'jà à deux de vos illustres homonymes ve'nitiens... puis on estime vos œuvres presque à régal de celles de Van Dyck et de Rubens.
PALMA
Que m'importe !
CHRISTIAN
Eh ! mais, cela me flatte infiniment !
PALMA
Vous ?
* Palma. Christian. Franz assis devant le feu.
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CHRISTIAN
Moi et mon 111s Franz. (f™ih «incline.) Car voire réputation, mon jeune maître, nous garantit de la prospérité de votre fortune.
De ma fortune dont vous faites la vôtre. Je comprends... Voici des billets : c'est la somme que vous m'avez demande'e... C'est le prix de mes travaux depuis trois ans... depuis que nous ne nous sommes vus... prenez, monsieur...
CHRISTIAN, prenant les billet?.
Je conçois vos dédains, maître Johann; sans parler des sentiments qui vous disposent à mal ju^er nos actes, il est naturel que vous ressentiez du mépris pour ces mains inactives quoique fortes encore, qui recueillent ce que les vôtres ont gagné... cela est naturel... Un jour viendra où mieux informé, vous jugerez mieux.
Ou ce jour est venu, messieurs, ou il ne viendra jamais.
CHRISTIAN
Qu'est-ce à dire?
FRANZ, se levant.
Expliquez-vous, maître?
11 me faut aujourd'hui votre secret; sinon vous pourrez arranger votre vie à votre guise, mais vous l'arrangerez sans moi, s'il vous plaît !
CHRISTIAN
Il ne nous plaît pas.
Écoutez, monsieur : depuis sept ans vous savez ce que vous avez fait de ma vie. J'étais inconnu alors... Je vendais v 8
à peine, de loin en loin, quelques tableaux; j'étais pauvre, enfin, et j'avais à lutter contre ces fantômes de l'esprit qui attendent tout homme au début de la vie, tout artiste au début de son art. Ma mère, pauvre femme aveugle et souffrante, faisait mes devoirs plus pesants, mais plus doux aussi. Cette vie n'était pas heureuse, sans doute; mais, grâce à vous, elle m'apparaît maintenant comme une époque fortunée, pour laquelle mon cœur ne peut avoir trop de regrets.
En quoi cette vie est-elle changée?
Vous me le demandez ... Ce fut au milieu de cette heureuse misère que m'arriva l'avis mystérieux par lequel vous me mandiez à cette auberge près d'Inspruck... C'était dans cette nuit du Vendredi-Saint, dont votre vue m'a renouvelé plus d'une fois le sombre anniversaire. Vous me fîtes vous suivre î et je fus témoin du crime... témoin et non complice... vous le savez... car vous aviez eu soin de me cacher vos desseins .. Le meurtre était commis avant que ma pensée eut pu même le soupçonner... et vous savez aussi quel terrible désespoir il vous fallut vaincre pour m'emmener de cette place... plus pâle que votre victime elle-même...
CHRISTIAN
Je le sais... Ensuite ?
Vous aviez, me dites-vous, une raison pour me faire assister à cette vengeance... comme vous l'appelez.
CHRISTIAN
J'avais une raison.
Mais vous avez refusé de me la dire, et, tout innocent que je sois, depuis cette date maudite, le remords est de-
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Yriiu l'hôte inséparable de mes nuits... le compagnon assidu de mes veilles amères, el d'un sommeil qui n'est jamais Le repos, jamais l'Oubli.
CHRISTIAN
Allons, maître, au lieu de vous frapper L'esprit de celle scène regrettable, que n'en faisiez-vous un tableau?... Une croix au fond d'un ravin... un reste de feu sur les marches... un homme qu'on assassine... il y a là un tableau, ou je me trompe fort... Et d'ailleurs, savez-vous même si cet homme est mori ... On revient tous les jours d'un coup d'épée...
]' A LU A , vivement.
Il n'était pas mort?
CHRISTIAN
Peu importe... Tant pis pour lui s'il ne l'était pas... Mais achevez...
Depuis ce temps, monsieur, il semble, à la vie que nous avons menée l'un et l'autre... que vous soyez l'innocent et moi le coupable. Le remords de votre crime est pour moi... la fortune que je gagne par mon travail est pour vous... Jusqu'à pre'sent, je me suis laissé dépouiller avec résignation... Pour être délivré de vous, de vos obsessions, des folles (erreurs où, je l'avoue, votre vue seule me jette, j'ai obéi comme un enfant à vos exigences... niais c'est trop de faiblesse et de patience : vous m'enla seule consolation qui eût pu me rester, celle d'entourer d'honneurs et de richesses l'infirme vieillesse de ma mère... C'est trop, vous dis-je !... Refusez-vous de me confier le secret de ce meurtre ou de cette vengeance ?
CHRISTIAN
Cette vengeance était juste, et, pour qu'elle i'ùt coin-
plète, vous deviez en être le te'moin... C'est tout ce que je puis vous dire maintenant.
C'est tout ?
Rien de plus.
Eh bien, gardez votre secret, je reprends ma liberté... Vous aurez beau m'e'voquer désormais, je ne viendrai
plus.
CHRISTIAN
Soit, nous irons chez vous.
Alors je parlerai et justice sera faite.
CHRISTIAN
Non, vous ne parlerez pas!
PALMA
Je parlerai et justice sera faite !
CHRISTIAN
Non, vous dis-je : la raison qui a lié votre langue jusqu'à présent la liera toujours !
PALMA, avec désespoir.
Oui... toujours, toujours!... et vous le savez trop!... vous savez trop qu'aucune torture ne pourrait me faire rompre ce silence que m'impose un devoir sacré.. Mais, dites... quelque voix accusatrice, à défaut de la mienne, ne peut-elle se lever contre vous du fond de ce passé?
CHRISTIAN
Allez, jeune homme, je sais ce que je fais.
PALMA, baissant la voix.
Et savez-vous où vous êtes, ici? Chez votre hôtesse
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d'Inspruck... Savez-vous quelle épouvantable histoire elle contait tout à L'heure à ses enfants?... La vôtre el la mienne!... Voyez-vous cette épe'e... là, à vos pied-.'... Reconnaissez-vous la rouille qui la couvre ?...
CHRISTIAN
Etrange rencontre !
Fort e'trange ! . . .
Eh bien ! monsieur, cet avertissement que Dieu jette ^ur votre chemin, ecoutez-le... Mettez entre vous et cet affreux souvenir la distance d'un monde... partez, partez pour jamais, et, en quelque lieu que vous soyez...
CHRISTIAN
C'est assez... Eoin de songer à ni'éloigner au delà des mers... je rentre en Autriche.
En Autriche ?
CHRISTIAN
Une ;i If aire nous y appelle...
l'A LMA.
Eue affaire?...
CHRISTIAN
Uni... un parti se présente pour Franz... et j'établis ce garçon...
palma.
C'est donc à moi de partir, messieurs... il suffît...
Adieu !
* Franz PaJnn, Christian.
CHRISTIAN
Au revoir, mon jeune maître!
FRANZ
Au revoir.
Adieu!
Au revoir !
CHRISTIAN
Il sort.
CHRISTIAN, FRANZ
CHRISTIAN, haussant les épaules.
J'avais hâte qu'il fût parti avant l'arrivée de nos deux Italiens.
FRANZ
Ne se pourrait-il pas que, lasse' de nos poursuites... il se lassât de son silence ?
CHRISTIAN
Non, c'est une âme loyale !
FRANZ
C'est une tête exalte'e... et...
CHRISTIAN
C'est une âme loyale, vous dis-je!...
FRANZ
Soit... Cependant, sa vie troublée... ses souffrances continuelles pourraient...
CHRISTIAN
C'est un honnête homme, monsieur... Assez sur lui.. l'heure avance... ces étrangers devraient être ici...
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Êtes-vous sur. mon père, qu'ils viendront précisément à cette aubei
CHRISTIAN
C'est la seule de ce pays... Ce retard m'inquiète cependant... Donnez-moi, je vous prie, ce portrait, ce portrait de femme... cette sotte relique que vous avez emportée de Rome... 11 nous servira tout à l'heure, je pense...
FRANZ, lui remettant un petit écrin.
Le voici, monsieur.
CHRISTIAN
Quand je songe, Franz, combien de hasards peuvent l'aire manquer cette rencontre si laborieusement combinée et de laquelle de'pend le succès de mon unique ambition...
d'une pense'e si longtemps, si ardemment poursuivie
tout mon calme, tout mon sang-froid m'abandonnent!...
FRANZ
Je comprends votre émotion, monsieur, à cette heure décisive... Mais je ne saurais vous dire que je la partage; jamais je ne me sentis le cœur plus vide d'espoir ou de crainte qu'en ce moment...
CHRISTIAN
Franz !
Mon père, c'est ainsi.
CHRISTIAN
Oui, le cœur vide de ces sentiments et de tout autre, vous dites vrai !...
Ne me demandez pas plus que je ne puis, monsieur. N'aije pas, à votre premier mot, quitté cette belle vie romaine... à laquelle je commençais à prendre goût... moi
qui n'ai de goût à rien!... N'ai-je pas abandonné cette pauvre Fiorella, dont vous avez présentement le portrait... la plus séduisante danseuse dont les États du pape gardent
la mémoire !
CHRISTIAN
Franz !
FRANZ
Permettez, monsieur, n"ai-je pas quitté tout cela, sans murmurer... pour vous suivre dans votre route dangereuse? N'ai-je pas échangé, sans me plaindre, contre ces sombres montagnes, les collines romaines et leurs couronnes de jardins parfumés?... Je vous ai suivi... Que voulez-vous de plus?
CI) RISTIA.N.
Je n'aime pas à me plaindre, Franz; mais vous me connaissez assez pour ne pas prendre mon silence pour de l'aveuglement. Dans cet abîme où votre père est descendu, sous le poids du soupçon et de la haine publique, pensezvous que tout votre devoir envers lui se réduise à cette insouciante docilité?... Est-ce à vous, dites, d'ajouter votre glaciale ironie aux mépris du monde... à vous qui pouvez lire sur le revers de toutes mes actions le mot qui les justifie... Tandis que je m'efforce de racheter par l'austérité de ma vie ces fautes... ces crimes même, où me pousse un juste ressentiment... vous ne voyez dans ce fatal désordre de mon existence, qu'un prétexte à vous souiller sans vergogne... à épuiser dans la débauche le peu de courage avec quoi vous étiez né... Vous faites si bien, que je ne puis voir en vous un fils, monsieur, je n'y vois qu'un complice !
FRANZ, avec amertume.
Mon père quand on est forcé, comme vous et moi, de
cacher au monde son nom de famille; quand on n'a qu'un nom de baptême à lui donner... le monde se délie et vous
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repousse... Ma vie est donc demeure'e oisive... vous vous en êtes empare pour vos desseins ; c'était votre droit... un jour, vous m'avez mis une e'pe'e à la main... et vous m'avez dit : «Ferme les yeux, et frappe...» Je vous ai obéi!... Mais j'étais jeune, vous ne m'aviez pas transmis d'ailleurs votre indomptable fermeté d'âme... Bref, ce souvenir me troublait... il fallut me distraire : je me grisai... je ne voulais qu'assoupir ma conscience... un matin, je la trouvai noyée... Depuis ce temps, que voulez-vous?... je vis... non comme un homme... car je n'ai des hommes, ni les peines, ni les joies, ni les craintes, ni les espe'rances... je vis comme une ombre condamnée à errer sur vos pas, une ombre vide, en effet, de tout sentiment humain... et cela est heureux pour elle, peut-être... je ne m'en plains pas... mais, de grâce, monsieur, ne vous en plaignez pas non plus.
C H RI STI A N
C'est bien!... vous pouvez me quitter, je vous le permets... Quand vous ne serez plus là. je n'en vivrai pas plus solitaire...
Nous nous sommes fait l'un el l'autre, monsieur, un devoir unique en ce monde : le vôtre est de vous venger, lu mien esi de ne pas vous juger et de vous suivre.
CHRISTIAN, lui prenant la main.
Merci, mon til-... si je suis mauvais, ma cause est bonne...
.Mais, ne craignez-vous pas que ces Italiens n'aient pris une autre roule'?... 11 est près de minuit.
Impossible!... Nous les suivons pied à pied depuis Rome... et c'est moi qui leur ai fait indiquer ce chemin isole'.
FRANZ
Ces hommes sont innocents...
CHRISTIAN
Celui qui les a condamnés en répondra... Tenez ( Lui montrant un parchemin), que ceci fasse taire vos scrupules.
FRANZ, lisant.
h Ordre du duc de Lorraine d'arrêter, morts ou vifs, le duc Gaëtano et le marquis Portiano Guastalla, coupables de haute trahison. »
CHRISTIAN
Vous le voyez maintenant... Il n'y a pas de crime, ici... Il n'y a plus qu'un acte de justice que d'autres bras, à défaut des nôtres, auraient exécuté...
Il serre l'ordre.
JUSTUS, an dehors.
Par ici, messieurs.
CHRISTIAN
Silence ! les voici!
Us se tiennent à gauche, à l'entrée des personnages.
ACTE PREMIER
J usi US .
Ce n'est pas uioi qui l'ai fait.
DE U X i È M B B T R A N G E R .
Il esl cependant fait à votre image, jeune homme... Mon père, voilà un vilain modèle d'hôtellerie, c'est tout à fait une caverne.
Si vous trouvez le grand chemin plus sur... vous pouvez le reprendre.
DEUXIÈME ÉTRANGER, riant.
Eh bien! mon père, voilà l'hospitalité des peuples pasteurs !
PREMIER ÉTRANGER, i Ju^lus.
Dites-moi, mon ami, que savez-vous faire/
Ce que ,| ai appris.
PREMIER ÉTRANGER
Ah!... Eh bien! avez-vous appris à sauter par les fenêtres?
DEUXIÈME ÉTRANGER
Si votre éducation a e'te' ne'glige'e sur ce point, je me ferai un plaisir de la compléter... Allons, faites se'cher nos manteaux, et essuyez la boue qui couvre nos bottes.
Je suis aubergiste... et ne suis le valet de personne...
PREMIER ÉTRANGER
Ce drôle ferait perdre patience à un Turc!... Voyons! Est-ce qu'il n'y a personne ici...
CHRISTIAN, s'arançant arec F faux,
Que Votre Seigneurie veuille bien me charger de son manteau... Franz, prenez celui de ce jeune seigneur.
Chris lias prend celui du duc. et Yihuy. celui du marquis.
PREMIER ÉTRANGER
Vous êtes de la maison?
CHRISTIAN
Non, monseigneur, mais...
PREMIER ÉTRANGER
A qui en avez-vous. en ce cas?
CHRISTIAN, bas.
A Vos Altesses.
PREMIER ÉTRANGER, avec dépit.
Que veut dire?
CHRISTIAN, à Jnstns.
SCENE VII CHRISTIAN, FRANZ, LES DEUX ÉTRANGERS
PREMIER ÉTRANGER
Qui êtes-vous donc, monsieur, et d"où vient que vous traitez si majestueusement deux humbles négociants qui vont de Mantoue h Vienne pour leur commerce?
CHRISTIAN
Altesse, vous êtes le duc de Guastalla, et ce jeune seigneur est le marquis Portiano de Guastalla, votre fils unique... Vos tètes sont mises à prix; vous avez des droits au duché' de Mantoue, que le duc de Lorraine vous a enlevé' injustement; notre empereur Rodolphe II, que Dieu garde, s'est de'clare' pour vous, et voudrait vous assurer la souveraineté' de ce duché', à titre de fief impe'rial... Vous vous
" Christian, premier étranger, deuxième étranger, Franz.
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rendez incognito, noua Vienne, mais au bourg d'Arnheim,
chez le noble baron d'Arnheim, dont votre fils doit e'pouser la fille... Le baron d'Arnheim est se'ne'chal he're'ditaire de L'Empire, et en grande faveur à la cour. Il vous assure une riche dot et vous promet un magnifique héritage. En retour, vous faites sa fille duchesse souveraine de Mantoue; c'est une affaire qui a e'te' secrètement ne'gocie'e par Son Eminence le cardinal Marini... Souffrez que je baise la main de Votre Altesse...
LE DUC
Mais qui êtes- vous enfin? que me voulez-vous?
Monseigneur, je suis majordome du baron d'Arnheim. j'ai vieilli dans sa maison, et, comme je crois l'avoir prouve à Vos Altesses, il n'a point de secrets pour moi... Mon maître nous a envoye's, mon fils et moi, à la rencontre de Vos Seigneuries.
LE DUC
Vous avez une lettre du baron?
CHRISTIAN
Non, monseigneur; Son Excelleur'* ne m'a remis pour vous que cet écrin.
11 lui donne mi ('■crin.
m; duc.
Un poitrail !
CHRISTIAN
Celui de ma noble jeune maîtresse.
LE MARQUIS
De ma fiance'e inconnue?... Et cette belle enfant se nomme ?
CHRISTIAN
Christel, monseigneur... C'est un nom commun aux filles de notre vieille Allemagne.
LE DUC
Nou> avez-vous faii préparer des lits dans cette auberge?
Pardon, monseigneur! mais, comme il n"y a qu'une douzaine de lieues d'ici au château d'Arnheim, j'avais cru que Vos Altesses poursuivraient leur route jusque-là.
TE MARQUE
Mais, en effet, mon père, il semble que cela tombe à merveille... Je ne m'habituais pas à l'idée de passer la nuit dans ce taudis.
LE DEC
Il le faut bien cependant... Nos chevaux sont rendus de fatigue...
CHRISTIAN
Les nôtres sont reposes... nous mènerons, à petites journées, ceux de Leurs Altesses...
LE DEC
Eh bien! soit... (Appelant.) Holà! quelqu'un!
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Votre fils, ma bonne dame, nous y a fortement engagés.
Il se dirige wett la porte avpc -on père. FRANZ, au fond.
Voici les chevaux, monseigneur!
BRIGITTE, avec une terreur croissante.
Vous partez avec ces messieurs?
CHRISTIAN, passant près d'elle \
Ile! qu'est-ce qu'il y a. la femme?
FRANZ, de l'autr Ité.
Qu'est-ce que c'est, la mère?
Brigitte recule effrayée. Le duc et le marquis sortent, puis Franz. CHRISTIAN, à Brigitte, lui remettant une pièce d'or**.
Voici pour vous, femme... vivez en paix!
BRIGITTE, accablée.
C'est lui!... c'est lui!... ce sont les mêmes parole^... el c'est une nuit semblable... Seigneur, ayez pitié' d'eux !
Christian jette encore un regard suc Brigitlte et sort. Elle tombe à genoux, joignant les main-.
* Christian, Brigitte, Franz.
** Brigitte, Christian près de la porlç,
SCÈNE PREMIERE
H ERMA^ ^ , sur le devant à gauche, disposant des couleurs sur une palette. BEN-S AML EL, remuant, et examinant des tableaux dans le fond.
Eh bien! maître Ben-Samuel?
13 EX-SAMUEL
Eh bien! monsieur Hermann, il faut voir; vous êtes donc toujours le seul e'iève de maître Palma, jeune homme?
HERMANN
Le seul, oui, père Samuel... Il s'en présente tous les jours... c'est une cohue; mais nous les refusons tous.
BEN-SAMUEL
Il est arrivé hier au soir de voyage, maître Palma; venait-il de loin?
ACTE DEUXIÈME ! M
BBB H A N N .
Eh ! comme <ela...
BEN-SAMUEL
Don venait-il'?
D'un pays!
BEN-SAMUEL
Qui est situé ?
H K RMANN.
Quelque pari.
BEN-SAMUEL
<Mii... mais où, à peu près1?
Lntre cette maison... et la Chine...
BEN-SAMUEL
C'est un peu vague... Mais que fait-il donc de tout l'argent qu'il gagne, maître Palma?... Sa façon de vivre esl d'un»' simplicité extrême.
11 fait ce qu'il veut de son argent, et moi ce que je veux de ma langue.
I! E X - S A H U E L , toujours au fond .
Savez-vous, monsieur Hermann, qu'il faut être attache" à maître Palma comme je le suis, pour ne pas le perdre de vue dans la vie nomade qu'il mène?... Il ne séjourne jamais deux ans de suite dans le même pays... Il faut aller le chercher tantôt en Belgique, tantôt en Autriche...
HERMANN
Puisque vous venez l'y chercher, c'est que vous y trouvez votre compte, père Samuel.
19a CALMA
BEN-SAMUEL
Non, c'est que je l'aime, jeune homme: j'ai pour maître Palrna une affection que j'ose appeler paternelle... Est ce tout ce que vous avez à me faire voir, mon ami?
aiment! si c'est tout? il y a dans la salle en bas, que vous venez de voir, assez de chefs-d'œuvre pour orner le palais de l'empereur, entendez-vous, vieille barbe...
BEN-SA M UEL, mystérieusement.
Voyons, entre nous, mon cher ami, ne trouvez-vous pas que le talent de maître Palma a baissé?
HERMANN, ?'i> lé même toii >\e confldeDce.
Dîtes-moi, entre nous, mon frère, dans le pays d'où vous venez... pleut-il des coups de bâton?
r. EN— A MUEE.
Comment, mon cher enfant?
II El! M a x.x.
-f qu'il en pleut dans ce pays-ci... et de terribles... sur les épaules faites de ce modèle.
B EX-SAM UEL
Là là. mon lils. ne nous fâchons pas; votre maître a du talent sans doute...
HERMANN
Du génie, frère ; le plus fameux coloriste de notre temps, après Ruhens.
Coloriste, iôit! niais il ne uni! pas... il ne dessine pas... il n'arrête pas ses lig
HERMANN, fuiieuT.
11 n'y a pas de 1 1 r 11 ^ - '.
\< ;te DEl mi. mi; iw
BEN-SAMUE L.
1 "îuïiicni. il n'y a pas de lignes!
IIER M A N N .
fl n'y a pas de lignes, vous dis-je; avez-vous jamais vu, des lignes, vous, dans la nature! Ah! vous voulez du style byzantin, vous; vous voulez des découpures de papier, collées sur de la toile! Vous voulez des lignes? Qu'est-ce que vous entendez par Lignes, absurde vieillard? Montrezm'en une?
i:l. V-SAML'i: I..
Ma foi ! mon enfant, -ans aller bien loin, mire nez est une ligne!
Il F.KMA.NX.
Mon nez n'est pas une ligne, ce n'est même pas un nez; c'est de la couleur dans la couleur, comme tout ce qu'il y a sous le ciel! Celui qui est là-haut, entendez-vous, Ben- Samuel?... ce grand coloriste qui a le soleil pour palette, si vous ne savez pas pourquoi il a cre'e' l'air et la lumière, je vais vous le dire, moi : c'est pour qu'il n'y eût pas de lianes... voilà !
SCENE II Les Mêmes, JOHANN, PALMA
PALMA
Ali! c'esl vous. Ben-Samuel?
BEN-SAMUEL
Salut à l'illustre maître !
H F. U. MANN, prenant le chapeau et le manteau de Paima.
[maginez-vous, maître, que ce profil se plaignait.,,
Il se plaignait de mon dessin, n'est-ce pas; comme chez d'autres, il se plaint de la couleur. Vous faites votre métier, et moi le mien, Ben-Samuel. J'y vois avec les yeux que Dieu m'a faits, et je peins comme j'y vois... Avez-vous regardé ces tableaux?
BEN-SAMUEL
Oui, maître : c'est infiniment beau, mais sujets sombres. La mode n'y est point. Je suis marchand, moi...
Hermann... est-un venu du château d'Arnheim?...
HERMANN
Oui, maître. La jeune dame a fait dire qu'elle viendrait.
PALMA
Va chercher ma mère, mon bon Hermann, ce soleil lui fera du bien: va l'aider à descendre, mon enfant.
Hermann sort, à droite.
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BEN-SAMUEL
De sainte Thérèse.
PA Lit A <
El ce duel dans une ruine. Ces deux tableaux vous plaisent-! !>?
BEN-SAMUEL
S'ils me plaisent, mon cher seigneur! bonté du ciel, je me suis agenouillé pour les regarder... mais je ne suis pas un homme d'art, moi; je suis un marchand.
PALHA.
Et un juif, je le sais. Finissons : voulez-vous de ces tableaux?
BEN-SAMUEL
Quelle fureur avez-vous aussi, illustre maître, de vous attacher à ces sujets lugubres?.. . est-ce que cela s'achète ?. . . Pourquoi ne feriez-vous pas de ces petites paysannes rondelettes qui dansent devant une porte d'auberge, ou bien de jolies bergères avec des houlettes?... C'est gai... cela se vend... le premier bourgmestre qui passe, se dit : « Tiens! je m'en vais acheter cela pour ma femme... ça lui donnera des idées riantes. »
l'A I.MA.
Je n'y ai point l'esprit. Assez. Voulez-vous de ces deux tableaux, oui ou non?
B EX-SAMUEL
Si vous n'exigiez pas des choses énormes? Si vous vous contentiez pour les deux, par exemple, de cent ducats...
(il regarde avec inquiétude Palma, qui lui répond par un coup d'œiJ méprisant...) Je Voulais dire de trois Cents ducats... (il interroge l'œil de Palma,
même jeu.) A la rigueur même cinq cent.
Prenez-les tous deux pour huit cents ducats, et laissezmoi.
BEN-SAMUEL
Huit cents durits! que je meure! c'est la dot de ma fille Sarah! c'est lame de mou corps! c'est la substance d'un vieillard.'...
Au revoir,
U .ourt au-'ieraut >\e ?a mère, qui Mitre à <\roi t»j conduite par Heruianu.
SCENE IV Les Mêmes, HERMANN, GERTRUDE
PALMA
Bonjour, ma mère. Voilà une belle matinée, qui vous fera du bien.
G ERTRU D E .
Vous pensez toujours à moi, Johann; que Dieu vous bénisse, mon enfant.
HERMANN
Asseyez-vous là, madame Gertrude.
GERTRUDE, s'asseyant.
Merci, Hermann. Vous êtes aussi comme un fils pour moi.
Il E H M A N N .
Ah ! pour cela, madame Gertrude, c'est moi qui vous remercie de me l'avoir dit... Certainement, s'il ne fallait, pour vous rendre la vue, que me crever un œil (s'avaneant tan Ben-samuei), ou les 'îever tous deux à un autre...
* Ben-Samuel. Hermann. Gertrude, Palnvi
SCENE V
6ERTRUDE, PALMA \
PALM A s'appuie sur le fauteuil de Gertrude, lui prend la main et la regaide avec une douloureuse ten
GE ai R U DE.
Mon tils, vous avez à me parler; vous avez pris ma main comme vous la prenez lorsque quelque malheur s'abat sui
Pauvre mère! vous commenciez à vous plaire dan» ce pjv>. ; — vous aimiez cette retraite, vous y viviez tranquille.
GERTRUDE
.Nous allons la quitter, Johann, n'est-ce pas ?
le faut.
Palma, Gertrude.
lo'i PALM A
GERTRUDE
Qui donc nous y force '?
Ceux qui nous ont forcés de quitter Prague il y a sept ans. — Anvers il y a six ans, — puis Worms, — puis Francfort.
GERTRUDE
Ainsi vous les avez revus. Johann ?
PALMA
Tous deux, oui.
GERTRUDE
G'esl bien, mon enfant, nous partirons.
PALMA, avec désespoir.
Oh ! ma mère ! quand cette vie Bnira-t-elle ?
GERTRUDE. arec dignité.
Johann, pardonnez-moi !
PALMA
Pardonner ! à vous !
GERTRUDE, ^rarement.
Ayez pitié de moi, mon fils !
PALMA
Du pardon, de la pitié, pour vous, ma bonne mère ! Pour vous, sainte femme; pour vous que le ciel a privée de sa lumière, et qui n'avez eu que des prières et des larmes pour répondre à sa rigueur, pieuse victime ! Oh ! c'est à eux de me demander pardon et pitié!... (Mouvement de Gertrude.) Oh ! ne craigne z rien, ma mère... je ne manquerai pas au serment que je vous ai fait. . Je vous ai juré de répondre à leurs plus cruelles poursuites par le silence et le respect... Je vous ai juré de ne résistera aucune de leurs exigences, si injuste qu'elle pût être... Soyez tran-
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quille, ma mère. . ce serment, je le tiendrai, quoi qu'il m'en coûte d'amertume et d'affronts...
GERTRUDE, à genoux devant Palma.
Mon (ils, mon fils, pardonnez-moi !
PALMA, la relevant avec tendresse.
A genoui ! vous à genoux devant moi !
GERTRUDE, toujours grave et triste.
Ne vous ai-je pas dit, Johann, quoi qu'il vous arrive, quelque malheur qui vous accable, n'accusez que moi, mon fils, c'est moi seule qui en suis la cause,
Vous me l'avez «lit ; mais c'est impossible ; une raison, un devoir que j'ignore, vous a fait parler ainsi ! Vous ! vous coupable ! et de quoi, mon Dieu ! Comment espérezvous me tromper? Oh! vous qui parlez de pitié, c'en serait une grande, ma mère, que de me tout avouer !
GERTRUDE
Vous dites, mon enfant, que vous avez perdu à jamais le repos ?
PALMA
A jamais, grâce à ces homm» -^.
GERTRUDE
Que vous avez perdu le courage ?
PALMA
Le courage, oui.
GERTRUDE
Que vous avez perdu la confiance dans les hommes, et la foi en Dieu !
Hélas !
GERTRUDE
Eli bien! voulez-vous donc perdre plus encore, mon fils !
Plus encore !
GERTRUDE
Voulez-vous perdre le respect de votre mère *?
PALMA
Oh ! jamais ! jamais !
OERTRUDE.
Résignez-vous donc, mon enfant, je partirai quand vous voudrez.
PALMA. avec embarras.
Écoutez, nia mère, il pourrait y avoir une raison puissante qui m'engageât à demeurer quelque temps encore dans ce pays... Si cette raison existe ou non, je vous le dirai ce soir.
GERTRUDE
Vous avez un secret pour moi, Johann.
PALMA
Oui, même pour vous, il doit être cache', jusquà ce soir au moins.
GERTRUDE
La jeune dame du château d'Arnheim, la tille du baron, ne doit-elle pas venir tout a l'heure, pour que vous acheviez son portrait ?
PALMA
Elle doit venir, oui.
Elle est belle, dit-on.
Elle est belle.
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I , r. R I RUDE .
Je suis devenue si étrangère au monde, que j'ignore où il en est maintenant. De mon temps, c'était, un grand malheur, Johann, que d'élever ses yeux au-dessus de la condition où l'on était né.
Le monde n'a point change'... Voici la jeune baronne, ma mère...
PALMA, GERTRUDE, CHRISTEL, UN DOMES- TIQUE, HERMANN
HERMANN
Maître, la lille de monseigneur.
PALMA, montrant Oertruàe.
C'est ma mère, madame.
CHRISTEL, a part.
Pauvre femme! (r.iie va a eue et lui prend les mains.. Voilà longtemps, bonne dame, que je souhaitais de vous voir... Mais vous vive/, si retirée ; je vou> ;ii à peine aperçue de loin quelquefois sur cette terrass
GERTRUDE
Je vous remercie, mon enfant; mais ce rrest pas un spectacle à rechercher pour de jeunes yeux brillants, comme doivent être les vôtres, que celui de la vieillesse et de L'infortune.
CHRISTEL
C'est un spectacle et un exemple à rechercher pour tous, que celui d'une sainte résignation aux volontés du ciel.
GERTRUDE
Voilà de bien graves paroles, mon enfant, qu il faut laisser aux vieillards et aux pauvres : n'êtes-vous pas la tille du noble baron d'Arnheim "?
CHRISTEL
Tous les âges et toutes les conditions ont leurs souffrances.
GERTRUDE
Que Dieu vous be'nisse, jeune fille.
Elle se lève.
Vous retirez-vous déjà, ma mère ?
GERTRUDE
?son, Johann, mais vous m'avez dit que la journée était belle ; je voudrais respirer un peu Pair et sentir le soleil : je vais sur la terrasse.
BERMANN.
Prenez mon bras, madame Gertrude.
Ils sortent sur la terrasse )>ar la gauche.
ACTE DEUXIEME
longtemps, maître Palm a, que votre mère est affligée de ce
malheur.
Près de quinze ans, madame. .Nous demeurions alors aux environs de Prague, sur les bords de la Moldaw. Une nuit d'hiver, par je ne sais quelle fatalité, ma mère tomba dans la rivière glacée ; on l'en retira vivante, mais aveugle.
CHRISTEL
Pauvre femme!... Vous êtes donc né en Bohême, maître ? C'est aussi ma patrie.
Votre patrie, madame? je croyais que monseigneur le baron avait toujours habité Arnheim.
CHRISTEL
Le tief d'Arnheim et le titre de sénéchal d'Empire lui sont venus par héritage. Nous appartenons à une branche assez éloignée de l'ancienne maison d'Arnheim.
PALMA, a part.
Son titre! son ti^f! sa maison! Je ne parlerai pas.
CHRISTEL
Je suis bien ainsi?
Oui, madame, oui. je vous remercie.
CHRISTEL
Ce portrait, maître, sera-t-il achevé aujourd'hui?
PALMA
Il sera achevé. Il faut qu'il le soit. Je par> ce soir avec ma mère.
CHRISTEL
Vous partez!... pour longtemps?
Pour toujours.
CHRISTEL, virement
Pour toujours! Oh! cela est cruel!...
PALM A, étonné.
Est-ce vous, madame, qui parlez ainsi? Se peut-il que mon départ...
CHRISTEL, vite et avec effort.
Votre départ, maître, n'est-il pas cruel en effet pour... votre mère, à qui son âge et son infirmité' doivent rendre un voyage bien pénible?
Ma mère est résignée, madame : notre destinée à tous deux esi d'errer d'exil en exil... elle la subit sans se plaindre.
CHRISTEL
Mon père me disait hier, maître Palma, qu'il ne concevait rien à l'amertume de vos paroles. Vous êtes jeune et déjcà célèbre: von- avez encore l'avenir et déjà la gloire... c'est mou père qui le disait... et il ajoutait que si vous aviez au fond de votre vie quelques chagrins cachés... il souhaitait de vrais inspirer assez de confiance pour les apprendre de vous.
P A L M A , froidement.
Je remercierai monseigneur votre père.
CHRISTEL, arec émotion.
VA moi, je le souhaitais comme lui.
PALMA
Vous, madame! vous aviez cette bonté!... vous... (se contenant.) Mais que vous dirai S -je qui put être compris... ou seulement entendu de vous?
m :te deuxième im
C!l H l^T F. L, souriant
Maître Palma, la solitude dans laquelle j'ai vécu a peutêlre ;uppléé, plus que vous ne pensez, à l'expérience de qui me manquera l'avoué. Je crois comprendre que les hommes comme vous sont consumés souvent par cette iliimme qui les éclaire. Mais ce sont là de nobles douleurs, que la distinction où ils vivent parmi les autres hommes doil payer assez.
l'A L&l \ . ■>■■ :ualenr.
Madame, je ne suis pas de ceux dont vous parlez; mais, si peu que je sois, je sais, depuis longtemps, qu'il faul choisir entre L'obscurité et le malheur, que ceux qui veulent des nuils tranquilles doivent renoncer à l'éclat des jours; je sais que la gloire est un mal dont on meurt jeune, ou donl on meurt longtemps. Dans mon enfance, j'écoutais av< c passion l'histoire de tous ces élus de l'art divin... el je sais que c'est une histoire de martyrs... Tous ces morts glorieux ont été des vivants désolés... et si quelquefois d'orgueilleuses illusions me montent au cerveau, à moi, pauvre manœuvre... ce n'est pas, hélas! quand je regarde mes informes ouvrages, c'est lorsque je sens des tourments étranges dévorer ma vie... Alors... oui... parfois... ce cercle brûlant qui étreint mon front, parfois je puis croire que c'esl une couronne! Oui, cela est ainsi... et il est généreux â vous de le comprendre!... Mais, à quelles folies impossibles peuvent s'élancer nos ambitions ardentes qui von! se heurter contre votre monde toulpuissant, contre ses usages et ses lois... oh! voilà ce que vous ignoreZj madame, el ce que je ne puis vous dire!
CHRISTEL, -nue.
Que faudrait-il donc p >ur vous donner la confiance qui
vous manque? Faudrait-il vous dire que les lois de ce monde dont vous parlez sont pesantes souvent pour ceux même qu'elles protègent?...
0 Dieu!...
CHRISTEL
Faut-ii vous dire, maître, que notre esprit n'est pas toujours aussi docile qu'on le voudrait à ce joug de naissance?... Croyez-vous qu'il ne nous arrive jamais de nous sentir à l'étroit dans ces froides limites de frivolité et d'orgueil?...
Madame!
CHRISTEL
Vous parlez de rêves impossibles ! Allez, maître, nos pensées, à nous aussi, peuvent quelquefois franchir d'invincibles distances, et nous rapporter la souffrance au cœur et la rougeur au front !
PALM A, arec passion*
Christel!
CHRISTEL, faisant un violent effort sur elle-même.
Qu'ai-je dit? (Haut.) Eh bien, maître, qu'avez-vous donc pu entendre par mes paroles, sinon que j'ai mes chagrins de famille comme vous avez les vôtres?
Elle est debout et le regarde avec hauteur. PALM A, à part, douloureusement.
Elle ne m'aime pas!... C'était un jeu! une vaine curiosité de femme! elle ne m'aime pas!...
HERMANN, entrant.
Monseigneur le baron d'Arnheim, maîtiv...
CHRISTEL, a part.
Il va tout apprendre enfin!...
SCENE VIII PALMA, CHRISTEL, LE BARON
Herniann est resté sur la terrasse . PALMA, au baron.
Quel honneur pour moi, Excellence!
LE BARON
Je viens de voir votre galerie, maître Palma ; elle est digne du palais d'un prince ! — Ce portrait est achevé?...
Il regarde le portrait de Christel.
PALMA
Pas encore tout à fait, monseigneur : mais je puis terminer seul ce qui reste à faire.
LE BARON
Ce sera, si je ne me trompe, une de vos plus belles œuvres... et ma Mlle n'aura rien de plus précieux dans sa dot.
PALMA, ù part.
Dans sa dot!
LE BARON
Nous avons au château depuis ce matin, maître, deux nobles hôtes... le prince de Guastalla... et son fils... souverain légitime de Mantoue... et fiancé de ma fille. L'admiration de votre art est héréditaire dans leur pays; je veux vous présenter à eux, et leur faire les honneurs de notre Allemagne.
PALMA
Monseigneur!...
' Palma, le baron, Christel.
LE BARON
Venez aujourd'hui, je vous prie, diner au château. Le duc de Manloue vous remerciera lui-même du magnifique présent que je lui fais, grâce à vous. Vous acceptez?
l'ALMA
Monseigneur!
LE BARON
Au revoir, maître... Dans une heure, nous vous attendons.
Le baron prend le bras de -a fille et sort.
PALMA, demeuré seul, saisit arec rage le tableau pusé sur le chevalet et le foule aux pied-.
Pour son liancé, jamais !
HERMANN, qui est outré par la «auclie.
Mon bon maître, que faites-vous?... Voire plus belle œuvre !...
l'ALMA.
Oui, ma plus belle œuvre... et c'est pour cela que je veux qu'elle soit de'truite avec mon plus beau rêve... Elle ne m'aime pas!
Il tombe h droite sur un fauteuil, et se cache ta tête dans ses mains. Hermann regarde le tableau et reste à genoux.
SCENE PREMIERE
CHRISTIAN, assis in.-.i..- la table, puis FRANZ. CHRISTIAN.
Il ne revient pus!... Je ne conçois rien à cela... Mous laisser seuls ainsi... à peine arrive's, sur une vaine excuse... quand il «loit nmi^ traiter avec tant d'égards, de respect. même! m •■ lèyeet ; ■•-'- • ■ gauebe. Entre i-iunr.) Ali! c'est vous,
l li A NZ.
Encore seul, mon père?
CHRISTIAN
Seul, oui... Le baron s'ësl excusé, en prétextant je ne sais quelle surprise qu'il nous ménage.
F R A NZ.
Ah! cette surprise ne consisterait-elle pas à rassemble!
la maréchaussée de ce bailliage et à nous arrêter? Cela ne me surprendrait pas !
CHRISTIAN"
Sottises...
FRANZ
Cependant cette négligence est singulière de la part du baron, qui n'a qu'une vertu, comme tous les grands... la politesse.
CHRISTIAN
C'est la faute des petits qui s'en contentent. Mais ditesmoi, Franz, vous avez été un instant seul avec cette jeune tille?
Oui, monsieur...
CHRISTIAN
C'est encore une enfant; le premier soupirant qui se présente doit lui plaire. Quel accueil vous a-t-elle fait?
FRANZ
Mais, des plus froid s.
CHRISTIAN
Comment?
Cette jeune tille a je ne sais quoi en elle dont j'ai été sottement interdit, n'ayant guère connu de femmes de sa condition... si bien que je n'ai pas trouvé deux mots à lui dire.
CHRISTIAN *
Vous perdrez tout par vos maladresses... Ces gentilshommes... ces princes italiens dont nous tenons ici la place, étaient cités pour l'amabilité de leur esprit. Le
* Franz, assis à la talile de droite : Christian, debout à sa tranche.
ACTE TROISIÈME L
baron m'a déjà dit qu'il était surpris de notre sombre humeur, après ce qu'on lui avait écrit de nous... votre étrange conduite vis-à-vis de sa tille achèvera de nous rendre suspects... Que je ne puisse, moi, sourire à cet homme, que je ne puisse même le voir en face sans que tout mon sang me monte au visage... vous devez le comprendre. Mais lorsqu'il y va de l'honneur et de la vie, il me semble que vous pourrie/, vous du moins, faire cet effort sur vous-même !
FRANZ
Et quels soupçons voulez-vous que le baron puisse concevoir? Ne lui avez-vous pas remis toutes les lettres... toutes les preuves que nous avons trouvées sur eux?
CHRISTIAN
Sans doute... mais le moindre retard peut nous être fatal... Et si vous de'plaisez à cette enfant!...
FRANZ
Le baron n'est-il pas un ambitieux qui se soucie peu des sentiments de sa fille?
CHRISTIAN
Vous dites vrai, c'est un homme d'un inflexible orgueil, d'une impitoyable dureté... Le ciel en soit loue', car, cette t'ois, sod égoïsme ne servira qu'à pre'cipiter sa perte.
PB A N /. , trè« sérieux.
Mou père, je voudrais 1<j haïr autant que vous le haïssez, je serais plus tranquille au moment d'accomplir ce que nous sommes venus faire ici.
CHRISTIAN
Franz est-il vrai que vous regrettiez quelquefois de n avoir pas de nom parmi les hommes, pas de famille, pas d'honneur?
FRANZ
Toujours!...
Iffl PALM A
Eh bien! au nom du ciel, comment ne haïssez-vous pas autant que moi celui qui vous a pris tous ces biens à vous comme a moi-même?
Mon père !...
Comment vous jugez-vous suffisamment venge avant d'avoir rapporté au foyer de cet homme la ruine et l'opprobre qu'il a apportés à voire foyer?
Votre vengeance ne pouvait-elle prendre un chemin moins tortueux?...
CHRISTIAN
Un duel! parlez-vous d'un duel, enfant que vous êtes? Oubliez-vous que je suis né son Tassai, son humble tenancier? Par la grâce de Dieu, il méprisait si bien ce misérable vassal, qu"il n"a pas même daigné le regarder au
- - avant de le flétrir... Un duel! vous êtes fou! 11 ne nous reconnaîtra pour ses égaux, vous dis-je, que quand nous lui montrerons son éeussou baronnial dans la boue, a GÔté de notre honneur plébéien!...
FRANZ
Le voici!
CHRISTIAN
Silence! songez à votre rôle...
SCÈNE II
1rs Mêmes, LÉ BAËON, CHRISTEL.
Vos Altê6ses nous pardonneront; nous nous montrons des hôtes bien négligents. Mais, comme je vous l'ai dit, nous étions occupe's, ma fille el moi, de trous préparer un plaisir.
Quel qu'il soit, madame, c'esl l'acheter bien cher, au prix de votre absence.
i: Il TU S TEL, & Franz.
Monseigneur !... a eon père.) Ydtif permettez, monsieur, qu'avant de dîner je nie retire un moment chez moi ?
LE BARON
Nous vous attendons, ma iilie.
F.ile sort par la gauche, Christian l'aWOfilfJàgné jusqu'à la porte.
SCÈNE III CHRISTIAN, FRANZ, LE BARON
Cette belle enfant, monsieur d'Arnheim, est bien un*? vraie fille d'Allemagne. Elle a toute l'apparence charmante et soucieuse des héroïnes de vos vieilles ballades...
' Christian, le baron, Franz.
LE BARON
Votre Altesse veut bien prendre par son côte' poétique la timidité d'une jeune fille qui n'a jamais vu le monde... Vos Seigneuries sont-elles un peu remises «le leurs fatigues?
Pour moi, qui vieillis, baron, j'avoue que je suis encore un peu las. Mais mon fils est tout à fait bien, si j'en crois la folle gaieté qu"il montrait tout à l'heure en parcourant votre beau parc, .le vous demande pardon, Portien, de trahir vos enfantillages : mais vous aviez vraiment l'air d'un écolier échappé.
LE B A R 0 N
Si le marquis n'était pas né souverain, j'ose dire qu'il eût fait un rare diplomate. Si je n'avais su à l'avance qu'on le renommait pour l'enjouement de son esprit, je vous avoue que je ne l'eusse jamais deviné à son air. Jamais visage ne fut plus discrel !
CHRISTIAN
C'est qu'en présence de certaines choses (Avec intention.) et de certains hommes, son esprit, comme le mien, s'assombrit singulièrement.
LE BARON
Avec l'aide de Dieu et de l'empereur, nous changerons ces choses et ces hommes.
SCÈNE IV
Les Mêmes, PALMA*.
LE BARON, allant au-devant de Palma, qui d'abord ne voit ijue lui.
Vous êtes le bienvenu, mon jeune maître, (n se retourne ver*
Christian et Franz : Palma les aperçoit alors, paraît frappé d'une surprise terrible et recule, tandis que le baron leur dit : ) Souffrez que je pre'sente à Vos Altesses un homme dont le nom leur est déjà sans doute connu.
cil RISTIAN.
Assurément, monsieur, c'est un nom dont l'Allemagne est Hère à bon droit, et dont notre Italie est jalouse. J'ignorais seulement que l'illustre maître Palma habitat cette contrée.
LE BARON, .Honné du silence de Palma.
Le prince de Guastalla vous a parlé, maître.
PALMA. ave,- hésitation.
Pardon, Excellence, pardon... je suis confus... je ne pouvais m'attendre...
CHRISTIAN"
A cel éloge '.... il me semble, monsieur, que les louanges
ne doivent plus avoir rien de surprenant pour vous.
De votre bouche... (Avec hésitation.) Monseigneur !...
Mon père et moi, maître Palma, nous apprécions depuis longtemps votre mérite i\ toute sa valeur...
* Christian, le baron, Palma. Franz.
Mais qu'avez-vous, mon jeune maître ? Souffrez-vous 2 Cette pâleur !,.,
Oh, rien! monseigneur; quelque^ nuits d'un travail forcé, à la veille d'un départ.
le bah o n .
Comment ! vous partez '?
PALMA
Je comptais.... je devais partir... mais maintenant... je...
PALMA, CHRISTIAN, FRANZ
l'AL.MA. Il fermé la porte du fond et revieut: avec forée.
Parlez, monsieur, parlez! Quel chemin sanglant tous a conduit ici, -■mus ce nom, el avec ces titres ?
cil H [STIAN.
Là! Là ! mon jeune maître ; comme votre esprit s'échappe tout de suite en de sombres conjectures !
PALMA
Il faut que je sache, entendez- vous, dans quel but vous êtes venus ici usurpant ces titres.
Et qui vous dit que nous les ayons usurpés, ces titres !
CHRISTIAN
Vous êtes singulier, maître ! OserieZ-vous dire, vous.
que vous -avez qui je suis ? Je puis être duc ou prince ou ce que je voudrai, et je vous délie de me démentir. Vous ne savez de votre propre histoire que ce que je vous en ai conté, et vous savez fort peu de chose de la mienne.
PALMA, se contenant et tremblant d'émotion.
Ainsi, c'est vous, Franz, qui 'Mes le fiancé de la jeune dame d'Arnheim ?
CHRISTIAN
Qu'y voyez-vous à dire ?
Rien !... et ce mariage est décide'?
CHRISTIAN
Il sera fait dans deux jours. En quoi cela vous offenset-il ?
PALM A. amèrement et baissant la voix.
En rien ! Mais parlons sérieusement, monsieur... ditesmoi... ne me cachez rien... je suis à vous, je suis votre complice de vieille date, vous savez. Dites-moi... la nuit prochaine, il y aura un crime, un meurtre peut-être commis dans ce château... Eh bien? vous faut-il quelqu'un de dévoué pour veiller sur les fenêtres, pour pre'parer l'e'chelle ? vous faut-il un homme déjà fait au crime... pour bâillonner votre victime et étouffer ses cris?... Dites ! parlez... je suis à vous, je suis tout à vous, vous savez bien !
CHRISTIAN, sombre.
Maître Palma, prenez garde !
PALM A, éclatant.
Par le ciel ! c'est à vous de prendre garde, messieurs ! Vous allez sortir à l'instant et pour jamais de cette maison... ou je vous accuse aujourd'hui devant les hommes, et demain devant Dieu.
CHRISTIAN
Maître !
Vous eussiez mieux fait de me demander mon honneur jusqu'à son dernier souffle, mon sang jusqu'à sa dernière -ont te, que de franchir le seuil de cette maison avec nue pensée coupable !... J'ai parlé ! choisissez, et finissons !
ACTE TROISIÈME
CHRISTl \ X.
Voua nous supposez, maître, 'les projets qui oe sonl pas h-s nôti es
Il s'agit, vous dit-on, d'un mariage, el point d'autre chose.
PÀLMA.
Un mariage !... vous ! avec cette jeune tille! Eu effet, la différence est, petite : L'autre l'achetail ; vous, vous la volez. Peu importe, quant au bonheur de cette enfant. Prenez un parti, car le mien esl pris.
CHRISTIAN
Ainsi vi. us êtes bien résolu «h* trahir?..
PALMA
Tout, je trahirai tout...
CHRISTIAN
El vous ne craignez pas les remords ?
Je ne vivrai pas assez de temps pouren souffrir... Décidezvous, vous dis-je.
CH RISTIAN.
Eh bien ! appelez dune, et faites votre dénonciation.
PALMA, «liant rera le fon.l.
Vous le voulez !
.Mon père...
CHRISTIAN
Dénoncez; mais si vous m'en croyez, allez auparavant jusqu'à votre maison et prenez conseil de la vieille aveugle qui l'habite.
PALM A, s arrêtant.
Ma mère ! (a haute voix.) 0 mon Dieu! que vous ai-je donc fait avant de naître ?
CHRISTIAN, à part.
EâfcCê qu'il aimerait rette fille ?
SCENE VII
Les Mêmes. LE BARON**
LE BAROX.
Altesses, il m'est pénible d'avoir à vous occuper d'une affaire comme celle-ci ; mais je suis justicier sur mes terres, et je ne puis refuser de faire droit à la re'clâmation qui vient de m'ètre adressée.
CHRISTIAN, inquiet.
Qu'y a-t-il donc, monsieur d'Arnheim '!
LE BAROX.
J'oserai demander conseil à vos seigneuries... Des paysans d'Arnheim ont trouve, dans le chemin qui traverse la forêt de Vergara, deux hommes dépouillés et assassine's.
CHRISTIAN
Deux hommes assassin''- !
PALM A, regardant. Christian.
Oh!
FRANZ, à Christian.
Nous avons donc été bien inspirés de prendre une autre route... mon père...
* Falma, le baron. Christian, Franz.
Ai TE TROISIEME H9
LE BARON, regardant Palma.
C'était dans la iiiaiim-e d'hier, lendemain de Vendredi- Saint.
Du Vendredi-Saint !
LE BARON
Qu'avez-vous donc, maître Palma? Vous êtes plus pâle encore que tout à Thème. Sauriez-vous de'jà qui on accuse ?
l'A LU A , fixant Christian.
(Jui pja accuse '....
Christel e?t entrée sur ce* mots.
LE BARON
C'est vous, mait] e !
Moi ! Dieu du ciel! ni voit Christel.) Et devant elle!... oh !
SCENE VIII
Les Mêmes, CHRISTEL*.
LE BARON
Vous, ma fille, votre pre'sence ici est inutile, vous ne pouvez demeurer.
CHRISTEL
Mon père, puisqu'il y a ici un accusé, un malheureux, ma pre'sence ne peut être inutile... Laissez la pitié s'approcher de votre justice.
Palma, Christel, le baron. Christia II. m/.
LE BARON
Cet homme est coupable... nous devons oublier son nom et ce qu'il fut pour nous.
PALM A, avec énergie.
Par tout ce que j'ai de cher et de sacré au monde, cette accusation est infâme. Je suis innocent de ce crime et de tout autre !
CHRISTEL
Vous entendez, mon père ?
LE BARON
Maître, je n'ai pas voulu vous interroger publiquement. Je ne demande qu'à vous croire. Veuillez me répondre. Avez-vous passé dans votre maison la nuit de vendredi ?
Non, monseigneur !
LE BARON
On prétend vous avoir vu cette nuit-là dans une hôtellerie de la frontière à Borghetto, avec deux étrangers dont le signalement répond à celui des deux victimes. Gela est faux sans doute ?
PALMA
Non, monseigneur.
FRANZ, à Christian.
Nous sommes perdus, il va parler.
LE BARON
Vous pouvez me dire au moins quel motif vous amenait dans cette auberge... et quels étaient ces hommes?
PALMA, après un mouvement d'hésitation.
Monseigneur... je ne puis !
CHRISTIAN, à pari.
Noble cœur !
ACTE TROISIÈME
CHRISTEL à part.
0 Dieu !
LE BARON
Mais vous vous avouez donc coupable ?
Je suis innocent.
LE BARON
Maître, commenl puis-je vous croire ? Tout s'élève contre vous. En ce momenl même... votre trouble... L'altération de vos traits... tout confirme le bruit qui vous accuse.
PALM A, accablé.
il esl vrai... tout m'accuse !... Mais je suis innocent.
CHRISTEL
Maître Palma, se peut-il que vous n'ayez rien de plus à dire? Oh! mon père, attendez encore... s'il disait vrai... si votre terrible justice allait s'égarer !
LE BARON
Ma tille !
CHRISTEL, à Christian*.
Monseigneur! de grâce... parlez pour lui!... Si vous L'aviez vu comme moi auprès de sa mère, vous ne pourriez le croire coupable, monseigneur!
Cil aiSTIAN, froidement.
Madame... (a part.) Elle aussi, elle l'aime...
LE BARON
Maître Palma, j'aurais voulu n'avoir contre vous que des préventions; mais j'ai des preuves.
CHRISTIAN
Qu'est-ce donc?
* Christel pa=-c â côté de Christian.
Des preuves?
LE BARON
Vous attendiez deux étrangers à l'auberge de Borghetto. Avant leur arrivée, vous leur aviez écrit un billet qui vient de m'ètre remis par le jeune maître de cette auberge. Voici ce billet. (Lisant.) « Je vous ai attendus, tous deux, jusqu'à dix heures. Dans huit jours je reviendrai. Si je ne vous trouve point, n'accusez que vous de ce qui arrivera. Je veux en finir avec vous, à tout prix. — johann. » Est-ce votre écriture?
PALMA
Oui, monseigneur. Mais ce billet n'avait rien de commun avec les deux étrangers qui ont péri : ceux à qui s'adressait ce billet sont vivants.
Çn ce cas vous pouvez me dire leur nom, et les faire paraître devant nous?
PALMA. Il lié~ite. Mouvement d'inquiétude de Franz et de Christian.
LE BARON
Puisqu'il en est ainsi!
Il va à la table et écrit*.
CHRISTEL, à part.
Perdu! hélas!
CHRISTIAN, à part, avec àuie.
0 généreux enfant! Non, je ne puis le laisser mourir ainsi, (au baron.) Monsieur d'Arnheim, je vous demande la grâce de ce jeune homme. Le jour qui unit nos deux familles ne doit être un jour de malheur pour personne...
* l'aima. Christel. Christien, 1" baron, Fran/,
ACTE TROISIÈME Au ii"in de votre lille... et de mon fils... je vous demande
«'rit'
LE BARON
CHRIST1AN
Je sais, monsieur, que toutes les apparences l'accablent. Je vois qu'il ne se défend pas; mais sa vie passe'e le de'fend bien haut. Sous ce silence étrange, obstiné, qui sait s'il ne qous cache pas un malheur ou une vertu plutôt qu'un crime? Monsieur d'Arnbeim, croyez-moi, ne chargez pas votre conscience de cette douteuse justice, que le jour de demain appellerait peut-être une sanglante méprise. Faites grâce à ce jeune homme I
LE BARON, se lovant.
Eh bien! que Dieu le juge. Partez donc, monsieur, parte/.: quittez aujourd'hui même ce pays... Quittez l'Allemagne...
Monseigneur, je ne suis pas coupable, je ne veux pas de -race.
LE BARON
Mais c'est de la folie.
l'ALMA.
i de la fatigue, je veux mourir.
CHRISTEL
Vous oubliez que vous n'êtes pas seul au monde, maître
Pal ma.
Il est vrai... il est vrai... C'est que ma tête se trouble... Monsieur le baron, j'accepte, non pour moi, mais pour ma mère.
CHRISTEL
Mais ces paysans qui assiègent le château ne le laisseront point sortir.
LE BARON
En effet.
CHRISTIAN
Je vais raccompagner avec mon fils; et si l'on s'oppose à notre passage, j'affirmerai, s'il le faut, que c'est à nous que ce billet s'adressait, (a paima.) Venez, monsieur.
PALM A, amèrement.
Ah! monsieur,... monseigneur!... Quand pourrai-je vous payer tout ce que je vous dois?
CHRISTIAN
Assez. Partons.
Ils sortent.
LE BARON, CHRISTEL
Je vous avais bien dit, Christel, que cette scène n'était point faite pour vos yeux. Vous voilà toute tremblante. Cependant je suis aise que vous ayez pu voir vous-même que cet homme doit la vie à nos nobles hôtes. Je pense que vous leur en saurez gré.
CHRISTEL
Oui, mon père.
* Christel assise à gauche ; le baron.
ACTE TROISIÈME
LE BARON
-t une prouve de bonté... et en même temps une attention pour vous. Ils ont vu que vous preniez quelque intérêt à ce malheureux'.
CH RISTEL.
C'est que je ne le crois pas coupable, monsieur...
LE BARON
C'est bien! ne parlons plus de lui. Vous avez eu, je pense, un moment d'entretien avec le marquis de Guastalla? Ce jeune homme vous plaît, sans doute... vous n'aurez donc aucune répugnance h le prendre' pour époux?
CHRISTEL. Elle se lève.
Mon père, quand vous m'avez annonce' cette alliance, j'ai courbé la tête; j'ai attendu; j'ai espe're' jusqu'au dernier instant que je trouverais dans mon respect pour vous le courage de vous obéir. Aujourd'hui j'ai vu celui auquel vous me destinez. Eli bien! j'ai senti qu'il serait toujours un étranger pour moi. C'est mon. devoir de vous le dire : mon père, si vous m'aimez, ne me livrez pas au malheur. Mon père, si vous estimez votre fille, n'en faites pas une* mauvaise épouse !
LE BARON
Écoutez-moi, Christel. Vous êtes arrivée à l'âge où il faut quitter le roman pour le monde. Si vous manquez du pauvre courage qu'il faut pour renoncer aux sottes rêveries de l'enfance, et accepter la vie telle qu'elle est, si vous n'avez pas ce courage, ma fille, c'est à moi de l'avoir pour vous. C'est mon devoir, je le remplirai. Je vous marie d'une façon assez digne de vous, je crois. Je vous achète une couronne ducale avec une dot de reine. Vous vous plaindrez ensuite; vous m'appellerez un tyran, un mauvais père, si cela vous plaît; peu importe! Cela sera ainsi!
186 PALMA
CHRISTEL
Je vous ai dit, mon père, que je n'aimais pas ce jeune homme.
LE B A B 0 N
C'est donc que vous en aimez un autre, Christel?
CHRISTEL
Vn autre! Je n'aime personne.
LE BARON
Prenez garde que je ne voie plus clair dans votre cœur que vous ne voulez y voir vous-même, ma tille!
CHRISTEL
Je ne vous comprends pas, monsieur!
LE BARON
Je le souhaite. Ce mariage aura lieu dans deux jours, soyez-y préparée.
CHRISTEL
Tout ce que vous voudrez, mon père, tout, excepté cet odieux mariage!
LE BARON
Cet odieux mariage se fera, je le veux!
CHRISTEL, k genoux.
Mon père, je me mets à genoux pour vous le dire : mais je n'épouserai pas un homme que je hais.
LE BARON, arec colère.
Postez, restez ainsi... c'est la posture qui convient pour ce que vous avez à m'avoue r... Vous aimez quelqu'un?
CHRISTEL
Quelqu'un?
LE BARON
Vous aimez l'homme qui sort d'ici !
SCENE X Les Mêmes, CHRISTIAN, FRANZ
LE BARON, à Christian,
Eh bien! cet homme, ce misérable?...
CH RIS.TIAN
Il est maintenant hors d'atteinte, il doit être arrive' chez lui; mais il sera prudent qu'il parte au plus Lot, car ces paysans sonl exaspérés!
LE BARON
le \ fuite, et lui porterie sauf-conduit sans
Lequel il serait perdu.
CHRISTIAN
Aile/, baron..; ce malheureux vous devra la vie...
Le baron sort.
CHRISTEL
Il va le tuer!... Monseigneur, courez... il va le tuer!
Elle tombe >lans les bras de Christian.
ISS PALMA
CHRISTIAN
Le tuer!
Mon père !
Il la fait asseoir à droite.
FRANZ
CHRISTIAN
Tais-toi; maintenant ce n'est plus ma vengeance qui le pousse... c'est celle de Dieu!
SCENE PREMIERE HERMANN, puis BEN-SAMUEL
HERMANN, seul. Il achève de clouer un.' e Je ne sais quel diable le pousse, nous e'tions bien ici. Je m'y plaisais, moi... il y a la petite voisine, Berthe, avec qui je causai^ le malin... Eh bien, tout d'un coup il faut partir, toujours partir dès qu'on commence à prendre goût au pays... Mordieu : ce serait mon cercueil que je 'louerais là, je ne serais pas plus triste!...
Ben-Samuel est entré sur les derniers mots. BEN-SAMUEL.
Ah! monsieur Hermann, on voit bien que vous êtes jeune. Les jeunes yens aiment à parler de la mort ; mais nous autres vieillards, c'est un mot que nous tâchons d'oublier.
HE RM A XX.
Pour tâcher que la chose vous oublie... Mais qu'est-ce que vous voulez encore, vieux rabbin?
B EX-SAMUEL
J'apporte les ducats, et je viens prendre le petit martyre.
11 lui remet une bourse.
HERMAXX, allant à une petite table qui se trouve à gaudie.
Bon. Je vais compter.
11 compte les ducats.
B EX-SAMUEL
Ah çà, mon enfant, vous partez avec le maître ?
HEBMAXX.
Oui.
BEN-SAMUEL
Vous ne pouvez avoir un plus glorieux maître !
HERMAXX.
Je le voudrais moins glorieux et moins ambulant.
BEN-SAMUEL
11 a sans doute de bonnes raisons pour voyager.
HERMAXX.
Soit; mais il pourrait bien me les dire... le plus patient se fatigue à la fin, et je saurai bien lui prouver que je suis libre de mes actions.
B EX-SAMUEL
Allons ! mon enfant ! vous n'auriez pas le cœur de le
quitter.
Si, mordieu ! je l'aurai, puisqu'il a bien celui de me traiter comme un chien!... C'est un homme sans cu'iir... je le quitterai.
A ci E QUATRIÈME Ii»l
BEN-SAMUEL
Eh bien ! mon fils, croyez-moi, vous ferez bien de ne pas différer d'une minute cette bonne résolution.
Il ERMANN.
mmenl ?
BEN-SAMUEL
'l'uni à L'heure, des groupes de pèlerins el 4e l,:i' se rassemblaient dans le village... Je me mus approché... Il étaiJ question de deux hommes assassinés, el on accusait...
II ERMANN.
Qui ?
BEN-SAMUEL
Lui... le maître...
B Kl! MA \.\. le saisissant au collet.
Mort de ma vie! répète cela, vieux Judas!
BEN-SAMUEL
Mais ce n'est pas moi qui le dis, monsieur Hermann... c'étaienl ces hommes...
Il ERMANN.
Lui. un meurtrier !... un homme qui n'a d'âme que peur aimer ce qu'il y a de beau et de bien sous le ciel ! un meurtrier»..
BÈN-SAMUEL
Je ne faisais que répéter...
HERMANN
Maître Palm a, un meurtrier ! la bonté', la charité, l'honneur même, tout ce que je respecte au monde !
H EN-SAMUEL
On vient de l'arrêter, monsieur Hermann.
HE RM A NX.
Tu mens, misérable !
BEN-SAMUEL
Je vous jure...
HERMANN
Sors d'ici... Va-t'en.
BEN-SAMUEL
C'était dans votre intérêt que...
Sors, misérable ! si tu n'étais un vieillard, tu ne sortirais pas vivant.
Il le pousse.
SCENE II HERMANN, seul
Meurtrier ! voilà donc pourquoi, quand je revenais tout à l'heure de l'église avec la pauvre vieille dameGertrude... des enfants ont jeté des pierres après nous, en criant : « A la sorcière... » Je lui ai fait croire que cela s'adressait à une autre... et le maître ne revient pas! S'il était arrêté, en effet! Si c'était vrai... Le voici...
II E R M A X X
Elle m'a dit de l'avertir quand il serait temps...
PALMA
Qu'as-tu donc à me regarder ainsi ?
Pardon, maître, vous étiez souffrant ce malin, et...
PALMA
Personne n'est venu?
Il ERMANN.
Le juif. Voici les ducats.
Il montre la bourse.
PALMA*
C'est bon. (Avec brusquerie.) Eh bien! que faites-vous là ?... êtes-vous fou?... Vous me dites que tout est prêt... et ces
cadres, et ces toiles... que fait tout cela par terre?
HERMANN, blessé,
Maître...
* Palma, Hormann
m PALM A
Allons ! finissons! terminez cette besogne.
HERMANN
Maître, vous m'avez habitue' à obéir à des prières et non
à des ordres.
Ah ! est-ce ainsi? Vous avez donc, maître Hermann. l'instinct des oiseaux qui sentent venir l'otage ?
II E R M A N X
Je suis votre élève, et non votre valet.
C'est juste. Eh bien, je ne veux plus d'élèves. Parlez. Si vous avez besoin d'argent, vous savez où je mets le mien, prenez ce qu'il vous faut. Adieu.
HEHMANN.
Adieu, maître...
Il s'arrête au foml, et y demeure immobile. PALM A.
!! îrmanh ! [flemaành se rapproche.) Ecoute, je rentre ici accablé par la dureté et l'injustice des hommes, et je ne trouve rien de mieux que de me venger sur un innocent... Pardonne-moi, je suis malheureux!
.Merci, maître Johann, merci. Vous pouvez maintenant, me malmener aussi rudement que vous voudrez. Je me rappellerai ce que vous venez de me dire, et je souffrirai tout de vous.
Va, mon ami. Je n'ai pas voulu te retenir. Seulement nous ne pouvions nous quitter ainsi, n'est-ce pas? Ta main, Hermann... Adieu.
Lui prenant la main.
ACTE QUATRIEME
RERMANN.
Maître.
Allons. Il të faut, M le faut, lu pars, n'est-ce pas? Noti notis reverrons, Hermann. Les temps changeront, \ mon ami.
HERMANNi
esl bien dur. maître.
(Tes! la nécessité qui parle* crois-moi... Encore un mot.
(il prend la bourse sur la table.) Tll eS pauvre COII1I1U' mOl ; HOUS
ayons vécu en frères, séparons-nous t-n frères. Prends, Hermann, prends; songe qu'il est aussi généreux parfois d'accepter on service que de le rendre... Celui qui ne sail icevoir de la main d'un .'uni, n'a pas toutes les vertus de l'amitié... Adieu...
Herroann pren-1 la bour-._- en tremblant : il fait lentement 'leux ou trois pas pour s'éloigner.
PALM A, très ému, et se contenant.
Tu sais, sans doute, quel chemin prendre? Où comptestu aller ?
HERMANN
Je ae sais pas.
>";i--iu pas des parents, une famille?
Il E R M A N N .
Non*
Mais tu ne peux partir ainsi, au hasard, sans avoir un but. Où iras-tu, enfin l
HERMANN, se retournant.
Écoutez-moi, maître Palma : j'ai ve'eu tristement entre vous et votre mère, dans cette pauvre maison toujours en deuil ; jamais une heure de gaieté, jamais un sourire, et, ce qui m'a été plus sensible, jamais une confidence amie. Devant vous, devant votre visage toujours contraint et sombre, je tremble sans cesse, comme un écolier en faute. Voilà ma vie... Eh bien !...
PALMA
Eh bien ?
HERMANN, très ému.
Et bien ! cette vie-là, maître, laissez-la-moi, car je ne sais comment cela se fait, mais auprès de vous tout me plaît, et j'aime mieux la tristesse ici que la joie chez d'autres... J'ai voulu vous dire cela avant de partir... Je n'ai pas de famille, pas d'amis ; je n'ai que vous au monde... et à présent... vous pouvez toujours me chasser, maître Johann. Oui. vous le pouvez... mais vous voyez bien que tout sera Uni pour moi... et que je ne puis pas, non, que je ne pourrai jamais m'en aller plus loin que le seuil de votre porte.
PALMA, à part.
0 mon Dieu! (Haut) Entends-moi, Hermann, entendsmoi... Je remercie Dieu... C'est la première fois depuis que je vis... Hermann, ce que nulle gloire, ce que nul triomphe humain n'a pu faire sortir de ce cœur, une bénédiction pour la Providence, ta simple bonté vient de l'en arracher... Vois, cher Hermann, j'ai souffert tout ce qu'un homme peut souffrir, je viens à l'heure même d'être insulté, abreuvé d'amers outrages... Mes yeux sont demeurés secs... Eh bien! vois, maintenant je pleure, je pleure. Merci, mon ami.
Il l'embrasse.
II E B M A N N
Maître, il y aurait là tous les juges de la terre qui diraienl oui, si vous disiez non, c'est vous que je croirais .. L'infâme qui vous disait arrêté !
PALMA
C'était vrai. Je te dirai tout, Hermann, je t'expliquerai tout; mais, partons, partons. J'ai du courage, je veux vivre, j'ai un ami...
On entend quelques rris et des murmures au dehors. II EU MA XX.
Mon Dieu !
PALMA
Vois ce que c'est.
II EH MA XX', qui a regardé sur la terrasse.
Maître, des paysans s'assemblent autour de la maison.
PALMA
J'ai trop tarde. Ecoute... c'est ma mère qui descend...
Il regarde à droite.
HERMANN
Oh ! la pauvre femme
Il faut qu'elle ignore cela, entends-tu ? Va, laisse-moi avec elle. Va voir ce qui se passe ; et s'il y a moyen de partir, tâche d'éloigner ces hommes... Sois prudent : point de violence surtout, tu nous perdrais... Silence devant elle...
G^rtrude parait.
HE RM A NX.
Je reviens, maître, je reviens.
Il sort par le fond. La nuit vient peu à peu.
SCENE IV PALMA, GERTRUDE
Palma va au-devant de Gertrude et lui prend la main. GERTRUDE.
C'est vous. Johann. Vous avez bien tarde'. J'étais inquiète.
JOHANN, la conduisant à gauidie pour la faire asseoir.
Inquiète '?... mais pourquoi donc?
GERTRUDE, souriant.
Parce que je le suis toujours, Johann; parce que je suis votre mère ; parce que tout bonheur humain a son revers, et que l'inquiétude sans trêve est le revers du bonheur maternel. L'heure de partir n'est-elle pas venue, mon lits ?
JOHANN, regardant avec effroi du côté de la fenêtre.
Oui, ma mère, Hermann achève de tout préparer. Dans un moment nous partirons.
GERTRUDE. Elle s'assied.
Je ne sais pourquoi, mon fiis, j'éprouve une sorte de joie à l'instant de nous mettre en route pour ce nouvel exil.
QUATRIÈME
Il v ,-i des heures, Johann, où notre âme, triste l'instanf d'ayant, se senl tout à coup joyeuse, sans qu'il y ait rien de changé dans notre sort. Cette joie vienl du ciel. J c >mme le pressentiment d'un meilleur avenir.
JOHANN, sourianl arec amertume.
En effet) j'espère que Le terme de nos malheurs est prochain.
GERTRUDE
Oui, j'ai respoir que Dieu nous garde enfin, au boul de [ernière épreuve, une retraite ignorée et tranquille.
I.a foule murmure au dehors
.1 011AXN, à pari.
Hélas! iiuu. Oui, ignorée el tranquille.
GERTRUDE
Allez, Johann, croyez-moi, il ne faut pas que les malheureux se fatiguent de prier : Dieu finit toujours par entendre. Jl est bon, s'il esi juste.
J 0 II A N N , amèrement.
Juste et bon, oui, ma mère. Nous n'aurons plus désormais qu'à le remercier.
ttnrmbrèâ et èfis piaa fïùléitia.
GERTRUDE
Mais quel esl don.1 ce bruit de voix dans la rue ?
Ce sont les pèlerins qui descendent de la chapelle du lac.
GERTRUDE
Ali! les jeunes fiance's qui viennent faire à Notre-Dame d'Arnheim l'offrande de leurs amours? j'aime cette douce fête, et ces cris de bonheur autour de nous. Vous voyez, Johann, tous ces présages sont heureux. Ces bruits de fête vont nous accompagner comme des bénédictions.
JOHANN
Des bénédictions!... Oui, ma mère, que le ciel les leur rende.
GERTRUDE
D'où vient cette amertume, mon fils? Je ne puis voir votre visage : mais il doit contredire vos paroles. Que se passe-t-il donc, dites?
Rien, ma bonne mère, rien : il y a fête au château pour les fiançailles de la jeune baronne, et fête dans le bourg à cause de ce pèlerinage... Il ne se passe rien de plus, en vérité.
Vous me trompez, Johann; je suis aveugle, mais je suis votre mère, et je vois que vous me trompez!
Je vous jure, ma mère... (Des cris violents : ) A mort ! à mort !
(Tumulte.)
GERTRUDE, se levant.
Taisez-vous, taisez-vous! ces cris ne mentent pas! Laissez-moi les e'couter.
Ilermann rentre les traits bouleversés, il fait à Palma un geste de désespoir.
HEP. M A N N
Impossible de sortir.
i.ERTRUDE.
C'est vous, Hermann! Dites, à qui en veut-on, mon bon Hermann, au nom du ciel, parlez-moi! Mon fils, de grâce ! que signifient ces cris horribles? Ah! ayez pitié' de voire mère, Johann! parlez! vous ne pouvez rien me dire qui it aussi affreux à supporter que ces ténèbres et cette crainte.
Eh bien! ma mère, un meurtre a été commis, et c'est moi qu'on accuse.
Toi ! 6 Dieu ! toi, mon pauvre enfant! (on crie : ) À mort, à mort l'assassin! ) Mais il faut te sauver, il faut te sauver! Hermann, mon Hermann! sauve-le!
II EU M A. NX.
.Madame, ils gardent la porte; je l'ai. barricadée, mais il n'y a pas de fuite possible.
GERTRUDE
0 mon Dieu, vous êtes inexorable! Fuis, Johann; gardeloi pour ta mère, je t'en prie, mon Gis.
PALMA
Non, non, je ne puis vous laisser ici.
l'aima, Gertrude, Hermann.
GERTRUDE
Je n'ai rien à craindre, moi; je te rejoindrai avec Herniann. Ils vont briser la porte, ne les attends pas.
Eh bien! Hermann, protège-la... Ah! par cette fenêtre...
(il ouvre la fenêtre à gauche. — Cris furieux. — De? pierres brisent les Titres.
Ne craignez rien, ma mère, je puis leur échapper par la terrasse et par le chemin creux. Hermann, protège-la.
HE RM AN M,
Partez tranquille, maître.
PALM A. Il se penche à la fenêtre.
Ah! misérables!
Une pierre rient le frapper à la tête, il tombe à la renverse dans, la chambre, le front ensanglanté. Il demeure sans mouvement.
1! El! MANN.
Ah!
Hermann n'ose secourir Palma, de peur que Gertrude ne s'aperçoive de ce
malheur. 11 reste tremblant, L'oeil fixé tantôt sur Gertrude, tantôt sur le
corps de Palma. Moment de silence.
GERTRUDE
Eh bien! eh bien! Hermann, je n'entends plus rien... Qu'est-il arrivé ï
H E R M A N N , tremblant.
Madame, le maître s'est sauvé.
GERTRUDE
Sauvé! ah! (Elle s'agenouille au-dessus do la tête sanglante de Palma.)
Seigneur, je vous remercie! Seigneur, soyez béni! vous m'avez bien durement frappée, mon Dieu, mais cette grâce ne laisse a me> yeux que des larmes reconnaissantes.
(Pour se relever, elle pose une main k terre : sa main rencontre les cheveux et
la tête de son fils ) Grand Dieu, qu'est cela? c'est lui!...
c'est mon fils!..* Du sang!... Il est* biefisé, dis Hermann!...
SCENE YI Les Précédents, LE BARON D'ARNHEIM, Paysans
HERMANN
Vous venez pour arrêter mon maître, monseigneur : il i«s! trop tard. Venez prendre son corps, si vous l'osez, à femme qui Le garde : c'est sa mère!
LE BARON. A mesure nue le baron parle, Gertrude =e redresse et paraît l'écouter avec anxiété.
Si cette femme est en effet la mère dé maître Johann Palma, et si sa piété est telle qu'on le dit, elle doit supporter ce malheur avec résignation, puisqu'il épargne à son fils la flétrissure d'une peine infamante.
Il n'ose approcher, <le peur <le troubler la douleur <!e Gertrude. GERTRUDE, au comble de L'étonnement et de l'effroi, h Hermann.
Quel est l'homme qui vient de parler?
Il E RM AN X.
C'est le baron d'Arnheim.
G E RTB UDE.
Le baron d'Arnheim!^. Ne te trompes-tu pas, Hermann?
LE !ï A KO X, aux saules.
Vous n'avez pins rien à faire ici; laissez cette femme à
sa douleur... La justice de Dieu a prévenu la nôtre.
Il ?ort, ensuite tout lo monde.
204 PALMA
GERTRUDE
Réponds encore, Hermann, quelle est cette voix?
HERMANN
C'est la voix du baron d'Arnheim.
GERTRUDE
Du baron d'Arnheim!... Non, tu m'abuses!... non... mon oreille n'a pu se tromper! 0 Seigneur, voilà donc votre
e'quité! (Posant la main sur la poitrine de Palina.) Mais... mon Dieu!...
son cœur bat! Hermann, mon fils est vivant!
HERMANN
Oh! silence! silence! madame Gertrude!
GERTRUDE, avec joie, criant.
Vivant! vivant!
LE CIMETIERE DU LAC
Au premier plan, un chemin traversant la largeur du tliéàtre ; au second plan, s'élève, à partir du boni du chemin, une colline praticable qui se continue dans la coulisse à gauebc. et qui est coupée à pic sur la droite, vers le milieu dû théâtre. Un sentier descend du haut de la colline ; au bas de la colline est un mur, sur le devant est une petite porte à barreaux et un petit tertre avec un bâton et une couronne altacliéc après. A droite, au fond, un lac baignant Le pied de la colline. — 11 est nuit. La lune éclaire le lac et une partie de la colline.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau, un ehoeur de pèlerins chante au loin.
0 blanche païenne!
0 lune sereine,
Qu'aiment les amants,
Voici l'heure, ô reine,
Où ta main égrène
De purs diamants.
Verse nous, déesse profane, Des nuits plus douces que les jours :
f:<»uime à ton jeune amant, Diane, Verse-nous d'immortels amours.
C'est l'heure chrétienne,
Marie, ô gardienne
Des chastes ferveurs,
Où l'étoile reine
Apparaît soudaine
Aux pâtres rêveurs.
Comme le tien, douce patronne, Fais-nous un hymen éternel, Et ceins nos fronts de la couronne Qui pare ton front maternel.
Pendant ces couplet?, Justus et Ro-chen descendent le sentier de la colline. II? sont en costume de pèlerins. Le chant continue.
ROSCHEN
Vous êtes contrariant, Justus: j'aurais eu du plaisir à entendre de près les chants de ces pèlerins italiens, et vous m'avez emmenée tout justement comme ils vont commencer.
JUSTUS
D'abord, mademoiselle Roschen, je vous dirai que je n'aime pas la musique; et puis, ces Italiens et ces Italiennes, tout pèlerins qu'ils sont, chantent des choses que je pre'fère vous laisser ignorer.
r o s ch E N .
Et pourquoi, s'il vous plaît, monsieur Justus?
JUSTUS
Vous êtes une femme, Roschen, et je suis un homme.
ROSCHEN
Ensuite?
Ensuite, nous sommes fiancée : nous venons de faire à ?v'otre-Dame d'Arnheim le pèlerinage des liançailles, selon le vieil usajL'e du pays. Nous allons être mari et femme, enfin.
\< II. CINQUIÈME 2ii7
ROSCHBN.
Eh ].i
Ah mon Im-ti! ces femmes ne comprennent rien... Eh bien ! je lié veux pas que ma femme aime La musique, puisque je ne l'aime pas; Là.
ROSCHEX.
Chut!... laissez-moi écouter^., je suis lasse aussi bien...
et je VeUX m'aSSeoir im moment. [Elle s'assied put une pierre
■ le la colline. Chœnr dans le lointain.) C'est im hymne à
la Vierge de La chapelle. -I" suis fâchée qu'ils s'éloignent.
JITSTUS, qui a regardé à travers les barreaux.
Eh ! Seigneur! partons, Roschen, partons promptement'... Savez-vous où nous sommes ici?
ROSCHEX.
Eh bien, quoi ! où sommes-nous (loue ?
Ce mur, c'est le mur du cimetière d'Arnheim.
ROSCHEX, montant sur le tertre où est la couronne, et regardant à travers
rreanx.
Oh! qu'il esi joli! il est tout pleitl de roses d'avril! Est-ce que vous avez peur, monsieur Justus. Ces cimetières ii uris - :s ■ i • jardins des pauvres, comme dit ma .' Moi, j'ai peur dans Les grands caveaux sombres des r-lis.'S, mais ceux qui dorment là sous des roses ne me font pas peur.
JUSTUS, apercevant le bâton et la couronne.
Eh ! mais, descendez donc de cette pierre, malheureuse- C'est là qu'a été enterré ce matin ce meurtrier qu'on n'a pas voulu mettre en terre sainte.
ROSCHEN
Qui dune ?
JUSTUS
Ce scélérat, l'homme qui était à notre auberge dans la nuit du Vendredi-Saint
ROSCHEN
Et qui a été tué hier par ces méchants paysans...
Méchants ! Ils ont bien fait.
ROSCHEN
Ce pauvre homme avait Fair si malheureux !
JUSTUS
Si malheureux ! Ah î Seigneur ! voilà bien les femmes ! Chut!... Il me semble que j'ai entendu du bruit... un bruit de pas...
Il écoute au fond à droi'.e.
ROSCHEN, riant.
C'est quelque revenant qui se promène au clair de lune pour >e distraire.
JUSTUS, île plus en plus tremblant.
Que vous êtes enfant, Roschen! vous croyez aux revenants... je... je suis sur que vous y croyez... je... je veux bien, par égard pour votre faiblesse... m'en... m'en aller...
ROSCHEN, remaniant à droite.
Mais en effet... j'entends des pas... C'est une femme... voyez...
JUSTUS, au comble de l'émotion.
Ah ! mon Dieu ! une femme blanche. Venez, Roschen, et... ne craignez rien... je... je suis là... (u recule toujours jusqu'au fon.i.) Ah! mon Dieu !
Il se cacbe derrière un arbre.
SCÈNE II
LES M Ê MES, G 1 1 II I S T E L , en robe blanche. CHRISTEL, venant du fond -'i droite.
Voilà bien la colline... c'est ici...
RO S Cil EX, à part.
Comme elle semble triste! (Haut, faisant la révérence.) Votre servante, madame.
JUSTES, passant à droite et se tenant toujours éloigné.
Je crois que la malheureuse lui a parlé !
CHRISTEL, avec effroi.
Des étrangers !...
ROSCHEX.
Oh ! ne craignez rien, madame, c'est Jus tus, mon fiance'; et moi, je suis la petite Roschen, de Borghetto; si vous avez perdu votre route, nous vous aiderons à la rein.uver.
Oh ! ces femmes !... quoi! il faut que cela jase, fût-ce avec le diable !
CHRISTEL
Je vous remercie, mon enfant... je ne me suis pas trompée de route... C'est bien ici que je voulais venir...
ROSCHEX.
Au cimetière du Lac ?
CHRISTEL
Oui... au cimetière du Lac... je croyais le trouver de'sert à cette heure de nuit, et...
Oh ! je vous comprends bien, madame... vous voudriez être seule... je vois que vous avez des larmes dans vos beaux yeux... et je sais bien qu'on aime à être seul quand on veut pleurer...
CHRISTEL
Chère enfant, mon chemin conduit à une tombe, le tien, à la maison de ton fiance... que Dieu t'accompagne, innocente tille !
r o s c II e x .
Adieu, chère bonne dame... je veux prier pour vous, et pour celui que vous venez pleurer... dites-moi son nom ?
CHRISTEL
Prie pour les malheureux, pauvre enfant; et tu prieras pour lui et pour moi... Adieu !
ROSGHEN.
Adieu ! Oh ! je prierai, je prierai pour vous...
Elle s'éloigne lentement à droite.
JUSTES, à Roschen.
Je te disais bien, moi, que ce n'e'tait qu'une femme !
Ils s'éloignent par le fond à droite.
SCENE III
CHRISTEL, seule.
Mon Dieu! vous qui voyez mon cœur, et qui savez pourquoi je suis venue, soutenez jusqu'au bout mon courage.
(Elle s'agenouille sur le tertre, a gauelie.) Alîl8 de ma mère ! SOVCZ
présente ! O chère àme ! qui avez avant moi connu la douleur et pratique l'obéissance, assistez à cette heure
ACTE CINQUIÈME
solennelle, une fille digne de vous!... Entends - moi, Johann] je viens ensevelir près de loi le secret de mon cœur!... Johann! je t'ai aime ardemment, reçois les premières Larmes que j'aie pu verser librement... reçois La première parole d'amour de celte bouche, et la dernière...
(Johann l'aima parait sur le boni de l'escarpement. La lune éclaire pou visage. Christel ne le voit pas et continue.) Johann, nous sommes à la fête
des fiançailles; el moi au9si,je suis venue au doux pèleri- : Voici L'anneau de ta fiancée, ô mon amant ! Ame de ma mère, soyez notre témoin !
l'aima e<t <lci.T-ii.iu p»ju à pen pendant ce récit et se trouve près -Telle.
CHRISTEL, PALMA
PALMA , à demi-voix.
Christel! Christel!
CHRISTEL, se relevant Ct voyant Palma, pou=se un cri.
Ah ! Johann ! c'esl vous, Johann !
PALMA, avec joie. Christel se rapproche tremblante et incertaine; Palma l'attend à genoux.
Oui, c'esl moi, Christel.
CHRISTEL, allant a lui et lui prenai:l le- mains.
Vivant ! Ou suis-je? Est-ce un songe, mon Dieu?
PALMA
Non, c'est un réveil, ma bien-aimée !
CHRISTEL, avec amour.
Oh! cette heure et ce lieu me rendent superstitieuse... j'ai peur... je tremble... je vous regarde avec effroi, efl songeant aux trompeuses apparitions de la nuit...
PALMA
Christel !
CHRISTEL, vivement.
Oh ! si j'ai peur, Johann, c'est parce qu'elles sont fugitives ! Je tremble seulement que le premier rayon du jour ne dissipe cette illusion adorée ! Mais dites, Johann, rassurez-moi, dites, par quel miracle vous vivez. Cette blessure terrible ?...
PALMA
Le sang qui couvrait mon visage, mon long évanouissement, ont trompe' d'abord ma mère elle-même... mais cette blessure n'était point grave...
CHRISTEL
Mais ces funérailles... cette tombe?...
PALMA
On me croyait mort, cette croyance me rendait la liberté, le repos, qui m'ont toujours fui ; la tendre amitié d'Hermann a tout fait pour achever d'abuser le monde... Mais, vous, Christel, vous n'êtes pas de ce monde, et je ne pouvais vous laisser abusée comme lui.
CHRISTEL
Et vous êtes revenu pour moi... je ne vous demande pas si vous m'aimez, Johann, je le crois, j'en suis sûre, et pourtant, dites-le-moi.
PALMA
Chère âme !
CHRISTEL
Si vous saviez quelle vie était la mienne dans ce sombre château, sous l'œil glacial de mon père ; si vous saviez tout ce qui s'est amassé dans mon sein de douleurs étouffées... hélas! vous comprendriez mieux cette con-
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fiance... vous pardonneriez mieux à mon cœur de Laisser ainsi se répandre tous ses pleurs et tous ses aveux.
Le chœur reprend très éloigné.
PALMA, pendant que le choeur chante au loin.
Pleure, pleure sans crainte, enfant bien-aime'e... pleure librement toutes tes larmes captives... Dieu seul et moi nous sommes là pour recueillir tes pieuses douleurs; verse tes larmes avec la rose'e de cette nuit sereine, enfant pure comme elle!...
CHRISTEL
Oh! que ces chants lointains sont doux!... (Tout a coup avec effroi.) Mais j'y songe... il faut partir... Johann, il faut vous éloigner... si vous e'tiez surpris, reconnu, ce serait fait de vous!...
PALMA
M'éloigner! il le faut... et pour toujours, oui!... Mais vous, Christel, vous?
CHRISTEL
Ne songez pas à moi... je me souviendrai!... partez! partez!...
HERMANN, au fond, avec Gertrnde, dans une barque.
Maître, je suis là... avec dame Gertrnde... (ils disparaissent a
droite.)
PALMA, à Hermann.
Rien! ma mère, je vous rejoins... (a Christel.) Christel, cette tombe qui s'est referme'e sur mon nom m'a rendu ma liberté!... jette ton voile sur ce lac, fais croire à ta mort, et cette barque qui est là va nous emmener tous deux loin du monde, libres, oublie's, heureux!
CHRISTEL
Non! je ne puis !... non! partez sans moi!...
P A LMÂ i
Partir sans vous!... vous laisser ici!... Mais savez-vous à qui vous allez être livre'e?... savez-vous qui sont ces deux hommes, les hôtes de votre père?...
CHRISTEL
Ces deux hommes?..,
PALMA
Ces deux hommes sont deux assassins.
CRIUSTEL.
Grand Dieu!
PALMA
Savez-vous qui a commis ce crime dont on m'accuse?...
CHRISTEL
Ce crime!
PALMA
Ce sont ces deux hommes! Et savez-vous pourquoi j'ai courhe'le front sous l'accusation qu'on m'intentait... pourquoi je traîne ma vie misérable d'exil en exil?... Et lorsque je passe sur le lieu d'une exécution, savez-vous pourquoi je détourne la tête en frémissant?... C'est parce que je tremble de reconnaître dans ceux qui vont mourir, ces deux hommes, mon père et mon frère...
CHRISTEL
Oh! (Apercevant Christian et Franz.) Johaiin ! Johailll ! regarde...
ce sont eux!
PALMA, avec force.
Eux! Vous, encore vous, messieurs!
SCÈNE Y Les Mêmes, CHRISTIAN, FRANZ
CHRISTIAN
Oui, Johann, je savais tout; loin de vous trahir, j'étais heureux de votre fuite. Maintenant encore, je ne demande qu'à vous sauver... Partez donc... mais parlez seul...
l'ALMA.
Sans elle... jamais!
i RANZ,
Johann... vous n'avez pas un instant à perdre... fuyez!
Gertrode entre, conduite par Hermann.
CHRISTIAN
Vous êtes perdu, vous dis-je. Le baron est sur nos pas... il sait tout... vous n'avez pas de grâce à espérer.
Mon père, est-ce votre dernier crime envers moi?
In crime!... non, Johann, c'est mon premier bienfait!... Johann, j'ai brise' sans pitié tous les obstacles qui ont pu se trouver entre moi et mon but... devant vous seul je m'arrête... et je vous supplie de vous écarter de mon chemin. Au nom du ciel, partez!...
jamais!
* Christel; l'aima. Christian, lïan/.
CHRISTIAN
Alors, Johann, n'accusez que vous de la mort qui vous
attend. (Gertrude, guidée par la voix de Christian, s'approche de lui et lui saisit le bras. Christian se retourne avec effroi.) Gertrude !
CHRISTEL, PALMA, CHRISTIAN, FRANZ GERTRUDE, HERMANN
Christian!
Ma mère!
Silence !
GERTRUDE, le reconnaissant.
FRANZ, à Christian.
CHRISTIAN
C'est vous, Christian! Ce sont eux, dis Johann'?... (prenant
la main de Johann.) Ah! c'est VOUS, messieurs, VOUS ici, SOUS
des noms qui ne sont pas les vôtres!... Et il y a eu un crime de commis, et c'est mon fils Johann qu'on accuse!... Et tout innocent qu'il est, il ne s'est pas défendu!... Ah! je comprends tout, à présent!... Et vous le laissiez mourir!
CHRISTIAN
Madame!...
GERTRUDE
Ah! votre haine, cette fois, vous a mené trop loin! Si Dieu a permis cette rencontre entre nous deux, c'est qu'il est las de vous, c'est que l'heure de la justice est venue
* Herraann, Christel au fond, Palma. Gertrude, Christian, Franz.
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pour cel enfant innocent. C'est moi qui vais délier tes
lèvres, si fidèles au devoir, mon Johann! Ne crains pins rien.
CHRISTIAN
Madame, taisez-vous!
Parlez, ma mère.
CHRISTIAN, avec force.
Gertrude, prenez garde à vos paroles.
GERTRUDE
Que m'importe! Il me méprisera... mais il ne mourra pas !... Viens, mon Johann, viens que je t'embrasse... C'est peut- itre la dernière fois que tu souffres un baiser de ta mère!
Elle l'embrasse.
CHRISTIAN
Malheur!
GERTRUDE
Oh! vous ne me faites plus peur!... Ed in'accablant d'une misère qui ne peut plus être surpassée, vous avez perdu sur moi tout empire. Écoute, Johann... cet homme n'est pas ton père!
Que dites-vous'
GERTRUDE
Je t'ai trompé; car ton respect, mon enfant, était le seul bien qui me restât au monde, et je ne voulais pas le perdre... Oui, je t'ai trompé, pardonne-moi! cet homme n'est pas ton père! Il est un étranger pour toi! je te le jure sur mon salut éternel!... Tu vois qu'il ne me contredit pas! v 13
PALM A, avec force.
Dieu tout-puissant!... il n'est pas mon père!... Depuis tant d'anne'es j'ai supporté tous les outrages!... toutes les misères... Et j'allais souffrir une mort honteuse... pour lui... pour lui... Et il n'est pas mon père! Ah! Hermann, donne-moi ton e'pée !
Il sr.Ht L'épée d'Hermann et se met en garde.
Malheureuse, qu'ai-je fait!
Elle se trouve près d'Hermann et lui arrête le bras. Franz de son côte arrête son père, dont l'épée croise celle d'Hermann.
CHRISTIAN, à Franz,
Laissez, laissez, Franz!
SCENE VII
Le, Mêmes, LE BARON D'ARNHEIM, DOMESTIQUES.
LE BARON, à sa fille.
Malheureuse!... (aux domestiques.) Qu'on s'empare de cet homme.
PALM A, au baron, jetant l'épée.
Ah! monseigneur! monseigneur, vous êtes le bienvenu! Je vous ai dit qu'il me suffisait d'un mot pour me justifier : ce mot, le ciel permet enfin que je le prononce, monseigneur.
CHRISTIAN, l'interrompant.
Taisez-vous, Johann! ce serait la première action mauvaise de votre vie : enfant, je ne vous la laisserai pas commettre... Je sens qu'une volonté plus puissante que la
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mienne nous a tous rassemblés ici... C'est bien! le moment esi venu.
11 fait signe au beroH d'éloigner ses domestiques le baron se retourne rew
eux et d'un ge*ta b's fait sortir.
Que voulez-vous dire?
GERTRUDE
Oh! Dieu! encore celte voix!
CHRISTIAN
Baron d'Arnheim, les deux rebelles italiens que vous attendiez sont morts. La main qui les a frappés est celle qui vous frappa vous-même il y a sept ans, et cette main, c'est la mienne !
LE BARON
Quel est donc cet homme?
CHRISTIAN
Cet homme, monseigneur, est celui que vous avez fait chàlier lâchement comme un valet, quand il a ose vous demander compte de son honneur perdu, de sa vie brisée... Cet homme, vous croyiez, n'est-ce pas, que la honte l'avait tué? Eh bien! non! la honte Ta fait vivre pour se venger... et le voilà.
LE BARON
Je ne puis comprendre... vous m'êtes inconnu.
CHRISTIAN, prenant violemment Gertrude par la main et l'amenant devant le baron
Et cette femme, vous est-elle inconnue aussi, dites?
LE BARON
Je ne connais pas cette femme.
Franz
* Ilcrmann, Falma, Gertrude ; le baron, Christian, Christel, Franz.
* Ilcrmann, F'alma, Gertrude, Christian, le baron, Christel à genoux,
CHRISTIAN
Sa mémoire est donc plus fidèle que la vôtre, car elle a reconnu votre voix, et vous méconnaissez son visage, baron d'Arnheim, qui vous appeliez, à Prague, Wilhelm, duc d'Erstal !
LE BARON
Gertrude !...
CHRISTIAN
Il paraît, madame, que vous l'aimiez plus qu'il ne vous aimait, au moins...
PALMA
Ma mère, que dit-il donc ?
GERTRUDE
assez souffert ? Oh !
trace, pitié, devant mon iils 1
CHRISTIAN
Maître Palma, soyez mon juge maintenant !... Johann, pendant quinze ans je vous ai cru mon fils !... je vous ai élevé, aime' comme mon enfant. Un jour, une preuve qu'on n'a même pu contester, est venue me dire que ma tendresse s'était égarée... que j'avais, durant quinze ans, entendez-vous, serré dans mes bras l'enfant d'un étranger, le témoignage de ma honte.
Monsieur !
CHRISTIAN
Comprenez-vous bien, Johann?... on a, pendant toute sa vie, à force de patience, de courage, de vertu, conservé son nom honorable, conquis l'estime publique ; et cet édifice laborieux, cet ouvrage de toute une noble existence... voilà mie la. main d'une femmo vicieuse et le souffle d'un
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débauché le renversent en un moment... présent, avenir, toul s'écroule ! le passé même, car on doute de ses enfants.
l'Ai. MA.
I » ma mère !
OERTRUDE, ii gauche de Christian.
Grâce, Christian !
LE BARON, de L'antre côté.
Monsieur, -race devant ma fille !
CHRISTIAN, se Irourant au milieu et les amenant sur le devant.
Osez-vous demander grâce devanl cette œuvre de misère et d'infamie qui est la vôtre, et que Dieu déroule à cette heure sous vos yeux ? A qui demandez-vous grâce ? est-ce à moi qui, par votre faute, n'ai pu donner à mon fils que le pain de l'exil et de l'opprobre ? est-ce à lui. ombre misérable d'un homme qui n'aura pas vécu? A qui demandezvous grâce ? est-ce à ces enfants dont la vie douloureuse esl couronnée par un amour criminel ? est-ce au frère ou à la sœur ?
CHRISTEL
Mon Dieu ! mon Dieu !
CHRISTIAN
Point de grâce, vous dis-je ! Si le ciel donnait plus souvent en spectacle aux épouses et aux mères des malheurs comme ceux-ci, les épouses et les mères se respecteraient mieux, et seraient mieux respectés ! Baron d'Arnheim, Dieu te maudit, Dieu est juste...
LE BARON
Misérable !... tu lui rendras compte aujourd'hui de ta cruauté envers tous. Allant au fond.) A moi ! à moi !
CHRISTIAN
Tu lui rendras compte avant moi, Wilhelm d'Erstal :
*23 PALMA
(il passe à droite, et tire un pistolet qu'il a sur lui.) Gè CJU6 j'ai «0111-
mencé, je l'achève.
Il fait feu sur le baron.
PALMA, s élançant devant le baron.
Malheureux :... Mon père ! Ah !
Il tombe frappé.
LE BARON, le soutenant.
Oh ! mon ûls !
CHRISTEL, tombant à genoux près île Pal ma.
Mon frère !
FRANZ, à Christian.
Qu'avez- vous fait !
HSHMANN.
Oh ! mon maître !...
Moment «.le silence.
GERTRUDE
Qui a ètè frappe' ? qui, au nom du ciel?... Hermann, qui donc? — Wilhelm, parlez-moi : mon lils?
CHRISTIAN
Il est mort. Soyez maudite de tous, femme adultère !... Soyez maudite !
PALMA, se soulevant.
Ma mère ! ma mère, moi, je vous pardonne.
Il retombe mort.
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LE DUC DE RICHELIEU (60 ans). MM. Bocagk.
L E El L" C D E F R ONS AC, son fils (30 ans). L e b o v x.
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LA VIEILLESSK
DE RICHELIEU
ACTE PREMIER
L'n salon de l'hôtel tic Richelieu. — A gauche, une porte. — Au fond, une porte donnant sur une galerie, où l'on voit se promener un Suisse en grand uniforme. — Sur le devant de la scène, un fauteuil. — Au fond à gauche, une riche toilette.
SCEiXE PREMIÈRE REM Y, FLORINE, RENÉ.
Au lever du rideau, Reuiy range la toilette, Florinc entre par le fond. FLORINE.
Ah! mon bon monsieur Remy, faites-moi parler à Son Excellence, je vous en prie.
REMY
M. le maréchal se trouvant fatigue' ce matin, n'est pas encore levé' : veuillez attendre quelques instants avec mademoiselle.
Il sort. Florine est assise à droite. René s'a~sied à gauche. FLORINE, à part.
Quel pauvre visage inquiet... Eh! mais, il n'est pas fort entreprenant dans le tète-à-tête. (René s'avançant tout à coup.) Ah! mon Dieu! le voilà qui entre en campagne ! Qu'est-ce qu'il veut ?
RENÉ
Madame.
FLORINE
Mademoiselle Florine, de l'Opéra, monsieur.
RENÉ
Mademoiselle, pardonnez mon indiscrétion, mais mon sort, ma liberté dépendent de l'audience que je sollicite de M. de Richelieu: un retard d'un instant peut me perdre, et j'éprouve en vous regardant, mademoiselle, la crainte Lien naturelle... que le maréchal, s'il vous voit avant moi, ne...
FLORINE
Pour abréger votre compliment, qui se terminerait en impertinence, c'est un tour de faveur que vous me demandez : vous voulez parler au duc avant moi... Mais, monsieur, cela est inutile.
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RENK.
Inutile, mademoiselle ! mais...
FLORINS
Inutile, monsieur... Gomme nous venons demander à M. de Richelieu la même grâce l'un et l'autre... il importe peu qui de non- deux le verra d'abord.
RENÉ, étourdi.
La même grâce ! quoi ! mademoiselle, savez-vous
-.loin- ?...
FLORINE, se Levante! descendant la scène
Tout;.. Vous avez hier, à la sortie du bal masqué, insulté le diic de Fronsac, et vous craignez d'être envoyé à la Bastille ce matin, si M. de Richelieu ne parle pas pour vous ù son fils. Vous ne voulez pas aller à la Bastille; moi, je m' veux pas que vous y alliez... vous voyez que nous nous entendons.
H ENÉ .
Mais... au nom du ciel!... quel intérêt?...
i.f vôi n\ mon cheî monsieur.
BEN É
Quoi! c'esl pour moi... pour moi?... Excusez ma ^urpi ':-•■... mais c'est la première fois que je vous vois, mademoiselle)., mais vous ne me connaissez pas,
FLORINE
Vous croyez cela ?... D'abord vous vous appelez René tout court. Vous avez été élevé, à Orléans, par un vieux précepteur, qui vous a toul appris excepté le nom de vos parents. Depuis deux ans que le pauvre homme est mort, vous avez été attaché par une protection inconnue à la maison de M. le maréchal de Richelieu. Vous venez d'être nomme' guidon des gendarmes Dauphin. Vous avez
vingt ans... vo« moureux, el vous ne savez |
qui. v un rom ... Est- pour
établir mes titi mnaissan
H B N B . aveo chaleur.
liais, puisque vous êtes si bien instruite, mademoiselle,
. celle que je poursuis depuis un an. qui m doue-- nielles il ne in - même
permis de répondre !... \ ous 1 i a w.-. liss /... d« nom, mademoiselle, son nom ï
FLORINS
JI n" s'agil pas de cela... Pensons d'abord a vous sauver de la Bastille.
Non '. d _-' ... ': de iii"i. mademoiselle...
-, prolong que- je liai eu <J ms ma vie que deux amoui -
malheureux !
FLORIN E
lx amour- ! mais c'est un de trop, monsieur R n Dieu !
A Orléans... il y a deux ans... j'aim ornent une
jeune fille... qui m'aimait aus>i : pau . - as n
• fus repoussé pai - s : irents, quand la folie de leur parler de mes sentiments... J<- partis humilié « Ce qu'elle devint, je l'ignore : mais,
je n'ai pu l'oublier, mêj avel amour...
F LOI
1 si aimaM'- pour ton , monsieur,
: de votre confiance... je vous prouverai que je la mérite, en plaidant votre du maréchal.
\< I I l'I. I.\! III:
Ah ! mademoiselle, ne puii je même avoii la i "i e de Pintéi .11 m. • non 1 1 • / : Je ni i peu hab
trouvi i 'i m i'- monde, de ■uni . fe n< pui i ou dire i "ml Lendu m" touche... ni'- pén< I :
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• h tmbre . n ratrt pw 1 1 ■ ><>■ b* R1CHBLI1
Eh bien ! eh bien ! qui est-ce qui cha •• ar me terre
I,. ba .'
PLORI i
s.ni\ ex \ ou ... comptez ui i
I! 11.11 I. li 1. 1 .
Hé I c'es! ce petil René '. Comment I comment ! mai je ne le i roj ai pa i u âgé I Le petil di 61e trouv< > A im \
un je u u pa I encore fail moi OP '■ Il prend \» manl
i.ii bien ' cette vertu... mon enfanl ... n e I ce pa ...a njour d'hui que nou i entei i on .'
plori i..
Non, mon eigneui ... jamai elle ne e I mieu i poi tea.
Ah çàl elle e I donc d une anté bien...
i lor . i
i , mon eigneui ... <i ailleui , j ai en< oi 6 une
,i vou J demandei .
RICHELIEU
Je refuse.
FLORINE
Mais, monseigneur...
RICHELIEU
Je refuse. Tu me promènes... je te promènerai.
Monseigneur, encore cette grâce...
RICHELIEU
Point... en voilà vin-t que je t'accorde... je ne t'en demande qu'une, et...
FLORINE
Monseigneur, je vous supplie de m'écouler...
RICHELIEU
Je ne t'écouterai pas ! tu e> un monstre d'ingratitude...
Gomment! tu m'arrives d'Italie, il y a dix-huit mois : tu veux débuter à l'Opéra en qualité de chanteuse... je remarque que tu avais la voix mauvaise... et la jambe belle... je te fais danseuse avec trois mille e'eus d'appointements... Je te mets dans la salle un régiment pour appuyer ton début, et quel régiment !... des hommes qui avaient pris Mahon!... tu as un succès diabolique... Depuis, il n'y a pas de faveurs dont je ne t'aie comblée... jusqu'à te livrer sans condition l'entrée secrète de mon pavillon... et lu ne t'humanisa pas ! La pes '. ce sont desmœurs de sauvage que cela, ma toute belle !
FLORIN L. gaiement
Monseigneur, je vous requiers humblement..,
RICHELIEU
Mais enfin songe, mon enfant, que toute cette sagesse-là est un jeu de dupe. On sait que je te protège... On ne
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, jamais... Quand "ii esl sage, c'est pour qu'on le croie : si on ne le croil pas... à quoi bon?
I LORÎH É .
De grâce, monseigneur...
RICHELIEU
Ecoute... je veux faire encore plus pour toi... mais j'espère qu'après cela nous réglerons, lie?... Je veux te donner quelque chose qui s»- porte beaucoup à l'Opéra cette année.
FLORINE
Quoi donc?
RICHELIEU
Un mari... Oui, je veux (»- faire épouser trois cent mille livres de revenu.
Qui s'appellent ?
RICHELIEU
Trois cent mille livres de revenu! cela s'appelle comme cela peut!... est-ce qu'on s'en informe?... Cela s'appelle, par exemple, M. Château d'Asnières.
M. Château? Qui est-ce?
RICHELIEU
Oh ! rien... un bourgeois que j'ai, un de nos riches financiers... Gomment ne connais-tu pas mon admirateur fanatique? Eh mais! cela fait la fable de la cour.. lui qui fait brûler, nuit et jour, je ne sais quoi devant ma statue qu'il a chez lui... C'est une manie... il me joue de petites niches galantes... comme de payer mes dette- à La sourdine... cela le ravit et moi aussi. En retour, je lui permets de me contempler un moment tous les jours... Je m'étonne qu'il ne soit pas ici... Comme il n'a rien, le
cher homme, qui ne soit à moi... tu comprends que... Enfin, je veux que tu sois sa femme!
FLORIXE.
Monseigneur... je n'ai pas le loisir de m'occuper de mes affaires en ce moment... je...
RICHELIEU, l'interrompant.
Tu seras sa femme, te dis-je... Madame Château, parbleu! Vous ne vous êtes pas encore vus, il est vrai... mais il m'aime... toi, tu m'aimes aussi... c'est un mariage d'inclination.
FLORIXE.
Mais, monseigneur, je ne vous aime pas.
RICHELIEU
Allons! allons! et à qui diantre, en ce cas, en veulent les visites dont tu m'honores deux ou trois fois la semaine? Tu m'aimes, te dis-je, et puisque tu m'aimes, à quoi bon te... brider comme tu fais?
FLORIXE, riant.
Monseigneur, je ne me bride point.
RICHELIEU
Tu te brides!... ne voilà-t-il pas qu'elle s'en défend comme d'un meurtre?
FLORIXE.
Monseigneur... une fois pour toutes... je vous de'clare que je vous aime de tout mon cœur et avec tout le respect possible... mais jamais je ne vous aimerai... ni plus... ni autrement... (Appuyant.) Je ne le veux ni ne le puis... maintenant...
Mais cela n'est pas naturel! il y a là-dessous un mystère.
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FLORINS
Peut-être! mais.
RICHELIEU, réfléchissant.
Attends... n'es-tu pas née à Gênes?
En effet!...
RICHELIEU, reculant.
A Gones?... mais j'y ai fait jadis un assez long séjour?... Diantre ! est-ce que par mégarde tu serais... nous serions... car il ne faut pas se fourvoyer non plus...
FLORINS
Non. monseigneur, non, monseigneur, ce n'est pas cela.
RICHELIEU, se rapprochant.
Alors tu m'aimes! cela crève les yeuxl
FLORINE
Mais... au nom du ciel... ma grâce!
RICHELIEU
Gomment! encore cette grâce... Est-ce que je ne te l'ai pas accorde'e?
Si fait, monseigneur... mais il me reste à vous apprendre de quoi il s'agit... Hier soir, ou plutôt cette nuit...
Remy entre.
HLM Y.
Monseigneur, monsieur Château est en bas.
RICHELIEU, à Florine.
Parbleu ! c'est notre homme! (a Remy.) Qu'il monte.
FLORINE
Encore ma grâce diffe're'e!
m LA VIEILLESSE DE RICHELIEU
RICHELIEU
Point! tu parleras devant lui... tu le trouveras d'abord un peu prétentieux dans ce qu'il dit... tu te souviendras que c'est un parvenu tout vif... mais si tu m'aides, je gage qu'à nous deux nous pourrons en faire quelque chose.
RE M Y, annonçant
Monsieur Château d'Asnières.
FLORINE, RICHELIEU, CHATEAU
RICHELIEU
Eh! arrivez donc monsieur Château... je faisais de vous à madame un portrait qui lui donnait des fureurs de vous voir!... Approchez, parbleu! un homme dont la santé est magnifique comme la vôtre, ne doit pas craindre de se présenter devant les dames...
CHATEAU, saluant.
Monsieur le mare'chal! (Regardant Pionne.) Toujours dans la compagnie des grâces.
RICHELIEU
He'! a-t-il le flair! n'a-t-il pas senti tout de suite qu'il y
avait là quelque chose pour lui ! Monsieur Chàleau, il m'arrive un événement à faire dresser les cheveux sur la tête!
Je ne saurais deviner quoi, monsieur le duc?
RICHELIEU
J'ai trouve' une femme cruelle, monsieur Château.
ACTE PRE Ml EU
CHATEAU
Ho ! h"! monseigneur... impossible]
RICHELIEU
Gela est si vrai qui- j'ai l'honneur de vous la présenter... mademoiselle Florine de l'Opéra... que voui n'êtes pas sans avoir aperçue dans quelque nuage, j'imagine... e! vous allez juger si je vous aime... je veux qu'on dise : celle dont Richelieu avait été maltraité... monsieur Château en a triomphé d'emblée!
i- LORIN E , avec impatience.
Eh! Monseigneur !
CHATEAU
Moi, monsieur Le maréchal?
D'emblée!... Ne m'avez-vous pas dit que vous en étiez amoureux, monsieur Château?
FLORINE
De grâce!
Moi
CHATEAU
IU Cil ELI EL'.
Point de fausse honte, monsieur Château! Avouez tout, croyez-moi! Saisissez l'occasion!
Assurément, monseigneur, on ne saurait voir mademoiselle sans...
RICHELIEU
Eh bien! épousez-la! qui est-ce qui vous en empêche? Est-ce que vous voudriez la séduire, monsieur Château?
CHATEAU
Oh! Dieu m'en garde, monseigneur !
RICHELIEU
En ce cas, il ne vous reste qu'à l'épouser... Gela est clair... Vous ne pouvez pas vous tirer de là.
CHATEAU, à part.
Gela me confond. Amoureux, moi!... Le maréchal n'est pas homme à s'y tromper. (Haut.) Mademoiselle, si j'osais compter...
FLORINE, vivement.
Comptez sur ce que voudrez, monsieur... quitte à décompter plus tard. Pour le moment, j'ai une grâce qui presse fort à obtenir de Son Excellence... Nous en reparlerons peut-être, monsieur.
CHATEAU, à part.
Peut-être! Oh ! je l'aime déjà! Le maréchal avait raison. Quel homme, bon Dieu !
FLORINE
Monseigneur! ma grâce!
RICHELIEU
Mais, peste! je te Lai accordée, ta grâce!
FLORINE
Monseigneur, cela est grave : il s'agit d'une offense faite à M. le duc de Fronsac.
RICHELIEU, sérieux.
sieur Château
A Fronsac?... A mon fils? Gomment?... Restez, mon-
FLORIN E
Cette nuit, à la sortie du bal masqué... M. René, ce jeune homme qui est à votre service, s'est pris de querelle avec M. de Fronsac... M. de Fronsac avait tort, monseigneur... mais, dans son emportement, M. René l'a sans doute traité un peu légèrement... Considérez, monsei-
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gneur, que c'est un enfant; que, selon l'apparence, il n'avaii pas reconnu M. de Fronsac... qu'il lui a fait toutes les excuses possibles.
RICHELIEU
Eh bien! est-ce que Fronsac l'envoie à la Bastille, mon jeune guidon?
FLORINE
Hélas 1 oui, monseigneur.
RICHELIEU
A la bonne heure! car jo l'y aurais envoyé', moi.
FLORIXE.
Quoi! monseigneur!... après m'avoir promis...
RICHELIEU
Mais permettez,., ce n'est pas là une affaire de cou- . mademoiselle Florine. C'est un outrage fait à notre famille... aux i.rens de quelque chose... 11 faut reprimer cela... Voilà monsieur Château qui sf»ra de mon sentiment...
CHATEAU
Sans contredit, monseigneur, (a part.) Quel politique consomme !
RICHELIEU, continuant =a phrase.
Quoiqu'il soit lui-môme fort désintéressa dans la question... ne datant que de M. son père tout au plus.
M. Château parait d< Contenance.
PL0R1 X E
Monsieur le maréchal, j'attache un prix singulière cette faveur.
RICHELIEU
Ah çà!... ce petit René est donc le protégé de toutes les femmes de Paris! J'ai reçu je ne sais combien de lettres mystérieuses à son sujet... et toutes d'une écriture de femme... Je le pousse... espérant toujours qu'il m'en
reviendra quelque chose, et, ma foi, il ne m'en revient rien... j'en ai de l'humeur... Le petit vaurien ira à la Bastille... 11 faudra Lien que la fée mystérieuse se montre... que diable ! Je veux bien jouer... mais je désire au moins connaître l'enjeu.
RE M Y, annonçant avec mystère.
RICHELIEU
Qu'est-ce?
C'est une dame voilée et masquée qui demande à entretenir un moment Son Excellence.
RICHELIEU
Amène-la, mon enfant.... Eh bien! monsieur Château, vous voyez, j'ai soixante ans... on ne veut pas me laisser mourir en paix !
CHATEAU
On sait trop, monsieur le maréchal, que Mars est immortel.
RICHELIEU, à Floiine.
Hé! hé! ne t'ai-je pas dit qu'il ne tarissait point!... Cet homme-là était de taille h inventer la mythologie... si on lui en eût laissé le temps.
FLORIXE.
Monseigneur, êtes-voiis inexorable? Ce pauvre jeune homme...
RICHELIEU
Quant à cela, ma toute belle... Hé! tiens! voici Fronsac... ce sont ses affaires.
SCÈNE IV Les Mêmes, FRONSAC
FRONSAG, <lu fond.
Mon père, je vous salue... (Descendant) Je viens...
RICHELIEU
Vous venez, monsieur, me demander deux choses... la première, c'est que je vous fasse he'riterle plus tôt possible...
LONSAC.
Ah! monsieur
RICHELIEU
Je vous la refase... La seconde... c'est que je vous autorise à disposer du petit Hene'... Je vous l'accorde.
F R ON SAC
Vous avez donc appris...
RICHELIEU
Oui... oui... c'est bien. Songez seulement que la généro site sied à un homme de votre nom... et au bout de cinqou six mois, ou un an tout, au plus... Enfin, dites-moi, Fronsac, avez-vous vu la belle qui est en bas?
p ro n s a c .
Je l'ai entrevue dans sa chaise... Ah! monsieur, il me semble que vous oubliez fort vos engagements vis-à-vis rie la faculté'... Vous aviez promis d'enrayer.
RICHELIEU
Enrayer, oui... mais... dételer, ah! non.
RE M Y, entrant.
RICHELIEU
La voici.
La Chanoinesse. masquée et voilée, parait au fon<l. Richelieu Tui offre la main et la conduit vers la porte de gauche. En passant près de Florine, la Chanoinesse lui serre la main, puis elle sort par la gauche avec le maréchal.
SCENE V FLORINE, FRONSAC, CHATEAU
CHATEAU, dans l'extase.
Quel homme que monsieur votre père, monsieur le duc!
FRONSAC, qui avait suivi du regard la dame voilée.
Ah! votre serviteur, monsieur Château!... Je ne vous avais pas aperçu!... Dites-moi, Florine, vous connaissez donc cette princesse?
FLORINE
Il y a apparence qu'elle nie connaît... je n'en sais pas davantage... Monsieur le duc, est-il possible que vous gardiez rancune à M. René', un enfant?
FROXSAC.
Ho! ho! il parait que le drôle a, par-dessus] compte, L'inconvénient d'être mon rival auprès de vous, mon infante?
FLORIXE.
Nullement... Mais si vous avez la cruauté' de faire enfermer ce jeune homme, je prendrai de vous une petite opinion, monsieur le duc.
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1 RONSAC.
Holà! hé! qu'est-ce^
1 ' l ori n l: .
Sérieusement, monsieur le duc, pouvez-vous en vouloir à cet enfant pour une vivacité?... pour une méprise?...
FRONSAC
Je ne lui en veux point... Qu'est-ce que cela me fait, ce petit bonhomme?
CHATEAU
Généreux... comme le héros lui-même.
FRONSAC
Seulement, je l'envoie passer un an ou deux à la Bastille... afin que la canaille ne prenne pas exemple de lui pour s'oublier vis-à-vis des honnêtes gens.
CHATEAU, à part
Politique... comme son père.
F R 0 X SAC
Eh! vertudieu! je ne suis pas un ogre, moi, mais j'entends qu'on se tienne à sa place... chacun dans sa chacunière. Voilà M. Château, qui est déjà quelque chose cependant, un riche financier... comme qui dirait un quart de noble... Eh bien ! il ne viendrait pour cela me manger dans la main : il a raison... il sait que Fronsac et Château cela fail deux... Mon Dieu! si tous les bourgeois étaient de son naturel... et il y en a pas mal*, Dieu merci!... cela serait charmant... le monde irait tout seul et toujours de même à perpétuité!... Mais quant à ces petites gens qui s'avisent de vouloir exister pour leur compte... Morbleu! on est bien forcé de leur donner sur les doigts... Que deviendraient nos arbres, toute belle, si on ne les échenillait de temps en temps?
Hé! je nie moque de vos arbres ! monsieur le duc... je ne veux pas, moi Florins, entendez-vous... je ne veux pas que monsieur René' aille à la Bastille.
FROXSAG, eoquetant.
Tu ne veux pas, toi... tune veux pas, toi! hé! danses-tu ce soir dans Zcmiic ?
FLORIXE.
Monsieur le duc, déchirez celte lettre de cachet, et je danserai pour vous mon pas des nuages !
FROXSAG.
Le pas des nuages! Aïe! je suis pris... Mais n'est-ce pas ton protégé, cela? Eh bien! s'il est accommodant, je ne dis pas... je ne suis pas un ogre...
RENÉ, FLORIXE, CHATEAU, FRONSAC
REXÉ, >aluanl.
Monsieur le duc. (sas, à norme.) Eh bien ! mademoiselle ?
FLORIXE.
Eh bien ! monsieur, il me semble que Forage. s'apaise... n'est-ce pas, monsieur le duc ?
FROXSAC.
Qu'il me fasse des excuses convenables, et nous verrons,
FLORIXE, suppliant le jeune homme.
Monsieur René !
CHATEAU
Monsieur, vous le devez...
ACTE PREMIEB
Mais j'ai d<;jà eu l'honneur, monsieur le duc, de vous exprimer le vif regrej que j'éprouve d • mon emportemenl : ms offices dont me comble monsieur le maréchal de Richelieu m'obligent, envers toui ce qui lui tient, à un respect donl je suis inconsolable, monsieur le duc; de m'ètre écarté envers vous.
FRONSA C
Est-ce tout? Voilà des excuses qui pourraient être bonnes entre égaux, monsieur...
J'éprouve à vous les faire, monsieur le duc, autant de confusion que si j'avais l'honneur d'être votre égal.
FRONSÀC, pirouettant sur ses talons, et apercevant dans la galerie un exempt et des gardes.
Ha foi! voici monsieur qui arrive à propos pour vous montrer le «-as que j'en fais.
II s'assied, et l'Exempt parait au fou<l. FLORINS.
liais que faut-il de plus, monsieur le duc ?
Qu'il avoue que sa conduite a »:l<: •l'un fat, voilà tout.
RENÉ, ému.
Monseigneur, j'aime mieux renoncer à votre bienveillance qu'à votre estime, (a Fiorine.) Adieu, mademoiselle, et merci... (rm.) Dites-lui, puisque vous le connaissez!., que je suis heureux de souffrir pour elle, et. .
FRONSAC, toujours ass
A-t-on fini de s'attendrir là-bas ? Monsieur l'Exempt, faites votre oflice.
L'Exempt fait un pas quand Richelieu rentre donnant la main à la dame roilée. — Moment -le silence.
SCÈNE YII
Les Mêmes, RICHELIEU.
RICHELIEU", ii l'Exempt sur la porte.
Monsieur, retirez-vous... je me porte caution pour ce jeune homme.
L'Exempt salue et se retire, ainsi que les gardes. Mouvement de surprise. — Richelieu reconduit la dame voilée, jusqu'au fond en dehors, et la salue.
FLORINE
Ah !
CHATEAU
Toujours lui !... Quel homme, mademoiselle!
FLORINE
Muiîsieur Château, je vous permets de baiser ma main.
CHATEAU, ii parL après avoir baisé la main de Florine.
Le maréchal m'avait pénètre'... J'en étais fou... à mon insu.
FRON5AC, à Richelieu qui redescend la scène.
11 me semblait, monsieur, que vous aviez mis ce jeune homme à ma disposition.
RICHELIEU
Et je ne prétends pas vous retirer ma parole, monsieur... Seulement... je me joins à Florine pour solliciter la grâce de René. C*est un enfant qui m*est attaché, je crois. De mon côté, soit curiosité, soit habitude de protection, j'ai pris pour lui de l'amitié... Bref... je vous demande sa ^ràce.
René passe «levant Florine et Château, saisit la main de Richelieu qu'il baise et retourne à sa place.
ACTE PREMIER
F RO NSAG.
Mon père, après une offense publique, .j*1 manquerais à ce que je me dois...
Vous me refusez?... Mon pauvre René, tu iras donc à la Bastille... Eh bien! cela te mettra de pair avec nous autres... tu y trouveras, d'ailleurs, galante compagnie, de grands noms... parbleu ! messieurs de Guiche, de Grillon... de Fronsac !
PRONSAC
Moi... mon père!
RICHELIEU
Sans doute, ?ous! (Riant) Fronsac, vous demanderez ma chambre!
FRONSAC
Mais pour quelle faute?... Qu'y m'y enverra'?
RICHELIEU, sérieux.
Moi... Pour quelle faute?... pour avoir manqué à voire nom... au mien, monsieur. Cette dame qui sort d'ici est celle que vous avez insultée celte nuit. Elle venait me demander justice... (.Mouvement <ie Fronsa.-.) Pas un mot... Vous L'avez suivie au sortir du bal, vous avez voulu lui arracher son masque... et c'est en la défendant contre vos gentil- 3 que René vous a offensé... Vous irez avec lui à la Bastille... ou il n'ira pas, choisissez.
FRONSAC, riant de mauvaise
Ma foi, mon père, réflexion faite, la Bastille ne me revient point. Nous sommes brouillés, elle et moi, depuis que j'y ai passé une nuit dans la compagnie d'un notaire.
RICHELIEU
René', remerciez M. de Fronsac.
Fronsac reçoit avec hauteur le salut de René. V. 14.
RICHELIEU, à Fronsac.
Et vous, monsieur, remerciez René'. (Fronsae, dépité, s'inciino légèrement) Maintenant, voilà Florine qui va nous dire à
M. Château et à moi... (M. Château fait un geste de confusion.) je
veux dire à moi et à M. Château...
FLORINS
Quoi! monsieur le maréchal?
RICHELIEU
Tu vas me dire, ma charmante, le nom, la demeure et la condition de l'inconnue voilée.
Je ne la connais pas. Votre servante, monseigneur.
Elle sort par le fond.
RENÉ, CHATEAU, RICHELIEU, FRONSAC
RICHELIEU
Parbleu! voilà du singulier, messieurs! Florine discrète !... ou je me trompe fort, ou nous allons voir tout à l'heure quelque chose d'horrible!... il va sourdre une rosière quelque part... Mais voyons, messieurs, il faut approfondir cela... Cette dame, qui connaîl Florine... qui va au bal masqué... et qui en fin de compte demeure dans une espèce de couvent...
CHATEAU, riant.
Dans un couvent!... souffrez que j'en rie à mon aise, monsieur le maréchal.
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RICHELIEU
Riee, monsieur Château... Ne m'avea-vous pas dit dans un couvent, Fronsae?
FR0NSAC.
Mieux 'in»' cela, monsieur. Vous savez cette mystérieuse maison, cette thébaïde murée, grillée et fortifiée, qui se trouve près de L'Arsenal, â droite... qu'on appelle l'Ermitage de l'Arsenal...
CHATEAU, tiè< sérieux tout à coup.
Juste ciel! mais c'est dans cette maison que ma nièce achève son éducation!...
RI CU ELI EU
C'est celai c'esl la nièce de M. Château.
CHATEAU
Si je 1'- croyais!...
RICHELIEU
lion! bon! quand elle serait un peu gaillarde comme son oncle... Au reste, vous devez vous tromper, monsieur Château... car cette maison, cette thébaïde, dont parle M. de Fronsac, n'est ni un couvent ni un pensionnat... elle serl simplement de retraite à une femme de beaucoup de vertu et d'esprit... à ce qu'on dit... car la cour en parle... sans l'avoir jamais vue... quoiqu'elle passe pour être l'amie particulière de Mesdan
CHATEAU
Justement... C'est madame la chanoinesse de fteuilly, monseigneur.
RICHELIEU
Eh bien, est-ce que c'est votre nièce, cette chanoinesse?
CHATEAU
Non, monseigneur... mais ma nièce demeure avec elle.
RICHELIEU
Mais ce n'est pas possible, Château, vous vous trompez de porte. Je sais parfaitement à quoi m'en tenir... Mon oncle, monsieur le cardinal de Noailles, qui demeure à côte', est le directeur de cette e'difiante personne... 11 me disait encore hier qu'elle vivait dans une solitude absolue entre ses livres et son jardin. Le roi lui a offert en vain la surintendance de la maison de Saint-Cyr. Elle a dit qu'elle n'avait pas trop de tout son temps pour travailler à son propre salut. Eh bien, il paraît qu'elle n'y travaille que lejour à son salut... et que, la nuit venue, elle débâtit.
CHATEAU
J'ai l'honneur de répéter à monsieur le maréchal que c'est elle-même qui fait l'éducation de ma nièce.
RICHELIEU
Impossible, encore une fois... Expliquez-vous?
CHATEAU
Il y a un an, je reçus la visite de cette dame, dont la beauté m'éblouit d'abord.
RICHELIEU
Ah! elle est belle?
CHATEAU
Un port de déesse, monseigneur.
RICHELIEU
Je gage que vous lui fîtes un méchant parti, monsieur Château?
CHATEAU
Je n'en eus même pas la pensée, monsieur le maréchal, tant elle m'inspira de respect.
RICHELIEU
Et elle vous demanda votre nièce?
ACTE PREMIER
CHÂTEAU
Oui, monseigneur... de plus elle me remit une lettre de la propre main de madame Louise... La pieuse fille du roi..,
RICHELIEU
Et cette lettre?
CHATEAU
Cette lettre... que j'ai garde'e... m'engageait à céder au de'sir de madame la chanoinesse. Je ne pouvais, je ne devais pas he'siter.
RICHELIEU
Voyons, messieurs, qu'est-ce que cela signifie ? Y comprenez-vous quelque chose?
FRONSAC
Je comprends seulement que l'inconnue du bal est ou la
chanoinesse, ou la nièce de M. Château... car je suis parbleu bien certain de l'avoir vue se faufiler dans l'Ermitage... et puisqu'elles en sont les seules habitantes...
RICHELIEU
Mais, j'y pense... René' doit connaître celle dont il a si chaudement pris la défense?
RENÉ
Hélas! non... Monseigneur, je ne l'ai vue que masquée.
RICHELIEU, croisant les bras et toisant d'un arr de pitié Fronsac et René.
Comment! vive Dieu! vous êtes là deux jeunes gens épris de la même beauté depuis des mois... et, à vous deux, voilà toul le chemin que vous avez fait!... C'est une honte pour ma maison! Çà, Remy! (Remy entre du fond.) Un habit.
Il sort par la porte de gauche.
FRONSAC
Qu'allez-vous faire, monseigneur?
RICHELIEU
J'ai soixante ans, mon fils... mais sachez que j'ai encore
le jarret assez bon pour escalader une muraille... quand il y a derrière une garnison ennemie... ou simplement une
belle personne voii
IKON SAC. riant
Soit, monseigneur... mais vous me permettrez de profiler de l'avertissement pour essayer de vous prévenir dans la place... ou tout au moin- de vous en barrer l'entrée.
RICHELIEU
Monsieur... je vous donne carte blanche! et à vous aussi. René...
P. E.XE, souriant.
Ali! merci, monseigneur, car je serais mort plutôt que de vous manquer de respect... et vous vous attaquez cala plus chère, à l'unique espérance de ma vie.
RICHELIEU
Bien! bien! jeune cœur! Gela passera... En attendant,
unissez-vous tous deux: mettez-vous chacun d'un côte de la porte... Allez, mes amis.
11 va s'asseoir à sa toilette qui est au fond, ;"'. gauche, prend une petite glace et arrange sa coiffure.
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CHATEAU
Des plus agréables, monseigneur.
Ma foi, en ce cas, allez fous échelonner aussi!... Allez,
allez, messieurs!... car, en vérité, si nous parlons en même temps, je vous vole comme dans un bois!
PBONSAC et RENÉ, sortant »ree précipitation.
Soit... à l'Ermitage de l'Arsenal.
Cfl A TE AU.
A rErmitage de l'Arsenal!
Il sort.
RICHELIEU
lionne chance, messieurs! [a Remy qni entre avec l'habit) Quelle heure est-il, Remy?
Deux heures, monsieur le maréchal.
RICHELIEU, assis.
Bon! apporte-moi un autre habit! j'ai déjà vu celui-là quelque part... Voyons... il faut être bon prince... Je leur donne jusqu'à deux heures et demie... et puis après cela... ma foi! «are!
ACTE DEUXIÈME
On jardin ; plates-bandes et massifs d'arbres; hautes murailles dans le fond. — A droite, un pavillon dont la façade est un peu en retour vers la droite ; au pavillon, une porte avec trois ou quatre marches; fenêtre à balcon, face au public. — A gauche, sur l'avant-scène, un banc de jardin ; près du pavillon, une chaise de jardin.
SCENE PREMIERE
LOUISOX, assise et lisant. MARIE travaille, B LAI SE, jardin ien écoute appuyé sur sa fourche. (Louison et Marie sont sur le banc du jardin).
LOUISON, lisant :
« Avant que de laisser fermer ses yeux au sommeil, Mentor parla ainsi à Télémaque : Vous avez charme' la de'esse en lui expliquant les dangers dont votre courage et votre industrie vous ont tire'; par là vous n'avez fait qu'enflammer davantage son cœur, et que vous pre'parer une dangereuse captivité'; elle s'e'tait engage'e à vous apprendre quelle a été la destine'e d'Ulysse; elle a trouve' moyen de parler longtemps sans rien dire... »
BLAISE
Ah! c'est bien vrai, ça, par exemple !
LOUIs ON.
Est-ce qu'on vous demande votre avis, à vous, malappris?
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BLAISE
Mais, dame L oui son, je ne lui en veux pas [mur cela, à votre déesse. Ou'elle cause!... qu'elle bavarde!... elle l'ait bien, sans ça elle s'ennuierait dans son île. Ces! comme moi dans FErmitage. Je me fais la conversation à moimême,je cause pour causer, je parle à mes choux, je leur dis : Bonjour, mes enfants, bonjour Biaise, que je fais, comme s'ils me re'pondaient... Ça va bien, ce matin; ça ne va pas mal, et toi, mon garçon... Mais, tout de même, mes enfants, vous êtes bien honnêtes... Il n'y a pas de mal, quoi ! il n'y a pas de mal!
MARIE
Pauvre Biaise!
LO UIS 0 N
Qu* est-ce que vous failes-là? Pourquoi nètes-vous pas à votre ouvrage?
Je ne travaille pas aujourd'hui, c'est fête.
LOUIS ON
C'est fête? Quelle fête?
BLAISE
La mienne, Saint-Biaise. Je me suis dit : Je m'en vais me régaler à d • rien faii e. G'esl ce que je fais.
11 pose sa fourche contre un arbre prés «lu banc. L 0 U I S 0 N .
C'est ce que vous faites toute La semaine, paresseux.
MARIE quitte son ouvrage el descend la scène à droite.
Voyons, ne le grondez pas, dame Louison, puisque c'est sa fête. Si j'avais su cela, mon ami Biaise, je vous aurais donné un bouquet.
Il descend la ?eène et =e trouve au milieu. ! 5
BLA1SE
Ah! mademoiselle Marie, je n'ai qu'à vous mirer, et v'ià le bouquet!
MARIE
C'est un joli compliment, cela, Biaise ; voilà un petit écu pour vous payer de la peine que vous avez eue aie trouver.
B LAI SE
Ah! je n'ai pas eu de peine, mademoiselle; mais puisque vous êtes si bonne, vous devriez bien demander pour moi à madame la chanoinesse la permission de sortir quelquefois de l'Ermitage.
LOUISmX.
Ne l'e'coutez pas, mademoiselle.
MARIE
Vous vous ennuyez donc, Biaise?
B LAI SE
Si je m'ennuie, mademoiselle! mais j'ai quelquefois envie de me jeter la tète la première dans le bassin qui est là !
MARIE
Ah ! mon Dieu !
11 n'y a qu'un an que vous êtes ici, vous, mam'selle; il y en a plus de quatre que j'y suis, moi, et sans jamais être allé plus loin que le bout de la rue. C'est l'ordre de madame la chanoinesse. et il faut bien lui obéir, puisque c'est elle qui m'a sauve' de la misère, et qui donne du pain à mes parents; dame! elle est bonne, mais elle est trop se'vère ; ne jamais sortir, c'est bon pour des moines; mais moi, je ne sui^ pas un moine, je suis un homme.
LOUISONj l'inteirompant vivement, à demi-voix.
Silence, malheureux!
ACTE DEUXIÈME
BLAISE, h ilf?mi-voi.\.
11 n'y ,i pas de silence, malheureux I Je suis un homme, quoi! .. (Haut.) Ah! mademoiselle Marie, »i je pouvais seulement me promener tout un jour dans Paris! Je n'ai jamais vu Paris, moi.
51 A RIE
Pauvre garçon!
BLAISE
Et puis, c'esi que j'ai un rêve, voyez-vous... j'ai une idée qui ne me lâche ni le jour ni la nuit, qui me fera mourir si je n'y arrive pas...
El qu'est-ce que c'est?
LOUISON, inquiète.
Chut!
BLAISE
Il n'y a pas de chut !
MARIE
Voyons, qu'est-ce?
H LAI SE, avno énefgto.
Je voudrais voir Montmartre! oh! Montmartre.
MARIE
Eh bien, fous Verre* Montmartre, mon ami Biaise.
BLAISE
Vrai! m a m' sel le!
MARIE
Je vous le promets.
Ah! je m'en vais travailler de bon cœur à pre'sent...
On NM.
LOUISON
Allez ouvrir, Biaise; c'est probablement madame la chanoinesse qui revient...
BLAISE
Ali! Montmartre! je te verrai donc enfin!
Il sort eu courant à gauche.
SCENE II LOUISON, MARIS
LOUISON
Vous êtes trop bonne pour ce paresseux-là, mademoiselle.
MARIE
Il m'amuse; et puis, dame Louison, n'ai-je pas de mon côté mes ennuis et mes chagrins?
LOUISON
Vous, des ennuis! des chagrins! et quf j e les confiezvous à madame, ils seraient bientôt passer \
MARIE
Je ne les lui cache pas, dame Louison, el elle m'écoute avec sa bonté ordinaire, elle me dit d'esp< icr; mais comment veux-tu que j'espère, dis-moi, quand je ne sais pas même s'il est mort ou vivant?
LOUISON
Mort ou vivant? Mais monsieur votre oncle parait jouir d'une belle santé.
MARIE
Mon oncle! il s'agit bien de lui!
LOUISON, CHATEAU, BLAISE, MARIE
MARIE
Bonjour, mon oncle!
CHATEAU, l'embrassant.
Bonjour, mademoiselle ma nièce, madame la chanoinesse est donc sortie, dame Louison?
LOUISON
Depuis ce matin, monsieur.
CHATEAU
Et où pensez-vous qu'elle soit?
LOUISON
Mais probablement chez monseigneur le cardinal de Noailles; car elle nous a dit de lui envoyer sa chaise chez Son Kminence.
CHATEAU
C'est près d'ici; je vais y courir. Dites-moi, dame Louison, ne pourrais-je pas emmener ma nièce avec moi?
LOUISON
Eh! monsieur, vous savez Lien ce qui est convenu avec madame la chanoinesse.
CHATEAU
Sans doute ; mais il y a des circonstances, il y a des considérations, dame Louison, qui font que les jours se suivent et ne se ressemblent pas.
BLAISE
Ça, c'est vrai.
CHATEAU, le poussant.
Est-ce que je te parle, à loi? Approchez, ma nièce; faites bien attention à ce que je vais vous dire... (n la regarde fixement.) Gomment vous portez-vous?
MARIE, riaat.
Mai-, pas mal, mon oncle, je vous remercie.
CHATEAU
lion! Comment avez-vous dormi la nuit passée?
Fort bien, mon onclo.
CHATEAU
lion! à quelle heure ètes-vous rentrée?
M A RIE
Comment, rentrée ? Il faudrait d'abord que je fusse sortie.
CHATEAU
lion!... (a pari.) Elle est bien fine si elle me trompe! (Haut.) C'est bien, mademoiselle. Puisqu'il m'est impossible de vous emmener, entrez là, et n'en sortez pas jusqu'à mon reloue.
MARIE
Oui, mon oncle, (raie monte le perron <iu pavillon.) Mais qu'estce donc qui se passe, mon Dieu!...
Elle entre dan? le pavillon.
ACTi: DEUXIÈME
SCÈNE IV
LOUISON, CHATIAT. BLAISE.
LOUISON
Pourquoi donc enfermer cette pauvre petite, monsieur?
CHÂTEAU
Prudence esl mère de sûreté, dame Louison; derrière la croix se tienl le diable. Je suis passablement inquiet, dame Louison.
LOUISON
Inquiet?
CHATEAU
Au reste, il n'y a point de danger m vous «Mes fidèles, si vous ne vous laissez pas corrompre, si vous ne laissez pénétrer ici aucun étranger.
Mais qu'est-ce qu'il y a donc, monsieur? est-ce qu'il va venir des voleurs?
CHATEAU
Peut-être! Mes amis, soyez fidèles, ou trous êtes perdus. Moi, je cours rejoindre voire maîtresse, <-f je la ramène.
Ah! mon Dieu!.., attendez... monsieur, je vais vous ouvrir la petite porte du potager, cela vous abrégera la roule de moitié,
CHATEAU
Vite, vite, ma bonne dame; et loi, mon garçon, ne l'endors pas.
Non, monsieur.
Château et Loui-on sortent h droite.
SCENE Y BLAISE, ,eui, puis LOUISON
BLAISE
Eh ben! je m'en doutais, moi, qu'il y avait des malfaiteurs sous jeu... Ce matin encore, j'ai vu des pas le long du mur jusqu'à la porte du pavillon de madame, et ce n'est pas la première fois, non, et même que j'ai cru entendre un petit trottinement la nuit passe'e, et que pour moins de rien je me serais levé, si je n'avais pas craint la fraîche... (on sonne.) Ah! les v'ià, dame Louison!
LOUISON, accourant.
Quoi'
On sonne de nouveau.
BLAISE
Les v'ià!... Je n'ouvre pas!
LOUIS 0 N
El si c'est madame! poltron!
BLAISE
Tiens, au fait! si c'est madame!
LOUISON
Regardez par le guichet avant d'ouvrir.
ACTE DEUXIÈME
B LA I s F , s'éloignant.
Oui, oui, je m'en vais regarder par le guichet, (u fait qœi-
puia revient) Et si n'est pas madame ?. .. Tiens, au fait,
je le verrai bien, puisque je vais regarder par le guichet.
Il s'éloigne en pai lànt.
LOUISON, seule.
Qu'est-ce qu'il dit*? Qu'est-ce qu'il a?... 11 devient maniaque comme un vieux garçon.
15 LAI SE, hors de vue.
C'est elle! c'est madame la chanoines? '.
LOUISON
Ah! Dieu soil loué!
D LAI SE, hors ,1e vue.
Entrez, madame; par ici, vous autres, par ici.
Ta! ait la chaise île la ehanoinesse, que Fronsac, vêtu en homme de peine, porte par «levant, et René par derrière.
LOUISON, BLAISE, FRONSAC, REM
Pui, RICHELIEU.
LOUISON
Ah! madame, que vous faites bien d'arriver!
BLAISE
Ah! oui, madame, monsieur Château sort d'ici, il dil qu'il doit venir des malfaiteurs.
FRONSAC, posant la chaise.
Ouf! je suis curieux do savoir ce que mon père pensera de ce tour-ci.
v lo
RENÉ, descendant la scène.
Dieu merci, j'arrive le premier, et Fronsac ne se doute pas... Monsieur de Fronsac!...
Vous ici !
RENÉ
Allons, je vois que nous avons eu la môme idée.
FRONSAC
Silence, monsieur! débarrassons-nous d'abord de la chanoinesse, nous verrons ensuite!
B LAI SE, ouvrant la porte de la chaise.
Oui, madame, monsieur Gbàteau... Àhî...
Richelieu sort de la chaise. Tous poussent uu cri. RICHELIEU.
Merci, camarades, merci de la peine. Rassurez-vous, mes bonnes gens, rassurez-vous. Vous voyez bien que je viens de la part de voire maîtresse, puisqu'elle m'a prêté sa chaise, (a. Biaise.) Tu disais, mon garçon, que M. Château était venu vous avertir que des malfaiteurs...
LOUISON
Devaient s'introduire ici, oui, monseigneur.
RICHELIEU
Précisément, madame la chanoinesse m'envoie pour vous prêter main-forte. Soyez tranquilles; maintenant que je suis dans la place, je vous garantis qu'ils n'y entreront pas. Vous n'êtes pas gens à vous laisser corrompre?
LOUISn.X.
Ah! non, monseigneur; monsieur Château nous a bien recommandé d'être fidèles.
RICHELIEU, leur donnant à chaeun une bourse.
Très bien! alors, prenez ceci.
ACTE DEUXIÈME
Louis ox et BLAISE.
Hais, monseigneur...
RI Cil ELI ET.
C'est pour récompenser votre fidélité. Voici deux compagnons qui vous aideront, à l'aire bonne garde. Je vais leur donner mes instructions.
BLAISE, à Loaison.
Ce n"'-i pas un voleur, toujours.
RICHELIEU, prenant à part Pronsac et René.
Vous voyez que je suis généreux, messieurs, je vous garde. Respecl aux vaincu .
PRONSAC.
Comment, mon père, c'était vous?
RICHELIEU
Très probablement.
RENÉ
Mais de grâce, comment avez-vous pu, monseigneur?...
RICHELIEU
Rien de plus simple... La chaise de la chanoinesse était dans l'antichambre du cardinal, je me suis mis dedans... voilà tout... Les porteurs ont descendu la chaise jusqu'à ce couloir obscur où vous Les avez relayés. Les drôles ont, reçu de trois côtés.,. Ce peuple a de l'esprit vraiment... Comme vou^ êtes mis, mon pauvre Fronsae ! vrai, TOUS n'avez pas l'air de quelqu'un... A présent, il ne nous reste qu'à faire de notre mieux chacun de notre côte. Allons, rangez cette chaise, (a niaise.) Mon ami, vous placerez ces deux hommes en sentinelle aux endroits les plus faibles de la place... puis, vous les ferez rafraîchir, car ce n'est pas Léger cette chaise, n'est-ce pas, mes braves?
Après avoir remis la chaise an fond, Pronsac, René et JSUi-.- sortent ii gan* he.
SGÈXE VII RICHELIEU, LOUISON
RICHELIEU
Quant à vous, ma chère dame... dame?...
LOUISON
Louison, monseigneur.
RICHELIEU
Ali! c'est bien vous... Eh Lien, ma chère dame Louison, vous allez vous rendre en toute hâte près de votre maîtresse, chez M. le cardinal de Noailles... Vous comprenez, se trouvant mal dans une maison où il n'y a pas une seule femme...
LOUISON
Elle s'est trouvée mal, monseigneur?
RICHELIEU
Jugez donc, en apprenant l'horrible complot!
LOUISON
L'horrible complot! 0 mon Dieu! qu'est-ce donc qui a le cœur de comploter contre ma bonne maîtresse?
Ne m'en parlez pas, nia pas, ma pauvre Louison, il y a des gens qui ne respectent rien... Voyons, parlez, partez.
LOUISON
Olli, monseigneur. (Elle ferme la porte du pavillon et emporte la clef.)
Je ne sais pas pourquoi, mais je me méfie... J'y cours,
SCENE VIII RICHELIEU seul, pau MARIE
RICHELIEU
La chanoinesse est encore chez le cardinal, cela nous donne on peu de temps. Au reste, je ne sors plus d'ici que maître de son secret. La complication de la nièce à Château achève de m'intriguer sur le compte de cette sournoise chanoinesse; il faut qu'il y ait au fond de tout cela quelque étrange mystère d'amour ou de haine. La chanoinesse doil être un démon ou un ange : si c'est un de'mon, je lâcherai de lui couper les griffes; si c'est un ange, eh bien, on essayera de lui couper les ailes... Il s'agil d'abord de savoir si c'est elle qui va au bal, ou bien si c'est la petite nièce. La vieille a emporté la clef du pavillon, c'est que l'enfant est là; il faut que je lui parle.... (u frappe à la porte avec
sa canne.) Ri eil !... (il frappe une seconde fois.) Rieil! ma foi ! CasSOIlS 1»'S Vitres' (il monte sur uno chaise <lu jardin et casse une vitre d'un coup de canne. On entend un cri. Marie entrouvre la fenêtre tout doucement.; La
voici qui se hasarde; mais elle est charmante!
MARIE, après avoir regardé Richelieu, pousse un second cri, pais elle s'avance ^ur le balcon avec curiosité.
Tiens] tiens!... c'est singulier...
RICHELIEU
Pardon, mademoiselle, je vous ai un peu effrayée...
MARIE
Oui, un peu d'abord; j'ai cru que c'était des voleurs, mais je suis toute rassurée,
RICHELIEU
Si elle me connaissait, elle le serait moins.
MARIE
Bonjour, monsieur de Richelieu.
RICHELIEU, stupéfait.
Gomment! est-ce qu'elle est sorcière?
MARIE
Bonjour, monsieur le duc de Richelieu.
RICHELIEU
Bonjour, bonjour.,, mademoiselle Château.
MARIE
Marie de Vierzon, monseigneur.
La nièce de M. Château?
MARIE
Pour vous servir, monseigneur.
RICHELIEU
Et par quel précieux miracle, ma belle enfant, ai-je l'honneur d'être connu de vous?
MARIE
Et par quel précieux miracle, monsieur le duc, ai-je l'honneur de vous voir ici?
RICHELIEU
Elle m'interroge! Nous sommes bien loin l'un de l'autre, mademoiselle, pour échanger des contidences.
MARIE
Eh bien, rapprochons-nous I
ACTE DEUXIÈME
RICHELIEU
Elle me confond... Mais, mademoiselle Marie, la clef est enlevée. Vous êtes enfermée dans le pavillon.
Pardon, monseigneur! c'est vous qui êtes enferme dans le jardin. Vous ne pouvez, pas entrer dans le pavillon, mais moi j'en puis sortir [Elle lui montre une clef.) comme vous allez le voir.
Elle -e retire «lu balcon.
RICHELIEU, seul.
Soit Innocence, soil science supérieure, je dois avouer qu'elle me taille en pièces.
MARIE, ouvrant la nui lu et -aluaiil.
Monseigneur!
RICHELIEU
Mademoiselle Marie!
Et maintenant, monseigneur, j'espère que vous allez me dire ce qui vous amène à l'Ermitage. Ce n'est pas trop votre place, entre nous.
RICHELIEU, ii part.
Elle est trop éveillée, c'est elle qui va au bal. (Haut.) Mademoiselle Marie, je viens de la part de monsieur votre oncle, vous allez savoir pourquoi; mais de grâce, ma jolie enfant, apprenez-moi d'abord comment vous me connaissez.
Il A r i e .
Par un portrait de vous fort ressemblant, à ce que je vois.
RICHELIEU
Un portrait de moi?
MARIE
Que j'ai vu chez madame la chanoinesse.
RICHELIEU
Chez madame la chanoinesse?
Un jour que je furetais dans son garde-meuble.
RICHELIEU
Dans son garde-meuble! c'est fâcheux.
M A RIE
Je de'couvris ce portrait, oublie', me dit-elle, par les anciens propriétaires; votre nom e'tait au bas, monseigneur; madame la chanoinesse en prit occasion de me faire de la morale... C'est que, voyez-vous, monseigneur, madame la chanoinesse a une méthode d'éducation à elle.
RICHELIEU
11 y paraît...
MARIE
A ce que dit madame la chanoinesse, monseigneur, il ne faut pas cacher aux jeunes filles qui doivent vivre dans Le monde les dangers qu'on y rencontre, mais bien plutôt les leur montrer, parce que l'ignorance trop grande n'est qu'une chance de péché de plus. Pardon, monseigneur, je bavarde, je vous ennuie peut-être!
RICHELIEU
Du tout, mademoiselle, continuez: vous me mystifiez, mais vous ne m'ennuyez pas.
MARIE
C'est que voyez-vous, monseigneur, après que madame la chanoinesse m'eut parlé longtemps de vous, je lui dis : Eh bien! si je le rencontre jamais, moi, ce duc de Richelieu, qui se moque de toutes les femmes, je me moquerai de lui, et c'est ce que je fais, monseigneur.
M TE DEUXIÈME
KIi:i! ELI EU.
\ merveille, mon enfant... Ainsi, madame la clianoivous parla longtemps de moi?
De vous, monseigneur, et de tous ceux qui trompenl les femmes, en leur faisant croire qu'ils les aiment, et elle m'enseigna aussi le secret de n'être pas trompe'e; voilà pourquoi vous me voyez si tranquille avec vous.
RICHELIEU
Et ce secret?...
MARIE
C'esi de ne pas vous croire et de ne pas vous craindre.
RICHELIEU
Nous êtes ravissante, mon enfant.
MARIE
Je ne vous crois pas, monseigneur.
RICHELIEU, la menaçant.
Prenez garde!
MARIE
Monseigneur, je ne vous crains pas.
RICHELIEU
Vous avez tort, mademoiselle Marie, car j'ai ma vengeance toute prête. Vous me trompez, ou plutôl vous vous Irompez vous-même; je vais vous dire, moi, le secret qui fait que vous <*les si tranquille, c'est que vous avez la véritable, la seule sauvegarde d'une femme, c'est que vous aimez quelqu'un.
RICHELIEU
Et ce quelqu'un, pour ne pas le nommer, c'est le petit René!...
MARIE
René!
RICHELIEU
Natif d'Orléans, attaché à ma maison pendant quelques mois, maintenant guidon des gendarmes Dauphin; n'essayez pas de nier, mademoiselle Marie.
MARIE, simplement.
Je ne nie rien. C'est vrai, je l'aime, et vous avez raison, monsieur le duc, c'est pour cela que je n'ai pas peur de vous.
RICHELIEU
Mademoiselle Marie, je suis confus de vous avouer h. mon âge que vous me faites voyager dans un monde qui m'était inconnu : et cet amour, dites-moi, il ne date pas
d"iiier?
MARIE
Oh! non, monseigneur, je puis bien dire qu'il a mon âge. Monsieur René et moi, nous demeurions porte à porte à Orléans; tant que nous fûmes enfants, vous comprenez que nous ne nous doutions de rien; puis voilà qu'un beau jour, c'était dans un jardin comme ici, il me dit qu'il avait une confidence à me faire... Il me prit la main en tremblant... et comme il ne me disait rien, moi, je me mis à pleurer... nous n'en dîmes pas plus long; mon père arrivait, monsieur René se sauva; mais nous n'avions plus rien à nous apprendre, c'était convenu pour la vie.
Permettez-moi de regretter, mon enfant, que les fleurs de cette idylle se soient fanées dans le mauvais air d'un bal masqué.
ACTE DEUXIÈME
M A il I ■ .
D'un bal masqué?
RICHELIEU
Sans doute, mademoiselle... il n'y a plus à vous en cacher... Après le bal de cette nuit, René vous a suivie, el vous a vue rentrer ici, c'est ce qui a tout découvert.
René? après ce bal"? Rentrer ici, moi! je n*ai pas vu lien»! depuis qu'il a quitté Orléans.
RICHELIEU
Ah! mademoiselle Marie, je ne vous reconnais plus là! Nous savons tout, vous dis-je, vos lettres, vos amours sous Le m tsque, depuis un an!...
Depuis un an!...
RICHELIEU
Votre rencontre cet te nuit à l'Opéra...
MARIE
A l'Opéra!
RICHELIEU
Sans doute... (a part.) Et jusqu'à votre rendez-vous de la nuit prochaine au Lai de l'Hôtel de ville!. .
M A RIE, tiè- émue.
0 mon Dieu, mais ce n'est pas moi, monseigneur. Je vous jure que ce n'est pas moi! — 0 Dieu!... au milieu de ma confiance, cette nouvelle! ô mon pauvre cœur!
RICHELIEU, a part
Déeide'ment la chanoinesse est un démon, (iiaut.) Mademoiselle, je vous ai affligé bien involontairement... On
m'aura abuse par un conte sans apparence...
MARIE
Oh! monseigneur, n'essayez pas de me, tromper... Soyez bon... soyez généreux... dites-moi tout!
RICHELIEU
Mais, ma pauvre enfant, je ne vous en ai que trop dit.
MARIE
Ainsi, depuis un au, René est amoureux d'une autre femme... Cette nuit il l'a suivie, il l'a vu entrer ici; mais puisque ce n'est pas moi... c'est donc... Oh ! cette idée est affreuse !
RICHELIEU
Dites-moi, mon enfant, avez-vous quelquefois parle' à madame la chanoinesse de votre amour pour monsieur René?
MARIE
A elle? — Oui, monseigneur.
le vous disait-elle?
MARIE
Elle me disait que nous étions bien jeunes tous deux, qu'il fallait attendre, espérer.
RICHELIEU
Oui, et elle ne vous a jamais laissé entrevoir pour quel intérêt particulier elle avait voulu se charger du soin de voire éducation ?
MARIE
Jamais, monseigneur. Oh! mais je devine tout à présent: voyez-vous, elle l'aimait, monseigneur! elle me retenait ici pour me faire oublier !
RICHELIEU, à part.
Oh! l'instinct de la femme!
H A II I E
El il m'a oubliée! — Comprenez-vous qu'il m'ait oubliée, monseigneur?
RICHELIEU
Non, mon enfant; mais voyons, le mal n'est pas irréparable. En supposant que René se soit laissé séduire aux artifices d'une coquette, un seul de vos regards dissipera le charme, René vous reviendra.
M A RIE
Et la confiance, monseigneur, la confiance, me reviendra-t-elïe? Non, non, tout est perdu! je le sens bien? quand monsieur René reviendrait à moi maintenant, je touji m - inquiète, je douterais toujours. Ce qu'il me dirait, je saurais qu'il l'a dit à une autre;. je penserais, malgré moi, qu'il trouve ses paroles dans sa mémoire et qod dans son cœur; non, ce ne serait plus la même chose, monseigneur; et si vous le croyez, si vous croyez qu'on puisse aimer deux fois avec la même sincérité, avec le même abandon, je vous le dis, monseigneur, tout duc de Richelieu que vous êtes, c'est que vous n'avez jamais aimé !
RICHELIEU
Mademoiselle, vous me le feriez penser; cependant, je vous le répète, le mal n'esl peut-être pas aussi grand que les apparences le feraient croire, et...
M MUE
Monseigneur, il faut à tout prix que je connaisse mon sort... >"e m'avez-vous pas dit que René avait un rendezvous ce soir dans un bal masqué à l'Hôtel de ville, avec
celle qu'il aime?...
RICHELIEU
En effet.
MARIE
Dans un Lai masque, on peut suivre, épier, entendre, sans être reconnu, n'est-ce pas? Monseigneur, accordezmoi une grâce, conduisez-moi à ce bal ..
RICHELIEU
Moi, que je vous conduise au bal?
M A RIE
Je vous en prie.
Mon enfant, vous ne savez ce que vous me demandez, vous ne connaissez rien du monde; cette de'marche...
S A RIE
Pour le repos de ma vie, je vous en supplie, monseigneur!
RICHELIEU, sérieux.
Mademoiselle Marie, il y a une heure, j'aurais pu vous faire la proposition que vous me faites; mais maintenant, e'coutez-moi bien... Je vous ai dû dans mon arrière-saison une dernière journée de printemps, je ne la flétrirai pas... je refuse.
MARIE
Monsieur!... quelqu'un...
RENÉ, entre à gauche.
Marie!... est-ce possible?
RICHELIEU
C'est lui, c'est René.
MARIE
Ici, sous ce costume.,
SCÈNE IX
RICHELIEU, RËNÊ, MARIE,
RENÉ
Marie!... c'est bien vous... je vous retrouve enfin!...
Arrêtez, monsieur, vous commettez une méprise!
Une méprise!... que voulez-vous dire?... Cet accueil à moi!
MARIE
Un seul mot, monsieur René. Est-il vrai que plus d'une fois, et celte nuit encore, vous soyez aile au liai masqué pour y rencontrer une femme ?
RICHELIEU
Eh! non, vous dis-je! c'est une calomnie des méchants!
MARIE
Répondez, monsieur !
RE.NLV
Hélas!... ce^t la vérité!
MARIE
Vous entendez, monseigneur?
RICHELIEU
Oui, mais il va s'expliquer. — Expliquez-vous donc, René... On s'explique, dans ce cas-là!
Daignez m'entendre, Marie: Jamais on ne m'eût attiré à un rendez-vous, m l'on n'eût pas invoqué votre nom et
fait appel à mon amour pour vous... C'était vous que j'espérais trouver la première fois que je me rendis à ce bal.
Et depuis, monsieur, dans toutes les entrevues qui ont suivi, votre erreur n'a point cesse', n'est-ce pas? et c'était encore moi que vous croyiez suivre ici sous ce déguiment, n'est-ce pas ?
RENÉ
Quand cet aveu devrait me perdre, Marie, je serais honteux de nier l'empire, le charme irrésistible que la voix, que les paroles de cette femme inconnue ont exerce' sur mon esprit; mais bien que cette vérité soit si étrange qu'elle ressemble à un indigne mensonge, je vous supplie de me croire... Jamais je n'ai cessé de vous aimer, Marie... entre cette femme et moi, votre image fut toujours présente et toujours respectée.
RICHELIEU
L'enfant les aime toutes deux, voilà le fait.
MARIE
Monsieur, c'est de la folie ou de l'outrage, et jamais... Grand Dieu!
Bruit confus de voix au fond du jardin. LA VOIX DE LOUISON.
Ils sont encore ici !
RICHELIEU
Eh bien, qu'est-ce donc ?
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SCENE X
Les Mimes, FRONSAC; plus tard, LA CHÀNOINESSE, FLORINE, CHATEAU, LOUISON, BLAISE.
F R 0 -N SAC, accourant en riant.
Ah ! ravissant! je la connais maintenant. La voilà qui rentre sous l'égide «le CluUeau! La masque de celle nuit, c'est la chanoinesse !
La chanoinesse !
11 fait quelques pas vers le fon>l.
FRONSAC
Et Florine, mon père, Florine qui lui sert de porterespect!
RICHELIEU
Florine !
MARIE, à Richelieu.
Monseigneur, plus que jamais je veux aller à ce bal. Si vous me refusez j'irai seule... A neuf heures, près de la petite porte du verger, j'aurai la clef.
Elle -•• sauve ilans le Pavillon.
RICHELIEU, la suivant jusqu'à la porte.
Permettez... Diable de petite tête!... En v.'rih', si la chanoinesse ne venait tout à point pour faire diversion, je penserais à cette enfant plus que de raison... Eh bien, René', reconnaissez-vous aussi la masque de monsieur de Fronsac?
V iij
RENÉ
Oui, monseigneur; et certes, je ne sortirai pas d'ici que je n'en aie obtenu audience de gre' ou de force.
PS Gif SAC.
Ni moi, Port-Manon!
RICHELIEU
Après moi, messieurs !
Entrent la ehanoinesse voilée, Château, Florine, Biaise, Louison. CHATEAU, parlant .lès le fou-1.
Les voilà, madame, ce sont bien eux! Hàtons-nous, de grâce! Je frémis pour ma nièce... Ah! Dieu soit loue', elle n'est pas ici!
RICHELIEU, à la ehanoinesse.
Madame, ma pre'sence chez vous a besoin d'une explication que je serais heureux de pouvoir vous donner sans
EemOinS. (La ehanoinesse le salue et lui montre tle la main Château qui semble embarrassé. Florine répète le même geste et fait un pas en arrière, isolant Château en face de Richelieu.) VOUS avez quelque chose à Ille
dire, monsieur Château?
CHATEAU, troublé, à part.
Funeste conjoncture! Monsieur le duc, monsieur le maréchal... Monseigneur, je suis oncle. Ce titre m'impose une sollicitude que votre pre'sence en cette maison a dû mettre aux abois. J'ai supplié madame la ehanoinesse de me venir en aide, dans un combat trop au-dessus des forces d*un mortel. Madame la ehanoinesse y a consenti, et pour cette fois la sagesse de Minerve a prévalu, monsieur le maréchal, contre l'industrie de Cupidon.
RICHELIEU
Ail bout dll Compte, que VOlllcZ-VOUS dire? ( Château lui présente une lettre ) Qu'est-ce que c'est?... Une lettre du Cardinal! (11 ouvre la lettre.) Un ministère à former dans la nuit... Le roi
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vous attend sans délai.». — au diantre! — voire oncle et ami. — Il y paraît... et ci-joint Tordre de Sa Majesté...
Allons!... (se retournant vus la Chanoinesse.) C'est ('lie bien luus-
quement séparé de vous, madame. Puisqu'il le faut, cependant, je me retire; mais je ne renonce pas à l'espoir
de connaître mieux une personne d'une vertu qu'on fait si surprenante, d'une vertu même qui, à en juger par les relations que je vous vois (n regarde Fiorine.), est encore plus surprenante qu'on ne l'a fait.
Tous enlroiil <lans le pavillon, -auf Richelieu, Eion-ie et Rene\
SCENE XI RENÉ, FRONSAC, RICHELIEU
PROHSAC, riant,
Eh! eh! monsieur, vous voilà en déroute?
RICHELIEU
Oui, oui, tout à fait... Il n'y a pas là de quoi lire.
Mais ce doit être une consolation pour vous, monsieur, de nous voir rester, René et moi, pour achever l'aventure, . .
RICHELIEU
Sans aucun doute...
FRONSAC
Nous vous raconterons demain la suite, cela vous amusera; eh! eh!
RICHELIEU
Vous êtes hien bons, messieurs... et dites-moi, êtes-vous un peu reposés? Ces épaules?
Fort bien, mon père.
RICHELIEU
Ah! tant mieux, vous m'ôtez un scrupule... Voulez-vous m'approcher la chaise"?
FRONSAC
La chaise?
RENÉ
Comment, monseigneur...
RICHELIEU
Voyons, voyons, cette chaise, dépêchons.
FRONSAC
Ah! mais non, mon père.
RICHELUEU.
Ah! mais je vous demande bien pardon.
RENÉ
Ah! permettez, monseigneur...
FRONSAC
Ce serait un peu trop naïf, cela
RICHELIEU
Je vous dis que nous allons partir ensemble, comme de bons amis, L'un portant l'autre...
RENÉ
Pas du tout!
FRONSAC
Jamais! jamais!
RICHELIEU
VOUS êtes deUX enfants... VOUS allez VOir... (Rentre Blabe, une lanterne à la main. Il sort du pavillon). Moil ami, SOVeZ juge : VOUS
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avez le visage d'un honnête homme, vous... Voici deux fainéants que j'ai payés d'avance pour la journée; croiriezvous qu'ils refusent de me remporter?
BLÀISE.
Justement, madame m'a dit que sa chaise était à vos ordres... et pour quelle raison refusent-ils?
RICHELIEU
Ils n'en ont pas de raison, mon ami... Voyons, si vous
avez Une raison, donn !Z-la. (Fronsac, n'ayant rieu à répondre,
René, qni le regarde do son côté.) VOUS VOVeZ, Biaise... ils n'ont
pas même un prétexte... Des hommes que j'ai payés... c'esl incroyable ces choses-là.
BLAISE
Mais alors, ils vrais volent!
RICHELIEU
Positivement... mais il doit y avoir un commissaire dans ce pays-ci?
BLAISE
Il y a le corps de garde de l'Arsenal... Je n'ai qu'à appeler, et s'ils ne vous emmènent pas tout de suite, c'est eux qu'on va emmener. Allons, preste! à vos brancards, les amis!
Il remonte au fond.
RICHELIEU
Faites votre choix, messieurs.
Ma foi, monseigneur, je m'exécute, puisqu'il le faut.
Il va prendre la chaise par devant.
FRONSAC, avec dépit.
Il ne m'en reste pas moins, monsieur, le plaisir d'avoir été témoin d'un de vos revers.
RICHELIEU
Et à moi celui de vous le faire partager... Veuillez vous atteler, Fronsac.
Il entre dans la chaise.
BLAISE, marchant en avant, a gauche.
Par ici, suivez-moi...
FRONSAC, à part, et >e mettant dans le brancard de la chaise.
Le parc est graml... la nuit tombe... je vais jouer à cache-cache, moi !
Il galère la chaise, la laisse tomber, et se sauve à travers les arbres, à droite. R E N Û .
Eh! camarade'?... Qu'est-ce qu'il fait?... (n vient voir.) Parti! 11 a raison... ma foi... Sauve qui peut !
Il disparait à gauclie.
BLAISE, rentrant.
Eh! là-bas!...
RICHELIEU
Eh bien! à quoi s'amusent ces drôles? (n sort de la chaise.) Personne!... Ah ! en ce cas-là, je ne sors plus d'ici! quand il irait de la Bastille une fois de plus!
B LA I S E , s'approehant.
Tiens! où sont-ils donc les porteurs?
RICHELIEU
Envole's, mon garçon... et du côte' de vos espaliers, probablement.
BLAISE. Il prend sa fourche.
Ali! les brigands! que je perde mon nom de Biaise si je ne prends pas leur mesure avec le manche de ma fourche !
RICHELIEU
C'est cela, bonne idée, mon ami Biaise; allez prendre leur mesure, je trouverai bien la porte sans vous.
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BLAISE
Ah! non pas, vous m'avez l'air d'un malin, vous, et il faut d'abord que je vous mette dehors. D'ailleurs la porte esl fermée à double tour.
m en eu eu.
Et vous en ave/, la clef, au moins?
Oui, oui, marehons!
RICHELIEU
Vous êtes sûr (l'avoir la clef?
BLAISE, l.i montrant dans la poche de sa reste.
Pardi, la v'ia!
RICHELIEU
Vous avez tort de la mettre dans cette grande poche; on pourrait vous la prendre très aisément.
BLAISE
11 n'y a pas de- risque, venez.
RICHELIEU
Je vous assure qu'on vous la prendrait très aisément.
(il laU»o tomber deux ou trois pièeea d'or.] Ou'ost-CO que je perds
donc là?
BLAISE, >e baissant.
Ah! les jolies semailles !
RICHELIEU, prenant la clef dans la poche béante. A part.
Je ne la vole pas, je l'achète, (liant.) Gardez, mon garçon, gardez pour votre peine, et partons ; je suis très presse'.
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Parloir au fond. — Trois portes vitrées donnant sur le jardin. — Porte à droite et à gauche dans les angles. A gauche, une cheminée avec pendule et candélabre. — Sur lavant-scène, à gauche, une table et un grand fauteuil. — A droite, sur l'avant-scène. un autre fauteuil. — Sur la table, plusieurs livres, papiers, plumes, encre et un flambeau à trois branches avec bougies allumées. — Nuit dans le fond.
SCENE PREMIERE RENÉ, FLORINE
RENE, passant la tète avec précaution à la porte de gauche.
Tant pis!... j'entre.
FLORINE. entrant à droite sans reconnaître René.
Qu'est-ce que c'est que ça? (Allant a lui.) Comment! c'est vous!... voulez-vous bien vous en aller tout de suite... Pourquoi n'êtes-vous pas parti avec ces messieurs, s'il vous plaît ?
C'était bien mon intention, mademoiselle; mais ce jardin est un vrai labyrinthe, et l'obscurité aidant, j'ai eu le malheur de m'égarer pendant que je cherchais à gagner la porte... Voilà, mademoiselle, la vérité'.
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FLORI.NE
vez-vous? Et dites-moi, entre nous, vous avez donc iine bien terrible envie de voir madame la chanoines
Terrible, mademoiselle, et je La verrai malgré elle, malgré vous, el malgré tous les jardiniers qu'il y a. Je ne puis vivre plus longtemps dans le de'sordre d'esprit où je suis : au nom du ciel ne me trahissez pas!
F LORINE.
Fort au contraire, je nie fais votre complice, et je veux bien préparer madame la «hanoinesse à vous recevoir;
mais...
Elle va ouvrir la porte à gauche, RENÉ.
Que de bonté!
FLORIN E, ouvrant.
Mais, en attendant, allez vous promener.
RENÉ
Avec votre permission, mademoiselle, je pre'fererais attendre ici; je vous dirai qu'il tombe là dehors une rose'e extrêmement fraîche.
FLORINS
Qu est-ce que c'est qu<; cet amoureux-là, qui craint la rosée! (se rapprochant <ie lui.) Allez, monsieur, madame la chanoinesse sera ici dans deux minutes; j'irai vous appeler. r i; n É .
Ah! mademoiselle !
FLORINE
Quoi?
Vous êtes ma Providence.
Il lui baise la main avec ardeur.
Eh bien ! est-ce que vous me prenez pour Marie, aussi, m oi ?
Non! mais c'est que vraiment vous êtes si bonne! (h lui
Laise la main' et SI belle!
Il lui baise la main.
FLORINS, le fait passer .levant elle.
Qu'est-ce que c'est?... vite! vite! à la rose'e.
Elle le pousse jusqu'à la porte.
RENÉ
Tenez! sentez-vous le froid?
Ail! Seigneur! allons. (Elle prend sa pelisse qui est sur le fauteuil
près de la table.) Tenez, mademoiselle, voilà ma pelisse. Allez!
allez! (Elle le pousse dehors et referme la porte. Aussitôt la ehanoincs=e ouvre la porte de droite.) Il était tCIllpS.
FLORINE, LA CHANOINESSE
FLORINE
Eh bien, es-tu remise de ce rude assaut?
LA CHANOINESSE s'assied à droite, Florine se tenant près d'elle.
Oui, ma Florine, oui, je viens de prier, et maintenant je regrette amèrement la faiblesse qui m'a fait refuser de les entendre. J'aurais pu les tromper, leur donner le change, qui sait?,., au lieu que j*ai par mon refus justifie' tous leurs soupçons, accepté toutes leurs calomnies. Ils vont
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me perdre, ma pauvre Florine, me déshonorer. Ils m'ont vue au bal masque'... ils t'ont vue ici avec moi... Dieu sait toui ce qu'ils dironl demain : Madame la chanoinesse de Reuilly, confidente de madame Louise, est l'amie intime d'une danseuse de l'Opéra; car ils ignorent quel lien sacré nous unit... N'ai-je pas moi-même oublié ce lien, quand perdant l'esprit, à moitié folle, je quittai l'Italie et le laissai seule au couvent, pour venir en France sauver René.,- Si indigne que je sois de me rappeler les paroles de notre pauvre mère, ne crois pas que je les oublie... Le jour où tu vins au monde, ma mignonne, j*étâïs déjà une grande enfant... Antonia, me dit-elle, j'ai peur de ne pas vivre &8»ei pour remplir tous mes devoirs envers ta sœur... mais lu me remplaceras... tu seras son conseil, son amie, sa mère.
FLORINE
L.sf-ee que je n'aime pas... est-ce que je ne respecte pas madame la chanoinesse comme une mère?
LA CHANOINESSE
Oui, chère enfant; mais avec tout cela tu danses, tu danses à l'Opéra... et voilà pourquoi, je te le répète, ils vont me déshonorer.
FLORINE
L'un des trois, du moins, te respectera.
LA CHANOINESSE
Hélas ! celui même dont tu parles, j'ai lu dans le dernier regard qu'il m'a jeté une expression de doute, de mépris... Lui me mépriser! lui pour qui j'ai tout bravé, tout souffert! Oh! de toute- mes pensées c'est la plus cruelle.
l-LORINE.
Gelle-là au moins tu peux t'en défaire; il est là
LÀ CHAXOIXESSE.
Qui? grand Dieu!
FLORINS
Lui!
LA CHAXOINESSE.
René! Oh! je ne veux pas le voir, Florine, je ne veux
pas le voir.
FLORIXE, se dirigeant vers la porte de gauche.
En ce cas je l'appelle.
LA CHAXOIXESSE, se levant.
Oh! pas encore, de grâce, chère enfant... Mais il n'est pas là, n'est-ce pas? tu as voulu m'éprouver, savoir quelle impression me ferait cette nouvelle. Eh bien, elle m'a frappée au cœur; c'est la vérité, je l'aime... oui, je l'aime; mais c*est un amour si saint, que Dieu me punirait de ne pas le ressentir. Est-ce qu'il est là, vraiment?
FLORIXE.
Il est là, il veut te parler malgré toi, malgré moi, malgré ton jardinier. C'est un jeune homme effrayant.
LA CHAXOIXESSE.
N'est-ce pas qu'il est charmant, Florine?
FLORIXE.
Joli! joli! Imagine-toi que je lui ai prêté ma pelisse à ce guidon, il est frileux comme un chat... à cause de la rosée... Si tu l'avais entendu... 0 mademoiselle! vous êtes ma Providence... et il nie baisait les mains.
LA CHAXOIXESSE.
Il te baisait les mains... et pourquoi ?
FLORIXE.
Dame! est-ce que je le sais moi, cet enfant, peut-être
SCENE III FLORINE, LA CHANOINESSE, MARIE
LA CHANOINESSE
C'est tous, ma chère enfant, je vous croyais retire'e depuis longtemps. Il est plus de neuf heures, ce me semble.
MARIE, contrainte.
Neuf heures! pas encore, madame, sans quoi... je ne serais pas ici.
LA CHANOINESSE
Comment, mon enfant ?
MARIE, ave*' une naïveté forcée.
Ne ^ais-je pas, madame, que passe' cette heure-là vous vous livrez à /les exercices de piété qu'on doit se faire scrupule de troubler.
LA CHANOINESSE
Ces! ma conscience, Florine, qui prend la voix de cette enfant. (Haut.) Je suppose, Marie, que vous connaissez en partie les tristes événements qui se sont passés ici aujourdhui. Je serai bien aise d'avoir avec vous un entretien à ce sujet demain matin.
MARIE
Ces événements, madame, autant que j'en ai pu juger, v n
n'ont fait que confirmer vos leçons. Vous m'avez appris que la perfidie est plus commune en ce monde que la loyauté, et j'ai eu occasion de le reconnaître, sans sortir d'ici.
LA CHANOINE S SE, sévèrement.
Vous ne m'avez pas habitue'e, ma fille, à un langage si discret... Cette journée vous a fatiguée, et la pâleur de vos joues excuse le trouble si singulier où paraît être votre esprit... Vous avez besoin de repos... Allez. Marie; demain nous causerons.
Elle embrasse Marie sur le front. Florine ouvre la porte de droite. RICHELIEU, dans la coulisse.
Je n'entrerai pas, vous dis-je, mon bonhomme, pour rien au monde, je n'entrerai.
11 paraît avec Biaise au fond.
LES TROIS FEMMES, à demi-voix.
Monsieur de Richelieu!
SCENE IV
Les Même., BLÂlSE, RICHELIEU.
RICHELIEU
Madame, je suis vraiment confus, mais c'est bien malgré moi que je contreviens à vos ordres; veuillez vous en prendre à ce garçon, qui, avec une physionomie étincelante d'esprit, trouve moyen de ne faire que des sottises.
Je ne puis deviner, monseigneur, par quelle faveur, à peine hors de chez moi, vous voulez bien y rentrer.
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RICHELIEU
Mu-, madame, à mon désespoir éternel, je n'en suis
BLAISE, sa fourche à la main.
Madame, c'est que voyez-vous, sauf votre respect...
H I CHKLIH U, 1 interrompant.
Madame, voici le l'ait... Votre jardinier a la louable habitude de fermer votre porte à double tour... c'est bien J'aiî... mais alors il n'en faudrait pas perdre la clef.
LA Cil AN 0 INESSE.
Vous avez perdu la clef de la grande porte, Biaise"?
BLAISE
Madame, je me donne au diantre pour comprendre.
RICHELIEU, l'interrompant.
Je lui ai pourtant explique', madame, comment il Ta perdue.
LA CHA.XOINESSE.
Ah! vous le savez, vods, monsieur?
RICHELIEU
J'ai même le chagrin, madame, de supposer que j'y suis pour quelque chose... oui... vous allez voir comment... La clef e'tait dans cette poche... En suivant ce garçon dans l'obscurité, j'ai laissé tomber quelques pièces d'or par m é garde, ce garçon a bien voulu les ramasser, et je pencbe à croire que la clef aura saisi ce moment pour quitter la poche de Biaise.
FLORINS
C'est probable.
RICHELIEU
N'est-ce pas?... Vous pensez bien que nous l'avons cherchée, cette clef... depuis une demi-heure, j'eir-- dans le:?
ténèbres du parc, conduit par ce garçon avec sa fourche... si bien que j'ai l'air d'une âme en peine sous la garde de Pluton.
LA CHANOINES SE passe entre Biaise et Richelieu.
Et vous n'avez rien trouve'? Cela ne me surprend pas; mais je suis heureuse, monsieur, de pouvoir vous rendre votre liberté', Biaise, ouvrez à Monsieur la petite porte du
verger.
Marie fait un mouvement.
B LAI SE
Madame, j'y ai bien pense'... mais il y a un sort...
RICHELIEU
Comme vous le dit Pluton, madame, il y a un sort jeté' sur les petites comme sur les grandes portes... Bref, la clef du verger comme celle du parc a disparu, et il est impossible d'en savoir des nouvelles.
B montre à Marie la grande clef, Marie en laisse voir une autre plus petite. Ce jeu de scène n'est pas vu des autres personnages.
Bien sur, madame, il y a de la sorcellerie... aussi bien, la nuit passée, j'ai entendu des trottinements qui...
LA CHANOINESSE, vivement.
Vous êtes un maladroit. Sortez, allez continuer vos recherches.
BLAISE
Je vous assure, madame...
LA CHAXOINESSE.
Allons!... sortez...
BLAISE
J'y vas, madame; je ne demande qu'une chose au Seigneur, c'est de pouvoir mettre la main, c'est-à-dire la fourche sur ces deux brigands de porteurs, (comme se pariant
V, LA I S E
Rien... rien... madame, j'y vais... Oh! ça serait drôle.
11 sort et ferme la porte du fond.
LA CHANOINESSE
Veuillez nous laisser, Marie... Reconduis-la, Florine.
FLORIXE, à Richelieu.
• us que monseigneur n'a pas oublie son ancien métier, du temps où il s'amusait à emprunter des manteaux sur le Pont-Neuf.
RICHELIEU
Vous savez votre histoire de France, ma toute belle.
Elle «ort à droite avec Marie.
LA CHANOINESSE, RICHELIEU
LA CHANOINESSE s'assied près de la table et montre un ?iège à Richelieu, qui le prend au fond, et s'assied près d'elle.
J'en suis encore, monseigneur, à apprendre le motif de la visite dont vous avez bien voulu m'honorer.
RICHELIEU, à part.
C'est bien la voix de ce matin. (Haut.) Mon Dieu, madame, rien de plus simple... j'ai coutume, quand je reçois une visite, de la rendre.
LA GHANOINESSE, troublée.
Je n^ comprends pas, monseigneur.
RICHELIEU
Oh! je vous demande bien pardon... (a part) Elle a peur... J'ai barres sur elle... Avançons!. . (Haut.) Voilà deux an-, madame, que j'ai l'honneur d'être votre serviteur et votre jouet.
LA GHANOINESSE.
Que voulez-vous dire, monseigneur?
J'entends, madame, que ma correspondante myste'rieuse depuis deux ans, ma visiteuse voile'e de ce matin et madame la chanoinesse de Reuilly me paraissent être fort parentes entre elles.
LA GHANOINESSE.
Monseigneur, vous seriez généreux de m'e'pargner la
souffrance de cet entretien.
RICHELIEU
Madame, vous m'avez donne le droit des reproches... Imposer pendant des anne'es à un homme de mon nom une tâche de Géronte, un office de chaperon, mettre sous ma garde ses jeunes amours, me charger d'un personnage de duègne, c'esi là une conduite qui pourrait me faire éclater justement en plaintes amères... Eh bien, non, je ne me plains pas... Je vous l'avoue, cette conduite même, toute perfide qu'elle est, m'a entrepris la line pointe du cœur... Je ne devrais songer qu'à la vengeance et je ne songe qu'à vous demander merci.
LA CHANOINES SE
Monsieur de Richelieu... (a part.) Que je souffre...
RICHELIEU, h part.
Oh! c'esl singulier , il me semble connaître cet le voix-là
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u\ temps. Haut.) Quoi! madame, est-ce donc mon nom qui me nuit dans votre esprit? Mais, madame, les
hommes mnt pie vous les faites... Quand M. de Riche-
lieua I" bonheur de rencontrer une femme digne d'un attachement sérieux, il est comme un autre... plus que tout autre. . capable de le ressentir. Certes, je ne vous dirai pas que je n'ai jamais aime'... et, au fait, si, je puis vous le dire, je n'ai jamais aimé!
LA CHANOINESSE,, se levant et restant pn-s «le la table.
0 mon Dieu! Par pitié' pour toutes celles qu'il a trompées, monsieur de Richelieu devrait retenir de pareilles vérités!
RICHELIEU, à part, se levant, ayec terreur.
Par le ciel! cette femme est un de mes vieux péchés... C'est un horrible piège! S'il y a reconnaissance, je suis perdu! (Haut.) Madame, dès que je vous offense, dès que je vous afflige, mon devoir n'est pas douteux, et je suis assez galant homme pour le comprendre, malgré sa rigueur. (a part.) Gagnons pays.
Il se flirisre doucement vers la porte du fond qu'il ouvre. LA CHANOINESSE, pendant que Richelieu remonte.
Chassons cette faiblesse, et vengeons-nous un peu... Monseigneur...
RICHELIEU, au fond et prêt à sortir
Madame...
LA CHANOINESSE
Vous ne voulez pas, sans doute, me quitter si brusquement?
RICHELIEU
Quoi! daigneriez-vous me retenir, madame?
LA CHANOINESSE
Oui, monseigneur.
RICHELIEU, avec désespoir.
Elle daigne me retenir! (Neuf heures sonnent à La pen.lule.) Neuf
heures! l'heure où cette jeune fille doit inattendre! double catastrophe!
La CHANOINE S SE.
Si je vous ai bien compris, monseigneur, il y a peu d'instants von- me parliez d'amour?
RICHELIEU
Madame, j'ai commis en effet cette audacieuse imprudence... et je sens que je dois me soustraire par la fuite à la tentation de renouveler.
LA CHANOINESSE
Il me semble que ce n'est pas à vous de fixer la limite ou vos torts doivent s'arrêter... À moi seule appartient cette délicate appréciation, et il serait peu chevaleresque de m'en ravir le privilège.
Marie parait au fond, s'arrête un instant, et disparaît. RICHELIEU, à part.
Marie Haut.) Madame, en vérité, il faudrait avoir une âme de rocher pour ne pas ce'der à une aussi flatteuse insistance... Vous le voulez, je reste... je m'installe ici... (n s'assied à droite.) je n'en bouge plus... vous voulez que je continue de vous offenser par mon audace... je vais continuer... vous voulez que j'aggrave mes torts... je vais les aggraver singulièrement...
LA CHANOINESSE, riant.
Je vous tiens quitte pour la peur... Composons, monsieur le duc... Voulez-vous?
RICHELIEU, se levant.
Est-ce que je n^ veux pas tout ce que vous voulez?
Eh bien! monseigneur, si le hasard vous a livré quelque
M .ïi; TROISIÈME
I qui me concerne, promettez-moi de le garder. Rendez-moi au repos, à la dignité de ma vie.
RICHELIEU
Vous a\ <•/. ma promesse, madame.
Il va pour sortir.
LA CHÀNOINESSE, l'arrêtant.
I n moi encore, monseigneur... Puis-je espérer que ce jeune homme, cel enfanl ne souffrira pas de notre rencontre?
RICHELIEU
Ce jeun'' homme, qui n'est pas si enfanl que vous voulez
bien le dire... nous en ferons ce soir un col< I... Si je
pouvais le nommer maréchal de Fram
LA CHANOINES
Vous le feriez pour sortir d'ici?
RICHELIEU
Non, mais pour mettre sa condition au niveau de son bonheur...
SCENE VI LA CHANOINESSE, RICHELIEU, FLORINE
FLOBINE, entrant à droits.
Ali! mille pardons, monsieur le duc, c'est que...
Comment donc, mademoiselle! je vois que vous avez à entretenir madame, et que je suis de trop ici... C'esl avec
regret sans doute, mais je me retire... Non! non! je me retire, madame... comptez sur moi... Mademoiselle... (a fi. >rine.) Merci, mon enfant... Ouf! je Ee'chappe belle!
11 sort vivement par le foti'l.
LA CHANOINESSE, FLORINE
FLORIDE, très soucieuse.
Qu'est-ce qu'il a? il paraît bien presse'...
LA CHANOINESSE
Oui, pressé de me fuir... Il m'a reconnue, je pense... il m'a raille'e, humiliée... mais, peu m'importe, il gardera le s:^ret... J'ai sa parole, et elle est sûre... Mon honneur est
suive!...
FLORINE, lui prenant le= mains avec tristesse.
Ma pauvre Antonia !...
LA CHANOINESSE
Qu'est-ce donc?... ta main tremble.
FLORINE
Tu as oublié... le plus dangereux des trois.
T. \ CHANOINESSE
M. de Fronsac?
FLORINE
En revenant de chez Marie, je l'ai rencontre' dans le jardin... Tu connais l'homme : c'est la caricature grossière et brutale de son père... un roué de la pire espèce... sans Ame... sans ge'nérosité. Il est furieux de l'affront que tu lui
TE TROISIEME
as valu la nuit passée, et si tu refuses de l'accompagner àt au bal... il sait qui tu es maintenant... il est décidé à te perdre.
LA CHANOINESSB.
0 Dieu!
FLORINS
Oui, à te perdre lâchement, et je sais que rien ne l'en empêchera... rien... Aussi, si j'étais homme... Vois-tu, Antonia, j'ai envie de tout dire à René.
LA GHANOINESSB.
Garde-t'en bien, oh! garde-t'en bien! j'aime mieux le déshonneur!
FLORINE
Mais, le misérable va venir, l'insulte et la menace sur les
lèvres... et (On entend de srro= rires au dehors.), qili vient là?
SCENE VIII LA CHÀNOINESSE, BLAISE, FLORINE
FLORINE, à Biaise qui accourt en riant.
Qu'y a-t-il, Biaise?
BLAISE
Mam'selle, il est pincé! Mort de ma vie, il est pincé!
FLORINE
De qui parles-tu?
BLAISE
D'un des porteurs, donc, le plus aîné, car l'autre est quasiment un marmot.
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FLOBINE.
Dieu juste!... Il lui est arrive' quelque chose!
BLÂISE.
Vous pouvez dire hardiment, mam'selle, qu'il n'est pas dans une position à être bien aise... d'y être... Ah çà î madame, je viens vous demander s'il faut l'en tirer?
LA CHANOINES3E
Mais explique-toi, enfin!
BLAISE
Ah! madame, c'est qu'il faut vous dire que j'ai encore entendu la nuit dernière dans le verger des petits trottinements...
LA GHANOINESSE.
Oui., je sais cela.
BLAISE
J'ai cru que c'e'tait des voleurs...
FLORINS
Après?
BLAISE
Et je me suis dit : 11 faut que ça ait une fin, ces trottinements-là, et je saurai ce que c'est, oui, et si c'est ci, ou si c'est ça, s'il y a de la sorcellerie, enfin, ou si c'est un homme comme vous et moi. Ah!
LA CHANOINESSE
Ensuite?
BLAISE
Alors, madame, pour reprendre mon fil, voilà que je m'ingénie, et que je me rappelle que j'avais apporte' de la campagne un vieux piège à luups, qui pouvait me servir pour...
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FLORINE, arec un édat <lo joio.
i;i il s'esl pris au piège 1 est-ce possible?
BLAISE, gravement.
Écoutez, mam'selle, je crois que c'est un hasard; il y en a qui «liraient, c'est un charme, c'est un sort, c'est ci, c'est ça!... Moi je crois que c'est un hasard; le fait est qu'il est pince... En sortant d'ici j'ai entendu : crac... c'était le ressort qui partait... Là-dessus j*ai pris le galop avec ma fourche, et comme mon gaillard me demandait du secours... je lui ai donné sa charge de bois sec, qu'il en aura pour tout l'hiver, allez ! . . . Quand je disais que ça serai t drôle !
i LORINE.
Bravo ! vive Biaise!
Blai.*e passe ii la gauche <le Florine.
Grand Dieu! mais c'est trop! véritablement celam'e'pouvante, Florine... un tel traitement à un homme de sa sorte...
FLORINE
C'est encore trop peu; tu ne connais pas le Fronsac!
LA CHANOINESSE
Oui, mais un duc et pair...
BLAISE
Un duc et pair... Saint Biaise! j'ai battu un duc et pair!...
FLORINE
Je te dis que c'est encore trop peu!
LA CHANOINESSE
Eh bien, cours Biaise, amène-le ici.
PLORINE.
Silence!... Le voici; monsieur Château l'aura délivré.
LA CHANOINESSE, FRONSAC, CHATEAU, FLORINE, BLAISE
Fronsac s'avance avec un air d'incertitude, Biaise confus se retire dans un coin de la scène. Les deux femmes tiennent d'abord leur sérieux, puis tout à coup Florine part d'un éclat de rire. La chanoinesse se cache le visaee dans son mouchoir: Fron=ac. un moment interdit, prend son parti en brave et rit en écho.
FLORINE, riant.
Ah! ah!
FRONSAC
Ah! ah! Riez donc, Château, riez donc, morbleu, ou je vous passe mon e'pe'e au travers du corps !
CHATEAU
J"en ris de tout mon cœur, monsieur le dur.
FRONSAC, riant.
Ah! ah! c'est très plaisant... (a la chanoinesse.) Madame...
(Biaise part d'un éclat de rire tardif et isolé. Ah! te voilà, toi ! . . . Il
paraît qu'on connaît l'histoire.
FLORINE
Non! monseigneur, contez-nous-la.
Elle rit.
CHATEAU
Ah! ah! si mademoiselle se fût trouvée prise avec vous, monsieur, c'était la seconde e'dition des filets de Vulcain!
FRONSAC
Vous êtes absurde, Château... Approche un peu, toi, l'homme à la fourche!
\r.TK TROISIEME ci: \te \r.
Approche, approche, coquin! Voulei-vous ma canne, monseigneur?
VOUS êtes absurde, VOUS dis-je. (Biaise qui est passé entre lui et
i hâteau.) Quels papes te donne madame chaque anne'e?
BLAISE
Trente pistoles, monseigneur.
FRONSAC
Trente pistoles! par la peste, je t'en donne le double sj lu veux entrera mon service !
BLAISE
El pourquoi faire, monseigneur.?
FRONSAC
Parbleu, pour vergéter mes habits! Je vous proteste, mesdames, que le drôle s'y connaît, (ri lui jette une bourse.) Voici les arrhes. Retire-toi.
BLAISE
Allons, il n'a pas de rancune.
Il rort.
F R 0 N SAC
.Maintenant, mesdames, je vous confesse avec sincérité que je voudrais acheter votre silence, comme je viens d'acheter celui de ce garçon; mais, sans e'pigramme comme sans compliment, je ne connais rien au monde qui puisse payer le silence d'une femme... encore moins, hélas! quelques mots de pardon.
IL" I! I N E
Quant à moi...
Ohl quant à vous, madame, je sais qu'en vous deman-
dant le silence, je vous demande l'impossible; mais comme je serais homme à le faire pour vous, j'espère que vous voudrez bien l'essayer pour moi... J'attends la re'ponse de madame la chanoinesse.
LA CHANOINESSE
Avant de vous répondre, monseigneur, il faut que je sache ce que vous pensez en ce momeut de l'inconnue du bal masque'.
FRONSAC
Il n'y a qu'un instant, madame, j'aurais jure' que c'était vous. Maintenant je suis prêt à soutenir l'e'pe'e à la main qu'il n'y a d'autre rapport qu'une égale beauté' entre madame la chanoinesse de Reuilly et le domino que j'ai eu le malheur d'offenser.
LA CHANOINESSE
En ce cas-là, monsieur le duc, je de'clare, moi, qu'il n'y avait qu'une ressemblance trompeuse entre monsieur le duc de Fronsac et l'inconnu qui tout à l'heure. .
FRONSAC
Assez, de grâce... Ainsi, madame, silence pour silence : pour vous, discrétion et respect; pour moi, oubli et pardon : voilà mon traite'.
LA CHANOINESSE
Accepte', monseigneur.
Elle lui tend 1a main.
FLORINE
Accepte'.
FRONSAC, baisant la main de la chanoinesse.
Ah! madame, vous me rendez l'oubli bien méritoire. (a pan.) Je me vengerai. (11 salue.) Mesdames... Venez-vous, Château démon père... Mesdames, voire serviteur respectueux et discret. Fronsac,
H Fort,
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1 LORIN B
Eh bien! monsieur Château, est-ce que vous laissa/ le fils du héros s'en aller tout seul comme un pleutre*?
CHATEAU
Non lia-.! non pas! mademoiselle... Mais un mot. de grâce, un seul!
i LOR] xi:.
Quatre, si trous le voulez!
CHATEAU
Eh bien! si vous entendez des soupirs dans l'air, daignez-vous dire que Château n'est pas loin... Pourvu qu'elle m'ait compris.
SCENE X LA CHANOINESSE, FLORINE
LA CHANOINESSE
Sauvée, ma Florine!
FLORINE
Sauvée... oui, car l'honneur vous répond du maréchal, et l'intérêt nous assure de l'autre. Maintenant nous pouvons songer à notre pauvre guidon qui gèle là dehors!
Mon Dieu! que je suis tremblante... Tu resteras au moins, Florine.
Elle -'assied à «lroite.
FLORINE
Oui, oui. (Elle ouvre la porte de gauche.) Venez ça, mon cavalier... Venez! moi je Vais lire. (Elle prend un livre sur la table.)
Qu'est-ce que c'est?... les eus de conscience!... Bon!... je vais chercher le mien!... Entrez... (René parait sur la porte.) D'abord rendez-moi ma pelisse, (nie le fait passer devant elle.) Et maintenant dites à madame la chanoinesse ce que vous avpz sur 1^ cœur!
Elle s'assied et lit H CHANOINESSE.
Parlez, monsieur! et parlez sans crainte devant ma sœur !
RENE, -aluant avec embarras.
Madame!... Excusez-moi, madame... mais re'motion... le respect... votre beauté' que je n'avais pu soupçonner jusqu'à ce moment... cet accueil sévère!...
LA CHANOINESSE
Est-il sans raison, monsieur, après le scandale qui vous a introduit chez moi? Quel accueil voulez-vous que je fasse à un homme qui ne sait ni tenir sa parole ni respecter une femme?
RENÉ
Ali ! madame, je vous remercie... En me reprochant si durement ma faute, vous me rendez la force de vous parler comme j'en ai le droit... Avant de quitter cette maison, avant de vous quitter vous-même pour ne jamais vous revoir... j'ai voulu vous dire, madame, que je sais maintenant ce que je vous dois... Depuis plus d'un an vous me trompez par L'apparence d'un inte'rèt que vous n'avez jamais ressenti... je sais que vous vous êtes joue'e de moi.
FLORINS
Mauvaise tête !
LA CHANOINESSE
Je me suis joue'e de vous, monsieur René'... Est-ce donc lorsque je vous ai tire' du triste isolement où vous viviez à
\c.TK TROISIÈME
Orléans? .. Est-ce quand je vous ai assuré un protecteur puissant? Est-ce quand j'élevais près de moi, comme ma fille, celle q u • ■ vous aimiez?...
RENÉ
Celle que j'aimais et dont von- me cachiez avec tanl de soin la retraite! celle que vous reteniez si sévèrement derrière ces murs, en lui laissant ignorer jusqu'à mon existence!... Oh! je ne puis... je n'ose comprendre dans quel but vous avez pris plaisir à prolonger si étrangement ce mystère, cet artifice.... Mais maintenant que mes yeux sont ouverts, je dois vous dire qu'à toutes ces marques d'une bienveillance douteuse, je ne puis repondre, je ne répondrai jamais que parde l'indifférence... sinon de la h aine!
T. \ CHANOINESSE, énrae.
De Li naine!
FLOBINE, h part.
Ils sont barbares, ces tout jeunes gens !
LA CHANOINES SE, se levant et allant près «le René.
René! cela est-il vrai?... cela est-il possible? Êtes-vous bien sur de me haïr?
R EN Ê
Madame!. . Eh bien!... non... non... et vous le voyez trop... je le sens moi-même avec désespoir... C'est un ver- -ans nom... c'est un crime... .l'aime Marie, mais j'éprouve pour vous en même temps une affection invincible '...
I. A CHANOINE
Monsieur!
FLORIN F
Oh! il s'embrouille... bravo!
RENÉ
C'est de la démence, je le sens; et cependant, au fond
de mon cœur, il me semble que je n'offense ni vous ni elle... Que puis-je vous dire, madame? Cette place que tiennent dans la vie des autres hommes les sentiments de l'enfance que je n'ai jamais connus... la tendresse, le respect et toutes les douces religions de la famille... Cette place e'tait vide dans mon cœur... et vous Lavez prise... Je vous aime... hélas!... je vous offenserai si je vous le dis...
FLORINE
Dites toujours...
LA CHAXOIXESSE.
Mon Dieu!
Eh bien! si j'avais eu une mère... non comme celle qui m'a abandonné... mais une mère belle... tendre... respectée, je l'aurais aimée du saint amour que vous m'inspirez... Je serais tombé à ses genoux... Je lui aurais dit : 0 ma mère, ne soyez pas jalouse... j'aime Marie... mais il y a assez de place là (Frappant sa poitrine.) pour vous et pour elle... et vous aussi, ouvrez votre cœur à vos deux enfants!
LA CHAXOIXESSE, tremblante.
Et cette mère, cette mère, René, savez-vous ce qu'elle vous répondrait?
Oh! elle me tendrait les bras et me dirait : Aime-la!...
LA CHANOINESSE
Eh bien!... eh bien... aime-la, et surtout aime-moi.
Elle lui ouvre les bras.
Madame!... ma mère!...
LA CHAXOIXESSE, l'embrassant
René, mon enfant, 'cris au dehors.] Madame! madame!...
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FLORIN E, se levant
C'est li voix de Louison !...
LA CHANOINE S SE
Mon Dieu! qu'est-ce donc?
ACTE QUATRIEME
In salon de Richelieu. — A gauche, premier plan, une croisée ?ur un jardin. — A droite et à gauche, deuxième plan, une porte. — Au premier plan, adroite, une autre porte. — Porte au fond, — Sur le devant de la scène, à gauche, un canapé. — A droite, un guéridon avec un fauteuil. — Sur le guéridon, un candélabre à trois branches avec bougies allumées. — Près de la croisée, une petite table sur laquelle se trouve un coffret contenant des livres.
SCENE PREMIERE
RICHE LIE L entre en donnant le bras a MARIE, qui est on
domino : RE MA se tient au fond.
Rémy, j'attends cette nuit M. le prince de Montbar... Sitôt qu*il arrivera, pre'venez-moi.
Rémy ferme la porte.
MARIE, qui s est dégagée du bras de Richelieu, est allée s'asseoir sui le canapé.
Quel rêve affreux!...
RICHELIEU
Mademoiselle, vous le savez, il n'a pas dépendu de moi
ACTE QUATRIEME
dévoua tenir ma promesse... mais les indices de votre - mblé messieurs du guet autour de l'Ermi- ... impossible d'y rentrer.
MARIE
Je le sais, monseigneur, je le sais... je ne vou- accuse pas... je ne vous demande qu'un peu de repos... Ma tête est si troublée... il me semble que je vais mourir... 0 Mené ! René!
RICHELIEU
Oui, sans doute... cela est fâcheux!... l'avoir vu de vos propres yeux suspendu au bras de son inconnu-', lui serrant les mains... ravoir surpris en Qagranf délit de trahison!... Mais voilà le monde, mademoiselle; heureuse encore, eroyez-moi, la femme qui, en perdant un amant, retrouve un ami.
Monseigneur...
RICHELIEU
Et tenez, mademoiselle Marie, vous m'avez dit ce matin, à propos de votre amour, des choses qui faisaient sourire mon expe'rience... J'ai respecté vos jeunes... vos brillantes chimères... j'aurais craint de ternir d'un souffle ce miroir charmanl où vous preniez votre image pour celle de la vie... j'ai laissé faire au temps, son œuvre a été prompte et cruelle... vous savez maintenant comme moi-même ce que valent les mots sincérité et bonheur.
Monsieur le duc!...
RICHELIEU
Vous connaissez le monde, vous venez de le voir dans ce bal masqué... Les masques, voilà pour la since'rif pour le bonheur, du plaisir... le monde n'a rien de plus
à vous donner en échange de vos rêves... Croyez-moi, cependant, ne le boudez pas, prenez de bonne grâce son aumône toute le'gère qu'elle est,
MARIE
Je vous écoute, monseigneur... mais j'ai peine à comprendre...
RICHELIEU, il passe derrière le canapé, et vient s'asseoir à droite de Marie.
Ce qu'il y a dans le monde, Marie, ce ne sont pas de longues amours... de fidèles serments... que sais-je... les douces éternités dont vous vous berciez... non... Ce qu'il y a, ce sont de rapides instants... éternels par le souvenir seul, où tout s'oublie dans un sourire ou dans une larme sans raison, où la vie devient de l'ivresse et se fait pardonner; ce qu'il y a, Marie, ce sont des heures comme celle-ci, des heures inquiètes et joyeuses, où loin de la foule, loin de la terre, une belle main tremble... dans une main tremblante.
MARIE, se levant.
De grâce, monseigneur...
RICHELIEU
Enfant! je refusais de vous conduire à ce bal! Ce bal, je savais qu'il ferait deux malheureux, qu'il vous apprendrait la vie à vous, et qu'il m'apprendrait un amour inconnu... Vous l'avez voulu! Eh bien! maintenant...
11 se lève. On entend du bruit dans la chambre du premier plan à droite. MARIE.
Du bruit dans cette chambre...
RICHELIEU regardant du cùté de la porte où est venu le bruit.
Xon, non... cette maison tout entière est à vous seule...
(il passe au milieu de la scène) à VOUS Seule... SoyeZ-y Sans
crainte...
SCÈNE II MARIE, RICHELIEU, FLORINE
FLORIN E, paraissant tout à coup sur la porte a d
Continuez, monsieur le due... C'est édifiant!
RICHELIEU
Florinei... Que venez-vous faire ici, mademoiselle?
FLORINE, en passant devant lui.
Sauver celle enfant, monseigneur... a Marie.) Veuillez entrer là, mademoiselle Marie, pendant que je donnerai à monsieur le duc l'explication qu'il a droit d'attendre...
Elle conduit Marie à la porte à gauche. Après avoir fermé la porte, elle regarde
RICHELIEU, sérieux.
Et maintenant, mademoiselle Florine...
FLORINE, sérieusement.
CllUt!... Elle va écouter a la porte de Marie un instant ; 'puis, se retournant vers Richelieu en éclatant de rire.) Ah! ail! qu'en diteS-VOUS,
monseigneur?
RICHELIEU
Je dis, mademoiselle...
FLORINE
Ah! ne faites donc pas le fâche', monseigneur; vous mourez d'envie de rire.
RICHELIEU
Nullement... Je...
FLORINS
Si fait:... vous mourez d'envie de rire... Ah! ah! intérieurement! ne vous bridez donc pas, monseigneur!... ah! ah!
RICHELIEU, se laissant aller à rire.
Eh bien! soit... rions-en... ah! ah! mais va-t'en...
FLORINE
Votre servante, monseigneur.
RICHELIEU
Non, ma parole d'honneur... Va-t'en!
Ma parole d'honneur, non!
RICHELIEU
Eh bien, morbleu... reste! Renvoyons la nièce à Château, et emme'nageons, nous autres.
FLORINE
A quoi bon"?
RICHELIEU
Mais pour nous récompenser de la tendresse que nous avons l'un pour l'autre... Vous ne me ferez pas croire, ma belle, que vous soyez venue ici uniquement dans l'intérêt de cette petite... Et puis il faut avoir de la probité, que diable!... Tu abuses des secrètes entrées que je te livrai en toute innocencepour l'introduire chez moi nuitamment. . . Tu effarouches les gens, tu les décourages, tu veux que j'en rie au lieu de me fâcher... Je ris... très bien... mais pour faire une fin, ma charmante, je vous dis très sérieusement que je ne renvoie pas ma captive sans vous retenir en otage... et que sinon, non... Ainsi donc bonsoir... ou merci, choisissez , je vous donne une minute.
RE M Y, annonçant du fond.
M. le prince de Montbar est là, monseigneur, message du roi.
HIC H ELI EU
le 3uis à lui... Votre dernier mol. mademoiselle9 Fautil vous reconduire?
FLORIN'E
\h! la minute n'est pas écoulée...
Nous trichez... mais soit !... je suis beau joueur , je vous ... Mais votre parole que je vous retrouverai ici, vous ou elle.
Vous avez ma parole, monseigneur.
RICHELIEU
Hilli ... Je ne fais que bâcler un ministère avec
le prince et je reviens.
FLORINE, a part.
Rien encore... gagnons du temps... Pardon, monseigneur, un ministère, dites-vous, est-ce que relui de M. de Meaupou esl tombé?
RICHELIEU
Gela t'inte'resse!... Mais oui... M. de Meaupou dort celle nuif son dernier sommeil de ministre... Dame! ce n'es! pas I»- sommeil du juste.
F LORl N F. .
.1'- vous croyais l'ami de M. de Meaupou, monseigneur?
RICHELIEU
Du tout, nous sommes brouille's... mortellement.
FLORIN' E
Pardon, monseigneur! qu'est-ce qu'il vous a donc fail :!
RICHELIEU
Ce qu'il m'a fait... il tombe.
FLORIN E, à part.
Un moment est précieux. (Haut.) Et c'est le prince de Montbar qui prend le ministère à sa place ?
RICHELIEU
Oui, oui. (a part.) Qu'est-ce qu'elle a donc à politiquer?
FLORINS
Et pourquoi ne le prenez-vous pas vous-même, monseigneur"?
RICHELIEU
Oh ! je vais te dire... C'est que j'aime mieux être l'ami de tous les ministres, que le ministre de tous mes amis. (se retournant vers la porte.) J'ai votre parole... je vais donner une heure aux soins de mon empire, et...
Il sort.
SCENE III
FLORINE, puis MARIE, puis RENÉ.
FLORINE, seule.
Vieux diable ! (prêtant l'oreiiie.) Oh! cette fois, j'ai bien entendu... C'est Une Voiture! Ce SOnt eux! (Elle court à la fenêtre.)
Oui, c'est René'! Pst... pst... vite, par la grille du jardin...
Venez (Elle jette une clef et court à la porte de gauche qu'elle ouvre), 1110-
demoiselle Marie, venez: c'est une amie, venez...
MARIE
Ali! madame, emmenez-moi d'ici !
F L 0 Tî I X E .
C'est ce que je ne puis faire moi-même, ma chère enfant; mais un autre va s'en charger.
REN K
De quel droit ferais-je violence à la volonté' de mademoiselle? elle est venue ici de son plein gré, il y aurait cruauté à l'en arracher malgré elle.
FLORINE
De grâce !
MARIE
Vous avez raison, monsieur René! laissez-moi, abandonnez-moi ; mon cœur avait besoin d'une grande douleur pour se pardonner, c'est vous qui me l'apportez; merci, et adieu.
FLORINE
Au nom du ciel! vous nous ferez surprendre!
Marie, vous êtes sans pitié; vous me voyez accablé par
une apparence horrible... Je ne demande qu'un mot de vous pour croire que \n>^ yeux me trompent, et ce mot vous me le refus ez.
Mais vous vous perdez tous les deux !
CHATEAU, en dehors.
C'est impossible, monsieur le duc.
M A RIE
M. 'ii onde! mon Dieu!...
FLORIXE.
Là!... nous voilà bien! Cachez-vous vite!
Elle la pou«?e flan= la chambre à gauche.
SCENE IV
RENÉ, FLORINE devant la porte, FRONSAC, CHATEAU.
FRONSAC, en entrant.
Tenez! que vous disais-je'?... Elle est 15! j'ai vu le coin de son domino! Je les ai suivis, vous dis-je!... Ah! ah! pour cette fois, mademoiselle Florine, nous la tenons, votre discrète amie!...
CHATEAU
Monsieur le duc, encore un coup, c'est impossible!... jamais je ne croirai que madame la chanoinesse, une sainte femme... un esprit si supe'rieur...
Chansons!... je veux vous convaincre!... Otez-vous, ma de'esse, que j'ouvre les yeux à cet incre'dule ! . . .
FLORIXE.
Monsieur le duc plaisante sans doute?
FROXSAC.
Nullement!... j'ai plus d'une revanche à prendre contre cette dame-là... Je ne lui dirai pas un mot... seulement je veux la voir et qu'on la voie.
CHATEAU
J'ai l'honneur de vous certifier, monsieur le duc...
FROXSAC
Est-ce que je souffrirai qu'un ami, à moi, comme est
ACTE QUATRIÈME
monsieur Château, soit la dupe dune hypocrite... Qu'il confie sa nièce plus Longtemps aux soins d'une intrigante] Holà ! qu'on se dérange!
RENÉ, >e mettant dorant Florins.
J'affirme à monsieur te duc de Fronsac qu'il se trompe, et que la personne qui est là a'esl pas madame la chanoinesse.
prons \ c.
Vous me permettrez, monsieur, de ne pas vous croire sur parole... Débarrassez -moi le chemin, s'il vous plaît...
K\. usez, monsieur le duc, je ne puis. .
FROX^AC.
Monsieur le guidon, vous prenez l'habitude d'en useï cavalièrement avec l'honneur des femm )s.
Mordieu!... monsieur î
CHATEAU
Monseigneur, ce jeune homme semble avoir en quelque sorto raison.
FLORINS
Monsieur le duc. au nom du ciel!...
Faites-moi place, monsieur!
RENK.
Monsieur le duc de Richelieu, votre père, a de'fendu un poste d'honneur contre un prince du san? royal! je défendrai le mien contre monsieur de Fronsac.
FROrs'SAC.
Et moi je vous traiterai comme un faquin de valet que vous êtes.
Il lève sa canne sur René qui porte la main à son épée. Richelieu parait au fon'l.
SCENE V
Les Mêmes, RICHELIEU.
Qu'est-ce que c'est?
Moment de silence. Il descend la scène avec dignité.
FRONSAC
Peu de chose, monsieur... je châtiais ce garçon qui s'oubliait...
FLORINE
Qui protégeait une femme menace'e !
RICHELIEU
Silence!... Monsieur Château, (château passe près de lui.) mademoiselle Florine... veuillez vous retirer... (a Remy qui est au fond.) Remy, reconduisez...
Château et Florine sortent. Remy ferme la porlf.
RENÉ, RICHELIEU, FRONSAC
Monseigneur, grâce, à vous, je suis officier de l'arme'e : si ce titre qui m'impose le devoir de garder l'honneur de
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mon pays, ne me donne pas le droit de garderie mien, je vous le remets humblement... Le valel de M. de Fron peul être un digne serviteur du roi de France.
RICHELIEU
Il est vrai, j'accepte votre démission si vous acceptez l'affront.
RENÉ
Oh! merci, monseigneur! (a Fron?ac.) Monsieur le duc... j'ai l'honneur de vous demander satisfaction de l'indigne outrage que vous m'avez fait.
FRONSAC
Comment vous nommez-vous, mon ami?
RICHELIEU
Eli! monsieur, il vient de vous le dire... il se nomme comme vous et comme moi... Un officier de l'arme'e...
FRONSAC, avec mépris.
Un guidon, je crois?
RICHELIEU
Si c'est le grade qui vous importe, monsieur, tranquillisez-vous, ce jeune homme est dès à pre'sent colonel... M. de Montbar vient de m'en accorder le brevet pour lui.
Monseigneur!
Voilà qui va fort bien, monsieur; mais s'il vous prend fantaisie de donner à un étranger un tel pied dans votre maison, il ne me plaît pas d'oublier ce que je dois à mon rang, monsieur... Je n'ai pas lu M. Rousseau... je ne suis pas acade'micien, je ne suis pas philosophe... mais je suis gentilhomme, el je sais porter mon nom!
RICHELIEU
Portez-le donc, et ne le traînez pas1
Monsieur!
RICHELIEU
Si votre naissance ne vous élève au-dessus des autres que pour mieux donner en spectacle votre indignité'... cachez votre naissance au lieu de vous en vanter! Otezvous de la lumière si, au lieu de vous illustrer, elle ne fait
que vous trahir!
FRONSAC
J'avoue que cette leçon de morale, dans la bouche de monsieur de Richelieu...
RICHELIEU
Je suis las. monsieur... Voilà trop longtemps qu'en me parodiant, vous et vos amis, vous de'shonorez la copie et le modèle!... Certes, j'ai été de mon temps; mais si nous n'étions pas les meilleurs, nous e'tions toujours les plus braves! Nous savions que le nom de famille veut aussi son baptême, et nous allions faire reconnaître la pureté de notre san^; au soleil du champ de bataille!... En sortant d'une orgie, nous courions à Fontenoy... et la France nous pardonnait... Elle disait : Ce sont de mauvaises têtes... mais ils ont du cœur... ce sont mes enfants!
FRONSAC
Les ennemis de la noblesse vont être ravis de savoir que monsieur le duc de Richelieu est passé dans leurs rangs;
RICHELIEU
Les ennemis de la noblesse, monsieur, sont les gentilshommes qui font de ce nom un nom suspect, placé entre la haine et la risée publique... Qui au lieu de dire comme autrefois : noblesse oblige; disent : noblesse absout... Qui se cachent derrière leurs titres, oisifs dangereux, mnlfni-
ACTE QUATB I ÈME
Leurs privilégiés, larrons impunis... Vous voulez ressusciter le respect... Croyez-vous donc qu'on vous respectera plus, h mesure qu'on vous estimera moins?... Ne craignez-vous pas qu'au jour du danger, ce peuple de France que vous faites douter même de votre courage, ne vous dise : Donnezmoi votre épée que je me défende moi-même!... Et une fois qu'il vous L'aura prise... il ne vous la rendra pas... et il fera bien... Encore une fois, monsieur, refusez-vous satisfaction à ce jeune homme?
FROXSAC.
Je refuse...
RICHELIEU, à part, avec douleur.
Mon lils !... Haut.) Eh bien, monsieur René, on vous a volé votre honneur dans ma maison... j'en suis comptable... je vous le rendrai... je me battrai avec vous...
RENE
Monseigneur !
RICHELIEU
La tache qu'il fait à mon nom, je l'effacerai de ma main... (a î-.ousac.) Sortez, monsieur!
FBONSAG.
Monsieur... vous êtes mon père...
RICHELIEU
Oui, et pardieu, cela est heureux pour vous!
Fions;»
SCÈNE VII
RENÉ, RICHELIEU, puis MARIE.
RICHELIEU
Vous avez entendu, monsieur René', je suis à vos ordres.
RENÉ
Monseigneur, j'e'prouve une reconnaissance profonde de la grâce que vous voulez bien me faire... mais je ne puis accepter.
RICHELIEU
Quel est ce scrupule?... Est-ce mon âge qui vous gêne?.. . Mais je puis vous assurer que je suis encore homme à vous faire voir du pays.
RENÉ
La lutte n'en serait pas moins ine'gale, monseigneur: je n'aurais pas le courage de me de'fendre contre mon bienfaiteur... L'honneur de votre proposition me suffit...
RICHELIEU, en allant s'asseoir à droite.
A votre guise, monsieur...
MARIE, entr'ouvrant la porte avec précaution.
Je n'entends plus rien!... Ah!
Elle se retire.
RICHELIEU
Mais, tenez, mon enfant... je me sens pour vous une ve'ritable amitié. . . et, si je ne puis vous la prouver par un coup d'e'pe'e... je vous la prouverai du moins par un bon conseil... Vous êtes à l'âge où il est permis d'être dupe... mais il faut l'être le moins longtemps possible.
A CITE Ql ATli I È'ME n i: .\ i. .
Je ne puis comprendre, monseigneur.
RICHELIEU
Vous aimez une certaine chanoinesse"?
MA Kl E, derrière la portière.
Mon Dieu!
Monseigneur !
RICHELIEI .
Vous L'aimez?... Allons! il n'y ,i point de mal... le mal, c'est qu'elle se donne à vous pour 1 1 1 1 « • vertu... pour un trésor de pureté... et que vous la croyez...
Monseigneur... n'en parlons pas davantage, je vous prie; je n'aime pas cette dame, comme vous le pensez du moins, et...
RICHELIEU
Vous ne l'aimez pas?... c'est ce que nous allons voir... Ayez la bonté de me prendre dans ce coffret... là à droite... un grand livre en maroquin ronge... c'est cela... donnez-lemoi... c'est une collection de dessins, de pastels, de portraits de femmes.... mes archives galantes enfin. (Feuilletant le livre.) Je pourrais vous les montrer sans indiscrétion... elles sont pour la plupart méconnaissables... gracieux sourires, dont le temps a fait des rides... C'est à peine si je m'y retrouve moi-même... Et tenez, par exemple, en voici une... Qu'est-ce que c'est que ce visage-là?... c'est une me'prise... jamais... fi donc! ah! pardon... (a demi-voix à lui-même.) C'est madame de Richelieu... Comme vous pouvez le croire, mon ami, à cette exception près ou du moins j'aime à le penser.... c'est là un muse'e de pécheresse... de Madeleines... moins le repentir. Tenez! en voici une dont le visage n'a pas trop changé... la reconnaissez-vous?
m LA VIEILLESSE DE RICHELIEU
RENÉ
Grand Dieu!
RICHELIEU
Vous voyez bien que vous l'aimez!...
RENE
Elle!... c'est impossible!...
RICHELIEU
Quand je vous le dis.
Monseigneur, je ne vous crois pas.
RICHELIEU, sévèrement.
Ah! monsieur, vous l'aimez trop!
RENÉ
Monseigneur, vous me le disiez tout à l'heure, c'est à peine si les noms dont c^ livre atteste la honte sont demeure's présents à votre mémoire, bien des années se sont écoulées... Vous avez pu oublier, monseigneur... ditesmoi seulement qu'il est possible que vous vous trompiez... qu'une erreur ou une vengeance a pu glisser ce portrait parmi les autres...
RICHELIEU
Il n'y a ni erreur ni vengeance, monsieur, et ce souvenir du moins est pre'cis... cette femme est ici à sa place.
RENE
Eh bien, non, monseigneur, non... malgré votre souvenu , non... malgré votre parole, il n'y a qu'une méprise injurieuse qui ait pu afficher ce portrait dans cette galerie du déshonneur.
RICHELIEU
Monsieur, vous rompt»-"/, trop «m- l'excuse de votre à;,e.
ACTE QUATR1 ÈME
quand vous oubliez toute gratitude el toul respect... pour une intrigue de baJ masqué... pour un amour banal... pour je ne sais quelle aventurière.
Je perdrais en effel toul respecl et toute reconnaissance, monseigneur, si à celui qui traite ainsi cette femme, je ue répondais, quel que soil son nom. qu'il en a în^nti.
li descend an milieu de la pcène.
Il I Cil ELI E L pose son album sur le guéridon et se lève.
J'espère, monsieur, qu'en disanl ce mot-là, vous avez mis de côté vos scrupules de toul à l'heure.
Oui, je défendrai son honneur, même contre vous, monseigneur.
RICHELIEU
C est bien... ainsi vous êtes prêt?
R ENÉ.
Demain... où vous voudrez... à l'heure qu'il vous plaira.
Demain, non... je suis présidenl <lu tribunal <lu poinl d'honneur, el je ne puis guère, en cette qualité, aller ferrailler en plein jour par les nies. Mais j'ai prévu dès Longtemps ces occasions-là... J'ai fait accommoder dans mon jardin'une terrasse fort convenable... Allez m'y attendre dans dix rninut*
Je vous obéis, monseigneur. Mais promettez-moi que d'ici là, vous respecterez cette chambre.
Il montre ■> gauche la chambre oiï e;t Harki
RICHELIEU
Eh! monsieur, voilà qui loucheà la folie... sinon à l'impudence... au momenl où vous allez vous battre pour une autre.
Nous ne voudriez pas, monseigneur, abuser de l'imprudence d une enfant... La jeune fille qui est là ne vous aime pas... ne peu! vous aimer.
MA RIE, s "élançant sut le Ui
Vous vous trompez, monsieur René.
René | -U--H ij,] f ri... Richelieu fait un geste comme pour dire ; N OUS VOVeZ... et montre la porte h Kenr. qui -orl <lé?e«péré.
V LO R I N E
Un seul mot vous dira tout. 11. <k- Fronsac a refusé de se battre avec M. René, el le inaréchal a offert à M. tteni^ de lui en rendre raison,
CHÀTE A U .
Je le reconnais bien là. En ce cas, mademoiselle, ce pauvre jeune homme peut bien se regarder comme mort: mais du moins sa iin sera glorieuse.
Taisez-vous! vous ne pouvez savoir combien la pensée de ce malheur esl horrible! Monsieur, il faut empêcher ce combat .
CH ATE A L
L'existence de ce jeune homme vous est donc bien précieuse ?
Ne m'interrogez pas, je vous supplie : sachez seulement
qu*il n'y a dans mon intérêt pour M. René rien qui pui-<e vous alarmer; mais sachez aussi que ma vie à moi, la vie d'une autre personne que vous respectez, de madame la chanoine--^, serait à jamais troublée et perdue si ce due] avait li^n...
CHATEAU
Kl comment madame la rhanoinesse...
PLOB IX F..
De grâce, croyez-moi, et ne me demandez rien; écou- Madame la chanoinesse est devant la porte de l'hôtel, une voiture : elle a appris comme moi l'affreuse nouvelle; elle voulait rentrer avec moi, se jeter aux pieds du maréchal, et arrêter la querelle à tout prix... Mais déjà - rdres étaient donnes et l'entrée interdite... Impossible de faire passer même un billet... Larmes, prières, rien n*a pu vaincre cette consigne.
CH A T E A I
Mais pour se battre, il faut qu'il sorte de l'hôtel...
\c.TE CINQUIÈME :nt
aussi sommes-nous résolues de rester jusqu'au jour devant la porte. Mais ils pouvaient sortir par ce pavillon et par le jardin... heureusement j'en avais conserve' la clef.
cil VI F. Vf.
El vous voulez que j»' veille...
F LO RI N E
Je vous en prie... Si vous apercevez M. René, tâchez de nous ramener; sinon, accourez <lu moins nous prévenir... Monsieur, me le promettez-vous?
i !i MEAT.
Je vous !»• jure, mademoiselle; mais daignez m'expliquer...
i LORINE.
Je oe le puis : je vous le re'pète seulement, ce duel serait un crime, dont M. René ne serait pas la seule victime; il briserait en même temps et à jamais ma vie, celle de madame la ctianoinesse, el s'il vous faut quelque chose de plus, celle de votre m
CHATEAU
l< • ma nièce? Mais, comment? à quel titre ma nièce...
E N É . CHAT I : \ I
CHATEAU, rVabonl -ml.
Ma nièce!... Comment diable, ma nièce qui dorl paisiblement à l'heure qu'il est dans L'Ermitage de l'Arsenal... Ma tête s'y perd!... Quelqu'un!... C'esl lui! n remonte et appelle. Mademoiselle, Je voici.
H ES É . «orlanl du pavillon.
Paix, monsieur, paix donc! Que faites-vous là?
CI! a te \r.
.)n vous attendais... Mademoiselle!... Elle ne m'entend pas !
Silence ! uni appelez-vous?
CHATEAU
Mademoiselle Florine!...~elle est là, devant l'hôtel avec madame la chanoinesse... Suivez-moi.
RENÉ
Monsieur, veuillez me laisser... le service du maréchal m.- retient ici.
CHATEAU
Le service du maréchal? Croyez-vous que j'ignore le dessein qui vr,ii< amène?
\i.Ti; ilM.u l ÈME il i- \ i .
Si vous ii" l'ignorez pas, monsieur, vous devez savoir que je désire être seul.
CH Air. \ r. Mais, monsieur, ce duel ne peul avoir Heu ! ce sérail un crime !
I n crime !
Cfl \TF.A U.
Un crime, oui, qui vous perdrait, vous, elle, ma nièce, moi-même; pourquoi? je n'en sais rien; mais elles vous l'explique! ont... Venez.
Monsieur, cette ruse es! inutile, retirez-vous. Von- ne faites pas i«'i l'office d'un galaul liomme.
C II A T E A U
Je tiens le sermenl que j'ai fait, monsieur; si von-, refusez de me suivre, je cours el je les ramène. RE> i':.
A mon tour, monsieur, je vous supplie... ne me il^h"norez na-.
CH \ i E \ r.
Je vous dis, monsieur, que j'ai promis, que j'ai juré, que je serais comptable de tous les malheurs qui pourraient suivre, et je vais de ce pas... Grand Dieu! c'esl le maréchal I
La porte du parillpn s'ouvre... l<- marécua] parail sur la première marelie, précédé de deux laquai- portant des flambeaux et <uivi de «leux autirs
SCENE III
RICHELIEU, sut le perron, RENÉ, CHATRAI
RICHELIEU, grave.
Monsieur Château? Souffrez, monsieur, que je trouve singulier la visite furtive dont vous m'honorez 1
Il descend l'escalier, prend le milieu du théâtre, le* laquais restent sur les marches, Remy descend et veste au tond.
CHATEAU
Daignez m'excuser, monsieur le maréchal...
RICHELIEU
Je désire être chez moi, monsieur, quand il me plaît.
CHATEAU, il remonte pour sortir à gauche.
Je me relire, monseigneur... Gourons les avertir...
RENE, lemonte et arrête Château du geste.
Au nom du ciel, monseigneur, retenez-le... il me parlait, de deux personnes, de deux femmes, qui attendent là, dehors... Ne permettez pas qu'il aille leur jeter l'effroi, le désespoir dans l'âme...
RI Cil ELI EU.
Des femmes? je comprends... (Aux quatre laquai-.) Descendez VOUS autres, et placez-VOUS là. (il les met au fond du théâtre.
a lumy.; Va. Rémy, ferme la grille, ne laisse entrer personne sous aucun prétexte, ou je te chasse. (Rémy s'éloigne à gauche.) Quant à vous, monsieur Château, vous allez nous servir de témoin...
CHATEAU
Moi, qui [avais juré d'empêcher ce duel! Non, monseigneur, ne l'exigez pas, je n'aurais pas le courage.
M .ïk CINQUIÈME
H I CHELIEU, aux \ il irez-HOUs! (.es valets descendent «le quelque» pu.) Mieux on y verra et plu^ ce sera vite fini!
CB \TF.AU.
Vite fini!
RICHELIEU, regardant gaache.
Ali! voilà la grille fermée; nous sommes sûrs maintenant de n'être pas dérangés... Quand l<i roi lui-même frapperait à ma porte, il attendrait, pardieu, que la chose fût faite... Monsieur René, ôtez votre habit, s'il vous l'ai coutume de garder le mien, n - met en place, ôte «on char peau -i i.' jette a terre.) 1 . t i l'honneur de vans saluer, monsieur.
i; E N 6, L'imitant.
.M inseigneur, j<j vous remercie de la laveur que vous m»- faites.
< : n ,v T EAU, h pa 1 1 .
Il le remercia !
RICHELIEU, < René.
Êtes-VQUS prêt, monsieur?
Je suis prêt, monseigneur.
CHATEAU, an milieu, s'approehant 'le Mené.
Monsieur René, c'est votre bienfaiteur.
RICHELIEU
Silence, monsieur Château; vous ignorez même Je quoi il s'agit... c'est moi qui suis l'offensé.
CHATEAU
Monseigneur, c'est un enfant!
RICHELIEU
Quand on reconnaît un bienfait par un outrageant démenti, on n'est plus un enfant, un est un homme, car on est un ingrati
Promettez-moi donc, monseigneur, que vous allez me traiter en homme1 !
RICHELIEU
Monsieur, je ne touche pas une épée pour lui faire affront; ne craignez pas d'injurieux ménagements; vous êtes à cette heure mon ennemi, votre vie ne m'est plus rien, mais votre honneur m'est toujours sacré... soyez tranquille.
Il E N É .
Merci encore une fois, monseigneur; frappez-moi au cœur si vous le pouvez, mais pas au visage !
RICHELIEU
A vos souhaits, monsieur, (a part.) 11 avait de l'âme cet enfant.
Il =alue .le l'épée.
RENÉ, à part
0 chère épée que je tiens d'elle!... défends-la bien!
Il* se mettent en sarde.
RICHELIEU, pendant qu'il- se battent.
Vous vous engagez fort; c'est égal vous jouez agréablement... il faut dire aussi que vous avez là une jolie brette... La eoquille est ciselée à l'italienne, ce me semble?
RENÉ
Vous tenez mal votre promesse, monseigneur, vous me ménagez!
RICHELIEU
Du tout, et la preuve... Ma lui! vous en teniez, mais le pied m'a glissé!... Ah! voilà qui devient sérieux... Ah cà, mais... mais e'clairez donc. (Les laquais font un pas.) Quelle étrange épée a-L-il là'?... il y a un chiffre, une devise... quoi?... Parle ciel, arrêtez, monsieur!
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Défendez-^ ous, monsieur le duc !
Il redo il)!.- d'efforts.
l! I en E Ll E '.', avec une énergie croissante.
Où avez-vous pris cette épée?... Assez, assez, vous disje ! montrez-moi votre épée! arrêtez!
.Non !... non !...
RICHELIEU
Je vous l'ordonne!... je vous en prit; ! Ah ! vous ne voulez pas ni" l.i montrer! Eli bien, (ri le désafme. René haletant el pojiUm demeure immobile ) Château, donnc/.-moi cette épée.
ClrUoau la donne a Richelieu.
RICHELIEU, examinant l 'épée arec émotion.
Je ne me trompais pas!... mon chiffre!... Celte devise italienne! Monsieur René, où avez-vous acheté cette épée'?
Celte aime n'est point achetée, monseigneur... Après m'en être si mal servi, je rougis d'avouer que c'est, un présenl de ma mère.
RICHELIEU
De votre mère? [\ part.) De sa mère! .. c'était sa mère.
Ne pouvant me donner le nom de mon père, elle m'avait an moins confié son épée. ! wee amertume.] Hélas! c'étail encore plus que je n'en pouvais porter.
Il cache -a tête flâna ses main-.
RICHELIEU, le regardant arec intérêt.
Pauvre enfant! il croil que c'esl lui qui esl vaincu!...
338 LA VT E I LL E S - E 1 1 E EU CH E Lï E U
Haut.; Monsieur Château, courez: allez Lous , qu'on lui ouvre!... dites à ces dames que je les prie de venir à L'instant.
c h àteà u.
J'y vais, monseigneur.
Il sort par la gauche précédé 'le deux laquais.
SCENE IV RENÉ, RICHELIEU
RICHELIEU, à part.
Allons, celui-là me console de l'autre. (Haut, lui présentant .*,... Monsieur René', reprenez votre héritage de famille» René le repousse vous vous en êtes servi noblement.
Non, monseigneur, non, votre générosité ne peut m'aveugler...
Vous ne me croyez pas?... Eh bien! cette épe'e que voua
dédaignez, je la prends, moi (il tire sa propre épée. met celle de la place, et lui présentant l'autre) et je VOUS prie d"aCCepter
la mienne. Me croyez-vous, maintenant"?
RENE, ému jusqu'aux larme=.
Un! monseigneur! je vous crois!... je vous crois... je... Excusez-moi. moi^eiimeur... je ne puis parler.
RICHELIEU
Je ne vous demande pas de parler, non plus, René, je vous demande... c'est l'usage quand on s'est battu... je vous demande de m'embrasser.
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R i; \ & , -..i-i--.ini la unin du i\nc.
<»h! monseigneur!
R i cil t; Ll K U, l'attirant Bur ta poitrine
Plus près! que je sente battre ce jeune cœur, puisque \ ous en ayez un.
Lu ehanoinesse entre, les roil embrassés.
SCENE V
RENÉ, !. \ CHÀNOINESSE, RICHELIEU, k» laquais
au fond.
LA CHANOINE SSE, poussant un eri de joie
Mon Dieu! merci !
René e< Kichelieu vont an-devant d'elle. RENÉ, baisant La main de la ehanoînesse
Madame...
RICHELIEU, baisani l'antre main.
Madame... Bas.) que ne le disiez-vous plus tôt?... Ainsi
donc...
LA CHANOINE SSE, bas
Je vous avais dit, monseigneur : Laissèz-moi votre épée...
si c'était un fils !
Hl cil ELI EU, de même.
Et C'était lin fils... (il passe près <lo René et lui touche l'épaule arec
sJectien.) Joli cavalier, ma foi ! (a la chaiioinésse.} Mon compliment !... Chut !...
RENÉ, à part.
Mais que signifie?...
Vf, Château, Florine et Marie sortent du pavillon.
MARIE, en descendant sierompagnée de Florine.
De grâce, mon oncle...
CHATEAU, descendant derrière eux.
Silence, mademoiselle!
B ICH ELI EU
Eh! voilà Château qui nous arrive sombre romme un dieu inférieur...
CHAI EAU
Vous avouerez, monseigneur, que la trouvaille que je viens de faire dans voir.' chambre n'est pas de nature à égayer un oncle.
RICHELIEU, montrant René.
Monsieur Château, voici un colonel au nom de qui je vous demande la tua in de votre nièce...
P. E N E . à pari
Jamais!
CHATEAU
Non. monseigneur, elle ira au couvent... au couvent
e]Iê ici.
RICHELIEU
Fi! le vilain homme! Eh bien! j'espère être plus heureux auprès de madame Château.
CHATEAU
Qu'entends-je?
RICHELIEU, lu-. ;t Fiorine-doût il a pris la main.
Trois '"lit mille livres, ma chère. Haut.) Madame, j'ai l'honneur de vous demander la main de mademoiselle votre nièce pour M. le colonel.
ILORIXE.
Mais, permettez.
M Tl. MNQI I 1 M I :
i HATE AU.
Elle hésite!
IU cil E l.l i: l . bas.
Ti .M- cenl mille livres !
(. \ ( : 1 1 A v • » i \ i; - - i: , bas, i Plorine.
\\ • grâce, .!'• t'en prie... pour lui...
PLO II I X E.
Je vous accorde la main de ma nièce monseigneur.
RI Cil ELI EU.
Merci !
CHATE V U, passant près de Florine
Quoi! mademoiselle, vous daignez consentir à un hymen dont le llambeau?
FLORIN L
A condition que nous doterons notre nièce.
CHATEAU
Oh! d'une pluie d'or, ma Danaé.
RI CH ELI EU
Eh bien ! monsieur P«<'n<;.
Il lui iimntiv Marie.
Monseigneur, vous savez, vous, que c'esl impossible.
M A fl I F. .
0 mon Difii !
RICHELIEU, '-H h- conduisant près de la chanoines se.
.!»• sais, moi, qu'il esl impossible que je vous donne nue femme indigne de vous; madame la chanoinesse vous dira pourquoi.
LA CHANOINESSE
I» imandez pardon ;i cet enf;mt. René.
3iJ
LA VIEILLESSE DE ItlCHEIJEU
RENE, passant près de Maiie.
C'est donc vrai, Marie! chère Marie, pardonnez-moi!
Fl cause arec la jeune lille pendant le reste de la «cène et Château aveo Florine.
LA cil \ NO IN ESSE, seule sur l'aTant-scène arec Richelieu.
Est-ce que la vue des heureux que vous venez de faire vous attriste, monseigneur?
RICHELIEU
Non, madame; mais je comparais, dans ma pensée, mes deux enfants... Celui-là seul est mon fils; l'autre sera seul... seul mon héritier, et je songeais que bientôt le nom d'homme serait mieux porte' que celui de gentilhomme... Mais, madame, votre regard suffit à dissiper ces nuages... et je ne songe plus qu'à dire avec mon. royal compère... Bah!... après nous le déluge'...
YOKK
COMÉDIE -VAUDEVILLE EN UN ACTE
Représentée pour la première fois,à Paris, pur le théâtre du P a i. aïs - Roy a
le i- juillet 1 85^.
COLLA BORATELP. : M. PAUL BOCAïlE
PERSONNAGE
ACTEURS
LE MAJOR DE LISFELD, 60 ans. MM. Pellehijï. [( E I "• T 0 R D 0 LB R D N . 3 2 ans. Il .uel.
L F. CAPITAINE GRONSBERG, 5a an-. Lhébitiir.
L ANS MA N N. rieux soldat, domestique du colonel. Kai.ekaihl
I . h S A R 1 N E, femme du major en s-coiides noces, l'-'t ans. M"e K i. e i s e . OLYMPE DURAND, fille du major d'un premier lit,
(veuve) M ans. personnage ridicule. M*' Thieubet. Me MAURISSOY . nolaire.
La rcène se pa?sc à Brientz, en Suisse.
Une salle au premier lîlage. - Portes au fond; deus portes lai 'raies. I ne fenêtre praticable. — Sur on guéridon un verre d'eau. — Sur un pan de mur. une panoplie au centre de laquelle figure une hallebarde. Lansniann fourbi! an sabre détaché de la panoplie, Grunsberg entre par le fond.
SCENE PREMIERE GRUNSBERG, LANSMANN
GRUNSBERG.
Lansmann ! Palm militaire.) Le major?
LAN S MANN
Au jardin, capitaine.
GRUNSBERG.
' dames?
LANSMANN.
Également, capitaine... (Riant avec intention.) Hem ! hem i
GRUNSBERG. (Ce personnage doit avoir un débit lent, grêle, et d'une tristesse monotone.)
Quoi ï * Gruniberg, Lansmann.
LAN S MANN
Je crois que ça y est, pour le coup !
G R l N SBE H G , secouant la tète.
L A N S il A X N .
Mais... le notaire esl retenu... à six heures pre'cises il sera ici avec toute sa boutique...
GR UN SB ERG
Ne voilà-t-il pas vingl foi- qu'on le retient ton notaire... et qu'on le lâche '...
L A N ri M A N A .
Quant a ça, capitaine, elle vous a fait pas mal poser, faut être juste... Bonhomme ! quelle pi
GRUNSBERG.
Pendant quatre ans.
LAN S MANN
Y ii-t-il quatre ans ?
GB l'NSBEliG.
Parbleu ! n'avons-nous pas quitté Berlin, le major et moi, pour venir nous établir en Suisse juste un an après la mort de ce Français, le sieur Durand, son premier époux ? Ah !... deux officiers comme nous, la gloire de L'armée prussienne flânanl sur le lac de Brientz, quand pourrions errer sur les bord- de l'Elbe ou dans les plaines de Brandebourg.
LANSMANN.
Que voulez-vous, capitaine ! les affaires de la succession de ce Durand ne vous appelaient-elies pas impérieusement en ce pays ; et puis, là, voyons, entre nous, c'est pourtant pas un si vilain endroit que la Suisse; c'est ici que le major ;i rencontré sa jolie petite femme actuelle. 11 y a eu hier quatre ans qu'il a convolé, juste Le jour où vous avez
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risqué votre première déclaration à sa fille. Bonhomme! quelle pose !... Eb bien! je vous dirai, capitaine, qu'il était temps pour vous que ça finisse '.
Pourquoi ça ?
Parce que si ça ne tinissaitpas ce soir, ça pourrait bien ne finir jamais... avec vous, s'entend.
i, i! r.\ se i: r. i,.
Pourquoi ça ?
Parce qu'il y a des troubadours en eampù. GRUNSBERG.
Chut! (Ju'^t-ee ".'... Parle, Lansmann.
Voilà plus d'une quinzaine, mon capitaine, qu^ j'ai l'inspection d'un individu maigre, pâlot, fourniment de pékin soigné, qui rôdaillait à la brune devant la grille du jardin... Dix lois depuis je l'ai reconnu; tantôt dans une barque sur !<• Lac, tantôt -m- le chemin, et toujours cherchant à croiser ces dames. D'abord, moi, je m'étais fourré dans la tôle qu'il en voulait à la petite femme de mon major... et je n'attendais qu'un- occasion propice pour lui casser la moelle pépinière.
ij U UN S B ERG.
Et tu es sûr que ce n'était pas en effet à madame ?... de Lisfeld...
SCENE 11 Les Mêmes, LE MAJOR, CÉSARINE
LE M AI OR. Il entre en parlàDl ayec feu à Césanne. Ce personnage doit être au>?i en «!e!ior- que Griinsberg e-t contenu.
.|h te répète, ma bonne amie, que j'ai niit apposer des affiches sur tous les mur- où ça n'est pas défendu.
CBS A RI NE.
Mon pauvre York, un si bel animal! Je ne m'en consolerai jamais! Bonjour, Grunsberg. Eh bien! monsieur, tout vienl à point à qui sait attendre... Notre fille Olympe parait enfin parfaitement de'cidée... Ça tient cette fois.
LE MAJOR
Et voilà ma femme qui s'en va faire ses invitations pour le diner... Le notaire y sera... on rira... après quoi on signera le contrai...
* Césanne, le Major, Grunsberg, Lansmann, deuxième plan.
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G B UNSB ERG.
M^n ami ! voilà le plus beau jour de ma vie... eu réservant, J > i • • m entendu, celui où j'eus la jambe cas Lutzen !
Lansmann et le Colonel ùtent leur? bonneU - LE MAJOR.
Je me le rappelle... Ali! c'était le bou temps... Ça L'ai riva là, en pleine cuisse... et je te vois encore les quatre ii l'air, criant! Es lebe der Koning! a ine. Maice n'esl pas de ça qu'il s'agit... Combien aurons-nous de personnes à dîner.
CES A l; I N E .
Je n'en sais rien... je n'ai pas compté... je suis aujourd'hui d'une humeur massacrante !... Dites-moi, capitaine. vous n'avez pas rencontré mon chien, par hasard... mon
pauvre York. *
G R UN SB ERG.
Hélas !... non, belle dame !
CÉSAR INE
Comprend-on cette fatalité qu'iJ y a sur me*- chien>... En voilà cinq que je perds en moins d'un an!...
GRUNSBERG, calme et goguenard.
C'esl étonnant !
Il cligne de I "'il au major qai lui recligne, LA N S M A N N , riant, bruyamment.
Han :
Veux-tu te taire, toi !
Lansmann sort*'.
* Le Major, Césanne. Grunsberg, Lansmann, <li
auxièmeplan.
" Césanne, le Major, Grunsberjr.
YORK C É S A R I N E
SI dire qu'on n'en retrouve pas un!... Vous avez beau dire, major, je parie que vous ne faites pas mettre assez d'affiches !
L E M A J OR
Là ! ne t'en ai-je pas montré un paquet de deux cent? La semaine passée. Je te dis que j'en ai fait mettre sur I 'us Les murs où ça n'est pas défendu... N'est-ce pas, Grunsberg ?
Sans doute... De> affiches bleues... Un épagneul blanc et jaune... répondant au nom d'York... Récompense honnête... On ne voit que ça !
SCEINE III
Le- Mêmes, OLYMPE entrant*.
Ah! voici ma chère Olympe... Tiens-toi bien, Grunsber
Hun jour, ma fille !
GRUNSBERG, saluant.
Madame !
Eli bien, ma tiile !
OLYMPE, Jes yeux baisses.
Mon pure... Vous n'êtes pas seul?
LE MAJOR
Si. je suis ^eul !...
>arine, Oljmpe, le Major. Grunsberg.
-i I. \i: TROl SI RM !
Mais, mon père !
LE M UOR.
Je te dis que je sui< seul !... Ma femme ne compte pas» et dans les termes où non- som s, Grunsberg ne compte
plus !
GRUNSBERG.
Gependanl si vous l'ordonnez, chère madame Durand...
<> I.YM PE.
Non, pon, restez, capitaine... Il faul que vous sachiez ce
que je viens dire à mon père... (Olympe va serrer !i main .le pendant que Grnnsberg parle au Major. — Olympe a Césarin
Avôï-vous In l.i lettre de ce jeune homme, des bords du lac ?
CES \ n l N I-:. la montrant.
Oui !
OLYMPE
Me croyez-vous aimée sincèrement?
CÉSARIN K.
Ali! ma pauvre olympe !... je crains que voib ne voUs mépreniez !
Grnnsberg, pendant ce temps a cansé avec Le. Major, qui lui dit tout baut en Dnissanl :
L E M a .1 o li .
Tu va- voir... Parlez, ma fille... Voyons, qu'avez-vous à me dire .'
OLYMPE
Mon père, c'est au sujel de ce mariage...
LE MAJOR
Eh bien !
GRUN5BERG, à part.
ïe tremble à part moi !
O LYM PE.
Eh bien, mon père... j'ai réfléchi !
LANSMANN, avec un -e»te de désespoir.
< Mi ! guignon !
LE MAJOR
Va te promener !
Écoutez-la, mon ami !
OLYMPE
J'ai trop appris par moi-même tout ce que l'urne de
l'hymen peut contenir de larmes pour ne pas redouter les dangers d'une union précipitée.
LE MAJOR
Précipitée!... après quatre ans de réllexion ? Enfin, je te l'accorde... Durand était un polisson... Il m'avait trompé moi-même indignement... car il m'avait dit qu'il jouissait d'une bonne santé, et c'était faux, puisqu'il est mort...
CÉSARINE
Vous voyez à quoi on peut être exposée...
LE M A 1 O R
Oui, ma chère amie, avec un inconnu, (a olympe.;. .Mais est-ce que tu ne connais pas Grunsberg? Enfin, ma fille, écoute, tu es complètement majeure ; tu feras ce qui te plaira... Mais si tu me fais encore une fois la farce indécente de refuser mon ami Grunsberg, tu iras consulter le vœu de ton cœur où tu voudra-.., mais ce sera hors de ma maison.
si i: \i: TROIS! i:\ii:
RRUXS I". Kl! P..
\li ! guignon !
M PE
Mon père, jusqu'à l'heure de la signature du contrat, je demande à parder toute la liberté il»- mon choix... C'esl une bizarrerie... une folie... soit... Mais je vous prie, mon père, el vous aussi, capitaine, de condescendre à celte dernière faiblesse...
LE MA .loi:.
Pardi!... Non- y condescendons, n'est-ce pas, Grunsberja ?
GRU.NSBERG.
Mais, mon ami...
L I". M A -loi!.
Laisse-moi donc faire... h lire u montre.) Il esl trois lu le notaire vient à six : si lu veux réfléchir el faire ta toilette, tu n'as que le temps... ;iinsi. va vite...
Merci, mon père, et vous aussi, estimable capitaine. ENSEMBLE*.
\ r il .
CKSARINE.
Adieu, messieurs, sans plus attendre, Je vais in vil. m- nos .unis.
Soyez-en certain, mon vieux gendre, L hymen ne sera plus remis.
0 LYll PE.
Si '■•■ beau jeune homme au cœur tendre Nient ainsi qu'il me l'a promis, A m'épouser il peut prétendre; Refuser ne m'est plus permis.
* Olympe, Césanne, le Major, Grunsberg,
Ce soir, j'ai grande peur d'entendre.
Dire devant tous nos amis, Qu'Olympe veut encore attendre.
Que 1 hymen est eacor remis.
I , B U X S BEB G .
D'après cela, je crois comprendre Que l'hymen est encor remis !
Quand on est jeune, on peut attendre:
A moi, cela n'est plus permis.
CÉSÀB.INE, au Major.
Si quelqu'un, pendant mon absence,
Vous rapportait mon chien, tantôt, Donnez cent francs de récompense.
le m A .1 o B .
Cent francs. A paît. Cent calottes, plutôt !
ENSEMBLE, reprise.
SCENE IV
LE MAJOR, GRUNSBERG \
LE MAJOB, secouant violemment une chaise, et faisant ronflei les mots.
Mille... dix mille... trente mille salues de cavalerie!
G R l ' N S B E B G , t ra a qu i 1 1 ei a i m t.
Allons, Lisfeld, allons !
LE MAJOR
Mais je i*' dis qu'elle trouble ma vie avec ><'s ignoble; chiens! J'aimerais mieux qu'elle aimât... je ne sais quoi.. (Avec force.) Qu'elle jouât du piano I
l e Major, Grunsb
SCENE QUATB I ÈME
GRUNSBRRG.
.Mi! lu vas trop Loin, mon ami, tu vas trop loin... véri- Lablemenl je ne te comprends pas... J'aimerais assez, moi, que ma femme eûl une passion inoffensive comme celle-là... C'esl une garantie...
LE MAJOR
Ces! possible I tu peux avoir raison... Mais je n'en suis pas maître... Depuis que j'ai vu... ce pauvre Schlick expirer à mes pieds dans les convulsions de la rage... je ne - sentir un chien frôler ma guêtre sans avoir froid dans les os... C'est un effet physique, que veux-tu 1 J'ai mal aux nerfs, comme une femmelette!... J'en suis houleux... mais c'esl comme ça... Juge ce que j'ai <lù éprouver, quand j'ai vu, il y a huitjours, ce\ horrible York prendre des airs de langueur et de mélancolie... C'esi juste comme ça que ça commence... Brrr ! C'esl alors, Grunsberg, que j'ai mis poui la cinquième fois ton obligeance à l'épreuve.
G RUN SBE P. G .
Mon ami, la confiance n'a pas été trompée ; York a rejoinl ses quatre prédécesseurs.
LE MAJOR. I>aîs«ant la rois et dramatiquement.
Au fond <lu I
Au fond du lac.
Une pierre au cou' Une pierre ;iu cou.
I) ■ niiil .' IJ nuit.
LE MAJOR
IRUXSBERfi
LE MAJOR
SCENE V
Les Mêmes, LAN S MANN.*
LE MAJOR
Qu'est-ce qu'il y a ?
LA NSMANN.
Mon major, c'est un monsieur.
L E M A .1 1 1 Ti .
C'est un imbécile! Qu'est-ce qu'il veut?
LANSMANN.
Mon major, il rapporte lo chien de Madame.
LE MAJOR
Le chien... York ! cent mille sabres de cavalerie !.
GRUNSBERG.
C'est impossible !
Ça y est tout de même, mou major.
LE MAJOR
Dis-moi, Lansmann... ma femme n'est pas rentre'e
LAN S MANN
Pas encore, major.
L E M A .H » Il .
C'est bien : fais monter ce monsieur.
* Le Major, Lansmann, Grunsberg.
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LA NSMANN, ba«, a Grnnsberg.
Pstt ! capitaine !... C'est lui !... le jeune homme !... le troubadour !...
GRUNSBERG.
Ciel !... Oh ! très bien... fort bien !...
Lan-mann -ort.
SCENE VJ LE MAJOR, GRUNSBERG
LE MAJOR, croisant les bras.
Eh bien?
GRUNSBERG.
Eh bien, que veux-tu. mon ami, je n'y comprends rien
Et dire que cet animal-là va me réclamer une récompense, encore !
LA N S M A X X , ouviant la porte.
Ces messieurs !
Le liajoj el Gninsberg se croisent les Lia- et -e [jo-ent l*aii Bpadassin et i oncentré, face au publie.
' i e Major, Grunsberg.
OR
La semaine dernière, ù la nuil close, comme je me promenais au bord du lac, j'aperçus à une certaine distance cpielqu g qui se débattait dans l'eau... J'ôtai mon
habit, je fis une domaine de brasses, ei je trouvai ce pauvre animal tellement épuisé que sans moi, j'ose le dire, il n'aurait jamais regagné le continent.
Trop bon !
Tl E C
La corde qu'il avait an cou indiquait qu'il avail et
d'un attentai prémédité... Aussi, croyanl -ans doute iffaire à un infâme meurtrier...
* Le Major,.]
51 PTIÈME
GRUNSBERG, toussant un oou|
H. MU
HECTOR
Il commença par m'enfoncer tout son clavier l'épaule.
LE HAJI
ii is bien !
HECTOR
Ce qui prouve qu'en Bail de reconnaissance, il y a dfs chiens qui . '■ ni des hommes... et réciproquement... Mais is dire que depuis.
LE MAJOR
El comment ^e fait-il, monsieur, que vous ayez garde ce chien durant huit jours sans le rendre à son propriétaire?
HECTOR
Permettez, major...
LE MAJOR
<>u ne >e joue pas ainsi, monsieur, des regrets, du deuil d'une famille entière !
GRL NSBl
Ça n'a pas de nom !
HECTOR
Permettez, major.
LE MAJOR
nus allez peut-être encore, monsieur, me demander une récompense?
HECTOR
Non, major... ou du o fait de récompense, je
n'ai désiré que l'honneur d'être admis, en qualité' de voisin de campagne, à vous présenter mes devoirs.
LE MAJOR, se levant Huill! C'est différent, monsieur. (Le major va prendre une chaise
et la plante au milieu du théâtre.) Asseyez VOUS donc !
Il reprend sa pose. — Le major et Grunsberg sont debout, les bras croisés, face au public, chacun d'un coté de la chaise.
HECTOR. Il s'assied, puis après un instant, voyant =es deux acolytes toujours debout immobiles et lui tournant le dos, il se lève, retourne la chaise, et se balance sur le dossier, avec embarras, pui» il dit à part .
Ah çà! qu'est-ce que cela veut dire? (n tire de sa podie son portefeuille et ut.) Le major... mâchoire indécrottable. C'esl bien cela, sapristi !
Il s'assied.
L E M A JOB
Vu Us dites?
HECTOR
Je n'ai pas parlé, major.
Nouveau silence.
LE MA .1 O R
Vous habitez Brientz, monsieur!
HECTOR
Major, j'ai l'intention d'y passer une partie de l'été.
LE MAJOR
Pourquoi cela, monsieur?
HECTOR
Mai- d'abord à cause de la beauté du lieu, ensuite a cause d? l'agrément que parait offrir le commerce des habitants.
LE MAJOR
Et... dites-moi, monsieur... vous avez sans doute, dans le inonde, une autre profession que de >auver les chiens qui se noient?
LE MAI OH
Àvocal !... hi> donc, Grunsber Avocat!
Il s'assied.
G B UNSBE lu,, ricanant.
Han!... han!... Ils sont tous avocats!
Il s'assied.
LE MAJOR
En Prusse, monsieur, on n'est pas avocat... On est militaire.
HECTOR
J'avais moi-même, major, de l'inclination pour cette carrière; malheureusement on m'a trouve la vue trop faible.
LE MAJOR
La vue faible... Grunsber?!
GRUNSBERG.
Hi 1 hi 1 Ils ont tous la vue faible !
LE MAJOR
En Prusse, monsieur, on prend tout, même les infirmes!
GRUNSBERG.
Même les poltrons!
HECTOR, à demi-voix.
Même les crétins!
LE MAJOR, vivement à Grunsberg.
Qu'est-ce qu'il a dit?
GRUNSBERG.
Même les chre'tiens, je crois... Je ne sais pas ce qu'il veut dire.
LE MAJOR
Puis-je avoir la satisfaction, l'honneur et l'avantage de savoir votre nom, monsieur?
HECTOR
Hector Dolbrun, monsieur.
LE MAJOR
Dolbrun!... Ah! par exemple, ceci est un peu trop fort! dis donc, Grunsberg... vous vous appelez Dolbrun, vous? mais je vous le défends, entendez-vous?
HECTOR
Pourquoi donc, s'il vous plaît?
LE MAJOR
Parce que j'ai connu dans l'armée française un Dolbrun qui était colonel à vingt- quatre ans, général à trente, que j'estime comme le brave des braves et qui n'aurait pas souffert un quart de seconde qu'on lui chatouillât le nez comme je vous le chatouille depuis dix minutes !
H E CT O P. , un peu monté.
Quant à cela, major, si je ne m'étais pas tenu cà quatre, pour raisons à moi connues, il y a longtemps, daignez le croire, que j'aurais décroché cette hallebarde, et que je vous aurais rompu les reins! (Mouvement du major.) Mais j'aurais eu tort, car j'aurais perdu le plaisir de vous entendre faire si chaudement l'éloge de mon père.
LE MAJOR
Votre père!... Qui ça?
HECTOR
Le général Dolbrun. . . Voici une lettre de sa main, major.
LE MAJOR, ouvrant vivement la lettre.
Comment!... Oui, ma foi... En vérité, oui... dis donc, Grunsberg... c'est le propre fils de Dolbrun, ma parole d'honneur!
LE .MA.) «H
.Me rompre les reins! Mais savez-yous une chose, mon gaillard?... Savez-vous que je vais vous prendre en adoration, moi !
Ce I ce que je demande, major.
GRUNSBERG, à part.
Triple quignon!
LE MAJOR
Mais pourquoi ne pas me dire ça plus vite?... Expliquezvous, mon garçon?... qu'esl-ce que c'est que cette grande affaire dont vous voulez me parler, et que votre père approuve de tout cœur, à ce qu'il dit...
HECTOR
Major, je vous avoue que j'attendais que vous fussiez seul.
LE MAJOR
Grunsberg, mon ami... lu entends*... le fils de Dolbrun... .Nous n'avons rien à lui refuser.
GRUNSBERG.
C'est bien, c'est bien.
Il fait quelques pas vers la droite**.
* Hector, le Major, Grunsberg.
** Hector, Grunsberg, le Major.
LE MAJOR
A propos, mon vieux, fais-moi le plaisir d'emmener York!... hein? Garde-le dans ta cave jusqu'à ce soir...
GRUNSBERG.
C'est ça!... On prendra la peine de noyer un chien pour que monsieur aille le repêcher!
LE MAJOR
Allons donc ! le fils d'un vieux camarade ! Qu'est-ce que c'est que ça?
GRUNSBERG.
C'est bien, c'est bien!... (Avec intention a Heetcr.) Au revoir, jeune homme!
HECTOR
Monsieur, j'ai bien l'honneur...
GRUNSBERG.
Au revoir.
Il sort.
LE MAJOR, HECTOR
HECTOR
Ah çà! major... ce chien que j'ai sauve'... Aurais-je fait une be'vue?
LE MAJOR
Complète, mon garçon... Je vous expliquerai ça... Mais contez-moi votre affaire, et si je puis vous rendre quelque service...
Il lui offre une chaise et s'assied lui-même. * Hector, le Major.
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BECTOR.
Major, c'est toute une histoire.
LE MAJOR
Bravu !
HECTOR
Première partie... Aimez-vous les omnibus, major
LE MAJOR
Ma foi, non !
HECTOR
Comme moi... Et le macadam ?
LE MAJOR
Pas davantage ;
HECTOR
Toujours comme moi... Toutefois ces deux infirmités de la vie parisienne ont ce beau côle qu'une femme ne peut traverser l'un ni monter dans l'autre, sans de'voiler en partie sa base... C'est ce qui m'engagea l'an passe' à prendre un entresol sur le boulevard, en face une station d'omnibus.
LE MA.) OU
Ali ! farceur !
HECTOR
Oui, major, je vous l'avoue... il y a dans cette re'gion délicate de la jambe d'une femme... un je ne sais quoi qui me va directement à la fine pointe du cœur... C'est une sensualité, mais contenue dans de certaines bornes, je ne la crois point subversive de toul ordre social.
LE II UOR.
Non, parbleu !
I! Ki.l OR.
Ah!... Eh bien, il y a trois mois... c'était une vraie
journée de printemps... il pleuvait depuis quarante-huit heures... Le macadam étalait tous ses charmes, et les omnibus triomphaient sur toutes les lignes... J'étais à ma fenêtre, bien entendu; tout à coup, dieux et déesses!... j'avise sur les degrés d'un ignoble marche-pied... donnant la main à un obscur conducteur... deux miniatures de L'empire céleste... ou plutôt deux cou-de-pieds d'an-e mol .' .. je lève les yeux... le visage était conforme... la ûeur était digne de la plante !.. C"en était trop... un vertige me saisi)... et paf ! je me pre'cipite... dans mon escalier !
LE MAJOR
Bravo ! voilà comme j'étais ! Je me rappelle .. un soir, à Postdam...
HECTOR
J'arrive sur le trottoir, comme un... parachute... je dévore d'un seul regard trente mètres d"asphalte... Plus
rien .'... elle avait disparu! OU plutôt Baisant la voix sur un ton
confidentiel.) elle s était envolée... elle avait dû s'envoler avec ses deux petits pieds !
LE MAJOR
Ah diantre Alors !
Alors...
HECTOR
LE MAJOR
HE CTO!!.
Fin de la première partie.
LE MAJOR
Jeune homme, vous m'intéressez infiniment... vous rtes très gai... vous me plaisez beaucoup... mais, jusqu'à ut, je ne vois pas du tout en quoi je puis vous être utile.
HEC
Un | itience. Deux mois et demi s'écoulent., le
reprend- mon train de vie ordinaire... Je fréquente le Palais... je pei ds deux ou trois affaires... très impor-
tantes!... Distractions inutiles!... Les deux cou-de-pieds de mon inconnue étaient toujours là... sous mes yeux... dans ma robe... sortant avec moi, rentrant avec moi, dînant
avec moi... [h s'arrête tout à coup comme prêt a 'lire QBfl BOttise, et ajoute
discrètement .) Toujours!
L L MAJOR
Enliii !.. . l'avei-vous retrouvée oui ou non, cette diablesse-la ?
HECTOR
Oui... et non!... Uui... car je l'ai retrouvée... Non... n'est pas une diablesse... loin de là... Il y a aujourd'hui quinze jours, il y avait bal chez le bourgmestre.
LE MAJOR
Tiens ! j'y étais !
H ECTOR.
J'y étais aussi... Nous v étions tous Les deux... Mes niiriirs dans un bal, major, sont des plus paisibles. Je suis de ceux qui se tiennent dans Tentre-deux des portes, se collant contre la muraille quand les plateaux passent... et attendant patiemment, le lorgnon dans l'œil, que ce peu de gc que la mode laisse aux femmes... achève de tomber. J'étais donc à mon poste habituel... On valsait... (chantant l'air fie la Folio. ) Tl'.l, la, la, la.
LE MAI
Quel est donc cet air?
HECTOR
-t bien cela.' Quel est donc cet air?... Bref! on valsait... Je suivais d'un lorgnon distrait ce tourbillon qui
passait devant moi, quand soudain j'aperçois, glissant dans un flot de gaze et de dentelles, comme deux petites souris blanches...
LE MAJOR
Vos petits pieds? Bah?
HECTOR
Ornés de leurs chevilles!... Major, on ne meurt pas de joie, je vous le répète...
Pardon... vous ne me l'aviez pas encore dit.
HECTOR
.Ne vous Favais-je pas encore dit ?
LE MAJOR
Non.
HECTOR
Soit... Eh bien !... (n hésite.) Qu'est-ce que je vous disais donc?
LE MAJOR
Vous me disiez : On ne meurt pas de joie.
HECTOR
Ah! ah! vous voyez bien que je vous l'avais dit!... Je demeurai pendant dix minutes comme frappe' de chloroforme, et je ne recouvrai l'usage de la parole qu'en voyant ma divine inconnue traverser le salon au bras d'une autre dame, comme pour faire sa retraite... Craignant de la perdre une seconde fois, je demandai avec empressement à mon voisin quelles étaient ces deux femmes... ou plutôt ces deux grâces... L'une, me répondit-il, est la femme, l'autre est la fille du brave major de Lisfeld.
LE COLONEL
Ah çà, mon garçon... où voulez-vous en venir?
KECTOR.
A ceci simplement, major : je suis amoureux fou de madame Olympe Durand, votre ûlle, et je viens sans façon, franchement, vous dire comme à un vieil ami de îif n père : Major, voulez-vous de niui pour gendre?
LE MAJOR
Jeune homme, je suis très sensible à votre demande, mais je vous déclare qu'elle m'étonne beaucoup... A la vérité, je n'ai jamais beaucoup regardé les pieds d'Olympe... Je sais qu'elle valse passablement... mais ce n'est pas une beauté à faire des passions.
HECTOR
Major, vous vous trompez... J'en suis la preuve vivante.
LE MAJOR
Enfin, ca vou^ regarde... Hector! (n lui pren.i u main Le diable m'emporte, vous me plaisez énormément... Entre nous, tenez, je vous préfère de beaucoup à Grunsberg... Vous avez de la gaieté... de l'entrain... tandis que Grunsberg et moi, nous sommes bêtes comme des oies... nous passonsnos soirées à parler allemand, à boire le glass-bier... et à nous emb... rhumer réciproquement... Vous, vous m'amusez... vous me faites rire... de plus, je n'ai rien à refuser à votre père... bref... plaisez à ma till^... elle est à vous...
* Le Major, Hector.
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HECTOR
Ah ! major !...
LE MA J 0 R
Dites-moi... dans le cas où ma fille y consentirait, vous ne seriez pas homme à signer lé contrat ce soir, hein?
HECTOR
Pourquoi donc pas, major?
LE MAJOR
Ça vous va?... bravo !... Je vais vous envoyer ma femme et ma fille... Enlevez-les toutes deux à la baïonnette, mon gaillard.
HECTOR
Oui, major, oui... j'y ferai mon possible... Encore un mot, je vous prie... Je désire vivement plaire à ma bellemère... Mais ne la connaissant pas du tout, j'ai peur de commettre quelque gaucherie...
LE MAJOR
Ma femme a le cœur tendre... Prenez-la par les sentiments... Tenez... dites-lui que vous avez sauvé son chien... Par exemple, n'allez pas dire cela à ma fille; dites-lui. au contraire, que vous Pavez noyé... ça lui fera plaisir.
Jl ECTOR.
Bon !... Permettez !...
Il tire un portefeuille et écrit.
LE MAJOR
Qu'est-ce que vous faites donc ?
HECTOR
Ma mémoire est un peu courte... et j'ai l'habitude de prendre note des renseignements qui peuvent m'être utiles... ii écrit « Prendre la mère par les sentiments, lui dire que j'ai sauvé son chien...
SCÈNE Hl'ITl ÈME
LE MAJOR
Tiens ! La drôle «l'idée !
11 regarde par-dessus l'épaule 'l'Hector qui continue d'écrire. HECTOR.
A la lille, que c'est moi qui l'ai noyé...
LE MAJOR, brusquement.
Ah çà ! Qu'est-ce que je vois là ?... Qu'est-ce que ça veut dire, ça?
HECTOR, sans se déranger.
Quoi donc, major?
LE MAJOR, touchant le feuillet.
Ici, au haut de la page... « Le major... mâchoire indécrottable? •>
HECTOR
Ah ! grand Dieu ! Où donc?
LE MAJOR
Ici !
HECTOR, embarrassé.
Là!... Ali ! oui ! oui !...
LE MA J oit.
Qu'est-ce que cela veut dire, s'il vous plaît?
Que diable ça peut-il vouloir dire, au fait? (Après un mouvement.) Ah ! je me rappelle !... Chut !
LE MAJOR
Quoi? voyons !
HECTOR
Chut !... C'est un secret... Vous connaissez le vieux baron Moulinier?
LE MAJOR
Ah ! Moulinier... du tout.
HECTOR
Et bien, ni moi non plus. (Haut.) Il demeure à Lausanne, ce vieillard... et h mon dernier voyage, il m*a charge' d'une commission pour son dentiste.
LE MAJOR
Bah!
HECTOR
Oui... chut !... Il a un râtelier... J'ai mis mâchoire parce que le mot ne m'est pas venu dans la bouche.
LE MAJOR
Mais... indécrottable!... Qu'est-ce que ça veut dire?
Indécrottable !... Il n'y a pas indécrottable... Il y a indécrochable... C'est un râtelier à pivot!
LE MAJOR
Ah ! bon ! comme le mien !
HECTOR
Bigre!... Ah !...
LE MAJOR
Chut! Allons, c'est assez bavarder... Ma femme doit être rentrée... Ma fille doit avoir achevé sa toilette... je vous envoie ces dames, et je cours chez le notaire.
Si ÈNE NE1 VI !.\ll. 3*3
SCÈNE IX
HECTOR, seul, pais LANSM LNN.
HECTOR
Eh bien, au fond... c'est un bonhomme... je m'en accomoderai frè> bien... D'abord, je viendrai le voir très rarement... et quand je viendrai le voir, j'irai me promener... Voilà comme il faul le prendre ! Ah çà mais, dites-moi donc un peu, je me marie... Ce n'est pas une plaisanterie cette fois... 11 y a un notaire ! c'est un peu prompt... c'est un peu brusque... Mais tant mieux ! j'échappe aux fastidieux préliminaires de l'hymen... du premier coup de dent, j'entame la lune de miel! J'apporte dans l'esquif nuptial toute la nouveauté, toute la fraîcheur de mon amour!... C'est charmant! Je suis ravi!... Ce matin mêmej'ai pousse' l'audace jusqu'à lui faire remettre, par le facteur rural, un petit billet... de huit pages... sans ratures... où je lui peins mes sentiments avec une énergie extraordinaire... ça a dû lui coûter dix sous... mais je
ne les regrette pas. (itepuis quelques instants Lansmann e=t entré pour replacer un sabre dans la panoplie.) * Eli bien, Lansmann !
LANSMANN.
Monsieur !
HECTOR
Mon vieux brave, je te dirai que je vais épouser ta mai-
LANSMANN.
Laquelle, monsieur"?
* Lansmann, Hector.
HECTOR
Mais probablement celle qui est veuve... Voilà un louis. Dis-moi. tu ne sais rien de particulier sur madame Olympe Durand ?
LAN S M AN X
Non... et vous ?...
HECTOR
Tu es étonnant... Je t'interroge... je ne t'instruis pas ! Voyons... tu ne pourrais pas dire seulement si... elle ronfle ?
LAN S MANN
La nuit?
HECTOR
Parbleu !... -ans doute, la nuit.
Dame! elle peut ronfler... comme elle peut ne pas ronfler... vous savez... Il y en a qui ronflent et d'autre;, qui ne ronflent pa*
HECTOR, contenant sa eolère.
H— tu sûr de ça ?
LAXSMAXX.
Moi, par exemple, je ronfle comme un canon.
HECTOR
Et ça ne t'empêche pas de dormir?
LAXSMAXX.
Mai- non... puisque je ronfle en dormant... ça ne m'empêche pas de dormir...
HECTOR
Alors, comment sais-tu que tu ronfle- ?
LAXSMAXX. embarras
ai !
SCÈNE XI HECTOR, OLYMPE, CÉSARINE
HECTOR, s 'avançant à olympe.
Mesdame
OLVMPK. tes yeux ridiculement ba
Monsieur!
C'est bien lui !... c'est bien le jeune homme qui me suit depuis quinze jours !
HECTOR, regardanl Césarine.
.Madame... (a part.) Elle est charmante !
CÉSARINE, ii part.
Il prend Olympe pour ma mère et c'est moi qu'il croit demander en mariage.
* Olympe, Hector, Césarinc.
HECTOR, k part.
Elle a l'air bien timide, la maman !... (Haut.) Mesdames, vous voyez devant vous un solliciteur... un suppliant... je suis force' d"invoquer la gravite' impe'rieuse des circonstances, pour justifier ce que ma démarche a de précipité... d'inattendu...
OLYMPE
D'inattendu ?... Oh !... non !...
HECTOR, à part.
J'aurais préféré que ce mot fût dit par la fille... enfin !...
Haut.
OLYMPE, pudique.
D'abord, nous vous avons remarqué plus d'une fois sur
notre chemin, et il était difficile de se méprendre au jeu de vos regards.
CÉSARINE, à part.
Voyez-vous, la vieille coquette !
H ECTOR. à part.
Ah ! la maman ! avec son petit air chose... Elle y voit clair, allez ! Haut et regardant césarine.) Comment ! vous avez dai une pressentir.
OLYMPE, s'avançant.
Ce que votre lettre m'a confirmé ce matin.
HECTOR
Ma lettre !
CÉSARINE, a part.
Mais, si je la laisse faire elle va commettre un véritable
homicide !
HECTOR, regardant Césarine
Vous avez ma lettre .'...
SCÈNE ONZIÈME
OLYMPE
C'est-à-dir<
CÉSARINE
• moi qui l'ai... ( eii» la montre, a. part.) Je ne puis pourtan! pas le laisser se fourvoyer plus Longtemps...
HECTOR, à part.
Elle l'a montrée à sa mère. C'est une iille très bien élevée.
CÉSARINE, à part.
Il faut que je l'avertisse ! (Haut.) Monsieur, je dois vous prévenir...
HECTOR, haut, à Olympe.
Madame, j'ose croire que cette lettre ne contenait rien qui put offenser même les yeux d'une mère.
OLYMPE
J'en corn iens.
CÉSAR] N E
Permettez-moi cependant de vous dire, monsieur...
HECTOR
Non, madame, et s'il en e'tait autrement, tout mon sang ne suffirait pas à laver cette offense !... d'ailleurs, j'ose dire que ce ne serait pas la première fois qu'il aurait coule' pour vous !
Eli quoi !
CÉSARINE
Vous vous êtes battu pour...
HECTOR
Non, j'ai été mordu.
CÉSARINE et OLYMPE.
Mordu !
HECTOR
Oui... mordu... par un chien... le vôtre
CÉSAB.INE.
Par York ?
OLYMPE, à part.
Oh ! la vilaine bête !
CÉSARINE
Vous pouvez me donner de ses nouvelles ?
HECTOR, a part.
Oh ! la petite méchante, comme ses yeux s'enflamment. (Haut.) Oui, mesdames, je puis vous en donner de bonnes nouvelles.
CÉSARIXE.
Parlez, monsieur...
HECTOR, ii part.
La mère aime les chiens, la fille les déleste, bon ! (Haut.) C'est un faible mérite sans doute, mesdames, que d'avoir su deviner vos goûts... mais enfin, ce mérite, je l'ai eu. Gomme vous d'abord... (a olympe.) j'adore les chiens. (Sas, à Césanne.) Je le s déteste !
CÉSARIXE.
Est-il possible !
HECTOR
Eh bien ! je le rencontrai il y a huit jours au milieu du lac, une pierre au cou... et après une lutte qui m'a laissé des traces sanglantes sur cette épaule, j'eus le bonheur...
(Bas, ,i Olympe.) de le ramener sain et Sauf... (Bas, à Césarine.) De
le noyer complètement !
CÉSARIXE, à pari.
Fi ! l'horreur I Ah ! c'est ainsi !... ah ! il a noyé mon chien ! Eh bien ! tant pis pour lui qu'il épouse Olympe ! je vais le laisser se noyer à son tour !
ÈNE ONZIÈME
Il EC rORj i Olympe.
Madame, le majoi a été touché de mes sentiments.
rine.) De CCS srlll i III -Il I S <[ll'' j'osais peindre Ce malin
(Unis ma lettre... Il tie manque plus qu'une parole de vos . pour que \<- sois !'■ plus heureux des hommes... des amants !...
"I.YM PE, i part.
Avec quelle adresse il flatte sa belle-mère '...
SABINE
Mon Dieu, monsieur, Les vœux du major sont des ordres pour moi... et s'il en es! ainsi, quoique je blâme en cette affaire une précipitation, dont je souhaite qu'on n'ait pas ,-'i se repentir.
HECTOR
Ali i jamais j<' ne m'en repentirai... je le jure...
OLYMPE
Il ne faut jurer de rien, mon ami...
Ah I monsieur, le mariage fait tomber bien de-- voiles.
HECTOR
Madame, tanl mieux !
Songez que c'esl mon âme, ma vie toul entière que vous me demandez !
H EC1 OR, .i part.
Allons, elle est bonne mère ! (iiaui .) Madame, je crois vous comprendre... et je saurai me rendre digne... Vous n'avez jamais eu de fils, madame?
OLYMPE, surprise.
Mais, monsieur... non.
HECTOR, d'un ton pénétré.
Eh bien ! laissez-moi vous le dire, la main sur le cœur, vous eu aurez un... bientôt !
OLYMPE
Monsieur !
HECTOR
Ouf madame... un fils... souffrez-vous que je prenne à genoux cet engagement sacré !...
Il s'incline jusqu'à terr-?. Au même instant Grunsberg parait a la porte du fond qu'il referme aussitôt.
CE SARI NE, à part.
Vraiment, ceci est trop fort, je n'y tiens plus !
Monsieur, relevez-vous... je ne pourrais supporter plus longtemps cet entretien...
HECTOR
Soit, madame ; je respecte votre émotion, n'en parlons plus... mais comptez-y... comptez-y... et, à mon tour, puis-je espérer que vous daignerez favoriser mes vœux ?
OLYMPE
S'il ne dépend que de moi, Hector... vous serez heureux !
HECTOR
Ail !... madame ! (il lui baise la main. A Césarine.) J'attends
maintenant voire réponse.
Je n'ai qu'un mot à dire, monsieur ! Puisqu'il est question de contrat, tout ce que vous signerez, le major et vous, je le signerai...*
HECTOR
Ah ! toute ma vie pour ce seul mot.
Il lui baise la main.
* Olympe, Césarine, Hector.
SCÈNE ONZIÈME
h ii; : J'ai marié ma fille .
A I épouser tout me convie ;
En lui je mets tout mon bonheur.
Hector, à toi toute ma vie,
Tous les battements de mon cœur.
fc Ê* S A R 1 X E .
En le voyant, j'avais envie De le tirer de son erreur.
.Mais maintenant tout me convie A me venger de sa noirceur.
il ECTOR.
Non, jamais femme aussi jolie D'un mortel n"a troublé le cœur.
0 femme! à toi toute ma vie, En toi je mets tout mon bonheur.
OLYMPE, à part.
Hector, à toi tout mon amour.
HECTOR, à Césanne.
A vous ma vie entière * !
CÉSARINE, a pan.
Il a noyé mon chien, j'espère.
Le noyer à son tour.
Ky SEMBLE, reprise.
C'isarine sort la première, Olympe la suit, et envoie un baiser à Hector en sortant.
* Césarine, Ohmpe, Hector.
SCENE XII HECTOR, pnk GRUNSBERG
GRUNSBERG.
Enfin, le voila seul
HECTOR
Allons ! ça va bien... ça va très bien... (Gmnsberg; qui est
entré sur les dernières phrases, lui frappe sur lepaule.) Entrez ! CRli esl-
ce qui est là ?
GRUNSBERG.
C'est moi. jeune homme ! Je vous salue, jeune homme !
HECTOR
Monsieur, recevez mes compliments distingués !
GRUNSBERG.
Vos compliments sur quoi, monsieur ?
Comme il vous plaira, monsieur. N'ayant pas l'honneur de vous connaître depuis fort longtemps... je vous fais compliment sur la première chose venue... sur la politesse de votre accueil, si vous voulez.
GRUNSBERG.
On me nomme Grunsberg, monsieur.
HECTOR
Ah ! Grunsberg ! Mes compliments, monsieur.
GRUNSBERG.
Grunsberg, capitaine en retraite.
* Grunsberg, Hector.
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HECTOR
Je m'en doutais, monsieur.
GRUNSBERG.
En 1807, j'enlevai une Tyrolienne... son mari voulut, faire le jaloux... je le tuai dans un duel à la carabine.
HECTOR
C'est une histoire des temps passe's... soit... je m'en régale volontiers.
G B D N SBEHG.
Deux ans après je fus aime' d'une Wurtembergeoise, laquelle était duchesse : elle me trompa pour un jeune homme qui avait des cheveux de votre nuance ! je le de'pèchai d'une botte î\ fond.
Permettez-moi de plaindre sa famille !
GRUNSBERG.
En Espagne, je me pris de querelle avec un alcade... à propos de sa maîtresse qui me trouvait de son goût.
HECTOR
Je veux croire qu'elle e'tait belle femme !
GRUNSBERG.
Magnifique, monsieur ; j'envoyai une balle de pistolet dans l'œil droit de l'alcade.
HECTOR
En un mot vous l'e'borgnâtes?
GRUNSBERG.
Je fis mieux... car il en mourut sur l'heure.
HECTOR
Vous avez la main malheureuse, à ce que je vois, monsieur?
C'est un inconvénient que j'ai en effet. Oui, monsieur, mais passons.
HECTOR
Volontiers...
GBUNSBEBG.
Vous venez, dit-on, pour épouser la fille du major.
C'est mon projet, oui, monsieur.
GBUNSBEBG.
Je comptais en faire ma femme, monsieur, mon e'pouse.
HECTOR
Je l'ai ouï dire.
GBUNSBEBG.
Je mets en fait, monsieur, qu'un homme qui depuis quatre années, dont une bissextile, s'étudie à iiler le parfait au vis-à-vis d'une dame... ne se laisse pas moucher par le premier venu.
HECTOR
Permettez, capitaine, le premier venu, c'est vous... puisque je suis le second.
GBUNSBEBG.
Jeune homme... quand on a jonché de maris malheureux toutes les capitales de l'Europe, quand on a chanté la -•:_uedille sous toutes les latitudes.
HECTOR
Vous savez l'histoire, capitaine... La cigale ayant chanté tout l'été... etc.. quand la bise fut venue.
GRUXSBERG.
D'accord, monsieur ; mais autant aurait valu me prendre le nez entre le pouce et l'index.
SCÈNE D 0UZ1 É M E
HECTOB.
Ah! par exemple.
i ! R U N SliERG.
1 mon opinion... toutefois, jeune hommo, sera-t-il >saire de vous marcher en plein sur la botte, pour vous Paire apercevoir que j'ai l'honneur de vous chercher querelle ?
HECTOR, vertement.
Vous auriez tort, capitaine, d'en venir là. Je vous avertis que ma botte est élastique, elle rebondit]
GRE
C'est bien parler... Je sais que vous avez des occupation- pour le reste de la journée. Mais à huit heures du soir «'ii juillet, il y a encore assez de jour pour que deux hommes qui se cherchent, se rencontrent parfaitement.
HECTOR
A huit heures, soit.
GRUNSBERG.
Rive gauche du lac. . troisième chalet.
HECTOR
Troisième chalet...
G RUNSBERG.
Plomb ou aci^r?
HECTOR
Plomb !
Jeune homme!
Capitaine !
GRUXSRERG fait quelques pas et revient.
De quelle jambe aimeriez-vous boiter?
HECTOR
De la
gauche.
GBDNSBEEG.
Comme Byron... soit... Jeune homme !
HECTOR
Capitaine... (Grunsberg fait quelques pas, Hector salue.) Capitaine... GRUNSBERG, saluant.
Jeune homme.
il son.
SCENE XIII
HECTOR, seul, un moment.
Voilà un vieux Prussien que je déclare insupportable... Une fois mon mariage terminé, je le prierai poliment de retourner dans sa patrie, et s'il s'y refuse, je lui céderai ma place au foyer de mon beau -père. Cela me débarrassera des deux en même temps... Ah! le voici, orné d'un monsieur qui a un faux air de notaire...
SCENE XIV HECTOR, LE MAJOR, LE NOTAIRE, LANSMANK
LE MAJOR
Lansmann !
LANSMANN.
Mon major!
* Hector, le Major, le Notaire, Lansmaun. deuxième plan.
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LE MAJOR
Disà ces dames de descendre... Eh bien ! jeune homme 1... tout va bien, n'est-ce pas?
Il ECTO R.
Le mieux du monde, major... Je n'avais qu'une crainte, c'était de mourir de joie avant l'arrivée de monsieur.
LE KÀJOR.
Maître Maurissoy, ootaire.
LE .\<>TA (RE, assit à droite/ .Monsieur!
HECTOR
Je vous serre la main affectueusement, maître Maurissoy.
LE MAJOR
le ne vous demande pas si ma fille...
li ECTOR.
En effet, vous ne me le demandez pas... Eh bien! permettez-moi df vous le dire... elle eonsenl si bien que je suis au comble!... au faîte! major.,, je nage dans L'idéal.
SCENE XV
Les Mêmes, CÉSARINE, OLYMPE**
Il ECTOR.
Ah! voici ces dames!
LE MAJOR, à sa feiniii-.
Gomment le trouves-tu?
Le Major, Hector, le Notaire.
. le Major, Olympe, Elector, te NoUir
CESARINE.
Incroyable... à vous dire vrai.
LE MAJOR
Oui... n'est ce pas?... Il est charmant .. Je pressens qu'il me fera beaucoup rire.
HECTOR, à Olympe.
Voilà le plus beau jour de ma vie.
OLYMPE
Ah! oui, mon ami!
HECTOR, à part.
Ce qui me déplaît de la femme du major, c'est qu'elle baisse toujours les yeux comme une pensionnaire, (au Major.) Avez-vous eu la boute', major, de jeter les yeux sur le contrat, comme vous me l'aviez promis?
LE MAJOR
Il n'y a plus qu'à le signer, jeune homme*; votre père en avait d'avance réglé toutes les dispositions... Nous n'avons eu qu'à les transcrire, monsieur et moi.
HECTOR
Eh bien!., qu'attendons-nous... Au nom du ciel... mon cher major... terminons... terminons.
LE MAJOR
Volontiers .. d'autan! plu- que nos convives sont de'jà au salon... Je leur ai annoncé le mariage de ma fille... Il y en a plusieurs qui ont connu votre père, jeune homme... Je leur ai ménagé la surprise... Je leur ai caché le nom du mari... (au notaire.) Allons, mon cher monsieur Maurissoy, ces jeunes gens -'impatientent **.
linc. Olympe, k- Major. Hector, le Notaire. ** Césarine, Olympe, Hector, le Major, le Notaire.
LK NOTAIRE
I a signature des conjoints... La future d'abord.
Oh! bonheur!
LE MA! OR
Hector Dolbrun, offrez votre main à ma tille!...
Major...
U passe devant Olympe et va présenter gracieusement la main k Césarine .
1 I L Y M lJ !•: .
Eh bien !
LE MAJOR
A ma lille, je vous dis!
HECTOR, in?i-tant auprès 'le Césarine.
Oui, major... voilà !
LE MAJOR
Je vous dis à ma lille... Ce n'est pas à ma femme! Est-il . donc!
HECTOR, «arrêtant fournie hébété.
Sa lille!... ha femme!...
CÉSARINE, bas. a Hector.
Qui m'aime] aime mon chien, dit un adage ancien.
HECTOR
Que voulez-vous dire"?
LE MAJOR
Eh bien !
CÉSARINE, à demi-voix, à Hector.
C'est moi qui suis votre belle-mère... en secondes noces...
* Césanne, Hector, Olympe, le Major, le Notaire.
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HECTOR, foudroyé.
VOUS! (Joignant le* main? avec éclat.) DieUX immortels 1
OLYMPE
Vous êtes souffrant, mon cher Hector.
LE MAJOR
Ah çà. qu'est-ce qu'il a donc?... VTavez-vous demande' la main de ma fille... oui ou non? Eh bien! prenez-la!
Il lui amène Olympe.
HECTOR
Je reçois le Val-de-Gràce sur la tête!
LE MAJOR
Voyons, jeune homme!... que vous arrive-t-il?... Étesvous indisposé?
HECTOR, riant aux éclats d'un rire forcé.
Pardon... le bonheur... la joie... je ne sais... je prenais... Ah! ah!... je prenais ma future... pour madame votre femme.
CÉSARINE, à part.
J'ai peut-être poussé la vengeance un peu loin... pauvre jeune homme!
HECTOR conduit Olympe près de la table, puU il redescend la scène. A part.
Je partirai demain pour l'Afrique, voilà tout.
Olympe siane.
LE .NOTAIRE
Voici la plume ! *
sarine, le Major, Olympe, Heetor, l.- Notaire
\l. QUINZIÈME
HECTOR
Merci bien... tl Ta pour* Mimer.) Est-elle bonne? ttagardani Olympe et loi faisant une affreuse grimace.) Hum!... monstre, va !
1 1 ii 1 1 1 :...
LE MAJOR
-t singulier... jeune homme, regardez-moi...
II s'approche de lui .
HECTOR
Pourquoi voulez-vous que je voua regarde?
LE MAJOR
Jeune homme, c'e si effrayant. Vous n'êtes pas dans votre état normal...
HECTOR
Je le crois bien...
Vos yeux sortent de leurs orbites... je surprends dans votre mâchoire des mouvements tétaniques... jeune homme, vous ressemblez à Schlick d'une façon désastreus '.
HECTOR
Schlick!
LE MAJOR
Vous m'avez dit que vous aviez été' mordu à Te'paule.
HECTOR
C'est vrai... à le'paule gauche.
LE MAJOR
Un homme de l'art a-t-il cicatrisa la plaie?
HECTOR
Non.
* Césanne, Olympe, le Major, Hector, le Notaire.
LE MAJOR
Césarine, es-tu sûre de ton chien?
CÉSARINE
Mais, mon ami... je... je ne sais!
LE MAJOR
Elle n'en était pas sûre!... c'est fini!... Il n'y a pas à dire... les dents me claquent... (jeu.) Jeune homme... n'approchez pas *.
Qu'avez-vous, major"?
LL MAJOR
Il me regarde fixement... Patience, jeune homme... ça ne va être rien... Olympe, Césarine... venez... sortons... ça ne va être rien, jeune homme... je vais vous chercher un verre d'eau...
Le Major, le Notaire et olympe disparaissent par le fond. Césarine sort a droite.
HECTOR, CÉSARINE
Dieu me pardonne, ils me croient enragé!... Enragé?... Ahuri!... assassiné, je ne dis pas... mais enragé!... Eh bien! tant mieux! car je suppose que cet odieux mariage n'est plus faisable... J'imagine que la rage est un vice suffisamment rédhibitoire!... mais avec tout cela je ne peux pas rester ici enfermé!... ouvrez donc, major, c'est une
* Olympe, le Major. Césarine. Hector, le .Notaire.
SCÈNE SEIZIÈME
mauvaise plaisanterie. La séquestration est interdite! Ouvrez donc ! ça n'a pas le sens commun!... Sont-ils tous devenu- bêtes, ici? (voyant clarine qui entre.) Ah! madame, au nom du ciel, expliquez-moi... *
N'approchez pas, monsieur, vous m'effrayez!... je surprends dans votre mâchoire des mouvements tétaniques, vous ressemblez à Schlick dîme façon désastreuse!
HECTOR
Ali! madame, je vous en supplie, cessez cette odieuse plaisanterie!... Gomment! votre mère est votre fille... et vous êtes la fille de votre propre mère!... l'ordre delà nature est donc renversé!
CÉ SA BINE
Mais, monsieur, rien n'est plus simple... Madame Durand est ma belle-fille... Tout Brientz sait cela... je ne puis concevoir de votre part une erreur si prolongée.
HECTOR
Mais vous, madame, vous qui m'avez trompé... que vous avais-je donc fait?... je vous aimais... voilà tout mon crime! Etait-ce à vous... d'épaissir le bandeau sur mes yeux, de me pousser dans cet abîme au bord duquel vous seule m'aviez, attiré! Ah! madame!
CÉ S A RIN E , embarrasa ée.
Je vous assure, monsieur, que je regrette maintenant... Mais, j'ai cédé à un mouvement d'irritation... à un désir de vengeance... Pourquoi aussi m 'avoir noyé mon pauvre
York?
HECTOR
Mais ce n'est pas vrai.!... je vous disais cela... croyant
parler à la femme Durand!... Pauvre York!... je l'avais
* Hector. Césanne.
sauvé au contraire... au péril de mes jours... et je vous le ramenais ce matin. . c'est votre père... c'est-à-dire votre fils... Ah!... le major enfin... qui Fa fait noyer par l'infâme Grunsberg.
CESARIXE.
Il seraitpossible! Ah! monsieur, mes regrets deviennent des remords, et je prétends réparer ma faute... Car vous ne voulez pas épouser la véritable madame Durand... n'est-ce pas?
HECTOR
Je ne veux pas?... c'est-à-dire que quand je le voudrais, je ne... mon être tout entier s'y refuse]
CÉSARINE
Eh bien! monsieur, évitez avec mon mari une explication impossible... fuyez !...
HECTOR
Par où?
CES À AINE, montrant la gauche.
Par cette porte... Vous allez trouver au bout du corridor un escalier... puis vous vous sauverez à travers les jardins...
HECTOR
Oui, je partirai. Mais quoi, madame! quand j'ai failli épouser une centenaire... n'accorderez-vous pas à ce malheur, dont vous seule fûtes cause, une marque de pitié, un sage de sympathie... le premier... le dernier... un seul baiser sur la neige de cette main charmante...
CÉSARINE
Partez, monsieur, je vous en supplie... partez... Il est trop tard... on vient...
La porte du fond s'ouvre ; derrière se trouvent plusieurs domestiques, et Lansmann tenant un Loi rempli d'eau. Il> restent au fond.
TOUT LE MONDE CHOEOB
Amis, que la prudence Ici guide nos pas, Approchons en silence, Et ne l'excitons pas.
LE MAJOR
Attention! Préparez les matelas!
HECTOR
Les matelas!... Gomment, major, est-il possible que vous ayez cru...
CÉ SABINE
Mais, mon ami.
LE MAJOR, à Césanne.
N'approchez pas!...
VOIX dans la couli — e.
Au chien!... sus au chien !
Un entend le chien aboyer.
CS SABINE, courant à la croisée.
C'est lui! c'est la voix d'York!
HECTOR, à la fenêtre.
Oui, madame, c'est sa voix... c'est lui !...
CÉSARINE
11 m'aperçoit !... York! York!... ici York!
HECTOR
Ici, mon bon chien... Grimpe! courage!... c'est ça!...
Viens vite, mon garçon. (York saute par la fenêtre sur le théâtre.)
Bonjour, mon bon chien, bonjour!... Viens m'embrasser!
Que de remerciements ne vous dois-je pas, monsieur *.
HECTOR
Ah! vous croyez qu'il est enrage?... (u lui donne le bol que
tient Lansmann; le chien boit.) TêlieZ...
LE MAJOR
Il boit!... ma parole d'honneur, il boit!
Lansmann et les domestiques sortent.
HECTOR
Comment, major... je vous ai dit que j'avais trouve' York clans le lac... S'il y avait contracte' la rage, c'est qu'il y aurait mis de la mauvaise volonté'.
LE MAJOR
Mon cher Hector, que d'excuses j'ai à vous faire... Ah çà, mais si vous n'e'tiez pas enrage'... qu'aviez-vous donc?
HECTOR
Mon Dieu! major!... l'émotion!... la surprise!... (olympe
et Grunsberg entrent par le fond. — A part.) Bon, Voilà mon Cauche-
mar, à pre'sent **.
Je suis d'autant plus contrarie' que... je ne sais comment vous apprendre ça... Enfin... on vous croyait... vous savez... Olympe ne pouvait plus compter sur vous... le notaire était prêt... Grunsberg s'est trouve' là... ma foi...
HECTOR
Ils sont marie's?
* Hector, Césarine, le Major.
** Hector, Grunsber. Olympe, le Major, Césarine.
LE MA J 0 B
Ils le sont !
Il ECTOR,
Dieu! un autre la possédera! Oui'!
Il tombe «le joie sur une chaise.
GRUNSBERG , bas, à Hector.
Je triomphe, jeune homme!... Toutefois, je suis à vos ordres, si vous l'exigez.
HECTOR se levant.
Non, capitaine, non... Soyez heureux!... et même je vous be'nis * !
LE MAJOR
Allons, Hector... allons, mon garçon... un peu de courage**. Tenez, passez huit jours avec nous!... Nous rirons, nous vous consolerons, n'est-ce pas, Ge'sarine?
CÉSARINE
Mais, mon ami, vous ne savez pas que monsieur Hector n'assisterait pas sans peine au bonheur de son rival...
Bah!... il se consolera!... Que diable!... il y a d'autres femmes qu'Olympe dans le monde! N'est-ce pas... c'est entendu!... vous nous restez?
Mon ami, je vous assure...
LE MAJOR, à sa femme, la faisaut passer.
D'ailleurs, tu lui as promis une re'compense...***
HECTOR
Cette récompense, madame, je crois l'avoir me'rite'e... je la re'clame... (n tire une affiche et la montre.) Re'compense. ..
* Grunsberg, Hector, Olympe, le Major, Césarine. ** Grunsberg, Olympe, Hector, le Major, Césarine. *** Grunsberg, Olympe, Hector, Césarine, le Major.
CE SA RI NE, ù demi- voix.
Honnête...
LE MAJOR
Il ne serait pas honnête de lui donner cent francs, n'est ce pas?
CE SARI NE
Mon Dieu, monsieur... je ne peux vous donner qu'un bien faible témoignage de...
HECTOR
Quel qu'il soit... je l'accepte, madame, avec reconnaissance...
CÉ SARI NE
Je vous donne... le chien... Bas.; C'est ce que j'aime le
plus ici.
HECTOR
An ! madame !... je n'aurais jamais ose vous le demander.
LE MAJOR
Ma chère amie... c'est une galanterie que tu me fais en me débarrassant du chien; mais comme je comprends qu'il va te manquer quelque chose, monsieur Hector viendra dîner ici trois fois par semaine, et il amènera le
chien.
Non, mon ami. non, voyez-vous?
LE MAJOR
Ah çà. je ne serai donc plus le maître dans ma maison... Taisez-vous!... je veux l'èire... je le serai.
HECTOR
Ce n'est pas moi qui vous en empêcherai.
C 11 OE U H
Ain : J'ai marié ma fille.
, me A l'épouser tout g convie,
Fu lui K mets tout mon ur>
r' mettez votre
ma
Ah! pour elle toute j vie.
Tous les battements de yotre cœur.
HECTOR, teunnt le chien par la corde et fermant les yeux.
AIB
L'aveugle en vain demande Un secours au passant.
On accorde l'offrande A son chien gémissant.
Mon sort, je le confesse, Est tout semblable au sien :
Applaudissez la pièce, Par égard pour le chien.
CHŒUR, reprise.
IiK YORK ET DU TOME DF.HMEI
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