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Théâtre complet. Précédé d'une notice
Jean Raone naquit à la Feiié-Milon le 21 décembre 1639 : il apprit le laîin au collège de Beauvais , et le grée sous Claude Lancelot, sacristain de Port-Royal. Ce savant homme , auteur de plusieurs ouvrages utiles , le mit , dit-on , en moins d'un an , en état d'entendre Euripide et Sophocle. L'expérience prouve qu'il n'y a aucune langue , ni même aucune science , dans laquelle , avec de l'application , de l'aptitude , et , ce qui est plus rare encore , de bons maîtres , on ne puisse faire des progrès assez rapides : mais la langue grecque est si étendue, si abondante ; ses formes sont si variées , si hardies , et la plupart des mots qui la composent ont des nuances si délicates , si fugitives , et cependant si distinctes pour qui sait les saisir , qu'on persuadera difficilement à ceux qui ont fait une étude approfondie de cette langue que neuf ou dix mois, un an même, si l'on veut, aient suffi à Racine pour bien entendre Euripide , et surtout Sophocle , dont les chœurs ne sont pas sans obscurités, même pour les meilleurs critiques.
Racine montra dès ses premières années un goût très-vii pour la poésie. Son plus grand plaisir était d'aller s'enfonce» dans les bois , dont le vaste silence est si favorable à la méditation , et semble même y inviter. C'est là que , solitaire , il lisait sans cesse les tragiques grecs , qu'il savait presque par cœur, et dont il a osé le premier transporter dans sa langue les tours , les expressions et les images.
Ayant trouvé le roman grec des amours de Théagène et de Chariclée, il le lisait avidement, lorsque Claude Lancelot, son maître, animé de ce zèle indiscret et peu réfléchi qui fait passer le but lorsqu'il ne faudrait que l'atteindre , lui arracha ce livre et le jeta au feu. Un second exemplaire ayant eu le même sort, le jeune homme en acheta un troisième ; et après l'avoir appris par cœur, il le porta à Lancelot , eo hii disant : •• Vous pouvez brûler encore celui-ci comme les autres. «
Ses premiers essais de poésie latine et française ne furent pas heureux v mais il est si difficile d'écrire, même médiocrement , dans une langue morte , qu'on pardonne sans peine
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à Racine d'avoir fait de mauvais vers latins. Horace et Yir- <rUe peuvent nous consoler du peu de succès des modernes dans ce genre d'écrire, et devraient même les dispenser de s'y exercer. Un homme de géiùe se plaît un moment à consacrer dans un beau vers latin la mémoire de deux événements qui font époque, l'un dans l'histoire des sciences l'autre dans ceUe des empires-, mais il n'entreprendra pas de faire une ode, une épitre, un poëme, dans une langue qu on ne parle plus ; il aura surtout le bon esprit de préférer le mérite M nécessaire et si rare d'écrire dans sa langue avec pureté, éléganc* et précision, au vain plaisir de faire de barbares et d'insipides centons dans une langue que les artisans , je dirais presque les portefaix de Rome , entendaient , écrivaient et parlaient mieux que nous.
A peine Racine eut-il achevé sa plùlosophie, quil se ht connaître assez avantageusement par son ode mtitulée lx Nymphe de la Seine. Cette pièce , qu'il pubUaen 1660 a l occasion du mariage du roi, fut jugée la meiUeure de toutes celles qui parurent sur le même sujet. Chapelain , alors arbitre souverain du Parnasse, et que le jeune Racine avait consulte sur son ode , parla si favorablement à Colbert et de 1 ode et du poëte , que ce ministre lui envoya cent louis de la part du roi et te mit peu de temps après sur l'état pour une pension de 600 Uvres. Si les vers de Chapelain ne font pas beaucoup d'homieur à son esprit, ce procédé en fait beaucoup a son discernement et à son caractère; et le plulosophe céleb e qui a soutenu, par des raisons aussi soUdes qu éloquentes , îu'une belle page était plus difficile à faire qu'une belle action, pouvait citer cet exemple comme une nouvelle preuve de la vérité de son opinion.
Ce premier succès , dans un âge où il n'y en a point d mdifférent, ne fit qu'accroître la passion de Racine pour la poésie et le détermina à s'y Uvrer entièrement. L étude épineuse de la jurisprudeni , celle de la théologie ces deux ^iencesdJlesieUesUestsidifricilemèmeavecdeg^^^^^^^
talents , de fixer sur soi les regards du pubhc et de se faire une réputation durable, contrariaient trop son goût dominât Tur qu'il pût se résoudre à suivre l'une ou l'autre car- £ c^Ze ses amis et ses parents le désiraient. CependS.' pTdéférence pour un oncle qui voulait lui rési^^^^^^^^^^^^ bénéfice, Racine s'appUqua à la théologie, mais sans négliger
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ses occupations chéries : « Je passe mon temps , écrivait-il à la Fontaine , avec mon oncle , saint Thomas , Virgile et l'Arioste. « 11 faisait des extraits des poètes grecs , lisait PIutarque et Platon, étudiait surtout sa langue, qu'il, a parlée depuis si purement, et à laquelle il a su donner, par un choix , une propriété d'expressions qui étonne , et par des associations de mots aussi heureuses que neuves et hardies ; une richesse , une énergie , un mouvement qu'elle n'avait point eus jusqu'alors.
De retour à Paris en 1664, il y fit connaissance avec Molière , ce poète si pliilosophe qui a eu tant de successeurs et pas un rival, et que Boileau regardait comme le génie le plus rare du siècle de Louis XIV. Une circonstance assez délicate , dans laquelle Racine se conduisit avec une légèreté que son âge rend excusable, causa entre Molière et lui un refroidissement qui dura toujours : mais ils ne cessèrent jamais de s'estimer, et de se rendre mutuellement la justice qu'ils se devaient.
Racine se lia la même année avec Boileau , qui se vantait de lui avoir appris à faire difficilement des vers faciles. Dès ce moment il s'établit entre eux un commerce d'amitié qui a duré sans interruption jusqu'à la mort de Racine , et dont la douceur n'a même été altérée par aucun de ces troubles intestins et passagers qui s'élèvent quelquefois parmi les amis les plus étroitement unis.
Alexandre fut joué en 1665. Corneille , à qui Racine l'avait lu , lui dit « qu'il avait un grand talent pour la poésie , mais qu'il n'en avait point pour la tragédie. » Ce jugement nous parait étrange , parce qu'il se lie dans notre esprit avec celte estime habituelle et sentie que nous avons pour Racine , et surtout avec l'admiration profonde que la lecture ou la représentation de ses pièces nous inspire. Mais si l'on fait réflexion que ce n'est point à l'auteur d'IPHicÉNiE , de Phèdre et de Britannicis que Corneille a tenu ce discours , mais au jeune poète qui avait fait la Thébaïde et Alexandre, on ne doutera pas que Corneille ne fût de bonne foi : on dira seulement qu'il s'est trompé , et que ce qu'il a dit avec raison d'ALEXANDRE , il ne l'eût certainement pas dit d'AKOROMAQUE , qui fut jouée deux ans après , et que les premières tragédies de Racine ne pouvaient pas faire espérer. En effet, lorsqu'on mesure l'intervalle immense qui sépare c<»s deux pièces , on applique à Ra- •ciiie ces beaux vers d'Homère si bien traduits par Boileau :
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Autant qu'un borome assis au rivage des mers Voit, d'un roc élevé, d'espace dans les airs, Autant des immortels les coursleri IntrépiJcs En franchissent d'un saut.
Andromaque , « pièce admirable , à quelques scènes de coquetterieprès(l), » excita le même enthousiaMne que le CiD, et ne le méritait pas moins. Les applaudissements que Racine reçut à cette occasion étaient d'autanl plus flatteurs, que de nouveaux succès dans une carrière que Corneille avait parcourue avec tant de gloire étaient nécessairement plus difficiles à obtenir. Lorsqu'un art ou une science a déjà fait de grands progrès chez un peuple , il faut plus de sagacité, plus de génie, pour reculer d'un pas les limites de cet art ou de cette science, qu'il n'en fallait aux premiers inventeurs pour porter l'im ou l'autre au point où ils l'ont laissé. •
Un fait assez singulier, c'est que dans le privilège d' Andromaque on donne à Racine le titre de Prieur de l'Épinay ; mais il n'en jouit pas longtemps -. le bénéfice lui fut disputé , et il n'en retira pour tout fruit qu'un procès que ni lui ni ses juges n'entendirent jamais , comme il le dit dans la préface des Platoeurs , dont ce procès fut en partie l'occasion ou le prétexte .
Britannicus suivit de près Andromaque; mais sa destinée «e fut pas aussi heureuse. Soit que les amis de Corneille , trop exclusifs sans doute , et, par une suite de cette intolérance qui domine plus ou moins dans toutes les opinions quel qu'en soit l'objet , aient étouffé par leurs critiques malignes et insidieuses la voix presque toujours faible et timide de la louange; soit plutôt que les beautés dont la pièce de Racine étincelle eussent un caractère trop sévère , trop antique pour le temps où elle parut, et qu'O en soit en littérature comme en politique, où , même pour les meilleures choses , il est nécessdre que les esprits soient préparés; il est certain qu'on ne sentit pas d'abord le mérite de Britannicus. Cette pièce, un des plus estimables ouvrages de Racine , « où l'on trouve , dit Voltaire, toute l'énergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de VirgUe , » fut reçue très-froidement , et ne réussit même que dans un temps où ce succès trop attendu devait peu le flatter et ne pouvait presque rien ajouter à sa réputation.
Il avoue dans sa préface , avec cette candeur et cette rao-
(1) C'est le Jugement que Voltaire en porte.
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destie qu'on ne trouve que dans les hommes d'un talent supérieur, qu'il doit beaucoup à Tacite, qu'il appelle même le plus grand peintre de l'antiquité. On voit avec plaisir un juge aussi éclairé et d'un goût aussi correct , aussi pur que Racine, rendre cette justice à Tacite. Mais ce qui fait seul l'éloge de cet excellent historien , c'est que partout où Racine s'est proposé de l'imiter, il est resté au-dessous de lui, et que ces imitations, souvent aussi lieureuses que le génie si cûfférent des deux langues le comporte, et qu'une traduction en vers le permet, sont peut-être les plus beaux endroits de Britan- -Mccs , où, comme Racine le remarque, « il n'y a presque pas un trait éclatant dont Tacite ne lui ait donné l'idée. »
Je n'entrerai dans aucun détail sur les autres pièces de Racine : il sufiît d'observer en général qu'elles eurent le sort de tous les bons ouvrages , c'est-à-dire qu'elles furent critiquées avec autant de fiel que d'ignorance par les Zoiles du temps , et justement admirées des vrais connaisseurs , les seuls hommes dont le suffrage entraîne tôt ou tard celui de la nation , et dont la voix se fasse entendre dans l'avenir.
Après avoir donné en six ans cinq tragédies, dont la plus faible est écrite avec une élégance, im charme qui fait presque disparaître ou pardonner la langueur et la monotonie du seul sentiment qui y règne , Racine renonça à la poésie , et termina en 1677 sa carrière dramatique par la tragédie de Phèdre. Il avait pour cette pièce une prédilection fondée sur d'assez fortes raisons -. il disait même que s'il avait produit quelque chose de parfait, c'était Phèdre. Pour moi, il me semble que cette perfection qu'il cherchait , et dont personne n'a plus approché que lui , se trouve d'une manière plus sensible et plus frappante dans Iphigéme , quoique le caractère de Phèdre , que Voltaire appelle « le chef-d'oeuvre de l'esprit liumain , et le modèle éternel , mais inimitable , de quiconque voudra jamais écrire en vers , » soit incontestablement le plus tra^que et le plus sublime qu'il y ait au théâtre.
Racine fut reçu à l'Académie française en 1673, et y remplaça la Mothe le Vayer. Quelques années après, il fut nommé avec Boileau historiographe du roi. M. de Vallncour prétend, avec beaucoup de vraisemblance, ■< qu'après avoir longtemps essayé ce travail , ils sentirent qu'il était tout à fait opposé à leur génie. « C'est que pour bien écrire l'histoire il ne suffit pas d'être bon poëte , il faut un talent peut-être aussi rare , et
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que le premier ne suppose pas, celui de bien écrire en prose : il faut de plus une grande connaissance des hommes, qui ne s'acquiert point dans le silMice de la retraite ; une longue expérience que rien ne peut suppléer, et qui tient à un courant subtil des choses de la Tie bien observées ; un grand fonds d'idées, d'instruction, de raison, de philosophie; avantages qui se trouvent rarement réunis : en un mot , il faut avoir le mérita de Tacite ou de Voltaire , qui , dans deux genres très-distincts , et en prenant chacun une route aussi diverse que le caractère de leur esprit et la nature des objets dont ils se sont occupés , ont laissé à la postérité les deux plus beaux modèles d'histoire qui existent dans aucune langue et chez aucun peuple , et les deux seuls entre lesquels iJ soit permis de balancer et très-difficile de choisir.
Plusieurs anecdotes de la vie de Racine, ses épigrammes, et surtout la préface de la première édition de Britannicus , où il tourne finement en ridicule , mais avec une ironie trèsamère, la plupart des pièces de Corneille, décèlent en lui cet esjirit causti(}ue et ce caractère irascible qu'Horace attribue à tous les poètes, qu'il appelle si plaisamment une race colère. La religion , vers laquelle Racine tourna d'assez bonne heure toutes ses pensées , avait modéré son penchant pour la raillerie ; et , ce qui était peut-être plus difficile encore , parce que le sacrifice était plus grand et plus pénible pour l'amour-propre , elle avait éteint en lui la passion des vers et celle de la gloire , la plus forte de toutes dans les hommes que la nature a destinés à faire de grandes choses •• mais elle n'avait pu affaiblir son talent pour la poésie. Douze années presque uniquement consacrées aux devoirs de la piété , dont le sentiment tranquille et doux était devenu un besoin pour lui et remplissait son âme tout entière , ne lui avaient rien fait perdre de ce génie heureux et facile qu'on remarque dans tous ses ouvrages : il suffit, pour s'en convaincre, de lire avec attention les deux dernières pièces qu'il fit , à la sollicitation de madame de Maintenon , pour les demoiselles de Saint-Cyr.
EsTHER fut représentée par les jeunes pensionnaires de cette maison , que l'auteur avait formées à la déclamation. Madame de Sévigné fait mention , dans une de ses lettres , des applaudissements que reçut cette tragédie , qu'elle appelle UN chef-d'oeuvre de Racine. « Ce poète s'est surpassé, dit-elle ; il aime Dieu comme il aimait ses maîtresses ; il
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est pour les choses saintes comme il était pour les profanes : tout est beau , tout est grand , tout est écrit avec dignité. »
On est d'abord un peu étonné de cette admiration exagérée que madame de Sévigné montre ici pour Estuek, après avoir parlé si froidement, pour ne pas dire si dédaigneusen>ent, d'AN- DROMAQUE,deBRiTASNicus, de B.UAZET, de Phèdre, etc., pièces très-supérieures à EsTHER.Mais lorsqu'on se rappelle que , fidèle à ce qu'elle appelait ses vieilles admirations., elle écrivait à sa fille que « Racine n'irait pas loin, et que le goût en passerait comme celui du café , » on ne voit plus , dans la critique comme dansl'éloge, que le même défaut de tact et de jugement.
Quoique Estuek offre de très-beaux détails , soutenus de ce style enchanteur qui rend la lecture de Racine si délicieuse , il faut avouej que les applications particulières et malignes que les courtisans firent de plusieurs veïs de cette tragédie à certains événements du temps contribuèrent beaucoup au grand succès qu'elle eut à la cour ; mais le public, qui jugeait la pièce en elle-même, et dans l'opinion duquel ces applications , bonnes ou mauvaises , ne pouvaient ajouter à l'ouvrage ni une beauté ni un défaut , ne lui fut pas aussi favorable qu'on l'avait été à Versailles , et l'on convient généralement aujourd'hui que le public eut raison.
Deux ans après , Racine , flatté d'avoir réussi dans un genre dont il était l'inventeur, et qui peut-être avait senti renaître en lui le désir si naturel et si utile de la gloire, traita dans les mêmes vues le sujet d'ATHALiE. Mais le long silence qu'U s'était imposé, et qui aurait dû lui faire pardonner sa réputation, n'avait pu encore désarmer l'envie : tous les ressorts les plus actifs , et dont l'effet est le plus sûr lorsqu'on veut nuire , furent mis en mouvement; et l'on parvint enfin à jeter dans l'esprit de madame de Maintenon des scrupules qui firent sup primer les spectacles de Saint-Cyr; et Athalie n'y fut point représentée. Racine la fit imprimer en 1691 ; mais elle trouva peu de lecteurs. On se persuada qu'une pièce faite pour des enfants n'était bonne que pour eux -, et les gens du monde, qui craignent l'ermui autant que la douleur, et qui , moins par défaut de lumière que d'application, n'ont guère en général, d'autres sentiments que ceux qu'on leur inspire , suivirent le torrent, et continuèrent à dépriser Athalie sans l'avoir lue.
Racine , étonné que le public reçût avec cette indifférence un ouvrage qui aurait suffi pour l'immortaliser, s'imagina
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qu'il avait manqué son sujet ; et il l'avouait sincèrement à Boilcau , qui lui soutenait au contraire qu'ÂTHALiE était son chef-d'œuvre : « Je m'y connais , lui disait-il , et le public v reviendra. « La prédiction de Boileau s'est accomplie, mais si longtemps après la mort de Racine , que ce grand homme n'a pu ni jouir du succès de sa pièce, ni même le prévoL*. Cette nouvelle injustice du public, qui venait de commettre un second crime envers la poésie et le bon goût , détermina enfin Racine à ne plus s'occuper de vers , et à renoncer pour jamais au théâtre. 11 était né très-sensible; et cette extrême mobilité d'âme , qui donnait à la fortune et aux événements tant de moyens divers de le tourmenter et de le rendre mallicureux , devint en effet pour lui une source de peines. « Quoique les applaudissements que j'ai reçus, disait-il, m'aient beaucoup flatté , la moindre critique, quelque mauvaise qu'elle ait été , m'a toujours causé plus de chagrin que toutes les louanges ne m'ont fait de plaisir. » Un homme du génie le plus fécond , le plus original et le plus universel qu'il y ait jamais eu, et qui a d'ailleurs beaucoup d'autres rapports avec Racine, aurait pu faire le même aveu.
La sensibilité de Racine se portait sur tous les objets ; elle abrégea même ses jours. Il avait fait, dans les vues de madame de Maintenon , et pour répondre à la confiance qu'elle lui témoignait, un projet de finances dont l'objet était de proposer un plan de réforme et de législation qui pût soulager 1# misère du peuple. Louis XIV surprit ce projet entre les mains de madame de Maintenon , et blâma hautement le zèle inconsidéré de Racine. « Parce qu'il sait faire parfaitement des vers, dit le roi , croit-il tout savoir? et parce qu'il est grand poète, veutil être ministre? « Racine aurait mieux fait sans doute, pour sa gloire et pour son repos, de donner au public ime bonne tragédie déplus, que de s'occuper à écrire des lieux communs plus ou moins éloquents sur des matières qu'il n'avait pas étudiées, et sur lesquelles , avec beaucoup de connaissances et une longue expérience , il est si facile et si ordinaire de se tromper. Mais la vanité lui fit un moment illusion : son amour-propre Tut flatté que madame de Maintenon l'eût choisi pour porter la vérité , ou ce qu'il prenait pour elle, au pied du trône ; et l'espoir si séduisant et si doux de devenir l'instrument du bonheur du peuple, après avoir été si longtemps celui de ses plaisirs, lui ferma les yeux sur les dangers de sa complaisance.
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Cependant madame de Maintenon lui fit dire de ne pas paraître à la cour jusqu'à nouvel ordre. Dès ce moment Racine ne douta plus de sa disgrâce. Accablé de mélancolie , et portant partout le trait mortel dont il était atteint, il retourna quelque temps après à Versailles : mais tout était changé pour lui, ou du moins H le crut ainsi; et Louis XIV un jour ayant passé dans la galerie sans le regarder, Racine, qui n'était pas, dit Voltaire , aussi philosophe que bon poète , en mourut de chagrin (1) , après avoir traîné pendant un an une vie languissante et pénible.
On ne peut assez regretter que Racine, trop indifférent pour ses tragédies profanes , qu'il aurait môme voulu pouvoir anéantir s'il en faut croire son fils , ait toujours négligé de donner une édition correcte de ses œuvres. Toutes celles qui ont paru de son vivant et depuis sa mort sont si fautives , et le texte en est si corrompu , que je ne connais aucim ouvrage qui ait plus souffert de l'incapacité des éditeurs et de la négligence des imprimeurs. L'édition publiée avec des commentaires est plus belle mais non plus exacte que les précédentes; et l'on doit surtout reprocher aux éditeurs de n'avoir porté dans l'examen et le choix des diverses leçons ni une critique assez éclairée , ni un goût assez sévère. A l'égard de leurs notes , il me semble qu'à l'exception des remarques de Louis Racine et de l'abbé d'Olivet, dont ils ont profité, mais qu'ils n'ont pas toujours entendues, elles n'offrent rien d'utile et d'instructif. Peut-être aussi Voltaire était-U seul capable de faire un bon commentaire sur Racine , et d'apprécier avec justesse ses beautés et ses défauts; maison ne trouve dans ses ouvrages que des réflexions générales sur cet auteur, et quelques observations particulières sur Bérôice, qui sont un modèle de goût, de précision, et qui montrent toutes un jugement sain , une étude profonde et réfléchie des principes de l'art , des vues neuves et fines sur la langue et sur la poétique , et partout l'admiration la plus sincère pour Racine. Voltaire le croyait le plus parfait de tous nos poètes, et le seul qui soutienne constamment l'épreuve de la lecture. lien parlait même avec tant d'enthousiasme, qu'un homme de lettres lui demandant pourquoi il ne faisait pas sur Racine le même travail qu'il avait fait sur Corneille : « Il est tout fait, lui répondit Voltaire; il n'y a qu'à écrire au bas de chaque page, be\c,
PATHÉTIQIE, HAHHONIEVX, SIBLIUE. »
' Le « avril 1699 . i .
^PRÉFACE
DE LA THÉBAÏDE OU LES FRÈRES ENNEMIS
Le lecteur me permettra de lui demander un peu plus d'indulgence pour cette pièce que pour les autres qui ia suivent : j'étais fort jeune quand Je ia Us. Quelques vers que j'avais fait» alors tombèrent par hasard entre les mains de quelques personnes d'esprit; elles in'eicitèrent à faire une tragédie, et me proposèrent le sujet de la ThébaIde.
Ce sujit avait été autrefois traité par Rotrou , sous le nom d'ANTi- GONE : mais il faisait mourir les deux frères dès le commencement de 8on troisième acte. Le reste était en quelque sorte le commencement d'une autre tragédie, où l'on entrait dans des Intérêts tout nouveaux; et il avait réuni en une seule pièce dcm actions différentes, dont Tune sert de matière aux Phéniciennes d'Euripide, et l'autre à I'Akïigose de Sopliucle.
Je compris que cette duplicité d'action avait pu nuire à sa pièce, qui d'ailleurs était remplie de quantité de beaux endroits. Je dressai à peu près mon plan sur les Phéniciennes d'Euripide : car pour la ThébaIde qui est dans Sénèque , Je suis un peu de l'opinion d'Hcinsius, et Je tieus, comme lui, que non seulement ce n'est point une tragédie de Sénèque. mais que c'est plutôt l'ouvrage d'un déclaroateur qui ne savait ce que c'était que tragédie.
La catastrophe de ma pièce est peut-être un peu trop sanglante ; en effet, H n'y parait presque pas un acteur qui ne meure à la fin : mais aussi c'est la ThÉbaîde, c'est à -dire le sujet le plus tragique de lantlquité.
L'amour, qui a d'ordinaire tant de part dans les tragédies , n'en a presque point ici : et je doute que Je lui en donnasse davantage si c'était à recommencer; car il faudrait ou que l'un de» deux frères fût amoureux , ou tous les deux ensemble. Et quelle apparence de leur donner d'autres Intérêts que ceux de cette fameuse haine qui les occupait tout entiers? Ou bleu H faut Jeter l'amour sur un des seconds personnages, comme J'ai fait; et alors cette passion, qui devient comme étrangère au sujet, ne peut produire que de médiocres effets. En un mot. Je suis persuadé que les tendresses ou les Jalousies des amants ne sauraient trouver que fort peu de place parmi les Incestes, les parricides, et toutes les autres horreurs qui composent l'histoire d'OEdipe et de sa malheureuse (amillc.
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ACTEURS
ÉTÉOCLE, roi de Tliébcs.
POLYNICE, frère d'Éléocle.
JOCASTE, mère de ces deux princes cl d'Antljjone.
ANTIGONE, sœur d'Étéocle et de Polynice.
CRÉOS, oncle des princes et de la prlncesse-
HÉMON, fils de Créon, amant d'Anligonc.
OLYMPE, coufidente de Jocasle.
ATTALE, confident de Créon.
XJs SOLDAT de l'armée de Polynice.
Gardes.
La scène est à TMbes, dans une salle du palais.
JOCASTE, OLYMPE
WCASTE.
Ils sont sortis , Olympe ? Ah, mortelles douleurs ! Qu'un moment de repos me va coûter de pleurs ! Mes yeux depuis si\ mois étaient ouverts aux larmes, Et le sommeil les ferme en de telles alarmes ! Puisse plutôt la mort les fermer pour jamais , Et m'erapêcher de voir le plus noir des forfaits ! Mais en sont-ils aux mains?
OLYMPE
Du haut de la murailk Je les ai vus déjà tous rangés en bataille ;
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J'ai vu déjà le fer briller de toutes parts ;
Et pour vou* avertir j'ai quitté les remparts. , .... ,
J'ai vu , le fer en main , Etéocle lui-même ;
Il marche des premiers, et d'une ardeur evtrême '» n'*'i ■^m^J.v^f
11 montre aux jrfus hardis à braver le danger.
ioavsTE.
N'en doutons plus , Olympe , ils se vont égorger. Que l'on coure avertir et hâter la princesse; • ^ r? innr Je l'attends. Juste ciel , soutenez ma faiblesse ! n faut courir, Olympe , après ces inhumains ; \
Il les faut séparer, ou mourir par leurs maiBS'.'fli-*^'»*^"^ ? oqurfîO Nous void donc , hélas ! à ce jour détestable Dont la seule frayeur me rendait misérable pi/0T-S9T«'jip , amsbfeW Ni prières ni pleurs ne m'ont de rien servi ; Et le courroux du sort voulait être assouvi.
O toi , soleC , ô toi , qui rendale jour au monde ,3b ssDcit asii.: '. Que ne Tas-tu laissé dans une nuit profonde V^ ^b giusa ub ao-i-t.i A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons ? Et peiix-tu sans horreur voir ce que nous voyons ? Mais ces monstres , hélas ! ne t'épouvantent guères ; La race de Laïus les a rendus vulgaires •, Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils , Après ceux que le père et la mère ont commis Tu ne t'étonnes pas si mes fils sont perfides, S'ils sont tous deux méchants, et s'ils sont parricides i Tu sais qu'ils sont sortis d'un sang incestueux , Et tu t'étonnerais s'ils étaient vertueux.
JOCASTE, ANTIGONE, OLYMPE
JOCASTE
Ma fille , avez-vous su l'excès de nos misères ?
ANTIGONE
Oui , madame : on m'a dit la fureur de mes frères.
JOCA.STE.
Allons , chère Antigone , et courons de ce pas
Arrêter, s'il se peut, leurs parricides bras.
Allons leur faire voir ce qu'ils ont de plus tendre ;
Voyons si contre nous ils pourront se défendr^n, ,j,,-j ,q ^upit^ui .
ACTËÏi ^GÈSfein. tS
Ou s'ils oseront bien , dans leur noire fureur, Répandre notre sang pour attaquer le leur.
A-VnGONE.
Madame , c'en estfait , voici le roi lui-même.
JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, OL\"MPE
jocàste.
Olympe, soutfens-moi; ma douleur est extrtiiuo.
ÉTÉOCLE
Madame, qu'avez-vous? et quel trouble...
JOCASTE
Ali ! mon fils !
Quelles traces de sang vois-je sur vos habits.' Est-ce du sang d'un frère? ou n'est-ce point du vôtre?
ÉTÉOCLE
Non , madame , ce n'est ni de l'un ni de l'autre.
Dans son camp jusqu'ici PoljTiice arrêté ,
Pour combattre , à mes yeux ne s'est point présenté.
D'Argiens seulement une troupe hardie
M'a voulu de nos murs disputer la sortie :
J'ai fait mordre la poudre à ces audacieux ;
Et leur sang est celui qui parait à vos yeux.
JOCASTE
Mais que prétendiez-vous ? et quelle ardeur soudaine Vous a fait tout à coup descendre dans la plaine ?
ÉTÉOCLE
Madame , il était temps que j'en usasse ainsi , Et je perdais ma gloire à demeurer ici. Le peuple , à qui la faim se faisait déjà craindre , De mon peu de vigueur commençait à se plaindre , Me reprochant déjà qu'il m'avait couronné , Et que j'occupais mal le rang qu'il m'a donné. Il le faut satisfaire ; et , quoi qu'il en arrive , Thèbes dès aujourd'hui ne sera plus captive ; Je veux , en n'y laissant aucim de mes soldats , Qu'elle soit setdement juge de nos combats. J'ai des forces assez pour tenir la campaj^ne ; Et à quelque bonheur nos armes accompagne ,
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L'insolent Polynice et ses fiers alliés ,Iu$8 «J ja
Laisseront Thèbes libre , ou mourront à mes pieds.
JOCASTE
Vous pourriez d'un tel sang, ô ciel! souiller vos armes?
La couronne pour vous a-t-elle tant de charmes.'
Si par un parricide il la fallait gagner,
Ah, mon fils ! à ce prix voudriez -vous régner Pulo a^jif) . agJia
Mais il ne tient qu'à vous , si l'honneur vous anime ,
De nous donner la paix sans le secours d'un crime ,
Et, de votre courroux triomphant aujourd'hui ,
Contenter votre frère , et régner avec lui.
ÉTÉOCLE
Appelez-vous régner partager ma couronne , Et céder lâchement ce que mon droit me donne ?
JOCASTE
^'ous le savez , mon fils , la justice et le sang
Lui donnent, comme à vous , sa part à ce haut rang :
(lùlipe , en achevant sa triste destinée ,
Ordonna que chacun régnerait son année;
Et , n'ayant qu'un État à mettre sous vos lois ,
Voulut que tour à tour vous fussiez tous deux rois.
A ces conditions vous daignâtes souscrire.
Le sort vous appela le premier à l'empire ,
Vous montâtes au trône ; il n'en fut point jaloux :
Et vous ne voulez pas qu'il y monte après vous ?
ÉTÉOCLE
Non , madame ; à l'empire il ne doit plus prétendre ; Thèbes à cet arrêt n'a point voulu se rendre ; Et , lorsque sur le trône il s'est voulu placer, C'est elle , et non pas moi , qui l'en a su chasser. Tlièbes doit-elle moins redouter sa puissance , Après avoir six mois senti sa violence ? ■\'oudrait-elle obéir à ce prince inliuraain , Qui vient d'armer contre elle et le fer et la faim? Prendrait-elle pour roi l'esclave de Mycène , Qui pour tous les Thébains n'a plus que de la haioe, Qui s'est au roi d'Argos indignement soumis , Et que l'hymen attache à nos fiers ennemis ? Lorsque le roi d'Argos l'a choisi pour son gendre, Il espérait par lui de voir Thèbes en cendre. L'amour eut peu de part à cet hymen honteux ;
ACTE I, SCÈNE m
Et la seule fureur en alluma les feux. Tlièbes m'a couronné pour éviter ses chaînes ; Elle s'attend par moi de voir finir ses peines -. n la faut accuser si je manque de foi; Et je suis son captif, je ne suis pas son roi.
JOCA.STE.
Dites , dites plutôt , cœur ingrat et farouche , Qu'auprès du diadème il n'est rien qui vous touche. Mais je me trompe encor : ce rang ne vous plaît pas , Et le crime tout seul a pour vous des appas. Eh bien ! puisqu'à ce point vous en êtes avide, Je vous offre a commettre un double parricide : Versez le sang d'un frère , et si c'esl peu du sien , Je vous invite encore à répandre le mien. Vous n'aurez plus alors d'ennemis à soumettre , D'obstacle à surmonter, ni de crime à commettre ; Et , n'ayant plus au trône un fâcheux concurrent , De tous les criuùiiels vous serez le plus grand.
ÉTÉOCLE
Eh bien , madame , eh bien , il faut vous satisfaire ;
Il faut sortir du trône , et couronner mon frère ;
Il faut, pour seconder votre injuste projet ,
De son roi que j'étais , devenir son sujet -.
Et , pour vous élever au comble de la joie ,
Il faut à sa fureur que je me livre en proie ;
Il faut par mon trépas...
Ah ciel î quelle rigueur !
Que VOUS pénétrez mal dans le fond de mon cœur ! Je ne demande pas que ^ ous quittiez l'empire : Régnez toujours , mon fils , c'est ce que je désire ; Mais si tant de malheurs vous touchent de pitié , Si pour moi votre cœur garde quelque amitié , Et si vous prenez soin de votre gloire même. Associez un frère à cet honneur suprême : Ce n'est qu'un vain éclat qu'il recevra A vous ; Votre règne en sera plus puissant et plus doux ; Les peuples , admirant cette vertu sublime , Voudront toujours pour prince im roi si magnanime , Et cet illustre effort , loin d'affaiblir vos droits , Vous rendra le plus juste et le plus grand des rois.
Ou , s'il faut que mes vœux vous trouveut inflexible , Si la paix à ce prix vous paraît impossible , Et si le diadème a pour vous tant d'attraits , Au moins consolez-moi de quelque heure de paix. Accordez cette grâce aux larmes d'une mère. Et cependant, mon fils , j'irai voir votre frère : La pitié dans son âme aura peut-être lieu ; Ou du moins pour jamais j'irai lui dire adieu. Dès ce même moment permettez que je sorte : J'irai jusqu'à sa tente , et j'irai sans escorte ; Par mes justes soupirs j'espère l'émouvoir.
ÉTÉOCLE
Madame , sans sortir vous le pouvez revoir ;
Et si cette entrevue a pour vous tant de charmes ,
Il ne tiendra qu'à lui de suspendre nos armes.
Vous pouvez dès cette heure accomplir vos souhaits ,
Et le faire venir jusque dans ce palais.
J'irai plus loin encore ; et , pour faire coimaitre
Qu'il a tort en effet de me nommer un traître,
Et que je ne suis pas un tyran odieux ,
Que l'on fasse parler et le peuple et les dieux.
Si le peuple y consent , je lui cède ma place ;
Mais qu'il se rende enfin , si le peuple le chasse.
Je ne force personne ; et j'engage ma foi
De laisser aux Thébains à se choisir un roi.
SCÈNE IV
JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGOîŒ . CRÉON , OLYMPE.
CRÉON, au roi.
Seigneur, votre sortie a mis tout en alarmes ; Thèbes , qui croit vous perdre , est déjà tout en larmes , L'épouvante et l'horreur règucnt de toutes parts , Et le peuple effrayé tremble sur ses remparts.
ÉTÉOCLE
Cette vaine frayeur sera bientôt calmée.
Madame , je m'en vais retrouver mon armée ; ; ,
Cependant vous pouvez accomplir vos souhaits,
Faire entrer Polynicc, et lui parler de paix.
Créon , la reine ici commande en mon absence ;
Disposez tout le monde à son obéissance ht\^fs» tam^ u/i :»'.■
ÀCtÈI, SCÈNE V. 17
Laissez , pour recevoir et pour donner ses loisp-'^r> Uj*:'' Votre fils Ménécée , et j'en ai fait le choix : ■ ' ■ ■ - • - Comme il a de l'honneur autant que de courage , Ce choix aux ennemis ôtera tout ombrage, Et sa vertu suffit pour les rendre assurés.
(A Créon.) - — -•,.,.. a... ■
Commandez-lui , madame. Et tous , tous mè sohaasb '.< CRÉON. -^ i^i^zuon ■ ■ ■ Quoi , Seigneur !... "\ tixomoai
ÉTÉOCLE. • • •^'■-'!il «^ ' - > • - 1 -
Oui, Créon , la chose es^WfertiWi sata ■^< <
CRÉOK.
Et vous quittez ainsi la puissance absolue .''^os eûB8 , smebe*/
ÉTÉOCLE. '^if-iiinn ctii,-.-.. :.: ,
Que je la quitte ou non , ne vous tourmentez pas; Faites ce que j'ordonne , et venez sur mes pas.
, • '.- .Mi»**)t'^ 07)9 09 ho;
JOCASTE, ANTIGONE, CRÉON, OLYMPE
CBÉOX.
Qu'avez-vous fait , madame ? et pw quelle conduite Forcez-vous un vainqueur à prendre ainsi la fuite ?j loiiiei "i Le conseil va tout perdre.
JOCASTE
Il va tout conserver; Et par ce seul conseil Thèbes se peut sauver.
cii£o:ï.
Eh quoi , madame , eh quoi ! dans l'état où nous sommes , Lorsqu'avec un renfort de plus de six mille hommes La fortune promet toute chose aux Thébains , Ce roi se laisse ôter la victoire des mains!
La victoire , Créon , n'est pas toujours si belle ; La honte et les remords vont souvent après elle. Quand deux frères armés vont s'égorger entre eux , Ne les pas séparer, c'est les perdre tous deux. Peut-on faire au vainqueur une injure phis noire. Que lui laisser gagner une telle victoirelL'OCHû ai )a<^ j .
CHÉON.
Leur courroux est trop grand...
JOCASTE
Il peut être adouci.
cnÉON.
Tous deux veulent régner.
JOCASTE
Ils régneront aussi.
CRÉON
On ne partage point la grandeur souveraine ;
i:t ce n'est pas un bien qu'on quitte et qu'on reprenne.
JOCASTE
L'intérêt de l'État leur servira de loi.
CRÉON
L'intérêt de l'État est de n'avoir qu'un roi , Qui, d'un ordre constant gouvernant ses provinces Accoutume à ses lois et le peuple et les princes. Ce règne interrompu de deux rois différents, En lui donnant deux rois, lui donne deux tyrans. Par un ordre souvent l'un à l'autre contraire , Un frère détruirait ce qu'aurait fait un frère : Vous les verriez toujours former quelque attentat , Et changer tous les ans la face de l'État. Ce terme limité que l'on veut leur prescrire Accroît leur violence en bornant leur empire. Tous deux feront gémir les peuples tour à tour, Pareils à ces torrents qui ne durent qu'un jour : Plus leur cours est borné , plus ils font de ravage , Et d'horribles dégâts signalent leur passage.
JOCASTE
On les verrait plutôt , par de nobles projets , Se disputer tous deux l'amour de leurs sujets. Mais avouez , Créon , que toute votre peine C'est de voir que la paix rend votre atteinte vaine; Qu'elle assure à mes fils le trône où vous tendez , Et va rompre le piège où vous les attendez. Comme , après leur trépas , le droit de la naissance l'"ait tomber en vos mains la suprême puissance , Le sang qui vous unit aux deux princes mes fils Vous fait trouver en eux vos plus grands ennemis ; Et votre ambition , qui tend à leur fortune , '
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Vous Jonne pour tous deux une haine commune. Vous inspirez au roi vos conseils dangereux , Et vous en servez un pour les perdre tous deux.
' ' CKÉO.N.
Je ne me ref»ais point de pareilles cliimères : Mes respects pour le roi sont ardents et sincères , Et mon ambition est de le maintenir Au trône où vous croyez que je veux parvenir. Le soin de sa grandeur est le seul qui m'anime ; Je hais ses ennemis , et c'est là tout mon crime : Je ne m'en cache point. Mais , à ce que je voi , Cliacun n'est pas ici criminel comme moi.
JOCASTE
Je sui 5 mère , Créon ; et , si j'aime son frère , La personne du roi ne m'en est pas moins chère De lâches courtisans peuvent bien le liaïr; Mais une mère enfin ne peut pas se trahir.
AXTICOXE.
Vos intérêts ici sont conformes aux nôtres , Les ennemis du roi ne sont pas tous les vôtres ; Créon , vous êtes père , et , dans ces ennemis , Peut-être songpz-vous que vous avez un fils. On sait de quelle ardeur Hémon sert Polyidce
aiÉo.N.
Oui , je le sais , madame , et je lui fais justice ; Je le dois , en effet , distinguer du commun , Mais c'est pour le haïr encor plus que pas un : Et je souhaiterais , dans ma juste colère , Que chacun le haït comme le hait son père.
AMIGONE.
Après tout ce qu'a fait la valeur de son bras , Tout le monde en ce point ne vous ressemble pas.
CUÉOX.
Je le vois bien , madame , et c'est ce qui m'afflige: Mais je sais bien à quoi sa révolte m'obUge : Et tous ces beaux exploits qui le font admirer, C'est ce qui me le fait justement abhorrer. La honte suit toujours le parti des rebelles ; Leurs grandes actions sont les plus criminelles : Us signalent leur crime en signalant leur bras , Et la gloire n'est pomt où les rois ne sont pas.
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ANTICONE.
Ecoutez un peu mieux la Toi\ de la nature.
CRÉON
Plus l'offenseur m'est cher, plus je ressens Tinjure.
AMTIGONE.
Mais un père à ce point doit-il être emporté ? Vous avez trop de haine.
CRÉON
Et VOUS trop de bonté.
C'est trop parler, madame , en faveur d'un rebelle
ANTICONE.
L'innocence vaut bien que l'on parle pour elle-
CRÉON
Je sais ce qui le rend innocent à vos yeux.
ANTICONE.
Et je sais quel sujet vous le rend odieux.
CRÉON
L'amour a d'autres yeux que le commun des hommes.
JOCASTE
Vous abusez , Créon , de l'état où nous sommes ; Tout vous semble permis ; mais craignez mon courroux Vos libertés enfin retomberaient sur vous.
ANTICONE.
L'intérêt du public agit peu sur son âme , Et l'amour du pays nous cache une autre flamme. Je la sais : mais , Créon, j'en abhorre le cours; Et vous ferez bien mieux de la cacher toujours.
CRÉON
Je le ferai , madame *, et je veux par avance Vous épargner encor jusques à ma présence. Aussi bien mes respects redoublent vos mépris -, Et je' vais faire place à ce bienheureux fils. Le roi m'appelle ailleurs , il faut que j'obéisse. Adieu. Fadtcs venir Hémon et Polynice.
JOCASTE. V» ,.'■=:■*. '
N'en doute pas , méchant , ils vont venir tous deux ; Tous deux ils préviendront tes desseins malheureux.
SCÈNE VI
JOCASTE, AJSTIGONE, OLYMPE
ANTIGOSE.
Le perfide ! A quel point son insolence monte !
JOCASTE
Ses superbes discours tourneront à sa honte. Bientôt ^ si nos désirs sont exaucés des deux , La paix nous vengera de cet ambitieux.
Mais il faut se hâter, chaque heure nous est chère • Appelons promptement Hémon et votre frère ; Je suis , pour ce dessein , prête à leur accorder Toutes les sûretés qu'ils pourront demander. Et toi , si mes malheurs ont lassé ta justice , Ciel , dispose à la paix le cœur de Polynice , Seconde mes soupirs , donne force à mes pleurs , Et comme il faut enfin fais parler mes douleu* !
ANUGONE, seule.
Et si tu prends pitié d'une flamme innocente , O ciel , en ramenant Hémon à son amante , Ramène-le fidèle ; et permets , en ce jour, • ' " Qu'en retrouvant l'amant je retrouve l'amonr.
ANTIGONE, HÉ.MO
HÉMOK.
Quoi ! vous me refusez votre aimable présence , Après un an entier de supplice et d'absence! Ne m'avez-vous , madame , appelé près de vous , Que pour m'ôter sitôt un bien qui m'est si doux ?
ANTICONE.
Et voulez-vous sitôt que j'abandonne un frère ? Ne dois-je pas au temple accompagner ma mèie?
Et (lois-je préférer, au gré de vos souhaits , Le soin de votre amour à celui de la paix ?
HÉHON.
Madame , à mon bonheur c'est chercher trop d'obstacles
Us iiont bien , sans nous , consulter les oracles.
Permettez que mon cœur, en voyant vos beaux yeux ,
De l'état de son sort interroge ses dieux.
Puis-je leur demander, sans être téméraire ,
S'ils ont toujours pour moi leur douceur ordinaire ?
Souffrent-ils sans courroux mon ardente amitié ?
Et du mal qu'ils ont fait ont-ils quelque pitié?
Durant le triste cours d'une absence cruelle ,
Avez-vous souhaité que je fusse fidèle ?
Songiez- vous que la mort menaçait , loin de vous ,
Un amant qui ne doit mourir qu'à vos genoux ?
Ah ! d'un si bel objet quand une ;\me est blessée ,
Quand un cœur jusqu'à vous élève sa pensée ,
Qu'il est doux d'adorer tant de divins appas !
Mais aussi que l'on souffre en ne les voyant pas !
Un moment , loin de vous , me durait une année .
J'aurais fini cent fois ma triste destinée ,
Si je n'eusse songé , jusques à mon retour ,
Que mon éloignement vous prouvait mon amour ;
Et que le souvenir de mon obéissance
Pourrait en ma faveur parler en mon absence ,
Et que pensant à moi vous penseriez aussi
Qu'il faut aimer beaucoup pour obéir ainsi.
ANTIGONE
Oui , je l'avais bien cru qu'une âme si fidèle
Trouverait dans l'absence une peine cruelle ,
Et, si mes sentiments se doivent découvrir.
Je souhaitais , Hémon , qu'elle vous fit souffrir.
Et qu'étant loin de moi , quelque ombre d'amertune
Vous fit trouver les jours plus longs que de coutume.
Mais ne vous plaignez pas : mon cœur chargé d'ennui
Ne vous souhaitait rien qu'il n'éprouvât en lui ,
Surtdut depuis le temps que dure cette guerre ,
Et que de gens armés vous couvrez cette terre.
O dieux! à quels tourments mon cœur s'est vu soumis,
Voyant des deux côtés ses plus tendres amis !
MiUe objets de douleur déclaraient mes entrailles;
ACTE U, SCÈNE I
J'en voyais et dehors et dedans nos qiurailles : Chaque assaut à mon œur livrait mille combats ; Et mille fois le jour je souffrais le trépas.
HÉMON
Mais enfin qu'ai-je fait , en ce malheur extrême , Que ne m'ait ordonné ma princesse elle-même ? J'ai suivi Polynice ; et vous l'avez voulu : Vous me l'avez prescrit par un ordre absolu. Je lui vouai dès lors une amitié sincère ; Je quittai mon pays , j'abandonnai mon père ; Sur moi , par ce départ , j'attirai son courroux , Et , pour tout dire enfin , je m'éloignai de vous.
AKTIGONE.
Je m'en souviens , Hémon , et je vous fais justice ; •
C'est moi que vous serviez en servant Polynice :
Il m'était cher alors comme il l'est aujourd'hui ;
Et je prenais pour moi ce qu'on faisait pour lui.
Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance.
Et j'avais sur son cœur une entière puissance ;
Je trouvais à lui plaire une extrême douceur,
Et les chagrins du frère étaient ceux de la s<rur.
Ah ! si j'avais encor sur lui le même empire ,
Il aimerait la paix , pour qui mon cœur soupire :
Notre rx)mmim malheur en serait adouci :
Je le verrais , Hémon-, vous me verriez aussi!
HÉMOX.
De cette affreuse guerre il abhorre l'image. Je l'ai vu soupirer de douleur et de rage , Lorsque, pour remonter au trône paternel. On le força de prendre un chemin si cruel. Espérons que le ciel, touché de nos misères, Achèvera bientôt de réunir les frères : Puisse-t-il rétablir l'amitié dans leur cœur, Et conserver l'amour dans celui de la sœur !
ANTIGONE
Hélas ! ne doutez point que ce dernier ouvrage '
Ne lui soit plus aisé que de calmer leur rage :
Je les connais tous deux , et je répondrais bien
Que leur cœur, cher Hémon, est plus dur que le mien.
Mais les dieux quelquefois font de plus grands miracles.
ANTIGONE, HÉMON, OLYMPE
ANTIGONE
Eh bien ! apprendrons-nous ce qu'ont dit les oracles ? Que faut-il faire?
OLYMI'E.
Hélas!
ANTIGONE
Quoi ? qu'en a-t-on appris ?
Est-ce la guerre , Olympe ?
OLYMPE
Ah ! c'est encore pis !
HÉMON
Quel est donc ce grand mal que leur courroux annonce ?
OLYMPE
Prince , pour en juger, écoutez leur réponse :
« Thébains , pour n'avoir plus de guerres , « n faut , par un ordre fatal , « Que le dernier du sang royal « Par son trépas ensanglante vos terres. »
ANTIGONE
O dieux , que vous a fait ce sang infortuné ? Et pourquoi tout entier l'avez-vous condamné ? N'êtes- VOUS pas contents de la mort de mon père .' Tout notre sang doit-il sentir votre colère ?
HÉMON
Madame , cet arrêt ne vous regarde pas , Votre vertu vous met à couvert du trépas -. Les dieux savent trop bien connaître l'innocence
AîiTIGONE.
Hé ! (ie n'est pas pour moi que je crains leur vengeance.
Mon innocence, Hémon, serait un faible appui -,
Fille d'Œdipe, il faut que je meure pour lui.
Je l'attends, cette mort, et je l'attends sans plainte ;
Et, s'il faut avouer le sujet de ma craùite ,
C'est pour vous que je crains ; oui , cher Hémon , pour vou».
De ce sang malheureux vous sortez comme nous ;
Et je ne vois que trop que le courroux céleste
Vous rendra , comme à nous , cet honneur bien faueste,
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Et fera regretter aux princes des Thébains De n'être pas sortis du dernier des humains.
HÉMON
Peut-on se repentir d'un si grand avantage ? Un si noble trépas flatte trop mon courage ; Et du sang de ses rois il est beau d'être issu , Dùt-on rendre ce sang sitôt qu'on l'a reçu.
ANTIGONE
Hé quoi ! si parmi nous on a fait quelque offense , Le ciel doit-il sur tous en prendre la vengeance ? Et n'est-ce pas assez du père et des enfants , Sans qu'il aille plus loin chercher des innocents? C'est à nous à payer pour les crimes des nôtres : Punissez-nous, grands dieux ! mais épargnez les autres. Mon père , cher Hémon , vous va perdre aujourd'hui ; Et je vous perds peut-être encore plus que lui : Le ciel punit sur vous et sur votre fanùlle , Et les crimes du père , et l'amour de la fille ; Et ce funeste amour vous nuit encore plus Que les crimes d'Œdipe et le sang de Laïus.
HÉMON
Quoi! mon amour, madame? Et qu'a-t-il de funeste.'
Est-ce un crime qu'aimer une beauté céleste ?
Et puisque sans colère il est reçu de vous ,
En quoi peut-il du ciel mériter le courroux?
Vous seule en mes soupirs êtes intéressée ;
C'est à vous à juger s'ils vous ont offensée :
Tels que seront pour eux vos arrêts tout-puissants ,
Ils seront criminels , ou seront innocents.
Que le ciel à son gré de ma perte dispose ,
J'en chérirai toujours et l'une et l'autre cause ,
Glorieux de mourir pour le sang de mes rois ,
Et plus heureux encor de mourir sous vos lois.
Aussi bien que ferais-je en ce commun naufrage ?
Pourrais-je me résoudre à vivre davantage ?
En vain les dieux voudraient différer mon trépas ,
Mon désespoir ferait ce qu'ils ne feraient pas.
Mais peut-être , après tout , notre frayeur est vaine ;
Attendons... Mais voici Polynice et la reine.
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JOCASTE, POLYNICE, ANTIGONE, HÉMON
POLYNICE
Madame , au nom des dieux , cessez de m'arièter :
Je Tois bien que la paix ne peut s'exécuter.
J'espérais que du ciel la justicjj infinie
Voudrait se déclarer contre la tyrannie ,
Et que , lassé de voir répandre tant de sang ,
Il rendrait à chacun son légitime rang ;
Mais puisque ouvertement il tient pour l'injustice,
Et que des criminels il se rend le complice ,
Dois-je encore espérer qu'un peuple révolté ,
Quand le ciel est injuste , écoute l'équité?
Dois-je prendre pour juge une troupe insolente ,
D'un fier usurpateur ministre violente ,
Qui sert mon ennemi par un lâche intérêt ,
Et qu'il anime encor, tout éloigné qu'il est ?
La raison n'agit point sur une populace.
De ce peuple déjà j'ai ressenti l'audace : ' '" '^~'^'-
Et , loin de me reprendre après m'avoir chassé ,
Il croit voir un tyran dans un prince offtensé.
Comme sur lui l'honneur n'eut jamais de puissance ,
Il croit que tout le monde aspire à la vengeance ;
De ses inimitiés rien n'arrête le cours :
Quand il hait une fois , il veut liaïr toujours.
JOCASTE
Mais s'il est vrai , mon fils , que ce peuple vous craigne , £t que tous les Thébains redoutent votre règne , Pourquoi par tant de sang cherchez-vous à régner Sur ce peuple endurci que rien ne peut gagner?
POLYNICE
Est-ce au peuple, madame, à se choisir un maître?
Sitôt qu'il hait un roi , doit-on cesser de l'être ?
Sa haine, ou son amour , sont-ce les premiers droits
Qui font monter au trône ou descendre les rois ?
Que le peuple à son gré nous craigne ou nous chérisse.
Le sang nous met au trône , et non pas son caprice :
Ce que le sang lui donne , il le doit accepter;
Et s'il n'aime son prince, il le doit respecter. tUiuao-jùm iï
ACTE II, SCÈNE III
JOCASTE
Vous serez un tyran haï de vos provinces.
POLYMCE.
Ce nom ne convient pas aux. légitimes princes ; De ce titre odieux mes droits me sont garants : La haine des sujets ne fait pas les tyrans. Appelez de ce nom Étéocle lui-même.
JOCASTE
II est aimé de tous.
l'OLVMCE.
C'est un tyran qu'on aime , Qui par cent lâchetés tâche à se maintenir Au rang où par la force il a su parvenir; Et son orgueil le rend , par un effet contraire , Esclave de son peuple et tyran de son frère. Pour commander tout seul il veut bien obéir, Et se fait mépriser pour me faire haïr. Ce n'est pas sans sujet qu'on me préfère un traîtr î -. Le peuple aime un esclave , et craint d'avoir un maître. Mais je croirais tralùr la majesté des rois , Si je faisais le peuple arbitre de mes droits.
JOCASTE
Ainsi donc la discorde a pour vous tant de charmes? Vous lassez-vous déjà d'avoir posé les armes ? Ne cesserons-nous point , après tant de malheurs , Vous , de verser du sang , moi , de verser des pleurs ? N'accorderez-vous rien aux larmes d'une mère ? Ma fille , s'il se peut , retenez votre frère ; Le cruel pour vous seule avait de l'amitié.
AATIGOAE.
Ah ! si pour vous son âme est sourde à la pitié , Que pourrais-je espérer d'une amitié passée , Qu'un long éloigncnient n'a que trop efTacée ? A peine en sa mémoire ai-je encor quelque rang -. n n'aime , il ne se plaît qu'à répandre du sang. Ne cherchez plus en lui ce prince magnanime , Ce prince qui montrait tant d'horreur pour le crune. Dont l'àmc généreuse avait tant de douceur , Qui respectait sa mère et chérissait sa sœur; La nature pour lui n'est plus qu'une chimère : 11 méconnaît sa sœur, il méprise sa mère;
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Et l'ingrat, en l'état où son orgueil l'a mis , Nous croit des étrangers , ou bien des ennemis
POLYNICE
N'imputez point ce crime à mon âme affligée : Dites plutôt, ma sœur, que vous êtes changée •, "i^n'iv»
Dites que de mon rang l'injuste usurpateur M'a su ravir encor l'amitié de ma sœur. Je vous connais toujours , et suis toujours le méméJ '^ 2fo'(oV ANTicoNE. ' i^aaobm
Est-ce m'aimer, cruel , autant que je vous aime , 'P ^^ ^^ Que d'être inexorable à mes tristes soupirs , tiiua saoV
Et m'exposer encore à tant de déplaisirs ? '* s9Ti«> 80ot ja
POLYNICE. ;)tXi5^/9UD^ifiF
Mais vous-même , ma sœur, est-ce aimer votre frère
Que de lui faire ainsi cette injuste prière ,
Et me vouloir ravir le sceptre de la main ?
Dieux ! qu'est-ce qu'Étéocle a de plus inhuraaiiLL ,. /
C'est trop favoriser un tyran qui m'outrage. '^^^
ANTIGONE
Non , non , vos intérêts me touchent davantage.
Ne croyez pas mes pleurs perfides à ce point ;
Avec vos ennemis ils ne conspirent point.
Cette paix que je veux me serait un supplire,
S'il en devait coûter le sceptre à Polynice ;
Et l'unique faveur, mon frère , où je prétends ,
C'est qu'il me soit permis de vous voir plus longtemps.
Seulement quelques jours souffrez que l'on vous voie , ' "')
Et donnez-nous le temps de chercher quelque voie -,
Qui puisse vous remettre au rang de vos aïeux, .'^.'* ^*j
Sans que vous répandiez un sang si précieux. '^ " ' t. m
Pouvez-vous refuser cette grâce légère . r+ '*r -m
Aux larmes d'une sœur, aux soupirs d'une mère?
JOCASTE
Mais quelle crainte encor vous peut inquiéter ?
Pourquoi si promptement voulez- vous nous quitter?
Quoi ! ce jour tout entier n'est-il pas de la trêve ? ' '
Dès qu'elle a commencé , faut-il qu'elle s'achève?
Vous voyez qu'Étéocle a mis les armes bas : ' ■.
Il veut que je vous voie ; et vous ne voulez pas.
ANTIGONE
Oui mon frère , U n'est pas comme vous inflexible ;
ACTE U , SCÉ.\E IV
Aux larmes de sa taère il a paru sensible. Nos pleurs ont désarmé sa colère aujourd'hui. Vous l'appelez cruel : vous l'êtes plus que lui.
UEMON.
Seigneur, lien ne vous presse; et vous pouvez sans peine
Laisser agir encor la princesse et la reine :
Accordez tout ce jour à leur pressant désir ;
Voyons si leur dessein ne pourra réussir.
Ne donnez pas la joie au prince votre frère
De dire que, sans vous , la paix se pouvait faire.
Vous aurez satisfait une mère , une sœur.
Et vous aurez surtout satisfait votre honneur. .
Mais que veut ce soldat? son àme est tout émue.
JOCASTE , POLYMCE , ANTIGONE , HÉMON
UN SOLDAT. ^ - u < . ,
LE SOLDAT , à Polvnice.
Seigneur, on est aux mwas , et la trêve est rompue : Créon et les Thébains , par ordre de leur roi , Attaquent votre armée , et violent leur foi. Le brave Hippomédon s'efforce, en votre absence , De soutenir leur choc de toute sa puissance. Par son ordre, seigneur, je vous viens avertir.
POLVNICE.
Ah, les traîtres ! Allons , Hémon , il faut sortir.
(A la reine. )
Madame, vous voyez comme il tient sa parole. Mais il veut le combat , il m'attaque ; et j'y vole.
JOCASTE
Polynice ! mon fils ! ... Mais il ne m'entend plu s : Aussi bien que mes pleurs , mes cris sont superflus. Chère Antigone , allez, courez à ce barbare : Du moins allez prier Hémon qu'il les sépare. La force m'abandonne , et je n'y puis courir ; Tout ce que je puis faire , hélas ! c'est de mourir.
JOCASTE, OLYMPE
JOCASTE
Olympe , va-t'en voir ce funeste spectacle ; Xa voir si leur fureur n'a poLot trouvé d'obstacle , Si rien n'a pu toucher l'un ou l'autre parti. On (lit qu'à ce dessein Ménécée est sarti.
OLYMPE
Je ne sais quel dessein animait son courage ; Une héroïque ardeur brillait sur son visage. Mois vous devez, madame, espérer jusqu'au bout.
JOCASTE
Va tout voir, chère Olympe , et me viens dire tout ; Eclaircis promptement ma triste inquiétude.
OLYMPE
Mais vous dois-je laisser en cette solitude ?
JOCASXE.
Va : je veux être seule en l'état où je suis -, Si toutefois on peut l'être avec tant d'ennuis !
SCÈNE IL
JOCASTE
Dureront-ils toujours ces ennuis si funeste»?
N'épuiscront-ils point les vengeances célestes.'
Me feront-ils souffrir tant de cruels trépas ,
hans jamais au tombeau précipiter mes pas ?
O ciel, que tes rigueurs seraient pou redoutables»,
fci la foudre d'abord accablait les coupables !
Et que tes châtiments paraissent infinis ,
Quand tu laisses la vie à ceux que tu punis !
Tu ne l'ignores pas , depuis le jour infâme
Où de mon propre fils je me trouvai la femme ,
Le moindre des tourments que mon cœur a soufferls
ACTE m, SCE.\E m
Égale tous les maux que l'on souffre aux enfers. Et toutefois , 6 dieux , un crime involontaire Devait-il attirer toute votre colère ?
Le connaissais-je , hélas ! ce fils infortuné ? Vous-mêmes dans mes bras vous l'avez amené. C'est vous dont la rigueur m'ouvrit ce précipice. Voilà de ces grands dieux la suprême justice 1 Jusques au bord du crime ils conduisent nos pas , Ils nous le font commettre , et ne l'excusent pas. Prennent-ils donc plaisir à faire des coupables , Afin d'en faire , après, d'illustres misérables? Et ne peuvent-ils point , quand ils sont en courroux , Chercher des criminels à qui le crime est doux ?
scÈr^E III.
JOCASTE, AXTIGONE.
J0a\STE.
Hé bien! en est-ce fait? l'un ou l'autre-perfide Vient-il d'exécuter son noble parricide?
Parlez , parlez , ma fille.
ASTIGOXE.
Ah , madame ! en effet L'orade est accompli, le ciel est satisfait.
JOCASTE
Quoi ! mes deux fils sont morts ?
ANTIGONE
Un autre sang , madame .
Rend la paix à l'État et le calme à votre âme ; Un sang digne des rois dont il est découlé : Un héros pour l'État s'est lui-même mimolé. Je courais pour fléchir Hémon et Poljnice : Ils étaient déjà loin avant que je sortisse ; Ils ne m'entendaient plus , et mes cris douloureux Vainement par leur nom les rappelaient tous deux. Us ont tous deux volé vers le champ de bataille ; Et moi , je suis montée au haut de la muraille , D'où le peuple étonné regardait, comme moi , L'approche d'un combat qui le glaçait d'effroi. A cet instant fatal le dernier de nos princes , L'honneur de notre sang , l'espoir de nos provinces ,
Ménécée , en ua mot , digne frère d'Hémon ,
Et trop indigne aussi d'être fils de Créon ,
De l'amour du pays montrant son âme atteinte ,
Au milieu des deux camps s'est avancé sans crainte ,
Et, se faisant ouïr des Grecs et des Thébains :
« Arrêtez , a-t-û dit , arrêtez , inhumains ! »
Ces mots impérieux n'ont point trouvé d'obstacle.
Les soldats , étonnés de ce nouveau spectacle ,
De leur noire fureur ont suspendu le cours ;
Et ce prince aussitôt poursuivant son discours :
K Apprenez , a-t-il dit , l'arrêt des destinées ,
« Par qui vous allez voir vos misères bornées.
« Je suis le dernier sang de vos rois descendu ,
« Qui par l'ordre des dieux doit être répandu.
« Recevez donc ce sang que ma main va répandre ,
« Et recevez la paix , où vous n'osiez prétendre. «
Il se tait , et se frappe en achevant ces mots :
Et les Thébains , voyant expirer ce héros ,
Comme si leur salut devenait leur supplice ,
Regardent en tremblant ce noble sacrifice.
J'ai vu le triste Hémon abandonner son rang
Pour venir embrasser ce frère tout en sang : aoihqss , 9cmb6U
Créon , à son exemple , a jeté bas les armes ,
Et vers ce fils mourant est venu tout en larmes :
Et l'un et l'autre camp, les voyant retirés ,
Ont quitté le combat, et se sont séparés.
Et moi, le cœur tremblant , et l'âme tout émue ,
D'un si funeste objet j'ïd détourné la vue , .
De ce prince admirant l'héroïque fureur.
JOCASTE
Comme vous je l'admire, et j'en frémis d'horreur. Est-il possible , ô dieux , qu'après ce grand miracle Le repos des Thébains trouve encor quelque obstacle ^ Cet illustre trépas ne peut-il vous calmer. Puisque même mes fils s'en laissent désarmer? La refuserez- vous cette noble victime ? . ^fp^n , Si la vertu vous touclie autant que fait le crinié , Si vous donnez les prix comme vous punissez , Quels crimes par ce sang ne seront effacés ?
ANTIUOSE.
Oui, oui, cette vertu sera récompensée;
AGT£ m, SCÈJSE IV,
Les (lieux sont trop payés du sang de Ménécée ; Et le sang d'un héros , auprès des immortels , Vaut seul plus que celui de mille criminels.
JOCASTE
Connaissez mieux du ciel la vengeance fatale. Toujours à ma douleur il met quelque intervalle ; Mais , hélas ! quand sa main j emble me secourir, C'est alors qu'il s'apprête à ne faire périr. Il a mis , cette nuit , quelque fin à mes larmes , Afin qu'à mon réveil je visse tout en armes. S'il me flatte aussitôt de quelque espoir de paix , Un oracle cruel me l'ôte pour jamais.
Il m'amène mon fils ; il veut que je le voie : Mais , hélas 1 combien cher me vend-il cette joie '. Ce fils est insensible et ne m'écoute pas ; Et soudain il me l'ôte , et l'engage aux combats. Ainsi , toujours cruel , et toujours en colère , Il feint de s'apaiser , et devient plus sévère ; n n'interrompt ses coups que pour les redoubler, Et retire son bras pour me mieux accabler.
ANTIGONE
Madame, espérons tout de ce dernier miracle.
J0CA.STE
La haine de mes fils est un trop grand obstacle ; Polynice endurci n'écoute que ses droits : Du peuple et de Créon l'autre écoute la voix ; Oui , du lâche Créon. Cette âme intéressée Nous ravit tout le fruit du sang de Ménécée : En vain pour nous sauver ce grand prince se perd , Le père nous nuit plus que le fils ne nous sert. De deux jeunes héros cet infidèle père...
ANTICONE.
Ah! le voici ,w»a4arn^, avec le roi mon frère. SGÉNE lY.
JOCASTF, ÉTÉOCLE, AKTIGONE, CRÉON.
Mon fils , c'est donc ainsi que l'on garde sa foi ?
ÉTÉOCLE
.Madame, ce combat n'est point venu de moi,
Mais (le quelques soldats , tant d'Argos que des nôtre» ,
Qui , s'étant querellés les uns avec les autres,
Ont insensiblement tout le corps ébranlé ,
Et fait un grand combat d'un simple démêlé.
La bataille sans doute allait être cruelle ,
Et son événement vidait notre querelle ;
Quand du fds de Créon l'héroïqi ^ trépas
De tous les combattants a retenu le bras-
Ce prince, le dernier de la race n yale ,
S'est appliqué des dieux la répons»^ fatale ;
Et lui-même à la mort il s'est précipité ,
De l'amour du pays noblement transporté.
JOC.VSTE.
Ah ! si le seul amour qu'il eut pour sa patrie
Le rendit insensible aux douceurs de la vie ,
Mon fils , ce même amour ne peut-il seulement
De votre ambition vaincre l'emportement .'
Un exemple si beau vous invite à le suivre .
11 ne faudra cesser de régner ni de vivre :
Vous pouvez , en cédant un peu de votre rang ,
Faire plus qu'il n'a fait en versant tout son sang;
Il ne faut que cesser de haïr votre frère ;
Vous ferez beaucoup plus que sa mort n'a su faire.
O dieux ! aimer un frère , est-ce un plus grand effort
Que de haïr la vie et courir à la mort?
Et doit-il être enfin plus facile en un autre
De répandre son sang , qu'en vous d'aimer le vôtre ?
ÉTÉOCLE
Son illustre vertu me charme comme vous ; Et d'un si beau trépas je suis même jaloux. Et toutefois , madame , il faut que je vous die Qu'un trône est plus pénible à quitter que la vie : La gloire bien souvent nous porte à la haïr; Mais peu de souverains font gloire d'obéir. Les dieux voulaient son sang ; et ce prince , sans crime , Ne pouvait à l'État refuser sa victime. Mais ce môme pays , qui demandait son sang, Demande que je règne, et m'attache à mon rang. Jusqu'à ce qu'il m'en ôte, il faut que j'y demeure ; Il n'a qu'à prononcer, j'obéirai sur l'heure ; Et Thèbes me verra , pour apaiser son sort ,^.a ^'upeiu'i
.^1 -•...'haiM. 'ih an,
ACTE m, SCÈMi IV. 3S
Et descendre du trône , et courir à la mort.
CRÉON
Ali ! Ménécée est mort, le ciel n'en veut point d'autre . Laissez couler son sang , sans y mêler le vôtre ; Et puisqu'il l'a versé pour nous donner la paix , Accordez-la, seigneur, à nos justes souhaits.
ÉTÉOCLE
Hé quoi ! même Créon pour la paix se déclare?
CRÉO.N.
Pour avoir trop aimé cette guerre barbare , Vous voyez les malheurs où le ciel m'a plongé •• Mon fils est mort , seigneur.
ÉTÉOCLE
Il faut qu'il soit vengé.
CRÉON
Sur qui me vengerais-je en ce malheur extrême?
ÉTÉOCLE. V
Vos ennemis, Créon, sont ceux de Thèbes môme Vengez-la , vengez-vous.
cnÉoN.
Ah ! dans ses ennemis Je trouve votre frère , et je trouve mon fds : Dois-je verser mon sang , ou répandre le vôtre ? Et dois-je perdre un fds pour en venger un autre? Seigneur , mon sang m'est cher , le vôtre m'est sacré ; Serai-je sacrilège, ou bien dénaturé?
Souillerai-je ma main d'un sang que je révère? Serai-je parricide , afin d'être bon père ? Un si cruel secours ne me peut soulager; Et ce serait me perdre au lieu de me venger. Tout le soulagement où ma douleur aspire , C'est qu'au moins mes malheurs servent à votre empire. Je me consolerai , si ce fils que je plains .\ssure par sa mort le repos des Thébains. Le ciel promet la paix au sang de Ménécée : Achevez-la , seigneur , mon fils l'a commenc«''e ; Accordez-lui ce prix qu'il en a prétendu , Et que son sang en vain ne soit pas répandu.
JOa^STE.
Non, puisqu'à nos "malheurs vou5 devenez sensible , Au sang de Ménécée U n'est rien d'impossible.
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Que Thèbes se rassure après ce grand effort : i<v.<,li
Puisqu'il change votre âme , il changera son sort
La paix dès ce moment n'est plus désespérj^^.^.^y^y gi^jf
Puisque Créon la veut , je la tiens assurée.
Bientôt CCS cœurs de fer se verront adoucis :
Le vainqueur de Créon peut bien vaincre me^ fils
( A Étéocle. ) .,,^ , ,.i ,. i.rf., :,, 1 1 ; ;k . -d (;%i
Qu'un si grand changement vous désarme et vous toucbe; Quittez , mon fils , quittez cette haine farouche ; ,3^^ gn^yj^ Soulagez une mère, et consolez Créon ; Rendez-moi Polynice , et lui rendez Hémon.
ÉTÉOCLE. .n)î(1.9Î-S9fan9«A -
Mais enfin c'est vouloir que je m'impose un maître . Vous ne l'ignorez pas , Polynice veut l'être -, , f,.,; j ^^ Il demande surtout le pouvoir souverain , Et ne veut revenir que le sceptre à la main .
JOCASTE, ÉTÉOCLE, ANTIGONE, CRÉON, ATTALEL
ATTALE, à Éléocle.
Polynice, seigneur, demande une entrevue ; C'est ce que d'un héraut nous apprend la venue. Il vous offre , seigneur, ou de venir ici , Ou d'attendre en son camp . ^ ^
' Peut-être qu'adouci
11 songe à terminer une guerre si lente , Et son ambition n'est plus si violente : Par ce dernier combat il apprend aujourd'hui Que vous êtes au moins aussi puissant que lui. Les Grecs mêmes sont las de servir sa colère ; Et j'ai su , depuis peu , que le roi son beau-père , Préférant à la guerre un solide repos , Se réserve Mycène , et le fait roi d'Argos. Tout courageux qu'il est , sans doute il ne souliaite Que de faire en effet une honnête retraite. Puisqu'U s'offre à vous voir, croyez qu'il veut la paix Ce jour la doit conclure , ou la rompre à jamais. Tàcliez dans ce dessein de l'affermir vous-même Et lui promettez tout , hormis le diadème.
ACTE UI , SCÈNE VI
ÉTÉOCLE
Hormis le diadème il ne demande rien.
JOC-VSTE.
Mais Toyez-le du moins.
CRÉOX.
Oui , puisqu'il le veut bien :
Vous ferez plus tout seul que nous ne saurions faire -, Et le sang reprendra son empire ordinaire.
ÉTÉOCLE
Allons donc le chercher.
Mon ûls , au nom des dieux , Attendez-le plutôt , Toyez-le dans ces lieux.
ÉTÉOCLE
Hé bien , madame , hé bien, qu'il vienne , et qu'on lui donne
Toutes les sûretés qu'il faut pour sa personne.
Allons.
ASTICOKE.
Ah ! si ce jour rend la paix aux Thébains , Elle sera, Créon , l'ouvrage de vos mains.
CREO.X
L'mtérêt des Tliébains n'est pas ce qui vous touche , Dédaigneuse princesse ; et cette âme farouche , Qui semble me flatter après tant de mépris, Songe moins à la paix qu'au retour de mon fils. Mais nous verrons bientôt si la fière Antigone Aussi bien que mon cœur dédaignera le trône ; Nous verrons, quand les dieux m'auront fait votre roi, Si ce fils bienheureux l'emportera sur moi.
Eh ! qui n'admirerait un changement si rare.' Créon môme , Créon pour la paix se déclare !
CRÉO.N.
Tu crois donc que la paLx est l'objet de mes soins .^
Oui , je le crois , seigneur, quand j'y pensais le moins ;
BACLNE. ^
Et, voyant qu'en effet ce beau soin vous anime, J'admire à tout moment cet effort magnanime Qui vous fait mettre enfin votre iiaine au tombeau Ménécée , en mourant , n'a rien fait de plus beau. Et qui peut immoler sa haine à sa patrie Lui pourrait bien aussi sacrifier sa vie.
CRÉON
Ali ! sans doute , qui peut , d'un généreux elTort , Aimer son ennemi , peut bien aimer la mort. Quoi ! je négligerais le soin de ma vengeance , Et de mou ennemi je prendrais la défense ! De la mort de mon fils Polynice est l'auteur, Et moi je deviendrais son lâche protecteur ! Quand je renoncerais à cette haine extrême , Pourrais-je bien cesser d'aimer le diadème ? Non , non -, tu me verras d'une constante ardeur Haïr mes ennemis , et chérir ma grandeur. Le trône fit toujours mes ardeurs les plus chères : Je rougis d'obéir où régnèrent mes pères : Je brûle de me voir au rang de mes aïeux , Et je l'envisageai dès que j'ouviis les yeux. Surtout depuis deux ans ce noble soin m'inspire ; Je ne fais point de pas (jul ne tende à l'empire , Des princes mes neveux j'entretiens la fureur, Et mon ambition autorise la leur.
D'Étéocle d'abord j'appuyai l'injustice ; Je lui fis refuser le trône à Polynice. ïu sais que je pensais dès lors à m'y placer; Et je l'y mis , Attale , afin de l'en chasser.
Mais , seigneur, si la guerre eut pour vous tant de chaimes , D'où vient que de leurs mains vous arrachez les armes ? Et, puisque leur discorde est l'objet de vos vœux , Pourquoi , par vos conseils , vont-ils se voir tous deux ?
CRÉON
Plus qu'à mes ennemis la guerre m'est mortelle , Et le courroux du ciel me la rend trop cruelle : 11 B'arme contre moi de mon propre dessein ; Il se sert de mon bras pour me jMîrcer le sein. La guerre s'allumait , lorsque , pour mon supplice , Hémon m'abandonna pour servir Polynice ;
ACTE m , SCÈ.\E YI
Les deux frères par moi devinrent ennemis ;
Et je devins, Attale, ennemi de mon fils.
Enfin , ce même jour , je fais rompre la trôve ,
J'excite le soldat , tout le camp se soulève ,
On se bat ; et voilà qu'un fils désespéré
Meurt , et rompt un combat que j'ai tant préparé. ,m,0Q |aj
Mais il me reste un fils ; et je sens que je l'aime
Tout rebelle qu'il est , et tout mon rival même :
Sans le perdre , je veux perdre mes ennemis.
Il m'en coûterait trop , s'il m'en coûtait deux fils.
Des deux princes , d'ailleurs, la liaine est trop puissante ••
Ne crois pas qu'à la paix jamais elle consente.
Moi-même je saurai si bien l'envenimer.
Qu'ils i>ériront tous deux plutôt que de s'aimer.
Les autres ennemis n'ont que de courtes haines ;
Mais quand de la nature on a brisé les chaînes ,
Cher Attale , il n'est rien qui puisse réunir
Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir -.
L'on hait avec excès lorsque l'on hait un frère.
Mais leur éloignement ralentit leur colère :
Quelque haine qu'on ait contre un fier ennemi ,
Quand il est loin de nous , on la perd à demi.
Ne t'étonne donc plus si je veux qu'ils se voient :
Je veux qu'en se voyant leurs fureurs se déploient ;
Que rappelant leur haine , au lieu de la chasser,
Ils s'étouiTent , Attale , en voulant s'embrasser.
Vous n'avez plus, seigneur, à craindre que vous-même : On porte ses remords avec le diadème.
aiÉON.
Quand on est sur le trône on a bien d'autres soins , Et les remords sont ceux qui nous pèsent le moins. Du plaisir de régner une âme possédée De tout le temps passé détourne son idée ; Et de tout autre objet un esprit éloigné Croit n'avoir point vécu tant qu'il n'a point régné. ,. ,
Mais allons. Le remords n'est pas ee qui me touche , . '.
Et je n'ai plus un cœur que le crime efi'arouche : ./,.
Tous les premiers forfaits coulent quelques efforts -. * ■
Mais , Attale , oa commet les seconds sans remords .
4CÎ.f&,ÛUATRIÈME.
tniqme'î tilt.tiop SCÈNE I.
.'Mil m/ ,9ii!CrlÉtrÉ0CLE, CRÉON.
ÉTÉOCLE
Oui , Créon, c'est ici qu'il doit bientôt se rendre ; Et tous deux en ce lieu nous le pouvons attendre. Nous verrons ce qu'il veut : mais je répondrais bien Que par cette entrevue on n'avancera rien. Je connais Polynice et son humeur altière ; Je sais bien que sa haine est encor tout entière ; Je ne crois pas qu'on puisse en arrêter le cours ; Et pour moi , je sens bien que je le hais toujours.
CRÉON
Mais s'il vous cède enfin la grandeur souveraiœ , Vous devez, ce me semble, apaiser votre haine.
ÉTÉOCLE
Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais :
Ce n'est pas son orgeuil , c'est lui seul que je hais.
Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée :
Elle n'est pas , Créon , l'ouvrage d'une année ;
Elle est née avec nous-, et sa noire fureur
Aussitôt que la vie entra dans notre cœur.
Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance ;
Que dis-je ! nous l'étions avant notre naissance :
Triste et fatal effet d'un sang incestueux !
Pendant qu'un même sein nous renfermait tous deux ,
Dans les flancs de ma mère une guerre intestine
De nos divisions lui marqua l'orighie.
Elles ont , tu le sais , paru dans le berceau ,
Et nous suivront peut-être encor dans le tombeau.
Ou dirait que le ciel , par un arrêt funeste ,
Voulut de nos parents punir ainsi l'inceste ;
Et que dans notre sang il voulut mettre au jour
Tout ce qu'ont de plus noir et la haine et l'amour.
Et maintcnî^nt , Créon que j'attends sa venue ,
ACtE iv, SCÈNE n.^-^ 4f
Ne croîs pas" que pour lui ma haine dlmîtmêT
Plus il approche , et plus il me semble odieux;
Et sans doute il faudra qu'elle éclate à ses yeu/.
J'aurais même regret qu'il me quittât l'empire :
Il faut , il faut qu'U fuie , et non qu'il se retîre. •
Je ne veux point , Créon , le haïr à moitié ,
Et je crains son courroux moins que son amitié.
Je veux , pour donner cours à mon ardente haine ,
Que sa fureur au moins autorise la mienne ;
Et puisqu'enfin mon cœur ne saurait se trahir.
Je veux qu'il me déteste , afin de le haïr. ; " "" ' •" " ' -^ < '*"-'
Tu verras que sa rage est encore la mêrae*/^ ^^ M/oib axjoJ id
Et que toujours son cœur aspire au diadème';" ' ""'nsT «yoK
Qu'il m'abhorre toujours et veut toujours régner , '^ "'^ ^^
Et qu'on peut bien le vaincre et non pas le gagner. ^ " "^ '''•
CRÉON. -'
Domptez-le donc , seigneur, s'il demeure inflexible; ■ ''-" ^'" *'' Quelque fier qu'il puisse être , il n'est pas invihcible :'^" '^^ ^ Et puisque la raison ne peut rien sur son cœur. Éprouvez ce que peut un bras toujours Tainquéàff"*'^ Waùàti Oui, quoique dans la paix je trouvasse des chairoës," *"' Je serai le premier à reprendre les armes ; Et si je demandais qu'on en rompit le cours , ' -"" " ■^"'* ^" -''• Je demande encor plus que vous régniez toujouf^ *^ ^^'° ^^ Que la guerre s'enflamme et jamais ne finisse,^ '^^' ' ^'^'^'^'^ ^'^o'/. S'il faut , avec la paix , recevoir Polynice. '- '^ "- 'I "'-^ •' ^''-^ Qu'on ne nous vienne plus vanter un bien si âoux : '''-^
La guerre et ses horreurs nous plaisent avec vous. ''^
Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche ; Ne le soumettez pas à ce prince farouche : Si la paix se peut faire , il la veut comme moi ; Surtout , si vous l'aimez , conservcz-Iui son roi. '-
Cependant écoutez le prince votre frère , t.j..< u cj^ uu&d
Et , s'il se peut , seigneur, cachez votre colère r'^*^^^*^ ^° ^ Feignez... Mais quelqu'un vient. .^ ' ' ' ''""^ ^^ "^ < ^"^ ^^^^ - ~' ' "•? "iTlMi/oq WoT/iuf. êxion W SCÈN.B-W>-.- ,'.;......,.:.-..., .M
ÉTÉOCLE, CRÉON, ATTALE
irÉOCLE. -;• '
Sont-ils bien près d*Ièt? '"" " Vont-ils venir, Attale?
Oui, seigneur, les voici.
Ils ont trouvé d'abord la princesse et la reine ; Et bientôt ils seront dans la chambre prochaine.
ÉTÉOCLE
Qu'ils entrent. Cette approche excite mon courroux. Qu'on hait un ennemi quand il est près de nous !
CRÉON
Ah ! le voici. (A part.) Fortune , achève mon ouvrage , Et livre-les tous deux aux transports de leur rage !
JOCASTE , ÉTÉOCLE , POLYMCE , ANTIGONE , HÉMON , CRÉON
JOCASTE
Me voici donc tantôt au comble de mes vœux , Puisque déjà le ciel vous rassemble tous deux. Vous revoyez un frère , après deux ans d'absence , Dans ce même palais où vous prîtes naissance : Et moi , par un bonheur ofi je n'osais penser, L'un et l'autre à la fois je vous puis embrasser. Commencez donc , mes fils , cette union si chère ; Et que chacun de vous reconnaisse son frère : Tous deux dans votre frère envisagez vos traits; Mais, pour en mieux juger, voyez-les de plus près ; Surtout que le sang parle et fasse son office. Approchez, Étéocle; avancez, Polynice...
Hé quoi ! loin d'approcher, vous reculez tous deux ! D'où vient ce sombre accueil et ces regards (iVcheux ? N'est-ce point que chacun , d'une âme irrésolue , Pour saluer son frère attend qu'il le salue ; Et qu'affectant l'honneur de céder le dernier, L'un ni l'autre ne veut s'embrasser le premier ? Étrange ambition qui n'aspire qu'au crime , Oùle plus furieux passe pour magnanime ! Le vainqueur doit rougir en ce combat honteux ; Et les premiers vaincus sont les plus généreux. Voyons donc qui des deux aura plus de courage , Qui voudra le premier triompher de sa rage... Quoi ! vous n'en faites rien ! C'est à vous d'avancer,
ACTE rV', SCENE ID
Et, venant de si loin, vous devez commencer : Commencez , Polynice, embrassez votre frère; Et montrez...
ÉTÉOCLE
Hé, madame ! à quoi bon ce mystère?
tous ces embrassements ne sont guère à propos : Qu'il parle , qu'il s'explique , et nous laisse en repos.
POLYNICE. " ''i'^i»
Quoi! faut-il davantage expliquer mes pensées? On les peut découvrir par les choses passées : La guerre , les combats , tant de sang répandu , Tout cela dit assez que le trône m'est dû .
ÉTÉOCLE
Et ces mêmes combats , et cette même guerre , Ce sang qui tant de fois a fait rougir la terre , Tout cela dit assez que le trône est à moi ; Et , tant que je respire , il ne peut être à toi.
POLYNICE
Tu sais qu'injustement tu remplis cette place.
ÉTÉOCLE
L'injustice me plaît pourvu que je t'en chasse.
POLYNICE
Si tu n'en veux sortir, tu pourras en tomber.
ÉTÉOCLE
Si je tombe, avec moi tu pourras succomber.
JOCASTE
0 dieux ! que je me vois cruellement déçue !
N'avais-je tant pressé cette fatale vue
Que pour les désunir encor plus que jamais.'
Ah , mes fils! est-ce là comme on parle de paix?
Quittez , au nom des dieux , ces tragiques pensées ;
Ne renouvelez point vos discordes passées :
Vous n'êtes pas ici dans un champ inhumain.
Est-ce moi qui vous mets les armes à la maui ?
Considérez ces lieux où vous prîtes naissance-,
Leur aspect sur vos cœurs n'a-t-il point de puissance?
C'est ici que tous deux vous reçûtes le jour;
Tout ne vous parle ici que de paix et d'amour :
Ces princes , votre sœur, tout condamne vos haines;
Enfin moi , qui pour vous pris toujours tant de peines ,
Qui, pour vous réunir, immolerais... Hélas!
^4 I^ fJRl^piS ^NNEWS.
Us détournent la tête , et ne m'écoutent pas ! ,^^ r^iro , iyO Tous deux pour s'attendrir ils ont l'àme trop du£<^ôçn-ioK ns ne connaissent plus la voix, de la nature ! y^yg taoJ A ( A Polynice. ) . i^iG 9liiie tuoT
Et VOUS , que je croyais plus doux et plus soutoj^f(j,o«i9q J3
POLYNICE. :>n0finB'l9t9l
Je ne veux rien de loi que ce qu'il m'a promis ,:^ „j 9op m i? Il n* saurait régner sg^ns se rendie parjor^ .,,^515 ,oî-9iînoF
JOCASTE
Une extrême justice est souvent une injure.-r .-->. ,-,,.- p. Le trône vous est dû , je n'en saurais douter ; -, ^
Mais vous le renversez en voulant y monter. ^.,,^1
iNe vous lassez-vous point de cette affreuse guerre* ,^,3 ^j 9,, Voulez-vous sans pitié désoler cette terre,,,., ,. ,..^.j gj gj 9I Détruire cet empire afin de le gagner ? Est-ce donc sur des morts que vous voulez ré§i;^ï^^^.jg^ÊH Thèbes avec raison crmnt le règne d'un pruice^^anajnmoo ja Qui de fleuves de sang inonde sa province : - s^igiios 9/1 Voudrait-elle obéir à votre injuste loi? ■-èblsnoO,
Vous êtes son tyran avant qu'être son roi. ,.k ;;-
Dieux ! si devenant grand souvent on devient pire , Si la vertu se perd quand on gagne l'empire , ^^^^ ^^ .^^ _,; Lorsque vous régnerez , que sere/.-vous , ^^^'ias-^^joT aopeii»^. Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas?,^,^ ^uasam 1^0
Ah ! si je suis cruel , on me force de l'être ; .. , _„.,,, „,,'/, Et de mes actions je ne suis pas le maître . _ ^ ,.
J'ai honte des horreurs où je me vois contraint-,^^ ^ ^^ ^^^ Et c'est injustement que le peuple me craint. ^'^^^ ^^ ,yg^ fl Mais il faut en effet soulager ma patrie ; _ _„,. ^^^^ gj ,^ De ses gémissements mon âme est attendrie. geifidiea
Trop de sang innocent se verse tous les jours ;^^^j^^ ^y^ ^^^^ Il faut de ses malheurs que j'arrête le <^ouvs;,^^ .aowdïcâ Et , sans faire gémir ni Thèbes ni la Grèce , ,,„ ^. ^,^5,, ..^^ , A Fauteur de mes maux il faut que je m'adresse : Il suffit aujourd'hui de son sang ou du mien.
' JOC.\STE
Du sang de votre frère?
'"polynice.
*6ùi , madame , du sieu :
n faut finir ainsi celte guerre inhumaine.
ACTE rv',' scÈiNÈ m
Oui , cruel , et c'est là le dessein qui m'amène ; Moi-même à ce combat j'ai voulu t'appeler : A tout autre qu'à toi je craignais d'en parler ; Tout autre aurait voulu condamner ma pensée, Et personne en ces lieux ne te l'eût annoncée. Je te l'annonce donc. C'est à toi de prouver Si ce que tu ravis tu le sais conserver. Montre-toi digne enfin d'une si belle prwe.
ÉTTÉOCLE.
J'accepte ton dessein , et l'accepte avec joie ; Créon sait là-dessus quel était mon désir : J'eusse accepté le trône avec moins de plaisir. Je te crois maintenant digne du diadème; Je te le vais porter au bout de ce fer m^e.
JOCASTE
Hâtez-vous donc , cruels , de me percer le sein , " Et commencez par moi votre horrible dessein : Ne considérez point que je suis votre mère ; Considérez en moi celle de votre frère. Si de votre ennemi vous recherchez le sang', Recherchez-en la source en ce malheureux flanc : Je suis de tous les deux la commune ennemie , Puisque votre ennemi reçut de moi la vie ; Cet ennemi, sans moi ne verrait pas le jour. S'il meurt , ne faut-il pas que je meure à mon tour » N'en doutez point , sa mort me doit être commune; n faut en donner deux , ou n'en donner pas une ; Et , sans être ni doux ni cruel à demi , n faut me perdre , oh bien sauver votre ennemi. Si la vertu vous plaît , si llionneur vous anime , Barbares, rougissez de commettre un tel crime : Ou si le crime , enfin , vous plaît tant à chacun , Barbares, rougissez de n'en commettre qu'un. Aussi bien ce n'est point que l'amour vous retienne Si vous sauvez ma vie en poursuivant la sienne : Vous vous garderiez bien , cruels , de m'épargner . Si je vous empêchais un moment de régner. Polynice , est-ce dnsi que l'on traite une mère?
POLYNICE
J'épargne mon pays.
JOCASTE
Et vous tuez un frère ! 'd.
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POLYNICE
Je punis un méchant.
JOCASTE
Et sa mort aujourd'hui Vous rendra plus coupable et plus méchant que lui.
POLYNICE
Faut-il que de ma main je couronne ce traître , Et que de cour en cour j'aille chercher un maître ; Qu'errant et vagabond je quitte mes États , Pour observer des lois qu'il ne respecte pas ? De ses propres forfaits serai-je la victime ? Le diadème est-il le partage du crune?
Quel droit ou quel devoir n'a-t-il point violé? Et cependant il règne, et je suis exilé !
JOCASTE
Mais si le roi d'Argos vous cède une couronne...
POLYNICE
Dois-je chercher ailleurs ce que le sang me donne? En m'alliant chez lui n'aurai-je rien porté? Et tiendrai-je mon rang de sa seule bonté ? D'un trône qui m'est dû faut-il que l'on me chasse , Et d'un prince étranger que je brigue la place ? Non, non-, sans m'abaisser à lui faire la cour, Je veux devoir le sceptre à qui je dois le jour.
JOCASTE
Qu'on le tienne, mon fils, d'un beau-père ou d'un père, La main de tous les deux vous sera toujours chère.
POLYNICE
Non , non ; la différence est trop grande pour moi ;
L'un me ferait esclave , et l'autre me fait roi.
Quoi ! ma grandeur serait l'ouvrage d'une femme I
D'un éclat si honteux je rougirais dans i'àme.
Le trône , sans l'amour, me serait donc fermé ?
Je ne régnerais pas si l'on ne m'eilt aimé ?
Je veux m'ouvrir le trône , ou jamais n'y paraître ;
Et quand j'y monterai , j'y veux monter en maître ;
Que le peuple à moi seul soit forcé d'obéir ;
Et qu'il me soit permis de m'en faire haïr,-- 'Am MA boM
Enfin , de ma grandeur je veux être l'arbitre ,
N'être point roi , madame , ou l'être à juste titre ;
Que le sang me couronne ; ou , s'il ne suffit pas ,
Je veux à son secours n'appeler que mon bras. ,, moq s (i
ACTE rV, SCE.XE III
JOCVSTE.
Faites plus , tenez tout de votre grand courage ; Que votre bras tout seul fasse votre partage ; Et, dédaignant les pas des autres souverains , Soyez, mon fils, soyez l'ouvrage de vos mains. Par d'illustres exploits couronnez- vous vous-même, Qu'un superbe laurier soit votre diadème ; Régnez et triomphez , et joignez à la fois La gloire des héros à la pourpre des rois. Quoi ! votre ambition s Tait-elle bornée A régner tour à tour, l'espace d'une année ? Cherchez à ce grand cœur, que rien ne peut dompter. Quelque trône où vous seul ayez droit de monter. Mille sceptres nouveaux s'offrent à votre épée , Sans que d'un sang si cher nous la voyions trempée. Vos triomphes pour moi n'auront rien que de doux , Et votre frère même ira vaincre avec vous.
POLYNICE
Vous voulez que mon cœur, flatté de ces chimères , Laisse un usurpateur au trône de mes pères ?
JOCASTE
Si VOUS lui souhaitez en effet tant de mal , Élevez-le vous-même à ce trône fatal.
Ce trône fut toujours un dangereux abime ; La foudre l'environne aussi bien que le crime : Votre père et les rois qui vous ont devancés , Sitôt qu'ils y montaient , s'en sont vus renversés.
POLYXICE.
Quand je devrais au ciel rencontrer le tonnerre , J'y monterais plutôt que de ramper à terre. Mon cœur, jaloux du sort de ces grands maîlicureux . Veut s'élever, madame , et tomber avec eux.
ÉTÉOCLE
Je saurai t'épargner une chute si vaine.
POLVNICE.
Ah ! ta chute , crois-moi , précédera la mienne.
JOCXSTE.
Mon fils , son règne plaît. '■ n ; : ^ î
PeLTNIGE.
Mais il m'est odieux.
JOGASTE.
n a pour lui le peuple.
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Et j'ai pour mm les dieux. ,aj A .morù
ÉTÉOCLE
Les dieux de ce haut rang te voulaient interdire ,
Puisqu'ils m'ont élevé le premier à l'empire :
Ils ne savaient que trop, lorsqu'ils firent ce choix ,
Qu'on veut régner toujours quand on règne une fois.
Jamais dessus le trône on ne vit plus d'un maître;
Il n'en peut tenir deux , quelque grand qu'il puisse être;
L'un des deux , tôt ou tard , se verrait renversé ;
Et d'un autre soi-môme on y serait pressé.
Jugez donc , par l'horreur que ce méchant me donne ,
Si je puis avec lui partager la couronne.
POLYNICE
Et moi je ne veux plu§, tant tu m'es odieux , Partager avec toi la lumière des cieux.
JOCASTE
Allez donc, j'y consens , allez perdre la vie; A ce cruel combat tous deux je vous convie ; Puisque tous mes efforts ne sauraient vous changer, Que tardez-vous ? allez vous perdre et me venger. Surpassez , s'il se peut , les crimes de vos pères -. Montrez , en vous tuant , comme vous êtes frères ; Le plus grand des forfaits vous a donné le jour, Il faut qu'un crime égal vous l'arrache à son tour. Je ne condamne plus la fureur qui vous presse ; Je n'ai plus pour mon sang ni pitié ni tendresse : Votre exemple m'apprend à ne le plus chérir ; Et moi je vais , cruels , vous appi-endre à mourir.
ACTE ^V, SCÈNE t
POLYNICE
Courons. Adieu , ma sœur.
ÉTÉOCLE
. s-ra"! Adieu , princesse , adieu.
AiNTIGONE.
Mes frères , arrêtez ! Gardes , qu'on les retienne ; -<""»« =*« ' ' Joignez , unissez tous vos douleurs à la mienne. '^ *"^^ "'•' " C'est leur être cruels que de les respecter. ' ^i ^.uèz^b
HÉHON. ' ''^-'^^ -''■ ■
Madame , U n'est plus rien qui les puisse arrêter.
ANTIGONE
Ah ! généreux Hémon , c'est tous seul que j'implore : Si la vertu vous plaît , si vous m'aimez encore , Et qu'on puisse arrêter leurs parricides maios , Hélas ! pour me sauver, sauvez ces inhomains.
ACTE GINQUIEMEiBdmoai
)89ma«o3
S C E N E I. ^q 98 li'a , s-3.
ANTIGONE. ' "''J'^"^ f-
A quoi te résous-tu , princesse infortunée ? .
Ta mère vient de mourir dans tes i{T9%i 2Diq sacatL :
Ne saurais-tu suivre ses pas , j,e^ f^ç,(p ,„, ,r n . Et finir, en mourant, ta triste destinée? A de nouveaux malheurs te veux-tu réserver.' Tes frères sont aux mains , rien ne les peut sauver
De leurs cruelles armes.
Leur exemple t'anime à te percer le flanc; '
Et toi seule verses des larmes , j (nf>n ;
Tous les autres versent du sang.
Quelle est de mes malheurs l'extrémité mortelle^. Où ma douleur doit-elle recourir? ""'^ ^^■'- "■ Dois-je vivre? dois-je mourir?
Un amant me retient , une mère m'appelle ; Dans la nuit du toiïibeau je la vois qui m'attend ; Ce que veut la raison , l'amour me le défend , Et m'eaôte l'envie. /. ^
Que je vois de sujets d'abandonner le jour ! Mais , hélas , qu'on tient à la vie , Quand on tient si fort à l'amour !
Oui, tu retiens, amour, mon âme fugitive; Je reconnais la voix de mon vainqueur :
L'espérance est morte en mon cœur, Et cependant tu vis , et tu veux que je \ive ; Tu dis que mon amant me suivrait au tombeàtf ,"^ " *"*^ '' Que je dois de mes jours conserver le flambeau
Pour sauver ce que j'aime.
Hémon , vois le pouvoir que l'amour a sur moi :
Je ne vivrais pas pour moi-même ,
Et je veux bien vivre pour toi.
Si jamais tu doutas de ma flamme fidèle... Mais voici du combat la funeste nouvelle.
ANTIGONE, OLYMPE
\NTIGO\E.
Eh bien , ma chère Olympe , as-tu vu ce forfait? jnsneystj
OLYMPE
J'y suis courue en vain , c'en était déjà fait.
Du haut de nos remparts j'ai vu descendre en larmes
Le peuple qui courait et qui criait aux armes ;
Et, pour vous dire enfin d'où venait sa terreur,
Le roi n'est plus , madame , et son frère est vainqueur.
On parle aussi d'Hémon ; l'on dit que son courage
S'est efforcé longtemps de suspendre leur rage ,
Mais que tous ses efforts ont été superflus.
C'est ce que j'ai compris de mille bruits confus.
ANTICONE.
Ah ! je n'en doute pas , Hémon est magnanime ;
Son grand cœur eut toujours trop d'horreur pour le crime;
Je l'avais conjuré d'empêcher ce forfait ;
Et s'il l'avait pu faire , Olympe , il l'aurait fait.
Mais, hélas! leur fureur ne pouvait se contraindre :
Dans des ruisseaux de sang elle voulait s'éteindre.
Princes dénaturés, vous voilà satisfaits;
La mort seule entre vous pouvait mettre la paix.
ACTE V, SCÈNE UI
Le trône pour vous deux avait trop peu de plrce , Il fallait entre vous mettre un plus grand espace , Et que le ciel vous mit, pour finir vos discords , L'un parmi les vivants, l'autre parmi les morts. Infortunés tous deux , dignes qu'on vous déplore ! Moins malheureux pourtant que je ne suis encore , Puisque de tous les maux qui sont tombés sur vous Vous n'en sentez aucun , et que je les sens tous !
OLYMPE
Mais pour vous ce malheur est un moindre supplice Que si la mort vous eût enlevé Polynice ; Ce prince était l'objet qui faisait tous vos soins ; Les intérêts du roi vous touchaient beaucoup moins.
ANTIGONE
!1 est vrai , je l'aimais d'une amitié sincère ; Je l'aimais beaucoup plus que je n'aimais son frère : Et ce qui lui donnait tant de part dans mes vœux , Il était vertueux , Olympe, et malheureux. Mais , hélas ! ce n'est plus ce cœur si magnanime , Et c'est un criminel qu'a couronné son crime : Son frère plus que lui commence à me toucher; Devenant malheureux , il m'est devenu cher.
OLTMPE.
Créon vient.
ANTIGONE
Il est triste; et j'en connais la cause : Au courroux du vainqueur la mort du roi l'expose. C'est de tous nos malheurs l'auteur pernicieux.
SCÈNE III
ANTIGONE, CRÉON, OLYIVIPE, ATTALE, gardes.
CRÉON. ;;
Madame , qu'ai-je appris en entrant dans ces lieux? Est-il vrai que la reine...
ANTIGONE
Oui , Créon , elle est moite.
CRÉON
O dieux ! puis-je savoir de quelle étrange sorte Ses jours infortunés ont éteint leur flambeau?
^'i r OLYMPE.
Elle-même , seigneur, s'est ouvert le tombeau ; Et , s'étant d'un poignard en un moment saisie Elle en a terminé ses malheurs et sa rie.
ANTIGONE
Elle a su prévenir la perte de son fils.
CRÉON
Ah, madame ! il est vrai que les dieux ennemis...
ANTIGONE
N'imputez qu'à vous seul la mort du roi mon frère , Et n'en accusez point la céleste colère. A ce combat fatal vous seul l'avez conduit : Il a cru vos conseDs; sa mort en est le fruit. Ainsi de leurs flatteurs les rois sont les victimes : Vous avancez leur perte en approuvant leurs crimea. De la chute des rois vous êtes les auteurs ; Mais les rois , en tombant , entraînent leurs flatteurs. Vous le voyez , Créon ; sa disgrâce mortelle Vous est funeste autant qu'elle nous est cruelle : Le ciel , en le perdant , s'en est vengé sur vous ; Et vous avez peut-être à pleurer comme nous .
CRÉON
Madame , je l'avoue ; et les destins contraires
Me font pleurer deux fils , si vous pleurez deux frères.
ANTIGONE
Mes frères et vos fils ! dieux ! que veut ce discours ? Quelque autre qu'Étéocle a-t-il fini ses jours ?
CRÉON
Mais ne savez- vous pas cette sanglante liistoire?
ANTIGONE. au 3ft 'lûOii'J IW.r'XIor,' i
J'ai su que Polynice a gagné la victoire. Et qu'Hémona voulu les séparer en vain.
^ CRÉON
Madame , ce combat est bien plus inhumain. Vous ignorez encor mes pertes et les vôtres ; Mais, hélas! apprenez les unes et les autres.
ANTIGOKE.
Rigoureuse fortune, achève ton courroux ! Ah, sans doute , voici le dernier de tes coups !
CRÉON. ■ -'>1>J;R* JiKnt...
Vous avez vu, madame, avec quelle fuii»' ,flOfflèH .ebc»»/
ACTE V, SCÈNE m
Les deux princes sortaient pour s'arracher la vie,
Que d'une ardeur égale ils fuyaient de ce» lieux ,
Et que jamais leurs cœurs ne s'accordèrent mieœt/"^' • r , ,,
La soif de se baigner dans le sang de leur frère î^ c na silH
Faisait ce que jamais le sang n'avait su faire -.
Par l'excès de leur haine ils semWaient réunis ,
Et , prêts à s'égorger, ils paraissaient amis.
Ils ont choisi d'abord , pour leur champ de bataille ,
Un lieu prèS des deux camps, au jned de la muraille.
C'est là que , reprenant leur première fureur,
Ils commencent enfin ce combat plein d'horreur.
D'un geste menaçant , d'un œil brûlant de rage ,
Dans le sein l'un de l'autre ils cherchent un passage :
Et , la seule fureur précipitant leurs bras ,
Tous deux semblent courir au-deyant du trépas.
Mon fils , qui de douleur en soupirait dans l'âme
Et qui se souvenait de vos ordres , madame ,
Se jette au milieu d'eux , et méprise pour vous ,
Leurs ordres absolus qui nous arrêtaient tous.
Il leur retient le bras , les repousse , les prie ,
Et pour les séparer s'*expose à leur furie :
Mais il s'efforce envain d'en arrêter le cours;
Et ces deux furieux se rapprochent toujours.
n tient ferme pourtant , et ne perd point courage ;
De mille coups mortels il détourne l'orage ,
Jusqu'à ce que du roi le fer trop rigoureux ,
Soit qu'il cherchât son frère , ou ce fils malheureux ,
Le renverse à ses pieds prêt à rendre la vie.
AllmGo^E. ^■■-^
Et la douleur encor ne me l'a pas ravie !
CRÉON. i*î »ap ne it
J'y cours , je le relève , et le prends dans mes bras'io««'^H'ifp i i Et, me reconnaissant : « Je meurs, dit-il tout bas, « Trop heureux d'expirer pour ma belle princesses *» ^ ocaèbtif « En vain à mon secours votre amitié s'empresse ;^ïO£isi 2"*' « C'est à ces furieux que vous devez courir s ' jh* leslàri «aicf « Séparez-les , mon père , et me laissez mourir. » Il expire à ces mots. Ce barbare spectacle ^auhol &É;jeiut»§in A leur noire fureur n'apporte point d'obstade*, »'" ' • ^^^ -î' Seulement Polynice en paraît affligé :
« Attends, Hémon, dU-il.,iUTas être vengé, u •'
En effet , sa douleur renouvelle sa rage ,
Et bientôt le combat tourne à son avantage.
Le roi, frappé d'un coup qui lui perce le flanc ,
Lui cède la victoire , et tombe dans son sang.
Les deux camps aussitôt s'abandonnent en proie ,
Le nôtre à la douleur, et les Grecs à la joie ;
Et le peuple , alarmé du trépas de son roi , ... .
Sur le haut de ses toiurs témoigne son effroi. * JhTJs'ra ûii
Polynice , tout fier du succès de son crime ,
Regarde avec plaisir expirer sa victime ;
Dans le sang de son frère il semble se baigner :
« Et tu meurs , lui dit-il , et moi je vais régner.
'< Regarde dans mes mains l'empire et la victoire :
« Va rougir aux enfers de l'excès de ma gloire ;
« Et , pour mourir encore avec plus de regret ,
« Traître , songe en mourant que tu meurs mon sujet. •
En achevant ces mots , d'une démarche fière
Il s'app'oche du roi couché sur la poussière ,
Et pour le désarmer il avance le bras.
Le roi , qui semble mort , observe tous ses pas ;
Il le voit , il l'attend , et son âme irritée
Pour quelque grand dessein semble s'être arrêtée.
L'ardeur de se venger flatte encor ses désirs ,
Et retarde le cours de ses derniers soupirs.
Prêt à rendre la vie , il en cache le reste ,
Et sa mort au vainqueur est un piège funeste :
Et , dans l'instant fatal que ce frère inhumain
Lui veut ôter le-fer qu'il tenait à la main ,
Il lui perce le cœur ; et son âme ravie ,
En achevant ce coup , abandonne la vie.
Polynice frappé pousse un cri dans les airs ,
Et son âme en coun-oux s'enfuit dans les enfers.
Tout mort qu'il est , madame , il garde sa colère ,
Et l'on dirait qu'encore il menace son frère ;
Son visage , où la mort a répandu ses traits ,
Demeiu-e plus terrible et plus fier que jamais.
ANTICONE.
Fatale ambition , aveuglement funeste I
D'un oracle cruel suite trop manifeste !
De tout le sang royal U ne reste que nous •,
Et plût aux dieux , Créon , qu'il ne restât que vous ,
ACTE V, SCÈNE ni
Et que mon désespoir, prévenant leur colère , Eût suivi de plus près le trépas de ma mère !
CfiÉON.
n est \Tai que des dieux le courroux embrasé Pour nous faire périr semble s'être épuisé ; Car enlin sa rigueur, vous le voyez , madame , Ne m'accable pas moins qu'elle afflige votre àme. En m'arrachant mes fils...
ANTICONE.
Ah ! vous régnez , Créon -, Et le trône aisément vous console d'Hémon. Mais laissez-moi , de grâce , un peu de solitude , Et ne contraignez point ma triste inquiétude : Aussi bien mes chagrins passeraient jusqu'à vous. Vous trouverez ailleurs des entretiens plus doux : Le trône vous attend , le peuple vous appelle ; Goûtez tout le plaisir d'une grandeur nouvelle. Adieu. Nous ne faisons tous deux que nous gêner : Je veux pleurer, Créon; et vous voulez régner.
CRÉON, arrêtant Antigone.
Ah, madame ! régnez', et montez sur le trône : Ce haut rang n'appartient qu'à l'illustre Antigone.
ANTICONE.
Il me tarde déjà que vous ne l'occupiez. La couronne est à vous.
CRÉON
Je la mets à vos pieds.
ANTICONE.
Je la refuserais de la main des dieux môme ; Et vous osez , Créon , m'offrir le diadème !
CRÉON
Je sais que ce haut rang n'a rien de glorieux Qui ne cède à l'honneur de l'offrir h vos yeux. D'un si noble destin je me connais indigne : Mais si l'on peut prétendre à cette gloire insigne. Si par d'illustres faits on la peut mériter. Que faut-il faire enfin , madame ?
ANTICONE.
M'imiter.
CRÉON
Que ne ferais-je point pour une telle grâce l
u / a/ilO^ . 7 3T0A
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■>. luaxinoa i' ..'
Ordonnez seulenjçja,t ce gu'M faut que je fasse tu ?.cq Jaa'n âO Je suis prêt... r^.,^.-,r, 'j^o lob ^ ^ ''u Jê9 onôiJ al aîBM
r,-.(.,A^TI<UUiE, eu s'en allaaMTn.ri 8f,b 9^,231 uQ Nous verrons. ^aoe 0^q naia
,., , CRÉON, la suivant. ; ni ■ v-ti'-.t •-;,]
J'attends VOS lois ici.
, ,,j_,^^ AirriiMWS, en s'ea aUaoU Attendez. j^^jj.-} jig-jgg ngjjn «b te
:.>"-■, ... CRÉÔN,-ATrALli39^JiS*fiïfeà?f^ «'"P '>-''^iio8~
Son courroux serait-il adouci ?
Croyez-vous la fléchir ">
iom liioa sga^. ^^*^'''. a '^^''^[ >^-\^ ,
|.., Oui,om,inopcliej;Attalei ^. .-, Il n'est point de fortiinê à mon bonheur égaie; ftho^cj
Et tu vas voir en moi, dans ce jour fortuné, , '. :^y>
L'^ambitieux au trône , et l'amant couronné. Je demandais au ciel la princesse et le trône ; Il me donne le sceptre , et m'accorde Antigone. Pour couronner ma tête et ma flamme en ce jour, Il arme en ma faveur et la haine et l'amour : Il allume pour moi deux passions contfàùfes'f 0333 Il attendrit la sœur, il endurcit les frères; Il aigrit leur courroux , il fléchit sa rigueur, , »> , ,
Et m'ouvre en même temps et leur trône et son cœur.
Il est vrai , vous avez toute chose prospère , Et vous seriez heureux si vous n'étiez point père. L'ambition , l'amour, n'ont rien à désirer; , < ,. . • j
Mais , seigneur, la nature a beaucoup à pleurer t'^ '^J * " f^* En perdant vos deux fils... ■ ^ ^"'^'' "^ ^^
■ "' Oui, leur perte mtm':'' "" '^^'^ Je sais ce que de moi le rang de père exige ; Je l'étais. Mais surtout j'étais né pour régner ; Et je perds beaucoup moins que je ne crois gagùèî,''^'^, ^ ^'^?",, Le nom de père , Attale , est un titre vulgaire ; '^ ■■ '"'■ ^"■•'■ C'est un don que le ciel ne nous refuse guère : ■
ACTE V, SCENE V
Un bonheur si commun n'a pour moi rien de doux ; Ce n'est pas unboaheur, s'il ne fait des jaloux. Mais le trône est un bien dont le ciel est avare : Du reste des mortels ce haut rang nous sépare ; Bien peu sont honorés d'un don si précieux : La terre a moins de rois que le ciel n'a de dieux. D'ailleurs tu sais qu'Hémon adorait la princesse , Et qu'elle eut pour ce prince une extrême tendresse : S'il vivait , son amour au mien serait fatal. En me privant d'un fils, le ciel m'ôte un rival. Ne me parle donc plus que de sujets de joie : Souffre qu'à mes transports je m'abandonne en proie; Et , sans me rappeler des ombres des enfers , Dis-moi ce que je gagne , et non ce que je perds. Parle-moi de régner; parle-moi d'Antigone : J'aurai bientôt son cœur, et j'ai déjà le trône. Tout ce qui s'est passé n'est qu'un songe pour moi : J'étais père et sujet , je suis amant et roi. La princesse et le trône ont pour moi tant de charmes , Que... Mais Olympe vient.
ATTAUE.
Dieux ! elle est tout en larmes.
SCÈNE V
CREON, OLYMPE, ATTALE, cardes.
OLÏSirE.
Qu'attendez-vous , seigneur ? la princesse n'est plus.
CRÉO.N.
Elle n'est plus, OljTnpç!
OLYMPE
Ah ! regrets superflus !
Elle n'a fait qu'entrer dans la chambre prochaine ; Et du même poignard dont est morte la reine , Sans que je pusse voir son funeste dessein , Cette fière princesse apercé son beau sein : Elle s'en est, seigneur, mortellement frappée; Et dans son sang, hélas ! elle est soudain tombée. J ugez à cet objet ce que j'ai dû sentir. Mais sa belle âme enfin , toute prête à sortir -. « Clier Hémon , c'est à toi que je me sacrifie , »
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Dit-elle -, et ce moment a terminé sa vie. J'ai senti son heàu corps tout froid entre mes bras ; Et j'ai cru que mon âme allait suivre ses pas. Heureuse rnille fois , si ma douleur mortelle Dans la nuit du tombeau m'eût plongée avec elle !
SCÈNE VI
CRÉON, ATTALE, gardes.
CRÉON
Ainsi donc vous fuyez un amant odieux, Et vous-même , cruelle , éteignez vos beaux yeux ! Vous fermez pour jamais ces beaux yeux que j'adore : Et , pour ne me point voir, vous les fermez encore ! Quoique Uénlon^ous fût cher, vous courez au trépas Bien plus pour m'éviter que pour suivre ses pas ! M,"us, dussiez- vous encor m'ètre aussi rigoureuse , Ma présence aux enfers vous fût-elle odiease , Dût après le trépas vivre votre courroux , Inhumaine , je vais y descendre après vous. Vous y verrez toujours l'objet de votre haine , Et toujours mes soupirs vous rediront ma peine , Ou pour vous adoucir, ou pour vous tourmenter ; Et vous ne pourrez plus mourir pour m'éviter. Mourons donc...
ATTALE, lui arracbant son épée.
Ah, seigneur! quelle cruelle envie î
CRËUiN.
Ah ! c'est m'assassiner que me sauver la vie ! Amour, rage , transports , venez à mon secours, Venez , et teniainez mes détestables jours ! De ces cruels amis trompez tous les obstacles ! Toi , justifie , ô ciel , la foi de tes oracles ! Je suis le dernier sang du malheureux Laïus ; Perdez-moi , dieux cruels , ou vous serez déçus. Reprenez , reprenez cet empire funeste ; Vous ra'ôtez Antigone , ôtez-moi tout le reste : Le trône et vos présents excitent mon courroux ; Un coup de foudre est tout ce que je veux de vous . Ne le refusez pas à mes vœux , à mes crimes ; Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes.
ACTE V, SCÈNE M
Mais en vain je vous presse , et mes propres forfaits Me font déjà sentir tous les maux que j'ai faits. Jocaste , Polynice , Étéocle , Anligone , Mes fils que j'ai perdus pour m'élever au trône , Tant d'autres malheureux dont j'ai causé les maux, Font déjà dans mon cœur l'office de bourreaux. Arrêtez... Mon trépas va venger votre perte ; La foudre va tomber, la terre est entr'ouverte ; Je ressens à la fois mille tourments divers , Et je m'en vais chercher du repos aux enfers.
(Il tombe entre Ie6 maias des gardes.)
MaAtj préface
D'ALEXANDRE LE GRAND
II n'y a guère de tragédies où l'bUtoire soit plus fidèlement suivie que oaus celle-ci. Le sujet en est tiré de plusieurs auteurs, mais surtout du iultlème livre de Qulnte-Curcc. C'est là qu'on peut voir tout ce qu'A- .eiandre fit lorsqu'il entra dans les Indes , les ambassades qu'il envoya aux rois de ce pays-U, les différentes réceptions qu'Us firent à ses envoyés , l'alliance que TaxUe fit avec lui , la fierté avec laquelle Porus refusa les conditions qu'on lui présentait, rinlmltié qui était entre Porus et TaxUe; et enfin la victoire qu'Alexandre remporta sur Porus, la réponse généreuse que ce brave Indien fit au vainqueur, qui lui demandait comment il voulait qu'on le traitât, et la générosité avec laquelle Alexandre lui rendit tous ses États et eo ajouta beaucoup d'au très.
Cette action d'Alexandre a passé pour une des plus belles que ce prince ait faites en sa vie ; et le danger que Porus lui fit courir dans la bataille lui parut le plus grand où 11 selùt jamais trouvé. Il le confessa lui-mérae, en disant qu'il avait trouvé enfin un péril digne de son courage. Et ce fut en cette même occasion qu'il s'écria : « O Athéniens , combien de « travaux j'endure pour me faire louer de vous t »
J'ai tâché de représenter en Porus un ennemi digne d'Alexandre ; et je puis dire que son caractère a plu extrêmement sur notre théâtre , jusque-là que des personnes m'ont reproché que je faisais ce prince plus grand qu'Alexandre. Mais ces personnes ne considèrent pas que dans la bataille et dans la victoire Alexandre est en effet plus grand que Porus; qu'il n'y a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à la louange d'Alexandre, que les Invectives mêmes de Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de la valeur de ce conquérant- Porus a peut-être quelque chose qui intéresse davantage, parce qu'il est dans le malheur : car, comme dit Sénèque (i), « nous sommes de telle nature, qu'il n'y a rien au monde qui se fasse « tant admirer qu'un bomme qui sait être malheureux avec courage. ■ Les amours d'Alexandre et de Cléofile ne sont pas de mon invention ; Justin en parle, aussi bien que Quinte-Curce : ces deux historiens rapportent qu'une reine dans les Indes , nommée Cléofile, se rendit à ce prince avec la ville où II la tenait assiégée, et qu'il la rétablit dans son royaume en considération de sa beauté. HUe en eut un fila, et elle t'appela Alexandre (t).
(i) Itiarrecti iumut, ut Mbfli^UitiAiiNttih aîiàiî nasWinMt/6aem\>(!eai)M quam liomo fortiter miser.
(2) Régna Cleo|ili lit icgitioB petit, quae cum se dcdissn ei concubltu, re- ■J.inphiin regnum ab Alexandre recrpit, lllecebrii coaseC'Ita quoi vlrtute non potueiat, Gliunique, ab eo g<aaiMiv AlekauâMiJif MAtiMVit, (jnl'poVéra regnoa 'uclerum jiulilus est. f JfsTi».) , ,,,, ,,, .,, ,,.,/ ,j,, .,»•.; < • ....
BU'tiltîU^, „
SCENE I
TAXILE, CLÉOFILE.
CLÉOFILE.
Quoi ! vous allez combattre un roi dotit la puissance
Semble forcer le ciel à prendre sa défense ,
Sous qui toute l'Asie a vu tomber ses rois ,
Et qui tient la fortune attachée à ses lois.'
Mon frère , ouvrez les yeux pour connaître Alexandre
Voyez de toutes parts les trônes mis en cendre ,
Les peuples asservis , et les rois enchaînés ;
Et prévenez les maux qui les ont entraînés.
TAXILE
Vouiez-vous que , frappé d'une crainte si basse,
Je présente la tête au joug qui nous menace ,
Et que j'entende dù-e aux peuples indiens
Que j'ai forgé moi-même et leurs fers et les miens?
Quitterai-je Poms ? Trahirai-je ces princes
Que rassemble le soin d'affrancliir nos pro>inccs,
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Et (jui , sans balancer sur un si noble choix ,
Sauront également vivre ou mourir en rois ?
En voyez- vous un seul qui , sans rien entreprendre,
Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre ,
Et , le croyant déjà maître de l'univers ,
Aille , esclave empressé , lui demander des fers ?
Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire ,
Ils l'attaqueront même au sein de la victoire :
Et vous voulez, ma sœur, que ïaxile aujourd'hui,
Tout prêt à le combattre, implore son appui !
CLÉOFILE.
Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse -, Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse : Quand la foudre s'allume et s'apprête à partir, 11 s'efforce en secret de vous en garantir.
TAXILE
Pourquoi suis-je le seul que son courroux ménage.'
De tous ceux que l'Hydaspe oppose à son courage ,
Ai-je mérité seul son indigne pitié ,
Se peut-il à Porus offrir son anaitié ?
Ah ! sans doute il lui croit l'âme trop généreuse
Pour écouter jamais une offre si honteuse :
Il cherche une vertu qui lui résiste moins ;
Et peut-être il me croit plus digne de ses soins.
CLÉOFILE.
Dites , sans l'accuser de chercher un esclave ,
Que de ses ennemis il vous croit le plus brave ;
Et qu'en vous arrachant les armes de la main ,
Il se promet du reste un triomphe certain.
Son choix à votre nom n'imprime point de taches ;
Son amitié n'est point le partage des lâches :
Quoiqu'il brûle de voir tout l'univers soumis ,
On ne voit point d'esclave au rang de ses amis.
Ah î si son amitié peut souiller votre gloire ,
Que ne m'épargniez- vous une tache si noire ?
Vous connaissez les soins qu'il me rend tous les jours:
Il ne tenait qu'à vous d'en arrêter le cours.
Vous me voyez ici maltresse de son âme ;
Cent messages secrets m'assurent de sa flamme :
Pour venir jusqu'à moi, ses soupirs embrasés
Se font jour au travers de deux camps opposés.
ACTE I, SCÈNE I
Au lieu de le haïr, au lieu de m'y contraindre, De mon trop de rigueur je vous ai vu vous plaiinlre ; Vous m'avez engagée à souffrir son amour, Et peut-être, mon frère, à l'aimer à mon tour.
TAXILE
Vous pouvez, sans rougir du pouvoir de vos charma? , Forcer ce grand guerrier à vous rendre les armes ; Et, sans que votre cœur doive s'en alarmer. Le vainqueur de l'Euphrate a pu vous désarmer : Mais l'État aujourd'hui suivra ma destinée ; Je tiens avec mon sort sa fortune enchaînée ; Et, quoique vos conseils tâchent de me fléchir, Je dois demeurer libre afin de l'affranchir. Je sais l'inquiétude où ce dessein vous livre : Mais comme vous , ma soeur, j'ai mon amour à suivre. Les beaux yeux d'Axiane , ennemis de la paix , Contre votre Alexandre arment tous leurs attraits : Reine de tous les cœurs , elle met tout en armes Pour cette liberté que détruisent ses charmes ; Elle rougit des fers qu'on apporte en ces lieux, Et n'y saurait souffrir de tyrans que ses yeux. Il faut servir, ma sœur, son illustre colère ; Il faut aller...
CLÉOFILE.
Eh bien ! perdez-vous pour lui plaire ; De ces tyrans si chers suivez l'arrêt fatal , Servez-les : ou plutôt servez votre rival ; De vos propres lauriers souffrez qu'on le couronne •, Combattez pour Porus , Axiane l'ordonne ; Et , par de beaux exploits appuyant sa rigueur, Assurez à Porus l'empire de son cœur.
TAXILE
Ah, ma sœur ! croyez- vous que Porus...
CLÉOFILE. ••
Mais vous-mênlè' Doutez-vous en effet qu'Axiane ne l'aime ? Quoi! ne voyez-vous pas avec quelle chaleur L'ingrate à vos yeux même étale sa valeur? Quelque brave qu'on soit , si nous la voulons croire Ce n'est qu'autour de lui que vole la victoire : Vous formeriez sans lui d'inutiles desseins :
t'i iWiliOùi 'Sa
6'. - rAi.EXANDRE.
La liberté de l'Inde est toute entre ses mains; Sans lui déjà nos murs seraient rMuits en cendre ; Lui seul peut arrêter les progrès d'Alexandre -. Elle se fait un dieu de ce prince charmant , Et vous doutez encor qu'elle en fas^.e un amant!
TAXILE
Je tâchais d'en douter, cruelle Cléofile.
Hélas! dans son erreur affermissez Taxile :
Pourquoi lui peignez- vous cet objet odieux .' '
Aidez-le bien plutôt à démentir ses yeux : 1 1
Dites-lui qu'Axiane est une beauté fière ,
Telle à tous les mortels qu'elle est à votre frère . ^
Flattez de quelque espoir...
Espérez , j'y consens -.
Mais n'espérez plus rien de vos soins impuissants - j
Pourquoi dans les combats chercher une conquêtf» ■■./..
Qu'à vous livrer lui-raôrae Alexandre s'apprête ? i '
Ce n'est pas contre lui qu'il la faut disputer; Porus est l'ennemi qui prétend vous Tôter. Pour ne vanter que lai , l'injuste renommée Semble oublier les noms du reste de l'armée : Quoi qu'on fasse , lui seul en ravit tout l'éclat ; Et comme ses sujets il vous mène au combat. Ah ! si ce nom vous plaît , si vous cherchez à rôtie , Les Grecs et les Persans vous enseignent un maître , Vous trouverez cent rois compagnons de vos fers ; Porus y viendra même avec tout l'univers. Mais Alexandre enfin ne vous tend poiut de chaînes ; fy.
Il laisse à votre front ces marques souveraines ^' '
Qu'im orgueilleux rival ose ici dédaigner. ./
Porus vous fait servir ; il vous fera régner : Au lieu que de Porus vous êtes la victune , i, '
Vous serez... Mais voici ce rival magnanime.
TAXILE
Ah , ma sœur ! je me trouble ; et mon cœur alamié ,
En voyant mon rival , me dit qu'il est aimé. ifv
CLÉOFILE.
Le temps vous presse. Adieu. C'est à vous de vous rentlre • L'esclave de Porus , ou l'ami dlAtexandre.
PORUS, TAXILE
poacs.
Seigneur, ou je me trompe , ou nos fiers ennemis Feront moins de progrès qu'ils ne s'étaient promis. Nos chefs et nos soldats , brûlant d'impatience , Font lire sur leur front une mile assurance ; Ils s'animent l'un l'autre , et nos moindres guerriers Se promettent déjà des moissons de lauriers. J'ai TU de rang en rang cette ardeur répandue Par des cris généreux éclater à ma Tue •. Ils se plaignent qu'au lieu d'éprouver leur grand cœur, L'oisiveté d'un camp consume leur vigueur. Laisserons-nous languir tant d'illustres courages ? Notre ennemi, seigneur, cherche ses avantages, n se sent faible encore ; et , pour nous retenir, Éphestion demande à nous entretenir, Et par de vains discours. . .
T\XILK.
Seigneur, U faut l'entendre ; Nous ignorons encor ce que veut Alexandre : Peut-être est-ce la paix qu'il nous veut présenter.
l'ORUS.
La paix ! Ah ! de sa main pourriez- vous l'accepter ? Hé quoi ! nous l'aurons m , par tant d'horribles guerres, Troubler le calme heureux dont jouissaient nos terres , Et , le fer à la main , entrer dans nos États Pour attaquer des rois qui ne l'offensaient pas ; Nous l'aurons vu piller des provinces entières , Du sang de nos sujets faire enfler nos rivières : Et , quand le ciel s'apprête à nous l'abandonner. J'attendrai qu'un tyran daigne nous pardonner !
TAXIIE.
Ne dites point , seigneur, que le ciel l'abandonne ; D'un soin toujours égal sa faveur l'environne. Un roi qui fait trembler tant d'États sous ses lois N'est pas un ennemi que méprlflcnt les rois.
PORCS
Loin de le mépriser j'admire son courage ;
«6 ALEXANDRE
Je rends à sa valeur un légitime hommage : *-'nr{ v.k 1
Mais je veux à mon tour mériter les tributs
Que je me sens forcé de rendre à ses vertus.
Oui , je consens qu'au ciel on élève Alexandre :
Mais si je puis , seigneur, je l'en ferai descendre ,
Et j'irai l'attaquer jusque sur les autels
Que lui dresse en tremblant le reste des mortels.
Cest ainsi qu'Alexandre estima tous ces princes
Dont sa valeur pourtant a conquis les provinces :
Si son coeur dans l'Asi.e eût montré quelque effroi,
Darius en mourant l'aurait-il vu son roi?
TAXI LE
Seigneur, si Darius avait su se connaître , n régnerait encore où règne un autre maître. Cependant cet orgueil qui causa son trépas Avait un fondement que vos mépris n'ont pas . La valeur d'Alexandre à peine était connue ; Ce foudre était encore enfermé dans la nue , Dans un calme profond Darius endormi Ignorait jusqu'au nom d'un si faible ennemi. 11 le connut bientôt ; et son âme , étonnée , De tout ce grand pouvoir se vit abandonnée ; Il se vit terrassé d'un bras victorieux ; Et la foudre en tombant lui fit ouvrir les yeux.
PORUS
Mais encore , à quel prix croyez-vous qu'Alexandre Mette l'indigne paix dont il veut vous surprendre? Demandez-le , seigneur, à cent peuples divers Que cette paix trompeuse a jetés dans les fers. Non , ne nous flattons point : sa douceur nous outrage ; Toujours son amitié traîne un long esclavage; En vain on prétendrait n'obéir qu'à demi , Si l'on n'est son esclave, on est son ennemi.
TAXILE
seigneur, sans se montrer lâche ni téméraire, Par quelque vain hommage on peut le satisfaire. Flattons par des respects ce prince ambitieux Que son bouillant orgueil appelle en d'autres lieux. C'est un torrent qui passe , et dont la violence Sur tout ce qui l'arrête exerce sa puissance -, Qui, grossi du débris de cent peuples divers ,
ACTE I, SCENE II. fi
Veut-du bruit de son cours remplir tout l'univers. Que sert de l'irriter par un orgueil sauvage ? D'un favorable accueil honorons son passage ; Et , lui cédant des droits que nous reprendrons bien , Rendons-lm des devoirs qui ne nous coûtent rien.
PORCS
Qui ne nous coûtent rien, seigneur? l'osez-vous croire?
Compterai-je pour rien la perte de ma gloire ?
Votre empire et le mien seraient trop achetés
S'ils coûtaient à Porus les moindres lâchetés.
Mais croyez-vous qu'un prince enflé de tant d'audace
De son passage ici ne laissât point de trace ?
Combien de rois , brisés à ce funeste écueil ,
Ne régnent plus qu'autant qu'il plait à son orgueil '.
Nos couronnes , d'abord devenant ses conquêtes ,
Tant que nous régnerions flotteraient sur nos têtes -,
Et nos sceptres , en proie à ses moindres dédains ,
Dès qu'il aurait parlé tomberaient de nos mains.
Ne dites point qu'il court de province en province :
Jamds de ses liens il ne dégage un prince ;
Et , pour mieux asservir les peuples sous ses lois ,
Souvent dans la poussière il leur cherche des rois.
Mais ces indignes soins touchent peu mon courage
Votre seul intérêt m'inspire ce langage.
Porus n'a point de part dans tout cet entretien ,
Et quand la gloire parle il n'écoute plus rien.
TAXILE
J'écoute , comme vous , ce que l'honneur m'inspire , Seigneur; mais il m'engage à sauver mon empire.
PORUS
Si vous voulez sauver l'un et l'autre aujourd'hui, Prévenons Alexandre , et marchons contre lui.
TAXILE
L'audace et le mépris sont d'infidèles guides.
PORCS
La honte suit de près les courages timide».
TAXILE
Le peuple aime les rois qui savent l'épargner.
PORCS
Il estime encor plus ceux qui savent régner
M ALEXANDRE
TAXILE
Ces conseils ne plairont qu'à des âmes hautaiues.
PORUS
Ils plairont à des rois , et peut-être à des reines.
TAXILE
La reine, à vous ouïr, n'a des yeux que pour vous.
PORUS
Un esclave est pour elle un objet de courroux.
TAXILE
Mais croyez-vous , seigneur, que l'amour vous ordonne D'exposer avec vous son peuple et sa personne ? Non , non : sans vous flatter , avouez qu'en ce jour Vous suivez vôtre haine , et non pas votre amour. PORUS. . """ '■'• Eh bien ! je l'avouerai que ma juste colère Aime la guerre autant que la paix vous est chère ; J'avouerai que , brûlant d'une noble chaleur. Je vais contre Alexandre éprouver ma valeur. Du bruit de ses exploits mon âme importunée Attend depuis longtemps cette heureuse journée. Avant qu'il me cherchât , un orgueil inquiet M'avait déjà rendu son ennemi secret.
Dans le noble transport de cette jalousie , Je le trouvais trop lent à traverser l'Asie ; Je l'attirais ici par des vœux si puissants , Que je portais envie au bonheur des Persans -. Et maintenant encor, s'il trompait mon courage , Pour sortir de ces lieux s'il cherchait un passage , Vous me verriez moi-même , armé pour l'arrêter, Lui refuser la paix qu'il nous veut présenter.
TAXILE
Oui , sans doute , une ardeur si haute et si constante Vous promet dans l'histoire une place éclatante ; Et , sous ce grand dessein dussiez-vous succomber, Au moins c'est avec bruit qu'on vous verra tomber. La reine vient. Adieu. Vantez-lui votre zèle ; Découvrez cet orgueil qui vous rend digne d'elle. Pour moi , je troublerais un si noble entretien ; Et vos cœurs rougiraient des faiblesses du mien.
< j 3b Jim$\ M a&up nob us èifiTmaoo
SCÈNE m
.89aifitH/5'i -•-'•' ol. , or., jfTcnififq 90 èlîseaot) êoO PORl^yiAXIANE.
^'f f ?^' Qiioi . Taxile mç fuit ! Quelle caape incoonuçy.? , .
POftUS. ' '" '
fi fait bien de cacher sa honte à votre vue :. . ,
Kt, puisqu'il n'ose plus s'exposer au\ hasardi, ^'^ °
De quel front pourrait-il soutenir vos regards ?
Mais laissons-le , madame ; et puisqu'il veut se rendre ,
Qu'il aille avec sa sœur adorer Alexandre.
Retirons-nous d'un camp où , l'encens à la main ,
Le fidèle Taxile attend son souverain. ' '" "
Mais , seigneur, que dit-il? , - 7 ,"'^'^^ ' ' ' """ '' '
PORCS, -r 4 r. -
Il en fait trop paraître :
Cet esclave déjà m'ose vanter son maître ; n veut que je le sçrve...
AXIANE
Ah ! sans vous emporter, ,,
.«^ouffrez que mes efforts tâchent de l'arrêter : Ses soupirs , malgré moi , m'assurent qu'il m'adore . Quoi qu'il en soit , souffrez que je lui parle encore ; Et ne le forçons point , par ce cruel mépris , D'achever un dessein qu'D peut n'avoir pas pris. '
rORDS.
Hé quoi ! vous en doutez ; et votre âme s'assure Sur la foi d'un amant infidèle et parjure , ' . ' ^[ '
Qui veut à son tyran vous livrer aujourd'hui'^^ i^âBlat wJ Etcroit, en vous donnant, vous obtenir de lui! , . Eh bien! aidez-le donc à vous trahir vous-même i' f"^* '"'!"' n TOUS peut arracher à mon amour extrême ; '^^ " ''^'^ ^,
Mais il ne peut m'ôter, par ses efforts jaloux , '
La gloire de combattre et de mourir pour vous.
AXIANE
Et vous croyez qu'après une telle insolence ' - ;'
Mon amHié , seigneur , serait sa récompense ! «ai loon
Vous croyez que, mon cœur s'engageant sous sa loi,' Je souscrirais au don qu'on lui ferait de moi .'
70 ALEXANDRE
Pouvez- vous sans rougir m'accuser d'un tel crime ? Ai-je fait pour ce prince éclater tant d'estime ? Entre Taxile et vous s'il fallait prononcer, Seigneur, le croyez- vous qu'on me vtt balancer? Sais-je pas que Taxile est une âme incertaine ? Que l'amour le retient quand la crainte l'entraîne ? Sais-je pas que , sans moi , sa timide valeur Succomberait bientôt aux ruses de sa sœur? Vous savez qu'Alexandre en fit sa prisonnière , Et qu'enfin cette sœur retourna vers son frère ; Mais je connus bientôt qu'elle avait entrepris De l'arrêter au piège où son cœur était pris.
PORIJS.
Et vous pouvez encor demeurer auprès d'elle ! Que n'abandonnez-vous cette sœur criminelle ? Pourquoi , par tant de soins , voulez-vous épargner Un prince... ' - "^' '-• - '
C'est pour vous que je le veux gagner. Vous verrai-je , accablé du soin de nos provinces , Attaquer seul un roi vainqueur de tant de princes? Je vous veux dans Taxile offrir un défenseur Qui combatte Alexandre en dépit de sa sœur. Que n'avez-vous pour moi cette ardeur empressée ! Mais d'un soin si commun votre Ame est peu blessée Pourvu que ce grand cœur périsse noblement , Ce qui suivra sa mort le touche faiblement. Vous me voulez livrer, sans secours , sans asile , Au courroux d'Alexandre , à l'amour de Taxile , Qui, me traitant bientôt en superbe vainqueur. Pour prix de votre mort demandera mon cœur. Eh bien ! seigneur, allez , contentez votre envie ; Combattez ; oubliez le soin de votre vie ; Oubliez que le ciel, favorable à vos vœux,. Vous préparait peut-être un sort assez heureux. Peut-être qu'à son tour Axiane charmée .\llait.... Mais non, seigneur, courez vers votre armée. Un si long entretien vous serait ennuyeux; ■' Et c'est vous retenir trop longtemps en ces lieux .
PORUS
.\h, ma<lame! arrêtez, et connaissez ma flamme liios ^J9i)i-1
ACTE 11, SCÈNE
Ordonnez de mes jours , disposez de mon àme : La gloire y peut beaucoup , je ne m'en cache pas ; Mais que n'y peuvent point tant de divins appas ! Je ne vous dirai point que pour vaincre Alexandre Vos soldats et les miens allaient tout entreprendre ; Que c'était pour Porus un bonheur sans égal De triompher tout seul aux yeux de son rival : Je ne vous dis plus rien. Parlez en souveraine ; Mon cœur met à vos pieds et sa gloire et sa haine.
AXIA.NE.
Ne craignez rien •, ce cœur qui veut bien m'obéir N'est pas entre des mains qui le puissent traliir : Non , je ne. prétends pas , jalouse de sa gloire , Arrêter un héros qui court à la victoire. Contre un fier ennemi précipitez vos pas ; Mais de vos alliés ne vous séparez pas : Ménagez-les , sei-gneur, et , d'une àme tranquille , Laissez agir mes soins sur l'esprit de Taxile ; Montrez en sa faveur des sentiments plus doux : Je le vais engager à combattre pour vous.
POKUS.
Eh bien , madame , allez , j'y consens avec joie : "N'oyons Êphestioa , puisqu'il faut qu'on le voie , Mais , sans perdre l'espoir de le suivre de près , J'attends Éphestion , et le combat après.
SCÈNE I
CLÉOFILE, ÉPHESTION.
ÉPHESTION
Oui , tandis que vos rois délibèrent ensemble , Et que tout se prépare au conseil qui s'assemble , Madame , permettez que je vous parle aussi Des secrètes raisons qui m'amènent ici.
Fidèle confident du beau feu de mon maître ,
Souffrez que je l'explique aux yeux qui l'ont fait naître ; Et que pour ce héros j'ose vous demander Le repos qu'à vos rois il veut bien accorder. Après tant de soupirs , que faut-il qu'il espère ? Attendez- vous encore après l'aveu d'un frère ? Voulez-vous que son cœur, incertain et confus , Ne se donne jamais sans craindre vos refus ? . Faut-il mettre à vos pieds le reste de la terre ? Faut-il donner la paix? faut-il faire la guerre ? Prononcez : Alexandre est tout prêt d'y courir, Ou pour vous mériter, ou pour vous conquérir.
CLEOFILE.
Puis-je croire qu'un prince au comble de la gloire De mes faibles attraits garde encor la mémoire . Que , traînant après lui la victoire et l'effroi , Il se puisse abaisser à soupirer pour moi? Des captifs comme lui brisent bientôt leur chaîne ; A de plus hauts desseins la gloire les entraine ; Et l'amour dans leurs cœurs , interrompu , troublé , Sous le faix des lauriers est bientôt accablé. Tandis que ce héros me tint sa prisonnière , J'ai pu toucher son cœur d'une atteinte légère : Mais je pense , seigneur, qu'en rompant mes liens Alexandre à son tour brisa bientôt les siens.
ÉPHESTION
Ah ! si vous l'aviez vu , brûlant d'impatience ,
Compter les tristes jours d'une si longue absence ,
Vous sauriez que, l'amour précipitant ses pas ,
Il ne cherchait que vous en courant aux combats.
C'est pour vous qu'on l'a vu, vainqueur de tant de princes.
D'un cours impétueux traverser vos provinces ,
Et briser en passant , sous l'effort de ses coups ,
Tout ce qui l'empêchait de s'approcher de vous.
On voit en même champ vos drapeaux et les nôtres i
De ses retranchements il découvre les vôtres ;
Mais , après tant d'exploits , ce timide vainqueur
Craint qu'il ne soit encor bien loin de votre cœur.
Que lui sert de courir de contrée en contrée ,
S'il faut que de ce cœur vous lui fermiez l'entrée ;
Si , pour ne point répondre à de sincères vœux ,
Vous cherchez chaque jour à douter de ses feux ;
ACTE^r; ècÈ5È i. îs
Si votre esprit, armé de mille défiances;!/* "' /
CtÉOrfLE. ■
Hélas ! de tels soupçons sont de faibles défenses ; ' '"^
Et nos cœurs , se formant mille soins superflus ,
Doutent toujours du bien qu'ils souhaitent le plus.
Oui , puisque ce héros veut que j'ouvre mon âme ,
J'écoute avec plaisir le récit de sa flamme : '!'
Je craignais que le temps n'en eût borné le cours ; *^ if-J"s''î
Je souhaite qu'il m'aime , et qu'il m'aime toujours. '**^* ''-*"*^
Je dis plus : quand son bras força notre frontière , "''','
Et dans les murs d'Omphis m'arrêta prisonnière , ' "^
Mon cœur, qui le voyait maître de l'univers
Se consolait déjà de languir dans ses fers ; ' ' *•? ^"''""'^ ''**"^
Et, loin de murmurer contre un destin si rude ,
Il s'en fit , je l'avoue , une douce habitude ;
Et de sa liberté perdant le souvenir,
Même en la demandant , craignait de l'obtenir : , '
Jugez si son retour me doit combler de joie.
Mais tout couvert de sang veut-il que je le voie ? '
Est-ce comme ennemi qu'il se vient présenter?
Et ne me cherche-t-il que pour me tourmenter.'
ÉPHESTIOÎT. ' '- ^^^-'•^ -'^ ^ ;1 ~ -
Non , madame^ vaincu du pouvoir de vos chaiiâe^"^ ^^ '~''^'
Il suspend aujourd'hui la terreur de ses armeil "^ ^ sibos^olA
II présente la paix à des rois aveuglés ,
Et retire la main qui les eût accablés.
n craint que la victoire , à ses vœux trop facile ,
Ne conduise ses coups dans le sein de Taxile :
Son courage , sensible à vos justes douleurs ,
Ne veut point de lauriers arrosés de vos pleurs ,
Favorisez les soins où son amour l'engage ;
Exemptez sa valeur d'un si triste avantage ;
Et disposez des rois qu'épargne son courroux
A recevoir un bien qu'ils ne doivent qu'à vous.
N'en doutez point , seigneur, mon âme , inquiétée , "'^'^
D'une crainte si juste est sans cesse agitée ;
Je tremble pour mon frère , et crains que son trépas
D'un ennemi si cher n'ensanglante le bras?"
Mais en vain je m'oppose à l'ardeur qui l'enflamme ,
Axiane et Porus tyrannisent son âme ;
RAa>-E. b
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74 ALEXANDRE
Les charmes d'une reine et l'exemple d'un roi , Dès que je veux parler, s'élèvent contre moi. Que n'ai-je point à craindre en ce désordre extrême 1 Je crains pour lui, je crains pour Alexandre même. Je sais qu'en l'attaquant cent rois se sont perdus ; Je sais tous ses exploits : mais je connais Porus. Nos peuples , qu'on a vus triomphants à sa suite Repousser les efforts du Persan et du Scythe , Et tout fiers des lauriers dont il les a chargés , Vaincront à son exemple , ou pérLront vengés. Et je crains...
ÉPHESTION
Ah ! quittez une crainte si vaine ; Laissez courir Porus où son malheur l'entraîne, Que l'Inde en sa faveur arme tous ses États , Et que le seul Taxile en détourne ses pas. Mais les voici.
CLÉOFILE.
Seigneur, achevez votre ouvrage , Par vos sages conseils dissipez cet orage : Ou , s'il faut qu'il éclate , au moins souvenez-vous De le faire tomber sur d'autres que sur nous.
PORUS, TAXILE, ÉPHESTION
ÉPBESTION.
Avant que le combat qui menace vos têtes Mette tous vos États au rang de nos conquêtes , Alexandre veut bien différer ses exploits , Et vous offrir la paix pour la dernière fois. Vos peuples , prévenus de l'espoir qui vous flatte , Prétendaient arrêter le vainqueur de l'Euphrate ; Mais l'Hydaspe , malgré tant d'escadrons épars, Voit enfin sur ses bords flotter nos étendards -. Vous les verriez plantés jusque sur vos tranchées , Et de sang et de morts vos campagnes jonchées , Si ce héros , couvert de tant d'autres lauriers , N'eût lui-même arrêté l'ardeur de nos guerriers. Il ne vient point ici , souillé du sang des princes , D'un triomphe barbare effrayer vos provinces,
ACTE n , SCÈNE U
Et, cl»erchant à briller d'une triste splendeur,
Sur le tombeau des rois élever sa grandeur :
Mais vous-mêmes , trompés d'un vain espoir de gloire ,
N'allez point dans ses bras irriter la victoire ;
Et lorsque son courroux demeure suspendu ,
Princes, contentez-vous de l'avoir attendu.
Ne différez point tant à lui rendre l'hommage
Que vos cœurs , malgré vous , rendent à son courage ;
Et , recevant l'appui que vous offre son bras,
D'un si grand défenseur honorez vos États.
Voilà ce qu'un grand roi veut bien vous faire entendre ,
Prêt à quitter le fer, et prêt à le reprendre.
Vous savez son dessein : choisissez aujourd'hui
Si vous voulez tout perdre , ou tout tenir de lui.
TAXILE
Seigneur, ne croyez point qu'une fierté barbare Nous fasse méconnaître vme vertu si rare ; Et que dans leur orgueil nos peuples affermis Prétendent , malgré vous , être vos ennemis. Nous rendons ce qu'on doit aux illustres exemples : Vous adorez des dieux qui nous doivent leurs temples: Des héros qui chez vous passaient pour des mortels En venant parmi nous ont trouvé des autels. Mais en vain l'on prétend , chez des peuples si braves , Au lieu d'adorateurs se faire des esclaves : Croyez-moi , quelque éclat qui les puisse toucher. Ils refusent l'encens qu'on leur veut arracher. Assez d'autres États , devenus vos conquêtes , De leurs rois , sous le joug , ont vu ployer les têtes , Après tous ces États qu'Alexandre a soumis , N'est-il pas temps, seigneur, qu'il cherche des amis? Tout ce peuple captif, qui tremble au nom d'un maître , Soutient mal un pouvoir qui ne fait que de naître. Us ont pour s'affranchir les yeux toujours ouverts : Votre' empire n'est plein que d'ennemis couverts. Ils pleurent en secret leurs rois sans diadèmes : Vos fers trop étendus se relâchent d'eux-mêmes ; Et déjà dans leur cœur les Scythes mutinés Vont sortir de la chaîne oh vous nous destinez. Essayez , en prenant notre amitié pour gage , Ce que peut une foi qu'aucim serment n'engage ,
7ô ALEXANDRE.
Laissez un peuple , au moins , qui puisse quelquefois
Applaudir sans contrainte au bruit de vos exploits.
Je reçois à ce prix l'amitié d'Alexandre ;
Et je l'attends déjà comme un roi doit attendre
Un héros dont la gloire accompagne les pas ,
Qui peut tout sur mon cœur, et rien sur mes États.
PORUS
Je croyais , quand l'Hydaspe, assemblant ses provinces Au secours de ses bords fit voler tous ses princes, Qu'il n'avait avec moi, dans des desseins si grands, Engagé que des rois ennemis des tyrans : Mais puisqu'un roi , flattant la main qui nous menace , Parmi ses alliés brigue une indigne place , C'est à moi de répondre aux vœux de mon pays , Et de parler pour ceux que Taxile a trahis.
Que vient chercher ici le foi qui vous envoie ? Quel est ce grand secours que son bras nous octroie ? De quel front ose-t-il prendre sous son appui Des peuples qui n'ont point d'autre ennemi que lui ? Avant que sa fureur ravageât tout le monde , L'Inde se reposait dans une paix profonde ; Et , si quelques voisins en troublaient les douceurs , Il portdt dans son sein d'assez bons défenseurs. Pourquoi nous attaquer? Par quelle barbarie A-t-on de votre maître excité la furie? Vit-on jamais chez lui nos peuples en courroux Désoler un pays inconnu parmi nous ?
Faut-il que tant d'États , de déserts , de rivières , Soient entre nous et lui d'impuissantes barrières? Et ne saurait-on vivre au bout de l'univers Sans connaître son nom et le poids de ses fers? Quelle étrange valeur, qui , ne cherchant qu'à nuire , Embrase tout sitôt qu'elle commence à luire; Qui n'a que son orgueil pour règle et pour raison ; Qui veut que l'univers ne soit qu'une prison , Et que , maître absolu de tous tant que nous sommes. Ses esclaves en nombre égalent tous les hommes ! Plus d'États , plus de rois : ses sacrilèges mains Dessous un même joug rangent tous les humains. Dans son avide orgueil je sais qu'il nous dévore : De tant de souverains nous seuls régnons encore.
ACTE n, scèm: u
Jlais que dis-je , nous seuls ? il ne reste que moi Où l'on découvre encor les vestiges d'im roi. Mais c'est pour mon courage une illustre matière : Je vois d'un œil content trembler la terre entière , Afin que par moi seul les mortels secourus , S'ils sont libres , le soient de la main de Porus ; Et qu'on dise partout, dans une paix profonde : « Alexandre vainqueur eût dompté tout le monde ; « Mais un roi l'attendait au bout de l'univers , « Par qui le monde entier a vu briser ses fers. »
ÉPHESTION
Votre projet du moins nous marque im grand courage;
Mais , seigneur, c'est bien tard s'opposer à l'orage :
Si le monde penchant n'a plus que cet appui ,
Je 1& plains , et vous plains vous-même autant que lui.
Je ne vous retiens point; marchez contre mon maître :
Je voudrais seulement qu'on vous l'eût fait con.aaître ;
Et que la renommée eût voulu , par pitié ,
De ses exploits au moins vous conter la moitié ;
Vous verriez...
PORUS
Que verrais-je , et que pourrais-je apprendre Qui m'abaisse si fort au-dessous d'Alexandre? Serait-ce sans effort les Persans subjugués , Et vos bras tant de fois de meurtres fatigués ? Quelle gloire en effet d'accabler la faiblesse D'un roi déjà vaincu par sa propre mollesse , D'un peuple sans vigueur et presque inanimé , Qui gémissait sous l'or dont U était armé. Et qui , tombant en foule , au lieu de se défendre , >''opposait que des morts au grand cœur d'Alexandre? Les autres , éblouis de ses moindres exploits , Sont venus à genoux lui demander des lois ; Et , leur crainte écoutant je ne sais quels oracles , Ils n'ont pas cm qu'un dieu pût trouver des obstacles. Mais nous , qui d'un autre œil jugeons des conquérants, Nous savons que les dieux ne sont pas des tyrans ; Et , de quelque façon qu'un esclave le nomme , Le fils'de Jupiter passe ici pour un homme. Nous n'allons point de fleurs parfumer son chemin ; Il nous trouve partout les armes à la main :
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II voit à chaque pas arrêter ses conquêtes ;
Un seul rocher ici lui coûte plus de têtes,
Plus de soins , plus d'assauts , et presque plus de temps ,
Que n'en coûte à son bras l'empire des Persans.
Eimemis du repos qui perdit ces infôraes ,
L'or qui naît sous nos pas ne corrompt point nos âmes ;
La gloire est le seul bien qui nous puisse tenter,
Et le seul que mon cœur cherche à lui disputer;
C'est elle...
ÉPHESTION, en se levant.
Et c'est aussi ce que cherche Alexandre : A de moindres objets son cœur ne peut descendre. C'est ce qui , l'arrachant du sein de ses États , Au trône de Syrus lui fit porter ses pas , Et , du plus ferme empire ébranlant les colonnes , Attaquer, conquérir, et donner les couronnes. Et puisque votre orgueil ose lui disputer La gloire du pardon (ju'il vous fait présenter, Vos yeux , dès aujourd'hui témoins de sa victoire , Verront de quelle ardeur il combat pour la gloire : Bientôt le fer en main vous le verrez marcher.
PORUS
Allez donc : je l'attends, ou je le vais chercher. SCÈNE III.
PORUS, TAXILE
TAXILE
Quoi! vous voulez, au gré de votre impatience...
PORUS
Non , je ne prétends point troubler votre alliance : Éphestion , aigri seulement contre moi , De vos sovunissions rendra compte à son roi. Les troupes d'Axiane , à me suivre engagées, Attendent le combat sous mes drapeaux rangées ; De son trône et du mien je soutiendrai l'éclat ; Et vous serez , seigneur, le juge du combat : A moins que votre cœur, animé d'un beau zèle, De vos nouveaux amis n'embrasse la querelle.
AXIANE, PORUS, TAXILE
^XIÂ^'E, à Taxile.
Ah ! que dit-on de vous , seigaeur ! Nos ennemis Se vantent que Taxile est à moitié soumis; Qu'il ne marchera point contre un rm qu'il respecte.
TAXILE
La foi d'un ennemi doit être un peu suspecte , Madame-, avec le temps ils me connaîtront mieux.
AXIANE
Démentez donc, seigneur, ce bruit injurieux; De ceux qui l'ont semé confondez l'insolence ; Allez, comme Porus , les forcer au sUence , Et leur faire sentir, par un juste courroux, Qu'ils n'ont point d'ennemi plus funeste que vous.
TAXILE
Madame , je m'en vais disposer mon armée. Écoutez moins ce bruit qui vous tient alarmée : Porus fait son devoir ; et je ferai le mien.
SCÈNE V
AXUNE, PORUS.
AXIANE
Cette sombre froideur ne m'en dit pourtant rien , Lâche ! et ce n'est point là , pour me le faire croire , La démarche d'un roi qui court à la victoire. Il n'en faut plus douter, et nous sommes trahis : Il immole à sa sœur sa gloire et son pays ; Et sa haine , seigneur, qui cherche à vous abattre , Attend pour éclater que vous alliez combattre.
PORUS
Madame, en le perdant je perds un faible appui;
Je le connaissais trop pour m'assurer sur lui.
Mes yeux sans se troubler ont vu son inconstance : •
Je craignais beaucoup plus sa moUe résistance.
Un traître , en nous quittant pour complaire à sa sœur,
Nous aflaiblit bien moins qu'un lâche défenseur.
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AXIANE
Et cependant , seigneur, qu'allez- vous entreprendre? Vous marchez sans compter les forces d'Alexandre ; Et , courant presque seul au-devant de leurs coups , Contre tant d'ennemis vous n'opposez que vous.
PORUS
Hé quoi ! voudriez-vous qu'à l'exemple d'un traître
Ma frayeur conspirât à vous donner un maître ;
Que Porus , dans un camp se laissant arrêter,
Refusât le combat qu'il vient de présenter ?
Non, non, je n'en crois rien. Je connais mieux, madame,
Le beau feu que la gloire allume dans votre âme :
C'est vous , je m'en souviens , dont les puissants appas
Excitaient tous nos rois, les traînaient aux combats;
Et de qui la fierté , refusant de se rendre ,
Ne voulait pour amant qu'un vainqueur d'Alexandre.
Il faut vaincre ; et j'y cours , bien moins pour éviter
Le titre de captif, que pour le mériter.
Oui , madame , je vais , dans l'ardeur qui m'entraîne ,
Victorieux ou mort , mériter votre chaîne ;
Et puisque mes soupirs s'expliquaient vainement
A ce cœur que la gloire occupe seulement ,
Je m'en vais , par l'éclat qu'une victoire donne.
Attacher de si près la gloire à ma personne ,
Que je pourrai peut-être amener votre cœur
De l'amour de la gloire à l'amour du vainqueur.
AXIANE
Eh bien , seigneur, allez. Taxile aura peut-être
Des sujets dans son camp plus braves que leur maître ;
Je vais les exciter par un dernier effort -.
Après, dans votre camp j'attendrai votre sort.
Ne vous informez point de l'étafcde mon âme :
Triomphez , et vivez.
PORUS
Qu'attendez-vous, madame?
Pourquoi dès ce moment ne puis-je pas savoir Si mes tristes soupirs ont pu vous émouvoir? Voulez-vbus (car le sort, adorable Axiane, A ne vous plus revoir peut-être me condamne) , Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné Ignore à quelle gloire il était destiné ?
ACTE IJl , SCÈNE I, H
Parlez.
AXIAiNE.
Que TOUS dirai-je?
PORUS
Ah ! divine princesse , Si vous sentiez pour moi quelque heureuse faiblesse, Ce cœur , qui me promet tant d'estime en ce jour , Me pourrait bien encor promettre un peu d'amour. Contre tant de soupirs peut-il bien se défendre? Peut-il...
AXIANE
Allez , seigneur, marchez contre Alexandre. La victoire est à vous , si ce fameux vainqueur Ne se défend pas mieux contre vous que mon cœur.
SCÈNE I
AXIANE, CLÉOFILE.
AXIANE
Quoi ! madame , en ces Ueux on me tient enfermée ! Je ne puis au combat voir marcher mon armée ! Et , commençant par moi sa noire traldson , Taxile de son camp me fait une prison ! C'est donc là cette ardeur qu'il me faisait paraître 1 Cet humble adorateur se déclare mon maitre ! Et déjà son amour, lassé de ma rigueur, Captive ma personne au défaut de mon cœur !
CLÉOFILE.
Expliquez mieux les soins et les justes alarmes
D'un roi qui pour vainqueur ne connaît que vos chaimes;
Et regardez , madame , avec plus de bonté
L'ardeur qui l'intéresse à votre sûreté.
Tandis qu'autour de nous deux puissantes armées ,
D'une égale chaleur au combat animées ,
De leur fureur partout font voler les éclats ,
De quel autre côté conduiriez-vous vos pas ?
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Où pourriez- vous ailleurs éviter la tempête? Un plein calnae en ces lieux assure votre tête. Tout est tranquille...
AXIÀNE.
Et c'est cette tranquillité Dont je ne puis souffrir Tindigne sûreté. Quoi ! lorsque mes sujets , mourant dans une plaine , Sur les pas de Porus combattent pour leur reine ; Qu'au prix de tout leur sang ils signalent leur foi; Que le cri des mourants vient presque jusqu'à moi; On me parle de paix ! et le camp de Taxile Garde dans ce désordre une assiette tranquille ! On flatte ma douleur d'un calme injurieux ! Sur des objets de joie on arrête mes yeux !
CLÉOFILE.
Madame , voulez-vous que l'amour de mon frère Abandonne aux périls une tête si chère ? n sait trop les hasards...
AXIANE
Et pour m'en détourner, Ce généreux amant me fait emprisonner!
Et , tandis que pour moi son rival se hasarde , Sa paisible valeur me sert ici de garde !
CLÉOFILE.
Que Porus est heureux! le moindre éloignement A votre hnpatieuce est un cruel tourment : Et, si l'on vous croyait , le soin qui vous travaille Vous le ferait chercher jusqu'au champ de bataille.
AXUNE.
Je ferais plus, madame : un mouvement si beau Me le ferait chercher jusque dans le tombeau , Perdre tous mes États , et voir d'un œil tranquille Alexandre en payer le cœur de Cléofile.
CLÉOFILE.
Si vous cherchez Porus, pourquoi m'abandonner? Alexandre en ces lieux pourra le ramener. Permettez que, veillant au soin de votre tête, A cet heureux amant l'on garde sa conquête.
AXIANE
Vous triomphez, madame; et déjà votre cœur Vole vers Alexandre , et le nomme vainqueur.
ACTE ni, SCÈNE H
Mais , sur la seule foi d'un amour qui vous flatte, Peut-être avant le temps ce grand orgueil éclate : Vous poussez un peu loin vos vœux précipités , Et vous croyez trop tôt ce que vous souhaitez. Oui , oui...
CLÉOFILE.
Mon frère vient; et nous allons apprendre Qui de nous deux , madame , aura pu se méprendre.
AXI\NE.
Ali ! je n'en doute plus ; et ce front satisfait Dit assez à mes yeux que Porus est défait.
SCÈNE IL TAXILE, AXIANE, CLÉOFILE
TAXILE
Madame , si Porus , avec moins de colère , Eût suivi les conseils d'une amitié sincère , Il m'aurait en effet épargné la douleur De vous venir moi-môme annoncer son malheur.
AXUNE.
Quoi! Porus...
TA,\ILE
Cen est fait ; et sa valeur trompée Des maux que j'ai prévus se voit enveloppée. Ce n'est pas (car mon cœur, respectant sa vertu, N'accable point encore un rival abattu ) , Ce n'est pas que son bras , disputant la victoire , N'en ait aux ennemis ensanglanté la gloire : Qu'elle-même , attacliée à ses faits éclatants , Entre Alexandre et lui n'ait douté quelque temps : Mais enfin contre moi sa vaillance irritée Avec trop de chaleur s'était précipitée. J'ai vu ses bataillons rompus et renversés , Vos soldats en désordre , et les siens dispersés; Et lui-même, à la fin , entraîné dans leur fuite , Malgré lui du vainqueur éviter la poursuite ; Et, de son vain courroux trop tard désabusé, Souhaiter le secours qu'il avait refusé.
AXIANE
Qu'il avait refusé! Quoi donc! pour ta patrie
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Ton indigne courage attend que l'on te prie ! Il faut donc , malgré toi , te traîner aux combats , Et te forcer toi-même à sauver tes États ! L'exemple de Ponis, puisqu'il faut qu'on t'y porte, Dis-moi , n'était-ce pas une voix assez forte ? Ce héros en péril , ta maîtresse en danger, Tout l'État périssant n'a pu t'encourager ! Va , tu sers bien le maître à qui ta sœur te donne. Achève , et fais de moi ce que sa haine ordonne ; Garde à tous les vaincus un traitement égal ; Enchaîne ta maîtresse en livrant ton rival. Aussi bien c'en est fait , sa disgrâce et ton crime Ont placé dans mon cœur ce héros magnanime. Je l'adore ; et je veux , avant la fin du jour, Déclarer à la fois ma haine et mon amour ; Lui vouer, à tes yeux , une amitié fidèle , Et te jurer, aux siens, une haine Immortelle. Adieu. Tu me connais : aime-moi si tu veux.
TAXILE
Ah ! n'espérez de moi que de sincères vœux , Madame -. n'attendez ni menaces ni chaînes ; Alexandre sait mieux ce qu'on doit à des reines. Souffrez que sa douceur vous oblige à garder Un trône que Porus devait moins hasarder : Et moi-même en aveugle on me verrait combattre La sacrilège main qui le voudrait abattre.
AXIANE
Quoi ! par l'un de vous deux mon sceptre raffermi Deviendrait dans mes mains le don d'un ennemi I Et sur mon propre trône ou me verrait placée Par le même tyran qui m'en aurait chassée !
TAXILE
Des reines et des rois vaincus par sa valeur Ont laissé par ses soins adoucir leur malheur. Voyez de Darius et la femme et la mère ; L'une le traite en fils , l'autre le traite en frère.
AXIANE
Non , non , je ne sais point vendre mon amitié , Caresser un tyran , et régner par pitié. Penses- tu que j'imite une faible Persane ; Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane;
ACTE m, SCÈ^E m
Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers , J'aille vanter partout la douceur de ses fers ? S'il donne les États , qu'il te donne les nôtres ; Qu'il te pare , s'il veut , des dépouilles des autres. Règne : Porus ni moi n'en serons point jaloux; Et tu seras encor plus esclave que nous. J'espère qu'Alexandre , amoureux de sa gloire , Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire , S'en lavera bientôt par ton propre trépas. Des traîtres comme toi font souvent des ingrats : Et, de quelques faveurs que sa main t'éblouisse, Du perfide Bessus regarde le supplice. •
Adieu.
CLÉOFILE , TAXILE.
CliOFILE.
Cédez , mon frère , à ce bouillant transport : Alexandre et le temps vous rendront le plus fort ; Et cet âpre courroux , quoi qu'elle en puisse dire , Ne s'obstinera point au refus d'un empire. Maître de ses destins, vous l'êtes de s >n cœur. Mais , dites-moi , vos yeux ont-ils vu le vainqueur? Quel traitement, mon frère, en devons-nous attendre? Qu'a-t-ildit.?
TAXILE
Oui , ma sœur, j'ai vu votre Alexandre. D'abord , ce jeune éclat qu'on remarque en ses traits M'a semblé démentir le nombre de ses faits ; Mon cœur, plein de son nom , n'osait , je le confesse , Accorder tant de gloire avec tant de jeunesse : Mais de ce même front l'héroïque fierté , Le feu de ses regards, sa haute majesté. Font connaître Alexandre ; et certes son visage Porte de sa grandeur l'infaillible présage , Et , sa présence auguste appuyant ses projets , Ses yeux comme son bras font partout des sujets n sortait du combat. Ebloui de sa gloire , Je croyais dans ses yeux voir briller la victoire. Toutefois , à ma vue oobliant sa fierté ,
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Il a fait à son tour éclater sa bonté. Ses transports ne m'ont point déguisé sa tendresse : « Retournez , m'a-t-il dit , auprès de la princesse -. « Disposez ses beaux yeux à revoir un vainqueur « Qui va mettre à ses pieds sa victoire et son cœur. » Il marche sur mes pas. Je n'ai rien à vous dire , Ma sœur : de votre sort je vous laisse l'empire ; Je vous confie encor la conduite du mien.
Vous aurez tout pouvoir, ou je ne pourrai^rien. Tout va vous obéir, si le vainqueur m'écoute.
TAXILE
Je vais donc... Mais on vient. C'est lui-même sans doute.
SCÈNE V
ALEXANDRE, TAXILE, CLÉOFILE.
ALEXANDRE, à Taiile.
Seigneur, est-il 4onc vrai qu'une reine aveuglée Vous préfère d'un roi la valeur déréglée ? Mais ne le craignez point ; son empire est à vous; D'une ingrate à ce prix flécliissez le courroux. Maître de deux États , arbitre des siens mêmes , Allez avec vos vœux offiir trois diadèmes.
TAXILE
Ah ! c'en est trop , seigneur -. prodiguez un peu moins...
ALEXANDRE
Vous pourrez à loisir reconnaître mes soin*. Ne tardez point , allez où l'amour vous appelle ; Et couronnez vos feux d'une palme si belle.
SCÈNE VI
ALEXANDRE, CLÉOFILE.
alexamjre.
Madame , à son amour je promets mon appui -. Ne puis-je rien pour moi quand je puis tout pour lui ? Si prodigue envers lui des fruits de la victoire , N'en aurai-je pour moi qu'une stérile gloire ? Les sceptres devant vous ou rendus ou donnés , De mes propres lauriers mes amis couronnes , Les biens que j'ai conquis répandus sur leurs tètes , Font voir que je soupire après d'autres conquêtes. Je vous avais promis que l'effort de mon bras M'approcherait bientôt de vos divins appas; Mais , dans ce même temps , souvenez-vous , madame , Que vous me promettiez quelque place en votre âme. Je suis venu : l'amour a combattu pour moi ; La victoire elle-même a dégagé ma foi ; Tout cède autour de vous : c'est à vous de vous rendre ; Votre cœur l'a promis , voudra-t-il s'en défendre? Et lui seul pourrait-il échapper aujourd'hui A l'ardeur d'un vainqueur qui ne cherche que lui?
CLÉOFILE.
Non , je ne prt tends pas que ce cœur inflexiWe Garde seul contre vous le titre d'invincible ; Je rends ce que je dois à l'éclat des vertus Qui tiennent sous vos pieds cent peuples abattus. Les Indiens domptés sont vos moindres ouvrages ; Vous inspirez la crainte aux plus fermes courages; Et, quand vous le voudrez , vos bontés , à leur tour, Dans les cœiu-s les plus durs inspireront l'amour. Mais, seigneur, cet éclat, ces victoires , ces charmes. Me troublent bien souvent par de justes alarmes : Je crains que , satisfait d'avoir conquis un cœur. Vous ne l'abandonniez à sa triste langueur; Qu'insensible à l'ardeur que vous aurez causée , Votre âme ne dédaigne une conquête aisée. On attend peu d'amour d'un héros tel que vous : La gloire fit toujours vos transports les plus doux ; Et peut-être , au moment que ce grand cœur soupire,
88 ALEXANDRE
La gloire de me vaincre est fout ce qu'il désire.
Que vous connaissez mal les violents désirs
D'un amour qui vers vous porte tous mes soupirs !
J'avouerai qu'autrefois , au milieu d'une armée ,
Mon cœur ne soupirait que pour la renommée ;
Les peuples et les rois , devenus mes sujets ,
Étaient seuls à mes vœux d'assez dignes objets.
Les beautés de la Perse à mes yeu\ présentées ,
Aussi bien que ses rois , ont paru surmontées :
Mon cœur, d'un fier mépris armé contre leurs traits ,
N'a pas du moindre hommage honoré leurs attraits;
Amoureux de la gloire , et partout invincible ,
Il mettait son bonheur à paraître insensible.
Mais , hélas ! que vos yeux , ces aimables tyrans ,
Ont produit sur mon cœur des effets différents!
Ce grand nom de vainqueur n'est plus ce qu'il souhaite
Il vient avec plaisir avouer sa défaite :
Heureux si , votre cœur se laissant émouvoir,
Vos beaux yeux à leur tour avouaient leur pouvoir !
Voulez-vous donc toujours douter de leur victoire ,
Toujours de mes exploits me reprocher la gloire ?
Comme si les beaux nœuds où vous me tenez pris
Ne devaient arrêter que de faibles esprits.
Par des faits tout nouveaux je m'en vais vous apprendre
Tout ce que peut l'amour sur le cœur d'Alexandre -.
Maintenant que mon bras , engagé sous vos lois ,
Doit soutenir mon nom et le vôtre à la fois ,
J'irai rendre fameux , par l'éclat de la guerre ,
Des peuples inconnus au reste de la terre ,
Et vous faire dresser des autels en des lieux
Où leurs sauvages mains en refusent aux dieux.
CLÉOFILE.
Oui , vous y traînerez la victoire captive ; Mais je doute , seigneur, que l'amour vous y suive Tant d'États , tant de mers qui vont nous désunir M'effaceront bientôt de votre souvenir.
Quand l'Océan troublé vous verra sur son onde Achever quelque jour la conquête du monde ; Quand vous verrez les rois tomber à vos genoux , Et la terre en tremblant se taire devant vous;
ACTE m, SCÈNE VU
Songerez-Tous , seigneur, qu'une jeune princesse Au fond de ses États vous regrette sans cesse , Et rappelle en son cœur les moments bienheureux Où ce grand conquérant l'assurait de ses feux?
ALEXANDRE
Hé quoi ! vous croyez donc qu'à moi-même barbare J'abandonne en ces lieux une beauté si rare ? Mais vous-même plutôt voulez-vous renoncer Au trône de l'Asie , où je vous veux placer .?
Seigneur, vous le savez , je dépends de mon frère.
ALEXANDRE
Ah ! s'il disposait seul du bonheur que j'espère , Tout l'empire de l'Inde asservi sous ses lois Bientôt en ma faveur irait briguer son choix.
CLÉOFILE.
Mon amitié pour lui n'est point intéressée. Apaisez seulement une renie offensée ; Et ne permettez pas qu'un rival aujourd'hui , Pour vous avoir bravé , soit plus heureux que lui.
ALEXANDRE
Porus était sans doute un rival magnanime : Jamais tant de valeur n'attira mon estime. Dans l'ardeur du combat je l'ai vu , je l'ai joint ; Et je puis dire encor qu'il ne m'évitait point ; Nous nous cherchions l'un l'autre. Une fierté si belle Allait entre nous deux finir notre querelle , Lorsqu'un gros de soldats , se jetant entre nous , Nous a fait dans la foule ensevelir nos coups.
SCÈNE VII
ALEXANDRE, CLEOFILE, ÉPHESTION.
ALEXANDRE
Eh bien ! ramène-t-on ce prince téméraire ?
ÉrilESTION.
On le cherche partout; mais quoi qu'on puisse faire, Seigneur, jusques ici sa fuite ou son trépas Dérobe ce captif aux soins de vos soldats. Mais un reste des siens entourés dans leur fuite , Et du soldat vainqueur arrêtant la poursuite ,
A nous vendre leur mort semblent se préparer.
ALEXANDRE
Désarmez les vaincus «ans les désespérer. Madame , allons fléchir une fière princesse , Afin qu'à mon amour Taxile s'intéresse ; Et , puisque mon repos doit dépendre du sien , Achevons son bonheur pour établir le mien.
SCÈNE I
AXIANE
N'entendrons-nous jamais que des cris de victoire Qui de mes ennemis me reprochent la gloire ? Et ne pourrai-je au moins , en de si grands malheurs , M'entretenir moi seule avecque mes douleurs ? D'un odieux amant sans cesse poursuivie , Oh prétend , malgré moi , m'attacher à la vie -. On m'observe-, on me suit. Mais , Porus , ne crois pas Qu'on me puisse empêcher de courir sur tes pas. Sans doute à nos malheurs ton cœur n'a pu survivre : En vain tant de soldats s'arment pour te poursuivre , On te découvrirait au bruit de tes efforts ; Et s'il te faut chercher, ce n'est qu'entre les morts. Hélas ! eu'mè quittant , ton ardeur redoublée Semblait prévoir les maux dont je suis accablée , Lorsque tes yeux, aux miens découvrant ta langueur Me demandaient quel rang tu tenais dans mon cœur-, Que , sans t'inquiéter du succès de tes armes , Le soin de ton amour te causait tant d'alarmes. Et pourquoi te cachais-je avec tant de détours Un secret si fatal au repos de tes jours? Combien de fois , tes yeux forçant ma résistance , Mon cœur s'est-il vu près de rompre le silence ! Combien de fois , sensible à tes ardents désirs , M'est-il en ta présence échappé des soupirs! Mais je voulais encor douter de ta victoire ;
ACTE IV, SCÈNE n
J'expliquais mes soupirs en faveur de la gloire -,
Je croyais n'aimer qu'elle. Ah ! pardonne , grand roi ,
Je sens bien aujourd'hui que je n'aimais que toi.
J'avouerai que la gloire eut sur moi quelque empire ;
Je te l'ai dit cent fois : mais je devais te dire
Que toi seul, en effet, m'engageas sous ses lois.
J'appris à la connaître en voyant tes exploits;
Et, de qu Ique beau feu qu'elle m'eût enOammée,
En un autre que toi je l'aurais moins aimée.
Mais que sert de pousser des soupirs superflus
Qui se perdent en l'air et que tu n'entends plus ?
Il est temps que mon âme , au tombeau descendue ,
Te jure une amitié si longtemps attendue;
n est temps que mon cœur, pour gage de sa foi ,
Montre qu'il n'a pu vivTe un moment après toi.
Aussi bien , penses-tu que je voulusse vivre
Sous le| lois d'un vainqueur à qui ta mort nous livre ?
Je sais qu'il se dispose à me venir parler.
Qu'en me rendant mon sceptre il veut me consoler.
n croit peut-être , il croit que ma haine étouffée
A sa fausse douceur servira de trophée !
Qu'il vienne. Il me verra, toujours digne de toi,
Mourir en reine , ainsi que tu mourus en roi.
SCÈNE II
ALEXANDRE , AXUNE.
AXIAKE.
Eh bien , seigneur, eh bien , trouvez- vous quelques charmer A voir couler des pleurs que font verser vos armes ? Ou si vous m'enviez , en l'état où je suis , La triste liberté de pleurer mes ennuis.'
ALEXANDRE
Votre douleur est libre autant que légitime : Vous regrettez, madame , un prince magnanime. Je fus son ennemi ; mais je ne l'étais pas Jusqu'à blâmer les pleurs qu'on donne à son trépas. Avant que sur ses bords l'Inde me vit paraître, L'éclat de sa vertu me l'avait fait connaître ; Entre les plus grands rois il se lit remarquer : Je savais...
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AXIANE
Pourquoi doac le venir attaquer?
Par quelle loi faut-il qu'aux deux bouts de la terre Vous cherchiez la vertu pour lui faire la guerre ? Le- mérite à vos yeux ne peut-il éclater Sans pousser votre orgueil à le persécuter?
ALEXANDRE
Oui, j'ai cherché Porus : mais , quoi qu'on puisse dire, Je ne le cherchais pas afin de le détruire. J'avouerai que, brûlant de signaler mon bras. Je me laissai conduire au bruit de ses combats , Et qu'au seul nom d'un roi jusqu'alors invincible A de nouveaux exploits mon cœur devint sensible. Tandis que je croyais par mes combats divers Attacher sur moi seul les yeux de l'univers , J'ai vu de ce guerrier la valeur répandue Tenir la renonunée entre nous suspendue; Et , voyant de son bras voler partout l'effroi , L'Inde sembla m'ouvrir un champ digne de moi. Lassé de voir des rois vaincus sans résistance , J'appris avec plaisir le bruit de sa vaillance : Un ennemi si noble a su m'encouf-ager ; Je suis venu chercher la gloire et le danger. Son courage , madame , a passé mon attente : La victoire , à me suivre autrefois si constante , M'a presque abandonné pour suivre vos guerriers Porus m'a disputé jusqu'aux moindres lauriers : Et j'ose dire encor qu'en perdant la victoire Mon ennemi lui-même a vu croître sa gloire ; Qu'une chute si belle élève sa vertu , Et qu'il ne voudrait pas n'avoir point combattu.
AXIANE
Hélas ! il fallait bien qu'une si noble envie
Lui fit abandonner tout le soin de sa vie ,
Puisque , de toutes parts trahi , persécuté ,
Contre tant d'ennemis il s'est précipité.
Mais vous, s'il était vrai que son ardeur guerrière
Eût ouvert à la vôtre une illustre carrière ,
Que n'avez-vous, seigneur, dignement combattu?
Fallait-il par la ruse attaquer sa vertu ,
Et , loin de remporter une gloire parfaite ,
ACTE IV, SCE>'E H
D'un autre que de vous attendre sa défaite? Triompliez : mais sacliez que Taxile en son cœur Vous dispute déjà ce beau nom de vainqueur ; Que le traître se flatte, avec quelque justice, Que vous n'avez vaincu que par son artifice. Et c'est à ma douleur un spectacle assez doux De le voir partager cette gloire avec vous.
ALEXANDRE
En vain votre douleur s'arme contre ma gloire :
Jamais on ne m'a vu dérober la victoire ,
Et par ces lâches soins , qu'on ne peut m'imputer,
Tromper mes ennemis au lieu de les dompter.
Quoique partout , ce semble , accablé sous le nombre ,
Je n'ai pu me résoudre à me cacher dans l'ombre :
Ils n'ont de leur défaite accusé que mon bras ;
Et le jour a partout éclairé mes combats.
Il est vrai que je plains le sort de vos provinces :
J'ai voulu prévenir la perte de vos princes;
Mais , s'ils avaient suivi mes conseils et mes vœux ,
Je les aurais sauvés ou combattus tous deux.
Oui, croyez...
AXIAXE.
Je crois tout. Je vous crois invincible : .Mais , seigneur, suffit-il que tout vous soit possible ? Xe tient-il qu'à jeter tant de rois dans les fers , Qu'à faire impunément gémir tout l'univers ? Et que vous avaient fait tant de villes captives , Tant de morts dont l'Hydaspe a vu couvrir ses rives ? Qu'ai-je fait, pour venir accabler en ces lieux Un héros sur qui seul j'ai pu tourner les yeux? A-t-il de votre Grèce inondé les frontières ? Avons-nous soulevé des nations entières , Et contre votre gloire excité leur courroux ? Hélas! nous l'admirions sans en être jaloux. Contents de nos États , et charmés l'un de l'autre , Nous attendions un sort plus heureux que le vôtre : Porus bornait ses vœux à conquérir un cœur Qui peut-être aujourd'hui l'eût nommé son vainqueur. Ah ! n'eussiez-vous versé qu'un sang si magnanime; Quand on ne vous pourrait reprocher que ce crime ; Ne vous sentez-vous pas , seigneur, bien malheureu.\
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D'être venu si loin rompre de si beaux nœuds? Non , de quelque douceur que se flatte votre âme , Vous n'êtes qu'un tyran.
ALEXANDRE
Je le vois bien , madame , Vous voulez que , Sîdsi d'un indigne courroux , En reproches honteux j'éclate contre vous : Peut-être espérez-vous que ma douceur lassée Donnera quelque atteinte à sa gloire passée. Mais quand votre vertu ne m'aurait point charmé , Vous attaquez , madame , un vainqueur désarmé : Mon âme , malgré vous à vous plaindre engagée , Respecte le malheur où vous êtes plongée. C'est ce trouble fatal cpii vous ferme les yeux , Qui ne regarde en moi qu'un tyran odieux : Sans lui vous avoueriez que le sang et les larmes N'ont pas toujours souillé la ^oire de mes armes-, Vous verriez...
AXIANE
Ah ! 8eigneur,puis-je ne les point voir Ces vertus dont l'éclat aigrit mon désespoir ? N'ai-je pas vu partout la victoire modeste Perdre avec vous l'orgueil qui la rend si funeste ? Ne vois-je pas le Scythe et le Perse abattus Se plaire sous le joug et vanter vos vertus, Et disputer enfin , par une aveugle envie , A vos propres sujets le soin de votre vie? Mais que sert à ce cœur que vous persécutez De voir partout ailleurs adorer vos bontés ? Pensez-vous que ma haine en soit moins violente , Pour voir baiser partout la main qui me tourmente? Tant de rois par vos soins vengés ou secourus , Tant de peuples contents, me rendent-ils Porus ? Non, seigneur : je vous hais d'autant plus qu'on vous aime, D'autant plus qu'il me faut v.jus admirer moi-même; Que l'univers entier m'en impose la loi, Et que personne enfin ne vous hait avec moi.
ALEXANDRE
J'excuse les transports d'une amitié si tendre.
Mais , madame , après tout, ils doivent me surprendre :
Si la commune voix ne m'a point abusé ,
ACTE IV, SCÈNE m
Porus d'aucun regard ne fut favorisé ; Entre Taxile et lui votre cœur en balance , Tant qu'ont xiuré ses jours a gardé le silence ; Et lorsqu'il ne peut plus vous entendre aujourd'hui , Vous commencez , madame , à prononcer pour lui. Pensez-vous que , sensible à cette ardeur nouvelle , Sa cendre exige encor que vous brûliez pour elle? Ne vous accablez point d'inutiles douleurs ; Des soins plus importants vous appellent ailleurs. Vos larmes ont assez honoré sa mémoire : Régnez , et de ce rang soutenez mieux la gloire ; Et , redonnant le calme à vos sens désolés , Rassurez vos États par sa chute ébranlés. Parmi tant de grands rois choisissez-leur un maître. Plus ardent que jamais, Taxile...
AXIÂKE.
Quoi! le traître!...
ALEXA^DRE.
Hé ! de grâce , prenez des sentiments plus doux; Aucune trahison ne le souille envers vous. Maître de ses États , il a pu se résoudre A se mettre avec eux à couvert de la foudre : Ni serment ni devoir ne l'avaient engagé A courir dans l'abîme où Porus s'est plongé. Enfin , souvenez-vous qu'Alexandre lui-même S'intéresse au bonheur d'un prince qui vous aime : Songez que , réunis par un si juste choix , Linde et l'Hydaspe entiers couleront sous vos lois; Que pour vos intérêts tout me sera facile Quand je les verrai joints avec ceux de Taxile. Il vient. Je ne veux point contraindre ses soupirs; Je le laisse lui-même expliquer ses désirs : Ma présence à vos yeux n'est déjà que trop rude. L'entretien des amants cherche la solitude : Je ne vous trouble point.
scÈiNE m.
AXIANE , TAXILE
AXIANE
Approche , puissant roi , Grand monarque de linde ; on parle ici de toi :
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On veut en ta faveur combattre ma colère ; On dit que tes désirs n'aspirent qu'à me plaire, Que mes rigueurs ne font qu'affermir ton amour : On fait plus , et l'on veut que je t'aime à mon tour. Mais sais-tu l'entreprise où s'engage ta flamme ? Sais-tu par quels secrets on peut toucher mon âme ? Es-tu prêt...
TAXILE
Ah, madame! éprouvez seulement Ce que peut sur mon cœur un espoir si charmant. Que faut-il faire ?
AXIANE
n faut , s'il est vrai que l'on m'aime , Aimer la gloire autant que je l'aime moi-même , Ne m'expliquer ses vœux que par mille beaux faits , Et haïr Alexandre autant que je le hais; Il faut marcher sans crainte au milieu des alarmes ; Il faut combattre, vaincre , ou périr sous les armes. Jette , jette les yeux sur Porus et sur toi; Et juge qui des deux était digne de moi. Oui , Taxile , mon cœur, douteux en apparence , D'un esclave et d'im roi faisait la différence. Je l'aimai ; je l'adore -. et puisqu'un sort jaloux Lui défend de jouir d'un spectacle si doux , C'est toi que je choisis pour témoin de sa gloire : Mes pleurs feront toujours revivre sa mémoire ; Toujours tu me verras , au fort de mon ennui , Mettre tout mon plaisir à te parler de lui.
TAXILE
Ainsi je brûle en vain pour une âme glacée , L'image de Porus n'en peut être effacée : Quand j'irais, pour vous plaire , affronter le trépas , Je me perdrais , madame , et ne vous plairais pas. Je ne puis donc...
AXIANE
Tu peux recouvrer mon estime ; Dans le sang ennemi tu peux laver ton crime. L'occasion te rit : Porus dans le tombeau Rassemble ses soldats autour de son drapeau ; Son onabre seule encor semble arrêter leur fuite : Les tiens même , les tiens , honteux de ta conduite , Font lire sur leurs fronts justement courroucés
ACTE r\', SCÈNE TV
Le repentir du crime où tu les as forcés : Va seconder l'ardeur du feu qui les dévore ; Venge nos libertés qui respirent encore ; De mon trône et du tien deviens le défenseur ; Cours, et donne à Porus un digne successeur... Tu ne me réponds rien 1 Je vois , sur ton visage , Qu'un si noble dessein étonne ton courage. Je te propose en vain l'exemple d'un héros ; Tu veux servir. Va , sers; et me laisse en repos.
TAXILE
Madame , c'en est trop. Vous oubliez peut-être Que , si vous m'y forcez , je puis parler en maitre; Que je puis me lasser de souffrir vos dédains ; Que vous et vos États , tout est entre mes mains ; Qu'après tant de respects , qui vous rendent plus fièrt , Je pçurrai...
AXIANE
Je t'entends. Je suis ta prisonnière :
Tu veux peut-être encor captiver mes désirs ; Que mon cœur, en tremblant, réponde à tes soupirs. Eh bien ! dépouille enfin cette douceur contrainte ; Appelle à ton secours la terreur et la crainte ; Parle en tyran tout prêt à me persécuter; Ma haine ne peut croître , et tu peux tout tenter. Surtout ne me fais point d'inutiles menaces. Ta sœur vient t' inspirer ce qu'il faut que tu fasses. Adieu. Si ses conseils et mes vœux en sont crus , Tu m'aideras bientôt à rejoindre Porus.
TAXILE
Ah ! plutôt...
SCÈNE IV
TAXILE , CLÉOFILE.
CLÉOFILE.
Ah ! quittez cette ingrate princesse, Dont la haine a juré de nous troubler sans cesse ; Qui met tout son plaisir à vous désespérer. Oubliez...
TAXILE
Non , ma sœiu-, je la veux adorer.
Je l'aime : et quand les vœux que je pousse pour elle
N'en obtiendraient jamais qu'une haine immortelle ,
Malgré tous ses mépris , malgré tous vos discours ,
Malgré moi-même , il faut que je l'aime toujours.
Sa colère , après tout , n'a rien qui me surprenne ;
C'est à vous , c'est à moi qu'il faut que je m'en prenne.
Sans vous , sans vos conseils , ma sœur, qui m'ont trahi.
Si je n'étais aimé , je serais moins haï ;
Je la verrais , sans vous , par mes soins défendue ,
Entre Porus et moi demeurer suspendue :
Et ne serait-ce pas un bonheur trop charmant
Que de l'avoir réduite à douter un moment ?
Non , je ne puis plus vivre accablé de sa haine ;
Il faut que je me jette aux pieds de l'inhumaine.
J'y cours : je vais ra'offrir à servir son courroux
Même contre Alexandre, et même contre vous.
Je sais de quelle ardeur vous brûlez l'un pour l'autre :
Mais c'est trop oublier mon repos pour le vôtre ;
Et , sans m'inquiéter du succès de vos feux ,
Il faut que tout périsse , ou que je sois heureux.
CLÉOFILE.
Allez donc , retournez sur le champ de bataille ; Ne laissez point languir l'ardeur qui vous travaille. A quoi s'arrête ici ce courage inconstant? Courez : on est aux mains; et Porus vous attend.
TAXILE
Quoi! Porus n'est point mort? Porus vient de paraître?
CLÉOFILE.
C'est lui. De si grands coups le font trop reconnaître.
Il l'avait bien prévu : le bruit de son trépas
D'un vainqueur trop crédule a retenu le bras.
n vient surprendre ici leur valeur endormie ,
Troubler une victoire encor mal affermie.
Il vient , n'en doutez point , en amant furieux ,
Enlever sa maltresse , ou périr à ses yeux.
Que dls-je? votre camp , séduit par cette ingrate,
Prêt à suivre Porus , en murmures éclate.
Allez vous-même , allez , en généreux amant ,
Au secours d'un rival aimé si tendrement.
Adieu.
SCÈNE V
TAXILE
Quoi ! la fortune obstinée à me nuire Ressuscite un rival armé pour me détraire ! Cet amant reverra les yeux qui Font pleuré , Qui , tout mort qu'il était , me l'avaient préféré , Ah ! c'en est trop. Voyons ce que le sort m'apprête; A qui doit demeurer cette noble conquête. Allons. N'attendons pas , dans un lâche courroux , Qu'un si grand différend se termine sans nous.
SCÈNE I
ALEXANDRE, CLÉOFILE.
ALEXANDRE
Quoi ! vous craigniez Porus même après sa défaite ! Ma victoire à vos yeux semblait-elle imparfaite.' Non , non -, (ï'est un captif qui n'a pu m'échapper, Que mes ordres partout ont fait envelopper. Loin de le craindre encor, ne songez qu'à le plaindre.
CLÉOFILS.
Et c'est en cet état que Porus est à craindre. Quelque brave qu'il fût, le bruit de sa valeur M'inquiétait bien moins que ne fait son malheur. Tant qu'on l'a vu suivi d'une puissante armée , Ses forces, ses exploits ne m'ont point alarmée; Mais, seigneur, c'est un roi malheureux et soumis; Et dès lors je le compte au rang de vos amis.
ALEXAia>RE.
C'est un rang où Porus n'a plus droit de prétendre;
Il a trop recherché la haine d'Alexandre.
U sait bien qu'à regret je m'y suis résolu;
Mads enfin je le hais autant qu'il l'a voulu.
Je dois même un exemple au reste de la terre :
Je dois venger sur lui tous les maux de la guerre ;
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Le punir des malheurs qu'il a pu prévenir, Et de ra'aToir forcé moi-môme à le punir. Vaincu deux fois , haï de ma belle princesse...
CLÉOFILE.
Je ne hais point Porus , seigneur, je le confesse ;
Et s'il m'était permis d'écouter aujourd'hui
La voix de ses malheurs qui me parle pour lui ,
Je vous dirais qu'il fut le plus grand de nos princes ;
Que son bras fut longtemps l'appui de nos provinces ;
Qu'il a voulu peut-être , en marchant contre vous ,
Qu'on le crût digne au moins de tomber sous vos coups ,
Et qu'un même combat signalant l'un et l'autre ,
Son nom volât partout à la suite du vôtre.
Mais si je le défends , des soins si généreux
Retombent sur mon frère et détruisent ses vœux.
Tant que Porus vivra , que faut-il qu'il devienne ?
Sa perte est infaillible , et peut-être la mienne.
Oui , oui , si son amour ne peut rien obtenir,
Il m'en rendra coupable , et m'en voudra punir.
Et maintenant encor que votre cœur s'apprête
A voler de nouveau de conquête en conquête ;
Quand je verrai le Gange entre mon frère et vous ,
Qui retiendra , seigneur, son injuste courroux.»
Mon âme , loin de vous , languira solitaire.
Hélas ! s'il condamnait mes soupirs à se taire ,
Que deviendrait alors ce cœur infortuné?
Où sera le vainqueur à qui je l'ai donné .-•
ALEXANDRE
Ah ! c'en est trop , madame ; et si ce cœur se donjie ,
Je saurai le garder, quoi que Taxile ordonne ,
Bien mieux que tant d'États qu'on ma vu conquérir,
Et que je n'ai gardés que pour vous les of&ir.
Encore une victoire , et je reviens , madame ,
Borner toute ma gloire à régner sur votre âme ,
Vous obéir moi-même , et mettre entre vos mains
Le destin d'Alexandre et celui des humains.
Le Mallien m'attend , prêt à me rendre hommage.
Si près de l'Océan , que faut-il davantage
Que d'aller se montrer à ce fier élément ,
Comme vainqueur du monde , et comme votre amant?
Alors...
ACTE V, SCÈ-NE U. lOf
CLÉOFILE.
Mais quoi ! seigneur, toujours guerre sur guerre? Cherchez-vous des sujets au delà de la terre ? Voulez-vous pour témoins de vos faits éclatants Des pays inconnus môme à leurs habitants ? Qu'espérez- vous combattre en des climats si rudes? Ils vous opposeront de vastes solitudes , Des déserts que le ciel refuse d'éclairer, Où la nature semble elle-môme expirer.
Et peut-être le sort , dont la secrète envie N'a pu cacher le cours d'une si belle vie , Vous attend dans ces lieux , et veut que dans l'oubli Votre tombeau du moins demeure enseveli. Pensez-vous y traîner les restes d'une armée Vingt fois renouvelée et vingt fois consumée ? Vos soldats , dont la vue excite la pitié , D'eux-mêmes en cent lieux ont laissé la moitié ; Et leurs gémissements vous font assez connaître...
ALEXA.\DRE.
Ils marcheront, madame; et je n'ai qu'à paraître ; Ces cœurs qui dans un camp , d'un vain loisir déçus , Comptent en murmurant les coups qu'ils ont reçus , Revivront pour me suivre , et , blâmant leurs murmures , Brigueront à mes yeux de nouvelles blessures. Cependant de Taxile appuyons les soupirs ; Son rival ne peut plus traverser ses désirs. Je vous l'ai dit, madame; et j'ose encor vous dire...
CLÉOFILE.
Seigneur, voici la reine.
SCÈNE II
ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE.
ALEXANDRE
Eh bien , Porus respire.
Le ciel semble , madame , écouter vos souhaits ; Il vous le rend...
AXIASE.
Hélas ! il me l'ôte à jamais !
Aucun reste d'espoir ne peut flatter ma peine ; Sa mort était douteuse, elle devient certaine :
Il y court -, et peut-être il ne s'y vient offrir Que pour me voir encore , et pour me secourir. Mais que ferait-il seul contre toute une armée ? En vain ses grands efforts l'ont d'abord alarmée ; En vain quelques guerriers qu'anime son grand cœur Ont ramené l'effroi dans le camp du vainqueur. n faut bien qu'il succombe , et qu'enfin son courage Tombe sur tant de morts qui ferment son passage. Encor, si je pouvais , en sortant de ces lieux , Lui montrer Axiane , et mourir à ses yeux ! Mais Taxile m'enferme ; et cependant le traître Du sang de ce héros est allé se repaître ; Dans les bras de la mort il le va regarder, Si toutefois encore il ose l'aborder.
ALEXANDRE
Non , madame , mes soins ont assuré sa vie : Son retour va bientôt contenter votre envie. Vous le verrez.
AXIANE
Vos soins s'étendraient jusqu'à luit Le bras qui l'accablait deviendrait son appui ! J'attendrais son salut de la main d'Alexandre ! Mais quel miracle enfin n'en dois-je point attendre? Je m'en souviens , seigneur, vous me l'avez promis, Qu'Alexandre vainqueur n'avait plus d'ennemis. Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre ; La gloire également vous arma l'un et Tautre. Contre un si grand courage il voulut s'éprouver ; Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver.
ALEXANDRE
Ses mépris redoublés qui bravent ma colère Mériteraient sans doute un vainqueur plus sévère ; Son orgueil en tombant semble s'être affermi •• Mais je veux bien cesser d'être son ennemi ; J'en dépouille , madame , et la haine et le titre. De mes ressentiments je fais Taxile arbitre : Seul U peut , à son choix , le perdre ou l'épargner ; Et c'est lui seul enfin que vous devez gagner.
AXIANE
M /i , j'irais à ses pieds mendier un asile ! Et vous me renvoyez aux bontés de Taxile !
ACTE V, SCÈNE ni
Vous voulez que Ponis cherche un appui si bas ! Ah, seigneur ! votre haine a juré son trt'pas. Non , vous ne le cherchiez qu'afin de le détruire. Qu'une âme généreuse est facile à' séduire ! Déjà mon cœur crédule , oubliant son courroux , Admirait des vertus qui ne sont point en vous. Armez-vous donc , seigneur, d'une valeur cruelle ; Ensanglantez la fin d'une course si belle : Après tant d'ennemis qu'on vous vit relever, Perdez le seul 'enfin que vous deviez sauver.
ALEXANDRE
Eh bien , aimez Porus sans détourner sa perte ; Refusez la faveur qui vous était offerte ; Soupçonnez ma pitié d'un sentiment jaloux : Mais enfin , s'U périt, n'en accusez que vous. Le voici. Je veux bien le consulter lui-même • Que Porus de son sort soit l'arbitre suprême.
SCÈNE III
PORUS, ALEXANDRE, AXIANE, CLÉOFILE, ÉPHESTION , GARDES d'alexaptore.
ALEXANDRE
Eh bien , de votre orgueil , Porus , voilà le fruit ! Où sont ces beaux succès qui vous avaient séduit? Cette fierté si haute est enfin abaissée. Je dois une victime à ma gloire offensée : Rien ne vous peut sauver. Je veux bien toutefois Vous offrir un pardon refusé tant de fois. Cette reine, elle seule à mes bontés rebelle , Aux dépens de vos jours veut vous être fidèle ; Et que , sans balancer,, vous mouriez seulement Pour porter au tombeau le nom de son amant. N'achetez point si cher une gloire inutile : Vivez ; mais consentez au bonheur de Taxile.
PORIS.
Taxile !
ALEXAm>RE.
Oui.
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Tu fais bien -, et j'approuve tes soius ; Ce qu'il a fait pour toi ne mérite pas moins. C'est lui qui m'a des mains arraché la victoire ; Il t'a donné sa sœur ; il t'a vendu sa gloire -, Il t'a livré Porus : que feras-tu jamais Qui te puisse acquitter d'un seul de ses bienfaits? Mais j'^ su prévenir le soin qui te travaille : Va le voir expirer sur le champ de bataille.
ALEXANDRE
QuoiîTaxileî
CLÉOFILE.
Qu'entends-je !
ÉPHESTION
Oui , seigneur, il est mort ; Il s'est livré lui-même aux rigueurs de son sort. Porus était vîdncu : mais , au lieu de se rendre , Il semblait attaquer, et non pas se défendre. Ses soldats , à ses pieds étendus et mourants , Le mettaient à l'abri de leurs corps expirants. Là , comme dans un fort , son audace enfermée Se soutenait encor contre toute une armée ; Et , d'un bras qui portait la terreur et la mort , Aux plus hardis guerriers en défendait l'abord. Je l'épargnais toujours. Sa vigueur affaiblie Bientôt en mon pouvoir aurait laissé sa vie ; Quand sur ce champ fatal Taxile descendu : « Arrêtez, c'est à moi que ce captif est dû. « C'en est fait , a-t-il dit , et ta perte est certaine , « Porus ; il faut périr, ou me céder la reine. » Porus , à cette voix ranimant son courroux , A relevé ce bras lassé de tant de coups ; Et cherchant son rival d'un œil fier et tranquille : «■ N'entends-je pas , dit-il , l'infidèle Taxile , « Ce traître à sa patrie , à sa maîtresse , à moi ? « Viens, lâche, poursuit-il; Axiane est à toi : « Je veux bien te céder cette illustre conquête ; « Mais il faut que ton bras l'emporte avec ma tête. « Approche. » A ce discours , ces rivaux irrités L'un sur l'autre à la fois se sont précipités. Nous nous sommes en foule opposés à leur rage :
ACTE V, SCÈXE m. jq
Mais Porus parmi nous court et s'ouvre un passage , Joint Taxile , le frappe ; et , lui perçant le cœar, Cîonteat de sa rictoire , il se rend au vainqueur.
CLÉOFILE.
Seigneur, c'est donc à moi de répandre des larmes , C'est sur moi qu'est tombé tout le faix de vos armes. Mon frère a vaineraeat recherché votre appui ; Et votre gloire , hélas ! n'est funeste qu'à lui. Que lui sert au tombeau l'amitié d'Alexandre ? Sans le venger, seigneur, l'y verrez-vous descendre? Souffrirez-vous qu'après l'avoir percé de coups On en triomphe aux yeux de sa sœur et de vous ?
AXIANE
Oui , seigneur, écoutez les pleurs de Cléofile. Je la plains. Elle a droit de regretter Taxile -. Tous ses efforts en vain l'ont voulu conserver -, Elle en a fait im lâche , et ne l'a pu sauver. Ce n'est point que Porus ait attaqué son frère ; Il s'est offert lui-mftme à sa juste colère. Au milieu du combat que venait-il chercher? Au courroux du vainqueur venait-il l'arracher? Il venait accabler dans son malheur extrême Un roi que respectait la victoire elle-même. Mais pourquoi vous ôter un prétexte si beau ? Que voulez- vous de plus? Taxile est au tombeau -. Immolez-lui, seigneur, cette grande victime ; Vengez- vous. Mais songez que j'ai part à son crime. Oui , oui , Porus , mon c.œur n'aime point à demi ; Alexandre le sait , Taxile en a gémi : Vous seul vous l'ignoriez -, mais ma joie est extrême De pouvoir, en mourant , vous le dire à vous-même.
PORCS
Alexandre, il est temps que tu sois satisfait. Tout vaincu que j'étais , tu vois ce que j'ai fait : Crains Porus ; crains encor cette main désarmée Qui venge sa défaite au miUeu d'une armée. Mon nom peut soulever de nouveaux ennemis , Et réveiller cent rois dans leurs fers endonnis : Étouffe dans mon sang ces semences de guerre ; Va vaincre en sûreté le reste de la terre. Aussi bieu n'attends pas <m'un cœur comme le mieo
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Reconnaisse on vainqueur, et te demande rien. Parle : et , sans espérer que je blesse ma gloire , Voyons comme tu sais user de la victoire.
ALEXANDRE
Votre fierté , Porus , ne se peut abaisser : Jusqu'au dernier soupir vous m'osez menacer. En effet, ma victoire en doit être alarmée , Votre nom peut encor plus que toute une armée : Je m'en dois garantir. Parlez donc, dites-moi, Comment prétendez-vous que je vous traite ?
PORUS
En roi.
ALEXANDRE
Eh bien I c'est donc en roi qu'il faut que je vous traite ; Je ne laisserai point ma victoire imparfaite ; Vous l'avez souhaité , vous ne vous plaindrez pas. Régnez toujours, Porus; je vous rends vos États. Avec mon amitié recevez Axiane :
A des liens si doux tous deux je vous condamne. Vivez , régnez tous deux , et seuls de tant de rois' Jusques aux bords du Gange allez donner vos lois.
( A Cléofile. ) Ce traitement , madame , a droit de vous surprendre : Mais enfin c'est ainsi que se venge Alexandre. Je vous aime ; et mon cœur, touché de vos soupirs , Voudrait par mille morts venger vos déplaisirs. Mais vous-même pourriez prendre pour une offense La mort d'un ennemi qui n'est plus en défense : n en triompherait -, et , bravant ma rigueur, Porus dans le tombeau descendrait en vîdnqueur. Souffrez que , jusqu'au bout achevant ma carrière , J'apporte à vos beaux yeux ma vertu tout entière. Laissez régner Porus couronné par mes mains ; Et -commandez vous-même au reste des humains. Prenez les sentiments que ce rang vous inspire ; Faites, dans sa naissance , admirer votre empire ; Et , regardant l'éclat qui se répand sur vous , De la sœur de Taxile oubliez le courroux.
AXIANE
Oui, madame, régnez; et souffrez que moi-même J'admire le grand cœur d'un héros qui vous aime.
ACTE V, SCÈISE m
Aimez , et possédez l'aTantage charmant De voir toute la terre adorer votre amant.
POBCS.
Seigneur, jusqu'à ce jour l'univers en alarmes Me forçait d'admirer le bonheur de vos armes : Mais rien ne me forçait , en ce commun effroi , De reconnaître en vous plus de vertus qu'en moi. Je me rends ; je vous cède une pleine victoire : Vos vertus , je l'avoue , égalent votre gloire. AUez , seigneur, rangez l'univers sous vos lois ; Il me verra moi-même appuyer vos exploits : Je vous suis; et je crois devoir tout entreprendre Pour lui donner un maître aussi grand qu'Alexandre.
CXJÉOFILE.
Seigneur, que vous peut dire un cœur triste , abattu ? Je ne murmure point contre votre vertu : Vous rendez à Porus la vie et la couronne ; Je veux croire qu'ainsi votre gloire l'ordonne.. Mais ne me pressez point : en l'état où je suis , Je ne puis que me taire , et pleurer mes ennuis.
ALEXANDRE
Oui, madame, pleurons un ami si fidèle ; Faisons en soupirant éclater notre zèle; Et qu'un tombeau superbe instruise l'avenir Et de votre douleur et de mou souvenir.
PRÉFACE
▼Irglle , au troisième livre de VÉnéide; c'est Énée qui parle j
Llttoraque Eplrl leglmus , portuque subiœus Chaonio, et celsam fluthrott ascendimos urbem
Solemnes tum fqrte dapeg et tristla duna....
Libabat cinerl Andromache , Manesque vocabat Hectoreum ad tumulum, vlrldl quem cespite inaneni. Et gemlnas, causam lacrymis, sacraverataras....
Dejeclt vultnm , et demissa voce locuta est :
K O fellx una ante allas Prlamela vlrgo,
« Hostllem ad tumulum , Tro]x sub mœntbns altls,
« Jussa moii, qux sortltus non pertulit uUos ,
« Ncc vlctorls herl tctigit captlra cobile \
« Nos, patrla Incensa, dlversa per squora vectae,
« Stirpls AchlUcx fastus , Juvenemque superbum,
« Servltto enlxx, tulimus ; qui delnde secutus
« Ledseam Hermtonem, Lacediemonlosque liyroenxos.,..
« Ast llKim , ereptse magno Inflammatus amore « Conjugls, et scelerum furite agltatus , Orestes « Eicipit Incautum, patrlasque obtruncat ad aras. »
Voilà en peu de vers tout le sujet de cette tragédie ; ToUi le lieu de la scène, l'action qui s'y passe , les quatre principaux acteurs , et même leurs caractères, excepté celui d'Hermione , dont la Jalousie et les emportements sont assez marqués dans l'Andromaque d'Euripide.
C'est presque la seule chose que J'emprunte ici de cet auteur; car, quoique ma tragédie porte le même nom que la sienne, le sujet eu est pourtant très-différent. Andromaque, dans Euripide , craint pour la vie de Molossus, qui est un flls qu'elle a eu de Pyrrhus, et qu'Hermlone veut faire mourir avec sa mère. Mais ici il nes'agit point de Molossus ; Andro-
Vonv" <"'°°*" point d'autre mari qu'Hector, ni d'autre flls qu'Astya-
\ . ui cru en cela me conformer à l'idée que nous avons maintenant . ■.<, cette princesse. La plupart de ceux qui ont entendu parler d'Andromaqne ne la connaissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère d'Astyanax ; on ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari ni un autre fils ; et Je doute que les larmes d'Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles y ont faite , si elles avalent coulé pour un autre Sis que celui qu'elle avait d'Hector.
Il est vrai que J'ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu plus qu'il n'a vécu : mais J %cris dans un pays où cette liberté ne pouvait pas être mal reçue ; car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax pour le héros de sa Franciade, qui ne sait que l'on fait descendre nos anciens rois de ce flls d'Hector, et que nos vieilles chroniques sauvent la vie à ce Jeune prince , après la désolation de son pays, pour en faire le fondateur de notre monarchie ?
PRÉFACE D'AINDROMAQUE. 109
Combien Earipide a-t-U été plus hardi dans sa tragédie d'Hélène ! il y choque ouvertement la créance commune de toute la Grèce. Il sn|»pose qu'Hélène n'a Jamais mis le pied dans Troie, et qu'après l'embrasement de cette nile, Ménélas trouve sa femme en Egypte , d'où elle n'était point partie : tout cela fondé sur ane opinion qui n'était reçue que parmi les Égyptiens, comme on le peut voir dans Hérodote. Je ne crois pas que j'eusK besoin de cet exemple d'Euripide ponrhis- Ufier le peu de liberté que J'ai prise : car il y a bien de la différence entre détruire le principal fondement d'une fable, et en altérer quelques incidents, qui changent presque de face dans tontes le« mains qui les trai- Jjgtt. Ainsi Achille, selon la plupart des poètes, ne peut être blessé qu'au talon, quoique Homère le fasse blesser au bras, et ne le croie Invulnérable eu aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste aussitôt après la reconnaissance d'OEdipe ; tout au contraire d'Euripide, qui la fiiit vivre Jusqu'au combat et à la mort de ses deux fils. Et c'est à propos de quelque contrariété de cette nature, qu'un ancien commentateur de Sophocle remarque fort bien (1) « qu'il ne faut point s'amu- ■ ser a chicaner les poètes pour quelques changements qu'Us ont pu «faire dans la fable; mais qu'il faut s'attacher à considérer l'excellent • usage qa'ils ont fait de ces changements, et la manière Ingénieuse doat « ils ont su accommoder la fable à leur sujet. >
(i) SofibocUs Electn.
HAClNe.
TBAGtolE (1667).
ACTEURS
ANDROMAQUE, veuve d'Hector, captive de Pvrrhu*.
PYRRHUS, ûls d'Achille, roi d'Épire.
ORBSTE, flis d'Agamemnon, amant d'Hermlone.
HERMIONE, fille d'Hélène, accordée avec Pyrrhus.
PYLADE, ami d'Oreste.
CLÉONE, confidente d'Hermlone.
CÉPHISE, confidente d'Andromaque.
PHOENIX, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus.
Sun-E d'Oreste.
La Kine est à Buthrote, ville d'Épire, dans une salle du palais de Pyrrhus.
ORESTE, PYLADE
ORESTE
Oui , puisque je retrouve un ami si fidèle Ma fortune va prendre une face nouvelle ; Et déjà son couri-oux semble s'être adouci Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. Qui l'eût dit , qu'un rivage à mes vœux si funeste Présenterîdt d'abord Pylade aux yeux d'Oreste ; Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu , A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu !
PYtADE.
J'en rends grâces au ciel , qui ra'arrêtant sans cesse Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce , Depuis le jour fatal que la fureur des eaux , Presque aux yeux de l'Épire , écarta nos vaisseaux. Combien dans cet exil ai-je souffert d'alarmes , Combien à vos malheurs ai-jc donné de larmes , Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger Que ma triste amitié ne pouvait partager !
ACTE I, SeÈ>E
Surtout je redoutais cette mélancolie
Où j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie :
Je craignais que le ciel , par un cruel secours ,
Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours.
Mais je vous vois , seigneur ; et , si j'ose le dire,
Un destin plus heureux vous conduit en Épire :
Le pompeux appareil qui suit ici vos pas
N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas.
ORESTE
Hélas ! qui peut savoir le destin qui m'amène ? L'amour me fait ici chercher une inhumaine : Mais qui sait ce qu'il doit ordoauer de mon sort , Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?
PYLADE
Quoi ! votre âme à l'amour en esclave asservie Se repose sur lui du soin de votre vie ? Par quel charme , oubliant tant de tourments soufferts , Pouvez- vous consentir à rentrer dans ses fers ? Peusez-vons qu'Hermione , à Sparte inexorable , "Vous prépare en Épire un sort plus favorable ? Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus , Vous l'abhorriez : enfin , vous ne m'en parliez plus. Vous me trompiez , seigneur.
ORESTE
r- y,. .i ' Je me trompais moi-même !
Ami , n'accable point un malheureux qui t'aime : T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs ? Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs : Enfin , quand Ménélas disposa de sa fille En faveur de Pyrrhus , vengeur de sa famille , Tu vis mon désespoir ; et tu m'as vu depuis Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis. Je te vis à regret , en cet état funeste, Prêt à suivre partout le déplorable Oreste , Toujours de ma fureur interrompre le cours , Et de moi-même enfin me sauver tous les jours. Mais quand je me souvins ^e , parmi tant d'alarmes , Hermione à Pyrrhus proàiguàit Tous ses charmes , Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris. Je fis croire et je crus ma victoire certaine ;
Je pris toas mes transports pour des transports de haine
Détestant ses rigueurs , rabaissant ses attraits ,
Je défiais ses yeux de me troubler jamais.
Voilà comme je crus étouffer ma tendresse.
En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce ;
Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés ,
Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés.
J'y courus. Je pensais que la guerre et la gloire '^ ^ ^ ip-
De soins plus importants rempliraient ma mémoire ;Y ^,.i<?*^^
Que , mes sens reprenant leur première vigueur, ) *^I t*^
L'amour achèverait de sortir de mon cœur. — ^
Mais admire avec moi le sort , dont la poursuite
Me fait courir alors au piège que j'évite.
J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus :
Toute la Grèce éclate en murmures confus :
On se plaut qu'oubliant son sang et sa promesse
n élève en sa cour l'ennemi de la Grèce ,
Astyanax , d'Hector jeune et malheureux fils ,
Reste de tant de rois sous Troj^, ensevelis. Lc\}'-'^
J'apprends que pour ravir son enfance au supplice
Audromaque trompa l'ingénieux Ulysse ,
Tandis qu'un autre enfant arraché de ses bras
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.
On dit que , peu sensible aux charmes d'Hermione ,
Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne.
Ménélas , sans le croire , en parait affligé ,
Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé.
Parmi les déplaisirs où son âme se noie ,
Il s'élève en la mienne une secrète joie :
Je triomphe ; et pourtant je me flatte d'abord
OuèTàTsétïTë vengeance excite ce transport.
Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place :
De mes feux mal éteints je reconnus la trace :
Je sentis que ma haine allait finir son cours ;
Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours. .^
Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage. '
On m'envoie à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage. Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras ■ Cet enfant dont la vie alarme tant d'États.
Heureux si je pouvais , dans l'ardeur qui me presse ,
Au lieu d' Astyanax , lui ra\1r ma princesse !
ACTE I , SCÈNE I. Hi
Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés
Des pénis les plus grands puissent être troublés.
Puisqu'après tant d'efforts ma résistance est vaine ,
Je me livre^n aveugle au transport quim'.entraîae.
J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux ,
LalRchir , l'enlever, ou mourir à ses yeux.
Toi qui connais Pyrrhus , que penses-tu qu'il fasse ?
Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe.
Mon Hermione iëncor Te tient-elle asservi?
Me rendra-t-il , Pylade , un bien qu'il m'a ravi ?
PyLA.DE.
Je vous abuserais si j'osais vous promettre
Qu'entre vos mains , seigneur, il voulût la remettre :
Non que de sa conquête il paraisse flatté.
Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté ;
H l'aime : mais enfin cette veuve inhumaine
N'a payé jusqu'ici son amour que de haine ;
Et chaque jour encore on lui voit tout tenter
Pour fléchir sa captive , ou pour l'épouvanter.
De son fils qu'il lui cache il menace la tête ,
Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête.
Hermione elle-même a vu plus de cent fois
Cet amant irrité revenir sous ses lois ,
Et , de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage ,
Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage.
Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'Imi
Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui -. ^n peut, seigneur, il peut, dans ce désordre extrême , *^ Épouser ce qu'il hait, et perdre ce qu'il aime.
OUESTE.
Mais dis-moi de quel oeil Hermione peut voir Son hymen différé , ses charmes sans pouvoir.
PYLADE
Hermione, seigneur, au moins en apparence , Semble de son amant dédaigner l'inconstance-, ' Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur, n la viendra presser de reprendre son cœur Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes -. Elle pleure en secret le mépris de ses charmes ; Toujours prête à partù-, et demeurant toujours, Quelquefois eUe appelle Oreste à son secours.
ORESTE
Ah! si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade', Me jeter...
PTLADE.
Achevez , seigneur, votre ambassade.
Vous attendez le roi. Parlez , et lui montrez _yi
Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés. f>^^^ Loin de leur accorder ce fils de sa maltresse. Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse : Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. Pressez : demandez tout , pour ne rien obtenir. Il vient.
ORESTE
Eh bien ! va donc disposer la cruelle A.revoir on amant qui ne vient que pour elle.
PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX
ORESTE
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix , Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix , Et qu'à vos yeux , seigneur, je montre quelque joie De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie. Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups; Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous; Et vous avez montré , par une heureuse audace , Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place. Mais , ce qu'il n'eût point fait , la Grèce avec douleur Vous voit du sang troyen relever le malheur, Et , vous laissant toucher d'une pitié funeste , D'une guerre si longue entretenir le reste. Ne vous souvient-il plus , seigneur, quel fut Hector ? Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor : Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; Et dans toute la Grèce il n'est point de familles Qui ne demandent compte à ce malheureux fils D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ? Peut-être dans nos ports noixs le vcnron^ descendre,
ACTE I, SCÈ-NE U. H
Tel qu'on a vu son père, embraser nos vaisseaux , Et , la flamme à la main , les suivre sur les eaux. Oserai-je , seigneur, dire ce que je pense? Vous-même de vos soins craignez la récompense , Et que dans votre sein ce serpent élevé Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. Enfin , de tous les Grecs satisfaites l'envie , Assurez leur vengeance , assurez votre vie : Perdez un ennemi d'autant plus dangereux Qu'il s'essaiera sur vous à combattre contre eux.
PYRRHUS
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée ••
De soins plus importants je l'ai crue agitée ,
Seigneur ; et, sur le nom de son ambassadeur.
J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur,
Qui croirait en effet qu'une telle entreprise . .,«,
Du fils d'Agamenmon méritât l'entremise ;} X/^/TV/^/*^-"-^^
Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant ,
N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant?
Mais à qui prétend-on que je le sacrifie?
La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ?
Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis
D'ordonner des captifs que le sort m'a soumis ?
Oui , seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie
Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie ,
Le sort , dont les arrêts furent alors suivis ,
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube près d'Ulysse acheva sa misère ;
Cassandre dans Argos a suivi votre père :
Sur eux , sur leurs captifs , ai-je étendu mes droits?
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits?
On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse !
Son fils peut me ravir le jour que je Uii laisse !
Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin ;
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.
Je songe quelle était autrefois cette ville
Si superbe en remparts , en héros si fertile ,
Maltresse de l'Asie ; et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie , et quel est son destin :
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang , des campagnes désertes ,
Un én(ant dans les fers -, et je ne puis songer
Que Troie en cet état aspire à se venger.
Ah ! si du fils d'Hector la perte était jurée ,
Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée? .
Dans le sein de Priani n'a-t-on pu l'immoler? S^txA**^^"^
Sous tant de morts , sous Troie , il fallait l'accabler.
Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance
En Vcùn sur leur faiblesse appuyaient leur défense ;
La victoire et la nuit , plus crueUes que nous ,
Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.
Mais que ma cruauté survive à ma colère ,
Que , malgré la pitié dont je me sens saisir,
Daos le sang d'un enfant je me baigne à loisir?
Non, seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie;
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :
De mes inimitiés le cours est achevé;
L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé.
OKESTE.
Seigneur, vous savez trop avec quel artifice
Un faux Astyanax fut offert au supplice
Où le seul fils d'Hector devait être conduit.
Ce n'est pas les Troyens , c'est Hector qu'on poursuit.
Oui , les Grecs sur le fils persécutent le père ;
Il a par trop de sang acheté leur colère :
Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer ;
Et jusque dans l'Épire il les peut attirer.
Prévenez-les.
PYRRHUS
Non , non. J'y consens avec joie ; Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie ; Qu'ils confondent leur haine , et ne distinguent plus Le-sang qui les fit vaincre , et celui des vaincus. Aussi bien ce n'est pas la première injiistice Dont la Grèce d'Acliille a payé le service. Hector en profita, seigneur; et quelque jour Son fils en pourrait bien profiter à son tour.
URESTE.
Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ?
PYRRHUS
Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle I
ACTE I, SCÈNE IV
Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.
PYRRHUS
Hermione , seigneur, peut m'étre toujours chère ; Je puis l'aimer, sans être esclave de son père : Et je saurai peut-être accorder quelque jour Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène : Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne. Après cela , seigneur, je ne vous retiens plus , Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.
SCÈNE III
PYRRHUS, PHŒNK.
PHOENIX
Ainsi VOUS l'envoyez aux pieds de sa maîtresse 1
PYRRHUS
On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse.
PHOENIX
Mais si ce feu , seigneur, vient à se rallumer. S'il lui rendait son cœur, s'il s'en faisait aimer ?
PYRRHUS
Ah! qu'ils s'aiment, Phœnix! J'y consens : qu'elle parte; Que , charmés l'un de l'autre , ils retournent à Sparte. Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui. Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui !
Seigneur...
PYRRHUS
Une autre fois je t'ouvrirai mon âme ; Andromaque paraît.
SCÈNE IV
PYRRHUS, AKDROxMAQUE, PHŒNIX, CÈPHISE.
PYRRHUS
Me cherchiez-vous , madame?
Un espoir si charmant me serait-il permis?
Je passais jusqu'aux lieux où l'on garde mon fils. Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie Le seul bien qui me refile et d'Hector et de Troie.
J'allais , seigneur, pleurer un moment avec lui : Je ne l'ai point encore embrassé d'aujouid'hui !
PYRRHUS
Ah , madame ! les Grecs , si j'en crois leurs alarmes, Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes.
Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé , Seigneur.» Quelque Troyen vous est-il échappé.?
PYRRHUS
Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte : Ils redoutent son fils.
Digne objet de leur crainte 1 Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor Que Pyrrhus est son maitre , et qu'il est fils d'Hector!
PYRRHUS
Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse. Le fils d'Agamemnon vient hâter son supplice.
Et vous prononcerez un ariêt si cruel .=>
Est-ce mon intérêt qui le rend criminel?
Hélas ! on ne craint point qu'il venge un jour son père ;
On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère.
Il m'aurait tenu lieu d'un père et d'un époux :
Mais il me faut tout perdre , et toujours par vos coups.
PYRRHUS
Madame , mes refus ont prévenu vos larmes. Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes: Mais , dussent-ils encore , en repassant les eaux, Demander votre fils avec mille vaisseaux ; Coûtât-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre ; Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre *, Je ne balance point , je vole à son secours , Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. Mais , parmi ces périls où je cours pour vous plaire , Me refusorez-vous un regard moins sévère 7 Haï de tous les Grecs , pressé de tous côtés , Me faudra-t-U combattre encor vos cruautés ? Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore Que vou« accejiterez un cœur qui vous adore ? En combattant pour vous , me serait-il permis
ACTE I, SCÈNE IV. U
De ne vous point compter parmi mes ennemis?
ANDROHAQUE.
Seigneur, que faites- vous , et que dira la Grèce? Faut-il qu'un si grand coeur montre tant de faiblesse? Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux, Passe pour le transport d'un esprit amoureux ? Captive , toujours triste , importune à moi-même , Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime? Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés? Non , non -. d'un ennemi respecter la misère , Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère, De cent peuples pour lui combattre la rigueur Sans me faire payer son salut de mon cœur, Malgré moi , s'il le faut , lui donner un asile ; Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille.
Hé quoi ! votre courroux n'a-t-il pas eu son cours ?
Peut-on haïr sans cesse ? et punit-on toujours ?
J'ai fait des malheureux , sans doute ; et la Phrygie
Cent fois de votre sang a vu ma main rougie :
Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés !
Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés!
De combien de remords m'ont-ils rendu la proie !
Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie.
Vaincu , chargé de fers , de regrets consumé ,
Brûlé de plus de feux que je n'en allumai ,
Tant de soins , tant de pleurs , tant d'ardeurs inquiètes...
Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes ?
Mais. enfin, tour à tour, c'est assez nous punir;
Nos ennemis communs devraient nous réunir :
Madame , dites-moi seulement que j'espère ,
Je vous rends votre fils , et je lui sers de père ;
Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens ;
J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.
Animé d'un regard , je puis tout entreprendre :
Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ;
Je puis , en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris ,
Dans ses murs relevés couronner votre fils.
Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère-.
Je les lui promettais tant qu'a vécu son père. Non , vous n'espérez plus de nous revoir encor, Sacrés murs, que n'a pu conserver mon Hector ! A de moindres faveurs des malheureux prétendent , Seigneur; c'est un exil que mes pleurs vous demandent Souffrez que , loin des Grecs, et même loin de vous , J'aille cacher mon fils , et pleurer mon époux. Votre amour contre nous allume trop de haine : Retournez, retournez à la fille d'Hélène.
PYRRHUS
Et le puis-je , madame ? Ah ! que vous me gênez !
Comment lui rendre un cœur que vous me retenez?
Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire ;
Je sais que pour régner elle vint dans l'Épire :
Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener.
Vous , pour porter des fers, elle, pour en donner
Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire?
Et -ne dirait-on pas , en voyant au contraire
Vos charmes tout-puissants , et les siens dédaignés ,
Qu'elle est ici captive , et que vous y régnez ?
Ah ! qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie ,
S'il s'échappait vers elle , y porterait de joie !
Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés?
Aurait-elle oublié vos services passés?
Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme ?
Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme ?
Et quel époux encore ! Ah ! souvenir cruel 1
Sa mort seule a rendu votre père immortel ;
n doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes ;
Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes.
PYRRHUS
Eh bien, madame, eh bien, il faut vous obéir : n faut vous oublier, ou plutôt vous haïr. Oui , mes vœux ont trop loin poussé leur violence , Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifférence : Songez-y bien ; il faut désormais que mon cœur, S'il n'aime avec transport , haïsse avec fureur. Je n'épargnerai rien dans ma juste colère -. Le fils me répondra des mépris de la mère -, •La Grèce le demande; et je ne prétends pas
ACTE n , SCÈNE I
Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.
Hélas ! il mourra doue ! il n'a pour sa défense Que les pleurs de sa mère , et que son innocence... Et peut-être après tout , en l'état où je suis , Sa mort avancera la fin de mes ennuis : Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère ; Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père. Ainsi , tous trois , seigneur, par vos soins réunis , Nous vous...
Allez , madame , allez voir votre fils.
Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. Pour savoir nos destins j'irai vous retrouver : Madame, en l'embrassant, songez à le sauver.
SCÈNE I
HERxMIONE, CLÊONE.
HERMIONE
Je fais ce que tu veux. Je consens qu'il me voie ; Je lui veux bien encore accorder cette joie. Pylade va bientôt conduire ici ses pas ; Mais , si je m'en croyais , je ne le verrais pas.
CLÉONE
Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste? Madame, n'est-ce pas toujours le même Oreste Dont vous avez cent fois souhaité le retour, Et dont vous regrettiez la constance et l'amour.'
HERHIONE.
C'est cet amour payé de trop d'ingratitude Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. Quelle honte pour moi , quel triomphe pour lui , De voir mon infortune égaler son ennui ! Est-ce là , dira-t-il , cette fière Hermione ?
Elle me dédaignait-, un autre l'abandonne : L'ingrate, qui mettait son cœur à si haut prix , Apprend donc , à son tour, à souffrir des mépris l Ah dieux!
CLÉONE
Ah ! dissipez ces indignes alarmes :
n a trop bien senti le pouvoir de vos charme». Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter ? Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter. Mais vous ne dites point ce que vous mande un père?
UERM'IONE.
Dans ses retardements si Pyrrhus persévère , A la mort du Troyen s'il ne veut consentir, Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir.
CLÉONE
Eh bien , madame , eh bien , écoutez donc Oreste. Pyrrhus a commencé ; faites au moins le reste. Pour bien faire il faudrait que vous le prévinssiez : Ne m'avez- vous pas dit que vous le haïssiez.'
HERMIONE
Si je le hais , Cléone I il y va de ma gloire , Après tant de bontés dont il perd la mémoire ; Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir ! Ah ! je l'ai trop aimé , pour ne le point haïr.
CLÉONE
Fuyez-le donc, madame ; et puisqu'on vous adore...
HERMIONE
Ah ! laisse à ma fureur le temps de croître encore ; Contre mon ennemi laisse-moi m'assure r : Cléone , avec horreur je m'en veux séparer. Il n'y travaillera que trop bien , l'infidèle 1
CLÉONE
Quoi ! vous en attendez quelque injure nouveUe? Aimer une captive , et l'aimer à vos yeux , Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux ? Après ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire? II vous aurait*déplu , s'il pouvait vous déplaire.
BERMIONE.
Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis? Je crains de me connaître en l'état où je suis. De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire :
ACTE n, SCÈNE I. lîS
Crois que je a'aime plus, vante-moi ma victoiie : Crois que dans soa dépit mon cœur est endurci; Hélas ! et , s'il se peut , fais-le-moi croire aussi 1 Tu veux que je le fuie? Eh bien ! rien ne m'arrête. Allons , n'envions plus son indigne conquête : Que sur lui sa captive étende son pouvoir. Fuyons... Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir; Si la foi dans son cœur retrouvait quelque place ; S'il venait à mes pieds me demander sa grâce; Si sous mes lois , Amour, tu pouvais l'engager ; S'il voulait... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. Demeurons toutefois pour troubler leur fortune , Prenons quelque plaisir à leur être importune ; Ou , le forçant de rompre un nœud si solennel , Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. J'ai déjà sur le fils attiré leur colère : Je veux qu'on vienne encor lui demander la mère. Rendons-lui les tourments qu'elle me fait soufMr ; Qu'elle le perde , ou bien qu'il la fasse périr.
CLÉONE
Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes
Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes ,
Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs
De son persécuteur ait brigué les soupirs ?
Voyez si sa douleur en parait soulagée :
Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée?
Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté ?
HERMIONE
Kélas ! pour mon malheur, je l'ai trop écouté.
Je n'ai point du sUence affecté le mystère :
Je croyais sans péril pouvoir être sincère ;
Et , sans armer mes yeux d'un moment de rigueur,
Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur.
Et qui ne se serait comme moi déclarée
Sur la foi d'une amour si saintement jurée ?
Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui?
Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui :
Ma famille vengée , et les Grecs dans la joie ,
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,
Les exploits de son père effacés par les siens ,
Ses feux que je croyais plus aidents que les miens.
Mon cœur, toi-même enfin de sa gloire éblouie ;
Avant qu'il me trahît, vous m'avez tous trahie.
Mais c'en est trop , Cléone : et , quel que soit Pyrrhus
Hermione est sensible , Oreste a des vertus :
Il sait aùaer du moins, et même sans qu'on l'aime;
Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.
Allons. Qu'il vienne enfin.
CLÉONE
Madame , le voici.
HERMIONE
Ah ! je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici. SCÈNE II.
HERMIONE , ORESTE , CLÉONE
HERMIONE
Le croirai-je , seigneur, qpi'im reste de tendresse Vous fasse ici chercher une triste princesse.? Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir L'heureux empressement qui vous porte à me voir?
ORESTE
Tel est de mon amour l'aveuglement funeste ,
Vous le savez , madame ; et le destin d'Oreste
Est de venir sans cesse adorer vos attraits ,
Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.
Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures ,
Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures ;
Je le sais , j'en rougis. Mais j'atteste les dieux ,
Témoins de la fureur de mes derniers adieux ,
Que j'ai couru partout où ma perte certaine
Dégageait mes serments et finissait ma peine.
J'ai mendié la mort chez des peuples cruels
Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels :
Ils m'ont fermé leur temple; et ces peuples barbares
De mon sang prodigué sont devenus avares.
Enfin je viens à vous , et je me vois réduit
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.
Mon désespoir n'attend que leur indifférence :
Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance ;
Ils n'ont , pour avapcer cette mort où je cours ,
Qu'à me dire une fois ce qu'Ûs m'ont dit toujours.
ACTE n, SCÈNE H
VoUà, depuis un an, le seul soin qxii m'anime. Madame, c'est à vous de prendre une rictime Que les Scythes auraient dérobée à vos coups, Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous.
HERMIONE
Quittez, seigneur, quittez ce funeste langage -. A des soins plus pressants la Grèce vous engage. Que parlez-yous du Scythe et de mes cruautés? Songez à tous ces rois que vous représentez. Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende ? Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande ? Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé.
ORESTE
Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé, Madame ; il me renvoie; et quelque autre puissance Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense.
HERMIONE
L'infidèle!
Ainsi donc, tout prêt à le quitter.
Sur mon propre destin je viens vous consulter. Déjà même je crois entendre la réponse Qu'en secret contre moi votre haine prononce.
HERMIONE
Hé quoi ! toujours injuste en vos tristes discours, De mon inimitié vous plaindrez- vous toujours? Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée ? J'ai passé dans l'Epire, où j'étads reléguée : Mon père l'ordonnait; mais qui sait si depuis Je n'ai point en secret partagé vos ennuis ? Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ; Que l'Epire jamais n'ait vu couler mes larmes ? Enfin, qui vous a dit que, malgré mon devoir. Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir?
ORESTE
Souhaité de me voir I Ah ! divine princesse. . . Mais, de grûce , est-ce à moi que ce discours s'adresse? Ouvrez vos yeux; songez qu'Oreste est devant vous, Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux.
HERMIONE
Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes,
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes; Vous, que mille vertus me forçaient d'estimer ; Vous, que j'ai plaint, enfin que je youdrais aimer.
ORESTE
Je vous entends. Tel est mon partage funeste :
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.
HERMIONE
Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus, Je vous haïrais trop.
ORESTE
Vous m'en aimeriez plus.
Ah ! que vous me verriez d'un regard bien contraire I Vous me voulez aimer , et je ne puis vous plaire ; Et, l'amour seul alors se faisant obéir. Vous m'aimeriez , madame , en me voulant haïr. O dieux ! tant de respects , une amitié si tendre... Que de raisons pour moi , si vous pouviez m'entendre ! Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui , Peut-être malgré vous , sans doute malgré lui : Car enfin il vous hait; son âme ailleurs éprise N'a plus...
HERMIONE
Qui vous l'a dit, seigneur, qu'il me méprise? Ses regards, ses discours vous l'ont-ils donc appris? Jugez-vous que ma vue inspire des mépris ; Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables? Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables.
ORESTE
Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi. Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici ? Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance ? Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ? Je les ai méprisés I Ah ! qu'ils voudraient bien voir Mon rival comme moi mépriser leur pouvoir !
UERHIONE.
Que m'importe, seigneur, sa haine ou sa tendresse? Allez contre un rebelle armer toute la Grèce; Rapportez-lui le prix de sa rébellion; Qu'on fasse de l'Épire un seco«d lUon : AUez. Après cela direz-vous que je l'aime?
ACTE U, SCÈNE lU
ORESTE
Madame, faites plus, et venez-y vous-même. Voulez- vous demeurer pour otage en ces lieux? "Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. Faisons de notre haine une commune attaque.
HERMIOISE.
Mais, seigneur, cependant s'il épouse Andromaque?
ORESTE
Hé madame!
UERMIONE.
Songez qu^e honte pour nous Si d'une Phrygienne il devenait Tépoux !
ORESTE
Et vous le haïssez ? Avouez-le, madame ,
L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en uns âme :
Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux-.
Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux.
HERMIONE
Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue Répand sur mes discours un venin qui la tue. Toujours dans mes raisons cherche quelque détour, Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour, n faut donc m'expliquer ; vous agirez ensuite. Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite : Mon devoir m'y retient ; et je n'en puis partir Que mon père , ou Pyrrhus , ne m'en fasse sortir. De la part de mon père allez lui faire entendre Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre : Du Troyen ou de moi faites-le décider ; Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder : Enfin qu'il me renvoie , ou bien qu'il vous le livre. Adieu. S'il y consent, je suis prête à vous suivre.
SCÈNE III
ORESTE
Oui, oui , vous me suivrez , n'en doutez nullement; Je vous réponds déjà de son consentement. Je ne crains pas enfmque PyiThusla retienne -. Il n'a devant les yeux que sa chère Troyenne ; Toujt autre objet le blesse -, et peut-être aujourd'hui
128 ANDROiMAQUE.
Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui. Nous n'avons qu'à parler : c'en est fait. Quelle joie D'enlever à l'Épire une si belle proie ! Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector, Garde son fils, sa veuve, et raille autres encor, Épire; c'est assez qu'Hermione rendue Perdre à jamais tes bords et ton prince de vue. Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeuxl
"'"StÈNE IV.
PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX
PYRRHUS
Je vous cherchais, seigneur. Un peu de violence
M'a fait de vos raisons combattre la puissance,
Je l'avoue ; et depuis que je vous ai quitté,
J'en ai senti la force et connu l'équité.
J'ai songé comme vous, qu'à la Grèce , à mon père,
A moi-même, en un mot, je devenais contraire ;
Que je relevais Troie, et rendais imparfait
Tout ce qu'a fait Acliille, et tout ce que j'ai fait.
Je ne condamne plus un courroux légitime ;
Et l'on vous va, seigneur, livrer votre victime.
ORESTE
Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux, C'est acheter la paix du sang d'un malheureux.
PYRRHUS
Oui ; mais je veux, seigneur, l'assurer davantage : D'une étemelle paix Hermione est le gage; Je l'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux N'attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous : Vous y représentez tous les Grecs et son père, Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère. Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain J'attends avec la paix son cœur de votre main.
ORESTE, à part.
Ail dieux !
SCÈNE V
PYRRHUS, PHŒNDC.
PYRRHUS
Eh bien, Phœnix, l'amour est-il le maître» Tes yeux refusent-ils encor de me connaître ?
PHŒNIX
Ah ! je TOUS reconnais ; et ce juste courroux , Ainsi qu'à tous les Grecs , seigneur, vous rend à vous. Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile : C'est Pyrrhus , c'est le fils et le rival d'Achille , Que la gloire à la fin ramène sous ses lois , Qui triomphe de Troie une seconde fois.
PYRRHCS.
Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire : D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire ; Et mon cœur, aussi fier que tu l'as vu soumis , Croit avoir en l'amour vaincu mille ennemis. Considère , Phœnix , les troubles que j'évite *, Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite; Que d'amis , de devoirs , j'allais sacrifier-. Quels périls... un regard m'eût tout fait oublier : Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle , Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle.
PHOENIX
Oui , je bénis , seigneur, l'heureuse cruauté Qui vous rend...
PTRRHD8.
Tu l'as vu comme elle m'a trîdté.
Je pensas , en voyant sa tendresse alarmée , Que son fils me la dût renvoyer désarmée : J'allais voir le succès de ses embrassements ; Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportements. Sa misère l'aigrit ; et , toujours plus ftirouche , Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. Vainement à son fils j'assurais mon secours , « C'est Hector, disait-elle en l'embrassant toujours; « Voilà ses yeux , sa bouche , et déjà son audace ; « C'est lui-même : c'est toi , cher époux , que j'embrasse. » lié ! quelle est sa pensée? attend-cùc en ce jour
Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour?
PHOEMX.
Sans doute-, c'est le prix que vous gardait l'ingrate. Mais laissez-la , seigneur.
Je Tois ce qui la flatte :
Sa beauté la rassure ; et , malgré mon courroux , L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. Je la verrais aux miens, Phœnix, d'un œil tranquille. Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille : Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
PHOENIX
Commencez donc , seigneur, à ne m'en parler plus. Allez voir Hermione ; et , content de lui plaire , Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère. Vous-même à cet hymen venez la disposer : Est-ce sur un rival qu'il s'en faut r^oser? Il ne l'aime que trop.
PYRRHUS
Crois-tu , si je l'épouse , Qu' Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse?
PHOENIX
Quoi ! toujours Andromaque occupe votre esprit ! Que vous importe , ô dieux ! sa joie ou son dépit ? Quel charme , malgré vous , vers elle vous attire?
PYRRHUS
Non , je n'ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire : Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi ; Elle ignore à quel point je suis son ennemi. Retournons-y : je veux la braver à sa vue , Et donner à ma haine une libre étendue. Viens voir tous ses attraits, Phœnix , humiliés. Allons.
PHOENIX
AUez, seigneur, vous jeter à ses pieds : Allez, en lui jurant que votre âme l'adore , A de nouveaux mépris l'encourager encore.
Je le vois bien , tu crois que , prêt à l'excuser, Mon cœur court après elle , et cherche à s'apaiser.
PHOENi.x. ;.ul*i
Vous aimez : c'est assez.
ACTE ni , SCÈNE I
PYRRHUS
Moi, l'aimer? une ingrate Qui me hait d'autant plus que mon amour la flatte? Sans parents , sans amis , sans espoir que sur moi? Je puis perdre son fils , peut-être je le doi; Etrangère... que dis-je? esclave dans l'Épire , Je lui donne son fils , mon âme , mon empire : Et je ne puis gagner dans son perfide cœur D'autre rang que celui de son persécuteur ? Non , non , je l'ai juré , ma vengeance est certaine; Il faut bien une fois justifier sa haine : J'abandonne son fils... Que de pleurs vont couler ! De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler I Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose ! Elle en mourra , Phœnix ; et j'en serai la cause : Cest lui mettre moi-môme un poignard dans le sein.
PBOENIX.
Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ? Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse ?
PYRRHUS
Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse. Crains-tu pour ma colère un si faible combat? D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat. AUons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne. Faut-il livrer son fils? faut-il voir Hermione?
PHœNIX.
Oui , voyez-la , seigneur ; et par des vœux somnis Protestez-lui...
PYRRHCS.
Faisons tout ce que j'ai promis
ORESTE , PYLADE
PYLADE
Modérez donc , seigneur, cette fureur extrême
Je ne vous connais plus -, vous n'êtes plus vous-même. Souffrez...
ORESTE
Non , tes conseils ne sont plus de saison, Pylade; je suis las d'écouter la raison. C'est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice : Il faut que je l'enlève, ou bien que je périsse. Le dessein en est pris -, je le veux achever : Oui, je le veux.
PYLADE
Eh bien , il la faut enlever ; J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes. Que croira-t-on de vous , à voir ce que vous faites? Dissimulez -. calmez ce transport inquiet; Commandez à vos yeux de garder le secret. Ces gardes , cette cour, l'air qui vous environne , Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d'Hermione. A ses regards surtout cachez votre courroux. O dieux! en cet état pourquoi la cherchiez-vous?
Que sais-je? De moi-même étais-je alors le maître? La fureur m'emportait , et je venais peut-être Menacer à la fois l'ingrate et son amant.
,. ..J*i PYLADE.
Et quel était le fruit de cet emportement ?
ORESTE
Bt quelle âme , dis-moi , ne serait éperdue
Du coup dont ma raison vient d'être confondue?
Il épouse , dit-il , Hermione demain ;
Il veut-, pour m'honorer, la tenir de ma main.
Ah ! plutôt cette main dans le sang du barbare...
PYLADE
Vous l'accusez, seigneur, de ce destin bizarre : Cependant, tourmenté de ses propres desseins, n est peut-être à plaindre autant que je vous plains.
ORESTE
Non, non-, je le connais, mon désespoir le flatte; Sans moi , sans mon amour, il dédaignait l'ingrate ; Ses charmes jusque-là n'avaient pu le toucher : Le cruel ne la prend que pour me l'arracher. Ah dieux ! c'en était fait : Hermione gagnée
ACTE m , SCÈÎŒ I
Pour jamais de sa vue allait être éloignée ; Son cœur, entre l'amour et le dépit confus, Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus : Ses yeux s'ouvraient , Pylade ; elle écoutait Oreste , Lui parlait, le plaignait. Un mot eût fait le reste.
PTLADE.
Vous le croyez ?
ORESTE
Hé quoi ! ce courroux enflammé Contre un ingrat...
PTLADE.
Jamais il ne fut plus aimé.
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'aurait accordée , Qu'on prétexte tout prêt ne l'eût pas retardée ? M'en croirez-Tous ? Lassé de ses trompeurs attraits , Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais. Quoi! votre amour se veut charger d'une furie Qui vous détestera , qui , toute votre vie , Regrettant un hymen tout prêt à s'achever , Voudra...
ORESTE
C'est pour cela que je veux l'enlever.
Tout lui rirdt , Pylade -. et moi , pour mon partage , Je n'emporterais donc qu'une inutile rage? J'irais loin d'elle encor tâcher de l'oublier? Non , non : à mf s tourments je veux l'associer ; Cest trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne : Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne , Et que ses yeux cruels , à pleurer condamnés , Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.
PYLADE
Voflà donc le succès qu'aura votre ambassade ! Oreste ravisseur !
oresTE.
Et qu'importe , Pylade ?
Quand nos États vengés jouiront de mes soins, L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins? Et que me servira que la Grèce m'admire , Tandis que je serai la fable de l'Épire? Que yeux-tu? Mais, s'il faut ne te rien déguiser, Mon innocence enfin commence à me peser.
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance Laisse le crime en paix, et poursuit l'innocence. De quelque part sur moi que je tourne les yeux , Je ne vois que malheurs qui condamnent les dieux. Méritons leur courroux , justifions leur haine , Et que le fruit du crime en précède la peine. Mais toi , par quelle erreur veux-tu toujours sur toi Détourner un courroux qui ne cherche que moi ? Assez et trop longtemps mon amitié t'accable : Évite un malheureux, abandonne un coupable. Cher Pylade , crois-moi , ta pitié te séduit : Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit. Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne Ya-t'en.
PYLADE
Allons , seigneur , enlevons Hermione :
An travers des périls un grand cœur se fait jour . Que ne peut l'amitié conduite par l'amour ! Allons de tous vos Grecs encourager le zèle : Nos vaisseaux sont tout prêts , et le vent nous appelle. Je sais de ce palais tous les détours obscurs : Vous voyez que la mer en vient battre les murs ; Et cette nuit , sans peine , une secrète voie Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.
ORESTE
J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié :
Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié.
Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime ,
Que tout le monde hait, et qui se hait lui-même.
Que ne puis-je à mon tour, dans un sort plus heureux.,
PYLVDE.
Dissimulez, seigneur; c'est tout ce que je veux. Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate : Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate ; Oubliez votre amour. Elle vient , je la vol.
ORESTE
Va-t'en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi.
SCÈNE IL HERMIONE, ORESTE, CLÉONE
ORESTE
Eh bien ! mes soins vous ont rendu votre conquête : J'ai vu Pyrriius, madame , et votre hymen s'apprête.
HERMIONE
On le dit; et de plus on vient de m'assurer
Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.
ORESTE
Et votre àme à ses vœux ne sera pas rebelle?
HERMIOSE.
Qui l'eût cru que Pyrrhus ne fût pas infidèle ? Que sa flamme atteadait si tard pour éclater? Qu'il reviendrait à moi quand je l'allais quitter? Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce; Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse ; Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus.
ORESTE
Non , madame -. il vous aime , et je n'en doute plus. Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire? Et vous ne vouliez pas , sans doute , lui déplaire.
HERMIO.NE.
Mais que puis-je, seigneur? on a promis ma foi : Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi? L'amour ne règle pas le sort d'une princesse : La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse. Cependant je partais; et vous avez pu voir Combien je relâchais pour vous de mon devoir.
ORESTE
Ah! que vous savez bien, cruelle... Mais, madame. Chacun peut à son choix disposer de son âme. La vôtre était à vous ; j'espérais -. mais enfin Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin. Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune? Tel est votre devoir; je l'avoue ; et le mien Est de vous épai^er un si triste entretien.
m ANDROMAQUE,
HERMIONE, CLÉONE
HERMIONE
Âttendais-tu , Cléone , xai courroux si modeste ?
CLÉONE
La douleur qui se tait n'en est que plus funeste. Je le plains d'autant plus qu'auteur de son ennui , Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui. Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare : n a parlé, madame-, et Pyrrhus se déclare.
HERMIONE
Tu crois que Pyrrhus craint.? Et que craint-il encor? Des peuples qui , dix ans , ont fui devant Hector ; Qui cent fois , effrayés de l'absence d'Achille , Dans leiu-s vaisseaux brûlants ont cherché leur asile ; Et qu'on verrait encor , sans l'appui de son fils , Redemander Hélène aux Troyens impunis ?
Non , Cléone , il n'est point ennemi de lui-même -. Il veut tout ce qu'il fait; et s'il m'épouse , il m'aime. Mais qu'Oreste , à son gré , m'impute ses douleurs ; N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs ? Pyrrhus revient à nous. Eh bien, chère Cléone , Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione? Sais-tu quel est Pyrrhus ? T'es-tu fait raconter Le nombre des exploits... Mais qui les peut compter? Intrépidé, et partout suivi de la victoire , Charmant, fidèle; enfin rien ne manque à sa gloire. Songe...
CLÉONE
Dissimulez -. votre rivale en pleurs Vient à vos pieds , sans doute, apporter ses douleurs.
HERMIONE
Dieux ! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme ! Sortons. Que lui dirais-je ?
ACTE III, SCÈNE V. t
N'est-ce point à vos yeux un spectacle assez doux Que la veuve d'Hector pleurant à vos genoux ? Je ne viens point ici , par de jalouses larmes , Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. Par une main cruelle , hélas 1 j'ai vu percer Le seul où mes regards prétendaient s'adresser Ma flamme par Hector fut jadis allumée ; Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée. Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour, Madame , pour un fils jusqu'où va notre amour : Mais vous ne saurez pas , du moins je le souhaite , En quel trouble mortel son intérêt nous jette , Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter C'est le seul qui nous reste , et qu'on veut nous l'dter. Hélas ! lorsque , lassés de dix ans de misère , Les Troyens en courroux menaçaient votre mère , J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui -. Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui. Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perte ? Laissez-moi le cacher en quelque île déserte : Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer ; Et mon fils avec moi n'apprendra qu'à pleurer.
HERHIONE.
Je conçois vos douleurs : mais un devoir austère , Quand mon père a parlé , m'ordonne de me taire. C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. S'U faut fléchir Pyrrhus , qui le peut mieux que vous ? Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. Faites-le prononcer -.j'y souscrirai , madame.
PYRRHUS, ANDROMAQUE, PHŒNIX, CÉPHISE
PYRRHUS, à Phœnix.
OÙ donc est la princesse? Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux ?
PHOENIX
Je le croyais.
ANDROMAQUE , à Céphise.
Tu vois le pouvoir de mes yeux,
PYRRHUS
Que dit-elle , Phœnix ?
Hélas! tout m'abandonne!
PHCœNIX.
Allons , seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.
CÉPHISE
Qu'attendez-vous? Rompez ce silence obstiné.
Il a promis mon fils.
CÉPUISE.
Il ne l'a pas donné.
Non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.
PYRRHUS
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ? Quel orgueil 1
Je ne fais que l'irriter encor.
Sortons.
PYRRHUS
Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector.
ANDROMAQUE, se jetant aux pieds de Pyrrhus, Ah, seigneur ! arrêtez ! que prétendez-vous faire ? Si vous livrez le fils , livrez-leur donc la mère ! Vos serments m'ont tantôt juré tant d'amitié? Dieux ! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié ! Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée ?
PYRRHUS
Phcenix tous le dira , ma parole est donnée.
ACTE m, SCÈNE VI
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers !
PYRRHUS
J'étais aveugle alors ; mes yeux se sont ouverts. Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée ; Mais vous ne l'avez pas seulement demandée. C'en est fait.
ANDROaiAQCE.
Ah, seigneur ! vous entendiez assez Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés. Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune Ce reste de fierté qui craint d'être importune. Vous ne l'ignorez pas : Andromaque , sans vous , N'aurait jamais d'xm maître embrassé les genoux.
PYRRHUS
Non, vous me haïssez; et dans le fond de l'âme Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme. Ce fils même , ce fils, l'objet de tant de soins , Sî je l'avais sauvé , vous l'en aimeriez moins. La haine , le mépris , contre moi tout s'assemble ; Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. Jouissez à loisir d'un si noble courroux. Allons , PhœnLx.
ANDROUAQUE.
Allons rejoindre mon époux.
cÉpnisE.
Madame...
ANSROUAQCE, à Céphise.
Et que veux-tu que je lui dise encore ? Auteur de tous mes maux , crois- tu qu'U les ignore?
(A Pyrrhus.)
Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez : J'ai vu mon père mort et nos murs embrasés ; J'ai vu trancher les jours de ma famille entière, Et mon époux sanglant traîné sur la poussière , Son fils , seul avec moi , réservé pour les fers : Mais que ne peut un fils ! je respire , je sers. J'ai fait plus ; je me suis quelquefois consolée Qu'ici plutôt qu'ailleurs le sort m'eût exilée ; Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, Puisqu'il devait servir , fût tombé sous vos lois :
J'ai cru que sa prison deviendrait son asile. Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille : J'attendais de son lils encor plus de bonté. Pardonne , cher Hector/, à ma crédulité : Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d' un crime ; Malgré lui-même enfin je l'ai cru magnanime. Ah ! s'il l'était assez pour nous laisser du moins Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins; Et que , finissant là sa haine et nos misères , n ne séparât point des dépouilles si chères !
PÏRRHUS.
Va m'attendre, Phœnix.
SCÈNE VII
PYRRHUS, ANDROMAQDE, CÉPHISE.
PYRRHUS
Madame-, demeurez .
On peut vous rendre encor ce fils que vous pleurez. Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes Je ne fais contre moi que vous donner des armes : Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. Mais , madame , du moins tournez vers moi les yeux ; Voyez si mes regards sont d'un juge sévère, S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire. Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous traliir ? Au nom de votre fils , cessons de nous haïr. A le sauver enfin c'est moi qui vous convie. Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ? Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux ? Pour la dernière fois , sauvez-le , sauvez- vous. Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes; Combien je vais sur moi faire éclater de haines. Je renvoie Hermione , et je mets sur son front , Au lieu de ma couronne , un éternel affront : Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête; Je. vous ceins du bandeau préparé pour sa tête. Mais ce n'est plus , madame , une offre à dédaigner ; Je vous le dis : il faut ou périr , ou régner. Mon cœur , désespéré d'un an d'ingratitude Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude :
ACTE m, SCÊ^•E VllI
Cest craindre, menacer, et gémir trop longtemps. Je meurs si je vous perds; mais je meurs si j'attends. Songez-y : je vous laisse, et je viendrai vous prendre Pour vous mener au temple où ce fils doit ra'attendre ; Et là vous me verrez , soumis ou furieux , Vous couronner, madame , ou le perdre à vos yeux.
SCÈNE VIII
AXDROUQUE, CÉPHISE.
CÉPHISE
Je vous l'avais prédit , qu'en dépit de la Grèce De votre sort encor vous seriez la maîtresse.
AJÎDROMAQCE.
Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis ! U ne me restait plus qu'à condamner mon fils.
CÉPHISE
Madame , à votre époux c'est être assez fidèle : Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. Lui-même il porterait votre âme à la douceur.
APTOROMAQUE.-
Quoi ! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur?
CÉPHISE
Ainsi le veut son fils , que les Grecs vous ravissent.
Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent?
Qu'il méprisât , madame , un roi >ictorieux
Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux ,
Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueiu"s en colère.
Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père,
Qui dément ses exploits et les rend superflus 7
Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus ? Dois-je oublier Hector privé de funérailles , Et traîné sans honneur autour de nos murailles? Dois-je oublier mon père à mes pieds renversé , Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrassé ? Songe , songe , Céphise , à cette nuit cruelle Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle-, ' Figure-toi Pyrrhus , les yeux étincelants , Elntrant à la lueur de nos palais brûlants , Sur tous mes frères morts se faisant un passage,
Et, de sang tout couvert , échauffant le carnage;
Songe aux cris des vainqueurs , songe aux cris des mourants
Dans la flamme étouffés , sous le fer expirants ;
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue ;
Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue ,
Voilà par quels exploits il sut se couronner;
Enfin , voilà l'époux que tu me veux donner.
Non , je ne serad point complice de ses crimes :
Qu'il nous prenne , s'il veut , pour dernières victimes.
Tous mes ressentiments lui seraient asservis !
CÉPHISE
Eh bien., allons donc voir expirer votre fils :
On n'attend plus que vous... Vous frémissez , madame?
ANDROUÂQUE.
Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon àme ! Quoi ! Céphise , j'irais voir expirer encor Ce fils , ma seule joie , et l'image d'Hector? Ce fils , que de sa flamme il me laissa pour gage ? Hélas ! je m'en souviens : le jour que son courage Lui fit chercher Achille , ou plutôt le trépas , n demanda son fils , et le prit dans ses bras : « Chère éi)0use, dit-il, en essuyant mes larmes, n J'ignore quel succès le sort garde à mes armes ; « Je te laisse mon fils pour gage de ma foi : R S'il me perd. Je prétends qu'il me retrouve en toi. « Si d'un lieureux hymen la mémoire t'est chère , « Montre au fils à quel point tu chérissais le père. » Et je puis voir répandre un sang si précieux ? Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux? Roi barbare, faut -il que mon crime Fcntraîne? Si je te hais , est-il coupable de ma haine ? T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas? S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas? Mais cependant , mon fils , tu meurs si je n'arrête Le fer que le cruel tient levé sur ta tète. Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir!... Non , tu ne mourras point , je ne le puis souffrir. Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise, Va le trouver pour moi.
CÉPHISE
Que faut-il que je dise?
ACTE IV, SCÈNE I
ANDROMAQVE.
Dis-lui que de mou fils l'amour est assez fort... Crois-tu que 'dans son coair il ait juré sa mort? L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie?
CÉPHISE
Madame , il va bientôt revenir en furie.
Eh bien, va l'assurer...
CEPHISE.
De quoi? de votre foi?
Hélas ! pour la promettre est-elle encore à moi ? O cendres d'un époux ! ô Tro) ens ! ô mon père t O mon fils, que tes jours coûtent cher à ta mère. Allons.
CÉPHISE
OÙ donc, madame? et que résolvez- vous?
Allons sur son tombeau consulter mon époux.
SCÈNE I
ANDROMAQUE, CÉPfflSE.
CÉPHISE
Ah! je n'en doute point : c'est votre époux,. madame, C'est Hector qui produit ce miracle en votre âme : Il veut que Troie encor se puisse relever Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver. Pjxrhus vous l'a promis. Vous venez de l'entendre , Madame : il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre. Croyez-en ses transports : père , sceptre, alliés , Content de votre cœur, il met tout à vos pieds-, Sur lui , sur tout son peuple il vous rend souveraine. Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine ? Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux , Le soin de votre fils le touclie autant que vous : Il prévient leur fureur; il lui lusse sa garde.
Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde.
Mais tout s'apprête au temple; et tous avez promis..,
Oui, je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils.
CÉPHISE
Madame, qui vous presse? Il suffit que sa vue Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés; Et vos embrassements ne seront plus comptés. Quel plaisir d'élever un enfant qu'où voit croître Non plus comme un esclave élevé pour son maître , Mais pour voir avec lui renaître tant de roisi
AADROMAQUE.
Cëphise, allons le voir pour la dernière fois.
CÉPHISE
Que dites-vous? 0 dieux !
O ma chère Céphise , Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise. Ta foi dans mon malheur s'est montrée à mes yeux ; Mais j'ai cru qu'à mon tour tu me connaissais mieux. Quoi donc ! as-tu pensé qu'Andromaque infidèle Pût trahir un époux qui croit revivre en elle ; Et que , de tant de morts réveillant la douleur. Le soin de mon repos me fît troubler le leur? Est-ce là cette -ardeur tant promise à sa cendre ? Mais son fils périssait, il l'a fallu défendre. Pyrrhus en m'épousant s'en déclare l'appui; n sufQt : je veux bien m'en reposer sur lui. Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sincère, Céphise , il fera plus qu'il n'a promis de faire. Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor; Leur haine va donner un père au fils d'Hector. Je vais donc , puisqu'il faut que je me sacrifie , Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie; Je vais , en recevant sa foi sur les autels , L'engager à mon fils par des nœuds immortels. Mais aussitôt ma main , à moi seule funeste, D'une infidèle vie abrégera le reste ; Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doi A Pyrrhus , à mon fils , à mon époux , à moi.
ACTE IV, SCi^NE I
Voilà de mon amour Tiimocent stratagème; Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-même. J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux. " Céphise , c'est à toi de me fermer les yeux.
CÉPHISE
Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre. . .
A.\DROMAQCE.
Non , non , je te défends , Céphise , de me suivre ;
Je confie à tes soins mon unique trésor :
Si tu vivais pour moi , vis pour le fils d'Hector.
De l'espoir des Troyens seule dépositaù^ ,
Songe à combien de rois tu deviens nécessaire.
Veille auprès de Pyrrhus ; fais-lui garder sa foi :
S'il le faut , je consens qu'on lui parle de moi.
Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée :
Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée ;
Que ses ressentiments doivent être effacés;
Qu'en lui laissant mon fils , c'est l'estimer assez. Fais connaître à mon fils les héros de sa race ; Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace : Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté , Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été : Parle-lui tous les jours des vertus de son père ; Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère. Mais qu'il ne songe plus, Céphise, à nous venger : Nous lui laissons un maître, il le doit ménager. Qu'il ait de ses aïeux un souvenu- modeste : 11 est du sang d'Hector, mais il en est le reste ; Et pour ce reste enfin j'ai moi-même , en un jour, Sacrifié mon sang, ma hame et mon amour.
CÉPHISE
Hélas!
A>DROM.\QUE.
Ne me suis pomt, si ton cœur en alarmes Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes. On vient. Cache tes pleurs , Céphise ; et souviens-toi Que le sort d'Andromaque est commis à ta foi. C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence.
.iC(fi ttAaKE.
t4« ANDROMAQUE.
HERMIONE , CLÉONE. V
CLÉONE. V. row-^e'^"'; ''
Non, je ne puis assez admirer ce silence.
Vous TOUS taisez , madame ; et ce cruel mépris
N'a pas du moindre trouWe agité vos esprits 1
Vous soutenez en paix une si rude attaque ,
Vous qu'on voyait frémir au seul nom d'Andromaque!
Vous qui sons désespoir ne pouviez endurer
Que Pyrrhus d'un regard la voulût honorer !
IM'épouse; il lui donne, avec son diadème,
La foi que vous venez de recevoir vous-même ;
Et votre bouche encor, muette à tant d'ennui ,
N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui !
Ah ! que je crains , madame , un calme si funeste !
Et qu'il vaudrait bien mieux...
HERMIONE
Fais-tu venir Oreste?
CLÉONE
Il vient , madame , il vient ; et vous pouvez juger Que bientôt à vos pieds il allait se ranger, Prêt à servir toujours sans espoir de salaire : Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire. Mais il entre.
ORESTE, HERMIONE, CLÉONE
ORESTE
Ah, madame! est-il vrai qu'une fois Oreste , en vous cherchant obéisse à vos lois ? Ne m'a-t-on point flatté d'une fausse espérance ? Avez-vous en effet souhaité ma présence? Croirai-je que vos yeux, à !;. fin désarmés, Veulent...
HERUIONE.
Je veux savoir, seigneur, si vous m'aimex.
ORESTE
Si je TOUS aime! ô dieux! mes serments, mes parjures.
ACTE rV, SCÈ.\E m
Ma faite , mon retour, mes respects , mes injures , Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés; Quels témoins croirez- vous , si vous ne les croyez?
UERHIONE.
Vengez-moi , je crois tout.
ORESTE. ,^y
Eh bien , allons , madame : •/ Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme ; Prenons , en signalant mon bras et votre nom , Vous, la place d'Hélène, et moi, d'Agamemnon ; De Troie en ce pays réveillons les misères; Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères. Partons , je suis tout prêt.
HERMIONE
Non , seigneur, demeurons :
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts. Quoi ! de mes ennemis couronnant l'insolence , J'irais attendre ailleurs une lente vengeance ? Et je m'en remettrais au destin des combats , Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas ? Je veux qu'à mon départ toute l'Épire pleure. Mais , si vous me vengez , vengez-moi dans une heure. Tous vos retardements sont pour moi des refus. Courez au temple. Il faut immoler...
ORESTE
HERMIONE
Qui?
Pyrrhus.
PjTrhus, madame!
HERMIONE
Hé quoi! votre haine chancelle?
Ah! courez, et craignez que je ne vous rappelle. N'alléguez point des droits que je veux oublier ; Et ce n'est pas à vous à le justifier.
ORESTE
Moi, je l'excuserais! Ah! vos bontés, madame, Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme. Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemina; Soyons ses ennemis, et non ses assassins; Faisons de sa ruine une juste ccnquôte.
Quoi! pour réponse aux Grées porterai-je sa tête? Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'État , Que pour m'en acquitter par un assassinat? Souffrez , au nom des dieux ! que la Grèce s'explique , Et qu'il meure chargé de la bcdne publique. Souvenez-Yous qu'il règne, et qu'un front couronné...
BERUIONE.
Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné ? Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée Demande une victime à moi seule adressée ; Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ; Que je le hais ; enfin , seigneur, que je l'aimai ? Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaire , Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père , N'importe; mais enfin réglez-vous là-dessus. Malgré mes vœux , seigneur, honteusement déçus , Malgré la juste horreur que son crime me donne , Tant qu'il vivra, craignez que ie ne lui pardonne. Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain ; S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain.
Eh bien! il faut le perdre , et prévenir sa grâce : n faut... Mais cependant que faut-il que je fasse? Comment puis-je sitôt servir votre courroux ? Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups ? A peine suis-je encore arrivé dans l'Épire , Vous voulez par mes mains renverser un empire ; Vous voulez qu'un roi meure ; et pour son châtiment Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure , qu'im moment , Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime. Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime , Je ne m'en défends plus ; et je ne veux qu'aller Reconnaître la place où je dois l'immoler : Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque.
HERHIONE.
Mais cependant , ce jour, il épouse Andromaque ; Dans le temple déjà le trône est élevé , Ma honte est confirmée , et son crime achevé. Enfin qu'attendez-vous? il vous offre sa tète : Sans gardes, sans défense, U marche à cette fête; Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger;
ACTE IV, SCÈNE IH
Il s'abandonne au bras qui me voudra venger. Voulez-vous , malgré lui , prendre soin de sa vie ? Armez , avec vos Grecs , tous ceux qui m'ont suivie ; Soulevez vos amis ; tous les miens sont à vous : lï me trahit , vous trompe , et nous méprise tous. Mais quoi ! déjà leur haine est égale à la mienne *, Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne . Parlez; mon ennemi ne vous peut échapper ; Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. Conduisez ou suivez une fureur si belle ; Revenez tout couvert du sang de l'infidèle ; Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur.
RE8TE
Mais, madame, songez...
UERMIONE.
Ah ! c'en est trop, seigneur.
Tant de raisonnements offensent ma colère. J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire , Rendre Oreste content : mais enfin je vois bien Qu'il veut toujours se plaindre , et ne mériter rien. Partez : allez ailleurs vanter votre constance , Et me laissez ici le soin de ma vengeance. De mes lâches bontés mon courage est confus; Et c'est trop en un jour essuyer de refus. Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'apprête, Où vous n'osez aller mériter ma conquête : Là , de mon ennemi je saurai m'approcher ; Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher ; Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées, Aussitôt , malgré lui , joindront nos destinées : Et, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux De mourir avec lui , que de vivre avec vous.
ORESTE
Non , je vous priverai de ce plaisir funeste , Madame , il ne mourra que de la main d'Oreste. Vos ennemis par moi vont vous êtrp immolés , Et vous reconnaîtrez mes soins, si vous voulez.
HERMIONE
Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,
Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite-
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HERMIO.NE, CLÉO.NE
CLÉOSE.
Vous VOUS perdez, madame; et vous devez songer...
UERUIONE.
Que je me perde ou non , je songe à me venger.
Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu promettre,
Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre :
Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens :
Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens.
Quel plaisir de venger moi-même mon injure ,
De retirer mon bras teint du sang du parjure ,
Et , pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands ,
De cacher ma rivale à ses regards mourants!
Ah ! si du moins Oreste , en punissant son crime ,
Lui laissjut le regret de mourir ma victime !
Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'bigrat
Qu'on l'immole à ma haine, et non pas à l'État.
Chère Cléone , cours : ma vengeance est perdue ,
S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue.
CLÉOSE.
Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi?
O dieux ! qui l'aurait cru , madame? c'est le roi !
HERMIONE
Ah ! cours après Oreste ; et dis-lui , ma Cléone , Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione.
PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX
Vous ne m'attendiez pas, madame; et je vois bien
Que mon abord ici trouble votre entretien.
Je ne viens point, armé d'un indigne artifice.
D'un voile d'équité couvrir mon injustice :
Il suffit que mon cœur me condamne tout bas ;
Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas.
J'épouse une Troyenne; oui, madame ; et j'avoue
ACTE r\', SCÈ>E V
Que je vous ai promis la foi que je lui voue.
Un autre vous dirait que, dans les champs troyens,
Nos deux pères , sans nous , formèrent ces liens ;
Et que , sans consulter ni mon choix ni le vôtre ,
Nous fûmes, sans amour, attachés l'un à l'autre :
Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis.
Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis ;
Loin de les révoquer , je voulus y souscrire :
Je vouii vis avec eux arriver en Épire ;
Et , quoique d'un autre œil l'éclat victorieux
Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux ,
Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle ,
Je voulus m'obstiuer à vous être fidèle ;
Je vous reçus eu reine , et jusques à ce jour
J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d'amour.
Mais cet amour l'emporte ; et , par un coup funeste ,
Andromaque m'arrache im cœur qu'elle déteste :
L'un par l'autre entraînés , nous courons à l'autel
Nous jurer, malgré nous, im amour immortel.
Après cela , madame , éclatez contre un traître ,
Qui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être.
Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux ,
L me soulagera peut-être autant que vous.
Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures :
Je crains votre silence , et non pas vos injures ;
Et mou cœ\u-, soulevant mille secrets témoins.
M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins.
BERMlOiNE.
Seigneur, dans cet aveu, dépouillé d'artifice. J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice : Et que , voulant bien rompre un nœud si solennel , Vous vous abandonniez au crime en criminel. Est-il juste ,»aprè3 tout , qu'un conquérant s'abaisse Sous la servile loi de garder sa promesse? Non , non , la perfidie a de quoi vous tenter ; Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. Quoi ! sans que ni serment ni devoir vous retienne , Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne : Me quitter , me reprendre , et retourner encor De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector! Couronner tour à tour l'esclave et la princesse ;
Immoler Troie aux Grecs , au fils d'Hector la Grèce 1 Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi , D'un héros qui n'est point esclave de sa foi. Pour [daire à votre épouse , il vous faudrait peut-être Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. Vous veniez de mon front observer la pâleur , Pour aller dans ses bras rire de ma douleur : Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie. Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie-, Et sans chercher ailleurs des titres empruntés , Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez? Du vieux père d'Hector la valeur abattue Aux pieds de sa famille expirante à sa vue , Tandis que dans son sein votre bras enfoncé Cherche un reste de sang que l'âge avait glacé ; Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée; De votre propre main Polyxène égorgée , Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : Que peut-on refuser à ces généreux coups ?
PYiiRncs.
Madame , je sais trop à quel excès de rage La vengeance d'Hélène emporta mon courage ; Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé : Mais enfin je consens d'oublier le passé. Je rends grâces au ciel que votre indifférence De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence ; Mon cœur , je le vois bien , trop prompt à se gêner, Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner. Mes remords vous faisaient une injure mortelle : Il faut se croire aimé pour se croire infidèle. Vous ne prétendiez point m'arrêter dans vos fers ; J'ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers. Nos cœurs n'étaient point faits dépendants l'un «te l'autre i Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre. Rien ne vous engageait à m'aimer en effet.
HERHIONE.
Je ne t'ai point aimé, cruel! qu'ai-je donc fait? J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes ; Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces ; J'y suis encor, malgré tes infidélités, Et malgré tous mes Grecs, honteux de mes bontés.
ACTE I\', SCÈKE VI. tS
Je leur ai commandé de cacher mon injure ; J'attendais en secret le retour d'im parjure; J^îu cru que tôt ou tard , à ton devoir rendu , Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû. Je t'aimais inconstant; qu'aurai-je fait fidèle? Et même , en ce moment , où ta bouche cruelle Vient si tranquillement m'anaoncer le trépas , Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas. Mais , seigneur , s'il le faut , si le ciel ea colère Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire, Achevez votre hymen, j'y consens; mais, du moins, Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins. Pour la dernière fois je vous parle peut-être ; Difîërez-le d'un jour, deraam vous serez maître... Vous ne répondez point?... Perfide! je le voi, Tu comptes les moments que tu perds avec moi. Ton cœur , impatient de revoir ta Troyenne , Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne : Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux. Je ne te retiens plus , sauve-toi de ces lieux : Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée ; Va profaner des dieux la majesté sacrée. Ces dieux , ces justes dieux n'auront pas oublié Que les mêmes serments avec moi t'ont lié. Porte au pied des autels ce cœur qui m'abandonne; Va, cours; mais crains encor d'y trouver Hermione.
SCÈNE VI
PYRRHUS, PHŒNLX.
PHŒNIX
Seigneur , vous entendez. Gardez de négliger Une amante en fureur qui cherche à se venger. Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée ; La querelle des Grecs à la sienne est liée ; Oreste l'aime encore; et peut-être à ce prix...
PYRRHUS
Andromaque m'attend. Phœnix , garde son fils. '
V) rjfunwri Un nn^ifi tntYA
SCÈNE I
Où suis-je? qu'ai-je fait? que dois-je faire encore? Quel transport me saisit? quel chagrin me dévore? Errante et sans dessein , je cours dans ce palais. Ah ! ne puis-je savoir si j'aime ou si je hais ? Le cruel ! de quel œil U m'a congédiée ! Sans pitié, sans douleur au moins étudiée! L'ai-je vu s'attendrir se troubler un moment ? En ai-je pu tirer un seul gémissement?
Muet à mes soupirs , tranquille à mes alarmes , Semblait-il seulement qu'il eût part à mes larmes? Et je le plains encore ! et , pour comble d'ennui , Mon cœur , mon lâche cœur s'intéresse pour lui ! Je tremble au seul penser du coup qui le menace ! Et , prête à me venger , je lui fais déjà grâce ! Non , ne révoquons point l'arrêt de mon courroux : Qu'il périsse ! aussi bien il ne vit plus pour nous. Le perfide triomphe , et se rit de ma rage : 11 pense voir en pleurs dissiper cet orage ; Il croit que , toujours faible , et d'un cœur incertain, Je parerai d'un bras les coups de l'autre main. Il juge encor de moi par mes bontés passées. Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées : Triomphant dans le temple , il ne s'informe pas Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. U me laisse , l'ingrat , cet embarras funeste. Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste. Qu'il meure , puisqu'enfin il a dû le prévoir , Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir... A le vouloir? ilo quoi! c'est donc moi qui l'ordonne? Sa mort sera l'effet de l'amour d'IIermione ? Ce prince , dont mon cœur se faisait autrefois Avec tant de plaisir redire les exploits ; A qui même en secret je m'étais destinée ,
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Avant qu'on eût conclu ce fatal jiyménée; Je n'ai donc traversé tant de mers, tant d'États, Que pour venir si loin préparer son trépas , L'assassiner, le perdre? Alil devant qu'il expire...
SCÈNE II
HERMIONE, CLÉOÎSE.
BERMIOKE.
\h ! qu'ai-je fait , Cléone ? et que viens-tu me dire ? •ue fait Pyrrhus?
CLÉO>E
D est au comble de ses vœux , L plus fier des mortels, et le plus amoureux. JU'ai vu vers le temple , où son hymen s'apprête , Mner en conquérant sa nauvelle conquête ; Et d'un œil où brillait sa joie et son espoir , S'oi\Ter en marchant du plaisir de la voir. Atlromaque , au travers de mille cris de joie , Pote jusqu'aux autels le souvenir de Troie ; Incpable toujours d'aimer et de haïr , Sa» joie et sans murmure elle semble obéir.
UEilMiœiE.
Et ingrat? jusqu'au bout il a poussé l'outrage? Ma as-tu bien , Cléone , observa son visage ? Gote-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ? N';-t-il point détourné ses yeux vers le palais? Di-nioi, ne t'cs-tu point présentée à sa vue? L'iigrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue? >0Q trouble avouait-il sou infidélité ?
L-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté
CLÉOiNE.
(adame , il ne voit rien. Son salut et sa gloire îmblent être avec vous soi-tis de sa mémoire, uis songer qui le suit , ennemis ou sujets , poursuit seulement ses amoureux projets, itour du fils d'Hector il a rangé sa garde , j croit que c'est lui seul que le péril regarde, lœnix même en répçnd , qui l'a conduit exprès h» un fort éloigné du temple et du palais. ">!à dans ses transports le seul soin qui lui reste.
HÇRMIONE.
Le perfide! il mourra. Mais que t'a dit Oreste?
CIJÉONE.
Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré.
HERUIONE.
Eh bien ! à me venger n'est-il pas préparé?
CLÉOXE.
Je ne sais.
HERMIOXE.
Tu ne sais ! Quoi donc ! Oreste encore , Oreste me traliit.?
CLÉONE
Oreste vous adore ; Mais de mille remords son esprit combattu Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu. Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème ; n respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus même : Il craint les Grecs , il craint l'univers en courroux ; Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous. Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête : Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête. Enfin il est entré , sans savoir dans son cœur S'il en devait sortir coupable ou spectateur.
HERUIONE.
Non, non, il les verra triompher sans obstacle;
n se gardera bien de troubler ce spectacle :
Je sais de quels remords son courage est atteint ;
Le lâche craint la mort , et c'est tout ce qu'il craint.
Quoi ! sans qu'elle employât une seule prière ,
Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ;
Ses yeux pour leur querelle , en dix ans de combats ,
Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas -.
Et moi , je ne prétends que la mort d'un parjure ,
Et je charge un amant dû soin de mon injure ;
Il peut me conquérir à ce prix sans danger ;
Je me livre moi-même , et ne puis me venger I
Allons, c'est à moi seule à me rendre justice.
Que de cris de douleur le temple retentisse.
De leur hymen fatal troublons l'événement;
Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment.
Je ne choisirai point dans ce désordre extrême :
ACTE V, SCÈNE m
Tout me sera Pyrrhus , fût-ce Oreste lui-môme. Je mourrai; mais au moins ma mort me vengera : Je ne mourrai pas seule , et quelqu'un me suivra.
ORESTE, HERinONE, CLÉONE.
ORESTE
Madame, c'en est fait, et vous êtes servie : Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie.
HERHIONE.
n est mortî
OEESTE.
n expire; et nos Grecs irrités Ont lavé dans son sang ses infidélités. Je vous l'avais promis; et, quoique mon courage Se fit de ce complot une fimeste image , J'ai couru vers le temple , où nos Grecs dispersés Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés. Pyrrhus m'a reconnu , mais sans changer de face : Il semblait que ma vue excitât son audace ; Que tous les Grecs , bravés en leur ambassadeur, Dussent de son hymen relever la splendeur. Enfin , avec transport prenant son diadème , Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même : « Je vous donne , a-t-il dit , ma couronne et ma foi ; « Andromaque , régnez sur l'Èpire et sur moi. « Je voue à votre fils une amitié de père ; « J'en atteste les dieux , je le jure à sa mère : « Pour tous mes ennemis je déclare les siens , « Et je le reconnais pour le roi des Troyens. « A ces mots , qui du peuple attiraient le suffrage , Nos Grecs n'ont répondu que par im cri de rage ; L'infidèle s'est vu partout envelopper, Et je n'ai pu trouver de place pour frapper : Chacun se disputait la gloire de l'abattre. Je l'ai vu dans leurs mains quelque temps se débattre , Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober; Mais enfin à l'autel il est allé tomber. Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse
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Pour venir de ces lieux enlever ma princesse , '>* ^ ?,lîoV Et regagner le port , où bientôt nos amis Viendront couverts du sang que je vous ai promis.
EIERUIONE.
Qu'ont-ils fait !
ORESTE
Pardonnez à leur impatience :
Us ont, je le vois bien, trahi votre vengeance ; Vous vouliez que ma main portât les premiers coups ; Qu'il sentit en mourant qu'il expirait pour vous. Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple : Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple , Madame ; et vous pouvez justement vous flatter D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter. Vous seule avez poussé les coups...
HERMIONE
Tais-toi, perfide, Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide. Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur, Va : je la désavoue , et tu me fais horreur. Barbare, qu'as-tu fait? avec quelle furie As- tu tranché le cours d'une si belle vie ? Avez-vous pu , cruels , l'immoler aujourd'hui , Sans que tout votre sang se soulevât pour lui ? Mais parle; de son sort qui t'a rendu l'arbitre? Pourquoi l'assassiner? qu'a-t-il fait? à quel titre? Qui te l'a dit?
ORESTE
O dieux ! quoi ! ne m'avez- vous pas Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas?
HERMIONE
Ah! fallait-il en croire ime amante insensée?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ?
Et ne voyais-tu pas , dans mes emportements ,
Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments?
Quand je l'aurais voulu , fallait-il y souscrire?
N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire ?
Toi-même avant le coup me venir consulter?
Y revenir encore, ou plutôt m'éviter?
Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance?
Qui t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence ?
ACTE V, SCÈNRIV. ttû
Voilà de ton amour le détestable fruit juf»îr«3D 9b iii»T tabl
Tu m'apportais , cruel , le malheur qui te suit. ' -^njBgsi ja
C'est toi dont l'ambassade , à tous les deux fatale , iacnbob'ff-
L'a fait pour son malheur penciier vers ma rivale.
Kous le verrions eocor nous partager ses seins tii ali-im'uÇ
Il m'aimerait peut-être -, il le feindrait du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire ,
Je renonce à la Grèce , à Sparte , à sou empire , cJ.
A toute ma famille; et c'est assez pour moi , -o/
Traître , qu'elle ait produit un monstre tel que toi.
SCÈNE IV. ,ii.3i
îsmr.fesM
ORESTE. . „,„a
Que vois-je? est-ce Hermione? Et que viens-je d'enteadfël?
Pour qui coule le sang que je viens de répandre?
Je suis , si je l'en crois , un traître , un assassin.
Est-ce Pyrrhus qui meurt? et suis-je Oreste enfin?
Quoi ! j'étouffe en mon cœur la raison qui m'éclaire ;
J'assassine à regret un roi que je révère ;
Je viole en un jour les droits des souverains ,
Ceux des ambassadeurs , et tous ceux des humains ,
Ceux même des autels où ma fureur l'assiège;
Je deviens parricide , assassin , sacrilège ;
Pour qui? pour une ingrate à qui je le promets,
Qui même , s'il ne meurt , ne me verra jamais ,
Dont j'épouse la rage : et quand je l'ai servie ,
Elle me redemande et son sang et sa vie !
Elle l'aime! et je suis un monstre furieux!
Je la vois pour^amais s'éloigner de mes yeux !
Et l'ingrate en fuyant me laisse pour salaire
Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire !
SCÈNE V
ORESTE, PYLADE, soldats d'oreste.
PYLADE
Il faut partir, seigneur. Sortons de ce palais , Ou bien résolvons-njus de n'en sortir jamais. Nos Grecs pour un moment en défendent la porte ;
leO ANDROMAQUE.
Tout le peuple assemblé nous poursuit à main Corte. Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis; Ils la traitent en reine , et nous comme ennemis. Audromaque elle-même, à Pyrrhus si rebeUe, Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle , Commande qu'on le venge; et peut-être qu'encor Elle poursuit sur nous la vengeance d'Hector. Allons, n'attendons pas que l'on nous environne : Nos Grecs nous rejoindront; et tandis qu'Hermione Tient encore le peuple autour d'elle arrête , Voilà notre chemin , sortons en sûreté.
ORESTE
Non , non , c'est Hermione , amis , que je veux suivre î A son dernier arrêt je ne puis plus survivre -, Partez : j'ai fait le crhne , et je vais l'expier.
PYIADE.
Hermione , seigneur ? U la faut oublier. Quoi ! toujours l'instrument et l'objet de sa rage , Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage? Et parce qu'eUe meurt faut-il que vous mouriez?
ORESTE
Elle meurt! dieux! qu'entends-je?
PYLADE
Hé quoi! vous l'ignoriez?
En rentrant dans ces lieux , nous l'avons rencontrée Qui courait vers le temple , inquiète , égarée. Elle a trouvé Pyrrhus porté par des soldats Que son sang excitait à venger son trci»as. Sans doute à cet objet sa rage s'est émue. Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue , Un poignard à la main , sur Pyrrhus se courber, Lever les yeux au ciel, se frapper, et tomber.
Grâce aux dieux, mon malheur passe mon espéranc^e !
Oui , je te loue , ô ciel , de ta persévérance.
Appliqué sans relâche au soin de me punir,
Au comble des douleurs tu m'a fait parvenir ;
Ta haine a pris plaisir à former ma misère ;
J'étais né pour servir d'exemple à ta colère,
Pour être du malheur un modèle accompli ;
Eh bien! je meurs content , et mon sort est rempu.
ACTE V, SCÈNE V
Où sont ces deux amants? Pour couronner ma joie , Dans leur sang , dans le mien , il faut que je me noie ; L'un et l'autre en mourant je les veux regarder : Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder. Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne ? De quel côté sortir? D'où \ient que je frissonne? Quelle horreur me saisit? Grâce au ciel, j'entre vol.. . Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi!
pyiADE.
Ah, seigneur!
ORESTE
Quoi ! Pyrrhus , je te rencontre encore ! Trouverai-je partout un rival que j'abhorre? Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé? Tiens , tiens , voilà le coup que je t'ai réservé. Mais que vois-je ? A mes yeux Hermione l'embrasse ! Elle vient l'arracher au coup qui le menace ! Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi! Quels démons , quels serpents traîne-t-eUe après soi ! Eh bien ! filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes ? Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos tôtes? A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit ? Venez-vous m'enlever dans l'étemelle nuit? Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne. Mais non , retirez-vous , laissez faire Hermione : L'ingrate mieux que vous saura me déchirer ; Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.
PYLADE
U perd le sentiment. Amis , le temps nous presse ; Ménageons les moments que ce transport nous laisse. Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants S'il reprenait ici sa rage avec ses sens.
PREFACE
Quand Je lus les Guêpes d'Aristophane, je ne tongoals guère que j'e .dusse (aire les Plaideurs. J'avoue quVUcs me divertirent beaucoup, et j'y trouvai quantité de plaisanteries qui me tentèrent d'en faire part au public; mais c'était en les mettant dans la bouche des Italiens, à qui je les avais destinées, comme une chose qui leur appartenait de plein droit. Le Juge qui saute par les fenêtres, le chien criminel, et les larmes de sa famille, me semblaient autant d'incidents dignes de la gravité de Scuramouche. Le départ de cet acteur Interrompit mon dessein, et fit uaitre l'envie à quelques-uns de mes amis de voir sur notre théâtre un écliantillon d'Aristophane. Je ne me rendis pas à la première proposition qu'ils m'en firent : je leur dis que , quelque esprit que je trouvasse dans cet auteur, mon inclination ne me porterait pas à le prendre pour modèle, si J'avais à faire une comédie; et que j'aimerai beaucoup mieux imiter la régularité de Ménandre et de Térence, que la liberté de Plaute et d'Aristophane. On me répondit que ce n'était pas une comédie qu'on me demandait, et qu'on voulait seulement voir si les bon mots d'Aristophane auraient quelque grâce dans notre langue. Ainsi , moitié en m'encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main à l'œuvre, mes amis me fil eut commeucer une pièce qui ne tarda guère à être achevée.
Cependant la plupart du monae ne se soucie point de l'intention ni de la diligence des auteurs. On examina d'abord mon amusement comme on aurait fait une tragédie. Ceux même qui sV étalent le plus divertis eurent peur de n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent mauvais que Je n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire rire. Quelques autres s'imaginèrent qu'il était bienséant à eux de s'y ennuyer, et que les matières de palais ne pouvaient pas être un sujet de divertissement poiirles gens de cour. La pièce fut bientôt après jonée à Versailles. Ou ne fit point de scrupule de s'y réjouir; et ceux qui avalent cru se déshonorer de rire à Paris furent peut-être obligés de rire à Versailles pour se faire honneur.
Ils auraient tort à la vérité s'ils me reprochaient d'avoir fatigué leurs oreilles de trop de chicane. C'est une langue qui m'est plus étrangère qu'à personne; et je n'ai employé que quelques mots barbares que Je puis avoir appris dans le cours d'un procès que ni mes juges ni mol n'avons jamais bien entendu.
Si j'appréhende quelque chose , c'est que des personnes un peu sérieuses ne traitent de badlncries le procès du chien et les extravagances du juge. Mais enfin je traduis Aristophane ; et l'on doit se souvenir qu'il avait affaire à des spectateurs assez dlfficlies : les Athéniens savaient apparemment ce que c'était que le sel attique ; et ils étaient bien surs, quand ils avaient ri d'uue chose, qu'ils n'avaient pas ri d'une sottise.
l'uur moi , je trouve qu'Aristophane a eu raison de pousser les choses au delà du vraisemblable. Les juges de l'Aréopage n'auraient pas peutêtre trouvé bon qu'il eût marqué au naturel leur avidité de gagner, k's bons tours de leurs secrétaires, et les forfanteries de leurs avocats. Il était à propos d'outrer un peu les personnages, pour les empêcher de se reconnaître; le public ne laissait pas de discerner le vrai au travers
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du rldicale ^ et ]e m'assure qu'il vaut mieux avoir occupé l'Impertinente éloquence de deux orateurs autour d'un chien accusé , que si l'on avait mis sur la tellctte un véritable criminel, et qu'on eût Intéressé les spectateurs à la vie d'un homme.
Quoi qu'il en soit , Je puis dire que notre siècle n'a pas été de plus mauvaise humeur que le sien, et que si le but de ma comédie était de faire rire, Jamais comédie n'a mieux attrapé son but. Ce n'est pas que J'attende un grand honneur d'avoir assez longtemps réjoui le monde; mais Je me sais quelque gré de l'avoir fait sans qu'il m'en ait coûté one seule de ces sales équivoques et de ces malhonnêtes plaisanteries qui coûtent maintenant si peu à la plupart de nos écrivains , et qui font retomber le théâtre dans la turpitude d'où quelques auteurs plus modestes l'avaient tiré.
SCÈNE I. r< — ^U'idf
PETIT- JEAN , traînant un gros sac de procès.
Ma foi , sur l'avenir bien fou qui se fiera. Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera. Un juge , l'an passé , me prit à son service ; Il m'avait fait venir d'Amiens pour être suisse. Tous ces Normands voulaieut se divertir de nous : On apprend à hurler, dit l'autre, avec les loups. Tout Picard que j'étais , j'étais un bon apôtre , Et je faisais claquer mon fouet tout comme un autre. Tous les plus gros monsieurs me parlaient chapeau bas; Monsieur de Petit-Jean , ah ! gros comme le bras ! Mais sans argent l'honneur n'est qu'une maladie. Ma foi ! j'étais un franc portier de comédie : On avait beau heurter et m'ôter son chapeau , On n'entrait point chez nous sans graisser le marteau. Point d'argent, point de suisse; et ma porte était close. 11 est vrai qu'à monsieur j'en rendais quelque chose : Nous comptions quelquefois. On me donnait le soin
ACTE I, SCÈNE D
De fournir la maison de chandelle et de foin : Mais je n'y perdais rien. Enfin , vaille.quej[aiUe , J'aurais sur le marché fort bien fourni la paille. Cest dommage : il ayait le cœur trop au métier. Tous les jours le premier aux plaids , et le dernier; Et bien souvent tout seul , si l'on l'eût voulu croire , n s'y serait couché sans manger et sans boire. Je lui disais parfois : Monsieur Perrin-Dandin, Tout franc , voms vous levez tous les jours trop matin. Qui veut voyager loin ménage sa monture ; Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure. Il n'en a tenu compte. II a si bien veillé Et si bien fait , qu'on dit que son timbre est brouilli\ Il nous veut tous juger les uns après les autres, n marmotte toujours certaines patenôtres Où je ne comprends rien. Il veut , bon gré , mal gré, Ne se coucher qu'en robe et qu'en bonnet carré. Il fit couper la tête à son ooq , de colère , Pour l'avoir éveillé plus tard qu'à l'ordinaire : Il disait qu'un plaideur dont l'affaire allait mal Avait graissé la patte à ce pauvre animal. Depuis ce bel arrêt , le pauvre homme a beau faire , Son fils ne souffre plus qu'on lui parle d'affaire. Il nous le fait garder jour et nuit , et de près : Autrement, serviteur , et mon homme est aux plaids. Pour s'échapper de nous. Dieu sait s'il est alègre. Pour moi , je ne dors plus : aussi je deviens maigre , C'est pitié. Je m'étends , et ne fais que bâiller. Mais , veille qui voudra , voici mon oreiUer. Ma foi , pour cette nuit il faut que je m'en donne. Pour dormir dans la rue on n'offense personne. Dormons.
(11 se couche par terre.)
SGÈiNE IL
L'INTLMÉ, PETIT-JEAN.
l'intime.
Hé, Petit-Jean! Petit-Jean I
PETIT- JEAN
L'Intimé.
(A part.)
n a déjà bien peur de me voir enrhumé.
l'intimé.
Que diable ! si matin que fais-tu dans la rue ?
PETIT- JEAN
Est-ce qu'il faut toujours faire le pied de grue , Garder toujours un homme, et l'entendre cri^r ? Quelle gueule! Pour moi , je crois qu'il est sorcier.
I.'iNTIMÉ
Boni
PETIT-JEAN
Je lui disais donc , en me grattant la tête , Que je voulais dormir. « Présente ta requête Comme tu veux dormir, » m'a-t-il dit gravement. Je dors en te contâût la chose seulement. Bonsoir.
l'intimé.
Comment , bonsoir ? Que le diable m'emporte Si... Mais j'entends du bruit au-dessus de la porte.
DANOm, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.
DANDIN , à la fenêtre.
Petit- Jean! l'Intimé!
l'i?(TIMÉ, à Petit- Jean.
JPaix!
DANDIN
Je suis seul ici.
Voilà mes guichetiers en défaut. Dieu merci. Sîje leur donne temps, ils pourront comparattie; Çà, pour nous élargir , sautons par la fenêtre. Hors de cour.
l'intimé.
Comme il saute !
PETIT-JEAN
Oh ! monsieur, je vous tien.
DANDTN.
Au voleur ! au voleur 1
SCÈNE IV
LÉ.\NDRE, D.^NDEi, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.
LÉ.VSDRE.
Vite un flambeau , j'entends mon père dans la rue. Mon père , si matin q ;i vous fait déloger ? Où courez-vous la nuit?
DANDIN
Je veux aller juger.
LÉANDRE
Et qui juger? tout dort.
PETIT-JEAN
Ma foi, je ne dors guères.
LÉANDRE
Que de sacs! il en a jusques aux jarretières.
DANDIN
Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison. De sacs et de procès j'ai fait provision.
LÉANDRE
Et qui vous nourrira ?
DAN^DIX
Le buvetier, je pense.
LÉANDRE
Mais où dormirez-Toas, mou père?
DANDIN
A l'audience.
LÉANDRE
Non , mon père , il vaut mieux que vous ne sortiez pas. Dormez chez vous; chez vous faites tous vos repas. Souffrez que la raison enfin vous persuade : Et pour votre santé...
DANDIN
Je veux être malade.
LÉANDRE
Vous ne l'êtes que trop. Donnez-vous du repos ; Vous n'avez tantôt plus que la peau sur les os.
DANBIN-
Du repos ! Ah ! sur toi tu veux régler ton père ? Crois-tu qu'un juge; n'ait qu'à faire bonne chère , Qu'à battre le pavé comme un tas de galants , Courir le bal la nuit, et le jour les brelans? L'argent ne nous vient pas si vite que l'on pense. Chacun de tes rubans me coûte une sentence. Ma robe vous fait honte. Un fils de juge ! Ah , fi ! Tu fais le gentilhomme : eh ! Dandin , mon ami , Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe Les portraits des Dandins : tous ont porté la robe ; Et c'est le bon parti. Compare prix pour prix Les étrennes d'un juge à celles d'un marquis : Attends que notfs soyons à la fin de décembre. Qu'est-ce qu'un gentilhomme ? Un pilier d'antichambre . Combien en as-tu vu , je dis des plus huppés , A souffler dans leurs doigts dans ma cour occupés , Le manteau sur le nez , ou la main dans la poche; Enfin , pour se chauffer, venir tourner ma broche ? Voilà comme on les traite. Eh! mon pauvre garçon, De ta défunte mère est-ce là la leçon ? La pauvre Babonnette ! Hélas ! lorsque j'y pense , Elle ne manquait pas une seule audience. Jamais , au grand jamais , elle ne me quitta , Et Dieu sait bien souvent ce qu'elle en rapporta : Elle eût du buvetier emporté les serviettes , Plutôt que de rentrer au logis les mains nettes. Et voilà comme on fait les bonnes maisons. Va , Tu ne seras qu'un sot J
Vous vous morfondez là , Mon père. Pètit-Jean , remenez votre maître , Couchez-le dans son lit ; fermez porte , fenêtre ; Qu'on barricade tout, afin qu'D ait plus chaud.
PETIT-JEAN
Faites donc mettre au moins des garde-fous là-haut.
DANDIN
Quoi ! l'on me mènera coucher sans autre forme?
SCÈNE V
LÉANDRE.L'CrmiÉ.
LÉANSR£.
Je veux t'entretenir un moment sans témoin.
Quoi ! vous faut-il garder?
J'en aurais bon besoin.
J'ai ma folie, hélas! aussi bioi que mon père.
l'im'imé.
Oh ! vous voulez juger ?
LÉAJ^RE , montrant le logis d'Isabelle.
Laissons là le mystère.
Tu connais ce logis.
l'imtihé.
Je vous entends enfin :
Diantre ! l'amour vous tient au cœur de bon matin. Vous me voulez parler sans doute d'Isabelle. Je vous l'ai dit cent fois , elle est sage , elle est belle ; Mais vous devez songer que monsieur Chicaneau De son bien en procès consume le plus beau. Qui ne plaide-t-il point? Je crois qu'à l'audience Il fera, s'il ne meurt, venir toute la France. Tout auprès de son juge il s'est venu loger : L'un veut plaider toujours , l'autre toujours juger. Et c'est un grand hasard s'il conclut votre affaire Sans plaider le curé , le gendre, et le notaire.
LÉANDRE
Je le sais comme toi. Mais, malgré tout cela, Je meurs pour Isabelle.
l'intimé. -,--»>>.-- rr,..f. :;.,f, 2f;_
Eh bien, épousez-la.
Vous n'avez qu'à parler, c'est une affaire prête.
LÉANDRE
Eh ! cela ne va pas si vite que ta tète.
Son père est un sauvage à qui je ferais peur.
A moins que d'êtj"e huissier, sergent ou procureur,
On ne voit point sa fille; et la pauvre Isabelle ,
Invisible et dolente, est en prison chez elle.
Elle voit dissiper sa jeunesse en regrets ,
Mon amour en fumée, et son bien en procès.
n la ruinera , si l'on le laisse faire.
Xe connaîtrais-tu pas quelque honnête faussaire
Qui scr\It ses amis , en le payant, s'entend;
Quelque sergent zélé?
l'intimé.
Bon ! l'on en trouve tant !
LÉANDRE
Mais encore ?
l'intimé.
Ah monsieur ! si feu mon pauvre père Était encor vivant, c'était bien votre affaire. Il gagnait en un jour plus qu'un autr« en six mois : Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits. n vous eût arrêté le carrosse d'un prince ; n vous l'eût pris lui-même : et si dans la province Il se donnait en tout vingt coups de nerfs de bœuf. Mon père pour sa part en emboursait dix-neuf. Mais de quoi s'agit-il ? suis-je pas fils de maître ? Je vous servirai.
LÉANDRE
Toi.'
Mieux qu'un sergent peut-être.
Tu porterais au père un faux exploifî^^"^'^^ l'intimé.
Hon, bon.
LÉANDRE
Tu rendrais à la fille un billet?
l'i.ntimé.
Pounpioi non?
SCÈNE VI
CHICAÎŒAU, PETIT-JEAN.
CUIC\5EAU, allant et revenant.
La Brie , Qu'on garde la maison, je reviendrai bientôt. Qu'on ne laisse monter aucune âme là-haut. Fais porter cette lettre à la poste du Maine. Prends-moi dans mon clapier trois lapins de garenne > l^iP. Et chez mon procureur porte-les ce matin. ~
Si son clerc vient céans, fais-lui goûter mon vin. Ah ! donne-lui ce sac qui pend à ma fenêtre. Est-ce tout.' D viendra me demander peut-être Un grand homme sec , là , qui me sert de témoin , Et qui jure pour moi lorsque j'en ai besoin : Qu'il m'attende. Je crains que mon juge ne sarte : Quatre heures vont sonner. Mais frappons à sa porte.
PETIT-JEAN, entr'ouvrant la porte.
Qui va là ?
CHlCu\>EAU.
Peut-on voir monsieur ?
PETIT JEAN , fermant la porte.
Non.
CUICANEAU , frappant à la porte.
Pourrait-on Dire im mot à monsieur son secrétaire ?
l'ETlT-JEA.ii , fermant la porte.
Non.
CHICA>EAU, frappant à la porte.
Et monsieur son portier .'
PETIT-JE.VN
C'est moi-même.
CU1CA>EAU
De grâce , Buvez à ma santé , monsieur.
LES PLATOEURS.
Pt!TIT-JEAN, prenant l'argent. /^
Grand bien vous fasse U
( Fermant ia porte. ) ~ -»^ -
Mais revenez demain. n^ /
CHICANE AU. V
Hé ! rendez donc l'argent. /
Le monde est devenu , sans mentir , bien méchant. *-'
J'ai vu que les procès ne donnaient point de peine ; Six écus en gagnaient ime demi-douzaine. -
Mais aujourd'hui, je crois que tout mon bien entier '""^ Ne me suffirait pas pour gagner un portier. Mais j'aperçois venir madame la comtesse De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse.
SCÈNE VIL LA COMTESSE, CHICANEAU
CHICANEAB .
Madame , on n'entre plus.
LA COMTESSE
Eh bien! l'ai-je pas dit?
Sans mentir , mes valets me font perdre l'esprit. Pour les faire lever c'est en vain que je gronde ; 11 faut que tous les jours j'éveille tout mon monde.
CHICANEAU
Il faut absolument qu'il se fasse celer.
LA COMTESSE
Pour moi , depuis deux jours je ne lui puis parler.
Ma partie est puissante , et j'ai lieu de tout craindre.
LA COMTESSE
.4près ce qu'on m'a fait, il ne faut plus se plaindre.
CHICANEAU
Si pourtant j'ai bon droit.
LA COMTESSE
Ah, monsieur! quel arrêt!
OUICANEAU.
Je m'en rapporte à vous. Ecoutez , s'il vous plaît.
LA COMTESSE
Il faut que vous sachiez, monsieur, la perfidie...
ACTE I, SCÈJSE Vn
CHICANEAO.
Ce n*est rien dans le fond.
LA COMTESSE
Monsieur, que je vous die...
CHIC\?ÎEAU.
Voici le fait. Depuis quinze ou vingt ans en çà ,
Au travers d'un mien pré certain ânon passa ,
S'y vautra , non sans faire un not£d)le dommage ,
Dont je formai ma plainte au juge du village.
Je fais saisir l'ânon. Un expert est nommé ;
A deux bottes de foin le dégât estimé.
Enfin , au bout d'un an , sentence par laquelle
Nous sommes renvoyés hors de cour. J'en appelle.
Pendant qu'à l'audience on poursuit im arrêt ,
Remarquez bien ceci , madame , s'il vous plaît ,
Notre ami Drolichon , qui n'est pas une bête ,
Obtient pour quelque argent un arrêt sur requête ;
Et je gagne ma cause. A cela que fait-on ?
Mon chicaneur s'oppose à l'exécution.
Autre incident : tandis qu'au procès on travaille ,
Ma partie en mon pré laisse aller sa volaille.
Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour
Du foin que peut manger une poule en un jour :
Le tout joint au procès. Enfin , et toute chose
Demeurant en état , on appointe la cause
Le cinquième ou sixième avril cinquante-six.
J'écris sur nouveaux frais. Je produis, je fournis
De dits , de contredits , enquêtes , compulsoires ,
Rapports d'experts, transports, trois interlocutoires,
Griefs et faits nouveaux , baux et procès-verbaux.
J'obtiens lettres royaux , et je m'inscris en faux.
Quatorze appointements , trente exploits , six instances.
Six-vingts productions , vingt arrêts de défenses ,
An et enfin. Je perds ma cause avec dépens ,
Estimés environ cinq à six mille francs.
Est-ce là faire droit? est-ce là conmie on juge?
Après quinze ou vingt ans ! Il me reste un refuge ;
La requête civile est ouverte pour moi ,
Je ne suis pas rendu. Mais vous, comme je vol,
Vous plaidez?
LA COMTESSE
I^JûtàDieu! - -" '^
CHICAiNEAU.
, ^:y, brûlerai mes Uv^e^; ,.. ^^ , ,
LA COMTES^, . V ^ ci^ . -jr „.
Je... • •
CHICANEAU
Deux bottes, de foin cinq à six mille livres.
LA COMTESSE
Monsieur, tous mes procès allaient être finis : Il ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits , L'un contre mon mari , l'autre contre mon père , Et contre mes enfants -. ah , monsieur ! la misère ! Je ne sais quel biais ils ont imaginé, Ni tout ce qu'ils ont fait ; mais on leur a donné Un arrêt par lequel , moi vêtue et nourrie , On me défend , monsieur, de plaider de ma vie.
CHICANEAU
De plaider !
De plaider.
J'en suis surpris.
LA COMTESSE
CHICANEAU
Certes, le trait est noir.
LA COMTESSE
Monsieur, j'en suis au désespoir.
CHICANEAU
Comment ! lier les mains aux gens de votre sorte ! Mais cette pension, madame, est-elle forte ?
LA COMTESSE
Je n'en vivrais , monsieur, que trop honnêtement. Mais vivre sans plaider, est-ce contentement?
CHICANEAU
Des clùcaneurs viendront nous manger jusqu'à l'âme. Et nous ne dirons mot ! Mais , s'il vous plaît, madame , Depuis quand plaidez-vous ?
LA COMTESSE
Il ne m'en souvient pas.
Depuis trente ans au plus.
Ce n'est pas trop.
ACTE i, SCÈNE Vil
LA COMTESSE
Hélas :
CHICAJïEAC.
Et quel âge avez-vous ? Vous avez bon vis.ge.
LA COMTESSE
Hé ! quelque soixante ans.
CHICANEAlf. .
Comment !'c*èàf le bel âge Pour plaider.
LA COMTESSE
Laissez faire , ils ne sont pas au bout. J'y vendrai ma chemise : et je veux rien , ou tout.
CUlCAÎiE.VC.
Madame , écoutez-moi. Voici ce qu'il faut faire.
lA COMTESSE.
Oui , monsieur, je vous crois comme mon propre père.
CHICVNEAU.
J'irais trouver mon juge.
h\ COMTESSE.
Oh ! oui , monsieur , j'irai.
CUICANEAC.
Me jeter à ses pieds.
LA COMTESSE
Oui, je m'y jetterai.
Je l'ai bien résolu. '
CUICANEAU.
l^Iais daignez donc m'entendre.
LA COMTESSE
Oui , vous prenez la chose ainsi qu'il la faut prendre.
CUICAKEAU.
.Avez-vous dit, madame? •
LA COMTESSE
Oui.
CHICANEAU
J'irais sans façon Trouver mon juge.
LA COMTESSE
Hélas ! que ce monsieur est bon.
CniCA«E.VU. .
Si vous parlez toujours , il faut que je me taise.
LA COMTESSE
Ah I que TOUS m'obligez ! Je ne me sens pas d'aise
J'irais trouver mon juge , et lui dirais... *
LA COMTESSE
Oui.
CHICANEAU
Voi!
Et lui dirais : Monsieur. . .
LA COMTESSE
Oui , monsieur.
CHICANEAU
Liez-moi.
LA COMTESSE
Monsieur, je ne veux point être liée. ^
CHICANEAU
A l'autre !
LA COMTESSE
Je ne la serai point.
CHICANEAU
Quelle humeur est la vôtre 1
LA COMTESSE
Non.
CHICANEAU
Vous ne savez pas , madame , où je viendrai.
LA COMTESSE
Je plaiderîd, monsieur, ou bien je ne pourrai.
CHICANEAU
Mais...
LA COMTESSE
Mais je ne veux point , monsieur, que l'on me lie.
CHICANEAU
Enfin, quand une femme en tête a sa folie...
LA COMTESSE
Fou vous-même.
CHICANEAU
Madame !
LA COMTESSE
Et pourquoi me lier ?
CHICANEAU
Madame...
LA COMTESSE
Voyez- vous ! il se rend familier.
SCÈNE VIII
PETIT- JEAN, LA COMTESSE, CfflCANEAU.
PETIT-JEAN
Voyez le beau sabbat qu'ils font à notre porte. Messieurs , allez plus loin tempêter de la sorte.
CHICANEAU
Monsieur, soyez témoin...
LA COMTESSE
Que monsieur est un sot.
.Monsieur, vous l'entendez , retenez bien ce mot.
PETIT- JEAN, à la comtesse.
Ah ! vous ne deviez pas lâcher cette parole.
LA COMTESSE
Vraiment , c'est bien à lui de me traiter de folle
PETIT-JEAN, à Chicaneau.
Folle! Vous avez tort. Pourquoi l'injurier?
CHICANEAU
On la conseille.
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PETIT-JEAN
Oh! ,
LA COMTESSE
Oui , de me faire lier.
PETIT- JEAN
Oh, monsieur \
CHICANEAU
Jusqu'au bout que ne m'écoute-t-elle?
PETIT- JEAN
Oh , madame !
LA COMTESSE. ......^a i ,.,.
Qui ? moi, souffrir qu'on me querelle ?
CHICANEAU
Une crieuse î
PETIT- JE AN
Hé ! paix.
LA COMTTESSE.
Un chicaneur !
PETIT-JEAN
Holà!
CHICANEAU
Qui n'ose plus plaider!
LA COMTESSE
Que t'importe cela?
Qu'est-ce qui t'en revient, faussaire abominable. Brouillon, voleur?
CHICANEAU
Et bon , et bon, de par le diable Un sergent! un sergent!
LA COMTESSE
Un huissier! un huissier !
PETIT-JEAN , seul.
- Ma foi , juge et plaideurs, il faudrait tout Uer.
SCÈNE I
LÉANDRE , LTXTWÉ.
l'intimé.
Monsieur , encore un coup, je ne pxiis pas tout faire; Puisque je fais l'huissier ,. faites le commissaire. En robe sur mes pas il ne faut que venir. Vous aurez tout moyen de vous entretenir. Changez en cheveux noirs votre perruque blonde. Ces plaideurs songent-ils que vous soyez au monde ? Hé ! lorsqu'à votre père ils vont faire leur cour , .\ peine seulement savez-vous s'il est jour. Mais n'admirez-vous pas cette bonne comtesse Qu'avec tant de bonheur la fortune m'adresse ; Qui, dès qu'elle me voit, donnant dans le panneau, Me charge d'un exploit pour monsieur Chicaneau , Et le fait assigner pour certaine parole , Disant qu'il la voudrait fedre passer pour folle , Je dis folle à lier, et pour d'autres excès Et blasphèmes, toujours l'ornement des procès? Mais vous ne dites rien de tout mon équipage ? Ai-je bien d'un sergent le port et le visage ?
LÉANDRE
Ah '.fort bien!
l'intimé.
Je ne sais , mais je me sens enfin L'âme et le dos six fois plus durs que ce matin. Quoi qu'il en soit , voici l'exploit et votre lettre ; Isabelle l'aura, j'ose vous le promettre. Mais , pour faire signer le contrat que voici , Il faut que sur mes pas vous vous rendiez ici. Vous ffeindrez d'informer sur toute cette affaire , Et vous ferez l'amour en présence du père.
LÉANDRE
Mais ne va pas donner l'exploit pour le billet.
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l'intimé.
Le père aura Texploit, la fille le poulet. Rentrez.
(L'InliméTa frapper à la porte d'Isabelle. )
ISABELLE, L'INTIMÉ
ISABELLE
Qui frappe?
l'intimé.
Ami. (A part. ) C'est la voix d'Isabelle.
ISABELLE
Demandez-vous quelqu'un, monsieur.' l'intimé.
Mademoiselle , C'est un petit exploit que j'ose vous prier De m'accorder l'honneur de vous signifier.
ISABELLE
Monsieur , excusez-moi , je n'y puis rien comprendre : Mon père va venir, qui pourra vous entendre.
L'iNTIiTK.
Il n'est donc pas ici, mademoiselle?
ISABELLE
Non.
l'intimé.
L'exploit, mademoiselle, est mis sous votre nom.
Monsieur, vous me prenez pour une autre, sans doute :
Sans avoir de procès, je sais ce qu'il en coûte;
Et, si l'on n'aimait pas à plaider plus que moi ,
Vos pareils pourraient bien chercher un autre emploi.
Adieu.
l'intimé.
Mais permettez...
ISABELLE
Je ne veux rien permettre l'intmk.
Ce n'est pas un exploit.
ACTE U, SCÈNE H
ISABELLE
Chansoa !
l'lntimé.
C'est une lettre.
ISABELLE
Encor moins.
l'intime.
Mais lisez.
ISABELLE
Vous ne m'y tenez pas.
l'lstimé.
C'est de monsieur...
Adieu.
l'intimé.
Léandre.
ISABELLE
Parlez bas.
C'est de monsieur. . .?
l'intimé.
Que diable ! on a bien de la peine A se faire écouter : je suis tout hors d'haleine.
ISABELLE
Ah ! l'Intimé ! pardonne à mes sens étonnés : Donne.
l'intimé.
Vous me deviez fermer la porte au nez.
ISABELLE
Et qui t'aurait connu , déguisé de la sorte? Mais donne.
l'intimé.
Aux gens de bien ouvre-t-on votre porte ?
ISABELLE. '
Eh ! donne donc.
l'intimé, La peste!...
ISABELLE
Oh ! ne donnez donc pas :
Avec voire billet retournez sur vos pas,
Tenez. Une autre fois ne soyez pas si prompte,
CHIC.VNE.VU
Oui, je suis donc ua sot , un voleur, à son compter Un sergent s'est chargé de la remercier; Et je lui vais servir un plat de mon métier. Je serais bien fâché que ce fût à refaire , JNi qu'elle m'envoyât assigner la première. Jttais un homme ici parle à ma fille ! Comment ! Elle lit un billet 1 Ah ! c'est de quelque amant. Approchons.
ISABELLE
Tout de'bon, ton maître est-il sincère?
Le croirai-je?
l'intimé.
Il ne dort non plus que votre père.
(Apercevant Chicaneau.) Il se tourmente : il vous... fera voir aujourd'hui Que l'on ne gagne rien à plaider contre lui.
ISABELLE, apercevant Chicaneau.
C'est mon père !
(A riDiiraé.) Vraiment , vous leur pouvez apprendre Que si l'on nous poursuit , nous saurons nous défendre.
(Déchirant le billet.)
Tenez , voilà le cas qu'on fait de votre exploit.
Comment ! c'est un exploit que ma fille lisoit !
Ah ! tu seras un jour l'honneur de ta famille :
Tu défendras ton bien. Viens, mon sang; viens, ma fille.
Va, je t'achèterai le Praticien françois.
Mais , diantre ! il ne faut pas déchùrer les exploits.
ISABELLE , à rintimé.
Au moins, dites-leur bien que je ne les crains guère Ils me feront plaisir : je les mets à pis faire.
CHICANEAU
Eh! ne te fâche point
ISABELLE, à riûlimé.
Adieu, monsieur.
SCÈNE IV
CHICANEAU, LINTLMÉ.
l'imislÉ, se mellant en élat cl'c>;riri-. Or çà, Verbalisons.
CH^av^EA^;.
Jlonsieur, de grâce , excusez-la ; Elle n'est pas instruite : et puis , si bon vous semble , En voici les morceaux que je vais mettre ensemble.
l'intimé.
Non.
CniCANEAU.
Je le lirai bien.
l'intimé.
Je ne suis pas méchant J'en ai sur moi copie.
CHICANEAU
Ah ! le trait est touchant !
Mais je ne séus pourquoi , plus je vous envisage , Et moins je me remets, monsieur, votre visage. Je connais force huissiers.
l'intimé.
Informez-vous de moi.
Je m'acquitte assez bien de mon petit emploi
CHICANEAU
Soit. Pour qui venez- vous?
l'intimé.
Pour une brave dame.
Monsieur, qui vous honore , et de toute son âme Voudrait que vous vinssiez à ma sommation Lui faire un petit mot de réparation.
CniCVNEAU.
De réparation? Je n'ai blessé personne.
l'intimé.
Je le crois-, vous avez, monsieur, l'âme trop bonne..
CniCAJSEAC.
Que demandez-vous donc ?
l'intimé.
Elle voudrait , monsieur,
Que devant des témoins vous lui fissiez l'honneur De l'avouer pour sage, et point extravagante.
CHICAiSEAU.
Parbleu , c'est ma comtesse !
l'intimé.
Elle est votre servante.
CHICA.NEAU
Je suis son serviteur.
l'intimé.
Vous êtes obligeant , Monsieur.
CniCANEAU.
Oui , vous pouvez l'assurer qu'un sergent Lui doit porter pour moi tout ce qu'elle demande. Hé quoi donc ! les battus , ma foi ! paieront l'amende ! Voyons ce qu'elle chante. Hon... « Sixième janvier, « Pour avoir faussement dit qu'il fallait lier, « Etant à ce porté par esprit de chicane , « Haute et puissante dame Yolande Cudasne, « Comtesse de Pirabesche, Orbesche, et caetera, « 11 soit dit que sur l'heure il se transportera « Au logis de la dame ; et là , d'une voix claire , « Devant quatre témoins assistés d'un notaire, « ( Zeste ! ) ledit Hiérôme avouera hautement « Qu'U la tient pour sensée et de bon jugement... « Le Bon. » C'est donc le nom de votre seigneurie ?
l'intimé.
Pour vous servir. (A part.) Il faut payer d'effronterie.
CniCANEAU.
Le Bon! jamais exploit ne fut signé Le Bon. Monsieur le Bon...
Monsieur.
chicane AU.
Vous ôtes un fripon.
l'intimé.
Monsieur, pardonnez-moi , je suis fort honnête hoinir.e,
CHiaVNEAU.
Mais fripon le plus franc qui soit de Caen à Rome.
l'intimé.
Monsieur, je ne suis pas pour vous désavouer :
ACTE n, SCÈNE TV. Î8â
Vous aurez la bonté de me le bien payer.
CHICASE.\U.
Moi, payer? En soufflets.
l'intimé.
Vous êtes trop honnête :
Vous me le payerez bien.
CHICANEAC.
Oh ! tu me romps la tête.
Tiens, voflà ton paiement.
l'intimé.
Un soufilet! Écrivons.
« Lequel Hiérôme , après plusieurs rébellicms , o Aurait atteint, frappé, moi sergent, à la jiue, « Et fait tomber, d'un coup, mon chapeau dans la boue. » CniCANEAU, Uii donnant un coup de pied.
Ajoute cela.
Bon , c'est de l'argent comptant ; J'en avais bien besoin. « Et, d£ ce non content, n Aurait avec le pied réitéré. » Courage ! « Outre plus , le susdit serait venu , de rage , n Pour lacérer ledit présent procès-verbal. » Allons , mon cher monsieur, cela ne va pas mal ; Ne vous relâchez point.
CHICANEAC.
Coquin!
l'intimé.
Ne vous déplaise , Quelques coups de bâton , et je suis à mon aise.
CHICANEAU, tenant un bâton.
Oui-dà. Je verrai bien s'il est sergent.
l'intimé, en posture d'écrire.
Tôt donc, Frappez. J'ai quatre enfants à nourrir.
CHICANEAU
Ah ! pardon , Monsieur, pour un sergent je ne pouvais vous prendre ; Mais le plus habile homme enfin peut se méprendre. Je saurai réparer ce soupçon outrageant. Oui , vous êtes sergent , monsieur , et très,^rgent. Touchez là: vos pareils sont gens que je révère;
Et j'ai toujours été nourri par feu mon père
Dans la crainte de Dieu, monsieur, et des sergents.
l'intimé.
>ion, à si bon marctié i'on ne bat point les gens.
CHICAISEAU.
.Monsieur, point de procès !
l'intimé.
Serviteur. Contumace, B;\ton levé, soufflet, coup de pied. Ali !
CHICANEAU
De grâce, Rendez-les-moi plutôt.
l'intimé.
Suffit qu'ils soient reçus ; Je ne les voudrais pas donner pour mille écus^^
SLÊiNE V.
LÉANDRE, en robe de commissaire ; CHICANEAU, L'INTIMÉ.
l'intimé.
Voici fort à propos monsieur le commissaire. Monsieur, votre présence est ici nécessaire. Tel que vous me voyez, monsieur ici présent M'a d'un fort grand soufflet fait un petit présent.
LÉANDRE
A vous, monsieur ?
l'intimé.
A moi, parlant à ma personne.
Item, un coup de pied ; plus, les noms qu'il me donne.
LÉANDRE
Avez-vous des témoins?
l'intimé.
Monsieur, tàtez plutôt ; Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud.
Pris en flagrant délit, affaire criminelle.
CHICANEAU
Foin de moi!
l'intimé.
Plus, sa fille, au moins soi-disant telle .
ACTE n, SCÈNE YI
A mis un mien papier en morceaux , protestant Qu'on lui ferait plaiàr, et que d'un œil content Elle nous défiait.
LÉANDRE, àrintîmé.
Faites venir la fille.
L'esprit de contumace est dans cette Xamille.
CniCANEAU, à part.
Il faut absolument qu'on m'ait ensorcelé. Si j'en connais pas un, je veux être étranglé.
LÉANDRE
Comment! battre un huissier! Mais voici la rebelle.
SCÈNE VI
LÉANDRE, ISABELLE, CfflCANEAU, L'I>'TBIÉ.
l'intimé, à Isabelle.
Vous le reconnaissez ?
LÉANDRE
Eh bien , mademoiselle , Cest donc vous qui tantôt braviez notre officier, Et qui si hautement osez nous défier?
Votre nom?
LÉANDRE
Écrivez. Et votre âge ?
ISABELLE
Dix-huit ans.
CHICANEAD.
Elle en a quelque peu davantage; Mais n'importe. .
LÉANDRE
Êtes-vous en pouvoir de mari?
ISABELLE
San, monsieur.
LÉANDRE
Vous riez? Écrivez qu'elle a ri.
CHICANEAD.
Monsieur, ne parions point de maris à des filles; Voyez-vous, ce sont là des secrets de familles.
LÉANDRE
Mettez qu'il interrompt.
CHICANEAU
Eh ! je n'y pensais pas.
Prends bien garde, ma fille, à ce que tu diras.
Là , ne vous troublez point. Répondez à votre aise. On ne veut pas rien faire ici qui vous déplaise. N'avez-vous pas reçu de l'huissier que voilà Certain papier tantôt?
ISABELLE
Oui, monsieur.
, CHICANEAU
Bon cela.
LÉANDRE
Avez- vous déchiré ce papier sans le lire?
ISABELLE
Monsieur, je l'ai lu.
CHICANEAU
Bon.
LÉANDRE, à riDlimé.
Continuez d'écrire.
(A Isabelle ) Et pourquoi l'a vez-vous déchiré?
ISABELLE
J'avais peur Que mon père ne prît l'affaire trop à cœur, Et qu'il ne s'échauffât le sang à sa lecture.
CHICANEAU
Et tu fuis les procès? C'est méchanceté pure.
LÉANDRE
^'ous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,
Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit ?
ISABELLE
Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colère.
LÉANDRE, à l'Intimé,
Écrivez.
CHICANEAU
Je vous dis qu'elle tient de son père; Elle répond fort bien.
LÉANDRE
Vous montrez cependant Pour tous les gens de robe un mépris évident.
ACTE II, SCÈNE
ISABELLE
Une robe toujours m'avait choqué la vue; Mais cette aversion à présent diminue.
CHICANEAU
La pauvre enfant! Va, va, je te marierai bien, Dès que je le pourrai , s'il ne m'en coûte rien.
LÉAKDRE.
A la justice donc vous voulez satisfaire?
ISABELLE
>Ionsieur, je ferai tout pour ne vous pas déplaire
l'intimé.
Monsiexu-, faites signer.
Dans les occasions Soutiendrez- vous au moins vos dépositions?
ISABELLE
Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante.
LÉANDRE
Signez. Cela va bien , la justice est contente. Çà, ne signez-vous pas, monsieur?
CHICANEAU
Oui-dà, gaiement, A tout ce qu'elle a dit je signe aveuglément.
LÉANDRE, ba« à Isabelle.
Tout va bien. A mes vœux le succès est conforme : Il signe un bon contrat écrit en bonne forme ; Et sera condamné tantôt sur son écrit.
CmCANEAtJ, à part.
Que lui dit-il? Il est charmé de son esprit.
LÉANDRE
Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle , Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle. Et vous, monsieur, marchez.
CUICANEAU.
Où, monsieur?
LÉANDRE
Suivez-moL
anCANEAU.
Où donc ?
LÉANDRE
Vous le saurez. Marchez , de par le roi.
CHICANEAC.
Conunent 1 1 1 .
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LE ANDRE, CHICANE AU, PETIT-JEAN
PETIT-JBAN.
Holà ! quelqu'un n'a-t-il point vu mon maître ? Quel chemin a-t-il pris ? la porte , ou la fenêtre ?
LÉÀNDRE.
A l'autre J -f ^^\tr>(y
PETIT-JEAN
Te ne sais qu'est devenu son fils ; Et pour le père , il est où le diable l'a mis. Il me redemandât sans cesse ses éplces; Et j'ai tout bonnement couru dans les offices Chercher la botte au poivre : et lui , pendant cela Est disparu.
SCÈNE VIII
DANDIN, à une lucarne du toit ; LÉANDRE, CHIGANEAU , L'EVTIMÉ, PETIT-JEAN.
DANDIN
Paix ! paix ! que l'on se taise là.
Eh! grand Dieu!
PETIT-JEAN
Le voilà , ma foi , dans les gouttières.
DANDIN
Quelles gens êtes-vous? Quelles sont vos affaires? Qui sont ces gens en robe? Êtes-vous avocats? Çà , parlez.
PETIT-JEAN
Vous verrez qu'il va juger les chats.
DANDIN
4vez-vou8 eu le soin de voir mon secrétaire? Allez lui demander si je sais votre affaire.
LÉANDRE
n faut bien que je l'aille arracher de ces lieux. Sur votre prisonnier, huissier, ayez les yeux.
PETIT-JEAN
Ho, ho, monsieur!
SCÈNE IX
LA COMTESSE, DANDL\, CfflCANEAU, L'IMLMÉ.
DANDIN
Dépêcliez , donnez votre requête.
Monsieur, sans votre aveu l'on me fait prisonnier.
LA COMTESSE
Eh , mon Dieu ! j'aperçois monsieur dans son grenier. Que fait-il là?
l'intimé.
Madame , il y donne audience.
Le champ vous est ouvert. ^
CniCANEATJ.
On me fait violence , Monsieur, on m'injurie ; et je venais ici Me plaindre à vous.
LA COMTESSE
Monsieur, je viens me plainJre nussL
CHICANEAU ET LA COMTESSE
Vous voyez devant vous mon adverse partie.
l'intimé.
Parbleu! je veux me mettre aussi de la partie.
LA COMTESSE, CHICANEAU , l'iNTIMÉ.
Monsieur, je viens ici pour un petit exploit.
CHICANEAU
Eh! messieurs, tour à tour exposons notre droit.
LA COMTESSE
Son droit? Tout ce qu'il dit sont autant d'impostures.
DANDIN
Qu'est-ce qu'on vous a fait ?
LA COMTESSE, CHICANEAU , l'INTIHÉ.
On m'a dit des injures.
l'intimé, continuant.
Outre un soufflet, monsieur, que j'ai reçu plus qu'eux.
CHICANEAU
Monsieur, je suis cousin de l'un de vos neveux.
LA COMTESSE
Monsieur, père Cordon vous dira mon affaire.
l'intimé.
Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire.
DANDIN
Vos qualités ?
iLA COMTESSE.
Je suis comtesse.
l'intimé.
, Huissier.
CHICANEAU
Bourgeois.
Messieurs....
DANDIN, se retirant de la lucarne.
Parlez toujours , je vous entends fous troi*.
CHICANEAU
Monsieur...
Bon ! le voilà qui fausse CQjjipagnie.
LA COMTESSE
Hélas!
CHICANEAD.
Hé quoi ! déjà l'audience est finie?
Je n'ai pas eu le temps de lui dire deux mots.
SCÈNE X
LÉANDRE, sans robe ; CHICANEAU, LA CO.MTESSE, L'ESTLMÉ.
LÉANDRE
Messieurs, voulez-vous bien nous laisser en repos.'
CHICANEAU
Monsieur, peut-on entrer?
LÉANDRE
Non, monsieur, ou je meure.
CHICANEAU
Eh ! pourquoi? j'aurai fait en une petite heure, En deux heures au plus.
LÉANDRE
On n'entre point, monsieur.
LA COMTESSE
C'est bien f^t de fermer la porte à ce crieur.
ACTE U. SCÈNE XI. I
Mais moi ..
• LÉANORE.
L'on n'entre point , madame , je vous jare.
LA COMTESSE
Ho , monsieur, j'entrerai.
LÉANDRE
Peut-être.
LA COMTESSE
J'en suis sûre.
LÉANDRE
Par la fenêtre donc?
LA COMTESSE
Par la porte.
LÉANDRE
n faut Toir.
CHICANEAU
Quand je devrais ici demeurer jusqu'au soir... SCÈNE XL
LÉANDRE, CmCANTAU, LA COMTESSE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN.
PETrr-JEAN, à Léandre.
On ne l'entendra pas, quelque chose qu'il fasse.
Parbleu ! je l'ai fourré dans notre salle basse , r
Tout auprès de la cave.
LÉANDRE
En un mot comme en cent , On ne voit point mon père.
CHICANEAU
Eh bien donc ! Si pourtant Sur toute cette affaire il faut que je le voie.
(Dandia paraît par le soupirail.)
Mais que vois -je? Ah ! c'est lui que le ciel nous renvoie !
LÉANDRE
Quoi ! par le soupirail !
PETIT-JEAK,
Il a le diable au corps.
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
L'impertinent! Sans lui j'étais dehors.
CHICANEAU
Monsieur... jiisità'm aL
DANDIN
Retirez-Vous, vous êtes une bête.
Monsieur, voulez-vous bien...
DANDIN
Vous me rompez la tête..
CHICANEAU
Monsieur, j'ai commandé...
DANDIN
Taisez-vous , vous dit-on.
CHICANEAU
Que l'on portât chez vous...
DANDIN
Qu'on le mène en prison,
CHICANEAU. I
Certain quartaut de vin.
DANDIN
Eh ! je n'en ai que faire.
CHICANEAU
C'est de très-bon muscat.
DANDIN
Redites votre affaire.
LÉANDRE, à l'Intimé.
Il faut les entourer ici de tous côtés.
LA COMTESSE
Monsieur, il vous va dire autant de faussetés.
Moasieur, je vous dis vrai.
DANDIN
Mon Dieu ! laissei-la dire.
LA COMTESSE
Monsieur, écoutez-moi.
DANDIN
Souffrez que je respire.
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Vous m'étranglez.
ACTE n, SCÈNE Xn
LA COMTESSE
Tournez les yeux vers moi.
DANDIK.
Elle m'étrangle. Ay! ay!
CHICANEAU
Vous m'entratnez, ma foi I Prenez garde, je tombe.
PETIT- JEAN. ^» ''
Us sont, sur ma parole, L'un et l'autre encavés.
vite, que l'on y vole ; Courez à leur secours. Mais au moins je prétends Que monsieur Chicaneau, puisqu'il est là-dedans , N'en sorte d'aujourd'hui. L'Intimé, prends-y garde.
l'intimé.
Gardez le soupirail.
tlJANDRE.
Va \ite, je le garde.
U^DRE
Madame.
Que leur contez- vous là? Peut-être ils rendent l'âme.
LA COMTESSE
H lui fera, monsieur, croire ce qu'il voudra. Souffrez que j'entre.
LÉANDRE
Oh nou ! personne n'entrera.
LA COMTESSE
Je le vois bien, monsieur, le \m muscat oi)ère Aussi bien sur le fils que sur l'esprit du père. Patience, je vais protester comme il faut Contre monsieur le juge et contre le quartaut.
LÉANDRE
Allez donc, et cessez de nous rompre la tête. Que de fous ! Je ne fus jamais à telle fête.
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ
l'intimé.
Monsieur, où courez-vous? C'est vous mettre en danger. Et vous boitez tout bas.
DANDIN
Je veux aller juger.
LÉANDRE
Comment, mon j)ère ! Allons , permettez qu'on vous panse. Vite, un chirurgien.
DANDIN
Qu'il vienne à l'audience.
LÉANDRE
Eh ! mon père ! arrêtez. . .
DANDIN
Oh ! je vois ce que c'est :
Tu prétends faire ici de moi ce qu'il te platt; Tu ne gardes pour moi respect ni complaisance : Je ne puis prononcer ime seule sentence. Achève, prends ce sac, prends vite.
Eh ! doucement , Mon père. Il faut trouver quelque accommodement. Si pour vorus, sans juger, la vie est un supplice. Si vous êtes pressé de rendre la justice, n ne faut pomt sortir pour cela de chez vous ; Exercez le talent, et jugez parmi nous.
DANDIN
Ne raillons point ici de la magistrature : Vois-tu! je ne veux point être un juge en peinture.
LÉANDRE
Vous serez, au contraire, un juge sans appel, Et juge du civO comme du criminel.
Vous pourrez tous les jours tenir deux audiences : Tout vous sera chez vous matière de sentences.
ACTE II , SCENE XTV. 19r
Va valet raanque-t-il de rendre un verre net -, Condamnez-le à l'amende, ou, s'il le casse, au fouet.
DANDIN
C'est quelque chose. Encor passe quand on raisonne. Et mes vacations, qui les paiera? Personne?
LÉ\NDRE.
Leurs gages vous tiendront lieu de nantissement.
DANDIN
11 parle,, ce me semble, assez pertinemment.
LÉANDRE
Contre un de vos voisins...
DANDIN, LÉANDRE, L'INTIMÉ, PETIT-JEAN
Arrête! arrête! attrape !
LÉANDRE, à ri mimé.
Ah ! c'est mon prisonnier, sans doute, qui s'échappe!
l'intimé.
Non , non, ne craignez rien.
PETIT-JEAN
Tout est perdu... Citron...
Votre chien... vient là-bas de manger un chapon. Rien n'est sûr devant lui; ce qu'il trouve, il l'emporte.
LÉANDRE
Bon, voilà pour mon père une cause. Main-forte 1 Qu'on se mette après lui. Courez tous.
DANDIN
Point de bruit.
Tout doux. Un amené sans scandale suffit.
LÉANDKE.
Çà, mon pière, il faut faire un exemple authentique : Jugez sévèrement ce voleur domestique
DANDIN
Mais je veux faire au moins la cliose avec éclat. 11 faut de part et d'autre avoir un avocat. Nous n'en avons pas un.
LÉANDRE
£h bien ! il en faut faire.
Voilà votre portier et votre secrétaire ; Vous en ferez, je crois, d'excellents avocats : Ils sont fort ignorants.
l'intimé'.
Non pas, monsieur, non pas.
J'endormirai monsieur tout aussi bien qu'un autre.
PETIT JEAN
Pour moi, je ne sais rien; n'attendez rien du nôtre.
LÉANDRE
C'est ta première cause, et l'on te la fera.
PETIT-JEAN
Mais je ne sais pas lire.
LÉANDRE
Eh I l'on te soufflera.
DANDIN
Allons nous préparer. Çà, messieurs, point d'intrigue. Fermons l'œil aux présents, et l'oreille à la brigue. Vous , maître Petit-Jean , serez le demandeur : Vous, maître l'Intimé, soyez le défendeur.
CHICANEAU, LÉANDRE, LE SOUFFLEUR
CHICANEAU
Oui, monsieur, c'est ainsi qu'ils ont conduit l'affaire ; L'huissier m'est inconnu, comme le commissaire. Je ne mens pas d'un mot.
Oui, je crois tout cela ; Mais, si vous m'en croyez, vous les laisserez là.- En vain vous prétendez les pousser l'un et l'autre ; Vous troublerez bien moins leur repos que le vôtre. Les trois quarts de vos biens sont déjà dépensés A faire enfler des sacs l'un sur l'autre entassés ; Et dans une poursuite à vous-même contraire...
CHICANEAU
Vraiment vous me donnez un conseil salutaire;
ACTE m, SCÈNE III
Et devant qu'il soit peu je veux en profiter : Mais je vous prie au moins de bien solliciter. Puisque monsieur Dandin va donner audience , Je vais faire venir ma fille en diligence. On peut l'interroger, elle est de bonne foi ; Et même elle saura mieux répondre que moi.
LÉANDRE
Allez et revenez , l'on vous fera justice.
LE SOUFFLEUR
Quel homme !
LÉANDRE , LE SOUFFLEUR
LÉ\NDRE.
Je me sers d'un étrange artifice :
Mais mon père est un homme à se désespérer; Et d'une cause en l'air il le faut bien leurrer. D'ailleurs j'ai mon dessein , et je veux qu'il condamne Ce fou qui réduit tout au pied de la chicane. Mais voici tous nos gens qui marchent sur nos pas.
DANDIN, LÉANDRE; LTNTIMÉ et PETIT- JEAN en robe; LE SOUFFLEUR.
DANDIN
Çà , qu'êtes-vous ici?
LÉANDRE
Ce sont les avocats.
DANDIN, au souflleii'.
Vous?
LE SOUFFLEUR
Je viens secourir leur mémoire troublée.
DANDIN
Je vous entends. Et vous?
LÉANDRE
Moi? je suis l'assemblée.
DANDIN
Commencez donc.
LE SOUFFLEUR
Messieurs...
PBTIT-JEAN.'
Oh ! prenez-le plus bas • Si vous soufflez si haut , l'on ne m'entendra pas. Messieurs...
DANSm.
Couvrez- vous.
PETIT-JEAN
Oh! Mes...
DANDIN
Couvrez-vous , vous dis-je.
PETIT-JEAN
Oh ! monsieur , je sais bien à quoi l'honneur m'oblige.
DANDIN
Ne te couvre donc pas.
PETIT- JEAN
(Se couvrant.) (Au souffleur.) Messieurs... Vous, doucement ; Ce que je sais le mieux , c'est mon commencement. Messieurs , quand je regarde avec exactitude L'inconstance du monde et sa vicissitude ; Lorsque je vois , parmi tant d'hommes différents , Pas une étoile fixe , et tant d'astres errants ; Quand je vois les Césars , quand je vois leur fortune ; Quand je vois le soleil , et quand je vois la lune ;
( Babyloniens. )
Quand je vois les États des Babiboniens
(Persans.) (Macédoniens.)
Transférés des Serpents aux Nacédoniens ;
(Romains.) (despotique.)
Quand je vois les Lorrains, de l'état dépotique ,
(démocratique.)
Passer au démocrite , et puis au monarchique ; Quand je vois le Japon. ..
l'intimé.
Quand aura-t-il tout vu ?
PETIT-JEAN
Oh ! pourquoi celui-là m'a-t-il interrompu ? Je ne dirai plus rien.
ACTE m, SCÈNE III
DANDIN
Avocat iocoramode , Que ae lui laissiez- vous finir sa période ? Je suais sang et eau , pour voir si du Japon Il viendrait à bon port au fait de son chapon ; Et vous l'interrompez par un discours frivole. Parlez donc, avocat.
PETIT-JEA.S.
J'ai perdu la parole.
LÉANDRE
Achève , Petit-Jean : c'est fort bien débuté. Mais ([ue font là tes bras pendants à ton côté ? Te voua sur tes pieds droit comme une statue. Dégourdis-toi. Courage ; allons , qu'on s'évertue.
PETIT-JEAN, remuant les bras.
Quand... je vois... Quand... je vois...
LÉÂNDRE.
Dis donc ce que tu voi&
Oh dame ! on ne court pas deux lièvres à la fois.
LE SOLFFLEUR.
On lit...
PETIT-JEA.'Ï.
On lit...
LE SOLKFLEtR.
Dans la...
PETIT-JEAN
Dans la...
LE SOLTFLEUR.
Métamcriihose...
PETIT- JEAN
Comment ?
LE SOCFFLEtH.
Quelamétem...
PETIT-JEAN
Quelamétem...
LE SOLTFLEl'R.
P-ïycose...
PETIT-JEAN
Psycose. .
LE SOITFLECR.
fié ! le cheval !
PETIT-JEAN
Et le cheval...
LE SOUFFLEUIi,
Encor !
Encor...
Le chien !
PETIT-JEAN
LE SOUFFLEUR
Peste de l'avocat I
PETIT-JEAN
Le chien...
LE SOUFFLEUR
Le butor !
PETIT-JEAN
Le butor...
LE SOUFFLEUR
Ah ! peste de toi-même !
Voyez cet autre avec sa face de carême ! Va-t'en au diable !
BANDIN.
Et vous , venez au fait. Un mol Du fait.
PETIT-JEAN
Eh , faut-il tant tourner autour du pot? Ils me font dire aussi des mots longs d'une toise , ^ De grands mots qui tiendraient d'ici jusqu'à Pontoise. Pour moi , je ne sais point tant faire de façon Pour dire qu'un mâtin vient de prendre un chapon. Tant y a qu'il n'est rien que votre cliien ne prenne ; Qu'il a mangé là-bas un bon chapon du Maine ; Que , la première fois que je l'y trouverai , Son procès est tout fait , et je l'assommerai.
LÉANDUE.
Belle conclusion , et digne de l'exorde ! ,^ ;, ^
PETIT-JEAN. ft>V>^ "^ '^
On l'entend bien toujours. Qui voudra mordre y mor er^w» . / .
DANDIN
Appelez les témoins.
LÉANDRE
C'est bien dit , s'il le peut . , .^
Les témoins sont fort chei-s , et n'en a pas qui ve -t. . • ^*' *^ ^
DA>DI.N
Bon!
Pourquoi les récuser?
l'intimé.
Monsieur , ils sont du Maine
DANDIN
Il est vrai que du Mans il en vient par douzaine.
l'ixtimé.
Messieurs...
DANDIN
Serez-vous long, avocat ? dites-moi.
l'intimé.
Je ne réponds de rien.
DANDL'*.
Il est de bonne foi.
l'intimé, d'uD ion finissant en fausset. Messieurs , tout ce qui peut étonner un coupable , Tout ce que les mortels ont de plus redoutable , Semble s'être assemblé contre nous par hasard , Je veux dire la brigue et l'éloquence. Car, D'im côté , le crédit du défunt m'épouvante ; Et , de l'autre côté , l'éloquence éclatante De maître Petit-Jean m'éblouit.
DANDIN
Avocat, De votre ton vous-même adoucissez l'éclat. l'intimé.
(D'un ton ordinaire. ) (Du beau ton.)
Ooi-dà , j'en ai plusieurs. Mais , quelque défiance Que nous doive donner la susdite éloquence Et le susdit crédit ; ce néanmoins , messieurs.
L'ancre de vos bontés nous rassure. D'ailleurs, Devant le grand Dandin l'innocence est hardie; Oui, devant ce Caton de Basse-Normandie , Ce soleil d'équité qui n'est jamais terîu :
ViCTRIX CAUSA DUS PLACUIT , SED VICTA CATONI. DANDIN.
Vraiment , il plaide bien.
l'intimé.
Sans craindre aucune chose, Je prends donc la parole , et je viens à ma cause. Aristote , primo, péri Politicon , Dit fort bien...
dandin.
Avocat , il s'agit d'un chapon , Et non point d' Aristote et de sa Politique.
l'intimé.
Oui , mais rautorité du péripatétique Prouverait que le bien et le mal...
DANDIN
Je prétends Q a' Aristote n'a point d'autorité céans. Au fait.
l'intimé.
Pausanias, eases Corinthiaques...
DANDIN
Au fsdt.
l'intimé.
Rebuffe...
DANDIN
Au fait, vousdis-je.
l'intimé.
Le grand Jacques.
DANDIN
Au fait , au fdt , au fait.
Oh ! je te vais juger.
l'intimé.
Harmenopul , in Proupt....
DANDIN
l'intimé.
Oh ! vous êtes si prompt 1 Voici le fait. ( Vite. ) Un cliien vient dans une cuisine ,
ACTE m, SCÈNE III
11 y trouve un chapon , lequel a bonne mine. Or celui pour lequel je parle est affamé , Celui contre lequel je parle autem plumé ; ,Et celui pour lequel je suis prend en cachette Celui contre lequel je parle. L'on décrète ; On le prend. Avocat pour et contre appelé : Jour pris. Je dois parler, je parle; j'ai parlé.
DANDIN
Ta , ta , ta, ta. Voilà bien instruire une affah-e ! Il dit fort posément ce dont on n'a que faire , Et court le graud galop quand il est à son fait.
l'intimé.
Mais le premier, monsieur, c'est le beau.
DANDIN
C'est le laid.
A-t-on jamais plaidé d'une telle méthode ? Mais qu'en dit l'assemblée ?
LÉANDRE
Il est fort à la mode.
l'intimé , d'un ton véhément,
Qu'arrive-t-il , messieurs? On vient. Comment vient-on?
On poursuit ma partie. Ou force une maison.
Quelle maison ? maison de notre propre juge.
On brise le cellier qui nous sert de refuge.
De vol , de brigandage on nous déclare auteuis.
On nous traîne , on nous livre à nos accusateurs ,
A maître Petit-Jean, messieurs. Je vous atteste ;
Qui ne sait que la loi , si quis a\Nis , Digeste
De VI, paragraphe, messieurs... caponibus.
Est manifestement contraire à cet abus?
Et quand il serait vrai que Citron ma partie
Aurait mangé , messieurs , le tout, ou bien partie
Dudit chapon : qu'on mette en compensation
Ce que nous avons fait avant cette action.
Quand ma partie a-t-elle été réprimandée ?
Par qui votre maison a-t-elle été gardée ?
Quand avons-nous manqué d'aboyer au larron'
Témoin trois procureurs dont icelui Citn )n
A déchiré la robe. On en verra les pièces
Pour nous justifier, voulez- vous d'autres piècct f
Laissez-nous.
PETIT-JEAN
Maître Adam...
l'intimé. , Laissez-nous.
PETIT-JEAN
L'Intimé...
l'intimé.
S'enroue.
Hé ! laissez-nous. Euli ! euh !
DANDIN
Reposez- vous , Et concluez.
l'intimé, d'un ton pesant.
Puis donc qu'on nous permet de prendre Haleine , et que l'on nous défend de nous étendre , Je vais , sans rien omettre , et sans prévariquer, Compendieusement énoncer, expliquer, Exposer à vos yeux l'idée imiverselle De ma cause, et des faits renfermés en icelle.
DANDIN
Il aurait plus tôt fait de dire tout vingt fois
Que de l'abréger une. Homme , ou qui que tu sois ,
Diable , conclus -, ou bien que le ciel te confonde !
l'intimé.
Je finis.
DANDIN
Ahl
l'intimé.
Avant la naissance du monde...
DANDIN, bâillant.
Avocat , ah ! passons au déluge !
l'intimé.
Avant donc La naissance du monde et sa création, Le monde , l'univers , tout , la nature entière Était ensevelie au fond de la matière.
Les éléments , le feu , l'air, et la terre , et l'eau , Enfoncés, entassés, ne faisaient qu'un monceau,
ACTE III, SCÈNE lO
Une confusion , une masse sans forme , Un désordre , un chaos , une cohue énorme.
UmJS ERAT TQTO NATURE TULTtS IN ORBE, QUEH CR£CI DIXERE CHAOS , RUDIS INDIGESTAQUE MOLES. (Oandin endormi se laisse tomber. ) LÉANDRE.
Quelle chute ! mon père!
PETIT-JEAN
Ay, monsieur ! comme il dort !
LÉANDRE
Mon père , éveillez- vous.
PETIT- JEAN
Monsieur, êtes- vous mort.'
LÉANDRE
Mon père !
DANDIN
Eh bien ? eh bien ? quoi ? qu'est-ce ? Ah ! ah ! quel homme ! Certes , je n'ai jamais dormi d'un si bon somme.
LÉANDRE
Mon père , il faut juger.
DANDIN
Aux galères.
Un cliien Aux galères!
DANDIN
Ma foi ! je n'y conçois plus rien.
De monde , de chaos , j'ai la tête troublée. Eh ! concluez.
l'intimé , lui présentant de petits chiens.
Venez, famille désolée; ' Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins. Venez faire parler vos esprits enfantins. Oui , messieurs , vous voyez ici notre misère : Nous sommes orphelins , rendez-nous notre père , Notre père , par qui nous fûmes engendrés, Notre père , qui nous...
DANDIN
Tirez, tirez , tirez.
l'intimé.
Notre père , messieurs. . .
D,VNDIN.
Tirez donc. Quels vacarmes .
^^f^lX^^^m l'intimé.
ftlonsieur, voyez nos larmes.
DANDIN
Ouf! Je me sens déjà pris de compassion, Ce que c'est qu'à propos toucher la passion ! Je suis bien empêché. La vérité me presse ; Le crime est avéré; lui-même il le confesse. Mais , s'il est condamni , l'embarras est égal; Voilà bien des enfants réduits à l'hôpital. Mais je suis occupé , je ne veux voir personne.
L'INTIME , PETIT- JEAN
CHICANEAU
Monsieur...
DANDIN
Oui , pour vous seuls l'audience se donne.
(A Chicaneaii.)
Adieu... Mais , s'il vous plaît , quel est cet enfant-là ?
CHICANEAU
C'est ma fille , monsieur.
DVNDIN à Petit- Jean et à l'hUimé.
Hé! tôt, rappelez-la.
ISABELLE
Vous êtes occupé.
DANDIN
Moi ! je n'ai point d'affaire.
(A Cbicaneau.) Que ne me disiez-vous que vous étiez son père ?
CUICANEAU.
Monsieur...
DANDIN
Elle sait mieux votre affaire que vous.
(A Isabelle.)
Dites... Qu'elle est jolie , et qu'elle a les yeux doux ! Ce n'est pas tout , ma fille , il faut de la sagesse. Je suis tout réjoui de voir cette jeunesse.
ACTE m, SCÈNE IV
Savez-vous que j'étais un compère autrefois? On a parlé de nous.
ISABELLE
Ah ! monsieur, je vous crois.
DANDIN
Dis-nous : à qui veux-tu faire perdre la cause .'
ISABELLE
A personne.
DANDIK.
Pour toi je ferai toute chose.
Parle donc.
ISABELLE
Je vous ai trop d'obligation.
DANDIS.
PTavez-vous jamais vu donner la question ?
ISABELLE
Non , et ne le verrai , que je crois , de ma vie.
DANDIN
Venez, je vous eu veux faire passer l'envie.
Hé monsieur! peut-on voir souffrir des malheureux?
DANDIN
Bon ! cela fait toujours passer une heure ou deux.
CUICANEAU.
Monsieur, je\1ens ici pour vous dire...
LÉANDRE
Mon père.
Je vous vais en deux mots dire toute l'affaire. C'est pour un mariage. Et vous saurez d'abord Qu'il ne tient plus qu'à vous, et que tout est d'accord. La fille le veut bien; son amant le respire : Ce que la fille veut , le père le désire. C'est à vous de juger.
DAN'DIN , se rasseyant.
Mariez au plus tôt :
Dès demain, si l'on veut; aujourd'hui , s'il le faut.
LÉANDRE
Mademoiselle, allons, voilà votre beau-père; Saluez-le.
CniCASEAC.
Comment! „
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DANDIN
Quel est donc ce mystère ?
LÉANDRE. :•: îï-'J/ng ISOiîlù»
Ce qi e vous avez dit se fait de point en point.
DANDIN
Puisque je l'ai jugé , je n'en reviendrai point.
CHICANEAU. 'K'^^XLÏi}
Mais on ne donne pas une fille sans elle.
LÉVNDRE.
Sans doute ; et j'en croirai la charmante Isabelle.
CHICANEAU
Es-tu muette ? Allons , c'est à toi de parler. Parle.
ISABELLE
Je n'ose pas , mon père , en appeler.
CHICANEAU
JVIais j'en appelle , moi.
LÉANDRE , lui montrant un papier.
Voyez cette écriture.
Vous n'appellerez pas de votre signature.
CniCANEAU.
Plalt-U ?
DANDIN
C'est un contrat en fort boime façon.
CHICANEAU
Je vois qu'on m'a sur[)ris ; mais j'en aurai raison : D* plus de vingt procès ceci sera la source. On a la fille ; soit : on n'aura pas la bourse.
Eh, monsieur ! qiu vous dit qu'on vous demande rien? Laissez-nous votre fille , et gardez votre bien.
CHICANEAU
Àht
LÉANDRE
Mon père , êtes- vous content de l'audience ?
DANDIN
Oui-dà. Que les procès viennent en abondance , Et je passe avec vous le reste de mes jours. Mais que les avocats soient désormais plus coui ts. Et notre criminel?
ACTE III, SCÈNE IV
LÉANDRE
Ne parlons que de joie; Grâce ! grâce ! mon père.
DANDIN. -iUOr 3 îp s'y
Eh bien ! qu'on le renvoie.
C'est en votre faveur, ma bru , ce que j'en fais. Allons nous délasser à voir d'autres procès.
PRÉFACE
DE BRITANNICUS
Voici celle de mes tragédies que je puis dire que j'ai le plus trayaU- Ke. Cependant j'aroue que le succès ne répondit pas d'abord à mes espérances : à peine elle parut sur le théâtre, qu'il s'éleva quantité de critiques qui semblaient la devoir détruire. Je crus moi-même que sa destinée serait à l'avenir moins heurea^e que celle de mes autres tragédies. Mais enfin il est arrivé de cette pièce ce qui arrivera toujours des ouvrages qui auront quelque bonté : les critiques se sont évanouies; la pièce est demeurée. C'est maintenant celle des miennes que la cour et le public revolent le plus volontiers. Et si j'ai fait quelque chose de solide et qui mérite quelque louange, la plupart des connaisseurs demeurent d'accord que c'est ce même Britannlcus.
A la vérité j'avais travaillé sur des modèles qui m'avalent extrêmement soutenu dans la peinture que je voulais faire de la cour d'Agrippine et de Méron. J'avais copié mes personnages d'après le plus grand peintre de l'antiquité. Je veux dire d'après Tacite ; et J'étais alors si rempli de la lecture de cet excellent historien, qu'il n'y a presque pas un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m'ait donné l'idée. J'avais voulu mettre dans ce recueil un extrait des plus beaux endroits que j'ai tâché d'imiter; mais j'ai trouvé que cet extrait tiendrait presque autant de place que la tragédie. Ainsi le lecteur trouvera bon que Je le renvoie i cet auteur, qui aussi bien est entre les mains de tout le monde ; et je me contenterai de rapporter Ici quelques-uns de ses passages sur chacun des personnages que j'introduis sur la scène
Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu I est ici dans les premières anuées de son règne, qui ont été heureuses, comme l'on sait. Ainsi il ne m'a pas été permis de le représenter aussi méchant qu'il a été depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme vertueux , car 11 ne l'a Jamais été. Il n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs; mais il a en lui les semences de tous ces crimes : Il commence a vouloir secouer le joug. Il les hait les uns et les autres; il leur cache sa haine sous de fausses caresses, Jactus natura velare odium fallacibus blanditiis. En un mot, c'est ici un monstre naissant, mais qui n'ose encore se déclarer, et qui cherche des couleurs à ses méchantes actions ; kactenus Nero flagitiis et sceleribus veliimenta quœsivit. Il ne pouvait souffrir Octavie , princesse d'une bonté et d'une vertu exemplaires, fato qtiodam, an quia pravatent ilticila. Metuebaturgue ne in stupra /œmtnarum illtistrium prorumperet.
Je lui donne Narcisse pour confident. J'ai suivi en cela Tacite , qui dl^ que Néron porta Impatiemment la mort de Narcisse, parce que cet affranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés ; eujus aàditit adhnc vitiis mire congruebat. Ce passage prouve deux choses : il prouve, et que Néron était déjà vicieux, mais qu'il dissimulait ses vices ; et que Narcisse l'entretenait dans ses mauvaises locllnations.
J'ai choisi Burrhns pour opposer un honnête homme à cette peste de cour ; et Je l'ai choisi plutôt que Sénèque ; en voici la raison : ils étalent tous deux gouverneurs de la Jeunesse de Néron, l'un potir les irmes
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rauîre pour les lettres; et ihétnlenl fimeux, Burrhus pour son expérience dans les armes et pour la séTérilé de ses mœurs, milUaribus euris et severiiate mortim; Sénèque pour son éloquence et le tour igréable de son esprit, Seneca prxceptis eloquentix et comUate honesta. Burrhus après sa mort fut extrêmement regretté, à cause de sa vertu : civitati grande desiderium ejus mansit per memoriam tirtutis.
Toutf leur peine ételt de résister à l'orgueil et à la férocité d'Agrippine, guœ, cunctis malœ dominationis cupidinibus flagrans , habebat in partibtis Patlantem. Je ne dis que ce m )t d'Agrippine, car il y aurait trop de choses à en dire. C'est elle que je rae suis surtout efforcé de bien exprimer ; et ma tragédie nVst pas moins la disgrâce d'Agrippine, que la mort de Britannicus. « Cette mort fut un coup de foudre » pour elle; et 11 parut, dit Tacite, par sa frayeur et par sa consterna- << tion, qu'elle était aussi innocente de cette mort qu'Octavie. Agrlppine » p?rJait en lui sa dernière espérance, et ce crime lui en faisait crain- « dre un plus grand : » Sibi supremum auxilium ereptum, et parricilia exetnplum intcUigebat.
L'âge de Britannicus était si connu, qu'il ne m'a pas été permis de le n présenter autrement que comme un jeune prince qui avait beaucoup de cœur, beaucoup d'amour et beaucoup de franchise , qualités ordinaires d'un leune homme. H avait quinze ans ; et on dit qu'il avait beaucoup d'esprit, soit qu'on dise vrai , ou que ses malheurs aient fait croire cela de lui, sans qu'il ait pu en donner des marques : Neque segnem ei fuisse indolent ferunt, sive verum, seu periculis commendatus reti' nuit famam sine expérimenta.
Il ne faut pas s'étonner s'il n'a auprès de lui qu'un aussi méchant homme que Narcisse ; car il y avait longtemps qu'on avait donné ordre qu'il n'y eût auprès de Britannicus que des gens qui n'eussent ni fol ni l.onneur : Nam ut proximus quisque Britannica neque fas neque /idem pensi haberet, olim proviium erat.
Il me reste à parler de Junle. Il ne la faut pas confondre avec une vieille coquette qui s'appelait Jokia Silasa. C'est Ici une autre Junle que Tacite appelle Junia Calvira, de la famille d'Auguste, sœur de Sllanus, à qui Claudius avait promis Octavle. Cette Junle était jeune, belle , et, comme dit Sénèque, /esfipwslma omnijim p«c//aru7n. Son frère et elle s'aimaient tendrement; et leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste, quoiqu'ils ne fussent coupables que d'un peu d'indiscrétion. Elle vécut Jusqu'au règne de Vespasien.
Je la fais entrer dans les vestales , quoique , selon Aulu-Gelle, on n'y reçûtjamals personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection ; el j'ai cru qu'en considération de sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois, comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avalent mérité ce privilège.
BRITANNICUS
TRAGtDIE (1669).
ACTEURS
NKRON, empereur, fils d'Agdpplne.
BRITANNICUS, fils de Messaline et de l'empereur Claudlus.
AGRIPPINE, veuve de Doraltius Énobarb.us , père de Néron, et
en secondes noces veuve de l'empereur Claudlus. JUNIE, amante de Brltannicus.
BURRIIUS, gouverneur de Néron.
NARCISSE, gouverneur de Brltannicus.
ALBINE, confidente d'Agrlppine.
Gardes.
La scène est à Rome, dans une chambre du palats de Néron.
AGRIPPINE, ALBINE
ALBINE
Quoi ! tandis que Néron s'abandonne au sommeM , Faut-il que vous veniez attendre son réveil? Qu'errant dans le palais, sans suite et sans escorte La mère de César veille seule à sa porte ? Madame, retournez dans votre appartement.
AGRIPPINE
f Albine , il ne faut pas s'éloigner un moment.
■ Je veux l'attendre ici : les chagrins qu'il me cause
M'occuperont assez tout le temps qu'il repose.
Tout ce que j'ai prédit n'est que trop assuré ;
Contre Brltannicus Néron s'est déclaré.
L'impatient Néron cesse de se contraindre;
Las de se faire aimer, il veut se faire craindre.
Britannicus le gène , Albinc ; et chaque jour
ACTE I, SCE-NE I. 2Iû
Je sens que je deviens importune à mon tour.
ALBINE
Quoi ! vous à qui Néron doit le jour qu'il respii e , Qui l'avez appelé de si loin à l'empire ? Vous qui, déshéritant le fils de Claudius, Avez nommé César l'heureux Domitius ?
Tout lui parle , madame , en faveur d'Agrippine : n vous doit son amour.
ACniPPlNE.
Il me le doit , Albine •.
Tout , s'il est généreux , lui prescrit cette loi ; Mais tout , s'il est ingrat , lui parle contre moi.
ALBINE
S'il est ingrat, madame? Ah ! toute sa conduite Marque dans son devoir une àme trop instruite Depuis trois ans entiers qu'a-t-il dit , qu'a-t-il fait Qui ne promette à Rome un empereur parfait? Rome , depuis trois ans par ses soins gouvernée , Au temps de ses consuls croit être retournée -. 11 la gouverne en père. Enfin , Néron naissant A toutes les vertus d'Auguste vieillissant.
AGRIPPINE
Non , non , mon intérêt ne me rend point injuste. Il commence , il est vrai , par où finit Auguste ; Mais cr^s que , l'avenir détruisant le passé , Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé, n se déguise en vain : je lis sur son visage Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage : Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc. Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices : De Rome , pour un temps , Caïus fut les délices -, Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur. Les délices de Rome en devinrent l'horreur. Que m'importe , après tout , que Néron plus fidèle D'une longue vertu laisse im jour le modèle ? Ai-je mis dans sa main le timon de l'État Pour le conduire au gré du peuple et du sénat? Ah : que de la patrie il soit , s'il veut , le père : Mais qu'il songe un peu plus qu'Agrippine est sa mère. De quel nom cependant oouvons-nous appeler
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• L'attentat que le jour vient de nous révéler? Il sait, car leur amour ne peut être ignorée , Que de Britannicus Junie est adorée!
Et ce même Néron , que la vertu conduit , '''''[
Fait enlever Junie au milieu de la nuit ! ''''
Que veut-il? Est-ce haine , est-ce amour qui l'inspire? '^ Cherche-t-il seulement le plaisir de leur nuire ? '
Ou plutôt n'est-ce point que sa malignité Punit sur eu\ l'appui que je leur ai prêté ?
ALBINE
Vous, leur appui , madame ? ' '
^■r>l .Mi ;/. ACniPPINE.
nolif'i iiJi' Arrête , chère Albine. Je sais que j'ai- aaoi'èbnle avancé leur ruine -, Que du trône , où le sang l'a dil faire monter, Britannicus par moi s'est vu précipiter. Par moi seule éloigné de l'hjinen d'Octavie, Le frère de Junie abandonna la vie, Silanus, sur qui Claude avait jeté les yeux , Et qui comptait Auguste au rang de ses aïeux . Néron jouit de tout : et moi , pour récompense , Il faut qu'entre eux et lui je tienne la balance , Afin que quelque jour par une même loi Britannicus la tienne entre mon fils et moi.
ALBINE
Quel dessein !
AGUIPPINE.
Je m'assure un port dans la tempête.
Néron m'échappera, si ce frein ne l'arrête.
ALBINE
Mais prendre contre un fils tant de soins supertlus ?
AGRIPPINE
Jfc '.e craindrais bientôt s'il ne me craignait plus.
ALBiNE.
Une injuste frayeur vous alarme peut-être. Mais si Néron pour vous n'est plus ce qu'il doit être, Du moins son changement ne vient pas jusqu'à nous ; Et ce sont des secrets entre César et vous. . Quelques titres nouveaux que Rome lui défère , Néron n'en reçoit point qu'il ne donne à sa mère. Sa prodigue amitié ne se réserve rien :
ACTE I , SCENE I
Votre nom est dans Rome aussi saint que le sien ; A peine parle-t-on de la triste Octavie. Auguste votre aïeul honora moins Livie : Néron devant sa mère a permis le premier Qu'on portât des faisceaux couronnés de laurier. Quels effets voulez-vous de sa reconnaissance ?
AGRIPPINE
Un peu moins de respect , et plus de confiance.
Tous ces présents , Albine , irritent mon dépit :
Je vois mes honneurs croître , et tomber mon crédit.
Non , non , le temps n'est plus que Néron jeune encore
Me renvoyait les vœux d'une cour qui l'adore ;
Lorsqu'il se reposait sur moi de tout l'État ;
Que mon ordre au palais assemblait le sénat ;
Et que , derrière un voile , invisible et présente ,
J'étais de ce grand corps l'àme toute-puissante.
Des volontés de Rorde alors mal assuré ,
Néron de sa grandeur n'était point enivré.
Ce jour, ce triste jour, frappe encor ma mémoire. Où Néron fut lui-même ébloui de sa gloire , Quand les ambassadeurs de tant de rois divers Vinrent le reconnaître au nom de l'univers. Sur son trône avec lui j'allais prendre ma place : J'ignore quel conseil prépara ma disgrâce ; Quoi qu'il en soit , Néron , d'aussi loin qu'il me vit , Laissa sur son visage éclater son dépit. Mon cœur môme en conçut un malheureux augure. L'ingrat , d'un faux respect colorant son injure , Se leva par avance , et , courant m'embrasser, Il m'écarta du trône où je m'allais placer. Depuis ce coup fatal le pouvoir d'Agrippine Vers sa chute à grands pas chaque jour s'achemine. L'ombre seule m'en reste , et l'on n'implore plus Que le nom de Sénèque et l'appui de Burrlms.
ALBINE
Ah ! si de ce soupçon votre âme est prévenue , Pourquoi nourrissez-vous le venin qui vous tue? Daignez avec César vous éclaircir du moins.
AGRIPPINE
Césca ne me voit plus , Albine , sans témoins : En public , à mon heure , ou me donne audience.
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Sa réponse est dictée, et même son silence. •■ i .[-ir.l gi/o7 Je vois deux surveillants, ses maîtres et les mUiaSdijô luoM Présider l'un ou l'autre à tous nos entretiens. >i/i<| .fshsO Mais je le poursuivrai d'autant plus qu'il m'évite a soov owP De son désordre , Albine , il faut que je profite, 'uot» , «ooV J'entends du bruit; on ouvre. Allons subitement ni «ai gtmd Lui demander raison de cet enlèvement : . ni\* , ioni VA Surprenons, s'il se peut, les secrets de son âine»!., ôliH :,ioî^ Mais quoi! déjà Burriius sort de chealui!icT-x;»t>xiatèiq guO
...I'.} (((à'iaqma nu Jiijl JîA
' S G'È N E "rii"'5'iJra «l'iq i?9'« noiàK
;n , I I MiJ ;;.,.w-.\olui>v bncup é'ui^ul
AGRIPFINE, BURRUUSv AfcBUiBi-ikiiifô aK
iiiliia oaiubnoo 98 iHO^l
■ i 'A, ,..•0 .iiÇ^Rfi^'^^v. t., ./ !iv, ,ftar.(«it>(b li'ijÇ)
y-ii(( aofii «ij ii.nMiiij In-Ki^l^ .{Infini n'uQ
Au nom de l'empereur j'allais vous informer,) ^ji) j„i;j jarisq
D'un ordre qui d'abord a pu vous alarmer, , . g^i^ jg^ y gj^.}^
Mais qui n'est que l'effet d'une sage conduitÇji;^j^_f„'| gj^g ^^
Dont César a voulu que vous soyez instruite, j^jo^ ^u g-rtn.!
ACRlPlUiNE.
Puisqu'il le veut , entrons ; il m'en instruirj( mJeaS(.yrtY ^f, ^'i BuiiKuus. ; -i/o/Vbairp
César pour quelque temps s'est soustrait à nos y«fS|tfq gjgM Déjà par une porte au public moins connue . ,^,-7
L'un et l'autre consul vous avaient prévenue , ,, , r^
Madame. Mais souffrez que je retourne exprès... , ^ ,
AliKIPPINE. ., I
Non , je ne trouble point ses augustes secrets. , . i ,.,.
Cependant voulez-vous qu'avec moir.s de contrainte, , ,^ji L'un et l'autre ime fois nous nous parlions sans ff^int^.J .-.^ o
BURRHUS. , 1, .,^ ^f,y
Burrhus pour le mensonge eut toujours trop d'hoiTcar
ACRIPPINE.
Prétendez-vous longtemps me cacher l'empereur? Ne le verrai-je plus qu'à titre d'importune.' Ai-je donc élevé si haut votre fortune Pour mettre une barrière entre mon fils et moi? Ne l'osez-vous laisser un moment sur sa foi? Entre Sénèque et vous disputez-\ ous la gloire A qui m'effacera plus tôt de sa mémoire ?
ACTE I, SCÈNE II
Vous l'ai-je confié pour en faire un ingrat ,
Pour être, sous son nom, les maîtres de l'État?
Certes , plus je médite , et moins je me figure
Que vous m'osiez compter pour votre créature;
Vous , dont j'ai pu laisser vieillir l'ambition
Dans les honneurs obscurs de quelque légion ;
Et moi , qui sur le trône ai suivi mes ancêtres ,
Moi, fille , femme , sœur, et mère de vos maîtres.
Que prétendez- vous donc .' Pensez-vous que ma voix
Ait fait un empereur pour m'en imposer trois ?
Néron n'est plus enfant : n'est-il pas temps qu'il règne ?
Jusqu'à quand voulez-vous que l'empereur vous craigne?
Ne saurait-il rien voir qu'il n'emprunte vos yeux ?
Pour se conduire enfin n'a-t-il pas ses aïeux ?
Qu'il choisisse , s'il veut , d'Auguste ou de Tibère ;
Qu'il imite , s'il peut , Germanicus mon père.
Parmi tant de héros je n'ose me placer ;
Mais il est des vertus que je lui puis tracer :
Je puis l'instruire au moins combien sa confidencA ■-,■ ■ "
Entre un sujet et lui doit laisser de distance. ' ifiSAOtnoO
BLRRniS.
Je ne m'étais chargé dans cette occasion '
Que d'excuser César d'une seule action :
Mais puisque , sans vouloir que je le justifie ,
Vous mo rendez garant du reste de sa vie ,
Je répondrai , madame , avec la liberté
D'un soldat qui sait mal farder la vérité.
Vous m'avez de César confié la jeunesse ; Je l'avoue , et je dois m'en souvenir sans cesse. Mais vous avais-je fait serment de le trahir. D'en faire un empereur qui ne sût qu'obéir ? Xon. Ce n'est plus à vous qu'il faut que j'en réponde •, Ce n'est plus votre fils , c'est le maître du monde. J'en dois compte , madame , à l'empire romain , Qui croit voir s m salut ou sa perte en ma main. Ah ! si dans l'ignorance il le fallait instruire , N'avait-on que Sénèque et moi pour le séduire ? Pourquoi de sa conduite éloigner les flatteurs? Fallait-il dans l'exil chercher des corrupteurs ? La cour de Claudius , en esclaves fertile, l'our deux que l'on cheréhalt en eût présenté mille,
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Qui tous auraient brigué l'honneur de l'avilir :
Dans une longue enfance ils l'auraient fait vieillir.
De quoi vous plaignez-vous , madame ? On vous révère
Ainsi que par César, on jure par sa mère.
L'empereur, il est vrai , ne vient plus chaque jour . , , ^ ,
Mettre à vos pieds l'empire, et grossir votre courvuaxtaii'j
Mais le doit-il , madame ? et sa reconnaissance
Ne peut-elle éclater que dans sa dépendance ? j,^
Toujours humble , toujours le timide Néron
N'ose-t-il être Auguste et César que de nom ?
Vous le dirai-je enfin ? Rome le justifie.
Rome , à trois affranchis si longtemps asservie ,
A peine respirant du joug qu'elle a porté,
Du règne de Néron compte sa liberté.
Que dis-je? la vertu semble même renaître
ToutJ'empire n'est plus la dépouille d'un maître : j
Le peuple au champ de Mars nomme ses magistrats :
César nomme les chefs sur la foi des soldats -.
Thraséas au sénat , Corbulon dans l'armée ,
Sont encore innocents , malgré leur renommée :
Les déserts , autrefois peuplés de sénateurs ,
Ne sont plus habités que par leurs délateurs.
Quimporte que César continue à nous croire ,
Pourvu que nos conseils ne tendent qu'à sa gloire ;
Pourvu que dans le cours d'un règne florissant
Rome soit toujours libre , et César tout-puissant ?
Mais , madame , Néron suffit pour se conduire.
J'obéis, sans prétendre à l'honneur de l'instruire.
Sur ses aïeux , sans doute , il n'a qu'à se régler ;
Pour bien faire , Néron n'a qu'à se ressembler.
Heureux si ses vertus l'une à l'autre enchaînées
Ramènent tous les ans ses premières années!
AGRIPPINE
Ainsi , sur l'avenir n'osant vous assurer. Vous croyez que sans vous Néron va s'égarer. Mais vous, qui jusqu'ici content de votre ouvrage , Venez de ses vertus nous rendre témoignage , Expliquez-nous pourquoi , devenu ravisseur, Néron de Silanus fait enlever la sœur?
Ne tient-il qu'à marquer de cette ignominie Le sang de mes aïeux qui brille dans Junie ?
ACTE I, SCÈNE IL
De quoi l'accuse-Wl? et par quel attentat Devient-elle en un jour criminelle d'État ; Elle qui , sans orgueil jusqu'alors élevée , N'aurait point vu Néron , s'il ne l'eût enlevée , Et qui même aurait mis au rang de ses bienfaits L'heureuse liberté de ne le voir jamais?
BURRUUS.
Je sais que d'aucun crime elle n'est soupçonnée ; Mais jusqu'ici César ne l'a point condamnée, Madame -. aucun objet ne blesse ici ses yeux ; Elle est dans un palais tout plein de ses aïeux. Vous savez que les droits qu'elle porte avec elle Peuvent de son (^wux faire un prince rebelle ; Que le sang de César ne se doit allier Qu'à ceux à qui César le veut bien confier : Et vous-même avouerez qu'il ne serait pas juste Qu'on disposât sans lui de la nièce d'Auguste.
AGRIPPINE
Je vous entends : Néron m'apprend par votre voix
Qu'en vain Britaonicus s'assure sur mon choix.
En vain , pour détourner ses yeux de sa misère ,
J'ai flatté son amour d'un hymen qu'il espère :
A ma confusion , Néron veut faire voir
Qu'Agrippine promet par delà son pouvoir.
Rome de ma faveur est trop préoccupée :
n veut par cet affront qu'elle soit détrompée ,
Et que tout l'univers apprenne avec terreur
A ne confondre plus mon fils et l'empereur.
Il le peut. Toutefois j'ose encore lui dire
Qu'il doit avant ce coup affermir son empire;
Et qu'en me réduisant à la nécessité
D'éprouver contre lui ma faible autorité , i„^„A^ -<i
Il expose la sienne ; et que dans la balance
Mon nom peut-être aura plus de pold^qu'il ne peuse.
BURRHUS
Quoi , madame ! toujours soupçonner son respect! Ne peut-il faire un pas qu'il ne vous soit suspect? L'empereur vous croit-il du parti de Junie ? Avec Biitannicus vous croit-il réunie ?
Quoi ! de vos ennemis devenez-vous l'appui , Pour trouver un prétexte à vous plaindre de lui?
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Sur le moindre discours qu'on pourra vous redire^j^iWa euoK
Serez-vous toujours prête à partager rempir&?
Vous craindi'ez-vous sans cesse, et vos e^gbrasscmentsiys Jt
Ne se passeront-ils qu'en éclaircissements? - •''
Ah ! quittez d'un censeur la triste diligence :
D'une mère facile affectez l'indulgence ;
Souffrez quelques froideurs sans les faire éclater ;
Et n'avertissez point la cour de vous quitter, •^.i' i^a- i>< ijc
AGRU'l'lNE.
Et qui s'honorerait de l'appui d'Agrippine , Lorsque Néron lui-môme annonce ma ruine ; Lorsque de sa présence il semble me bannir; Quand Burrhus à sa porte ose me retenir ?
BUURHLS.
Madame , je vois bien qu'il est temps de me taire , !" f-i
Et que ma liberté commence à vous déplaire. ■■..'<
La douleur est injuste ; et toutes les raisons
Qui ne la flattent point aigrissent ses soupçons.
Voici Britannicus. Je lui cède ma place.
Je vous laisse écouter et plaindre sa disgrâce ,
Et peut-être, madame , en accuser les soins
De ceux que l'empereur a consultés le moins.
AGRIPPINE , BRITANNICUS , NARCISSE , .\LBINE
■.'jhl>:f!tC(''' -•< :; • 7, -iftAGBWWNfi,
Ah prince ! où courez-vous ? Quelle ardeur inquiète ,< .'« u
Parmi vos ennemis en aveugle vous jette ?
Que venez- vous chercher? / ;,
BRITANNICUS
;.,,!,,: . Ce que je cherche? Ah dieux.' Tout ce que j'ai perdu .madame , est en ces lieux. De mille affreux soldats Junie environnée S'est vue en ce palais indignement traînée. Hélas! de quelle horreur ses timides esprits A ce nouveau spectacle auront été surpris! Enfin on me l'enlève. Une loi trop sévère Va séparer deux cœurs qu'assemblait leur misère : . ;,
Sans doute oane veut pas que , mêlant nQ9 doulcui^^^t^.^ ^^p
ACTE I, SCÉLNli: IV. ^M
Mous nous aidions l'un Tautre à porter nos inaltteurs.
i • AGRII'PINE.
11 suffît. Comme vqus je ressens vos injures ;
Mes plaintes ont déjà précédé vos murmures.
Mais je ne prétends pas qu'un impuissant courroux
Dégage ma parole et m'acquitte envers vous.
Je ne m'explique point. Si vous voulez m'entendre ,
Suivez-moi cliez Pallas , où je vais tous attendreis»Jii»y6'0 td
BRITANNICUS, NARCISSE
BRITAWNICUS.
La croirai-je , Narcisse , et dois-je sur sa fo| gior o[ omrAtp.V
La prendre pour arbitre entre son fils et moi?
Qu'en dis-tu? N'est-ce pas cette même Agrippine
Que mon père épousa jadis pour ma ruine ,
Et qui , si je t'en crois , a de ses derniers jours ,
Trop lents pour ses desseins , précipité le cours ?
^ARC1SSE
N'importe : elle se sent comme vous outragée ; jup /usj (,» i
A vous donner Junie elle s'est engagée ;
Unissez vos chagrins , liez vos intérêts :
Ce palais retentit en vain de vos regrets.
Tandis qu'onvous verra d'une voix suppliantea/;i<i.ii;f ,
Semer ici la plainte et non pas l'épouvante ,
Que vos ressentiments se perdront en discours,
Il n'en faut point douter, vous vous plaindrez toujours.
BRITANMCUS.
Ah, Narcisse ! tu sais si de la serv itude
Je prétends faire encore unelongue habitude;
Tu sais si pour jamais , de ma chute étonné ,
Je ren )nce à l'empire où j'étais destiné.
Mais je suis seul encor : les amis de mon père
Sont autant d'inconnus que glace ma misèrej-'i ^^ '^-^ ^^'' ^^- ' '
Et ma jeunesse même écarte loin de moi "' ''"'Op ''^' '^f^'*^ '
Tous ceux qui dans le cteur me réservent leur foi.
Pour moi , depuis un an qu'un peu d'expérience
M'a donné de mon sort la triste connaissance ,
Que vois-je autour de moi , que des amis vendus
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Qui sont de tous mes pas les témoins assidus , Qui, clioisis par Néron pour ce commerce infâme, Trafiquent avec lui des secrets de mon âme? Quoi qu'il en soit, Narcisse , on me vend tous les jours î 11 prévoit mes desseins , il entend mes discours ; Comme toi , dans mon cœur il sait ce qui se passe. Que t'en semble, Narcisse ?
NARCISSE
Ah ! quelle âme assez basse..
C'est à vous de choisir des confidents discrets, Seigneur, et de ne pas prodiguer vos secrets.
BRITANNICUS
Narcisse , tu dis vrai -, mais cette défiance Qst toujours d'un grand cœur la dernière science : On le trompe longtemps. Mais enfin je te croi , Ou plutôt je fais vœu de ne croire que toi. . Mon père , il m'en souvient , m'assura de ton zèle : Seul de ses affranchis tu m'es toujours fidèle ; Tes yeux , sur ma conduite incessamment ouverts. M'ont sauvé jusqu'ici de mille écueils couverts. Va donc voir si le bruit de ce nouvel orage Aura de nos amis excité le courage.
Examhie leurs yeux, observe leurs discours; Vois si j'en puis attendre un fidèle secours. Surtout dans ce palais remarque avec adresse Avec quel soin Néron fait garder la princesse : Sache si du péril ses beaux yeux sont remis , Et si son entretien m'est encore permis. Cependant de Néron je vais trouver la mère Chez Pallas , comme toi l'affranchi de mon père : Je vais la voir, l'aigrir, la suivre, et, s'il se peut, M'engager sous son nom plus loin qu'elle ne veut.
ACTE n, SCÈNE U
Cest ma mère, et je veux ignorer ses caprices. Mais je ne prétends plus ignorer ni souffrir Le ministre insolent qui les ose nourrir. Pallas de ses conseils empoisonne ma mère ; U séduit chaque jour Britannicus mon frère : Ils l'écoutent tout seul ; et qui suivrait leurs pas Les trouverait peut-être assemblés chez Pallas. C'en est trop. De tous deux il faut que je l'écarté. Pour la dernière fois , qu'il s'éloigne , qu'il parte-, Je le veux , je l'ordonne : et que la fin du jour Né le retrouve pas dans Rome ou dans ma cour. Allez : c«t ordre importe au salut de l'empire.
(Aux gardes. )
Vous , Narcisse , approchez. Et vous , qu'on se retire. SCÈNE n.
NÉRON, NARCISSE
"' N.VKaSSE.
Grâces aux dieux, seigneur, Junie entre vos mains Vous assure aujourd'hui du reste des Romains. Vos ennemis , déchus de leur vaine espérance , Sont allés chez Pallas pleurer leur impuissance. Mais que vois-je ? vous-même , inquiet , étonné , Plus que Britannicus paraissez consterné. Que présage à mes yeux cette tristesse obscure , Et ces sombres regards errants à l'aventure? Tout vous rît : la fortune obéit à vos vœux.
NÉRON
Narcisse , c'en est fait, Néron est amoureux.
NARCISSE. r
Vous?
NÉRON
Depuis un moment ; mais pour toute ma vie J'aime, que dis-je, aimer? j'idolâtre Junie.
WARCISSE.
Vous l'aimez? ; 'i
NÉRON
Excité d'un désir curieux , Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux ,
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Triste , levant au ciel ses yeux mouillés de larmes , jg ^ji^-j
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armcs^^gg^r) jg
Belle sans ornement , dans le simple appareil ,. ^ [om-eta
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.
Que veux-tu? Je ne sais si cette négligence ,
Les ombres , les flambeaux , les cris et le silence , : -ïognttiag
Et le ftirouche aspect de ses fiers ravisseurs ,
Relevaient de ses yeux les timides douceurs -.^-f^ i^
Quoi qu'il en soit, ravi d'une si belle vue , f-ms biisgoi nu'û
J'ai voulu lui parler, et ma voix s'est perdue :
Immobile , saisi d'un long étonnement , " ,nu9n§i9«i
Je l'ai laissé passer dans son appartement. ij,t,f, n!i*7[
J'ai passé dans le mien. C'est là que, solitaire , ..?;
De son image en vain j'ai voulu me distraire.
Trop présente à mes yeux, je croyais lui parler; , j,.,-j_„.3,j j^
J'aimais jusqu'à ses pleurs que je faisais couler.
Quelquefois, mais trop tard, je lui demandais grâce ,^_gi|, f^^Q
J'employais les soupirs , et même la menace .
Voilà comme , occupé de mon nouvel amour, ,\^^ g„ g^
Mes yeux sans se fermer ont attendu le jour. j,^ jg'| ^^^
Mais je m'en fais peut-être une trop belle J^iWg^ i :n:q luçno gj
Elle m'est apparue avec trop d'avantage :);^{\ gf j.jp ^^jq., <)n„'(j
Narcisse , qu'en dis-tu ? • 'ov ftb gcJ
NARCISSE. ,T;i.f 9n,,f,3
Quoi, seigneur! croira-t-oE . ',, ij Qu'elle ait pu si longtemps se cacher à Néron ?
NÉllON. _ ,,>',!
Tu le sais bien , Narcisse . Et , soit que sa colère ,. ^
M'imputât le malheur qui lui ravit son frère ; , rr,,[ji^j^,,j, ;,,,,/'
Soit que son cœur, jaloux d'une austère fierté ,
Enviât à nos yeux sa naissante beauté; , ' j 4-, j., ,
Fidèle à «a douleur, et dans l'ombre enfermée , ,,,^
Elle se dérobait môme à sa renommée. • ;
Et c'est cette vertu , si nouvelle à la cour.
Dont la persévérance irrite mon amour.
Quoi, Narcisse ! tandis qu'il n'est point de Romaine
Que mon amour n'iionore et ne rende plus vaine ,
Qui , dès qu'à ses regards elle ose se '''•r.
Sur le cœur de César ne les vienne essayer ; . , ^ ;
Seule , dans son palais , la modeste Junie ,^ç,
Re-'arde leurs honneurs comme une ignominie ,
ACTE n ,' éCtM U. îff
Fuit , et ne daigne pas peut-être s'infornaer iafiysi ,9lr-.hï Si César est aimable, ou bien s'il sait aimer! ^nîinHnd luQ Dis-moi , Britannicus Paime-t-il ?
NARCISSE. '
Quoi! s'il l'siiiîiëV^"^' ^^ Seigneur? vîmo so.î
' NÉRON
Si jeune encor, se connaît-il lui-même?
D'un regard enchanteur connait-il le poison?
NARCISSE
Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison. ■-•
N'en doutez point , il l'aime. Instruits par tant de charmes Ses yeux sont déjà faits à l'usage des larmes ; ses moindres désirs il sait s'accommoder -, Et peut-être déjà sait-il persuader. ^n'-Ji «fOi
NÉROS. ^IXJSiq £'j^
Que dis-tu? Stir âoH feœur il aurait quelque empire.'
N.VRCISSE.
Je ne sais. Mais , seigneur, ce que je puis vous dire ,
Je l'ai vu quelquefois s'arracher de ces lieux ,
Le cœur plein d'un courroux qu'il cachait à vos yeux , î'
D'une cour qui le fuit pleurant l'ingratitude ,
Las de votre grandeur et de sa servitude ,
Entre l'impatience et la crainte flottant :
11 allait voir Junie, et revenait content.
NÉRON
D'autant plus malheureux qu'il aura su lui plaire,
Narcisse , il doit plutôt souhaiter sa colère : ^"''"^ ^'^''•'- •> ■'
Néron impunément ne sera pas jaloux. ' '
NARCISSE
Vous ? Et de quoi , seigneur, vous inquiétez- vous ?
Junie a pu le plaindre et partager ses peines;
Elle n'a vu couler de larmes que les siennes :
Mais aujourd'hui , seigneur, que ses yeux dessillés ,
Regardant de plus près l'éclat dont vous brillez ,
Verront autour de vous les rois sans diadème ,
Inconnus dans la foule , et son amant lui-même , '. -
Attachés sur vos yeux , s'honorer d'un regard
Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard ;
Quand elle vous verra , de ce degré de gloire ,
Venir en soupirant avouer sa victoire -,
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Maître , n'en doutez point , d'un cœur déjà charmé Commandez qu'on vous aime , et vous serez aimé .
NÉRON
A combien de chagrins U faut que je m'apprête ; Que d'importunités!
NARCISSE
Quoi donc ! qui vous arrête, Seigneur ?
NÉRON
Tout : Octavie , Agrippine , Burrhus , Sénèque , Rome entière , et trois ans de vertus. Non que pour Octavie un reste de tendresse M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse : Mes yeux , depuis longtemps fatigués de ses soins , Rarement de ses pleurs daignent être témoins. Trop heureux si bientôt la faveur d'un divorce Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force ! Le ciel même en secret semble la condamner : Ses voeux depuis quatre ans ont beau l'importuner, Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche D'aucun gage , Narcisse , ils n'honorent sa couch ; L'empire vainement demande un héritier.
NARCISSE
Que tardez-vous , seigneur, àla répudier? ..."-m .. .■.j.-.^.j
L'empire , votre cœur, tout condamne Octavie. ■ Auguste, votre aïeul, soupirait pour Livie : ""-''':' • "oa ,no7 Par un double divorce ils s'unirent tous deux ; '"''* '"^'^ ^
Et vous devez l'empire à ce divorce heureux. " ""'■^
Tibère , que l'hymen plaça dans sa famille , ^
Osa bien à ses yeux répudier sa fille. •■ .*---•« .^^.d
Vous seul , jusques ici contraire à vos désîrt,^^"^*'^ esra ah finslte II N'osez par un divorce assurer vos plaisirsl^ iyl-ôhoq ; Rneàna-) x''
NÉRON. j.^^^ gj j^
Et ne connais-tu pas l'implacable Agrippine ?
Mon amour inquiet déjà se l'imagine ^nd ,-îma^i:^(
Qui m'amène Octavie , et d'un œil enflammé
Atteste les saints droits d'un nœud qu'elle a formé ,
Et , portant à mon cœur des atteintes plus rudes ,
Me fait un long récit de mes ingratitudes.
De quel front soutenir ce fâcheux entretien ?
NARCISSE
N'étes-vous pas , seigneur, votre maître et le sien ?
ACTE n, SCÈ?iE H
Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle? Vivez , régnez pour vous : c'est trop régner pour elle. Craignez-vous? Mais, seigneur, vous ne la craignez pas : Vous venez de bannir le superbe Pallas , Pallas dont vous savez qu'elle soutient l'audace.
NÉRON
Éloigné de ses yeux , j'ordonne , je menace , ' J'écoute vos conseils , j'ose les approuver. Je m'excite contre elle , et tâche à la braver : Mais , je t'expose ici mon àme toute nue , Sitôt que mon malheur me ramène à sa vue, Soit que je n'ose encor démentir le pouvoir De ces yeux où j'ai lu si longtemps mon devoir, Soit qu'à tant de bienfaits ma mémoire fidèle Lui soumette en secret tout ce que je tiens d'elle ; Mais enfin mes efforts ne me servent de rien : Mon génie étonné tremble devant le sien. Et c'est pour m'affrancliir de cette dépendance Que je la fuis partout , que môme je l'offense , Et que de temps en temps j'irrite ses ennuis , Afin (ju'elle m'évite autant que je la fuis. Mais je t'arrête trop : retire-toi , Narcisse ; Britannicus pourrait t'accuser d'artiiice.
NARCISSE
Non, non-, Britannicus s'abandonne à ma foi.
Par son ordre , seigneur, il croit que je vous voi ,
Que je m'informe ici de tout ce qui le touche ,
Et veut de vos secrets être instruit par ma bouche
Impatient surtout de revoir ses amours,
Il attend de mes soins ce fidèle secours. .,„ ,.,..,„, , , ., „.
„ _i 1 . tt^f'^^'^* „ i; 93TO7i/) ninsq £3?oT:
J'y consens ; porte-lui cette douce nouvelle :
n la verra. narcisse. "•■1^""'^ ^<i iil-eii:fiôoa eit M
Seigneur, bannissez-le loin d'elle.'"' ^' """- «■'""' "r.U
NÉRON
J'ai mes raisons, Narcisse; et tu peux concevoi'' Que je lui vendrai cher le plaisir de la voir. Cependant vante-lui ton heureux stratagème ; Dis-lui qu'en sa faveur on me trompe moi-même , Qu'il la voit sans mon ordre. On ouvre ; la voici. Va retrouver ton maître , et l'amener ici.
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^'ous vous troublez , madame , et changez de visage j . . ^ „: Lisez- vous dans mes yeux quelque triste présage? -j-ufeèbeoV
JUNIE
Seigneur, je ne vous puis déguiser mon erreur ; J'allais voir Octavie, et non pas l'empereur.
• ' ■• ■ NÉRON. ■ '
Je le sais bien , madame , et n'ai pu sans euvic
Apprendre vos bontés pour l'heureuse Octavie. ■-> rùs'/ 9|,îa
JUNIE
Vous, seigneur? !"
NKRON. '
Pensez-vous , madame , qu'en ces lieux Seule pour vous connaître Octavie ait des yeux ?
JUNIE
Et quel autre , seigneur, voulez-vous que j'implore ?
A qui demanderai-je un crime que j'ignore ?
Vous qui le punissez , vous ne l'ignorez pas : > tsT loup ]3.
De grâce, apprenez-moi , seigneur, mes attentats.
NÉRON
Quoi , madame ! est-ce donc une légère offense
De m'avoir si longtemps caclié votre présence ? 1
Ces trésors dont le ciel voulut vous embellir,
Les avcz-vous reçus pour les ensevelir ?
L'heureux Britannicus verra-t-il sans alarmes
Croître , loin de nos yeux , son amour et vos charmes?
Pourquoi , de cette gloire exclu jusqu'à ce jour,
M'avez-vous , sans pitié , relégué dans ma cour?
On dit plus ; vous souffrez , sans en être offensée ,
Qu'il vous ose , madame , expliquer sa pensée -.
Car je ne croirai point que sans me consulter
La sévère Junie ait voulu le flatter.
Ni qu'elle ait consenti d'aimer et d'être aimée ,
Sans que j'en sois instruit que par la renommée.
JUNIE
Je ne vous nierai point, seigneur, que ses soupirs M'ont daigné quelquefois expliquer ses désirs
ACTE U>, SCÈ.XE UI
Il n'a point détourné ses regards d'une fille
Seul reste du débris d'une illustre famille :
Peut-être il se souvient qu'en un temps plus heureux
Son père me nomma pour l'objet Je ses vœu\.
Il m'aime ; il obéit à l'empereur son père,
Et j'ose dire encore, à vous, à votre mère :
Vos désirs sont toujours si conformes aux siens...
NÉROM.
Ma mère a ses desseins, madame ; et j'ai les miens. , .
Ne parlons plus ici de Claude et d'Agrippine ;
Ce n'est point par leur choix que je me détermine.
C'est à moi seul, madame, à répondre de vous ;
Et je veux de ma main vous choisir un époux.
JDNIE.
Ah, seigneur! songez-vous que toute autre alliance Fera honte aux Césars, auteurs de ma naissance ?
NÉKON.
Non, madame , l'époux dont je vous entretiens Peut sans honte assembler vos aïeux et les siens ; Vous pouvez, sans rougir, consentir à sa flamme .
JUNIE
Et quel est donc, seigneur, cet époux?
NÉKON.
Moi, madame.
JVINIE. ■ ■■.hc.yi ifiiiO
Vous !
KÉRON.
Je vous nommerais, madame, un autre n3ro, Si j'en savais quelque autre au-dessus de Néron. Oui, pour vous faire un choix où vous puissiez souscrire, J'ai parcouru des yeux la cour, Rome, et l'empire. Plus j'ai cherché, madame, et plus je cherche encor En quelles mains je dois confier ce trésor. Plus je vois que César, digne seul de vous plaire. En doit être lui seul l'heureux dépositaire, Et ne peut dignement vous confier qu'aux mains A qui Rome a commis l'empire des humains. Vous-même, consultez vos premières années : Claudius à son fils les avait destinées; Mais c'était en un temps où de l'empire entier ^uny 9,1 31
Il croyait quelque jour le nonuner l'héritier. ijiifib im'U
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Les dieux ont prononcé. Loin de leur contredire,
C'est à vous de passer du côté de l'empire. ' "''"^3 ^'^
En vain de ce présent ils m'auraient honoré,
Si votre cœur devait en être séparé ,
Si tant de soins ne sont adoucis par vos charmes ;
Si, tandis que je donne aux veilles, aux alarmes,
Des jours toujours à plaindre et toujours enviés.
Je ne vais quelquefois respu-er à vos pieds. "' ',' ""'"-
Qu'Octavie à vos yeux ne fasse point d'ombrage -. ^■'ïïna aj
Rome, aussi bien que moi, vous donne son suffrage.
Répudie Octavie, et me fait dénouer
Un hymen que le ciel ne veut point avouer.
Songez-y donc, madame, et pesez en vous-même
Ce choix digne des soins d'un prince qui vous aimé. "' ' '■'
Digne de vos beaux yeux trop longtemps captivés, "^ ^^^ ^^
Digne de l'univers, à qui vous vous devez.
JUNIE. , , ,--r^
Seigneur, avec raison je demeure étonnée.
Je me vois, dans le cours d'une môme journée.
Comme une criminelle amenée en ces lieux ;
Et lorsqu'à vec frayeur je parais à vos yeux,
Que sur mon innocence à peine je me fie.
Vous m'offrez tout d'un coup la place d'Octavie.
J'ose dire pourtant que je n'ai mérité ' ■-■• j v»^
Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. ' '**'* ^^'^'^
Et pouvez- vous, seigneur, souhaiter qu'une fille ""' ""^
Qui vit presque en naissant éteindre sa famille.
Qui, dans l'obscurité nourrissant sa douleur,
S'est fait une vertu conforme à son malheur,
Passe subitement de cette nuit profonde
Dans un rang qui l'expose aux yeux de tout le monde ,
Dont je n'ai pu de loin soutenir la clarté, i ' "
Et dont une autre enfin remplit la majesté ? '"'^ ^"^'^
NÉRON. ,^^_,^ ,_^^_ "-"lo'?
Je vous ai déjà dit que je la répudié :J ' ' ' ' '
Ayez moins de frayeur, ou moins de biodéstié. '
N'accusez point ici mon choix d'aveuglement : ' ■
Je vous réponds de vous-, consentez seulement. ■•■'',
Du sang dont vous sortez rappelez la mémoire;
Et ne préférez point, à la solide gloire "^'^ ^^''''' "'' ^''
Des honneurs dont César prétend vous revêtir,
ACTE II, SCÈNE m. JJÛ
La gloire d'un refus sujet au repentir. -'''^ooioTq ianrtf^fy *^ ,
JUNIE
Le ciel connaît, seigneur, le fond de ma pensée. Je ne me flatte point d'une gloire insensée : Je sais de vos présents mesurer la grandeur ; Mais plus ce rang sur moi répandrait de splendeur, Plus il me ferait honte, et mettrait en lumière Le crime d'en avoir dépouillé l'iiérilière.
NÉRON
C'est de ses intérêts prendre beaucoup de soin , Madame ; et l'amitié ne peut aller plus loin. Mais ne nous flattons point, et laissons le mystère : La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frèrs ; Et pour Britannicus.. .
JUNIE
n a su me toucher , Seigneur ; et je n'ai point prétendu m'en cacher. Cette sincérité sans doute est peu discrète ; Mais toujours de mon cœur ma bouche est l'interprète. Absente de la cour, je n'ai pas dû penser, Seigneur, qu'en l'art de feindre il fallût m'exercer. J'aime Britannicus. Je lui fus destinée Quand l'empire devait suivre son hyménée : Mais ces mômes malheurs qui'l'en ont écarté, Ses honneurs abolis, son palais déserté, La fuite d'une cour que sa chute a bannie , Sont autant de liens qui retiennent Junie. Tout ce que vous» voyez conspire à vos désirs ; Vos jours toujours sereins coulent dans les plaisirs ; L'empire en est pour vous l'inépuisable source : Ou, si quelque chagrin en interrompt la course , Tout l'univers , soigneux de les entretenir. S'empresse h l'effacer de votre souvenir. Britannicus est seul -. quelque ennui qui le presse. Il ne voit dans son sort que moi qui s'intéresse. Et n'a pour tous plaisirs, seigneur, que quelques pleut-» Qui lui font quelquefois oublier ses malheurs.
NÉRON
Et ce sont ces" plaisirs et ces pleurs que j'envie. Que tout autre que lui me paierait de sa vie. Mais je garde à ce prince un traitement plus doux :
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Madame, il va bientôt paraître devant vous.
■'■' JUNIE
Ah, seigneur! vos ttettiis m'ont toujours ràssufée.'?""^^)^ «2
' ''■'' ■■ 'KÉROîi. '-'■ • ''"'WI
Je pouvais de ces lieux lui défendre l'entrée ;
Mais, madame, je veux prévenir le danger
Où son ressentiment le pourrait engager.
Je ne veux point le perdre : il vaut mieux que lui-même
Entende son arrêt de la bouche qu'il aime.
Si ses jours vous sont chers, éloignez-le de vou^,,^ infain
Sans qu'il ait aucun lieu de me croire jaloux.
De son bannissement prenez sur vous l'offense ;
Et, soit par vos discours, soit par votre silence,
Du moins par vos froideurs, faites-lui concevoir
Qu'il doit porter ailleurs ses vœux et son espoir.
JUNIE. .■ .■ -i bup fOffwbfiM
Moi ! que je lui prononce un arrêt si sévèije Sini» siuq sj, I ioot> Ma bouche mille fois lui jura le contraire. { 90 innsq iisM Quand même jusque-là je pourrais me trahir, • ^[-fiiijq '.^f;ftH Mes yeux lui défendront, seigneur, de m'obéir. '; ■
' NÉRON
Caché près de ces lieux, je vous verrai, madame. Renfermez votre amour dans le fond de votre âme : Vous n'aurez point pour moi de langages secrets •, l'entendrai des regards que vous croirez muets; :■
Et sa perte sera Tinfaillible salaire D'un geste ou d'un soupir échappé pour lui plaire.
■ ' JL'NIE. i ..."V
Hélas ! si j'ose encor former quelques souhaits, m''
Seigneur, permettez-moi de ne le vair jamais. '
ACTE n, SCÈXB VI
••; . t NÉRON. '•.-) iAivild ...' fi ■ :ii. !■■• >r
Je vous laisse.
Sa fortune dépend de vous plus que de moi : ; ^
Madame , en le voyant , songez que je vous vol.
;,;SCÈNEV.
. JmiE, NARCISSE.
Ah ! cher Narcisse ,-Côifr^ aa-dèvàhf 'dé toil MftrSf? sbnsîn3 Dis-lui... Je suis perdue ! et je le vois paraître. ' ^"^"^^ ^^ '^
.;..'{ SCÈNE .VI, iioêoa
' : •■ . ru>. VA
BRITANNICUS, JUNIE , NARCISSE
BBITANNICD8. ' ^
Madame , quel bonheur me rapproche de vous ? Quoi ! je puis donc jouir d'un entretien si doux ? Mais parmi ce plaisir quel chagrin me dévore.' Jf
Hélas ! puis-je espérer de vous revoir encore 2 . sy
Faut-il que je dérobe, avec mille détours , i- ui /.-itv; rv(^ Un bonheur que vos yeu\ m'accordaient tous les jours? Quelle nuit ! quel réveil ! Vos pleurs , votre présence «j èriofiO N'ont point de ces cruels désarmé l'insolence ? .iA/imîi
Que faisait votre amant ? Quel démon envieux M'a refusé l'honneur de mourir à vos yeux? Hélas ! dans la frayeur dont vous étiez atteinte , M'avez-vous en secret adressé quelque plainte ? Ma princesse , avez-vous daigné me souliaiter ? Songiez-vous aux douleurs que vous m'aUiez coûter?... Vous ne me dites rien ! quel accueil ! quelle glace ! Est-ce ainsi que vos yeux consolent ma disgrâce ? Parlez : nous sommes seuls. Notre ennemi , trompé , Tandis que je vous parle, est ailleurs occupé ; Ménageons les moments de cette heureuse absence.
Jl'ME.
Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance : Ces murs mêmes, seigneur, peuvent avoir des yeux, Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.
BRITANNICUS. ''
Et depuis quand , madame , ètes-vous si craintive ? Quoi! déjà votre amour souffre qu'on le captive?
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Qu'est devenu ce cœur qui me jurait toujours De faire à Néron même envier nos amours? Mais bannissez , madame , une inutile crainte : La foi dans tous les cœurs n'est pas encore éteinte, Chacun semble des yeux approuver mon courroux , La mère de Néron se déclare pour nous. Rome , de sa conduite elle-même offensée...
JUNIE
Ah, seigneur ! vous parlez contre votre pensée. Vous-même , vous m'avez avoué mille fois Que Rome le louait d'une commune voix : Toujours à sa vertu vous rendiez quelque hommage. Sans doute la douleur vous dicte ce langage.
BRITANNICUS
Ce discours me surprend , il le faut avouer :
Je ne vous cherchais pas pour l'entendre louer.
Quoi! pour vous confier la douleur qui m'accable ,
A peine je dérobe un moment favorable , ''^
Et ce moment si cher, madame, est consumé , '"
A louer l'ennemi dont je suis opprimé ! -Ht.
Qui vous rend à vous-même, en un jour, si contraire^-^ — — .
Quoi ! même vos regards ont appris à se taire?
Que vois -je? vous craignez de rencontrer mes yeux !
Néron vous plairait -il ? vous serais-je odieux ?
Ah ! si je le croyais ! . . . Au nom des dieux , madame ,
Éclaircissez le trouble où vous jetez mon âme.
Parlez. Ne suis-je plus dans votre souvenir ?
JÙT^IK.
Retirez-vous , seigneur ; l'empereur va venir.
BRITANNICUS
Après ce coup , Narcisse , à qui dois- je m'attendre? SCÈNE VIL NÉRON, JUNIE, NARCISSE.
NÉRON
Madame...
JUMB.
Non , seigneur, je ne puis rien entendre. Vous êtes obéi. Laissez couler du moins Des larmes dont ses yeux ne seront pas témoins.
NÉRON, NARCISSE
NÉKON.
Eh bien! de leur amour tu vois la -violence ,
Narcisse ; elle a paru jusque dans son silence.
Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer ;
Mais je mettrai ma joie à le désespérer.
Je me fais de sa peine une image charmante :
Et je l'ai vu douter du cœur de son amante.
Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater :
Par de nouveaux soupçons, va , cours le tourmenter;
Et , tandis qu'à mes yeux on le pleure , on l'adore ,
Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore.
NARCISSE, seul.
La fortune t'appelle une seconde fois ,
Narcisse; voudrais-tu résister à sa voix?
Suivons jusques au bout ses ordres favorables ,
Et , pour nous rendre heureux , perdons les misérables.
SCÈNE I
NÉRON, BIIRRHUS.
BURRHUS
Pallas obéira, seigneur.
NÉRON
Et de quel œil Ma mère ?-t-eIle vu confondre son orgueil?
'' ' BCRRDUS.
Ne doutez point, seigneur, que ce coup ne la frappe, Qu'en reproches bientôt sa douleur ne s'échappe. Ses transports dès longtemps commencent d'éclater : A d'inutiles cris puissent-ils s'arrêter !
Quoi! de quelque dessein la croyez-vous capable ?
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BURRIIWS.
Agrippine , seigneur, est toujours redoutable.
Rome et tous vos soldats révèrent ses aïeux;
(îemianicus sou père est présent à leurs yeux.
Elle sait son pouvoir ; vous savez son courage j ^wItiuQ , nftiia
Et ce qui me la fait redouter davantage , ' •> h-,')
C'est que vous appuyez vous-même sou courroux , -'^
Et que vous lui donnez des armes contre Votrâi V "'" ' '-'P "-^
NÉRON, • •'iù''"ÛÏ M 09 i /09i/j O
Moi.Burrhus.» , sm^ eal Jnob ,9upéiià2
BtJRRHUS. - ' '»"ipfl ai tùol bquoM
Cet amour, seigneur, qui vous possèïfei..' '^''^
NÉRON. .qjl
Je vous entends , Burrhus. Le mal est sans remède : Mon cœur s'en est plus dit que vous ne m'en direz; Il faut que j'aime enfin.
BcRKHuéil.a/JTUaOA Vous vous le figurez , Seigneur ; et , satisfait de quelque résistance , Vous redoutez un mal faible dans sa naissance. Mais si dans son devoir votre cœur affermi Voulait ne point s'entendre avec son ennemi ; Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire ; Si vous daigniez , seigneur, rappeler la mémoire Des vertus d'Octavie indignes de ce prix, Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris ; Surtout si , de Junie évitant la présence , Vous condamniez vos yeux à quelques jours d'absence ; Croyez-moi , quelque amour qui semble vous charmer, On n'aime point , seigneur, si 1 on ne veut aimer; ■■ - • "^ NÉRON. "'- Il cititb tiiiqbM * J
Je vous croirai , Burrhus , lorsque dans les alarmes Il faudra soutenir la gloire de nos armes , Ou lorsque , plus tranquille , assis dans le sénat , «
Il faudra décider du destin de l'État : ' " ''
Je m'en reposerai sur votre expérience. ''"
Mais , croyez moi , l'amour est une autre science , Burrhus; et je ferais quelque difficulté D'abaisser jusque-là votre sévérité.
Adieu. Je souffre trop, éloigné de Junie.
SCÈNE II
BURRHUS.. -.ii.l-los êov ^-jr-t î- -.mtof!
Enfin , BuiThus , Néron découvre son gM« : Cette férocité que tu croyais Bécliir
De tes faibles liens est prête à s'affranchir. -
En quels excès peut-être elle va se répandre ! O dieux! en ce malheur quel conseil dois-je prendre? Sénèque , dont les soins me devraient soulager, '^ariniA loV Occupé loin de Rome , ignore ce danger. Mais quoi ! si , d'Agrippine excitant la tendresse , Je pouvais... La voici : mon bonheur me l'adresse. : ^''^îrot ir' :'■' '-» ';■ ■' "■ i =^ïnifTuH ,>'
, ATîîb n^' S G^È'N E<' jm ^n!q ne' ■ ■
'.'iS'idMpîOiil IJ
AGRIPPINE , BUREHUS , ALBLNE.
Eh bien ! je me trompais , Burrhus , dans mes soupçons ?
Et vous vous signalez par d'illustres leçons !
On exile Pallas , dont le crime peut-être
Est d'avoir à l'empire élevé votre maître.
Vous le savez trop bien ; jamais , sans ses avis ,
Claude, qu'il gouvernait, n'eût adopté mon fils. ^
Que dis-je? à son épouse on domje une rivale ; ,
On affranchit Néron de la foi conjugale :
Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs ,
Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs ,
De les flatter lui-même , et nourrir dans son âme
Le mépris de sa mère et l'oubli de sa femme !
BIRRUCS.
Madame, jusqu'ici c'est trop tôt m'accuser.
L'empereur n'a rien fait qu'on ne puisse excuser.
N'imputez qu'à Pallas un exil nécessaire :
Son orgueil dès longtemps exigeait ce salaire *,
Et l'empereur ne fait qu'accomplir à regret
Ce que toute la cour demandait en secret.
Le reste est un malheur qui n'est point sans ressource :
Des larmes d'Octavie on peut tarir la source.
Mai* calmez vos transports; par un chemin plus doux
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Vous lui pourrez plutôt ramener son époux : Les menaces, les cris, le rendront plus farouelie.
AGRIPPLNE.
Ah ! l'on s'efforce en vain de me fermer la bouche.
Je vois que mon silence irrite vos dédains ;
Et c'est trop respecter l'ouvrage de mes mains.
Pallas n'emporte pas tout l'appui d'Agrippine ;
Le ciel m'en laisse assez pour venger ma ruine .
Le fils de Claudius commence à ressentir
Des crimes dont je n'ai que le seul repentir.
J'irai , n'en doutez point , le montrer à l'armée ,
Plaindre aux yeux des soldats son enfance opprimée
Leur faire, à mon exemple, expier leur erreur.
On verra d'un côté le fils d'un empereur
Redemandant la foi jurée à sa famille ,
Et de Germanicus on entendra la fille :
De l'autre , l'on ven-a le fils d'Énobarbus ,
Appuyé de Sénèque et du tribun Burrhus ,
Qui, tous deux de l'exil rappelés par moi-même
Partageât à mes yeux l'autorité suprême.
De nos crimes communs je veux qu'on soit instruit,
On saura les chemins par où je l'ai conduit.
Pour rendre sa puissance et la vôtre odieuses ,
J'avouerai les rumeurs les plus injurieuses ;
Je confesserai tout, exils , assassmats,
Poison môme... ,
BURRHUS
Madame , ils ne vous croiront pas :
Us sauront récuser l'injuste stratagème D'un témoin irrité qui s'accuse lui-môme. Pour moi , qui le premier secondai vos desseins . Qui fis même jurer l'armée entre ses mains , Je ne me repens point de ce zèle sincère. Madame , c'est ua fils qui succède à son père. En adoptant Néron , Claudius par son choix De son fils et du vôtre a confondu les droits. Rome l'a pu choisir. Ainsi , sans être injuste , Elle choisit Tibère adopté par Auguste ; Et le jeune Agrippa , de son sang descendu , Se vit exclu du rang vainement prétendu. Sur tant de fondements sa puissance établie
AGRIPPINE, ALBINE
ALBINE
Dans quel emportement la douleur vous engage , Madame ! L'empereur puisse-t-il l'ignorer !
AGRIPPINE
Ah ! lui-même à mes yeux puisse-t-il se montrer !
ALBINE
Madame, au nom des dieux , cachez votre colère. Quoi ! pour les intérêts de la sœur ou du frère , Faut-il sacrifier le repos de vos jours ? Contraindrez- vous César jusque dans ses amours?
AGRIPPINE
Quoi ! tu ne vois donc pas jusqu'où l'on me ravale , Albine? C'est à moi qu'on donne une rivale.- Bientôt, si je ne romps ce funeste lien , Ma place est occupée , et je ne suis plus rien. Jusqu'ici d'un vain titre OctaAie honorée , Inutile à la cour en était ignorée :
Les grâces , les honneurs par moi seule versés , M'attiraient des mortels les vœux intéressés. Une autre de César a surpris la tendresse ; Elle aura le pouvoir d'épouse et de maîtresse ; Le fruit de tant de soins , la pompe des Césars , Tout deviendra le prix d'un seul de ses regards Que dis-je? l'on m'évite , et , déjà délaissée... Ah ! je ne puis , Albine , en souffrir la pensée. Quand je devrais du ciel hâter l'arrêt fatal , Kéron, l'ingrat Néron... Mais voici son rival.
BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE
BRITANNICIJS.
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles , Madame; nos malheurs trouvent des cœurs sensibles :
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Vos arals et les miens , jusqu'alors si secrets , Tandis que nous perdions le temps en vains regrets,
Animés du courroux qu'allume l'injustice , '^
Viennent de confier leur douleur à Narcisse; 'te'ifp.eûoîioa.
Néron n'est pas encor tranquille possesseur
De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur.
Si TOUS êtes toujours sensible à son injure , "
On peut dans son devoir ramener le parjurj.
La moitié du sénat s'intéresse pour nous ;
Sylla, Pison , Plautus...
ACRIPPIXE. -,.... ,,-
Prince, que dites-vous?
Sylla , Pison, Plautus , les chefs de la noblesse !
BRITAN.MCUS.
Madame , je vois bien que ce discours vous blesse,
Et que votre courroux , tremblant , irrésolu ,
Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu.
Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce }5nia0Ot?t>t
D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace :
Il ne m'en reste plus ; et vos soins trop prudents
Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.
AGRIPPINE
Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance ;
Notre salut dépend de notre intelligence.
J'ai promis , il suffit : malgré vos ennemis ,
Je ne révoque rien de ce que j'ai promis.
Le coupable Néron fuit en vain ma colère ;
Tôt ou tard il faudra qu'il entende sa mère. £
J'essaierai tour à tour la force et la douceur ;
Ou moi-même , avec moi conduisant votre sœur,
J'irai semer partout ma crainte et ses alarmes ,
Et ranger tous les cœurs du parti de ses larmes.
Adieu. J'assiégerai Néron de toutes parts.
Vous , si vous m'en croyez , évitez ses regards.
ACTE m , SCÈ-VE M
' '• NARCISSE
Oui. Mais, seigneur, ce n'est pas eu ces lieux Qu'il faut développer ce mystère à vos yeux. Sortons. Qu'attendez-vous ?
BRiTAIfMCL'S.
Ce que j'attends , Narcisse ?
Hélas!
Expliquez-vous
Je pouvais revoir...
NARCISSE
BRITAKKICUS.
Si par ton artifice
lifARaSSE.
Qui?
BRITAN.MCUS.
J'en rougis. Mais enfin D'un cœur moins agité j'attendrais mon destin.
NARCISSE
Après tous mes discours vous la croyez fidèle ?
BRITANMCCS.
Non , je la crois , Narcisse , ingrate , criminelle ,
Digne de mon courroux : mais je sens , malgré moi.
Que je ne le crois pas autant que je le doi.
Dans ses égarements mon cœur opiniâtre
Lui prête des raisons, l'excuse, l'idolâtre.
Je voudrais vaincre enfin mon incrédulité;
Je la voudrais haïr avec tranquillité.
Et qui croira qu'un cœur si grand en apparence ,
D'une infidèle cour ennemi dès l'enfance ,
Renonce à tant de gloire , et dès le premier jour
Trame une perfidie inouïe à la cour ?
NARCISSE
Et qui sait si l'ingrate , en sa longue retraite , N'a point de l'empereur médité la défaite ? Trop sûre que ses yeux ne pouvaient se cacher. Peut-être elle fuyait pour se faire chercher, Pour exciter Néron par la gloire pénible De vaincre une fierté jusqu'alors invincible.
BRlTANniCVS.
Je ne la puis donc voir?
NARCISSE
Seigneur, en ce moment
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Elle reçoit les vœux de son nouvel amaat..oT mrn r.
BRITANNICUS
Eh bien ! Narcisse , allons. Mais que vois-je ? C'est elle.
NARCISSE, à part.
Ah! dieux 1 A l'empereur portons cette nouvelle.
SCÈNE VII
thvtooW ao«n noi ' BRITANNICUS, JUÎŒ.
JUNIE
Retirez-vous , seigneur, et fuyez un courroux
Que ma persévérance allume contre vous. , , ,_
Néron est irrité , je me suis échappée, '" -j^h <•"
Tandis qu'à l'arrêter sa mère est occupée.
Adieu ; réservez-vous , sans blesser mon amour, ' -
Au plaisir de me voir justifier un jour. . ^
Votre image sans cesse est présente à mon âme;" ^'^'^'^ "^ r
Rien ne l'en peut bannir.
BRITANNICUS î
Je vous entends , madame; .".
Vous voulez que ma fuite assure vos désirs , Que je laisse un champ libre à vos nouveaux soupirs. Sans doute , en me voyant , une pudeur secrète Ne vous laisse goûter qu'une joie inquiète. Eh bien , il faut partir !
JUNIE
Seigneur, sans m'imputer...
BRITANNICUS
Ah ! vous deviez du moins plus longtemps disputer.
Je ne murmure point qu'une amitié commune
Se range du parti que flatte la fortune ;
Que l'éclat d'un empire ait pu vous éblouir;
Qu'aux dépens de ma sœur vous en vouliez jouir :
Mais que , de ces grandeurs comme une autre occupée,
Vous m'en ayez paru si longtemps détrompée ;
Non , je l'avoue encor, mon cœur désespéré -'"
Contre ce seul malheur n'était point préparé.
J'ai vu sur ma ruine élever l'injustice ;
De mes persécuteurs j'ai vu le ciel complice :
Tant d'horreurs n'avaient point épuisé son courroux ,
ACTE m, SCÈ>E Vn
Madame : il me restait d'être oublié de vous.
JUNIE
Dans un temps plus heureux , ma juste impatience Vous ferait repentir de votre défiance ; Mais Néron vous menace : en ce pressant danger, Seigneur, j'ai d'autres soins que de vous affliger. Allez , rassurez-vous , et cessez de vous plaindre : Néron nous écoutait, et m'ordonnait de feindre.
BRITANNICCS. t
Quoi! le cruel...
JUNIE
Témoin de tout notre entretien , D'un visage sévère examinait le mien , Prêt à faire sur vous éclater la vengeance D'un geste confident de notre intelligence.
BUITASSICUS.
Néron nous écoutait, madame ! Mais , hélas ! Vos yeux auraient pu feindre et ne m'abuser pas : Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage. L'amour est-il muet , ou n'a-t-il qu'un langage ? De quel trouble un jeg^dpouy^J me préserver ! llfallait...,.,jq^^,^^,,^,,.,^:„.;;,:, JimiE.
n fallait me taire et vous sauver.
Combien de fois , hélas ! puisqu'il faut vous le dire , Mon cœur de son désordre allait-il vous instruire ! De combien de soupirs interrompant le cours, Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours ! Quel tourment de se taire en voyant ce qu'on aime , De l'entendre gémir, de l'aflUger soi-même , Lorsque par im regard on peut le consoler ! Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler ! Ah ! dans ce souvenir, inquiète , troublée , Je ne me sentais pas assez dissimulée : De mon front effrayé je craignais la pâleur; Je trouvais mes regai-ds trop pleins de ma douleur : Sans cesse il me semblait que Néron en colère Me venait reprocher trop de soin de vous plaire ; Je craignais mon amour vainement renfermé ; Enfin , j'aurais voulu n'avoir jamais aimé. Hélas ! pour son bonheur, seigneur, et pour le nôtre ,
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Il n'est que trop iustruit de mon cœur et du vôtre î .,,;.. Allez , encore un coup , cachez- vous à ses yeux : "^ ^ **^ *3 Mon cœur plus à loisir vous éclaircira mieux. De mille autres secrets j'aurais compte à vous rendre
BRITVNNICUS.
Ah ! n'en voilà que trop : c'est trop me faire entendre Madame , mon bonheur, mon crime , vos b;)ntés. Et savez- vous pour moi tout ce que vous quittez ?
(Se jetant aux pieds de Junie.)
Quand pourrai-je à vos pieds expier ce reproche r
JUNIE
Que faites-vous? Hélas! votre rival s'approche. SCÈNE VIII.
NÉRON, BRITANNICUS, JUNIE
Prince , continuez des transports si charmants. Je conçois vos bontés par ses reraercîments , Madame; à vos genoux je viens de le surprendre. Mais il aurait aussi quelque grâce à me rendre ; Ce lieu le favorise , et je vous y retiens Pour lui faciliter de si doux entretiens.
BRITANNICUS
Je puis mettre à ses pieds ma douleur ou ma joie *- "•' Partout où sa bonté consent que je la voie ; Et l'aspect de ces lieux où vous la retenez '''"^ ^f.-",».
N'a rien dont mes regards doivent être étonnés.
NÉRON
Et que vous montrent-ils qui ne vous avertisse Qu'il faut qu'on me respecte et que l'on m'obéisse?
BRIT\NNICCS.
Ils ne nous ont pas vu l'un et l'autre élever,
Moi pour vous obéir, et vous pour me braver ;
lit ne s'attendaient pas , lorsqu'ils nous virent naître,
Qu'un jour Domitius me dût parler en maître.
NÉRON
Ainsi par le destin nos vœ\ix sont traversés : J'obéissais alors , et vous obéissez.
Si vous n'avez appris à vous laisser conduire , Vous êtes jeune encore , et l'on peut vous instruire.
ACTE III, SCÈNE VIIî
;.- B|\ITAÎ«;SlfltS«.. ,,,,.T-.-rq,v): :,■<. ;. . . -
Et qui m'en instn4«;a^^s ,^ êtmv- , .,1■).^. .<i,jo) m ^io-^o-. ,:sM1a
1 èm-f it9>4 l'empire ;à la ibis , m
Rome.
BRITANMCUS. ^|y^ ^g.^ 1 ^ ,
Rome met-elle au nombre de vos dnoj\^_ j,q„j soicbcK Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force ^,,,,. ^oo7-s9vb« J3 Les emprisonnements , le rapt et le divorce?
, .... KÉPQN.
Rome ne porte point ses regards curieux Jusque dans des secrets que je cache à ses y«ux. Imitez son respect.
BRITANSICUS.
On sait ce qu'elle en pense.
■''• ' • ' TiÉRON.
Elle se tait du moins : imitez son silence.
BRITANNICCS.
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.
KÉRON.
Néron de vos discours commence à se lasser.
BRITANNICIS.
Chacun devait bénir le bonheur de son règne.
NÉROJi.
Heureux ou mallieureux, il suffit qu'on me craigne.
BRITANMCUS.
Je connais mal Junie , ou de tels sentiments Ne mériteront pas ses applaudissements.
Du moins , si je ne sais le secret de lui plairç^j,^^,^ g^, , Je sais l'art de punir un rival téméraire.
BRITANNICUS
Pour moi , quelque péril qui me puisse accabler. Sa seule inimitié peut me faire trembler.
NÉRON
Souhaitez-la; c'est tout ce que je vous puis dire.
BRITANNICUS
Le bonheur de lui plaii'c est le seul où j'aspire.
NÉRON
Elle vous l'a promis , vous lui plairez toujours.
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BUITANNICUS.
Je ne sais pas du moins épier ses discours :
Je la laisse expliquer sur tout ce qui me toucne ,
Et ne me cachepoint pour lui fermer la bouche. , ^vf^R , fonp
NÉRON
Je vous entends. Eh bien , gardes !
JUNIE
Que faites-vous?
C'est votre frère. Hélas ! c'est un amant jaloux ! Seigneur, mille malheurs persécutent sa vie : Ah ! son bonheur peut-il exciter votre envie ? Souffrez que , de vos cœurs rapprochant les liens , Je me cache à vos yeux et me dérobe aux siens. Ma fuite arrêtera vos discordes fatales : Seigneur, j'irai remplir le nombre des vestales. Ne lui disputez plus mes vœux infortunés : Souffrez que les dieux seuls en soient importunés
NÉRON
L'entreprise, madame, est étrange et soudaine. Dans son appartement, gardes , qu'on la remène ! Gardez Britannicus dans celui de sa sœur.
BRITANNICUS
C'est îdnsi que Néron sait disputer un cœur!
JUNIE
Prince, sans l'irriter, cédons à cet orage.
NÉRON
Gardes , obéissez sans tarder davantage.
NÉRON, BURRHUS
BURRHUS
Que vois-je?ô ciel!
NÉRON , sans Toir Burrlius.
Ainsi leurs feux sont redoublés • Je reconnais la main qui les a rassemblés. Agrippine ne s'est présentée à ma vue , ' . .
Ne s'est dans ses discours si longtemps étendoW}™'-'^ ^ÏP"^ ^^^ Que pour faire jouer ce ressort odieux. (Aperccvaat BqtIius.)
Qu'on sache si ma mère est encore en ces lieux.
ACTE IV, SCËNE I
Burrtius , dans ce palais je veux qu'on la retienne , Et qu'au lieu de sa garde on lui donne la mienne.
BCRRHXJS.
Quoi , seigneur ! sans l'ouïr ? une mère !
NÉRON
Arrêtez !
J'ignore quel projet , Burrhus , vous méditez : Mais, depuis quelques jours , tout ce que je désire Trouve en vous un censeur prêt à me contredire. Répondez-m'en , vous dis-je , ou , sur votre refus , D'autres me répondront et d'elle et de Burrhus.
AGRIPPINE, BURRHUS
BCRRHUS.
Oui , madame , à loisir vous pourrez vous défendre : César lui-même ici consent de vous entendre. Si son ordre au palais vous a fait retenir, C'est peut-être à dessein de vous entretenir. Quoi qu'il en soit, si j'ose expliquer ma pensée. Ne vous souvenez plus qu'il vous ait offensée ; Préparez-vous plutôt à lui tendre les bras : Défendez-vous , madame , et ne l'accusez pas. Vous voyez, c'est lui seul que la cour envisage. Quoiqu'il soit votre fils , et même votre ouvrage , Il est votre empereur : vous êtes , comme nous , Sujette à ce pouvoir qu'il a reçu de vous. Selon qu'il vous menace ou bien qu'il vous caresse, La cour autour de vous ou s'écarte ou s'empresse. C'est son appui qu'on cherche en cherchant votre appui. Mais voici l'empereur.
AGRIPPINE
Qu'on me laisse avec lui.
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NERON, AGRIPPINE
ACR1PPI>E, «'asseyant.
Approchez-vous, Néron , et prenez votre place.
On veut sur vos soupçons que je vous satisfasse.
J'ignore de quel crime on a pu me noircir :
De tous ceux que j'ai faits je vais vous éclaircir. Vous régnez : vous savez combien votre naissance
Entre l'empire et vous avait mis de distance.
Les droits de mes aïeux, que Rome a consacrés,
Étaient même sans moi d'inutiles degrés. ' ^.
Quand de Britannicus la mère condamnée
Laissa de Claudius disputer l'hy menée ,
Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix ,
Qui de ses affranchis mendièrent les voiXj ^ ^ ■ '
Je souhaitai son lit , dans la seule pensée
De vous laisser au trône où je serais placée.
Je fléchis mon orgueil ; j'allai prier Pallas.
Son maître , chaque jour caressé dans mes bras ,
Prit iusensiblenïent dans les yeux de sa nièce
L'amour où je voulais amener sa tendresse.
Mais ce hen du sang qui nous joignait tous deux
Écartait Claudius d'un lit incestueux :
11 n'osait épouser la fille de son frère.
Le sénat fut séduit : une loi moins sévère
Mit Claude dans mon ht et Rome à mes genoux.
C'était beaucoup pour moi : ce n'était rien pour vous.
Je vous fis sur mes pas entrer dans sa famille ; Je vous nommai son gendre , et vous donnai sa fille : Silanus , qui l'aimait , s'en vit abandonné , Et marqua de son sang ce jour infortuné. Ce n'était rien encore. Eussicz-vous pu prétendre Qu'un jour Claude à son fils dût préférer son gendre? De ce même Pallas j'implorai le secours : Claude vous adopta , vaincu par ses discours , Vous appela Néron , et du pouvoir suprême Voulut avant le temps vous faire part lui-même. C'est alors que chacun , rappelant le passé , Découvrit mon dessein déjà trop avancé;
ACTE IV, SCÈNE IL i!>t
Que de Britannicus la disgrâce future
Des amis de sou père excita le murmure.
Mes promesses aux uns éblouirent les yeux ;
L'exil me délivra des plus séditieux ;
Claude même , lassé de ma plainte étemelle ,
Éloigna de son fds tous ceux de qui le zèle ,
Engagé dès longtemps à suivre son destin ,
Pouvait du trône encor lui rouvrir le chemin.
Je fis plus : je choisis moi-même dans ma suite
Ceux à qui je voulais qu'on livrût sa conduite. ' - -'>-^ j'-I
J'eus soins de vous nommer, par un contraire clkèîi j"" '
Des gouverneurs que Rome lionorait de sa voi\ :
Je fus sourde à la brigue, et crus la renommée;
J'appelai de l'exil , je tirai de l'armée ,
Et ce même Sénèque , et ce môme Burrhus ,
Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus.
De Claude en même temps épuisant les richesses ,
Ma main sous votre nom répandait ses largesses.
Les spectacles , les dons , invincibles appas ,
Vous attiraient les cœurs du peuple et des soldats
Qui d'ailleurs , réveillant leur tendresse première ,
Favorisaient en vous Germanicus mon père.
Cependant Claudius penchait vers son déclin. Ses yeux, longtemps fermés, s'ouvrirent à la fin : Il connut son erreur. Occupé de sa crainte , Il laissa pour son fils échapper quelque plainte , Et voulut , mais trop tard , assembler ses amis : Ses gardes, snn palais, son lit .m'étaient soumis. Je lui laissai sans fruit consumer sa tendresse; De ses derniers soupirs je me rendis maltresse : Mes soins , en apparence épargnant ses douleurs , De son fils , en mourant , lui cachèrent les pleurs. Il mourut. Mille bruits en courent à ma honte. J'arrêtai de sa mort la nouvelle trop prompte ; Et , tandis que Burrhus allait secrètement De l'armée en vos mains exiger le serment. Que vous marchiez au camp , c< nduit sous mes auspicc? , Dans Rome les autels fumaient de sacrifices : Par mes ordres trompeurs tout le peuple excité Du prince déjà mort demandait la santé. Enfin des légions l'entière obéissance ,
Ayant de votre empire affermi la puîssàûfe'e y * ^ «'>-'ï"^'^ - On vit Claude ; et le peuple , étonné de son sort , "^
Apprit en môme temps votre règne et sa mort. ;:^ "
C'est le sincère aveu que je voulais vous faire ; '*~*^^ '• " Voilà tous mes forfaits. En voici le salaire : ' '^^ *'*'*^
Du fruit de tant de soins à peine jouissant, En avez-vous six mois paru reconnaissant , ' ^"^ ■
Que , lassé d'un respect qui vous gfinait peu t-être , . '
Vous avez affecté de ne lûe plus connaître. '''**,
J'ai vu Burrhus, Sénèque, aigrissant vos soiupçons De l'infidélité vous tracer des leçons , Ravis d'être vaincus dans leur propre sblCiice. J'ai vu favorisés de votre confiance Otlion , Sénécion , jeunes voluptueux , £t de tous vos plaisirs flatteurs respectueux. Et lorsque , vos mépris excitant mes murmures , Je vous ai demandé raison de tant d'injures (Seul recours d'un ingrat qui se voit confondu ) , Par de nouveaux affronts vous m'avez répondu. Aujourd'hui je promets Junie à votre frère ; Ils se flattent tous deux du choix de votre mère : Que faites-vous ? Junie, enlevée à la cour, Devient en une nuit l'objet de votre amour : Je vois de votre cœur Octavie effacée , Prête à sortir du lit où je l'avais placée ; Je vois Pallas banni, votre frère arrôtô', iitois» m iaiJj'é/^t/ hu Vous attentez enfm jusqu'à ma liberté : Burrhus ose sur moi porter ses mains hardies Et lorsque , convaincu de tant de perfidies , Vous deviez ne me voir que pour les expier, C'est vous qui m'ordonnez de me justifier.
Je me souviens toujours que je vous dois l'eiiapire;
Et , sans vous fatiguer du soin de le redire ,
Votre bonté , madame , avec tranquillité
Pouvait se reposer sur ma fidélité.
Aussi bien ces soupçons , ces plaintes assidues ,
Ont fait croire à tous ceux qui les ont entendues
Que jadis ( j'ose ici vous le dire entre nous)
Vous n'aviez sous mon nom travaillé que pour vous.
« Tant d'honneurs , disaient-ils , et tant de déférences,
ACTE IV, SCÈNE IL
« Sonf-ce de ses bienfaits de faibles récompenses? « Quel crime a donc commis ce fils tant condamné ? « Est-ce pour obéir qu'elle l'a couronné ? « N'est-U de son pouvoir que le dépositaire ? » -Non que , si jusque-là j'avais pu vous complaire, Je n'eusse pris plaisir, madame , à vous céder Ce pouvoir <iue vos cris semblaient redemander : Mais Rome veut un maître, et non une maîtresse. Vous entendiez les bruits qu'excitait ma faiblesse : Le sénat chaque jour et le peuple , irrités De s'ouïr par ma voix dicter vos volontés , Publiaient qu'en mourant Claude avec sa puissance M'avait encor laissé sa simple obéissance. Vous avez vu cent fois nos soldats en courroux Porter en murmurant leurs aigles devant vous , Honteux de rabaisser par cet indigne usage Les héros dont encore elles portent l'image. Toute autre se serait rendue à leurs discours ; Mais, si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours. Avec Britannicus contre moi réunie , Vous le fortifiez du parti de Junie ; Et la main de Pallas trame tous ces complots. Et lorsque malgré moi j'assure mon repos , On vous voit de colère et de haine animée : Vous voulez présenter mon rival à l'armée ; Déjà jusques au camp le bruit en a couru.
ACRIPPINE.
Moi ! le faire empereur? Ingrat ! l'avez-vous cru ? Quel serait mon dessein.' qu'aurais-je pu prétendre? Quels honneurs dans sa cour, quel rang pourrais-je attendre? Ah ! si sous votre empire on ne m'épargne pas , Si mes accusateurs observent tous mes pas , Si de leur empereur ils poursuivent la mère , Que ferais-je au milieu d'une cour étrangère ? Ils me reprocheraient , non des cris impuissants , Des desseins étouffés aussitôt que naissants , Mais des crimes pour vous commis à votre vue , Et dont je ne serais que trop tôt convaincue. Vous ne me trompez point , je vois tous vos détours : Vous êtes un ingrat, vous le fûtes toujours v Dès vos plus jeunes ans mes soins et mes tendresses n\aNE. 15
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N'ont arraché de vous que de feintes caresses. Rien ne vous a pu vainCre ; et votre dureté Aurait dû dans son cours arrêter ma bonté. Que je suis malheureuse ! Et par quelle infortune Faut-il que tous mes soins me rendent importune ! Je n'ai qu'un fils : ô ciel , qui m'entends aujourd'hui » ï'ai-je fait quelques vœux qui ne fussent pour lui ? Remords , crainte , périls , rien ne m'a retenue. J'ai vaincu ses mépris -, jai détourné ma vue Des malheurs qui dès lors me furent annoncés ; J'ai fait ce que j'ai pu : vous régnez, c'est assez. Avec ma liberté , que vous m'avez ravie , Si vous le souhaitez , prenez encor ma vie , Pourvu que par ma mort tout le peuple irrité Ne vous ravisse pas ce qui m'a tant coûté.
NÉRON
<£h bien donc, prononcez. Que voulez-vous qu'on fasse?
ACRIPPINE. .i.>.)^,J38,itili.,
De mes accusateurs qu'on punisse l'audace ;
Que de Britannicus on calme le courroux ;
Que Junie à son clioix puisse prendre un époux ;
Qu'ils soient libres tous deux; et que Pallas demeure;
Que vous me permettiez de vous voir à toute heure ;
(Apercevant Burrhiis au fond du théâtre.)
Que ce même Burrhus , qui nous vient écouter, A votre porte enfin n'ose plus m'arrêter.
NÉRON
Oui, madame , je veux que ma reconnaissance
Désormais dans les coeurs grave votre puissance ;
i:t je bénis déjà cette heureuse froideur
Qui de notre amitié va rallumer l'ardeur.
Quoi que Pallas ait fait , il suffit , je l'oublie ;
Avec Britannicus je me réconcilie ;
Et , quant h cet amour qui nous a séparés ,
Je vous fais notre arbitre , et vous nous jugerez.
Allez donc , et portez cette joie à mon frère.
Gardes, qu'on obéisse aux ordres de ma raèrel
HÉROS
Je ne vous flatte point , je me plaignais de vous , Burrims ; je vous ai crus tous deux d'intelligence : Mïds son inimitié vous rend ma confiance. Elle se hâte trop , Burrhus , de triompher : J'embrasse mon rival , mais c'est pour l'étoulTer
BIRRHIS. ■1«J,'ïn0Bf;
Quoi , seigneur !
NÉRON. Vf^^.-'-i '
C'en est trop-, il faut que sa ruioe Me délivre h jamais des fureurs d'Agrippine : lant qu'il respirera , je ne ^^s qu'à demi. Elle m'a fatigué de ce nom ennemi ; Et je ne prétends pas que sa coupable audace Une seconde fois lui promette ma place.
BL'RRHIS.
Elle va donc bientôt pleurer Britannicus?
NÉRO.N
.\vant la fin du jour je ne le craindrai plus.
BIRRHLS.
Et qui de ce dessein vous inspire l'envie .'
.Ma gloire, mon amour, ma sûreté , ma vie.
BURRHIS.
Non , quoi que vous disiez, cet horrible dessoin Ne fut jamais, seigneur, conçu dansvotce,s^i|i.
Burrims !
BURRHIS.
De votre bouche , ô ciel ! puis-je l'apprendre? Vous-même sans frémir avez-vous pu l'entendre ?
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SôRgez-TOUs dans queVsahg ^btis ailez'Voùs baigner? Néron dans tpus les cœurs est- il las de régnçnft. jj^^g^^q gu^y Que dira-t-on de vous? Quelle est votre pens^?v;»ijgig3T goo'/ >"ÉRON. i,jai;*8 noe[>3 9iloV
Quoi! toujours enchaîné de ma gloire passée,; g^i Jnsngifilq , Jï J'aurai devant les yeu\ je ne sais quel amourK^igib , eicibuo? ol Que le hasard nous donne et nous âte en un jo^ff?,(J07 ho , noi'î Soumis à tous leurs voeux , à mes désirs contraire ,'fn j^om M Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire? , ^ gm sn nO
BURRHUS. ..-,jJMi)alO» S9ll6 8HOY i^
Et ne suflit-il pas , seigneur, à vos soulvqii|^: ,?)
Que le bonheur public soit un de vos bienfaitsl^g ^j^nq bIi .
C'est à vous à choisir, vous êtes encor maître.i qo ifi^n^o
Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours rôtrftfe'i') «'.>' v-
Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus^» jd^nnii/
Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertu^j oop eio? oj, aie!''
Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime,/ «« onp «tof '••
Il vous faudra , seigneur, courir de crime en cntaeit>(\ xalnaq â/".
Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés , , :ao-8uo/ iup
Et laver dans le sang vos bras ensanglantés, i^fl aiJoT saloqqA
Britannicus mourant excitera le zèle
De ses amis, tout prêts à prendre sa querellejobnBnrab siip ! ri'A
Ces vengeurs trouveront de nouveaux défenseurs ,
Qui , même après leur mort , auront des successeur :
Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre* ,i n- no :ima^i^''
Craint de tout l'univers, il vous faudra tout craindre ,jj)'j aoof ;•■;
Toujours punir , toujours trembler dans vos projets ,jL .giooo v
Et pour vos ennemis compter tous vos sujets.
Ah ! de vos premiers ans l'heureuse expérience jr, nom eju;< I Vous fait-elle , seigneur, haïr votre innocence? Songez-vous au bonheur qui les (l signalés ? Dans quel repos, ô ciel ! les avez-vous coulés! Quel plaisir de penser et de dire en vous-même -. n Partout en ce moment on me béuit , on m'aime ; « On ne voit point Je peuple à mon nom s'alarmer; ui'i .losnjit?^ « Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nemmotOit -'t.ï « Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage ; . -.idt '•?■ 'i / « Je vois voler partout les cœurs à mou passage ! » /a lis» 6 i)II. * Tels étaient vos plaisirs. Quel changement, ô dieux! tes rA&I i.' Le sang le plus abject vous était précieux :i(o<i«j ueaTUon ai auÇ Un jour, il m'en souvient, le sénat équitable
, aio> &3 «icnfioyji ai • ssaêfi Jeo'^vMeiaiBî^
Vous pressait desoùscrire à la mort d'un coiipabie P^^ "^■'^'^- Vous résistiez , seigneur, à leur sévérité ; '>J-fiiib 9u9
Votre cœur s'accusait de trop de cruauté ; *:t, plaignant les malheurs attachés à l'ejnpii'g? f^maoiliouQ Je voudrais , disiez- vous , ne savoir pas écrire." ' '"«^^^ '*'"'« ^ Non, ou vous me croirez, ou bien de ce malheur '''^*'' ?' *"^ Ma mort m'épargnera la vue et la douleur -. "■^' '"^^ ^ ««flioo8 On ne me verra point survivre à votre gloireJ^"'^ """^^ H-i'wS Si vous allez commettre une action si noire ^
(Se jetant aux pieds de Néron.) " ««<ï ^''^'^"^ ^ *^
Me voilà prêt, seigneur; avant que de partir,'"'! luarfnod oî MiP
Faites percer ce cœur qui n'y peut consentir •'^'^^ * ^'^^ * ^^^^
Appelez les cruels qui vous l'ont inspirée ; '^J'uFtJi yaaaiis'f
Qu'ils viennent essayer leur main mal assurée".^?* Jêsnimsrio sJ
Mais je vois que mes pleurs touchent mon erà|)èrëél|Sf ■'^'" ^"^^
Je vois que sa vertu frémit de leur fureur. '' '' '^' »^ ^ S'^^^-
Ne perdez point de temps, nommez-moi les pcrfidèë^*"^^ 5"^'' ^
Qui vous osent donner ces conseil parricides ; ' *'^^ lin»*»^
Appelez votre frère, oubliez dans ses bft^.a"''* '^^ *"*^ "'^'^^ ^^
NÉROX. i »'!'> 'niîiucm grjoJniiBJhîi
Ah! que demandez->V<ii(l§? ' '"siq « «**iq JuoJ , ?ioi« 83a s^
' BtttKntJSP ^^ Jhoi3VjuoiJ ai;t9^n.>7 ao3
■ > ■ Non , il neVoûS hait paà';- ^^'^^"^ • '"^
Seigneur; on le trahit i je sais son innocence ; -^i"^^^ ^vo'''
Je vous réponds pour lui de son obéissance. "^ ' ' ^"^ ^ Ir-sYJ
J'y cours. Je vais presser un entretien si dôùï* r''"'"'? aiKoiwoT
NÉRON. '' ' ' -' •i9"i'i» 20'^ ■'•'■'«1 ^9
Dans mon appartement qu'il m'attende aféétt^bSi ^-^"^ ^^ • ''''•
•SCÈNE I V. ■ "^ "« *'-"o-
NÉRON, NARCISSEia tsèfl-jq
NARCISSE. ■ ^'
Seigneur, j'ai tout prévu pour une mort si juste; Le poison est tout prêt. La fameuse Locuste A redoublé pour moi ses soins officieux : Elle a fait expirer un esclave à mes yeux; Et le fer est moins prompt pour trancher une vie Que le nouveau poison que sa main me confie.
NÉRON
Narcisse , c'est assez : je reconnais ce soin ,
«i^o BHITANNICUS. "
Et ne souhaite pas que vous alliez plus loia. i^^ajol i u- r^â
NARCISSE. '! ji^-t 'jî» âeM
Quoi ! pour Britannicus votre h^ine ^faibUe, . .?^;
Me défend... » " ' '■-■
,, .,,, NÉRON
,Ouï, Narcisse -, on nous réconcilie.
^XRCISSE.
Je me garderai bien de vous en détourner, Seigneur. Mais il s'est vu tantôt emprisonner : Cette offense en son cœur sera longtemps nouvelle. Il n'est point de secrets que le temps ne révèle : Il saura que ma main lui devait présenter Un poison que votre ordre avait fait apprêter. ^
Les dieux de ce dessein puissent-ils le distraire . Mais peut-être U fera ce que vous n'osez faire.
NÉRON
On répond de son cœur ; et je vaincrai le mien .
NARCISSE
Et l'hymen de Junie en est-il le lien ? .j^oi xà rw^ cul tuof Seigneur, lui fdtes-vous encor ce sacrift<5§fns« elqmoiq wiâ
, :,, .NÉRON. ■: ,: ■-' ■■■ ,■'■' •'''■^■''
C'est prendre trop de soin. Quoi qu'il en soit , Narcisse, Je ne le compte plus parmi mes ennem^Syi gfjtjb j c
NARCISSE, . , , sr»(i'.iii)B> .;
Agrippine , seigneur, se l'était bien promis : EUe a repris sur vous son souveraui empire.
NÉRON. J- 5
Quoi donc ? Qu'a-1.elle dit? Et que voulez-vous dire?
, ,, , NARCISSE. „i,^iJj:iftIiSllôY ii."'>V
Elle s'en est vantée assez publiquemeat,y3>a d i:ii^i ùo zuaO '
NÉROIS^,
Dequoi?^;luuA^>;.; jj^Rcisst* ' ''""' "" ^'''^"'^ ■ ^«^'^"^'^
Qu'eUe n'avait qu'à vous voir un moment -, Qu'à tout ce grand éclat , à ce courroux funeste , On verrait succéder un silence modeste ; ^ ^ :^ Que vous-même à la paix souscririez le preifflôr^- . . ,_^,j ^^^ ^^ Heureux que sa bonté daignât tout oubhcr.
Mais , Narcisse , dis-moi , que veux-tu que je tasser^^ ^^ ^ Je n'ai que trop de pente à punir son audace ,
ACTE IV, SCÈNE lY
Et , si je m'en croyais , ce triomphe indiscret Serait bientôt suivi d'un éternel regret. tû4>iùi»fu' Mais de tout l'univers quel sera le langage? Sur les pas des- tyrans veux-tu que je m'engage , Et que Rome , effaçant tant de titres d'honneur, Me laisse pour tout nom celui d'empoisonneur? Ils mettront ma vengeance au rang des parricides.
NARaSSE.
Et prenez- vous , seigneur, leurs caprices pour guides ?
Avez- vous prétendu qu'ils se tairaient toujours?
Est-ce à vous de prêter l'oreille à leurs discours ?
De vos propres désirs perdrez-voiis la mémoire ?
Et serez vous le seul que vous n'oserez croire ?
Mais, seigneur, les Romains ne vous sont pas connus;
Non, non : dans leurs discours ils sont plus retenus.
Tant de précaution affaiblit votre règne :
Ils croiront, en effet, mériter qu'on les craigne.
Au joug, depuis longtemps, ils se sont façonnés;
Ils adorent la main qui les tient enchaînés.
Vous les verrez toujours ardents à vous complaire :
Leur prompte servitude a fatigué Tibère.
Moi-même , revêtu d'un pouvoir emprunté
Que je reçus de Claude avec la liberté , Oiioi.i j^r :■
J'ai cent fois , dans le cours de ma gloire passée ,
Tenté leur patience , et ne l'ai point lassée.
D'un empoisonnement vous craignez la noirceur?
Faites périr le frère , abandonnez la sœur : .
Rome sur les autels prodiguant les victimes ,
Fussent-ils innocents , leur trouvera des crimes ;■ 1 ùaob iaaO
Vous verrez mettre au rang des jours infortuné?
Ceux où jadis la sœur et le frère sont nés. •' Mas no'a sfW
XÉRO.H.
Narcisse , encore un coup , je ne puis l'entreprendre, '^f '^^
J'ai promis à Burrhus , il a fallu me rendre.
Je ne veux point encore , en lui manquant de foi,
Donner à sa vertu des armes contre moi.
J'oppose à ses raisons un courage inutile ;
Je ne l'écoute point avec un cœur tranquille.
NARCISSE
Burrhus ne pense pas , seigneur, tout ce qu'il dit. Son adroite vertu ménage son crédit. . - - -
BRITAJJNICI'S
Ou plutôt ils n'ont tous qu'une même pensée j; r,; ^luota noM Ils verraient par ce coup leur puissance abaissée : ;- j ,•„( jji Vous seriez libre alors, seigneur; et , devant vous,. ..j^ » [qi,ç Ces maîtres orgueilleux fléchiraient comme nous. ,,,j ; j^jrjÇ) Quoi donc ! ignorez-vous tout ce qu'ils osent dire ? , ,,3, g.^^ « Néron, s'ils en sont crus, n'est point né pour l'empii;'^ ;^,q « Il ne dit , il ne fait que ce qu'on lui prescrit : . ...beai ,dA « Burrhus conduit son cœur, Sénèque son espr^^ miaq tn'jiï « Pour toute ambition, pour vertu singulière, .^^^ j^sh ûd'O « Il excelle à conduire un char dans la carrière,;ggf,oI sh os/A « A disputer des prix indignes de ses mains ; , <)j,^, ç,-,-)*, yj/O « A se donner lui-même en spectacle aux Romains ; « A venir prodiguer sa voix sur un théâtre ; « A réciter des chants qu'il veut qu'on idolâtre : ^ -. ^, ^j, ^'^ gjei/i « Tandis que les soldats , de moments, en moments, « Vont arracher pour lui les applaudissements. » Ah ! ne voulez-vous pas les forcer à se taire ?
, , -, ., KEnOM.
Viens, Narcisse : allons vok ce que nous devons faire.
ACTE 'C'INQÙiÈME
Ç 9J197000 !jiiU;il miii'b .vanno?qoo3 »f awor ! ioui) , ,,1 S G E N E 4fl^ jj ^ jûJnsJ ii6f0.!.;'m nn •
Jnoflio^BHlTkNNlCUS ,' JG«N«Î»' ^""«^ '' ' ^'"^, ^ " ,. ' )n;)ni« . . i vuo'l ,iu9n§i&« , eni'' ïiriuùH
BRITANNICU*,;^;,
Oui, madame, Néron (qui l'aurait pu penser ?},.r{^ ^dv^rruo J»'>
Dans son appartement m'attend pour m'embrasser-i, rn n fl!! f
Il y fait de sa cour inviter la jeunesse ;
Il veut que d'un festin la pompe et l'allégresse
Confirment à leurs yeux la foi de nos serments.
Et réchauffent l'ardeur de nos embrassements.
Il éteuit cet amour source de tant de haine ;
11 vous fait de mon sort arbitre et souveraine.
Pour moi , quoique banni du rang de mes aïeux ,
Quoique de leur dépouille il se pare à mes yeux ,
Depuis qu'à mon amour cessant d'être contraire
11 semble me céder la gloire de vous plaire ,
Mon cœur, je favouerai , lui pardonne en secrei t ."''^ '*'. . Et lui laisse le reste avec moins de regret. '"3;«i'»9' e'i
Quoi ! je ne serai*plus séparé de vos charmes ! ' _^^"^ ^"'^^ Quoi! même en ce moment je puis voir sans alari^ ^ .^^^ Ces yeu\ que n'ont émus ni soupirs ni terreur, '=' ; f'"^ Qui m'ont sacrifié l'empire et l'empereur ! ; "^ ^" 8 ,no»a/! Ah, madame !... Mais quoi ! quelle nouvelle ëriaïnie ^ '"' Tient parmi mes transports votre joie en contrainte : D'où vient qu'en m'écoutant, vos yeu\ , vos tristes yeux,. Avec de longs regards se tournent vers les cieux ? Qu'est-ce que vous craignez ? "^ - ■ - - i • .. -j - ^- ^illl■.lao/^ /ùc ■•'''■''iÙii'M'i "9 9mèm-ii/I lonnof» oz k ;.xîi..di xmi^fpj^ny^gmg^iaar A
Mais je crains. ^''«;IoI>» "<> "P i^' ' ~> ■'a*'^^"' *-
■ "'"'■''' '"-â^imàoéi • ^-"^- - '- ^"f ^""^
Vous m'aimez? ''^ ^^^ •"' ''"^^ nadoBn* iaoT •
. _ .i ,. ... junfÊ','' *^'f êfiq ^yov-N^^fno'f en îiJa
** flèlâs ! si je vous adme !
Néron,ne .trouble plus notre félicité. -^ :
JUNIE
Mais me répondent vous 4e sa sincérité ? ') ^
BRITANMCUS.
Quoi! vous le soupçonnez d'trae-hîdne couverte?
JUISIE. ,
Néron m'aimait tantôt, il jurait votre perte;
Il me fuit , il vous chew^e : un si grand changement
Peut-il être, seigneur, l'ouvrage d'un moment?
BKITANWICCS.
Cet ouvrage, madame, est un coup d'Agrippine : >«"fiï«ûï . i"P Elle a cru que ma perte entraînait sa ruine. • ■"'W "^ sneQ Grâce aux préventions de son esprit jaloux , ^""^ ^ ^^ *'*'• T '1 Nos plus grands ennemis ont combattu pour ril)iiy{''> ^"P ^"î»^ ^I Je m'en fie aux transports qu'elle m'a fait paraître^ *"^"'''fl"t»^ Je m'en fie à Burrhus : j'en crois même son maîtréf '^"*'^^^'' *3l Je crois qu'à mon exemple , impuissant à trahir, "^ *^'' *«ïsJà Jl II hait à cœur ouvert , ou cesse de haïr. - ■ ^^ ^"J* «ooy JI
jUNiE. f)apiox»p j ionnuo*!
Seigneur, ne jugez pas de son cœur par le vdt^{"'^i ^^ aupiooP Sur des pas différents vous marchez l'un et l'autre «'"P «Jwqsû Je ne connais Néron et la cour que d'un jour, ■-"'->'■' *F sWa'iW U
.f, ^'.Jf
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Mais, si j'ose le dire , hélas ! dans cette cour ' ' ' ' Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense Que la bouche et le cœur sont peu d'intelligence' ' '. ' "; Avec combien de joie on y trahit sa foi ! ''^'" '* '^"•*^ ^^ Quel séjour étranger et pour vous et pour moi !
BniTANNICUS.
Mais, que son amitié soit véritable ou feinte,
Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte?
Non, non, il n'ira point, par un lâche attentat,
Soulever contre lui le peuple et le sénat.
Que dis-je? il reconnaît sa dernière injustice;
Ses remords ont paru, même aux yeux de Narcisse.
Al^! s'il vous avait dit , ma princesse , à quel point...
'■■■'■ ''•'.' JUKiB.'» i^-'' '■:'.': Mais Narcisse , seigneur, ne vous trahit-il point ?
BRITANNICUS
Et pourquoi voulez- vous que mon cœur s'en défie ?
JUNIE
Et que sais-je ? il y va , seigneur, de votre vie : Tout m'est suspect : je crains que tout ne soit séduit; Je crains Néron ; je crains le malheur qui me suit. D'un noir pressentiment malgré moi prévenue , Je vous laisse à regret éloigner de ma vue. , ,, , Hélas! SI cette paix dont vous vous repaissez ,, ' ,,^,
Couvrait contre vos jours quelques pièges dressés*, ,,
Si Néron , irrité de notre intelligence , , ,
Avait choisi la nuit pour cacher sa vengeance ; S'U préparait ses coups tandis que je vous vois ; Et si je vous parlais-pour la dernière fois ! Ah, prince! -'> ' - -- ■ ;.!••;
BRITANNICUS
Vous pleurez ! Ah, ma chère princesse ! Et pour moi jusque-là votre ç(cur s'intéresse ! Quoi ! madame , en un jour où, plein de sa grandeur Néron croit éblouir vos yeux de sa splendeur. Dans des lieux où chacun me fuit et le révère , Aux pompes de sa cour préférer ma misère ! Quoi! dans ce même jour et dans ces mêmes lieux Refuser un empire, et pleurer à mes yeux ! Mais , madame , arrêtez ces précieuses larmes ; Mon retour va bientôt dissiper vos alarmes .
ACTE V, SCENE UI
Je me rendrais suspect par un plus long séjour :
Adieu. Je vais , le cœur tout plein de mon amour,
Au mHieu des transports d'une aveugle jeunesse ,
Ne voir, n'entretenir que ma belle princesse. ' "' *''*'
Adieu. ^^ f ^
Prince...
, . . ^ blUTAX.MCVS.
^jCja m'attend , madame , il faut partir
JtME. • ' ' •■■■''"' -f ■■'■'*
Mais du moins attendez qu'on vous vienne àver.tfi'? ^^''^'"*^ SCÈNE ÏE '"['«'I *no e^'i^- AGRIPPLNE, BRITANNICUS, JUNIE^ *
AcniPPiNE. ^'■^.,Oèikm.',-i<i,i Prince , que tardez-vous ? Partez en diligence. , ■ Néron impatient se plaint de votre absenciéfi"^'' i^W'"- La joie et le plaisir de tous les convies Attend, pour éclater, que vous vous embrassiez. Ne faites point languir une si juste envie ; Allez. Et nous , madame , allons chez Octavie.
BRITANNICUS
Allez , belle Junie , et , d'un esprit content , Hàtez-vous d'embrasser ma sœur qui vous attend. Dès que je le pourrai , je reviens sur vos traces , Madame., et de vos soins j'irai vous rendre grâces.
SCÈNE HT
AGRIPPLNE, JUNIE. îsonhq.d/
ACRlPriNE.
Madame , ou je me trompe , ou durant vos adieux Quelques pleurs répandus ont obscurci vos yeux. Puis-je savoir quel trouble a formé ce nuage ? Doutez-vous d'une paix dont je fais mon ouvragé,?' ' ' iVME. ^'"^ -'^' «"^«
Après tous les ennuis que ce jour m'a coûtés, Ai-je pu rassurer mes esprits agités ?
Hélas! à peine encor je conçois ce miracle. Quand même à vos bontés je craindrais quelque obstacle ,
Le changement , madame , est commun à la cour,
Et toujours quelque crainte accompagne ramourP'"""! "^"^ ■^*^-
AGRIPPINE
Il suffit;i'ai parlé", tout a changé de face : . ■' '
Mes soins à vos soupçons ne laissent point de place.
Je réponds d'une paix jurée entre mes mains ;
Néron m'en a donné des gages trop certains. '^"^^
Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses „
Il m'a renouvelé la foi de ses promesses ! "_^ ^j ^^1^.. ^^
Par quels embrassements il vient de m'arrèter !
Ses bras dans nos adieux ne pouvaient me quitter.
Sa facile bonté , sur son front répandue ,
Jusqu'aux moindres secrets est d'abord descendue.
Il s'épan(;hait en fils qui vient en liberté
Dans le sem de sa mère oublier sa fierté. , „ * + ik r.
Mais bientôt reprenant un visage sévère , "
Tel que d'un empereur qui consulte sa mère.
Sa confidence auguste a mis entre mes mains . , ,- „ t ,>
Des secrets dou dépend le destm des humams. '^
Non, il le faut ici confesser à sa gloire, , , „,„ . „„,„ , , .-.n
Son cœur n eaferme pomt une malice noire ; °
Et nos seuls ennemis, altérant sa bonté, ,i„f,„^ ,g,.g ^,.^^^^ ^3
Abusaient contre nous de sa facihte. ;,.-. -.ooiaqraVI *,;,,, /
Mais enfin à son tour leur puissance décune -, . ^ ,.
_ ,. . .. A • • -aurai If ,a.
Rome encore une lois va connaître Agrippme ^ ^j , .
Déjà de ma faveur on adore le bruit.
Cependant en ces lieux n'attendons pas la nuit -. , .
Passons chez Octavie , et donnons-lui le reste _ ^^'., ,. ,.,, D'un jour autant heureux que je l'ai cru funeste.'^ „ „„„„,.
Mais qu'est-ce que j'entends? quel tumulte confu»? .^^^^ ^i ,£,f Que peut-on faire? ,?, -..lu, "
, , , JUNIE
O ciel , sauvez Britannicus !
SCÈNE V ;!>« «on ensb eend eo
^. WB , àlnod a[i">fil ce
AGRIPPIXE, BURRHU&^ asiboiora /jufi'upeul
.1^ lop èiil no JifidaoBcft'g II
ACnU'PINE. , t. ■ t /r
/% 1 <i t 4 n u I 'lOaiOra 68 9b tHf*8 91806(1
Quel attentat , Burrhus ! . 4,* -j • ,«
BURRnUS. tt t i>
Je n y pourrai survivre, .a^ -,
Madame -, il faut quitter la cour et lempereur. , • r . t , ^i
ACRippiNE. ' ■ ... ,.
Quoi ! du sang de son frère il n'a point eu d'horreur I ' ■ ^
* ri/SJO 00?.
BURRULS. ,. f m
Ce dessein s'est conduit avec plus de mystère. " . -^ j\
A peme lempereur a vu vemr son frère ,
11 se lève , il l'embrasse , on se tait ; et soudain
César prend le premier une coupe à la main -.
« Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices ,
« Ma main de cette coupe épanche les prémices ,
» Dit-il : dieux , que j'appelle à cette effusion ,
« Venez favoriser notre réunion. »
Par les mêmes serments Britannicus se ïié.' ■ .
La coupe dans ses mains par Narcisse-est remplie .
Mais ses lèvres à peine en ont touché les bords ,
Le fer ne produit point de si puissants efforts ,
Madame ; la lumière à ses yeux est ravie , .
Il tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.
Jugez combien ce coup frappe tous les esprits :
La moitié s'épouvante , et sort avec des cris :
Mais ceux qvd de la cour ont un plus long usage
Sur les yeux de César composent leur visage.
Cependant sur son lit il demeure penché ,
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D'aucun étonnement il ne paraît toucha :, ,„.-.,.,,,„, ;,i,,/ IuQ « Ce mal dont vous craignez , dit-il , la violence, , ^ [ .
« A souvent sans péril attaqué son enfance. »; _ ^_ ,r i.{.\ Narcisse veut ea vain affecter quelque enfl^ÏJjJ,;(^/^^^J ^f,-, u Et sa perfide joie éclate malgré lui. . . yg j(,j jJKfcnat^iT Pour moi dût l'empereur punir ma hardiesse^, ,,j,p ^j^ ji^^ D'une odieuse cour j'ai traversé la presse ; tlmv.di'up i'to'd Et j'allais , accablé de cet assassinat , ,ij^ gm j^a
IMéurer Britaonicus, César, et tout l'État. _ , ^^^ ssèaitd AGBIPPINE. .M) Jn9«9jn feil'np
Le voici. Vous verrez si c'est moi qui l'inspire. g„oY êiEl.l
AGRIPPLNEj NÉRON, BURRHUS, N^CISSE. , -^
,3i<<i\.i<.t V -:' - ' ' V-.- ommooK'niiimBÏ
Dieux! , ,,j3btflo1al8flca
AGRIPPINË. ,.n.;j^wr.l>ori,T
Arrêtez , Néron -, j'ai deux mots à vous dire. Britannicus est mort ; je reconnais.les coups; Je connais l'assassin^^^,, ^„,,^t „j 9,;^, ^of
. ■ " Vous.
,#,-!tJOo no8«ncg amorn-i < in
tfM.d, .-.j '1...) ri;.i(f^'Vfi'^.1.v..viJ<"( - ,, Moi .' voilà les soupçons dont vous êtes capable»
11 n'est point de malheur dont je ne soii coupable;
Et si l'on veut, madame , écouter vu; discours ,
Ma main de Claude môme aura tranché les jours.
Son fils vous était cher, sa mort peut vous confondrg^: ^^^,j ,^
Mais des coups du destin je ne puis pas répondr^,. ^ ^,j[^j ^j^^.
Non , non ; Britannicus est mort empoisonné;^,. .,. j.,^ . u^j^f^ Narcisse a fait le coup : vous l'avez ordonné.
MÉRON.
Madame!... Mais qui peut vous tenir ce langage ?
N.VRCISSE.
Eh seigneur ! ce soupçon vous fait-il tant d'outrage ? Britannicus , madame , eut des desseijis secrets
ACTE V, SCÈNE VI
'Qui vous auraient coûté de plus justes rpgrtfè'("*^^'^^"f*'' 11 aspirait plus loin qu'à l'hymen de Junie ; "■"*" ^'" ^^ De vos propres bontés il vous aurait punie. ins/uos A
Il vous trompait vous-même , et son cœur offensé*' ^^^^'^''^^ Prétendait tôt ou tard rappeler le passé. " ■' ''^'l ^ ^'^
Soit donc que malgré vous le sort vous ait servie ; V '"'-* ^ Soit qu'instruit des complots qui menaçaient sa vie , ' '^|" ^ Sur ma fidélité César s'en soit remis , i'U'SJù ,6u:Ufi'i Vl
Laissez les pleurs , madame , à vos seuls crtflériilè';'' ' ■ »'^' * Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres : Mais vous...
ACRIPPINE.
Poursuis , Néron ; avec de tels ministres , Par des faits glorieux tu te vas signaler ; Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour recufer : Ta main a commencé par le sang de ton frère ; Je prévois que tes coups viendront jusqu'à ta mère ; Dans le fond de ton cœur je sais que tu me hais ; Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits. Mais je veu\ que ma mort te soit même inutile : Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille/. Rome , ce ciel-, ce jour que tu reçus de moi , i^ifiuncKî •> i
Partout , à tout moment , m'offriront devant toi. Tes remords te suivront comme autant de furies : Tu croiras les calmer par d'autres barbaries ; Ta fureur, s'irritant soi-même dans son cours , D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours. Mais j'espère qu'enfin le ciel , las de tes crimes , Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes ; Qu'après t'être couvert de leur sang et du mieni'^* "*' ' "= '^ Tu te verras forcé de répandre le tien ; '"' '""^'^'
Et ton nom paraîtra , dans la race future , Aux plus cruels tyrans une cruelle injure. Voilà ce que mon cœur se présage de toi. Adieu : tu peux sortir. "'^I^J !^J^':
NÉJION. ~
• .j3lJii)\é£«eit>iÉA'
Narcisse, suivez-moi.
, uii^j euut iliyvi iup gicK ...!ôaj&i)ÊJ/
■amy
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AGRIPPINE. ' 3(69raii0
.Vh, ciel l de mes soupçons quelle était l'injusticel • -**''<^ ^^^ Je condamnais Burrhus pour écouter Narcisse! " ^ ^'^'■^ ^''*>"''^ Burrhus , avez-vous vu quels regards furieux ^" JoBllioofli Jd Néron en me quittant m'a laissés pour adieux ? *^*^ *^ *^ ^"^ C'en est fait, le cruel n'a plus rien qui l'arrête v''^ *'^*1 ,90™!*! • Le coup qu'on m'a prédit va tomber sur ma tôtè. 98»ioi4, » Il vous accablera vous-même à votre tour. ' ' ^ff<^" '
BURRHUS. -^' ^"Î"S2 9J
Ah, madame ! pour moi , j'ai vécu trop d'un jouft"''!* loa/ iiO > Plût au ciel que sa main, heureusement cruelle'/^ ^^^^ .«ifiM »> Eût fait sur moi l'essai de sa fureur nouvelle ! '■ ^"' ^t ' ^^'W'^'ï '' Qu'il ne m'eût pas donné , par ce triste attentat "^"'^'^ *^ inaO. •" Un gage trop certain des malheurs de l'État ! ''^i^' alqosq aJ Son crime seul n'est pas ce qui me désespère ; '1 ^aloot su aloV Sa jalousie a pu l'armer contre son frère : ^^ *"■ i^oaiie P
Mais , s'il vous faut , madame , expliquer ma doulèiâïi"^ anu d Néron l'a vu mourir sans changer de couleur. "'néfu 61 «'
Ses yeux indifférents ont déjà la constance """ "^ *''"^ ^^ D'un tyran dans le crime endurci dès l'enfancel'"'®'"^"" IfloinfiO Qu'il achève , madame , et qu'il fasse périr " fe"»«'î"t»ï "^^ «Q Un ministre importun qui ne le peut souffrir. "'^ •''"''' ^^^'^^^^. Hélas ! loin de vouloir éviter sa colère , ' '' "*^'| '^"'*1 « 98«îs>i«W La plus soudaine m art me sera la plus cHèrfei • ^^^^ ^^^^ ®»<^^ *^ \<, •..,'■ ) A. iioo nifinisncloiq snu'Q
•■ ^^9fl felT^T' VlîT; *''^J''Ofn aqooo alIim^Q
,, , <. ,,.j +'"!'■■" ï>nft8 slébiiui no8
AGRIPPINE , BURRHUS , ALBIKËl> ^aai »h .icaèO
i! fliJna 98<!iBl sJ
A'LBWE. umAO .ailaoi II
Ah, madame! ah, seigneur ! courez vers l'pijnpgC^hion lusa.dJ
"Venez sauver César de sa propre fureur; jiis^aab gnee srioicm ÎI
Il se voit pour jamais séparé de Juiiie. „ ,;j,^i i^i^ ut> i97»I ia-MW/x
M:uippiNE.;.,ioi îion 6l fe ,tnrfiW no'I JH
Quoi ! Junie elle-même a terminé sa,*^ iioq8f>êy> no8 sb Jnsi/
ALBiNE. u>| ^j,iq ïwaobnfidfi'l 8Uot iS
Pouc accabler César-J^niè aeïRel,.qw«ttvn jwnoid luafoob*» 9up
AcrrJVjiSCÊiiiBîiiii. wd
Madame , sans mourir elle est morte pour lui. Vous savez de ces lieux comme elle s'est ravie : Elle a feint de passer chez la triste Octavie; Mais bientôt elle a pris des cliemius écartes ,' Où mes yeux ont suivi ses pas précipités. Des portes du palais elle sort éperdue.,, tVi.» s'^m &ii ' hia ,«1/ D'abord elle a d'Auguste aperçu la statue ; . ?iBnrnEfmoo ol Et mouillant de ses pleurs le marbre de ses pieds^yri; , eudnuil Que de ses bras pressants elle tenait liés : p sm na noi^V.
" Prince , par ces genoux , dit-elle ^ que j'embra§i^;^') jga aa'j « Protège en ce moment le reste de ta race : , no'op quos s J « Rome , dans ton palais , vient de voir immoler gidcooe euoy il « Le seul de tes neveux qui te pût ressembler. « On veut après sa mort que je lui sois parjure. „ loaiehsia ■;■ « Mais, pour lui conserver une foi toujours pure^m [gj-j u& Jûi'i n Prince , je me dévoue à ces dieux immortels .,^j ,ug jjg-j j^g <• Dont ta vertu t'a fait partager les autels, u . jf,3^j|i g^ U'^p Le peuple cependant , que ce s|,ectacle étonne , .,^ qf^^ agga ni) A^ole de toutes parts, se presse , l'environne , [fj^ smho nocî S'attendrit à ses pleurs , et , plaignant son enimij^q g s\èUolè[ t.^ D'une commune voix la prend sous son appui. , ^^^^^ j]fg gj^j^ lis la mènent au temple , où depuis tant d'années .^j y^ g'j noiàif Au culte des autels nos vierges destinées ùibai xuar mè
Gardent fidèlement le dépôt précieux ,^ aeiri a^d
Du feu toujours ardent qui brûle pour nos dieux ^ 97^0*6 U'uO César Jes voit partir sans oser les distraire. ,,,,,( s-ij*mim ail Narcisse, plus hardi, s'empresse pour lui plaire : Il vole vers Junie , et, sans s'épouvanter, D'une profane main commence à l'arrêter. De mille coups mortels son audace est punie ; Son infidèle sang rejaiUit sur Junie.
César, de tant d'objets en même temps frappé , Le laisse entre les mains qui l'ont enveloppé. Il rentre. Chacun fuit son silence farouche : Le seul nom de Junie écliappe de sa bouche- Il marche sans dessein -. ses yeux mal assui^âf '^'^ l'jTaea lom N'osent lever au ciel leurs regards égarés : '■^'-ii^>l luoq Uor ?^ il Et l'on craint , si la nuit jointe à la solitude Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude ,"^'^-9U» 9iaisl ! roi.u Si vous l'abandoimez plus longtemps sans secours^ Que sa douleur bientôt n'attente sur ses jours. ' ' ^' "'"■" '
BRlTAÎSiMCUS
Le temps presse -. courez. Il ne faut qu'un caprice; 11 se perdrait, madame. , i i .î i
AGRII'FINE.
Il se ferait justice.
Mais , Burrhus , allons voir jusqu'où vont ses transports : Voyons quel changement produiront ses remords ; S'il voudra désormais suivre d'autres maximes.
BLURHIS.
Plût aux dieux que ce fût le dernier do sjs crimes I
-ttJSt 30 JntKO lEi
i<(ï(U OUtXi)^ iillilOU iU;
tv.:r. ,-^?»n-i,.^ î;> IM .Tivrr 1i„î .; ;k, .i,,-, :;M„ UuP
PRÉ F A CE>«"t'fi«",J'«'i'>'>T ^ 'J
DE LA PREMIÈRE ÉDITION DE BFUTAXMCUS
De tous les ouvrages que j'ai donaés au public, il n'y ea point qui m'ait attiré plus d'applaudissements ni plus de censeurs que celui-ci. Quelque suin que J'aie pris pour travailler cette tragédie, il semble qu'autant que ]>■ me suis efforcé de la rendre bonne, autant de certaines gens se sont efforcés de ta décrier. Il n'y a point de cabale qu'ils n'aient faite, point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en a qui ont pris même le parti de Néron contre moi : ils ont dit que Je le faisais trop cruel. Pour uiui, Je croyais que le nom seul de Néron faisait entendre quelque chose de plus que cruel. Mais peut-être qu'ils raffinent sur son liistoire, et veulent dire qu'il était honnête homme dans ses premières années. Il ne faut qu'avoir lu Tacite pour savoir que, .sll a été quelque temps un Ijon empereur, il a toujours été un trés-inéchant homme. Il ne s'agit point dans ma tragédie des affaires du dehors; Néron est Ici dans son particulier et dans sa famille : et ils me dispenseront de leur rapporter tous les passages qui pourraient aisément leur prouver que ]e n'ai point de réparation à lui faire
D'autres ont dit, au contraire, que Je l'avais fait trop bon. J'avoue que Je ne m'étais pas formé lldée d'un bon homme en la personne de Néron : J« l'ai toujours regardé comme un monstre. Mais c'est Ici un monstre naissant : 11 n'a pas encore mis le feu à Romej 11 n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs : à cela près, Il me semble qu'il lui échappe assez de cruautés pour empêcher que personne ne le méconnaisse.
Quelques-uns ont pris l'intérêt de Narcisse , et se sont plaints que J'en eusse fait un très-méchant homme et le confident de Néron. II suffit d'un p:issage pour leur répondre. « Néron, dit Tacite, porta Impatiemment la mort de Narcisse , parce que cet affranchi avait une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : Ciijtis abditis adhuc vUiis tnire conijruebat. »
tes autres se sont scandalisés que J'eusse cboUlun homme aussi jeune que Britannicus pour le héros d'une tragédie. Je leur al déclaré, dans la préface d'A.-^DBOMAQUE, le sentiment d'Aristote sur le héros de la tragédie; et que, bien loin d'être parfait, il faut toujours qu'il ait quelque Imperfection. Mais je leur dirai encore ici qu'un Jeune prince de dix-sept ans, qui a beaucoup de cœur, beaucoup d'amour, beaucoup de franchise et beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un jeune homme, m'a semblé très-capable d'exciter la compassion. Je n'en veux pas davantage.
Mais, disent-ils, ce prince n'entrait que dans sa quinzième année lorsqu'il mourut : on le fait vivre, lui et Narrlsse, deux ans pins qu'ils n'ont vécu. Je n'aurais point parié de cette objectien, .si elle n'avait été faite avec chaleur par un homme qui s'est donné la liberté de faire réirncr vingt ans un empereur qui n'en a régné que huit, quoique ce changement
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soft Wén' Jittis cbnsfckirable dans la ctironologîe , o8i Ton s«i>putè Iw temps par les années des empereurs.
Junie ne manque pas non plus de censeurs Ils disent que d'une vieille coquette, nommée Junia Sllaua, j'en al fait une jeune fille très-sage. Qu'auraient-ils à me répondre, si Je lenr disais que cette Junle est un personnage Inventé, comme l'Kmilie de Cinna, comme la Sabine d'Ho- RACE? Mais J'ai à leur dire que stls avaient bien lu l'histoire. Us auraient trouvé une Junia Calvlna, de la famille d'Auguste, sœur de Sllanus, Â qui Claudius avait prorais Octavie. Celte Junie était Jeune, belle, et, comme dit Sénèque, fesllvissima omnium puellarum. Elle aimait tendrement son frère ; et leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous deux d'inceste , quoiqu'ils ne- fussent coupables que d'un peu d'Indiscrétion. Si Je la présent© plus retenue qu'elle n'était, Je n'ai pas oui dire qu'il nous fût défendu de rectifier les mœurs d'un personnage , surtout lorsqu'il n'est pas connu.
L'on trouve étrange qu'elle paraisse sur le théâlre après la mort de Brltannlcus. Certainement la délicatesse est grande de ne pas vonlolr qu'elle dise en quatre vers assez touchants qu'elle passe chez Octavie. Mais, disent-ils, cela ne valait pas la peine de la faire revenir; un autre l'aurait pu raconter pour elle, ils ue savent pas qu'une des règles du théâtre est de ne mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer en action ; et que tous les anciens font venir souvent sur la scène des acteurs qui n'ont autre chose à dire, sinon qu'il viennent d'un endroit, et qu'Us s'en retournent en un'autre.
Tout cela est inutile, disent mes censeurs. La pièce est finie au récit de la mort de Brltannlcus, et l'on ne devrait point écouter le reste. On l'écoute pourtant, et même avec autant d'attention qu'aucune fin de tragédie. Pour moi, j'ai toujours compris que la tragédie étant l'Imitation d'une action complète, où plusieurs personnes concourent, cette action n'est point Unie que l'on ne sache en quelle situation elle laisse CCS mêmes personnes : c'est ainsi que Sophocle en use presque partout. C'est ainsi que dans Aittigone U emploie autant de vers à représenter la fureur d'Hémon et la punition de Créon, après la mort de cette princesse, que j'en ai employé aux imprécations d'Agripplne, et la retraite de Junie , à la punition de Narcisse, et au désespoir de Néron, après la mort de Britannicus.
Que faudrait-il faire pour contenter des juges si dlfflcUes? I.a diose serait aisée , pour peu qu'on voulut trahir le bon sens. II ne faudrait que s'écarter du naturel, pour se Jeter dans l'extraordinaire. Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière , telle que doit être une action qui se passe en un Jour, et qui s'avançant par degrés vers sa fin n'est soutenne que parles Intérêts, les sentiments et les passions des personnages, U faudrait remplir cette même action de quantité d'incidents qni ne se pourraient passer qu'en un mois , d'un grand nombre de Jeux de théâtre d'autant plus surprenants qu'Us seraient moins vraisemblables, d'une infinité de déclamations où l'on ferait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils devraient dire. Il faudrait, par exemple, représenter quelque héros Ivre, qui se voudrait faire haïr de sa maltresse de gaieté de cœur, un Lacédémonlen grand parleur (1), un conquérant qui ne débiterait que des maximes d'amour (1) , une femme qui do»
(1) Ljfiandrr dans l'Ag^silas de Cornrllle, et Ag^iilu lui-même, (1^ Cisar, dans la Mort de l'ompée; et Pompée, dans Serlorius.
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ncrait des leçons de fierté à des conquérants (t). Voilà sans doute de quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais que dirait cependant le petit nombre de gens sages auxquels je m'efforce de plaire ? De quel front oserais -Je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux de ces grands hommes de l'antiquité que J'ai chuisis pour modèles ? Car, pour me servir de la pensée d'un ancieu, toIU les véritables spectateurs que nous devons nous proposer; et noas devons sans cesse nous demander : Que diraient Homère et Virgile, s'Us lisaiint ces vers? Que dirait Soptiocle , s'il voyait représenter cette scène ? Quoi qu'il en soit, Je n'ai point prétendu cmpècticr qu'on ne parlât ctmtre mes ouvrages : Je laurals prétendu Inutilement. QiUd de te atii loquantur ipsi videant, dit Cicéron, sed lO' queatur tamen.
Je pile seulement le lecteur de me pardonner cette petite préface que j'ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie. 11 n'y a rien de plus naturel que de se défendre quand on se croit injustement attaqué. Je vois que Térence même semble n'avoir fait des prologues que pour se Justifier contre les critiques d'un vieux poète malintontlonné , malevoU veteris poetœ, et qui venait briguer des voix contre lui Jusqu'aux heures où l'on représentait ses comédies :
3«ecq ia^-iiB ! Occœpta eU *^if q^ oitism 3o 9b }*» yiJCïfli
• 'h «n^of E^ Exclamai, etc. » „,j ^ ,„^. ,„j, f, . r,r,ii^c, ija
On me pouvait faire une difficulté qu'on ne m"a point faite : mais ce, qui est échappé aux spectateurs pourra être remarqué par les lecteur». C'est que Je fais entrer Junle dans les vestales, où, selon .\ulu-Gtlle, on ne recevait personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend Ici Junle sons sa protection ; et J'ai cru qu'en conMdération de sa naissance, de sa vertu et de son malljeur. Il pouvait la dispenser de l'âge prescrit par les lois, comme II a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui avalent mérité ce privilège.
Enfin, je suis très-persuadé qu'on me peut faire bien d'autres critl-. ques, sur Icsquelli-s Je n'aurais d'autre parti à prendre que celui d'en profiter à l'avenir. Mais je plains fort le malheur d'un homme qui travaille pour le public. Ceux qui volent le mieux nos défauts sont ceux qui les dissimulent le plus volontiers ; ils nous pardonnent les endroits qui leur ont déplu , en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a rien au contraire de plus injuste qu'un Ignorant : il croit toujours . que l'admiration est le partage des gens qui ne savent rien ; il condamne , toute une pièce pour une scène qu'il n'approuve pas; il s'attaque mémç aux endroits les plus éclatants, pour faire croire qu'il a de l'esprit; çt , pour peu que nous résistions à ses sentiments , U nous traite de pré- , somptueux , qui ne veulent croire personne; et ne songe pas qu'il tire quelquefois plus de vanité d'une critique fort mauvaise, que nous n'en lirons d'une assez bonne pièce dé théâtre
- M. Homlne imperito numquam quidquam InJusUus. » ii»u,)noo
(1) Viri»t«, dans Sertorlu«;«t Cornélie , danf j4,Jl«(tdf,JPonff4a. -,1, «„, .
,m t?l> 3up Jterjf)<ftb»n ((,;
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PRÉFACE
DE BÉRÉNICE
Titut , reginam Berenicem, cui etiam nuptias polticitùs fereôatnr... statiin ab vrbe dimisit invitiis incitam.
C'est-à-dire que Titus, qui aimait passionnément Béninice, et que même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de IVpouser, la renvoya de Roîue malgré lui et malgré elle, dès les premiers jours de son empire.
Celte action est très-fameuse dans l'Iiistolre; et je l'ai trouvée trèspropre pour le théâtre, par la violence des passions qu'elle y pouvait exciter. En effet, nous n'avons rien de plus touchant dans tous les po8tcs que la séparation d'iinée et de Uidon, dans Virgile. Kt qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d'un poëmc héroïque, où l'action dure plusieurs jours, ne puisse sufûre pour le sujet d'une tragédie, dont la durée ne doit être que de quelques heures ? (1 est vrai que je" n'ai point poussé Bérénice jusqu'à se tuer comme Didon, parce que Bérénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers engagements que Didon avait avec Énée, elle n'est pas obligée , comme elle, de renoncer à la vie. A cela près, le dernier adieu qu'elle dit à Titus, et l'effort qu'elle se fait pour s'en séparer, n'est pas le moins tragique de la" pièce, et j'ose dire qu'il renouvelle assez bien dans le cœur des spectateurs l'émotion que le reste y avait pu exciter. Ce n'est point une nécessité qu'il y ait du sang et des morts dans une tragédie; il suffit que l'action en soit grande, que les acteurs en soient héroïques, (|ue les passions y soient excitées, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la tragédie.
Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui m'en plut davantage, c'est que je le trouvai extrêmement simple. 11 y avait longtemps que je vnulais essayer si je pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d'action qui a été si fort du goût des anciens :carc'est un des premiers préceptes qu'Us nous ont laissés. « Que « ce que vous ferez, dit Horace, soit toujours simple, et ne soit qu'un. • Ils ont admiré I'Ajax de Sophocle , qui n'est autre chose qu'Ajax qui se tue de regret à cause de la fureur où il était tombé après le refus qu'on lui avait fait des armes d'Achille. Us ont admiré le Philoctktb , dont tout le .«^ujet est Ulysse qui vient pour surprendre les flèches d'Hercule. L'(ŒoiPE même, quoique tout plein de reconnaissances, est moins chargé de matière que la plus simple tragédie de nos jours. Nous voyons enfin que les partisans de Tércnce. qui relèvent avec raison audessus de tous les poôlcs comiques, pour l'élégance de sa diction et pour la vraisemblance de ses moeurs, ne laissent pas de confesser que l'iaute a un grand avantage sur lui par la simplicité qui est dans la plupart des sujets de Plaute. Et c'est sans doute cette simplicité merveilleuse qui a attiré à ce dernier foutes les louanges que les anciens lui ont données. Combien Ménandre était-il encore plus simple, puisque Térencc est obligé de prendre deux comédies de ce pol'te pour ea faire une des ticuuesï
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Et 11 ne faut point croire que cette règle ne soit fondée que sur la fantaisie de ceux qui l'ont faite. Il n'y a que le vraisemblable qui touche dans la tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-ii qu'il arrive en un jour une multitude de choses qui pourraient à peine arriver en plusieurs semaines ? Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention. Ils ne songent pas qu'au contraire toute l'invention consiste à faire quelque chose de rien, et que tout ce grand nombre d'incidents a toujours été le refuge des poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez d'abondance ni assez de force pour attacher durant cinq actes leurs spectateurs par une action simple, soutenue de If violence des passions, de la beauté des sentiments, et de l'éléganci de l'expression. Je suis bien éloigné de croire que toutes ces choses .56 rencontrent dans mon ouvrage ; mais aussi Je ne puis croire que le public rac sache mauvais gré de lui avoir donné une tragédie qui a été honorée de tant de larmes, et dont la trentième représentation a été aussi suivie que la première. ,
Ce n'est pa» que quelques personnes ne m'aient reproché celte même simplicité que J'avais recherchée avec tant de soin. Us ont cru qu'une iragédie qui était si peu chargée d'intrigues ne pouvait être selon les règles du théâtre. Je m'Informai s'ils se plaignaient qu'elle les eût ennuyés. On me dit qu'ils avouaient tous qu'elle n'ennuyait point, qu'elle les touchait même en plusieurs endroits, et qu'ils la verraient encore avec plaisir. Que veulent-Ils davantage? Je les conjure d'avoir asseï bonne opinion d'eux-mêmes pour ne pas croire qu'une pièce qui les touche et qui leur donne du plaisir puisse être absolument contre les règles. La principale règle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à cette première. .Mais toutes ces règles sont d'un long détail, dont Je ne leur conseille pas de s'embarrasser : Ils ont des occupations plus Importantes. Qu'ils se reposent sur nous de la fatigue d'éclaircir les diflicultés de la poétique d'Arlstote ; qu'ils se réservent le plaisir de pleurer et d'être attendris j et qu'ils me permettent de leur dire ce qu'un musicien disait à Philippe, roi de Macédoine, qui prétendait qu'une chanson n'était pas selon les règles : « A Dieu ne plaise, u seigneur, que vous soyez Jamais si malheureux que de savoir ces choses « là mieux que raoil »
Voilà tout ce que J'ai à dire à ces personnes, à qui je ferai toujours gloire de plaire : car pour le libelle que l'on a fait contre mol , Je crois que les lecteurs me dispenseront volontiers d'y répondre. Et que répondrals-Je à un homme qui ne pense rien, et qui ne sait pas même construire ce qu'il pense? H parle de prolase comme .s'il entendait ce mot, et veut que cette première des quatre parties de la tragédie soit toujours la plus proche de la dernière, qui est la catastrophe. Il se plaint que la trop grande connaissance des règles l'empêche de se divertir à la comédie. Certainement, si l'on en Juge par sa disscrtaion, 11 n'y eut jamais de plainte plus mal fondée. Il parait bien qu'il n'a Jamais lu Sophocle qu'il loue très-injustement d'une grande multiplicité d'incidents ; et qu'il n'a même Jamais rien tu delà poétique, que dans quelques préfaces de tragédies. Mais Je lut pardonne de ue pas savoir les règles du théâtre, puisque, heureusement pour le public. Il ne s'applique pas à ce genre d'écrire. Ce que Je ne lui pardonne pas, c'est de savoir si peu les règles de la bonne plaisanterie , lui qui ne veut pas dire un mot sans Plaisanter. Croit- U réjouir beaucoup les honnêtes gens par ces hélas de foche, ces mesdemoiselles mes rcyles , et quantité d'autres b?sscs affcc-
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tations qu'il troiivcra^^pnd^ranéçs dans tous les bons auteurs, s'Use mCIe Jamais de les lire ? ~
Toutes ces critiques sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infortunés, qui n'ont Jamais pu par oux-iiièincs exciter la curlosilc du public, lis attendent toujours l'occasion de quelque ouvrage qui réussisse, pour l'attaquer; non point par jalousie^ car sur quel fondement 'seratent-its Jaloux? mais dans l'espérance qu'on se tionnera la peinera \eur répondre, et qu'on les tirera de l'obscurité où leurs propres ouvrage* Ves auraient laisses toute leur vie. ; - -^
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ACTEURSj .1 9100} rt^ii „
TITDS, empereur de Rome.
BÉRÉNICR, reine de Palestine .
ANTIOCHOS. roi deComagène.
PAULIN, conCdcnt de Titus.
ARSACE, conaient d'Aotlochus.
PHÉNiCB, confidente de Bérénice.
RUTILE, Romain.
ScrTE de Titus.
L(t Kéne est à Rome, dans un cabinet qui est etUre rappartement de Titus et celui de Bérénice.
SCÈNE I
ANTIOCHUS , ARSACE
ASTIOaiUS.
.arrêtons un moment -. la pompe de ces lieux , Je le Tois bien, Arsace , est nouvelle à tes yeux. Souvent ce cabinet , superbe et solitaire, Des secrets de Titus est le dépositaire : C'est ici quelquefois qu'il se cache à sa cour, "jorsqu'il vient à la reine expliquer son amour. De son appartement cette porte est prochaine. Et cette autre conduit dans celui de la reine. Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret , J'ose lui demander un entretien secret.
ARSACE
Vous, seigneur, importun ? vous cet ami fidèle u'un soin si généreux intéresse pour elle? ous, cet Antiochus, son amant autrefois.' ous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois? 277 16
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Quoi ! déjà de Titus épouse en espérance,
Ce rang entre elle et yous met-il tant de distance ?
ANTIOCHIJS.
Va, dis-je; et, sans vouloir te charger d'autres soins. Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.
SCÈNE II. ""•'^"^"■' ■^•^*^-' i ■' • ' ' '. ANTIOCHUS
Eh bien ! Aatiochas! es-tu toujours le môme?
Pourrai-je , sans trembler, lui dire •. Je vous aime ?
Mais (luoi ! déjà je tremble ; et mon cœur agité
Craint autant ce moment que je l'ai souhaite.
Bérénice autrefois m'ôta toute espérance -,
Elle m'imposa même un éternel silence.
Je me suis tu cinq ans; et, jusques h ce jour,
D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.
Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine.
Elle m'écoute mieux que dans la Palestine :
11 l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment
Pour me venir encor déclarer son amant?
Quel fruit mp reviendra d'un aveu téméraire f ^ ■ Ah ! pÏÏsqu^ f^ut partir, partons sans lui déplaire. Retirons-nous, sortons-, et, sans nous découvrir, \llons loin de ses yeurx l'oublier, ou mourir H quon souffrir toujours un tourment qu'ele ignore? Toujours verser des pleurs qu'U faut que je dévore . Quon même en la perdant redouter son courroux ! BeUe reine , et pourquoi vous «ff^"^^™.'-^"^; ..^p^P m Viens-je vous demander que vous quittiez 1 empirer ,. Que vous m'aimiez? Hélas! je ne viens que vou, dife Qu'après m'être longtemps ttatté que mon mal Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal iujourd'hui qu'il peut tout , que votre hymen s avance , Evemple infortuné d'une longue constance Après cinq ans d'amour et d'espoir supernus. Je pars, fidèle encorquand je «'esp^re plus. Au lieu de s'offenser, eUe pourra me Pl^'"*^;Jf,.4,.^-,w / Quoi qu'il en soit, parlons -, c'est assez "-«/^^^^^^^^^ Et qui iKîut craindre , hélas l un amant sans espolt Qui peut biea se résqudre à nç la jamwf J^i^J u . 9o»«-: .
SCÈNE m
ANTIOCHUS.ARSACE. ^ . ^. ,
ANTIOCIllS.
Arsace, entrerons-nous?
AUSACE.
Seigneur, j'ai vu la reine ; Mais pour me faire voir je n'ai percé qu'à peine Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur. Titus , après huit jours d'une retraite austère , Cesse enfin de pleurer Vespasien son père : Cet amant se redonne aux soins de son amour ; Et si j'en crois , seigneur, l'entretien de la cour, Peut-être avant la nuit l'heureuse Bérénice Change le nom de reine au nom d'impératrice.
ANTIOCni'S.
Hélas!
ARSACE
Quoi ! ce discours pourrait-il vous troubler?
ANTIOCHI'S.
Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler?
AnSACE.
Vous la verrez , seigneur : Bérénice est instruite Que vous voulez ici la voir seule et sans suite. La reine , d'un regard, a daigné m'avertir Qu'à votre empressement elle allait consentir -, Et sans doute elle attend le moment favorable Pour disparaître aux yeux d'une cour qui l'accable.
A.NTIOCniS.
Jl suffit. Cependant n'as-tu rien négligé
Djis ordres importants dont je t'avais chargé ?
ARSACE
Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance. Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence , -'i/
Prêts à quitter le port de moments en moments , N'attendent pour partir que vos commandements. Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène ?
ANTIOCHUS
Arsace , il faut partir quand j'aurai vu la reine.
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Qui doit partir? .n-ihul -^iktdvi éI aooj[ ai <J!," " "■'"" '
; êoJiliiiVo»»'?-- • ■"." ''-(■'•^ ^'>" : ai/iï AïiTIOCHtS.
!<i.;f,; -■! .. .îi..>|.i . £„ sortant (lu pal al S , Je sors de Rome , Arsace , et j'en sors pour jamais.
ARSACE
Je suis surpris sans douto et c'est avec justice. Quoi ! depuis si longtemps la reine Bérénice Vous arrache, seigneur, du sein de vos États; Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas : Et lorsque cette reine , assurant sa conquête , Vous attend pour témoin de cette illustre fête , Quand l'amoureux Titus, devenant son époux, Lui prépare un éclat <iui rejaillit sur Tdus.r. ;
ANTIOCHUS. ^^^Bii-J }0
Arsace, laisse-la jouir de sa fortune i .i"» »^' Et quitte un entretien dont le cours m'importune.
ARSACE
Je vous entends , sei;5ncur -. ces mômes dignités
Ont rendu Bérénice ingrate à vos bontés ;
L'inimitié succède à l'amitié tralùe. "" Miaaiaa Sib éî
ANTIOCHUS
Non , Arsace, jamais je ne l'ai moins haïe. ' luot^'jz , t; .
ARSACE
Quoi donc ! de sa grandeur déjà trop prévenu , Le nouvel empereur vous a-t-il méconnu ? Quelque pressentiment de son indifférence Vous fait-il loin de Rome éviter sa présence ?
ANTIOCHUS. ■■ -''i i"é
Titus n'a point pour mm paru se démentif v'^as** 9<bij J'aurais tort de me plaindre. ' «o'op ïarf '
ARSACE. '- -^^■'* ■ 5 •-
Et pourquoi donc partir ?
Quel caprice vous rond einiemi de vous-même.' Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime , Un prince qui jadis témoin de vos combats , Vous vit chercher la gloire et la mort sur ses pas,
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Et de qui la valeur , par vos soins secondée ,
Mit enfin sous le joug la rebelle Judée. : ithcqJiof) UiQ
Il se souvient du jour illustre et douloureux
Qui décida du sort d'un long siège douteux.
Sur leur triple rempart les ennemis tranquilles
Contemplaient sans péril nos assauts inutiles-,
Le bélier impuissant les menaçait en vain -.
Vous seul , seigneur, vous seul , une éclielle à la main ,
Vous portâtes la mort jusque sur leurs muraille*. ,
Ce jour presque éclaira vos propres funérailles :
Titus vous embrassa mourant entre mes bras , ii^nijj j..iij= ,l
Et tout le camp vainqueur pleura votre trépas. ;• >
Voici le temps , seigneur, où vous devez attendre ,'
Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu ifflpan^^ • : > < j : '<
Si , pressé du désir de revoir vos États , > , -
Vous vous lassez de vivre où vous ne régnez pas , /
Faut-il que sans honneurs l'Euphrate vous revoie? ; ii,:
Attendez pour partir que César vous renvoie jio 9iaq^(| iiiii
Triomphant, et chargé des titres souverains
Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains.
Rien ne peut-il seigneur, changer votre, eatreprise?
Vous ne répondez point! > r.
A[mocHUS.ioofij;i'!a .éf.fiohiû;iij.V' 'M Que veux-tu que je dise ? - ; ■
J'attends de Bérénice un niara^Bt d'eatretieu. . ■ ^
Eh bien , seigneur? .sisif ^nioia k'I ac di «ifioiBi ^aoeanà , n ANTiocni;;.
, îji!,nÇ90.sort<lécid^ïa,d»à l^e^.^ib Îj.TOr» iovQ
Comment? o-m,-! .c-ît,; "'-.-^ 9bJn»(ni)r
■ ,;•. ASTIOCm»>o.H'ja î; iî-a U-; i.i -!_. • Sur son hymen j'atteiuis qu'elle s'expliqae Si sa bouche s'accorde avec la voix publique ,, uiioq en euiik S'il est VTai qu'on l'élève au trône des Césai;8|ib ho] siù-ui&'l Si Titus a parlé , s'il l'épouse , je pars. • '!J •,"■;; '-l'H.f, n r'. ARSACE.
Mais qui rendà.vos yeux cet hymea si funeste? ><,)
^ --■;• ANTlOOHiiS. . yj
Quand nous serons partis, je te dirai le rtstajej mp o.')iin<j a J
SCÈNE IV
BÉRÉMCE, ANTIOCHUS, PHÉNICE.
BÉRÉNICE
Enfin je me dérobe à la joie importune ; j./j,^^^ ,^ ,,
De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune : ^^ |g _ j j
Je fuis de leurs respects l'iaùtile longueur, :_,.,, ^^r^■^;^
Pour chercher un ami qui me parle du cœur , .,„^ ^.^ jj
Il ne faut point mentir, ma juste impatience „ -,
Vous accusait déjà de quelque négligence.
Quoi ! cet Antiochus , disais-je , dont les soins
Ont eu tout l'Orieat et Rome pour témoins ;
Lui que j'ai vu toujours , constant dans mes traverse» .
Suivre d'un pas égal mes fortunes diverses ; ^^^y^f^ ^„g
Aujourd'hui que le ciel semble me présager ;ot ,83dM
Un honneur qu'avec lui je prétends partager,
Ce même Antiochus , se cachant à ma vue , .^^.^ ^ _ èajfiLBM
Me laisse à la merci d'une foule inconnue !
ANTIOCHUS
11 est donc vrai , madame? et , selon ce discours , ^^^^^ jg„p L'hymen va succéder à vos longues amours ?
BÉRÉNICE. 1
Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes. Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques hrmes : , Ce long deuil que Titus imposait à sa cour Avait, même en secret, suspendu son amour; 11 n'avait plus pour moi cette ardeur assidue Lorsqu'il passait les jours attaché sur ma vue -, Muet , chargé de soùis , et les larmes aux yeux , . Il ne me laissait plus que de tristes adieux. ., ,
Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême, , ,,
Je vous l'ai dit cent fois , n'aime en lui que lui-même; ,
Moi qui , loin des grandeurs dont il est revêtv ,^^, ^ _,^, ^ ^^.^^^.,. ^ Aurais choisi son cœur et cherché sa verta., ^^^^ ^j^^^ ^^^^ ^
ACTE I, SCÈNE IV
A.NTlOCnCS.
n a repris pour vous sa tendresse première?
•Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière , Lorsque , pour seconder ses soins religieux , Le sénat a placé son père entre les dieux. De ce juste devoir sa piété contente A fait place , seigneur, aux s )ins de son amante ; Et même en ce moment , sans qu'il m'en ait parlé , Il est dans le sénat par son ordre assemblé. Là , de la Palestine il étend la frontière , 11 y joint l'Arabie et la Syrie entière : Et , si de ses amis j'en dois croire la voix , Si j'en crois ses serments redoublés mille fois , 11 va sur tant d'États couronner Bérénice , Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice. Il m'en viendra lui-même assurer en ce lieu.
A.NTIOCHLS.
Et je viens donc vous dire un éternel adieu.
BÉRÉNICE
Que dites- vous ? Ah ciel ! quel adieu ! quel langage ! Prince , vous vous troublez et changez de visage \
ANTIOCHUS
Madame , il faut partir.
BÉRÉNICE
Quoi] ne puis-je savoir Quel sujet... '" ' "
ANTIOCHUS , à part.
n fallait partir sans la revoir.
BÉRÉNICE
Que craignez- vous? Parlez; c'est trop longtemps se taire. Seigneur, de ce départ quel est donc le ïnystère?
ANTIOCIllS.
Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois , Et que vous m'écoutez pour la dernière fois. Si , dans ce haut degré de gloire et de puissance , Il vous souvient des lieux où vous pntes naissance , iMadaine, ii vous souvient que mon cœur en ces lieux lleçut le premier trait qui partit de vos yeux : J'aimai. J'obtins l'aveu d'Agrippa votre frère : Il vous jwiria pour moi. Peut-être sans colère
'84 BÉRÉNICE. 1a
Aliiez-Yous de mon cœur recevoir le fiibitt;! ni »& ,!:<*rtifmiii"^i
Titus, pour mon ma)heur, vint , vous vit , et vous plut.
Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme
Qui porte entre ses mains la vengeance dejRmne.
La Judée en pâlit : le triste Antiochus •> *;^(,.i .t'^it
Se compta le premier au nombre des vaincus.
IJientôt , de mon malheur interprète sivère,
Votre bouche à la mienne ordonna de se taireii^ ne , iiicu
Je disputai longtemps ; je fis parler mes yeuxtrorK')»* . n*
Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieu\.
Enfin votre rigueur emporta la balance ;
Vous sûtes m'imposer l'exil ou le silence.
11 fallut le promettre , et même le jurer ;
Mais , puisqu'en ce moment j'ose me déclarer.
Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse ,
Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.
Ah ! que me dites-vous ? * ^nji i J:> , rior,;
ANTIOeHlWl is'l .'SIOÎB »!-
Je me suis ta cinq aos, Madame , et vais encor me taire plus longtemps.
De mon heureux rival j'accompagnai les armes ; J'espérai de verser mon sang après mes larmes , Ou qu'au moins jusqu'à vous porté par mille exploits Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix. Le ciel sembla promettic une fin à ma peine : . l /icmî! î'
Nous pleurâtes ma mort , hélas ! trop peu certaine, aîoo} isinoj Iimtiles périls! Quelle était mon erreut;! ruMuonm sulq fiisq s> J,a valeur de Titus surpassait ma fureur : Il faut qu'à sa vertu mon estime réiKMide. =;(7 ,>'() rt( _i.> Quoique attendu, madame, à l'empire du mâ<^/,>;,./j( ; Cliéri de l'univers, enfin aimé de vous , Il semblait à lui seul appeler tous les coups ; Tandis que , sans espoir, haï, lassé de vivre , Son malheureux rival ne semblait que le suivre.
Je vois que votre cœur m'applaudit en secrefcu.,,,M| jb ni n . Je vois que l'on m'écoute avec moins de regre^î»i « , eulq »ifii • Et que , trop attentive à ce récit funeste , •■•••'
En faveur de Titus vous pardonnez le reste.
Enfin, après un siège aussi cruel que lent, ,,,,,(, . i.u>j j->. > Il dompta les mutins , reste pûle et sanglant j^.h<>iij awor iuh t
ACTE I , SCENE rr
Des flammes, de la faim , des fureurs intestines, i-gf) auov-srtuU:
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruiuesoom -tuoq ,euii1
Rome vous vit , madame , arriver avec lui. ^a.v^fj 'uisq !i
Dans l'Orient désert quel devint mon ennui ! iuO
Je demeurai longtemps errant dans Césarée , r. j
Lieux ciiarmants , où mon cœur vous avait adorée :
Je vous redemandais à vos tristes Etats ;
Je cherclàais , en pleurant, les traces de vos pas. ito/
Mais enfin , succombant à ma mélancolie , ' - i
Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie :
Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.
Titus en ni'embrassant m'amena devant vous • m^
Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre , ; :i
Et mon amour devint le confident du vôtre. («K
Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs -wa
Rome , ^'cspasien , traversaient vos soupirs. MSâisi iusdshoK
Après tant de combats , Titus cédait peut-être.
Vespasien est mort , et Titus est le maître. itib 9(a ayp '. i\(
Que ne fuyais-je alors î J'ai voulu quelques jours
De son nouvel empire examiner le cours.
Mon sort est accompli : votre gloire s'apprête. \i.\f.
Assez d'autres , sans moi , témoins de cette fête ,
A vos heureux transports viendront joindre les leurs ; . '
Pour moi , qui ne pourrais y mêler que des pleurs ,
D'un inutile amour trop constante victime ,
Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime ,j
Conter toute l'histoii e aux yeux qui les ont faits , , t. /
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais. lul
BÉRÉNICE. I j
Seigneur, je n'ai pas cru que , dans une journée ,t ' '
Qui doit avec César unir ma destinée , ,11
Il fût quelque mortel qui prtt impunément -i, :
Se venir à mes yeux déclarer mon amant.
Mais de mon amitié mon silence est un gage : ,
J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage. • . , ^
Je n'en ai point troublé le cours injurieux ;
Je fais plus , à regret je reçois vos adieux. ,- f,-
Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie t.r
Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie :
Avec tout l'univers j'honorais vos vertus;
Titus vous chérissait , vous admiriez Titus.
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Cent fois je me suis fait une douceur extrême D'entretenir Titus dans un autre lui-même.
ANTiocaus.
Et c'est ce que je fuis. J'évite , mais trop tard, Ces cruels entretiens où je n'ai point de part. Je fuis Titus ; je fuis ce nom qui m'inquiète , Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète : Que vous dirai-je enfin? je fuis des yeux distraits, Qui , me voyant toujours, ne me voyaient jamais. Adieu. Je vais , le cœur trop plein de votre image , Attendre, en vous aimant, la mort pour mon partage. Surtout ne craignez point qu'une aveugle douleur Remplisse l'univers du bruit de mon malheur : Madame , le seul bruit d'une mort que j'implore Vous fera souvenir que je vivais encore. Adieu.
SCÈNE V
BÉRÉNICE, PHÈNICE.
i: .5 PHÉNICE.
Que je la plains ! Tant de fidélité , Madame , méritait plus de prospérité , Ne le plaignez- vous pas? .
BÉRÉNICE
Cette prompte retraite Me laisse , je l'avoue , une douleur secrète.
paÉiNICE.
Je l'aurais retenu.
BÉnÉNICE.
Qui? moi, le retenir!
J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir. Tu veux donc que je fiatte une ardeur insensée?
PUÉiMCE.
Titus n'a p int encore expliqué sa pensée. Rome vous voit , madame , avec des yeux jaloux ; La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous. L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine : Rome hait tous les rois-, et Bérénice est reine.
BÉBÉNICEf
Le temps n'est plus , Phénice , où je pouvais treuibler.
ACTE II, SCÈNE I
Titus m'aime ; il peut tout ; il n'a plus qu'à parler, ïl ven-a le sénat m'apporter ses hommages , Et le peuple de fleurs couronner ses images.
De cette nuit, Phénice, as-tu wi\à splendeur? Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur? Ces flambeaux , ce bûcher, cette nuit enflammée , Ces aigles , ces faisceaux, ce peuple , cette armée , Cette foule de rois , ces consuls , ce sénat , Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ; Cette pourpre , cet or , que rehaussait sa gloire , Et ces lauriers encor témoins de sa victoire ; Tous ces yeux qu'on voyait venir de toutes parts Confondre sur lui seul leurs avides regards ; Ce port majestueux, cette douce présence... Ciel ! avec quel respect et quelle complaisance Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi ! Parle : peut-on le voir sans penser, comme moi , Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait naître, Le monde, en le voyant eût reconnu son maître?
Mais , Phénice , où m'emporte un souvenir charmant ? Cependant Rome entière , en ce même moment , Fait des vœux pour Titus , et , par des sacrifices , De son règne naissant consacre les prémices. Que tardons-nous? allons ix)ur son empire heureux Au ciel qui le protège offrir aussi nos vœux . Aussitôt , sans l'attendre , et sans être attendue , Je reviens le chercher, et dans cette entrevue Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contents Inspirent des transports retenus si longtemps. ; ?!s !i.'(>'i ;>•, '^Jti
SCÈNE I
TITUS, PAULIN, suite
i-l'il'lL-' "•"''•■ ■■?•' *ni q i^A' iiiilT , iio'f èuov
% iif) lU'ji'.... i
TITCS.
••V-t-on TU de ma part le roi de Comagène ?
Sait-il que je l'attends ? »i fi^'a sam 5 i
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PAULIN
J'ai couru chez la reine :
Dans son appartement ce prince avait paru ; II en étmt sorti , lorsque j'y suis couru. De vos ordres seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.
TlTl/S.
Il suIKit. Et que fait la reine Bérénice?
PAULIN
La reine , en ce moment , sensible à vos bontés , Charge le ciel de vœux pour vos prospérités. Elle sortait, seigneur.
TITUS
Trop aùmable princesse !
Hélas !
PAULIN
En sa faveur d'où naît cette tristesse ? L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi : Vous la plaignez ?
TITUS
Paulin, qu'on vous laisse avec mol
TITUS, PAULIN
Eh bien , de mes desseins Rome encore incertaine Attend que deviendra le destin de la reine , Paulin ; et les secrets de son cœur et du mien Sont de tout l'univers devenus l'entretien. Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique. De la reine et de moi que dit la voix publique ? Parlez : qu'entendez- vous?
PAULIN
J'entends de tous Cotés Publier vos vertus, seigneur, et ses beautés.
TITUS
Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ? Quel succès attend-on d'un amour si fidèle ?
PAULIN
Vous pouvez tout : aimez, cessez d'être amoureux ; La cour sera toujours du parti de vos vœux.
Acf2'iftl%%l:NE n. M9
Tfrcs.
Et je l'ai Tue aussi cette cour peu sincère , ^
A ses maîtres toujours trop soigneuse de plaire ^^}.
Des crimes de >'éron approuver les horreurs ; ^'^ ^
Je l'ai vue à genoux consacrer ses fureurs. ' ^
Je ne prends point pour juge une cour idolâtre, ._ .j^ ., Paulin : je me propose un plus noble théâtre ; ' Et, sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs, Je veux par votre bouche entendre tous les ccear&;"^^ .« Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte \ . ^^^[ja Ferment autour de moi le passage à la plainte : *"^ ^^^ "^ ' Pour inieux voir, cher Paulin , et pour entendre mieux . Je vous ai demandé des oreilles , des yeux ; J'ai mis même à ce prix mon amitié secrète : ' * ' '
J'ai voulu que des cœurs vous fussiez l'internjpçte- Qu'au travers des flatteurs votre sincérité , . -^
Fît toujours jusqu'à moi passer la vérité. -'"P*f J iam^d Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espèfe P"^'* ^^ * ' Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère ? Dois-je croire qu'assise au trône des Césars Une si belle reine offensât ses regards ?
PAtLIÎ».
N'en doutez point , seigneur : soit raison , soit caprice,
Rome ne l'attend point pour son impératrice.
On sait qu'elle est channante , et de si belles mains
Semblent vous demander l'empire des humains;
Elle a même , dit-on , le cœur d'uue Romaine ,
Elle a mille vertus : mais , seigneur, elle est reine.
Rome , par une loi qui ne se peut ciianger.
N'admet avec son sang aucun sang étranger, ■^"* ^'^ "^'^'/,
Et ne reconnaît point les fruits illégitimes ' f'^'^'^ . *^
Qui naissent d'un hymen contraire à ses maximes? °^. ' ^-^
D'ailleurs, vous le savez, en bannissant ses rois,
Rome à ce nom , si noble et si saint autrefois ,
Attacha pour jamais une haine puissante -,
Et quoiqu'à ses Césars fidèle , obéissante,
Cette haine , seigneur, reste de sa fierté ,
Survit dans tous les cœurs après la liberté.
Jules , qui le premier la soumit à ses armes ,
Qui fit taire les lois dans le bruit des alarmes
Brûla pour Cléopàtre ; et , sans se déclarer, ' ^-j
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Seule dans rOrient la laissa soupirer.
Antoine , qui l'aima jusqu'à 1 idolâtrie , OubUa dans son sein sa gloire et sa patr^, Sans oser toutefois se nommer son époux . Rome raUa chercher jusques a ses genoux , Ft ne désarma point sa fureur vengeresse Qu'eue n'eM ac'cablé l'a— et la maîtresse. Depuis ce temps , seigneur, Cahgula, Néron , Monstres dont à regret je cite ici le nom Et qui , ne conservant que la figure d homme F u^r;nt à leurs pieds toutes les lo s de Rome Ont craint cette loi seule, et n'ont point a nos jeux Allumé le flambeau d'un hymen odieux.
Vourm'avez commandé surtout d'être sincère. De l'affranchi Pallas nous avons vu le frère , Des fers de Claudius Félix eneor flétri , De deux reines , seigneur, devemr le mari ; Et, s'il faut jusqu'au bout que je vous <^bs««' Ces deux reines étaient du sang de Bérénice. Evouc «iriez, pouvoir, sans blesser nos regards Faire entrer une reine au lit de nos Césars Tandis que l'Orient dans le ^^t <le ses r-i^ Voit nasser un esclave au sortir de nos chaînes. ?e t'ce q^les Romains pensent de votre amour. Et ^ n" r'éponds pas, avant la «" f J^-;^^ Que le sénat, chargé des vœux ^\e t;"^^"^^^'^''
sr^-i:i?si:^^-^-ux,
l ZfZZ un choix digne d.Ue et de vous Vous pouvez préparer, seigneur, votieréponse.
TITL'S.
Hélas ! à quel amour on veut que je renonce î
PAULIN
Cet amour est ardent , il le faut confesser.
TITUS
Plus ardent mUle fois que tu ne peux penser, Paulin Je me suis fait un plaisir nécessaire De tvdr chaque jour, de l'aimer, de lui plaire, r Vi fait plus (je n'ai rien de secret à tes yeux ) . r* pour elle œnt fois rendu grâces aux dieu. D W choisi mon père au fond de l'Idumée ,
ACTE II, SCÈ-\E H
D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée ,
Et , soulevant encor le reste des humains ,
Remis Rome sanglante en ses paisibles mains :
J'ai même souhaité la place de mon père;
Moi, Paulin, qui cent fois, si le sort moins sévère
Eût voulu de sa \ie étendre les liens,
Aurais donné mes jours pour prolonger les siens :
Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire ! )
Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'empire.
De reconnaître un jour son amour et >a foi,
Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi.
Malgré tout mon amour, PauUn , et tous ses charmes.
Après mille serments appuyés de mes larmes ,
-Maintenant que je puis couronner tant d'attraits ,
Maintenant que je l'aime encor plus que jamais ,
Lorsqu'un heureux hymen joignant nos destinées
Peut payer en un jour les vœux de cinq années ,
Je vais, Paulin... ô ciel! puis-je le déclarer!
PAILIN.
Quoi, seigneur?
TITUS
Pour jamais je vais m'en séparer.
->ron cœur en ce moment ne vient pas de se rendre ■
Si je t'ai fait parler, si j'ai voulu t'entendre ,
Je voulais que ton zèle achevât en secret
De confondre un amour qui se tait à regret.
Bérénice a longtemps balancé la victoire ;
Et si je penche enfin du côté de ma gloire ,
Crois qu'il m'en a coûté , pour vaincre tant d'amour,
Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour!
J'aimais, je soupirais dans une paix profonde;
Un autre était chargé de l'empire du monde : '
Maître de mon destin , libre dans mes soupirs.
Je ne rendais qu'à moi compte de mes désirs.
Mais à peine le ciel eut rappelé mon père ,
Dés que ma triste maki eut fermé sa paupière ,
De mon aimable erreur je fus désabusé :
Je sentis le fardeau qui m'était imposé;
Je a)nnus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,
Il fallait , cher Paulin , renoncer à moi-même ;
Et que le choix des (Ueux . contraire à mes amours ,
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Livrait à l'univers le reste de mes jours.
Rome observe aujourd'hui ma conduite nouvelle ;
Quelle honte pour moi , quel présage pour elle ,
Si , dès le premier pas renversant tous ses droits ,
Je fondais mon bonheur sur le débris des lois !
Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice ,
J'y voulus préparer la triste Bérénice :
Mais par où commencer? Vingt fois , depuis huit jours ,
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours ;
Et , dès le premier mot , ma langue embarrassée
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.
J'espérais que du moins mon trouble et ma douleur
Lui feraient pressentir notre commun malheur -.
Mais, sans me soupçonner, sensible à mes alarmes ,
Elle m'offre sa main pour essuyer mes larmes ;
Et ne prévoit rien moins, dans cette obscurité .
Que la fin d'un amour qu'elle a trop mérité.
Enfin , j'ai ce matin rappelé ma constance :
Il faut la voir, Paulin , et rompre le silence.
J'attends Antiochus pour lui recommander
Ce dépôt précieux que je ne puis garder :
Jusque dans l'Orient je veux qu'il la remène.
Demain, Rome avec lui verra partir la reine.
Elle en sera bientôt instruite par ma voix ;
Et je vais lui parler pour la dernière fois.
PAULIN
Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire Qui partout après vous attacha la victoire. La Judée asservie , et ses remparts fumants , De cette noble ardeur éternels monuments , Me répondaient assez que votre grand courage Ne voudrait pas, seigneur, détruire son ouvrage , Et qu'un héros vainqueur de tant de nations Saurait bien tôt ou tard vaincre ses passions.
TITUS
Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle '.
Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle ,
S'il ne fallait encor qu'affronter le trépas !
Que dis-je? cette ardeur que j'ai pour ses appas,
Bérénice en mon sein l'a jadis allumée.
Tu ne l'ipores pas : toujoui s la leuoamiée
ACTE II, SCÈNE
Avec le même éclat n'a pas semé mon nom ; Ma jeunesse , nourrie à la cour de Néron , S'égarait, cher Paulin , par Texemple abusée, Et suivait du plaisir la pente trop aisée. Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur Pour plaire à ce qu'il aime , et gagner son vainqueur? Je prodiguai mon sang : tout fit place à mes armes : Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux : J'entrepris le bonheur de mille malheureux. On vit de toutes parts mes bontés se répandre; Heureux , et plus heureux que tu ne peux comprendre , Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits! Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle ! Tout ce que je lui dois va retomber sur elle. Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus , Je lui dirai : Partez , et ne me voyez plus.
PAULIN
Hé quoi, seigneur! lié quoi! cette magnificence Qui va jusqu'à l'Euphrate étendre sa puissance Tant d'honneurs dont l'excès a surpris le sénat, Vous laissent-ils encor craindre le nom d'ingrat ? Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.
TITUS
Faibles amusements d'une douleur si grande ! Je connais Bérénice , et ne sais que trop bien Que son cœur n'a jamais demandé que le mien. Je l'aimai; je lui plus. Depuis cette journée , (Dois-je dire funeste , hélas ! ou fortunée.') Sans avoir, en aimant , d'objet que son amour, Étrangère dans Rome , inconnue à la cour. Elle passe ses jours , Paulin , sans rien prétendre Que quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre Encor, si quelquefois un peu moins assidu Je passe le moment où je suis attendu , Je la revois bientôt de pleurs toute trempée : Ma main à les sécher est longtemps occupée. Enfin , tout ce qu'Amour a de nœuds plus puissants, Doux reproches , transports sans cesse renaissants , Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,
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Beauté , gloire , vertu , je trouve tout en elle.
Depuis cinq ans entiers chaque jour je la voi.
Ft rrois toujours la voir pour la première fois.
K Z^Z plus. Allons', cher Paulin -. plus j'y pense.
PlLje sens chanceler ma cruelle constance.
Quelle nou^eUe, ô ciel! je lui vais—cer
Encore un wup, allons, il n'y faut plus penser.
rennais mon devoir, c'est à moi de le suivre:
Je n'examine j^mt si j'y pourrai survivre.
TITUS. BÉRÉNICE. PAULIN. PHÉNICE
BKRKNICE.
Ke vous offensez pas si mon zèle indiscret De votre solitude interrompt le secret.
Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée . Est-il juste , seigneur, que seule en ee moment Je demeure sans voix et sans ressentiment ? Mais, seigneur (car je sais que cet ami sincère Du secret de nos cœurs connaH tout le mystère ) , Votre deuU est fini , rien n'arrréte vos pas , Vous êtes seul enfin , et ne me cherchez pas^ J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème . Et ne puis cependant vous entendre vous-même.
ACTE II, SCÈNE IV
Hélas! pins de repos, seigneur, et moins d'éclat : A'otre amour ne peut-il paraître qu'au sénat? Ali , Titus ! (car enfin l'amour fuit la contrainte De tous ces noms que suit le respect et la crainte) De quel soin votre amour va -t-il s'importuner ? N'a-t-il que des États qu'il me puisse donner? Depuis quand croyez- vous que ma grandeur me touclie ? Un soupir, un regard, un mot de votre bouche, Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien : Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien. , . Tous vos moments sont-ils dévoués à l'empire ? Ce C(L'ur après huit jours n'a-t-il rien à me dire ? Qu'un mot va rassurer mes timides esprits ! Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ? Dans vos secrets discours étais-je intéressée , Seigneur ? étais-je au moins présente à la pensée ?
TITUS
N'en doutez point , madame; et j'atteste les dieux Que toujours Bérénice est présente à mes yeux. L'absence ni le temps , je vous le jure encore. Ne vous peuvent ravir ce ciBur qui vous adore.
Hé quoi ! vous me jurez une éternelle ardeur.
Et vous me la jurez avec cette froideur !
Pourquoi môme du ciel attester la puissance ?
Faut-il par des serments vaincre ma défiance ?
Mon cœur ne prétend point , seigneur, vous démentir ,
Et je vous en croirai sur un simple soupir.
TITUS
Madame...
BÉRÉNICE
Eh bien, seigneur ? Mais quoi ! sans me répondre, Vous détournez les yeux, et semblez vous confondre ! Ne m'offrirez- vous plus qu'un visage interdit ? Toujours la mort d'un père occupe votre esprit ? Rien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore ?
' TITUS
Plût aux dieux que mon père , hélas ! vécût encore ! Que je vivais heureux !
BÉRÉNICE
Seigneur, tous ces regrets De votre piété sont de justes effets.
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Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire ; Vous devez d'autres soins à Rome , à votre gloire ; De mon propre intérêt je n'ose vous parler. Bérénice autrefois pouvait vous consoler : Avec plus de plaisir vous m'avez écoutée. De combien de malheurs pour vous persécutée Vous ai-je pour un mot sacrifié mes pleurs 1 Vous regrettez un père -. hélas ! faibles douleurs l Et moi (ce souvenir me fait frémir encore) On voulait m'arracher de tout ce que j'adore , Moi , dont vous connaissez le trouble et le tourment Quand vous ne me quittez que pour quelque moment; Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire De vous...
TITUS
Madame , hélas ! que me venez vous dire? Quel temps choisissez-vous? Ah! de grâce , arrêtez : C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.
BÉRÉNICE
Pour un ingrat , seigneur ! Et le pouvez-vous être ? Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être?
TITUS
Non, madame : jamais , puisqu'U faut vous parler, Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler. Mais...
BÉRÉNICE
Achevez.
TITUS
Hélas !
BÉRÉNICE
Parlez.
TITUS
Rome... L'empire...
BÉRÉNICE
Eh bien?
Sortons , Paulin; je ne lui puis rien dire.
BÉRÉNICE, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Quoi ! me quitter sitôt ! et ne me dire rien ! Chère Phénice, hélas ! quel funeste entretien ! Qu'ai-je fait? Que veut-il? Et que dit ce silence?
Comme vous je me perds d'autant plus que j'y pense. •Mais ne s'offre-t-il rien à votre souvenir Qui contre vous, madame, ait pu le prévenir? Voyez, examinez.
BÉRÉNICE
Hélas ! tu peux m'en croire ; Plus je veux du passé rappeler la mémoire, Du jour que je le vis, jusqu'à ce triste jour, , j |.,
Plus je vois qu'on me peut reprocher trop d'amour. ilais tu nous entendais. Il ne faut rien me taire ; Parle. N'ai-je rien dit qui lui puisse déplaire ? Que sais-je ? j'ai peut-être avec trop de chaleur Rabaissé ses présents, ou blâmé sa douleur... N'est-ce point que de Rome il redoute la haine? jj^,, ,,,, .,,n, , Il craint peut-être, il craint d'épouser une reine. : Hélas ! s'il était vrai... Mais non, il a cent fois Rassuré mon amour contre leurs dures lois; Cent fois... Ah! qu'il m'explique un silence si rude : Je ne respire pas dans cette incertitude. Moi, je vivrais, Phénice, et je pourrais penser Qu'il me néglige, ou bien que j'ai pu l'offenser ? Retournons sur ses pas. Mais, quand je m'examine. Je crois de ce désordre entrevoir l'origine, Phénice -. il aura su tout ce qui s'est passé ; L'amour d'Antiochus l'a peut-être offensé. Il attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagène. Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine. Sans doute ce chagrin qui \ient de m'alarmer N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer. Je ne te vante point cette faible victoire, Titus : ah ! plût au ciel que, sans blesser ta gloire, Un rival plus puissant voulût tenter ma foi.
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Et pût mettre à mes pieds plus d'empires q^e toi ; Que de sceptres sans nombre il pût payer ma flamme , Que ton amour n'eût rien à donner que tonàme . C'est alors, cher Titus, qu'aimé, victorieux. Tu verrais de quel prix ton cœur est à mes yeux. Allons, Phénice ; un mot pourra le satisfaire. Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plai c , Je me comptais trop tôt au rang des malheureux . Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.
SCÈNE I
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE
TITl'S.
Quoi! prince, vous partiez! quelle raison subite Presse votre départ, ou plutôt votre fuite ? Youliez-vous me cacher jusque, à vos adieux ^ Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ? Que diront, avec moi, la cour, Rome , 'emp^« Sais, comme votre ami , que ne puis-je PO"»* d^' De quoi m'accusez-vous? Vous avais-je sans choix Confondu jusqu'ici dans la foule des rois ? Mon cœur^ous fut ouvert tant qu'a vécu mon père , C'était le seul présent que je pouvais vous toe Et lorsqu'avec mon cœur ma mam peut s épancher vous fîyez mes bienfaits, tout prêts à vous chercher . Pensez-vous qu'oubUant ma fortune passée Sur ma seule grandeur j'arrête ma Pensée, Et que tous mes amis s'y présenten ^e lom Comme autant d'inconnus dont je n ai P^"« ^^ ^^^^^^ Vous-même âmes regards qui vouliez ^ous soustraire, pSe plus que jamais vous m'êtes nécessaire.
ANTIOCnUS.
Moi, seigneur?
TITCS.
Vous.-^
ACTE III, SCÈNE I
AMIOCIIUS.
Hélas î d'un prince malheureux Que pouvez-vous, seigneur, attendre que des vœux ?
TITUS
Je n'ai pas oublié, prince, que ma victoire Devait à vos exploits la moitié de sa gloire; Que Rome vit passer au nombre des vaincus Plus d'un captif chargé des fers d'Antiochus ; Que dans le Capitole elle voit attachées Les dépouilles des Juifs p ir vos mains arrachées. Je n'attends pas de vous de ces sanglants exploits Et je veux seulement emprunter votre voix. Je sais que Bérénice, à vos soins redevable, Croit posséder en vous un ami véritable ; Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous : Vous ne faites qu'un cœur et qu'une âme avec nous. Au nom d'une amitié si constante et si belle. Employez le pouvoir que vous avez sur elle ; Voyez-la de ma part.
ANTIOCHUS
Moi, paraître à ses yeux?
La reine pour jamais a reçu mes adieux.
TITtS.
Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.
ANTIOCHUS
Ah ! parlez-lui. Seigneur. La renie vjus adore : Pourquoi vous dérober vous-même en ce moment Le plaisir de lui faire un aveu si charmant.' Elle l'attend, seigneur, avec impatience. Je réponds, en partant, de son obéissance ; Et même elle m'a dit que, prêt à l'épouser, Vous ne la verrez plus que pour l'y disposer.
TITUS
Ali ! qu'un aveu si doux auiait lieu de me plaire ! Que je serais heureux, si j'avais à le faire ! Mes transports aujourd'hui s'attendaient d'éclater; Cependant aujourd'hui, prince, il feut la quitter.
ANTIOCHUS
La quitter! Vous, seigneur?
TITUS
Telle est ma destinée :
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Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée D'un espoir si charmant je me flattais en vain ; Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.
ANTiocnus.
Qu'entends-je ? 0 ciel !
TITCS.
Plaignez ma grandeur importune :
Maître de l'univers, je règle sa fortune ; Je puis faire les rois, je puis les déposer ; Cependant de mon cœur je ne puis disposer. Rome, contre les rois de tout temps soulevée, Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée -. L'éclat du diadème, et cent rois pour aïeux, Déshonorent ma flamme et blessent tous les yeux. Mon cœur, libre d'ailleurs, sans craindre les murmure.», Peut brûler à son choix dans des flammes obcures : Et Rome avec plaisir recevrait de ma main La moins digne beauté qu'elle cache en son sein. Jules céda lui-même au torrent qui m'entraîne. Si le peuple demain ne voit partir la reine , Demain elle entendra ce peuple furieux Me venir demander son départ à ses yeux. Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire ; Et, puisqu'il faut céder, cédons à notre gloire . Ma bouche et mes regards, muets depuis huit jours, L'auront pu préparer à ce triste discours : Et même en ce moment, inquiète, empressée, Elle veut qu'à ses yeux j'explique ma pensée. D'un amant interdit soulagez le tourment ; Épargnez à mon cœur cet éclaicissement.
Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence ; Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence : Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens; Portez-lui mes adieux, et recevez les siens. Fuyons tous deux, fuyons un spectacle funeste Qui de notre constance accablerait le reste. Si l'espoir de régner et de vivre en mon cœur Peut de son infortune adoucir la rigueur. Ah, prince! jurez-lui que, toujours trop fidèle, Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle. Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant,
ACTE m, SCÈNE H
Mon règne ne sera qu'un long bannissement ,
Si le ciel , non content de me Tavoir ravie ,
Veut encor ra'affliger par une longue vie.
Vous , que-l'amitié seule attache sur ses pas ,
Prince , dans son malheur ne l'abandonnez pas •
Que l'Orient vous voie arriver à sa suite ;
Que ce soit un triomphe , et non pas une fuite.
Qu'une amitié si belle ait d'éternels liens ;
Que mon nom soit toujours dans tous vos entretiens.
Pour rendre vos États plus voisins l'un de l'autre ,
L'Euphrate bornera son empire et le vôtre.
Je sais que le sénat , tout plein de votre nom ,
D'une commune voix confirmera ce don.
Je joins la Cilicie à votre Comagène.
Adieu. Ne quittez point ma princesse , ma reine
Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir,
Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.
SCÈNE
ANTIOCHUS, ARSACE
ARSACE
Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice : Vous partirez , seigneur, mais avec Bérénice. Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.
ANTIOCHUS
Arsace , laisse-moi le temps de respirer. Ce changement est grand , ma surprise est extrême : Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime ! Dois-je croire, grands dieux! ce que je viens d'ouïr? Et , quand je le croirais , dois-je m'en réjouir?
ARSACE
Mais , moi-même , seigneur, que faut-il que je croie ? Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie ? Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux , Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux , Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle , Votre cœur me contait son audace nouvelle ? Vous/uyiez un hymen qui vous faisait trembler. Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler?
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Suivez les doux transports où l'amour vous invite.
ANTlOCllUS.
Arsace , je me vois chargé de sa conduite : Je jouirai longtemps de ces chers entretiens ; Ses yeux même pourront s'accoatumer aux miens , Et peut-être son cœur fera la différence Des froideurs de Titus à ma persévérance. Titus m'accable ici du poids de sa grandeur ; Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur : Mais quoique l'Orient soit plein de sa mémoire , Bérénice y verra des traces de ma gloire.
An SAGE.
N'en doutez i»oint , seigneur, tout succède à vos vœux.
ANTIOCHUS
Ah ! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux !
ARSACE
Et pourquoi nous tromper?
ANTIOCHUS
Quoi! je lui pourrais plaire?
Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire ? Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs ? Penses-tu seulement que parmi ses malheurs , Quand l'univers entier négligerait ses charmes , L'ingrate me permît de lui donner des larmes , Ou qu'elle s'abaissât jusques à recevoir Des soins qu'à mon amour elle croirait devoir?
ARSACE
Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ? Sa fortune , seigneur, va prendre une autre face : Titus la quitte.
ANTIOCHUS
Hélas ! de ce grand changement , Il ne me reviendra que le nouveau tourment D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime : Je la verrai gémir ; je la plaindrai moi-môme. Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.
ARSACE
Quoi ! ne vous plairez-vous qu'à vous gêner sans cesse ? Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse ? Ouvrez les yeux , seigneur, et songeons entre nous
ACIE m, SCÈ.\E n. 303
Par combien de raisons Bérénice est à tous. Puisque aujourd'hui Titus ne prétend plus lui plaire, Songez que votre hymen lui devient nécessaire.
AJ«TIOCHCS.
Nécessaire?
ARSACE
A ses pleurs accordez quelques jours ; De ses premiers sanglots laissez passer le cours -. Tout parlera pour vous , le dépit, la vengeance , L'absence de Titus , le temps , votre présence , Trois sceptres que son bras ne peut seul sauteair. Vos deux États voisins qui cherchent à s'unir; L'intérêt , la raison , l'amitié , tout vous lie.
ANTIOÇUUS.
Ah ! je respire , Arsace ; et tu me rends la vie :
J'accepte avec plaisir un présage si doux.
Que tardons-nous? faisons ce qa'on attend de nous.
Entrons chez Bérénice; et, puisqu'on nous l'ordonne.
Allons lui déclarer que Titus l'abandonne...
Mais plutôt demeurons. Que faisais-je ? Est-ce à moi,
Arsace , à mè charger de ce cruel emploi ?
Soit vertu, soit amour, mon cœur s'en effarouche.
L'aimable Bérénice entendrait de ma bouche
Qu'on l'abandonne ! Ah, reine ! et qui l'aurait pensé
Que ce mot dût jamais toOs être prononcé !
ARSACE
Là haine sur Titus tombera tout entière. Seigneur, si vous parlez , ce n'est qu'à sa prière.
ANTIOCHOS.
Non , ne la voyons point; respectons sa douleur Assez d'autres viendront lui conter son malheur. Et ne la crois-tu pas assez infortunée D'apprendre à quel mépris Titus l'a condamnée , Sans lui donner encor le déplaisir fatal D'apprendre ce mépris par son propre rival? Encore un coup , fuyons ; et par cette nouvelle N'allons point nous charger d'une haine immortelle.
ARSACE
Ah ! la viHci , seigneur; prenez votre parti.
AKTIOCUt'S.
Odel!
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BÉRÉNICE, ANTIOCHUS, ARSACE, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Hé quoi , seigneur I vous n'êtes point paiH !
ANTIOCHUS
Madame , je vois bien que .vous êtes déçue , Et que c'était César que cherchait votre vue. Mais n'accusez que lui si , malgré mes adieux , De ma présence encor j'importune vos yeux. Peut-être en ce moment je serais dans Ostie , S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.
BÉRÉMCE.
n vous cherche vous seul. Il nous évite tous.
ANTIOCHUS
Il ne m'a retenu que pour parler de vous.
BÉRÉNICE
De moi, prince?
ANTIOCHUS
Oui, madame.
, . t, BÉRÉNICE.
Et qu'a-t-il pu vous dire?
ANTIOCHUS
Mille autre mieux que moi pourront vous en instruire.
BÉRÉNICE
Quoi, seigneur!...
ANTIOCHUS
Suspendez votre ressentiment.
D'autres , loin de se taire en ce même moment , Triompheraient peut-être , et , pleins de confiance , Céderaient avec joie à votre impatience; Mais moi , toujours tremblant , moi , vous le savez bien , A qui votre repos est plus cher que le mien , Pour ne le point troubler j'aime mieux vous déplaire , Et crains votre douleur plus que votre colère. Avant la fin du jour vous me justifierez. Adieu, madame.
BÉRÉNICE
0 ciel ! quel discours ! Demeurez.
Prince , c'est trop cacher mon trouble à votre vue.
ACTE m, SCÈNE .III
Vous voyez devant vous une reine éperdue, Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots. Vous craignez, dites-vous , de troubler mon repos ; Et vos refus cruels , loin d'épargner ma peine , Excitent ma douleur, ma colère , ma haine. Seigneur, si mon repos vous est si précieux, Si moi-mftme jamais je fus chère à vos yeux, Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme. Que vous a dit Titus ?
ANTIOCHCS.
Au nom des dieux, madame...
BÉRÉXiCE.
Quoi , vous craignez si peu de me désobéir ?
ANTIOCHtîS.
Je n'ai qu'à vous parler pour me faire haïr.
BÉRÉNICE
Je veux que tous parliez.
aStiochcs.
Dieux ! quelle violence!
Madame , encore un coup , vous louerez mon sileace.
BÉRÉMCE.
Prince , dès ce moment, contentez mes souhaits , Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.
ANTioaas.
Madame , après cela je ne puis plus me taire. Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire. Mais ne vous flattez point : je vais vous annoncer Peut-être des malheurs où vous n'osez penser. Je connais votre cœur : vous devez vous attendre Que je le vais frapper par l'endroit le plus tendre. Titus m'a commandé...
BÉRÉNICE
Quoi?
ANTIOCHDS.
Z>e vous déclarer Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.
BÉRÉNICE
^"ous séparer ! Qui? moi ? Titus de Bérénice?
AXTIOCHUS.
Il faut que devant vous je lui rende justice : Tout ce que , dans un coeur sensible et généreux,
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I/amour au désespoir jieut rassembler d'afTreux, Je l'ai vu dans le sien. Il pleure , il vous adore. Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ? Une reine est suspecte à l'empire romain. 11 faut vous séparer, et vous partez demain.
BÉRÉNICE
Sous séparer! Hélas, Phénice î
PUÉiMCE.
Eh bien , madame , Il faut ici montrer la grandeur de votre âme. Ce coup sans doute est rude , il doit vous étonner.
BÉRÉNICE
-•^près tant de serments Titus m'abandonner ! Titus, qui me jurait... Non, je ne le puis croire; 11 ne me quitte point , il y va de sa gloire. Contre son innocence on veut me prévenir. Ce piège n'est tendu que pour nous désunir. Titus m'aime, Titus ne veut point" que je meure. Allons le voir : je veux lui parler tout à l'heure. Allons.
ANTIOCUUS.
Quoi! vous pourriez ici me regarder...
BÉRÉNICE
Vous le souhaitez trop p .ur me persuader.
Non, je ne vous crois point. Mais , quoi qu'il en puisse être,
Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître.
(A l'Iiéuice. ) Ne m'abandonne pas dans l'état où je suis. Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.
SCÈNE lY
ANTIOCHLS, ARSACE.
ANTIOCUUS.
Ne me trompé-je point ? l'ai-je biea entendue? Que je me garde , moi , de paraître à sa vue ! Je m'en garderai bien. Eh ! ne partais-je pas, Si Titus malgré moi n'eût arrêté mes pas .' Sans doute il faut partir. Continuons, Arsace. Elle croit m'aflliger : sa haine me fait grâce.
ACTE III. SCÉ->E IV. 3C
Tu me voyais tantôt inquiet , égaré ; Je partais amoureux, jaloux, désespéré ; Et maintenant , Arsace , après cette défense, Je partirai peut-être avec indifférence.
AKSACE.
Moins que jamais , seigneur, il faut vous éloigner.
A.NTIOCHCS.
Moi, je demeurerai pour me voir dédaigner ? Des froideurs de Titus je serai responsable .' Je me verrai puni parce qu'il est coupable ? Avec queUe injustice et quelle indignité Elle doute , à mes yeux, de ma sincérité ! Titus l'aime , dit-elle , et moi je l'ai trahie. L'ingrate ! m'accuser de cette perfidie ! Et dans quel temps encor ! dans le moment fatal Que j'étale à ses yeux les pleurs de mon rival ; Que pour la consoler je le faisais paraître Amoureux et constant, plus qu'il ne l'est peut-être.
ARSACE
Et de quel soin , seigneur, vous allez vous troubler ? Laissez à ce torrent le temps de s'écoukr : Dans huit jours, dans un mois , n'importe , il faut qu'il passe. Demeurez seulement.
ANTIOGHUS.
Non; je la quitte, Arsace.
Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir : Ma gloire, mon repos , tout m'excite à partir. Allons -, et de si loin évitons la cruelle , Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle. Toutefois ii nous reste encore assez de jour : Je vais dans mon palais attendre tcm retour; Va Toir si la douleur ne l'a point trop saisie. Cours ; et partons du moins assurés de sa vie.
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SCÈNE
BÉRÉNICE
Phénice ne vient point ! Moments trop rigoureux, Que vous paraissez lents à mes rapides vœux ! Je m'a^te, je cours; languissante, abattue, La force m'abandonne ; et le repos me tue. Phénice ne vient point ! Ah! que cette longueur D'un présage funeste épouvante mon cœur ! Phénice n'aura point de réponse à me rendre : Titus, l'ingrat Titus n'a point voulu l'entendre; n fuit, il se dérobe à ma juste fureur.
BÉRÉNICE, PHÉNICE
BÉRÉNICE
Clière Phénice, eh bien! as-tu vu l'empereur? Qu'a-t-il dit ? viendra-t-il ?
Oui , je l'ai vu, madame, Et j'ai peint à ses yeux le trouble de votre âme. J'ai vu couler des pleurs qu'il voulait retenir.
BÉRÉNICE
Vient-il?
N'en doutez point , madame , il va venir. Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême? Remettez-vous, madame, et rentrez en vous-même. Laissez-moi relever ces voiles détachés.
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés. Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage.
BÉRÉNICE
Laisse, laisse , Phénice; il verra son ouvrage.
Eh ! que m'importe , hélas 1 de ces vains ornements.
ACTE IV, SCÈNE IV
Si ma foi , si mes pleurs , si mes gémissements , Mais que dis-je , mes pleurs! si ma perte certaine, Si ma mort toute prête enfin ne le ramène , Dis-moi , que produiront tes secours superflus , Etioiït ce faible éclat qui ne le touche plus ?
PHÉMCE.
Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ? J'entends du bruit, madame, et l'empereur s'approche. Venez , fuyez la foule , et rentrons promptement. Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.
SCÈNE IV
TITUS
Eh bien! Titus , que viens-tu faire?
Bérénice t'attend. Où viens-tu , téméraire ? Tes adieux sont-ils prêts ? T'es-tu bien consulté.' Ton cœur te promet-il assez de cruauté? Car enfin au combat qui pour toi se prépare C'est peu d'être constant , il faut êti-e barbare. Soutiendrai-je ces yeux dont la douce langueur Sait si bien découvrir les cliemius de mon cœur? Quand je verrai ces yeux armés de tous leurs charmes , Attachés sur les miens , m'accabler de leurs larmes , Me souviendrai-je alors de mon Iri&te devoir ? Pourrai-je dire enfin : Je ne veux plus vous voir?
Je viens percer un cœur que j'adore , qui m'aime. Et pourquoi le percer? Qui l'ordonne? Moi-même
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Cai enfin Rome a-t-elle expliqué ses souhaits?
L'entendons-nous crier autour de ce palais?
Vois-je l'État penchant au bord du précipice ?
Ne le puis-jcr sauver que par ce sacrifice ?
Tout se- tait; et moi seul , trop prorapt à me troubler,
J'avance des malheurs que je puis reculer.
Et qui sait si , sensible aux vertus de la reine ,
Rome ne voudra: point l'avouer pour Romaine ?
Rome peut par son choix justifier le mien :
Non , non , encore un coup , ne précipitons rien.
Que Rome avec ses lois mette dans la balance
Tant de pleurs, tant d'amour, tant de persévérance,
Rome sera pour nous... Titus , ouvre les yeux :
Quel air respires-tu? N'es-tu pas dans ces lieux
Où la haine des rois , avec le lait sucée ,
Par crainte ou par amour ne peut être effacée ?
Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.
N'as-tu pas en naissant entendu cette voix ?
Et n'as-tu pas encore ouï la renommée
T'annoncer ton devoir jusque dans ton armée?
Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas ,
Ce que Rome en jugeait ne reatc:idis-tu pas?
Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?
.\h, lâche! fais l'amour, et renonce à l'empire;
Au bout de l'univers va, cours te confiner,
Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.
Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire
Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire?
Depuis huit jours je règne, et, jusques h ce jour,
Qu'ai-je fait pour l'honneur ? J'ai tout fait pour l'amour.
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?
Où sont ces heureux jours que je faisais attendre ?
Quels pleurs ai-je séchés ? dans quels yeux satisfaits
Ai- je déjà goûté le fruit de mes bienfaits ?
L'univers a-t-il vu changer ses destinées?
Sais-je combien le ciel m'a compté de journées ?
Et de ce peu de jours , si longtemps attendus ,
.Ah, malheureux ! combien j'en ai déjà perdus !
Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige;
Rompons le seul lien...
SCÈNE V
BÉRÉMCE, TITUS.
BÉhÉNiCK, en sortant de son appartement.
Non , laissez-moi , vous dis-je.
En vain tous vos conseils me retiennent ici ; n faut que je le voie... Ah, seigneur! vous voici! Eh bien , il est donc vrai que Titus m'abandonne ! Il faut nous séparer ! et c'est lui qui l'ordonne !
TITDS.
N'accablez point , madame , un prince malheureux.. Il ne faut point ici nous attendrir tous deux. Un trouble assez cruel m'agite et me dévore , Sans que des pleurs si chers me déchirent encore. Rappelez bien plutôt ce cœur qui tant de fois M'a fait de mon devoir reconnaître la voix : Il en est temps. Forcez votre amour à se taire ; Et, d'un œil que la gloire et la raison éclaire, Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur. Vous-même, contre vous fortifiez mon cœur;
idez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse, A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse : Ou , si nous ne pouvons commander à nos pleurs , Que la gloire du moins soutienne nos douleurs ; Et que tout l'univers reconnaisse sans peine Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine. Car enfin , ma princesse, il faut nous séparer.
BÉRÉNICE
.\h, cruel! est-il temps de me le déclarer? Qu'avez-vous fait? Hélas! je me suis crue aimée; Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée Ne vit plus que pour vous : ignoriez-vous vos lois Quand je vous l'avouai pour la première fois? A quel excès d'amour m'avez- vous amenée ! Que ne me disiez-vous : Princesse infortunée , Où vas-tu t'engager, et quel est ton espoir? Ne donne point un cœur qu'on ne peut recevoir! Ne l'avez- vous reçu , cruel , que pour le rendre , Quand de vos seules mains ce cœur voudrait déi)endre. Tout l'empire a vingt fois conspiré contre nous :
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11 était temps encor; que ne me quittiez- vous ? Mille raisons alors consolaient ma misère : Je pouvais de ma mort accuser votre père , Le peuple , le sénat , tout l'empire romain , Tout l'univers, plutôt qu'une si chère main. Leur haine , dès longtemps contre moi déclarée , M'avait à mon malheur dès longtemps préparée. Je n'aurais pas , seigneur, reçu ce coup cruel Dans le temps que j'espère un bonheur immortel , Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire, Lorsque Rome se tait , quand votre père expire , Lorsque tout l'univers fléchit à vos genoux , Enfin quand je n'ai plus à redouter que vous.
Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire Je pouvais vivre alors et me laisser séduire ; Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir. Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût invincible ; Je n'examinais rien , j'espérais l'impossible. Que sais-je? j'espérais de mourir à vos yeux , Avant que d'en venir à ces cruels adieux. Les obstacles semblaient renouveler ma flamme. Tout l'empire parlait : mais la gloire , madame , Ne s'était point encor fait entendre à mon cœur Du ton dont elle parle au cœur d'un empereur. Je sais tous les tourments où ce dessein me livre : Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre , Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner-, Mais D ne s'agit plus de vivre , il faut régner.
BÉRÉNICE
Eh bien , régnez , cruel , contentez votre gloire : Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire. Que cette même bouche , après mille serments D'un amour qui devait unir tous nos moments , Cette bouche , à mes yeux s'avouant infidèle , M'ordonnât elle-même une absence éternelle. Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu. Je n'écoute plus rien -. et, pour jamais, adieu... Pour jamais! Ah, seigneur! songez-vous en vous-'raème Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
ACTE IV, SCÉ-VE V
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, Seigneur, que tant de mers me séparent de tous; Que le jour recommence et que le jour finisse Sans que jamais Titus puisse t oir Bérénice , Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ? Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus î L'ingrat, de mon départ consolé par avance , Daignera-t-il compter les jours de mon absence ? Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.
TITCS.
Je n'aurai pas , madame , à compter tant de jours : J'espère que bientôt la triste renommée Vous fera confesser que vous étiez aimée. Vous verrez que Titus n'a pu , sans expirer...
BÉRÉNICE
Ah, seigneur! s'il est vrai, pourquoi uous séparer? Je ne vous parle point d'un heureu\ hjménée : Rome à ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée ? Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez ?
TITUS
Hélas! vous pouvez tout, madame. Demeurez :
Je n'y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :
Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse ,
Et sans cesse veiller à retenir mes pas ,
Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.
Que dis-je ? En ce moment , mon cœur, hors de lui-même ,
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.
BÉRÉNICE
Eh bien , seigneur, eh bien , qu'en peut-il arriver ? Voyez-vous les Romains prêts à se soulever?
TITCS.
Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure? S'ils parlent , si les cris succèdent au murmure , Faudra- t-il par le sang justifier mon choix? S'ils se taisent , madame , et me vendent leurs lois , A quoi m'exposez-vous ? par quelle complaisance Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ? Que n'oseront-ils point alors me demander ? Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice !
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TITUS
Je les compte pour rieii ! Ah ciel ! quelle injustice !
BÉRÉNICE
Quoi! pour d'injustes lois que vous pouvez changer, En d'éternels chagrins vous-même vous plonger ! Rome a ses droits, seigneur; n'avez-vous pas les vôtres' Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres ? Dites , parlez.
TITUS
Hélas ! que vous me déchirez !
BÉRÉNICE
Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez !
TITUS
Oui , madame , il est vrai, je pleure , je soupire , Je frémis. Mais enfin , quand j'acceptai l'empire , Rome me fit jurer de maintenir ses droits. Il les faut maintenir. Déjà plus d'une fois Rome a de mes pareils exercé la constance. Ah ! si vous remontiez jusques à sa naissance , Vous les verriez toujours à ses ordres soumis •• L'un, jaloux de sa foi , va chez les ennemis Chercher, avec la mort , la peine toute prête ; D'un fils victorieux l'autre proscrit la tête ; L'autre, avec des yeux secs et presque indifférents Voit mourir ses deux fils par son ordre expirants. Malheureux ! Mais toujours la patrie et la gloire Ont parmi les Romains remporté la victoire. Je sais ([u'cn vous quittant le malheureux Titus Passe l'austérité de toutes leurs vertus ; Qu'elle n'approche point de cet effort insigne : Mais, madame, après out, me croyez-vous indigne De laisser un exemple à la postérité , Qui sans de grands efforts ne puisse être imité?
BÉRÉNICE
Non ! je crois tout facUe à votre barbarie :
Je vous crois digne, ingrat! de m'arracher la vie.
Be tous vos sentiments mon cœur est éclairci.
Je ne vous parle plus de me laisser ici :
Qui ? moi , j'aurais voulu, honteuse et méprisée ,
D'un peuple qui me hait soutenir la risée ?
J'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.
ACTE IV, SChNE \L
C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus. IN'attendez pas ici que j'éclate en injures , Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures ; Non : si le ciel encore est touché de mes pleurs , Je le prie, en mourant, d'oublier mes douleurs. Si je forme des vœux contre votre injustice , Si , devant que mourir, la triste Bérénice Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur, Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cœur Je sais que tant d'amour n'en peut être elïacée ; Que ma douleur présente , et ma bonté passée , Mon sang qu'en ce palais je veux même verser, Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser : Et , sans me repentir de ma persévérance , Je me remets sur eux de toute ma vengeance. Adieu.
TITUS, PAULIN
PAULIN
Dans quel dessein vient-elle de sortir, Seigneur? Est -elle enfin disposée à partir?
TITUS
Paulin, je suis perdu ! je n'y pourrai survivre , La rehie veut mourir. Allons , il faut la suivre. Courons à son secours.
r\UMN.
Hé quoi ! n'avez-vous pas Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas ? Ses femmes, à toute heure autour d'eUe empressées , Sauront la détourner de ces tristes pensées. Non , non , ne craignez rien . Voilà les plus grands coups , Seigneur-, continuez, la victoire est à vous. Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre ; Moi-même en la voyant je n'ai pu m'en défendre. Mais regardez plus loin : songez , en ce malheur. Quelle gloire va suivre un moment de douleur. Quels applaudissements l'univers vous prépare, Quel rang dans l'avenir...
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TITUS
Non ; je suis un barbare.
Moi-même je me hais. Néron , tant détesté , N'a point à cet excès poussé sa cruauté. Je ne souffrirai point que Bérénice expire. Allons , Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.
PAULIN
Quoi , seigneur !
TITUS
Je ne sais Paulin, ce que je dis ; L'excès de ma douleur accable mes esprits.
PAULIN
Ne troublez point le cours de votre renommée : Déjà de vos adieux la nouvelle est semée; Rome , qui gémissait , triomphe avec raison ; Tous les temples ouverts fument en votre nom ; Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues, Va partout de lauriers couronner vos statues.
TITUS
Ah, Rome! Ah, Bérénice! Ah, prince malheureux! Pourquoi suis-je empereur? pourquoi suis-je amoureux ?
SCÈNE VIL TITUS, ANTIOCHUS, PAULIN, ARSACE
ANTIOCHUS
Qu'avez^vous fait, seigneur.' l'aimable Bérénice Va peut-être expirer dans les bras de Phénice. Elle n'entend ni pleurs , ni conseil, ni raison; Elle implore à grands cris le fer et le poison. Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie : On vous nomme , et ce nom la rappelle à la vie ; Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement, Semblent vous demander de moment en moment. Je n'y puis résister, ce spectacle me tue. Que tardez- vous? allez vous montrer à sa vae. Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté, Ou renoncez , seigneur, à toute humanité. Dites un mot.
TITUS
Hélas! quel mot puis-je lui dire?
Moi-même en ce moment sais-je si je respire?
RUTILE
Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat, Viennent vous demander au nom de tout l'État : Un grand peuple les suit , qui , plein d'impatience , Dans votre appartement attend votre présence.
TITUS
Je vous entends , grands dieux, vous voulez rassurer Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer.
PAULIN
Venez , seigneur : passons dans la chambre prochaine; Allons voir le sénat.
ANTIOCHCS.
Ah ! courez chez la reine.
PAULIN
Quoi ! vous pourriez , seigneur, par cette indignité , De l'empire à vos pieds fouler la majesté? Rome...
TITUS
n suffit , Paulin; nous allons les entendre.
(A Antiochus. )
Prince , de ce devoir je ne puis me défendre. Voyez la reine. Allez. J'espère, à mon retour. Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.
SCÈNE II
ANTIOCHUS, ARSACE
ARSAŒ.
Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie, Seigneur !
ANTIOCHUS
Si mon retour t'apporte quelque joie , Arsace , rends-en grâce à mon seul désespoir.
ARSACE
La reine part , seigneur.
ANTIOCHUS
Elle part !
ARSACE
Dès ce soir :
Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée Que Titus à ses pleurs l'ait si longtemps laissée. Un généreux dépit succède à sa fureur : Bérénice renonce à Rome , à l'empereur.
Et même veut partir avant que Rome, instruite, Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite. Elle écrit à César.
ANTIOCHUS
0 ciel ! qui l'aurait cru ?
Et Titus?
ARSACE
A ses yeux Titus n'a point paru.
Le peuple avec transport l'arrôte et l'environne , Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ; Et ces noms , ces respects , ces applaudissements , Deviennent pour Titus autant d'engagements , Qui, le liant, seigneur, d'une honorable chaîne , Malgré tous ses soupirs , et les pleurs de la reine , Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus. C'en est fait; et peut-être il ne la verra plus.
ANTIOCHUS
Que de sujets d'espoir , Arsace ! je l'avoue : Mais d'un soin si cruel la fortune me joue. J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis , Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis-,
SCÈNE III
TITUS, ANTIOCHUS, ARSACE
TITUS, à sa suite.
Demeurez : qu'on ne me suive pas.
(A Antlocfaus. )
Enfin , prince , je viens dégager ma promesse. Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse : Je viens , le cœur percé de vos pleurs et des siens , Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens. Venez , prince , venez : je veux bien que vous-même Pour la dernière fois vous voyiez si je l'aime.
SCÈNE IV
ANTIOCHUS , ARSACE
ANTIOCHUS
Eh bien ! voDà l'espoir que tu m'avais rendu î
Et tu vois le triomphe où j'étais attendu !
Bérénice partait justement irritée !
Pour ne la plus revoir Titus l'avait quittée !
Qu'ai-je donc fait, grands dieux .^ quel cours infortuné
A ma funeste vie aviez-vous destiné ?
Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage
De la crainte à l'espoir, de l'espoir à la rage.
Et je respire encor ! Bérénice ! Titus !
Dieux cruels! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.
SCÈNE V
TITUS, BÉRÉNICE, PIIÉNICE.
BÉRÉNICE
Non , je n'écoute rien. Me voilà résolue;
Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue.*
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Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir? N'êtes-vous pas content? Je ne veux plus vous voir,
TITCS,
Mais , de grâce , écoutez.
BÉKÉMCE.
Il n'est plus temps.
TITUS
Madame, Un mot.
BÉRÉNICE
Non.
TITUS
Dans quel trouble elle jette mon âme ! Ma princesse , d'où vient ce changement soudain ?
BÉRÉNICE
C'en est fait. Vous voulez que je parte demain ; Et moi j'ai résolu de partir tout à l'heure : Et je pars.
TITUS
Demeurez.
BÉRÉNICE
Ingrat ! que je demeure ?
Et pourquoi? pour entendre un peuple injurieux ..o^v Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ? Ne l'entcndez-vous pas cette cruelle joie, Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ? Quel crime , quelle offense a pu les animer? Hélas ! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer ?
TITUS
Écoutez-vous, madame, une foule insensée?
Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée. Tout cet appartement préparé par vos soins , Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins. Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre , Ces festons , où nos noms enlacés l'un dans l'autre A mes tristes regards viennent partout s'offrir. Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir. Allons, Phénice.
TITUS
0 ciel! que vous êtes injuste !
ACTE V, SCÈNE V
BÉnÉNICE.
Retournez , retournez vers ce sénat auguste Qui vient vous applaudir de votre cruauté. Eh bien ! avec plaisir l'avez-vous écouté ? Êtes- vous pleinement content de votre gloire ? Avez- vous bien promis d'oublier ma mémoire ? Mais ce n'est pas assez expier vos amours : Avez-vou8 bien promis de me haïr toujours ?
TITUS
Non , je n'ai rien promis. Moi , que je vous haïsse? Que je puisse jamais oublier Bérénice ? Ah, dieux ! dans quel moment son injuste rigueur De ce cruel soupçon vient afUiger mon cœur ! Connîdssez-moi , madame , et depuis cmq années Comptez tous les moments et toutes les journées Où , par plus de transports et par plus de soupirs , Je vous ai de mon cœur exprhné les désirs ; Ce jour surpasse tout. Jamais , je le confesse , Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse; Et jamais...
BÉRÉMCE.
Vous m'aimez, vous me le soutenez; Et cependant je pars; et vous me l'ordonnez! Quoi ! dans mon désespoir trouvez- vous tant de charmes? Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes? Que me sert de ce cœur l'inutile retour? Ah, cruel! par pitié montrez-moi moin» d'amour; Ne me rappelez point une trop chère idée ; Et laissez-moi du moins partir persuadée Que , déjà de votre âme exilée en secret. J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.
(Titus lit une lettre.)
Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire. Voilà de votre amour tout ce que je désire : Lisez, ingrat , lisez , et me laissez sortir.
TITUS
Vous ne sortirez pomt, je n'y puis consentir. Quoi! ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème î Vous cherchez à mourir ! et de tout ce que j'aime Il ne restera plus qu'un triste souvenir ! Qu'on cherche Antiochus; qu'on le fasse venir. ( Bérénice se laisse tomber sur un siège.)
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TITUS , BÉRÉNICE
TITUS
Madame , il faut vous faire un aveu véritable.
Lorsque j'envisageai le moment redoutable
Où , pressé par les lois d'un austère devoir,
Il fallait pour jamais renoncer à vous voir ;
Quand de ce triste adieu je prévis les approches ,
Mes craintes , mes combats , vos larmes , vos reproclies ,
Je préparai mon âme à toutes les douleurs
Que peut faire sentir le plus grand des malheurs :
Mais, quoi que je craignisse, il faut que je le die,
Je n'en avais prévu que la moindre partie;
Je croyais ma vertu moins prête à succomber,
Et j'ai honte du trouble où je la vois tomber.
J'ai vu devant mes yeu\ Rome entière assemblée;
Le sénat m'a parlé : mais mon âme accablée
Écoutait sans entendre , et ne leur a laissé ,
Pour prix de leurs transports , qu'un silence glacé.
Rome de votre sort est encore incertaine :
Moi-même à tous moments je me souviens à peine
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :
Mou amour m'entraînait , et je venais peut-être
Pour me chercher moi-môme , et pour me reconnaître.
Qu'ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ;
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux.
C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,
A son dernier excès est enfin parvenue :
Je ressens tous les maux que je puis ressentir.
Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.
Ne vous attendez point que , las de tant d'alarmes ,
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :
En quelque extrémité que vous m'ayez réduit ,
Ma gloire inexorable à toute heure me suit;
Sans cesse elle présente à mon âme étonnée
L'empire incompatible avec votre hyménée ,
Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits
Je dois vous épouser encor moins que jamais.
ACTE V, SCÈNE VU
Oui, madame, et je dois moins encore vous dire Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire, De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers, Soupirer avec vous au bout de l'univers : Vous-même rougiriez de ma lâche conduite : Vous verriez à regret marcher à votre suite Un indigne empereur sans empire, sans cour. Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour. Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie, Il est, vous le savez, une plus noble voie ; Je me suis vu, madame, enseigner ce chemin Et par plus d'un liéros et par plus d'un Romain : Lorsque-trop de malheurs ont lassé leur constance, Ils ont tous expliqué cette persévérance Dont le sort s'attachait à les persécuter Comme un ordre secret de n'y plus résister. Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue, Si toujours à mourir je vous vois résolue, S'il faut qu'à tous moments je tremble pour vos jours. Si vous ne me jurez d'en respecter le cours. Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre ; En l'état où je suis je puis tout entreprendre. Et je ne réponds pas que ma main à vos yeux N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.
BÉRÉKICE.
Héla»!
Non, il n'est rien dont je ne sois capable. Vous voilà de mes jours maintenant responsable : Songez-y bien, madame; et si je vous suis cher...
SCÈNE VII
TITUS, BÉRÉNICE, ANTIOCIIUS.
TITCS.
Venez, prince, venez, je vous ai fait chercher. Soyez ici témoin de toute ma faiblesse : Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse. Jugez-nous.
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ANTIOCUUfe.
Je crois tout : je vous connais tous deux.. Mais connaissez vous-même un prince malheureux. , Vous m'avez honoré, seigneur, de votre estime ; Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime , A vos plus chers amis j'ai disputé ce rang; Je l'ai disputé même aux dépens de mon sang. Vous m'avez malgré moi confié, l'un et l'autre, La reine, son amour, et vous, seigneur, le vôtre. La reine qui m'entend peut me désavouer ; Elle m'a vu toujours, ardent à vous louer. Répondre par mes soins à votre confidence. Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance : ftlaisle pourriez- vous croire, en ce moment fatal, Qu'un ami si fidèle était votre rival?
TITUS
Mon rival !
ANTiocnus.
11 est temps que je vous éclairasse.
Oui, seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice. Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combj^ttu : Je n'ai pu l'oublier; au moins je me suis tn. De votre changement la flatteuse apparence M'avait rendu tantôt quelque faible espérance. Les larmes de la reine ont éteint cet espoir. Ses yeux, baignés de pleurs, demandaient à vous voir i Je suis venu, seigneur, vous appeler moi-même. Vous êtes revenu. Vous aimez , on vous aime; Vous vous êtes rendu : je n'en ai point douté. Pour la dernière fois je me suis consulté; J'ai feit de mon courage une épreuve dernière ; Je viens de rappeler ma raison tout entière : Jamais je ne me suis senti plus amoureux. Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds : Ce n'est qu'en expirant que je puis les-détruire ; J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire. Oui, madame, vers vous j'ai rappelé ses pas. Mes soins ont réussi; je ne m'en repens pas.' Puisse le ciel verser sur toutes vos années Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées î Ou, s'il vous garde encore un reste de courroux
ACTE Y,SC£>'E Vn
Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups Qui pourraient menacer une si belle vie , Sur ces jours malheureux, que je vous sacrifie.
BÉKÉNICE, se levant.
Arrêtez, arrêtez ! Princes trop généreux, En quelle extrémité me jetez-vous tous deux! Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage, Partout du dése^wir je rencontre l'image ; Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler.
(A Titus.) Mon cœur vous est connu, seigneur, et je puis dire Qu'on ne l'a jamais vu soupirer {wur l'empire : La grandeur des Romains, la pourpre des Césars N'ont point, vous le savez, attiré mes regards. J'aimais, seigneur, j'aimais, je voulais être aimée. Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée; J'ai cru que votre amour allait finir son cours : Je cotmais mon erreur, et vous m'aimez toujours. Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes. Bérénice, seigneur, ne vaut point tant d'alarmes, Xi que par votre amour l'univers malheureux. Dans le temps que Titus attire tous ses vœux, Et ijue de vos vertus il goûte les prémices, Se voie en un moment enlever ses déUces. Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier joui , Vous avoir assuré d'un véritable amour : Ce n'est pas tout; je veux, en ce moment funeste. Par un dernier effort couronner tout le reste : Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. Adieu, seigneur. Régnez : je ne vous verrai plus.
(A Antiochus.)
Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux. Vivez, et faites-vous un effort généreux. Sur Titus et sur moi réglez votre conduite : Je l'aime, je le fuis ; Titus m'aime, il me quitte : Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers. Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers
R.VC1NE
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De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.
Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez pomt mes pas,
(A Tilus.)
Pour la dernière fois, adieu, seigneur.
ANTioaius.
Hélas!
PREFACE
DE BAJAZET
Sultan Amurat, on Sultan Morat, empereur des Turcs, celui qui prit Babylone en 1638, a eu quatre frères. Le premier, c'est à savoir Osman , fut empereur avant lui , et régna environ trois ans , au bout desquels les janissaires lui ôtèrent l'empire et la vie. Le second se nommait Orcan. .\murat, dès les premiers Jours de son règne, le fit étrangler. Le troisième était Bajazet, prince de grande espérance; et c'est lui qui est le héros de ma tragédie. Amurat, ou par politique, ou par amitié, l'avait épargné Jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de cette ville, le sultan victorieux envoya un ordre à Constantinople pour le faire mourir; ce qui fut conduit et exécuté à peu près de la manière que je le représente. Amurat avait encore un frère, qui fut, depuis, le sultan Ibrahim, et que ce même Amurat négligea comme un prince stupide qui ne lui donnait point d'ombrage. Sultan Mahomet, qui règne aujourd'hui, est fils de cet Ibrahim , et par conséquent neveu de Bajazet.
Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans aucune histoire imprimée. M. le comte de Cézy était ambassadeur à Constantinople lorsque cette aventure tragique arriva dans le séraiL II fut Instruit des amours de Bajazet, et des jalousies de la sultane. Il vit même plusieurs fols Bajazet , à qui on permettait de se promener quelquefois a la pointe du sérail, sur le canal de la mer Noire. .M. le comte de Cézy disait que c'était un prince de bonne mine. Il a écrit depuis les circonstances de sa mort ; et il y a encore plusieurs personnes de qualité qui se souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsqu'il lut de retour en France.
Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé mettre sur là scène une histoire si récente ; mais je n'ai rien vu dans les règles du poiime dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. A la vérité, je ne conseillerais pas à un auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi moderne que celle-ci, si- elle s'était passée dans le pays où il veut faire représenter sa tragédie , ni de mettre des héros sur le théâtre , qui auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les personnages tragiques doivent être regardés d'un autre œil que nous ne regardons d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si près. On peut dire que le respect que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils s'éloignent de nous, major e longinquo reverentia. L'éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps ; car le peuple ne met guère de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, à mille ans de lui, et ce qui en est à mille lieues. C'est ce qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur notre théâtre : on les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des mxurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sérail, que nous les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans un autre siècle que le uOtre.
C'était à peu près de cette manière que les Persans étalent ancien-
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nement considères des Athéniens. Aussi le poL'te Eschyle ne fit point de difficulté d'introduire dans une tragédie la mère de Xcrsès, qui était peut-être encore vivante, et de faire représenter sur le théâtre d'Athènes la désolation de la cour de l'erse après la déroute de ce prince. Cependant ce môme Eschyle s'était trouvé en personne à la bataille de Salamine, où Xerxès avait été vaUicu; et il s'était trouvé encore à la défaite des lieutenants de Darius, père de Xerxès, dans la plaine de Marathon : car Eschyle était homme de guerre , et il était frère de ce fameux Cynéglre dont il est tant parlé dans l'antiquité, et qui mourut si glorieusement en attaquant un des vaisseaux du roi de l'crsc.
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BAJAZET
ACTEURS
B.UAZET, frère du sultan Amuraf.
ROXANE, saltane, favorite du sultan Amurat.
ATAUDE, fille du sangottuman.
aCOMAT, grand vizir.
OSMIN, confident du grand vizir.
ZATIME, esclave de la sultane.
ZAÏRE, esclave d'Atallde.
Gardes.
La scène ut à Cotutantinople , autrement dite Byzance , dans le sérail du "^rand Seigneur.
ACOMAT , OSMIN
ACOMAT
Viens, suis-moi. La sultane en ce lieu se doit rendre : Je pourrai cependant te parler et t'entendre.
OSMIN
Et depuis quand , seigneur, entre-t-in dans ces lieux Dont l'accès était môme interdit à nos yeux ? Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.
ACOMAT
Quand tu seras instruit de tout ce cpii se passe , Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus. Mais laissons, cher Osmin , les discours superflus.
Que ton retour tardait à mon impatience ! Et que d'un œil content je te vois dans Byzance ! Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris Un voyage si long , pour moi seul entrepris. De ce qu'ont vu tes yeux parle en témoin sincère ;
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Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire Dépendent les destins de l'empire ottoman Qu'as-tu vu dans l'armée ? et que lait le sultan?
OSUIN.
Babylone , seigneur, à son prince fidèle , Voyait sans s'étonner notre armée autour délie; Les Persans rassemblés marchaient à son secours , Et du camp d'Amurat s'approchaient tous les jours. Lui-même, fatigué d'un long siège mutile. Semblait vouloir laisser Babylone tranquille; Et, sans renouveler ses assauts impuissants, Résolu de combattre, attendait les Persans. Mais , comme vous savez , malgré ma diUgence , Un long chemin sépare et le camp et Byzance ; Mille obstacles divers m'ont même traversé ; Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé.
ACOM\T.
Que faisaient cependant nos braves janissaires? Rendent-ils au sultan des nommages sincères? Dans le secret des cœurs, Osmin , n'as-tu rien lu? Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu?
OSMIN
Amurat est content, si nous le voulons croire,
Et semblait se promettre une heureuse victoire.
Mais en vain par ce calme il croit nous éblomr,
Il affecte un repos dont il ne peut jouir.
C'est en vain que, forçant ses soupçons ordinaires.
Il se rend accessible à tous les janissaires :
n se souvient toujours que son inimitié
Voulut de ce grand corps retrancher la moitié,
Lorsque, pour affermir sa puissance nouvelle,
11 voulait , disait-il , sortir de leur tutelle.
Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours ;
Comme il les craint sans cesse , ils le craignent toujours;
Ses caresses n'ont point effacé cette injure.
Votre absence est pour eux un sujet de murmure :
ns regrettent le temps à leur grand cœur si doux ,
Lorsi^eassurésde vaincre Us combattaient sous vous.
ACOMAT
Quoi! tu crois, cher Osmin , que ma gloire passée Flatte encor leur'valeur, et \it dans leur pensée ?
ACTE I , SCÈNE I
Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir, Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur vi/ir?
OSMIN
Le succès du combat réglera leur conduite :
Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite.
Quoiqu'à regret, seigneur, ils marchent sous ses lois ,
Ils ont à soutenir le bruit de leurs exftloits :
Ils ne trahiront point l'honneur de tant d'années.
Mais enfin le succès dépend des destinées.
Si l'heureux Amurat , secondant leur grand cœur,
Aux champs de Babylone est déclaré vainqueur,
^'ous les verrez soumis rapporter dans Byzànce
L'exemple d'une aveugle et Imsse obéissance :
Mais si dans le combat le destin plus puissant
Marque de quelque affront son empire naissant .
S'il fuit , ne doutez point que , fiers de sa disgrâce ,
A la haine bientôt ils ne joignent l'audace ,
Et n'expliquent , seigneur, la perte du combat
Comme un arrêt du ciel qui réprouve Amnrat.
Cependant, s'il en faut croire la renommée, .• t
Il^a depuis trois mois fait partir de l'armée
Un esclave chargé de quelque ordre secret.
Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet :
On craignait qu'Amurat, par un ordre sévère,
N'envoyât demander la tôte de son frère.
ACOMAT
Tel était son dessein. Cet esclave est venu : Il a montré son ordre , et n'a rien obtenu.
OSMlN.
Quoi, seigneur! le sultan reverra son visage. Sans que de vos respects il lui porte ce gage?
Cet esclave n'est plus -. un ordre, cl^er Osmin , L'a fait précipiter dans le fond de l'Euxin.
OSMlN.
Mais le sultan, surpris d'une trop longue absence.
En cherchera bientôt la cause et la vengeance.
Que lui répondrez-vous ? i
ACOMAT
Peut-être avant ce temps Je saurû l'occuper de soins plus importants.
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Je sais bien qu'Amurat a juré ma ruine :
Je sais à son retour l'accueil qu'il me destine.
Tu vois, pour m'arr-acher du cœur de ses soldats ,
Qu'il va chercher sans moi les sièges , les combats ;
11 commande l'armée ; et moi , dans une viHe ,
Il me laisse exercer un pouvoir inutile.
Quel emploi , quel séjour, Osmin , pour un vizir !
Mais j'ai plus dignement employé ce loisir :
J'ai su lui préparer des craintes et des veilles ;
Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.
OSMIN
Quoi donc? qu'avez-vous fait?
J'espère qu'aujourd'hui Bajazet se déclare , et Roxane avec lui.
OSMIN
Quoi ! Roxane , seigneur, qu'Amurat a choisie Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie Dépeuplent leurs États et remplissent sa cour? Car on dit qu'elle seule a fixé son amour; Et même il a voulu que l'heureuse Roxane , Avant qu'elle eût un fils, prît le nom de sultane.
ACOMAT
Il a fait plus pour elle , Osmin : il a voulu
Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu.
Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaire&ijt Ir siià-
Le frère rarement laisse jouir ses frères i''U h i'. <^
De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang
Qui les a de trop près approchés de son rang^
L'imbécile Ibrahim , sans craindre sa naissance,
Traîne , exempt de péril , une éternelle enfance :
Indigne également de vivre et de mourir,
On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.
L'autre, trop redoutable, et trop digne d'envie ,
Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie.
Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps
La molle oisiveté des enfants des sultans »
n vint chercher la guerre au sortir de l'enfance.
Et même en fit sous moi la noble expérience.
Toi-même tu l'as vu courir dans les combats ,
Emporter après lui tous les cœurs des soldats,
ACTE I, SCENE I
Et goûter, tout sanglant, le plaisir et la gloire Que donne aux jeunes cœurs la première Tictoire. Mais , malgré ses soupçons, le cruel Amurat, Avant qu'un lils naissant eût rassuré l'État , N'osait sacrifier ce frère à sa vengeance. Ni du sang ottoman proscrire l'espérance. Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.
Il partit, et voulut que , fidèle à sa haine , Et des jours de son frère arbitre souveraine, Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons , Le nt sacrifier à ses moindres soupçons. Pour moi , demeuré seul , une juste colère Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère. J'entretins la sultane, et, cachant mon dessein, Lui montrai d' Amurat le retour Incertain, Les murmures du camp , la fortune des armes : Je plaignis Bajazet ; je lui vantai ses charmes , Qui , par un soin jaloux dans l'ombre retenus , Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus. Que te dirai-je enfin ? la sultane éperdue N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue.
osMiN. ^Ibxjplm.
Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards ' Qui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts?
ACOMAT
Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle '
De la mort d' Amurat fit courir la nouvelle. '^
La sultane, à ce bruit feignant de s'effrayer, '^'
Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer. ','
Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent ; f,
De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent ; '
Et , les dons achevant d'ébranler leur devoir,
Leurs captifs dans ce trouble osèrent s'entrevoi»-.
Roxane vit le prince ; elle ne put hii taire
L'ordre dont elle seule était dépositaire.
Bajazet est aimable : il vit que son salut ' '
Dépendait de lui plaire ; et bientôt il hii plut.
Tout conspirait pour lui : ses soins, sa complaisance,
Ce secret découvert, et cette intcUig«nce,
Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer.
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L'embarras irritant de ne s'oser parler, Même témérité, péril, craintes communes , Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes. Ceux mêmes dont les yeux le devaient éclairer, Sortis de leur devoir, n'osèrent y rentrer.
OSMIN
Quoi ! Roxane d'abord leur découvrant son âme Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme ?
ACOMA.T
Ils l'ignorent encore; et jusques à ce jour
Atalide a prêté son nom à cet amour.
Du père d'Amurat Atalide est la nièce;
Et môme , avec ses fils partageant sa tendresse ,
Elle a vu son enfance élevée avec eux.
Du prince , en apparence , elle reçoit les vœux ;
Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane,
Et veut bien, sous son nom , qu'il aime la sultane.
Cependant , cher Osmin , pour s'appuyer de moi ,
L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi.
OSMIN
Quoi ! vous l'aimez , seigneur !
ACOMAT
Voudrais-tu qu'à mon âge Je fisse de l'amour le vil apprentissage? Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans Suivit d'un vain plaiwr les conseils imprudents? C'est par d'autres attraits qu'elle plaît à ma vue ; J'aime en elle le saag dont elle est descendue. Par elle Bajazet , en m'approchant de lui , Me va contre lui-même assurer un appui. Un vizir aux sultans fait toujours quelque ombrage ; A peine ils l'ont cltoisi, qu'ils craignent leur ouvrage : Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir, Et jamais leurs chagrins ne nous laissent >ieillir. Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse, Ses périls tous les jours éveillent sa tendresse. Ce même Bajazet , sur le trône affermi , Méconnaîtra peut-être un inutile ami.
Et moi , si mon devoir, si ma foi ne l'arrête , S'il ose quelque jour me demander ma tête... Je ne m'explique point, Osmin ; mais je prétends
ACTE 1 , SCENE H
Que du moins il faudra la demander longtemps. Je sais rendre aux sultans de fidèles services; Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices, Et ne me pique point du scrupule insensé De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé.
Voilà doue de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée. Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée. Invisible d'abord, elle entendait ma voix , Et craignait du sérail les rigoureuses lois ; Mais enfin , bannissant cette importune crainte Qui dans nos entretiens jetait trop de contrainte , Elle-même a choisi cet endroit écarté.
Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté. Par un chemin obscur une esclave me guide , Et... Mais on vient. C'est elle , et sa clière Atalide. Demeure; et, s'il le faut , sois prêt à confirmer Le récit important dont je vais l'informer.
SCÈNE IL
ROXANE , ATALIDE , ACOMAT , OSMIN , ZATlAlIi , ZAÏRE.
KVOMKt.
La vérité s'accorde avec la renommée , Madame. Osmin a va le sultan et l'armée. Le superbe Amurat est toujours inquiet ; Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet : D'une commune voix Us l'appellent au trône. Cependant les Persans marchaient vers Babylone , Et bientôt les deux camps au pied de son rempart Devaient de la bataille éprouver le hasard. Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées; Et même, si d'Osmin je compte les journées, Le ciel en a déjà réglé l'événement.
Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.
Déclarons-nous, madame, et rompons le silence: Fermons-lui dès ce jour les portes de Byzance;
Et , sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit.
Croyez-moi , hâtons-nous d'en prévenir le bruit.
S'il fuit, que craignez-vous? s'il triomphe , au contraire,
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Le conseil le plus prompt est le plus salutake :
Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir
Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir.
Pour moi , j'ai su déjà par mes brigues secrètes
Gagner de notie loi les sacrés interprètes :
Je sais combien , crédule en sa dévotion ,
Le peuple suit le frein de la religion.
Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière :
Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière ;
Déployez en son nom cet étendard fatal ,
Des extrêmes périls l'ordinaire signal.
Les peuples , prévenus de ce nom favorable ,
Savent que sa vertu le rend seule cou[3able.
D'ailleurs , un bruit confus , par mes soins confirmé ,
Fait croire heureusement à ce peuple alarmé
Qu'Amurat le dédaigne , et veut loin de Byzance
Transporter désormais son trône et sa présence.
Déclarons le péril dont son frère est pressé ,
Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé :
Surtout qu'il se déclare et se montre lui-même ,
Et fasse voir ce front digne du diadème.(iJ.i)- ûo-
ROXANE. .-/(ïT iprrrov
Il suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis.
Allez , brave Acomat, assembler vos amis :
De tous leurs sentiments venez me rendre compte;
Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien
Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.
Allez ; et revenez.
ACTE I, SCENE HI
MadamePHàtez-vousd'achever votre ouvrage. nos
Vous avez du vùir euteodu le langage ; ' '
Bajazet vous est cher -. savez-vous si demain ! '
Sa liberté , ses jours , seront en votre main ?
Peut-être en ce moment Amurat en furie
S'approche pour trancher une si belle vie. * - - -
Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui ? sUp!^ (kï
ROXANE. '-'■ ■"!> Xinïlfl-»''
Mais m'en répondez- vous, vous qui pariez pour litf?-''^' "■'■um
ATALISE. " ^ w . .
Quoi , madame ! les soins qu'il a pris pour vous plaire ; Ce que vous avez fait , ce que vous pouvez faire , Ses périls , ses respects , et surtout vos appas , Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas ? Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.
ROXA.NE.
Hélas ! pour mon repos que ne le puis-jB croire î
Pourquoi faut-il au moins que , pour me consoler,
L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler !
Vhigt fois , sur vos discours pleine de confiance , • . u 1 < ^ ^' -
Du trouble de son cœur jouissant par avance , ' ^^ iio7 9286^ 3 ;•
Moi-même j'ai voulu m'assurer de sa foi ,
Et l'ai fait en secret amener devant moi. »«-'»* ^^ -^ ''
Peut-être trop d'amour me rend trop difficile : * ""
Mais , sans vous fatiguer d'un récit inutile ,
Je ne retrouvais point ce trouble , cette ardeu.',
Que m'avait tant promis un discours trop tlatteur
Enfin, si je lui donne et la vie et l'empire , <''■ i-' "' '■
Ces gages incertains ne me peuvent suffire. a'joovoi î'
ATALroE.
Quoi donc! à son amour qu'allez- vous proposer?
ROXANE
S'il m'aime , dès ce jour il me doit épouser.
ATALmE.
Vous épouser! 0 ciel! que pré tendez- vous faire?
ROXANE
Je sais que des sultans l'usage m'est contraire ; Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi e ne point à l'hymen assujettir leur foi. Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse, Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse :
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Mais , toujours inquiète avec tous ses appas ,
Esclave , elle reçoit son maître dans ses bras ;
Et, sans sortir du joug où leur toi la condamne ,
n ftiut qu'un fiis naissant la déclare sultane.
Amurat plus ardent , et seul jusqu'à ce jour,
A voulu que l'on dût ce titre à son amour.
J'en reçus la puissance aussi bien que le titre ;
Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre.
Mais ce même Amurat ne me promit jamais
Que l'hymen dût un jour couronner ses bienfaits :
Et moi , qui n'aspirais qu'à cette seule gloire , ijiûui floM
De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire.
Toutefois que sert-il de me justifier ? "sni ,8ifiW
Bajazet , il est vrai , m'a tout fait oublier :
Malgré tous ses malheurs , plus heureux que son frère ,
Il m'a plu , sans peut-être aspirer à me plaire ;
Femmes , gardes , vizir, pour lui j'ai tout séduit ;
En un mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit.
Grâces à mon amour , je me suis bien servie
Du pouvoir qu' Amurat me donna sur sa vie.
Bajazet touche presque au trône des sultans :
Il ne faut plus qu'un pas ; mais c'est où je l'attends.
Malgré tout mon amour, si dans cette journée
Il ne m'attache à lui par un juste hyménée ;
S'il ose m'alléguer une odieuse loi -,
Quand je fais tout pour lui , s'il ne fait tout pour moi ;
Dès le même moment , sans songer si je l'aime ,
Sans consulter enfin si je me perds moi-même ,
J'abandonne l'ingrat , et le laisse rentrer
Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.
Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce :
Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.
Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui
Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui :
Je veux que , devant moi , sa bouche et son visage
Me découvrent son cœur, sans me laisser d'ombrage;
Que lui-môme, en secret, amené dans ces lieux.
Sans être préi)aré se présente à mes yeux.
Adieu. Vous saurez toiit après cette entrevue.
ATALIDE, ZAÏRE
Zaïre, c'en est fait, Atalide est perdue.
ZAÏRE
Vous?
Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoir. ' '
Mon unique espérance est dans mon désespoir.
ZAÏttE .
Mais, madame, pourquoi?
Si tu venais d'entendre Quel funeste dessein Roxane vient de prendre. Quelles conditions elle veut imposer !
Bajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser. S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême? Et, s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même?
Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir. Votre amour, dès longtemps, a dû le pressentir.
Ah , Zaïre ! l'amour a-t-il tant de prudence? Tout semblait avec nous être d'intelligence ; Roxane, se livrant tout entière à ma foi. Du cœur de Bajazet se reposait sur moi, M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche. Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche; Et je croyais toucher au bienlieureux moment Où j'allais par ses mains couronner mon amant. Le ciel s'est déclaré contre mon artifice. Et que fallait-il donc, Zaïre , que je fisse? A l'erreur de Roxane ai-je dû m'opposer. Et perdre mon amant pour la désabuser?
Avant que dans son cœur cette amour fût formée, J'aimais, et je pouvais m' assurer d'être aimée. Dès nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez , L'amour serra les nœuds par le sang commencés. Elevée avec lui dans le sein de sa mère,
3iOr?; BAJAZET. ,
J'appris à distinguer Bajazet de son frère; Klle-même, avec joie, "nit nos volonWs : '"''^^^ •> «n^' Et, quoique après sa mort l'un de l'autre écartés, Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire. Nous avons su toujours nous aimer et nous taire. Roxane, qui depuis, loin de s'en défier, A ses desseins secrets voulut m'associer, Ne put voir sans amour ce héros trop aimable : Elle courut lui tendre une main favorable. Bajazet étonné rendit grâce à ses soins. Lui rendit des respects. Pouvait-il faire moins ? Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite! De ses moindres respects Roxane satisfaite Nous engagea tous deux, par sa facilité, A la laisser jouir de sa crédulité. "-* ■•'"- '
Zaïre, il faut pourtant avouer ma faiblesse; ' '*'*'^ si» 1.Ï
D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse. Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits. Opposait un empire à mes faibles attraits ; Mille soins-la rendaient présente à sa mémoire ; Elle l'entretenait de sa prochaine gloire : Et moi, je ne puis rien; mon cœur, pour tout discours, N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours. Le ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes. Mais enfin Bajazet dissipa mes alarme.s : Je condamnai mes pleurs, et jusques aujourd'liui Je l'ai pressé de feindre, et j'ai parlé pour lui. Hélas ! tout est fini ; Roxane méprisée Bientôt de son erreur sera désabusée. . Car enfin Bajazet ne sait point se cacher : Je connais sa vertu prompte à s'etîarouclier ; n faut qu'à tous moments, tremblante et sccourable, '• 'T Je donne à ses discours un sens plus favorable. Bajazet va se perdre. Ah ! si, comme auti-cfois. Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix ! Au moins, si j'avais pu préparer son visage ! Mais, Zaïre, je puis l'attendre à son passage ; D'un mot ou d'un regard je puis le secourir. Qu'il l'épouse, en un mot, plutôt que de périr. •■,e i,uin; t Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il raeure.ili 3hi;*>'l Il se perdra, te dis-je. Atalide, dcmeurefî'tsiJi ,uh97 aiJoV
sf'frmB'/ m e niaj«0
ACTE II, SCÈNE I
Laisse, sans t'alarmer, ton amant sur sa foT Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi ? Peut-être Bajazet, secondant ton envie, Plus que tu ne voudras aura soin de sa vie.
ZAÏRE
Ah ! dans quels soins, madame, allez-vous vous plonger?
Toujours avant le temps faut-il vous affliger ?
Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore :
Suspendez ou cachez l'ennui qui vous dévore ;
N'aÛez point par vos pleurs déclarer vos amours.
La main qui l'a sauvé le sauvera toujours,
Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale
Roxane jusqu'au bout ignore sa rivale.
Venez en d'autres lieux renfermer vos regrets,
Et de leur entrevue attendre le succès.
Eh bien, Zaïre, allons. Et toi, si ta justice De deux jeunes amants veut punir l'artifice , O ciel, si notre amour est condamné de toi, Je suis la plus coupable, épuise tout sur moi.
SCÈNE I
BAJAZET, KOXAPŒ.
ROXANE
Prince, l'heure fatale est enfin arrivée Qu'à votre liberté le ciel a réservée.
Rien ne me retient plus-, et je puis dès ce jour Accomplir le dessein qu'a fonné mon amour. Non que, vous assurant d'un triomphe facile, Je mette entre vos mains un empire tranquille; Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis : J'arme votre valeur contre vos ennemis , J'écarte de vos jours un péril manifeste ; Votre vertu, seigneur, achèvera le reste. Osmin a vu l'armée : elle penche pour voui
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Les chefs de notre loi conspirent avec nous;
Le vizir Acomat vous répond de Byzance -,
Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance
Cette foule de chefs, d'esclaves, de muets.
Peuple que dans ses murs renferme ce palais.
Et dont à ma faveur les âmes asservies
M'ont vendu dès longtemps leur silence et leurs vies.
Commencez maintenant : c'est à vous de courir
Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir.
Vous n'entreprenez pouit une injuste carrière,
Vous repoussez, seigneur, une main meurtrière -.
L'exemple en est commun; et, parmi les sultans,
Ce chemin h l'empire a conduit de tout temps.
Mais, pour mieux commencer, hâtons-nous l'un et l'autre
D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre.
Montrez à l'univers, en m'attachant à vous.
Que, quand je vous servais, je servais mon époux ;
Et, par le nœud sacré d'un heureux hyménée,
Justifiez la foi que je vous ai donnée.
BAJAZET
Ahl que proposez-vous, madame?
ROXANE
Hé quoi, seigneur:
Quel obstacle secret trouble notre bonheur?
Madame, ignorez- vous que l'orgueil de l'empire. . . Que ne m'épargnez-vous la douleur de le dire ?
ROXANE
Oui, je sais que, depuis qu'un de vos empereurs, Bajazet, d'un barbare éprouvant les fureurs, Vit au char du vainqueur son épouse enchninée, Et par toute l'Asie à sa suite traînée, De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux Ont daigné rarement prendre le nom d'époux. Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires; Et, sans vous rapporter des exemples vulgaires, , SoUman (vous savez qu'entre tous vos aïeux, Dont l'umvers a craint le bras victorieux, Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane) , Ce Soliman jeta les yeux sur.Ro-xelane.
.Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier
ACTE II, SCÈNE I
A son trône , à smi lit daigna Tassocier ;
Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice
Qu'un peu d'attraits peut-être , et beaucoup d'artifice.
BAJAZET
Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis ,
Ce qu'était Soliman , et le peu que je suis.
Soliman jouissait d'une pleine puissance :
L'Egypte ramenée à son obéissance ;
Rhodes , des Ottomans ce redoutable écueil ,
De tous ses défenseurs devenu le cercueil ;
Du Danube asservi les rives désolées ;
De l'empire persan les bornes reculées ;
Dans leurs climats brûlants les Africains domptés ,
Faisaient taire les lois devant ses volontés.
Que suis-je ? J'attends tout du peuple et de l'armée :
Mes malheurs font encor toute ma renommée.
Infortuné, proscrit, incertain de régner,
Dois-je irriter les cœurs , au lieu de les gagner ?
Témoins de nos plaisirs , plaindront-ils nos misères ?
Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères ?
Songez , sans me flatter du sort de Soliman ,
Au meurtre tout récent du malheureux Osman.
Dans leur rébellion les chefs des janissaires ,
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires ,
Se crurent à sa perte assez autorisés
Par le fatal hjTnen que vous me proposez.
Que vous dirai-je enfin? Maître de leur suffrage.
Peut-être avec le temps j'oserai davantage :
Ne précipitons rien ; et daignez commencer
A me mettre en état de vous récompenser.
ROXANE
Je vous entends , seigneur. Je vois mon imprudence ;
Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance :
Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger
Où mon amour trop prompt vous allait engager.
Pour vous, pour votre honneur, vous en craigneï les suites;
Et je le crois , seigneur, puisque vous me le dites.
Mais avez- vous prévu , si vous ne m'épousez ,
Les périls plus certains où vous vous exposez ?
Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire ?
Que c'est à moi surtout qu'il iii'pnrte de plaire?
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Songez- vous que je tiens les portes du palais ? Que je puis vous l'ou^Tir ou fenner pour jamais ? Que j'ai sur votre vie un empire suprême? ' "'^v''
Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime ? Et, sans ce même amour qu'offensent vos refus , Songez- vous , en un mot , que vous ne seriez plus ?
BUAZET.
Oui , je tiens tout de vous : et j'avais lieu de croire Que c'était pour vous-même une assez grande gloire , En voyant devant moi tout l'empire à genoux , De m'entendre avouer que je tiens tout de vous. Je ne m'en défends point ; ma bouche le confesse , Et mon respect saura le confirmer sans cesse. Je vous dois tout mon sang : ma vie est votre bien. Mais enfin voulez-vous...
ROXANE
Non , je ne veux plus rien.
Ne m'importune plus de tes raisons forcées ; Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées ; Je ne te presse plus , ingrat , d'y consentir : Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir. Car enfin qui m'arrête ? et quelle autre assurance Demanderais-je encor de son indifférence ? L'ingrat est-il touché de mes empressements? L'îunourméme entre-t-il dans ses raisonnements? Ah ! je vois tes desseins. Tu crois , quoi que je fasse, Que mes propres périls t'assurent de ta grâce ; Qu'engagée avec toi par de si forts liens. Je ne puis séparer tes intérêts des miens. Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère : Il m'aime , tu le sais ; et , malgré sa colère , Dans ton perfide sang je puis tout expier, Et ta mort suffira pour me justifier.
N'en doute point, j'y cours , et dès ce moment même.
Bajazet , écoutez , je sens que je vous aime : Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir : Le chemin est encore ouvert au repentir. Ne désespérez point une amante en furie : S'il m'échappait un mot, c'est fait de votre vie.
BAJAZET
Vous pouvez me l'ôter : elle est entre vos mains :
ACTE n, SCÈNE H
Peut-être que ma mort , utile à vos desseins , De l'heureux Araurat obtenant votre grâce , Vous rendra dans son cœur votre première place.
ROXAKE.
Dans son cœur ? Ah ! crois-tu , quand il le voudrait bien ,
Que, si je perds l'espoir de régner dans le tien ,
D'une si douce erreur si longtemps possédée .
Je puisse désormais souffrir une autre idée ,
Ni que je vive enfin , si je ne vis pour toi ?
Je te donne , cruel , des armes contre moi ,
Sans doute ; et je devrais retenir ma faiblesse :
Tu vas en triompher. Oui , je te le confesse ,
J'affectais à tes yeux une fausse fierté :
De toi dépend ma joie et ma félicité.
De rna sanglante mort ta mort sera suivie :
Quel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie !
Tu soupires enfin , et semblés te troubler :
Achève , parle.
BAJAZET
O ciel ! que ne puis-je parler I
ROXANE. .,.;,
Quoi donc ! que dites-vous? et que viens-je d'cnten^.; ^j.'-.
Vous avez des secrets que je ne puis apprendre.'
Quoi ! de vos sentiments je ne puis m'éclaircir ? ,
BAJAZET. i
Madame , encore un coup , c'est à vous de choisir : , /
Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitime ; Ou bien, me voilà prêt, prenez votre victime.
ROVANE.
Ah ! c'en est trop enfin , tu seras satisfait. Holà , gardes , qu'on %ienne !
SCÈNE III
BAJAZET, ACOiMAT.
ACOMAT
Seigneur, qu'ai-je entendu ? Quelle surprise extrême î Qu'allez-vous devenir ? que deviens-je moi-même ? D'où naît ce changement? qui dois-je en accuser? G ciel 1
BAJAZET
• n ne faut point ici vous abuser.
Roxane est offensée , et court à la vengeance : Un obstacle éternel rompt notre intelligence. Vizir, songez à vous, je vous en averti; Et , sans compter sur moi , prenez votre parti.
ACOMAT
Quoi!
BAJAZET
Vous et vos amis , cherchez quelque retraite. Je sais dans quels périls mon amitié vous jette ; Et j'espérais un jour vous mieux récompenser. Mais , c'en est fait , vous dis-je , il n'y faut plus penser.
ACOMAT
Et quel est donc, seigneur, cet obstacle invincible? Tantôt dans le sérail , j'ai laissé tout paisible : Quelle fureur saisit votre esprit et le sien ?
Elle veut , Acomat , que je l'épouse.
ACOMAT
Eh bien !
L'usage des sultans à ses vœux est contraire ; Mais cet usage enfin , est-ce une loi sévère , Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer? La plus sainte des lois , ah ! c'est de vous sauver. Et d'arracher, seigneur, d'une mort manifeste Le sang des Ottomans , dont vous faites le reste.
BAJAZET
Cç reste malheureux sesait trop acheté , S'U faut le conserver par une lâcheté.
ACOMAT
Et pourquoi vous en fuire une image si noire?
ACTE II, SCÈNE III
L'hj-men de Soliman temit-il sa mémoire? Cependant Soliman n'iétait point menacé Des périls évidents dont vous êtes pressé.
BAJAZET
Et ce sont ces périls et oe soin de ma vie Qui d'un servile hj-men feraient l'ignominie . Soliman n'avait point ce prétexte odieux : Son esclave trouva grâce devant ses yeux ; Et , sans subir le joug d'un hymen nécessaire , Il lui fit de son cœur un présent volontaire.
AC0MA.T
Mais TOUS sdmez Roxane.
Acoraat, c'est' assez.
Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez. La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces ; J'osai , tout jeune encor, la chercher sur vos traces ; Et l'indigne prison où je suis renfermé A la voir de plus près m'a même accoutumé ; Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée : Elle finit le cours d'une vie agitée.
Hélas! si je la quitte avec quelque regret... Pardonnez, Acomat; je plains avec sujet Des cœujrs dont les bontés trop mal récompensées Aravaient pris pour objet de toutes leurs pensées.
ACOMAT
Ah! si nous périssons, n'en accusez que vous ,
Seigneur -. dites un mot , et vous nous sauvez tous.
Tout ce qui reste ici de braves janissaires ,
De la reli^on les saints dépositaires ,
Du peuple byzantin ceux qui plus respectés
Par leur exemple seul règlent ses volontés ,
Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée
D'où les nouveaux sultans font leur première entrée.
BAJAZET
Eh bien , brave Acomat , si je leur suis si cher, Que des mains de Roxane ils viennent m'arracher : Du sérail , s'il le faut , venez forcer la porte ; Entrez accompagné de leur vaillante escorte. J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups , Que chargé malgré moi du nom de son époux.
348 BAJàZET.
Peut-être je saurai , dans ce désordre extrême , Par un beau désespoir me secourir moi-même; Attendre , eu combattant , l'effet de votre foi , Et TOUS donner le temps de venir jusqu'à moi.
ACOJIAT.
Hé! pourrai-je empêcher, malgré ma diligeace , Que Roxane d'un coup n'assure sa vengeance? Alors qu'aura servi ce zèle ùnpétueux , Qu'à charger vos amis d'un crime infructueux? Promettez : affranchi du péril qui vous presse , Vous verrez de quel poids sera votre promesse.
Moi! ■ ' - .:..... ;. '. .. T
ACOMAT
Ne rougissez point : le sang des Ottomans Ne doit point en esclave obéir aux serments. ,
Consultez ces héros que le droit de la guerre Mena \1ctoricux jusqu'au bout de la terre : Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi, L'intérêt de l'État fut leur unique loi ; Et d'un trône si saint la moitié n'est fondée Que sur la foi promise et rarement gardée. Je m'emporte , seigneur.
BAJAZET
Oui , je sais , Acomat , Jusqu'où les a portés l'intérêt de l'État : Mais ces mêmes héros , prodigues de leur vie , Ne la rachetaient point jmr une perfidie.
ACOMAT
O courage inflexible ! ô trop constante foi , Que, même en périssant , j'admire malgré moi! Faut- il qu'en un moment un scrupule timide Perde... Mais quel bonlieur nous envoie Atalide?
ACTE il ^ SCÈNE V
Cest de quoi je viens l'entretenir.
Mais laissez-nous : Roxaae , à sa perte animée , Veut que de ce palais la porte soit fermée. Toutefois , Acomat , ne vous éloignez pas ; Peut-être on vous fera revenir sur vos pas.
SGÈNE V.
BAJAZETi ATALIDEi
DAJAZET.
Eh bien ! c'est maintenant qu'il faut que je vous laisse. Le ciel punit ma feinte , et confond votre adresse; Rien ne m'a pu parer contre ses derniers coupg^j-, f,y
Il fallait ou mourir, ou n'être plus à vous. i ■ -
De quoi nous a servi cette indigne contrainte ? Je meurs plus tard ; voilà tout le fruit de ma feinte. Je vous l'avais prédit : mais vous l'avez voulu ; J'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu. Belle Atalide , au nom de cette complaisance , Daignez de la sultane éviter la présence : Vos pleurs vous trahiraient; cachez-les à ses yeux , Et ne prolongez point d« dangereux adieux.
ATA.LIDE.
Non , seigneur. Vos bontés pour une infortunée Ont assez disputé contre la destinée.
Il ftnis en coûte trop pour vouloir m'épargner -. n faut TOUS rendre ; il faut me quitter, et régner.
B.U.iZET.
Vous quitter! ,,.
AT.U.IDE
^ Je le veux. Je me suis consultée.
De mille soins jaloux jusqu'alors agitée , n est vrai , je n'ai pu concevoir sans effroi Que Bajazet pût vi^Te et n'être plus à moi; Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse Je me représentais l'image douloureuse , Votre mort (pardonnez aux fureurs des amants) Ne me paraissait pas le plus grand des tourments , Mais à mes tristes yeux votre mort préparée
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Dans toute son horreur ne s'était pas montrée:
Je ne vous voyais pas , ainsi que je vous vois ,
Prêt à me dire adieu pour la dernière fois.
Sei-neur, je sais trop bien avec quelle constance
Vous allez de la mort affronter la F<5sence;
Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs
De me prouver sa foi dans ses derniers soupirs :
Mais, hélas! épargnez une âme Pl^s timide;
Mesurez vos malheurs aux forces d'AtaUde ,
Tne m'exposez point aux plu-ives douceur. ...-^M
Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs.
BAJAZET
Et que deviendrez-vous , si , dès cette journée, Je célèbre à vos yeux ce funeste hyménée?
ATAUDE.
Ne vous informez point ce que je deviendrai. Peut-être à mon destin , seigneur, j obéirai. Que sSe? à ma douleur je chercherai des charme.-. Îe songerai peut-être , au milieu cle«ies larmes , Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu Que vous vivez, qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.
BAJAZET
Non , vous ne verrez point cette fête cruelle Plus vous me commandez de vous être mfidèle. Madame, plus je vois combien vous méritez De ne point obtenir ce que vous souhaitez. QuoHc^t amour si tendre, et né dans notre enfance, Dont les feux avec nous ont crû dans le silence -, Vos larmes, que ma main pouvait seule arrêer; Mes serments redoublés de ne vous pomt quitter . Tout cela finirait par une perfidie?
J'épouserais, et qui? s'il faut que je le die, Une esclave attachée à ses seuls intérêts , Qui présente à mes yeux les supphces tout pré s , Qui m'offre ou son hymen , ou la mort infaillible , Tandis qu'à mes périls Atalide sensible , Et trop digne du sang qui lui donna le jour, Veut me sacrifier jusques à son amour?
Ah' qu'au jaloux sultan ma tête soit portée, Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée.
ACTE U, SCÈNE V
ATXLrDE .
Seigneur, vous pourriez vivre, et ne me point trahir.
BAJAZET
Parlez. Si je le puis , je suis prêt d'obéir.
La sultane vous aime -. et, malgré sa colère, Si vous preniez , seigneur, plus de soin de lui plaire ; Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir Qu'un jour...
«noatq ; bajazet.
Je vous entends : je n'y puis consentir. Ne vous figurez point que, dans cette journée, D'un lâche désespoir ma vertu consternée Craigne les soins d'un trône où je pourrais monter, Et par un prompt trépas cherche à les éviter. J'écoute trop peut-être une imprudente audace : Mais , sans cesse occuiié des grands noms de ma race , J'espérais que, fuyant un indigne repos, Je prendrais quelque place entre tant de héros. Mais, quelque ambition, quelque amour qui me brAlc, Je ne puis plus tromper une amante crédule. En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis : Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis , Peut-être , dans le temps que je voudrais lui plaire , Feraient par leur désordre un effet tout contraire; Et de mes froids soupirs ses regards offensés Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés. O ciel ! combien de fois je l'aurais éclaircie , Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie ; Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous ! Et j'irais l'abuser d'une fausse promesse ? Je me parjurerais? et, par cette bassesse... Ah ! loin de m'ordonner cet indigne détour, Si votre cœur était moins plein de son amour. Je vous verrais , sans doute , en rougir la première Mais , pour vous épargner une injuste prière , Adieu , je vais trouver Roxane de ce pas ; Et je vous quitte.
Et moi , je ne vous quitte pa*.
Venez, cruel, venez, je vais voûsyconJuifël Et (le tous nos secrets c'est moi qui veux l'instniire. Puisque, malgré mes pleurs," mon amant furieux Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux, Roxane, malgré vous, nous joindra l'un et l'autre : Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre ; Et je pourrai donner à vos yeux effrayés Le spectacle sanglant que vous me prépariez.
BAJAZET
O ciel ! que faites- vous ? igrr anoL '
ATALmE.
Cruel ! pouvez- vous croire Que je sois moins que vous jalouse de ma gloire ? Pensez- vous que cent fois , en vous faisant parler, Ma rougeur ne fut pas prête à me déceler? Mais on me présentait votre perte prochaine. Pourquoi faut-il, ingrat, quaud la mienne est certaine Que vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous ? Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux : Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne. Vous-même , vous voyez le temps qu'elle vous donne : A-t-elle , en vous quittant , fait sortir le vizir ? Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir? Enfin , dans sa fureur implorant mon adresse , Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse ? Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain Qui lui fasse tomber les armes de la main. Allez, seigneur, sauvez votre vie et la mienne.
BAJAZET
Eli bien... Mais quels discours faut-il que je lui tienne I
ATALmE.
Ah ! daignez sur ce choix ne me point consulter. L'( ccasion, le ciel pourra vous les dicter. Allez : entre elle et vous je ne dois point paraître ; Votre trouble ou le mien nous ferait recoimîdtre. Allez : encore un coup , je n'ose m'y trouver : Dites... tout ce qu'il faut, seigneur, pour vous sauver.
ATALIDE, ZAÏRE
ATXLIDE.
Zaïre , D est donc rraî, sa grâce est prononcée ?
ZAÏUE.
Je TOUS l'ai dit , madame : une esclave empressée , Qui courait de Roxane accomplir le désir,
Aux portes du sérail a reçu le vizir. ' Ils ne m'ont point parlé ; mais , mieux qu'aucun langage , ''
Le transport du vizir marquait sur son visage ''
Qu'un heureux changement le rappelle au palais, •
Et qu'il y vient signer une étemelle paix. ^v'
Roxane a pris , sans doute , une plus douce voie. >
Ainsi , de toutes parts , les plaisirs et la joie u. t;.ju7
M'abandonnent , Zaïre , et marchent sur leurs pas. sIb-i-A J'ai fait ce que j'ai dû ; je ne m'en repens pas. "'^
ZAÏRE
Quoi, madame! quelle est cette nouvelle alarme?
Et ne t'a-t-on point dit , Zaïre , par quel charme, ■' "" '''>* Ou , pour mieux dire enfin , par quel engagement :^ , sollk Bajazet a pu faire un si prompt changement? Roxane en sa fureur paraissait inflexible; ■ ^'^W ...taid li'A A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible? ,v
Parle. L'épouse-t-il ? /iii. i/,.
ZAÏRE. ' ...^..jj, l'J"
Je n'en ai rien appris. u^ ; salîA
iMais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix; ,. iurni aiio^ S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire >i03n& : s^llA S'il l'épouse, en un mot... .1,-..* ï.,»((]
S'il l'éi)Ouse, Zaïre!
ZAÏRE
Quoi ! TOUS repentez-Tous des généreux discours
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Que vous dictait le soin de conserver ses jours ?
Non , non; il ne fera que ce qu'il a dû faire. Sentiments trop jaloux, c'est à vous de vous taire : Si Bajazet l'épouse , il suit mes volontés ; Respectez ma vertu qui vous a surmontés ; A ses nobles conseils ne mêlez point le vôtre ; Et , loin de me le peindre entre les bras d'une autre , Laissez-moi , sans regret , me le représenter Au trône où mon amour l'a forcé de monter. Oui, je me reconnais , je suis toujours la même. Je voulais qu'il m'aimât , chère Zaïre ; il m'aime -. Et du moins cet espoir me console aujourd'hui Que je vais mourir digne et contente de lui.
ZAÏRE
Mourir ! Quoi ! vous auriez un dessein si funeste.'
J'ai cëdé mon amant ; tu t'étonnes du reste ? Peu\-tu compter, Zaïre , au nombre des malheurs Une mort qui prévient et finit tant de pleurs ? Qu'il vive , c'est assez. Je l'ai voulu , sans doute ; Et je le veux toujours , quelque prix qu'il m'en coûte : Je n'examine point ma joie ou mon ennui -, J'aime assez mon amant pour renoncer à lui. Mais , hélas ! il peut bien penser avec justice Que, si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice. Ce cœur, qxii de ses jours prend ce funeste soin , L'aime trop pour vouloir en être le témoin. Allons , je veux savoir...
ZAÏRE
Modérez-vous , de grâce On vient vous informer de tout ce qui se passe. C'est le vizir.
ACTE III, SCÈNf. II
Elle m'a déclaré sa volonté dernière ;
Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvante
Du prophète divin l'étendard redouté,
Qu'à marcher sur mes pas Bajazet se dispose ,
Je vais de ce signal faire entendre la cause ,
Remplir tous les esprits d'une juste terreur,
Et proclamer enfin le nouvel empereur.
Cependant permettez que je vous renouvelle Le souvenir du prix qu'on promit à mou zèle. N'attendez point de moi ces doux emportements , Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amants -. Mais si, par d'autres soins plus dignes de mon âge , Par de profonds respects , ^nr un long esclavage , Tels que nous le devons au sang de nos sultans , Je puis...
ATAUDE.
Vous m'en pourrez instruire avec le temps Avec le temps aussi vi'us pourrez me connaître. Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraître ?
ACOMAT
Madame, doutez-vous des soupirs enQammés De deux jeunes amants l'un de l'autre charmés ?
Non-, mais, à dire vrai, ce miracle m'étonne. Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne? L'épouse- t-il enfin?
ACOMAT
Madame, je le croi.
Voici tout ce qui \ient d'arriver devant moi.
Surpris, je l'avouerai, de leur fureur commune , Querellant les amants , l'amour et la fortune , J'étais de ce palais sorti désespéré.
Déjà, sur un vaisseau dans le port jjréparé Chargeant de mon débris les reliques plus chères , Je méditais ma fuite aux terres étrangères. Dans ce triste dessein au palais rappelé , Plein de joie et d'espoir, j'ai couru , j'ai volé. La porte du sérail à ma voiv s'est cniverte , Et d'abord .une esclave à mes yeux s'est offerte , Qui m'a conduit sans bruit dans un appartement Où Roxane attentive écoutait son amant.
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Tout gardait devant eux un auguste silence : Moi-même , résistant à mon impatience , Et respectant de loin leur secret entretien , J'ai longtemps , immobile , observé leur maintien. Enfin, avec des yeux qui découvraient son àme , L'une a tendu la main pour gage de sa flamme ; L'autre, avec des regards éloquents , pleins d'amour, L'a de ses feux , madame , assurée à son tour.
ATALmE,
Hélas!
ACOMAT
Ils m'ont alors aperçu l'un et l'autre. Voilà , m'a-t-elle dit , votre prince et le nôtre : Je vais, brave Acomat , le remettre en vos mains. Allez lui préparer les honneurs souverains : Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple ; Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé , Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé : Trop heureux d'avoir pu , par un récit fidèle , De leur paix , en passant , vous conter la nouvelle , Et m'acquitter vers vous de mes respects profonds ! Je vais le couronner, madame , et j'en réponds.
., "^'iSCÈNE III.
ATALIDE , ZAÏRE.'-j ,êoo«-9ïiH( arnôa! ... i
Allons , retirons-nous , ne troublons point leur joie. '
Ah, madame! croyez...
ATAUDE.
Que veux-tu que je ctoïé'? '^ '' ' Quoi donc ! à ce spectacle irai-je m'exposer ? Tu vois que c'en est fait : ils se vont épouser; La sultane est contente-, il l'assure qu'il l'aime. Mais je ne m^en plains pas , je l'ai voulu moi-même. Cependant croyais-tu, quand , jaloux de sa foi , n s'allait, plein d'amour, sacrifier pour moi ; Lorsque son coeur, tantôt m'exprimant sa tendresse , Refusait à Roxanc une simple promesse;
ACTE m, SCÈNE IV
Quand mes larmes en vain tâchaient de l'émouvoir; '''■' '"" ^
Quand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir ;
Croyais-tu que son cœur, contre toute apparence , <
Pour la persuader trouvât tant d'éloquence?
Ah ! peut-être, après tout , que, sans trop se forcer.
Tout ce qu'il a pu dire , il a pu le penser :
Peut-être en le voyant, plus sensible pour elle ,
Il a vu dan5 ses yeux quelque grâce nouvelle :
Elle aura devant lui fait parler ses douleurs;
Elle l'aime ; un empire autorise ses pleurs : ' ^
Tant d'amour touche enfin une âme généreuse.
Hélas ! que de raisons contre une malheureuse !
Mais ce succès , madame , est encore incertain. Attendez.
Non, vois-tu, je le nierais en vain.
Je ne prends point plaisir à croître ma misère ; Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire. Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas , Je n'ai point prétendu qu'il ne m'obétt pas : Mais après les adieux que je venais d'entendre , Après tous les transports d'une douleur si tendre, Je sais qu'il n'a point dfi lui faire remarquer La joie et les transports qu'on vient de m'expliquer. Toi-même juge-nous, et vois si je m'abuse. Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse? Au sort de Bajazct ai-je si peu de part? A me chercher lui-même attendrait-il si tard, K'était que de son cœur le trop juste reproche Lui fait peut-être , héias ! éviter cette approche? Mais non , je lui veux bien épargner ce souci : Il ne me verra plus.
ZAÏRE
Madame , le voici.
BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE
BAJAZET
C'en est fait, j'ai parlé , vous êtes obéie.
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Vous n'avez plus , madame , à craindre pour ma vie ; Et je serais heureux , si la foi , si l'iionneur, Ne me reprochaient point mon injuste bonheur ; Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamne , Pouvait me pardonner aussi bien que Roxane. Mais enfin je me vois les armes à la main -. Je suis libre •, et je puis contre im frère inhumain , Non plus par mi silence aidé de votre adresse , Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse , Mais par de vrais combats, par de nobles dangers , Moi-même le cherchant aux climats étrangers, Lui disputer les cœurs du peuple et de l'armée , Et pour juge entre nous prendre la renommée. Que vois-je? qu'avez-vous? Vous pleurez!
Non , seigneur ; Je ne murmure point contre votre bonheur : Le ciel, le juste ciel vous devait ce miracle. Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle. Tant que j'ai respiré, vos yeux me sont témoins Que votre seul péril occupait tous mes soins ; Et , puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie , C'est sans regret aussi que je la sacrifie. Il est vrai, si le ciel eût écouté mes vœux , Qu'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux-, Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale , Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale; Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous. Roxane s'estimait assez récompensée :
Et j'aurais en mourant cette douce pensée , Que, vous ayant moi-même imposé cette loi, Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi ; Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse , Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.
BAJAZET
Que parlez- vous , madame , et d'époux et d'amant? O ciel ! de ce discours quel est le fondement .' Qui peut vous avoir fait ce récit infidèle ? Moi, j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle , -Madame ! Ah ! croyez-vous que , loin de le penser
ACTE j;i, SCÈNE V. 3i
Ma bouche seulement eût pu le prononcer ?
Mais l'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire -.
La sultane a suivi son penchant ordinaire ;
Et , soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour
Comme un gage certain qui marquait mon amour,
Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre ,
A peine ai-je parlé , que , sans presque m'entendre ,
Ses pleurs précipités ont coupé mes discours :
EUe met dans ma main sa fortune , ses jours ,
Et , se fiant enfin à ma reconnaissance ,
D'un hymen infaillible a formé l'espérance.
Moi-même , rougissant de sa créduhté ,
Et d'un amour si tendre et si peu mérité ,
Dans ma confusion , que Roxane , madame ,
Attribuait encore à l'excès de ma flamme ,
Je me trouvais barbare , injuste , criminel.
Croyez qu'il m'a fallu , dans ce moment cruel ,
Pour garder jusqu'au bout un silence perfide ,
Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide.
Cependant , quand je viens , après de tels e/forts , Chercher quelque secours contre tous mes remords, Vous-même contre moi je vous vois , irritée , Reprocher votre mort à mon âme agitée ; Je vois enfin , je vois qu'en ce même moment Tout ce que je vous dis vous touche faiblement. Madame , finissons et mon trouble et le vôtre : Ne nous aflligeons point vainement l'un et l'autre. Roxane n'est pas loin : laissez agir ma foi ; J'irai , bien plus content et de vous et de nuM , Détromper son amour d'une feinte forcée , Que je n'allais tantôt déguiser ma pensée. La voici.
ATAUDE.
Juste ciel ! où va-t-il s'exjwser ?
Si vous m'aimez , gardez de la désabuser.
ROXANE, BAJAZET, ATALIDE, ZAÏP.E
ROXANE
Venez, seigneur, venez; il est temps de paraître ,
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Et que tout le sérail reconnaisse son maître :
Tout ce peuple nombreux dont il est habité ,
Asseml)lé par mon ordre , attend ma volonté.
Mes esclaves gagnés , que le reste va suivre ,
Sont les premiers sujets que mon amour vous livre.
L'auriez-Yous cru , madame , et qu'un si prompt retour
Fit à tant de fureur succéder tant d'amour ?
Tantôt, à me venger fixe et déterminée,
Je jurais qu'il voyait sa dernière journée :
A peine cependant Bajazet m'a parlé ;
L'amour fit le serment, l'amour l'a violé.
J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse :
J'ai prononcé sa grâce , et j'en crois sa promesse.
Oui , je vous ai promis et j'ai donné ma foi De n'oublier jamais tout ce que je vous doi : J'ai juré que mes soins , ma juste complaisance , Vous répondront toujours de ma reconnaissance. Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits , Je vais de vos bontés attendre les effets.
ROXANE, ATALIDE, ZAÏRE
ROXANE
Dé quel étonnement, ô ciel! suis-je frappée!
Est-ce un songe.? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée ?
Quel est ce sombre accueil , et ce discours glacé
Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé ?
Sur quel espoir eroit-il que je me sois rendue
Et qu'il ait regagné mon amitié perdue ?
J'ai cru qu'il me jurait que jusques à la mort
Son amour me laissait maîtresse de son sort.
Se repent-il déjà de m'a voir apaisée.?
Mais moi-même tantôt me serais-je abusée?
Ah!... Mais il vous parlait : quels étaient ses discours,
Madame ?
Moi , madame ! Il vous aime toujours.
ROXANE
n y va de sa vie , au moins , que je le croie.
ACTE III, SCE.NE VU
Mais , de grâce , parmi taat de sujets de joie , I»é|)(jndez-moi , comraeut pouvez-vous expliquer Ce chagrin qu'en sortant il m'a fait remarquer?
Madame, ce chagrin n'a point frappé ma vue. 11 m'a de vos bontés longtemps entretenue; lien était tout plein quand je l'ai rencontré : J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré. Mais , madame , après tout , faut-ll être surprise Que , tout près d'achever cette grande entreprise , Bajazet s'inquiète , et qu'il laisse échapper Quelque marque des soins qui doivent l'occuiKîr?
ROXANE
Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême : Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même
Et quel autre intérêt...
ROXANE
Madame , c'est assez :
Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez. Laissez-moi : j'ai besom d'un peu de solitude. Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude. J'ai , comme Bajazet , mon chagrin et mes soins ; Et je veux un moment y penser sans témoins.
SCÈNE VIL roxa:se
De tout ce que je vois que faut-il que je pense .' Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence ? Pourquoi ce changement , ce discours , ce départ ? IS'ai-je pas même entre eux surpris quelque regard.* Bajazet interdit ! Atalide étonnée !
O ciel , à cet affront m'auriez- vous condamnée ? De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits ? Tant de jours douloureux , tant d'mquiètes nuits , Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale , N'aurais-je tout tenté que pour une rivale ?
Mais peut-être qu'aussi , trop prompte à m'affliger J'observe de trop près un chagrin passager ; J'impute à son amour l'effet de son caprice.
RACI>£. '' '•
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N'eùt-il pas jusqu'au bout conduit son artifice?
Prêt à voir le succès de son déguisement ,
Quoi ! ne pouvait-il pas feindre encore un moment ?
Non , non , rassurons-nous : trop d'amour m'intimide f
Et pDurquoi dans son cœur redouter Atalide ?
Quel serait so» dessein? qu'a-t-elle fait pour lui?
Qui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui ?
Mais, hélas! de l'amour ignorons-nous l'empire?
Si par quelque autre charme Atalide l'attire ,
Qu'importe qu'il nous doive et le sceptre et le jour?
Les bienfaits dans un cœur balancent-ils l'amour ?
Et, sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire,
\i-je mieux reconnu les bontés de son frère ?
Ah ! si d'une autre chaîne il n'était point lié ,
L'offre de mon hymen l'eût-il tant effrayé ?
N'eftt-il pas sans regret secondé mon envie ?
L'cût-il refusé , même aux dépens de sa vie ?
Que de justes raisons... Mais qui vient me parler?
Que veut-on ?
SCÈNE VTII
ROX.ANE, ZATIME.
ZATIME.
Pardonnez si j'ose vous troubler :
Mais , madame , un es<;lave arrive de l'armée ; Et , quoique sur la mer la porte fût fermée , Les gardes , sans tarder, l'ont ouverte à genoux , Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous. Mais ce qui me surprend, c'est Orcan qu'il envoie.
ROXANE
Orcan!
ZATIME.
Oui , de tous ceux que le sultan emploie , >Vcan , le plus fidèle à servir ses desseins , Né sous le ciel brûlant des plus noirs Africains. Madame, il vous demande avec impatience. ■Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance; Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprît pas, Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.
ROXANE
<xUel malheur imprévu vient encor me confondre»
ACTE IV, SCÈXE I
Quel peut être cet ordre? et que puis-je répoadre ?
Il n'en faut point douter, le sultan inquiet
Une seconde fois condamne Bajazet.
On ne peut sur se* jours sans moi rien entreprendre :
Tout m'obéit ici. Mais dois-je le défendre ?
Quel est mon empereur ? Bajazet ? Amurat ?
J'ai trahi l'un ; mais l'autre est peut-être un ingrat. .
Le temps presse ; que faire en ce doute funeste ?
Allons : employons bien le moment qui nous reste.
Ils ont beau se cacher, l'amour le plus discret
Laisse par quelque marque échapper son secret.
Observons Bajazet ; étonnons Atalide :
Et couronnons l'amant , ou perdons le perfide.
SCÈNE I
ATALIDE, ZAÏÏIE.
ATAUDE.
Ah! sais-tu mes frayeurs? sais-tu que dans ces lieux J'ai vu du fier Orcan le visage odieux ? En ce moment fatal , que je crains sa venue ! Que je crains. .. Mais , dis-moi , Bajazet t'a-t-il vue? Qu'a-t-il dit ? se rend-il , ZaiYe, à mes raisons? Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons?
ZAÏRE
Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande : Roxane ainsi l'ordonne , elle veut qu'il l'attende. Sans doute à cet esclave elle veut le cacher. J'ai feint en le voyant de ne le point chercher ; J'ai rendu votre lettre , et j'ai pris sa réponse. Madame , vous verrez ce qu'elle vous annonce.
ATALTOE lit :
Après tant d'injustes détours, Faut-il qu'à feindre encor votre amour me convie! Mais je veux bien prendre soin d'une vie Dont vous jurez que dépendent vos jours.
3fi4 BAJAZET.
Je verrai la sultane; et, par ma complaisance, Par de nouveaux serments de ma reconnaissance ,
J'apaiserai, si je puis, son courroux.
N'exigez rien de plus. Ni la mort, ni vous-même, Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime.
Puisque jamais je n'aimerai que vous.
Hélas .' que me dit-il ? Croit-il que je l'ignore.' Ne sais-je pas assez qu'il m'aime , qu'il m'adore ? Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder ? C'est Roxane , et non moi , qu'il faut persuader. De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie ! l'uneste aveuglement ! perfide jalousie ! Récit menteur ! soupçon que je n'ai pu celer! Fallait-il vous entendre ? ou fallait-il parler ? C'était fait , mon bonheur surpassait mon attente : J'étais aimée , heureuse , et Roxane contente. Zaïre , s'il se peut , retourne sur tes pas : Qu'û l'appaise. Ces mots ne me suffisent pas: Que sa-bouche , ses yeux, tout l'assure qu'il l'aime •" Qu'elle le croie enfin. Que ne puis-je moi-môme , Échauffant par mes pleurs ses soins trop languissants, .Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens ! Mais à d'autres périls je crains de le commettre.
ZAÏRE
Roxane vient à vous.
Ah ! cachons cette lettre.
ACTE IV, SCÈNE IH
De tout ce qui s'y passe êtcs-vous informée?
On m'a dit que du camp un esclave est venu : Le reste est un secret qui ne m'est pas connue
KOXANE.
Amurat est heureux , la fortune est changée , Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.
Hé quoi, madame! Osmiu...
ROXANE
Était mal averti; Et depuis son départ cet esclave est parti. C'en est fait,
ATALIDE, à part.
Quel revers !
ROXANE
Pour comble de disgrâces , Le sultan, qui l'envoie, est parti sur ses traces.
Quoi ! les Persans armés ne l'arrêtent donc pas ?
ROXANE
Non , madame. Vers nous il revient à grands pas.
Que je vous plains, madame ! et qu'il est nécessaire D'achever promptement ce que vous vouliez faire !
ROXANE
n est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.
ATALiDE , à part.
O ciel !
ROXANE
Le temps n'a point adouci sa rigueur.
Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.
Et que vous mande-t-il?
ROXANE
Voyez : lisez vous-même.
Vous coimaissez, madame , et la lettre et le seing.
Du cruel Amurat je reconnais la main.
(Elle lit.) Avant que Babylone éprouvât ma puissance. Je vous ai fait porter mes ordres absolus :
J(i6 BAJAZET.
Je ne veux point douter de votre obéissance, Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus. Je laisse sous mes lois Babylone asservie , Et confirme en partant mon ordre souverain. Vous, si vous avez soin de votre propre vie, Ne vous montrez à moi que sa tête à la main.
ROXANE
Eli bien ?
UJOJ J9li(i' ATALIDE, à part.
Cache tes' pleurs, malheureuse Atalide.
ROXANE
Que vous semble ?
Il poursuit son dessein parricide.
Mais il pense proscrire un prince sans appui : Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui ; Que vous et Bajazet vous ne faites qu'une âme ; Que plutôt, s'il le faut, vous mourrez...
ROXASE.
Moi, madame?
Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr; Mais...
Quoi donc' qu'avez-vous résolu?
ROXANE
• D'obéir.
D'obéir!
ROXA.NE.
Et que faire en ce péril extrême ?
Il le faut.
Quoi ! ce prince aimable. . qui vous aime. Verra finir ses jours qu'il vous a destinés !
ROXANE
Il le fautj et déjà mes ordres sont donnés.
Je me meurs.
ZATIME.
Elle tombe , et ne vit plus qu'à peine.
ROXANE
Allez , conduiscz-la dans la chambre prcc'iaùie :
ACTE IV, SCÈNE IV
Mais au moins observez ses regards, ses discours, Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.
ROXAiNE.
Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.
Voilà sur quelle foi je m'étais assurée !
Depuis sL\ mois entiers j'ai cru que, nuit et jour,
.ardente , elle veillait au soin de mon amour -.
Et c'est moi qui , du sien ministre trop fidèle ,
Semble depuis six mois ne veiller que pour clic ;
Qui me suis appliquée à chercher les moyens
De lui faciliter tant d'heureux entretiens ;
Et qui môme souvent , prévenant son envie ,
Ai hâté les moments les plus doux de sa vie.
Ce n'est pas tout : il faut maintenant m'éclaircir
Si dans sa perfidie elle a su réussir ;
Il faut... Mais que pourrais-je apprendre davantage?
Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage .*
Vois-je pas , au travers de son saisissement ,
Un cœur dans ses douleurs content de son amant .^
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée ,
Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée.
N'importe -. poursuivons. Elle peut , comme moi ,
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.
Pour le faire expliquer tendons-lui quelque piège.
Mais quel indigne emploi moi-môme m'imposé-je ;
Quoi donc ! à me gêner appliquant mes esprits.
J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris ?
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse.
D'ailleurs, l'ordre, l'esclave, et le vizir me presse.
Il faut prendre parti ; Ton m'attend. Faisons mieux
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux ;
Laissons de leur amour la recherche importune ;
Poussons à bout l'ingrat, et tentons la fortune :
Voyons si , par mes soins sur le trône élevé.
Il osera trahir l'amour qui l'a sauvé ,
Et si , de mes bienfaits lâchement libérale ,
Sa main en osera couronner ma rivale.
Je saurai bien toujours retrouver le moment
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De punir, s'il le faut, la rivale et l'amant,
Dans ma juste fureur observant le perfide,
Je saurai le surprendre avec son Atalide;
Et , d'un môme poignard les unissant tous deux ,
Les percer l'un et l'autre , et moi-même après eux.
Voilà , n'en doutons point , le parti qu'il faut prendre.
Je veux tout ignorer.
SCÈNE V
ROXANE , ZATIME.
R0XA.NE
Ah ! que viens-tu m'apprendre; Zatime ? Bajazet en est-il amoureux .' Vois-tu dans ses discours qu'ils s'entendent tous deux?
ZATIME.
Elle n'a point parlé. Toujours évanouie.
Madame , elle ne marque aucun reste de vie
Que par de longs soupirs et des gémissements
Qu'il semble que son cœur va suivre à tous moments.
Vos femmes , dont le soin à l'envi la soulage ,
Ont découvert son sein pour leur donner passage.
Moi-même , avec ardeur secondant ce dessein ,
J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein ;
Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre;
Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le remettre.
ROXANE
Donne... Pourquoi frémir? et quel trouble soudain Me glace à cet objet , et fait trembler ma main ? Il peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée : Il peut même... Lisons, et voyons sa pensée.
Nila mort ni vous-même
Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime. Puisque jamais je n'aimerai que vous.
Ah ! de la trahison me voilà donc instruite ! Je reconnais l'appât dont ils m'avaient séduite. Ainsi donc mon amour était récompensé , Lâche , indigne du jour que je t'avais laissé ! Ah ! je respire enfin; et ma joie est evtrême Que le traître , une fois , se soit trahi lui-même 1
ACTE fV, SCKXE V. m
Libre des soiiis cruels où j'allais ra'engager,
Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se Tenger.
Qu'il meure •• vengeons-nous. Courez -. qu'on le saisisse : *'
Que la main des muets s'arme pour son supplice;
Qu'ils viemient préparer ces nœuds infortunés
Par qui de ses pareils les jours sont terminés.
Cours , Zatime ; sois prompte à servir ma colère.
2ATIME.
.Ah, madame!
ROXANE
Quoi donc ?
ZATIME.
Si , sans trop vous déplaire.
Dans les justes transports , madame , où je vous vois , J'osais vous faire entendre une timide voix : Bajazet , il est vrai , trop indigne de vivre , Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre; -Mais , tout ingrat qu'il est , croyez-vous aujourù'liui Qu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui ? Et qui Scdt si déjà quelque bouche infidèle Ne l'a point averti de votre amour nouvelle? Des cœurs comme le sien, vous le savez assez, Xe se regagnent plus quand ils sont offensés ; Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère , Devient de leur amour la marque la plus chère.
ROXASE.
Avec quelle insolence et quelle cruauté , Ils se jouaient tous deux de ma crédulité ! Quel penchant, quel plaisir je sentais à les croire! Tu ne remportais pas une grande victoire , Perfide, en abusant ce cœur préoccupé.
Qui lui-même craignait de se voir détrompé ! Moi qui , de ce haut rang qui me rendait si fière , Dans le sein du malheur t'ai cherché la première Pour attacher des jours tranquilles, fortunés , .\ux périls dont tes jours étaient environnés ; Après tant de bonté , de soin , d'ardeurs extrêmes , Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes ! Mais dans quel souvenir me laksé-je égarer? Tu pleures , malheureuse ! Ah ! t« devais pleurer Lorsque , d'un vain désir à ta perte poussée ,
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Tu conçus (le le voir la première pensée. <
Tu pleures J et l'ingrat , tout prêt à te trahir,
Prépare les discours dont il veut t'éblouir ;
Pour plaire à ta rivale , il prend soin de sa vie.
Ah, traître ! tu mourras !... Quoi ! tu n'es point partie !
Va. Mais nous-inême allons, précipitons nos pas :
Qu'il me voie, attentive au soin de son trépas ,
Lui montrer à la fois , et l'ordre de son frère ,
Et de sa trahison ce gage trop sincère.
Toi , Zatime , retiens ma rivale en ces lieux.
Qu'il n'ait , en expirant, que ses cris pour adieux.
Qu'elle soit cependant fidèlement servie ;
Prends soin d'elle : ma haine a besoin de sa vie,
Ah ! si , pour son amant facUe à s'attendrir,
La peur de son trépas la fit presque mourir.
Quel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle
De le montrer bientôt pâle et mort devant elle ;
De voir sur cet objet ses regards arrêtés
Mo payer les plaisirs que je leur ai prêtés !
Va, retiens-la. Surtout garde bien le silence.
Moi... Mais qui vient ici différer ma vengeance •
ROXANE, ACOMAT , OSMIN
ACOMAT
Que faites- vous , madame? en quels retardements D'un jour si précieux perdez -vous les moments ? Byzance , par mes soins presque entière assemblée , Interroge ses chefs, de leur crainte troublée ; Et tous pour s'expliquer, ainsi que mes amis , Attendent le signal que vous m'aviez promis. D'où vient que, sans répondre à leur impatience , Le sérail cependant garde un triste silence ? Déclarez-vous , madame ; et , sans plus différer...
ROXANE
Oui , VOUS serez content , je vais me déclarer.
ACOMAT
Madame , quel regard, et quelle voix sévère , Malgré votre discours, m'assurent du contraire?
ACTE IV, SCENE VH
Quoi ! déjà votre ainout-, des obstacles vaincu...
ROX\>E.
Bajazet est un traître , et n'a que trop vécu.
ACOÎIAT.
Lui!
ROXANE
Pour moi, pour vous-même, également perfide , II nous trompait tous deux.
ACOMAT
Comment ?
ROXANE
Cette Atalide , Qui môme n'était pas un assez digne prix De tout ce que pour lui vous avez entrepris...
ACOMAT
Eh bien ?
IIOXANE.
Lisez. Jugez, après cette insolence, Si nous devons d'un traître embrasser la défense. Obéissons plutôt à la juste rigueur D'Amurat qui s'approche et retourne vainqueur ; Et , livrant sans regret un indigne complice , Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.
ACOilAT, lui reudanl le billet.
Oui , puisque jusque-là l'ingrat m'ose outrager, Moi-même , s'il le faut , je m'offre à vous venger, Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre. Montrez-moi le chemin , j'y cours.
ROXANE
Non, Acomat; Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat. Je veux voir son désordre , et jouir de sa honte : Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte. Je vais tout préparer. Vous, cependant, allez Disperser proraptement vos amis assemblés.
ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Demeure. 11 n'est pas lernps , cher Osmin , que je sorte.
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OSMI.V.
Quoi! jusque-là, seigneur, votre amour vous transporte? N'avez-voiis pas poussé la'vengeance assez loin? Voulez- vous de sa mort ôtre encor le témoin ?
ACOMAT
Que veux-tu dire ? Es-tu toi-même si crédule Que de me soupçonner d'un courroux ridicule ? Moi, jaloux? Plût au ciel qu'en me manquant de foi L'imprudent Baja/et n'eût offensé que moi !
OSMIN
Et pourquoi donc, seigneur, au lieu de le défendre...
ACOMAT
Eli ! la sultane est-elle en état de m'entendre ? Ne voyais-tu pas bien , quand je l'aJlais trouver, Que j'allais avec lui me perdre , ou me sauver ? Ali ! de tant de conseils événement sinistre ! Prince aveugle 1 Ou plutôt trop aveugle ministre , n te sied bien d'avoir en de si jeunes mains , Chargé d'ans et d'honneurs , confié tes desseins, Et laissé d'un vizir la fortune flottante Suivre de ces amants la conduite imprudente !
OSMIN
Fié ! laissez-les entre eux exercer leur courroux : lîajazet veut périr ; seigneur, songez à vous. Qui peut de vos desseins révéler le mystère , Sinon quelques amis engagés à se taire ? N ous verrez par sa mort le sultan adouci.
ACOMAT
Koxane en sa fureur peut raisonner ainsi :
Mais moi qui vois plus loin ; qui , par un long usage,
Des maximes du trône ai fait l'apprentissage ;
Qui, d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans.
Ai vu de mes pareils les malheurs éclatants ;
Je sais , sans me flatter, que de sa seule audace
Un homme tel que moi doit attendre sa grâce ,
Et qu'une mort sanglante est l'unique traité
Qui reste entre l'esclave et le maître irrité.
OSMIP».
Fuye? donc.
ACOMAT
J'approuvais tantôt cette pensée ,
ACTE IV, SCÈ>'E \n
Mon entreprise alors était moins avancée :
Mais il lïi'est désormais trop dur de reculer.
Par une belle chute il faut me signaler,
Et laisser un débris du moins après ma fuite,
Qui de mes ennemis retarde la poursuite.
Bajazet vit eucor : pourquoi nous étonner?
Acomat de plus loin a su le ramener.
Sauvons-le malgré lui de ce péril extrême,
Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même.
ïu vois combien son cœur, prêt à le protéger,
A retenu mon bras trop prompt à la venger.
Je connais peu l'amour ; mais j'ose te répondre
Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on veut le confondre,
Que nous avons du temps. Malgré son désespoir,
Roxane l'aime encore, Osmin, et le va voir.
OSHIN.
Enfin, que vous inspire une si noble audace? Si Roxane l'ordonne, il faut quitter la place : Ce palais est tout plein...
âcohat.
Oui, d'esclaves obscurs, Nourris, loin de la guerre, à l'ombre de ses murs. Mais toi, dont la valeur, d'Amurat oubliée, Par de communs chagrins à mon sort s'est liée. Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs ?
OSMIN
Seigneur, vous m'offensez. Si vous mourez, je meurs.
ACOMAT
D'amis et de soldats une troupe hardie
Aux portes du palais attend notre sortie ;
La sultane d'ailleurs se fie à mes discours :
Nourri dans le sérail, j'en connais les détours ;
Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure;
Ne tardons plus, marchons : et, s'il faut que je meure,
Mourons; moi, cher Osmin, comme un \izir; et toi,
Comme le favori il'nn homme tel que moi.
BAJAZET
ACTE CINQUIÈME
SCÈiNE I.
Ilélas ! je clicv«;he en \ aia -, riea ne s'offre à ma vue. Malheureuse! coinmeut puis-je l'avoir perdue? Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour Exposât mon amant tant de fois en un jour ? Que, pour dernier malheur, cette lettre fatale Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale? J'étais en ce lieu môme ; et ma timide main, Quand Roxane a paru, l'a cachée en mon sein. Sa présence a surpris mon âme désolée ; Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée; J'ai senti défaillir ma force et mes esprits -. Ses femmes m'entouraient quand je les ai repris ; A mes yeux étonnés leur troupe est disparue. Ah! trop cruelles mains qui m'avez secourue. Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains -, Et par vous cette lettre a passé dans ses mains. Quels desseins maintenant occupent sa {)ensée? Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée? Quel sang pourra suffire à son ressentiment ? Xh ! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment. Cependant on m'arrête, on me tient enfermée; On ouvre. De son sort je vais être informée.
SCÈNE III
ROXANE , ZATIME.
RO\ASE.
Oui , tout est prêt , Zatime.
Orcan et les muets attendent leur victime. Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort : Je puis le retenir. Mais s'il sort , il est mort. Vient-il ?
ZATIME.
Oui , sur mes pas un esclave l'amène ; Et, loin de soupçonner sa disgrâce prochaine, Il m'a paru , madame , avec empressement Sortir, pour vous chercher, de son appartement.
ROXANE
Ame lâche, et trop digne enfin d'être déçue. Peux- tu souflrir encor qu'il paraisse à ta vue ? Crois-tu par tes discours le vaincre ou l'étonner ? Quand même il se rendrait, peux-tu lui pardonner? Quoi ! ne devrais-tu pas être déjà vengée ? Ne crois-tu pas encore être assez outragée ? Sans perdre tant d'efforts sur ce cœur endurci , Que ne le laissons-nous périr.'... Mais le voici.
SCÈNE IV
B.AJAZET, RO.XANE.
ROXA.VE.
Je ne vous ferai point des reproches frivoles; Les moments sont trop chers pour les perdre en parole» : Mes soins vous sont connus -, en un mot , vous vivez ; Et je ne vous dirais que ce que vous savez. Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire , Je n'en mumiure point; quoiqu'à ne vous rien taire, Ce même amour peut-être , et ces mêmes bienfaits , Auraient dû suppléer à mes faibles attraits : Mais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance. Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance ^ Vous ayez si longtemps, par des détours si bas , Feint un amour pour moi que vous ne sentiez pas
d/iè BAJAZET.
B.\JAZET
Qui? moi, madame?
ROXANE
Oui , toi. Voudrais-tu point encore Me nier un mépris que tu crois que j'ignore ? Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs , Déguiser un amour qui te retient ailleurs ; Et me jurer enfin , d'une bouche perfide , Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide ?
BAJAZET
Atalide, madame! O ciel! qui vous a dit ..
ROXANE
Tiens, perfide, regarde, et démens cet écrit.
BAJAZET, après avoir regardé la lellre.
Je ne vous dis plus rien -. celte lettre sincère
D'un malheureux amour contient tout le mystère;
Vous savez un secret que, tout prêt à s'ouvrir,
Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir.
J'aime, je le confesse; et devant que votre àme,
Prévenant mon espoir, m'eût déclaré sa flamme ,
Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé ,
A tout autre désir mon cœur était fermé.
Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire ;
Et môme votre amour, si j'ose vous le dire ,
Consultant vos bienfaits, les crut, et, sur leur foi,
De tous mes sentiments vous répondit pour moi.
Je connus votre erreur. Mais que pouvais-je faire?
Je vis en môme temps qu'elle vous était chère.
Combien le trône tente un cœur ambitieux !
Un si noble présent me fit ouvrir les yeux.
Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage ,
L'heureuse occasion de sortir d'esclavage ;
D'autant plus qu'il fallait l'accepter ou périr ;
D'autant plus que vous-même , ardente à me l'offrir,
Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée ;
Que même mes refus vous auraient exposée ;
Qu'après avoir osé me voir et me parler.
Il était dangereux pour vous de reculer.
Cependant, je n'en veux pour témoins que vos plaintes,
Ai-jc pu vous tromper par des promesses feintes?
Scngcz combien de fois vous m'avez reproché
ACTE V, SCKNE IV
Ua silence témoin de mon trouble caché -.
Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches ,
Plus mon cœur interdit se faisait de reproches.
Le ciel, qui m'entendait, sait bien qu'en même temps
Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissants ; ,
Et si l'effet enfin, suivant mon espérance,
Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance ,
J'aurais, par tant d'honneurs , par tant de dignités,
Contenté votre orgueil et payé vos bontés,
Que vous-même peut-être...
RO^UNE
Et que pourrais-tu faire .' Sans l'offre de ton cœur, par où peux- tu me plaire? Quels seraient de tes vœux les inutiles fruits .' Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis .' Maîtresse du sérail, arbitre de ta vie, Et même de l'État qu'.^murat me confie , Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi, Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi : Dans ce comble de gloire où je suis arrivée , A quel indigne honneur m'avais-tu réservée ? Tratnerais-je en* ces lieux im sort infortuné , Ail rebut d'un ingrat que j'aurais couronné , De mon rang descendue, à mille autres égale , Ou la première esclave enfin de ma rivale .'
Laissons ces vains discours ; et, sans m'importuncr, Pour la dernière fois , veux-tu vivre et régner ? J'ai l'ordre d'Amurat, et je puis t'y soustraire. .Mais tu n'as qu'un moment -. parle.
BAJAZET
Que faut-il faire ?
ROXANE
Ma rivale est ici : suis-moi sans différer; Dans les mains des muets viens la voir expirer; Et, libre d'un amour à ta gloire funeste , Viens m'engager ta for; le temps fera le reste. Ta grâce est à ce prix, à tu veux l'obtenir.
BAJA7ET
Je ne l'accepterais que pour vous en pvmir; Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire.
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Mais à quelle fureur me laissant emporter Contre ses tristes jours vais-je vous irriter! De mes emportements elle n'est point complice, Ni de mon amour même et de mon injustice : Loin de me retenir par des conseils jaloux , Elle me conjurait de me donner à vous. En un mot, séparez ses vertus de mou crime. Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime ; Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d'obéir -. Mais laissez-moi du moins mourir sans vous tiair. Amurat avec moi ne l'a point condamnée : Épargnez une vie assez infortunée.
Ajoutez cette grâce à tant d'autres bontés , Madame ; et si jamais je vous fus cher...
ROXANE
Sortes.
SCÈNE V
ROXANE , ZATIME.
Pour la dernière fois , perfide, tu m'as vue ; Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.
ZATIME.
Atalide à vos pieds demande à se jeter,
Et vous prie un moment de vouloir l'écouter,
Madame. Elle vous veut faire l'aveu fidèle
D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.
ROXANE
Oui, qu'elle vienne. Et toi, suis Bajazet qui sort : Et , quand il sera temps, viens m'apprendre son sort.
ACTE V, SCÈNE VI
Du soin de mon amoar seulement occupée,
Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,
Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir.
Je l'aimai dès l'enfance ; et dès ce temps, madame.
J'avais par mille soins su prévenir son âme.
La sultane sa mère, ignorant l'avenir.
Hélas ! pour son malheur, se plut à nous unir.
Vous l'aimâtes depuis, plus heureux l'un et l'autre,
5i, connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtre ,
Votre amour de la mienne ertt su se délier !
Je ne me noircis point pour le justifier.
Je jure par le ciel qui me voit confondue.
Par ces grands Ottomans dont je suis descendue,
Et qui tous avec moi vous parlent à genoux
Pour le plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous;
Bajazet, à vos soins tôt ou tard plus sensible.
Madame , à tant d'attraits n'était pas invincible.
Jalouse, et toujours prêle à lui représenter
Tout ce que je croyais digne de l'arrêter.
Je n'ai rien négligé, plaintes, larmes, colère,
Quelquefois attestant les mânes de sa mère ;
Ce jour même, des jours le plus infortuné,
Lui reprochant l'espoir qu'il vous avait donné,
Et de ma mort enfin le prenant à partie,
Mon importune ardeur ne s'est point ralentie
Qu'arracliant malgré lui des gages de sa foi
Je ne sois parvenue à le perdre avec moi.
Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées ? Xe vous arrêtez point à ses froideurs passées ; C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus Se rejoindront bientôt quand je ne serai plus. Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime, N'ordonnez pas vous-même une mort légitime. Et ne vous montrez point à son cœur éperdu Couverte de mon sang par vos mains répandu : D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse. Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse, Madame ; mon trépas n'en sera pas moins prompt. Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond ; Couronnez un héros dont vous serez chérie -. J'aurai soin de ma mort; prenez soin de sa vie
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Allez, madame, allez : avant votre retour. J'aurai d'une rivale atTranchi votre amour.
nOXANE.
Je ne mérite pas un si grand sacrifice : Je me connais, madame, et je me fais justice. Loin de vous séparer, je prétends aujourd'liui Par des nœuds éternels vous unir avec lui : Vous jouirez bientôt de son aimable vue. Levez-vous. Mais que veut Zatime tout émue
SCÈNE VII
ROXA^E, ATALIDE, ZATTME.
• oup iahï n
ZATIME.
Ah! venez vous montrer, madame, ou désormais
Le rebelle Acomat est maître du palais :
Profanant des sultans la demeure sacrée,
Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.
Vos esclaves tremblants, dont la moitié s'enfuit,
Doutent si le vizjr vous sert ou vous trahit.
, ROXANE
Ah, les traîtres! Allons, et courons le confondre. Toi, garde ma captive, et songe à m'en répondre.
SCÈNE VIII
ATALIDE, zatime: -'" -!>^^"
ATALIDE. 'v- --- <.K :>.■.■
Hélas ! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux?
J'ignore quel dessein les anime tous deux.
Si de tant de malheurs quoique pitié te touche.
Je ne demande point, Zatime, que ta bouche
Trahisse en ma faveur Roxane et son secret :
Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet.
L'as-tu vu? Pour ses jours n'ai-je encor rien à craindre?
ZATIME.
Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre.
ATALIDK.
Quoi ! Roxane déjà l'a-t-elle condamné ?
ZATIME.
Madame, le secret m'est surtout ordonné.
ACTE V, SCÈNE X
Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.
ZATIME.
Il y va de ma vie, et je ne puis rien dire.
ATATIDE.
Ah ! c'en est trop, cruelle. Achève, et que ta main Lui donne de ton zèle un gage plus certain -, Perce toi-même un cœur que ton silence accable, D'une esclave barbare esclave impito-yable : Précipite des jours qu'elle me veut ravir ; Montre-toi, s'il se peut, digne de la senir. Tu me retiens en vain ; et, dès cette même heure, 11 faut que je le voie, ou du moins que je meure.
SCÈNE IX
ATALIDE, ACOMAT, ZATLME.
ACOJIAT.
Ah ! que fait Bajazet .* où le puis-je trouver.
Madame? Aurai-je encor le temps de le sauver?
Je cours tout le sérail -, et, même dès l'entrée,
De mes braves amis la moitié séparée
A marché sur les pas du courageux Osmin ;
Le reste m'a suivi par un autre chemin.
Je cours, et je ne vois que des troupes craintives
D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.
Ah ! je suis de son sort moins instruite que vous. Cette esclave le sait.
ACOMAT
Crauis mon juste courroux, M alheureuse -, réponds.
SCÈNE X
ATALIDE, ACOMAT, ZATDIE ZAU\L.
ZAÏRE
Madame...
ATAUDE
Eh bien, Zaïre?
Quc=t-ce?
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ZAÏRE
Ne craignez plus -. votre ennemie expire.
VTALIDE.
Roxane...
Et, ce qui va bien plus vous étonner, Orcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.
Quoi! lui?
ZAÏRE
Désespéré d'avoir manqué son crime, Sans doute il a voulu prendre cette victime.
Juste ciel, l'innocence a trouvé ton appui !
Bajazet vit encor -, vizir, courez à lui. i aao &b aéi
ZAÏRE
Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite : Il a tout vu.
ATALIDE, ACOMAT, OSMIN, ZAÏRE
ACOMVT.
Ses yeux ne l'ont-ils point séduite ?
Roxane est-elle morte?
OSMlN.
Oui; j'ai vu l'assassin Retirer son poignard tout fumant de son sein. Orcan, qui méditait ce cruel stratagème, La servait à dessein de la perdre elle-même ; Et le sultan l'avait chargé secrètement De lui sacrifier l'amante après l'amant. Lui-même d'aussi loin qu'il nous a vus paraître , « Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître, « De son auguste seing reconnaissez les traits, « Perfides, et sortez de ce sacré palais. » A ce discours, laissant la sultane expirante. Il a marché vers nous ; et d'une main sanglante IJ nous a déployé Tordre dont Amurat Autorise ce monstre à ce double attentat. Mais, seigneur, sans vouloir l'écouter davantage,
AT AUDE
O ciel !
OSMIN
Son amante en furie , Près de ces lieux , seigneur, craignant votre secours, Avait au nœud fatal abandonné ses jours. Moi-même des objets j'ai tu le plus funeste , Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste; Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré De morts et de mourants noblement entouré , Que , vengeant sa défaite , et cédant sous le nombre , Ce héros a forcés d'accompagner son ombre. .Mais, puisque c'en est fait , seigneur songeons à nous
\\i\ destins ennemis , où me réduisez-vous?
Je sais en Bajazet la perte que vous faites ,
Madame ; je sais trop qu'en l'état où vous êtes
n ne m'appartient point de vous offrir l'appui
De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui :
Saisi , désespéré d'une mort qui m'accable ,
Je vais , non point sauver cette tête coupable ,
Mais , redevjd)le aux soins de mes tristes amis ,
Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis.
Pour vous , si vous voulez qu'en quelque autre contrée
Nous allions confier votre tête sacrée ,
Madame , consultez -. maîtres de ce palais ,
Mes fidèles amis attendront vos souhaits;
Et moi , pour ne point perdre un temps si salutaire.
Je cours où ma présence est encor nécessaire ,
Et , jusqu'au pied des murs que la mer vient laver,
Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver.
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AT AUDE, ZAÏRE
ATVLIDE.
Enfin, c'en est donc fait; et, par mes artifices, Mes injustes soupçons , mes funestes caprices , Je suis donc arrivée au douloureux moment Où je vois par mon crime expirer mon amant ! -N'était-ce pas assez , cruelle destinée , (^u'à lui survivre , hélas ! je fusse condamnée ? Et fallait-il encor que , pour comble d'horreurs , Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs? Oui , c'est moi , cher amant , qui t'anache la vie ; Roxaue ou le sultan ne te l'ont point ravie; Moi seule j'ai tissu le lien malheureux Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds. Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée, Moi qui n'ai pu tantôt , de ta mort menacée , Retenir mes esprits prompts à m'abandonner î Ali! n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner? Mais c'en est trop; il faut, par un prompt sacrifi';e, Que ma fidèle main te venge et me punisse.
Vous , de qui j'ai troublé la gloire et le repos , Héros , qui deviez tous revivre en ce héros ; Toi, mère malheureuse , et qui , dès notre enfance , Me confias sort cœur dans une autre espérance , Infortuné vizir, amis désespérés , Roxane , venez tous , contre moi conjurés , Tourmenter à la fois une amante éperdue , Et prenez la vengeance enfin qui vous est due.
(Elle se tue.)
ZAÏRE
Ah, madame!... Elle expire. 0 ciel! en ce malheur, Que ne puis-je avec elle expirer de douleur !
PRÉFACE
DE MITHRIDATE
11 n'y a guère de nom plus connu que celui de Mitbridate ; sa vie et sa mort font une partie considérable de l'histoire romaine; et, sans compter les victoires qu'il a remportées, on peut dire que ses seules défaites ont lait presque toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la république, c'est à savoir, de Sylla, de Lucullus, et de Pompée. Ainsi Je ne pense ; as qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs : car, excepté quelques CTéneinents que, j'ai un peu rapprochés par le droit que donne la poésie, tout le monde reconnaîtra aisément que J'ai suivi l'iiistoire avec beaucoup de fidélité. Kn effet, il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mlthridate qui n'aient trouve place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvait mettre en jour les mœurs et les sentiments de ce prince, je veux dire sa haine violente contre les Romains, son grand courage, sa finesse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie qui lui était si naturelle, et qui a tant de fois coûté la vie à ses maîtresses.
l.a seule chose qui pourrait n'être pas aussi connue que le reste, c'est ■ dessein que je lui fais prendre de passer dans l'Italie. Comme ce des- .sein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tous les bistoclens ont dit ce que je fais dire ici à Mithrldate.
Florus, Plutarque, et Dion Cassius nomment les pays par où il devait passer. Applen d'Alexandrie entre plus dans le détail; et, après avoir marqué les facilités et les secours que Mithrldate espérait trouver dans sa marche, il ajoute que ce projet (ut le prétexte dont Pharnace se servit pour faire révolter toute l'armée, et que les soldats, effrayés de l'entreprise de son père , la regardèrent comme le désespoir d'un prince qui ne cherchait qu'à périr avec éclat. Ainsi elle fut en partie cause de sa mort , qui est l'action de ma tragédie.
J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet ; Je m'en suis serv' pour faire connaître à Mithrldate les secrets sentiments de ses deux filr. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre qui ne soit très-nécessaire ; et les plus belles scènes sont en danger d'ennuyer, du moment qu'on peut les séparer de l'action , et qu'elles l'interrompent , au lieu de la conduire vers sa fin.
Voici la réflexion que fait Dion Cassius sur ce dessein de Mithrldate : Cet homme, dit-il, était véritablement né pour entreprendre de grandes choses. Comme il avait souvent éprouvé la bonne et la mauvaise fortune, il ne croyait rien au-dessus de ses espérances et de son audace, et mesurait ses desseins bien plus à la grandeur de son courage qu'au mauvais état de ses affaires ; bien résolu , si son entreprise ne réussissait point, de faire une fin digne d'un grand roi, et de s'ensevelir lui-même Sius les ruines de son empire, plutdt que de vivre dans l'obscurité et ci MIS la bassesse.
J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithrldate a aimées. Il
.jriraît que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse , et qu'il a
aimée le plus tendrement. Plutarque semble afolr pris plaisir à décrire
le malheur et les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donaé
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l'idée de Moniine ; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a faite que J'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que Je rapporte ses paroles telles qu'Areyot les a traduites ; car elles ont une grûce, dans le vieux style de ce traducteur, que je ne crois point pouvoir égaler dans uotre la langage njoderne. « Cette-cl cstolt fort renommée entre les Grecs, pour ce que, quelques sollicitations que lui sceust faire le roi en estant amoureux, jamais ne
• voulut entendre à toutes ses poursuites jusqu'à ce qu'il y tust accord
• de mariage passé entre eux, et qu'il lui eust envoyé le diadesme ou « bandeau royal, et appellée royne. La pauvre dame , depuis que ce roi « l'eut cspoiisée, avoit vescu en grande desplaisancc, ne faisant conti- « nuellemenl autre chose que de plorer la malheureuse beauté de son « corps, laquelle, au lieu de lui donner un mari, lui avoit donné un « maistre, et, au lieu de compaignle conjugale et que doibt avoir une « dame d'honneur, lui avoit baillé une garde et garnison d'hommes bar- « bares qui la tenoient comme prisonnière loin du doulx pays de la Grèce, n en lieu où elle n'avoit qu'un songe et une ombre des biens qu'elle avoit « espérés; et au contraire avoit réellement perdu les véritables, dont elle « jouissoit au pays de sa naissance. Et quand l'eunuque fut arrivé devers " elle, et lui eut falct commandement de par le roi qu'elle eust à mourn , X adonc elle s'arracha d'alentour de la teste son bandeau royal, et se le « nouant alentour du col, s'en pendit. Mais le bandeau ne fut pas assez u fort, et se rompit incontinent. Et lors elle se prit à dire : O maudit et « malheureux tissu, ne me serviras-tu point au moins à ce triste scr- <t vice? En disant ces paroles, elle le jeta contre terre, crachant dcsu sus, et tendit la gorge à l'eunuque. »
Xipharès était fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se nommait Stratonice. Elle livra aux Romains une place de grande importance, où étaient les trésors de Mithridate, pour mettre son fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée. Il y a des historiens qui prétendent que Miliirldate fit mourir ce Jeune prince pour se venger de la perfidie de sa uière.
Je ne dis rien de Pharnace ; car qui ne sait pas que ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restait de troupes, et qui força ce prince à se vouloir empoisonner, et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce même Pharnace qui fut vaincu depuis par Jules César, et qui fut tue ensuite dans une «utre bataille.
MITHRIDATE
ACTEURS
MITHRIDATE, roi de Pont et de quantité d'autres royaumeb. MONIME, accordée avec Milbridate, et déjà déclarée reine. l'HARNACK, 1 -, . „... _ . , ^ ^,„. ,
XII'HARÈS ( •'•^ •l" Mithrldate, mais de différentes mères.
ARBATE, confident de Milbridate, et gouverneur de la pbce :e
Nympliée.
PHOEDIME, confidente de Monime.
ARCAS, domestique de Mltliridate.
Gardes.
La scène est à Nymphée, port de mer sur le Bosphore Cimmérieii, dans la Chersonése Taurique,
SCÈNE
XIPHARÈS, ARBATE.
XiPiiAnÈs.
On nous faisait , Arbate , un fidèle rapport : Rome en effet triomphe, et Mithrldate est mort. Les Romains vers TEuphrate ont attaqué mon père , Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire Après im long combat , tout son camp dispersé Dans la foule des morts , en fuyant , l'a laissé; Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée Avec son diadème a remis son épée.
Ainsi ce roi , qui seul a durant quarante ans Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants , Et qui , dans l'Orient balançant la fortune , Vengeait de tous les rois la querelle commune, Meurt , et laisse après lui , pour venger son trépas , Deux fds infortunés qui ne s'accordent pas.
AKBATE.
Vous , seigneur! Quoi! l'ardeur de régner en sa place
3SS MITHRIDATE
Rend déjà Xipharès ennemi de Pharnace ? - ' -
XIPHAUÈS.
Non , je ne prétends point , cher Arbate , à ce prix
D'un malheureux empire acheter le débris.
Je sais en lui des ans respecter l'avantage ;
Et, content des États marqués pour mon partage,
Je verrai sans regret tomber entre ses mains
Tout ce que lui promet l'amitié des Romains.
ARBATE.
L'amitié des Romains ! le fils de Mithridate , Seigneur! Est-il bien vrai?
xiruAnÈs.
N'en doute point, Arbate.
Pharnace , dès longtemps tout Romain dans le cœur, .\ttend tout maintenant de Rome et du vainqueur : Et moi, plus que jamais à mon père fidèle , Je conserve aux Romains une haine immortelle. Cependant et ma haine et ses prétentions Sont les moindres sujets de nos divisions.
ARBATE. '
Et quel autre intérêt contre lui vous anime?
XIFlIARfe. "^ "O"' ii.j{doo'i
Je m'en vais t'étonner. Cette belle Monime ' ^^^«••''^ob p.uo'a n} Qui du roi notre père attira tous les vœux , JsapfiJk !
Dont Pharnace , après lui , se déclare amoureux... "^ ^'^'f ^î'
ARBATE. ■ •! '
Eh bien , seigneur ? ' '•'
XIPIIARÈS. ' ■ '
Je l'aime , et ne veux plus m'en taire, ' Puisque enfin pour rival je n'ai plus que mon frère. Tu ne t'attendais pas , sans doute , à ce discours : Mais ce n'est point , Arbate , un secret de deux jours ; Cet amour s'est longtemps accru dans le silence. Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence , Et mes premiers soupirs , et mes derniers ennuis . Mais, en l'état funeste où nous sommes réduits , Ce n'est guère le temps d'occuper ma mémoire A rappeler le cours d'une amoureuse histoire. Qu'il te suffise donc, pour me justifier, Que je vis , que j'aimai la reine le premier ; Que mon père ignorait jusqu'au nom de .Monime ,
ACTE I, SCËÎiE I
Qaand je conçus pour elle un amour légitime. Il la rit : mais , au lieu d'offrir à ses beautés Un hymen et des vœux dignes d'être écoutés, 11 crut que, sans prétendre une plus haute gloire , Elle lui céderait une indigne victoire.
Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu ; Kt que , lassé d'avoir vainement combattu , Absent, mais toujours plein de son amour extrême , Il lui fit par tes mains porter son diadème. Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certaiis M'annoncèrent du roi l'amour et les desseins ; Quand je sus qu'à son lit Monime réservée Avait pris avec toi le chemin de Nymphée ! Hélas ! ce fut eiicor dans ce temps odieux Qu'aux offres des Romahis ma mère ouvrit les yeux , Ou pour venger sa foi par cet hymen trompée , Ou ménageant pour moi la faveur de Pompée , Elle trahit mon père , et rendit aux Romains La place et les trésors cx)nfiés en ses mains, (^ael devias-je au récit du crime de ma mère 1 Je ne regardai plus mon rival dans mon père ; J'oubliai mon amour parle sien traversé : Je n'eus devant les yeux (pie mon père offensé. J'attaquai les Romains ; et ma mère éperdue -Me vit , en reprenant cette place rendue , A mille coups mortels contre eux me dévouer , Et chercher , en mourant , à la désavouer. L'Euxin , depuis ce temps , fut libre , et l'est encore ; Et des rives de Pont aux rives du Bosphore Tout reconnut mon père . et ses heureux vaisseaux N'eurent plus d'ennemis que les vents et les eaux. Je voulais laire plus -. je prétendais , Arbate , Moi-même à son secours m'avancer vers l'Euphrate. Je fus soudain frappé du bruit de son trépas. Au milieu de mes pleurs , je ne le cèle pas , Monime , qu'en tes mains mon père avait laissée , Avec tous ses attrsùts revint en ma pensée. Que dis-je ? en ce malheur je tremblai pour ses jouis ; Je redoutai du roi les cruelles amours : Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses.
3J0 MITHRIDATE
Je volai vers Nymphée ; et mes tristes regards ■ ii„fq u» ■
Rencontrèrent Pharnace au pied de ses remparts.
J'en conçus , je l'avoue , un présage funeste.
Tu nous reçus tous deux , et tu sais tout le reste. .^4:,
Pharnace , en ses desseins toujours impétueux, ■-
Ne dissimula point ses vœux présomptueux :
De mon père à la reine il conta la disgrâce ,
L'assura de sa mort , et s'offrit en sa place .
Comme il le dit , .\rbate , il veut l'exécuter.
Mais enfin , h mon tour, je prétends éclater -.
Autant que mon amour respecta la puissance
D'un père à qui je fus dévoué dès l'enfance,
Autant ce même amour, maintenant révolté ,
De ce nouveau rival brave l'autorité.
Ou Moiiime , à ma flamme elle-même contraire ,
Condamnera l'aveu que je prétends lui faire ;
Ou bien , quelque malheur qu'il en puisse avenir,
Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.
Voilà tous les secrets que je voulais t'apprend'^e. C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre ; Qui des deux te parait plus digne de ta foi , L'esclave des Romains , ou le fils de ton roi. Fier de leur amitié , Pharnace croit peut-être Commander dans Nymphée et me parler en maître. Mais ici mon pouvoir ne connaît point le sien : Le Pont est son partage , et Colchos est le mien ; Et l'on sait que toujours la Colchide et ses princes Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces.
ÀRBATE.
Commandez-moi , seigneur. Si j'ai quelque pouvoir,
Mon choix est déjà fait , je ferai mon devoir :
Avec le même zèle , avec la même audace
Que je servais le père , et gardais cette place
Et«ontre votre frère et même contre vous ,
Après la mort du roi je vous sers contre tous.
Sans vous , ne sais-je pas que ma mort assurée
De Pliarnace en ces lieux allait suivre l'entrée ?
Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu ,
Eût souillé ce rempart contre lui défendu ?
Assurez-vous du cœur et du choix de la reine :
Du reste, ou mon crédit n'est plus qu'une ombre vaine,
SCÈNE II
MOMME , XIPHARÈS.
MOMME.
Seigneur, je viens à vous -. car enfin , aujourd'liui , Si vous m'abandonnez , quel sera mon appui .' Sans parents , sans amis , désolée et craintive , Reine longtemps de nom , mais en effet captive , Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux , Seigneur, de mes mallieurs ce sont là les plus doux. Je tremble à vous nommer l'ennemi qui m'opprime : J'espère toutefois qu'un cœur si magnanime i\e sacrifiera point les pleurs des malheureux Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux. Vous devez à ces mots reconnaître Pharnace. C'est lui, seigneur, c'est lui dont la coupable audace Veut , la force à la main, m'attacher à son sort Par un hymen pour moi plus cruel que la mort. Sous quel astre ennemi faut-il que je sois née ! Au joug d'un autre hymen sans amour destinée , A peine je suis libre et goûte quelque paix , Qu'il faut que je me li^Te à tout ce que je hais. Peut-être je devrais , plus humble en ma misère , Me souvenir du moins que je parle à son frère : Mads , soit raison , destin , soit que ma haine en lui Confonde les Romains dont il cherche l'appui , Jamais hymen formé sous le plus noir auspice De l'hymen que je crains n'égala le supplice. Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir. Si je n'ai plus \wxit moi que mon seul désespoir ; Au pied du même autel où je suis attendue , Seigneur, vous me verrez , à moi-même rendue, Percer ce triste coeur qu'on veut tyranniser. Et dont jamais encor je n'ai pu disposer.
J32 MITHiilDAfE
XIPHARÈS
Madame , assurez- vous de mon obéissance ; Vous avez dans ces lieux une entière puissance -. Phaniace ira , s'il veut, se faire craindre ailleurs. Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.
MONIME
Eh î quel nouveau malheur peut affliger Monime , Seigneur? -•muM^^j
XIPHARÈS. »>; *"0^ 9
Si vous aimer c'est faire un si grand criftè/''^''"P Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui ; '^ "'' "^ '*'*' Et je suis mille fois plus criminel que lui . '
MONIME
Vous !
XIPHARÈS
.Mettez ce malheur au rang des plus funestes -, Attestez , s'il le faut , les puissances célestes Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter, ' Père , enfants , animés à vous persécuter : , _ Mais , avec quelque ennui que vous puissiez apprendre Cet amour criminel qui vient de vous surprendre , i ^ ,
Jamais tous vos malheurs ne ^auraient approcher '"
Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher.
Ne croyez point pourtant que , semblable à Pharnace ,
Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place ;
Vous voulez être à vous , j'en ai donné ma foi ,.
Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi.
Mais , quand je vous aurai pleinement satisfaite , ^, (.-
En quels lieux avez- vous choisi votre retraité^'' ''^ (>«» ,fca >>
Sera-ce loin, madame, ou près de mes États?
.Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas ?
Verrez-vous d'un même œil le crime et l'innocence?
En fuyant mon rival , fuircz-vous ma présence ?
Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits ,
Faudra-t-11 me résoudre à ne vous voir jamais ?
MONIME
Ah ! que m'apprenez-vous !
XIPHARÈS
Hé quoi! belle Mjonimc, Si le temps peut donner quelque droit légitime , Faut-il vous dire ici que le premier de tous
ACTE I, SCÈNE II
Je TOUS vis , je formai le dessein d'être à vous ,
Quand vos charmes naissants , inconnus à mon père ,
N'avaient encor paru qu'aux yeux de votre mère ?
Ah ! si , par mon devenir forcé de vous quitter,
Tout mon amour alors ne put pas éclater,
Ne vous souvient-il plus , sans compter tout le reste.
Combien je me plaignis de ce devoir funeste ?
Ne vous souvient-il plus , en quittant vos beaux yeux ,
Quelle vive douleur attendrit mes adieux ?
Je m'en souviens tout seul -. avouez-le , madame ,
Je vous rappelle un songe effacé de votre âme.
Tandis que , loin de vous , sans espoir de retour.
Je nourrissais encore un malheureux amour.
Contente , et résolue à l'hymen de mon père ,
Tous les malheurs du fils ne vous aflligeaieat guère.
MOISIHE.
Hélas!
XIPHARÊS.
Avez-vous plaint un moment mes ennuis?
MONIlfE.
Prince... n'abusez point de l'état où je suis.
XIPII\RÈg.
En abuser, ô ciel! quand je cours vous défendre , Sans vous demander rien , sans oser rien prétendre ; Que vous-dirai-je enfm ? lorsque je vous promets De vous mettre en état de ne me voir jamais !
HONIUE.
C'est me promettre plus que vous ne sauriez faire.
XIPHARÈS
Quoi ! malgré mes serments , vous croyez le contraire ?
Vous croyez qu'abusant de mon autorité ,
Je prétends attenter à votre liberté ?
On vient , madame , on vient : expliquez-vous , de grâce ;
Un mot.
MONISIE.
Défendez-moi des fureurs de Phamaee :
Pour me faire , seigneur, consentir à vous voir, Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.
XIPUARÈS.
Ah, madame!
MOMME.
Seigneur, vous voyez votre frère.
MITHRJDATE.
MONIME, PHARNACE, XIPHARÈS
niARNACE.
Jusques à quand , madame , attendrez- vous mon père ? Des témoins de sa mort Tiennent à tous moments Cotidamner votre doute et vos retardements. Venez, fuyez l'aspect de ce climat sauvage, Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage, Un peuple obéissant vous attend à genoux Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous : Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine ; Vous en portez encor la marque souveraine , Et ce bandeau royal fut mis sur votre front Comme un gage assuré de l'empire de Pont . Maître de cet État que mon père me laisse , Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse. Mais il faut, croyez-moi , sans attendre plus tard , Ainsi que notre hymen presser notre départ ; Nos intérêts communs et mon cœur le demandent. Prêts à vous recevoir, mes vaisseaux vous attendent *, Et du pied de l'autel vous y pouvez monter. Souveraine des mers qui vous doivent porter.
MONIME
Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre. Mais , puisque le temps presse , et qu'il faut vous répondre ,. Puis-je , laissant la feinte et les déguisements , Vous découviir ici mes secrets sentiments?
PHARNACE
Vous pouvez tout.
UONIUE.
Je crois que je vous suis connue.
Éphèse est mon pays ; mais je suis descendue D'aïeu-v , ou rois , seigneur, ou héros qu'autrefois Leur vertu , chez les Grecs , mit au-dessus des rois Mithridate me vit ; Éphèse , et l'Ionie , A son heureux empire était alors unie : Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi. Ce fut pour ma famille une suprême loi : Il fallut obéir. Esclave couronnée.
ACTE I , SCÈNE m
Je partis pour l'hymen où j'étais destiaée.
Le roi , qiii m'attendait au sein de ses États ,
Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas,
Et, tandis que la guerre occupait son courage,
M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage.
J'y vins : j'y suis encor. Mais cependant , seigneur,
Mon père paya cher ce dangereux honneur ;
Et les Romains vainqueurs , pour première victime ,
Prirent Philop<Jcmen , le père de Monime.
Sous ce titre funeste il se vit immoler :
Et c'est de quoi, seigneur, j'ai voulu vous parler.
Quelque juste fureur dont je sois animée,
Je ne puis point à Rome opposer une armée ;
Inutile témom de tous ses attentats ,
Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats :
Enfin , je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire ,
C'est de garder la foi que je dois à mon père ,
De ne point dans son sang aller tremper mes mains ,
En épousant en vous l'allié des Romains.
PHARNACE
Que parlez-vous de Rome et de son alliance ? Pourquoi tout ce discours et cette défiance? Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier ?
HONIME.
Mais vous-même , seigneur, pouvez-vous le nier ? Comment m'offririez-vous l'entrée et la couronne D'un pays que partout leur armée environne , Si le traité secret qui vous lie aux Romains Ne vous en assurait l'empire et les chemins?
PHARNACE
De mes intentions je pourrais vous instruire , Et je sais les raisons que j'aurais à vous dire , Si , laissant en effet les vains déguisements , Vous m'aviez expliqué vos secrets sentiments. Mais enfin je commence , après tant de traverses , .Madame , à rassembler vos excuses diverses ; Je crois voir l'intérêt que vous voulez celer, Et qu'un autre qu'un père ici vous fait parler.
XIPUARÈS.
Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine , La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine '
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Et contre les Romains votre ressentiment Doit-il pour éclater balancer un moment? Quoi ! nous aurons d'un père entendu la disgrâce ; Et ; lents à le venger, prompts à remplir sa place , Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli ! Il est moTt : savons-nous s'il est enseveli? Qui sait si , dans le temps que votre âme empressée- Forme d'un doux hymen l'agréable pensée , Ce roi , que l'Orient tout plem de ses exploits l 'eut nommer justement le dernier de ses rois , Dans ses propres États privé de sépulture, ('a couché sans honneur dans une foule obscure , N'accuse point le ciel qui le laisse outrager, l'.t deux indignes fils qui n'osent le venger? Ah ! ne languissons plus dans un coin du Bosphore : Si dans tout l'univers quelque roi libre encore , Parthe , Scythe , ou Sarmate , aime sa liberté , Voilà nos alliés ; marchons de ce côté. Vivons , ou périssons dignes de Mithridate ; Et songeons bien plutôt , quelque amour qui nous flatte , A défendre du joug et nous et nos États , Qu'à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.
PHARNACE
Il sait vos sentiments. Me trompais-je , madame "V'oilà cet intérêt si puissant sur votre âme , Ce père , ces Romains que vous me reprochez.
XIPHARÈS
J 'ignore de son cœur les sentiments cachés ;
Mais je m'y soumettrais sans vouloir rien prétendre ,
Si comme vous , seigneur, je croyais les entendre.
PHARNACE
Vous feriez bien; et moi , je fais ce que je doi. Votre exemple n'est pas une règle pour moi.
XIPUARÈS.
Toutefois en ces lieux je ne connais personne Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.
PHARN.iCE.
Vous pourriez à Colchos vous expliquer ainsi,
XIPBARÈS.
Je le puis à Colchos , et je le puis ici.
PHARNACE
Ici vous y pourriez rencontrer votre porte.
SCÈNE IV
MONIME, PIIARNACE, XIPHARÊS, PHŒDI.ME.
PUOEDIHE.
Princes, toute la mer est de vaisseaux couverte ; Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, Mithridate lui-même arrive dans le port.
MOMME.
Mithridate !
XIPHARÈS
Mon père!
PHAaNACE.
Ah ! que viens-je d'entenire !
' ' PHOEDIME.
Quelques vaisseaux légers sont venus nous l'apprendre *, C'est lui-même : et déjà, pressé de son devoir, Arbate loin du bord l'est allé recevoir.
XIPHARÈS, à Mooime.
<}u'avons-nous fait!
MOÏtiHE^, à Xipharès.
Adieu, prince. Quelle nouvelle !
SCÈNE V
PHARNACE, XIPHARÊS.
rUARNACE, à part.
Mithridate revient! Ah, fortune cruelle!
Ma vie et mon amour tous deux courent hasard . Les Romains que j'attends arriveront trop tard : Comment faire? (A Xipliarès.)
J'entends que votre cœur soupire.
Et j'îd conçu l'adieu qu'elle \"ient de vous dire, Prince : mais ce discours demande un autre temps -, Nous avons aujourd'hui des soins plus importiints. Mithridate revient, peut-être inexorable : Plus il est malheureux, plus il est redoutable; Le pérU est pressant plus que vous ne pensez. Nous sommes criminels; et vous le connaissez -. Rarement l'amitié désarme sa colère ; Ses propres fils n'ont point de juge plus sévère ;
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Et nous l'avons vu m«^me à ses cruels soupçons
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.
Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même;.
Je la plains d'autant plus que Mithridate l'aime :
Amant avec transport, mais jaloux sans retour,
Sa haine va toujours plus loin que son amour.
Ne vous assurez point sur l'amour qu'il vous porte :
Sa jalouse fureur n'en sera que plus forte.
Songez-y. Vous avez la faveur des soldats,
Et j'aurai des secours que je n'explique pas.
M'en croirez- vous ? courons assurer notre grâce -.
Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette place ;
Et faisons qu'à ses fils il ne puisse dicter
Que les conditions qu ils voudront accepter.
XIPHARÈS
Je sais quel est mon crime, et je connais mon père •. Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère : Mais, quelque amour encor qui me pût éblouir, Quand mon père paraît je ne sais qu'obéir.
PHARNAGE.
Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre ;
Vous savez mon secret; j'ai pénétré le vôtre.
Le roi, toujours fertile en dangereux détours, ^•'^®"*"'"*'<'' '■
S'armera contre nous de nos moindres discours ;
Vous savez sa coutume, et sous quelles tendresses
Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses.
Allons; puisqu'il le faut, je marche sur vos pas :
Mais en obéissant ne nous trahissons pas. v
ACTE II, SGL.NE I. 3î(y
Tout à coup vous arrôte, et vous fait revenir? N'ofienserez-vous point un roi qui vous adore, Qui, presque votreépoux...
UOMUE.
Il ne l'est pas encore , Pliœdime ; et jusque-là je crois que mon devoir Est de l'attendre ici, sans l'aller recevoir.
l'UOEDlME.
Mais ce n'est point , madame, un amant ordinaire. Songez qu'à ce grand roi promise par un père. Vous avez de ses feux un gage solennel Qu'il peut, quand il voudra, confirmer à l'autel. Croyez-moi, montrez-vous; venez à sa rencontre.
MOMIIE. ' .•
Regarde en quel état tu veux que je mé montre -. Vois ce visage en pleurs ; et, loin de le chercher, Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher.
PDOEDIME.
Que dltes-TOUS? Odieux! '
HONIHE. ,
Ah! réMfr (ïid™è'ttiè^^ " Maliieureuse, comment paraitrai-je à sa vue. Son diadème au front, et, dans le fond du cœur, Phœdime... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.
PHOEDlttE.
Ainsi vous retombez dans les mômes alarmes Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes, Et toujours Xipliarès revient vous traverser.
Ma:4iuE. ~~
Mon malheur est plus graud que tu ne peux penser : Xipharès ne s'offrait alors à ma mémoire Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire ; Et je ne savais pas que, pour moi plein de feux, Xipharès des mortels fût le plus amoureux.
rUOEDIME.
Il vous aune, madame? et ce héros aimable...
MOMUE.
Est aussi malheureux que je suis misérable. 11 rn'adore, Phoedime; et les mêmes douleurs Qui m'aflligeaient ici le tourmentaient ailleurs.
iOO MITHRIDATE.
niOEDIUE.
Sait-il en sa foveur jusqu'où va votre estime ? Sait-il que vous l'aimez ?
- ' MONIME
Il l'ignore, Phœdime.
Les dieux m'ont secourue ; et mon cœur affermi N'a rien dit, ou du moins n'a parl*^ qu'à demi. Hélas ! si tu savais, pour garder le silence. Combien ce triste cœur s'est fait de violence, Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus ! Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus : Malgré tous les efforts que je pourrais me faire, Je verrais ses douleurs, je ne pourrais me taire. Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu : Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu ; Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore. Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.
PUOEDIME.
On vient. Que faites-vous, madame?
MONIME
Je ne puis :
Je ne paraîtrai poiiit, dans le trouble où je suis.
SCÈNE IL MITHRIDATE, PHARNACE , XIPHARÈS, ARBATE
GAKDES.
MITIiniDATE.
Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire, Votre devoir ici n'a point drt vous conduire. Ni vous faire quitter, en de si grands besoins. Vous, le Pont, vous, Colchos, confiés h vos soins. -Mais vous avez pour juge un père qui vous aime. Vous avez cru des bruits que j'ai semés moi-même : Je vous crois innocents, puisque vous le voulez. Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés. Tout vaincu qiie je suis, et voisin du naufrage. Je médite un dessein digne de mon courage. Vous en serez tantôt instruits plus amplement. Allez, et laissez-moi reposer un moment.
SCÈNE m
MITHRIDATE, ARBATE.
HITHRIDATE.
Enfin, après un an, tu me revois, Arbate, Non plus , comme autrefois , o«t heureux Mithridate Qui , de Rome toujours balançant le destin , Tenait entre elle et moi l'univers incertain : Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage D'une nuit qui laissait peu de place au courage : Mes soldats presque nus , dans l'ombre intimidés , Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardes , Le désordre partout redoublant les alarmes , Nous-mêmes contre nous tournant nos propres armes , Les cris que les rochers renvoyaient plus affreux , Enfin toute l'horreur d'un combat ténébreux; Que pouvait la valeur dans ce trouble funeste.' Les uns sont morts , la fuite a sauvé tout le reste ; Et je ne dois la vie , en ce commun effroi , Qu'au bruit de mon trépas que je laisse après moi. Quelque temps inconnu , j'ai traversé le Phase , Et de là , pénétrant jusqu'au pied du Caucase , Bientôt , dans des vaisseaux sur l'Euxin préparés , J'ai rejoint de mon camp les restes séparés. Voilà par quels malheurs poussé dans le Bosphore J'y trouve des malheurs qui m'attendaient encore. Toujours du môme amour tu me vois enflammé : Ce cœur nourri de sang , et de guerre affamé , Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime , Traîne partout l'amour qui l'attache à Monime, * Et n'a point d'ennemis qui lui soient odieux Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.
ARBATE.
Deux fils , seigneur !
MITHRIDATE
Écoute. A travers ma colère, Je veux bien distinguer Xipharès de son frère. Je sais que , de tout temps à mes ordres soumis, Il hait autant que moi nos communs ennemis : Et j'ai vu sa valeur, à me plaire attachée ,
7î cr:r>'- .m ;iT:)A
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Justifier pour lui ma tendresse cachée : ,,. „,,,,„ „„„_':. .•
Je sais même , je sais avec quel désespoir, _
A tout autre intérêt préférant son devoir, , ,j^^f| j - r^q
n courut démentir une mère infidèle , '
Et tira de son crime une gloire nouvelle ;
Et je ne puis encor ni n'oserais penser
Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser.
Mais tous deux en ces lieux que pouvaient-ils attendre?
L'un et l'autre à la reine ont-ils osé prétendre ?
Avec qui geiuble-t-elle en secret s'accorder ?
Moi-même de quel œil dois-je ici l'aborder?
Parle. Quehiue désir qui m'entraîne auprès d'elle,
U me faut de leurs cœurs rendre un compte fidèle.
Qu'est-ce qui s'est passé ? qu'as-tu vu ? que sais-tu ?
Depuis quel temps, pourquoi, comment t'es-tu rendu?
ARBAtE.
Seigneur, depuis huit jours l'impatient Phamace
Aborda le premier au pied de cette place ,
Et, de votre trépas autorisant le bruit.
Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.
Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire ;
Et je n'écoutais rien , si le prince son frère ,
Bien moins par ses discours , seigneur, que par ses pleurs.
Ne m'eût en arrivant confirmé vos malheurs.
MITHRIDATE
Enfin , que firent-ils ? j-J-s^i^'J
ARBATE.
Pharnace entrait à peine, Qu'il courut de ses feux entretenir la reine , Et s'offrit d'assurer, par un hymen prochain , Le bandeau qu'elle avait reçu de votre main.
MITHRIDATE
Traître ! sans lui donner le loisir de répandre Les pleurs que son amour aurait dus à ma cendre ! Et son frère ?
ARBATE.
Son frère , au moins jusqu'à ce jour, Seigneur, dans ses desseins n'a point marqué d'amour ; Et toujours avec vous son cœur d'intelligence N'a semblé respirer que guerre et que vengeance.
MITHRIDATE
Mais encor quel dessein le conduisait ici?
ACTE II, bCENE IV. 4M
ARBATE.
Seigneur, vous en serez tôt ou tard éclairci.
MITHRIDATE
Parle, je te l'ordonne, et je veu\ tout apprendre.
ARBATE.
Seigneur, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre , Ce prince a cru pouvoir, après votre trépas , Compter ceUe province au rang de ses États; Et , sans connaître ici de lois que son courage , Il venait par la force appuyer son partage.
MITHRIDATE
Ah ! c'est le moindre prix qu'il se doit proposer,
Si le dd de mon sort me laisse disposer.
Oui , je respire , Arbate , et ma joie est extrême :
Je tremblais , je l'avoue , et pour un fils que j'aime ,
Et pour moi , qui craignais de perdre un tel appui ,
Et d'avoir à combattre un rival tel que lui.
Que Pharnace m'offense , il offre à ma colère
Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire ,
Qui , toujours des Romains admirateur secret ,
>'e s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret;
Et s'il faut que pour lui Mouime prévenue
Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due ,
Malheur au criminel qui vient me la ravir,
Et qui m'ose offenser et n'ose me servir !
L'aime-t-elle?
AIIBVTE.
Seigneur, je vois venir la reine.
MITHRmATE.
Dieux , qui voyez ici mon amour et ma haine. Épargnez mes malheurs , et daignez empêcher Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher! Arbate , c'est assez : qu'on me laisse avec die.
SCÈNE rv
MITHRID.\TE, MONDIE.
MITHRIDATE
Madame, enfin le ciel près de vous me rappelle, Et , secondant du moins mes plus tendres souhaits Vous rend à mon amour plus belle que jamais.
404 MITHRIDATE
Je ne m'attendais pas que de notre liyménée '> smofl $i3\
Je dasse voir si tard arriver la journée ,
Ni qu'en vous retrouvant , nmn funeste retour
Fit voir mon infortune , et non pas mon amour.
C'est pourtant cet amour qui , de tant de retraites ,
Ne me laisse choisir que les lieux où vous êtes ;
Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux ^
Si ma présence ici n'en est point un pour vous.
C'est vous en dire assez , si vous voulez m'ente ndre.
Vous devez à ce jour dès longtemps vous attendre;
Et vous portez , madame , un gage de ma foi ,
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.
Allons donc assurer cette foi mutuelle.
Ma gloire , loin d'ici , vous et moi nous appelle ;
Et , sans perdre un moment pour ce noble dessein ,
Aujourd'hui votre époux , il faut partir demain.
MONIUE.
Seigneur, vous pouvez tout : ceux par qui je respire Vous ont cédé sur moi leur souverain empire ; Et, quand vous userez de ce droit tout-puissant , Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.
MITHRIDATE
Ainsi , prête à suMr un joug qui vous opprime , Vous n'allez à l'autel que comme une victime ; Et moi , tyran d'un coeur qui se refuse au mien , Môme en vous possédant je ne vous devrai rien. Ah, madame! est-ce là de quoi me satisfaire ? Faut-il que désormais , renonçant à vous plaire, Je ne prétende plus qu'à vous tjTanniser? Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser? Ah ! pour tenter encor de nouvelles conquêtes Quand je ne verrais pas des routes toutes prêtes , Quand le sort ennemi' m'aurait jeté plus bas , Vaincu , persécuté , sans secours , sans États , Errant de mers en mers , et moins roi que pirate , Conservant pour tous biens le nom de Mithridate , Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux , Partout de l'univers j'attacherais les yeux ; Et qu'il n'est point de rois, s'ils sont dignes de l'être^ Qui , sur le trône assis, n'enviassent peut-être Au-dessus de leur gloiiv^ un naufrage élevé, .
ACTE II, SCEM£ iV
Que Rome et quarante ans ont à peine achevé. Vous-même, d'un autre œil me yemez-vous, madame, Si ces Grecs vos aïeux revivaient dans votre âme ? Et, puisqu'il faut enfln que je sois votre époux , N'était-il pas plus noble et plus digne de vous De joindre à ce devoir votre propre suffrage , D'opposer votre estime au destin qui m'outrage , Et de me rassurer, en flattant ma douleur, Contre la défiance attachée au malheur?...
Hé quoi! n'avez- vous rien, madame, à me répondre .=• Tout mon empressement ne sert qu'à vous confondre. Vous demeurez muette -, et , loin de me parler, Je vois, malgré vos soins , vos pleurs prêts à couler.
MO.MME
Moi , seigneur ? je n'ai point de larmes à répandre. J'obéis : n'est-ce pas assez me faire entendre ? Et ne suffit-il pas...
MITHRIDVDE.
Non , ce n'est pas assez.
Je vous entends ici mieux que vous ne pensez : Je vois qu'on m'a dit vrai ; ma juste jalousie Par vos propres discours est trop bien éclaircie : Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés , Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoutez. Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles : Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles , Madame , et désormais tout est sourd à mes lois , Ou bien vous l'avez vu pour la dernière fois. Appelez Xipharès.
MOMME.
Ah ! que voulez-vous faire ?
•Xipharès...
MITHRIDATE
Xipharès. n'a point trahi son père; Vous vous pressez en vain de le désavouer; Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer. Ma honte en serait rûoindre , ainsi que votre crime , Si ce fils, en effet digne de votre estime, A quelque amour encore avait pu vous forcer. Mais qu'un traître , qui n'est hardi qu'à m'offenser, De qui nulle vertu n'accompagne l'audace , -^^^
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Que Pharnace , en un mot, ait pu prendre ma place ,
Qu'il soit aimé, madame, et que je sois liai... ir
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS
MITHUm\TE. ,;)
Venez, mon fils, venez , votre père est trahi. ;
Un fils audacieux insulte à ma ruine , ,
Traverse mes desseins , m'outrage , m'assassine.
Aime la reine enfin, lui platt, et me ravit
Un (;œur que sou devoir à moi seul asservit.
Heureux pourtant, heureux que dans cette disgrâce
Je ne puisse accuser que la main de Pharnace ;
Qu'une mère infidèle, un frère audacieux ,
Vous présentent en vain leur exemple odieux ! ;,;
Oui , mon fils , c'est vous seul sur qui je me repose.
Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose
J'ai choisi dès longtemps pour digne compagnon.
L'héritier de mon sceptre , et surtout de mon nom.
Pharnace , en ce moment, et ma flamme ofiensée , ^
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée : |
D'un voyage ùnportant les soins et les apprêts ,
Mes vaisseaux qu'à partir H faut tenir tout prêts ,
Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance ,
Dans ce même moment demandent ma présence.
Vous cependant ici veillez pour mon repos ;
D'un rival insolent arrêtez les complots.
Ne quittez point la reine ; et , s'H se peut, vous-même
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime;
Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux :
Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux.
En un mot, c'est assez éprouver ma faiblesse :
Qu'elle ne pousse point cette même tendresse,
Que sais-je ? à des fureurs dont mon cœur outragé
Ne se repentirait qu'après s'être vengé.
ACTE II, SCÈNE VI
Cet ordre, ce discours que je ne puis comprendre ? Serait-il vrai , grands dieux ! que trop aimé de vous, Phamace eût en effet mérité ce courroux ? Phamace aurait-il part à ce désordre extrême ?
MONIME
Phamace? 6 ciel ! Pharnace ! Ah ! qu'entends-je moi-même ?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour
A tout ce que j'aimais m'arrache sans retour,
Et que , de mon devoir esclave infortunée ,
A d'éternels ennuis je me voie enchaînée ;
Il faut qu'on joigne encor l'outrage à mes douleurs ;
A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs ;
Malgré toute ma haine on veut qu'il m'ait su plaire.
Je le pardonne au roi , qu'aveugle sa colère ,
Et qui de mes secrets ne peut être éclairci :
Mais vous, seigneur, mais vous , me traitez- vous ainsi?
xrPHARÈS.
Ah ! madame , excusw un amant qui s'égare ,
Qui lui-même , lié par un devoir barbare ,
Se voit près de tout perdre , et n'ose se venger.
Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger ?
Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose :
Quel heureux criminel en peut être la cause ?
Qui? Parlez.
MOSIME.
Vous cherchez, prince, à vous tourmenter. Plaignez votre malheur, sans vouloir l'augmenter.
XIPHARÈS
Je sais trop quel tourment je m'apprête moi-même. C'est peu de voir un père épouser ce que j'aime •, Voir encore un rival honoré de vos pleurs , Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs ; Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître. Madame , par pitié, faites-le-moi connottre : Quel est-il cet amant? qui dois-je soupçonner?
MONIME
Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer? Tantôt, quand je fuyais une injuste contrainte , A qui contre Pharnace ai-je adressé ma plainte? Sous quel a[<pul tantôt mon cœur s'est-il jeté? Quel amour ai-je enfin sans colère écouté?
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XIPIIARÈS.
O ciel! quoi! je serais ce bienheureux coupable Que vous avez pu voir d'im regard favorable? Vos pleurs pour Xipharès auraient daigné couler ?
HONIUE.
Oui, prince^: il n'est plus temps de le dissimuler;
Ma douleur pour se taire a trop de violence .
tin rigoureux devoir me condamne au silence ;
Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois ,
Parler pour la première et la dernière fois.
Vous m'aimez dès longtemps : une égale tendresse
Pour vous depuis longtemps m'afflige et m'intéresse.
Songez depuis quel jour ces funestes appas
Firent naître un amour qu'ils ne méritaient pas;
Rappelez un espoir qui ne vous dura guère ,
Le trouble oii vous jeta l'amour de votre père ,
Le tourment de me perdre et de le voir heureux .
Les rigueurs d'un devoir contraire à tous vos vœuv :.
Vous n'en sauriez , seigneur, retracer la mémoire ,
Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire ;
Et , lorsque ce matin j'en écoutais le cours ,
Mon cœur vous répondait tous vos mêmes discours.
Inutile, ou plutôt funeste sympathie !
Trop parfaite union par le sort démentie !
Ah ! par quel soin cruel le ciel avait-il joint
Deux coeurs que l'un pour l'autre il ne destinait point !
Car, quel que soit vers vous le penchant qui m'attire ,
Je vous le dis , seigneur, pour ne plus vous le dire ,
Ma gloire me rappelle, et m'entraîne à l'autel ,
Où je vais vous jurer un silence éternel.
J'entends , vous gémissez -. mais telle est ma misère ,
Je ne suis point à vous, je suis à votre père.
Dans ce dessein vous-môrae il faut me soutenir,
Et de mon faible cœur m'aider à vous bannir -.
J'attends du moins, j'attends de votre complaisance
Que désormais partout vous fuirez ma présence.
J'en viens de dire assez pour vous persuader
Que j'ai trop de raisons de vous le commander.
Mais après ce moment, si ce cœur magnanime
D'un véritable amour a brûlé pour Mouime,
Je ne reconnais plus la foi de vos discours ,
ACTE JI, SCÈ>E VI. i
Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.
XIPUAHÈS.
Quelle marque, grands dieux, d'un amour déplorable
Combien , en un moment , heureux et misérable !
De quel comble de gloire et de félicités
Dans quel abîme affreux vous me précipitez !
Quoi ! j'aurai pu toucher un cœur comme le vôtre ,
Vous aurez pu m'aimer ; et cependant un autre
Possédera ce cœur dwit j'attirais les vœux !
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux !...
Vous voulez que je fuie et que je vous évite;
Et cependant le roi m'attache à votre suite.
Que dira-t-il !
UOMUE.
N'importe , il me faut obéir.
Inventez des raisons qui puissent l'éblouir. D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême : Cherchez , prince , cherchez , pour vous trahir vous-même , Tout ce que , pour jouir de leurs contentements , L'amour fait inventer aux vulgaires amants. Enfin , je me connais , il y va de ma vie : De mes faibles efforts ma vertu se défie. Je sais qu'en vous voyant un tendre souvenir Peut m'arracher 'du cœur quelque indigne soupir ; Que je verrai mon âme , en s«cret déchirée , Revoler vers le bien dont elle est séparée -. Mais je sais bien aussi que , s'il dépend de vous De me faire chérir un souvenir si doux , Vous n'empêcherez pas que ma gloire offensée N'en punisse aussitôt la coupable pensée , Que ma main dans mon cœur ne vous aille chercher Pour y laver ma honte et vous en arracher. Que dis-je ? en ce moment , le dernier qui nous reste , Je me sens arrêter par un plaisir funeste -. Plus je vous parle , et plus , trop faible que je suis Je cherche à prolonger le péril que je fuis. Il faut pourtant , il faut se faire violence ; Et , sans perdre en adieux un reste de constance , Je fuis. Souvenez-vous , prince , de m'éviter; Et méritez les iileurs que vou£ m'allez coûter
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XIPHAUÈS.
Ah, madame! ... Elle fuit, et ne veut plus m'en tendre. .Malheureux Xipharès , quel parti dois-tu prendre ? On t'aime ; on te bannit -. toi-même tu vois bien Que ton propre devoir s'accorde avec le sien. Cours par un prompt trépas abréger ton supplice. Toutefois attendons que son sort s'éclaircisse ; Et s'il faut qu'un rival la ravisse à ma foi , Du moins en expirant ne la cédons qu'au roi.
SCÈNE I
MITHRIDATE , PHARNACE, XlPHARtS.
MITURIDATE.
Approchez , mes enfants. Enfin l'heure est venue Qu'O faut que mon secret éclate à votre vue : A mes nobles projets je vois tout conspirer ; Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.
Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie. Mais vous savez trop bien l'iiistoire de ma vie Pour croire que longtemps , soigneux de me cacher, J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher. La guerre a ses faveurs , ainsi que ses disgrâces ; Déjà plus d'une fois , retournant sur mes traces, Tandis que l'ennemi , par ma fuite trompé , Tenait après son char un vain peuple occupé , Et , gravant en airain ses fi'éles avantages , De mes États conquis enchaînait les images , Le Bosphore m'a vu , par de nouveaux apprêts , Ramener la terreur du fond de ses marais , Et , chassant les Romains de l'Asie étonnée , Renverser en un jour l'ouvrage d'une année. D'autres temps , d'autres soins. L'Orient accablé Ne peut plus soutenir leur effort redoublé : Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes De Romains que la guerre eariclilt de nos pertes.
ACTE m, SCÈ.VE I. ni
Des biens des nations ravisseurs altérés , Le bruit de nos trésors les a tous attirés ; Ils y courent en foule , et , jaloux l'un de l'autre', Désertent leur pays pour inonder le nôtre. Moi seul je leur résiste : ou lassés , ou soumis , Ma funeste amitié pèse à tous mes amis; Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête. Le grand nom de Pompée assure sa conquête : Cest l'effroi de l'Asie ; et , loin de l'y chercher,
Cest à Rome , mes fds , que je prétends marcher^-
Ce dessein vous surprend ; et vous croyez peut-être Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naître. J'excuse votre erreur ; et, pour être approuvés. De semblables projets veulent être achevés. Ne vous figurez point que de cette contrée Par d'étemels remparts Rome soit séparée : Je sais tous les chemins par où je dois passer; Et , si la mort bientôt ne" me vient traverser, Sans reculer plus loin l'effet de ma parole , Je vous rends dans trois mois au pied du Capitale Doutez-vous que l'Euxin ne me porte en deux jmirs Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ? Que du Scythe avec moi l'alliance jurée De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée ? Recueilli dans leurs ports , accru de leurs soldais , Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. Daces , Pannoniens , la fière Germanie, Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie : Vous avez vu l'Espagne , et surtout les Gaulois , Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois Exciter ma vengeance , et , jusque dans la Grèce . Par des ambassadeurs accuser ma paresse : Ils savent que , sur eux prêt à se déborder, Ce torrent, s'il m'entraîne , ira tout inonder ; Et vous les verrez tous, prévenant son ravage, Guider dans l'Italie et suivre mon passage.
C'est là qu'en arrivant, plus qu'en tout le chemin , Vous trouverez partout l'horreur du nom romain , Et la triste Italie encor toute fumante Des feux qu'a rallumés «a liberté mourante. Non , princes . ce n'est point au bout de l'uni vci*
412 MITIIRIDATE.
Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers : H-» tswffn/
Et, de près inspirant les haines les plus fortes,
Tes plus grands ennemis , Rome , sont à tes portes.
Ah ! s'ils ont pu choisir pour leur libérateur
Spartacus , un esclave , un vil gladiateur ;
S'ils suivent au combat des brigands qui les vengent;
De quelle noble ardeur pensez- vous qu'ils se rangent
Sous les drapeaux d'un roi longtemps victorieux ,
Qui voit jusqu'à Cyrus remonter ses aïeux?
Que dis-je? en quel état croyez- vous la surprendi'e?
Vide de légions qui la puissent défendre,
Tandis que tout s'occupe à me persécuter.
Leurs femmes , leurs enfants pourront-ils ra'arrôter ? Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre
Que sa fureur envoie aux deux bouts de la terre ;
Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers;
Qu'ils tremblent à leur tour pour leurs propres foyers.
Annibal l'a prédit , croyons-en ce grand homme :
Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. Noyons-la dans son sang justement répandu -.
Brûlons ce Capitule où j'étais attendu : Détruisons ses honneurs , et faisons disparaître La honte de cent rois , et la mienne peut-être ; Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms Que Rome y consacrait à d'éternels affronts. Voilà l'ambition dont mon âme est saisie. Ne croyez point pourtaat qu'éloigné de l'Asie J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs -. Je sais où je lui dois trouver des défenseurs ; Je veux que , d'ennemis partout enveloppée , Rome rappelle en vain le secours de Pompée. Le Parthe , des Romains comme moi la terreur. Consent de succéder à ma juste fureur ; Près d'unir avec moi sa haine et sa famille , Il me demande un fils pour époux à sa fiUe. Cet honneur vous regarde , et j'ai fait choix de vous , Pharnace : allez , soyez ce bienheureux époux. Demain , sans différer, je prétends que l'aurore Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore : Vous , que rien n'y retient, partez dès ce moment . Et méritez mon choix loar votre eraprossement ;
ACTE III, SCÈNE I
Afhevez cet hymen ; et , repassant TEuplirate , Faites voir à l'Asie un autre Milhridate. Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi; Et que le bruit à Rome en vienne jusqu'à moi.
Pn\K.NACE.
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise. J'écoute avec transport cette grande entreprise; Je l'admire; et jamais un plus hardi dessein Ne mit à des vaincus les armes à la main : Surtout j'admire en vous ce cœur infatigable Qui semble s'affermir sous le faix qui l'acxable. Mais , si j'ose parler avec sincérité , En êtes-vous réduit à cette extrémité ? Pourquoi tenter si loin des courses inutiles , Quand vos États encor vous offrent tant d'asiles ? Et vouloir affronter des travaux infinis, Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis , Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence De l'aurore au couchant portait son espérance , Fondait sur trente États son trône florissant, Dont le débris est môme un empire puissant? Vous seul , seigneur, vous seul , après quarante années , Pouvez encor lutter contre les destinées. Implacable ennemi de Rome et du repos , Comptez-vous vos soldats pour autant de héros ? Pensez- vous que ces cœurs , tremblants de leur défaite , Fatigués d'une longue et pénible retraite , Cherchent avidement sous un ciel étranger La mort , et le travail pire que le danger ? Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie , Soutiendront-ils ailleurs un vainqueur en furie ? Sera-t-il moins terrible, et le vaincront-ils mieux , Dans le sein de sa ville , à l'aspect de ses dieux ?
i,e Parthe vous recherche, et vous demande un gendre Mais ce Parthe , seigneur, ardent à nous défendre Lorsque tout l'univers semblait nous protéger, D'un gendre sans appui voudra-t il se charger.» M'en irai-je> moi seul, rebut de la fortune. Essuyer l'inconstance au Parthe si commune , Et peut-être, pour fruit d'un téméraire amour. Exposer votre nom au mépris de sa eour?
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Du moins s'il faut céder, si, contre notre usage, . . ,
Il faut d'un suppliant emprunter le visage ,
Sans m'envoyer du Partlie embrasser les genoux ,
Sans vous-même implorer des rois moindres que vous ,
Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie?
Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie -.
Rome en votre faveur, facile à s'apaiser...
XIPHAUÈS. , ,
Rome, mon frère! 0 ciel! qu'oser- vous proposer? Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie .' Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie? Qu'il se fie aux Romains , et subisse des lois Dont il a quarante ans défendu tous les rois ?
Continuez , seigneur. Tout vaincu que vous êtes , La guerre , les périls sont vos seules retraites. Rome poursuit en vous un ennemi fatal Plus c njuré contre elle et plus craint qu'Aunibal. Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire, N'en attendez Jamais qu'une paix sanguinaire , Telle qu'en un seul jour un ordre de vos mains La donna dans l'Aàe à cent mille Romains.
Toutefois épargnez votre tête sacrée :
Vous-même n'allez point de contrée en contrée Montrer aux nations Mithridate détruit, Et de votre grand nom diminuer le bruit. Votre vengeance est juste; il la faut entreprendre : Brûlez le Capitole , et mettez Rome en cendre. Mais c'est assez pour vous d'en ouvrir les chemins : Faites porter ce feu par de plus jeunes mains; Et , tandis que l'Asie occupera Pharnace , De cette autre entreprise honorez mon audace. Commandez : laissez-nous , de votre nom suivis , Justifier partout que nous sommes vos fils. Embrasez par nos mains le couchant et l'aurore ; Remplissez l'univers , sans sortir du Bosphore : Que les Romains, pressés de l'un à l'autre bout, Doutent où vous serez , et vous trouvent partout.
Dès ce même moment ordonnez que je parte. Ici tout vous retient ; et moi , tout m'en écarté ': ' ' '' Et, si ce grand dessein surpasse ma valeur, Du moins ce désespoir convient à mon malheur.
ACTE m, SCÈ.NE I
Trop heureux d'avancer ]a fin de ma misère, J'irai... J'eHaceraiJe crime de ma mère : Seigneur, vous m'en voyez rougir à vos genoux J'ai honte de me voir si peu digne de vous ; Tout mon sang doit laver une tache si noire. Mais je cherche un trépas utile à votre gloire ; Et Rome , unique objet d'un désespoir si beau , Du fils de Alithridate est le digne tombeau.
MiTiiRmATE, se lerant.
Mon fils , ne parlons plus d'une mère infidèle. Votre père est content , il connaît votre zèle , Et ne vous verra point affronter de danger Qu'avec vous son amour ne veuille partager : Vous me suivrez; je veux que rien ne nous sépare.
Et vous , à m'obéir, prince , qu'on se prépare ; Les vaisseaux sont tout prêts -. j'ai moi-même ordonn La suite et l'appareil qui vous est destiné. Arbate , à cet hymen chargé de Tous conduire, De votre obéissance aura soin de m'instruire. Allez ; et , soutenant l'honneur de vos aïeux , Dans cet embrassement recevez mes adieux.
PHARNACE
Seigneur...
MITHRro.\TE.
Ma volonté , prince , vous doit suffire. Obéissez. C'est trop vous le faire redire.
PHARNACE
Seigneur, si, pour vous plaire , il ne faut que périi-. Plus ardent qu'aucun autre on m'y verra courir : Combattant à vçç yeux permettez que je meure.
MITHRIDATE
Je vous ai commandé de partir tout à l'heure. Mais après ce moment... Prince, vous m'entendez. Et vous êtes perdu si vous me répondez.
PHARNACE
Dussiez-vous présenter mUle morts à ma vue , >^ v'
Je ne saurais chercher une fille inconnue. - "^ '
Ma vie est en vos mains. ■^^ *à^
MITHRIUATE.
-Ah ! c'est oti je t'attends Tu ne saurais partir, perfide ! et je t'entends.
.V tf>'
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Je sais pourquoi tu fuis l'hymen où je t'envoie .-
Il te facile en ces lieux d'abandonner ta proie ;
Monime te retient ; ton amour criminel
Prétendait l'arracher à l'hymen paternel.
Ni l'ardeur dont tu sais que je J'ai recherchée ,
Ni déjà sur son front ma couronne attachée,
Ni cet asile même où je la fais garder,
Ni mon juste courroux , n'ont pu t'intimider.
Traître ! pour les Romains tes lâches complaisances
N'étaient pas à mes yeux d'assez noires offenses ;
Il te manquait encor ces perfides amours,
Pour être le supplice et l'ivorreur de mes jours.
Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage
Que ta confusion ne part que de ta rage :,,
Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains" ' '
Tu ne coures me perdre , et me vendre aux Romains
Mais , avant que partir, je rne ferai justice :
Je te l'ai dit. Holà, gardes !
SCÈNE IL
MITHIWDATE , PH.\RNACE, XIPHARÈS, CARnt».
MiTHRmAfé:-"»^ "*:'»! '■ Qu'on te saisisse.' '' Oui, lui-même, Pharnace. Allez; et de ce pas Qu'enfermé dans la tour on ne le quitte pas.
PHARNACE
Eh bien , sans me parer d'une innocence vaine,
Il est vrai , mon amour mérite votre haine :
J'aime. L'on vous a fait un fidèle récit.
Mais Xipharès, seigneur, ne vous a pas tout dit -.
C'est le moindre secret qu'il pouvait vous apprendre.
Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre
Que , des mêmes ardeurs dès longtemps enflammé ,
11 aime aussi la reine , et même eu est aimé.
ACTE m, SCÈNE IV
MITHRIDATE
Mon fils , je sais de quoi votre frère est capable. Me préserve le ciel de soupçonner jamais Que d'un prix si cruel vous payiez mes bienfaits ; Qu'un fils qui fut toujours le bonheur de ma vie Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie ! Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer, Je ne vais désormais penser qu'à nous venger.
SCÈNE IV
MITHRIDATE
Je ne le croirai point? Vdn espoir qid me flatte!
Tu ne le crois que trop , malheureux Mithridate !
Xipharès mon rival ? et , d'accord avec lui ,
La reine aurait osé me tromper aujourd'hui ?
Quoi ! de quelque côté que je tourne la vue ,
La foi de tous les cœurs est pour moi disparue!
Tout m'abandonne ailleurs ! tout me trahit ici !
Pharnace , amis , maltresse ! et toi , mon fils , aussi !
Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce.. .
Mais ne conn^s-je pas le perfide Pharnace ?
Quelle faiblesse à moi d'en croire un furieux
Qu'arme contre son frère un courroux envieux ,
Ou dont le désespoir, me troublant par des fables ,
Grossit pour se sauver le nombre des coupables !
Non , ne l'en croyons point : et , sans trop nous presser.
Voyons, examinons. Mais par où commencer!
Qui m'en éclaircira? quels témoins.' quel indice?...
Le ciel en ce moment m'inspire un artifice.
Qu'on appelle la reine. Oui , sans aller plus loin ,
Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin.
L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.
(Cui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate?
Voyons qui son amour accusera des deux.
s'il n'est digne de moi , le piège est digne d'eux.
Irompons qui nous trahit : et , pour connaître un traître »
Il n'est point de moyens... Mais je la vois paraître :
Feignons; et de son cœur, d'un vam espoir flatté,
Par un mensonge adroit tirons la vérité.
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MONIME, MITHRIDATE
MITURIDATE.
Enfin j'ouvre les yeux , et je me fais justice : C'est faire à vos beautés un triste sacrifice , Que de vous présenter, madame , avec ma foi , Tout l'âge et le malheur que je traîne avec moi. Jusqu'ici la fortune et la victoire mêmes Cachaient mes cheveux blancs sous trente diadèmes. Mais ce temps-là n'est plus : je régnais ; et je fuis : Mes ans se sont accrus -, mes honneurs sont détruits ; Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage, Du temps qui l'a flétri laisse voir tout l'outrage. D'ailleurs mille desseins partagent mes esprits : D'un camp prêt à partir vous entendez les cris ; Sortant de mes vaisseaux , il faut que j'y remonte. Quel temps pour un hymen , qu'une fuite si prompte , Madame ! Et de quel front vous unir à mon sort , Quand je ne cherche plus que It guerre et la mort ? Cessez pourtant , cessez de prétendre à Pharnace : Quand je me fais justice , il faut qu'on se la fasse. Je ne souffrirai point que ce fils odieux , Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux , Possédant une amour qui me fiit déniée , Vous fasse des Romains devenir l'alliée. Mon trône vous est dû : loin de m'en repentir, Je vous y place même avant que de partir, Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chèrr , Un fils , le digne objet de l'amour de son père , Xipharès , en un mot , devenant votre époux , Me venge de Pharnace , et m'acquitte envers vous.
HOMME
Xipharès! lui, seigneur?
HrrHRIDATE.
, Oui , lui-même , madame.
D'où peut naître à ce nom le trouble de votre âme ? Contre un si juste choix qui* peut vous révolter? Est-ce quelque mépris qu'on ne puisse dompter ? Je le répète eucor; c'est un autre moi-môme,
ACTE III, SCÈLNE V
Un fils victorieux , qui me chérit , que j'aime , L'ennemi des Romains , l'héritier et l'appui D'un empire et d'un nom qui va renaître eu lui ; Et , quoi que votre amour ait osé se promettre , Ce n'est qu'entre ses mains que je puis vous remettre
HOMME
Que dites-vous? O ciel! pourriez-vous ajqjrouver...
PourquoijSeigneur, pourquoi voulez-vous m'cprouver ?
Cessez de tourmenter une âme infortunée :
Je sais que c'est à vous que je fus destinée ;
Je sais qu'en ce moment , pour ce nœud solennel ,
La victime, seigneur, nous attend à l'autel.
Venez.
UITUniDATE.
Je le vois bien : quelque effort que je fasse, Madame, vous voulez vous garder à Phamace. Je reconnais toujours vos injustes mépris ; Ils ont même passé sur mon malheureux fils.
UOKIUE.
Je le méprise 1
HITHRIDATE.
Eh bien , n'en parlons plus , madame :
Continuez; brûlez d'une honteuse flamme.
Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux , Chercher au bout du monde un trépas glorieux , Vous cependant ici servez avec son frère , Et vendez aux Romains le sang de votre père. Venez : je ne saurais mieux punir vos dédains , Qu'en vous mettant moi-même en ses serviles mains : Et , sans plus me charger du soin de votre gloire , Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire. Allons , madame , allons. Je m'en vais vous unir.
MONIME
Plutôt de mille morts dussiez-vous me punir!
UITHRIDATE.
Vous résistez en vain , et j'entends votre fuite .
HOMUE.
En quelle extrémité , seigneur, suis-je réduite ! Mais enfin je yous crois , et je ne puis penser Qu'à feindre si longtemps vous puissiez vous forcer. Les dieux me sont témoins qu'à vous plaire bornée ,
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Mon âme à tout son sort s'était abandonnée.
Mais si quelque faiblesse avait pu m'alarmer ,
Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer,
Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes,
Phamace m'ait jamais coûté les moindres larmes ,
Ce fils victorieux que vous favorisez ,
Cette vivante image en qui vous vous plaisez ,
Cet ennemi de Rome , et cet autre vous-môme ,
Enfin, ce Xipharès que vous voulez que j'aime...
MITHRIDATE
Vous l'aimez ? '
MONIME
Si le sort ne m'eût donné à vous, Mon bonheur dépendait de l'avoir pour époux. Avant que votre amour m'eût envoyé ce gage, Nous nous aimions. Seigneur, vous changez de visage I
UITHRmATE.
Non , madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer. Allez. Le temps est cher, il le faut employer. Je vois qu'à m'obéir vous êtes dispesée : Je suis content.
HOMME, en s'ea allant.
0 ciel ! me serais-je abusée?
SCÈNE VI
MITHRIDATE
Ils s'aiment. C'est ainsi qu'on se jouait de nous. Ah! fils ingrat, tu vas me répondre pour tous; Tu périras. Je sais combien ta renommée Et tes fausses vertus ont séduit mon armée : Perfide , je te veux porter des coups certains ; Il faut pour te mieux perdre écarter les mutins , Et, faisant à mes yeux partir les plus rebelles , Ne garder près de moi que des troupes fidèles. Allons. Mais , sans montrer un visage offensé , Dissimulons encor, comme j'ai commencé.
SCENE
MOADIE, PHŒDDIE.
HONIME.
Phœdime, au nom des dieux, fais ce que je désire;
Va voir ce qui se passe, et retiens me le dire.
Je ne sais ; mais mon cœur ne se peut rassurer ;
Mille soupçons affreux viennent me déchirer.
Que tarde Xipharès? Et d'où vient qu'il difftre
A seconder des vœux qu'autorise son père ?
Son père, en me quittant, me Fallait envoyer...
Mais il feignait peut-être. Il fallait tout nier.
Le roi feignait! et moi, découvrant ma pensée...
O dieux ! en ee péril ra'auriez-vous délaissée ?
Et se pourrait-il bien qu'à son ressentiment
Mon amour indiscret eût livré mon amant ?
Quoi, prince ! quand tout plein de ton amour extrême
Pour savoir mon secret tu me pressais toi-même,
Mes refus trop cruels vingt fois te l'ont caché ;
Je t'ai même puni de l'avoir arraché ;
Et quand de toi peut-être un père se défie,
Que dis- je? quand peut-être H y va de ta vie,
Je parle; et, trop facile à me laisser tromper,
Je lui marque le cœur où sa main doit frapper !
PHOEDIMK.
Ah ! traitez-le, madame, avec plus de justice; Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice? A prendre ce détour qui l'aurait pu forcer? Sans murmure à l'autel vous l'alliez devancer. Voulait-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse? Jusqu'ici les effets secondent sa promesse : Madame, il vous disait qu'un important dessein, Malgré lui, le forçait à vous quitter demain : Ce seul dessein l'occupe ; et, hâtant son voyage, Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage; Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats,
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Et partout Xipharès accompagne ses pas d! 'a rival en fureur est-ce là la conduite^ Et voit-on ses discours démentis par la suite .
MONIME
Pharnace cependant, par f ««^ «f/J^^^^^^' Trouve en lui d'un rival toute la à-^p^- PhXeàXipharésfera-t-il plus de grâce?
PHOEDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnac. . L'iou^peu de partàsesjustes soupçons.
MONlME.
EU« cdmeat ua peu l'cnnm 1° °« JJ'°;^„. „au pourtant «puac^- 1.— PO'"'-"
va.e erreur des r^^^^^t^^^;^
r;s:\''sr:iïeri^ro.ie...
^ ' *^ MONlME. ^
MaPhœdime, ehl ^-\^^' ^^^l^ ToSl^^.
Aorès deuN. ans d'ennuis, dont tu sais loui i« v
*«ÏM>1e pu. respire, ^«'^PJ^'Sra^^.e.
ïu lerrl toa devoir, je Terrais ma verta
Que ne viens-tu?
ACTE IV, SCÈNE II
HONIME.
Qu'entends-je ? On me disait... Hélas! ils m'ont trahie.
XIPHARÈS
Madame, je ne sais quel ennemi couvert.
Révélant nos secrets, vous trahit, et me perd.
Mais le roi, qui tantôt n'en croyait point Pharnace, >
Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe.
Il feint, il me caresse, et cache son dessein -.
Mais moi, qui, dès l'enfance élevé dans son sein ,
De tous ses mouvements ai trop d'intelligence,
.J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance.
Il presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur
Pourrait à la révolte exciter la douleur. , >
De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte. /;]/.
Un mot même d'Arbate a confirmé ma crainte :
Il a su m'aborder; et, les larmes aux yeux , n^oaltt^f
'< On sait tout, m'a-t-il dit ; sauvez-vous de ces lieakliiuoy
Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine ; 'iévj ,iuÇ
Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène.
Je vous crains pour vous-même -. et je viens à genoux ■:w
Vous prier, ma princesse, et vous fléchir pour vous.
Vous dépendez ici d'une main violente,
Que le sang le plus chët rarement épouvante ;
Et je n'ose a'ous dire à quelle cruauté
Mithridate jaloux s'est souvent emporté.
Peut-être c'est moi seul que sa fiireur menace;
Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce :
Daignez, au nom des dieux, daignez en profiter;
Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter.
Moins vous l'aimez, et plus tâchez de lui complaire;
Feignez; efforcez-vous -. songez qu'D est mon père.
Vivez ; et permettez que dans tous mes malheurs
Je puisse à votre amour ne coûter que d$s plaurs.
HONIME. ''
Ah ! je vous ai perdu ! f^*^ floi'»
XIPHARÈS. ^^ WO'l
Généreuse Monime, Ne vous imputez pomt le malheur qui m'opprime. Votre seule bonté n'est point ce qui me nuit : ,„ „ . , ., . Je SUIS un malheureux que le destm poursuit} C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mou père,
421 RnTURroATE.
Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère, Et vient de susciter, dans ce moment affreux , Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.
HONIME.
Hé quoi ! cet ennemi, vous l'ignorez encore ?
XIPOARÈS.
Pour surcroît de douleur, madame, je l'ignore. Heureux si je pouvais, avant que m'immoler. Percer le traître cœur qui m'a pu déceler !
MONIUE.
Eh bien, seigneur, il faut vous le faire connaître. Ne cherchez point ailleurs cet ennemi, ce traître; Frappez : aucun respect ne vous doit retenir. J'ai tout fait, et c'est moi que vous devez punir.
XIPHARÈS
Vous!
MONIME
Ah ! si vous saviez, prince, avec quelle adresse Le cruel est venu surprendre ma tendresse ! Quelle amitié sincère il affectait pour vous ! Content, s'il vous voyait devenir mon époux ! Qui n'aurait cru... Mais non, mon amour plus timide Devait moins vous livrer à sa bonté perfide. Les dieux qui m'inspiraient, et que j'ai mal suivis, M'ont fait taire trois fois par de secrets avis. J'ai dû continuer; j'ai dû dans tout le reste... Que sais-je enfin ? j'ai dû vous être moins funeste ; J'ai dû craindre du roi les dons empoisonnés : Et je m'en punirai si vous me pardonnez.
XIPHAKÈS.
Quoi ! madame, c'est vous, c'est l'amour qui m'expose ; Mon malheur est parti d'une si belle cause ; Trop d'amour a trahi nos secrets amoureux : Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux ! Que voudrais-jfi de plus? glorieux et fidèle, Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle : Consentez-y, madame ; et, sans plus résister. Achevez un hymen qui vous y fait monter.
HOMME
Quoi ! vous me demandez que j'épouse un barbare Dont l'odieux amour pour jamais nous sépare?
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Ul'HARÈS.
Songez que ce matin , soumise à ses souhaits, Vous deviez Tcpouser, et ne me voir jamais.
MOMME.
Eh ! connaissals-je alors toute sa barbarie ?
Ne voudriez- vous point qu'approuvant sa furie ,
Après vous avoir vu tout percé de ses coups ,
Je suivisse à l'autel un tyraunique époux ;
Et que , daur, une main de votre sang fumante ,
J'allasse mettre , hélas ! la main de votre amante ?
Allez; de ses fureurs songez à vous garder,
Sans perdre ici le temps à me persuader :
Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.
Que serait-ce , grands dieux , s'il venait vous surprendre 1
Que dis-je? On vient. Allez : courez. Vivez enfin;
Et du moins attendez quel sera mon destin.
SCÈNE IV
•■?«O^Xê'n mTHRIDATE, MONIME.
MlTnRœATE.
Allons, madame, allons. Une raison secrète Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite. Tandis que mes soldats , prêts à suivre leur roi , Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi , ''
Venez , et qu'à l'autel ma promesse accomplie Par des nœuds étemels l'un à l'autre nous lie.
MOMME.
Nous , seigneur ? .. /
45iB MITHRIDATE.
MITHRIBA-TE.
Quoi, madame! osez- vous balancer?
HONIHE.
Et ne ra'avez-vous pas défendu d'y penser ?
MrrHRIDATE.
J'eus mes raisons alors : oublions-les, madame. Ne songez maintenant qu'à répoudre à ma flamme. Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.
MONIME
Eh! pourquoi donc, seigneur, me l'avez-vous rendu.'
MITHRIDATE
Quoi ! pour un fils ingrat toujours préoccupée , Vous croiriez...
MONIME
Quoi, seigneur! vous m'auriez donc trompée.'
MITHRIDATE
Perfide 1 il vous sied bien de tenir ce discours, Vous qui , gardant au cœur d'infidèles amours , Quand je vous élevais au comble de la gloire , M'avez des trahisons préparé la plus noire ! Ne vous souvient-il plus , cœur ingrat et sans foi Plus que tous les Romains conjuré contre moi , De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre Pour vous porter au trône où vous n'osiez prétendre' Ne me regardez point vaincu , persécuté ; Revoyez-moi vainqueur, et partout redouté. Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée Aux filles de cent rois je vous ai préférée; Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés, Quelle foule d'États je mettais à vos pies. Ah ! si d'un autre amour le penchant invincible Dès lors à mes bontés vous rendait insensible , Pourquoi chercher si loin un odieux époux ? Avant que de partir, pourquoi vous taisiez- vous.* Attendiez-vous , pour faire un aveu si funeste , Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste , Et que , de toutes parts me voyant accabler. J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler? Cependant , quand je veux oul)lier cet outrage , Et cacher à mon cœur cette funeste image , Vous osez à mes yeux rappeler le passé !
ACTE IV , SCtXE IV. i
Vous m'accusez encor, quand je suis offense !
Je Tois que pour un traître un fol espoir \ous flatte.
A quelle épreuve , ô ciel , réduis-tu Mithridate ?
Par quel cliarme secret laissé-je retenir
Ce courroux si sévère et si prompt à punir ?
Profitez du moment que mon amour vous donne :
Pour la dernière fois , venez , je vous l'ordonne.
N'attirez point sur vous des périls superflus ,
Pour un fils insolent que vous ne verrez plus.
Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due , ; ,j^;
Perdez-en la mémoire aussi bien que la vue ;
Et désormais , sensible à ma seule bonté ,
Méritez le pardon qui vous est présenté.
MONIME
Je n'ai point oublié quelle reconnaissance , Seigneur, m'a dû ranger sous votre obéissance -. Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux , Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux. Je songe avec respect de combien je suis céa Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée : Et , malgré mon penchant et mes premiers desseins Pour un fils , après vous , le plus grand des humains , Du jour que sur mon front on mit ce diadème . Je renonçai , seigneur, à ce prince , à moi-même. Tous deux d'intelligence à nous sacrifier, Loin de moi , par mon ordre , il courait oi'oabliâlri Dans l'ombre du secret ce feu s'allait éteindre -, Et même de mon sort je ne pouvais me plaindre , Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux, Je faisais le bonheur d'un héros tel que vous. Vous seul , seigneur, vous seul vous m'avez arrachée \ cette obéissance où j'étais attarhée ; Et ce fatal amour dont j'avais triomphé , Ce feu que dans l'oubli je croyais étouffé , Dont la cause à jamais s'éloignait de ma vue , Vos détours l'ont surpris , et m'en ont convaincue. Je vous l'ai confessé , je le dois soutenir : En vain vous en pourriez perdre le souvenir; Et cet aveu honteux où vous m'avez forcée Demeurera toujours présent à ma pensée , Toujours je vous croirais incertain de ma foi :
4£8 MITIIUIUATE.
Et le tombeau , seigneur, est moins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage ,
Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage ,
Et qui , me préparant un éternel ennui ,
M'a fait rougir d'un feu qui n'était pas pour lui.
MlTHIimATE.
C'est donc votre réponse ? et , sans plus me complaire , Vous refusez l'honneur que je voulais vous faire? Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer.
MOMME.
Non , seigneur, vainement vous croyez m'étonner.
Je vous connais ; je sais tout ce que je m'apprête ,
Et je vois quels malheurs j'assemble sur ma tôte -.
Mais le dessein est pris ; rien ne peut m'ébranler.
Jugez-en, puisque ainsi je vous ose parler,
Et m'emporte au delà de cette modestie
Dont jusqu'à ce moment je n'étais point sortie.
Vous vous êtes servi de ma funeste main
Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein ;
De ses feux iimocents j'ai trahi le mystère ;
Et , quand il n'en perdrait que l'amour de son père ,
Il eu mourra , seigneur. Ma foi ni mon amour
Ne seront point le prix d'un si cruel détour.
Après cela, jugez. Perdez une rebelle •,
Armez- vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle :
J'attendrai mon arrêt; vous pouvez commander.
Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander,
Croyez (à la vertu je dois cette justice)
Que je vous trahis seule , et n'ai point de complice ;
Et que d'un plein succès vos vœux seraient suivis ,
Si j'en croyais , seigneur, les voeux de votre fils.
ACTE IV, SCÈNE V. 4ÎS
Non , non , plus de pardon , plus d'amour pour l'ingrate.
-Ma colère revient , et je me reconnois :
Immolons , en partant , trois ingrats à la fois.
Je vais à Rome ; et c'est par de tels sacrifices
(Ju'il fimt à ma fureur rendre les dieux propices.
îe le dois , je le puis ; ils n'ont plus de support ;
Les plus séditieux sont déjà loin du bord.
"^^ans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime ,
.\llons , et commençons par Xipharès lui-même.
Mais quelle est ma fureur ! et qu'est-ce que je dis ! Tu vas sacrifier... qui , malheureux? Ton fils! Un fils que Rome craint! qui peut venger son père! Pourquoi répandre un sang qui m'est si nécessaire ? Ali ! dans l'état funeste où ma chute m'a mis , Est-ce que mon malheur m'a laissé trop d'amis ? Songeons plutôt , songeons à gagner sa tendresse : J'ai besoin d'un vengeur, et non d'une maîtresse. Quoi.' ne vaut-il pas mieux , puisqu'il faut m'en priver, La céder à ce fils que je veux conserver.' Cédons-la. Vains efforts , qui ne font que ralnstruire Des faiblesses d'un cœur qui cherche à se séduire ! Je brûle , je l'adore -, et , loin de la bannir. . . Ah ! c'est un crime encor dont je la veux punir. Quelle pitié retient mes sentiments timides .' N'en ai-je pas' déjà puni de moins perfides ? O Monime , ô mon fils ! Inutile courroux ! Et vous , heureux Romains , quel triomphe pour vous Si vous saviez ma honte , et qu'un avis fidèle De mes lâches combats vous portât la nouvelle ! Quoi ! des plus chères mains craignant les trahisons , J'ai pris soin de ra'armer contre tous les poisons ; J'ai su , par une longue et pénible industrie , Des plus mortels venins prévenir la furie : Ah ! qu'il eût mieux valu , plus sage et plus heureux , Et repoussant les traits d'un amour dangereux , Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées Un cœur déjà glacé par le froid des années ! De ce trouble fatal par où doifi-je sortir?
MO MITURIDATE.
SCÈN&VI.
MITHRIDATE , ARBATE.
ARBATE.
Seigneur, tous vos soldats refusent de partir : Phamace les relient; Pharnace leur révèle Que vous cherchea à Rome une guerre nouvelle.
MITHRIDATE
Pharnace ?
ARBATE.
Il a séduit ses gardes les premiers, ËïTè seul nom de Rome étonne les plus fiers. De mille affreux périls ils se forment l'image : Les uns avec transport embrassent le rivage : Les autres , qui partaient , s'élancent dans les flots , Ou présentent leurs dards aux yeux des matelots. Le désordre est partout ; et , loin de nous entendre , Ils demandent la paix , et parlent de se rendre. Phamace est à leur tète ; et , flattant leurs souhaits , De la part des Romains il leur promet la paix.
MITURIDATE.
Ah, le traître ! Courez : qu'on appelle son frère; Qu'il me suive , qu'il vienne au secours de son père.
ARBATE.
J'ignore son dessein ; mais un soudain transport L'a déjà fait descendre et courir vers le port; Et l'on dit que , suivi d'un gros d'amis fidèles , On l'a vu se mêler au milieu des rebelles. C'est tout ce que j'en sais.
MirnBroATE.
Ah ! qu'est-ce que j'entends !
Perfides , ma vengeance a tardé trop longtemps ! Mais je ne vous crains point : malgré leur insolence , Les mutins n'oseraient soutenir ma présence. Je ne veux que les voir -. je ne veux qu'à leurs yeux Immoler de ma main deux fils audacieux.
SCÈNE VII
MITHRIDATE , ARBATE, ARCAS.
ARCAS
Seigneur, tout est perdu. Les rebelles , Pharnace ,
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Les Romains , sont en foule autour de cette place.
UITUKIDATE.
Les Romains !
ARCAS
De Romains le rivage est chargé , Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.
UITHRIDATE. -.:,
ciel! courons. (A ^Vrca».)
Écoutez... Du malheur qui me presse ' -^ Tu ne jouiras pas , infidèle princesse.
SCÈNE I
MO.NLME, PHŒDLME.
Madame, où courez-vous? Quels aveugles transporta Vous font tenter sur vous de criminels efforts ? Hé quoi ! vous avez pu, trop cruelle à vous-même , Fau"e un alFrsux lien d'un sacré diadème ! Ah ! ne voyez-vous pas que les dieux , plus humains, Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains?
MOMME.
Eh ! par quelle fureur, obstinée à me suivre , Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre ? Xipharès ne vit plus ; le roi désespéré Lui-même n'attend plus qu'un trépas assuré : Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace? Perfide, prétends-tu me livrer à Pharnace?
l'UOEDlUE.
Ah ! du moins attendez qu'un fidèle rapport . ^^^ -^ . De son malheureux frère ait confirmé la mort. Dans la confusion que nous venons d'entendre , Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre? D'abord, vous le savez , un bruit injurieux Le rangeait du parti d'un camp séditieux; Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles
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Ont tourné contre lui leurs armes crimiucUes. Jugez de l'un par l'autre , et daignez écouter...
MONIUE.
Xipharès ne vit plus , il n'en faut point douter :
L'événement u'a i»oiiit démenti mon attente.
Quand je n'en aurais pas la nouvelle sanglante ,
Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains
'on courage et son nom , trop suspects aux Romains.
Ah! que d'un si beau sang dès longtemps altérée
Rome tient maintenant sa victoire assurée !
Quel ennemi son bras leur allait opposer !
Mais sur qui , malheureuse , osp.s-tu t'excuser .'
Quoi ! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimes ,
Et dans tous ses malheurs reconnaître tes crimes.
De combien d'assassins l'avais-je enveloppé !
Comment à tant de coups serait-il échappé?
11 évitait en vain les Romains et son frère :
Ne le livrais-je pas aux fureurs de son père?
C'est moi qui , les rendant l'un de l'autre jaloux ,
Vins allumer le feu qui les embrase tous :
Tison de la discorde , et fatale furie
Que le démon de Rome a formée et nourrie !
Et je vis ! Et j'attends que de leur sang baigné
Pharnace des Romains revienne accompagné,
Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie ! ■
La mort au désespoir ouvre plus d'une voie :
Oui , cruelles , en vain vos injustes secours
Me ferment du tombeau les chemins les plus courts :
Je trouverai la mort jusque dans vos bras môme.
Et toi , fatal tissu , malheureux diadème , Instrument et témoin de toutes mes douleurs, liandeau , que mille fois j'ai trempé de mes pleurs , Au moins , en terminant ma vie et mon supplice , Xe pouvais-tu me rendre un funeste senice ? .\ mes tristes regards , va , cesse de t'offrir; D'autres armes sans toi sauront me secourir : l'2t périsse le jour et la main meurtrière Qui jadis sur mon front t'attacha la première !
pnOEDIUE.
On vient , madame , on vient ; et j'espère qu'Arcas, Pour bannir vos frayeurs , porte vers vous ses pas.
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SCÈiNE IL MOiNlME , PHŒDIME , ARCAS.
HOMME
En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace...
ARCAS
Ne me demandez rien de tout ce qui se passe , Madame -. on m'a chargé d'un plus funeste emploi Et ce poison vous dit les volontés du roi .
PUOEDIHE.
Malheureuse princesse !
HONIUE.
Ah ! quel comble de joie !
Donnez. Dites, Arcas, au roi qui me l'envoie, Que de tous les présents que m'a faits sa bonté Je reçois le plus cher et le plus souhaité. A la fin je respire ; et le ciel me déli>Te Des secours importuns qui me forçaient de vivre Maîtresse de moi-même , il veut bien qu'une fois Je puisse de mon sort disposer à mon choix.
PUOEDIMF.
Hélas!
HOMME
Reliens tes cris, et par d'indignes larmes De cet heureux moment ne trouble point les charmes Si tu m'aimais, Phœdime , il fallait me pleurer Quand d'un titre funeste on me vint honorer, Et lorsque, m'arrachant du doux sein de la Grèce , Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. Retourne maintenant chez ces peui)lcs heureux ; Et si mon nom encor s'est conservé chez eux , Dis-leur ce que tu vois , et de toute ma gloire , Phœdime, conte-leur la malheureuse histoire.
Et toi , qui de ce cœur, dont tu fus adoré , Par un jaloux destin fus toujours séparé , Héros , avec qui même en terminant ma vie Je n'ose en un tombeau demander d'être uni»;, Reçois ce sacrifice ; et puisse, en c€ moment, Ce poison expier le sang de mon amant 1
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SCÈNE III
MONIME, ARBATE, PHŒDIME, ARCAS.
ARBÀTE.
Arrêtez! arrêtez!
ABCAS.
Que faites- VOUS , Arbate?
ARBATE.
Arrêtez! j'accomplis l'ordre de Mithridate.
HONIME.
Ah! lalssez-moi...
ARBATE , jetiHit le poison.
Cessez , vous dis-je , et laissez-moi, Madame , exécuter les volontés du roi : Vivez. Et vous, Arcas , du succès de mon zèle Courez à Mithridate apprendre la nouvelle.
SCÈNE IV
MONIME, ARBATE, l^HŒDIME.
MONIME
Ah ! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez- vous ! Est-ce qu'on croit encor mon supplice trop doux i" Et le roi, m'enviant une mort si soudaine , Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine ? .
/ ARBATE.
Vous l'allez voir paraître ; et j'ose m'assurcr Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.
MONIME
Quoi! le roi...
ARBATE.
Le roi touche à son heure dernière , Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière. Je l'ai laissé sanglant , porté par des soldats ; Et Xi phares en pleurs accompagne leurs pas.
HOMME
Xipharès ! Ah, grands dieux ! je doute si je veille Et n'ose qu'en tremblant en croire mon oreille Xipharès vit encor! Xipharès, que mes pleurs...
ACTE V, SCÈ.NE lY
AUBATE.
Il vit, diargé de gloire, accablé de douleurs.
De sa mort en ces lieux la aouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée ;
Les Romains , qui partout l'appuyaient par des cris,
Ont par ce bruit fatal glacé tous les esprits.
Le roi, trompé lui-même, eu a versé des larmes, Et, désormais certain du malheur de ses armes, Par un rebelle fils de toutes parts pressé , Sans espoir de secours, tout près d'être forcé, Et voyant, pour surcroit de douleur et de haine, Parmi ses étendards porter l'aigle romaine, 11 n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins Pour éviter l'affront de tomber dans leurs mains. D'abord il a tenté les atteintes mortelles Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles ; Il les a trouvés tous sans force et sans vertu. « Vain secours, a-t-il dit, que j'ai trop combattu ! « Contre tous les poisons soigneux de me défendre, « J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvais attendre. « Essayons maintenant des secours plus certains , « Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. »
Il parle ; et, défiant leurs nombreuses cohortes ,
Du palais, à ces mots , il fait ouvrir les portes.
A l'aspect de ce ftont dont la noble fureur
Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur.
Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière ,
Laisser entre eux et nous une large carrière ;
Et déjà quelques-uns couraient épouvantés
Jusque dans les vaisseaux qui les ont apportés.
Mais, le dirai-je.^ 6 ciel! rassurés par Pharnace,
Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace,
Ils reprennent aurage, ils attaquent le roi,
Qu'un reste de soldats défendait avec moi.
Qui pourrait exprimer par quels faits incroyables.
Quels coups, accompagnés de regards effroyables,
Son bras, se signalant pour la dernière fois ,
A de ce grand héros terminé les exploits?
Enfin , las et couvert de sang et de poussière ,
11 s'était fait de morts une noble barrière.
Un autre bataillon s'est avai.cé vers nous :
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Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups -, Ils voulaient tous ensemble accabler Mithridate. Mais lui : « C'en est assez , ra'a-t-il dit , cher Arbate ; " Le sang et la fureur m'emportent trop avant. " Ne livrons pas surtout Mithridate vivant. » Aussitôt dans son sein il plonge son épée. iMais la mort fuit encor sa grande âme trompée. Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant , l'aible, et qui s'irritait contre un trépas si lent ; Et , se plaignant à moi de ce reste de vie , il soulevait encor sa main appesantie , Et , marquant à mon bras la place de son cœur, Semblait d'un coup plus sûr implorer la faveur, . Tandis que, possédé de ma douleur extrême , Je songe bien plutôt à me percer moi-même , De grands cris ont soudain attiré mes regards ; J'ai vu , qui l'aurait cru? j'ai vu de toutes parts Vaincus et renversés les Romains et Pharnace , Fuyant vers leurs vaisseaux , abandonner la place ; Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus prèe , A mes yeux éperdus a montré Xipharès.
UONIUE.
Juste ciel !
ARBATE.
Xipharès toujours resté fidèle , Et qu'au fort du combat une troupe rebelle , Par ordre de son frère , avait enveloppé , Mais qui , d'entre leurs bras à la fin échappé , Forçant les plus mutins , et regagnant le reste , Heureux et plein de joie en ce moment funeste , A travers mille morts , ardent , victorieux , S'était fait version père un chemin glorieux. Jugez de quelle horreur cette joie est suivie : Son bras aux pieds du roi l'allait jeter sans vie ; Mais on court, on s'oppose à son emportement. Le roi m'a regardé dans ce triste moment, Et m'a dit , d'une voix qu'il poussait avec peine •• « S'il en est temps encor, cours, et sauve la reine.» Ces mots m'ont fait trembler pour vous , pour Xipharès : J'ai craint , j'ai soupçonné quelques ordres secrets. Tout lassé que j'étais, ma frayeur et mon zèle
ACTE V, SCÈNE V
M'ont donné pour courir une force nouvelle ;
Et , malgré nos malheurs , je me tiens trop heureux
D'avoir paré le coup qui vous perdait tous deux.
HOMME
Ah ! que , de tant d'horreurs justement étonnée , Je plains de ce grand roi la triste destinée ! Hélas ! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain Moi-même j'eusse pu ne point prêter la main , . Et que , simple témoin du malheur qui l'accable , Je le pusse pleurer sans en être coupable ! n vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits Le sang du père , ô ciel ! et les larmes du fils !
SCÈNE V
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS , ARBATE, PHŒ- DIME, iUlCAS; cardes qui soutiennent Mitliridatc.
HOMME
Ah ! que Tois-je, seigneur, et quel sort est le vôtre !
UITHRIDÂTE.
Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre ;
(Montrant Xipliarès.)
Mon sort de sa tendresse et de votre amitié Veut d'autres sentiments que ceux de la pitié ; Et ma gloire , plutôt digne d'être admirée , Ne doit point par des pleurs être déshonorée. J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu : La mort dans ce projet m'a seule interrompu. Ehnemi des Romains et de la tyrannie , Je n'ai pomt de leur joug subi l'ignominie; Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux Qu'une pareille haine a signalés contre eux , Nul ne leur a plus fait acheter la victoire , Ni de jotirs mallieureux plus rempli leur liistoiie. Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein , Rome en cendres me vît expirer dans son sein : Mais au moins quelque joie en mourant me console ; J'expire environné d'ennemis que j'immole ; Dans leur sang odieux j'ai pu tremper mes mains ; Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. A mon fils Xipharès je dois cette fortune;
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Il épargne à ma mortieur présence import^^^ • Que ne puis-je payer ce service imporant De tout ce que mon trône eut de plus éclatant . to voul me tenez Ueu d'empire , de couromie ; vous seu e me restez : souftrez que je vous donne r/r et tous ces vœuK ^^-^^^^^ ' Mon cœur pour Xipbarès vous les demande
MONIME. -
Vivez scisneur, vivez pour le bonheur du monde , mJoùrSrtVquisur vous seul se fo^^^ Vivez pour triompher d'un ennemi vamcu , Pourvenger...; _ .;^^^^^^^^,
C'enestfait.madame.etjaivéou.
Monms,songezàv.us : ^^l^^^:,':::!^^^ Que de tant d'emiemis vous P^'^^f ^ ™^. ,. Bientôt touslesRomains,deleurhon^^^^^
Viendront ici sur vous fondre Je tou^f ^^^
SsSmacendreetl'honorent assez Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie. . Allez, réservez-vous... ^^^^^^^^^
Moi, seigneur, que je fuie?
Que Pharnace impuni , les. Romains triomphants,
N'éprouvent pas bientôt.^. ^^^^^^^^
Non, je vous le défends.
"Ï:-: sens affaiblir ma ^orce^ ^^^^^^^^^ m., Jesensquejememeurs . Appr^^^^^^^^^^
Dans cet embrassement ^««^1^3"^^' Veaez , et recevez l'àme de Miihudate.
■ ''" ' MONIME
n expire. xiPHARÈs. „î.«
Ah madame 1 unissons nos douleurs , ,„p
Et partoum^rscherchons-luides vengeurs .
PREFACE
Il n'y a rien de plas célèbre dans les poètes que le sacrifice d'iphigé* nte : uais Us ne s'accordent pas tons cnsetnble sur les plus Importantes particularités de ce sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans AuA- MEM:«a:T, Sophocle dans Electre, et, après eux, Lucrèce, Horace, et beaucoup d'autres, veulent qu'on ait en effet répandu le sang d'Iphigénie, fille d'Agamemnun, et qu'elle soit morte en AuUde. 11 ne faut que lire Lucrèce au commencement de son premier livre :
Aulide quo pacto Trivial virginls ara m Iphianassal turparunt sanguine fœde Ductores Danaum, etc.
Et Ciytcmnestre dit dans Eschyle qu'Agamemnou son mari, qui vient d'expirer, rencontrera dans les enfers Ipbigénie sa flUc, qu'il a autrefois immolée.
D'autres ont feint que Diane ayant eu pitié de cette Jeune princesse , l'avait enlevée et portée dans la Tauride au moment qu'on l'allalt sacrifier, et que la déesse avait fait trouver en sa place ou une biche, on une autre victime de cette nature. Euripide a suivi cette fable, et Ovide l'a mise au nombre des métamorphoses.
Il y a une troisième opinion, qui n'est pas moins ancienne que les detn autres, sur Iphigénie. Plusieurs auteurs, et entre autres Stésichorus, l'un des plus anciens poètes lyriques, ont écrit qu'il était bien vrai qu'une princesse de ce nom avait été sacrifiée, mais que cette Iphigén'ie était une fille qu'Hélène avait eue de Thésée. Hélène, disent ces auteurs, ne l'avait osé avouer pour sa fille, parce qu'elle n'osait déclarer à Méoélas qu'elle eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias (.Corlnth^ pag. 125 ) rapporte et le témoignage et les noms des poêles qui ont été de ce senllinent; et il ajoute que c'était la créance commune de tout le pays d'Argon.
Homère enfin, le père des poBtes, a si peu prétendu qu'lphlgénie , fille d'Agamemnon, eût été ou sacrifiée en AuUde, ou transportée dans la Scythie, que, dans le neuvième livre de l'IUade , c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie, Agamemnon fait offrir en mariage à AchiUe sa fille Iphigénie, qu'il a, dit-il, laissée a Mycènes, dans sa maison.
J'ai rapporté tous ces avis si dilféreuts, et surtout le passage de Pausanias, parce que c'est à cet auteur que je dois l'heureux personnage d'Kriphlle, sans lequel je n'aurais jamais osé entreprendre cette tragédie. Quelle apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre hor* rible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu'il fallait représenter Iphigénie? Et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours d'une déesse et d'une machine, et par une métamorphose qui pouvait bien trouver quelque créance du temps d'Euripide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable parmi nous?
Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver dans les anciens citte autre Iphigénie, que j'ai pu représenter telle qu'il m'a plu, et qui , tombant dans le malheur où cette amante Jaloose voulait précipiter sa rivale, mérite en quelque façon d'être punie, sans être pourtant tout à fait indigne de couipassion. Aiusi le dénouement de la pièce est
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tiré (lu fond même de la pièce. Et il ne faut que l'avoir vu représenter puur comprendre quel plaisir J'ai fait au spectateur, et en sauvant à la liii une princesse vertueuse pour qui il" s'est si fort intéressé dans le cours de la tragédie, et en la sauvant par une autre voie que par un miracle, qu'il n'aurait pu souffrir, parce qu'il ne le saurait Jamais croire.
Le voyage d'Acbille à Lesbus, dont ce héros se rend maitre, et d'où il eulcve Ériphile avant que de venir en Aulide, n'est pas non plus sans fondement. Euptjorion de Cbalcide, poëte très-connu parmi les aik:iens, et dont Virgile ( Eclog. x) et Quintilien [Instit., llb. x) font une menlioa lionurable, parlait de ce voyage de Lesbos. Il disait dans un de ses pol'rucs, au rapport de Partliénius, qu'Achille avait fait la conquête de cette Ile avant que de Joindre l'armée des Grecs , et qu'il y avait même trouvé une princesse qui s'était éprise d'amour pour lui.
Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu éloigné de l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce qui regarde les passions. Je me suis attaché à le suivre plus exaclement.,J'avoue que Je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été le plus approuvés dans ma tragédie! et Je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces approbations m'ont conlirraé dans l'estime et dans la vénération que J'ai toujours eues pour les ouvrages qui nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit sur notre théâtre tout ce que J'ai Imité ou d'Homère ou d'Euripide, que le bon sens et la raison étaient les mèiaes dans tous les siècles. Le goût de Paris s'est trouvé conforme à celui d 'Athènes : mes spectateurs out été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce, et qui ont fait dire qu'entre les poètes Euripide était extrêmement tragique, thagicôtatos, c'està-dire qu'il savait merveilleusement exciter la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.
Je m'étonne après cela que les modernes aient témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poète, dans le Jugement qu'Us ont fait de son Alceste; Il ne s'agit point ici de I'Alceste ; mais en vérité j'ai trop d'obligation à Euripide puur ne pas prendre quelque soin de sa mémoire , et pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces messieurs. Je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ilsn'ont pas bien lul'ouvrage sur leqnel Ils l'ont condamné. J'ai choisi la plus Importante de leurs objections, pour leur montrer que J'ai raison de parier ainsi. Je dis la pliis Importante de leurs objections; car ils la répètent à chaque page, et Ils ne soupçonnent pas seulement que l'on y puisse répliquer.
Il y a dans I'Alceste d'Euripide une scène merveilleuse, où Alceste qui se meurt, et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers adieux. Admète, tout en larmes, la prie de reprendre ses forces, et de ne se point abandonner elle-même. Alceste, qui a l'Image de la mort devant les yeux, lui parle ainsi :
je vols déjà la rame et la barque fatale ; J'entends le vieux nocher sur la rive infernale : Impatient, il crie : On t'attend ici-bas. Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas.
J'aurais souhaltë'de pouvoir exprimer dans ces vers les grAce« qu'ils ont dans l'original: mais au moins en vollA le sens. Voici comme C'S messieurs les ont entendus. 11 leur est tombé entre les maius une malheureuse édition d'Euripide, ou l'imprimeur a oublié de mettre dans
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le latin, il cCté de ces vers, un Al. qui slgalCe que c'est AJceste qui parle ; el , à cOté des vers suivants , un Ad. qui signifie que c'est .idmète qui répond. Li-dessus il leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée du monde : lis ont mis dans la bouclie d'Admète les paroles qu'Alccste dit à Admète, et celles qu'elle se fait dire par Ca ron. Ainsi Ils supposent qu'Admète, quoiqu'il soit en parfaite santé , pense voir dé]à Caron qui le vient prendre: et, au lieu que, dans ce passage d'Euripide, Caron Impatient presse Aleeste de le venir trouver; selon ces messieurs, c'est Admète effrayé qui est l'impatient, et qui presse Aleeste d'expirer, de peur que Caron ne le prenne. 1 11 a l'exhorte (ce sont leurs termes ) à avoir courage , à ne pas faire une
• lâcheté, et à mourir de bonne grâce ; il interrompt les adieux d'AIceste n pour lui dire de se dépécher de mourir. ■ Peu s'en fiiut, à les entendre, qu'il ne la fasse mourir lui-même.
Ce sentiment leur a paru fort vilain. Et ils ont raison : il n'y a personne qui n'en fût très-scaudatisc. Mais comment l'ont-ils pu attribuer à Euripide? En vérité, quand toutes les autres éditions où cet Al. n'a point été oublié ne donneraient pas un démenti au maihenreux imprimeur qui les a trompés, la suite de ces quatre vers, et tons les discours • qu'Admète tient dans la même scëue, étalent plus que suffisants pour les empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable. Car Admète, bien éloigné de presser Aleeste de mourir, s'écrie « que toutes les morts
• ensemble lui seraient moins cruelle* qae de la voir dans l'état où il I la volt : il la conjure de l'entraîner avec elle; il ne peut plus vivre i si elle meurt : il vlt.en elle ; il ne respire que pour elle. >
Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Us disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux époux surannés d'Admète et d'AIceste ; que l'un est un vieux mari, et l'autre une princesse déjà sur l'âge. Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers, où il fait dire par le chœur qu'Aiceste toute Jeune , et dans la première fleur de son âge, expire pour son jeune époux.
Ils reprochent encore à Aleeste qu'elle a deux grands enfants à marier. Comment tfont-lls point lu le contraire en cent endroits , et surtout dans ce beau récit où l'on dépeint Aleeste mourante au milieu de ses deux petits entants qui la tirent, en pleurant, par la robe, et qu'elle prend su» ses bras l'un après l'autre pour les baiser ?
Tout le reste de leurs critiques est â peu près de la force de celles-ci. Mais Je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je conseille â ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritait au moins qu'ils l'examinassent, puisqu'ils avalent envie de le condamner. Ils devaient se souvenir de ces sages paroles de Qulntillen : • Il faut être extrêmement clrcons- « pectet trës-retenu à prononcer sur les ouvrages de ces grands hommes, « de peur qu'il ne nous arrive , comme à plusieurs , de condamner ce « qne nous n'entendons pas. Et , s'il faut tomber dans quelques excès, ■ encore vaut-il mieux pécher en admirant tout dans leurs écrits. < qu'en y blâmant beaucoup de choses (i). *
(i) Modeste tameo et circumspecto judicio de UotU virU pronuotlandum esl^ De , qnod pUrisque acndit, damnent qu2 non iotelliguot. Ac w nects^' est in alteram errare partem, omoia corum Irgentibiu plaeere, quam muli^i displiccre, maluena. «-
IPHIGElME,
TRAGÉDIE ,167i).
ACTEURS
AGAMEMNON
ACHILLE
ULYSSE
CLYTEMNESTRE, femme d'Asamemhon.
IPHIGÉNIE, fille d'Agamemnon.
ÉRIPHILE, fille d'Hélène et de Thisée.
ARZaS, 1
EURYBATE, jilomesUques d Agamomnon.
^GINE, femme de la suite de Clytemncslre.
DORIS, confidente d'Éripliile.
Gardes.
La scène est en Aitlide, dans la tente d' .igamemnon.
AGAMEMNON, ARCAS
AGAMEMNOJJ.
Oui , c'est Aganiemuon , c'est ton roi qui t'éveille. Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreille.
ARCAS
C'est vous-môme , seigneur! Quel important besoin
Vous a fait devancer l'aurore de si loin ?
A peine im faible jour vous éclaire et me guide ,
Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide.
Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit ?
Les vents nous auraienl-ils exaucés cette nuit?
Mais tout dort , et l'armée , et les vents , et Neptune.
^•; AGVMEM.NOS.
Heureux qui , satisfait de son humble fortune , Libre du joug superbe oà je suis attaché , Vit dans l'état obscur où les dieu x l'ont caché ?
ACTE 1 , scè.m: I. 4'i
AhCAS.
Et depuis quand, seigneur, tenez-vous ce langage ?
Cornblé de tant d'honneurs, par quel secret outragi*
Les dieux, à vos désirs toujours si complaisantsV'- '-*---
Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents ?*«-*^f«-^
Hoi, père, époux heureux, fils du puissant Àtrée,
Vous possédez des Grecs la plus riche contrée :
Du sang de Jupiter issu de tous côtés.
L'hymen vous lie encore aux dieux dont vouj sortez -.-va,..^
Le jeune Achille enfin, vanté partant d'oracles,
Achille, à qui le ciel promet tant de miracles,
Recherche votre fille, et d'un hymen si beau
Veut dans Troie embrasée allumer le flambeau. *<!<^*^j^
Quelle gloire, seigneur, quels triom{ihes égalent
Le spectacle pjmpeux que ces bords vous étalejit,^--'-'
Tous ces mille vaisseaux qui, chargés de vingt rois,
N'attendent que les vents pour partir sous vos lois ?
Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquôtes;
Ces vents, depuis trois mois enchaînés sur nos têtes, '^' '
D'ilion trop longtemps vous ferment le chemin :
Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin ;
Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change,
Ne vous a point promis un twnheur sans mélange.
Bientôt... Mais quels malheurs dans ce billet tracés
Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez?
Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie?
Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie ?
Qu'est-ce qu'on vous éciit? daignez m'en avertir.
AG.\MEJI.NO.N.
Non, tu ne mourras point, je n'y puis consentir .
ARCVS.
Seigneur...
AC.UIE)IN0l>'.
Tu vois mon trouble -, apprends ce qui le cause. Et juge s'il est temps, ami, que je repose.
Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés Nos vîûsseaux par les vents semblaient être appelés» Nous partions; et déjà, par mille cris de joie. Nous menacions de loin les rivages de Troie. Un prodige étonnant fit taire ce transport : Le vent qui nous flattait nous laiisa dans le port.
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Cl fallut s'arrêter; et la rame inutile rjiiifw-''' Fatigua vainemeut une mer immobile. y^ Ce miracle inouï me fit tourner les yeux ^'er8 la divinité qu'on adore en ces lieux : Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse, J'offris sur ses autels un secret sacrifice. Quelle fut sa réponse ! et quel devins-je, Arcas, Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas
Vous armez contre Troie une puissance vaine. Si, dans un sacrilice auguste et solennel ,
Une lille du sang d'HclèDe De Diane en ces lieux n'ensanglante l'autel. <y"^ Pour obtenir les vents que le ciel vous dénie,
Sacrifiez Ipbigénie.
Votre fille!
ACAUEMNON.
Surpris, comme tu peux penser.
Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer. Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage .Que par mille sanglots qui se firent passage. Je condamnai les dieux, et, sans plus rien ouïr, l'is vœu, sur leurs autels, de leur désobéir. Que n'en croyais-je alors ma jeudresse alarmée ! Je voulais sur-le-champ congédier l'armée. d.< vl v,.i. Ulysse, en apparence approuvant mes discours, De ce premier torrent laissa passer le cours ', Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie, 11 me représenta l'honneur et la patrie. Tout ce peuple, ces rois, à mes ordres soumis, ...l'Et l'empire d'Asie à la Grèce promis ; ^jL»-^ «.."ÎJe quel front, immolant tout l'État à ma fille, jU-^' Roi sans gloire, j'irais vieillir dans ma famille. -Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur. Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur, Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce ; bhatouUlaient de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse. ^, Pour comble de malheurs, des dieux, toutes les nuits '^ ^ Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis, Vengeant de leurs autels le sanglant privilège,
ACTE 1, SCENE I
Me venaient reprocher ma pitié sacrilège, Et> présentant la foudre à mon esprit confus, Le bras déjà levé , menaçaient me^ refus. Je me rendis, Arcas; et, vaincu par Ulysse, De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice. Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher. Quel funeste artifice il me fallut chercher ! D'Achille, qui l'aimait, j'empruntai le langage : J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage. Que ce guerrier, pressé de partir avec nous. Voulait revoir ma fille, et partir son époux.
ARCAS
Et ne craignez-vous point l'impatient Achille? Avez-vous prétendu que, muet et tranquille, Ce héros, qu'armera l'amour et la raison , Vous laisse pour ce meurtre abuser de son noie ' Verra-t-il à ses yeux son amante immolée.^
AGAMEMiNON.
Achille était absent, et sou père Pelée, D'un voisin çnnerai redoutant les efforts. L'avait, tu t'en souviens, rappelé de ces bords; Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence, Aurait dû plus longtemps prolonger son absence. Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent? Achille va combattre, et triomphe en courant ; Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée. Hier avec la nuit arriva dans l'armée.
Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras : Ma fille, qui s'approche, et court à son trépas, Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère, Poiit-ètre s'applaudit des bontés de son père. Ma fille... Ce nom seul, dont les droits sont si saints, Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains : Je plains mille vertus, une amour mutuelle, à
Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle, ).*<^'l •Un respect qu'en son cœur rien ne peut balan'ccr, Et que j'avais promis de mieux récompenser. Non, je ne croirai point, ô ciel, que ta justii;e Approuve la fureur de ce noir sacrifice : Tes oracles , sans doute , ont voulu ra'éprouver ; Et tu me punirais si j'osais l'achever.
Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence; Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence : La reine, qui dans Sparte avait connu ta foi, l"a placé dans le rang que tu tiens près de mol. Prends cette lettre, cours au-devant de la reine, \Ll suis sans t'arrôter le chemin de Mycène. Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer. Et rends-lui ce billet que je viens de tracer. iMais ne t'écârte point; prends un fidèle guide : Si ma fiUé une fois met le pied dans l'Aulide, Elle est morte -. Calchas, qui l'attend en ces lieu\. Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux ; Et la religion, contre nous irritée, Par les timides Grecs sera seule écoutée ; Ceux môme dont ma gloire aigVit l'ambition -«**«A^ ^ Réveilleront leur brigue et leur prétention, '^v*'-*'", M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse... Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse. Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret, V Découvrir à ses yeux mon funeste. secret. .,> Que, s'Use peut, ma fille à jamais abusée-^ ' Ignore à quel péril je l'avais exposée : D'une mère en fureur épargne-moi les cris ; Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris. Po«r renvoyer la fille, et la mère offensée, Je leur écris qu'Achille a changé de pensée; Et qu'il veut désormais jusques à son retour Différer cet hymen que pressait son amour. Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille On accuse en secret cette jeune Ériphile Que lui-même captive amena de Lesbos, Et qu'auprès de ma fille on garde dans .Argos.
C'est leur en dire assez : le reste, il le faut tajre. Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire , Dt^h même l'on entre, et j'entends quelque bruit. C'est Achille. Va, pars. Dieux ! Ulysse le suit !
AGAMEMNON, ACHILLE , ULYSSE
■ ACAMKMNON.
Quoi ! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide La victoire vous ait ramené dans l'Aulide ? D'un courage naissant sont-ce là les essais ? Quels triomphes siiivront de si nobles succès ! La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, Lesbos même conquise en attendant l'armée , De toute autre valeur étemels Monuments , Ne sont d'Achille oisif que les amusements.
ACHILLE
Seigneur, honorez moins une feible conquête •. Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excite Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté ! Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie D'un bruit qui me surprend et me comble de joie? Daignez-vous avancer le succès de mes vœux ? Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux? On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée , Doit bientôt à son sort unir ma destinée.
AGAMEMKÔN.
Ma fille ? Qui vous dit qu'on la doit amener ?
ACHILLE
Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner?
AC.VMEMiSOîi, à Llysse.
.Tuste ciel ! saurait-il mou funeste artifice?
l'LYSSE.
Sjigneur, Agamemnon s'étonne avec justice. Songez-vous aux malheurs qui nous menacent tous.' O ciel ! pour un hymen quel temps choisissez-vous ? Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée Trouble toute la Grèce et consume l'armée; Tandis que , pour fléchir l'inclémence des dieux, 11 faut du sang peut-être , et du plus précieux , Achille seul , Acliille à son amour s'applique ! ■\'oudrait-il insulter à la crainte publique , Et que le chef des Grecs , irritant les destins ,
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Préparât d'un liytneii la pompe et les /eslius ?
Ah } seigneur, est-ce ainsi qne votre âme attendrie
Plaint le mallieur des Grecs , et chérit la patrie ?
ACHILLE
Dans les champs phrygiens les effets feront foi t- ■ "'■~
Qui la chérit le plus ou d'Ulysse ou de moi :
Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle ;
Vous pouvez à loisir faire des vœux pour eUe.
Remplissez les autels d'offrandes et de sang ,
Des victimes vous-même interrogez le flanc ,
Du silence des vents demandez-leur la cause : >
Mais moi , qui de ce soin sur Calchas me repose ,/v>^ ^
Souffrez , seigneur, souffrez que je coure hâter
Un hymen dont les dieux ne sauraient s'irriter.
Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive ,
Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive :
J'aurais trop de regret si quelque autre guerrier
Au rivage troyen descendait le premier.
AGAMEM.NON.
O ciel, pourquoi faut-il que ta secrète envie Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie ? N'aurai-je vu briller cette noble chaleur Que pour m'en retourner avec plus de douleur ?
i. ;. >. -V- "■''ULYSSE.
Dieux? qu'est-ce que j'entends?
ACUILLE.
Seigneur, qu'osez- vous dirc^
AGAME5IN0N
Qu'il faut, princes, qu'il faut que chacun se retire ; Que, d'im crédule espoir trop longtemps abusés , Nous attendons les vents qui nous sont refusés. Le ciel protège Troie ; et par trop de présages Son courroux nous défend d'en chercher les passages.
ACHILLE
Quels présages affreux nous marquent son courroux ?
ACAMEMNON.
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous. Que sert de se flatter? on sait qu'à votre tête Les dieux ont d'ilion attaché la conquête : Mais on sait que , pour prix d'ijn triomphe si beau , Ils ont aux cliamps troyens marqué votre tombeau;
ACTE I, SCÈNE II
Que votre vie, ailleurs et longue et fortunée , Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.
ACHILLE
Ainsi pour yous venger tant de rois assemblés D'un opprobre éternel retourneront comblés ! Et Paris, couronnant son insolente flamme, Retiendra sans péril la sœur de votre femme !
AGAMEUNON.
Hé quoi ! votre valeur qui nous a devancés N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez? Les malheurs de Lesbos par vos mains ravagée Epouvantent encor toute la mer Egée :
Troie en a va la flamme ; et jusque dans ses ports Les flots en ont poussé les débris et les morts. Que dis-je ? les Troyens pleurent une autre Hélène Que vous avez captive envoyée à Mycène : Car, je n'en doute point, cette jeune beauté Garde en vain un secret que trahit sa fierté ; Et son silence même , accusant sa noblesse , Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.
ACHILLE
Non, non , tous ses détours sont trop ingénieux :
Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.
Moi , je m'arrêterais à de vaines menaces !
Et je fuirais l'honneur qui m'attend sur vos traces I
Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit.
Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son Ut :
Je puis choisir, dit-on , ou beaucoup d'ans sans gloire
Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire.
Mais , puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau , '^.i'
Voudrais-jè , de la terre inutile fardeau / -
Trop avare d'un sang reçu d'une déesse ,
Attendre chez mon père une obscure vieillesse ;
Et, toujours de la gloire évitant le sentier.
Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier.'
Ah ! ne nous formons point ces mdignes obstacles :
L'honneur parle, il suffit; ce sont là nos oracles.
Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains;
Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.
Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes?
Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes ;
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lit, laissant faire au sort, courons où la valeur
Nous promet un destin aussi grand que le leur.
C'est à Troie, et j'y cours ; et, quoi qu'on me prédise ,
Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise ;
Et quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger,
Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger
Mais non , c'est en vos mains que le destin la livre ;
Je n'aspire eu effet qu'à l'iionneur de vous suivre.
Je ue vous presse plus d'approuver les transports
D'un amour qui m'aliait éloigner de ces bords;
Ce même amour, soigneux de votre renommée ^^i^op w , jd
"S eut qu'ici mon exemple encourage l'armée, .> .^"Ir '^^ '(jV^;-
Et me défend surtout de vous abandonner
Aux timides conseils qu'on ose vous doimer.
AGAMEMNON , ULYSSE
ULYIJSK. /^
Seigneur, vous entendez. Quelque prix qu'il en coûte , 11 veut voler à Troie et poursuivre sa route. Nous craignions son amour : et. lui-môme aujourd'hui Par une heureuse erreur nous arme contre lui.
AGAMEMNON
Hélas!
«LYSSE. , i>J^
De ce soupir que faut-il que j'augure ? "^'''A!^ Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure? ^ Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler 1 Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler? Songez-y ; vous devez votre fille à la Grèce : Vous nous l'avez promise ; et , sur cette promesse , Oalchas, par tous les Grecs consulté chaque jour, Leur a prédit des vents l'infaillible retour. A ses prédictions si l'effet est contraire , Pensez- vous que Calchas continue à so taire ; Que ses plaintes, qu'eu vain vous voudrez apaiser, Laissent mentir les dieux sans vous en accuser' Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime , Peut permettre un. courroux qu'ils croiront légitime?
ittfi
ACTE I, SCflNE ni
Gardez-vous de réduire un peuple furieux , Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux. N'est-ce pas vous enfin de qui la voix pressante Nous a tous api»elés aux campagnes du Xanthe , Et qui de ville en ville attestiez les serments Que d'Hélè;ie autrefois firent tous les amants, Quand presque tous les Grecs , rivaux de votre frère , La demandaient en foule à Tyndare son père ? De quelque heureux époux que l'on dût faire choix , Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits ; Et , si quelque indolent lui volait sa conquête , Nos mains du ravisseur lui promirent la tête. Mais sans vous , ce serment que l'amour a dicté, Libres de cet amour, l'aurirvns-nous respecté? Vous seul , nous arrachant à de nouvelles flammes , Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux , L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux ; Quand la Grèce , déjà vous donnant son suffrage , A'ous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage ; Que ses rois , qui pouvaient vous disputer ce rang , Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang : Le seul Agaraemnon , refusant la victoire , N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire; Et , dès le premier pas se laissant effrayer, Ne commande les Grecs que pour les renvoyer !
AG4MEMN0N
Ail, seigneur ! qu'éloigné du malheur qui m'opprime, Votre cœur aisément se montre magnanime ! Mais que , si vous voyiez ceint du bandeau mortel Votre fils Télémaque approcher de l'autel , Nous vous verrions , troublé de cette affreuse image, Changer bientôt en pleurs ce superbe langage , Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui , Et courir vous jeter entre Calchas et lui ! Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole; Et si ma fille vient , je consens qu'on l'immole -. Mais , malgré tous mes soins , si son heureux destin La retient dans Argos , ou l'arrête en chemin , Souffrez que , sans presser ce barbare spectacle , En faveur de mon sang j'explique cet obstacle ,
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Que j'ose pour ma fille accepter le secours De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours. Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire , Et je rougis...
AGAMEMNON, ULYSSE, EUR YBATE
EURYBATE.
Seigneur...
AGAMEMNON
Ah ! que vient-on me dire ?
EURYBATE.
La reine , dont la course a devancé mes pas ,
Va remettre bientôt sa fille entre vos bras ; Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée Dans ces bois qui du camp semblant cacher l'entrée ; A peine nous avons , dans leur obscurité , Retrouvé le chemin que nous avions quitté.
AGAHEHNON.
Ciel !
EURYBATE.
Elle amène aussi cette jeune Érif^ile Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille, Et qui de son destin, qu'elle ne connaît pas , Vient , dit-elle , en Aullde interroger Cîdchas. Déjà de lemr abord la nouvelle est semée ; Et déjà de soldats une foule charmée , Surtout d'Iphigénie admirant la beauté , Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité. Les uns avec respect envirounaient la reine ; D'autres me demandaient le sujet qui l'amène : Mais tous ils confessaient que si jamais les dieux Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux. Également comblé de leurs faveurs secrètes , Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.
AGAMBMNON.
Eurybate, il suffît; vous pouvez nous laisser : Le reste me regarde , et je vais y penser.
AGAMEMNON , ULYSSE
AGAMEMNON
Juste ciel , c'est ainsi qu'assurant ta vengeance ^
Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence ! (U*u^t$^ Encor si je pouvais, libre dans mon malheur, '
Par des larmes au moins soulager ma douleur 1 Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes Et des rigueurs du sort et des discours des hommes , Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins ; , El les plus malheureux osent pleurer le moins.
ULYSSE
Je suis père, seigneur, et faible comme un autre : Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre; Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer, Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer. Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime ; Les dieux ont à Calchas amené leur victime : II le sait , il l'attend ; et , s'il la voit tarder, Lui-même à haute voix viendra la demander. Nous sommes seuls encor : hâtez- vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre; Pleurez ce sang, pleurez -. ou plutôt , sans pâlir, Considérez l'honneur qui doit en rejaillir, y^-'-^s. Voyez tout l'HelIespont blanchissant sous nos rames Et la perfide Troie abandonnée aux flammes , Ses peuples dans vos fers , Priaiu h vos genoux , Hélène par vos mains rendue à son époux : Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées Dans cette même Aulide avec vous retournées; Et ce triomphe heiïreux , qui s'en va devenir L'éternel entretien des siècles à venir.
A^.AMEM^0N.
Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance : Je cède , et laisse aux dieux opprimer l'innocence . La victime bientôt marchera sur vos pas , Allez. Mais cependant faites taire Calcîias ; Et, m'aidant à cacher ce funeste mystère, Laissez-moi de l'autel écarter une mère.
ÉRIPHILE, DORIS
,'.. ÉltIPUILE,
Ne les contraignons point , Doris , retirons-nous , Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux • l^^^ »*■*- Et, tandis qu^à l'envi leur amour se déploie , <^^ 'f "'\ \ ' (t.^^xt^'Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.
DORIS
Quoi ! madame , toujours irritant vos douleurs , Croyez- vous ne plus voir que des sujets de pleurs ? Je sais que tout déplaît aax yeux d'une captive; J^ Qu'il n'est point dans les fers t'e plaisir qui la suive i Mais dans le temps fatal que , repassant les flots , Nous suivions malgré nous le vainqueur de Leçbos ; Lorsque dans son vaisseau , prisonnière timide , Vous voyiez devant vous ce vainqueur hoinicide , Le dirai-je? vos yeux , de larmes moins trempés , A pleurer vos malheurs étaient moins occupés. Maintenant tout vous rit : l'aimable Iphigénie D'une amitié sincère avec vous est unie , Elle vous plaint , vous voit avec des yeux de sœur-, Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur ■. Vous vouliez voir l'Aulide où son père l'appelle ; Et l'Aulide vous voit arriver avec elle : Cependant, par un sort que je ne conçois pas, Votre douleur redouble et croît à chaque pas.
ÉR1PHII.E.
Hé quoi I te semble-t-il que la triste Ériphile Doive être de leur joie un témoin si tranquille ? Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir ? Je vois Iphigénie entre les bras d'un père ; Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère : Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers, \
ACTE II, SCÈNE I
Remise dès l'enfance en des bras étrangers,
J^ reçus et je vois le jour que je resinre ,
Sans que père ni mère ait daigné me sourire.
J'ignore qui je suis , et pour comble d'horreur
Un oracle effrayant m'attache à mon erreur ;
Et , quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,
Me eût que sans périr je ne me puis connaître.
noms.
Non, non; jusques au bout vous devez le chercher. Un oracle toujours se plaît à se cacher ; Toujours avec un sens il en présente un autre : En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre. C'est là tout le danger que vous pouvez courir -, Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr. Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.
ÉRIPniLR.
Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance ;
Et ton père , du reste infortuné témoin ,
>'e nie permit jamais de pénétrer plus loin.
Hélas ! dans cette Troie où j'étais attendue ,
Ma gloire , disait-il , m'allait être rendue :
J'allais , en reprenant et mon nom et mon rang ,
Des plus grands rois en moi reconnaître le sang.
Déjà je découvrais cette fameuse ville.
Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille : - ^;
Tout cède > tout ressent ses funestes efforts ; . i , '
Ton père , ensevèlTdâhs la foule des morts ,
Me laisse dans les fers à moi-même inconnue ;
Et, de tant de grandeurs dont j'étais prévenue ,
Vile esclave des Grecs , je n'ai pu conserver
Que la fierté d'un sang que je ne puis prouver.
DORIS
Ah ! que perdant , madame , un témoin si fidèle ,
La mam qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle !
Mais Calchas est ici , Calchas si renommé ,
Qui des secrets des dieux fut toujours informé.
Le ciel souvent lui parle : insti'uit par un tel maître
Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être.
Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs?
Ce camp même est pour vous tout plein de protcctours :
Bientôt Iphigénie, en épousant .\ciiille,
Vous va sous son appui présenter un asile; Elle vous l'a promis et juré devant moi. \ Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.
ÉRIPHILE
Que dirais-tu , Dons , si , passant tout le reste , Cet hymen de mes maux était le plus funeste ?
Doins.
Quoi , madame !
ÉRIPHILÊ.
Tu vois avec étonnement X^'K
Que ma douleur ne souffre aucun soulagement/^-A Écoute , et tu te vas étonner que je vive.
C'est peu d'être étrangère , inconnue , et captive ; Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens , Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens, Dont la sanglante main m'enleva prisonnière , Qui m'arracha d'un coup ma naissance et ton père , De qui jusques au nom tout doit m'ètre odieux , Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.
DORIS
Ah 1 que me <fites-vons !
ÉniPHILE.
Je me flattais sans cesse Qu'un silence éternel cacherait ma faiblesse : Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours , Et te parle une fois , pour se tairfi toujours. Ne me demande point sur quel espoir fondée De ce fatal amour je me vis possédée.
Je n'en accuse point quelques feintes douleurs Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs : Le ciel s'est fait , sans doute , une joie inhumaine A rassembler sur moi tous les traits de sa haine. Rappellerai-je encor le souvenir affreux Du jour qui dans les fers nous jeta tontes deux? Dans les cruelles mains par qui je fus ravie Je demeurai longtemps sans lumière et sans \ie : Enfin, mes tristes yeUx cherchèrent la clarté; Et, me voyant presser d'un bras ensanglanté. Je frémissais , Doris , et d'un vainqueur sauvage Craignais de rencontrer l'effroyable visage. J'entrai dans son vaisseau , détestant sa fureur,
ACTE n, SCÈNE I
Et toujours détournant ma vue avec horreur.
Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche-,
Je sentis lé reproche expirer dans ma bouciie ;
Je sentis contre moi paon cœur se déclarer.;
J'oubliai ma colère , et ne sus que pleurer :
Je me laissai conduire à cet aimable guide.
Je l'aimais à Lesbos , et je l'aime en Aulide.
Iphigénie en vain s'offre à me protéger,
Et me tend une main prompte à me soulager :
Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée ,
Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée ,
Que pour m'armer contre elle , et, sans me découvrir,
Traverser son bonheur, que je ne puis souffrir.
DORIS
Et que pourrait contre elle une impuissante haine ? Ne valait-il pas mieux , renfermée à Mycène , Éviter les tourments que vous venez cliercher, Et combattre des feux contraints de se cacher?
ÉRIPHILE
Je le voulais , Doris. Mais , quelque triste image Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage , Au sort qui me traînait il fallut consentir -. Une secrète voix m'ordonna de partir, Me dit qu'offrant ici ma présence importune , Peut-être j'y pourrais porter mon infortune ; Que peut-être approchant ces amants trop heureux Quelqu'un de mes mallieurs se répandrait sur eux.
Voua ce qui m'amène , et non l'impatience D'apprendre à qui je dois une triste naissance. Ou plutôt leur hymen me servira de loi : S'il s'achève, il suffit ; tout est fini pour moi : Je périrai , Doris; et , par une mort prompte , Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte , Sans chercher des parents si longtemps ignorés , Et que ma folle amour a trop déshonorés.
DORIS
Que je vous plains , madame ! et que pour votre vie...
ÉRIPniLE.
Tu vois Agamemnon avec Iphigénip.
4a8 IPHIGÈNIE.
AGAMEMNON, IPHIGÈNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPHIGÉNIË.' ' '• ,' ' ■ U, fiX^
Seigneur, ou courez-vous ? et quels empressements
Vous dérobent sitôt à nos erabrassements ?
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine ?
Mon respect a fait place aux transports de la reine ;
Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter ?
Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater ?
Ne puis-je...
AtiAUEMNON.
El» bien , ma fille , embrassez votre père; Il vous aime toujours.
IPnïCÉNIE.
Que cette amour m'est chère!
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller ! Quels honneurs ! quel pouvoir ! Déjà la renommée Par d'étonnants récits m'en avait informée : Mais que , voyant de près ce spectacle charmant , Je sens croître ma joie et mon étonneinent ! Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère ! Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père !
' AGAMEMNON
Vous méritiez , ma fille , un père plus heureux.
Quelle félicité peut manquer à vos vœux ? **;
A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre ?/'*■■* J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces à rendre.
AGAMEUNON , à part.
Grands dieux I à son malheur dois-je la préparer ?
Vous vous cachez , seigneur, et serablez soupirer -, Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine : — - Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène ?
AGAMEMNON
Ma fille , je vous vois toujours des mômes yeux ; iMais les temps sont changés , aussi bien que les lieut : D'un soin cniel ma joie est ici combattue. -
ACTE n, SCÈ>'E II
Eh ! mon père , oubliez votre rang à ma vue„ ,.
^Je prévois la riguein" d'un long éloignement'Vt''^v--'-''^-f N'osez-vous , sans rougir , être père un moment ? Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse A qui j'avais pour moi vanté votre tendresse ; Cent fois , lui promettant mes soins , votre bonté , J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité : Que va-t-elle penser de votre indifférence? Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance ? N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis ?
AGAMEM.NOX.
Ah, ma fille l
IPHIGÉME.
Seigneur, poursuivez.
^LGAMEMSOS.
■Je ne puis.
IPUIGÉNIE.
Périsse le Troyen auteur de nos alarmes !
AGAMEMNON
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.
Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours 1
AOAMEMiNON.
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourds.
IPUIGÉNIE.
Calchas , dit-on , prépare un pompeux sacrifice.
AGAMEMNON
Puissé-je auparavant flécliir leur injustice !
L'offrira-t-on bientôt?
AGAMEMNON
Plus tôt que je ne veux.
IPUIGÉNIE.
Me sèra-t-il permis de me jomdre à vos vœux? Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille?
AGAMEMNON
Hélas!
Vous vous taisez.
AGAMEMNON
Vous y serez , ma fille.
Adieu.
IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPniOÉNIE.
De cet accueil que dois-je soupçonner?
D'une secrète horreur je me sens frissonner : Je crains , malgré moi-même , un malheur que j'ignore. Justes dieux , vous savez pour qui je vous implore J
ÉHIPUILG.
Quoi ! parmi tous les soins qui doivent l'accabler, Quelque froideur suffit pour vous faire trembler ! Hélas 1 à quels soupirs suis-je donc condamnée , Moi qui , de mes parents toujours abandonnée , Étrangère partout , n'ai pas , même en naissant , Peut-être reçu d'eux un regard caressant ! Du moins , si vos respects sont rejetés d'un père , Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère; Et f de quelque disgrâce enfin que vous pleuriez , Quels pleurs par un amant ne sont point essuyés !
II'UIGÉNIE.
Je ne m'en défends pomt : mes pleurs , belle Ériphile , Ne tiendront pas longtemps contre les soins d'Achille; Sa gloire , son amour, mon père , mon devoir. Lui domieut sur mon âme un trop juste pouvoir. Mais de lui-même ici que faut-il que je penSe ? Cet amant , pour me voir brûlant d'impatience , Que les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher. Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher, S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue Qu'avec tant de transports je croyais attendue } . Pour moi , depuis deux jours qu'approchant de ces lieux Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux , Je Tattendais partout; et, d'un regard timide , Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide , Mon cœur pour le chercher volait loin devant moi : Et je demande Achille à tout ce que je voi. Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue. ■ Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue ; . Lui seul ne parait point : le triste Agamemnon Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom.
ACTE 11, SCENE IV
Que fait-il? qui pourra m'expîiquer ce mystère? Trouverai-je l'amant glacé comme le père ? Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour Éteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour ? Mais non , c'est l'offenser par d'injustes alarmes : C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes. Il n'était point à Sparte entre tous ces amants Dont le père d'Hélène a reçu les serments : Lui seul de tous les Grecs maître de sa parole , S'il part contre Ilion , c'est pour moi qu'il y vole ; Et , satisfait d'im prix qui lui semble Si doux , Il veut môme y porter le nom de mon époux.
SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE, IPmGÊNIE, ÉRIPHILE, DORIS.
. CLYTEHNESTRE.
Ma fille , il faut partir sans que rien nous retienne , Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne. Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait , Votre père ait paru nous revoir à regret : Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre , Il m'avait par Arcas envoyé cette lettre. Arcas s'est vu tromper par notre égarement , Et vient de me la rendre en ce même moment. Sauvons , encore un coup , notre gloire offensée : Pour votre hymen Achille a changé de pensée ; Et , refusant l'honneur qu'on lui veut accorder, Jusques à son retour il veut le retarder.
ÉRIPHILE
Qu'entends-jel
CLYTEMNESTRE
Je vous vois rougir de cet outiage 11 faut d'un noble orgueil armer votre courage. Moi-même , de l'ingrat approuvant le dessein , Je vous l'ai dans Argos présenté de ma main; Et mon choix , que flattait le bruit de ça noblesse , h Vous donnait avec joie au fils d'une déesse. >
Mais, puisque désormais son lâche lÊfientir A^t«/,.i7 Dément le sang des dieux dont on le fait sortirT
Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes , Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour, Que vos vœux de son cœur attendent le retour? ' Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère. Id-xj^M/Q J'ai fait de mon dessein ayerUr votre père; <
Je ne l'attends ici que pour m'en séparer; Et pour ce prompt départ je vais tout préparer; ( A.Éripliile. )
Je ne vous presse point, madame, de nous suivre; En de plus chères mains, ma retraite vous livre. J3e vos desseins secrets on est tr'op éclairci ; Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici .
IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPUIGÉNIE.
En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée ! Pour mm hymen Acliille a changé de pensée ! 11 me faut sans honneur retourner sur mes pas ! Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas !
ÉRiPHILE.
Madame , à ce discours je ne puis rien comprendre.
Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre. Le sort injurieux me ravit un époux ; Madame , à mon malheur m'abandonnerez-vous ? Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène; Me verra-t-on sans vous partir avec la reine ?
ÉRirniLE.
Je voulais voir Calcha» avant que de partir.
Que tardez-vous , madame , à le faire avertir?
ÉRIPHILE
D'Argos , dans un moment, vous reprenez la roule.
IPHIGÉME.
Un moment quelquefois éclaircit plus d'un doute. Mais , madame , je vois que c'est trop vous presser; Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser :
ACTE U, SCÈNE V. 4C
Acliille.... Vous brûlez que je ne sois partie.
ÉniPHILE.
Moi ! vous me soupçonnez de cette perfidie ! Moi ! j'aimerais , madame , un vainqueur furieux , Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux ; Qui , la flamme à la radia , et de meurtres avide , Mit en cendres Lesbos...
II'HICÉNU:.
Oui , vous Taiiuez , perfide ; ^^^
Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez JLimÇv^ - âjy*-^'''*'^. Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés ( Ces morts , cette Lesbos , ces cendres , cette flamme , Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme ; Et , loin d'en détester le cruel souvenir, Vous vous plaisez encor à m'en entretenir. Déjà plus d'une fois dans vos plaintes forcées J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées : Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté A remis le bandeau que j'avais écarté.
Vous l'aimez. Que fiùsais-je? et quelle erreur fatale M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale ? Crédule , je l'aimais ; mon cœur même aujourd'hui De son parjure amant lui promettait l'appui. Voilà donc le triomphe où j'étais amenée ! Moi-môme à votre char je me suis enchaînée. Je vous pardonne , hélas ! des vœux intéressés , Et la perte d'un cœur que vous me ravissez : Mais que, sans m'avertir du piège qu'on me dresse , Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner, Perfide , cet affront se peut-il pardonner ?
ÉRirniLE.
Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre , Madame : on ne m'a pas instr\iite à les entendre ; Et les dieux , contre moi dès longtemps indignés , A mon oreille encor les avaient épargnés. Mais il faut des amants excuser l'injustice. Et de quoi vouliez- vous que je vous avertisse? Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon AchUle préférât une fille sans nom , Qui de tout sou destiu ce qu'elle a pu comprendre ,
464 IPillGÈNlE.
C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre?
Vous triomphez , cruelle , et bravez ma douleur. Je n'avais pas encor senti tout mon malheur : Et vous ne comparez votre exil et ma gloire , I^maju - iiJtifi^^ pour mieux relever votre injuste victoire. Toutefois vos transports sont trop précipités : Ce même Agamemnon à qui vous insultez , Il commande à la Grèce , il est mon père , il m'aime , Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même. Mes larmes par avance avaient su le toucher ; J'ai surpris ses soupirs , qu'il me voulait cacher. Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse , J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse !
ACHILLE , IPHIGÉNIE , ÉRIPHILE , DORIS
ACHILLE
Il est donc vrai , madame , et c'est vous que je vois ! Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois Vous en Aulide ! vous ! Hé I qu'y venez- vous faire ? D'où vient qu' Agamemnon m'assurait le contraire?
Seigneur, rassurez-vous : vos v«ux seront contents ; Iphigénie encor n'y sera pas longtemps.
SCÈNE VIL ACHILLE, ÉRIPHILE, DORIS
ACHILLE
Elle me fuit ! Veillé-je ? ou n'est-ce point un songe ? Dans quel trouble nouveau cette ûiite me plonge î Madame , je ne sais si sans vous irriter Achille devant vous pourra se présenter : Mais , si d'un ennemi vous souffrez la prière , Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière, Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas ; Vous savez...
ACTE II, SCÈNE VIU
ÉRIPniLE.
Quoi! seigneur, ne le savez-vous pas , Vous qui depuis un mois , brûlant sur ce rivage j Avez conclu vous-même et hâté leur voyage ?
ACHILLE
De ce même rivage absent depuis un mois , Je le revis hier pour la première fois.
ÉRIPHILE
Quoi ! lorsqu'Agamemnon écrivait à Mycène , Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne ? Quoi! vous, qui de sa fille adoriez les attraits...
ACHILLE
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais ,
Madame ; et , si l'effet eût suivi ma pensée ,
Moi-même dans Argos je l'aurais devancée.
Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis ?
Mais je ne vois partout que des yeux ennemis :
Que dis-je? en ce moment Calchas , Nestor, Ulysse,
De leur vaine éloquence employant l'artifice ,
Combattaient mon amour, et semblaient m'anujncer
Que , si j'en crois ma gloire, il y faut renoncer.
Quelle entreprise ici pourrait être formée.» *
Suis-je , sans le savoir, la fable de l'armée ? . -^^^-^JU^ /«-<«x4.
Entrons : c'est un secrefqu'il leur faut arracher. ' /
ÉRIPHILE , DORIS
ÉRIPHILE
Dieux , qui voyez ma honte , où me dois-je cacher.»
Orgueilleuse rivale , on t'aime ; et tu murmures !
Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures?
Ah ! plutôt... Mais , Doris , ou j'aime à me flatter, ' jx*
Ou sur eux quelque orage est tout près d'éclater, a^-''^"'^ ^'
J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille :
On trompe Iphigénié ; on se cache d'Achille -,
Agaroemnon gémit. Ne désespérons point;
Et , si le sort contre elle à ma haine se joint.
Je saurai profiter de cette intelligence
Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance.
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AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE
CLVlEMiNESTRE.
Oui , seigneur, nous partions ; et mon juste courroux Laissait bientôt AchUle et le camp loin de nous : Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte. Mais lui-même , étonné d'une fuite si prompte , l'ar combien de serments , dont je n'ai pu douter, Vient-il de me convaincre et de nous arrêter ! Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère , Et vous cherche , brûlant d'amour et de colère : Près d'imposer sDence à ce bruit imposteur, Achille en veut connaître et confondre l'auteur. Bannissez ces soupçons qui troublaient notre joie.
. AGAMEHNON.
Madame, c'est assez : je consens qu'on le croie. Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits , Et ressens votre joie autant que je le puis. Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille. Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille : Je l'attends. Mais, avant que de passer plus lom , J'ai voulu vous parler un moment sans témoin. Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée : Tout y ressent la guerre , et non point l'hyménée. Le tumulte^^d'un camp , soldats et matelots , v*^" Un autel hérissé de dards , de javelots , Tout ce spectacle enfin , pompe digne d'Achille , Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille; Et les Grecs y verraient l'épouse de leur roi Dans un état indigne et de vous et de moi. M'en croirez- vous ? laissez , de vos femmes suivie , A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.
CLYTKMNESTRE.
Qui? moi ! que , remettant ma fiUc en d'autres bras,
ACTE m , SCÈ^■E II
Ce que j'ai commencé je ne l'achève pas ! Qu'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide , Je refuse à l'autel de lui servir de guide ! Dois-je donc de Calchas être moins près que vous? Et qui présentera ma fille à son époux ? Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée ?
ACAMEM.NON.
Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée : Vous êtes dans un camp...
CLYTEMNESTRE
OÙ tout vous est soumis ; Où le sort de l'Asie en vos mains est remis; Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière; Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère. Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur ?
AGAMEMSON.
Madame , au nom des dieux auteurs de notre race , Daignez à mon amour accorder cette grâce. J'ai mes raisons.
CLÏTEMKESTRE.
Seigneur, au nom des mêmes dieux , D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux. Daignez ne point ici rougir de ma présence, -tv
AGAMEHNON.
J'avais plus espéré de votre complaisance. Mais , puisque la raison ne vous peut émouvoir , Puisque eufm ma prière a si peu de pouvoir, Vous avez entendu ce que je vous demande , Madame ; je le veux , et je vous le commande. Obéissez.
SCÈNE n
CLYTEMNESTRE
D'où vient que d'un soin si cruel L'injuste Agamcmnon m'écarte de l'autel ? Fier de son nouveau rang , m'ose-t-il méconnaître/ Me croit-il à sa suite indigne de paraître ? Ou , de l'empire encor timide possesseur. N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur?
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Et pourquoi me cacher, et pai* (pielle injustice ^j*^^
Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse? ■!'*■ *\^ Mais n'importe ; il le veut , et mon cœur s'y résout. Ma fille , ton bonheur me console de tout -. Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême De t'entendre nommer... Mais le voici lui-même.
ACHILLE , CLYTEMNESTRE
AcniLLr.
Tout succède, madame , à mon empressement; Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement : Il en croit mes transports; et, sans presque m'entendre, Il vient en m'embrassant de m'accepter pour gendre. Il ne ra'a^dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté Quel bonheur dans le camp vous avez apporté.' f.cs dieux vont s'apaiser : du moins Calchas publie Qu'avec eux , dans une heure , il nous réconcilie ; Que Neptune et les vents , prêts à hous exaucer, N'attendent que le sang que sa main va verser. Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie ; Déjà sur sa parole ils se tournent vers Troie. Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour, Dût encore des vents retarder le retour. Que je quitte à regret" la rive fortunée Où je vais allumer les flambeaux d'hy menée; Puls-je ne point chérir l'heureuse occaàon x'^ D'aller du sang troyen sceller notre union , il^'*A^ Et de laisser bientôt , sous Troie ensevelie, \ Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie ?
ACTE m, SCÈ-NE IV
IPHJGÉNIE.
Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore. La reine permettra que j'ose demander Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder. Je viens vous présenter une jeune princesse : Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse. De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ; Vous savez ses malheurs , vous les avez causés. Moi-même (où m'emportait une aveugle colère !) J'ai tantôt , sans respect , affligé sa misère. ^iz:i-L.U*CtjL Que ne puis-je aussi bien , par d'utiles secours , Réparer promptement mes injustes discours ! Je lui prête ma voix , je ne puis davantage. Vous seul pouvez , seigneur, détruire votre ouvrage -. Elle est votre captive; et ses fers que je plains , Quand vous l'ordonnerez , tomberont de ses mains. Commencez donc par là cette heureuse journée. Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée. Montrez que je vais suivre au pied de nos autels Un roi qui , non content d'effrayer les mortels , A des embrasements n.e borne point sa gloire, Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire , Et, par les malheureux quelquefois désarmé. Sait imiter en tout les dieux qui l'ont fomaé.
ÉRIPHILE
Oui , seigneur, des douleurs soulagez la plus vive. "^ La guerre dans Lesbos me fit votre captive : Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux , Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.
ACHILLE
Vous, madame?
ÉRIPHILE
Oui , seigneur; et, sans compter le rcale Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs De la félicité de mes persécuteurs ?
J'entends de toutes parts menacer ma patrie; Je vois marcher contre elle une armée en furie ; Je vois déjà l'hymen , pour mieux me décliirer, Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer. Souffrez que , loin du camp et loin de votre vue,
Toujours infortunée et toujours inconnue , - n
J'aille cacher un sort si digne de pitié), ^j^,yjJy^^
Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.
ACHILLE
C'est trop , belle princesse : il ne faut que nous suivre. Venez; qu'aux yeux des Grecs Achille vous délivre; Et que le doux moment de ma félicité Soit le momeut heurei x de votre liberté.
ARC-VS
Madame , tout est prêt pour la cérémonie. Le roi près de l'autel attend Iphigénie ; Je viens la demander ; ou plutôt contre lui , Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui.
ACHILLE
Arcas, que dites-vous?
CLYTEMNESTRE
Dieux 1 que vient-il m'apprendre?
ARCAS , à Achille.
Je ne vois plus que vous qui la puissiez défendre.
ACHILLE
Contre qui?
AhCAS.
Je le nomme et l'accuse à regret ; Autant que je l'ai pu j'ai gardé son secret : Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête. Dût tout cet appareil retomber sur ma tête , Il faut parler.
CLYTEMNESTRE
Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.
• ACHILLE
Qui que ce soit, parlez ; et ne le craignez pas.
ARCAS
Vous êtes son amant; et vous êtes sa môre : Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.
CLYTEMNESTRE
Pourquoi le craindrons-nous?
ACTE m, SCÈIÎŒ V
ACUILLE. ^4--<-'-y»<^
Pourquoi m'en défier
ARC\S
Il l'attead à Tautel pour la sacrifier^
ACfllLLE.
Lui!
CLYTEM.NKSTRE.
SafiUe!
IPHIGÉME.
Mon père !
ÉRIPniLE.
O ciel ! quelle nouvelle !
ACHILLE
Quelle aveugle fureur pourrait l'armer contre elle? Ce discours, sans horreur, se~peut-ll écouter?
AHCAS.
Ah, seigneur ! plût au ciel que je pusse en douter î
Par la voix de Calchas l'oracle la demande ;
De toute autre victime il refuse l'ofTrande ;
Et les dieux, jusque-là protecteurs de Paris,
Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.
CLYTEMSESTRE,
Les dieux ordonneraient un meurtre abominable 1
ipnicÉNiB.
Ciel ! pour tant de rigueur, de quoi suis-Je coupable ■
CLYTEMNESTRE
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel Qui m'avait interdit l'approche de l'autel. IPniCÉNiE, à Achille.
Et voilà doue l'hymen où j'étais destinée !
ARCVS.
Le roi, pour vous tromper, feignait cet hyménée : Tout le camp même encore est trompé comme vous.
CLYTEMSESTRE.
Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux. ACUILLE , la relevant.
Ah, madame !
CLYTEMNESTRE
Oubliez une gloire importune ; Ce triste abaissement convient à ma fortune : Heureuse si mes pleurs vous peuvent attonflrir.'
^ iCc*Jifuju*4'
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Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir.
C'est votre épouse, hélas ! qui vous est enlevée ;
Dans cet heureux espoir je l'avais élevée.
C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord; . i
Et votre nom, seigneur, la conduit à la mort. i
Ira-t-elle , des dieux implorant la justice, . > y
Embrasser leurs autel* parés pour son supplice?
Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux
Son père, son époux-, son asile, ses dieux.
Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse.
Auprès de votre époux, ma fllle, je vous laisse.
Seigneur, daignez m'atteudre, et ne la point quitter :
A mon perfide époux je cours me présenter;
Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime.
Il faudra qiïe Calchas cherche une autre victime :
Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups, .'
Ma fille, ils pourront bien, m'iimnoler avant vous.
iWaiILLE, IPHI GÉNIE.
ACHILLE
Madame, je me tais, et demeure immobile.
Est-ce à moi que l'on parle? et connalt-on Achille?
Une mère pour vous croit devoir me prier !
Une reine èi mes pieds se vient humilier 1
M, me déshonorant par d'injustes alarmes,
Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes !
Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi?
Ah ! sans doute, on s'en peut reposer sur ma foi.
L'outrage me regarde ; et, quoi qu'on entreprenne , i /
Je réponds d'une vie où j'attaclie la mienne.
Mais ma juste douleur va plus loin m'engager :
C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger,
Et punir à la fois le cruel stratagème
Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.
IPUIGÉNIB.
Ah 1 demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.
ACHILLE
Quoi! madame, ua barbare osera m'iusulter I
ACTE m, scèm: VI
Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage;
Il sait que, le premier lui donnant mon suffrage,
Je le fis nommer chef de vingt rois se* rivaux,
El, pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux,
Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire
Qui lo doit enrichir, venger, combler de gloire,
Content et glorieux du nom de votre époux.
Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous :
Cependant aujourd'hui, sanguinaire, parjure.
C'est peu de violer l'amitié, la nature.
C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel.
Me montrer votre cœur fumant sur un autel;
D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice,
Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice,
Que ma crédule main conduise le couteau.
Qu'au lieu de votre époux je sois votre bourreau !
Et quel était pour vous ce sanglant hyménée.
Si je fusse arrivé plus tard d'une journée ?
Quoi donc ! à leur fureur livrée en ce moment,
Vous iriez à l'autel me chercher vainement ;
Et d'im fer imprévu vous tomberiez frappée,
En accusant mon nom qui vous aurait trompée !
n faut de ce péril, de cette trahison.
Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.
A l'honneur d'un époux vous-même intéressée.
Madame, vous devez approuver ma pensée.
Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser
Apprenne de quel nom il osait abuser.
Hélas! si vous m'aimez; si, pour grâce deniière,
Vous daignez d'une amante écouter la prière ;
C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver :
Car enfin ce cruel que vous allez braver,
Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire.
Songez, quoi qu'il ait fait, sougez qu'il est mon père.
ACilILLE.
Lui, votre père ! A[très son horrible dessein. Je ne le connais pins que jwur votre assassin.
IPHICÉNIE.
C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore, Mais un père que j'aime, un père que j'adore.
-*\jU
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Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour, Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour. , Mon cœur, dans ce resi>ect élevé dès l'enfance ,
qfi*e^A.^Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense ;
/ Et loin d'oser ici, par un prompt changement,
Approuver la fureur de votre emjiorteraent , Loin que par mes discours je l'attise moi-même, j/U Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux. Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare, Il ne gémisse pas du coup qu'on me prépare ? Quel père de son sang se plaît à se priver ? Pourquoi me perdrait-il , s'il pouvait me sauver ? J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre. Faut-il le condamner avant que de l'entendre? Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé Doit- il de votre haine être encore accablé ?
ACHILLE
Quoi, madame ! parmi tant de sujets de crainte,
Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte I
Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?)
Par la main de Calchas s'en va vous immoler ;
Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse,
Le soin de son repos est le seul qui vous presse I
On rae ferme la bouche ! on l'excuse ! on le plaint 1
C'est pour lui que l'on tremble; et c'est moi que l'on ciaiutl
Triste effet de mes soins I est-ce donc là, madame.
Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme?
IPn (GÉNIE.
Ail, cruel! cet amour, dont vous voulez douter, Ai-je attendu si tard pour le faire éclater : Vous voyez de quel œil, et comme indifférente J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante ? Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voù- A quel excès tantôt allait mon désespoir. Quand presque en arrivant, un récit peu fidèle M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle ! Quel trouble, quel torrent de mots injurieux Accusait à la fois les hommes et les dieux ! Ah, que vous auriez vu, sans que je vous le die,
ACTE m, SCÈNE YH
De combien votre amour m'est plus cher que ma vie !
Qui sait même , qui sait si le ciel , irrité ,
A pu souffrir l'excès de ma félicité ?
Hélas ! il me semblait qu'une flamme si belle
M'élevait au-dessus du sort d'une mortelle !
ACIIIIXE.
Ah! si je vous suis cher, ma princesse , vivez. SCÈNE VIL CLYTEMNESTRE , IPfflGÉNIE, ACHILLE, .EGINE.
CLYTEMNESTRE
Tout est perdu , seigneur, si vous ne nous sauvez.
Agamemnon m'évite , et , craignant mon visage ,
Il me fait de l'autel refuser le passage ••
Des gardes, que lui-même a pris soin de placer,
Nous ont de toutes parts défendu «le passer.
Il me fuit. Ma douleur étonne son audace..*ûti^^ ,
ACHILLE
Eh bien , c'est donc à moi de prendre votre place. 11 me verra, madame; et je vais lui parler.
IPUICÉNIE.
.\h, madame!... Ah, seigneur! où voulez-vous aller?
ACHILLE
Et que prétend de moi votre injuste prière ? Vous faudra-t-il toujours combattre la première ?
CLYTEMNESTRE
Quel est votre dessein, ma fille?
IPHIGÉME
Au nom des dieux, Madame , retenez un amant furieux :
De ce triste entretien détournons les approches. Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches. Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité; Et mon père est ja'oux de son autorité : On ne connaît que trop la fierté des Atrides. Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides. Surpris, n'en doutez point, de mon retardement, Lui-même il me viendra chercher dans un moment : 11 entendra gémir une mère oppressée :
Et que ne pourra point m'inspirer la pensée «^
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De prévenir les pleurs que vous verseriez tous , D'arrêter vos transports , et de vivre pour vous !
ACHILLE
Enfin, vous le voulez ; il faut donc vous complaire. Donnez-lui l'une et l'autre un conseil salutaire : Rappelez sa raison ; persuadez-le bien , Pour vous , pour mon repos , et surtout pour le sien. Je perds trop de moments en des discours frivoles ; 11 faut des actions , et non pas des paroles.
(A Clytemnestrc.)
Madame , à vous ser\'ir je vais tout disposer •• Dans votre appartement allez vous reposer. Votre fille vivra , je puis vous le prédire. Croyez du moins , croyez que, tant que je respire, Les dieux auront en vain ordonné son trépas •• Cet oracle est plus sûr que celui àa Calchas.
SCÈNE I
ÈRIPHILE, DORIS.
Donis.
Ah ! que me dites-vous? Quelle étrange manie Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie ? Dans une heure elle expire. Et jamais , dites-vous , Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux. Qui le croira, madame! Et quel cœur si farouche...
ÉRIPHlLE.
Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche ;
Jamais de tant de soins mon esprit agité
Ne porta plus d'envie à sa félicité.
Favorables périls ! espérance inutile !
N'as-tu pas vu sa gloire et le trouble d'Achille?
J'en ai vu , j'en ai fui les signes trop certains.
Ce héros , si terrible au reste des humains ,
Qui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandre,
Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre,
ACTE IV, SCE.\E I
Et qui , si l'on nous fait un fidèle discours ,
' .Suça même le sang des lions et des ours ,
Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage '•/i4À^'i*L-''jliJ)- iM.^v^t-^
Elle l'a vu pleurer et changer de \isage. ^
Et tu la plains , Doris ! Par combien de malheurs
Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs !
Quand je devrais comme elle expirer dans une heure...
Mais que dis-je , expirer ! ne crois pas qu'elle meure.
Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli
Achille aura pour elle impunément pâli ?
Acliille à sou malheur saura bien mettra obstacle.
Tu verras que les dieux n'ont dicté cet oracle
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment ,
Et la rendre plus belle aux yeux de son amant.
Hé quoi ! ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle ?
On supprime des dieux la sentence mortelle ;
Et , quoique le bûcher soit déjà préparé ,
Le nom de la victime est encor ignoré ;
Tout le camp n'en sait rien. Doris , à ce silence , Ne recoûnais-tu pas un père qui balance? ^ ' Et que fera-t-ll donc? Quel courage endurci Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici : Une mère en fureur, les larmes d'une fille , Les cris , le désespoir de toute une famille , Le sang à ces objets facile à s'ébranler, Achille menaçant , tout prêt à l'accabler? Non , te dis-je , les dieux l'ont en vain condamnée "• Je suis et je serai la seule infortunée. Ah ! si je m'en croyais ! ...
DORIS
Quoi? que méditez-vous ?
ÉRIPHILC.
Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux ,
Que , par un prompt avis de tout ce qui se passe, '•^'-'' • ^^^ ~'^*"
Je ne coure des dieux divulguer la menace ,
Et publier partout les complots criminels
Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.
DORIS
Ah ! quel dessein , madame !
KRIPHKE.
Ah, Doris ! quelle joie î
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Que d'encen» brûlerait dans les temples de Troie ,
Si , troublant tous les Grecs et vengeant ma prison ,
Je pouvais contre Achille armer Agamemnon, .
Si leur haine , de Trore oubliant la quqpelle , ii^^u^»^
Tournait coLtrc eux le fer qu'ils aiguisent contre elle > **'*f^
Et si de tout le camp mes avis dangereux
Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux !
DOKIS.
J'entends du bruit. On vient : Clytemnestre s'avance. Remettez-vous , madame ; ou fuyez sa présence.
ÉRII'UILE. '
Rentrons. Et , pour troubler un hymen odieux , Consultons des fureurs qu'autorisent les dieux.
SCÈNE II
CLYTEMNESTRE , JiGINE.
CLYTEUNESTRE.
iEgine , tu le vois , il faut que je la fuie.
Loin que ma fille pleure , et tremble pour sa vie ,
Elle excuse son père , et veut que ma douleur
Respecte encor la main qui lui perce le cœur.
0 constance I ô respect! Pour prix de sa tendresse,
Le barbare à l'autel se plaint de sa paresse. wO-'k-^/^^-^
Je l'attends •• il viendra m'en demander raison,
Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.
Il vient. Sans éclater contre son injustice,
Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.
SCÈNE III
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, ^GINE.
AOAMEMNON.
Que faites-vous, madame? et d'où vient que ces lieux N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux ? Mes ordres par Arcas vous l'avaient demandée : Qu'attend-elle ? Est-ce voua qui l'avez retardée ? A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas? Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas? Parlez.
ACTE IV, SCENE IV
CLYTEMNESTliE.
S'il faut partir, ma fille est toute prête. Mais vous , n'avez-rous rien, seigneur, qui vous arrête ?
AGAMEMNON
Moi, madame?
CLYTEMNESTRE
Vos soins ont-ils tout préparé?
* AGAMEMNON
Calchas est prêt, madame, et l'autel est paré. J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.
CLYTEMNESTRE
Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime.
AGAMEMXON.
Que me voulez-vous dire ? et de quel soin jaloux...
S C È N E I V AGAMEMNON CLYTEMNESTRE, IPHIGÊNIE, jEGINE.
CLYTEMNESTRE
Venez, venez , ma fille , on n'attend plus que vous-,
Venez remercier un père qui vous aime ,
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.
AGAMEMNON
Que vois-je ! quel discours ! Ma fille , vous pleurez , Et baissez devant moi vos yeux mal assurés -. Quel trouble ! Mais tout pleure , et la fille , et la mère. Ah ! malheureux Arcas , tu m'as tralii !
IPUICÉNIE.
Mon père , Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi : Quand vous commanderez, vous serez obéi. Ma vie est votre bien; vous voulez le reprendre : Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre. D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis , Je saurai, s'il le faut, 'ictirae obéissante, Tendre au fer de Calchas une tête innocente ; Et, respectant le coup par vous-même ordonné , Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. Si pourtant ce respect, si cette obéissance
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Parait digne à vos yeux d'une autre récompense , Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis ; J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie , Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin Si près de ma naissance en eût marqué la fin. F'Mlle d'Agamemnon , c'est moi qui la première , Sftigneur, vous appelai de ce doux nom de père ; C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux , Vous ai fait de ce nom remercier les dieux , Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caressesy Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses. Hélas ! avec plaisir je me faisais conter Tous les noms des pays que vous allez dompter; Et déjà , d'nion présageant la conquête , D'un triomphe si beau je préparais la fête. f^^ Je ne m'atteiidais pas que , pour le commencer,
^^y,^^- /Mon sang fût le premier que vous dussiez verser. •-^V't^on que la peur du coup dont je suis menacée **^ Me fasse rappeler votre bonté passée -.
Ne craignez rien; mon cœur, de votre honneur jaloux,
Ne fera point rougir un père tel que vous ;
Et, si je n'avais eu que ma vie à défendre ,
J'aurais su renfermer un souvenir si tendre.
Mais à mon triste sort, vous le savez , seigneur.
Une mère, un amant, attachaient leur bonheur.
Un roi digne de vous a cru voir la journée
Qui devait éclairer notre illustre byménée ;
Déjà , sûr de mon cœur à sa flamme promis ,
11 s'estimait heureux : vous me l'aviez permis.
11 sait votre dessein ; jugez de ses alarmes.
Ma mère est devant vous ; et vous voyez ses larmes.
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.
AGAUEMNON.
Ma fille , il est trop vrai. J'ignore pour quel crime La colère des dieux demande une victime. Mais ils vous ont nommée : un oracle cruel Veut qu'ici votre sang coule sur un autel. Pour d^'.fendre vos jours de leurs lois meurtrières
ACTE VI, SCÈNE lY
Mon amour n'avait pas attendu vos prières.
Je ne vous dirai point combien j'ai résisté :
Croyez-en cet aniour par vous-même attesté.
Cette nuit même encore , on a pu vous le dire ,
J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire.
Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté ;
Je vous sacrifiais mon rang , ma sûreté.
Arcas allait du camp vous défendre l'entrée :
Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée ;
Ils ont trompé les soins d'un père infortuné
Qui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma faible puissance :
Quel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence ,
Quand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret,
L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret.'
Ma fille, il faut céder -. votre heure est arrivée.
Songez bien dans quel rang vous êtes élevée :
Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi ;
Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi.
Montrez, en expirant , de qui vous êtes née :
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez; et que les Grecs , qui vont vous immoler,
Reconnaissent mon sang en le voyant couler.
^Ht» -^ CLYTEMNESTRE.
Vous ne démentez point une race funeste;
Oui , vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste :
Bourreau de votre fille; il ne vous reste enfin
Que d'en faire à sa mère un horrible festin.
Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifice
Que vos soins préparaient avec tant d'artifice !
Quoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain
N'a pas, en le traçant, arrêté votre main !
Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse ?
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse ?
Où sont-ils ces combats que vous avez rendus ?
Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus ?
Quel débris parle ici de votre résistance.'
Quel champ couvert de morts me condamne au silence ?
Voilà par quels témoius il fallait me prouver,
Cracl ! que votre amour a voulu la sauver.
In oracle fatal ordonne qu'elle expire !
Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire?
Le ciel , le juste ciel , par le meurtre honoré ,
Du sang de l'innocence est-il donc sitéré? fiOJ^.*^^
Si du crime d'Hélène on punit sa famille,
Faites chercher à Sparte Hermione, sa fiUe :
Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix v.
Sa coupable moitié , dont il est trop'épris.>>~^-^^'. *..^ ^Ci-l^^
Mais vous , quelles fureurs vous rendent sa victinie?
Pourquoi vous imposer la peine de son crime ?
Pourquoi moi-même enfin , me déchirant le fianc ,
Payer sa folle amour du plus pur de mon sang?
Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie , Cette Hélène , qui trouble et l'Europe et l'Asie , Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits ? Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois ! Avant qu'un nœud fajal l'unît à votre fi'ère , Tliésée avait osé l'enlever à son père -. £*^^ 'U »^ cu-^^ Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit, ' |
Qu'un hymen clandestin mit ce prince en sqn lit; Et qu'il en eut pour gage une jeune princesse Que sa mère a cachée au reste de la Grèce. Mais non , l'amour d'un frère et son honneur blessé Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé : Cette soif de régner que rien ne peut éteindre , L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre, Tous les droits de l'empire en vos mains confiés , Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez; Et , loin de repousser le coup qu'on vous prépare , Vous voulez vous en faire un mérite barbare : Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier. De votre propre sang vous courez le payer, Et voulez par ce prix épouvanter l'audace De quiconque vous peut disputer votre place. Est-ce donc être père ? Ah ! toute ma raison Cède à la cruauté de cette trahison.
Un prêtre envirormé d'une foule cruelle , Portera sur ma fille une main criminelle , Déchirera son sein, et, d'un œil curieux. Dans son cœur palpitant consultera les dieux ! Et moi , qui l'amenai triomphante , adorée, Je m'en retournerai seule et désespérée !
ACTE IV, SCÈNE M
Je verrai les chemins encor tout parfumés Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés ! Non , je ne l'aurai point amenée au supplice ; Ou vous ferez aux Grecs un double sacriltce. Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher : De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher. Aussi barbare époux qu'impitoyable père , Venez, si vous l'osez , la ram h sa mère. Et vous, rentrez , ma fille; et du moins à mes lo'-' Obéissez encor pour la dernière fois.
SCÈNE V
AGAMEMNON
A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre. Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre. ^Heureux si , dans le trouble où flottent mes esprit-;, c^^xv-u^ j.//^ Je n'avais toutefois à craindre que ces cris ! Hélas ! en m'imposant une loi si sévère , Grands dieux , me deviez-vous laisser un cœur de père!
AGAMEMNON , ACHILLE
ACHILLE
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi , Seigneur; je l'ai jugé trop peu digne de foi. On dit, et sans horreur je ne puis le redire , Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire; Que vous-même , étouffant tout sentiment humain , Vous l'allez à Calchas li^Ter de votre main : On^dit que sous mon nom à l'autel appelée Je ne l'y conduisais que pour être immolée : Et que , d'un faux hymen nous abusant tous deux , Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux. Qu'en dites-vous, seigneur? Que faut-il que j'en pense? Ke ferez- vous pas taire un bruit qui vous offense ?
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. Ma fille ignore encor mes ordres souverains;
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' Et quand iï sera temps qu'elle eu soit informée, Vous apprendrez son sort , j'eu instruirai l'armée.
ACHILLE
Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez. ,3 aieui
AG.VMEMNON. &»-îc!?t
Pourquoi le demander, puisque vous le savez ? > j , km
ACHILLE. HIV IT
Pourquoi je le demande ? O ciel ! le puis-je croire
Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire !
Yods pensez qu'approuvant vos desseins odieux ,u, t> n
Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux? . „ /
Que ma foi , mon amour, mon honneur y consente ?
AGAMEMNON
Mais vous , qui me parlez d'une voix menaçante , Oubliez-vous ici qui vous interrogez?
ACHILLE
OubUez-vous qui j'aune et qui vous outragez?
AGAMEMNON
Et qui vous a chargé du soin de ma famille? Ne pourrai-je , sans vous , disposer de ma fille? Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux? Et ne peut-elle...
ACHILLE
Non , elle n'est plus à vous :
On ne m'abuse point par des promesses vaines. Tant qu'un reste de sang coûtera aans mes vemes, Vous deviez à mon sort unir tous ses moments; Je défendrai mes droits fondés sur vos serments. Et n'est-ce pas pour moi que vousl'avez mandée?^^'^ K'
AGAMEMNON
Plaignez-vous donc aux dieux qui me l'ont demandée ; Accusez et Calchas et le camp tout entier , q
Ulysse , Ménélas , et vous tout le premier. ,9
ACHILLE. I
Moi!
AGAMEMNON
Vous qui de l'Asie embrassant la conquête, -v^wo^ Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ; ^
vWs qui, vous offensant de mes justes terreurs, .,
-^/^■'" Avez dans tout le camp répandu vos fureurs _ Mon cœur pour la sauver vous ouvrait une voie ,
ACTE IV, SCÈNE VI
Mais TOUS ne demandez , vous ne cherchez que Troie.
Je vous fermais le champ où vous voulez courir : ■\'ous le voulez; partez; sa mort va vous l'ouvrir.
ACHILLE
Juste ciel ! puis-je entendre et souffrir ce langage ?
Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage ?
Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours.'
Et que m'a fait à moi cette Troie où je cours ?
Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ?
Pour qui , sourd à la voix d'une mère iirmiortelle ,
Et d'un père éperdu négligeant les avis,
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils ?
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre
Aux champs thessaUens osèrent-ils descendre?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ?
Qu'ai-je à me plaindre? où sont les pertes que j'ai faites?
Je n'y vais que pour vous , barbare que vous êtes;
Pour vous , à qui des Grecs moi seul je ne dois rien ;
Vous , que j'ai fait nommer et leur chef et le mien ;
Vous , que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée ,
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous ?
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux ?
Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même
Je me laisse ravir une épouse que j'aime ?
Seul d'un honteux affront votre frère blessé
A-t-il droit de venger son amour offensé?
Votre fille me plut ; je prétendis lui plaire ;
Elle est de mes serments seule dépositaire :
Content de son hymen , vaisseaux , armes, soldats ,
Ma foi lui promit tout , et rien à Ménélas.
Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée,
Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée :
Je ne connais Priam , Hélène , ni Paris ;
Je voulais votre fille , et ne pars qu'à ce prix.
AG\MEMNON
Fuyez donc; retournez dans votre Thessalie. Moi-même je vous rends le serment qui vous lie. Assez d'autres viendront , à mes ordres soumis , Se couvrir des lauriers qui vous furent promis;
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Et, par d'heureux exploits forçant la destinée, Trouveront d'Ilion la fatale journée.
J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours, Combien j'achèterais vos superbes secours. De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre -, Ses rois , à vous ouïr , m'ont paré d'un vain titre. Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois, j^ Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos loi; Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense ; Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance. 'Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux; Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère : D'Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être , sans ce nom , le chef de tant de rois M'aurait osé braver pour la dernière fois. Je ne dis plus qu'un mot ; c'est à vous de m' entendre. J'ai votre fille ensenible et ma gloire à défendre : Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer, Voilà par quels chemins vos coups doivent passer.
SCÈNE VII
AGAMEMNON
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. Ma fille toute seule était plus redoutable. Ton insolent amour, qui croit m'épouvanter, Vient de hâter le coup que tu veux arrêter. Ne délibérons plus. Bravons sa violence ; Ma gloire intéressée emporte la balance. Achille menaçant détermine mon cœur :
Ma pitié semblerait un effet de ma peur. Holà, gardes, à moi.
ACTE IV, SCÈNE IX
ACAMEMNON.
Que vais-je faire ?
!>uis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire? Cruel ! à quel combat faut-il te préparer! Quel est cet ennemi que tu leur vas livrer? Une mère m'attend ; une raèr* intrépide , Qui défendra son sang contre un père homicide : Je verrai mes soldats , moins barbares que moi , Respecter dans ses bras la fille de leur roi. Achille nous menace , Achille nous méprise -. Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise ? Ma fille , de l'autd cherchant à s'échapper, Gémit-elle du coup dont je veux la frapper? Que dis-je ? Que prétend mon sacrilège zèle ? Quels vœux , en l'immolant , formerai-je sur elle ? Quelques prix glorieux qui me soient proposés , Quels lauriers me plairont de son sang arrosés? Je veux fléchir des dieux la puissance suprême : Ah ! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même î Non , je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié , Et ne rougissons plus d'une juste pitié : Qu'elle vive... Mais quoi! peu jaloux de ma gloire , Dois-je au superbe Aclùlle accorder- la victoire? Son téméraire orgueil , que je vais redoubler. Croira que je lui cède , et qu'il m'a fait trembler... De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse ? Ne puis-je pas d'Achille humilier l'audace ? Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui : h l'aime ; elle vivra pour un autre que lui, Ëurybate, appelez la iirincesse, la reine. Qu'elles ne craignent point.
SCÈNE TX
AGAMEMNON , gardes.
AGAMEMSOX.
Grands dieux , si votre haine Persévère à vouloir l'arracher de mes mains , Que peuvent devant vous tous les faibles humains? Loiji de la secourir, mon amitié l'opprime ;
Je le sais ; mais , grands dieux , une telle viclirae Vaut bien que , confirmant vos rigoureuses lois , Vous me la demandiez une seconde fois.
SCÈNE X
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRfc.
PHILE , EURYBATE , DORIS , caudes.
AGAMKMNON.
Allez , madame , allez ; prenez soin de sa vie :
Je vous rends votre fille , et je vous la confie.
Loin de ces lieux cruels précipitez ses pas -.
Mes gardes vous suivront , commandés par Arcas ;
Je veux bien excuser son heureuse imprudence.
Tout dépend du secret et de la diligence : .^^.
Ulysse ni Calchas n'ont point encor parlé ; ^^^' ,^
Gardez que ce départ ne leur soit révélé. .^ ^^ ^^^j j
Cachez bien votre fille ; et que tout le camp croie ' ,.,,..,, ,..|
Que je la retiens seule , et que je vous renvoie.
Fuyez. Puissent les dieux , de mes larmes contents ,
A mes tristes regards ne l'offrir de longtemps!
Gardes, suivez la reine.
CLYTEMNESTRE. ',
Ah, seigneur! ^/
IPUIGÉNIE. ,,j
Ah, mon père!
ACAMEMNON.
Prévenez de Calchas l'empressement sévère : Fuyez, vous dis-je. Et moi , pour vous favoriser,. ^ Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser n^*'''/ Je vais faire suspendre une pompe funeste, Et de ce jour, au moins , lui demander le reste,^ , . , . , ;
SCÈNE I
IPfflGÉME , ^EGINE.
IPHIGÉME.
Cesse de m'arrêter. Va , retourne à ma mère ,
jEgine : il faut des dieux a{)aiser la colère.
Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober,
Regarde quel orage est tout prêt à tomber ;
Considère l'état où la reine est réduite;
Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite ,
Avec quelle insolence ils ont, de toutes parts.
Fait briller à nos yeux la pointe de leur-s dards.
Nos gardes repoussés, la reine évanouie...
Ah ! c'est trop l'exposer -. souffre que je la fuie;
Et , sans attendre ici ses secours impuissants ,
Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.
Mon père même , hélas ! puisqu'il faut te le dire ,
Mon père , en me sauvant , ordonne que j'expire.
jEGINE.
Lui , madame ! Quoi donc? qu'est-ce qui s'est passé ?
IPUICÉXIE.
Achille, trop ardent, l'a peut-être offensé : Mais le roi, qui le hait , veut que je le haïsse; n ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice : Il m'a fait par Arcas expliquer ses souliaits; iEgine , il me défend de lui parler jamais.
i£GINE.
Ah, madame !
IPUICÉNIE
Ah , sentence ! ah , rigueur inouïe!
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Dieux plus doux , vous n'avez demandé que ma vie ) Mourons , obéissons. Mais qu'est-ce que je voi ? Dieux 1 AchiUe ? •
SCÈNE II
ACHILLE, IPHIGÉiNIli.
ACHILLE
Venez, madame, suivez-moi; No craignez ni les cris ni la foule impuissante D'un peuple qui se presse autour de cette tente. Paraissez-, et bientôt, sans attendre mes coups, Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous, l'atrocle et quelques chefs qui marchent à m^ suite ^ , De mes Thessaliens vous amènent l'élite : '■.kr'.^t^ ^ ^a.<^-^ Tout le reste , assemblé près de mon étendard, Vous offre de ses rangs l'invincible rempart. A vos persécuteurs opposons cet asile : , • > * " - Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achill». Quoi 1 madame , est-ce ainsi que vous me secondez ? Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez ! Vous fiez- vous encore à de si faibles armes ? Ilàtons-uous : votre père a déjà vu vos larmes.
IPHIGÉMIE.
Je le sais bien , seigneur : aussi tout mon espoir N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.
ACHILLE
Vous, mourir? Ah! cessez de tenir ce langage. Songez-vous quel serment vous et moi nous engage .' Songez- vous , pour trancher d'inutiles discours , Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours ?
IPUIGÉNIE.
Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée Attaché le bonheur de votre destinée.
Notre amour nous trompait; et les arrêts du sort Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire vy*"- Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire -. Ce champ si glorieux où vous aspirez tous , Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous. Telle est l > loi des dieux à mon père dictée :
ACTE- V, SCÈNE II
En vain , sourd à Calchas, il l'avait rejetée;
Par la bouche des Grecs c'outre moi conjurés
Leurs ordres éternels se sont trop déclarés.
Partez ; à vos hoonçurs j'apporte trop d'obstacles •.
Vous-même , dégagez la foi de vos oracles ■^^jU.c.cm^ ^ ^M^
Sigii^ez ce héros à la Grèce promis; ■^>^^. ^^
Tournez votre douleur contre ses ennemis.
Déjà Priam pâlit; déjà Troie , en alarmes,
Redoute mon bûcher et frémit de vos larmes.
Allez ; et , dans ses murs vides de citoyens ,
Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyen» .
Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille.
Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille ,
J'espère que du moins un heureux avenir
k vos faits immortels joindra mon souvenir ;
Et qu'un jour mon trépas , source de votre gloire ,
Ouvrira le récit d'une si belle lùstoire.
Atlieu , prince ; vivez , digne race des dieux.
ACHILLE
Non , je ne reçois point vos funestes adieux.
En vain , par ces discours , votre cruelle adresse
Veut servir votre père et tromi)er ma tendresse ;
En vain vous prétendez , obstinée à mourir,
Intéresser ma gloire à vous laisser périr :
Ces moissons de lauriers , ces honneurs , ces conquêtes
Ma main, en vous servant , les trouve toutes prêtes.
Et qui de ma faveur se voudrait honorer,
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer?
Ma gloire , mon amour, vous ordonnent de vivre :
Venez , madame; il faut les en croire et me suivre.
IPHIGÉNie.
Qui? moi? que , contre un père osant me révolter,
Je mérite la mort que j'irais éviter?
Où serait le respect ? Et ce devoir suprême ...
ACHILLE
Vous suivrez un époux avoué par lui-même. C'est un titre qu'en vain il prétend me voler. Ne fait-il des serments que pour les violer? Vous-même , que retient un devoir si sévère , Quand il vous donne à moi n'est-il point votre père ? Suivez-vous seulement ses ordres absolus
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Quand il cosse de l'être et ne vous connaît plus ? Enfin , c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte..
IPHICÉIUE.
Quoi, seigneur 1 vous iriez jusques à la contrainte? D'un coupable transport écoutant la chaleur. Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur? Ma gloire vous serait moins chère que ma vie ? ^ Ah , seigneur 1 épargnez la triste Iphigénie. Asservie à des lois que j'ai dû respecter, C'est déjà trop pour moi que de vous écouter • Ne portez pas plus loin votre injuste victoire ; Ou , par mes propres mains immolée à ma gloire , Je saurai ra'affraiiclùr, dans ces extrémités , Du secours dangereux que vous me présentez.
ACUILtE.
Eh bien, n'en parlons plus. Obéissez, cruelle. Et cherchez une mort qui vous semble si belle : Portez à votre père un cœur où j'entre-voi Moins de respect pour lui que de haine pour moi. Une juste fureur s'empare de mon âme : Vous allez à l'autel; et moi j'y cours , madame, Si de sang et de morts le ciel est affamé , h ,<^-~ii^J Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé. A mon aveugle amour tout sera légitime : Le prêtre deviendra la première victime; I r,^jaLf^ ^^ bûcher, par mes mains détruit et renversé , 'l'^^^- Dans le sang des bourreaux nagera dispersé ; jpK. f\ Et si , dans les liorreurs de ce désordre extrême , Votre père, frappé, tombe et périt lui-même, Alors , de vos respects voyant les tristes fruits , ,
Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.
irniGÉNiE.
Ah, seigneur! Ah, cruel!... Mais il fuit, il m'cchajnw. O toi qui veux ma mort , me voQ^ seule , frappe , Termine , juste ciel , ma vie et mon effroi , Et lance ici des traits qui n'accablent que moil
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CARDES
CLYTEMSESTKE.
Oui , je la défendrai contre toute l'armée. Lâches , vous trahissez votre reine opprimée !
ECKYBATE.
Non, madame : il suffit que vous me commandiez-,
Vous nous verrez combattie et mourir à vos pieds.
Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre ?
Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre?
Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé ;
C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé.
Plus de pitié. Calclias seul règne , seul commande :
La piété sévère exige son offrande.
Le roi de son pouvoir se voit déposséder,
Et lui-même au torrent nous contraint de céder.
Achille à qui tout cède, Achille à cet orage
Voudrait lui-même en vain opposer son courage :
Que fera-t-il , madame ? et qui peut dissiper
Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper ?
GLYTEMNESTUE.
Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie ,
Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie !
La mort seule, la mort pourra rompre les nœuds
Dont mes bras nous vont joindre et liei toutes deux :
Mon corps sera plutôt séparé de mon âme ,
Que je souffre jamais... Ah, ma fille 1
irUICÉME.
Ah, mad^e !
Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour "1- Le malheureux objet d'une si tendre amour ! 3Iais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes ? Vous avez à combattre et les dieux et les hommes. C.ntre un peuple en fureur vous exposerez- vous ? N'allez point dans un camp , rebelle à votre époux , Seule à me retenir vainement obstinée , Par des soldats peut-être indignement traînée , Présenter, pour tout fruit d'un déjlorable eHorf,
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Un spectacle à mes yeux plois crnel que la mort. Allez; laissez aux Grecs achever leur ouvrage , Et quittez pour jamais un malheureux rivage ; Du bûcher qui m'attend , trop voisin de ces lieux , La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux. Surtout, si vous m'aunez, par cet amour de mère, Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.
CLYTEMNESTRE
Lui, par qui votre cœur à Calchas présenté...
IPHICÉNIE.
Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté ?
CLYTEMNESTRE
Par quelle trahison le cruel m'a déçue !
Il me cédait aux dieux dont il m'avait reçue. Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux : De l'amour qui vous joint vous aveîf d'autres nœuds; Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère. Puisse-t-il être, hélas ! moins funeste à sa mère ! D'un peuple impatient vous entendez la voix. Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fws , Madame : et, rappelant votre vertu subKme... Eurybate , à l'autel conduisez la victime.
J^CINE
Où courez-vous , madame ? ^t (jue voulez-vous faire'
lj,^.«i«.' Tî-A'MéÀVtEMNESTRE.
Hélas! je me consume en Ampuissaftts efforts, Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors. Mourrai-jc tant de fois sans sortir de la vie !
^GINE.
Ah ! 8avcz-vou3 le crirne , (!t qui vous a trahie , Madame? Savez-vous quel serpent inluunain
ACTE V, SCÈNE V
Iphigéiiie avait retiré dans son sein ? /^^t-^j^. i-*-V--«e. AttM*^^ Éripliile , en ces lieuv par vous-même conduite , A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.
CLYTEMNESTBE.
0 monstre, que Mégère en ses flancs a porté ! / .
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté! ■^■"'^^ x.^*'t>*
Quoi ! tu ne mourras point ! quoi ! pour punir son crime. .. '
Mais où va ma douleur chercher une victime.'
Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux ,
Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveauN ,
Quoi! lorsque, les chassant du port qui les recèle, t-^^^ . «^
L'.A.ulide aura vomi leur flotte criminelle ,
Les vents , les mêmes vents si longtemps accusés ,
>'e te couvriront pas de ses vaisseaux brisés !
Et toi , soleil, et toi , qui dans cette contrée
Recomiais l'héritier ef le vrai fils d'Atrée ,
Toi , qui n'osas du père édairer le festin ,
Recule, ils t'ont appris ce .funeste chemin !
Mais , cependant, ô ciel ! ô mère infortunée !
De festons odieux ma fille couronnée
Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés.
Calchas va dans son sang... Barbares', arrêtez;
C'est le pur sang du <licu qui lance le tonnerre...
J'entends gronder la foudre et sens trembler la terre ;
Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups.
SCÈNE V
CLYTE.MNEST1{Ë , Ji-Gl.NE , ARCAS , cardes.
ARCAS
N'en doutez point , madame , un dieu con:bat pour voils.
Achille en ce moment exauce vos prières;
Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières :
Achille est à l'autel. Calchas est éperdu :
Le fatal sacrifice est encor suspendu.
On se menace , on court , l'air gémit, le fer brille.
.\chille fait ranger autour de votre fille
Tous ses amis , pour lui prêts à se dévouer.
Le triste Agamemnon , qui n'ose l'avouer,
Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage,
Ou pour cacher ses pleurs , s'est voilé le visage. ^'enez, puisqu'il se lait, venez par vos discours De votre défenseur appuyer le secours.
Lui-même de sa main , de sang toute fumante , U veut entre vos bras remettre son amante; Lui-même il m'a cliargé de conduire vos pas. Ne craignez rien.
CLYTEMNESTRE
Moi , craindre ! Ah ! courons, cher Arcas ! Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse. J'irai partout... Mais , dieux ! ne vois-je pas Ulysse? C'est lui. Ma fille est morte ! Arcas, il n'est plus temps
SCÈNE VI
ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, iEGINE, gardks.
ULYSSE
Non, votre fille vit , et les dieux sont contents. Rassurez-vous -. le ciel a voulu vous la rendre
CLYTEMNESTRE
Elle vit 1 et c'est vous qui venez me l'apprendre !
ULYSSE
i^ Oui , c'est moi , qui longtemps contre elle et contre vous |.r Ai cru devoir, madame, affermir votre époux;
Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes. Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes ; Et qui viens, puisque enfin le ciel est apaisé , Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.
CLYTEMNESTRE
Ma fille! Ah, prince! O ciel! je demeure éperdue. Quel miracle, seigneur, quel dieu me l'a rendue ?
ULYSSE
Vous m'en voyez moi-même , en cet heureux moment ,
Saisi d'horreur, de joie et de ravissement.
Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.
Déjà de tout le camp la discorde maîtresse
Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal
Et donné du combat le funeste signal.
De ce spectacle affreux votre fille alarmée
Voyait pour elle Achille, et contre elle l'année :
ACTE V, SCÈNE VI
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux
Épouvantait l'armée et partageait les dieuv.
Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage ;
Déjàcoulait le sang, prémices du carnage :
Entre les deux partis Calchas s'est avancé ,
L'œû farouche, l'air sombre et le poil hérissé,
Terrible et plein du dieu qui Ta^tait sans doute :
« Vous Achille, a-t-il dit, et vous Grecs , qu'on m'écoute.
'■• Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix
« M'explique son oracle et m'instruit de son choix.
« Un autre sang d'Hélèue, une autre Iphigé oie
« Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.
« Thésée avec Hélène uni secrètement
« Fit succéder l'hymwi à son enlèvement : «.^^i**-'-'"-'^
« Une lille en sortit, que sa mère a celée ;
« Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.
« Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours;
'< D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.
.< Sous un nom emprunté sa noire destinée
« Et ses propres fureurs ici l'ont amenée. ■ « Elle me voit, m'entend , elle est devant vos yeux ;
« Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux. »
Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobîle
L'écoute avec frayeur, et regarde Ériphile.
Elle était à l'autel ; et peut-être en son cœur
Du fatal sacrifice accusait la lenteur.
Elle-même tantôt, d'une course subite ,
Était venue aux Grecs annoncer votre fuite.
On admire en secret sa naissance et son sort.
Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort.
L'armée à haute voix se déclare contre elle ,
Et prononce à Calchas sa sentence mortelle.
Déjà pour la saisir Calchas lève le bras.
« Arrête , a-t-elle dit, et ne m'approche pas.
« Le sang de ces héros dont tu me fais descendre
« Sans tes profanes mains saura bien se répandre. »
Furieuse elle vole, et sur l'autel prochain
Piend le sacré couteau, le plonge dans son sein.
A peine son sang coule et fait rougir la terre ,
Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre ,
Les vents agitent l'air d'heureux frémissements ,
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Et la mer leur repond par ses mugissements ; ' F^a rive au loin gémit, blanchissante d'écume; La flamme du bûcher d'elle-même s'allume; Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. Le soldat étonné dit que dans une nue Jusque sur le bûcher Diane est descendue , Et croit que, s'élevant au travers de ses feux , Elle portait au ciel ftofre encens et nos vœux. Tout s'empresse , tout part. La seule Iphigénie Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. Des mains d'Agamemn n venez la recevoir : Venez -. Achille et lui , brûlent de vous revoir, Madame, et désormais tous deux d'intelligence, Sont prêts à confirmer leur auguste .nlliance.
CLYTEMNESTRE
Par quel prix, quel encens, ô ciel , puis-je jamais Récompenser Achille, et payer tes bienfaits!
PRÉFACE
DE PHÈDRE
Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide. Quoique
j'aie suivi une route un peu différente de celle de cet auteur pour la
conduite de l'action, Je n'ai pas laissé d'enrichir lua pièce de tout ce
qui m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrais
que la seule idée du caractère de Phèdre, je pourrais dire que je lui dois
ce que J'ai peut être mis de plus ruisonnabje sur le tliéitre. Je ne suis
point étonné que ce caractère ait eu un succès si heureux du temps d'iiu-
ripidp, et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle, puisqu'il a toutes
^les qualités qu'Arl'^tote demande dans le héros delà tragédie, et qui sont
1 propres à exciter la compassion et la terreur. En effet, Phèdre n'est ni tout
:i fait coupable, ni tout à fait innocente. Elle est engagée, par sa destinée
Vk et par la colère des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a hor-
'jW reur toute la première : elle fait tous ses efforts pour la surmonter :
elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer i personne; et
lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une confusion
qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition des dieux qu'un
mouvement de sa volonté
J'ai mènie pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se résont d'elle même ù accuser llippolyte. J'ai cru que la calomnie avait quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse qui a d'ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bassesse m'a paru plus convenable à une nourrice^, qui pouvait avoir des Inclinations plus serviles, et qui néanmoins n'entreprend celte fausse accusation que pour sauver la vie et l'honneur de sa maîtresse. Plièdre n'y donne le» mains que parce qu'elle est dans une agitation d'esprit qui la met hors d'elle-même ; et elle vient un moment après dans le dessein de justifier l'innocence et de déclarer la vente.
llippolyte est accusé, dans Euripide et dans Sénèque, d'avoir en effet violé sa belle-mère : vim corpus tulit. Mais il n'est ici accusé que d'en avoir eu le dessein. J'ai voulu épargner à Tlié.séc une confusion qui l'aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.
Pour ce qui est du personnage d'Hlppolytc, J'avais remarqué dans les anciens qu'on reprochait à Euripide de l'.ivoir représenté comme un philosophe exempt de toute imperfection ; ce qui faisait que la mort de ce jeune prince causait beaucoup pluS d'indignation que de pitié. J'ai cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un peu coupable envers son père , sans pourtant lui rien ftter de cette gnndrur d'àme avec laquelle il épargne l'honneur de Phèdre, et se laisse opprimer sans l'accuser. J'appelle faiblesse la passion qu'il ressent malgré lui pour Aricic,qui est la fille et la sœur des ennemis mortels de son père.
Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile dit qu'Hippo^yte l'épousa, et en eut un fils, après qu'Esculape l'eut ressuscité : et Jai lu encore dans quelques auteurs qu'HIppolytcî avait épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande naissanec qui s'appelait Aricie et qui avait donné son n.im à une petite ville d'Italie.
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Je rapporte ces auturités, parce que Je me suis très-scrupuleuseinent attaché à suivre la Fable. J'ai même suivi l'histoire de Thésée telle qu'elle eet dans Plutarqnc.
C'est dans cet historien que J'ai trouvé que ce qui avait donne occasion de croire que Thésée fut descendu dans les enfers pour enlever l'roserpine, était un voyage que ce prince avait fait en Épire vers la source de l'Achéron, chez un roi dont PirithoiJs voulait enlever la femme, et qui arrêta Thésée prisonnier, après avoir fait mourir PirithoUs. Ainsi J'ai tâché de conserver la vraisemblance de l'histoire, sans rien perdre des ornements de la Fable, qui fournit cxtrètnement i la poésie. Et le bruit de la mort de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux , donne lieu à Phèdre de faire une déclaration d'amour qui devient une des principales causes de son malheur, et qu'elle n'aurait Jamais osé faire tant qu'elle aurait cru que son mari était vivant.
Au reste, je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meilleure de mes tragédies ; je laisse et aux lecteurs et au temps à décider de son véritable prix. Ce que Je puis assurer, c'est que Je n'en ai point fait où la vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci. Les moindres fautes y sont sévèrement punies :1a seule censée du crime y est regardée avec autant d'horreur que le crime même: les faiblesses de l'amour y passent pour de vraies faiblesses : les passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause ; et le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font connaître et haïr la difformité. C'est là proprement le but que tout homme qui travaille pour le public doit se proposer ; et c'est ce que les premiers poUtcs tragiques avaient en vue sur toute chose. Leur théâtre était une école où la vertu n'était pas moins bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner des règles du pol'me dramatique; et Socrate, le plus sage des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la main aux tragédies d'Euripide. II serait à souhaiter que nos ouvrages fussent aussi ' solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de ces poiites : ce serait peut-être un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine, qui l'ont condamnée dans ces derniers temps, et qui en Jugeraient sans doute plivs favorablement, si les auteurs songeaient autant à instruire leurs spectateurs qu'à les divertir, et s'ils suivaient en cela la véritable Intention de la tragédie.
TRAGEDIE (1677j.
ACTEURS
THÉSÉE, fils d'Egée, roi d'Athènes.
l'IlÈDRE, femme de Tliésée, fille de Minos et de Pasiphaé.
HIl'POLYTE, fiU de Thésée et d'Antiope, reine des Amazones.
ARICIE, princesse du sang rojal d'Athènes.
TH. RAMÈNE, gouverneur d'Hippolyte.
fflîNONE, nourrice et confidente de Phèdre:
ISMÈNE, confidente d'Aricie.
l'ANOPE. femme de la suite de Phèdre
Gardes.
La scène est à Trèzène, ville du Péloponèse •
SCÈNE I
HIPPOLYTE, THÉRAMÈ-N'E.
HIPPOLYTE
Le dessein en est pris , je pars , cher Théramène , Et quitte le séjour de Taimable Trézènc. Dans le doute mortel dont je suis agité , Je commence à rougir de mon oisiveté : Depvds plus de six mois éloigné de mon père , J'ignore le destin d'une tête si chère, J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.
THÉRAMÈNE
Et dans quels lieux, seigneur, l'allez-vous donc chercher.» Déjà, pour satisfaire h votre juste crainte , J'ai couru les deux mers que sépare Corinthc ; J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords Où l'on voit l'Achéron se perdre chez les morts; J'ai visité l'Élide, et, laissant le Ténare , Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.
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Sur quel espoir nouveau, dans quels lieureux climats
Croyez-vous découvrir la trace de ses pas?
Qui sait même, qui sait si le roi votre père
Veut que de son absence on sache le mystère ?
Et si , lorsqu'avec vous nous tremblons pour ses jours ,
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours ,
Ce héros n'attend point qu'une amante abusée...
nil'I'OLYTE.
Cher Théramène, arrête, et respecte Thésée. De ses jeunes erreurs désormais revenu, Par un indigne obstacle il n'est point retenu; Et, fixant de ses vœux l'inconstance fatale, Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale. Enfin, en le cherchant je suivTai mon devoir. Et je fuirai ces lieux, que je n'ose plus voir.
THÉRAMÈNE
Eh ! depuis quand, seigneur, craignez-vous la présence
De ces paisibles lieux si ciiers à votre enfance.
Et dont je vous ai vu préférer le séjour
-Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour.'
Quel péiil, ou plutôt quel chagrin vous en chasse.'
niPPOLYTE.
Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face, Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé La fille de Minos et de Pasiphaé.
THÈRAMEKE.
J'entends : de vos douleurs la cause m'est connue. Phèdre ici vous chagrine, et blesse votre vue. Dangereuse marâtre , à peine elle vous vit , Que votre ex^Wabord signala son crédit.
Mais sa haine, sur vous autrefois attachée, Ou s'est évanouie , ou s'est bien relâchée. Et d'ailleurs quels périls vous peut faire courir Une femme mourante, et qui cherche k mourir.' Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire , Lasse enfin d'elle-même et du jour qui l'éclairé, Peut-elle contre vous former quelques desseins.'
nirpoi-YTE.
Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains. Hippolyte en partant fuit une autre ennemie : Je fuis, je l'avouerai, cette jeune Aricie,
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Reste d'un sang fatal conjure contre nous.
tuéramLne.
Quoi ! vous-même , seigneur, la persécutez-vous ? Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides
Trempa-t-olle aux complots de ses frères perfides ? / > ,
Et devez- vous haïr ses innocents appas? ^^^^^Jt-- V^'''^''^^ '
niM'OLYTE.
Si je la haïssais , je ne la fuirais pas.
TUÉRMlihiE.
Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite ? Pourriez-vous n'être plus ce superbe Hippolyte , Implacable ennemi des amoureuses lois Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois ? Yénus , par votre orgueil si longtemps méprisée , Voudrait-elle à la fin justifier Thésée ? Et , vous mettant au rang du reste des mortels , \ ous a-t-elle forcé d'encenser ses autels? Aim eriez-vous , seigneur ? __
niPPOLYTE.
Ami , qu'oses-tu dire ?
Toi qui connais mon cœur depuis que je respire. Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux, Peux-tu me demander le désaveu honteux ? C'est peu qu'avec son lait une mère amazone M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne ; Dans un âge plus mûr moi-môme parven^ Je me suis applaudi quand je me suis connu. Attaché près de moi par un zèle sincère, Tu me contais alors l'histoire de mon père. Tu sais combien mon âme, attentive à ta voix , S'échauffait au récit de ses nobles exploits ; Quand tu me dépeignais ce héros intrépide Consolant les mortels de l'absence d'Alcide , Les monstres étouffés et les brigands punis , Procuste , Cercyon et Sciron, et Sinis , Et les os dispersés du géant d'Êpidaure , Et la Crète fumant du sang du Minotaure : Mais quand tu récitais des faits moins glorieux , Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux , Hélène à ses parents dans Sparte dérobée , Salamine témoin des pleurs de Péribée ,
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Tant d'autres , dont les noms lui sont même échappés ,
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés !
Ariane aux rochers contant ses injustices,
Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices :
Tu sais comme , à regret écoutant ce discours,
Je te pressais souvent d'en abréger le cours.
Heureux si j'avais pu ravir à la mémoire
Cette indigne moitié d'une si belle histoire !
Et moi-môme , à mon tour, je me verrais lié !
Et les dieux jusque-là m'auraient humilié !
Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable,
Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable ;
Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui
Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui!
Quand môme ma fierté pourrait s'être adoucie,
Aurais-je pour vainqueur dû choisir Aricie ?
Ne souviendrait-U plus à mes sens égarés
De l'obstacle éternel qui nous a séparés 7
Mon père la réprouve; et, par des lois sévères,
n défend de donner des neveux à ses frères.
D'une tige coupable il craint un rejeton.
n veut avec leur sœur ensevelir leur nom;
Et que, jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle.
Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.
Dois-je épouser ses droits contre un père irrité?
Donnerai-je l'exemple à la témérité.»
Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée...
THÉRAMÈNE
Ah, seigneur ! si votre heure est une fois marquée , Le ciel de nos raisons ne sait pouit s'informer. Thésée ouvre vos'yeux en voulant les fermer ; Et sa haine , irritant une flamme rebelle, Prête à son ennemie une grâce nouvelle. Enfin, d'un chaste amour pourquoi vous effrayer? S'il a quelque douceur, n'osez- vous l'essayer? En croirez-vous toujours un farouche scrupule ? Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule? Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés? Vous-même où sériez-vous, vous qui la combattez, Si toujours Autiopc , à ses lois opposée , D'une publique, ardeur n'eût brûlé pour Thésée?
Mais que StfiL J'Jîv'itor an superbe discours , Avouc£-le , tjut clixije ; et dopais q'ael'jues jours Ou vo as voit lujiai ijuveut , or^^ueilieuv et sauvage , Tantôt faire voler ua char sur le rivage , Tantôt, saraut dans l'art par >'eptunc inventé. Rendre docile au frein un coursier indompté ; Les forêts de nos cris moins souvent retentissent ■ Chargés d'un feu secret, vos yeu\ s'appesantissent. 11 n'en faut |»oint douter, vous aimez, vous brûlez; Vous périssez d'un mal que vous dissimulez. La cbarmaute Âricie a-t-elle su vous plaire ?
UIl'POLVTE.
Tbéramène, je pars , et vais cberclier mon père.
tuékamLne.
Me verrez-vous point Pbèdre avant que de partir, Seigneur ?
UIPI'OLYTE.
C'est mon dessein ; tu peux l'en avertir. Voyons-la, puisque ainsi mou devoir me l'ordonne. Mais quel nouveau malheur trouble sa chère Œnoue ?
SCÈNE II
HIPPOLYTE, THÊRAMiLNE, ŒISO.NE.
OENOSE.
Hélas ! seigneur, quel trouble au mien peut être égal ? La reine touche presque à son ternie fatal. En vain à l'observer jour et nuit je m'attache, Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache Un désordre éternel règne dans son esprit ; Sou chagrin inquiet l'arrache de son lit ; Elle veut voir le jour, et sa douleur profonde M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde... Elle vient.
UIPI'OLYTE.
Il suffit : je la laisse en ces lieu.v, i:i ne lui montre point un visage odieux.
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SCÈNE IJI
PHÈDRE, ŒNONE
PUÈUUE.
N'allons point plus avant. Demeurons , chère Qûione. Je ne me soutiens plus ; ma force m'abandonne -. Mes yeu\ sont éblouis du jour que je revoi , Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi . Hélas !
( Elle s'assied. ) OENOXE.
Dieux tout-puissants, que nos pleurs vous apaisent!
Que ces vains ornements , que ces voiles me pèsent ! Quelle importune main , en formant tous ces nœuds , A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux ? Tout m'afflige et me nuit , et conspire à me nuire.
OENONE
Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire ! Vous-même , condamnant vos injustes desseins , Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains ; Vous-même , rappelant votre force première , Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière. Vous la voyez , madame -, et, prête à vous cacher, Vous haïssez le jour que vous veniez chercher !
PHÈDRE
Noble et brillant auteur d'une triste famille, Toi , dont ma mère osait se vanter d'être fille , Qui r>eut-être rougis du trouble où tu me vois , Soleil , je te viens voir pour la dernière fois !
OENONE
Quoi ! vjus ne perdrez point cette cruelle envie? Vous verrai-je toujours , renonçant à la vie , Faire de votre mort les funestes apprêts ?
VUkbRE.
Dieux ! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts ! Quand pourrai-je , au travers d'une noble poussière , Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière ?
0Ei>0NE.
Quoi , madame!
ACTE 1, SCÈNE III
Insensée, où suis-je? et qu'ai-je dit .' Oii laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ? Je l'ai perdu : les dieux m'en ont ravi l'usage. Œnone , la rougeur me couvre le visage : Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs ; Et mes yeux malgré moi se remplissent de pleurs.
OENO.NE
Ah ! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence Qui de vos maux encore aigrit la violence ; Rebelle à tous nos soins , sourde à tous nos discours , Voulez- vous sans pitié laisser finir vos jours ? Quelle fureur les borne au milieu de leur course ? Quel charme ou quel poison en a tari la source ? Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux ; Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure Depuis que votre corps languit sans nourriture. A quel affreux dessein vous laissez- vous tenter ? De quel droit sur vous-même osez- vous attenter ? Vous offensez les dieux auteurs de votre vie , ^'ous trahissez l'époux à qui la foi vous lie; Vous traliissez enfin vos enfants malheureux , Que vous précipitez sous un joug rigoureux. Songez qu'un même jour leur ravira leur mère , Et rendra l'espérance au fils de l'étrangère , A ce fier ennemi de vous , de votre sang, Ce fils qu'une Amazone a porté dans son flanc , Cet Hippolyte...
PHÈDHE.
Ah, dieux !
OEiNONE.
Ce reproche vous touche.'
PUÈURE.
Malheureuse ! quel nom est sorti de ta bouche !
OENONE
Eh bien , votre cx)lère éclate avec raison : J'aime à vous voir frémir à ce funeste nom. Vivez donc : que l'amour, le devoir vous excite. Vivez; ne souffrez pas que le fils d'une Scythe , Accablant vos enfants d'un empire odieux , Commande au plus beau sang de la Grèce et des dieux.
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Mais ne différez point; chaque moment vous tue : Réparez promptement votre force abattue , Tandis que de vos jours prôts à se consumer Le flambeau dure encore et peut se rallumer.
PHÈDRE
J'en ai trop prolongé la coupable durée.
OENOiNË.
Quoi ! de quelques remords étes-vous décliirée ? Quel crime a pu produire un trouble si pressant.' Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent ^
rUÈDRE.
Grâces au ciel , mes mains ne sont point criminelles Plût aux dieux que mon cœur fût innocent comme elles I
OENONE
Et quel affreux projet avez-vous enfanté Dont votre cœur encor doive être épouvanté ?
PHÈDRE
Je t'en ai dit assez : épargne-moi le reste.
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
OENOKE.
Mourez donc, et gardez un silence inhumain : Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main. Quoiqu'il vous reste à peine une faible lumière , Mon âme chez les morts descendra la première. ; Mille chemins ouverts y conduisent toujours , Et ma juste douleur choisira les plus courts. Cruelle ! quand ma foi vous a-t-elle déçue ? Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue ? Mon pays , mes enfants , pour vous j'ai tout quitté. Késerviez-vous ce prtx à ma fidélité ?
PHÈDRE
Quel fruit espères-tu de tant de violence ? Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.
OENONE. A .. ?0TÎe'
Et que me direz-vous qui ne cède , grands dieux ! A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux ?
PHÈDRE
Quand tu sauras mon crime , et le sort qui m'accable , Je n'en mourrai pas anoins ; j'en mourrai plus coupable.
ACTE I, SCftNE rir. S
Délivrez mon esprit de ce funeste cloute.
PHÈDRE
Tu le veux : lère-toi •
OENO>E
Parlez, je vous écoute.
PHÈDRE
CSel! que lui vais-je dire? et par où commencer?
OENONE
Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.
PHÈDRE
0 haine de Vénus 1 ô fatale colère !
Dans quels égarements l'amour jeta ma mère 1
OENONE
Oublions-les , madame , et qu'à tout l'avenir Un silence éternel cache ce souvenir.
PHÈDRE
Ariane ma sœur! de quel amour blessée
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée !
W.NONE
Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui ?
PHÈDRE
Puisque Vénus le veut , de ce sang déplorable Je péris la dernière et la plus misérable.
OENONE
Aimez-vous ?
PHÈDRE
De l'amour j'ai toutes les fureurs.
OENONE
Pour qui?
Tu vas ouïr le comble des horreurs.
J'aime... A ce nom fatal , je tremble , je frissonne. J'aime...
OENONE
Qui?
PHÈDRE. '
Tu connais ce fils de l'Amazone, Ce prince si longtemps par moi-même opprimé
OENONE
Hippolj te ? Grands dieux !
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PHÈDRE
C'est toi qui l'as nommé!
OTINONE.
Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace ! O désespoir! ô crime! 6 déplorable race! Voyage iufoïUiué ! Uivage malheureux , Fallait-il approcher de tes bords dangereux !
PHÈDRE
Mon mal vient de plus loin, k peine au fils d'Egée
Sous les lois de l' hymen je m'étais engagée ,
Mon repos, mon bonheur semblait être affermi;
Athènes me montra mon superbe ennemi -.
Je le vis , je rougis , je pâlis à sa vue ;
Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue ;
Mes yeux ne voyaient plus , je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et brûler.
Je reconnus Vénus , et ses feux redoutables,
D'un sang qu'elle poursuit tourments mévitables.
Par des vœux assidus je crus les détourner.
Je lui bâtis un temple , et pris soin de 1 orner -,
De victimes moi-même à toute heure entourée ,
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée :
D'un incurable amour remèdes impuissants .
En vain sur les autels ma main brûlait encens :
Quand ma bouche implorait le nom de la déesse ,
J'adorais Hippolyte-, et , le voyant sans cesse ,
Môme au pied des autels que je faisais fume. ,
J'olTrais tout à ce dieu que je n'osais nommer.
Je l'évitais partout. 0 comble de misère ! ^^
Mes yerie'retrouvaient dans les traits de son père. •
Contre moi-même enfin j'osai me révolter :
J'excitai mon courage à le persécuter
Pour bannir Tennemi dont j'étais idolâtre
J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre -,
Je pressai son exil ; et mes cris éternels
L'arrachèrent du sein et des bras paternels.
Je rcsDirais , Œnone ; et, depuis son absence,
Sur moins agités coulaient dans l'innocence :
soumise à mon époux, et.cacha.it mes ennuis, ^
De son fatal hymen je cultivais les fmits. ^ ,
Vaines précautions ! cruelle destméc !
ACTE I, SCÈNE IV
l'ar mon époux lui-même à Trézèiie amenée , J'ai revu rennemi que j'avais éluigné : Ma blessure trop vive aussitôt a saigné. Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée ; C'est Vénus tout entière à sa proie attachée. J'ai conçu pour mon crime une juste terreur -. J'ai pris la vie en haine , et ma flamme en horreur ; Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire , Et dérober au jour une flamme si noire : Je n'ai pu soutenir tes larmes , tes combats -, Je t'ai tout avoué ; je ne m'en repens pas , l'ourvu que de ma mort respectant les approches Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches , Et que tes vains secours cessent de rappeler Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler.
PHÈDRE, ŒNONE, PANOPE
PANOPE
Je voudrais vous cacher une triste nouvelle, Madame*, mais il faut que je vous la révèle. La mort vous a ravi votre invincible époux ; Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.
OEiNONE.
l'anope , que dis-tu ?
PANOPE
Que la reine abusée En valu demande au ciel le retour de Thésée , Et que, par des vaisseaux arrivés dans le port , llippoh te son fils vient d'apprendre sa mort.
PUÈDRE.
Ciel!
PANOIU.
Pour le choix d'un maître Atliènes se partage : Au prince votre fils l'un donne son suffrage , Madame-, et de l'État l'autre oubliant les lois Au fils de l'étrangère ose donner sa voix : On dit même qu'au trône une brigue insolente Veut placer .\ricie et le sang de Pallante. J'ai cru de ce péril vous devoir avertir.
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Wjh même Ilippolylc est tout prêt à partir, Et l'on craint, s'il parait dans ce nouvel orage, Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.
OENONE
Panope , c'est assez -. la reine , qui t'entend , Ne négligera point cet avis important.
SCÈNE V
PHÈDRE, ŒNONE
OENONE
Madame , je cessais de vous presser de vivre.
Déjà même au tombeau je songeais à vous suivre ;
Pour vous en détourner je n'avais plus de voix :
Mais ce nouveau malheur nous prescrit d'autres lois.
Votre fortune change, et prend u:ie autre face :
Le roi n'est plus , madame; il faut prendre sa place.
Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez;
Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.
Sur qui, dans son malheur, voulez- vous qu'il s'appuie?
Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie ;
Et ses cris innocents, portés jusques aux dieux,
Iront contre sa mère irriter ses aïeux.
Vivez ; vous n'avez plus de reproche à vous faire :
Votre flamme devient une flamme ordinaire ;
1 hésée en expirant vient de rompre les nœuds
Qui faisaient tout le crime et l'horreur de vos feux.
Hippolyte pour vous devient moins redoutable ;
Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.
Peut-être, convaincu de votre aversion,
n va donner un chef à la sédition :
Détrompez son erreur, fléchissez son courage.
Roi de ces bords heureux , Trézène est son partage ;
Mais il sait que les lois donnent à votre fils
Les superbes remparts que Minerve a bâtis.
Vous avez l'un et l'autre une juste ennemie :
Unissez- vous tous deux pour combattre Aricie.
pntnRE.
Eh bien ! à tes conseils je me laisse entraîner. Vivons , si vers la vie on peut me ramener,
ARICIE, ISMÈNE
ARICtE.
Hippolyte demande à me voir en ce lieu? Hippolyte me cherche , et veut me dire adieu ? Ismène, dis-tu vrai? n'es-tu point abusée?
ISMÈNE
C'est le premier effet de la mort de Tliésée. Préparez-vous , madame , à voir de tous côtes Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés. Aricie , à la fin , de son sort est maîtresse, Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.
ARICIE
Ce n'est donc point , Ismène , un bruit mal affermi ? Je cesse d'être esclave , et n'ai plus d'ennemi ?
ISMÈNE
Non , madame , les dieux ne vous sont plus contraires; Et Tliésée a rejoint les mânes de vos frères.
ARICIE
Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?
ISMÈ^E.
On sème de sa mort d'incroyables discours... On dit que , ravisseur d'une amante nouvelle. Les Ilots ont englouti cet époux infidèle. On dit même , et ce bruit est partout répandu , Qu'avec Pirithoûs aux enfers descendu II a vu le Cocyte et les rivages sombres, Et s'est m ntié vivant aux infernales ombres; -Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour. Et repasser les bords qu'on passe sans retour.
ARICIE
Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière home,
514 PHÈDRE
Peut pénétrer des moits la profonde demeure? Quel charme l'attirait sur ces bords redoutas?
ISMÈNE
Thésée est mort, madame , et vous seul en dout.v. : Athènes en gémit-, ïiézènc en est instmltc, Et déjà pour son roi reconnaît Hippolyte. Phèdre , dans ce palais , tremblante pour son fils , De ses amis troublés demande les avis.
ARICIE
Et tu crois que , pour moi plus humain que son père, Hippolyte rendra ma chaîne plus légère , Qu'il plaindra mes malheurs?
ISMÈNE
Madame , je le croi.
AnjClE.
L'insensible Hippolyte est-il connu de toi?
Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,
Et respecte en moi seule un sexe qu'U dédaigne?
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas ,
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.
ISMÈNE
Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récit* : Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippolyte; Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté A redoublé pour lui ma curiosité.
Sa présence à ce bruit n'a foint paru répondre : Dès vos premiers regards je l'ai vu se confondre -.^ Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter, Déjà pleins de langueur ne pouvaient vous quitter. Le nom d'amant peut-être offense son courage ; Mais il en a les yeux , s'U n'en a le langage.
AniciE.
Que mon cœur, chère Ismène , écoute avidement Un discours qui peut-être a peu de fondement . 0 toi qui me connais , te semblait-il croyable Que le triste jouet d'un sort impitoyable Un cœur toujours nourri d'amertume e de pleurs , Dût connaître l'amour et ses folles douleurs? Reste du sang d'un roi noble fils de la Terre , Je suis seulet^chappée aux fureurs de la guerre : J'ai perdu dans la fleur de leur jeune saison
ACTE If, SCÈNE I. itô
Six frères... Quel espoir «l'une illustre maison ;
Le fer moissonna tout, et la terre humectée
But à regret le sang des neveux d'Érechthée.
Tu sais depuis leur mort quelle sévère loi ^33 sàsèjfT
Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi •
On craint que de la 8a>ur les flammes téméraires
Ne raniment un jour la cendre de ses frères.
Mais tu sais bien aussi de quel ail dé(ioigneux
Je regardais ce soin d'un vainqueur soupçonneux.
Tu sais que, de tout temps à l'amour opposée ,
Je rendais souvent grâce à l'injuste Thésée,
Dont l'heureuse rigueur secon.ait mes mépris.
Mes yeux alors, mes yeux n'avaient pas vu son lils.
Non que, par les yeux seuls lâchement enchantée ,
J'aime en lui sa beauté , sa grâce tant vantée ,
Présents dont la nature a voulu l'honorer,
Qu'il méprise lui-même, et qu'il semble ignorer :
J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses,
Les vertus de son père, et non point les faiblesses :
J'aime , je l'avouerai, cet orgueil généreux
Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.
Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée -.
Pour moi , je suis plus fière , et fuis la gloire aisée
D'arracher un hommage à mille autres offert ,
Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.
Mais de faire flédiir un courage inflexiLle,
De porter la douleur dans une âme insensible ,
D'enchatner un captif de ses fers étonné,
Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné ;
C'est là ce que je veux, c'est là ce qui m'irrite.
Hercule à désarmer coiltait moins qu'Hippolyte ,
Et, vaincu plus souvent et plus tôt surmonté.
Préparait moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté.
Mais, chère Isniène, hélas! quelle est mon hnprudenc,;
On ne inVpposera que trop de résistance :
Tu m'eii tendras peut-être, humble dans mon ennui,
Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui.
Hippolyte aimerait! Par quel bonheur extrême
Aurai-je pu fléchir. , .
ISMÈNE
Vous l'entendrez lui-même.
n »ient à vous.
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■ l'I OUI
IIIPPOLYTE, ARICIE, ISJIIÙXE,
IIIPÎ'OLVTE.
Madame, avant que (le partir, J'ai cru de votre sort vous devoir avertir. Mon père ne vit plus. Ma juste défiance Présageait les raisons de sa trop longue absence. La mort seule, bornant ses travaux cdafants, Pouvait à l'univers le cacber si longtemps. Les dieux livrent enfin, à la Parque bomicide L'ami, le compagnon, le successeur d'.\lcide. Je crois que votre baine, épargnant ses vertus, Écoute sans regret ces noms qui lui sont dus. Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : -r^, /j-, tr/rî Je puis vous affrancbir d'une aiustère tutelle ; Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur. Vous pouvez disposer de vous, de votre coeur. Et dans cette Trézène , aujourd'bui mon partage , De mon aïeul Pittbée autrefois l'héritage , Qui m'a sans balancer reconnu pour son roi , •le vous laisse aussi libre et plus libre que moi.
ARICIE
Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse. D'un soin si généreux bonorer ma disgrâce , Seigneur, c'est me*ranger, plus que vous ne pensez Sous ces austères lois dont vous me dispensez.
HIPPOLYTE
Du choix d'un successeur .\tliènes incertaine Parle de vous , me nomme, et le fils de la reine.
ARICIE
De moi , seigneur ?
niPPOLYTE.
Je sais sans vouloir me flatter, Qu'une superbe loi semble me rejeter :
La Grèce me reproche une mère étrangère. Mais si pour connlrrcnt je n'avais que mon frère, Miidamc^ j'ai sur lui de véritables droits Que je saurais sauver du c^prici» des lois. Un frein plus légitime arrête mon audace :
ACTE H, SCÈNE II
Je vous cède ou plutôt je vous rends une place ,
Un sccptr» que jadis vos aïeux ont reçu
De ce fameux mortel que la Terre a conçu.
L'adoption le mit entre les mains d'Egée.
Athènes, par mon père accrue et protégée,
Reconnut avec joie un roi si généreux ,
Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux. ^
Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle.
Assez elle a gémi d'une longue querelle;
Assez dans ses sillons votre sang englouti
A fait fumer le champ dont il était sorti.
Trézène m'obéit. Les campagnes de Crète
Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.
L'Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous
Réunir tous les vœux partagés entre nous.
ARICIE
De tout ce que j'entends étonnée et confuse ,
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse.
Veillé-je ? Puis-je croire un semblable dessein ?
Quel dieu, seigneur, quel dieu l'a mis dans votre sein?
Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée !
Et que la vérité passe la renommée !
Vous-même en ma faveur vous voulez vous Jrahir I
N'était-ce pas assez de ne me point haïr,
Et d'avoir si longtemi)S pu défendre votre ème
De cette inimitié...
IllPPOLYTE.
Moi , VOUS haïr, madame !
Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté , Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté? Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie Pourrait, en vous voyant, n'être point adoucie? Ai-je pu résister au charme décevant...
ARICIE
Quoi , seigneur !
nFPPOLYTE.
Je me suis engagé trop avant.
Je vois que la raison cède à la violence : Puisque j'ai commencé de rompre le silence , Madame, il faut poursuivre; il faut vous informer D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer.
'jl8 PHÈDIU:.
Vous voyez devant vous un prince déplorable , D'un téméraire orgueil exemple mémorable : • Moi qui , contre l'amour fièrement révolté , Au\ fers de ses captifs ai longtemps insulté; Qui, des faibles mortels déplorant les naufrages, Pensais toujours du bord contempler les orages • Asservi maintenant sous la commune loi , Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi. l'n moment a vaincu mon audace imprudente : Cette Ame si superbe est enfin dépendante. Depuis près de six mois , lionteux , désespéré , Portant partout le trait dont je suis déchiré. Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve : Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve; Dans le fond des forêts votre image me suit ; La lumière du jour, les ombres de la nuit. Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite; Tout vous livre à l'envi le rebelle Hippolyte. Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus, Maintenant je me cherche , et ne me trouve plus : Mon arc , mes javelots , mon char, tout m'importune ; Je ne me souviens plus des leçons de Neptune ; Mes seuls gémissements font retentir les bois, Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. Peut-être le récit d'un amour si sauvage Vous fait, en ra'écoutant, rougir de votre ouvrage. D'un cœur qui s^offre à vous quel farouche entretien ! Quel étrange captif pour un si beau lien! Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère. .Songez que je vous parle une langue étrangère ; Et ne rejetez pas des voeux mal exprimés , Qu'Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés.
ACTE II, SCÈNE V. ft,.M
THÉRVMÈSE. V3/07 8O0Y
J'ignore sa pens<5e v ""'"^* '-^J'^^ Mais on vous est venu demander de sa part^ • . -iT' iof' Phèdre veut vous parler avant votre départ. '
ii:?roLtTE.
Plièdre! Que lui dlrai-jc? et que peut-elle attendre?..
ARICIE
Seigneur, vous ne pouvez refuser de l'entendre": '** ^* Quoique trop convaincu de son inimitié, J"'>"Joftï n ^
A'ous devez à ses pleurs quelque ombre de pitî^'" \'^ '
HIPPOLYTE
Cependant vous sortez. Et je pars : et j'ignore Si je n'ofiense point les cliarmes que j'adore; J'ignore si ce caur que je laisse en vos mains...
ARICIE
Partez, prince, et suivez vos généreux desseins; Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire : J'accepte tous les dons que vous me voulez faire. Mais cet empire enfin, si grand, si glorieux, N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux,
SCÈNE V
PHÈDRE, mPPOLYTE, ŒNONB
PHÈDRE, à Œnone, dans le fond du théâtre.
Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire . J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
OCNONE.
Souvenez-vous d'un fils qui n'espère qu'en vous.
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CIIKDRF.
On (lit qu'un prompt départ vous éloigne de nous, Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mas lan:ics; Je vous viens pour un fds expliquer mes alarmes. Mon fds n'a plus de père, et le jour n'est pas loin Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. Déjà mille ennemis attaquent son enfance : Vous seul pouvez contre eux embrasser sa déf(;nse. Mais un secret remirds agite m3S esprits . Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris ; Je tremble que sur lui votre juste colère Ne poursuive bientôt une odieuse mère.
HIPPOLYTE
Madame, je n'ai point des sentiments si bas.
PHÈDRE
Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas,
Seigneur; vous m'avez vue attachée à vous nuire -.
Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.
A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir;
Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous souffrir ;
En public, en secret, contre vous déclarée,
J'ai voulu par des mers en être séparée ;
J'ai même défendu par une expresse loi
Qu'on osât prononcer votre nom devant moi :
Si pourtant à l'offense on mesure la peine,
Si la haine peut seule attirer votre haine ,
Jamais femme ne fut plus digne de pitié,
Et moins dignp, seigneur, de votre inimitié.
niPPOLYTE.
Des droits de ses enfants une mère jalouse Pardonne rarement au fils d'une autre épouse -, .Madame, je le sais : les soupçons importuns Sont d'un second hymen les fruits les plus coiniiiu:is. Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombragèis/ Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages. ''• ',
PntonE. ^naii/o'J
Ah, seigneur! que le ciel, j'ose ici l'attester, ^o■T•f. r.T'
De cette loi commune a voulu m'excepter ! Qu'un soin bien différent me trouble et med<.h-ore:
UIPPOLYTE.
Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore; Peut-être votre éjtoux voit encore le jour ; Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour.
ACTE U, SCÈNE V
Neptune le protège; et ce dieu tutélaire Ne sera p".s en vain imploré par mon pèro.
PHÈDRE
On ne voit point deux fois le rivage des morts, Seigneur -. puisque Thésée a vu les sombres bords. En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie ; Et l'avare Achéron ne lâche point sa proie. Que dis-je ? U n'est point mort, puisqu'il respire en vous Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux : Je le vois, je lui parle ; et mon coeur... Je m'égare, Seigneur-, ma folle ardeur malgré moi se déclare.
niPPOLYTE.
Je vois de votre amour l'effet prodigieux :
Tout mort qu'il est, TWsée est présent à vos yeux;
Toujours de son amour votre âme est embrasée.
Oui, prince, je languis, je brûle pour Thésée ? Je l'aime; non point tel que l'ont vu les enfers, Volage adorateur de mille objets divers , Qui va du dieu des morts déshonorer la couche; lAFais fidè!e, mais fier, et même un peu farouche. Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi. Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi. 11 avait votre port, vos yeux, votre langage; Cette noble pudeur colorait son visage, Lorsque de notre Crète il traversa les (lots, ' ' Digne sujet des vœux des filles de Minos. ;
Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte, Des héros de la Grèce assembla-t-il l'élite? Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes- vous alors Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords! Par vous aurait péri le monstre de la Crète, Malgré tous les détours de sa vaste retraite : , .- Pour en développer l'embarras incertain, >fa sœur du fil fatal eût armé votre main. Mais non : dans ce dessein je l'aurais devancée ; v_îj'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée; C'est moi, prince, c'est moi dont l'utile secours Vous eût du labyrintiie enseigné les détours. Que de soins m'eût coûtés celte têle channanle! / t Un fil n'eût point assez rassuré votre amante :
.i22 PIIÈDDE.
Compagne du péril qu'il vous fallait chercher, Moi-môme devant vous j'aurais voulu marcher ; Et Phèdre, au labyrinthe avec vous descendue. Se serait avec vous retrouvée ou perdue.
HIPPOLYTE
Dieux ! qu'est-ce que j'entends ! Madame, oubliez-vous Que Thésée est mon père, et qu'il est votre époux? ,
lit sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire, Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire .'
UIPPOLYTE.
Madame, pardonnez : j'avoue, en rougissant , Que j'accusais à tort un discours innocent. Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ! Et je vais...
PHÈDRE
Ah, cruel ! tu m'as trop entendue 1 Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur. Eh bien ! connais donc Phèdre et toute sa fureur -. J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime, Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-mêmej Ni que du fol amour qui trouble ma raison Ma lâche complaisance ait nourri le poison. Objet infortuné des vengeances célestes.
Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes. Les dieux ^m'en sont témoins, ces dieux qui dans mon danc Ont allumé le feu fatal à tout mon sang ; Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle De séduire le cœur d'une faible mortelle. Toi-même en ton esprit rappelle le passé : C'est peu de t'avoir fui , cruel , je t'ai chasséj J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine; Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine. De quoi m'ont profité mes inutiles soins.' Tu me haïssais plus, je ne t'annais pas moins; Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes. J'ai langui, j'ai séché dans les feux, dans les larmes : Il suffît de tes yeux pour t'en persuader. Si tes yeux un moment pouvaient me regarder. Que dis-je? cet aveu que je te viens de faire. Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire?
ACTE n, SCÈNE VI
ïreiiiblante poiu un fils que je n'osais trahir,
Je te venais prier île ne le point haïr :
Faibles projets «l'un cœur trop plein de ce qu'il aime !
Hélas! je ne t'ai pu parler que de toi-inùmel
^'enge-toi , punis-moi d'un odieux amour :
Digne fils du héros qui t'a donné le jour,
Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.
La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper îj
Voilà mon cœur, c'ost là que ta main doit frapper. h^I
Impatient déjà d'expier son offense ,
Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.
Frappe ; ou , si tu le crois indigne de tes coups ,
Si ta haine m'envie un supplice si doux ,
Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée ,
Au défaut de ton bras prèîe-moi ton épée ;
Donne.
OENONE
Que faites- vous , madame ! Justes dieux ! Mais on vient : évitez des témoins odieux. Venez, rentrez; fuyez une honte ceitaine.
SCÈNE VI
HIPPOLYTE, THÉRAMÈKE.
TUénAM^NE.
Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraine? Pourquoi , seigneur, pourquoi ces marques de douleur ? Je vous vois sans épée , interdit , sans couleur.
niPPOLYTE.
Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême : Je ne puis sans horreur me regarder moi-même. Phèdre... Mais non, grands dieux ! qu'en on profond oubli Cet horrible secret demeure enseveli.
TIIÉRXMÈKE.
Si vms voulez partir, la voile est préparée : Mais Athènes , seigneur, s'est déjà déclarée v Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus, Votre frère l'emporte , et Phèdre a le dessus.
n^ppoL^TE.
Phèdre ?
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THF.RXMtNE.
Un liéraut cliargé des volontés d'Athènes De l'État en ses mains vient remettre les rênes. Son fils est roi , seigneur.
niVPOLVTE.
Dieux, qui la connaissez, Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ?
THÉRAMÈNK.
Cependant un bruit sourd veut que le roi respire;
On prétend que Thésée a paru dans l'Épire :
Mais moi , qui l'y cherchai , seigneur, je sais trop bien.
HIPPOLYTE
N'importe; écoutons tout, et ne négligeons rien. Examinons ce bruit, remontons à sa source. S'il ne mérite pas d'interrompre ma course , Partons; et, quelque prix qu'il en puisse coûter. Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter.
SCÈNE I
PHÈDRE, ŒNONE
rnK.nRE.
Xh ! que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie: Importune , peux -tu souhaiter qu'on me voie ? De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé.' Cache-moi bien plutôt; je n'ai que trop parlé. Mes fureurs au dehors ont osé se répand re : J'ai dit ce que jamais on ne devait entendre. Ciel ! comme il m'écoutait ! Par combien de détours [/insensible a longtemps éludé mes discours ! Comme il ne respirait qu'une retraite prompte ! Et combien sa rougeur a redoublé ma honte ! Pourquoi détournais-tu mon funeste dessein ! Hélas ! quand son épée allait chercher mon sein, .\-t-iI pâli pour moi? meVa-t-il arrachée.' Il s\iffit que ma main l'ait une fois touchée,
ACTE m, SCE-NE 1. à
Je l'ai rendue horrible à ses yeux ialminiiiis ; Et ce fer malheureux profanerait ses mains.
OENONE
Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu'à vjjs plaLidre , Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre. Ke vaudrait-il pas mieux , digne sang de Minos , Dans de plus nobles soins chercher votre repos , Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite , Régner, et de l'État embrasser la conduite.'
lUkDKE.
Moi , régner ! moi , ranger un £tat sous ma loi , Quand ma faible raison ne règne plus sur moi 1 Lorsque j'ai de mes sens abandonné l'empire ! Quand sous un joug honteux à peine je respire ! Quand je me meurs 1
OEKONE.
Fuyez. _,..: -t,,- \ y^jor
PHÈDKE. '__
Je ne le puis quitter.
OEISONE.
Vous l'osâtes bannir, vous n'osez l'éviter ?
PHÈDRE. '
Il n'est plus temps : il sait mes ardeurs insensées. De l'austère pudeur les bornes sont passées -. J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur-, Et l'espoir malgré moi s'est glissé dans mon cœur. Toi-même , rappelant ma force défaillante , Et mon âme déjà sur mes lèvres errante , Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer : Tu m'as fait entrevoir que je pouvais l'aimer.
OEKO.NE.
Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable , De quoi pour vous sauver n'étais-je point capable .* Mais si jamais l'offense irrita vos esprits , Pouvez-vous d'un superbe oubher les mépris? Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée Vous laissait à ses pieds peu s'en faut prosternée I Que son farouche orgueil le rendait odieux 1 Que Phèdre eu ce moment n'avait-elle mes yeux 1
PUÈDIIE.
Œuone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse^^. ^^^,, .^..
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Xourri dans les forêts , il en a la nidesse. -i^-iw»??
Hippolyte , endurci par de sauvages lois , Entend parler d'amour pour la première fois •• Peut-être sa surprise a causé son silence ; Et nos plaintes peut-être ont trjp de violence.
OENONE
Songez qu'une barbare eu son sein l'a formé.
PHÈDRE
Quoique Scythe et barbare , elle a pourtant aimé.
OENOSE.
Il a pour tout le se\e une haine fatale.
PUÈDKE.
Je ne me verrai point préférer de rivale.
Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison -.
Sers ma fureur, Œnone, et non point ma raison.
Il oppose à l'amour un cœur inacessible :
Cherchons pour l'attaquer quelque endroit plus sensible.
Les charmes d'un empire ont paru le toucher ;
Athènes l'attirait , Q n'a pu s'en cacher ;
Déjà de ses vaisseaux la pointe était tournée ,
Et la voile flottait , aux vents abandonnée.
Va trouver de ma part ce jeune ambitieux ,
Œnone ; fais briller la couronne à ses yeux ;
Qu'il mette sur son front le sacré diadème :
Je ne veux que l'honneur de l'attacher moi-même.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.
Il instruira mon fils dans l'art de commander ;
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père ••
Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.
Pour le fléchir enfin tente tous les moyens ;
Tes discours trouveront plus d'accès que les micas :
Presse , pleure , gémis ; peins-lui Phèdre mourante ;
Ne rougis point de prendre une voix supphante :
Je t'avouerai de tout; je n'espère qu'en toi.
Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.
ACTE III, SCENE III. StV
Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté : Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté. CrueUe ! si tu veux une gloire nouvelle , Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. Hippnlyte te fuit , et, bravant ton courroux, Jamais à tes autels n'a fléchi les genoux-, Ton nom semble offenser ses superbes oreilles. Déesse , venge-toi, nos causes sont pareilles. Qu'il aime... Mais déjà tu reviens sur tes pas, Œnoneî On me détese; on ne t'écoute pas.
SCÈNE m
PHÈDRE , ŒNONE
OENONE
II faut d'un vain amour étouffer la pensée ,
Madame ; rappelez votre vertu passée :
Le roi , qu'on a cru mort , va paraître à vos yeux ;
Thésée est arrivé , Thésée est en ces lieux.
Le peuple pour le voir court et se précipite.
Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte ,
Lorsque jusques au ciel mUle cris élancés...
PHÈDRE
Mon époux est vivant , Œnone ; c'est assez. J'ai fait l'indigne aven d'un amour qui l'outrage ; Il vit; je ne veux pas en savoir davantage.
ŒNONE
Quoi?
ruÈDRE.
Je te l'ai prédit ; mais tu n'as pas voulu : Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu : Je mourais ce matin digne d'être pleurée ; J'ai suivi tes conseils; je meurs déshonorée.
OENON'E.
Vous mourez?
PHÈDRE
Juste ciel ! qu'ai-je fait aujourd'liu^ Mon époux va paraître , et son fils avec lui ! Je verrai 1* témoin de ma flamme adultère Observer de quel front j'ose aborder son père , Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés.
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L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés ! Penses-tu que, sensible à l'honnear de Thésée, 11 lui cache l'ardeur dont je suis embrasée? I^ssera-t-il traliir et son père et son roi ? l'ourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi ? 11 se tairait en vain : je sais mes perfidies , Œuone , et ne suis pohit de ces femmes hat-dies Qui , goûtant dans le crime une tranquille paix , Ont su se faire un front qui ne rougit jamais ; Je connais mes fureurs , je les rappelle toutes : 11 me semble déjà que ces murs , que ces voûtes Vont prendre la parole, et, prêts à m'accuser, Attendent mon époux pour le désabuser. ' Mourons : de tant d'horreurs qu'un trépas me délivre. Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre? La mort au\ malheureux ne cause point d'effroi : Je ne crains que le nom que je laisse après moi. Pour mes tristes enfants quel affreux héritage ! Le sang de Jupiter doit enfler leur courage : Mais , quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau , Le crime d'une mère est un pesant fardeau. Je tremble qu'un discours , hélas ! trop véritable . Un jour ne leur reproche une mère coupable : Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux, L'un ni l'autre jamais n'osent lever les yeux.
OENONE
11 n'en faui point douter, je les plains l'un et l'autre ; Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre. Mais à de tels affronts pour quoi les exposer ? Pourquoi contre vous-même allez- vous déjwser? C'en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable, De son époux trahi fuit l'aspect redoutable. Ilippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours Vous-même, en expirant, appuyiez ses discours. A votre accusateur que pourrai-je répondre ? Je serai devant lui trop facile à confondre : De son tri .inphe alfreux je le verrai jouir, Et conter votre honte à qui voudra l'ou'u". Ah ! que.plutôt du ciel la flamme me dévore '. Mais , ne me trompez point , vous est-il cher encore ? De quel ail voyez-vous ce prince audacieux?
I-atDRE
Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.
OENONE
Pourquoi donc lui céder une victoire entière ? Vous le craignez : osez l'accuser la première Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. Qui vous démentira? Tout parle contre lui : Son épée en vos mains heureusement laissée , Votre trouble présent , votre douleur passée , Son père par vos cris dès longtemps prévenu , Et déjà son exil par vous-même obtenu.
l'HÈDRE.
Moi , que j'ose opprimer et noircir l'innocence !
OENONE
Mon zèle n'a besoin que de votre silence. Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords -. Vous me verriez plus prompte affronter raille morts. Mais , puisque je vous perds sans ce triste remède, Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède : Je parlerai. Thésée , aigri par mes avis, Dornera sa vengeance à l'exil de son fils. Un père , en punissant , madame , est toujours père ; Un supplice léger suffit à sa colère.
Mais, le sang innocent dût-il être versé , Que ne demande point votre honneur menacé ? C'est un trésor trop cher pour oser le commettre. Quelque loi qu'il vous dicte , il faut vous y soumettre , Madame ; et , pour sauver notre honneur combattu , Il faut hmuoler tout , et même la vertu. Ou vient; je vois Thésée.
PHÈOKE.
Ah ! je vois Hipjwlyte ; Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite. Fais ce que tu voudras , je m'abandonne à toi : Dans le trouble oii je suis je ne puis rien pour moi.
THÉSÉE, PHÈDRE, HIPPOLYTE, Œ>0>E, THÈRAMÈNE
^ TUÉSÉE.
La fortune à mes vœux cesse d'être opposée ,
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Madame , et dans vos bras met...
PHÈDRE
Arrêtez , Tliésée , Et ne profanez point des transports si charmants : Je ne mérite plus ces doux empressements ; Vous êtes offensé. La fortune jalouse N'a pas en votre absence épargné votre épouse. Indigne de vous plaire et de vous approcher, Je ne dois désormais songer qu'à me cacher.
SCÈNE V
THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈXE.
THÉSÉE
Quel est l'étrange accueil qu'on fait à votre père, Mon fils ?
niPPOLYTE.
Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
Mais , si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir. Permettez-moi , seigneur, de ne la plus revoir ; Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte Disparaisse des lieux que votre épouse habite.
THÉSÉE
Vous, mon fils, me quitter.'
HIPPOLYTE
Je ne la cherchais pas .
C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas. Vous daignâtes, seigneur, aux rives de Trézène Confier en partant Aricie et la reine : Je fus même chargé du soin de les garder. Mais quels soins désormais peuvent me retarder.' Assez dans les forêts mon oisive jeunesse Sur de vils ennemis a montré son adresse : Ne pourrai-jc , en fuyant un indigne repos , D'un sang plus glorieux teindre mes javelots.' ^'ous n'aviez pas encore atteint l'âge où je touche, Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche Avait de votre bras senti la pesanteur ; Déjà , de l'insolence heureux persécuteur. Vous aviez des deux mers assuré les rivages-.
ACTE III, SCÈNE V
Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages; Hercule , respirant sur le bruit de vos coups , Déjà de son travail se reposait sur vous : Et moi , fds inconnu d'un si glorieux père , Je suis même cncor loin des traces de ma mère ! Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper : Souffrez , si quelque monstre a pu vous échapper. Que j'apporte à vos pieds sa drpouille honorable, Ou que d'un beau trépas la mémoire durable , Éternisant des jours si noblement finis , Prouve à tout l'uuiversque j'étais votre fils.
Que vois-je? quelle horreur dans ces lieux répandue
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?
Si je reviens si craint et si peu désiré ,
0 ciel , de ma prison pourquoi m'as-tu tiré ?
Je n'avais qu'un ami : son imprudente Hammc
Du tjTan de l'Èpire allait ravir la femme ;
Je servais à regret ses desseins amoureux;
Mais le sort irrité nous aveuglait tous deux
Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.
J'ai vu Pirithoiis , triste objet de mes larmes ,
Livré par ce barbare à des monstres cruels
Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.
Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres ,
Lieux profonds et voisins de l'empire des ombres.
Les dieux , après six mois , enfin m'ont regardé :
J'ai su tromper les yeux par qui j'étais gardé.
D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature :
A ses monstres lui-même a servi de pâture,,-''^^
Et lorsqu'avec transport je pense m'approclier
De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher;
Que dis-je ? quand mon âme , à soi-même rendue ,
Vient se rassasier d'une si chère vue ,
Je n'ai pour tout accueil que des frémissements ;
Tout fuit , tout se refuse à mes embrassements :
Et moi-m^-me , éprouvant la terreur que j'inspire ,
Je voudrais être encor dans les prisons d'Épire.
Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé;
Qui m'a trahi? Pounpioi ne suis-je pas vengé?
La Grèce, îi qui mon bras fut tant de fois utile.
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A-t-elle au criminel accordé quelque asile ? Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils, Est-il d'intelligence avec mes ennemis ? Entrons : c'est trop garder un doute qui m'accable. Connaissons à la fois le crime et le coupable : Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.
SCÈNE VI
IIIPPOLYTE, THÉRAMÈiNE.
HIPPOLVTE.
OÙ tendait ce discours qui m'a glacé d'effroi ? Phèdre , toujours en proie à sa fureur extrême , Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même ? Dieux ! que dira le roi ? Quel funeste poison L'amour a répandu sur toute sa maison ! Moi-même , plein d'un feu que sa haine réprouve , Quel il m'a vu jadis, et quel il me retrouve ! De noirs pressentiments viennent m'épouvanter. Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter : Allons ; cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse , Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler. Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler.
THÉSÉE, ŒNONE
THÉSÉE
Ah I qu'est-ce que j'entends ! Un traître, un téméraire Préparait cet outrage à l'honneur de son père 1 Avec quelle rigueur, destin, tù me poursuis! Je ne sais où je vais , je ne sais où je suis. O tendresse ! ô bonté trop mal récompensée ! Projet audacieux! détestable pensée!
Pour parvenir au but de ses noires amours ,
ACTE IV , SCKM: JI
LMnsolent de la force empruntait le secours !
J'ai reconnu le fer instrument de sa ra^e ,
Ce fer dont je l'armai pour un plus noble usage.
Tous les liens du sang n'ont pu le retenir !
Et Phèdre ditTcrait à le faire punir !
Le silence de Phèdre épargnait le coupable !
OENONE
Phèdre épargnait plutôt un père déplorable.
Honteuse du dessein d'un amant furieux ,
Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux ,
Phèdre mourait , seigneur, et sa main meurtrière
Éteignait de ses yeux l'innocente lumière.
J'ai vu lever le bras , j'ai couru la sauver : '
Moi seule à voire amour j'ai su la conserver ;
Et , plaignant à la fois son trouble et vos alarmes ,
J'ai servi malgré moi d'interprète à ses larmes.
TnÉSÉE.
Le perfide ! il n'a pu s'empêclier de pilir : De crainte , en m'abordant , je l'ai vu tressaillir. Je me suis étonné de son peu d'allégresse ; Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse. Mais ce coupable amour dont il est dévoré Dans .Athènes déjà s'était-il déclaré ?
OEÎfONE.
Seigneur, souTcnez-Tous des plaintes de la reine. Un amour criminel causa toute sa haine.
THÉSÉE
Et ce feu dans Trézène a donc recommencé ! -
OE.\ONE
Je vous ai dit, seigneur, tout ce qui s'est passé. C'est trop laisser la reine à sa douleur mortelle ; Souffrez que je vous quitte , et me range auprès d'elle.
THÉSÉE, HIPPOLYTE
THÉSÉE
Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble maintien Quel cril ne serait pas trompé comme le mien .' Faut-il que sur le front d'un profane adultère Brille de la vertu le sacré caractère!
Et ne devrait-on pas à des signes certains Reconnaître le cœur des perfides humains !
IlIPPOLYTE.
Puis-je vous demander quel funeste nuage , Seigneur, a pu troubler votre auguste visage ? N'osez-v©u3 confier ce secret à ma foi ?
THÉSÉE
Perfide ! oses-tu bien te montrer devant moi ? Monstre , qu'a trop longtemps (épargné le tonnerre , Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre ! Après que le transport d'un amour plein d'horreur Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur, Tu m'oses présenter une tète ennemie !
Tu paras dans des lieux pleins de ton infamie! Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu , Des pays où mon nom ne soit point parvenu ! Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine, Et tenter un courroux que je retiens à peine : C'est bien assez pr>ur moi de l'opprobre éternel D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel , Sans que ta mort encor, honteuse à ma i©émoire , De mes nobles travaux vienne souiller la gloire. Fuis -.jCt, si tu ne veux qu'un châtiment soudain T'ajoute aux scélérats qu'a punis cette mcin , Prends garde que jamais l'astre qui nous éclaire Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire. Fuis, dis-je; et, sans retour précipitant tes pas, De ton horrible aspect purge tous mes États. Et toi , Neptune , et toi , si judis mon courage D'infâmes assassins nettoya ton rivage , Souviens-toi que , pour prix de mes efforts heureux , Tu promis d'exaucer le premier de mes vœux. Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle Je n'ai point imploré ta puissance immortelle; Avare du secours que j'attends de tes soins , Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins : Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux père : J'abandonne ce traître à toute ta colère ; Étouffe dans son samr ses désirs effrontés. Tliésée à tes fureurs connaîtra tes bwntcs.
ACTE IV, SCÈNE fl. â
HIPI'OLVTE. lY9f) AJT 5 '
D'un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte î Un tel excès d'horreur rend mon âme interdite . Tant de coups imprévus m'acc blent à la fois , Qu'ils m'ôtent la parole et m'étouffent la voix.
THÉSÉE
Traître , tu prétendais qu'en un lâche silence Phèdre ensevelirait ta brutale insolence : Il fallait , en fuyant , ne pas abandonner Le ffer qui dans ses mains aide à te condamner; Ou plutôt il fallait, comblant ta perfidie , Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.
niPPOLÏTE.
D'un mensonge si noir justement irrité,
Je devrais faire ici parler la vérité ,
Seigneur; mais je supprime un secret qui vous touche.
Approuvez le respect qui me ferme la bouche;
Et, sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,
Examinez ma vie, et songez qui je suis.
Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes :
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes
Peut violer enfin les droits les plus sacrés -.
Ainsi que la vertu le crime a ses degrés;
Et jamais on n'a vu la thnide innocence
Passer subitement à l'extrême licence.
Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux
Un perfide assasshi, un lâche incestueux.
Élevé dans le sein d'une chaste héroïne,
Je n'ai point de son sang démenti l'origine.
Pilthée, estimé sage entre tous les humains.
Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains.
Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage;
Mais si quelque vertu m'est tombée en p.artage ,
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclateç,
La haine des forfaits qu'on ose m'imputcr.
C'est par là qu'Hippolyté est connu dans la Grèce.
J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse :
On sait de mes chagrins l'inflexible rigueur;
Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.
Et l'on veut qu'Hipp )lNte, épris d'un feu profane...
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THÉSÉE
Oui, c'est ce même orgueil, lâche ! qui te condamiîc. Je vois de tes froideurs le principe odieux -. Phèdre seule charmait tes impudiques yeUx; Et pour tout autre objet ton âme indifférente Dédaignait de brûler d'une flamme innocente.
HIPPOLyiE.
Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer, N'a point d'un cliaste amour dédaigné de brûler. Je confesse à vos pieds nia véritable offense : J'aime ! j'aime , il est vrai, malgré votre défense. Aricie à ses lois tient mes vœux asservis ; La fille de Pallante a vaincu votre fils : Je l'adore, et mon âme, à vos ordres rebelle, Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle.
TnÉSÉE.
Tu l'aimes? ciel! Mais non, l'artifice est grossier : Tu te feins criminel pour te justifier.
HIPPOLVTE.
Seigneur, depuis six mois je l'évite et je l'aime : Je venais , en tremblant, vous le dire à vous-môiue. Hé quoi ! de votre erreur rien ne vous peut tirer.' Par quel afTreux serment faut-il vous rassurer? Que la terre, le ciel, que toute la nature...
THÉSÉE
Toujours les scélérats ont recours au parjure. Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours. Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.
niPPOLYTE.
Elle vous paraît fausse et pleine d'artifice :
Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.
THÉSÉE
Ah ! que ton impudence excite mon courroux !
HIPPOLVTE.
Quel temps à mon exil, quel lieu preserivez-vot.s ?
THÉSÉE
Fusses-tu par delà les colonnes d'Alcide, Je me croirais encor trop voisin d'un perfide.
lUPPOLVTE.
Chargé du crime afTreux dont vous me soupçonnez, Qu.'ls amis* me plaindront, quand vous m'alwndonncz?
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THÉSÉE
Va diercher des amis dont l'estime funeste Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste; Des traîtres, des ingrats sans lionneur et sans loi, Dignes de protéger un méchant tel que toi.
niPPOLYTE.
Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultère : Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère , Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien. De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.
THÉSÉE
Quoil ta rage à mes yeux perd toute retenue? Pour la dernière fois , ôte-toi de ma vue. Sors, traître : n'attends pas qu'un père furieux Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.
SCÈNE III
THÉSÉE
Miser; ble , tu cours à ta perte infaillible. ÎSeptune, par le fleuve aux dieux mêmes terrible, M'a donné sa parole,. et va l'exécuter.
Un dieu vengeur te suit , tu ne peux l'éviter. Je t'himais ; et je sens que , malgré ton offense , Mes entrailles pour toi se troublent par avance. Mais à te condamner tu m'as trop engagé : Jamais père en effet fut-il plus outragé ! Justes dieux , qui voyez la douleur qui m'accable, .\i-je pu mettre au jour un enfant si coupable !
THÉSÉE, PHÈDRE
PH^.nnE.
Seigneur, je viens à vous , pleine d'un j.uste effroi ; Votre voix redoutable a p?ssé jusqu'à moi : Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace. S'il en est temps encore , éparçnez votre race , Respectez votre sang ; j'ose vous en prier : Sauvez-moi de l'horreur de l'entendre crier;
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Ne me préparez point la douleur éternelle De l'avoir fait répandre à la main paternelle.
THÉSÉE
Non , madame , en mon sang ma main n'a point trempé j iAîais l'ingrat toutefois ne m'est pokit échappé : Une immortelle main de sa perte est chargée -, Neptune me la doit, et vous serez vengée.
PHÈDRE
Neptune vous la doit! Quoi ! vos vcrux irrités...
THÉSÉE
Quoi ! craignez- vous déjà qu'ils ne soient écoutés ? Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes : Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes ; Échauffez mes transports trop lents , trop retenus. Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus • Sa fureur contre vous se répand en injures ; Votre bouche , dit-il , est pleine d'impostures ; Il soutient qu'Aricie a son cœur, à sa foi , Qu'il l'aime.
PHÉDRB.
Quoi , seigneur !
Il l'a dit devant moi.
Mais je sais rejeter un frivqje artifice. Espérons de Neptune une prompte justice : Je vais moi-même encore au pied de ses autels Le i)resser d'accomplir ses serments immortels.
SCÈNE V
PHÈDRE
n sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille ! Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille ! Quel coup de fbudre , ô ciel ! et quel funeste avisl Je volais tout entière au secours de son fils ; Et, m' arrachant des bras d'Œnone épouvantée , Je cédais aux remords dont j'étais tourmentée. Qui sait même où m'allait porter ce repentir? Peut-êtce à m'accuser j'aurais pu consentir -, Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée , L'affreuse vérité me serait échappée.
ACTE l\\ SCÈNE \l. S
Hippolyte est sensible, et ae sent rien pour moi! Aricie a son cœur ! Aricie a sa foi ! Ah dieux ! Lorsqu'à mes vœux Tingrat inexorable S'armait d'un œil si fier, d'un front si redoutable, Je pensais qu'àj'amour son cœur toujours fermé Fût contre tout mon sexe également armé : Une autre cependant a lléchi son audace ; Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir : Je suis le seul objet qu'il ne saurait souffrir. Et je me chargerais du soin de le défendre!
PU£DRE
Hippoly te aime ; et je n'en puis douter. Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter, Qu'offensait le respect , qu'importunait la plainte. Ce tigre, que jamais je n'abordai sans crainte, Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur ; Aricie a trouvé le chemin de son cœur.
OEXOM'E.
Aricie ?
PHÈDRE
Ah ! douleur non encore éprouvée !
A quel nouveau tourment je me suis réservée! Tout ce que j'ai souffert, mes craintes, mes transports, La fureur de mes feux, l'horreur de mes remords. Et d'un cruel refus l'insupportable injure, N'était qu'un faible essai des tourments que j'onJurc -^
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Hs s'aiment! Par quel charme ont -ils trompé mes yeux?
Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux?
Tu le savais : pourquoi me laissais-tu séduire ?
De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire ?
Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher ?
Dans le fond des forêts allaient-ils se caclier ?
Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence ;
Le ciel de leurs soupirs approuvait l'innocence ;
lis suivaient sans remords leur penchant amoureux
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux :
Et moi, triste rebut de la nature entière,
Je me cachais au jour, je fuyais la lumière ;
Ta mort est le seul dieu que j'osais implorer
J'attendais le moment où j'allais expirer :
Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,
Encor, dans mon malheur de trop près observée,
Je n'osais dans mes pleurs me noyer à loisir.
Je goûtais en tremblant ce funeste plaisir ;
Et, sous un front serein déguisant mes alarmes.
Il fallait bien souvent me priver de mes larmes.
OENONE
Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ? Ils ne se verront plus.
PUÈUKE.
Ils s'aimeront toujours !
Au moment que je parle , ah , mortelle pensée ! Ils bravent la fureur d'une amante insensée ; Malgré ce même exil qui va les écarter, Us font mille serments de ne se point quitter. Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage, Œnone; prends pitié de ma jalouse rage. Il faut perdre Aricie ; il faut de mon époux Contre un sang odieux réveiller le courroux : Qu'il ne se borne pas à des peines légères; Le crhne de la sœur passç celtii des frères. Dans mes jaloux transports je le veux implorer. Que fais-je? où ma raison se va-t-elle égarer? Moi jalouse ! et Thésée est celui que j'implore. Mon époux est vivant , et moi je brûle encore ! Pour qui? quel est le cœur où prétendent mes vœux .' Chaque mot sur mon front fait dresser mes chcveuv.
ACTE rV, SCE.XE Yl
Mes crimes désormais ont comble la mesure : Je respire à la fois l'inceste et l'imposture ; Mes homicides mains, promptes à me venger, Dans le sang innocent brûlent de se plonger. Misérable .' Et je ris ! et je soutiens la rue De ce sacré soleil dont je suis descendue î J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux ; Le ciel , tout l'univers est plein de mes aïeux : Oîi me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. Mais que dis-je ! mon père y tient l'urne fatale ; Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains : Minos juge aux enfers tous les pâles humains. Ah ! combien frémira son ombre épouvantée Lorsqu'il verra sa fille, à ses yeux présentée, Contrainte d'avouer tant de forfaits divers, Et des crimes peut-être inconnus aux enfers! Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horri'ble .' Je crois voir de ta main tomber l'urne teriible; Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau. Toi-même de ton sang devenir le bourreau. Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille : Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille, Héias ! du crime affreux dout la honte me suit Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit : Jusqu'au dernier soupir de malheurs poursuivie, Je rends dans les tourments une pénible vie.
OENONE
Eh ! repoussez, madame , une injuste terreur, Regardez d'un autre œil une excusable erreur. Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée : Par un charme fatal vous fûtes entraînée. Est-ce donc un prodige inouï parmi nous ? L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous ? La faiblesse aux humains n'est que trop naturelle : Mortelle, subissez le sort d'une mortelle. Vous vous plaignez d'un joug imposé dès longtemps : Les dieux mêmes, les dieux de l'Olympe habitants, Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimes, Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.
rUÈDRE.
Qu'entends -je ! Quels conseils ose-t-on me doimcrl
HACINE. . i^
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Ainsi donc jusqu'au bout lu veux m'empoisonner,
Malheureuse ! Voilà comme tu m'as perdue.
Au jour que je fuyais c'est toi qui m'as rendue ;
Tes prières m'ont fait oublier mon devoir :
J'évitais Hippolyte , et tu me l'as fait voir.
De quoi te chargeais-tu ? Pourquoi ta bouche impie
A-t-elle, en. l'accusant, osé noircir sa vie ?
Il en mourra peut-ôtre, et d'un père insensé
Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.
Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable;
Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.
Puisse le juste ciel dignement te payer !
Et puisse ton supplice à jamais effrayer
Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,
Des princes malheureux nourrissent les faiblesses,
Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,
Et leur osent du crime aplanir le chemin !
Détestables flatteurs , présent le plus funeste
Que puisse faire aux rois la colère céleste !
OENONE, seule.
Ah dieux ! pour la servir j'ai tout fait, tout quitté ; Et j'en reçois ce prix ! Je l'ai bien mérité.
SCÈNE I
HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈXE.
ARICIG.
Quoi! vous pouvez vous taire en ce péril extrême? Vous laissez dans l'erreur un père qui vous aime i Cruel ! si, de mes pleurs méprisant le pouvoir. Vous consentez sans peine à ne me plus revoir, Partez ; séparez-vous de la triste Aricie : Mais du moins en partant assurez votre vie ; Défendez votre honneur d'un reproche honteux ; Et forcez votre père à révoquer ses voeux : Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice
ACTE V, SCÈNE I
Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice' Éclaircissez Thésée.
HIPPOLYTE
Eh ! que n'ai-je iwint dit !
Ai-je (Irt mettre au jour l'opprobre de son lit? Devais-je , en lui faisant un récit trop sincère , D'une indigne rougeur couvrir le front d'un père ? Vous seule avez percé ce mystère odieux. Mon cœur pour s'épancher n'a que vous et les dieux Je n'ai pu vous cacher (jugez si je vous aime) Tout ce ffue je voulais me cacher à moi-même. Mais songez sous quel sceau je vous l'ai révélé : Oubliez , s'il se peut , que je vous ai parlé , Madame ; et que jamais une bouche si pure "Se s'ouvre pour conter cette horrible aventure. Sur l'équité des dieux osons nous confier : Ils ont trop d'ixitérôt à me justifier; Et Phèdre , tôt ou tard de son crime punie , N'en saurait éviter la juste ignominie.
C'est l'unique respect que j'exige de vous. Je permets tout le reste à mon libre courroux : Sortez de l'esclavage où vous êtes réduite ; Osez me suivre ; osez accompagner ma fuite ; Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané , Où la vertu respire un air empoisonné ; Profitez , pour cacher votre prompte retraite, De la confusion que ma disgrâce y jette. Je vous puis de la fuite assurer les moyens : Vous n'avez jusqu'ici de gardes que les miens ; De puissants défenseurs prendront notre querelle; Argos nous tend les bras , et Sparte nous appelle : A nos amis communs portons nos justes cris ; Ne souffrons pas que Phèdre , assemblant nos débris j Du trône paternel nous chasse l'un et l'autre , Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre. L'occasion est belle , il la faut embrasser... Quelle peur vous retient? vous scmblez balancer! Votre seul intérêt m'mspire cette audace : Quand je suis tout de feu , d'où vous viciit cette glace ? Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher?
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/' ARICIE
Hélas ! qu'uu tel exil , seigneur, me serait cher !
Dans quels ravissemeuts , à votre sort liée ,
Du reste des mortels je vivrais oubliée !
Mais , n'étant point unis par un lien si doux ,
Me puis-je avec honneur dérober avec vous ?
Je sais que, sans blesser l'honneur le plus sévère ,
Je me puis affranchir des mains de votre i>ère :
Ce n'est point m'arracherdu sein de mes parents;
Et la fuite est permise à qui fuit ses tjTans.
Mais vous m'aimez, seigneur ; et ma gloire alarmée...
HIPPOLÏTE.
Non, non; j'ai trop de soin de votre renommée :
Un plus noble dessein m'amène devant vous.
Fuyez vos ennemis , et suivez votre époux.
f.ibres dans nos malheurs , puisque le ciel l'ordoime ,
Le don de notre foi ne dépend de personne :
L'hymen n'est point tMijours entouré de flambeaux.
Aux portes de Trézène , et parmi ces tombeaux ,
Des princes de ma race antiques sépultures ,
Est un temple sacré , formidable aux parjures :
C'est là que les mortels n'osent jurer en vain ;
Le perfide y reçoit un châtiment soudain ;
Et, craignant d'y trouver la mort inévitable,
Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.
Là , si vous m'en croyez , d'un amour éternel
Nous irons confirmer le serment solennel.
Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère :
Nous le prierons tous deux de nous servir de père.
Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom -,
Et la chaste Diane, et l'auguste Junon ,
Et tous les dieux enfin , témoins de mes tendresses ,
Garantiront la foi de rocs saintes promesses.
ARICIE
Le roi vient. Fuyez , prince , et partez promptement : Pour cacher mon départ je demeure un moment. Allez ; et laissez-moi quelque fidèle guide Qui conduise vers vous ma démarche timide.
THÉSÉE, ARICIE
Vous changez de couleur, et semblez interdite , Madame. Que faisait Hippolyte en ce lieu?
ARICIE
Seigneur, il mo disait un éternel adieu.
THÉSÉE
Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage ;
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage.
ARICIE
Seigneur, je ne vous puis nier la vérité :
De votre injuste haine il n'a pas hérité ;
Il ne me traitait point comme une criminelle.
THÉSÉE
J'entends : il vous jurait une amour éternelle. Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant ; Car à d'autres que vous il en jurait autant.
ARICIE
Lui, seigneur?
THÉSÉE
Vous deviez le rendre moins volage :
Comment souffriez-vous c«t horrible partage?
ARICIE
Et comment soufTrez-vous que d'horribles discours D'une si belle vie osent noircir le cours? Avez- vous de son cœur si peu de connaissance? Discernez-vous si mal le crime et l'innocence ? Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux
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Dérobe sa vertu , qui brille à tous les yeux ? Ah ! c'est trop le livrer à des langues perfides. Cessez -. repentez-vous de vos vœux homicides ; Craignez , seigneur, craignez que le ciel rigoureux Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux. Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes : 5es présents sont souvent la peine de nos crimes.
THÉSÉE
Non , vous voulez en vain couvrir son attentat : Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat. Mais j'en crois des témoins certains , irréprochables J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables.
AHICIE.
Prenez garde, seigneur -. vos invincibles mains Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ; Mais tout n'est pas détruit , et vous en laissez vivre Un... Votre fils , seigneur, me défend de poursuivre. Instruite du respect qu'il veut vous conserver. Je l'affligerais trop si j'osais achever. J'imite sa pudeur, et fuis votre présence , Pour n'être pas forcée à rompre le silence.
SCÈNE IV
THÉSÉE
Quelle est donc sa pensée ? et que cache un discours
Commencé tant de fois, interrompu toujours?
Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine?
Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gêne ?
Mais moi-même , malgré ma sévère rigueur,
Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur ?
Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne.
Une seconde fois interrogeons Œnone :
Je veux de tout le crime être mieux éclairci.
Gardes, qu'Œnone sorte , et vienne seule ici.
ACTE V, SCÈNE VI
Seigneur- mais je eralns tout du transport qui l'agite.
Un mortel désespoir sur sou visage est peint;
La pâleur de la mort est déjà sur son teint.
Déjà , de sa présence avec honte chassée ,
Dans la profonde mer Œnone s'est lancée ;
On ne sait point d'où part ce dessein furieux :
Et les flots pour jamais l'ont ravie à nos yeux.
THÉSÉE
Qu'enlends-je !
l'ANOPE.
Son trépas n'a point calmé la reine ; Le trouble semble croître en son âme incertaine. Quelquefois , pour flatter ses secrètes douleurs , Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs; Et soudain , renonçant à l'amour maternelle , Sa main avec horreur lo6 repousse loin d'elle : Elle porte au hasard ses pas irrésolus , Son œil tout égaré ne nous reconnaît plus : Elle a trois fois écrit; et , changeant de pensée, Trois fois elle a rompu sa lettre commencée. Daignez la voir, seigneur ; daignez la secourir.
THÉSÉE
O ciel ! Œnone est morte , et Phèdre veut mourir! Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre; Qu'il vienne me parler, je suis prêt de l'entendre.
(Seul.) Ne précipite point tes funestes bienfaits , Neptune ; j'aime mieux n'être exaucé jamais. J'ai peut-être trop cru des témoms peu fidèles, Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelle». Ah ! de quel désespoir mes vœux seraient suivis !
THÉSÉE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils? Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre. Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre ? Que fait mon fils ?
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THÉRAMKiNE.
O soins tardifs et superilus !
Inutile tendresse ! Hippolyte n'est plus.
THÉSÉE
Dieux !
TUÉKAMÈNE.
J'ai VU des mortels périr le plus aimable , Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.
TUÉSÉE.
Mon fils n'est plus ! Hé quoi ! quand je lui tends les bras Les dieux impatients ont hûté son trépas ! Quel coup me l'a ravi? quelle foudre soudaine?
THÉRAMÈNE
A peine nous sortions des portes de Trézène : Il était sur son char ; ses gardes affligés Imitaient son silence , autour de lui rangés : Il suivait tout pensif le chemin de Mj cènes; Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rênes -. Ses superbes coursiers , qu'on voyait autrefois Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix , L'œil JUâCBe maintenant et la tête baissée , Semblaient se conformer à sa triste pen.sée. Un efi'roy£i)le cri , sorti du fond des flots , Des airs en ce moment a troublé le repos; Et du sein de la terre une voix formidable Rép<md en gémissant à ce cri redoutable. Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s'est glacé. Des coursiers attentifs le crùi s'est hérissé. Cependant, sur le dos de la plaine liquide, S'élève à gros bouiiiQPS une montagne humide . L'onde approche, se brise, et vomit h nos yeux , Parmi des flots d'écume, un monstre furieux. Son front large est armé de cornes menaçantes ; Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes; Indomptable ta^eau , dragon impétueux , Sa croupe se recourbe en replis tortueux ; Ses longs mugissements font trembler le rivage. Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ; La terre s'en érogut, l'air en est infecté, Le flot qui l'apporta recule épouvanté.
Tout fuit ; et , sans s'armer d'un courage inutile ,
ACTE V, SCÈNE VI
Dans le temple voisin chacun clicrche un asile.
Hippolyte lui seul , digne fils d'un héros ,
Arrête ses coursiers , saisit ses javelots ,
Pousse au noonstre , et d'un dard lancé d'une main sûre
H lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstre bonçUssant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant ,
Se roule , et leur présente une gueule enflammée
Qui les couvre de feu , de sang , et de fumée.
La frayeur les emporte ; et , sourds à cette fois ,
Ils ne connaissent plus ni le frein ni la voix ;
En efforts impuissants leur maître se consume ;
Ils rougissent le mors d'une sanglante écume.
On dit qu'on a vu même , en ce désordre affreux ,
Un dieu qaâ. d'aiguillons pressait leur flanc poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite ;
L'essieu crie et se rompt : l'intrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracassé ;
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
Excusez ma douleur : cette image cruelle
Sera pour moi de pleurs une source éternelle.
J'ai \Ti , seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
11 veut les rappeler, et sa voix les effraie ;
Ils courent : tout son corps n'est bientôt qu'une plaie.
De nos cris douloureux la plaine retentit.
Leur fougue impétueuse enfin se ralentit :
Ils s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques
Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.
J'y cours en soupirant , et sa garde me suit;
De son généreux sang la trace nous conduit ;
Les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglant'"
J'arrive, je l'appelle -, et , me temlant la main ,
n ouvre un œil mourant qu'il referme soudain.
« Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie.
« Prends soin après ma mort de la triste Aricie.
n Cher ami , si mon père un jour désabusé
« Plaint le malheur d'un fils faussement accusé ,
« Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive ,
« Dis-lui qu'avec dou eiir il traite sa captive :
550 F'HÈDRE.
« Qu'il lui rende...» A ce mot, ce héros expiré N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré : Triste objet où des dieux triomphe la colère , Et que méconnaîtrait l'œil même de son père.
0 mon fils ! cher espoir que je me suis ravi ! Inexorable dieux , qiii m'avez trop servi ! A quels mortels regrets ma vie est réservée !
THÉR\MÉNE.
La timide Aricic est alors arrivée :
Elle venait , seigneur, fuyant votre courroux,
A la face des dieux l'accepter pour époux.
Elle approche ; elle voit l'herbe rouge et fumante -,
Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante ! )
Hippolyte étendu , sans forme et sans couleur.^. >'
Elle veut quelque temps douter de son malheur;
Et , ne connaissant plus ce héros qu'elle adore ,
Elle voit Hippolyte , et le demande encore ,
Mais, trop sûre à la fin qu'il est devant ses yeux .
Par un triste regard elle accuse les dieux ;
Et froide , gémissante , et presque inanimée ,
Aux pieds de son amant elle tombe pàraée.
Ismène est auprès d'elle ; Ismène tout en pleurs
La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs.
Et moi , je suis venu , détestant la lumière ,
Vous dire d'un héros la volonté dernière ,
Et m'acquitter, seigneur, du malheureux emploi
Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi.
Mais j'aperçois venir sa mortelle ennemie.
SCÈNE VII
THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE, Cardk».
THÉSÉE
Eh bien ! vous triomphez , et mon fils est sans vie. Ah ! que j'ai lieu de craindie ! et qu'un cruel soupçon, L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison ! Mais , madame , il est mort ; prenez votre victime ; Jouissez de sa perte , injuste ou légitime -. Je consens que mes yeux soient toujours abusés. Je le crois criminel , puisque vous l'accusez.
ACTE V, SCÈNE VU
Son trépas à mes pleurs offre assez de matières Sans que j'aille chercher d'odieuses lumières , Qui , ne pouvant le rendre à ma juste douleur, Peut-être ne feraient qu'accroître mon malheur. Laissez-moi , loin de vous, et loin de ce rivage , De mon fils déchiré fuir la sanglante image. Coniiis , persécuté d'un mortel souvenir, De l'univers entier je voudrais me bannir. Tout semble s'élever contre mon injustice ; L'éclat de mon nom même augmente mon supplice ; Moins connu des mortels , je me cacherais mieux. Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux : Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrières. Sans plus les fatiguer d'inutiles prières. Quoi qu'ils fissent pour moi , leur funeste bonté Ne me saurait payer de ce qu'ils m'ont ôté.
PHÈDRE
Non , Thésée , il faut rompre un injuste silence : Il faut à votre fils rendre son innocence *■ 11 n'était point coupable.
Ah ! père infortuné !
Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné ! Cruelle ! pensez-vous être assez evcusée.'
PHÈDRE
Les moments me sont chers-, écoutez-moi, Thésée. C'est moi qui , sur ce fils chaste et respectueux , Osai jeter un œil profane , incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une tiamme funeste : La détestable Œnone a conduit tout le reste. Elle a craint qu'Hippolyte , instruit de ma fureur, Ne découvrît un feu qui lui faisait horreur : La perfide , abusant de ma faiblesse extrême , S'est hâtée à vos yeux de l'accuser lui-même. Elle s'en est punie , et , fuyant m -n courroux , A cherché dans les flots un supplice trop doux. Le fer aurait déjà tranché ma destinée ; Mais je laissais gémir la vertu soupçonnée : J'ai voulu , devant vous exposant mes remords , Va" un chemin plus lent descendre chez les morts. J'ai pris , j'ai fait couler dans mes brûlantes veines
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Un poison que Médée apporta dans Athènes. Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu; Déjà je D€ vois plus qu'à travers un nuage Et le ciel et l'époux que ma présence outrage; Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté.
PANOPE
Elle expire , seigneur !
TBÉSÉE.
D'une action si noire Que ne peut avec elle expirer la mémoire ! Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis , Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste , Expier la fureur d'un vœu que je déteste : Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités ; Et , pour mieux apaiser ses mânes irrités , Que , malgré les complots d'une injuste famille ^ Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille.
PREFACE
La célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principalement établie pour 'élever dans la piété un fort grand nombre de Jeunes demoiselles rassem^ blées de tous les endroits du royaume, on n'y a rien onbllé de tout ce qui pouvait contribuer à 1rs rendre capables de servir Dieu dans les différents états où U lui plaira de les appeler. Mais, en leur montrant les choses essentielles et nécessaires , on ne néglige pas de leur apprendre celles qui peuvent servir à leur polir l'esprit et à leur former le Jugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens qui, sans les détourner de leur travail et de leurs exercices ordinaires, les instruisent en les divertissant : on leur met, pour ainsi dire, à profit leurs heures de récréation. On leur fait faire entre elles, sur leurs principaux devoirs, des conversations Ingénieuses qu'on leur a composées exprès, ou qu'ellesmêmes composent sur-le-champ. On les fait parler sur les histoires qu'on leur a lues, ou sur les importantes vérités qu'on leur a enseignées. On leur fait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs poètes; et cela leur sert surtout à les défaire de quantité de mauvaises prononciations qu'elles pourraient avoir apportées de leurs provinces. On a soin aussi de faire apprendre à chanter à celles qni ont de la voix, et on ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amuser Innocemment, et qu'elles penvent employer un Jour à chanter les louanges de Dlea.
Mais la plupart des plus excellents vers de notre langue ayant été composés snr des matières fort profanes, et nos plus beaux airs étant sur des paroles extrêmement molles et efféminées, capables de faire des Impressions dangereuses sur de Jeunes esprits, les personnes illustres qui ont bien voulu prendre la principale direction de cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui, sans avoir tous ces défauts, pût produire une partie de ces bons effets. Elles me firent l'honneur de me communiquer leur dessein, et même de me demander si Je ne pourrais pas faire snr quelque sujet de piété et de morale une espèce de poème où le chant fût mêlé avec le récit, le tout lié par une action qui rendit la chose plus vive et moins capable d'ennuyer.
Je leur proposai le sujet d'Esther, qui les frappa d'abord, cette histoire leur paraissant pleine de grandes leçons d'amour de Dieu et de détachement du monde an mlUendn monde même. Et Je crus, de mon côté, que Je trouverais assez de facilité à traiter ce sujet ; d'autant plus qu'il me sembla que, sans altérer aucune des circonstances tant soit peu considérables de rÉcrltnre sainte , ce qui serait, à mon avb, une espèce de sacrilège. Je pourrais remplir toute mon action avec les seules scènes que Dlea lal-mème, pour ainsi dire, a préparées.
J'entrepris donc la chose : et Je m'aperçus qu'en travaillant sur le plan qn'on m'avait donné , J'exécutais en quelque sorte un dessein qui m'avait souvent passé dans l'esprit ; qui était de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le chœur et le chant avec l'action, et d'employer i chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du chœur que les païens employaient à chanter les louanges de leurs fausses divinités.
A dire vrai. Je ne pensais guère que la chose dût être aussi publique
qu'elle l'a été. Mais les grandes vérités de l'Écriture et la maniera
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sublime dont elles y sont oiioncées, pour peu qu'on les préseate, même Imparraitcment, aux ycui des lioinmes, sont si propres à les frapper, et d'ailleurs ces jeunes deraolsclles eut déclamé et chanté cet ouvrage avec lant de grâce, tant de modestie et tant de piété, qu'il n'a pas été possible qu'il demeurât renfermé dans le secret de leur maison : de sorte qu'un divertissement d'enfants est dévenu le sujet de l'empressement de toute la cour, le roi lui-même, qut en avait été touché, n'ayant pu refusera tout ce qu'il y a de plus grands seigneurs de les y mener, et ayant eu la sallsfactlon de voir, par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété qu'à tous les spectacles profanes.
An reste, quoique j'aie évité soigneusement de mêler te profane avec le sacré, l'ai cru néanmoins que je pouvais emprunter deux ou trois traits d'Hérodote, pour mieux peindre Assuérus: car j'ai suivi le sentiment de plusieurs savants interprètes de l'Écriture, qui tiennent que ce roi est le même que le fameux Darius, fils d'Hystaspc, dont paile cet historien. En elfct, Us en rapportent quantité de preuves, dont quelquesunes me paraissent des démonstrations. Mais je n'ai pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur sa parole, lorsqu'il dit que les Perses n'élevaient ni temples, ni autels, ni statues à leurs dieux, et qu'ils ne se servaient point de libations dans leurs sacrifices. Son témoignage est expressément détruit par l'Écriture , aussi bien que par Xénophon, beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de la Perse, et enfin par Quinte Curce.
On peut dire que l'unité de lieu est observée dans cette pièce, en ce que toute l'action se passe dans le palais d'Assuérus. Cependant, comme on voulait rendre ce divertissement plus agréable à des enfants en jetant quelque variété dans les décorations, cela a été cause que je n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur que j'ai fait autrefois dans mes tragédies.
Je crois qu'il est bon d'avertir Ici que, bien qu'il y ait dans Esther des personnages d'hommes , ces personnages n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été d'autant plus aisée, qu'anclennemeut les habits des Persans et des Jul/s étalent de longues robes qui tombaient Jusqu'à terre.
Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans rendre à celui qai a fait la musique la justice qui lui est due , et sans confesser franchement que ses chants ont fait un des plus grands agréments de la pièce. Tous les connaisseurs demeurent d'accord que depuis longtemps on n'a point entendu d'airs plus touchants , ni plus convenables aux paroles. Quelques personnes ont trouvé la musique du dernier choeur un peu lougue, quoique très belle. Mais qu'aurait-on dit de ces jeunes Israélites qui avalent tant fait de vœux à Dieu pour être délivrées de l'horrible pérlloù elles étalent, si, ce péril étant passé, elles lui en avalent rendu de médiocres actions de grâces? Elles auraient directement péché contre la louable coutume de leur nation, où l'on ne recevait de Dieu aucun lilenfait signalé, qu'on ne t'en remerciât sur-le-champ par de fort longs cantiques; témoin ceux de Marie sœur de MoTse.de Uébora et de Judith, et tant d'autr«s dont l'Écilture est pleine. On dit même que les Juifs, encore aujourd'hui, célèbrent par de grandes actions de grâces le Jour où leurs ancêtres lurent délivrés par Esther de la cruauté d'Aman.
LA PIÉTÉ
Du séjour bienheureux de la Divinité Je descends dans ce lieu ' par la Grâce habité : L'Iimocence s'y plaît, ma compagne éternelle, Et n'a point sous les cieux d'asile plus fidèle. Ici , loin du tumulte , aux devoirs les plus saints Tout un peuple naissant est formé par mes mains : Je nourris dans son cœur la semence féconde Des vertus dont il doit sanctifier le monde. Un roi qui me protège , un roi victorieux , A commis à mes soins ce dépôt précieux. C'est lui qui rassembla ces colombes timides , Éparses en cent lieux , sans secours et sans guides : Pour elles , à sa porte , élevant ce palais , Il leur y fit trouver l'abondance et la paix.
Grands Dieu , que c^ ouvrage ait place en ta mémoire! Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire Soient gravés de ta main au livre où sont écrits Les noms prédestinés des rois que tu chéris ! Tu m'écoutes : ma voix ne t'est point étrangère ; Je suis la Piété , cette fille si chère , Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs : Du feu de ton amour j'allume ses désirs. Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore La chaleur se répand du coucliant à l'aurore : Tu le vois tous les jours , devant toi prosterné , Humilier ce front de splendeur couronné , Et, confondant l'orgueil par d'augustes exemples, Baiser avec respect le pavé de tes temples. De ta gloire animé , lui seul de tant de rois S'arme pour ta querelle , et combat pour tes droits Le perfide intérêt , l'aveugle jalousie , S'unissent contre toi pour l'affreuse liérésie ; La discorde en fureur frémit de toutes parts; Topt semble abandonner tes sacrés étendards ; Et l'enfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres ,
' La maison de Saint-Cyr.
PROLOGUE
Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbrcR r
Lui seul invariable , et fondé sur la foi ,
Ne cherche , ne regarde , et n'écoute que toi ,
Et , bravant du démon l'impuissant artifice ,
De la religion soutient tout l'édifice.
Grand Dieu, juge ta cause, et déploie aujourd'hui
Ce bras, ce môme bras qui combattait pour lui,
Lorsque des nations à sa perte animées
Le Rhin vit tant de fois disperser les armées.
Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil ;
Ils viennent se briser contre le même écueil :
Déjà , rompant partout leurs plus fermes barrières,
Du débris de leurs forts il couvre ses frontières.
Tu lui donnes un fils prompt à le seconder, Qui sait combattre, plaire, obéir, commander; Un fils qui, comme lui suivi de la victoire. Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire ; Un fils à tous ses vœux avec amour soumis , L'éternel désespoir de tous ses ennemis -. Pareil à ces esprits que ta juttice envoie , Quand son roi lui dit : Pars ! il s'élance avec joie, Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser, Et , tranquille , à ses pieds revient le déposer.
Mais , tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures, Vous qui goûtez ici des délices si pures , S'il permet à son cœur un moment de repos , A vos jeux innocents appelez ce héros ; Retracez-lui d'EstJier l'histoire glorieuse Et sur l'impiété la foi victorieuse.
Et vous qui vous plaisez aux folles passions Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions , Profanes amateurs de spectacles frivoles. Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles , Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité : Tout respire ici Dieu , la paix , la vérité
TRAGÉDIE (16g!>>
ACTEURS
iSSDÉRUS, roi de Perse.
ESTIIER, reine de Perse.
MAROOCHÉE, oncle dTsther.
AMAN, favori d'Assuérus. .
ZAUKS, femme d'Aman.
HYDASPE, officier du palais intérieur d'Assiidrus
ASAPII, autre offlcier d'Assuérus.
ÉLISE, confidente d'Esther.
THAMAH, Israélite de la suite d'Esther.
Gardes du roi Assuérus.
Choeur de jeunes filles Israélites.
ESTHER, ÉLISE
ESTIIER.
Est-ce toi, chère Élise? ô jour trois fois heureux ! Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux ! Toi qui , de Benjamin comme moi descendue , Fus de mes premiers ans la compagne assidue, Et qui, d'un même joug souffrant l'oppression , M'aidais à soupirer les malheurs de Sion ! Combien ce temps encore est cher à ma mémoire I Depuis plus de six mois que je te fais chercher. Quel climat, quel désert a donc pu te cacher.'
ÉLISE
Au bruit de votre mort justement éplorée , Du reste des humains je vivais séparée , Et de mes tristes jours n'attendais que la fin,
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Quand tout à coup, madame, un propliète divin -.
« C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse,
« Lève-toi, ra'a-t-il dit, prends ton chemin vers Suse
« Là tu verras d'Estb.er la pompe et les honneurs,
« Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs.
« Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées ,
« Sion; le jour approche, où le dieu des armées
« Va de. son bras puissant faire éclater l'appui;
« Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui. «
Il dit : et moi, de joie et d'horreur pénétrée,
Je cours. De ce palais j'ai su irouver l'entrée.
0 spectacle! ô triomphe admirable à mes yeu\,
Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux !
Le fier Assuérus couronne sa captive.
Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive !
Par quels secrets ressorts, par quel encliaînement
Le ciel a-t-il conduit ce grand événement ?
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce De l'altière Vasthi, dont j'occupe la place. Lorsque le roi, contre elle enflammé de dépit, La chassa de son trône ainsi que de son lit. Mais il ne put sitôt en bannir la pensée : Vasthi régna longtemps sur son âme offensée. Dans ses nombreux États il fallut donc chercher Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher. De l'Inde à l'Hcllespont ses esclaves coururent ; Les filles do l'Égjpte à Suse comparurent ; Celles même du Parthe et du Scythe indompté Y briguèrent le sceptre offert à la beauté. On m'élevait alors, solitaire et cachée. Sous les yeux vigilants du sage Mardochée : Tu sais combien je dois à ses heureux secours. La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours : Mais lui, voyant en moi la fille de son frère. Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère. Du triste état des Juifs jour et nuit agité , Il me tira du sein de mon obscurité ; Et, sur mçs faibles mains fondant leur délivrance, Il me fit d'un empire accepter l'espérance. A ses desseins secrets, tremblante, j'obéis;
ACTE I, SCÈNE I
Je vins : mais je cachai ma race et mon pays. Qui pourrait cependant t'exprimer les cabales Que formait en ces lieux ce peuple de rivales, Qui toutes, disputant un si grand intérêt. Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt? Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages : L'une d'un sang fameux vantait les avantages; L'autre, pour se parer de superbes atours, Des plus adroites mains empruntait le secours : Et moi, pour t)ute brigue et jwur tout artifice, De mes larmes au ciel j'olTrais le sacrifie*. Enfin on m'annonça l'ordre d'Assuérus.
Devant ce fier monarque. Élise, je parus. Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes ; Il fait que tout prospère aux âmes innocentes. Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé. De mes faibles attraits le roi parut frappé -. Il m'observa longtemps dans un sombre silène* ; Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance, Dans ce temps-là, sans doute agissait sur son cœur. Enfin, avec des yeux où régnait la douceur : Soyez reine, dit-il; et, dès ce moment même, De sa main sur mon front posa son diadème. Pour mieux faire éclater sa joie et son amour, Il combla de présents tous les grands de sa cour ; Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces, Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes. Hélas ! durant ces jours de joie et de festins. Quelle était en secret ma honte et mes chagrins! Esther, disais-je, Esther dans la pourpre est assise La moitié de la terre à son sceptre est soumise : Et de Jérusalem l'herbe cache les murs ! Sion, repaire affreux de reptiles impurs, Voit de son temple saint les pierres dispersées ! Et du Dieu dlsraël les fêtes sont cessées !
ÉLISE
N'avez-Tous point au roi confié vos ennuis?
Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis.
Celui par qui le ciel règle ma destinée
Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée.
ÉLISE
Mardochée? Eh ! peut-il approcher de ces lieux?
Son amitié pour moi le reud ingénieux. ■
Absent, je le consulte ; et ses réponses sages
Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages :
Un père a moins de soin du salut de son fils.
Déjà même, déjà, par ses secrets avis,
J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques
Que formaient contre lui deux ingrats domestiques.
Cependant mon amour pour notre nation A rempli ce palais de filles de Sion : Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées , Sous un ciel étranger comme moi transplantées. Dans un lieu séparé de profanes témoins. Je mets à les former mon étude et mes soins; Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadème. Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-même. Aux pieds de l'Éternel je viens m'humilier, Et goûter le plaisir de me faire oublier. Mais à tous les Persans je cache leurs familles, Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles, Compagnes autrefois de ma captivité, De l'antique Jacob jeune postérité.
ACTE I, SCÈNE n
ÉLISE. .,,....,, ^,
Ciel 1 quel nombreux, essaim d'innocentes beautés
S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous côté«h; •> '. -'
Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte !
Prospérez, cher espoir d'une nation sainte.
Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents
Monter comme l'odeur d'un agréable encens !
Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques !
Mes filles , chantez-nous quelqu'un de ces cantifjue» Où vos voix si souvent, se mêlant à mes pleurs, De la triste Sion célèbrent les malheurs.
DNE ISHAÉUTE clianto seule.
Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire?
Tout l'univers admirait ta splendeur :
Tu n'es plus que poussière ; et de cette grandeur n ne nous reste plus que la triste mémoire. Sion , jusques au ciel élevée autrefois ,
Jusqu'aux enfers maintenaftt abaissée , . Puissé-je demeurer sans voix ,
Si dans mes chants ta douleur retracée Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée !
TOUT LE CHOEUR
0 rives du Jourdain! ô champs aimés des deux! Sacrés monts , fertiles vallées Par cent miracles signalées !
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées ?
UNE ISRAÉLITE, seule.
Quand verrai-je , ô Sion ! relever tes remparts , Et de tes tours les magnifiques faites? Quand verrai-jtj de toutes parts Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes?
TOUT LE CnOECR.
O rives du Jourdain! ô champs aimés des cieuxf Sacrés monts, fertiles vallées Par cent miracles signalées !
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
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SCÈNE III
ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le ciiofxk.
ESTUER.
Quel profane eu ce lieu s'ose avancer vers nous? Que vois-je ? Mardochée ! 0 mon père , est-ce vous ? Un ange du seigneur sous son aile sacrée A donc conduit vos pas et caché votre entrée ? Mais d'où vient cet air sombre , et ce cilice affreux , Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux ? Que nous annoncez- vous ?
MARDOCHÉE
0 reine infortunée !
O d'un peuple innocent barbare destinée ! Lisez , lisez l'arrêt détestable , cruel... Nous soinmee tous perdus 1 et c'est fait d'Israël !
ESTHBR.
Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace !
MAKUOCUÉE.
On doit de tous les Juifs exterminer la race.
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés;
Les glaives , les couteaux sont déjà préparés ••
Toute la nation à la fois est proscrite.
Aman , l'impie Aman , race d'Amalécite ,
A pour ce coup funeste armé tout son crédit ;
Et le roi trop crédule a signé cet édit.
Prévenu contre nous par cette bouche impure ,
Il nous croit en horreur à toute la nature :
Ses ordres sont donnés , et dans tous ses États
Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.
Cieux , éclairerez- vous cet horrible carnage ?
Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l'àgc ;
Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours :
Et ce jour effroyable arrive dans dix jours.
ESTHEfi.
0 Dieu , qui vois former des desseins si funestes , As-tu donc de Jacob abandonné les restes?
ACTE I, SCÈNE II
MARDOCIIÉE.
Laissez les pleurs , Esther, à ces jeunes enfants. Eu vous est tout l'espoir de vos malheureux frère : U faut les secourir; mais les heures sont chères; Le temps vole , et bientôt amènera le jour Où le nom des Hébreux doit périr sans retour. Toute pleine du feu de tant de saints prophètes , Allez , osez au roi déclarer qui vous êtes.
Hélas ! ignorez- vous quelles sévères lois
Aux timides mortels cachent ici les rois ?
Au fond de leur palais leur majesté terrible
Affecte à leurs sujets de se rendre invisible ;
Et la mort est le prix de tout audacieux
Qui sans être appelé se présente à leurs yeux ,
Si le roi dans l'instant , pour sauver le coupable ,
Ne lui donne à baiser s )n sceptre redoutable.
Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal ,
Ni le rang , ni le sexe ; et le crime est égal.
Moi-même , sur son trône à ses côtés assise ,
Je suis à cette loi , comme une autre , soumise ;
Et sans le prévenir, il faut pour lui parler
Qu'il me cherche , ou du moins qu'il me fasse appeler,
HARDOCUÉE.
Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie , Pour quelque chose , Esther, vous comptez votre vie ! Dieu parle; et d'un mortel vous craignez le courroux* Que dis-je ? votre vie , Esther, est-elle à vous.^ N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue ? N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue .' Et qui sait , lorsqu'au trône il condmsit vos pas , Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas .' Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie , Ni pour charmer les yeux des profanes humains : Pour un plus noble usage il réserve ses saints. S'immoler pour son nom et pour son héritage , D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage : Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours ! Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours ? Que peuvent contre lui tous les rois de la terre.'
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En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre : Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer; Il parle , et dans la poudre il les fait tous rentrer. Au seul son de sa voix la mer fuit , le ciel tremble : Il voit comme un néant tout l'univers ensemble ; Et les faibles mortels , vains jouets du trépas , Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas. S'il a permis d'Aman l'audace criminelle , Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle. C'est lui qui , m'excitant à vous oser chercher, Devant moi , chère Esther, a bien voulu marcher : Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles , Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles. Il peut confondre Aman , il peut briser nos fers Par la plus faible main qui soit dans l'univers : Et vous , qui n'aurez point accepté cette grâce , Vous périrez peut-êtte, et toute votre race.
Allez : que tous les Juifs dans Suse répandus ,
A prier avec vous jour et nuit assidus ,
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire ,
Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère.
Déjà la sombre nuit a commencé son tour :
Demain , quand le soleil rallumera le jour,
Contente de périr, s'il faut que je périsse ,
J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice.
Qu'on s'éloigne un moment.
(Le chœur se retire vers le fond du théâtre.)
SCÈNE IV
ESTHER, ÉLISE, LE choeur.
O mon souverain roi , Me voici donc tremblante et seule devant t/)i ! Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance Qu'avec nous tu juras une sainte alliance , Quand , pour te faire un peuple agréable à tes yeux , 11 plut à ton amour de choisir nos aïeux : Même tu leur promis de ta bouche sacrée Une postérité d'éternelle durée.
ACTE I, SCÈNE V
Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi. t i^omini'
La nation cliérie a violé sa foi ;
Elle a répudié son époux et son père ,
Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère •
Maintenant elle sert sous un maître étranger.
Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger :
Nos superbes vainqueurs , insultant à nos larmes ,
Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes ,
Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel
Abolisse ton nom , ton peuple et ton autel.
Ainsi donc un perfide , après tant de miracles,
Pourrait anéantir la foi de tes oracles ,
Ravirait aux mortels le plus clier de tes dons,
Le saint que tu promets , et que nous attendons ?
Non , non , ne souffre pas que ces peuples farouches ,
Ivres de notre sang, ferment les seules bouches
Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits;
Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais.
Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles ,
Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles,
Et que je mets au rang des profanations
Leur table , leurs festins, et leurs libations ;
Que même cette pompe où je suis condamnée,
Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée
Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés,
Seule et dans le secret je le foule à mes pieds ;
Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre.
Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre.
J'attendais le moment marqué dans ton arrêt,
Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt :
Ce moment est venu ; ma prompte obéissance
Va d'un roi redoutable affronter la présence.
C'est pour toi que je marche : accompagne mes pas
Devant ce fier lion qui ne te connaît pas ;
Commande en me voyant que son courroux s'apaise ,
Et prête à mes discours un charme qui lui plaise.
Les orages , les vents , les deux te sont soumis :
Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis.
SCÈNE V
Toute celle scèue esl chaulée.
LE CHŒUR
UNE ISRAÉLITE , seule.
Pleurons et génùssons , mes fidèles compagnes ■. A nos sanglots donnons un libre cours -. Levons les yeux vers les saintes montagnes D'où l'innocence atteud tout son secours. 0 mortelles alannes !
Tout Israël périt. Pleurez , mes tristes yeux : Il ne fut jamais sous les cieux Un si juste sujet de larmes.
TOUT bE CHOEUK.
O mortelles alarmes !
LA MÊME ISRAÉLITE
Faibles agneaux livrés à des loups furieux , Nos soupirs sont nos seules armes.
TOUT LE CHOEUR
o .mortelles alarmes !
UNE ISRAÉLITE
Arrachons, déchirons tous ces 'vains ornements Qui parent notre tête.
UNE AUTRE
Revêtons-nous d'habillements Conformes à l'horrible fête Que l'impie Aman nous apprête.
TOUT LE CHOEUR
Arrachons , déchirons tous ces vains ornements Qui parent notre tête.
UNE ISRAÉLITE
On égorge
Quel carnage de toutes parts ! ^..^^ y^j,-, ,, j -e à la fois les enfants , les vieillards,
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Hélas ! si jeune encore , Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur? Ma vie à peine a commencé d'éclore -.
Je tomberai comme une fleur Qui n'a vu qu'une aurore.
Hélas! si jeune encore.
Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ?
UNE AUTRE
Des offenses d'autrui malheureuses victimes , Que nous servent , hélas ! ces regrets superflus ? Nos pères ont péché , nos pères ne sont plus , Et nous portons la peine de leurs crimes.
TOUT LE CHOEUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats Non , non , il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Hé quoi ! dirait l'impiété , Où donc est-il ce Dieu si redouté Dont Israël nous vantait la puissance ?
UNE AUTRE
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux ,
Frémissez, peuples de la terre, Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Est le seul qui commande aux cieux :
Ni les éclairs ni le tonnerre
N'obéissent point à vos dieux.
UNE AUTRE
Il renverse l'audacieux.
UNE AUTRE
Il prend l'humble sous sa défense.
TOUT LE CHOEUR
Le Dieu qUe nous servons est le Dieu des combats :
INon , non , U ne soufTrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence
UEUX ISRAÉLITES.
O Dieu , que la gloire couronne , Dieu, que la lumière enviroftne , Qui voles sur l'aile des vents, Et dont le trône est porté par les anges ;
DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES
Dieu , qui veux bien que de simples enfants Avec eux chantent tes louanges-,
TOUT LE CUOEUR.
Tu vois nos pressants dangers ; Donne à ton nom la victoire ; Ne souffre point que ta gloire '
Passe à des dieux étrangers.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Arme-toi, viens nous défendre :
Descends , tel qu'autrefois la mer te vit descendre. Que les méchants apprennent aujourd'hui A craindre ta colère.
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère Que le vent chasse devant lui.
TOUT LE CHOEUR
Tu vois nos pressants dangers ; Donne à ton nom la victoire ; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
AM\N
Quel est donc le secret que tu me veux apprendre?
HYRASPE.
Seigneur, de vos bienfaits raille fois honoré, Je me souviens toujours que je vous ai juré D'exposer à vos yeux, par des avis sincères, Tout ce que ce palais renferme de mystères. Le rci d'un noir chagrin paraît enveloppé ; Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé. Pendant que tout gardait un silence paisible , . Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible. J'ai couru. Le désordre était dans ses discours : Il s'est plaint du péril qui menaçait ses jours; 11 parlait d'ennemi , de ravisseur farouche ; Môme le nom d'Esther est sorti de sa bouche. Il a dans ces horreurs passé toute la nuit. Enfin , las d'appeler un sommeil qui le fuit , Pour écarter de lui ces images funèbres. Il s'est fait apporter ces annales célèbres Où les faits de son règne , avec soin amassés , Par de fidèles mains chaque jour sont tracés; On y conserve écrits le service et l'ofTense, Monuments étemels d'amour et de vengeance. Le roi , que j'ai laissé plus calme dans son lit , D'un oreille attentive écoute ce récit.
AMAN
De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire ?
HTDASPE.
Il revoit tous ces temps si remplis de sa gloire , Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus.
AMAN
Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée?
HYDASÎ>E.
Entre tous les devins fameux dans la Ciialdée , n a fait assembler ceux qui savent le mieux Lire en un songe obscur les volontés des cieux...
Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite? Votre ùme en m'écoutant parait tout interdite : ^i,
L'heureux Âraaii a-t-il quelques secrets ennuis ?
AMAN
Peux-tu le demander dans la place où je suis ?
Haï, craint, envié, souvent plus misérable
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable!
HÏT)ASPE.
Ah! qui jamais du ciel eut des regards plus doux? Vous voyez l'univers prosterné devant vous.
AMAN
L'univers ! Tous les jours un homme. .. un vil esclave , D'un front audacieux me dédaigne et me brave.
nVBASPE. j
Quel est cet ennemi de l'État et du roi ?
AHAN
Oui, lui-même.
HYDASPE
Eh , seigneur ! d'une si belle vie Un si faible ennemi peut-il troubler la paix?
AMAN
L'insolent devant moi ne se courba jamais.
En vain de la faveur du plus grand des monarques
Tout révère à genoux les glorieuses marques;
Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés
N'osent lever leurs fronts à la terre attachés,
Lui , fièrement assis , et la tête immobile ,
Traite tous ces honneurs d'impiété ser\'ile ,
Présente à mes regards un front séditieux ,
Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux.
Du palais cependant il assiège la porte ;
A quelque heure que j'entre , Hydaspc , ou que je sorte ,
Son visage odieux m'afflige et me poursuit;
Et mon esprit troublé le voit encor la nuit.
Ce matin j'ai voulu devancer la lumière :
Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière ,
I\evètu de lambeaux , tout pâle ; mais son œil
ACTE U, SCENE I
Conservait sous la cciulre encor le même orgueil. D'où lui vient, cher ami , cette impudente audace ? * Toi , qui dans ce palais vois tout ce qui se passe, '
Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui ? Sur quel roseau fragile a-t-il rais son appui?
HYDASPE
Seigneur, vous le savez., son avis salutaire Découvrit de Tliarès le complot sanguinaire. Le roi promit alors de le récompenser : Le roi , depuis ce temps , paraît n'y. plus penser.
AMAN
Non , il faut à tes yeu\ dépouiller l'artifice : J'ai su de mon destin corriger l'injustice : Dans les mains des persans jeune enfant apporté, Je gouverne l'empire où je fus acheté ; Mes richesses des rois égalent l'opulence ; Environné d'enfants , soutiens de ma puissance , Il ne manque à mon front que le bandeau royal ; Cependant (des mortels aveuglement fatal ! ) De cet amas d'honneurs la douceur passagère Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère ; Mais Mardochéo , assis aux portos du palais, Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits; Et toute ma grandeur me devient insipide Tandis que le soleil éclaire ce perfide.
HYJ)ASPE.
Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours : La nation entière est promise aux vautours.
AMAN
Ah ! que ce temps est long à mon impatience I C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance, C'est lui qui , devant moi refusant de ployer. Les a livrés au bras qui les va foudroyer. C'était trop peu pour moi d'une telle victime : La vengeance trop faible attire un second crime Un homme tel qu'Aman , lorsqu'on l'ose irriter, Dans sa juste fureur ne peut trop éclater. 11 faut des châtiments d')nt l'univers frémisse; Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice; Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés :
972 ESÏHER.
« Il fut des Juifs , il fut une lasolente race ;
« Répandus sur la terre , ils en couvraient la facu >. -,
« Un seul osa d'Aman attirer le courroux :
« Aussit<^4ile la terre ils disparurent tous. »
nVDASPE.
Ce n'est donc pas , seigneur, le sang amalécite Dont la voix à les perdre en secret vous excite ?
AMAN
Je sais que , descendu de ce sang malheureux,
Une éternelle haine a dû m'armer contre eux ;
Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage ;
Que, jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage;
Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé :
Mais , crois-moi , dans le rang où je suis élevé ,
Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée,
Des intérêts du sang est faiblement touchée.
Mardochée est coupable; et que faut-il de plus?
Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus;
J'inventai des couleurs ; j'armai la colomnie ;
J'intéressai sa gloire; il trembla pour sa vie.
Je les peignis puissants , riches , séditieux ;
Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux.
« Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire ,
« Et d'un culte profane mfecte votre empire ?
« Étrangers dans la Perse, à nos lois opposés,
« Du reste des humains ils semblent divisés ,
« N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,
« Et, détestés partout, détestent tous les hommes.
« Prévenez , puitissez leurs insolents efforts ;
« De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. »
Je dis ; et l'on me crut. Le roi , dès l'heure même
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :
Assure , me dit-il , le repos de ton roi ;
\a , perds ces malheureux : leur dépouille est à toi.
Toute la nation fut ainsi condamnée.
Du carnage avec lui je réglai la journée.
Mais de ce traître enfin le trépas différé .^
Fait trop souffHr mon cœur de son sang altéré. , ,,
Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie. ^^^^
Pourquoi dix jours enoor faut-il que je le voie ? .^.^
ACTE II, SCENE lli
HYUASl'E.
Et ne pouvez-TOUs pas d'un mot l'evler miner ? Dites au roi, seigneur, de vous rabandonner.
AMAN
le viens pour épier le moment favorable. Tu connais comme moi ce prince ijiexorable : Tu sais combien terrible en ses soudains trajisports De nos desseins souvent U rompt tous les ressorts. Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile : Mardocliée à ses yeux est une âme trop \ile.
HYDASrE.
Que tardez-vous? Allez, et faites promptemcnt Élever de sa mort le honteux instrument.
ASSUÉRUS, ASAPH
ASSl'ÉRUS , assis sur son liônc.
-Je veux bien l'avouer ; de ce couple perlide J'avais presque oublié l'attentat parricide ; Et j'ai pâli deux fois au terrible récit Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit. Je vois de quel succès leur fureur fut suivie , Et fpie dans les tounnents ils laissèrent la vie. Mais ce sujet zélé qui , d'un œil si subtil , Sut de leur noir couiplol développer le fil , Qui me montra sur moi leur main déjà levée. Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée ,
Quel honneur pour sa foi , quel prix a-t-il reçu ?
ASAPH
On lui proniit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su.
ASSUÉRUS
0 d'un si grand service oubli trop condamnable !
Des embarras du trône effet ii«5vitable !
De soins tumultueux un prince environné
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné ;
L'avenir l'inquiète , et le présent le frappe :
Mais plus prompt que l'éclair le passé nous échappe ,
Et , de tant de mortels à toute heure empressés
A nous faire valoir leurs soins intéressés ,
Il ne s'en trouve point qui , touchés d'un vrai zèle ,
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle ,
Du mérite oublié nous fassent souvenir,
Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir.
Ah ! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance
Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance !
Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi?
Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi
Vit-il encore ?
ASAPII . *
n voit l'astre qui vous éclaire.
ASSUÉItUS.
Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire? Quel pays reculé le cache à mes bienfaits?
ASAPH
Assis le plus souvent aux portes du palais , Sans se plaindre de vous ni de sa destinée , 11 y tratue , seigneur, sa vie infortunée.
ASSUÉRUS
Et je dois d'autant moins oublier la vertu , Qu'elle-même s'oublie. Il se nomme, dis-tu?
ASAPH
Mardochée estle nom que je viens de vous lire.
ASSUÉUUS.
Et son pays?
ASAIUI.
Seigneur, puisqu'il faut vous le dire , C'est un de ces captifs à périr destinés , Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés.
SCÈNE V
ASSUÉRUS, AMAxN, HYDASPE, ASAPH
ASSUÉRUS
Approche , heureux appui du trône de ton maiti"e , Ame de mes conseils , et qui seul tant de fois Du sceptre dans ma main as soulagé le poids. Un reproche secret embarrasse mon âme.
Je sais combien est pur le zèle qui t'.enflamme ; Le mensonge jamais n'entra dans tes discours; Et mon intérêt seul est le but où tu cours. Dis-moi donc : que doit faire un prince maganime Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime ' Par quel gage éclatant , et digne d'un grand roi , Puis-je récompenser le mérite et la foi? Ne donne point de borne à ma reconnaissance ; Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.
AMAN, f part.
C'est pour toi-même , Aman , que tu vas prononcer ;
El quel autre que toi peut-on récompenser?
ASSfÉKUS.
Que penses-tu ?
AMV.N.
Seigneur, je cherche , j'envisage Des monarques persans la conduite et l'usage ; Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous ; Pour vous régler sur eux , que sont-ils près de vous F Votre règne aux neveux doit servir de modèle. Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle : L'honneur seul peut flatter un esprit généreux : Je voudrais donc , seigneur, que ce mortel heureux , De. la pourpre aujourd'hui paré comme \ou*-mêmc, Et portant sur le front le sacre diadème, Sur un de vos coursiers pompeusement orné , Aux yeux de vos sujet} dans Suse fût mené : Que , pour comble de gloire et de magnificence, Un seigneur éminent en richcise , en puissance , Enfin de votre empire après vous le premier, Par la bride guidât son superbe coursier; Et lui-même , marchant en habits magnifiques. Criât à haute voix dans les places publiques : '■ Mortels , prosternez- vous ! c'est ainsi que le roi « Honore le mérite , et couronne la foi. »
ASSLÉULS.
Je vois que la sagesse elle-môme t'inspire :
Avec mes volontés ton sentiment conspire.
Va , ne perds point de temps -. ce que tu m'as dicté,
Je veux de point en point qu'il soit exécuté :
La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée.
Aux portes du palais prends le Juif Mardoclice,
C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui :
Ordonne son triomphe, et marche devant lui;
Que Suse par ta voix de son nom reteitisse,
Et fais à son aspect que tout genou fléchisse.
Sortez tous.
AMAN, à part.
Dieux :
SCÈNE VI. ^"P«»-*fc
ASSUÉRUS
Le prix est sans doute inouï; Jamais d'un tel lionneur un sujet n'a joui : Mais plus la récompense est grande et glorieuse , Plus même de ce Juif la race est odieuse , Plus j'assure ma vie , et montre avec éclat Combien Assuérus redoute d'être ingrat.
On verra l'innocent discerné du coupable : Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable ; Leur crime...
SCÈNE VII
ASSUÉRUS, ESTHER, ÈL13E, TIIAMAR, i-artie
DU CUOEUR.
(E»;her entre s'appujant sur Élise : quatre Israélites soutieDoent sa robe.)
ASSl'ÉRUS.
Sans mon ordre on porte ici ses pas ! Quel mortel insolent vient chercher le trépas ? Gardes... C'est vous, Esther.' quoi! sans être attendue?
Mes fiUes soutenez votre reine éperdue.
Je me meurs. (Elle tombe évanouie.)
ASSUÉhCS.
Dieux puissants ! quel étrange pâleur De son teint tout à coup efface la couleur ! Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère? Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère ? Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main Pour vous de ma clémence est un gage certain.
Quelle voix salutaire ordonne que je vive, Et rappelle en mon sein mon âme fugitive?
ASSUÉRUS
Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux ? Encore im c«up, vivez, et revenez à vous.
ESTIIER.
Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte L'auguste majesté sur votre front empreinte; Jugez combien ce front irrité contre moi Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi : Sur ce trAne sacré qu'environne la foudre J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. Hélas , sans frissonner quel cœur audacieux Soutiendrait les éclairs cpii partaient de vos yeux? Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle...
0 soleil ! ô flambeaux de lumière immortelle ! Je me trouble moi-même ; et sans frémissement , * Je ne puis voir sa peine et son saisissemeht. Calmez, reine , calmez la frayeur qui vous presse. Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse , Éprouvez seulement son ardente amitié.
Faut-il de mes États vous donner la moitié ?
ESTUER.
Eh ! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière , Devant qui tout fléchit et baise la poussière. Jette sur son esclave un regard si serein , Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain?
Assui^nus.
Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire. Et ces profonds respects que la terreur inspire, A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, Et fatiguent souvent leur triste possesseur. Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce Qui me charme toujours et jamais ne me lasse. De l'airaaltle vertu doux et puissants attraits. Tout respire en Esther l'innocence et la paix -. Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres , Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. Que dis-je? sur ce trône assis auprès de vous, Des astres ennemis j'en crains moins le courroux , Et crois que votre front prête à mon diadème Un éclat qui le rend respectable aux dieux même. Osez donc me répondre , et ne me cachez pas Quel sujet important conduit ici vos jws. Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent?
ACTE n, SCÈNE VIII
Je Tois qu'eo m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent. Parlez -. de vos désirs le succès est certain , Si ce succès dépend d'une mortelle main.
0 bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore !
Un intérêt pressant veut que je vous implore :
J'attends ou mon malheur ou ma félicité ;
Et tout dépend , seigneur, de votre volonté.
Un mot de votre bouche , en terminant mes peines,
Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines.
ASSUÉRUS
Ah ! que vous enflammez mon désir curieux !
Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux , Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable , Permettez , avant tout , qu'Esther puisse à sa table Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur, Et qu'Aman soit admis à cet excès d'iionneur. J'oserai devant lui rompre ce grand silence ; Et j'ai pour m'expliquer besoin de sa présence.
ASSUÉRUS
Dans quelle inquiétude , Esther, vous me jetez ! Toutefois , qu'il soit fait comme vous souhaitez.
(\ ceux de sa suite.)
Vous , que l'on cherche Aman ; et qu'on lui fasse entendre Qu'invité chez la reine il ait soin de s'y rendre.
PARTIE DU CHOEUR
HYDASPE
Les savants Chaldéens , par votre ordre appelés , Dans cet appartement , seigneur, sont assemblés.
ASSUÉUUS.
Princesse , vm songe étrange occupe ma pensée : Vous-même en leur réponse êtes intéressée. Venez, derrière un voile écoulant leurs discours, De vos propres clartés me prêter le secours. Je crains pour vous, piTur moi, quelque ennemi perfide.
ESTUER.
Suis-moi , Thamar. Et vous , troupe jeune et timide , Sans craindre ici les yeux d'une profane cour, A l'abri de ce trône attendez mon retour.
ËLISE, PARTIE DU CHOEUR
ÉLISE
Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes.» D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter?
Est-ce Dieu , sont-ce les hommes , Dont les œuvres vont éclater?
Vous avez vu quelle ardente colère Allumait de ce roi le visage sévère.
UNE ISRAÉLITE
Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.
UNE AUTRE
Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.
ÉLISE
Comment ce courroux si terrible En un moment s'est-il évanoui?
UNE 1SRAÉ1.ITE chante.
Un moment a changé ce courage inflexible : Le lion rugissant est un agneau paisible. Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LE cnœUR chante.
Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LA MÊME ISRAÉLITE cliante.
Tel qu'un ruisseau docile Obéit à la main qui détourne son cours , Et, laissant de ses eaux partager le secours,
Va rendre tout un champ fertile :
Dieu , de nos volontés arbitre souverain , Le cœur des rois est ainsi dans ta mam.
ÉUSE.
Ah ! que je crains , mes sœurs , les funestes nuages
ACTE U, SCÈNE IX
Qui de ce prince obscurcissent les yeux! Comme il est aveuglé du culte de ses dieux !
tNE ISRAÉLITE.
11 n'atteste jamais que leurs noms odieux.
UNE AUTRE
Aux feux inanimés dont se parent les deux Il rend de profanes hommages.
UNE AUTRE
Tout son palais est plein de leurs images.
LE CHOEUR chante.
Malheureux , vous quittez le maître des humains Pour adorer l'ouvrage de vos mains !
UNE ISRAÉLITE ctianle.
Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre -. Des larmes de tes saints quand seras-tu touché ?
Quand sera le voile arraché Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre ? Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre : Jusqu'à quand seras-tu caché ?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Parlons plus bas , mes sœurs. Ciel ! si quelque infidèle , Écoutant nos discours , nous allait déceler 1
ÉLISE
Quoi ! fille d'Abraham , une crainte mortelle
Semble déjà vous faire chanceler !
Eh ! si l'impie Aman, dans sa main homicide Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le nom du Tout-Puissant
Voulait forcer votre bouche timide !
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Peut-être Assuérus , frémissant de courroux , Si nous ne courbons les genoux Devant une muette idole , Cominandeia qu'on nous immole.
Chère sœur, que choisirez-vous ?
LA JEUNE tSRAÉLlTE.
Moi, je p/jurrais trahir le Dieu que j'aime ! J'adorerais un dieu sans force et sans vertu , Reste d'un tronc par les vents abattu , Qui ne peut se sauver lui-même 1
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LE CilOEUR chaott.
Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous implorent Ne seront jamais entendus :
Que les démons , et ceux qui les adorent , Soient à jamais détruits et confondus !
UNE ISRAÉUTE chante.
Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis. Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie. Dans les craintes , dans les ennuis , En SCS bontés mon âme se confie.
Veut-il par mon trépas que je le glorifie ? Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis , Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.
ÉLISE
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie
ÉLISE
Tous ses jours paraissent charmants;
L'or éclate en ses vêtements •• Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse ; Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements ; 11 s'endort, il s'éveille au son des instruments;
Son cœur nage dans la mollesse.
USE AUTRE ISRAÉLITE
Pour comble de prospérité , 11 espère revivre en sa postérité ; Et d'enfants h sa table une riante troupe Semble boke avec lui la joie à pleine coupe.
(Tout le reste est chanté.)
LE cHcœun.
Heureux, dit-on, le peuple florissant Sur qui ces biens coulent en abondance! Plus heureux le peuple innocent Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance!
UNE ISRAÉLITE, seule.
Pour contenter ses frivoles désirs L'homme insensé vainement se consume :
Il trouve l'amertume
Au miUou des plaisirs.
ACTE n, SCÈNE IX
UNE AUTRE, Seule.
Le bonheur de l'unpie est toujours agité : Il erre à la merci de sa propre inconstance.
Ne clierchons la félicité
Que dans la paix de l'innocence.
LA MÊME, avec uae autre.
0 douce paix !
0 lumière éternelle !
Beauté toujours nouveUe !
Heureux le cœur épris de tes attraits !
O douce paix !
0 lumière éternelle !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais !
LE CHOEUR
O douce paix !
O lumière étemelle I Beauté toujours nouvelle !
O douce paix ' Heureux le cœur qui ne te perd jamais!
LA MÊME, seule.
Nulle paix pour l'impie. Il la cherche, elle fuit ; Et le calme en son cœur ne trouve point de place.
Le glaive au dehors le poursuit;
Le remords au dedans le glace.
U>E AUTRE
La gloire des méchants en un moment s'éteint : L'affreux tombeau pour jamais les dévore. 11 n'en est pas ainsi de celui jui te craint ; 11 renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.
LE CHOEUR
o douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais !
ÉLISE, saus cbaoler.
Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine On nous appelle; allons rejoindre notre reine.
AMAN, ZARÈS
ZARÈS
C'est donc ici d'Esther le superbe jardin,
Et ce salon pompeux est le lieu du festin ?
Mais tandis que la porte en en est encor fermée,
Ecoutez les conseils d'une épouse alarmée.
Au nom du sacré nœud qui me lie arec tous.
Dissimulez, seigneur, cet aveugle courroux ;
Eclaircissez ce front où la tristesse est peinte :
Les rois craignent surtout le reproche et la plainte.
Seul entre tous les grands par la reine invité,
Ressentez donc aussi cette félicité.
Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche.
Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche :
Quiconque ne sait pas dévorer un affront,
Ni de fausse couleurs se déguiser le front.
Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie 1
Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie 4
Souvent avec prudence un outrage enduré
Aux hqnneurs les plus hauts a servi de degré.
AMAN
O douleur! 6 supplice affreux à la pensée ! 0 honte, qui jamais ne peut être effacée l Un exécrable Juif, l'opprobre des humains, S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains! C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire ; Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire ! Le traître! il insultait à mi confusion; Et tout le peuple même, avec dérision Observant la rougeur qui couvrait mon visage. De. ma diutc certaine en tirait le présage.
ACTE m, SCÈNE I
Roi cruel ! ce sont là les jeux où tu te plais Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie, Et m'accabler enfin de plus d'ignominie.
ZARÈS
Pourquoi juger si mal de son intention ? Il croit récompenser une bonne action.
Ne faut-il pas, seigneur, s'étonner au contraire Qu'il en ait si longtemps différé le salaire ? Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil ; Vons-raême avez dicté tout ce triste appareil -. Vous êtes après lui le premier de l'empire. Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire?
AMVN.
11 sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandeur, J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur-. Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance. J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence ; Que pour lui, des Persans bravant l'aversion. J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction : Et, pour prix de ma vie à leur haine exposée. Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée !
ZARfeS.
Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter?
Ce zèle que pour lui vous fites éclater,
Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême.
Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même?
Et, sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés,
N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez?
Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste...
Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste.
Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi.
Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi.
Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre ,
Et sa race toujours fut fatale à la vôtre.
De ce léger affront songez à profiter.
Peut-être la fortune est prête à vous quitter ;
.4ux plus affreux excès son inconstance passe :
Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.
Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je voi
Les abtraes profonds qui s'offrent devant moi ;
La chute désormais ne peut être qu'horrible.
Osez chercher aDleurs un destin plus paisible :
Regagnez rifellespont et ces bords écartés
Où vos aïeux errants jadis furent jetés,
Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée
Chassa tout Amalec de la triste Iduniée.
Aux malices du sort enfin dérobez-vous.
Nos plus riches trésors marclieront devant nous :
Vous pouvez du départ me laisser la conduite ;
Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.
N'ayez soin cependant que de dissimuler.
Contente, sur vos pas vous me verrez voler :
La mer la plus terrible et la plus orageuse
Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse.
Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher ;
C'est Hydaspe.
SCÈNE IL AMAN, ZARÈS, HYDASPE
HYUASPE.
Seigneur, je courais vous chercher.
Votre absence en ces lieux suspena toute la joie ; Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.
AMAN
Et Mardochée est-il aussi de ce festin?
HYDASPE
A la table d'Esther portez- vous ce chagrin ?
Quoi! toujours de ce Juif l'image vous désole.'
Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.
Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur ?
Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur ?
G 1 a payé le zèle, on punira le crime ;
Et l'on vous a, seigneur, orné votre victime.
Je me trompe, ou vos vœux par Esther secondés
Obtiendront plus eacor que vous ne demandez.
AMAN
Croirjd-je le bonheur que ta bouche m'annonce?
HYDASPE
J'ai des savants devins entendu la réponse : Ils disent que la main d'un perfide étranger
ACTE m, SCÈ-NE UI
Dans le sang de la reine est prête à se plonger. Et le roi, qui ne sait où trouver le coupable, N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.
AMAN
Oui , ce sont, cher aini , des monstres furieux ; Il faut craindre surtout leur chef audacieux. La terre avec horreur dès longtemps les endure ; Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature. Ah! je respire enfin. Chère Zarès , adieu.
UÏOASPE.
Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu : Sans doute leur concert va commencer la fête. "Entrez , et recevez l'honneur qu'on vous apprête.
VUE DES ISRAÉLITES
C'est Aman.
UNE AUTRE
C'est lui-même; et j'en frémis, ma sœur.
LA PREMIÈRE
Mon cœur de crainte et d'horreur se resserre.
l'autre.
C'est d'Israël le superbe oppresseur
LA PREMIÈRE
C'est celui qui trouble la terre.
ÉUSE.
Peut-on , en le voyant , ne le connaître pas.' L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage.
UNE ISRAÉLITE
On lit dans ses regards sa fureur et sa rage.
UNE AUTRE
Je croyais voir marcher la mort devant ses pas.
UNE DES PLUS JEUNES
Je lie sais si ce tigre a reconnu sa proie: Mais, en nous regardant , mes sœurs , il m'a semblé Qu'il avait dans les yeux une barbare joie Dont tout mon sang est encore troublé.
ÉLISE
Que ce nouvel honneur va croître son audace !
Je le vois , mes sœurs , je le voi :
A la table d'Estlier l'insolent près du roi A déjà pris sa place.
UNE DES ISRAÉLITES
Ministres du festin, de grâce , dites-nous, Quels mets à ce cruel , quel vin préparez-vous?
UNE AUTRE
r.e sang de l'orphelin,
A TROISIÈME
C'est son breuvage le plus doux.
ÉLISE
Chères sœurs , suspendez la douleur qui vous presse. Chantons , on nous l'ordonne ; et que puissent nos chants Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse , Comme autrefois David , par ses accords touchants, Calmait d'un roi jaloux la sauvage tristesse !
(Tout le reste de celle scène est chanté. ) UNE ISRAÉLITE.
Que le peuple est heureux , Lorsqu'un roi généreux , Craint dans tout l'univers , veut encore qu'on l'aime ! Heureux le peuple 1 heureux le roi lui-même !
TOUT LE CHOEUR
0 repos ! ô tranquillité !
0 d'un parfait bonheur assurance éternelle. Quand la suprême autorité Dans ses conseils a toujours auprès d'elle La justice et la vérité !
Ces qaatre stances sont chantées alternativement par une voix seule et par tout le chœur.
UNE ISRAÉLITE
Rois , chassez la calomnie :
Ses criminels attentats Des plus paisibles États
ACTE m, SCÈNE m
Troublent Theureuse harmonie.
Sa fureur , de sang avide , Poursuit partout l'innocent, lîois , prenez soin de l'absent Contre sa langue homicide
De ce monstre si farouche Craignez la feinte douceur :
La vengeance est dans son cœur, Et la pitié dans sa bouche.
La fraude adroite et subtile Sème de fleurs son chemin :
Mais sur ses pas vient enfin Le repentir inutile.
CNE ISRAÉLITE, seule.
D'un souffle l'aquilon écarte les nuages,
Et chasse au loin la foudre et les orages Un roi sage , ennemi du langage menteur, Écarte d'un regard le perfide imposteur.
UNE AUTRE
J'admire un roi victorieux , Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux • Mais un roi sage et qui hait l'injustice , Qui sous la loi du riche impérieux ^'e souffre point que le pauvre gémisse , - Est le plus beau présent des cieux.
UNE AUTRE
La veuve en sa défense espère ;
UNE AUTRE
De l'orphelin il est le père ;
TOUTES ENSEMBLE
Et les larmes du juste implorant son appui Sont précieuses devant lui.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Détourne , roi puissant , détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
Il est temps que tu t'éveilles :
Dans le sang innocent ta main va se plonger
Pendant que tu sommeilles.
Détourne , roi puissant , détourne tes oreille»
De tout conseil barbare et inensouger.
VHZ AUTRE.
Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière ! Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis Le bruit de ta valeur te servir de barrière ! S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis; Que de ton bras la force les renverse ;
Que de ton nom la terreur les disperse : Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats
Comme d'enfants une troupe inutile ;
Et si par un chemin il entre en tes États ,
Qu'il en sorte par plus de mille.
SCÈNE IV
ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN, ÉLISE, le choecr.
ASSUÉRUS , à Esther.
Oui , VOS moindres discours ont des grâces secrètes : Une noble pudeur à tout ce que vous faites bonne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or. Quel climat renfermait un si rare trésor ? Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance ? Et quelle main si sage éleva votre enfance ? Mais dites proraptement ce que vous demandez : Tous vos désirs , Esther, vous seront accordés ; Dussiez- vous , je l'ai dit , et veux bien le redire , Demander la moitié de ce puissant empire.
le ne m'égare point dans ces vastes désirs. Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs , Puisque mon roi lui-même à parler me convie ,
(Elle se jette aux pieds du roi.)
J'ose vous implorer, et pour ma propre vie Et pour les tristes j')urs d'un peuple infortuné Qu'à périr avec moi vous avez condamné.
ASSUÉRCS, la relevant.
A périr ! Vous ! Quel peuple ? Et quel.est ce mystère ?
AMAN, tout bas.
Je tremble.
ESTUER.
Esther, seigneur, eut un Juif pour son père;
ACTE m, SCÈNE IV
De vos ordres sanglants vous savez la rigueur.
AMAN , à part.
Ail (lieux!
ASSUÉRUS
Ah ! de quel coup me percez-vous le cœur ! Vous la fille d'un Juif! Hé quoi ! tout ce que j'aime ,• Cette Esther, l'innocence et la sagesse même , Que je croyais du ciel les plus chères amours , Dans cette source impure aurait puisé ses jours ! Malheureux !
Vous pourrez rejeter ma prière :
Mais je demande au moins que , pour grâce dernière , Jusqu'à la fin , seigneur, vous m'enteudiez parler, Et que surtout Aman n'ose point me troubler.
ASSVÉRUS.
Parlez.
0 Dieu , confonds l'audace et l'imposture! Ces Juifs , dont vous voulez délivrer la nature , Que vous croyez , seigneur, le rebut des humains , D'une riche contrée autrefois souverains , Pen Jant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères. Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux , N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux. L'Éternel est sou nom, le monde est son ouvrage ; Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage. Juge tous les mortels avec d'égales lois , Et du haut de son trône interroge les rois -. Des plus fennes États la chute épouvantable , Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable. Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser : Roi , peuples, en un jour tout se vit disperser ; Sous les Assyriens leur triste servitude Devint le juste prix de leur ingratitude. Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour, Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vit le jour. L'appela par son nom, le promit à la terre, Lé fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre. Brisa 'es fiers remparts et les portes d'airain ,
592 ESTHEK.
Mit des superbes rois la dépouille en sa main, De son temple détruit vengea sur eux l'injure : Babylone paya nos pleurs avec usure.
Cyrus, par M vainqueur, publia ses bienfaits, Regarda notre peuple avec des yeux de paix, Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines •, Et le temple sortait déjà de ses ruines. Mais, de ce roi si sage héritier insensé, Son fils interrompit l'ouvrage commencé , Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race, Le retrancha lui-môme , et vous mit en sa place. Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux^ Dieu regarde en pitié son peuple malheureux, Dision^nous : im roi règne, ami de l'innocence. Partout du nouveau prince on vantait la clémence. Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris. Ciel 1 verra-t-on toujours par de cruels esprits Des princes les plus doux l'oreille environnée , Et du bonheur public la source empoisonnée ! Dans le fond de la Thrac* un barbare enfanté Est venu dans ces lieux souffler la cruauté : Un ministre ennemi de votre propre gloire...
ÀHAN.
De votre gloire! moi! Ciel ! le pourriez- vous croire.» Moi qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu...
ASSUÉRUS
Tais- toi.
Oses-tu donc parler sans l'ordre de ton roi ?
Notre ennemi cruel devant vous se déclare.
C'est lui ; c'est ce ministre infidèle et barbare
Qui , d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu ,
Contre notre innocence arma votre vertu.
Et quel autre , grand Dieu ! qu'un Scythe impitoyable
Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable ?
Partout l'affreux signal en même temps donné
De meurtres remplira l'univers étonné :
On verra, sous le nom du plus juste des princes.
Un perfide étranger désoler vos provinces ;
Et dans ce palais môme, en proie à son courroux,
Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.
ACTE III, SCÈIVE IV. 59.T
Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée?
Quelle guerre intestine avons-nous allumée ?
Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis ?
Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis ?
Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie,
Pendant que votre main sur eux appesantie
A leurs persécuteurs les livrait sans secours ,
Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours, De rompre des méchants les trames criminelles , De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes. N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien -. Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien, Dissipa devant vous les innombrables Scythes , Et renferma les mers dans vos vastes limites : Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein. Hélas! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille.
ASSCÉRUS.
Mardochée?
H restait seul de notre famille.
Mon père était son frère. 11 descend comme moi Du saiig infortuné de notre premier roi. Plein d'une juste horreur pour un Amalécite, Race que notre Dieu de sa bouche a maudite , Il n'a devant Aman pu fléchir les genoux. Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous. De là contre les Juifs et contre Mardochée Cette Iiaine , seigneur, sous d'autres noms cachée. En vain de vos bienfaits Mardochée est paré : A la porte d'Aman est déjà préparé D'un infôme trépas l'instrument exécrable ; Dans une heure au plus tard ce ^ieiila^d vénérable Des portes du palais par son ordre arraché. Couvert de votre pourpre , y doit être attaché.
ASSUÉRUS
Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon Ame ! Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme. J'étais donc le jouet... Ciel, daigne m'éclairer ! Un moment sans témoins chcrclions à respirer. Appelez Mardochée, il faut aussi l'entendre.
ILc roi s'éloigne.)
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tNE ISRAÉLITE.
Vérité que j'implore , achève de descendre ! SCÈNE V.
ESTIIER, AMAN, ÉLISE, le choeur.
AUAK , à Esthcr.
D'un juste étonnement je demeure frappé. Les ennemis des Juifs m'ont tralii, m'ont trompé : J'en atteste du ciel la puissance suprême. En les perdant, j'ai cru vous assurer vous-même, l'rmcesse, en leur faveur employez mou crédit : Le roi, vous le voyez , flotte encore interdit. Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête ; Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête. Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés. Parlez : vos ennemis aussitôt massacrés, "\ictimes de la foi que ma bouche vous jure, De ma fatale erreur répareront l'injure. Quel sang demandez-vous.'
ESTUER.
Va , traître , laisse-moi Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi. Misérable ! le Dieu vengeur de l'innocence , Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance : Bientôt son juste arrêt te sera prononcé. Tremble ! son jour approche , et ton règne est passé !
AMAN
Oui , ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. Mais veut-il que l'on garde une haine implacable.' C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier. L'inexorable Aman est réduit à prier.
(Il se jeUe aux pieJs d'Esther.)
Par le salut des Juifs , par ces pieds que j'embrasse, Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race. Daignez d'un roi terrible apaiser le courrouv : Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux.
CARDES
ASSIÉRUS.
Quoi ! le traître sur vous porte ses mains hardies ! Ah !dans ses yeux confus je lis ses perfidies ; Et son trouble , ajipuyant la foi de vos discours , De tous ses attentats me rappelle le cours. Qu'à ce monstre à l'instant l'àme soit arrachée ; Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée , Apaisant par sa mort et la terre et les deux, De mes peuples vengés il repaisse les yeux.
( AiDiia i-.st emmené par les gardes. )
ASSUÉRUS , ESTHER . MARDOCHÉE , ÉLISE
LE CUOEUa.
ASSUÉRUS, à Mardocbée.
Mortel chéri du ciel , mon salut et ma joie ,
Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie ,
Mes yeux sont dessillés , le crime est confondu :
Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû.
Je te donne d'Aman les biens et la puissance :
Possède justement son injuste opulence.
Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis ,
Je leur livre le sang de tous leurs ennemis :
A l'égal des Persans je veux qu'on les honore ,
Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore.
Rebâtissez son temple , et peuplez vos cités;
Que vos heureux enfants dans leurs solennités
Consacrent de ce jour le triomphe el la gloire ,
Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.
SCÈNE VIII
ASSUÉ'.IUS , ESTHER , MARDOCHÉE, ASAPH, ÉLISE,
LE CHOEUR
ASSUÉRUS
Que veut Asaph?
S9« ËSTHER.
ASAPB.
Seigneur, le traître est expiré, Par le peuple en fureur à moitié" déehiré. On traîne , on va donner en spectacle funeste De son corps tout sanglant le misérable reste.
HARDOCHÉE.
R(M , qu'à jamais le del prenne soin de vos jours ! Le péril des Juif» presse , et veut un prompt secours.
ASSUÉRUS
Oui , je t'entends. Allons par des ordres contraires Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires.
0 Dieu! par quelle route inconnue aux mortels Ta sagesse conduit ses desseins étemels !
SCÈNE IX
LE CHŒUR
TOUT LE CHOEUR
Dieu fait triompher l'innocence , Chantons , célébrons sa puissance.
UNE ISRAÉLITE
Il a vu contre nous les méchants s'assembler, Et notre sang prêt à couler ;
Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre : Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre; L'homme superbe est renversé , Ses propres flèches l'ont percé. -
VUE AUTRE
J'ai vu l'impie adoré sur la terre ;
Pareil au cèdre , il cachait dans les deux Son front audacieux ; Il semblait à son gré gouverner le tonnerre ,
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus : Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.
UNE AUTRE
On peut des plus grands rois surprendre la justice : Incapables de tromper, Ils ont peine à s'échapper Des pièges de l'artifice.
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Un cœur noble ue peut soupçonner en autrui La bassesse et la malice Qu'il ne sent point en lui.
BNE AUTRE.
Comment s'est calmé l'orage.»
ONE AUTRE
Quelle main salutaire a chassé le nuage.'
TOUT LE CHOEUR
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.
UNE ISRAÉLITE, seule.
De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé ; Au péril d'une mort funeste Son zèle ardent s'est exposé ; Elle a parlé : le ciel a fait le reste.
DEUX ISRAÉLITES
Esther a triomphé des filles des Persans : La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée. l'une des deux.
Tout ressent de ses yeux les charmes innocents. Jamais tant de beauté fut-elle couronnée ?
l'autre.
Les charmes de son coeur sont encor plus puissant». Jamais tant de vertu fut-elle couronnée?
toutes deux ensemble.
Esther a triomphé des filles des Persans : La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Ton Dieu n'est plus irrité ; Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière. Quitte les vêtements de ta captivité,
Et reprends ta splendeur première.
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts : Rompez vos fers , * Tribus captives ; Troupes fugitives , Repassez les monts et les mers ; Rassemblez- vous des bouts de l'univers .
TOUT LE CHOECR.
Rompez vos fers , Tribus captives ; Troupes fugitives,
598 ESTIIER.
Repassez les monts et les mers :
Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE , seule.
Je reverrai ces campagnes si chères.
UNE AUTKE.
J'irai pleurer au tombeau de mes pères.
TOUT LE CHOEUR
Repassez les monts et les mers ; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE, seule.
Relevez , relevez les superbes portiques Du temple où notre Dieu se plait d'être adoré : Que de l'or le plus pur son autel soit paré , Et que du sein des monts le marbre soit tiré. Liban , dépouille-toi de tes cèdres antiques. Prêtres sacrés, préparez vos cantiques.
UNE AUTRE
Dieu descend et revient habiter parmi nous : Terre , frémis d'allégresse et de crainte ; Et vous, sous sa majesté sainte, Cieux, abaissez-vous.
UNE AUTRE
Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable! Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur ! Jeune peuple , courez à ce maître adorable : Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur. Que le "^eigneur est bon ! que son joug est aimable! Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur 1
UNE AUTRE
Il s'apaise , 0 pardonne; Du cœur ingrat qui l'abandonne
Il attend le retour ; n excuse notre faiblesse ; A nous chercher même il s'empresse :
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour Une mère a moins de tendresse.
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour ?
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l'iîne des trois.
Il nous a révélé sa gloire.
TOUTES TKOIS ensemble.
Ah ! qui peut avec lui partnger noire amour?
TOUT LE CHOEUR
Que son nom soit béni; que son nom soit chanté: Que l'on célèhre ses ouvrages Au delà des temps et des âges, Au delà de l'éternité.
PRÉFACE
Tout le monde sait que le r&^aume de Juda était composé des deux
tribus de Juda et de Benjamin, et que les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam composaient le royaume d'israfij. Comme les rois de Juda étalent de la maison de David, et qu'ils avalent dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem, tout ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se retirèrent auprès d'eux , et leur demeurèrent toujours attachés • car, depuis que le temple de Salomon fut bâti, il n'était plus permis de sacrifier ailleurs; et tous ces autres autels qu'on élevait à Dieu sur de» montagnes, appelés par cette raison dans l'Écriture les hauts lieux, ne lui étalent point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait plus que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très-petit nombre de personnes , étalent ou idolâtres, ou scliismatlques.
Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient eux-mêmes une tribu fort nombreuse. Ils turent partagés en diverses classes pour servir tour à tour dans le temple, d'un Jour de sabbat à l'autre. Les prêtres étaient de la famille d'Aaron ; et U n'y avait que ceux de celte famille lesquels pussent exercer la sacrlficature. Les lévites leur étalent subordonnés, et avaient soin , entre autres choses, du chant, de la préparation des victimes, et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donné quelquefois indllléremment à tous ceux de la tribu. Ceux qui étalent en semaine avalent, ainsi que le grand prêtre, leur logement dans les portiques ou galeries dont le temple était environné , et qui faisaient partie du temple même. Tout l'édifice s'appelait en général le Heu saint; mais on appelait plus particultërenient de ce nom cette partie du temple Intérieur où étalent le chandelier d'or, l'autel des parfums et les tables des pains de proposition ; et cette partie était encore distinguée du saint des saints, où était l'arche, et où le graud prêtre seul avait droit d'entrer une fob l'année. C'était une tradition assez constante , que la montagne sur laquelle le temple fut bâti était la même montagne où .Abraham avait autrefois offert en sacrifice son fils Isaac.
J'ai cru devoir expliquer Ici ces particularités , afin que ceux à qui l'hi-itoire de l'Ancien Testament ne sera pas assez pré.scnle n'en soient point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le tr6ne ; et J'aurais dû, dans les règles , l'intituler Joas : mais la plupart dn monde n'en ayant entendu parler que sous le nom d'ATUA- LiEg'Je n'ai pas Jugé à propos de la leur présenter sous un antre titre, puisque d'ailleurs Athalle y Joue un personnage si considérable, et que c'est sa mort qui termine la pièce.
Voici une partie des principaux événements qui devancèrent cette grande action.
Joram, roi de Juda, fils de Josapliat, et le septième roi de la race de David, épousa Athalle, fille d'Achab et de Jézabel, qui régnaient en Israël, fameux l'un et l'autre , mais principalement Jézabel, par leurs sanglantes persécutions contre les prophètes. Athalle, non moins Impie que sa mère, entraîna bientôt le roi son mari dans l'idolâtrie, et fit même construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui était le dieu du pays de Tyr et de Sidon, où Jé7.abel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Phlll.stlns tous les princes ses enfants, â la réserve d'OchozIas, mourut lui-même misérablement
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d'une longne maladie qui lui consuma les e£!raiUes. Sa mort funeste n'empêcha pas Ocbozlas d'imiter son Impiété et celle d'Athalie sa mère. Mais ce prince , après avoir régné seulement un an, étant ailé rendre visite an roi d'Israël, frère d'Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab, et tué par l'ordre de Jehu, que Dieu avait fait sacr''^ par ses prophètes pour régner sur Israël, et pour être le ministre de «es vengeances. Jéhu extermina toute la postérité d'Achab, et Ct Jeter par les fenêtres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Élie, fut mangée de:> chiens dans la vigne de ce même Nabotb qu'elle avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son bérUage. Atbalie, ayant appris i Jérusalem tons ces massacres, entreprit de son cOté d'éteindre entièrement la race royale de David, en faisant mourir tous les enfants d'Ocboztas, ses petlt»- Qls. Mais heureusement Josabeth, sœur d'Ochozias, et fille de Joram, mais d'une autre mère qu'Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux, trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas encore à la mamelle, et le confia avec sa nourrice au grand prêtre son mari, qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement Jusqu'au Jour qu'il fut proclamé roi de Juda. L'blS' tolre des Rois dit que ce fut ta septième anuce d'après. Mais le texte grec des Parallpomënes, que Sévère Sulplce a suivi, dit que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans, pour le mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on lui (ait.
Je crois ne lui avoir rieu fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un en/ant de cet âge quia de l'esprit et de la mémoire. Mais, quand J'aurais été nn peu an delà, II faut considérer que c'est Ici un enfant tout extraordinaire , élevé dans le temple par un grand prêtre qot, le regardant comme l'unique espérance de sa nation, l'avait instruit de bonne heure dans tous les devolis de sa religion et de la royauté. Il n'en était pas de même des enfants des Juifs que de la plupart des nôtre* : on leur apprenait les saintes lettres, non-seulement dès qu'Us avalent atteint l'usage de la raison, mais, pour me servir de l'expression de saint Paul, dés la mamelle. Chaque Juif était obligé d'écrire une fois en sa vie de sa propre main le volume de la loi tout entier. Les rois étaient même obligés de l'écrire deux fols ; et 11 leur était enjoint de l'avoir continuellement devant les yeux. Je puis dire Ici que la France volt en la personne d'un prince de huit ans et demi, qui fait aujourd'hui ses plus chères délice*, un exemple illustre de ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé d'une excellente éducation; et que si j'avais donné an petit Joas la même vivacité et le même discernement qui brillent dans les reparties de ce Jeune prince, on m'aurait accusé avec raison d'avoir péché contre les règles de la vraisemblance.
L'Âge de Zacharle, fils du grand prêtre, n'étant point marqué, on peut lui supposer, si l'on veut, deux ou trois ans de plus qu'à Joas.
J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort habiles, qui prouvent par le texte même de l'Écriture, que tous c«s soldats à qui Jolada, ou Joad, comme 11 est appelé dans Juséphe, fit prendre les ar- Btes consacrées à Dieu par David, étaient autant de prêtres et de lé- Tites, aussi bien que les cinq centenlers qui les commandaient. En effet, disent ces Interprètes, tout devait être saint dans une si sainte action, et aucun profane n'y devait être employé. Il s'y agissait non-seulement de conserver le sceptre dans la maison de Uavld, mais encore de conserver à ce grand roi cette suite de descendants dont devait naître le Messie. • Car ce Messie, tant de fols promis comme fils d'Abraham, de-
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« Tait aussi être QU de David et de tous les rois de Juda. » De li vicat que l'illustre et savaat prélat (') de qui j'ai emprunté ces paroles appelle Joas le précieux reiite de la maison de David. Josëplie en parle dans les mêmes ternies; et l'Écriture dit expressément que Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram, voulant conserver à David la lampe qu'il lui avait promise. Or cette lampe, qu'était-ce autre chose que la lumière qui devait être uu Jour révélée aux nations?
L'histoire ne spécifie point ic Jour où Juas fut proclamé. Quelques interprètes veulent que ce fût un Jour de fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte, qui était l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de la publication de la loi sur le mont de Slnat, et on y offrait aussi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson; ce qui faisait qu'on la nommait encore lu fête des prémices. J'ai songé que ces circonstances me fourniraient quelque variété pour les chants du chœur.
Ce chœur est coinpusë de Jeunes fllles de la tribu de Lévi, et Je mets i leur lête une fille que Je'donne pour sœur à Zacbarie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa mère. Bile chante avec lui, porte la parole pour lut, et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens chœurs qu'on appelait le Goeyphée. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens celte continuité d'action qui /ait que leur théâtre ne demeure jamais vide , les intervalles des actes n'étant marqués que par des hymnes et par des moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se passe.
On me trouvera peut être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre dans sa boHcbe que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes exprès que Jolada ait eu l'esprit de prophétie, comme elle le dit de son fils, elle le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paralt-il pas, par l'Évangile, qu'il a pu prophétiser en qualité de souverain pontife? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement de Joas, qui, après trente années d'un règne Tort pieux, s'abandenna aux mauvais conseils des Batteurs, et se souilla du meurtre de Zacbarie, fils et successeur de ce grand prêtre. Ce meurtre, commis dans le temple, (ut une des principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs, et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. On préteud même que depuis ce jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire tout de suite à Joad et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les prophètes Joignent d'ordinaire les consolations aux menaces, et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie, J'ai pris occasion de faire entrevoir la venue de ce consolateur, après lequel tous les anciens justes soupiraient. Cette scène, qui est une espèce d'épisode, amène trës-natiircllement la musique, par la coutume qu'avalent plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints transports au son des Instruments; témoin cette troupe de prophètes qui vinrent au-devant de Saiil avec des harpes et des lyres qu'on portait devant eux; et témoin Elisée lul-mêuic, qui, étant consulté sur l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'israiil, dit. Comme fait Ici Joail, AdducUe ni(Ai psaltem. Ajoutez 1 cela que cette praphétie sert beaucoup à augmenter le trouUe dans la pièce par la consternation et par les différents mouvements où elle Jette le chœur et les principaux acteurs,
(•) M. de M-.a».
ACTEURS
JO\S, roi de Juda, (ils d'Ocliozlas.
ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.
JOAD, autrement JOIADA, grand prêtre.
JOSABETH, tante de Joas, remmedu grand prêtre.
ZACHARIE, fils de Joad et de Josabet.
SALOMITH, sœur de Zacharle.
ABNER, i'un des principaux ofQciers dt-s rois de Juda.
AZARIAS, ISMAEL, et les trois autres chefs des prêtres
et des lévites.
MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de BaaI. NABAt, Ronfident de Mattian.
AGAR, femme de la suite d'Attialie.
TROUPE de prêtres et de lévite».
SUITE d'Attialie.
lA NOURRICE de Joas.
CHOEUR de Jeunes filles de la tribu de Lévi.
La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de Vapportement du grand prêtre.
AB.VER
Oui , je viens dans son temple adorer l'Éternel ; Je viens, selon l'usage antique et solennel, Célébrer avec vous la fameuse journée Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée. Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour La trompette sacrée annonçait le retour. Du temple , orné partout de festons magnifiques , Le peuple saint en foule inondait les portiques ; Et tous , devant l'autel a>"ec ordre introduits , eu3
De leurs champs dans leurs mains portant les nouTeaux fruits.
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices :
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.
L'audace d'une femme , arrêtant ce concours ,
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre :
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal ;
Ou même , s'empressant aux autels de Baal ,
Se fait initier à ses honteux mystères ,
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.
Je tremble qu'Athalie , à ne vous rien cacher,
Vous-même de l'autel vous faisant arracher,
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes ,
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.
JOAD
D'où VOUS vient aujourd'hui ce noir pressentiment?
ABNER
Pensez-vous être saint et juste impunément?
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare :
Dès longtemps votre amour pour la religion
Est traité de révolte et de sédition.
Du mérite éclatant cette reine jalouse
Hait surtout Josabeth votre fidèle épouse :
Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,
De notre dernier roi Josabeth est la sœur.
Mathan d'ailleurs , Mathan , ce prêtre sacrilège ,
Plus méchant qu'AthaUe, à toute heure l'assiège;
Mathan , de nos autels infâme déserteur.
Et de toute vertu zélé persécuteur. ,
C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère,
Ce lévite à Baal prête son ministère ;
Ce temple l'importune , et son impiété
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.
Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente •
Quelquefois il vous plaint , souvent même il vous vante ;
Il affecte pour vous une fausse douceur ;
Et , par là de son fiel colorant la noirceur.
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable ;
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable ,
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Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez Vous cachez des trésors par David amassés. Enfin , depuis deux jours la superbe Athaiie Dans un sombre chagrin paraît ensevelie. Je l'observais hier, et je voyais ses yeux Lancer sur le lieu saint des regards furieux; Comme si , dans le fond de ce vaste édifice , Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice. Croyez-moi , plus j'y pense , et moins je puis douter Que sur vous son courroux ne soit près d'éclater, Et que de Jézabel la fille sanguinaire Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.
JOAD
Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchants arrêter les complots,
Soumis avec respect à sa volonté sainte ,
Je crains Dieu , cher Abner, et n'ai point d'autre craiote.
Cependant je rends grâce au zèle officieux
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.
Je vois que l'injustice en secret vous irrite ,
Que vous avez encor le cœur israélite.
Le ciel en soit béni ! mais ce secret courroux ,
Cette oisive vertu , vous en contentez- vous ?
La foi qui n'agit point , est-ce une foi sincère?
Huit ans déjà passés, une impie étrangère
Du sceptre de David usurpe tous les droits ,
Se baigne impunément dans le sang de nos rois ,
Des enfants de son fils détestable homicide ,
Et même contre Dieu lève son bras perfide -.
Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,
Vous , nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées,
Qui rassurâtes seul nos ^illes alarmées ,
Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu;
Je crains Dieu , dites- vous , sa vérité me touche !
Voici comme ce dieu vo'os répond par ma bouche :
« Du zèle de ma loi que sert de vous parer.'
« Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer.?
« Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices ?
« Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses.'
^ Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté. « Rompez , rompez tout pacte avec l'impiété ; « Du milieu de mon peuple exterminez les crimes : •< Et vous viendrez alors m'Immoler vos victimes. »
ABNER
£h ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu ?
Benjamin est sans force et Juda sans vertu :
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Eteignit tout le feu de leur antique audace.
Dieu même , disent-ils , s'est retiré de nous :
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux ,
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée;
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée :
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les humains :
L'arche sainte esf muette, et ne rend plus d'oracles.
Et quel temps fut jamais si fertile en miracles ?
Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir?
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,
Peuple ingrat? quoi! toujours les plus grandes merveilles
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles?
Faut-il , Abner, faut-il vous rappeler le cours
Des prodiges fameux accomplis en nos jours -.
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces ,
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces -,
L'impie Achab détruit , et de son sang trempé
Le champ que par le meurtre il avait usurpé;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée ;
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée;
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés ,
Et de son corps hideux les membres déchirés ;
Des prophètes menteurs la troupe confondue ,
Et la flamme du ciel sur l'autel descendue ;
Élie aux éléments pariant en souverain ,
Les cieux par lui fermés et devenus d'airain ,
l'.t la terre trois ans sanspluie et sans rosée ;
Les morts se ranimant à la voix d'Elisée ?
r>econnaissez , Abner, à ces traits éclatants.
In Dieu tel aujourd'iiui qu'il fut dans tous les temps
Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire;
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Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.
ABîiER.
Mais où sont ces honneurs à David tant promis , Et prédits même encore à Salomoa son fils? Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse Devait sortir de rois une suite nombreuse ; Que sur toute tribu , sur toute nation , L'un d'eux établirait sa domination , Ferait cesser partout la discorde et la guerre , Et Terrait à ses pieds tous les rois de la terre.
JOAD
Aux promesses du ciel pourquoi rcnoncez-TOUS ?
ABNER
Ce roi, fils de David, où le cliercherons-nous?
Le ciel même peut-il' réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines?
Athalie étouffa l'enfant même au berceau.
Les morts, après huit ans , sortent-ils du tombeau?
Ah ! si dans sa fureur elle s'était trompée ;
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée...
JOAD
Eh bien ! que feriez- vous ?
ABNER
O jour heureux pour moi I De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi ! Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées... Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées? Déplorable héritier de ces rois triomphants , Ocliozias restait seul avec ses enfants -. Par les traits de Jéhu je vis percer le père ; Vous avez vu les fils massacrés par la mère.
JOAD
Je ne m'explique point : mais quand l'astre du jour Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour. Lorsque la troisième heure aux prières rappelle , Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle. Dieu pourra vous montrer par d'importints bienfaits Que sa parole est stable et ne trompe jamais. Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête , Et du temple déjà l'aube blanchit le faite.
, ABNER
Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas?
L'illustre Josabcth porte vers vous ses pas : Je sors , et vais me joindre à la troupe fidèle Qu'attire de ce jour la ponipe solennelle.
JOAD, JOSABETH
Les temps sont accomplis , princesse : il faut parler ; Et votre heureux larcin ne se peut plus celer. Des ennemis de Dieu la coupable insolence , Abusant contre lui de ce profond silence , Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur •• Que dis-je? le succès animant leur fureur, Jusque sur notre autel votre injuste marâtre Veut offrir à Baal un encens idolâtre.
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé. Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé. De nos princes hébreux il aura le courage; Et déjà son esprit a devancé son âge.
Avant que son destin s'expUque par ma voix , Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois ; Aussitôt assemblant nos lévites , nos prêtres , Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres.
JOSABETH
Sait-il déjà son nom et son noble destin?
AD
n ne répond eijcor qu'au nom d'Éliacin ,
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère ,
A qui j'ai par pitié daigné servir de père.
JOSABETH
Hélas 1 de quel péril je l'avais su tirer t Dans quel péril encore il est près de rentrer!
JOAD
Quoi ! déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne?
JOSABETH
A VOS sages conseils , seigneur, je m'abandonne. Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort, Je remis en vos mains tout le soin de son sort; Même , de mon amour craignant la violence.
ACTE I, SCÈNE II
Autant que je le puis j'évite sa présence , De peur qu'en le voyant quelque trouble indiscret Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières. Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. Cependant aujourd'hui puis-je vous demander Quels amis vous avez prêts à vous seconder? Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre! A-t-il près de son roi fait serment de se rendre ?
Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi , Ne sait pas même encor si nous avons un roi.
JOS.VBETQ .
Mais à qui de Joas confiez- vous la garde?
Est-ce Obed , est-ce Amnon que cet honneur regarde ?
De mon ï»ère sur eux les bienfaits répandus...
JOAD
A l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.
JOSABETH
Qui donc opposez-vous contre ses satellites?
JOAD
Ne vous l'ai-je pas dit? nos prêtres, nos lévites.
JOSABETH
Je sais que , près de vous en secret assemblé ,
Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé ;
Que, pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,
Un serment solennel par avance les lie
A ce fils de David qu'on leur doit révéler.
Mais, quelque noble ardeur dont ils puissent brûler.
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle?
Pour un si.grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?
Doutez- vous qu' Athalie , au premier bruit semé
Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé.
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes ,
N'environne le temple et n'en brise les portes ?
Suflira-t-il contre eux de vos ministres saints.
Qui , levant au Seigneur leurs innocentes mains ,
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes ,
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes ?
Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups...
SOSD.
Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous?
6f0 ATHALIE.
Dieu , qui de l'orphelin protège l'innocence ,
Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance ,
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël
Jura d'exterminer Achab et Jézabel;
Dieu , qui , frappant Joram, le mari de leur fille ,
A jusque sur son fils poursuivi leur famille;
Dieu , dont le bras vengeur, pour un temps suspendu»
Sur cette race impie est toujours étendu ?
JOSABETH
Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère
Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.
Qui sait si cet enfant, par leur crime entrahié,
Avec eux en naissant ne fut pas condamné?
Si Dieu , le séparant d'une odieuse race ,
En faveur de David voudra lui faire grâce ?
Hélas ! l'état horrible où le ciel me l'offrit
Revient à tout moment effrayer mon esprit.
De princes égorgés la chambre était remplie :
Un poignard à la main , l'implacable Alhalie
Au carnage animait ses barbares soldats ,
Et poursuivait le cours de ses assassinats.
Joas , laissé pour mort , frappa soudain ma vue :
Je me figure encor sa nourrice éperdue ,
Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain ,
Et , faible , le tenait renversé sur son sein.
Je le pris tout sanglant. En baignant son visage ,
Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage ,
Et , soit frayeur encore , ou pour me caresser,
Do ses bras innocents je me sentis presser.
Grand Dieu , que mou amour ne lui soit point funeste !
Du fidèle David c'est le précieux reste :
Nourri dans ta maison , en l'amour de ta loi ,
Il ne connaît encx)r d'autre père que toi.
Sur le point d'attaquer une reine homicide ,
A l'aspect du péril si ma foi s'intimide ,
Si la chair et le sang , se troublant aujourd'hui ,
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,
Conserve l'héritier de tes saintes promesses ,
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses !
JOAD
Vos larmes , Josabeth , n'ont rien de criminel : Mais Dieu veut qu'on espère en son soîn paternel.
ACTE I , SCÈNE IH
U ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père.
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux :
Autant que de David la race est respectée ,
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur,
Où semble de son sang reluire la splendeur ;
Et Dieu , par sa voix même appuyant notre exemple.
De plus près à leur cœur parlera dans son temple.
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé :
Il faut que sur le trône un roi soit élevé ,
Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses anc»îtres
Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres ,
L'a tiré par leurs mains de l'oubli du tombeau,
Et de David éteint rallumé le flambeau.
Grand Dieu , si tu prévois qu'indigne de sa race
Il doive de David abandonner la trace ,
Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché ,
Ou qu'un souflle ennemi dans sa fleur a séché I
Mais si ce même enfant , à tes ordres docile ,
Doit être à tes desseins un instrument utile ,
Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis ;
SCÈNE III
JOSABETH, ZACHARIE , SALOMITH, i.e choii-h.
JOSABETH
Cher Zacharie, allez , ne vous arrêtez pas. De votre auguste pèj'e accompagnez les pas.
O filles de Lévi, troupe jeune et. fidèle, Que déjà le Seigneur embrase de sou zèle , Qui venez si souvent partager mes soupirs, Enfants , ma seule joie en mes longs déplaisirs.
Ces festons dans vos mains , et ces fleurs sur vos têtes , Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes : Mais , hélas ! en ce temps d'opprobre et de douleurs , Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ! J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée , Et du temple bientôt on permettra l'entrée. Tandis que je me vais préparer à marcher, Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher.
SGÈiNE IV.
LE CHŒUR
TOUT LE CnOEDR chante ,
Tout l'univers est plein de sa magnificence; Qu'on l'adore ce Dieu; qu'on l'invoque à jamais : Son empire a des temps précédé la naissance; Chantons, publiions ses bienfaits.
UNE VOIX seule.
En vain l'injuste violence Au peuple qui le loue imposerait silence ;
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance; Tout l'univers est plein de sa magnificence :
Chantons, publions ses bienfaits.
TOUT LE CHOEUR répète.
Tout l'univers est plein de sa magnificence : Chantons, publions ses bienfaits.
UNE VOIX seule .
n donne aux fleurs leur aimable peinture;
n fait naître et mûrir les fruits ;
Il leur dispense avec mesure Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits. Le champ qui les reçut les rend avec usure.
UNE AUTRE
Il commande au soleil d'animer la nature, Et la lumière est un don de ses mains : Mais sa loi sainte , sa loi pure Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.
UNE AUTRE
0 mont de Sinaï ! conserve la mémoire
ACTE I, SCÈNE IV
De ce jour à jamais auguste et renommé ,
Quand , sur ton sommet enflammé , Dans un nuage épais le Seigneur enfermé Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire !
Dis-nous pourquoi ces feus et ces éclairs , Ces torrents de fumée , et ce bruit dans les airs,
Ces trompettes et ce tonnerre : Venait-il renverser l'ordre des éléments?
Sur ses antiques fondements
Venait-il ébranler la terre ?
UNE AUTRE
II venait révéler aux enfants des Hébreux De ses préceptes saints la lumière immortelle;
Il venait à ce peuple heureux ordonner de l'aimer d'une amour étemelle.
TOUT LE CHOEUR
O divine , ô charmante loi !
0 justice , ô bonté suprême!
Que de raisons , quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !
UNE VOIX seule.
D'un joug cruel il sauva nos aïeux, Les nourrit au désert d'un pain délicieux; Il nous donne ses lois , il se donne lui-même :
Pour tant de biens , il commande qu'on Taiine.
LE CHOEin.
O justice , ô bonté suprême !
LA MÊVIE VOIX.
Des mers pour eux iJ entr'ouvrit les eaux, D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux; Il nous donne ses lois , il se donne lui-même :
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.
LE CHOEUR
o divine , ô charmante loi !
Que de raisons , quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !
UNE AUTRE VOIX seulc.
Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile , Ingrats , un Dieu si bon ne peut-il vous charmer? Est-il donc à vos c«>urs, est-il si diflicUe Et si pénible de l'aimer?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage. Mais dos enfants l'amour est le partage : Vous voulez que ce Dieu vous conable de bienfaits , Et ue l'aimer jamais !
TOUT LE CHOEUR
O divine , ô (charmante loi !
O justice , 6 bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême D'engager à ce Dieu son amour et sa foi !
ACTE II, SCÈ.Nt
JOSABETH
Je tremble. Hàtez-vous d'cclaircir votre mère.
ZACHARIE
Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père, Après avoir au Dieu qui nourrit les humains De la moisson nouvelle offert les premiers pains, Lui présentait encore entre ses mains sanglantes Des victimes de paix les entrailles fumantes ; Debout à ses côtés , le jeune Éliacin Comme moi le servait en long habit de lin; Et cependant du sang de la chair immolée Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée : Un bruit confus s'élève , et du peuple surpris Détourne tout à coup les yeux et les esprits. Une femme... (peut -on la nommer sans bla.sphèrae) ! Une femme... C'était Athalie elle-même.
JOSABETH
Ciel!
ZACHARIE
Dans un des parvis , aux hommes réservé, Cette femme superbe entre , le front levé , i:t se préparait même à passer les limites De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. Le peuple s'épouvante , et fuit de toutes parts. Mon père... ah ! quel courroux animait ses regards! Moïse à Pharaon parut moins formidable : « Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable, :< D'où te bannit ton sexe et ton impiété. « Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté? » La reine alors , sur lui jetant un œil farouclie , Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche : J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant. Est venu lui montrer un glaive étmcelant; Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée , Et toute son audace a paru terrassée; Ses yeux , comme effrayés , n'osaient se détourner : Surtout Éliacin paraissait l'étonner.
MSABETH.
Quoi donc! Éliacin a paru devant elle?
ZACHARIE
Nous regardions tous deux cette reine cruelle ,
lit (Fuue égale horreur nos cœurs étaient frappés : Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés; On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste , Kl \enais vous conter ce désordre funeste.
JOSABETU.
Ah ! de nos bras sans doute elle vient l'arracher ; Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher. Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes.. . Souviens-toi de David , Dieu , qui vois mes alarmes !
SALOMITU
Quel est-il, cet objet des pleurs que vous versez?
ZACHARIE
Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés .'
SALOMITU.
Aurait-il de la reine attiré la colère ?
ZACBARIE.
Que crabt-on d'un enfant sans support et sans père.»
JOSABETU .
Ah! la voici. Sortons : il la faut éviter.
SCÈNE m
ATllALIE, AB.NER, AGAR , suite d'à tualie.
ACAU.
Madame , dans ces lieux pourquoi vous arrêter ? Ici tous les objets vous blessent , vous irritent. Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent; Fuyez tout ce tumulte , et dans votre palais A vos sens agités venez rendre la paix,
ATUALIE.
Non, je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse : Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse. Heureuse si jo puis trouver par son secours Cette paix que je cherche , et qui me fuit toujours !
(Elle s'assied.)
ATHALIE , ABiNER, suite d'atualie.
AltSER.
Madame, pardonnez si j'ose le défeodre :
ACTE II, SCÈNE V
Le zèle de J^ad n'a pointdù vous surprendre. Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel : Lui-raôrae il nous traça son temple et son autel , Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices , Aux lévites marqua leur place et leurs offices , Et surtout défendit à leur postérité Avec tout autre dieu toute société, lié quoi ! vous de nos rois et la fille et la mère , Êtes-vous à ce point parmi mus étrangère ? Ignorez- vous nos lois? et faut-il qu'aujourd'hui... Voici votre Mathan; je vous laisse avec lui.
Votre présence, Abner, est ici nécessaire. Laissons là de Joad l'audace téméraire , Et tout ce vain amas de superstitions Qui ferme votre temple aux autres nations : Un sujet plus pressant excite mes alarmes. Je sais que , dès l'enfance élevé dans les armes , Abner â le cœur noble, et qu'il rend à la fois Ce qu'il doit à son Dieu , ce qu'il doit à ses rois : Demeurez.
SCÈNE V
ATHALIE, ABNER, MATHAN, siite d'at»\ue.
MATHA.N
Grande reine , est-ce ici votre place?
Quel trouble vous agite , et quel effroi vous glace ? Parmi vos ennemis que venez- vous cherclier? De ce temple profane osez-vous approcher ? Avez-vous dépouillé cette liaine si vive...
Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé ,
Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé :
Ce que j'ai fait , Abner, j'ai cru le devoir faire.
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire :
Quoi que son insolence ait osé publier.
Le ciel même a pris soin de me justifier.
Sur d'éclatants succès ma puissance établie
A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie :
Par moi Jérusalem goûte un calme profond -,
Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond
Ni l'altier Philistin par d'éternels ravages,
Comme au temps de vos rois , désoler ses rivages ;
Le Syrien me traite et de reine et de sœur ;
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie ,
Jéhu , le fier Jébu tremble dans Samarie ;
De toutes parts pressé par un puissant voisin ,
Que j'ai su soulever contre cet assassin ,
n me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse :
Mais un trouble importun vient depuis quelques jours
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ! )
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge •
Je l'évite partout-, partout il me poursuit.
C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit-,
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée ,
Comme au jour de sa mort, pompeusement parée :
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ;
Même elle avait encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage ,
Pour réparer des ans l'irréparable outrage -.
« Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi ;
« Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.
« Je te plains de tomber dans ses mains redoutables ,
« Ma fille. » Eu achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser -.
nt moi , je lui tendais les mains pour l'embrasser;
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange ,
Des lambeaux pleins de sang , et des membres affreux
Que des chiens devoraiats se disputaient entre eux.
ABNER
Grand Dieu !
ATUALIE.
Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante , Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. Sa vue a ranimé mes esprits abattus ;
ACTE JI, SCÈNE V
Mais lorsque , revenant de mon trouble funeste ,
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste ,
J'ai senti tout à coup un homicide acier
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
De tant d'objets divers le bizarre assemblage
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage :
Moi-même quelque temps , honteuse de ma peur,
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
A deux fois en donnant revu la même idée -,
Deux fois mes tristes yeu\ se sont vu retracer
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.
Lasse enfin des horreurs dont j'étais p:)ursuivie ,
J'allsds prier Baal de veiller sur ma vie ,
Et chercher du repos au pied de ses autels -.
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des martels !
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée ,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensie ;
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux ,
Que ce Dieu , quel qu'il soit , en deviendrait plus doux.
Pontife de Baal , excusez ma faiblesse.
J'entre. Le peuple fuit; le sacrifice cesse;
Le grand prêtre vers moi s'élance avec fureur :
Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur!
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée ,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu; son même air, s^n même habit de lin,
Sa démarche , ses yeux , et tous ses traits enfin :
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre :
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage , Mathan , ce prodige incroyable .'
MATH AN
Ce songe et ce rapport , tout me semble effroyable...
Mais cet enfant fatal , Abner, vous l'avez vu : Quel est-il? de quel sang? et de quelle tribu ?
ABiSER.
Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère : L'un est fils de Joad , Josabeth est sa mère;
«M ATHAUE.
L'autre m'est inconnu.
NATHAN
Pourquoi délibérer ?
De tous les deux , madame , il se faut assurer. Vous savez pour Joad mes égards , mes mesures ; Que je ne cherche point à venger mes injures ; Que la seule équité règne en tous mes avis : Mais lui-môme , après tout , fût-ce son propre fds » Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ?
ABiNER.
De quel crime un enfant peut-il être capable?
MATH AN
Le ciel nous le fait voir un poignard à la main -. Le ciel est juste et sage , et ne fait rien en vain. Que cherchez- vous de plus ?
ABiNER.
Mais , sur la foi d'un songe »
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge ? Vous ne savez encor de quel père il est né , Quel il est.
UATHAN.
On le craint : tout est examiné.
A d'illustres parents s'il doit son origine , La splendeur de son sort doit hûter sa ruine ; Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé , Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ? Est-ce aux rois à garder cette lente justice ? Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. N'allons point les gêner d'un soin embarrassant : Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.
ABNER
Hé quoi, Mathau! d'un prêtre est-ce là le langage? Moi , nourri dans la guerre aux horreurs du carnage y. Des vengeances des rois ministre rigoureux , C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux ! Et vous, qui lui devez des entrailles de père, Vous , ministre de paix dans les temps de colère , Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment , Le sang à votre gré coule trop lentement ! Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte » Madame : quel est donc ce grand sujet de crainte ?
ACTE II, SCÈNE VI
Un songe , un faible enfant , que votre a-il prévenu Peut-être sans raison croit avoir reconnu.
Je le veux croire , Abner, je puis ra'être trompée -. Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée. Eh bien , il faut revoir cet enfant de plus près ; Il en faut à loisir examiner les traits. Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.
AB.NER
"Je crains...
Manquerait-on pour moi de complaisance?
De ce refus bizarre où seraient les raisons ? Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons. Que Josabeth , vous dis-je , ou Joad les amène. Je puis, quand je voudrai , parler en souveraine. Vos prêtres, je veux bien , Abner, vous l'avouer, Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer. Je sais sur ma conduite et contre ma puissance Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence : Ils vivent cependant , et leur temple est debout. Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. Que Joad mette un frein à son zèle sauvage , Et ne m'irrite point par un second outrage. Allez.
SCÈNE VI
ATHALIE, MATH.\N, suite d'athaue.
MATHAN
Enfin je puis parler en liberté ; Je puis dans tout son jour mettre la vérité. Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève, Reine : n'attendez pas que le nuage crève. Abner chez le grand prêtre a devancé le jour : Pour le sang de ses rois vous savez son amour. Et qui sait si Joad ne veut point en leur place Substituer l'enfant dont le ciel vous menace , Soit son fils , soit quelque autre ?
Oui , TOUS m'ouvrez les veux.
Je commence à voir clair dans cet avis des cieiix. Mais je veux de mon doute être débarrassée : Un enfant est peu propre à trahir sa pensée ; Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger Laissez-moi , cher Mathan , le voir, l'interroger. Vous cependant , allez ; et , sans jeter d'alarmes , A tous mes Syriens faites prendre les armes.
JOAS, ATHALIE, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH
ABNER, DEUX LÉVITES, LE CHOEUR, SUITE d'aTHALIE.
JOSABETH, aux deux lévites.
0 vous , sur ces enfants si chers , si précieux , Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.
ABNER, à Josabcth.
Princesse , assurez-vous , je les prends sous ma garde.
0 ciel ! plus j'examine , et plus je le regarde... C'est lui! D'horreur encor tous mes sens sont saisis.
(Monirant Joas.)
Épouse de Joad , est-ce là votre fils?
JOSABETH
Qui ? lui , madame ?
Lui.
JOSABET.
.Je ne suis point sa mère.
(Montrant Zacharie. ) Voilà mon fils.
ATHALIE, à Joas. ,.
Et vous , quel est donc votre père?
Jeune enfant , répondez.
JOSABETH
Le ciel jusqu'aujourd'hui. .
ATHALIE, à Josabcth.
Pourquoi vous pressez- vous de répondre pour lui ? C'est à lui de parler.
JOSABETH
Dans un âge si tendre Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?
ACTE II, SCÈNE VII. ô
ATHVLIE.
Cet âge est innocent : son ingénuité N'altère point encor la simple vérité.
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.
JOSABETH , à part.
Daigne mettre , grand Dieu , ta sagesse en sa bouche !
Comment vous nommez-vous?
JOAS
J'ai nom.Éliacin.
ATnALIE.
Votre père?
JOAS
Je suis, dit-on , un orphelin Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance , Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.
ATUAUE.
Vous êtes sans parents?
JOAS
Cs m'ont abandonné.
ATHAUE.
Comment et depuis quand ?
JOAS
Depuis que je suis né.
Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre?
JOAS
Ce temple est mon pays : je n'en connais point d'autre.
Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer?
JOAS
Parmi des loups cruels, prêts à me dévorer.
Qui vous mit dans ce temple?
JOAS
Une femme incx)nnue , Qui ne dit point son nom , et qu'on n'a point revue.
Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?
JOAS
Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ?
Aux petits des oiseaux il donne leur pàturo , Et sa bonté s'étend sur toute la nature. Tous les jours je l'invoque ; et d'un soin paterne. Il me nourrit des dons ofCerts sur son autel.
Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ! La dorceur de sa voix , son enfance , sa grâce , Font insensiblement à mon inimitié Succéder... Je serais sensible à la pitié !
AB!^R
Madame , voilà donc cet ennemi terrible ? De vos songes menteurs l'imposture est visible; A*moins que la pitié , qui semble vous troubler, Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.
ATHALIE, à JndS et à Josabeth,
Vous sortez?
JOSABETH
Vous avez entendu sa fortune :
Sa présence à la fin pourrait être importune.
AXnALlE.
(A Joas.)
Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ?
JOAS
J'adore le Seigneur; on m'explique sa loi; Dans son livre divin on m'apprend à la liie ; Et déjà de ma main je commence à l'écrire.
Que vous dit cette loi ?
JOAS
Que Dieu veut être aimé; Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ; Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide ; Qu'il résiste au superbe , et punit l'homicide.
J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu , A quoi s'occupe-t-U ?
JOAS
11 loue , il bénit Dieu.
Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?
JOAS
Tout profane exercice est banni de son temple.
ACTE II, SCÈXE VII
ATUAUE.
Quels sont donc tos plaisirs?
JOAS
Quelquefois à Pautel Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel : J'entends chanter de Dieu les grandeurs infuiies ; Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.
ATDALIE.
Hé quoi ! vous n'arcï point de passe-temps plus doux» Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. Venez dans mon palais ^.vous y verrez ma gloire.
JOAS
Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire l
ATHXUE.
Non , je ne tobs veux pas contraindre à l'oublier.
JOAS
Vous ne le priez point.
ATUAUE.
Vous le pourrez prier.
JOAS
Je verrais cependant en invoquer un autre.
ATUALIE.
J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre : Ce sont deux puissants Dieux.
JOAS
Il faut craindre le mien :
Lui seul est Dieu , madame ; et le vôtre n'est rien.
Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.
JOAS
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
ATUAUE.
Ces méchants, qui sout-ils.?
JOSABETO.
Eh madame! excusez Un enfant...
ATHAUE, à Josabelh.
J'aime à voir connme vous l'instruisez Enfin, ËHaein, vous avez su me plaire; Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinah-e. Vous voyez , je suis reine, et n'ai point d'héritier;
Laissez-là cet habit , quittez ce vil métier :
Je veux vous faire part de toutes mes richesses.
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses :
A ma table , partout, à mes côtés assis ,
Je prétends vous traiter comme mon propre fils.
JOAS
Comme votre fils !
Oui... Vous vous taisez?
Je quitterais! et pour.
Quel père
ATUAUE.
Eh bien?
JOAS
Pour quelle mère 1
ATHALIE, à Josabetli. Sa mémoire est fidèle ; et, dans tout ce qu'il dit , De vous et de Joad je reconnais l'esprit. Voilà comme , infectant cette simple jeunesse, Vous employez tous deu\ le cabne où je vous laisse. Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur : Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.
JOSABETH
Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire? Tout l'univers les sait; vous-même en faites gloire-
Oui , ma juste foreur, et j'en fais vanité ,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère ,
Du haut de son palais précipiter ma mère ,
Et dans un même jour égorger à la fois
(Quel spectacle d'horreur I) quatre-vingts fils de rois;
Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels prophètes
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes :
Et moi, reme sans cœur, fille sans amitié ,
Esclave d'une lâche et frivole pitié ,
Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre , outrage pour outrage ,
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux !
ACTE II, SCENE VIII
Où serais-je aujourd'hui , si, domptant ma faiblesse, Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse ; '.
Si de mon propre sang ma main versant des (lots N'eftt par ce coup hardi réprimé vos complots? Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance Entre nos deux maisons rompit toute alliance : David m'est en horreur ; et les fils de ce roi , Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.
JOSABETn.
Tout vous a réussi. Que Dieu voie , et nous juge
Ce Dieu , depuis longtemps votre unique refuge , Que deviendra l'effet de ses prédictions ? Qu'il vous donne ce roi promis aux nations , Cet enfant de David , votre espoir, votre attente... Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente. J'ai voulu voir ; j'ai vu.
ABNER, à Josabelb.
Je vous l'avais promis ; Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.
JOAB
J'entendais tout, et plaignais votre peine Ces lévites et moi , prêts à vous secourir, Nous étions avec vous résolus de périr.
( A Joas, en lembrassant.)
Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage Vient de rendre à son nom ce noble témoignage' Je reconnais, Abner, ce service imj)ortant : Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend. Et nous, dont cette femme impie et meurtrière A souillé les regards et troublé la prière, Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché, Lave jusques au marbre où ses pas ont touciié.
628 ATHALIli.
SCÈNE IX
LE CHŒUR
tJNR DES FILLES DU CHOEUR.
Quel astre à nos yeux vient de luire?
Quel sera quelque jour cet enfant raerveillcux? 11 brave le faste orgueilleux, Et ne se laisse point séduire • A tous ses attraits périlleux.
UNE AUTRE
Pendant que du dieu d'Athalic Chacun court encenser l'autel, Un enfant courageux publie Que Dieu lui seul est éternel , Et parle comme un autre Elle Devant cette autre Jézabcl.
UNE AUTRE
Qui nous révélera ta naissance secrète ,
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète i*
UNE AUTRE
Ainsi l'on vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle :
Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle Puisses-tu comme lui , consoler Israël !
UNE AUTRE clianlc.
O bienheureux mille fois L'enfant que le Seigneur aime , Qui de bonne heure entend sa voix , Et que ce Dieu daigne instruire lui-môme ! Loin du monde élevé , de tous les dons des cicux Il est orné dès son enfance ; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son innocence.
TOUT LE CHOEUR
Heureuse, heureuse l'enfance Que le Seigneur instruit et prend sou» sa défense!
LA MÊME VOIX, seule.
Tel en un secret vallon , Sur le bord d'une onde pure, Croit , à l'abri de l'aquilon ,
ACTE H, SCÈNE IX
Un jeune lis, l'amour de la nature.
Loin du monde élevé, de tous les dons des eieux Il est orné dès sa naissance; Et du méchant l'abord contagieux N'altère point son imiocence.
TOUT LE cnœuR.
Heureux, heureux mille fois L'enfant que le Seigneur rend dodle à ses lois!
UNE YOIX senle.
Mon Dieu , qu'une vertu naissante Parmi tant de périls marche à pas incertains ! Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente
Trouve d'obstacle à ses desseins !
Que d'ennemis lui font la guerre !
Où se peuvent cacher tes saints ?
Les pécheurs couvrent la terre.
C«E ACTRE.
O palais de David, et sa chère cité , Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité. Comment as-tu du ciel attiré la colère ? Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise , hélas ! au trône de tes rois.'
TOUT LE CHOEUR
Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois Une impie étrangère Assise, hélas ! au trône de tes rois?
LA MÊME VOIX continue.
Au lieu des cantiques charmants Où David t'exprimait ses saints ravissements, Et bénissait son Dieu, son seigneur, et son père ; Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois
Louer le Dieu de l'impie étrangère, Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois ?
UNE voix seule.
Combien de temps. Seigneur, combien de temps encore ^■errons-nous contre toi les méchants s'élever? Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver : Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore. Combien de temps. Seigneur, combien de temps encore Yerrons-notis contre toi les méchants s'élever?
Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage? De tant de plaisirs si doux Pourquoi fuyez-vous l'usage?
Votre Dieu ne fait rien pour vous.
UNE AUTRE
Rions, chantons, dit cette troupe impie; De fleurs en fleurs , de plaisirs en plaisirs,
Promenons nos désirs.
Sur l'avenir insensé qui se fie !
De nos ans passagers le nombre est incertain : Hàtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie; Qui sait si nous serons demain?
TOUT LE CHOEUR
Qu'ils pleurent , ô mon Dieu , qu'ils frémissent de craint* Ces malheureux , qui de ta cité sainte Ne verront point l'éternelle splendeur!
C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles
Tes clartés immortelles.
C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.
UNE VOIX seule.
De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge , Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d'un songe Dont on a reconnu l'erreur.
A leur réveil (ô réveil pleui d'horreur ! ) Pendant que le pauvre à ta table Goûtera de ta paix la douceur ineffable. Us boiront dans la coupe affreuse, inépuisable, Que tu présenteras, au jour de la fureur, A toute la race coupable.
TOUT LE CHOEUR
O réveil plein d'horreur!
O songe peu din-able !
0 dangereuse erreur!
ZACHARIE, MATHAN, NABAL
ZACHARIE
Téméraire, où voulez-vous passer.' Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer ; C'est des ministres saints la demeure sacrée ; Les lois à tout profane en défendent l'entrée. Qui cherchez- vous? Mon père, en ce jour solennel, De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel ; Et devant le Seigneur maintenant prosternée Ma mère en ce devoir craint d'être détournée .
MATHAN
Mon fils , nous attendrons ; cessez de vous troubler. C'est votre illustre mère à qui je veux parler : Je viens ici chargé d'un ordre de la reine
NABAL
Leurs enfants ont déjà leur audace liautaine.
Mais que Teul Athalie en cette occasion ' D'où naît dans ses conseils cette confusion Par l'insolent Joad ce matin offensée, Et d'un enfant fatal en songe menacée, Elle allait immoler Joad à son courroux, Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. Vous m'en aviez déjà confié votre joie ; Et j'espérais ma part d'une si riche proie. Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?
MATHAN
Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.
Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide ,
Élevée au-dessus de son sexe timide ,
Qui d'abord accablait ses ennemis surpris,
Et d'un instant perdu connaissait tout le prix :
La peur d'un vain remords trouble luette grande âme Y
£ne_notte, elle hésite; en un mot^^^^^^
J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel
Son cœur déjà saisi des menaces du ciel ;
Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,
M'avait dit d'assembler sa garde en diligence :
Mais , soit que cet enfant devant elle amené.
De ses parents , dit-on , rebut infortuné ,
Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme ,
Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme.
J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain.
Et déjà remettant sa vengeance à demain."
Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire
« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,
« Ai-je dit-, on commence à vanter ses aïeux -.
« Joad de temps en temps le montre aux factieux ,
« Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse ,
« Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. »
Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front.
Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.
« Est-ce à moi de languir dans cette incertitude.'
« Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude.
" Vous-même à Josabeth prononcez cet arrêt :
« I^s feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt;
« Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage ,
« Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. »
ACTE m, SCÈNE III
KKBKL.
Eh bien, pour un enfant qu'ils nCxConnaisscnt pas, Que le hasard peut-ôtre a jeté dans leurs bras, Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'iierbe..
MATH AN
Eh ! de tous les mortels connais le plus superbe. Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré , Tu lui verras subir la mort la plus terrible. D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible. Si j'ai bien de la reine entendu le récit , Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. Quel qu'il soit , je prévois qu'il leur sera funeste : Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste; Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.
NAB\L
Qui peut TOUS inspirer une haine si forte ? Est-ce que de Baal le zèle vous transporte ? Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël, Je ne sers ni Baal ni le Dieu d'Israël.
MATHAN
Ami , peux-tu penser que d'un zèle frivole
Je me laisse aveugler pour une vainc idole.
Pour un fragUe bois, que malgré mon secours
Les vers sur son autel consument tous les jours ?
Né ministre du dieu qu'en ce temple on adore ,
Peut-être que Mathan le servirait encore ,
Si l'amour des grandeurs , la soif de commander,
Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder.
Qu'est-il besoin , Nabal , qu'à tes yeux je rappelle
De Joad et de moi la fameuse querelle ,
Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir*,
Mes brigues , mes combats , mes pleurs , mon désespoir t
Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière ,
Et mon âme à la cour s'attacha tout entière.
J'approchai par degrés de l'oreille des rois;
Et bientôt en oracle on érigea ma voix.
J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices ,
Je leur semai de fleurs le bord des précipices :
Près de leurs passions rien ne me fut sarj-é;
C3i ATHALIE.
De mesure et de poids je changeais à leur gré. Autant que de Joad rindexiblc rudesse De leur superbe oreille offensait la mollesse ; Autant je les charmais par ma dextérité , Dérobant à leurs yeux la triste vérité, Prêtant à leur fureur des couleurs favorables, Et prodigue surtout du sang des misérables. Eulin, au dieu nouveau qu'elle avait introduit Par les mains d'Atiialie un temple fut construit. Jérusalem pleura de se voir profanée ; Des enfants de Lévi la troupe consternée En poussa vers le ciel des hurlements affreux -. Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux , Déserteur de leur loi , j'approuvai l'entreprise , Et par là de Baal méritai la prêtrise ; Par là je me rendis terrible à mon rival. Je ceignis la tiare, et marchai son égal. Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire, Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire Jette encore en mon âme un reste de terreur ; Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur. Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance. Je puis convaincre enfin sa liaine d'impuissance , Et parmi le débris, le ravage et les morts, A force d'attentats perdre tous mes remords ! .Mais voici Josabeth.
MATH
Envoyé par la reine l'our rétablir le calme et dissiper la haine, Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux, Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous. Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge , Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe , Sur Joad , accusé de dangereux complots , Allait de sa colère attirer tous les flots. Je ne veux point ici vous vanter mes services ; De Joad contre moi je sais les injustices;
ACTE Iir, SCÈNE IV. Wô
.Mais il faut à rolTcuse opposer les bienfaits. Enfin je viens diargé de paroles de paix. Vivez , solennisez vos fêtes sans ombrage. De votre obéissance elle ne veut qu'un gage : C'est ( pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu ) Cet enfant sans parents qu'elle dit qu'elle a vu.
JOSABETII.
Éliacin .'
MATB.\.N.
J'en ai pour elle quelque honte :
D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte. Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis , Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis. La reine impatiente attend votre réponse.
JOSABETU.
Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce !
MATHAN
Pourriez-vous un moment douter de l'accepter ? D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter?
JOSABETII.
J'admirais si Mathan , dépouillant l'artifice, Avait pu de son cœur surmonter l'injustice, Et si de tant de maux le funeste inventeur De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.
MATHAN
De quoi vous plaignez-vous ? Vient-on avec furie .\rracher de vos bras votre fils Zacharie ? Quel est cet autre enfant si cher à votre amour ? Ce grand attachement me surprend à mon tour. Est-ce un trésor pour vous si précieux , si rare ? Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare ? Songez-y , vos refus pourraient me confirmer Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.
JOSABETU.
Quel bruit?
MATnAJC.
Que cet enfant vient d'illustre origine -, Qu'à quelque grand projet votre époux le destine.
JOSABETU.
Et Mathan , par ce bruit qui flatte sa fureur...
MATHAN
Princesse , c'est à vous à me tirer d'erreur.
Je sais que , du mensonge implacable ennemie ,
Josabelli livrerait môme sa propre vie ,
S'il fallait que sa vie à sa sincérité
Coûtât le moindre mot contre la vérité.
Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace ?
Une profonde nuit enveloppe sa race ?
Et vous-même ignorez de quels parents issu ,
De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu?
Parlez , je vous écoute , et suis prêt à vous croire.
Au dieu que vous servez, princesse, rendez gloire.
JOSABETH
Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer 1 Sa vérité par vous peut-elle être attestée , Vous , malheureux , assis dans la chaire empestée Où le mensonge règne et répand son poison ; Vous , nourri dans la fourbe et dans la trahison ?
JOAD, JOSABETH, MATHAN, NABAL
JO.VD
OÙ suis-je , de Baal ne vois-je pas le prêtre? Quoi I fille de David , vous parlez à ce traître? Vous souffrez qu'il vous parle? et vous ne craignez pas Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas 11 ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent , Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent? Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu ?
MATHAN
On reconnaît Joad à cette violence.
Toutefois il devrait montrer plus de prudence , Respecter une reine , et ne pas outrager Celui que de son ordre elle a daigné charger.
lOXD.
Eh bien ! que nous fait-elle annoncer de sinistre ? Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre?
ACTE III, SCF.XE M
Sors donc de devant moi , monstre d'impiété. De toutes tes horreurs , va , comble la mesure. Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure , Abiron et Datban , Doëg , Achitopliel : Les chiens à qui son bras a livré Jézabel , Attendant que sur toi sa fureur se déploie , Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie.
MATU.VN , troublé.
Avant la fin du jour... on verra qui de nous... Doit... Mais sortons , Nabal.
JOAD, JOSABETH
JOS.VBETH.
L'orage se déclare :
Athalie en fureur demande Éliacin.
Déjà de sa naissance et de votre dessein On commence , seigneur, à percer le mystère : Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.
Au perfide Mathan qui l'aurait révélé .'
Votre trouble à Mathan n'a- 1- il point trop parlé?
JOSABETU.
J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse. Cependant croyez-m)i, seigneur, le péril presse. Réservons cet enfant pour un temps plus heureux. Tandis que les méchants délibèrent entre eux , Avant qu'on l'environne , avant qu'on nous l'arrache. Une seconde fois souffrez que je le cache ; Les portes , les chemins lui sont encore ouverts. Faut-il le transporter aux plus affreux déserts ? Je suis prête ; je sais une secrète issue Par où , sans qu'on le voie , et sans être aperçue , De Cédron avec lui traversant le torrent , J'irai dans le désert où jadis en pleurant ,
Et clierchant comme nous son salut dans la fuJtft ,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.
Je craindrai moins pour lui les lions et les ours...
Mais pour([uoi de Jéhu refuser le secours.'
Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.
Faisons de ce trésor Jéliu dépositaire :
On peut dans ses États le conduire aujourd'hui,
Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.
Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;
De David à ses yeux le nom est favorable.
Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel ,
A moins qu'Q n'eftt pour mère une autre Jézabel ,
Qui d'un tel suppliant ne plaignit l'infortune ?
Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune ?
JOAD
Quels timides conseils m'osez-vous suggérer En l'appui de Jéhu pourriez- vous espérer.'
JOSABETH
Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance , Xe l'offense-t-on point par trop de confiance ? A ses desseins sacrés employant les humains, N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?
JOAD
Jéhu, qu'avait ciioisi sa sagesse profonde,
Jéhu , sur qui je vois que votre espoir se fonde ,
D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits :
Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix ,
.Suit des rois d'Israël les profanes exemples ,
Du vil dieu de l'Egypte a conservé les temples;
Jéhu , sur les hauts lieux enfin osant offrir
Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir,
N'a pour servir sa cause et venger ses injures *
Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures.
\on , non ; c'est à Dieu seul qu'il faut nous attacher.
Montrons Éliacin ; et , loin de le cacher.
Que du bandeau royal sa tète soit ornée :
fe veux môme avancer l'heure déterminée ,
Avant que de Mathan le complot soit formé.
PLUSIEURS LÉVITES
JO\D
Eh bien, Azarias, le temple est-il fermé?
AZARIAS
J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.
JOAD
N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes?
AZARIAS
De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. Tout a fui -, tous se sont séparés sans retour, Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte -. Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte. Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé , Une égale terreur ne l'avait point frappé.
JOAR.
Peuple lâche en effet , et né pour l'esclavage , Hardi contre Dieu seul ! Poursuivons notre ouvrage. Mais qui retient encor ces enfants parmi nous ?
CNE DES FILLES DU CHOEUR
Eli! pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous? Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères ? Vous avez près de vous nos pères et nos frères.
UNE AUTRE
Hélas ! si , pour venger Topprobre d'Israël ,
Nos mains ne peuvent pas , comme autrefois Jahel ' ,
Des ennemis de Dieu percer la tête impie ,
Nous lui poiiv ns du moins immoler notre vie.
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué ,
Par nos larmes du moins il peut être invoqué.
JOAD
Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle ,
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle!
Mais , si tu les soutiens, qui les peut ébranler ?
Du tombeau , quand lu veux , tu sais nous rappeler :
Tu frappes et guéris , tu perds et ressuscites.
Il ne s'assurent point en leurs propres mérites ,
• Juges, ch. IV.
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois,
En tes serments jurés au pl-us saint de leurs rois,
En ce temple où tu fais ta demeure sacrée ,
Et qui doit du soleil égaler la durée.
Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?
Est-co l'esprit divin qui s'empare de mai ?
C'est lui-même : il m'échauffe; il parle; mes yeux s'ouvrent,
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Lévites , de vos sons prêtez-moi les accords ,
Et de ses mouvements secondez les transports.
LE CHOEUR chante au son de toute la symphonie des iustrumciits.
Que du seigneur la voix se fasse entendre , Et qu'à nos cœurs son oracle divin Soit ce qu'à l'herbe tendre Est, au printemps , la fraîcheur du matin.
JO\D
Cieux, écoutez ma voix. Terre, prête l'oreille. Ne dis plus , ô Jacob , que ton Seigneur sommeille. Pécheurs , disparaissez ; le Seigneur se réveille.
(Ici recomraence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la |iarole.) Comment en un plomb vil l'or pur ' s'est-il changé ?. .. Quel est dans le lieu saint ce pontife ^ égorgé ?... Pleure , Jérusalem , pleure , cité perfide , Des prophètes divins malheureuse homicide ; De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; Ton encens à ses yeux est un encens souillé...
Où menez- vous ces enfants et ces femmes ^ ? Le Seigneur a détruit la reine des cités : Ses prêtres sont captifs , ses rois sont rejetés. Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités : Temple , renverse-toi ; cèdres , jetez des flammes.
Jérusalem , objet de ma douleur.
Quelle maiii en un jour a ravi tous tes charmes? Oui changera mes yeux en deux sources de larmes Pour pleurer ton malheur ?
AZARIAS
O saint temple !
■ Joas.
» Zacharte.
» Captivité de Babylone.
ACTE m, SCÈiNE VII. 64t
JOSABETU.
O David:
'^ LE CIIOCCR.
Dieu de Sion , rappelle, Rappelle en sa faveur tes antiques bontés I
(I.a symphonie recommence encore, et Joad un moment aprè^
l'interrompt.)
JOAD
Quelle Jérusalem nouvelle Sort du fond du désert brillante de clartés , Et porto sur le front une marque immortelle?
Peuples de la terre, chantez.
J'^rusalem renaît ' plus brillante et plus belle :
D'où lui viennent de tous côtés Ces enfants * qu'en son sein elle n'a point portés? Lève, Jérusalem, lève ta tête altière; Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés : Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussière :
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée !
Cieux, répandez votre rosée , Et que la terre enfante son Sauveur I
JOSABETH
Hélas! d'où nous viendra cette insigne faveur, Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur. ..
Jft\D.
Préparez , Josabeth , le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.
(Aux lévites.)
Et vous, pour vous armer suivez-moi dans ces lieux Où se garde caché, loin des profanes yeux, Ce formidable amas de lances et d'épées Qui du sang philistin jadis furent trempées, Et que David vainqtieur, d'ans et d'honutîurs chargé. Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé. Peut-on les employer pour un plus noble usage ? Venez, je veux moi-même en faire le partage.
' I/Églisp. ii "
' I es GcntlK -'iiC^B afi ?Jlv »•..<;>•
SCÈNE VIII
SALOMITH, LE ciiOECR.
SALOMlTll.
Que de craintes, mes sœurs, que de troubles uiortclsl Dieu tout-puissant, sont-ee là les prémices, Les parfums et les sacrifices Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels?
BNE DES FILLES DU CUOEfR.
Quel spectacle à nos yeux timides!
Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais Les glaives meurtriers, les lances homicides Briller dans la maison de paix?
UNE AUTRE
D'où vient que, pour son Dieu pleine d'indifférence, Jérusalem se tait en ce pressant danger?
D'où vient, mes sœurs, que, pour nous protégei, Le brav Abner au moins ne rompt pas le silence?
SALOUITU.
Hélas ! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance ,
Ma sœur, pour la triste innocence
Qui voudrait élever la voix?
UiNE AUTRE.
Dans ce péril, dans ce désordre extrême. Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?
SALOMITH.
Le Seigneur a daigné parler ; Mais ce qu'à son pj-ophète il vient de révéler, Qui pourra nous le faire entendre ?
S'armc-t-il pour nous défendre?
S'arme-t-il pour nous accabler ?
TOUT LE CHOEUR clianle.
0 promesse! ô menace ! ô ténébreux mystère! Que de maux, que de biens sont prédits tour '* tour t Comment peut-on avec tant de colère Accorder tant d'amour?
UNE VOIX «cule.
Sion ne sera jilus; une flamme cruelle
UNE AUTRE VOIX
Dieu protège Sien ; elle a pour fondements Sa parole éternelle
LA PREMIÈRE
Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux.
LA SECONDE
Je vois de toutes parts sa clarté répandue.
LA PREMIÈRE
Dans un gouffre profond Sion est descendue.
LA SECONDE
Sion a son front dans les deux.
LA PREMIÈRE
Quel triste abaissement !
LA SECONDE
Quelle immortelle gloire
LA PREMIÈRE
Que de cris de douleur !
LA SECONDE
Que de chants de victoire *.
SCENE I
JOAS, JOSABETH, ZACIIARIE, SALOMITH, un lévite,
LE CHOEUR
SALOMITH.
D'un pas majestueux, à côté de raa mère ,
Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère,
Dans ces voiles, mes sœurs que portent-ils tous deux?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ?
JOSXbeth, à Zacliarie.
Mon fils, avec icspect posez sur cette table De notre sainte loi le livre redoutable. Et vous aussi, posez, aimable Éliacin, Cet auguste bandeau près du livre divin. Lévite, il faut placer ( Joad ainsi l'ordonne) Le glaive de David auprès de sa couronne.
JOAS
Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau ? Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau? if)'^» sl^ov Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple, D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.
JOSABETH
Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront.
JOAS
Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front ' Ah ! princesse, gardez d'en profaner la gloire! Du roi qui l'a porté respectez la mémoire. Un malheureux enfant aux ours abandonné..,
JOSABETH , lui essayant le diadème.
Laissez, mon fils -. je fais ce qui m'est ordonné.
JOAS
Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouclie ! Princesse, vous pleurez ! quelle pitié vous touche ? Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté Je dois , comme autrefois la fille de Jephté , Du Seigneur par ma mort apaiser .la colère? Hélas ! un fils n'a rien qui ne soit h son père.
JOAS, JOAD
JOAS, courant dans les bras du grand prêtre.
Mon père !
JOAD
Eh bien, mon fils?
JOAS
Qu'est-ce donc qu'on prépare?
JOAD
Il est juste, mon fils, que je vous le déclare. Il faut que vous soyez instruit, môme avant tous , Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous. Armez- vous d'un courage et d'une foi nouvelle ; Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés , Et de p9yer à Dieu ce que vous lui devez. Sentez-vous cette noble et généreuse envie ?
JOAS
Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie .
JOAD
On vous a lu souvent l'histoire de nos rois : ■\'ous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois Doit s'imposer un roi digne du diadème ?
JOAS
Un roi sage (ainsi Dieu l'a prononcé lui-même ' ) Sur la richesse et l'or ne met point son appui ; Craint le Seigneur son Dieu; sans cesse a devant lui Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères, Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.
Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler, A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler?
JOAS
David , pour le Seigneur plein d'un amour fidèle, Me parait des grands rois le plus parfait modèle.
1 Deut., ch. xvii.
JO\D
Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas L'infidèle Joram, l'impie Ocliozias?
JOAS
O mon père !
JOAD
Achevez, dites : que vous en semble ?
JOAS
Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble!
(Joad se prosterne à ses pieds.)
Mon père, en quel état vous vois-jc devant moi !
JOAD
Je vous rends le respect que je dois à mon roi. De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.
JOAS
Joas ! moi !
JOAD, se relevant.
Vous saurez par quelle grâce insigne, D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein. Quand déjà son poignard était dans votre sein. Vous dioisit, vous sauva du milieu du carnage. Vous n'êtes pas encore échap[ié de sa rage : Avec la môme ardeur qu'elle voulut jadis Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, A vous faire périr sa cruauté s'attache, Et vous poursuit cncor sous le nom qui vous cache. Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger Un peuple obéissant et prompt à vous venger. Entrez, généreux chefs des familles sacrées Du ministère saint tour à tour honorées.
ACTE fV, SCÈ>E m
JOAD
Est des '■ois de Juda l'Iiérider véritable, Dernier né des enfants du triste Ochozias , Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas. De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée Tout Juda , comme vous, plaignant la destinée , Avec ses frères morts le" crut enveloppé. Du perfide couteau comme eux il fut frappé : Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte Conserva dans son cœur la chaleur prcs<iue éteinte. Permit que, des bourreaux trompant l'œil vigilant, Josabeth dans son sein l'emportât tout sanglant. Et , n'ayant de son vol que moi seul pour complice , Dans le temple cachât l'enfaut et la nourrice.
Hélas ! de tant d'amour et de tant de bienfaits, Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais ?
JOAD
Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance.
Voilà donc votre roi , votre unique espérance -.
J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver;
.Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever.
Bientôt de Jézabel la fille meurtrière.
Instruite que Joas voit encor la lumière,
Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger :
Déjà, sans le coimaitre , elle veut l'égorger.
Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage :
11 faut finir des Juifs le honteux esclavage ,
Venger vos princes morts, relever votre loi ,
Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi.
L'entreprise, sans doute, est grande et pérlieuse;
J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse ,
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux.
De hardis étrangers, d'infidèles Hébreu^i -.
Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.
Songez qu'eu cet enfant tout Israël réside.
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler ;
Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler :
Elle nous croit ici sans armes, sans défense.
Couronnons, proclamons Joas en diligence :
De là, du nouveau prince intrépides soldats,
fi-i» ATIIALIE,
Marchons, en invoquant l'arbitre des combats; Et, réveillant la foi dans les cœurs endormie, Jusque dans son palais cherclions notre ennemie. Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil Nous voyant avancer dans ce saint appareil , Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple ! Un roi, que Dieu lui-môme a nourri dans son temple; Le successeur d'Aaron, de ses prêtres suivi , Conduisant au combat les enfants de Lévi; Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées, Les armes au Seigueur par David consacrées ! Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur; Dans l'iiilidèle sang baignez- vous sans horreur ; Frappez et Tyriens et môme Israélites.
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites Qui , lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël Rendit dans le désert un culte criminel, De leurs plus cliers parents saintement iiomicides. Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, Et parce noble exploit vous acquirent l'honneur D'être seuls employés aux autels du Seigneur? Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre. Jurez donc avant tout sur cet auguste livre , A ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui , De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.
ÂZAKI\S, au bout de la table, ayant la main sur le livre saii\l.
Oui , nous jurons ici pour nous , pour tous nos frères, De rétablir Joas au trône de ses pères , De ne poser le fer entre nos mains remis, Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis. Si quelque transgressent enfreint cette promesse, Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse; Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus, Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus !
JOAD
Et vous, à celte loi, votre règle éternelle, Roi, ne jurez- vous pas d'être toujours fidèle?
JOAS
Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer?
JOAD
0 mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer,
ACTE IV, SCÈNE IV
Soufflrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes ; Loin du trône nourri, de ce fatal honneur, Hélas ! vous ignorez le charme empoisonneur ; De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse , Et des lâches flatteurs la vui\ enchanteresse. Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois. Maîtresses du vil peuple, obéissent aux. rois ; Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; Qu'aux larmes, au travail, le peuple est condamné , Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; Que , s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime. Ainsi de piège en pié^e, et d'abîme en abime , Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté , Ils vous feront enfin haïr la vérité , Vous pebidront la vertu sous une afTreusc image. Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage. Promettez sur ce livre, et devant ces témoins , Que Dieu fera toujours lé premier de vos soins; Que , sévère aux méchants , et des bons le refuge , Entre le pauvre et vous vous prendrez Dieu pour juge ; Vous souvenant , mon fds, que, caché sous ce Un, Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.
JOAS, au milieu de la table, ajanl la main sur le livre saint.
Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne. Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne!
JOAD
Venez ; de l'huile sainte il faut vous consacrer. Paraissez, Josabeth; vous pouvez vous montrer.
SCÈNE IV
JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, AZA- RIAS, ISMAEL, les trois al'Tres chefs des lévites,
LE CHOEUR
JOSABETH , embrassant Joas.
0 roi , tils de David !
JOAS
O mon imique mère !
RAaNE. 37
Venez , cher Zacharie , embrasser voire frère.
JOSABETU, à Zacharie.
Aux pieds de votre roi prosternez-vous , mon fils.
(Zacbaric se j<'Ue aux pieds de Joas.) JOAO, pendanl qu'ils s'embrassent. Enfants, ainsi toujours puissiez- vous être unis!
JOSABETH, à Joas.
Vous savez donc quel sang vous a donné la vie ?
JOAS
Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.
JOSABETU.
De votre nom , Joas , je puis donc vous nommer.
JOAS
Joas ne cessera jamais de vous aimer.
LE CHOEUR
Quoi! c'est là...
JOSABETH
C'est Joas.
JOAO.
Ecoutons ce lévite.
UN LÉVITE
J'ignore contre Dieu quel projet on médite,
Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts ;
On voit luire des feux parmi des étendards,
Et sans doute Athalie assemble son armée :
Déjà même au secours toute vole est fermée;
Déjà le sacré mont où le temple est bâti
D'insolents Tyriens est partout investi;
L'un d'eux , en blasphémant , vient de nous faire entendre
Qu'Abner est dans les fers , et ne peut nous défendre.
JOSABETH, à Joas.
Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu, Hélas ! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu : Dieu Dft se souvient plus de David votre père.
ACTE IV, SCÉLNE VI. «SI
JOAB, à Josabelh.
Quoi ! vous ne craignez pas d'attirer sa colère
Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour ?
Et quand Dieu , de vos bras l'arrachant sans retour.
Voudrait que de David la maison fût étemte ,
N'étcs-vous pas ici sur la montagne sainte
Où le pire des Juifs sur son fils innocent
Leva sans murmurer un bras obéissant, ûvi.' i-j -\fa-;
Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse.
Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse.
Et lui sacriGant , avec ce fils aimé ,
Tout l'espoir de sa race en lui seul renfermé ?
Amis, partageons-nous. Qu'Ismaël en sa garde Prenne tout le côté que l'orient regarde ; Vous, le côté de l'Ourse; et vous, de l'occident; Vous, le midi. Qu'aucun par un zèle imprudent , Découvrant mes desseins, soit prêtre , soit lévite , Ne sorte avant le temps et ne se précipite ; Et que chacun enfin , d'un même esprit poussé , Garde en mourant le poste où je l'aurai placé. L'ennemi nous regarde , en son aveugle rage. Comme de >ils troupeaux réservés au carnage , Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi. Qu'Azarias partout accompagne le roi.
( A Joa^.)
Venez, cher rejeton d'une vaillante race , Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace ; Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir ; Et périssez du moins en roi, s'il faut périr.
(A uu lévite.)
Suivez-le, Josabeth. Vous , donnez-moi ces arnits.
(Au chœur.)
Enfants , offrez à Dieu vos innocentes larmes.
SCÈNE VI
SALOanTH, iM CHOELn.
LE CUOEUR clunle.
Partez, enfants d'Aaron, partez :
Jamais phis illustre querelle
De vos aïeux n'arma le zèle.
Partez, enfants d'Aaron, partez :
C'est votre roi , c'est Dieu pour qui vous combattez. u^E VOIX seule.
Où sont les traits que tu lances, Grand Dieu , dans ton juste courroux ?
' IS'es-tu plus le Dieu jaloux.' N'es- tu plus le Dieu des vengeances.'
t'.NE AUTRE.
Où sont , Dieu de Jacob, tes antiques bontés .'
Dans l'horreur qui nous environne.
N'entends-tu que la voix de nos iniquités ?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne ?
TOUT LE CnOEUR.
Où sont , Dieu de Jacob , tes antiques bontés ?
UNE VOIX seule.
C'est à toi que dans cette guerre Les flèches des méchants prétendent s'adresser.
o Faisons, disent-ils, cesser
« Les fôtes de Dieu sur la terre ; « De son joug importun délivrons les mortels ! « Massacrons tous ses saints; renversons ses autels;
« (^ue de son nom, que de sa gloire
« Il ne reste plus de mémoire ; « Que ni lui ni son Christ ne régnent plus sur nous. »
TOUT LE CHOEUR
Où sont les traits que tu lances, Grand Dieu , dans ton juste courroux ?
N'es-tu plus le Dieu jaloux ?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances ? , , . .
UNE VOIX seule. -'Ot^lSiîi,
Triste reste de nos rois , Chère et dernière fleur d'une tige si belle, Hélas! sous le couteau d'une mère cruelle Te verrons-nous tomber une seconde fois ? Prince aùnable, dis-nous si quelque ange, au berceau , Contre tes assassms prit soin de te défendre ;
Ou si dans la nuit du tombeau La toIk du Dieu vivant a ranimé ta cendre.
UNE AUTRE
D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés,
ACTE V, SCÉLNE L
Grand Dieu , les attentats lui sont-ils imputés ? Est-ce que sans retour ta pitié Tabandonne?
LE aïOEUR.
Où sont, Dieu de Jacob , tes antiques bontés? N'es-tu plus le Dieu qi i pardonne ?
UNE DES FtLLES OU CUOEUR, saas cbaoler.
Chères sœurs , n'entendez- vous pas Des cruels Ty riens la trompette qui sonne?
SALOMITU.
J'entends môme les cris des barbares soldats , Et d'horreur j'en frissonne.
Courons , fuyons , retirous-nous
A l'ombre salutaire Du redoutable sanctuaire.
SCÈNE I
ZACHARIE, SALOMITH, LEcaœcR.
SALOMITH.
Cher Zacharie , eh bien? que nous apprenei-TOUs ?
ZACa.VRIE.
Redoublez au Seigneur Totre ardente prière : Peut-être nous touchons à not/e heure dernière; Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est doiùiéé
SALOMITH.
Que fait Joas?
ZACHARIE
Joas vient d'être couronné :
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte. O ciel ! dans tous les yeux quelle joie était peinte A l'aspect de ce roi racheté du tombeau ! Ma sœur, on voit cncor la marque du couteau : On voit paraître aussi sa fidèle nourrice , Qui , cachée en un coin de ce vaste édifice , Gardait ce cher dépôt , et n'avait de ses soins Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.
Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse, Et mêlaient leurs sanglats à leurs cris d'all(''gressp. Lui , parmi ces transport» affable et sans orgueil , A l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil , Jurait de se régler par leurs avis sincères , Et les appelait tous ses pères ou ses frères.
SALOMITH.
Ce secret au dehors est-il aussi semé ?
ZACUARIE.
Ce secret dans le temple est encor renfermé. Des enfants de Lévi la troupe partagée Dans un profond silence aux portes s'est rangée. Tous doivent à la fois précipiter leurs pas, Et crier pour signal : Vive le roi Joas ! Mais mon père défend que le roi se hasarde , Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde. Cependant Athalie, un poignard à la main , Rit des faibles remparts de nos portes d'airain : Pour les rompre , elle attend les fatales machines, Et ne respire enfin que sang et que ruines. Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord propose Qu'en un lieu souterrain par nos pères creusé On renfermât du moins notre arche précieuse. « O crainte , a dit mon père , indigne, injurieuse 1 « L'arche qui fit tomber tant de superbes tours, « Et força le Jourdain de rebrousser son cours , « Des dieux des nations tant de fois triomphante , .< Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente ! » Ma mère , auprès du roi , dans un trouble mortel , L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel , Muette, et succombant sous le poids des alarmes, Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes. Le roi de temps en temps la presse entre ses bras . La natte... Chères sœurs, suivez toutes mes pas; Et , s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse , .4llons, qu'un même sort avec lui nous unisse.
SALOMITH.
Quelle insolente mam frappe à coups redoublés? Qui fait courir ainsi ces lévites troublés? Quelle précaution leur fait cacher leurs armes? Le temple est-il forcé?
ISMAEL, DECX LÉVITES, LE CHOEUR
■ En croirai-je mes yeux ,
Cher Abner , quel chemin a pu jusqu'en ces lieux Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège? On disait que d'Achab la fille sacrilège Avait , pour assurer ses projets inhumains , Cbargé d'indignes fers vos généreuses mains.
ABNER
Oui, seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage : Mais c'est le mnindre prix que me gardait sa rage. Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé, J'attendais que , le temple en cendre consumé , De tant de flots de sang non encore assouvie , Elle vhit m'afïranchir d'une importune vie , Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois Terminer la douleur de survivre à mes rois.
JOAD
Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce ?
ABNER
Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.
Elle m'a fait venir ; et d'un air égaré :
« Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré ,
» Dit-elle ; un fer vengeur va le réduire en cendre ,
" Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre.
" Ses prêtres toutefois (mais il fbut se hâter)
« A deux conditions peuvent se racheter.
« Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance
« Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance ,
n Par votre roi David autrefois amassé ,
« Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.
« Va , dis leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. »
JOAD
Quel conseil , cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre?
ABN'ER.
Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet Vous gardiez de David quelque trésor secret ; Et tout ce que des mains de cette reine avare ^'ous avez pu sauver et de riche et de rare , Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins Aicnncnt briser l'autel , brûler les chérubins , Et, jwrtant sur notre arche une main téméraire De A'otre propre sang souiller le sanctuaire ?
JOAD
Mais siérait-U , Abner, à des cœurs généreux De livrer au supplice un enfant malheureux , Un enfant que Dieu môme à ma garde confie , Et de nous racheter aux dépens de sa vie ?
ABNER
Hélas! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant
Qu'Athalie oubliât un enfant innocent,
Et que du sang d' Abner sa cruauté contente
Crût cahner par ma mort le ciel qui la tourmente!
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?
Quand vous péririez tous, en périra-t-H moins ?
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible ?
Tour obéir aux lois d'un tyran inflexible ,
Moïse , par sa mère au Nil abandonné ,
Se vit , presque en naissant , à périr condamné :
Mais Dieu , le conservant contre toute espérance ,
Fit par le tyran même élever son enfance.
Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin;
Et si , lui préparant un semblable destin ,
II n'a point de pitié déjà rendu capable
De nos malheureux rois l'homicide implacable ?
Du moins , et Josabeth comme moi l'a pu voir,
Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir;
J'ai vu de son courroux tomber la violence.
(A Josabeth.) Princesse , en ce péril vous gardez le silence? Hé quoi ! pour un enfant qui vous est étranger Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger Vous , son fils , tout ce peuple , et que le feu dévore Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore ? Que feriez- vous de plus si des rois vos aïeux
ACTE V, SCÈ-NE H
Ce jeune enfant était on reste précieux ?
J06ACETU, tuut bas à Joad.
Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse : Que ne lui parlez-vous?
JOAJ).
Il n'est pas temps , princesse.
ABNER
Le temps est cher, seigneur, plus que vous ne pensez.
Tandis qu'à me répondre ici vous balancez,
Mathan près d'Athalie étincelant de rage
Demande le signal , et presse le carnage.
Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux ?
Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,
Lieu terrible , où de Dieu la majesté repose ,
Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose ,
De ce coup imprévu songeons à nous parer.
Douuez-moi seulement le temps de respirer :
Demain , dès cette nuit , je prendrai des mesures
Pour assurer le temple et venger ses injures.
Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours
Pour vous persuader sont un faible secours ;
Votre austère vertu n'en peut être frappée :
Eh bien, trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée;
Et qu'aux portes du temple , où l'ennemi m'attend ,
Aboer puisse du moins mourir en combattant.
JOAD
Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse :
De tant de maux , Abner, détournons la menace.
Il est vrai , de David un trésor est resté ,
La garde en fut commise à ma fidélité ;
C'était des tristes Juifs l'espérance dernière ,
Que mes soins vigilants cachaient à la lumière :
Mais puisqu'à votre reine il faut le découvrir.
Je vais la contenter; nos portes vont s'ouvrir.
De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée;
Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée
D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur :
Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.
Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre":
De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.
Et quant à cet enfant si craint , si redouté,
De votre cœur, Abner je connais l'équité , Je vous veux devant elle expliquer sa naissance. Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance ; Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.
ABNER
Ah! je le prends déjà, seigneur, sous mon appui -. Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.
DEUX LÉVITES, LE CHOECR. JOAB
Grand Dieu , voici ton heure , on t'amène ta proie 1
Ismacl , écoutez. (11 lui parle ba».) . o^iu iw *> . ,
» JOSABETH. ,»>f«ijjj*y^_..
Puissant maître des cieux , Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime, Tu cachas dans mon sein cette tendre victime 1
JOAO.
Allez , sage Ismaël , ne perdez point de temps -, Suivez de point en point ces ordres importants : Surtout qu'à son entrée et que sur son passage Tout d'un calme profond lui présente l'image. Vous , enfants, préparez un trône pour Joas ; Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats. Faites venir aussi sa fidèle nourrice , Princesse , et de vos pleurs que la source tarisse.
(A un lévite.) Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil, De la porte du temple aura passé le seuil , Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière , Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière Dans le camp ennemi jette un subit effroi : Appelez tout le peuple au secours de son roi; Et faites retentir jusques à son oreille De Joas conservé l'étonnante merveille.
U vient.
JO..II
Lévites saints, prêtres ie notre Dieu, Partout sans vous montrer environnez ce lieu ; Et, laissant à mes soins gouverner votre zèle , Pour paraître attendez que ma voix vous appelle.
(Ils se cachent tous.) Roi , je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis , Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. Celle dont la fureur poursuivit votre enfance Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance. Mais ne la craignez point ; songez qu'autour de vous L'ange exterminateur est debout avec nous. Montez sur votre trône , et... Mais la porte s'ouvre : Permettez un moment que ce voile vous couvre.
(Il tire un rideau. 1
Vous changez de couleur, princesse !
JOSABETH
Ah ! sans pâlir Puis-je voir d'assassins le temple se remplir ? Quoi! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte...
JOAD
Je vois que du saint temple on referme la porte. Tout est en sûreté.
SCÈNE V
JOAS, ATHALIE, JOAD, JOSABETH, ABNER, suiTB d'athalie.
(Joas est caché derrière le rideau..) ATHALIE, à Joad.
Te voilà , séducteur.
De ligues , de complots , pernicieux auteur. Qui dans le trouble seul as mis tes espérances , ttemel ennemi des suprêmes puissances !
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé ;
e«0 ATHALIE.
De ton espoir frivole es-tu désabusé?
Il laisse à mon pouvoir et ton temple et ta vie.
Je devrais, sur l'autel où ta main sacrifie,
Te... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.
Ce que tu m'as promis , songe à l'exécuter :
Cet enfant , ce trésor, qu'il faut qu'on me remette ,
Où sont-ils?
JOAD
Sur-le-champ tu seras satisfaite ; Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.
(Ije rideau ae tire. Oa volt Joas sar son Irôue ; sa nourrice est à genoux isa droite; Azarias, l'épée à la roain , est debout à sa gauche; et près de lui Zacharie et Salomit}i sont à genoux sur les degrés du tr6ne; plusieurs lévites, l'épée à la main, sont rangés sur les côtés.)
Paraissez , cher enfant, digne sang de nos rois.
Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques ,
Reine ? de ton poignard connais du moins ces marques.
Voilà ton roi , ton fils , le fils d'Ochozias.
Peuples , et vous , Abner, reooimaissez Joas.
ABNER
Ciel !
ATHALIE, à Joad.
Perfide 1
Vois-tu cette Juive fidèle Dont tu sîds bien qu^lors ii suçait la mamelle ? Il fut par Josabeth à ta rage enlevé : Ce temple le reçut , et Dieu l'a consc rvé. Des trésors de David voilà ce qui me reste.
Ta fourbe à cet enfant , traître , sera funeste. D'un fantôme odieux , soldats , délivrez-moi !
JOAD
Soldats du Dieu vivant , défendez votre roi 1
(Ici le fond du théâtre s'ouvre. Ou roit le dedans du temple , et les
lévites armés entrent de tous côtés sur la scène.)
OÙ 8uis-je? 0 trahison! ft reine infortunée 1 D'armes et d'ennemis je suis environnée 1
ACTE V, SCÈNE VI. 6fil
JOAD
Tes yeux cherchent en vain , tu ne peux échapper Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper. Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée : Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivre e-
ATQAUE.
Quoi ! la peur a glacé mes indignes soldats I
Lâche Âbner, dans quel piège as-tu conduit mes pas!
ABNER
Reine, Dieu m'est témoin...
ATUAUE.
Laisse-là ton Dieu, traître.
Et venge-moi.
ABNER, se jetant aux pieds de Joas.
Sur qui.' Sur Joas ! sur mon maître !
Lui Joas ? lui ton roi ? Songez , méchants , songez Que mes armes encor vous tiennent assiégés. J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle. On vient à mon secours. Tremblez , troupe rebelle.
DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE
ISHAEL, à Joad.
Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis :
L'étranger est en fuite , et le Juif est soumis.
Comme le vent dans l'air dissipe la fumée ,
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.
Nos lévites , du haut de nos sacrés parvis ,
D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils.
Ont conté son enfance au glaive dérobée,
Et la fille d'Achab dans le piège tombée.
Partout en même temps la trompette a souné :
Et ses sons et leurs cris dans son camp étormé
Ont répandu le trouble et la terreur subite
Dont Gédéon frappa le fier Madianite.
Les Tyriens , jetant armes et boucliers ,
Ont, par divers chemins, disparu les premiers :
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ;
Mais , de Dieu sur Joas admicant la conduite , Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré. Enfin , u'un même esprit tout le peuple inspiré , Femmes , vieillards , enfants , s'embrassant avec joie , Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie : Tous chantent de David le fils ressuscité. Baal est en horreur dans la sainte cité; De son temple profane on a brisé les portes; Mathan est égorgé.
Dieu des Juifs , tu l'emportes !
Oui , c'est Joas : je cherche en vain à me tromper , Je reconnais l'endroit où je le fis frapper : Je vois d'Ochozias et le port et le geste; Tout me retrace enfin un sang que je déteste. David , David triomphe ; Achab seul est détruit. Impitoyable Dieu , toi seul as tout conduit I C'est toi qui , me flattant d'une vengeance aisée , M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée ; Tantôt pour un enfant excitant mes remords , Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors, Que j'ai craint de livrer aux flammes , au pillage. Qu'il règne donc ce fils , ton soin et ton ouvrage 1 Et que , pour signaler son empire nouveau , On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau ! Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : Que dis-je souhaiter ! je me flatte , j'espère Qu'indocile à ton joug , fatigué de ta loi , Fidèle au sang d' Achab qu'il a reçu de moi , Conforme à son aïeul , à son père semblable , On verra de Da\id l'héritier détestable Abolir tes honneurs , profaner ton autel , Et venger Athalie , Achab et Jézabel.
(Alhalie sort , les lévites la suivent.) JOAD.
Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée, Et que la sainteté n'en soit point profanée. Allez , sacrés vengeurs de vos princes meurtris , De leur sang par sa mort faire cesser les cris. Si quelque audacieux embrasse sa querelle , Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.
SCÈNE VII
JOAS , JOAD , JOSABETH , ABNER , et tous les acteurs
DE L\ SCSÈNE PRÉCÉDENTE.
JOAS, descendu de soa trône.
Dieu , qui voyez mon trouble et mon aflliction , Détournez loin de moi sa malédiction , Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie : Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie.
JOAD, aus lévites.
Appelez tout le peuple , et montrons-lid son roi :
Qu'illui vienne en ses mains renouveler sa foi.
Roi , prêtres , peuple , allons , pleins de reconnaissance ,
De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance.
Et , saintement confus de nos égarements ,
Nous rengager à lui par de nouveaux .senttçuts.
Abner, auprès du roi reprenez votre place.
LE LÉ\ITE
Le fer a de sa vie expié les horreurs. Jérusalem , longtemps en proie à ses furetirs , De son joug odieux à la fin soulagée , Avec joie en son sang la regarde plongée.
JOAD
Par cette fin terrible, et due à ses forfaits , Apprenez , roi des Juifs , et n'oubliez jamais , Que les rois dans le ciel ont un juge sévère , L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.
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