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(.lu lever du rideau, le domestique inlrodnil de Méruij. Lucienne et lui se serrent In main.)
LUCIKiNNE.
Bonjour, monsieur.
DK MÉlî.W.
Bonjour, mademoiselle.
LUCIENNE, .11/ d'inii'uliijui' i/iii rrslr sur le .seuil de In iiorle.
Voulez-vous dire à ma more que monsieur de Méray est ici?
DE M^;l^\^■, .■) Luricnne.
Vous (L^viuez ce que je viens faire, n'est-ce pas ?
10 [.A CHATELAINE
LL'Cli-lNNE. soiirimil.
Non.
DE MÉlîAY.
Vous ne devinez pas?
LUCIENNE
Puisque je vous le dis.
•DE MÉRAY
Si, VOUS devinez.
LUCIENNE
Alors?...
DE MÉRAY
Je viens demander votre main à monsieur votre père.
LUCIENNE
C'est tout?
DE MÉRAY
C'est tout pour aujourd'hui. J'ose me flatter que vos sentiments à mon égard n'ont pas changé depuis hier dans l'après-midi...
LUCIENNE
Ils sont les mêmes.
DE MÉRAY
Avez-vous amené adroitement la conversation sur moi à déjeuner, ce matin, comme nous l'avions combiné?...
LUCIENNE
Mais oui. Mon père a dit qu'il avait une grande sympathie pour vous et que vous étiez un avocat d'avenir. Il paraît que vous avez très bien plaidé l'autre jour.
DE MÉRAY
Oui, je crois que ça n'a pas mal marché. Seulement, à Angers, les plaidoiries n'ont pas beaucoup de retentissement. J'ai des projets pour plus
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tard, vous verrez. Et qua répondu madame de La Baudière quand votre père a dit que j'avais de l'avenir?
LUCIENNE
Elle a répondu : « C'est bien possible ».
DE .MÉRAY
De quel ton a-t-elle répondu cela? Avec intérêt, ou négligemment?
LUCIENNE
Négligemment.
DE MÉRAV.
N'importe, j'ai de l'espoir.
LUCIENNE
Moi aussi... Mais enfin, il ne faut pas nous dissimuler qu'elle est moins bien disposée que mon père. Et ce serait très grave si elle ne voulait pas tout de suite, parce que, quand elle a dit non, c'est non.
DE MÉRAV.
Il me semble pourtant que dans une circonstance de cette gravité, monsieur de La Baudière devrait être le seul juge. Madame de La Baudière n'est pas votre mère, elle n'est que votre bellemaman.
LUCIENNE
En eiïet, mais elle m'a élevée avec autant de dévouement que si j'étais sa fille.
DE MÉRAV.
Ab ! c'est une femme excellente, je ne dis pas le contraire, et très remarquable. JVlais votre père n'a donc pas de volonté?
LUCIENNE
Si, il en a une, seulement c'est celle de ma mère.
''Entre madame de La Baudière.)
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SCÈNE II
Les Mkmes, .MADAME DH LA BAUUIÈUL.
MADAME DE LA BAUDlKUlv
Bonjour, mon cher monsieur de Méray.
DE MÉMAY.
Chère madame.
MADAME DE LA BAUDIÈHE, ;i Lucieniw.
Approche-toi que je te regarde Qu'est-ce que cette coiffure? Veux-tu aller arranger tes cheveux ?
Tiens, pourquoi?
MADAME DE LA BAUDIÈHE
Je te le dirai plus tard.
LUCIENNE
Bien! Au revoir, monsieur de Méray.
DE MÉBAY.
Au revoir, mademoiselle.
(Sort Lucienne.) MADAME DE LA BAUDIÈRE. ri-,i;u-(Lint s;, inimlre.
Deux heures moins cinq. Il est temps de le réveiller.
DE MÉRAY
Monsieur de La Baudière fait sa sieste ?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tous les jours, de une heure à deux, ordre du médecin.
DE MÉRAY
11 n'est pas malade?
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Non, mais il avait des envies continuelles de dormir. Alors, le médecin a ordonné une sieste régulière d'une heure après le déjeuner, pas une minute de plus, pas une minute de moins. Aussi, dans deux minutes et demie exactement, je vais le réveiller. Vous avez à lui parler?
DE MÉRAV.
Oui, mais je reviendrai... Je ne veux pas l'importuner tout de suite à son réveil...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est ça. Revenez dans un quart d'heure, d'autant plus que j'ai à l'entretenir moi-même de diverses affaires.
DE >rÉRAY.
A bientôt, chère madame. (A pari en sortant.) Elle est très bien disposée.
MADAME DE LA BArDIÈRE. reçf.inl.int .s;i montre.
Ah!
Elle va it la porte de droite premier plan, et frappe d'abord un petit coup. Puis elle écoute et frappe plus fort, puis n'entendant pas monsieur de La Baudière se réveiller, elle frapjie encore plus fort avec le poing.)
I.A CIIAl KI.AIXr
A peu prbs... En tout cas, je ne dors plus d'un profond sommeil.
MADAME DK LA BAIDIÈUH.
Enfin ! Es-tu en état de comprendre ce que l'on te dit?
LA BAUDIÈRE.
Parfaitement. Je t'écoute.
(Il prend un fauteuil.)
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ne t'assieds pas. Tu viens de dormir, il i\iut rester debout.
LA BAUDIÈRE.
Bon ! bon !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Monsieur de Méray sera ici dans quelques instants. Il te demandera la main de Lucienne.
LA BAUDIÈRE.
Mais comment donc ! je la lui accorderai avec plaisir... Un garçon charmant, d'un avenir assuré!
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ça n'est pas ça... Tu lui refuseras la main de Lucienne.
LA BAUDIÈRE.
Allons donc !... Pourquoi?...
Parce que je ne veux pas pour ta fille d'un mariage banal, quelconque, inutile!
LA BAUDIÈRE.
Qu'entends-tu par inutile?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Suppose qu'on apprenne demain, à Angers,
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le mariage de Lucienne avec Charles de Méray, qu'est-ce qu'on dira?
LA BAUDIÈRE.
On dira...
MADAME DK LA BAUDIÈRE.
On ne dira rien, parce qu'il n'y a rien à dire. Méray est n'importe qui, c'est le premier avocat venu... Tous les jeunes avocats d'Angers lui ressemblent. On peut l'épouser ou ne pas l'épouser, cela ne tire pas à conséquence. Or, Lucienne aura une des plus belles dots du pays, elle est très jolie, très bien élevée. Ce mariage ne me suffit pas, j'en veux un éclatant, qui soit la consécration et la preuve de ma situation à Angers.
LA BAUDIÈRE.
Pourtant, si par hasard Lucienne et le jeune homme s'aimaient?
Ils ne s'aiment pas.
LA BAUDIÈRE.
Tu en es sûre?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Très sûre.
LA BAUDIÈRE.
Je crois qu'on peut hésiter tout de même, avant de dire non?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il ne faut jamais hésiter dans la vie. Moi, je n'ai jamais hésité. A l'âge de Lucienne, j'étais déjà comme ça, rappelle-toi.
LA BAUDIÈRE.
Je me rappelle parfaitement.
I.A C.MATF.I.AINE
MADAME DK LA liAlDIÉHi:.
Toi, c'est le contraire, tu hésites a propos de tout; tu réfléchis, tu pèses le pour et le contre. Avec ce système-là, on ne fait rien, ou on fait des sottises... Souviens-toi que tu n'étais même pas décidé à m'épouser.
LA BAUDIÈRK.
C'est vrai.... J'hésitais.
MADAMK DK LA BAUDIÈRE.
Si tu crois que je l'ai oublié!
LA BAUDIÈRE.
Et quel est l'époux que tu destines à Lucienne, sans indiscrétion?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Notre voisine de campagne, madame de Morènes, la baronne de Morènes a un frère...
LA BAUDIÈRE.
Je sais bien! Jossan... André Jossan...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tu le connais donc?
LA BAUDIÈRE.
Mieux que toi qui ne l'as jamais vu. J'ai connu Jossan, il y a dix ans, quand j'allais encore de temps en temps à Paris... A propos de Paris, j'ai reçu une lettre de mon neveu et de Thérèse.
(Il met la main à s;i poche.)
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je le sais, je les ai lues. Il se passe de jolies choses dans ce ménage-là.
LA BAUDIÈRE.
Cette pauvre Thérèse me dit...
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MADAME DE LA BAUDIÉRE
Pas maintenant... Tout à l'heure... Nous parlions de monsieur Jossan.
LA BALDIÈRE.
Ah! oui.
NLVDAME DE LA BALDIÈRE.
Assieds-toi.
LA BALDIÈRE.
Je disais que je l'avais connu au cercle; nous étions même assez liés et nous faisions souvent la causette. Il jouait à ce moment-là d'une façon enragée. Il a été complètement ruiné très vite. Alors, il s'est rappelé qu'il n'était pas un imbécile et il s'est mis à travailler tout d'un coup avec autant d'acharnement qu'il jouait au baccara. Le cas d'un joueur qui cesse de jouer ne se présente pas une fois sur mille... Aussi, dans le monde on a commencé par se moquer ferme de Jossan. Ses anciens camarades du club venaient le déranger à son bureau et lui amenaient des cocottes. Il a mis les cocottes et les camarades à la porte. Un beau jour on a lu dans les journaux que Jossan avait fait une découverte industrielle très importante dans le domaine de l'électricité et qu'il gagnait des sommes fabuleuses. Immédiatement on l'a pris au sérieux et, aujourd'liui, c'est un homme célèbre. Le souvenir de la noce effrénée qu'il a faite autrefois augmente encore la considération que l'on a pour lui. A mon dernier voyage, un croupier du cercle m'a dit avec orgueil, en me montrant son portrait dans un journal : « Dire que je lui ai prêté un louis! » A Paris, c'est la gloire.
MADAME DE LA BALDIÈRE
Eh bien! monsieur André Jossan se trouve actuellement chez son beau-frère et chez sa sœur. Il y va passer une partie de l'été. Tu comprends?
I<S i.A ciiA ri;i UM.
LA BAUDlÈHli.
Ah! c'est lui que tu as choisi comme ça, d'autoritc?
MADAMK 1)K LA BAl'DltlU:.
Madame de Morènes m'a conlic qu'elle serait heureuse de marier son frère ici. Nous eu avons parlé une fois la semaine dernière et nous nous sommes comprises à demi-mot. INladauie de Morènes sera à Angers cet après-midi avec monsieur Jossan et le baron. Ils viendront nous voir tous les trois, lu les retiendras à dîner. Ne t'occupe de rien. C'est entendu d'avance. Puisque tu as connu monsieur Jossan, à Paris, c'est un prétexte tout trouvé.
LA LAUDIKlii:.
Bon! hou!...
MADAMK DE LA BAUDIÈRL.
Ah! ce sérail un mariage superbe!
LA HAi;Du':i!ii:.
Maguilique.
MADAMK DK LA liAl'DU.UK.
Le plus beau quon aurait jamais vu à Angers!
LA nALDlKUK.
Sans aucun doute.
MADAM!-: DK LA BAUDIKRE.
Et il se fera.
LA BAUDIKUE.
Tu sais qu'il a trente-cinq ou trente-six ans, Jossan?
MADAME DE LA BALDUau:.
Ça m'est égal.
LA BALDIKUK.
Et que Lucienne en a dix-huil?
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est la même différence d'âge qu'il y avait entre nous deux. Ça ne me préoccupe pas le moins du monde,
LA BAUDIÈHK.
Et s'ils ne se conviennent pas ! S'ils ne s'aiment ni l'un ni l'autre! Ça ne te préoccupe pas non })lus?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Non. Ce qui est grave dans un ménage, c'est que l'un des époux aime et que l'autre n'aime pas. Mais s'ils ne s'aiment ni l'un ni l'autre, ils peuvent être très heureux. Lucienne sera très heureuse avec monsieur Jossan.
LA BAUDIÈRE.
Tu n'as pas encore fixé le nombre d'enfants qu'ils auraient, par hasard?
Soyons sérieux, n'est-ce pas? Ce mariage entre dans mes plans. Je n'admets pas que Lucienne, parce qu'elle est mademoiselle de La Baudière, se voie obligée d'épouser un petit gentilhomme de province, avocat médiocre par-dessus le marché. Je ne tiens pas à la noblesse, moi; je n'en suis pas, on me la assez fait comprendre dans les premiers temps et on te l'a assez reproché. Lucienne sera vraiment bien à plaindre d'épouser un homme jeune, riche et célèbre...! Et moi, j'aurai la joie de montrer à ces dames quel cas je fais de leurs préjugés. Je ne vois pas quels obstacles il peut y avoir à ce mariage, mais, s'il y en a, je les briserai, voilà tout. Tu sais que j'ai toujours fait tout ce que j'ai voulu.
LA BAUDIÈRE.
Tu me rappelles une personne qui venait sou-
20 I.A ClIA IKI.AlNIi
vent à Angers, autrefois, pour voir son fils, et qui avait exactement le même caractère que toi.
MADAMI-: l)K LA IJACUIÈRK.
Qui donc ?
LA BAUDIÈHE.
Catherine de Médicis. Tu dois regretter parfois que la mode des oubliettes ait un peu disparu. Et dire que tu n'es pas une trop mauvaise femme au fond !
MADAME DE LA BAUDIÈUE
Je suis une très bonne femme. Seulement, j'ai une volonté, tandis que toi tu n'en as pas.
LA BAUDIÈUE.
Qu"est-ce que j'en ferais?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Hein ! Qui a eu l'idée de ce mariage?
LA BAUDIÈHE.
C'est toi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Qui est-ce qui aurait donné bêtement sa lille à un monsieur de Méray que personne ne connaît?
LA BAUDIÈRE.
C'est moi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et si Lucienne fait un mariage éclatant, à qui le devra-t-elle ?
LA BAUDIÈRE.
A moi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tu dis?
LA BAUDIÈRE.
Non, pas à moi, à toi. Je m'embrouille dans toutes tes questions. Il y a si longtemps que je n'ai pas passé d'examen.
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MADAME DE LA BAUDIKRE, voij;int la porte s'ouvrir.
Voilà le jeune homme. Sois net, hein?
LA BAUDIÈRE.
Je serai net.
(Entre de Méray inlroduil par le domesliqiie.) MADAME DE LA BAUDIÈRE, à de Méray.
Je sais que vous avez à parler à mon mari, je vous laisse.
DE MÉRAV.
Madame...
(Sort madame de La Baiidière.)
SCÈNE IV LA HAUDlftllE, CIIARI.IÎS DE MÉRAY
LA BAUDIÈRE.
Mon bon ami, je me doute de ce que vous allez me dire.
DE MÉRAY
Tant mieux, monsieur de La Baudière, tant mieux !... Et ah^rs?...
LA BAUDIÈRE.
Et alors... el alors... voici... Ce ne sera pas commode.
DE MÉRAY
Oh! mais j'aime Lucienne, je rjiime, je vous jnre.
Asseyez-vous doue...
Il LA CIIATKI.AINE
DK MKHAV.
Je suis un lionntHo liomnio. j'ai une certaiiio fortune, ,
LA HACniKHE.
Eli!... croyoz-vous que ce soit moi qui fasse de l'opposition !
DE MÉHAY.
C'est madame de La Baudière?...
LA BAUDIÈRE.
Parbleu !...
DE MÉHAY.
Quelles raisons donne-t-elle pour refuser?... Quelles raisons?
LA BAUDn>RE.
Dame ! . . . Des raisons qui ne sont pas trop mauvaises. Votre jeunesse, l'incertitude de votre position... l'âge aussi de Lucienne qui n'a que dix-huit ans...
DE MÉRAY
Il n'y a pas autre chose?...
LA BAUDIÈRE.
Mais non.
DE MKRAV.
Alors, ce ne peut pas être un refus définitif.
LA BAUDU^iiRE.
De la part de ma femme, je le crains.
DE MÉRAY
C'est navrant ce que vous me dites-là, navrant. . . Jamais madame de La Baudière ne reviendra sur sa parole.
LA BAUDIÈRE.
Bah ! qui sait?...
DE MÉRAY
Oh ! quand elle a dit non, c'est non !
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LA BAIDIÈRE.
Oui, elle est un peu despotique, j'en conviens.
DE MÉRAY
Et vous qui êtes si conciliant, au contraire !
LA BAIDIÈRE.
Eh ! il le faut bien.
DE MÉRAY
Ah ! mon pauvre monsieur de La Baudière.
LA BAl'DIÈRE.
Vous me plaignez, je parie?
DE MÉRAY
Non, mais...
LA BAUDIÈRE.
Allons ! allons ! Vous me croyez très malheureux... Il y a des tas de gens qui me croient très malheureux.
DE MÉRAY
Pas absolument... Quoique...
LA BAUDIÈRE.
Si ! si ! Vous vous dites qu'avec une femme comme la mienne, je dois mener une vie d'enfer.
DE MÉRAY
Heu!... Heu!...
LA BAUDIÈRE.
Eh bien ! mon bon ami, c'est ce qui vous trompe. Non seulement je ne suis pas malheureux, mais je suis très heureux. Le caractère de madame de La Baudière, qui m'horripilait, en effet, dans les commencements de notre mariage, m'est devenu très sympatlii(|ue, parce que je me suis mis à l'envisager avec philosophie. Ma femme est
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convaincue qu'elle a une volonté de 1( r el c est vrai, elle a une volonté de fer. Seulement, quand on sait s'y prendre, on arrive à lui faire faire le contraire de ce qu'elle a décidé et comme elle y apporte la môme volonté de fer et la même énergie, elle ne s'aperçoit pas qu'elle a changé d'opinion. Je me suis amusé souvent à ce petit jeu-là. C'est une de mes plus grandes distractions : on en a si peu en province !... Ne vous découragez donc pas.
DE MKRAY, lui srrr.iiil /,i luniii.
Je m'en rapporte à vous entièrement. Et j'ai confiance en vous, et aussi en Lucienne, qui m'aime, j'en suis sûr.
LA BArDlKHi:.
N'insistez pas et laissez-moi faire. Nous y mettrons le temps qu'il faudra, mais j'ai comme un pressentiment que ça ne sera pas long.
DE MÉRAY
Merci alors ! merci et au revoir.
LA BArDD';RE.
Au revoir, mon ami.
(Il le reconduit ;t dioile. Dès qu'il est sorti, entre madame de La Baudière. ,'i cjaudie.)
SCENE V LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA RAUDiftRE
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est fini ?
LA BAIDIÈHE.
C'est fini. Maintenant, ma bonne amie, veux-tu me laisser te dire?...
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MADAME DE LA BAUDIKRE
Oh ! non. Oh ! non. Ne parlons plus de cette histoire-là... Elle est réglée. Elle est réglée... Tu disais que ton nev»u et Thérèse?...
LA BAUDIÈRE.
Les malheureux en sont presque au divorce.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tu remarqueras que lorsqu'il s'est agi de ce ménage, jai prévu ce qui arriverait?
LA BAUDIÈRE.
Tu prévois tout.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ton neveu était un garçon paresseux et débauché. Thérèse, sous prétexte qu'elle était mademoiselle de Chandeuil, avait été élevée avec des idées de l'autre monde, sans aucune connaissance de la vie pratique. C'est un mariage qui devait fatalement sombrer dans le divorce ou même pire.
LA BAUDIÈRE.
Thérèse a quitté Paris.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Seule?
LA BAUDIÈRE.
Avec son enfant... Elle est installée dans sa propriété de Sauveterre, à une heure d'ici.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Penses-tu queje ne connaisse pas Sauveterre?... (Appuyant.] le chàtcau de Sauveterre, une masure en ruines...
LA BAIDIÈRE.
J'attends donc Thérèse d'un instant à l'autre.
I.A ClIAIKI.AINIî
MADAMK I)K I.A liACDIKlîK.
Aujourd'hui?
LA HAI'DIKRK.
Aujourd'liui.
MADAMI': DK LA nAlDIKIiK.
Tu avais bien besoin de choisir le jour où les Morènes ! . . .
LA BAUDIKRE.
Je ne savais pas.
MADAMK I)i; LA BAUDIKRE.
Tu me feras l'amitié de ne pas retenir Thérèse à dîner.
LA BAL'DIKRE.
Allons donc!... Pourquoi?...
MADAME DE LA RAUDIÈRE
Parce que... Parce que je ne tiens pas à ce que Lucienne se lie beaucoup avec elle. La fréquentation d'une femme qui va divorcer n'est pas convenable pour une jeune fille.
LA BAUDIÈRE.
Je l'inviterai pour demain.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Nous verrons.
LA BAUDn':RE.
Ah! j'attends aussi monsieur Lormois.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Le notaire?
LA BAUDIÈRE.
Oui !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
A quel propos?
LA BAUDIÈRE.
J'ai besoin de renseignements sur la situation de Sauveterre.
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Pourquoi diable te mtHes-tu de tout ça? Laisse donc ton neveu et ta nièce se débrouiller tout seuls. Est-ce qu'ils t'ont jamais demandé un conseil? Sauveterre doit rtre furieusement hypothéqué, je t'en réponds.
LA DAl^DIÈRE.
Lormois nous le dirn.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tu lâcheras de mener tout ça un peu rondement, j'attends les Morènes à quatre heures.
(Enlre Thérèse.)
SCÈNE VI Les Mêmes, THÉRÈSl
THÉRÈSE
Mon oncle... Chère madame.
(Elle embrasse La Baiidière.) LA BAUDIÈRE.
Vous arrivez de Sauveterre, ma chère Thérèse?
THÉRÈSE
Je suis venue en voiture par le bord de la Loire... Est-elle assez belle notre Loire, dans cette saison?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ne perdons pas un temps précieux à des descriptions de la Loire.
LA BAI'DIÈlii;.
El le petit va biim?...
2H I.A <;iIATi:i AINK
MADAMK I)K LA BAUDIKRE.
Oui,' au fait?...
TIIKnKSE.
Il est devenu très fort, vous verre/.
LA BAUDIÈRE.
Il ne doit pas avoir loin de sept ans, ce gamin-là?
THÉRÈSE
Il a sept ans, juste...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous l'embrasserez pour moi.
THÉRÈSE
Merci, madame!
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Eh bien! voyons!... Où en sommes-nous?... Ce que vous dites dans vos lettres, est-ce sérieux?...
THÉRÈSE
Gomment!... Sérieux!...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous divorcez?... C'est irrévocable?...
THÉRÈSE
Oh ! madame. . . irrévocable. Il n'y aura pas plus de difficultés d'un côté que de l'autre. Nous sommes parfaitement d'accord. Mon mari est resté à Paris pour consulter notre avoué et tâcher d'aboutir rapidement.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et peut-on savoir les raisons principales de cette résolution, quoique je ne vous demande pas de détails?...
THÉRÈSE
Je vais vous en donner un, entre autres, entre
vingt autres. GTaston me parlait assez rarement de ses affaires. Depuis qu'il avait renoncé au barreau, où il ne réussissait pas, il s'était mêlé à plusieurs entreprises de Bourse, d'industrie, que sais-je? Nous menions la vie de Paris, il nous restait une assez grosse fortune; j'avais bien de vagues inquiétudes, mais j'attendais. Mon fils se portait bien, grandissait. Ça me rassurait tout de même. Un beau soir, j'ai tout découvert d'un coup : Gaston entretenait une femme et toute notre fortune avait passé moitié chez elle, moitié dans des spéculations de toutes sortes. J'ai découvert tout cela à la fois, brusquement, par un de ces hasards fous qui vous sautent à la gorge comme un malfaiteur, la nuit. La femme était même une de mes amies ou à peu près. Je la voyais presque tous les jours; elle était veuve, je la croyais riche. Eh bien ! son mari ne lui avait pas laissé un centime et elle vivait entretenue, tantôt par les uns, tantôt par les autres. J'étais dans cette position-là, depuis quatre ans. Je vivais au milieu de cette malpropreté sans me douter de rien...
LA BALDIÈRE.
C'est abominable.
tIiéuése.
Je vous épargne le reste. Quoique je n'eusse pas en mains la preuve matérielle suffisante pour divorcer, s'il avait voulu s'y opposer, j'ai dit à mon mari que je ne resterais pas avec lui une heure de plus. D'ailleurs, il a consenti au divorce tout de suite. Il ne m'avait jamais aimée; moi, j'avais cru l'aimer dans les premières années de notre union, je m'étais vite aperçue qu'il y avait entre nous des obstacles de caractère infranchissables. Nous avions fait un de ces mariages pré-
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parés par les iamillcs, où, quand luul est bien réglé à votre insu, on vous dit à l'un: «Voilà votre femme », et à l'autre: « Voilà votre mari », avec autant de simplicité qu'on vous dit dans un salon : « Donnez-vous la peine de vous asseoir. » Et on s'assied. Et ça dure ce que ga peut. Ali ! je vous jure, mon oncle, que s'il y a jamais eu un divorce juste et nécessaire, c'est le mien.
MADAME DK LA nAUDIÉP.K.
Je vois, en efifet, que les torts de votre mari ont été graves, très graves. Cela ne m'étonne pas, d'ailleurs. Il y a dans la famille de monsieur de La Daudière, car Gaslon est son neveu, et non le mien, il y a, dis-je, toutes les trois ou quatre générations, un monsieur qui sème des désastres autour de lui.
LA HAUDIKRE.
Tu exagères !...
MADA^fE DE LA BAUDIÈRE.
Il aurait fallu, pour mater ce gaillard-là, une autre femme que vous êtes, une femme comme il y en a peu. Passons à autre chose maintenant, car je vois que toutes les tentatives que nous ferions pour vous réconcilier seraient vaines.
LA BAL'DIÈHE.
Certes !...
MADAME DE LA BAUDIliRE.
Arrivons à l'essentiel... Comment avez-vous réglé vos questions d'intérêt?
THÉRÈSE
Très simplement. J'ai abandonné ma dot morceau par morceau... Il ne me reste plus que le château de Sauveterre. Je vais le vendre. Je suis venue à Angers exprès pour cela. Et j irai vivre
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avec mon fils dans un petit appartement, à Paris. Voilà !
MADAME D1-; LA BALDIKUE.
Combien croyez-vous que vaut Sauveterre?
TIIKIÎÈSK.
Il a été estimé dans ma dot trois cent mille i'rancs.
MADAME DE LA BAUDIÉlîE.
Ma pauvre amie, ma pauvre amie! vraiment, vous me faites de la peine !... Mais votre Sauveterre ne vaut pas la moitié de ça... il n'en vaut pas le tiers. Et en outre, il est hypothéqué : votre mari ne vous a donc pas dit que Sauveterre était hypothéqué? Vous avez dû signer pourtant.
THÉRÈSE
J'ai tant signé de choses !
MADAME DE LA BAU[)ir:RE.
Ah ! ma pauvre petite, vous n'y êtes pas, vous n'y êtes pas du tout, et vous allez avoir bien des déceptions... Lh porte n'ouvre.) Teucz, voici Lormois
qui va nous lixer tout de suite... (Entre Lormois.)
IJonjour, Lormois. Entrez donc. Combien vaut Sauveterre ?...
SCENE III
Les Mêmes, LORMOIS.
L( iHMdlS.
Madame, votre serviteur... Cher monsieur
La Baudière... .1 mndame de Lu Biiudière. Jc répouds
à votre question, madame. Si l'on trouvait un amateur, car Sauveterre a des parties historiques
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intéressantes et il est bien situé... on en tirerait peut-être cent cinquante mille francs... Mais dans les conditions où nous sommes obligés de vendre, Sauveterro vaut une centaine de mille francs, je ne crois pas me tromper de mille écus.
THÉRÈSE
Ah!...
MADAME DE LA BAUDIKRE
Que vous disais-je?
LA BAUDIERE.
Mais Sauveterre vaut mieux que cela, nom d'un chien !... Et, pour ma part, j'en donnerais...
MADAME DE LA BAUDIERE
Tu n'en donnerais rien, car il faudrait de l'argent liquide et tu n'en as pas !
Eh!
MADAME DE LA BAUDIERE, uppinjant.
Tu n'en as pas.
THÉRÈSE, .7(; ii<,l;,irc.
Et alors, monsieur Lormois?
LORMOIS.
J'ajoute que Sauveterre est hypothéqué pour soixante-cinq mille francs, dont les inlérèls sont impayés depuis quatre ans.
THÉRÈSE
Ce qui fait que, quand on aura vendu, il me restera?...
LORMOIS.
Une vingtaine de mille francs environ.
THÉRÈSE
Et c'est tout?...
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LORMOIS.
Oui, madame.
LA BArr»ii:Hi;.
Voyons, mon enfant, voyons. Tous ces calculs ne sont pas absolus...
Mais Yons comprenez bien, mon oncle, que pour moi ça me serait égal, ça me serait égal... Mais c'est pour élever Jacques. Comment vais-je pouvoir élever Jacques? Je ne m'attendais pas à ca, moi !...
LOHMOIS.
Mautorisez-vous, madame, à chercher un acquéreur?,..
TIIÉRÈSK.
Certainement, monsieur Lormois... Faites ce que vous voudrez.
LORMOIS.
En cas où je trouverais, avez-vous une autorisation de votre mari?
THÉRKSli.
Oui, je lai : mon mari me l'a donnée quand je suis partie...
LOr.MOIS.
Je vous demanderai aussi quelques signatures un jour que vous passerez à l'étude.
THKRKSE.
Aujourd'hui, si vous voulez.
LORMOIS.
A votre service, ma(bime. Je vais avoir l'honneur de vous accompagner, Tf-lude est à deux pas .
TlIl''.Rl'".SIv. ;V La linudière, prntlniil (jac le notaire et madame de Lu liaudière causent.
l'ist-ce bôle ! J'ai nue envie de pleurer!
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LA li.VrDlKIiK.
Son, ce n'osl pas bôle ! C(' (jui soniit hôte, co soniil (le n'avoir pas envie de plemcr.
TIIKRKSK.
Hein? eroyez-vous?... Quatre phrases d'un notaire et comme la vie change!
LA BAUDIÈRE.
Ne vous désespérez pas... ma pauvre Thérèse.
THÉUÈSK.
11 le faudra bien... En tout cas, je tacherai de ne me décourai,''er que petit h petit.
LA BAUDIÈUE.
Revenez bien lot... Nous trouverons quelque (îhose...
THÉRÈSE
Je vous remercie... Allons!... Au revoir, mon oncle.
LA BAUDIÈRE, Ictnlu-ass.inl.
Au revoir, mon enfant.
^Lvr)A>n-: de la baudière.
Au revoir... Et suivez bien les conseils de Eormois.
{Sortent Lonnois et Thérèse.)
SCENE VIII L.\ BAUOn'lRE, MADAMt: DE LA BAUDIÈRE
JLVDAME DE LA BAUDIÈRE.
Ma parole, jai vu le moment où tu voulais acheter Sauveterre ! Une masure !..* Et avec une fille à marier !
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LA BAUttlÊRE.
Que va devenir cette malheureuse Thérèse ? Je voudrais bien la tirer de là!...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ce qui arrive n'est ni de ma faute, ni de la tienne. Plus tard, si nous pouvons lui venir en aide, nous le ferons dans une certaine mesure, je ne m'y oppose pas. Mais, pour l'instant, je ne veux plus me mêler de rien. J'entends sonner. Ce sont les Morènes, certainement. N'oublie pas ce que je t'ai dit.
LA BAUDIÈRE.
Ce bon Jossan... Je le reverrai avec plaisir d'ailleurs.
{Entrenl madame de Morènes, Jossan et le Baron.)
SCENE IX
Les Mêmes, GLOTILDE, JOSSAN, LE BARON DE MORÈNES.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quelle bonne idée !
(Elle embrasse Clotilde.)
GLOTILDE.
Je n'ai pas voulu passer à Angers sans vous présenter mon frère, monsieur Jossan, André Jossan.
JOSSAN.
Madame...
LA BAUDIÈRE, nllnnl ;) Amlré.
Nous, il n'y a pas besoin de nous préscntefi
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.TOSSAN.
Nous sommes de vieux amis.
LA BAUDIÈRE.
De club!
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Mon mari me parle de vous fort souvent, monsieur, et je vous connais bien D'ailleurs qui ne vous connaît pas ?
'André s'incline.)
LA BAUDIKRE.
Y a-t-il longtemps qu'on ne s'était pas rencontrés, hein ?
Des années... Vous ne venez plus à Paris faire votre piquet?
LA BAUDIÈRE.
Pardon! Pendant que nous y sommes... Vous m'avez vu souvent jouer au piquet?
JOSSAN.
Cent fois, mille fois.... Vous ne faisiez que ça.
LA BAUDIÈRE.
Au piquet et non au baccara? Combien de fois m'avez-vous vu jouer au baccara?
JOSSAN.
Jamais !
LA BAUDIÈRE. :t sa femme.
Tu vois, ce n'était nullement préparé. Ma femme était convaincue que je jouais au baccara.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, nvec une voix subitement doucereuse.
Tu faisais ce que tu voulais, mon ami. Tu sais bien que je ne me mêle jamais de tes plaisirs.
CLOTILDE
Vous êtes une femme modèle.
ACTK I, SCENE I.\
LA BAUDIÈRE. à André.
Quant à vous, le jeu... fini, iiein?
Ma foi, oui 1
LE BARON, an /«'u Lourru.
Espérons-le.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous étiez très joueur, monsieur Jossan? Est-ce possible 1
JOSSAN.
Hélas, oui, madame. Et il est également possible qu'on cesse de l'être.
LE BARON
Hum!
LA BAUDIÈRE.
Avant vous, mon cher, je ne le croyais pas... Ah 1 vous êtes un joli exemple !... Comment avezvous fait?
JOSSAN. soiiruinl.
Je vous raconterai ça.
CLOTILDE
Nous en avons été bien heureux, mon mari et moi, moi surtout.
LE BARON
Mais moi aussi.
CLOTILDE
André nous négligeait beaucoup. On ne le voyait presque plus, et tout d'un coup le voilà devenu un homme sérieux, un homme célèbre et le plus grand travailleur du monde. J'ai visité au printemps les quatre usines qu'il a aux environs (le Paris. Quatre usines!... Et admirables! Avec trois ou quatre cents ouvriers sous ses ordres... Et des gens qui l'adorent, ce qui est fabuleux! Il y a un contremaître qui m'a dit de lui : « C'est
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un homme, madame, à qui on aime à obéir. » Ce qui prouve, comme dit l'Ecriture, qu'un débauché qui se met au travail est plus utile à la société que dix travailleurs qui n'ont jamais fait de bêtises.
JOSSAN, à in!i(l;ime île L;i Bniidière.
Je suis honteux, madame, de tous les compliments dont on m'accable devant vous.
MADAME DK LA BAUDIKIJE.
Vous les méritez, monsieur, j'en suis sûre. Et vous êtes venu vous reposer un peu de vos travaux dans la belle propriété de votre beau-frère?
CLOTILDE
Se reposer, à peine ! Il est obligé de surveiller ses affaires de loin ; trois fois par semaine son secrétaire vient travailler avec lui, et il envoie des télégrammes à Paris toute la journée,
LE BARON
C'est-à-dire qu'il n'y a plus moyen d'avoir un domestique depuis que ce gaillard-là est ici !
CLOTILDE, vhnit.
Il faut vous dire, chère madame, que dans sa conversion, puis dans ses triomphes, André a toujours eu un détracteur...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et qui donc?
CLOTILDE
Mon mari.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oh!...
LE BARON
Permettez, ma chère!,
ACTE I, SCÈNE I
CLOTILDE
Si! si!... c'est curieux, mais c'est comme ça... Mon mari ne croit pas au talent d'André, à son énergie, à sa notoriété... Ça a beau être l'évidence, non, il n'y croit pas ! Voilà bien la famille!... Il a beau entendre tout le monde autour de lui...
LH BARON
Pardon, ma chère, pardon... vous me prêtez des sentiments que je n'ai pas, et André sait bien la bonne opinion que jai de lui, maintenant. Il nous donne de grandes satisfactions. Il ne joue plus, il ne fait plus la fête. Du moins, on n'en sait rien, on n'en sait rien, c'est l'important. 11 commence à compter dans la grande industrie, ce n'est pas niable. Jai vu son portrait dans les journaux ce qui est signe qu'il n'est pas le premier venu. Jadis ce n'éiait pas son portrait qui était dans les journaux, mais le récit de ses fredaines.
CLOTILDE
Oui... oui... et tu me disais avec ce ton d'ironie spéciale dont les membres des familles les plus unies parlent les uns des autres : « Tiens! tiens! Il paraît que ton excellent frère s'est déguisé hier en ours bleu pour aller au bal de Geneviève de Brabant!... » Ou bien, tu venais de recevoir une lettre d'un de tes amis du club, t'annonçant qu'André avait pris une forte culotte la nuit précédente. Moi, j'en étais navrée comme une pauvre sœur qui adore son frère. Mais toi, tu n'étais pas trop mécontent. Ça établissait ta supériorité de grand propriétaire foncier sur un simple viveur.
LE B.VUON.
Vous ne mempêchere/ pas de croire, ma
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clière, qu'un iiTiind agriculteur, un grand propriétaire rural vaut bien un grand industriel.
JOSSAN.
Mais lu as joliment raison.
LK DAHON, .V sa femme.
Tu vois.
JOSSAX.
Une industrie peut disparaître du jour au lendemain. Ainsi, moi, je me réveillerais complètement ruiné un de ces matins, que ça ne m'étonnerait j)as.
LK liAHOX.
Voilà qui est parlé.
Ma situation n'est rien à côté de la tienne.
I.Es Mêmes, LUCIENNE
JOSSAN.
Mademoiselle !...
LUCIENNE
Monsieur...
CLOTILDE
Vous êtes délicieusement jolie, aujourd'hui, ma petite Lucienne... Seulement, il faudra que je vous gronde, vous n'êtes pas venue une seule fois à la maison de tout l'été.
LUCIENNE
Je comptais y aller dimanche, avec maman.
CLOTILDE
Nous organiserons une partie de pêche dans l'étang...
LUCIENNE
11 y a beaucoup de carpes cette année?...
CLOTILDE
Et elles sont d'une grosseur à faire frémir. Mon frère en a pris une, hier, miraculeuse.
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MADAMK \)K LA BAUDIKRE.
Et Tétani^- liii-mùmo est superbe, comme toute votre propriété d'ailleurs.
JOSSAX.
Et comme tout le pays.
MADAMl-: DE LA BAUDIÉRK.
Et notre Loire?... Est-elle assez belle, notre Loire, dans cette saison?
JOSSAX.
Radieuse !...
CLOÏILDE.
Savez-vous que mon frère ne rêve que d'acheter quelque chose à côte' de nous !
MADAME DE LA BArDIÈUE.
Vraiment?
.lOSSAX.
Mais oui... (A cinuide.) Comment appelles-tu cette merveille de petit château Renaissance, à mi-coteau sur le bord de la Loire.
CLOTILDE, à La Daiulière.
Il veut parler de Sauveterre qui appartient à monsieur de Rive, un de vos parents, je crois... Malheureusement, mon ami, Sauveterre n'est pas à vendre.
LA BAUDU'iRE, rirfinrnl.
Mais, pardon!... pardon!...
MADAME DE LA BAUDIÉRE, hun ù .so/i mari.
De quoi te mêles-tu?... De quoi te mêles-tu ?
CLOTILDE
Comment, Sauveterre est à vendre ?
MADAME DE LA BAUDIÉRE
Cest-à-dire...
ACTK I, SCENi; X
LA BAUDIÉRE.
Monsieur et madame de Rive sont bien décidés à vendre Sauveterre si Toccasion s'en présente, et ma nièce est à Angers précisément pour cela.
CLOTILDE
Dis donc. André... hein!...
JOSSAX.
Mais Sauveterre ne sera acheté que par moi...
LA BAUDIÉRE.
Connaissez-vous mon neveu?...
JOSSAN.
Pas du tout... Quand pourrai-je le voir?...
LA BAUDIERE.
Il est à Paris, mais ma nièce est chez son notaire, à quelques pas d'ici.
CLOTILDE
Xe pourrait-on pas lui faire dire?...
LA BAUDIÉRE.
Pardi!... Lucienne?...
LUCIENNE
Tout de suite... Chez quel notaire?
LA BAUDIÉRE.
Monsieur Lormois. ,
LUCIENNE
Bien!...
(Elle sort.)
CLOTILDE, .'( niHiJuini' d<- Lu l};ni>lii-re.
Vous avez visité' le château, récemment? Dans (jiiel état est-il?...
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MADAMK \)K LA BAUDIKUt:.
Hum!...
CLOTILDE
Oui... il tombe un peu en ruines...
JOSSAN.
Tant mieux !
LA BAL'DIKHK.
Il y a encore des parties admirablement conservées.
LE BAUO.N.
Oui, une tourelle entre autres...
LA BAUDIÈRE.
Nous irons le visiter tous un de ces jours.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, à Aiuln'.
Tant mieux si Sauvcterre fait votre afîaire, monsieur. Nous en serions enclumtés pour le voisinage, mais cela m'étonnerait fort.
JOSSAN.
Nous verrons.
CLOTILDE
Maintenant, nous allons laisser monsieur La Baudière et mon frère se raconter les petits potins de leur cercle... et nous, nous allons nous raconter les nôtres.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oui... oui...
LE BARON
Moi, je vais dans la bibliothèque voir le livre que vous venez d'acheter.
LA BAUDIÈRE.
Ah ! oui, sur la culture de la vigne dans l'Anjou... Madame de La Baudière va vous le donner.
(Sort le Baron. — Clolilde el iiindunie de La Baudière sauf sorties une réj)li<ine avant.)
SCÈNE XI JOSSAN, LA BAUDIÈRE
LA BAUDIÈRE, preiuint les inuirtfi d'Andrr.
Quelle chance, mon bon ami. de vous revoir un pou!,.. Et de vous féliciter.
JOSSAN.
De quoi, mon Dieu?...
LA BAUDIÈRE.
De cette merveilleuse transformation... Je ne vous ai, pour ainsi dire, plus aperçu depuis ce temps-là .. Mais je vous suivais de loin, je vous admirais !...
JOSSAN.
Oh! oh!...
LA BAUDIÈRE.
Si! si!... La façon dont vous avez quitté la fête, tout d'un coup, à l'anglaise : « Bonsoir, je vous ai assez vus ! » après les succès de toutes sortes que vous aviez, les femmes... le plaisir...
JOSSAN.
La Baudière! La Baudière!...
LA BAUDIÈRE.
Ce n'est pas avec moi qu'il faut faire le modeste .. Qu'est devenue cette superbe créature qui voulait tout le temps se tuer pour vous?
Mais non!... Elle ne voulait pas se tuer pour moi... elle voulait me tuer pour elle.
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LA BAUDIERE.
N'importe!... puis, sans transition, le travail acharné, la vie avec des ouvriers, au milieu des machines, ça indique un rude tempérament!... quelque chose dans la cervelle!
JOSSAN.
Vous oubliez un détail qui rend ma conduite moins héroïque : j'étais complètement décavé.
LA BAL'DIÈIŒ.
Ah ! le fait est que vous en avez perdu, de l'argent! Et gaspillé... Car vous étiez aussi riche que votre sœur : soixante ou quatre-vingt mille francs de rente.
JOSSAN.
Quatre-vingts...
LA BAUDIERE.
Mon Dieu! Mon Dieu!... Je vous voyais quelquefois, au cercle, tailler des banques avec une déveine noire... Vous aviez toujours l'air imperturbable et souriant, c'est une justice à vous rendre. Moi, je me promenais autour du tapis vert, je m'intéressais à vous, étant lié depuis longtemps avec votre famille, et je pensais : « Faut-il qu'un être soit abruti ! » Je vous demande pardon...
Ne vous gênez pas.
LA BAUDIERE.
<c Pour passer toutes ses nuits à donner des neufs aux deux tableaux en ayant continuellement baccara! » A ce moment-là, je ne vous le cache pas, j'étais convaincu que vous finiriez très mal.
JOSSAX.
Et moi donc!
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LA BAUDIERE.
Tout de même, hein! Le jour où vous avez jeté sur le tapis votre dernier billet de cent francs, vous n'avez pas eu de remords?
JOSSAX.
J'avais reçu le matin vingt-cinq mille francs, c'est tout ce qui me restait, absolument tout... Gela représentait le prix d'un petit moulin qui n'est pas loin d'ici, le moulin de Lorsay. Je suis allé le revoir hier. Il ne tourne pas très fort, il a l'aspect mélancolique d'un moulin qui a été perdu au baccara, en une nuit. Je me rappelle que vers deux heures du matin, j'avais cent cinquante mille francs devant moi.
LA BAUDIERE.
Sacrebleu !... Il fallait vous en aller.
.TOSSAN.
11 le fallait, certainement. Mais j'avais mon idée...
LA BAUDIERE.
Qui était de tout reperdre. «
JOSSAN.
Ce que je fis... Et à quatre heures du matin, environ, j'avais dans ma poche trois pièces de cent sous et sept ou huit francs, je ne me rappelle pas si c'était sept ou huit, de petite monnaie.
LA BAUDU'.Ri;.
Nom d'un chien!... Ça m'émeut! Ça m'émeut rétrospectivement... Et alors?
JOSSAX.
Je qiiiltai le club après avoir allumé un cigare et je rentrai à pied, sous le regard distrait des
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premiers balayeurs. En arrivant au coin de ma rue, je vis une dame qui se promenait le long des maisons, les mains dans un petit manchon noir et qui n'avait pas l'air de s'amuser. Ce n'était pas la première fois que je la rencontrais dans des circonstances analogues, et elle m'avait déjà fait à diverses reprises les compliments les plus flatteurs sur ma personne, ce qui ne m'avait inspiré aucune vanité. Quand je passai près d'elle, elle leva les yeux vers moi, remarqua probablement que ma figure n'était pas celle d'un homme réjoui et essaya de me consoler par ces mots : « Eh bien! Et moi qui suis là depuis dix heures et demie du soir! » Alors, je pris dans ma poche deux pièces de cent sous qui faisaient un bruit ridicule et je les lui donnai tout en m'éloignant. Je l'entendis derrière moi qui disait : « Chouette ! » sans chercher à me remercier outre mesure. Et nous rentrâmes, moi, chez moi, et elle, je ne sais pas où. Mon cher, je ne vous dirai pas que cette histoire a eu une grande importance dans ma vie, mais c'est tout de même un de ces petits faits qui vous font réfléchir et qui découvrent en vous des ressorts qu'on ne soupçonnait pas. Je dormis fort bien et en me réveillant le lendemain, j'eus la sensation bien nette que j'arrivais dans un pays dont j'ignorais la langue et où il fa^llait me débrouiller. Je sautai à bas de mon lit, plein de résolutions vagues mais énergiques et je m'aperçus que j'étais de très bonne humeur.
LA BAUDIÈRE.
Ah! oui... Vous vous êtes joliment débrouillé.
JOSSAN.
Oh ! ça n'a pas été tout seul.
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LA BAUDIÈRE.
Oui, vous avez dû en voir de rudes avant d'arriver où vous êtes?... C'est vrai que vous avez été saisi par huissier et vendu plusieurs fois?...
JOSSAX.
Par autorite' de justice. C'est un des rares cas où la justice ait de l'autorité.
LA BAUDIÈRE-
Vous aviez fait déjà un commencement d'études pour être ingénieur?
JOSSAN.
Kt j'avais même toujours, à travers mes vagabondages, conservé ce goût-là. Je me suis remis à la besogne, je suis allé voir uii ancien camarade à moi, Berniès, qui dirigeait une usine électrique. Il m'a donné une place chez lui, j'ai travaillé, et voilà !
LA BAUDIÈRE.
Dites donc... Il vous a fallu une sacrée volonté pour tout ça... Oh ! si... D'ailleurs, je suis un peu physionomiste, moi... Vous avez de la volonté, de la vraie. Pas la volonté sans relâche et désobligeante, la volonté agaçante, qui s'étale à propos de rien, comme... comme bien d'autres, mais la volonté embusquée et secrète, cachée au fourreau comme une épée, et qui sort toute seule le jour du combat.
JOSSAX.
•l'ai surtout fait une découverte qui m'a rendu plus de services peut-être que la découverte de mon moteur électrique. J'ai découvert ce que c'était que l'argent, que cet argent que j'avais perdu sans joie, sans émotion, sans but. La plupart de ceux qui le possèdent ne s'en doutent même pas. Us le dépensent sans art et sans ingéniosité
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Ils ne savent pas en jouir. Ils ne savent pas tout ce qu'il contient de vie, de force et de gaieté. Il y en a qui le gaspillent, et qui se croient très généreux, mais ils le gaspillent par égoïsme et parce qu'ils n'ont pas le courage de s'en servir. Oui, je trouve que le mépris hautain de l'argent, loin d'être un sentiment noble, est le signe d'un égoïsme brutal et d'une vaniteuse ignorance de la vie. Moi, je suis arrivé à aimer l'argent, et je vous jure, La Baudière, que cela ne m'empêche pas, je crois, de ne pas être un mufle.
LA BAUDIÈRE, lui prciutiil la mnin.
Ça me fait pîaisir de vous entendre parler comme ca... {Entre Thérèse.) Ah ! voici ma nièce.
SCENE XII JOSSAN, LA BAUDIÈRE, THÉRÈSE
LA BALDIÈKE.
Entrez, ma chère Thérèse... Je vous ai priée de repasser à la maison pour vous présenter mon ami, monsieur Jossan, André Jossan, que vous connaissez certainement de nom...
THÉRÈSE
Oh! certainement!...
JOSSAN", suiclinant.
Madame ! . . .
LA RAIDIÈRE.
Mon ami Jossan cherche une maison de campagne aux environs d'Angers. H a su par moi que vous n'êtes pas éloignée de l'idée de vendre Sauveferre...
ACTE I, SCKNE XII
Tiii;i!i;si:.
Kn elTei, monsieur... (loimaissez-vous le château?
.JOSSAN.
Je n'ai fait que l'apercevoir d'un peu loin, en me promenant au bas du coteau, mais, tout de sLiile, il m'a ravi. C'est l'ancien château des comtes de Sauveterrc?
Tni:ai:SL;.
Oui... Mon père en a he'rilé à la mort du comte Ujininique qui n'avait ni enfant, ni neveu. iMon père était son arrière-petit-cousin.
.lOSSAN.
Il y a une partie du château (jui est restaurée, n'est-ce pas?
THKI'.KSK.
Toutt! la partie gauche, celle qu'on n'apei(;i)it [tas bien de la route.
JOSSAX.
Comment est l'intérieur de Sauveterrc?
TIIKIlKSli.
Je ne vous cache pas, monsieur, qu'à part deux salles, toute la partie ancienne n'est pas en très bon état... Mais il y a deux salles parfaitement conservées. L'une s'appelait, avec un peu de prétention, la salle des gardes. L'autre est située dans la grande tourelle de droite... Mon père en avait fait un assez beau cabinet de travail. Il y a encore... je vous vante tout de suite ce qu'il y a de bien dans Sauveterrc, afin que vous soyez indulgent pour le reste... Il y a encore la terrasse dont la vue sur la vallée est vraiment une chose féerique... Et le parc qui est en désordre, mais dont les abres sont merveilleux... D'ailleurs, il faudra (jue vous veniez le visiter.
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LA BAUDIKlii:.
Nous irons tous dimanclie... Voulez-vous diinanclie, .lossan?
JOSSAN.
Le jour qui conviendra le mieux à madame.
TlIKUKSi:.
Dimanche, alors.
LA BArDILHi;.
Ce sera une vraie partie de plaisir, ma bonne Thérèse... {Apnri.} Tant pis, je l'invite à dîner. (Haut.) Vous allez dîner avec nous, vous rentrerez ce soir à Sauveterre... Le baron et la baronne de Morènes vous reconduiront, vous êtes à une lieue, à peine.
.lOSSAN.
Mais, oui...
THÉRÈSE
Vous êtes bien aimable, mon oncle, et je vous remercie. Mais j'ai laissé mon petit Jacques seul avec la gouvernante, et il faut que je rentre dîner avec lui.
LA HAIDIKIU:.
Ça, évidemment, c'est une raison... Ce sera pour bientôt, hein?
TIILliKSK.
Avec i^Tand plaisir, mon oncle.
LA BAUDH':ni:.
Au revoir, alors, chère enfant. Vous nous attendrez dimanche.
C'est entendu!... (A André.) Monsieur!...
JOSSAX, s'iitclinmit.
Madame ! . . .
THÉliÈSL, L:is ,', /.•( U.iUfliérc.
Croyez-vous qu'il y ait de l'espoir?
SCENE Mil LA BAUDIÈHK, JOSSAN
JOSSAN, aprcs un Iciiips.
Voilà une femme distinguée.
LA BAUDIÈRE, après une secoinh' d'hi'-silalitm.
N'est-ce pas?... (Ua temps. i Mon cher, je vais vous dire juste le contraire de ce que je devrais dire à un acheteur ordinaire... tant je suis sûr que vous n'abuserez pas de ma conhdence.
JOSSAN.
Mais dites, dites...
LA BAUDIÈRE.
En achetant Sauveterre, vous ferez non seulement une bonne affaire, mais une bonne action.
Comment?
LA BAUDIÉIU-:.
Mon neveu et ma nièce sont obligés de vendre parce qu'ils sont complètement ruinés.
JOSSAN.
Ah!
LA BArDIi:RE.
\in outre, ils divorcent pour des histoires dont je vous épargne le récit. Cette propriété de Sauveterre est tout ce qui reste à Thérèse. Si on la vend aux enchères, c'est la détresse pour elle. Mais si elle vendait convenablement elle pourruit
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poiit-ètre se lircr de ce désastre tant bien que mal. Voilà. El je suis convaincu que non seulement vous n'abuserez pas de la situation, mais quelle vous rendra au contraire plus conciliant.
.lOSSAN. vivcmeiil.
Mais n'ayez pas peui', mon cher ami... Tenez, je ne trouve rien de plus profondément pitoyable qu'une femme jeune, jolie, élégante, qui se débat dans des embarras d'argent... Oh! les pauvres femmes !... Elles savent si peu ce que c'est... Elles y sont si maladroites, si ahuries... C'est un si brusque réveil... Oui, je vais plus loin, c'est une injusiice ; et tous les hommes qui, même sans les avoir approchées, ont cependant par la vue ou par l'esprit joui de leur élégance, de leur jeunesse et de leur beauté, devraient en être rendus responsables.
LA BAIDIKHE.
Il faudra que je vous fasse redire ça devant madame de La Baudière.
.ÎOSSAX.
Ce sont des réflexions pour hommes... Et elle divorce ?...
LA lîAlDIKIU;.
Le plus tôt possible.
JOSSAN.
Qui est-ce son mari ?... Ouel genre?
LA HAri)ii:ni:.
('/est mon neveu. C'est un garçoji pas méchant et très dangereux à la fois.
JOSSAX,
Oui...
LA liAUDII-RK.
Aigri d'avoir raté sa carrière et de s'être ruiné,
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passablement envieux du succès des autres, avec tout ça, léger et sans énergie ; une certaine inconscience du mal qu'il fait...
JOSSAN.
Enfin 1 une bonne moyenne d'homme d'aujourd'hui.
LA BAUDIÈRE.
C'est ça... Ah ! fichtre, ce n'est pas un gaillard comme vous, ni même comme moi. Car moi, j'aurais été un type dans votre genre si je n'avais pas moisi en province.
JOSSAN.
Vous êtes parfait, La Baudière.
LA BArOIÈRE.
Faisons-nous une partie de billard avant dîner?
JOSSAX.
Je crois bien.
LA BAUDIÈRE.
Je vous rends dix points.
JOSSAN, riant.
Mais je joue peut-être mieux que vous.
LA BAUDIÈRE.
Ça m'est égal. Je suis tellement content que je vous rends dix points.
JOSSAN.
Allons !
LA ciiatelaim:
SCENE PREMIERE
JOSSAN, LE BARON, THÉRÈSE, GLOTILDE, puis La Gouvernante.
LE BAlîON.
Nous avons monté depuis une heure deux cent vingt-deux marches... Je vous demande la permission de me reposer cinq minutes.
THÉRÈSE, .•■/ Clnlildc.
Et vous, chère madame, vous n'êtes pas un peu lasse?
GLOTILDE.
Ma foi, je m'assieds volontiers... Nous n'avons plus à visiter, après celle-ci, que la salle des gardes, n'est-ce pas?
THÉRÈSE
Et ce sera tout.
L1-: BAROX.
Où sont donc les La Baudière?
ACTE H, SCENE I
THKUÈSE.
Ils sont restés dans le parc un instant. Ils connaissent le château.
CLOllLDK.
C'est beaucoup plus grand que je ne le croyais, Sauveterre... Je l'avais visité autrefois, je ne me le rappelais plus du tout.
THÉRÈSE, à Jossan.
Voici, monsieur, le cabinet de travail dont je vous ai parlé l'autre jour.
JOSSAX.
C'est un bijou.
LE BARON
Voilà une bien belle cheminée!...
THÉRÈSE
Elle représente — je vais vous parler comme un guide — un couronnement de château, avec créneaux et mâchicoulis, et elle rappelle, d'après ce que j'ai entendu dire à un vieux concierge qui la montrait aux visiteurs avec orgueil, la célèbre cheminée de l'hôtel de Jacques-Cœur, à Bourges.
JOSSAN, s'iipjirdclhint.
Oh! les jolies petites figures!
TIIÈHÈSK.
Ici, le vieux concierge ajoutait toujours : « Les petites figures entre les créneaux sont très intéressantes comme expression ».
.lOSSAX.
11 avait raison, le concierge. Et que disait-il des chapiteaux de ces colonnes?
THÉRÈSE
il disait : « Ces chapiteaux sont formés par des
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feuillages et entre autres dessins, de feuilles de choux mangées par des colimaçons. »
LE BARON
Ah! ah! voyons un peu...
(Il s'iijiprnrhe.l
•lOSSAN.
L'agronome se réveille,
LK BAROX, n'uurdani de pris.
C'est pourtant vrai, voici un colimaçon.
/ Il le Iniichc. ;
.lOSSAX.
Ne le dérange pas. Laisse-le manger.
LA GOUVERNANTE, ciitranl.
Madame, Jacques vient de se réveiller.
THÉRÈSE
Ah ! Et qu'est-ce qu'il demande?
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d'une belle terre que je l'aurais trouvée facilement?
JOSSAN.
C'est le descendant d'un baron féodal qui me pose cette question, à moi, simple vilain!... Mais, malheureux, tes ancêtres n'avaient pas d'autre habitation. C'est de là qu'ils bondissaient dans la plaine pour y faire mille espiègleries avec leurs vassales.
LK HAUON.
Je ne regrette pas cette époque.
JOSSAN.
Dire que tu as fait raser ton vieux castel pour y établir une ferme modèle !
LE BARON
Il ne tenait plus debout.
CLOTU.DK.
Moi, je suis enchantée de voir André se rapprocher de nous...
LE BARON
Et puis, tu te l'imagines déjà installé ici avec une bonne petite femme que tu auras choisie toini(''me.
C.LÔTILDE
Pourquoi pas?
LK BARON
El moi je te dis que jamais André ne se mariera .
CLOTILDK.
Je parie que si.
LK BARON
Je parie que non.
•lOSSAN.
Vous n'auriez pas l'idée de me demander ça à moi?
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Lli BAROX.
Tu ne t'aperçois donc pas qu'il y a un petit complol ici pour te mariej-?...
CLOTILDE
Quel bavard tu tais !
JOSSAX.
Mais non, je ne m'aperçois de rien... Et avec qui?...
LK BAROX.
Tu ne devines pas? Allons donc!
JOSSAX.
Non.
CLOTILDE, à koh mari.
Je t'en prie!
LE BARON, haiissaitt les ^pnnlea.
La petite Lucienne La Baudière, pardi!
CLOTILDE, /( son mari.
Tu peux te vanter, toi!... (A André.) Enfin, puisqu'on en parle, que penses-tu de Lucienne?
, JOSSAX.
Elle est charmante.
CLOTILDE
Ah!... La veux-tu ?
JOSSAN.
Gomme femme?
CLOTILDE
Enfin, veux-tu l'épouser?
JOSSAX.
Je te demande une minute de réflexion.
Li: BAROX.
Ce n'est pas trop.
ACTE II, s<;i:m-; ii
JOSSAN.
Là, j'y sais... Eh bien! Je me sens incapable de demander la main d une jeune lille. Les mots liésiteraient sur mes lèvres.
CLOTILDE
Je ferai la demande pour toi.
LE BARON
C'est très simple. On s'approche du père et on lui dit : « Monsieur, j'aime mademoiselle votre fille et j'ai l'honneur de vous demander sa main. »
.lOSSAX.
La plupart du temps on n'aime pas la jeune bile.
LE BARON
Et on vous accorde sa main tout de môme. C'est comme ça que nous nous sommes mariés.
CLOTILDE
Mais nous nous sommes aimés depuis, n'est-ce pas, mon ami?
LE BARON
Au bout de deux ans, si ma mémoire ne me trahit pas.
CLOTILDE. à .sort frère.
Alors?..,
Alors, nous en reparlerons.
CLOTILDE
(Juand?
JOSSAN.
Eh bien! par exemple, au décès de madame de La Baudière.
Li: H.\RON.
Ah! ah! Le fait est. .
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CLOTILDK.
Madame do I>a Baiidière est une femme très remarquable.
.lOSSAN.
Les femmes très remarquables sont ires dangereuses comme belles-mères.
CLOTILDE
D'ailleurs, elle ne vivrait pas avec vous.
JOSSAX.
Mais elle vivrait.
CLOTILDt:.
Voilà des plaisanteries de bon goût!
J os s AN.
Je les retire... Mais regarde-moi donc, ma pauvre enfant, sais-tu quel âge j ai?
CLOTILDE
Pardi ! trente-six ans.
JOSSAN.
Et Lucienne en a dix-huit, juste la moitié. Quand elle en aura trente et qu'elle ne rêvera que plaies et bosses, moi j'en aurai quarante-huit, qui est un âge de repos et de pliilosophie. Non, non, la jeune fille de dix-huit ans, c'est bon pour les jeunes gens de vingt-cinq ans. Tout ce petit monde ignore ce que c'est que la vie et le mariage. Us l'apprennent en même temps. Ils sont comme des écoliers qui font leurs classes ensemble. Ils sont souples. Us peuvent se bousculer, se jeter par terre, se faire des bleus. Ça ne reste pas. Moi, ça resterait.
CLOTILDE
Tu ne trouves donc pas exquis d'être Téducateur, le professeur d'une jeune fille qui?...
ACTE II, SCÈNE III
JOSSAN.
Pas du tout. Les professeurs, c'est des gens à qui ou fait des niches. II vaut mieux être l'élève d'une
femme que sou professeur. (Voyant lu porte s'ouvrir et madame de La Bandière entrer siiirie de La Baudière et de
Lucienne. jYo'ici ccttc bouue madame de La Baudière. Ilegarde comme elle a l'air bien portant ..
SCENE ni
Li:s Mêmes, LA BAUDILHL, MADA.ML DI^ LA BAUDIÈRE, LUCIEXXK.
Ah! vous êtes là. Nous vous cherchions. Ave/vous vu la salle des gardes?
JOSSAN.
Pas encore. Nous y allons de ce pas.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quel désordre partout ! Ça ne sera pas une petite all'aire de restaurer tout qo....
LA DAUDIÈHE.
Oui, mais une fois restaure intelligemment, ce sera unique.
JOSSAX
L'est mon avis.
IJ CIEN.NE.
I{t le mien aussi.
.lOSS.W.
J'en suis bien heureux, mademoiselle.
LA CIIA'I l.r AIM
LK BAIION.
La terre n'est pas mauvaise... J'en ai pris dans la main... on peut en l'aire quelque chose.
MADAME DE LA BAL DIÈIŒ
Où est donc Thérèse?
CLOTILDE
Avec son fils. Nous visiterons la salle des gardes sans elle.
LA CAUDIÈRE.
Savez-vous où est la salle des gardes?
CLOTILDE
Vaguement.
LA BAUDIÈRE.
Vous sortez par ici. (il dèsUjne in (Irolle.l VoilS
trouvez un couloir... après le couloir, une porte basse, puis vous entrez dans le corridor qui mène à la salle dos gardes. Vous ferez attention à une petite oubliette qui est à gauche en entrant. Elle n a pas plus de dix centimètres de profondeur, mais on peut se tordre le pied.
JOSSAN.
En route !
MADAME DE LA BAUDU'^HE, ;i Clolilde, ;i jmrl. iirndnit que Jo.s.sun et le liâroii sortent.
Dites à votre frère qu'il aura Sauveterre pour cent ou cent dix mille francs. C'est tout ce que ça vaut, d'ailleurs.
CLOTILDE
Il me semble.
(Elle sort.)
SC7^A7^ IV
J.A BAUDIKHl-:, LUCIENNE, MADAMl^: DE LA BAUDIÈRE.
MADAME ]>K LA HAUDIKUl-:, .'/ Liii-iennc.
Pourquoi ne les accompagnes- Lu pas?
LUCIENNE
Pour ne pas les ennuyer.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Pour ne pas les ennuyer! Qu'est-ce que c'est que cette réponse? Lucienne, mon enfant, tu es très peu aimable depuis quelques jours... je dirai plus, par moments, tu es à peine convenable.
LUCIENNE
Ah ! par exemple.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Tout à l'heure, monsieur Jossan t'a dit une chose très gracieuse... Tu n'as rien trouvé à lui répondre.
LUCIENNE
Quelle est cette chose si gracieuse?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Monsieur Jossan t'a dit qu'il était heureux que tu sois de son avis... Non seulement tu n'as pas répondu un mot, mais lu n'as même pas eu l'air de comprendre.:. De quoi ris-tu?
LUCIENNE
Tu veux le savoir?
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oui, je n'en serais pas fâchée.
LUCIEXXE, enibrassanl sa ini-re.
Ma chère maman, laisse-moi le dire avec tout le respect que je te dois, que tu es en train de te tromper... Oh! mais là, carrément.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Plaît-il?
LUCIEXNE.
Tu penses si j'ai deviné, hein? Depuis huit jours que ça se chuchote autour de moi... Ce serait malheureux. Eh bien ! monsieur Jossan et moi, nous n'avons pas plus envie de nous épouser l'un que l'autre... 11 me fait bien des compliments, de temps en temps, mais il m'a à peine regardée. S'il fait attention à quelqu'un ici, ce n'est pas à moi.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Voilà de jolies réflexions pour une jeune lille!...
LUCIENNE
Mais non, maman, ce n'est pas à moi, je t'assure.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Et à qui?
LUCIENNE
Mon Dieu! Mon Dieu ! Comme les parents sont peu observateurs !
MADAME DE LA BAUDIÈUE, frupjx'e.
Ce serait violent ça ! (A Lucienne.) Lucienne ! laisse-nous, j'ai à causer avec ton père immédiatement.
LUCIENNE, rùint.
Je vais retrouver Thérèse.
(Elle sort.)
SCENE V LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE
MADAME Di: LA BAUDIÈRE.
Tu as compris?
LA BAUDIÈRE.
Quoi?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ce qu'a dit ta fille?
LA BAUDIÈRE.
Très bien.
MADAME DE LA D.\UDIÈRE
Tu avais remarqué ça?
LA BAUDIÈRE.
Non.
Moi non plus.
LA BAUDIÈRE.
Il est vrai que nous ne sommes pas des observateurs.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est impossible. Gela m'aurait sauté aux yeux.
,^ _ LA BAUDIÈRE.
Evidemment.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oh ! que Thérèse essayât de lui faire des coquetteries, cela ne m'étonnerait pas.
LA BAUDIÈRE.
Allons donc! C'est la plus honnête femme du monde.
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MADA.Mi: DL LA BAUDIKIU:.
Je veux bien le croire, mais je n'en suis pas sûre.
LA BAUDIÈRE.
J'en réponds.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ça ne me suffit pas. Il y a trop de hasard dans la vertu d'une femme. Je ne répondrais pas de la mienne, à plus forte raison de celle de Thérèse.
Tu vois toujours des choses...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
11 faut tout voir dans la vie, il faut tout prévoir. Moi, je prévois tout et je me méfie de tout. Qui sait ce qu'une femme, dans la position de Thérèse, est capable de faire? Ah! elle me le paierait.
LA BAUDIÈRE.
Cette pauvre Thérèse ! Je crois que si l'oubliette avait encore trente pieds!...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ils ne se connaissaient pas?
LA BAUDIÈRE.
Qui?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Elle et lui?
LA BAUDIÈRE.
Non... C'est moi qui les ai présentés l'un à l'autre et qui les ai fait dîner ensemble le lendemain.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Une jolie idée que tu as eue là!
LA BAUDIÈRE.
Ils étaient ileslinés à se connaître fatalement
ACTE II, SCÈNE
puisque 1 un voulait vendre un château et l'autre Tacheter.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quelle bicoque ! Peut-on désirer habiter là dedans?... 11 est stupide ce monsieur!...
LA BAUDIÈRE.
Et tu veux lui donner Lucienne?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Une fois ton gendre, je te jure qu'il n'aura plus de ces idées-là.
LA BAUDIÈRE.
Ne lui dis pas ça d'avance.
MADAME DE LA B.\UDIÈRE
Tu es certaii;! qu'ils ne s'étaient jamais vus à Paris?
LA BAUDIÈRE.
Je t'en réponds.
MADA.ME DE LA BAUDIÈRE.
Ce que cette femme-là m'est antipathique!...
LA BAUDIÈRE.
11 n'y a pas beaucoup de gens qui te soient sympathiques, d'ailleurs.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quelle hypocrisie !
Ne t'emballe pas comme ça.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Elle a dû se poser en grande dame victime de ses malheurs, de la fatalité, prendre des airs de princesse. Je suis sûre que pour elle, je ne suis qu'une bourgeoise de province, avec qui tu t'es mésallié. Jour de Dieu ! je te donne ma parole que si elle voulait lutter contre moi, il lui en cuirait!
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LA BAUDIÈRE.
Quo d'histoires! que d'histoires ! pour une chose si siin[)le. Ah 1 tu peux te vanter d'en avoir de l'imagination ! Laisse donc arriver ce qui doit arriver. Si André épouse Lucienne, tant mieux; s'il ne l'épouse pas, ce sera un autre.
MADAME DE LA BAl'DIKIîE.
Ce sera lui. 11 le faut. Ce projet de mariafje court déjà la ville. On m'en a parlé à mots couverts. Dix de mes amies en sont enragées de jalousie, 11 se fera donc. Qu'elle ne s'avise pas de me mettre des bâtons dans les roues, ou nous emploierons les grands moyens.
LA BAUDIÈRE
Il n'y a pas de grands moyens.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est ce que tu verras en temps et lieu. En attendant, je vais la surveiller.
(Entre Thérèse à cfaiictie.}
ACTE II, SCÈNE VII
MADAMK DE LA BAUDIÈRE.
Et OÙ est Lucienne ?
THÉRÈSE
Elle est restée avec Jacques.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Avez- vous déjà un peu parlé d'affaires avec monsieur Jossan?
THÉRÈSE
Nous n'avons pas dit un mot.
MADAME DE LA BAUDD-IRE
Le fait est qu'on ne peut guère acheter une maison à première vue.
C'est bien naturel.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il faut le temps. . Il faut faire venir des experts, des architectes surtout, soit dit sans froisser votre sentiment de propriétaire, surtout quand il s'agit dune propriété dans cet état-là!
THÉRÈSE
Je ne me fais pas d'illusions.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
C'est toujours plus raisonnable.
I Eiilie Jossun par la droite. )
SCÈNE VII
Les MbiEs, JOSSAN.
JOSSAN.
Là, nous avons tout vu.
LA BAUDIÈRE, regardant sa femme.
Môme l'oubliette?
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.lOSSAN.
Et la petite chapelle du fond... Il y a encore des vitraux de l'époque...
THKRÈSt:.
Quelques-uns, c'est vrai...
Et maintenant, chère madame, voulez-vous que nous causions un peu?
THÉRÈSE
Mais oui, monsieur.
LA BAUDIKRE.
Nous VOUS laissons... (.i sa femme.) Vieus-tu?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
A tout à l'heure!
JOSSAN.
Vous trouverez ma sœur et mon beau-frère dans le potager.
(Madame de La Baiidiùre sort arec son mari.)
ACTE II, SCENE VIU
IMon oncle, lui, est un homme exquis, n'est-ce pas?
JOSSAN.
Et il vous aime beaucoup.
THÉRÈSE
Eh bien! monsieur, comment trouvez-vous Sauveterre?
JOSSAN.
Je vais vous donner mon opinion en vous l'achetant tout de suite. Quel prix désirez-vous le vendre?
THÉRÈSE
Hélas! monsieur, franchement, je suis incapable de vous répondre... J'avais de sa valeur une idée que mon notaire a détruite brutalement. Vous seriez plus sûrement lixé en le voyant luimême. Je lui ai laissé mes pleins pouvoirs.
JOSSAN.
J'aime bien mieux discuter avec vous qu'avec lui. D'abord, j'ai horreur des notaires.
THÉRÈSE
Ah!
JOSSAN.
Je vous raconterai un jour mes histoires de notaire, elles sont à faire frémir. Les meilleurs compliquent et ralentissent tout, et on n'a qu'à leur conlier l'affaire la plus simple pour qu'ils la rendent subitement incompréhensible. Si je m'adresse à votre notaire, nous en avons pour deux mois. Ce seront des expertises, des devis à faire iiausser les épaules. Tandis qu'à nous deux, nous allons arranger cela immédiatement. Et vous allez voir comme (;a va être facile.
/* LA CHATELAINE
THÉRÈSE
Oh! de mon côté, croyez bien...
(Elle s'iirrèle einharrussée.)
JOSSAN, riitiit.
Oui... oui... je vois... Vous avez en ce moinentci celte petite peur des chilfres qui est délicieusement féminine, et vous n'avez pas l'habitude du marchandage. Comme je vous comprends! Nous allons adopter un système que je crois excellent. Voyons, quelle est la dernière estimation de Sauvelerre?
THÉRÈSE
Je n'ose pas vous le dire, parce qu'elle serait tellement avantageuse pour moi...
.lOSSAN.
Mais encore !
TU Kl! Es i:.
Dans ma îlot, Sauveterre a été estimé trois cent mille francs.
.lOSSAN.
Oui. Et vous le céderiez encore pour ce prix-là?
THÉUÈSi:, souriant.
Oui, certes... mais...
JOSSAX.
Vous voyez que ce n'était pas la peine de déranger le moindre officier ministériel.
THÉRÈSE, sluiK'fuiUr.
Gomment?
JOSSAN.
Vous désirez trois cent mille francs de Sauveterre. Je vous en donne trois cent mille francs. De cette façon, nous n'aurons pas de discussions pitoyables et désobligeantes pour quelques billets de banque de plus ou de moins.
ACTE II, SCENE VIII
THÉRÈSE
Monsieur... monsieur... je dois vous... oui, je dois vous prévenir loyalement que ce chilîre est au-dessus de celui que je vous aurais demandé. Mon notaire lui-même sera étonné.
JOSSAN.
J'adore étonner les notaires. Mais je vous certifie, madame, que Sauvoterre, avec ses dépendances... les dépendances n'ont point changé, n'est-ce pas?
THKRÈSE.
Non, monsieur, soixante hectares, environ.
JOSSAN.
Je vous certifie que Sauveterre vaut cela, à dès peu de chose près et que je ne vous fais pas un cadeau. Je vais même vous dire pourquoi je me dépèche. Depuis quelque temps les Anglais achètent à tour de bras tous les châteaux des bords de la Loire, c'est un fait. Or, je connais un Anglais fort riche, qui est en train de parcourir la Touraine en automobile avec sa femme et quelques-unes de ses filles; les autres suivent h l>icyclette. Si cet Anghiis voit Sauveterre, il est capable de vouloir l'acheter beaucoup plus cher que moi et je perdrais peut-être Sauveterre, ce (|ui me désolerait. Je fais donc sûrement un bénélice sur lui. Vous voyez, je suis aussi franc que vous. Alors, c'est entendu?
TUKRÈSK.
J'aurais bien mauvaise grâce à faire la difficile... Mais, je vous prie et j'insiste beaucoup là-dessus, je vous prie de prendre en considération les scrupules que j'ai...
JOSSAX.
Et je vous en sais gré.
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THÉRÈSE
C'est une chose si heureuse pour moi, si heureuse de vendre Sauveterre dans ces conditionslà... Gela m'apporte un secours si inespéré, si décisif, qu'il faut que je vous en remercie, même si vous ne devez pas comprendre pourquoi.
JOSSAN.
Voilà des remerciements qui me tomhent du ciel, en effet. C'est toujours ça de ga^^né. Maintenant, pour en finir tout de suite, nous allons signer un sous-seing...
Un sous-seing?
JOSSAN.
Un sous-seing privé. Vous ne savez pas ce que c'est?
THÉRÈSE
Non!
JOSSAN.
Moi, je le sais. Et je l'ai même appris à mes dépens, comme il convient d'ailleurs d'apprendre toutes choses. Gela fait partie de mes histoires de notaire, dont vous subirez le récit un jour ou l'autre. On appelle sous-seing privé un acte fait entre des particuliers sans l'intervention d'un officier ministériel. 11 engage les contractants d'une façon définitive, retenez bien ceci.
THÉRÈSE, souriant.
Croyez, monsieur, que je ne l'oublierai jamais.
JOSSAN.
J'ai apporté le papier timbré nécessaire... voici. Nous allons signer immédiatement, voulez-vous?
THÉRÈSE
Oh! oui...
ACTE II, SCÈNE VIII
JOSSAN..
Sur cette table... (Regardant les pieds.) C'est Une morvoillo, d'ailleurs, cette table... (il n'assied.) Que je me rappelle la formule. J'y suis... (il prend une plume cl écrit.) « Entre Ics soussignés, madame?...
TIIÉRÈSK.
Thérèse-Louise de Chandeuil.
JOSSAN.
Epouse de monsieur de Rive, d'une part... (Il murmure en écrivant,) Et Monsieur Jossan André- Louis... Tiens, nous avons un même prénom... Louis... D'autre part... Il a été convenu ce qui suit : madame Thérèse..., etc., cède à... heu... heu... la terre de Sauveterre et ses dépendances, telles que lesdites terres se poursuivent et comportent »... (Parlé.) Ce charabia ne signifie absolument rien du tout.
THÉRÈSE
Il n'est pas clair.
JOSSAN.
Il est ténébreux et indispensable. (Continuani à écrire.) « Cette vcntc a eu lieu moyennant le prix principal de trois cent mille francs. » (Parlé.) Ici, encore quelques petites formules de la dernière puérilité... Gardez ce papier provisoirement... J'en rédigerai un tout pareil, que je vous prierai de bien vouloir signer un de ces jours... Fait double, à Angers, le... etc.. etc.. Veuillez signer, madame ..
THÉRÈSE, ■7/);v;.v un temps.
Voulez-vous me permettre, monsieur, de vous faire une question? Est-ce que quelqu'un, monsieur de La Baudière, par exemple, vous aurait mis au courant de ma situation?
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La Baudifire m'a vaguement parlé de... dissentiments qui auraient éclaté entre vous et votre mari.
THÉRftSE.
C'est tout?
JO.SSAN.
C'est tout!...
THÉRÈSE
Où faut-il signer?
JOSSAN.
Oîi vous voudrez... Mais préférablement ici.
TIÎEHKSK xif/ne eL lui jnisse l;i plume.
Voici, monsieur,
JOSSAiX.
A mon tour... ^/; signe.) Voilà qui est terminé!... Et ces dissentiments ne sont pas... graves, je pense?
THÉRÈSE
Très graves... Oh! d'ailleurs, je ne sais pas pourquoi je vous cacherais une chose que vous allez nécessairement savoir bientôt... 5lonsieur de Rive et moi, nous divorçons. Le château de Sauveterrc m'appartenait. Il me revient donc. C'est ce qui vous explique que ce soit moi qui vende et non mon mari.
JOSSAN.
Vous avez plusieurs enfants?
Un seul... un garçon... Jacques.
JOSSAN.
(juel âge a-t-il?
THÉRÈSE
Sept ans.
JOSSAN, la refjardant.
11 ne les paraît pas.
ACTE II, SCÈNE VIH
TlIÉRÈSl!:.
Vous ne l'avez jamais vu.
JOSSAX.
Je me le figure... Mais vous me ferez faire sa connaissance. Je lui dois des excuses, car enfin, je viens de le déposséder.
THÉRÈSE
Il ne vous en gardera pas rancune.
JOSSAX.
A propos, vous savez que je ne prendrai possession de Sauveterre que lorsque vous le voudrez bien. Je ne suis pas pressé... Combien de temps comptiez-vous y rester?
THKUÈSE.
Je n'étais pas fixée.
Jusqu'à la fin des vacances, je suppose. Est-ce que monsieur Jacques est au collège?
TIIÊRÈSi;.
.Je compte l'y envoyer l'an prociuiin et ni'installcr à l'aris. Paris est bien préférable pour l'éducation des garçons... Ce pauvre petit! il va être un peu efïaré d'abord de tous ces changements. Qu'est-ce que je lui dirai? Oh ! je lui dirai tout ce qu'il peut comprendre de la vérité. 11 est d'un âge où l'on ne doit plus faire de mensonges aux enfants.
JOSSAX.
Vous serez très heureux tous les deux.
TlIKliKSi:.
('iii... !)!ii... Oui suit? Je vais pcuL-élre avoir là b's beiires les plus tranquilles et les plus
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douces de ma vie? Lhouroux hasard qui vous a mis sur ma route y conlribuera beaucoup. Mon Dieu! hier, j'étais navrée, je ne voyais rien dans l'avenir, j'avais une barre devant les yeux, et me voilà presque vaillante...
JOSSAN.
C'est cela... C'est cela... Voyez-vous, il faut être de bonne humeur. Il ne faut pas laisser le drame pénétrer dans notre existence.
THÉRÈSE
Ce n'est pas toujours commode.
Parce que nous sommes presque tous courbés et résignés ! Nous sentons les drames rôder autour de nous et nous avons peur d'avance. Si nous leur montrions des iigures souriantes et des gestes résolus, ils n'oseraient peut-être pas entrer. Oh! évidemment, ce n'est pas un moyen infaillible, et on a vu des gens frappés par la foudre au moment où ils riaient comme des fous. Mais j'ai la conviction tout de même, que souvent, avec presque rien, un peu d'énergie, de confiance, de gaieté, on met en fuite des catastrophes.
THÉRÈSE
Oui, c'est vrai... Gela est vrai...
JOSSAN.
Je vous regarde, tenez, je vous regarde... Vous avez l'œil vivant, la bouche hardiment dessinée, le menton net, la main ferme. Tout cela est excellent. Le malheur vous a frappée une fois... Il ne reviendra plus, n'en parlons plus.
THÉRÈSE, .<touri,iid.
Dieu vous entende!
ACTE II, SCÈNE VIII
.TOSSAX.
Vous voyez, vous riez déjà !
THÉRÈSE
Oui, vous me rendez du courage par la sympathie que vous me témoignez et que je sens sincère.
Elle est très profonde.
THÉRÈSE
Les circonstances où elle s'est produite me la rendent encore plus précieuse. J'étais toute seule, elTrayée d'avoir à me débattre au milieu d'une question d'intérêt, redoutant les visages hostiles, les métiances, les pièges, les sentiments âpres et mesquins qu'éveille l'argent. Et il s'agissait vraiment pour moi de toute la vie ; je le comprenais, j'en avais le frisson. Eh bien ! par votre délicatesse, par la générosité de votre esprit, vous m'avez épargné toutes ces amertumes... et de toute cette tristesse que je viens de traverser, il ne me reste qu'un souvenir plein de douceur, presque de joie. Je suis votre obligée, monsieur, je le sais, j'en suis sûre... Mais non seulement je ne me sens pas humiliée ni honteuse, mais je vous remercie du fond du cu'ur.
(Elle lui lend la in:iin.
JOSSAN.
Je suis très content... Parce qu'avec tout ça, nous allons être de grands amis, voulez-vous?
THÉRÈSE
Oui, monsieur, oui... de grands... grands lis...
(Entre inmlame de La Bnudière.)
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SCÈNE IX
Les Mêmes, MADAME DE LA BAl'DIÈRE.
MADAME DE LA BAUDIÈIŒ
Mille pardons... J'ai oublié mon ombrelle... Il fait une chaleur... Où est-elle donc? Ah! la voici...
(Elle s'avance vers la cheminée. Joxsan la devance el la lui tend.)
JOSSAX.
Permettez, madame...
MADAME DE LA BAUDIÈnE.
Grand merci, monsieur.
ANDRÉ, bas à Tln-rése pendant que madame de La liaudière l'ait quelques pas.
Elle l'avait laissée exprès pour pouvoir revenir... Croyez-vous, hein! Quelle ficelle!
MADAME DE LA BAUDIÈRE. se retournant.
Avez-vous décidé quelque chose?
JOSSAN.
Nous avons tout terminé, chère madame, absolument tout, et je vais annoncer cette bonne nouvelle h ma sœur,
(Il sort après avoir lais.^é ses yanls sur la table. j
SCENE X THÉRÈSE, MADAME DE LA BAUDIÈRE
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous avez terminé, dites-vous?
Oui, nous avons signé.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Signé... Quoi?
THÉRÈSE
Uii sôus-seinp:.
MADAME DE LA BAUDIÈRE. vivement.
Un sous-seing privé? Vous avez déjà signé un
sous-seing privé?... (Avisanl le papier resté sur la table.
Ah! le voici... Et sans indiscrétion, peut-on savoir?
THÉRÈSE
Oh! faites, madame, ce n'est pas un mystère.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, lisant le sou.i-seing, puis avec éclat.
Trois cent mille francs!... Et c'est signé!... Vous avez vendu trois cent mille francs!... Ah! c'est fabuleux!... Je n'en reviens pas... Qui a rédigé ce sous-seing?
THÉRÈSE
C'est monsieur Jossan.
MADA.ME DE LA BAUDIÈRE.
11 est très bien fait, il n'y a pas d'erreur... (Se contenant. j Mcs complimcnls, ma chère, mes plus sincères compliments. Je me croyais forte en affaires, je n'arrive pas à votre cheville.
84 LA ciiatklaimî:
TllÉliÈSi;.
Je n'ai pas eu besoin de grande iiabileté, je vous assure... J'ai mrme fait part à monsieur Jossan de quelques scru})ules que j'avais.
MADAME DE LA BAUDIÈHE
Eh bien ! mais, ma chère, vous n'avez plus qu'une chose à faire maintenant, c'est de vous réconcilier avec votre mari.
THÉRÈSE
Moi ?
MADAME DE LA BAUDIÈHE
Vous voici, par un concours de circonstances un peu providentiel, à la tète, je ne dis pas d'une fortune, mais d'une somme inespérée. Votre mari et vous, vous étiez absolument ruinés; c'est cette ruine qui était la cause principale de votre séparation.
THÉRÈSE
Mais non, madame... la ruine m'eût été indifférente avec un homme que j'aurais aimé ou qui simplement ne m'aurait pas trahie d'une aussi atroce fa(^on.
MADAME DE LA BAUDn';RE.
Il faut oublier tout cela.
THÉRÈSE
Jamais !
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il faut VOUS réconcilier avec Gaston, il le faut, je vous le jure. C'est indispensable. C'est votre devoir, oui, votre devoir. Avec la somme dont vous disposez aujourd'hui, votre mari peut rétablir sa fortune.
THÉRÈSE
Il peut surtout continuer à entretenir sa maîtresse.
ACTK II, SCLNK X 8.')
MADAME DK LA BAUDIÈRi:.
Ne persistez pas dans des résolutions intransigeantes, je vous le conseille. Vous êtes étonnante, vous savez. Mais vous n'êtes pas encore divorcée. Et tant que le divorce n'aura pas été prononcé, votre mari reste le chef de la communauté. Vous lui devez compte de vos actes... Réconciliez-vous donc avec lui, et tout de suite. C'est la meilleure façon, c'est la seule de faire taire la médisance et d'empêcher les gens de jaser.
THÉRÈSE
Jaser! Qui?... Jaser!...
MADAME DE LA B.\UDIÈRE
Comment! Vous rencontrez un monsieur que vous n'avez soi-disant jamais vu! Vous causez une demi-heure avec lui et vous lui vendez trois cent mille francs une masure qui n'en vaut fichtre pas la moitié. Et vous ne voulez pas qu'on en parle? De quoi parlerait-on alors?
TIIKHKSE.
C'est vous! Comment, c'est vous qui me parlez sur ce ton! Vous qui me connaissez, qui devriez être aussi heureuse que moi de ce qui m'arrive! Je vous prie de me dire ce que cela signifie, de me le dire nettement et tout de suite.
MADAMi; DE LA DAI DIKI'.K.
Oui, oui, certes, je vous connais, mais je connais aussi le monde. Monsieur Jossan est un homme des plus compromettanls, il est immensément riche...
THÉRÈSE
Madame, quand on a, comme je lai, l.i ccrlilude d'èlre une honnête femme, on n'a pas souci de ces malpropretés.
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MADAME DE LA BAUDIÈRE
L'honnêteté d'une femme, c'est l'opinion qu'on a d'elle. Je vous ai indiqué votre devoir. Vous le ferez, ou vous ne le ferez pas, à votre aise.
(Entrent Clotilde et La liaiidière.)
SCENE XI
Les Mêmes, LA BAUDIÈRE, CLOTILDE.
CLOTILDE. très froidement.
Madame, nous venons prendre congé de vous !
THÉRÈSE
Vous partez sitôt?
CLOTILDE
Nous sommes fort pressés. Mon mari est jjarti devant. 11 m'a prié de l'excuser auprès de vous.
LA BAUDIÈRE, allant embrasser Thérèse, et bas.
Je suis ravi !
MADAME DE LA BAUDIÈRE. ba>s à Clotilde. pendant que La Bandière et Th:'rése eausent.
Votre frère vous a dit?
CLOTILDE, même jeu.
Oui... C'est scandaleux. Je suis confondue. Comment, je lui dis qu'il peut avoir Sauveterre pour cent dix mille francs, et il le paie trois cent mille... Alors, quoi? D'autant plus que je lui ai fait part de notre projet, et qu'il a été froid, je ne vous le cache pas.
MADAME DK LA BAUDIE15E.
11 faut agir.
ACTE II, SCÈNES XII ET XIII S
CLOTILDE
Vous avez une idée?
MADAMi: DK LA BAUDIÈRE.
Oui.
(Toutes ces répliques bas el très vite.)
CLOTILDE, haut, prenant congé de Tlirrè-se.
Madame !
THÉRÈSE
Madame ! . , .
(Elle va pour lui tendre la main, elle s'arrête en voi/anl que Clotilde gayne la parle. .
LA BALDIÈRE.
Au revoir, Tliérèse... A demain, hein?...
MADAME DE LA BALDIÈRE
Au revoir, Thérèse.
{Elle sort avec son mari.j.
SCENE XIII JOSSAN. TIIKRKSi
.lOSSAN, riiml.
Figurez-vous... J'ai oublié mes ^ants.
THÉRÈSE
Les voici.
JOSSA.N'.'
(juavcz-vous?... Vous avez quelque chose. Ah!
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VOUS avoz quelque chose... Qu'est-ce que vous avez'... Allons, dites?...
Tiii';iîi:si':.
Au moment où vous entriez, monsieur, j'allais vous écrire.
A moi?
THÉRÈSE
Oui ! J'ai réfléchi depuis tout à l'heure. Sauveterre est loin de valoir ce que vous l'avez payé, et ce serait de ma part presque un ahus de confiance de vous le laisser acheter à de pareilles conditions.
JOSSAN.
Ah ! voilà ce que vous a dit madame de La Baudière, quand je vous ai laissées seules.
THÉRÈSE
Ce qu'elle m'a dit, tout le monde me le dira bientôt. Votre sœur elle-même vient de me le laisser entendre durement.
JOSSAN.
Comment?
THÉRÈSK.
En devenant tout à coup glaciale avec moi.
JOSSAN.
Ce n'est pas possible?
THÉRÈSE
Et en me refusant la main.
JOSSAN.
Oh ! c'est vrai ?
THÉRÈSE
Oui. Qu'a-t-elle donc pensé de moi?... De quels calculs abominables m'a-t-elle accusée?
ACTE II, SCÈNE XIH S
JOSSAX.
Je vais vous expliquer... Ce n'est pas à cause (le la vente de Sauveterre. Mais figurez-vous, et je vous demande pardon, moi aussi, de ce que je vais vous dire... Figurez-vous qu'elle et madame de La Baudière avaient fait le projet sournois de me faire épouser la jeune Lucienne ; et maintenant que nous sommes en rapport, elles ont une peur affreuse que je ne devienne amoureux de vous. Voilà ce grand mystère.
THÉRÈSE
Ah ! je comprends.
JOSSAN.
Tiens !...
THÉRÈSE
Et c'est pourquoi, monsieur, je vous prie plus instamment encore, je vous supplie de reprendre ce papier ou de me permettre de le déchirer. Je ne peux plus accepter.
JOSSAX.
Mais je ne veux pas... C'est impossible... (juoil... Il suffirait de quelques paroles aigres d'une personne aussi malveillante que madame de La Baudière pour vous impressionner à ce point et me faire, à moi, un si grand chagrin, oui, un très grand chagrin, car je croirai que tout cela arrive par ma faute, parce que j'ai été imprudent et maladroit.
TIIKKÈSK.
Oh! non, ne le croyez pas... J'aurai toujours pour vous la reconnaissance la plus vive; je garderai toujours de nos relations, le souvenir le plus délicat.
.lOSSAX.
Ce n'est pas votre reconnaissance que je veux;
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c'est votre amitié. Vous me Favez promise, tout à l'heure, vous me l'avez doniioe; elle est déjà entrée en moi comme une habitude délicieuse, il ne faut pas me la retirer. Et vous même, aujourd'hui dans votre solitude, n'avez-vous pas besoin d'un ami sincère? Ou'allez-vous devenir? Quand on songe qu'il n'y a personne autour de vous qui puisse vous défendre, ni même vous donner un conseil? Vous êtes dans une situation qui serait déjà difficile pour un homme énergique, mais qui est impossible pour une femme comme vous. C'est à cela que je pense depuis que je vous ai vue, c'est à cela que je pensais surtout il y a un instant, en vous voyant là, devant cette table, un peu effarée et si ignorante de toutes les choses dures et dangereuses de la vie!... Ces choses, moi je les connais mieux que vous, j'ai lutte contre elles, j'en ai été quelquefois victorieux. Vous, elles vous écraseraient. Et c'est ce que je ne veux pas ! Cette idée que vous seriez de nouveau malheureuse, je ne peux pas la supporter. Alors vous devinez ce que je n'ose pas vous dire aujourd'hui, n'est-ce pas?
THÉRÈSE
Non, non, ne le dites pas... Ce serait un gran<l malheur, vous vous trompez...
JOSSAN.
Non, non... Je ne me trompe pas. L'amour m'est venu trop vite et il m'a trop brusquement éclaté dans le cœur pour que j'en doute..,
THÉRÈSE
Vous vous trompez... Vous vous trompez... Ce que vous prenez pour l'amour n'est que la sympathie, que l'intérêt que vous inspire une femme seule et un peu triste... et comme vous
ACTE 11, SCÈNL: XIII
êtes très bon, ce sont les circonstances où nous nous sommes rencontrés, surtout, qui vous ont touché.
.TOSSAN.
Non, non, ce que je prends pour l'amour, c'est iuen l'amour ! Et c'est lorsqu'il vient ainsi tout d'un coup qu'il est le plus fort. Est-ce qu'il n'arrive pas que deux êtres se rencontrent dans un paysage gracieux, d'une façon imprévue?... Ils se regardent, l'émotion vient et les voilà amants. Nous, ce n'est pas dans un lieu pittoresque que nous nous sommes rencontrés, mais dans la réalité de la vie qui a aussi sa grandeur. C'est elle et non l'illusion ou le mensonge qui a créé mon amour, et elle l'a créé ardent et durable, je vous le jure!
THÉRÈSE
Oh! je suis horriblement troublée. Eloignezvous... éloignez-vous... Laissez-moi. Ne me demandez jamais que ce que peut donner l'amitié la plus dévouée, la plus tendre...
JOSSAX.
Ce que peuvent donner le dévouement et l'amitié, l'amour le donne par-dessus le marché. Ah ! je sens que si vous ne deviez pas m'aimer un jour, mon travail serait désormais sans but, ma vie serait inutile et gâchée!...
TIlÉutSE.
La mienne, à moi, est gâchée depuis longtemps, et elle n'est pas à refaire.
JOSSAX.
Mais, malheureuse, elle est commencée à peine puisqu'elle ne vous a encore donné que des déboires et de la tristesse. Maintenant, elle vous doit de la joie et elle vous paiera largement. La vie est très généreuse (juand on a confiance en elle.
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THÉRÈSE
Il y a ontrp nous des obstacles insurmontables.
Je suis mariée... Sur un mouremenl d'André. Oui, jc
vais être libre... c'est vrai... Mais quelle liberté!... Quand je n'aurai plus de mari, j'aurai tout de même mon enfant, un enfant qui a besoin de moi, de tout moi, et que vous ne pourriez pas aimer.
JOSSAN.
Mais je l'aime déjà!... Nous relèverions très bien, nous en ferions à nous deux quelqu'un qui ne serait pas un imbécile, je vous le promets. Non, non, ne cherchez plus, rien ne peut plus nous séparer que notre démence.
THÉRÈSE
Tout nous sépare, au contraire : votre famille, vos habitudes, que sais-je? .. Et tant de considérations que vous savez aussi bien que moi. Et tous les gens que nous froisserions, que nous irriterions autour de nous !
Dès que l'on est heureux, il y a toujours des gens que cela indigne. Mais je le sais pourquoi vous refusez, pourquoi vous luttez peut-être contre vous-même! C'est parce que je suis riche et que vous êtes pauvre, et ce n'est pas pour d'autres raisons. Vous avez peur d'être accusée d'intrigue et de duplicité, vous si intelligente et si loyale! Mais, l'important, c'est que nous nous connaissions nous deux, c'est que nous sachions, moi, qui vous êtes, vous qui je suis. Le reste n'existe pas. Eh bien! oui, je suis riche et si je ne l'avais pas été, nous n'aurions probablement jamais échangé deux paroles, jamais je ne vous aurais rencontrée, jamais je ne vous aurais aimée.
ACTE II, SCÈNE XIII
Et après? quel déshonneur y a-t-il, si mon amour est noble et ardent? La fortune que jai, je l'ai durement conquise, et je vous loffre parce que cela me plaît, et vous l'accepterez , non parce que vous êtes intéressée, mais parce que vous êtes généreuse. Oh! mon amie, il y a des sentiments qui ne sont pas dignes de vous... Oui, l'argent a détruit et souillé bien des amours, mais c'étaient des amours suspects et frivoles; sur le nôtre, il serait impuissant. En cela, il faudrait penser comme ces belles châtelaines d'autrefois, qui vivaient entre ces murs où nous sommes. Elles n'étaient pas aussi raffinées que nous. Elles dépensaient l'or et l'amour sans compter. Elles les donnaient l'un et l'autre comme elles les recevaient, sans honte, avec toute la violence de leur cœur. Et quand elles couvraient leur amant de baisers, de pistoles et de doublons d'Espagne, elles n'y mettaient pas de subtilités ni de scrupules, elles ne songeaient qu'à lui rendre l'amour et le combat plus faciles.
THÉRÈSE, lui tendant la ntuin.
Mon ami. mon ami !... Laissez-moi ne pas vous répondre tout de suite. Laissez-moi penser un peu à vous et à ce que vous m'avez dit...
JOSSAX.
Oui... Oui... à bientôt... A demain... Je ris parce que je me figure cette bonne madame de La Baudière qui m'attend dans le parc avec anxiété... Savez-vous, comment son mari l'appelle? Catherine de Médicis. Me voyez-vous ayant pour bellemère Catherine de Médicis? Allons! allons, nous commençons à dire des bêtises... C'est signe que tout va bien... A demain...
// haise lu muin de Thérèse et sorl.J
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SCENE PREMIÈRE THÉRÈSE, seule, puis JOSSAN
(Au lever du rideau^ Thérèse esl nssise el lit. Bienlol elle se lève, va à (fauche :i la balustrade de la terrasse, regarde el sourit.)
THÉRÈSE, .•<eiilp.
Ah ! (Elle va vers la cfauche à ta rencontre de quelqu'un en s'avançant dans l'intervalle qui est entre la terrasse et te château. Entre André. Elle lui tend la main.) Comment
êtes- VOUS venu ?...
En voiture, tout simplement, mais j'en ai un peu lionte. Sauveterre est un lieu où on devrait arriver à cheval, et même avec une épée au côté. A propos, savez- vous qu'en 1574, le duc d Anjou a fait égorger, ici même, un de vos ancêtres, pour lui enlever sa femme?
THÉRÈSE
En êtes-vous sur?
JOSSAN.
Je l'ai lu dans un opuscule sur Sauveterre que j'ai trouvé à Angers... Mais ce dont je suis encore plus sûr, c'est que depuis dimanche, je ne vous ai vue que deux fois. Et encore il m'a fallu des prétextes d'une ingéniosité!... Tenez, je vais de ce pas visiter un étang avec mon beau-frère et ma sœur. Ils m'attendent à un petit village près d'ici. Pour m'échapper, j'ai soutenu que j'avais besoin de mesurer la hauteur de cette balustrade, et j'ai emporté un mètre... Le voici... (7/ sort un rouleau.) La balustrade aurait soixante-quinze centimètres de hauteur, que ça ne m'étonnerait pas. Voilà à quels stratagèmes nous condamne l'opinion publique.
THÉRÈSE
Que dit votre sœur?
JOSSAN.
Elle me boude, c'est admirable ! Et mon beaufrère est enchanté de voir sa femme me bouder. Il me fait des plaisanteries d'agriculteur. Je m'amuse sufhsamment. Dois-je parler aussi des La Baudière? Oui, après quoi nous ne parlerons plus que de nous. Madame de La Baudière et ma sœur trament des complots à faire frémir : je les vois échanger des sourires d'une enfantine férocité. La Baudière qui est un être délicieux, intrigue contre sa propre femme pour marier la jeune Lucienne avec un petit avocat dont j'ai fait la connaissance et qui est très gentil. Je crois que je vais avoir à Angers un procès sans la moindre importance; je le lui confierai, il me le fera perdre, ça le lancera. Seulement, en ce qui nous concerne, un de ces jours, je prendrai ma sœur à part et je lui intimerai l'ordre d'avoir à vous aimer beaucoup. Et maintenant qu'il ne
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soit plus question de personne. Qu'avez-vous fait hier?
THÉRÈSE
Je n'ai pas bougé d'ici, sauf une promenade dans le parc avec Jacques. J'ai lu et j'ai songé.
JOSSAN.
A quoi?
THÉRÈSE
Cherchez !
JOSSAN, lui pveminl la main cl la regardant.
Thérèse, vous ne vous imaginez pas comme ce cadre d'ancienne France, avec tous ses souvenirs de drame et de joie, comme ce ciel léger vont divinement à votre visage!... Oui... je voudrais pouvoir vous parler tout à coup en vieux français. Malheureusement, nous ne le savons ni l'un ni l'autre. Moi, je ne me rappelle qu'un mot : Je t'ayme. En voilà un qui n'a pas changé. Nous le prononcerons éternellement de la même façon ; son affaire est bonne, il n'a rien à craindre.
Oh ! André, c'est la première fois que j'ai \à sensation que la vie n'est pas faite uniquement d'ennuis, de devoirs mornes et de menaces. Même jeune, même très jeune, ici dans ce château, entre mon père malade, ma mère inquiète, je n'ai jamais eu peut-être la vraie gaieté, la gaieté sincère et vivante. Mon mariage m'a été tout de suite un remords. Que serais-je devenue si je n'avais pas eu d'enfant? Et me voilà transformée grâce à vous, grâce à votre vaillant caractère. Je suis très heureuse... je vous aime!
JOSSAN.
Oui, nous sommes <- presque » très heureux.
ACTE III, s<;i;ne i
THÉRÈSE
Non, nous sommes très heureux. Ne nous hâtons pas d'être plus heureux. Goûtons une à une les heures que nous vivons en ce moment, si douces, si imprévues pour moi, que je regrette celle qui vient de partir, que j"ai peur que l'autre ne lui ressemble pas.
JOSSAN".
Je vous défends d'avoir peur! Oh! ma chérie, ma chérie, comme vous redoutez le mal...! comme vous cherchez dans l'avenir tout ce qui pourrait vous nuire, tout ce qui pourrait vous menacer. Mais il ne faut pas trop regarder dans l'avenir, ça nous enlève tout courage. Non, non, notre amour est invincible parce qu'il est né librement et aisément, sans rien détruire autour de lui. Vous étiez abandonnée et trahie, mon cœur est allé à vous. Nous n'avons heurté ni blessé personne, et c'est tant mieux, car le bonheur fait avec la douleur des autres, n'est pas durable. Voilà pourquoi je crois à notre bonheur, à nous, je crois que nul ne le brisera et si quelqu'un l'essayait, je vous jure, Thérèse, que ce serait tant pis pour lui ! Viens dans mes bras un instant...
(Il i'ailire k liii.i
THKRESE, ai)ri:s un temps.
Et maintenant, je vous renvoie.
JOSSAN.
Et pourquoi ?
THÉRÈSE
Parce que votre sœur vous attend.
JOSSAN.
C'est vrai... Vous ne trouvez pas tout de même ({ue c'est un peu aga(;ant d'être surveillés comme deux écoliers?...
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THÉRÈSE
Non, c'est charmant, an contrairo. A demain.
.lOSSAN.
A demain ou à tout h riieiire, car si je peux mYcliapper, je repasserai par Sanveterre. Je ne vous ai pas dit le quart de ce que j'avais à vous dire. Vous n'attendez pas de visite?
TIIKHÈSE, /(;/ prciuitil le hnis en l'iunt.
Pas l'ombre, Dieu merci. Je vous accompagne.
(Ils sortent ])<iv l,i droite.)
scii:ne II
(La scène reste vide un inslunl. Lue porte de ijauche (cote du chàlenu^ s'ouvre, l'n monsieur Iruverse lentement lu scène, se dirige vers lu Itulustrade du coté oit viennent de dis]);iri}itre Thérèse et Jossnn. reijurde un instant et fronce les sourcils. Itevient Thérèse.)
C.ASTOX
Mon Dieu, oui... J'ai reçu votre mot, l'autre jour; je vous en remercie. J'ai pensé que vous aviez peut-être besoin de moi.
THÉHÈSK.
J'avais votre procuration...
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GASTON
Je le sais bien. Mais comme d'autre part j'avais à vous parler de certaines formalités relatives à notre divorce, j'ai profité de l'occasion et je suis venu.
TIlKliK.SK.
Mais il n'y a pas de mal. Asseyez-vous donc.
Comment va Jacques?
TIIÉUÈSE.
A merveille. 11 joue sur la pelouse. ^FMe désigne la fiauche. Vous Tembrasserez tout à l'heure... Alors vous avez consulté notre avoué?
GASTON
Je lai vu à peine un instant, mais je lui ai parlé de notre résolution. Les divorces comme le nôtre sont très simples et très rapides. Nous n'aurons qu'à organiser un des cas reconnus par la loi, ce qui est facile : injures graves, adultère du mari...
TIIÉRÈSi:.
Oh! de côté-là...
GASTON
Vous voulez dire que j'ai pris les devants? Sans doute, mais les circonstances auxquelles vous faites allusion, n'ont pas été constatées légalement... Elles sont donc nulles et non avenues pour un tribunal. Et si l'un de nous, aujourd'hui, pour une raison quelconque, ne voulait plus du divorce, il serait presque impossible à l'autre de l'obtenir.
TllKIÎi;SK.
Alors, tout est à souhait.
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(lASTON.
Parfaitement. Où comptez-vous vivre une fois le divorce prononce?
TllKHÈSK.
A Paris, à cause de l'éducation du petit. Et vous?
GASTON
Mais moi aussi. Je suis très heureux, Thérèse, ai-je besoin de vous le dire, de la façon avantageuse dont Sauveterre a été vendu. Je ne croyais pas à un pareil résultat, et j'étais assez inquiet de votre avenir Je ne regrette qu'une chose, c'est de n'avoir pu, hélas ! l'assurer moi-même.
TllKRKSK.
J'en suis convaincue... mais ne parlons plus de cela.. . Ce qui est passé est passé.
GASTON, une pause.
C'est le Jossan de Paris qui a acheté Sauveterre?
THÉRÈSE
Oui.
GASTON
Monsieur André Jossan?
THÉRÈSE
André Jossan. Vous ne le connaissez pas, je crois?
GASTON
De vue seulement.
THÉRÈSE
Ah!
Je l'apercevais autrefois à Paris, un peu partout... au théâtre, aux courses...
THÉRÈSE
Est-ce qu'il vous connaît, lui?
ACTK III, SCÈNE III
GASTON
Du tout. Nous n'avons jamais été présentés. Et je ne tiens pas d'ailleurs à faire sa connaissance. C'est un homme qui m'est souverainement antipathique.
TIIKHÈSE.
Pourquoi?
GASTON
Je n'ai pas de raison positive. J'ai horreur, en général, des gens froids, insolents et heureux... comme lui... Voilà un homme qui a commis toutes les fautes, qui a joué, qui s'est ruiné, et qui aurait dû normalement, s'il y avait de la justice et de la logique sur la terre, tomber à plat, comme tant d'autres, qui n'ont pas fait plus de sottises, qui en ont fait moins, qui sont aussi bien doués que lui! Eh bien! le voilà célèbre et prodigieusement riche. Je trouve cela exaspérant.
THÉRÈSE
J'ai entendu dire qu'il avait beaucoup travaillé depuis.
GASTON
Un autre travaillerait autant que ça lui rapporterait deux mille quatre cents francs par an. D'ailleurs, il n'y a pas à discuter ces choses-là. On n'y peut rien. C'est révoltant, voilà tout. C'est lui qui était ici tout à l'heure?...
TIIKllÈSK.
Oui.
GASTON
Ah! Il vient de temps en temps à Sauveterre?
TIlKlîKSi:.
Il en est le propriétaire, maintenant. 11 a certaines dispositions à prendre. C'est tout naturel.
GASTON
Tout naturel. Il demeure che/ son beau-Irère?
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IIIKUKSK.
Le baron dt^ Moroiies.
GASTON
Oui. . pas très loin dici...
(ihi silence.)
THÉRÈSK, Ir n-;i;tr(l;ii,l.
Pardon. Quand ôtes-vous arrivé à An}j;^ers?
GASTON
Ce matin.
TIIKRÈSK.
Vous avez vu votre oncle?
GASTON
Mais oui.
THÉRÈSK.
Et votre tante aussi, probablement?
GASTON
Et ma tante aussi.
THÉRÈSE
Oh! Je m'explique... Ça m'étonne qu'elle ne vous ait pas accompagné!
GASTON
Que vous expliquez-vous? Mes questions au sujet de monsieur Jossan, peut-être?
THKRKSi:.
C'est cela même. Eh bien! j'attends...
GASTON
Quoi?
THÉRKSK.
Le reste. Je suppose que vous n'avez j»as commen é de cette façon, que vous ne me parlez pas sur un ton pareil depuis cinq minutes pour vous arrêter tout de suite. Que vous a dit madame de La Baudière?
i{ien qu'il ne fut très f'ai'ile de deviner... Jossan vous lait la cour... Non? Tenez, je m'en rapporte à vous... Dites-moi non, là dans les yeux, et je m'en vais... Et rien ne sera changé à ce qui était convenu... Nous divorcerons, vous serez libre...
THÉRÈSE
Et si je ne vous réponds pas, il y aura donc quelque chose de changé?
GASTON
Peut-être.
TIIÉHliSE.
Alors, VOUS croyez que monsieur Jossan est mon amant?
GASTON
Mais non, mais non... Vous êtes une fort honnête femme, je n'ai pas le moindre soupçon. Monsieur Jossan n'est pas votre amant, j'en suis certain. Il se contentera de vous épouser un an après notre divorce.. Et vous garderez mon filsl Et vous rélèverez très bien!... Je n'en doute pas.
THÉHÈSE.
Que poLivez-vous me demander de plus?
GASTON
Vraiment! Et vous croyez que je ne soulfrirai pas de voir mon lîls élevé dans un luxe, dans une opulence que, moi, je n'aurai pas [)u lui procurer! El plus lard, quand j'aurai sombré dans mes affaires, car vous savez, je ne me fais pas d'illusions, je me connais, je connais Paris... Je suis un homme fichu, je suis un homme à l'eau... je ne m'en tirerai jamais... je suis destiné à tomber dans la position la j)lus misérable! l']t alors, je verrais mon (ils riche, et je n'aurais poul-èlre pas d'aulre ressource que d'aller lui demander
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raumônc. Et vous trouvez que c'est possible, que c'est juste! Et vous même, vous passeriez près (le uioi dans rorj^ueil de votre beautr, de votre ricliesse, au bras de cet homme qui a tout cela, et j'en serais réduit à vous contempler respectueusement de loin!... Sacredieu ! rien que cette idée me lait bondir. Oh! je sais, fichtre bien, que ce ne sont pas là des sentiments d'une grande noblesse! Mais, je ne suis pas un homme héroïque, moi, je suis un homme quelconque, un homme ordinaire, avec mon caractère, mes passions et mes vices, et cela m'aigrit, cela m'enrage, que tant d'autres qui ne valaient pas mieux que moi, aient réussi, quand moi je ratais ma vie ! C'est de la jalousie, c'est de l'envie, c'est tout ce que vous voudrez, mais c'est humain, vous entendez? c'est humain, humain!... Eh bien! je vous dis qu'en décidant notre divorce, il y avait entre nous certaines conventions tacites dont la première était que mon fils serait élevé de façon que je puisse continuer à le voir, sans soufi"rir dans mon amour et dans mon amourpropre de père... Ces conditions, vous les violez! vous les violez! et en mon àme et conscience je me crois le droit de ne plus tenir la promesse que je vous ai faite, la parole que je vous ai donnée... Enfin! dites-le... tenez, je vous défie de le dire... que nous sommes aujourd'hui dans les mêmes conditions qu'il y a un mois .^ Je vous en défie!
TnÉRKSK.
Gaston, vous dites des choses folles ! Vous parlez de l'avenir et de ce que nous deviendrons l'un et l'autre. Est-ce que nous le savons ! Est-ce que vous le savez?... Est-ce que nous pouvons régler notre conduite sur des prévisions aussi vagues?... Non, non, occupons-nous de l'heure
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présente. Elle est assez grave pour nous deux. Les raisons qui nous séparent sont, hélas ! aussi fortes, aussi profondes aujourd'hui qu'hier. Que pouvons-nous espérer de nouveau et de meilleur, lorsque dix ans d'existence commune n'ont pu établir entre nous, je ne dirai pas l'amour, je ne dirai pas même l'amitié, mais la simple camaraderie, la simple habitude. Vous vous rappelez les premiers jours de notre mariage, et comme tout de suite nous nous sommes aperçus à quelle distance infranchissable nous étions l'un de l'autre. Pendant dix ans, dix longues années, nous n'avons peut-être pas échangé im seul regard sincère. Nous avons eu un fils, vous êtes son père, je suis sa mère, il n'est pas notre enfant. Séparons-nous, Gaston. Séparons-nous sans haine, mais séparonsnous comme deux êtres qui sont sûrs dorénavant de ne plus pouvoir produire à eux deux que de la souffrance.
GASTON
Mais croyez-vous que depuis que j'ai reçu votre lettre, depuis que je suis au courant, je n'ai pas pensé à cela? Je sais bien les torts que j'ai envers vous, je sais bien que c'est moi seul qui suis la cause de fout ce qui arrive... Et je me torture l'esprit pour y faire entrer cette idée de vous voir, vous et Jacques, heureux et riches, sans moi, devant mes yeux, sous mes yeux... \ih bien ! vous entendez, je ne peux pas, je ne peux pas !... J'ai mon caractère, mon caractère, c'est-à-dire une force irrésistible qu'on a en soi, qui vous contraint à faire certaines choses, qui vous empêche d'en faire certaines autres. Et je vous jure que je ne peux pas.
THÉRÈSE
Gaston, vous n'êtes pas un méchant homme pourtant. Vous ne me détestez pas, c'est impos-
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siblc. Pourquoi me détesteriez-vous ? Qu'est-ce que je vous ai fait? Non, vous n'allez pas manquer à votre parole, aussi durement, aussi cruellement? Vous tiendrez votre parole, Gaston, j'en suis sûre.
GASTON
Je ne peux pas.
TllKRÈSE.
Je ne vous parle pas de mes droits... Car enlin, je dois en avoir, après tout ce que vous m'avez fait, vous!... Je ne vous parle que d'humanité... nous sommes deux êtres en présence, à qui il suffit d'un peu de raison, de bonté, d'indulgence, pour cesser peut-être de souffrir, et nous nous acharnerions l'un sur l'autre... Ce serait insensé ! insensé !
GASTON, ai'ec une espèce de honle.
Puisque je vous dis que je ne peux pas I que je ne peux pas! Si vous croyez que je suis heureux avec ce caractère-là?
THÉRÈSE
Il ne manquerait plus que ça! Mais que voulezvous? 0^6 voulez-vous à la lin?
GASTON
Je vais vous le dire. Je vais vous le dire et ne vous indignez pas, laissez-moi continuer, vous verrez... Je viens de traverser une très grosse crise, 1res douloureuse. Je suis très différent de ce que j'étais autrefois... Il y a certaines actions que je suis incapable de commettre aujourd'hui... Enfin, autant je suis sûr d'être un homme fini, aplati, si je reste seul, autant je crois qu'en donnant comme but à ma vie de reconstruire notre ménage, notre foyer, notre association, autant je crois que je peux encore refaire tout cela ! Atten-
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dez, attendez... Oui, il vous vient peut-être la pensée que c'est au moment juste où vous avez de l'argent que je vous parle ainsi...
THÉRÈSK.
Ah ! je n'y songeais guère.
GASTON
Mais l'argent que vous avez, je n'y toucherai jamais, vous entendez, jamais, quoi qu'il arrive. 11 est à vous, il est à notre enfant... Vous me loiTririez, je le refuserais. De môme, Jossan m'ollrirait un million que je ne l'accepterais pas. Et vous savez que (^a c'est la vérité. Non, je veux me remonter par mes propres forces.. Je ne vous demande qu'un peu d'abnégation et l'oubli des injures. Les torts que j'ai envers vous, je vous en fais mes excuses et je me repens. Ce repentir doit suflire à nous rendre désormais la vie commune supportable. Plus tard, quand vous m'aurez vu triompher et reconstruire ce que j'ai détruit, vous me pardonnerez plus profondément. En attendant, suspendons les hostilités. Vous me jugerez à l'œuvre.
TIIKRÈSK.
.le vous répondrai ce que vous m'avez répondu tout à l'heure : Je ne peux pas, je vous jure que je ne peux pas. Vous me parlez d'argent, d'association, vous ne pensez qu'à vous. Ah ! certes, si nous nous étions aimés un instant, je vous jtardonnerais et j'oublierais. Mais pour que deux êtres suivent la même vie, s'il n'y a plus l'amour, il faut au moins qu'il reste le sillage de l'amour. Non, non, je ne peux pas, je ne peux pas.
Thérèse, si vous refusez, si vous refusez, nous allons nous faire beaucoup de mal, je le sens.
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Vous m'en avez tellement fait! Vons ne pouvez pas m'en laire davantage.
GASTON
Je vous en conjure, acceptez, Thérèse, acceptez... Car moi, je ne céderai pas... Je ne; parle pas, non plus, de mes droits, ni de la loi... Je m'en moque, je ne les connais pas... Je ne connais que mon caractère et mes passions !... Jo nai peut-être pas le droit de vous garder ; vous obtiendrez peut-être le divorce un jour malgré moi... C'est possible... Mais tout ce qui est humainement possible aussi de faire pour empêcher ce divorce, je suis résolu à le faire. Je vous en préviens et je vous supplie encore de ne pas m'y contraindre.
THÉRÈSE
Vous ferez ce que vous voudrez. J'ai pour moi ma conscience. J'ai accompli tous mes devoirs. Je me suis longtemps résignée. Vous n'avez jamais trouvé en moi une femme révoltée ou agressive. Ce n'est même pas à votre première faute, à votre premier outrage, que j'ai voulu briser notre union. 11 a fallu des outrages cruels et répétés, des humiliations sans nombre, des douleurs cuisantes que je ne vous rappellerai pas, que vous ne nierez pas. Vous avez consenti au divorce tout de suite dès que le mot a été prononcé entre nous. Vous y avez consenti sans résistance, comme à une chose inévitable et juste. Et aujourd'hui vous venez me dire du haut d'un égoïsme monstrueux : « Ça ne compte plus. » Mais non, ça compte! Je suis libre, je suis libre par vous! Cette liberté, je ne me la laisserai pas reprendre. Ma vie n'est plus à vous, elle est à moi, et j'en ai disposé. 11 ne fallait pas me la
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laisser. Et maintenant, Gaston, au nom du ciel... laissez-moi... ces discussions sont navrantes... oui... allez-vous-en. Attendons!... Faites ce qui vous plaira, mais ne nous disons plus de paroles brutales, dangereuses et blessantes comme des coups. Adieu !
GASTON
Adieu !
(Entre madame de La Baudière.J
SCÈ\E IV Les Mêmes, MADAME DE LA BALDIÈRE.
THKHÉSE.
Ah ! ah :
MADAME DK LA BALDIÈRE.
Bonjour, Thérèse. Je vous trouve avec votre mari, c'est de bon augure. J'espère que cette réconciliation qui causerait à tous tant de joie, est
un fait accompli... (Elle les recjarde.J Nou? GASTON.
Non.
(Il sort.)
SCÈNE V
TFIÉRÈSE, M.VDAME DE LA BALDIÈRE.
Vous avez refusé ce que vous proposait votre mari ?
THÉRÈSE
Oui.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ah ! Et avez-vous mesuré toutes les conséquences de ce refus?
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TMKRÈSK.
Il ne pout pas y en avoir qui fassent ma situation plus douloureuse. C'est tant pis pour moi. 11 ne fallait pas rencontrer cet liomme-là autrefois. Je l'ai rencontré, c'est le destin. Si je n'en ai pas le droit, nous ne divorcerons pas, voilà tout. J'élèvemi mon enfant. Celasuflira. soyez-en sûre, à occuper ma vie.
MADAMi: lii; LA D VIDIKIM-;.
Et s'il ne vous le laisse pas?
THÉRLSK-
Qui? Jacques? Ah! je l'en défie bien, par exemple î
MADAMK Di: LA nAUDIÈRE.
Il est à lui aussi bien qu'à vous. Ce sont les enfants qui rendent ces situations inextricables. Que ferez-vous, si votre mari prend tranquillement son fils par la main et l'emmène chez lui?... comme c'est son droit...
THERESE l;i reqarde dniis les ijriir, imin vu à gnuclie et ajijiclle <runc coi.r l)itssc.
Marianne! Eh bien! Marianne, où ètes-vous?
^'oIx DE MARIANNE.
Ici, madame...
THÉRÈSE
Venez ! . . .
Voix di: .MARLVXXE.
Me voici, madame.
(Entre Marianne.)
scÈM': VI
Li-s Mêmes, MARIANNE.
THERESE
Amenez-moi Jacques tout de suite.
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MARIANNE, étonnée.
Mais, madame, Jacquos est avec monsieur. Monsieur la pris pour lui faire faire une promenade eu voiture.
Tni;i!i;Si;. ,riin<- vi^ii- altrrée.
Us sont partis ?
MARIANNE
Oui, madame Et Jacques était très content.
TMÉHÈSE.
(Juand sont-ils partis ?
A l'instant... Madame ne le savait pas ?
THÉRÈSE
Si, je le savais. Ils sont trop loin pour les appeler, n'est-ce pas, ils sont trop loin ?
MARLVNNE.
Oh 1 trop loin, madame... beaucoup trop loin...
THÉRÈSE
Bien, laissez-nous.
fSorl Marianne, i
SCENE VU TIIKRKSK, M.VD.VMK 1)1:: L.\ 15.\L DIÈUK
Tin':RÈSE.
C'est vrai? (Test vrai?
MAHANU-: Di: LA BAlDUatE.
Oui :
THÉUÈSE.
Il ne va pas me rapporter le petit tout de suite. 11 va le garder ?
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MADAME DK LA BAUDIÈRE.
Probablement.
Oh ! il oso infliger une pareille douleur à une femme qu'il a trahie, désespérée, dont il a brisé la vie en morceaux... Oh ! le malheureux !..,
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Un homme humilié et aigri est capable de bien des choses.
THÉRÈSE
11 me menaçait tout à l'heure. Je ne comprenais pas, moi !.. Je ne comprenais pas. 11 n'a pas eu le courage de faire ça devant moi... pas même eu le courage de me le dire. . . Ah ! le voilà le moyen qu'il a trouvé pour me faire rentrer chez lui!... Le voilà! Mais il est bon, son moyen, c'est le meilleur, c'est le seul. Ça vaut autant que de me traîner par les cheveux... Ouest-ce que je peux faire ? Rien, n'est-ce pas? Je ne peux pas me défendre !... Mais il ne voit donc pas l'existence que nous aurons tous les deux réunis, après ça! 11 est donc fou !... 11 est donc fou ?...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous verrez que lorsque le temps aura passé là-dessus...
THÉRÈSE
Oh! ne discutons pas, madame, ce n'est pas la peine. On ne discute pas avec un individu qui vous assomme! Oii est mon mari, vous le savez?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Oui.
THÉRÈSE
Vous allez m'y conduire.
Je veux bien.
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THERESE
Il est à Angers?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Il est à Angers.
THÉRÈSE
Quand part-il pour Paris?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Ce soir ou demain.
THÉRÈSE
Nous partirons ensemble, ça durera ce que ça durera. C'est bien tout ce qu'il exige. C'est bien tout. Il ne veut pas autre chose?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Vous prenez là, ma chère amie, le parti le plus sage et le plus raisonnable. Tous vos vrais amis y applaudiront.
THÉRÈSE
Mais comment donc!... Je vais préparer les effets du petit.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Voulez-vous que je donne des ordres pour qu'on attelle la voiture?
Je vous en prie...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
J'y vais!
(Elle sort à droite.)
THÉIŒSE, à MurLiniie qui vient d'enlrer ii yauch-e.
Marianne, nous partons ce soir pour Paris... Préparez tout.
MARIANNE
Bon, madame... Madame, monsieur Jossan vient d'arriver.
THÉRÈSE
Ah! OÙ est-il? (Jo.s.s.iu punul -i nnurhe. Thérèse à l:i
<j Olive munie.) Allez, Marianne.
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SCENE Vin JOSSAN, THÉRÈSE
JOSSAN, qui a t^nlendii les dernières répliques.
Vous allez à Paris, ce soir? Qu'y a-t-il donc?
TIIÉHÈSE, all.uit ù lui.
Ah! mon ami, voilà la douleur, voilà le de'sastre dont j'avais peur, sans savoir qu'ils étaient si près de moi.
JOSSAN.
Mais vous êtes bouleversée!... Quavez-vous?
(Lui prenant les miiiiis.) VoyonS, ne VOUS alTolcz paS...
je suis là...
THÉRÈSE
Mon mari est venu tout à l'heure comme vous partiez. 11 a pris Jacques... il l'a emporté...
JOSSAN.
Emporté! Emporté oii?...
TIIKIiKSK.
Enfin, il veut le garder... il ne veut plus me le rendre... C'est son droit, il parait... Vous comprenez, André, il faut que je m'en aille, il faut que je le suive... Est-ce que je peux le laisser partir tout seul, ce petit, sans moi? Je l'aime trop, j'ai trop mis de ma vie en lui, trop d'espoir, j'ai tout mis : je ne pourrais plus m'en séparer... Et maintenant que je vous vois là, près de moi, je sens que je ne peux pas non plus me séparer de vous... Et moi qui croyais que jusqu'à présent j'avais été malheureuse!... Mais va, André, notre
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séparation ne sera pas longue!... Je te reviendrai; je serai h toi bientôt...
(Elle tombe dnnf! ses bras.) JOSSAN.
Et puis, nous ne sommes pas encore séparés, c'est moi qui te le dis. Attends, attends ! Qu'est-ce qu'il veut cet homme-là? De l'argent?
TIIKRKSE.
Oh ! non, ce n'est pas un homme comme ça!...
Alors, qu'est-ce qu'il réclame? pourquoi est-il venu?
TIIKHKSE.
Par haine de vous, oui, par haine de vous, André, qu'il ne connaît pas... Par jalousie, par envie, par horreur de nous voir un jour heureux, plus heureux que lui. Il me l'a dit, il n'y a pas d'autre motif, car il ne m'aime pas, il ne m'a jamais aimée.
JOSSAN.
Quel imbécile, quel sauvage imbécile? Enlever un enfant, maintenant, comme dans un romanfeuilleton... Est-ce bèt" ! Sans compter que si on le lui laissait, il ne saurait pas où le mettre, il serait le premier embarrassé et il viendrait tout de suite vous supplier de le reprendre. Mais qu'est-ce qu'il peut espérer, ce monsieur? Il a la l)rélcntion de f^arder une femme et un enfant de force, aujourd'hui, avec les moyens do locomotion qu'il y a! Alors, quoi? 11 a commis cette action qui serait la plus ignoble, si elle n'était la plus stupide, pour rien, pour le plaisir de vous voir soull'rir un peu plus? Pour satisfaire un caractère violent et envieux? Mon Dieu! mon Dieu!
1 IC) I \ 1 II \ I ki.aim:
que les liommcs se fassent du mal, je le veux bien, mais au moins que ça leur serve à quelque chose ! Et il croit que nous allons le laisser faire? Non, pas celle fois-ci, une autre fois ! Tenez! moi, il n'y a que ces gens-là qui m'exasp?'ront ! Je n'aurai pas de colère contre un malfaiteur qui essaye de vous dévaliser ou de vous égorger par intérêt, mais ces êtres qui courent après les gens heureux pour aboyer et pour mordre, comme des roquets, sans prolit pour eux, uniquement parce qu'ils ont l'instinct de mordre et d'aboyer, qui semblent créés tout exprès pour vous gâter les rares heures de joies qu'on peut avoir dans la vie,
ma parole, ils sont à tuer \... (Chanc/eant de ton.)
Bon, voilà la première fois que je me mets en colère depuis dix ans. J'en avais besoin, ça m'a fait beaucoup de bien, je suis très content. A présent, nous allons avoir le plus grand sang-froid et battre tout ça à plate couture, n'ayez aucun doute à ce sujet. Et d'abord, il ne faut pas partir, il faut le laisser partir, lui 1... Et vous allez rester ici, ne pas bouger et ne pas tomber tête baissée dans un piège !
THÉRÈSE
Oh! mon ami, mon ami, réfléchissez? Je vous en supplie, ne me rendez pas notre séparation plus alfreuse, en me demandant une chose que je ne peux pas faire! Lutter! mais comment! Il est le plus fort! Nous aurons beau lutter, nous débattre, est-ce qu'il ne faudra pas nous résigner? finir par nous résigner... !
JOSSAX.
On ne doit se résigner qu'au bonheur. Moi, je ne me suis jamais résigné à autre chose et je ne vais pas commencer aujourd'hui. Ecoutez, Thérèse, je ne viens pas comme un amant emporté
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VOUS (lemcinder de tout quitter pour me suivre^, de briser, pour être à moi seul, tous les liens et tous les devoirs. Mais je ne le voudrais pasl... Je ne l'accepterais pas! Car cela nous ferait un amour troublé et inquiet, un amour sans joie, et l'amour doit être joyeux! Xon, ce que je vous demande, c'est d'avoir un instant, en moi qui vous aime, la belle confiance, la confiance entière et totale! Parce que je vous jure que nous serons vainqueurs, parce qu'il y a des choses si odieuses et si inutiles quelles ne durent que si tout le monde se courbe lâchement devant elles. Nous avons affaire à des méchants et à des imbéciles; les méchants et les imbéciles sont dangereux, mais ils ne le sont pas longtemps. Ils foncent sur vous, mais si on leur résiste, ils s'enfuient. Car ils n'ont pas de volonté, ils n'ont que de la violence... Thérèse, je vous rendrai votre enfant, je vous le rendrai... J'en suis sûr... Regardez-moi, j'en suis sûr! Veux-tu me regarder... je te dis que j'en suis sûr. Mais pour cela, il faut m'obéir si vous m'aimez et surtout il ne faut pas tout abandonner comme vous alliez le faire, notre amour et notre bonheur, au premier geste de menace!
TIlKRÉSt;.
Oh! André! André!... C'est vrai que je n'ai pas été bien brave!... J'allais presque vous trahir! Mais c'est un coup si cruel!... Je m'y attendais si peu... J'ai perdu la tète...
.lOSSAX.
Ma chérie, vous avez été ce que vous deviez être... Vous avez été chancelante, vous avez tremblé devant la brutalité et la bctise. Mais cela n'est pas vilain et c'est ainsi que doivent être les femmes, afin que ceux qui les aiment puissent
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les défendre. Nous allons donc organiser une défense héroïque.
TIlKRKSi:, /((/ prrii.iiit la iii.iiii.
Mon Dieu! Qu'est-ce (]uo je deviendrais sans vous?...
J'en frémis... Mais aussi vous m'avez et tout est là. Alors, on n'a plus peur?...
TIlKHKSi;.
Non... Non...
.lOSSAX.
Quoi qu'il arrive, on ne s'affolera plus?
THÉRÈSE
Non.
.lOSSAN. souriant.
Et tu crois fermement que nous gagnerons la bataille?
TIIÉRKSE.
Oui.
JOSSAN.
Eh bien! alors, nous la gagnerons !
THÉRÈSE
Que vais-je dire à ma tante?
JOSSAN.
Madame de La Baudière?
THÉRÈSE
Oui!
JOSSAN.
Elle doit venir ici?...
THÉRÈSE
Elle est ici.
Elle avait accompagné votre mari?...
THÉRÈSE
Oui.
ACTE III, SCÈNE IX
JOSSAN.
Mais c'est admirable ! Elle a entendu dire que Catherine de Me'dicis avait enlevé des enfants, elle veut en enlever aussi. Mais où est-elle donc?
TIIÉRÈSK.
Elle fait atteler la voiture. Nous devions partir ensemble... Il vaudrait peut-être mieux qu'elle ne vous vît pas ?
JOSS.\N
Au contraire, il est indispensable qu'elle me voie, et surtout qu'elle répète à votre mari qu'elle m'a vu, et que c'est moi qui vous ai empêchée de partir. . Ça lui fouettera le sang à cet homme-là... Chut 1 taisez-vous. . . vous allez encore vous effrayer. Je vous affirme que <;a ne finira pas par ma mort ni par la sienne.
TIIÉRÈSK. il la li-rrussc.
Voici madame de La Baudière.
JOSSAX, regardant en l);is.
Comme elle trotte ! Comme elle trotte ! Je me fais un véritable plaisir de la voir... Jamais je n'ai été d'aussi bonne humeur qu'en ce moment... Elle s'avance, elle n'est pas loin, la voici... Bonjour, madame !...
l'aniil rnuilaine de Ln B.iiidière ù droile.)
SCÈNE IX
Lis Mêmes, M.\D.\MK DE L.\ B.^UDIl^RE.
MADAMF", DE LA BAUDUau;.
xMonsicur Jossan 1
JOSSAN.
Enchanté de vous rencontrer, chère madame... et comment se porte monsieur de La Baudière ?
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MAliAMi: Di: I.A I5AUDIÈHK.
Fort bien, je vous remercie... Ma chère
Thérèse...
.K^SSAX.
Et mademoisello Lucienne? Sa santé est bonne?
MADAMK I)K LA BAIDIÈIU';.
Excellente, monsieur... Thérèse, la voiture est attelée. Dépèchez-vouj; de vous habiller.
TiiÉnKsi:.
Ma tante, je. . .j'ai réfléchi. . .oui, toutes réflexions faites, je ne vous accompagnerai pas.
MA]X\ME DE LA liAUDIÈRE, i-egardant André.
Ah ! ah !
JOSSAN.
Oui, c'est moi qui me suis permis de donner ce conseil à madame.
MADAME DE LA BAUDIÈRE, à Tlir-ri-sc, ai-n- une feinte Indigmition.
Vous abandonnez votre enfant?
JOSSAN, après avoir fuit signe à Thérèse.
Non, non, elle n'abandonne pas son enfant. Elle sait bien que son père l'a conduit chez vous, qu'il y passera une excellente nuit et que vous en prendrez tous les soins possibles et imaginables. Et demain on le lui rendra.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Non, monsieur.
JOSSAN.
On le lui rendra, parfaitement, parce que on n'enlève plus les enfants à leurs mères. En 1574, le duc d'Anjou a fait égorger le seigneur de ces lieux pour lui enlever sa femme. Aucun duc aujourd'hui n'est capable de faire une chose pareille. Que voulez-vous, madame ? 11 y a des
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choses qui ne se font plus. Il faut en prendre votre parti.
MADAME DE LA BAUDIÈllE.
En tout cas, monsieur, je vous félicite. Vous prenez avec un dévouement bien rare la défense d'une femme que vous connaissez à peine. (Test très beau.
JOSSAX.
Comment, que je connais à peine! Mais, je connais très bien madame. Je vais môme vous dire mieux. Je Taime et je suis décidé à l'épouser. Vous voyez qu'il est indispensable qu'elle divorce.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Jamais monsieur de Rive, mon neveu, ne consentira à divorcer. C'est moi qui vous l'affirme.
JOSSAN.
Nous verrons.
MADAME DE LA HAUDIÉRE
Ah ! vous jouez ce jeu-là avec moi !... Eh bien ! monsieur, je vais vous dire quelque chose. Je me suis mis dans la tête, moi, de réconcilier madame avec son mari, et je vous préviens que jusqu'à présent, j'ai toujours fait tout ce que j'ai voulu.
JOSSAX.
Comme ça se trouve! Moi aussi!
\'2'2 I.A r.IlATKI.AlNK
SCENE PREMIERE JOSSAN, LUCIENNE
LUCIENNi;. lui Irndnnt les niaiiis en fiili;int.
Vous attendez mon père pour votre partie de billard? 11 n"a pas fini sa sieste.
JOSSAX.
Ne le réveillez pas, mademoiselle. J'ai une petite course à faire, je suis de retour dans un
instant.
luciennp:.
Je lui dirai simplement que vous êtes venu, n'est-ce pas?
JOSSAN.
C'est ça. Et si vous voulez être ramaijililé môme...
LUCIENNE
Je crois bien...
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JOSSA.X.
Vous ajouterez que je vais revenir pour ce qu'il
sait.
LUCIKNXK.
Poui" ce qu'il sait?
.lOSSAX.
Au sujet de ma lettre de ce matin. Car votre père a dû recevoir une lettre de moi, ce matin?
LICIENNK.
J'étais là quand il l'a décachetée.
JOSSAN.
Ali!
LUCIENNE, rhml.
Et si vous lui avez écrit cette lettre pour le mettre en colère, je crois pouvoir vous dire que vous avez joliment réussi.
JOSSAN, riani ausni .
Parfait. Qu'est-ce qu'il a dit?
Ll CIKNNE.
Dès les premières lignes il s'est écrié : « Ça, par exemple, c'est trop tort ! Ils ont fait l'ue chose pareille sans me consulter? Ils me le paieront ! »
JOSSAN.
Très bien.
LUCIENNE
Puis il m'a demandé : « Ta mère est dans sa chambre? » et sur ma réponse affirmative, il a fait quelques pas comme pour aller lui parler. Mais alors il a continué la lecture de votre lettre et il s'est calmé tout à coup en murmurant : « 11 a raison... oui... il a raison. » C'est de vous qu'il parlait cette fois-ci.
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.lOSSAX.
C'est (le moi.
LrciKNNi:.
Ensuite, il a retroussé sa moustache et il m'a embrassée.
JOSSAN.
Il a bien fait.
H(':ii:n\e.
Sur ces entrefaites, mère est entrée et papa a mis tranquillement votre lettre dans sa poche. « Qu'est-ce que c'est que cette lettre? » a demandé mère. Et papa a répondu d'un air détaché : <( C'est sans importance, » n'iiésitant pas à me donner ainsi le plus dangereux exemple de dissimulation entre mari et femme. Et maintenant, monsieur, tenez-vous à savoir pourquoi je me livre en votre faveur à ce léger espionnage?
JOSSAN.
J'y tiens absolument.
LUCIKxXXE.
D'abord, c'est parce que, en conliant votre procès à monsieur de Méray vous lui rendez un grand service et à moi aussi, par conséquent, puisque monsieur de Méray et moi nous voulons nous marier, et que cela facilitera peut-être notre union.
JOSSAN.
Je me suis adressé à monsieur de Méray, parce que c'est un avocat de grand talent.
LICIKXXK.
Vous n'en savez rien, puisque vous ne l'avez jamais entendu plaider et qu'il n'a pas une grande réputation. Vous lui confiez votre procès, au risque de le perdre, par sympathie pour moi, je l'ai parfaitement deviné.
ACTli IV, SCKNE I 123
JOSSAX.
C'est vrai, pourtant, que j'ai beaucoup de sympalliie pour vous.
LIT.U;XXE
Je n'ai même pas deviné que ça.
JOSSAX.
Et qu'avez-vous deviné encore?
LUCUiXXE.
(Ju'on essayait de nous marier et que cette idée ne vous allait pas du tout...
JOSSAX.
Permettez, mademoiselle...
LUCIEXXE.
Mais c'est tout naturel. D'ailleurs, moi-même, quoiqu'il n'y ait pas une jeune fille qui ne doive être lière de porter votre nom, je me serais vue dans l'obligation de rel'user. Que voulez-vous? On n'est pas maître de ses sentiments. Vous m'excuserez, n'est-ce pas?
JOSSAX.
Vous êtes délicieuse.
LUCIENNE
Pendant que j'y suis, je vais vous dire encore quelque chose. J'ai compris d'après des mots entendus, de-ci, de-là, que vous n'aviez pas ici que des amis. Eh bien! si vous avez besoin d'une petite alliée, ne vous gênez pas, je suis là.
JOSSAX.
Merci, mademoiselle Lucienne. J'accepte. Et je vais en profiter tout de suite en vous priant de me donner un simple renseignement.
LUCIEXXE.
Voyons.
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JOSSAN.
Savez-voiis si votre cousin, monsieur de Rive, quitte ce soir Angers, et à quelle heure?
LUCIENNE
Il devait partir par le train de cinq heures.
JOSSAN.
Ah!
LUCIENNE
Mais il ne part plus.
JOSSAN.
Vous en êtes sûre?
LUCIENNE
En tout cas, pas aujourd'hui.
JOSSAN.
Et pourquoi, si ce n'est pas trop indiscret?
Il n'y a pas d'indiscrétion. On est allié ou on ne l'est pas. Il ne part plus à cause de vous.
JOSSAN.
De moi?
LUCIENNE
Oui. Hier soir, après dîner, il a eu une longue conversation avec ma mère... Papa était allé se coucher. Moi, je passais dans le couloir pour monter dans ma chamhre. Vous pensez que je n'ai pas écouté à la porte, quoique j'en eusse un peu envie. Mais il y a des choses qui ne se font pas. Néanmoins, comme mon cousin parlait très haut et d'une voix presque furieuse, j'ai entendu ces mots : « .le vous jure que j'aurai, coûte que coûte, une explication avec monsieur Jossaii!... J'irai le trouver ce matin, y
ACTE IV, SCÈNE I
JOSSAN.
Il a dit cela textuellement?
LICIENXE.
Textuellement.
JOSSAX.
Ça va bien, ça va très bien.
LUCIENNE
Vous êtes content?
JOSSAN.
Enchanté.
Mais si monsieur de Rive va vous chercher aujourd'hui chez votre sœur, il ne vous rencontrera pas.
JOSSAN.
Est-il déjà parti?
LUCIENNE
Pas encore. Il était sorti après déjeuner pour faire faire un tour de promenade à Jacques; il vient de rentrer. Faut-il lui dire que vous êtes ici?
JOS.SAN
11 ne faut pas le lui dire... exprès... 11 faut le lui apprendre...
LUCIENNE
En en parlant négligemment devant lui. C'est compris. Oîla sera fait dans cinq minutes. Ali! j'entends mon père... 11 est réveillé. Ce n'est pas la peine de vous en aller... Au revoir, monsieur. A propos, si vous voyez, par hasard, ma cousine Thérèse, voulez-vous vous charger d'une commission pour elle?
JOSSAN.
Certes, oui !
LIXIENNE.
Dites-lui que je l'aime bien.
(Entre Lu liniulièie.J
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SCÈNE II
Liîs xMémes, la BAUDIÈRE.
LA BAUDIÈRE, sorr.iitt la main de Jossun.
Je vous ai fait attendre, mon cher ami?...
JOSSAN, se tournnnl fers Lucienne.
Et j'en suis bien aise.
LA BAUDIÈRE.
Cette petite lille a été aimable?
LUCIENNE
Charmante.
(Elle fait un pas pour se retirer.)
LA BAUDIÈRE, A Lucienne.
Monsieur de Méray passera-t-il à la maison, cet après-midi ?
LUCIENNE
Probablement.
LA BAUDIÈRE.
Bon. Tu lui diras de venir me voir demain.
LUCIENNE
A quelle heure?
LA BAUDIÈRE.
Demain matin.
Ah ! Et s'il me demande pour quoi faire ?
LA B.\UDIÈRE.
Tu lui répondras que je lui accorde ce qu'il désire... Que je le lui accorde de ma propre autorité et que c'est une affaire entendue.
LUCIENNE, embrassant La Baudière.
Merci, papa.
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LA BALDIÈRL.
Tu as compris ?
LUCIENNE
Vaguement. Et si mère continuait à s'opposer...
LA BAUDIÈUE, trcs drcidr.
Tu épouseras monsieur de Méray dans six semaines, voilà mon dernier mot.
LUCIENNE
Je m'incline, papa, je m'incline.
LA BAUblÈRE.
Maintenant, mon enfant, laisse-nous.
LUCIENNE, saltiiuil Jossan.
Monsieur...
JOSSAN.
Mademoiselle...
(Sort Lucienne.)
SCJ'JNE m
JUSSAN, L.A JlAUDlÈRlv
LA DAUDIÈHE.
Ah! mais nous allons voir!... Vous savez que depuis que j'ai reçu votre lettre je ne décolère pas. Devinez ce que j'ai rêvé tout à l'heure en taisant ma sieste?... Oui, en efïet, vous ne pouvez guère... Mon cher, j'ai rêvé que je llan(|uais des calottes à ma femme, moi, La Baudière! Ce n'était qu'un rêve, malheureusement.
JOSSAN.
Madame de La Baudière ne vous avait rien raconté hier soir?
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AI)solumcnt rien. Elle était arrivée de Sauve- Icrrc de fort méchante humeur; elle avait les sourcils froncés et l'air menaçant. Mais elle prend cet air-là pour la moindre des choses et je n'y avais môme pas fait atlenlion.
JOSSAN.
Et votre neveu?
LA BAL'DIKlîE.
En le voyant avec son iils, j'ai cru tout bonnement qu'il voulait le garder vini;t-quatre heures avec lui, du consentement de Thérèse, bien entendu. Qui aurait imaginé une histoire pareille? Ils me le payeront tous les deux. Je ne sais pas comment, mais ils me le payeront! Nous empocherons cette insanité. Avez-vous un plan?
JOSSAN.
Oui, mais d'abord, il faut que je vous explique pour quelle raison je prends tant d'intérêt...
LA IJAUDIÈRI:.
Ah! mon cher ami, c'est bien inutile... Je le sais.
JOSSAN.
Ah!
LA BAUDIÈRE.
Vous aimez Thérèse, et comme je vous comprends! Vous l'avez môme aimée cinq minutes environ après l'avoir vue.
JOSSAN.
Oui, à peu près.
LA BAUDIÈRi:.
Je me Irompe peut-ôtre d'une minute ou deux, mais ça m'étonnerait. Je ïm deviné tout de suite et j'en ai été très heureux.
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JOSSAN.
Vraiment?
LA BALÎDIÈRE.
Ma parole, j'ai pour vous la grosse affection. Quand vous aurez épousé Thérèse, il ne faudra pas moublier. Vous viendrez me voir de temps en temps?
Je vous promets, La Baudière, que je viendrai tous les étés faire une partie de billard avec vous.
LA BAUDIÈRE.
Bravo I Cette affaire-là est capable de me rajeunir de dix ans.
JOSSAX.
N'en doutez pas. Mais seulement pour cela...
LA BAUDIÈRE.
En effet. Voyons votre plan, car il faut nous dépêcher. Mon animal de neveu prend le train de cinq heures, je crois, et d'après ce que vous me dites, il emmène le petit.
JOSSAN.
Il ne part pas aujourd'hui.
LA BAUDIÈRE.
Gomment ça?
JOSSAN.
Il me cherche.
LA BAUDIÈRE.
Vous ?
JOSSAN.
Moi.
LA BAUDn':RE.
Et pourquoi faire?
JOSSAN.
Mais je suppose que c'est pour me provoquer...
LA BAUDIÈRE.
Morbleu!... Si je savais cela!...
JOSSAX.
Chut! N'empêchez rien, c'est excellent. D'ahord, ça retardera son départ de deux ou trois jours...
LA BAUDIÈRE.
Si vous croyez que je vais vous laisser battre en duel avec cet idiot !
JOSSAX.
Nous n'y arriverons qu'à la dernière extrémité, rassurez-vous. Et nous n'y sommes pas encore. Je connais ces natures-là. J'en ai rencontré beaucoup et j'y ai rétléchi depuis hier. Elles ne sont pas foncièrement mauvaises.
LA BAUDIÈRE.
Qu'est-ce que ça serait, si elles l'étaient!
JOSSAX.
Elles ne sont devenues mauvaises et dangereuses que sous l'action des circonstances et de la vie. Mais le fond primitif est bon, il est quelquefois même très bon. Thérèse ma raconté sa conversation avec son mari ; cet homme n'est pas ce que je croyais : il est surtout malheureux. J'aime mieux avoir alFaire à un homme comme votre neveu qu'à un hypocrite ou à un poltron.
LA BAUDIÈRE.
11 n'est ni l'un, ni l'autre, c'est vrai. D'ailleurs, j'ai remarqué qu'il n"a pas l'air bien fier de ce qu'il a fait, ce monsieur.
JOSSAN.
Et pour nous résumer, puisqu'il me cherche, et qu'il finira nécessairement par me trouver,
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autant lui épargner la moitié du chemin. Maintenant, voici comment nous allons opérer. Vous êtes censé ne rien savoir, n'est-ce pas?...
LA BAUDIÈRi:.
Rien du tout.
JOSSAX.
Eh bien ! Vous nous présenterez l'un à Tautre cet après-midi, à la première occasion, aussi naturellement que vous l'auriez fait si nous nous étions rencontrés chez vous, par hasard. 11 sait que je suis ici, il ne s'éloignera pas. Nous verrons bien ce qui arrivera.
LA BAUDIÈRE.
C'est peut-être, en effet, ce qu'il y a de mieux. Faisons-nous notre partie de billard en attendant?...
JOSSAN.
Tout à l'heure. J'ai rendez-vous avec Thérèse. Elle va venir embrasser son enfant. Elle sera très calme, je lui ai fait la leçon.
Moi, je vais prohter de cette histoire qui me donne barre sur ma femme pour marier Lucienne avec notre jeune avocat, et avec une autorité et une énergie dont la pensée m'amuse d'avance.
JOSSAN.
Vous me raconterez ça?
LA BAUDIÈRE.
Nous en rirons ensemble. (La pmie s'ouvre.) Ah! Voici précisément madame de La Baudière.
JOSSAN.
Bonne chance, .l iit;uUme de La linmlière qui est enlrëe.)
Votre santé est bonne, chère madame?
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MADAMK DK LA BAUDIKIIK.
Elle n'a jamais été meilleure, monsieur, je vous remercie.
JOSSAX, en sortant.
Vous m'attendez La Baudière?
LA BAUniKRK.
Oui, mon bon ami.
(Sort Jossnn.)
SCENE IV LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIÈRE
J'ai à te parler.
LA B.VUDIÈRE.
Moi aussi, car je viens de prendre une résolution définitive, tu entends? définitive, au sujet du mariage de Lucienne.
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Je regrette, mais moi j'en ai pris une autre et si la tienne est définitive, la mienne est irrévocable.
LA BAUDIÈRE.
Permets!... Non...
MADAME DE LA BAUDIÈRE
J'ai eu des renseignements très intimes sur monsieur Jossan. C'est un liomme dissolu dont les aventures de toutes sortes ont causé de véritables scandales. J'ai réfléchi. Ce n'est pas du tout le mari qu'il faut à Lucienne.
LA B.VUDIÈRE.
Ah!
ACTE IV, Sr.FNE V
MADAME DK LA BAUDIÈRi:.
Il faut marier Lucienne avec le petit Méray qui est un garçon charmant. Tu ne trouveras jamais mieux.
LA BAUDILKi:, - un Iciiips.
Tu y tiens?
Absolument.
LA BALDIÈRE.
C'est ton dernier mot?
-NLVDAME DE LA BAUDIÈRE
Oui.
LA BAUDIÈRE.
Oh! quand tu veux quelque chose, toi! a pari. j Ça y est.
(Entre Lucienne. !
SCENE V Les Mèmks, Ll'CIKXXE
LUCIENNE
Papa, Thérèse vient d'arriver. Elle veut te voir.
LA BAUDIÈRE.
Mais quelle entre.
(Sort Lucienne.)
MADAME DE LA BAUDIÈRi:.
A propos de ton neveu, c'est un joli monsieur encore celui-là !
LA BAUDIÈRE.
Ouy a-t-il donc?
MADAME DE LA BAUDIÈRE
Quand je pense que j'ai été assez bète pour
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vouloir le r(^concilicr avec sa femme! Voilà ce que c'est que irôtre trop bonne.
LA liAUDIÈRK
Mais qu'est-ce qu'il t'a fait?
MADAMK DK LA nAUDIKRK.
Je te raconterai ça tout h l'heure.
(Enlrenl Thén'se el Lucienne. }
SCENE VI
Les Mêmes, TH1':RÈSE, LUCIENNE.
LA BAUDIÈRR, à Tli,U-ése.
Bonjour, ma chère enfant.
madamp: de la baudière.
Je vous laisse avec votre oncle, puisque vous avez à causer. (A Lucienne.) Viens Lucienne, j'ai une grande nouvelle à t'apprendre.
H'CIKXNE.
Quoi, maman?
(SniienI nindnnie de Lu Ihuidière et Lucienne, i
ACTE IV, SCÈNE VII
THÉRÈSE
Je suis venue embrasser Jacques avant son départ. Il était tout seul dans le jardin, j'ai pu lui parler sans que mon mari m'aperçût. Je lui ai dit qu'il allait partir avec son père pour Paris et que je le rejoindrais bientôt. Il n'a pas compris pourquoi je ne voulais pas l'accompagner, ce petit, et il s'est mis à pleurer. C'est la première chose que font les enfants quand ils ne comprennent pas. Je lui ai recommandé d'être bien sage et de bien obéir à son père, figurez-vous qu'il m'a fait jurer, oui, mon oncle, il m'a forcée à étendre le bras et à jurer que je ne resterais pas plus d'un jour loin de lui... D'ailleurs, je ne peux pas croire que cette situation dure longtemps. Vous ne le croyez pas non plus, n'est-ce pas?
LA BAUDIÈRE.
Non pas, certes, dussè-je y perdre mon nom!
TIIKRÈSK.
Je suis dans une de mes journées d'espérance. Il est impossible qu'il ne me rende pas Jacques avant peu.
LA BAUDIÈRE.
Si vous voyez votre mari, et vous allez le voir, je vous recommande le plus grand calme. Nous agirons de notre coté, monsieur Jossan et moi.
THÉRÈSE, alhml h Lu B;tndi<-rf.
Mon oncle, vous allez me répondre franchement.
LA BAUDIÈRE.
Comme toujours.
THÉRÈSE
Vous me le promettez?
LA BAUDIÈRE.
Je vous le promets.
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THKHÈSK.
Elî bien! mon oncle, dites-moi, vous qui êtes si sincère et si droit, dites-moi bien nettement si vous m'approuvez, si rien dans ma conduite ne vous paraît suspect, ne vous choque si peu que ce soit... J'ai tant d'estime pour vous, et j'ai tant besoin aussi de l'estime d'un homme comme vous dans les circonstances que je traverse. Elles sont très profondément douloureuses, je vous assure. Elles ont mis mon cœur, elles ont mis ma conscience à la plus dure épreuve. Moi, certes, moi, je sais bien au fond de mon cœur que je n'ai aucune arrière-pensée, que je n'ai fait aucun calcul; je sens bien que je suis dans mon droit de femme et de mère... Je suis bien sûre de ma loyauté et de mon devoir... Mais les autres, mais vous surtout... Oh! Tenez, une simple parole, un simple conseil me seraient d'un si grand secours en ce moment!
LA BAUDIKRE, rnui.
Mon enfant, je crois être un brave homme et avoir l'instinct de ce qui est juste. Eh bien ! votre vie tout entière est sans reproche. Pendant dix ans, vous vous êtes prêtée à tous les sacrifices pour éviter le scandale et maintenir votre foyer. Et vous avez eu raison. Des gens de notre caractère et de notre condition n'ont le droit de briser la famille qu'à la dernière extrémité, quand tout ce qu'il est possible de faire, ils 1 ont fait. C'est votre cas. Aujourd'hui, il n'y a plus, entre votre mari et vous, que les liens fragiles de la loi; humainement, vous ne lui devez plus rien, et, sur mon honneur, c'est moi qui vous l'affirme, vous avez le droit d'aimer un autre homme que lui. Cet homme vous l'avez rencontré, tant mieux ! Il vous aime et vous l'aimez, c'est un grand
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bonheur, car vous êtes, vous et lui, des êtres dignes l'un de l'autre. C'est dommage que vous ne vous soyez pas trouvés plus tôt, mais il n'est jamais trop tard pour avoir un peu de joie. Et sachez, en outre, une chose : moi aussi, je vous aime bien tous les deux.
(Il l'embrasse.
THi':ui:siî.
Ah I mon oncle, quel courage vous me donnez!
(La porte s'ouvre. Enlre Gaston.) LA BAUDIÈltE, ;i imrt.
Voici l'autre... (A Gaston.) Tu n'as rien de particulier à me dire?
GASTON
Non, mon oncle.
LA BAUDIÈRE.
Alors, je te laisse avec ta femme.
(Il sort.)
SCENE Vin
GASÏOX, tiii<:rèse.
GASTOX.
J'apprends votre arrivée...
THÉRÈSE
Je tenais à embrasser Jacques avant de le quitter. Vous comprenez cela, n'est-ce pas? Je l'embrasserai même encore tout à l'heure, si vous
n'y voyez pas d'inconvénient. (Gaston Itausse lénère-
nient les épaules.) lîassurcz-vous, je ne vais pas l'enlever et le conduire à Sauveterre... 11 finirait par être un peu ahuri, cet enfant.
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GASTON
N'ayez donc aucune inquiétude à ce sujet.
THÉRÈSE
Je suppose que vous voudrez bien m'en donner des nouvelles de temps en temps.
GASTON
Autant de fois que vous le désirerez.
THÉRÈSE
Je vous ai apporté des effets pour lui et du linge... Hier, comme vous étiez très pressé, vous n'avez pas songé à ces détails... 11 n'a même pas de pardessus... ce petit.
GASTON
Je vous remercie.
A tout hasard, j'ai amené Marianne, dont il a l'habitude. . . Je n'ai pas de conseils à vous donner, vous vous entendez certainement mieux que moi à soigner les enfants, mais à votre place, je garderais Marianne. Vous avez des affaires, des occupations, vous ne pouvez pas toujours rester avec votre fils. Une femme dévouée vous sera très commode.
GASTON
Je ne crois pas que Marianne soit aussi dévouée que sa mère. Enfin, n'en parlons plus.
THÉRÈSE
N'en parlons plus, comme vous dites.
GASTON
Je ne vous ferai pas réintégrer le domicile conjugal par la force armée.
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THERESE
Ce serait, en effet, la seule force qui pourrait me le faire re'intégrer aujourd'hui.
GASTON
Je laisse à votre cliarge les conséquences de tout cela.
THÉRÈSE
Je les supporterai, quelles qu'elles soient, résolue et tranquille dans ma conscience. J'aurai avec moi tous les gens qui ont la raison saine et un bon cœur. Hier, j'ai failli être à votre merci sous le coup d'une émotion, d'une douleur foudroyante. Je vous ai échappé, c'est fini.
GASTON
Vous alliez partir!... Vous alliez me suivre, comme vous le deviez!... C'est cet homme qui vous en a empêchée, je le sais!
THÉRÈSE
Je ne vous répondrai jamais, quand vous me parlerez de lui.
GASTON
Eh bien! il me répondra lui, je vous en donne ma parole !
THÉRÈSE
Qu'est-ce que vous allez faire encore? Qu'est-ce que vous allez faire ?
GASTON
Vous le verrez.
THÉRÈSE
Est-ce que vous allez vous battre? 11 ne vous manquerait plus que ça, par exemple!
GASTON
Je veux faire sa connaissance à ce monsieur, car enfin, je ne le connais pas.
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Oh!
GASTON
Mais n'ayez donc pas peur pour lui'.... Il est très fort à toutes les armes, il est très courageux, il s'est battu dix fois... il est beaucoup plus fort que moi!... C'est lui qui me tuera, soyez tranquille! Tenez, voilà une chose qui arrangerait tout. Votre enfant serait bien à vous, à vous seule, vous en feriez ce que vous voudriez! Et c'est aussi sûr que nous sommes ici tous les deux, j'aurai beau me défendre, je serai battu, je le sais. Je serai vaincu comme je l'ai toujours été dans la vie, comme je le serai toujours... H vaut donc mieux en finir tout de suite. Puisque j'ai fait des fautes, puisque j'ai causé tant de malheurs, il est juste que je sois puni, n'est-ce pas ? Je le serai. Tant mieux!
TllKHÈSK.
Gaston, je vous en supplie, ayez une seconde
de raison Vous vous rendez malheureux, vous
vous torturez!... Mais je ne vous déteste pas!... Jamais il n'est entré dans mon cœur de la haine contre vous!... Je ne veux pas que vous vous battiez ! Je ne veux pas que vous soyez tué !
GASTON
Voulez- vous partir avec moi? Voulez-vous me suivre?
THÉRÈSK.
Non!
GASTON
Alors, laissez-moi.
(Il fait un pa^. Entrent Lu Baudière, puis Jossan.)
SCENE IX
Les Mêmes, JOSSAX, LA BALDIÈRE.
LA BALDIKRl:;. ii Jossaii.
Allons! cinquante points, ^'e tniimani à rf.iuchc vers Gasion. ïiens ! je ne vous voyais pas... Mon cher Jossan, permettez-moi de vous présenter mon neveu, monsieur Gaston de Rive. Présentant Jossan. Monsieur André Jossan.
JOSSAN.
Très heureux, monsieur...
(H lui tend la main.) GASTON. ;irpc Ipx xniirrils froncrs et après une liésilalion.
Monsieur...
Il lui louche la main et la retire aussitôt.) LA BAIDIÈRE. à Tlirrèsc.
Madame de Morènes a un mot à vous dire... Voulez-vous la voir.'...
THKRÈSK, à La B:iu<liére.
Mon oncle... mon oncle... je vous en prie.
L.V LiAUDILlîE, avec une vohmtè a/J'ectueuse. Venez, mon enfant... La prenant par le bras.)
Venez... />'.i.s. ) Ne craignez rien...
(Tliérèse sort, eniinenée par La Baudiére. Thérèse se retourne sur le seuil de la porte çt regarde son niari.j
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SCÈNE X
JOSSAN, GASTON.
GASTON, dés que l;i parle est refermée.
Monsieur, je pense que vous n'avez pas pris au sérieux la poignée de main que j'ai été obligé de vous donner devant mon oncle?
JOSSAN.
Mais, monsieur, je l'ai prise comme une poignée de main de salon. Ça ne signilie rien, ça n'engage à rien. On en donne comme ça toute la journée.
GASTON, — un teiii]>s.
Monsieur, j'avais l'intention de me présenter cet après-midi chez vous ou plutôt chez le baron de Morènes, votre beau-frère, où vous habitez...
JOSSAN.
Et à quoi devais-je l'avantage de cette visite?
GASTON
Vous ne devinez pas?
JOSSAN.
Non.
GASTON
Pourtant, je suppose que nous n'avons guère besoin d'explications après ce qui s'est passé entre nous?
Entre nous, mais que s'est-il donc passé? Car, sauf de vous acheter une propriété, ou plutôt de l'acheter à madame de Rive, je ne vois pas quels rapports nous avons eus ensemble jusqu'à présent.
ACTE IV, SCÈNE X 1 4o
GASTON
Epargnons-nous des paroles inutiles, voulezvous? Vous vous êtes depuis quelque temps mêlé à ma vie d'ane façon directe et malfaisante. En tout cas, je la considère comme malfaisante, c'est Tessentiel... Je vous en demande raison... Je suis dans un état d'esprit tel que si vous refusiez de vous battre, je vous y contraindrais... (Juand un homme comme moi tient absolument à se battre avec un homme comme vous, il y arrive toujours, c'est facile.
JOSSAX.
Monsieur, j'ai eu un assez grand nombre de duels, et la plupart pour des motifs insignifiants. Depuis, il s'est fait dans mon esprit certains changements dont je ne dois compte à personne. La vie humaine, qui me semblait de peu d'importance, aussi bien celle de mon adversaire que la mienne, m'est apparue comme une chose beaucoup plus sérieuse, depuis que j'ai découvert qu'on pouvait en faire un assez bon usage. Et je me suis promis de ne plus la risquer que pour un but qui en vaudra la peine, ou si j'ai offensé quelqu'un si gravement qu'il me soit impossible de lui accorder une autre réparation que de risquer nos deux existences l'une contre l'autre. X'eaillez donc me dire quelle offense je vous ai faite? (juand je saurai ce que je vous dois, je vous paierai, pas avant.
GASTON
Oui... oui... vous avez le calme et linsolonce d'un homme heureux!... Moi, je n'ai pas mon sang-froid, j'ai la fièvre, vous en profitez!... Mais, à part vous, vous savez bien dans quelle situation nous sommes tous les deux... Vous savez bien pourquoi je veux me battre! pourquoi
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je me battrai, vous entendez? La mort de Tun de nous arrangera tout, mais il n'y a que ça, il n'y a que ça!...
JOSSAN.
Oh! c'est un bien gros mot, la mort!... On ne tue pas les gens avec cette simplicité. Moi, j'ai été blessé une fois là, et une fois là! (// (lé^iijne son brus et son ai\ini-bras.) J'ai traversé uuc cuisse et j'ai piqué deux fois le bout des doigts à mes adversaires, ce qui leur a fait très mal. Mais je n'ai jamais tué personne et je n'ai pour ainsi dire jamais été tué... Le seul duelliste vraiment dangereux, c'est le hasard... Celui-là extermine les gens au moment où ils s'y attendent le moins, mais dès qu'on veut faire ça soi-même, ça devient très difficile... Tiens! je le crois fichtre bien, que la mort de l'un de nous arrangerait tout, principalement pour celui qui mourrait; mais la légère piqûre à la main, qu'est-ce qu'elle arrangerait, la piqûre à la main?
GASTON
On aura mieux, soyez tranquille.
JOSSAN.
Outre que vous vous battriez très mal dans l'état où vous êtes... Vous vous imaginez que vous avez la rage au cœur; que vous m'en voulez mortellement... Mais non, ce n'est pas vrai. Ce n'est pas à moi que vous en voulez, c'est à vous, à vous seul !
Taisez-vous ! Je vous défends de continuer. De quoi vous mêlez-vous?
JOSSAN.
Comment! De quoi je me mêle? Vous êtes prodigieux!... Vous venez vous jeter sur moi et
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VOUS ne voulez pas que je résiste un peu... Allons,
voyons, voyons... (S'avançant vers lui.) Je VOUS dis
que vous êtes furieux contre vous parce que vous vous êtes mis dans une position qui vous déplaît!... parce que vous êtes tout de même un honnête homme et que vous savez que vous avez commis un acte indigne de vous...
GASTON, furieux.
Monsieur... je...
JOSSAX.
Et vous essayez de vous en tirer avec des gestes violents... Mais non, on ne s'en tire pas avec des gestes violents, ce serait trop commode!... Mais je le connais votre caractère : je l'ai eu... oui, j'ai été comme vous un instant, autrefois. Quand j'ai vu que je me ruinais bêtement, quand j'ai eu conscience de la vie grotesque que je menais, ce n'est pas à moi que je m'en suis pris dabord, c'est aux autres! J'ai eu là quelques heures oii je me suis révolté, non contre mes sottises, mais contre l'humanité tout entière, contre ceux qui gagnaient quand je perdais, qui étaient heureux quand j'avais des remords, qui étaient sages quand j'étais fou! Mais comme je ne suis pas une brute, ni vous non plus d'ailleurs, je n'ai pas laissé longtemps la rancune et la haino fermenter en moi. J'ai sauvé ce qui me restait d'intelligence avec ce qui me restait de volonté et j'ai fini par reconquérir à peu près lune et l'autre. Voilà comment vous vous en tirerez, vous ne vous en
tirerez pas autrement, (il continue pendant que Gaston
K'açfife de j)ius en jiius.) Vous aurcz beau VOUS traiter par l'illusion, vous figurer par les raisonnements les plus ingénieux que vous êtes dans votre droit, vous n'y êtes pas... pas plus en ce qui concerne votre enfant qu'en ce qui concerne votre femme!...
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Votre enfant! mais si vous li'levez tout seul, si vous continuez à torturer et à blesser sa mère, savez-vous ce qui arrivera? Un jour, il viendra lui demander des explications; je serai là, près d'elle... les explications, je les lui donnerai, et ce n'est pas elle qu'il condamnera, c'est vous... Ah çà! est-ce que vous croyez, au contraire, que si, moi, je t'élevais, votre fils, avec tout l'amour que j'ai pour sa mère, et l'amitié que j'ai déjà pour lui, est-ce que vous croyez, par hasard, que je lui apprendrais à vous mépriser? Qui supposezvous que je suis? Votre fils a un père, vous; il aurait un ami, moi ! Quel mal y a-t-il? Et quand il sera un homme, comme j'en aurai fait, je suppose, un être intelligent, il comprendra ce qui s'est passé... il sera indulgent pour les difficultés, les complications et les luttes de la vie... et rassurez-vous donc, il aura peut-être de vous une meilleure opinion que si vous l'aviez élevé vousmême.
GASTON, — un temps.
Tenez... j'aurais dû vous souffleter tout à l'heure...
JOSSAN.
Oui?... Eh bien? ça aurait été joli...
Maintenant, il est trop tard... J'avais la surexcitation nerveuse nécessaire, je ne l'ai plus !... Soit ! Nous ne nous battrons pas. Nous lutterons sur un autre terrain. Vous ne me tenez pas encore et vous ne tenez pas encore madame de Rive, c'est moi qui vous le dis! Car si je veux, je la garderai, vous entendez! Je n'ai qu'à m'en aller avec mon fils, et elle me suivra... Elle ne me suivra pas aujourd'hui, ni demain... mais elle finira par rentrer chez moi, elle y rentrera malgré
ACTE IV, SCÈNE X
VOUS ! Elle ne m'aime pas. je ne l'aime pas, nous ne pouvons plus nous souffrir, mais elle rentrera chez moi. Et une fois au moins dans votre vie, vous n'aurez pas été l'éternel triomphateur ! Chacun son tour.
JOSSAX, perdant peu à peu son sung-froid.
Eh bien! moi, à mon tour, je vous dis en face que vous commettrez une lâcheté!... une lâcheté sans excuse! dont vous souffrirez autant que votre femme et autant que moi! Vous blessez, vous torturez une créature exquise, à qui vous n'avez pas seulement à reprocher l'ombre dune pensée mauvaise ! qui n'a pas un tort envers vous, pas un seul ! Vous faites le mal par haine et par envie; c'est l'action la plus dép'adante. Et c'est moi maintenant qui veut me battre et qui me battrai.
GASTON
Ah ! ah ! vous avez donc des nerfs, vous aussi? Vous n'êtes plus l'homme maître de soi qui me donnait des leçons tout à l'heure? qui me dominait du haut de son calme et de sa raison ! Vous les connaissez enfin la colère et la souffrance !
Oui ! Et je vais essayer de vous supprimer.
GASTON
Vraiment? Eh bien ! moi, à présent, je ne veux plus me battre. De vous voir furieux devant moi et perdant la tète, cela me calme. Cela me fait rentrer en moi-même. MUmi à lu sonnette.) Il n'y aura pas de duel entre nous. Vous m'avez donné
de trop bonnes raisons. i-U/ dumesUque qui entre.)
Veuillez prier madame de Rive de venir ici.
{Sort le dumestique. A André.) VouS pOUVCZ rester,
ILIO i.A CHAI I- r.AlMC
monsieur, je n'ai qu un mot en particulier à dire à madame de IVive.
(Entre Thérèse.)
SCENE XI
Les Mêmes, THÉRÈSE.
THÉRÈSE
Que désirez-vous?
GASTON, <■> Thérèae. à part.
Thérèse, je ne viens pas vous dire que je suis un autre homme que j'étais hier. Je ne crois pas, hélas! que Ton change aussi facilement. Mais je suis apaisé... oui... oui, apaisé... Pour la première fois de ma vie, je vois un peu clair en moi. Je vous ai fait beaucoup de mal, Thérèse. Je pourrais vous en faire encore. Je ne veux plus. Vous êtes libre... Nous divorcerons quand il vous plaira. Non, ne me tendez pas la main. Je ne voudrais pas sortir devant cet homme en ayant l'air d'être vaincu. Adieu ! ^Pardonnez-moi !
THKnÈSK. bas.
Je vous pardonne.
GASTON
Adieu !
THÉRÈSE
Adieu!...
GASTON. Ii;nil . nrcr un petit (jesle de ht iiuiiii et se loiiriiniiil rers Jossun.
Monsieur...
(Il sort.)
SCÈNE XII JOSSAN, THÉRÈSE
THÉRÈSE, ftlLinl vin-inpiit ,'/ Jossaii.
Ah! mon ami... Ah ! André, je peux enfin être à vous! Je suis à vous...
JOSSAN, t^tonni'.
Quoi?...
THÉRÈSE
Il est parti.
JOSSAN.
Ah! je comprends... Il a voulu se faire une helle sortie. Il l'a, ne la lui gâtons pas. (A La Bau-
(lière qui entre pendant que madame de La Baiidière et Lucienne qui le suivent, vont causer avec Thérèse.) Il n y a paS à
dire, c'est un homme assez curieux.
SCENE XIII
Les Mêmes, LA BAUDIÈRE, MADAME DE LA BAUDIKHE, LUCIENNE.
LA BAMDIÈRi;.
Ah ! vous le trouvez curieux... Eh bien ! savezvous ce qu'il a fait, hier, après avoir commis cet acte sans nom?... Je viens de l'apprendre il y a cinq minutes. 11 a essayé d'em[)ruulor cent mille francs à ma femme, à ma pauvre femme, pour une affaire!... Vous pensez si elle a refusé, n'est-ce pas?
LA CHATELAINE
JOSSAN, à Lu liuudicre, ii pari.
La Baudièrc?
LA BAUDIKUE, même jeu.
Mon ami?
jrtSSAN, même Jeu.
Envoyez-les lui.
LA LiALDlÈHE, même jeu.
Les cent mille francs?
JOSSAX. même jeu.
Oui!^
^ LA BAUDIÈUK. le refjard;int.
Ah! ail! C'est entendu... El maintenant, faisons-nous notre partie de billard?
JOSSAN.
Oui!... La Baudière, je suis tellement content que je vous rends dix points!...
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Quelques I.nvités.
De nos jours.
SCENE PREMIERE MAD.VMK GRÉCOURT, pni>^ M.\RI.\NNE
(Au lever du rideau, madame Grécourl s'assied sur une bergère el prend un journal. Elle commence à lire. Entre Marianne. )
M.\R1.\XNE. elle embrasse sa mère.
Tu t'es reposée ?
M.\D.\ME GRÉCOURT
Oui. ma fille, je me suis reposée, je me suis habillée; maintenant, nous ferons ce que tu voudras. Est-ce que nous sortons?
M.VRI.VNNE.
Non, pas tout de suite. Madame Bréautin a fait demander à quelle heure tu étais arrivée de Lyon.
liiS I. 'adversaire
MADAME r.IÎKCOURT.
Je lui avais écrit, en cfCet, que j'arrivais aujourd'hui.
MARIAXNi:.
Elle sera ici dans un instant.
MADAME G RÉCOURT.
Bon! Attendons-la... Eh bien! et ton mari?...
MARIANNE
Mon mari ? Ah ! ah ! mon mari ! Sais-tu ce qu'il fait en ce moment?
MADAME GRÉCOL'RT.
Non. Tu le sais, toi?
MARIANNE
Oui, je le sais.
MADAME GRÉCOURT
C'est l'essentiel. Et que fait-il?.,.
MARIANNE, allant îi un meuble et prenant un objet.
Regarde ce petit bronze...
MADAME GRÉCOURT
Il est ravissant.
MARIANNE
C'est tout ce qui reste d'une cheminée qui se trouvait, dit-on, dans l'hôtel de la marquise de Pompadour... Depuis six mois, Maurice cherche le pareil pour mettre de l'autre côté de ce meuble.
MADAME GRÉCOURT
Il a raison. Ça ferait très bien.
Aujourd'hui, il a rendez-vous avec la mère Canot, qui est une marchande d'antiquités... Demain, ce sera avec le père Borman, et aprèsdemain avec les sœurs Verlier.
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MADAME GRÉCOURT
xMais c'est fort naturel, tout ça. Tu as l'air de me dire des choses extraordinaires. Il ne fait pas que courir dans les magasins d'antiquités, ton mari, n'est-ce pas? Il reste chez lui quelquefois?
MARIANNE Mais oui, souvent... Il travaille... 'Haussant les
épaules. I Tu ne devinerais pas à quoi il travaille? 11 apprend l'anglais... l'année dernière il a appris l'allemand .. et il a l'intention d'apprendre le russe. 11 achète des livres très rares et très chers, des vieux papiers jaunis et indéchiffrables. Il s'est abonné à des revues scientifiques et historiques... En voilà une... tu peux la garder, je te la donne... Et quand je lui demande pourquoi tout ça, il me répond avec ce sourire... spécial... qui finit par être un peu agaçant à la longue : « Mon éducation a été très négligée. ^> Il refait son éducation, à son âge! Comme c'est flatteur pour moi!... Et pendant ce temps-là, on l'oublie! Qui se rappelle, aujourd'hui, qu'il est avocat, et qu'il a eu un succès énorme dans l'affaire Chantraine? Voilà plus de trois ans que les journaux n'ont pas cité son nom. Et qu'est-ce que c'est, à Paris, qu'un homme dont le nom n'a pas été imprimé depuis trois ans?
MADAME (IRÎ: COURT.
Je connais une foule de gens dont le nom n'a jamais été imprimé et qui n'en vivent pas moins très agréablement. En tout cas, ce que tu me dis là serait assez grave si vous n'aviez pas de fortune, mais vous en avez une fort belle. Alors, quoi? Oue reproches-tu à ton mari?... Il n'a pas
de maîtresse?...
M.\ni.\.\M:.
Voyons...
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MADAME GRÉCOURT
ïl t'aime toujours?
MARIANNE
Il ne fait que ça.
MADAME GRÉCOURT
Eli bien! clans ces conditions-là, moi qui suis une personne de bon sens, je te dis que tu dois être heureuse... Ah çà! tu n'es pas heureuse?
MARIANNE
Je suis heureuse, si on veut.
MADAME GRÉCOURT
Ma chère enfant, être riche, se bien porter, avoir un mari qui ne vous trompe pas, — au contraire, — à Lyon, c'est ce que nous appelons le bonheur.
MARIANNE
A Paris, c'est un peu plus compliqué!... Et puis, oui, c'est entendu... je suis heureuse, ne te chagrine pas, je suis heureuse... Mais ce que je regrette, c'est de ne pas l'être d'une façon plus brillante, et, comment dirais-je? plus artiste. Il y a une certaine influence, il y a des émotions que la fortune ne donne pas et que la célébrité, par exemple, vous apporte tout de suite... Mais oui, la célébrité... pourquoi pas? Comprends donc que si j'avais fait un mariage quelconque, si j'avais épousé le monsieur gentil et moyen qu'on offre habituellement aux jeunes filles, je ne me poserais même pas ces questions-là... Mais j'ai épousé un être très intelligent, admirablement doué, qui aurait réussi dans n'importe quelle profession... Oh! il n'y a pas de doute... Une femme qui a de la finesse ne se trompe pas sur la valeur véritable et profonde de celui qu'elle aime. Et si nous aimons un imbécile,
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nous nous en apercevons bientôt. D'ailleurs, ça ne nous empoche pas de l'aimer.
MADAME GRÉCOURT
Heureusement.
MARIANXi;.
Aussi, quand une femme a eu, comme moi, la chance d'épouser un individu exceptionnel, c'est exaspérant de ne pas pouvoir en profiter.
MADAME GRÉCOURT
Tu voudrais être la femme d'un homme célèbre! Vanité des vanités!
MARIANNE
Je voudrais que iMaurice suivît sa carrière et n'arrivât pas en oisif et en amateur aux environs de quarante ;ins... Tous ses camarades de jeunesse ou d'école, tous ceux au moins qui n'étaient pas des sots, sont en plein travail et quelquesuns en pleine renommée... hommes politiques, comme Norbert, écrivains... décorés... On en parle, ils existent. Tiens! Limeray... au sujet de qui on a fait, hier, cette interpellation à la Chambre... Limeray a fait son droit en môme temps que Maurice...
MADAME GRÉCOURT
Limeray... le banquier... le financier... celui qui a eu cette histoire do Bourse?...
MARIANNE
Oui...
MADAME GRECOURT.
Il en a ruiné des gens, à Lyon, celui-là!... Il a une bien mauvaise réputation...
MARIANNE
Il a une mauvaise réputation, mais il en a une... et Maurice est en train de perdre colle qu'il a eue autrefois, après son premier succès...
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par sa faute.. Je ne lui demande pas des efforts extraordinaires, je lui demande seulement de faire ce que tout le monde fait... Un détail qui te donnera une idée de son état d'esprit : madame Bréautin, qui va venir te voir cet après-midi, une femme véritablement supérieure, dont le mari est
député, dont le salon... (Madame BréHuiin est entrée, ]i:tr le fond, sur ces derniers mois. Marianne l'a})ercevant :)
Ah ! chère madame, nous parlions de vous...
SCENE II Les Mêmks, MADAME BRÉAUTIN
MADAME BRÉAUTIN, rianl.
Mais j'ai entendu!... Ma chère amie, c'est la première fois que j'entre dans un salon pendant qu'on dit du bien de moi... Je vous dois une sensation nouvelle, je ne l'oublierai pas...
(A madame Grécourl. lui prenant les deux mains:) QuC je
suis contente de vous voir, chère madame!... Votre santé est bonne?
MADAME G RÉCOURT.
Mon Dieu ! oui, à quelques bagatelles près... Et notre député? Aurai-je le plaisir de le voir?
MADAME BRÉAUTIN.
Mais dans un instant, je pense... Je lui ai donné rendez-vous ici, après la séance, et je vais l'attendre, si vous le permettez.
MARIANNE
Je crois bien.
MADAxME GRÉCOURT.
J'ai lu dernièrement son discours sur...
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MADAME BRÉAUTIN.
Oh ! ce n'était pas un discours... J'aime mieux, d'ailleurs, qu'il ne prononce pas de discours... il
a dit quelques mots, voilà tout... (A Marianne:) Au
fait, vous aviez commencé tout à l'heure, ma chère, une phrase que j'ai interrompue bien malgré moi. Serait-il indiscret?...
Oh! non, certes!... J'allais dire à ma mère quelle reconnaissance et quelle amitié j'avais pour vous. Vous nous avez oîl'ert, vous avez offert à mon mari, votre crédit, vos relations, votre influence que tant de gens recherchent. Mon mari n'a pas su ou n'a pas voulu en user, c'est un de mes grands chagrins.
MADAME BRÉAUTIN.
C'est vrai, il a refusé trois ou quatre affaires très intéressantes que je lui apportais. 11 ne vient que très rarement chez moi, strictement ce qu'il faut pour que nous ne soyons pas brouillés. C'est dommage, car j'avais tout un plan qui le concernait...
MARIANNE
Ah!
MADAME RRÉAITIN.
Oui... Mon mari, — il n'y a aucune vanité à le (lire — mon mari sera ministre bientôt. 11 fait partie de toutes les combinaisons qui doivent remplacer le cabinet actuel. Eh bien! j'avais rêvé de lui donner Darlay comme collaborateur, sous une forme ou sous une autre...
MARIANNE
Oh! mais voilà une idée... (A sa mère:) N'est-ce
pas? (A madame Bréiuilin:, En aVCZ-VOUS déjà j)arlé
à Maurice?
r. ADVEHSAIRK
Avec discrétion. Il m'a répondu par des plaisanteries snr la politique, je n'ai pas insisté.
MARIAXNK.
Je lui en parlerai, moi; j'aurai une conversation sérieuse avec lui. 11 ne peut pas refuser, c'est impossible! Je vous réponds qu'il acceptera.
MADAME BRÉAUTIN.
Cela dépend de vous. Une femme de votre caractère, de votre finesse et de votre àg;e, doit conduire son mari oii elle a décidé qu'il irait. Il n'est donc pas ambitieux, Darlay?...
MARIANNE
Je commence à croire que non.
MADAME BRÉAUTIN, se levant.
C'est peut-être qu'il ne sent pas à ses côtés une volonté toujours présente et toujours agissante. Voyez-vous, ma chère, l'avenir de nos maris est dans nos mains et non dans les leurs. Les hommes n'ont jamais, réunies ensemble, les deux grandes conditions du succès : la volonté et la patience. Il faut que nous leur apportions l'une ou l'autre, sinon les deux!... Allez, il y a toujours une femme à l'origine dune carrière d'homme; et quand l'homme part, c'est que la femme a donné le signal. Voulez-vous mon opinion bien sincère sur votre mari? Ce n'est pas un paresseux, ce n'est pas un incapable, loin de là! C'est simplement un homme trop heureux.
MARIANNE
Je ne peux pourtant pas le rendre malheureux exprès!
Non! Mais c'est une question de dosage. Il ne
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faut pas que les hommes soient trop heureux. Le bonheur qui nous rend, nous, si reconnaissantes, les rend vaniteux et égoïstes. Us ne s'aperçoivent bientôt plus qu'ils nous le doivent : ils en font hommage à leur caractère, à leur esprit ou à leur chance. 11 est nécessaire de les rappeler de temps en temps à la réalité. Nous avons nos petits moyens pour cela. Ainsi, votre mari n'a pas d'ambition, et il n'admet pas que vous en ayez; il croit que vous êtes heureuse par le seul fait qu'il est heureux, lui ! et que vous êtes satisfaite de tout parce qu'il ne désire rien. Ma chère enfant, rapportez-vous-en à mon expérience. Nous sommes perdues si nous ne réagissons pas. La vie à deux, et même à trois, n'est plus assez gaie. 11 nous faut autre chose. Eh bien! cette autre chose, l'ambition, l'éclat, le luxe nous la donnent. Par son mari, par son fils, par son amant, par l'homme enfin, la femme, aujourd'hui, doit jouer un rôle, et le grand rôle ! C'est la seule façon d'oublier nos misères dans cette vallée de larmes.
MAUIANNK.
Allez leur dire ça!
MADAMK BRKAUTIN.
On n'a. pas besoin de leur dire. Ah! si j'avais eu un mari comme le vôtre...
MARIANNE
Monsieur_Bréautin est pourtant un esprit remarquable.
MADAME BHÉAUTIN.
Oui... oui... C'est un esprit remarquable... il n'est pas bête... il a certaines qualités... Mais j'aurais voulu le voir épousant n'importe qui... Tenez, en voilà un qu'il a fallu secouer et pousser par les épaules. Je vous prie de croire que je n'ai
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pas perdu mon temps. Je ne vous donne pas de détails, mais j'ai fait pour lui dos choses que je ne pourrais môme pas lui dire. Enfin! le voilà député, demain ministre, je ne l'aurai pas volé...
UN DOMKSTIQUE, annonç.inl.
Monsieur Bréautin!...
SCENE III Les xVIémes, BRÉAUTIN
MADAMK BRÉAUTIN.
La séance est déjà levée?
BRÉAUTIN.
Non, mais il n'y avait rien d'intéressant, on discutait le budget; alors je suis venu présenter mes hommages à notre excellente amie... (Scmmi
la main de madame Grécourt.) Vous avez fait un bon
voyage? Quoi de neuf là-bas?
MADAMK GRÉCOURT.
J'ai mille compliments à vous faire d'un peu tout le monde.
MARIANNE
Eh bien! mon cher député... Racontez-nous quelque chose...
BRÉIAUTIN.
Vous savez ce qui arrive à Limeray?
MARIANNE
Non... (A su mère:) Limeray? Tu te rappelles?... Ah! on en parle de celui-là!...
BRÉAUTIN.
On va en parler encore plus... Il a été arrêté ce matin.
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MARIANNE
Allons donc!
MADAMi: HHKAUTIN.
Tu es sûr?
BRI-; Al TIN.
La nouvelle vient de nous arriver tout à l'heure, dans les couloirs de la Chambre... (A sa femme:) Tu n'as jamais voulu l'inviter à dîner, tu en avais le pressentiment.
MADAME BRÉALTIX.
Quand tu me verras faire de ces gaffes-là!
Et à la suite de quoi, cette arrestation?
BRÉAUTIN.
A la suite de la séance d'hier, à la Chambre... C'est Lardier qui interpellait, ce qui était déjà mauvais pour Limeray. Lardier est un homme très vertueux qui est toujours au courant de tous les scandales. 11 a fait un véritable réquisitoire contre Limeray, l'accusant de tripotages. D'autres orateurs ont pris sa défense, il est vrai. Ils ont fait valoir qu'il avait rendu de grands services à l'industrie française. La Chambre était très partagée, le Gouvernement assez hésitant. On l'a mis en demeure de se prononcer, il s'est prononcé pour l'arrestation. Dans ces cas-là, c'est le parti le plus sage, parce qu'il donne tout le temps de la réflexion. L'affaire, d'ailleurs, ira très vite : Limeray passera en Cour d'assises le mois prochain.
MARIANNE
Il a déjà choisi son avocat?
liRÉAlTIN.
On parle de l'iantin.
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MARIANM-:.
Naturellement, quaad il y a une affaire retentissante!...
BRKAIJTIX. prciiHul coïKjr.
Ah! maintenant, j'ai un rendez-vous (.1 m.K/^me Grécouri.) Aurai-je le plaisir de vous revoir pendant votre séjour à Paris?
MADAMK GRÉCOL'liT.
On pourrait dîner ensemble un de ces jours?...
MADAMK BRKAUTIN.
Cette semaine, voulez-vous?..,
MADAMK (IRKCOUUT.
Avec plaisir!...
(Entre Rosalie, qui remet une carie à Marianne.) ROSALIK.
Pour Monsieur. .
MARIANNE, lisaiil.
Limerayl... C'est impossible!... Limeray!... (A Rosalie:) C'est quelqu'un qui vient de la part de ce monsieur, n'est-ce pas?
ROSALIK.
Non, c'est ce monsieur, lui-même.
MARIANNK.
Et OÙ est-il?...
ROSALIE
Je l'ai fait entrer dans la bibliothèque.
MARIANNE, à Bréautin.
Vous disiez que ce matin?...
BRÉAUTIN.
Il a dû être remis en liberté provisoire... Ça arrive très souvent dans ce genre d'aiïaires...
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MARIANNE
Et Maurice qui n'est pas là... Je suis très embarrassée, moi!... Que taire?
MADAMK BHÉAUTIN.
Mais, ma ciière, il n'y a qu'à le recevoir vousmême, en attendant votre mari... Soyez sûre qu'il vient pour quelque chose de très iuiportant. . . Qui sait?... peut-être pour demander à Darlay de se charger de sa défense.
MAlilANNE.
Ce serait trop beau...
MADAME BRÉAUTIN.
Limeray connaît-il déjà votre mari?
MARIANNE
Mais très bien!... depuis l'Ecole de Droit...
MADAME BRÉAUTIN.
C'est cela, n'en doutez pas... Tous mes compliments. C'est une grosse alTaire pour Darlay.
BRÉ.VUTIN.
Au revoir, chère madame... Nous vous laissons...
MARIANNE
Si je le faisais entrer?...
BRÉAUTIN.
Vous n'y songez pas!... J'ai voté dans le sens de l'arrestation... Ce serait très gênant pour lui.
MADA.ME BRÉAUTIN.
Et pour toi aussi.
HHÉAUTIN, iivec (litjnilr.
Pour tous les deux...
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MADAMK BRKAUTIN. A M.iriariiu:
Dites donc... je suis très curieuse de savoir le résultat... Je repasserai dans l'après-midi.
MARIANNE
Je vous en prie, chère madame... à tantôt... (A inndame Grecoiir/.j Tu ne t'éloignes pas, maman?.. .
MADAME GRÉCOUHT.
Non... non...
(Sortent Bréautin et mudaine Bréaiitln, reconduite par madame Grécourt.)
MARIANNE, A Rosalie, qui s'est tenue jirés de lu [idrle de la biljliotliè(jue.
Faites entrer!...
SCENE IV MAKIANNi:, LLMERAY
LIMERAY.
Veuillez, madame, excuser mon insistance.
MARIANNE
C'est moi, au contraire, qui suis désolée...
LIMERAY.
Je désirerais bien vivement voir monsieur Darlay aujourd'hui même...
MARIANNE
11 ne peut tarder... Avec eminessement. lui désiipianl
un siè(je.) Donnez-vous la peine...
LIMERAY.
Je viens du Palais, où je l'ai cherché... il n'y était pas.
MARIANNE
Naturellement... Se reprenant.) puisque je l'at-
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tends d'un moment ù l'autre... Il devrait même déjà être ici, mais il est si occupé, si atlairé... Dans sa profession, on ne s'appartient pas...
LIMEHAV.
Evidemment... évidemment...
MARIANNE
Ma mère, qui est arrivée ce matin de Lyon, n'a pas encore pu le voir... Il était obligé de déjeuner en ville.
LIMERAY.
Ah! madame votre mère habite Lyon... j'y compte beaucoup d'amis...
MARIANNE
C'est ce qu'elle me disait tout à l'heure...
{Un silence. )
LIMERAY.
Je vous en supplie, madame, si je vous dérange, ne vous gênez pas pour moi... j'attendrai bien tout seul.
MARIANNE
Mais vous ne me dérangez pas, croyez-le bien...
LIMERAY. — tiii tfiiips.
Etiez-vous à l'Opéra, hier soir .'
M.UJIANNE.
Non... Et... Et vous?..,
LIMERAY.
Je n'ai pas pu y aller, je l'ai beaucoup regretté... On dit que ça a été très bien...
MARIANNE, écoulant.
Ah! il me semble que j'entends mon mari... Oui, c'est lui...
(Limeray se lève. Entre Maurice.)
SCÈNE V
Les Mêmes, MAURICE.
LIMKUAY.
Ah! mon cher Maître...
MAURICE, lui IfiKhinl ht main.
Ça va bien?... On vient de me dire que vous étiez là...
LIMERAY.
Et j'attendais dans la plus exquise compagnie...
MARIANNE
Trop aimable... (Prenant congé.) MousieuF...
LIMERAY.
Madame, je vous présente mes hommages...
MARIANNE, L;i.^ à Maurice.
Je suis très contente.
MATRICE, même ji'u.
Vraiment!
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MArnicE.
Comment donc ! . . . Paris n'est plein que de votre nom!...
LIMERAY.
Je vais aller droit au but, comme c'est mon habitude... Voulez-vous vous charger de mes intérêts?.,.
MAURICE
De votre défense?
LIMERAY.
De ma défense.
MAURICE
Je vous répondrai avec la même netteté : ça m'est tout à fait impossible.
LIMERAY.
Vous refusez?
MAURICE
Oui... Mais ne voyez là dedans rien qui vous soit personnel. D'abord, j'ai un gros travail en train et je ne compte pas reparaître au barreau d'ici à longtemps peut-être... Ensuite, et c'est ma meilleure raison, je ne suis pas assez ferré sur les questions financières...
LIMERAY.
Mais tant mieux!... Mon procès n'est pas un procès financier, c'est un procès politique. Je ne connais pas vos opinions politiques...
MAURICE
Moi, non plus.
LIMERAY.
Parfait, nom d'un chien 1... Nous avons les mêmes! Vous êtes mon homme... Dans mon aiïaire, savez-vous ce qu'il faut ? De la bonne humeur et, par-ci par-là, de l'émotion, pas autre chose!... Or, vous avez ces deux qualités au dernier point. Je vous ai entendu plaider — pour
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ce monsieur qui avait lire des coups de revolver sur sa femme, Ghaniraine — et j'ai toujours pensé : « Si jamais c'est mon tour, je m'adresserai à lui... » Parce que, sous aucun prétexte, je ne veux de ce qu'on appelle un avocat d'alïaires qui assommera les jurés avec des chiffres, ou d'un avocat politique, comme Plantin, qui ne s'occupera pas de moi, mais du ministère.
MAURICE
Dame! vous n'avez guère le choix... Votre affaire est assez sérieuse...
LIMKRAY.
Mais non, sacrebleu !... et voilà justement... Elle n'est pas sérieuse, mon affaire, elle est bouffonne, comprenez-vous? boufTonne! Comment, depuis quinze ans, je suis le plus grand financier de Paris! j'ai la confiance universelle! tout le monde m'apporte des capitaux! J'ai une situation unique ! Et tout d'un coup, parce qu'il plaît à un monsieur d'interpeller, je deviens un malfaiteur du jour au lendemain! Ce qui était confiance devient abus de confiance ! On force mes actionnaires à déposer des plaintes ! Des gens qui n'y ont jamais pensé! Et tout cela sans que j'aie changé un iota à ma ligne de conduite ! Sans que j'aie fait d'autres opérations que celles que j'avais faites jusqu'à présent! Alors, je ne comprends plus?...
Ni moi !
LIMERAY.
Et, décidément, vous refusez toujours de vous charger?...
MAURICE
Toujours.
ACTE I, SCÈNE VI
LIMERAY.
Sapristi! A qui vais-je m'adresser? Là-dessus, vous pouvez bien me donner un conseil?
MAURICE
A votre place, moi, dans ces conditions-là, je prendrais un débutant... un débutant intelligent, à qui vous communiqueriez vos idées, votre système...
LIMERAY.
Vous avez cent fois raison. En connaissez-vous un ?. . .
MAURICE
Oui.
LIMERAY.
Un de vos amis?
MAURICE
Pas positivement... Nous le voyons quelquefois.
SCENE VII MAURICE, MARIANNE
MARIANNE
Comment, tu as refusé?
MAURICE
Je crois bien.
MARIANNE
Tu as refusé de pbiider pour Limeray! pour Limeray ! Et pourquoi ?
MAURICE
Je ne suis pas assez sûr de le faire condamner.
MARIANNE
Sois sérieux!... Je comprends, à la rigueur, que tu ne veuilles pas plaider de petites affaires de rien du tout. Nous n'en avons pas besoin... c'est parfait. Mais renoncer à une affaire retentissante!... passionnante!... dont les journaux sont remplis! que tous les avocats se disputent
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et qui tarrive, à toi, par miracle! Ça, alors, je ne comprends plus!... Es-tu avocat?... Oui ou non?...
Non... Je veux dire qu'on n'est pas avocat parce qu'on a fait son droit et qu'on a plaidé, en dix ans, trois ou quatre causes insignifiantes...
MARIANNE
Insignifiantes!... Tu appelles Taflaire Chantraine une cause insigniliante ! Tais-toi donc! Ta j)hiidoirie était délicieuse et elle a fait le tour de Paris, tout bonnement!...
MAURICE
On fait toujours une bonne plaidoirie sur ladultère... ça ne prouve rien. Hélléchis donc. Tu voudrais qu'à mon âge je me misse à aller au Palais tous les matins, à étudier des procès qui ne m'intéressent pas, à faire un métier très dur pour lequel je n'ai aucun goût ni aucune disposition?... mais certainement, aucune disposition... Pour être un avocat qui compte, il faut une pratique, une persévérance, et môme un talent que je n'ai pas !...
MARIANNE
Tu n'as pas de talent comme avocat ?
MAURICE
Pas l'ombre !...
MARIANNE
Voyons! voyons! ne sois pas bète.
MAURICE
On n'est pas bète parce qu'on est un mauvais avocat... Ça peut arriver à tout le monde. Il y a des gens très intelligents qui seraient incapables de faire acquitter un malfaiteur.
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MARIANNE
11 n'y a pas que des malfaiteurs h défendre.
MALItlCK.
Oui... oui... les veuves et les orphelins. En dix ans, je n'ai plaidé qu'une fois pour un orphelin, et encore ne l'était-il que parce qu'il avait tué son père et sa mère !..
MARIANNE
Alors, ce que tu m'as dit déjà plusieurs fois, ce n'est pas une plaisanterie?... Tu renonces au barreau?...
MAURICE
J'y renonce, et puisse mon exemple entraîner beaucoup de mes concitoyens !
MARIANNE
Et qu'est-ce que tu vas faire? A quoi vas-tu l'occuper? Oui... je sais... tu écris, soi-disant, un livre d'histoire, tu apprends l'anglais et l'allemand, et tu achètes des bibelots... Tout ça, c'est très gentil, mais il n'y a pas de quoi remplir une existence. Il n'est pas possible qu'un garçon de ta valeur n'ait pas une ambition plus haute.
MAURICE
J'aime mieux n'être rien qu'un ambitieux encombrant et médiocre. On n'est pas obligé d'être un grand homme : c'est déjà très joli d'être un homme.
MAUIANNi;.
Tiens! tu devrais faire de la politique.
MAURICE, surs;,iilant.
Ah bien ! il ne me manquerait plus que ça !
MARIANNE
Attends avant de crier... Madame Bréautin
ACTE I, SCÈNE VII
était ici tout à Theure... Tu sais qu elle est très liée avec maman...
MAURICE
Au l'ait, je voudrais bien l'embrasser, ta mère... Elle n'est pas sortie?
MAlilANNE.
NoQ. Je te disais donc...
MAUniCE.
Oui... voyons ridée de madame Bréautin... car il s'agit évidemment d'une idée de madame Bréautin...
MARIANNE
Veux-tu m'écouter .'
MAUlilC.E.
Va!
MARIANNE
Monsieur Bréautin, ce n'est un secret pour personne, fera partie du prochain cabinet.
MAURICE
Il fait toujours partie du prochain cabinet!
AIARIANNE.
Cette fois, c'est sûr.
MAURICE
Bon!
MARIANNE
Comme ministre, il aura besoin, naturellement, de collaborateurs intelligents et dévoués...
MAURICE
Et il m'otfre d'être un de ces collaborateurs?
MARIANNE
Et le principal... Tu vois que ça valait au moins la peine d'être écouté.
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mauhicl;.
Ma pauvre enfant! ma pauvre enfant! tu es d'une naïvelé I
MARIANNE
Gomment?
MAUUICE.
Remarque bien... je ne dis pas que Bréautin ne sera pas ministre quelque jour... ce serait un blasphème! Un homme qui est député peut toujours être ministre, et un homme qui n'est rien peut toujours être député. Mais ce que j'admire, c'est la simplicité avec laquelle toi et un tas de braves petites femmes, vous vous êtes laissé prendre au génie de madame Bréautin... à l'in- Uuence de madame Bréautin... au salon de madame Bréautin... C'est comique! Mais apprends une chose, malheureuse, dont tu n as pas l'air de te douter : madame Bréautin n'a pas de génie... elle n'a pas d'influence... elle n'a même pas de salon. D'abord, il n'y a plus de salons, il n'y a plus que des salles à manger, oii l'on consent à rester une heure après le repas à condition que les cigares soient bons, et que les femmes soient jolies. Tu t'imagines qu'il reste encore à Paris tics endroits où l'on fait et où l'on défailles réputations, les situations elles fortunes? Perds cette illusion, je t'en supplie : tu finirais par te couvrir de ridicule. Le seul talent de madame Bréautin consiste à vous persuader que son mari sera ministre la semaine prochaine, et qu'alors il distribuera des places et des décorations à tous les gens qui auront dîné chez lui et qui auront répété partout, en sortant, que sa femme est une femme supérieure.
MARIANNE
Tu es le seul à contester que madame Bréautin soit une femme supérieure.
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MAriiici:.
Elle est supe'rioure à son mari, ça c'est vrai.
MARIANNE
Elle l'a fait arriver où il est, par son intelligence, par sa finesse, par les relations qu'elle a su se créer, voilà la vérité. Tu vas nier peut-être aussi que Bréautin est ce qu'on appelle un homme arrivé?
MAUIÎICK.
Oui, 11 est arrivé, mais dans quel état!
M A RI A. \ m:.
Tu es injuste pour madame Bréautin, tu le reconnaîtras toi-même bientôt.
MAURICE
N'y compte pas. Et si je te laisse aller chez elle, si je t'y accompagne quelquefois, c'est simplement pour ne pas te faire de la peine. Mais le jour où tu seras brouillée avec elle, sera un des plus joyeux de ma vie, parfaitement... Pourquoi? Parce que, avec ses idées saugrenues, madame Bréautin a déjà détruit, de sa propre main, une douzaine de ménages que je connais. Il y a des salons où l'on fait des mariages, dans celui de madame Bréautin on fait des divorces. Or, je suis très heureux, .le ne le mérite peut-être pas, mais ça m'est égal; nous menons une existence pleine de bonne humeur, nous faisons de notre fortune l'usage le plus ingénieux et le plus noble que nous pouvons, et je ne me résignerai à perdre tout cela qu'à la dernière extri'^mité et après une résistance énergique, je 1 en donne ma parole d'honneur...
nùilre In femme de rlinmhre. lli)s:i!ieK
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SCÈNE VIII
Lis Mkmks, HOSALIE.
ROSALIK.
Monsieur?
MAriîici:.
Qu'y a-t-il?
HOSALIE.
On téléphone de la part de monsieur Henry Langlade pour savoir si monsieur est visible.
MAURICE
Ah ! bien !...
ROSALIE
Et à quelle heure monsieur Langlude pourra voir monsieur...
MATRICE
Aujourd'hui?
ROSALIE
Aujourd'hui.
MATRICE
Répondez que je ne sortirai pas de l'après-midi.
ROSALIE
Bien, Monsieur.
(Elle sort.)
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MARIANNE
Te remercier?
MAURICE
Oui, je l'ai recommandé à Limeray qui est allé le voir en me quittant.
MARIANNE
Ecoute : ça, c'est trop fortl... Non seulement tu refuses une affaire pareille, mais tu la donnes à un de tes confrères, toi-même!
MAURICE
Il fallait toujours un avocat à Limeray, n'est-ce pas?... Alors, autant le jeune Langlade que nous connaissons... De quoi ris-tu?...
MARIANNE
Tu ne te fâcheras pas?
MAURICE
Non.
MARIANNE
Eh bieni ce n'est pas pour me vanter, car il ne m'est pas très sympathique, et je le trouve assez fat, mais je le crois un peu amoureux de moi, ton jeune Langlade.
MAUltlCE.
11 te l'a dit?
Ohl non... jamais, par exemple. Je ne l'ai vu d'ailleurs que chez madame...
MAURICE
Je devine, ne prononce pas le nom... Un temps. ) 11 ne manque pas de talent.
MARIAN.NE
Tu trouves que tout le inonde a du talent, toi! Pense-le, si tu veux, mais au moins ne le dis pas.
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\rAlIHICE.
Bon... bon!... Ah! maintenant, pour passer à des sujets plus intéressants, nous allons revoir Chanl raine...
MARIANNE
Oh! tant mieux!
MAURICE
Il te plaît, celui-là, au moins?
MARIANNE
C'est un homme charmant, je ne dis pas le contraire; mais ce n'est pas une raison pour ne fréquenter que lui.
MAURICE
J'adore cet rtre-là!... Je ne peux pas m'en passer... 11 me manquait beaucoup!... C'est un sage.
MARIANNE
Un sage qui a blessé un homme et une femme à coups de revolver, merci!
Je ne comprends pas encore comment il a fait ça... Je l'ai expliqué dans une plaidoirie excellente, mais je ne l'ai jamais bien compris.
MARIANNE
Où était-il donc qu'on ne l'avait pas vu depuis trois mois?
MAURICE
En province. II m'a écrit ce matin une lettre assez singulière pour me dire qu'il était rentré à Paris, et qu'il viendrait me voir tantôt... Tu l'inviteras à dîner pour ce soir.
MARIANNE
Oh ! avec plaisir!
(Entre madame Gvèconrt.)
SCENE X Les Mêmes, MADAME GRÉGOURT
MADAME GRÉGOURT.
Enlin, on vous trouve, mon ami...
(Elle embrasse Maurice.)
MAURICE, l'emhr.issiint encore.
Vous savez que je suis enchanté de vous voir, enchanté !
MADAME GRÉGOURT.
Et moi donc!
MAURIGE.
Et je vous aime plus qu'on ne devrait aimer une belle-mère... Vous êtes une femme d'un bon sens délicieux.
MARIANNE
Ça, c'est pour moi.
MADAME GRÉGOURT.
J'espère que nous dinons ensemble?
MAURICE
Je crois bien. Et vous dînerez même avec un homme dont vous désirez faire la connaissance depuis longtemps...
MADAME GRÉGOURT.
Qui donc?
MAIUIGE.
Mon meilleur client, (^hantraine.
MADAME GRÉGOURT.
Oh ! quelle horreur !
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MAURICE
V^ous serez folle de lui avant la lin du jour.
MADA^U': (inÉCOURT.
Ça me fera un drôle d'effet de me trouver en face d'un homme qui...
UN DOMESTIQUE, annoiir.-inl.
Monsieur Chantraine.
MAURICE
(Ju'il entre ! qu'il entre !
(Il vil à lu jiorle chercher Chiinlrnine el l'inlrnduit.)
SCENE xr
Les Mêmes, CHANTRAINE.
CHANTRAINE, s'avaiiçant vivement.
Ah! mon bon ami... Chère madame...
MAURICE
Et comment ça va ?
CHANTRAINE.
Très bien. (Apercevant madame Grécourl el saluant.)
Madame.
MARIANNE
Ma mère... Mère, je te présente monsieur Chantraine.
MADAME GRÉCOURT, /(// (end.int la iiiaiii ;irer une cerliiine iK'.'til.ition.
Monsieur... très heureuse de faire votre connaissance...
MARIANNE, à .su mère.
N'aie donc pas peur... Tu vois, c'est un homme comme tous les autres.
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MADAME r.RÉC.OURT.
Je t'en prie...
MARIANNE
Figurez-vous, cher monsieur Ghantraine, que ma mère s'imaginait que vous étiez un monstre.
CIIAXTRAINE.
Ah! oui... à cause de...
MADAME GRÊCOURT.
Ne croyez pas ma fille... elle exagère. . 11 n'y a qu'à vous voir pour... et je regrette de vous avoir rappelé des souvenirs qui... enfin, une histoire dont... vous... Excusez-moi...
CIIAXTRAINE.
Mais de rien, madame. Et je n'e'prouve aucune honte à parlef de celte histoire devant des personnes raisonnables.
MADAME GRÊCOURT.
Mais, monsieur, elle est toute à votre honneur... certainement...
CIIANTRAINE, juirLinl sur un Ion sincère et luiïf.
Non, madame, non, elle n'est pas à mon honneur... Pendant quelques secondes, j'ai été un barbare, un simple barbare... Comment, avec mon caractère et l'horreur que j'avais toujours eu de la violence, ai-je pu tirer des coups de revolver sur une femme et même sur un homme? J'en suis encore h chercher une explication... (A Maurice:: Et vous aussi, n'est-ce pas?
MAURICE
Moi aussi.
CIIANTRAINE.
Et vous n'en avez pas trouvé?
MAIRICE.
Aucune.
ADVEnSAIUK
(.IIANTHAINE.
Il est possible que nous ayons, enfermés en nous, d'autres êtres que nous-mêmes, dont nous ne soupçonnons pas Texistence. De temps en temps, sous des influences mystérieuses, un de ces êtres sort tout à coup, fait des gestes étranges auxquels nous ne comprenons rien, puis disparaît. Et alors, il nous semble que nous avons fait un rêve... Je vous donne cette explication pour ce qu'elle vaut.
MAURICi-:.
Elle en vaut bien une autre.
C.HANTRAIXE
Tenez! à la seconde même où je pressais nerveusement avec le doigt la détente du revolver — je me rappelle ce détail comme si j'y étais — la raison m'est brusquement revenue et j'ai songé : « Mon Dieu ! mon Dieu ! pourvu qu'il n'y ait pas de balles !... »
MADAME GRÉCOURT
Il y en avait?
CilAXTRAIXE.
Cinq... Enfin! ils n'ont été que blessés tous les deux, et encore pas très grièvement, c'est l'essentiel !
MADAME GRÉCOURT, arrc curiositr.
Ils étaient vraiment coupables ?
CIIANTRAINE.
Si on appelle ça coupable, ils l'étaient eff"ectivement, oui... Je les avais surpris dans une de ces situations dont on aime à dire qu'elles ne laissent aucun doute.
MADAME GRÉCOURT
Est-il indiscret de vous demander ce qu'est devenue votre femme?
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CHAXTUAIM;, Inuiquillemenl.
Elle est veuve.
MADAME GRÉCOURT, êlonw-e.
Hein!
CHANTRAINK.
Cela étonne au premier abord. Nous avions divorcé et elle s'était remariée.
MADAME GRÉCOURT
Avec son complice ?
CHANTRAINE.
Non. Avec un autre monsieur.
MADAME GRÉCOURT
Et l'avez-vous revue ?
CHANTRAINK.
Dernièrement... fSe retuumanl vers Mmirice.) Oui, je
Tai revue dernièrement... Elle était tout en noir, avec un long crêpe. C'est môme une sensation assez curieuse de voir une femme qu'on a épousée porter le deuil de son mari.
MADAME GRÉCOURT
Vous êtes devenu un grand philosophe, monsieur Ghantraine.
MAUIUCE, lui frappant sur l'rpnuh-.
C'est un homme d'une sagesse définitive, et qui, de sa vie, ne commettra plus aucune erreur.
CHANTRAINE.
Vous êtes trop bon, mon ami, vous êtes trop bon... Je suis confus...
MAURICE
.l'espère que vous n'allez plus nous quitter, maintenant?
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CIIANTHAI.Nl';, arec un j)elU nciiliineiil de (frnv.
Oh I non... me voilà lixé à Paris...
MAHIANNK.
Vous dînez ce soir ave^ nous ?
CIIAXTRAINK, même Jeu.
Avec joie... madame... avec... joie...
MAURICE
Et que diable étiez-vous allé faire en province?
CIIAXTKAINE.
Voir des amis... des parents... éloignés... charmants, du reste... charmants...
MAURICE
Ah!
CIIAMRAINE.
Oui... Oui... j'ai été plusieurs lois sur le point de vous écrire... mais je n'ai pas osé...
MAURICE
Allons donc!
CUAXTRAIXE.
Oui... Je craignais de vous importuner.
MAURICE
Bah!
CIIAXTRAINE.
Je voulais vous demander... P'igurcz-vous?... vous allez rire...
Mais non...
CIIANTHAIXE.
Figurez-vous que ces parents... ces parents éloignés... voulaient absolument...
MAURICE
Eli! quoi?
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CIIANTRAINE.
C'est drôle... Voulaient me marier ..
MAURICE
Vous!
CIIANTHAIXE.
N"est-ce pas? C'est comique!
MADAME GUÉCOURT.
Ça, le fait est...
CIIANTRAINE.
Je voulais vous l'écrire... mais je savais d'avance ce que von s me répondriez.
MAURICE
Dame! je vous avoue franchement que j'en aurais ri avec vous.
ClIANTRAINi:.
J'en étais sûr...
Quand on a la situation admirable que vous avez I...
CIIANTRAINE.
Parbleu !
MAUIUCE
Quand on a touché le fond du mariage et de la faiblesse humaine!...
CIIANTRAINE.
On ne s'expose pas une seconde fois...
MAURICE
Oh! non...
CIIANTRAINE.
Ce serait une folie!
MAURICE
Une folie insigne.
CIIANTRAINE.
Comme vous avez raison!
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MAURICE
Tiens !
chamraixl:.
Oui... oui... Seulement... hélas!
Quoi?
MAUIUCE.
CIIAMHAIXE.
Il est trop tard. Je me suis remarié! C'est fini, il n'y a plus à y revenir...
MARIANNE
Oh!
MAURICE
Que le diable vous emporte! Il ne fallait pas me laisser parler, au moins.
CHANTRAINE.
Non... non... je tenais à avoir votre avis, votre avis sincère... et je suis enchanté de ce que vous m'avez dit, car c'est aussi ce que je pense... A peine avais-je donné ma parole que l'énormité de ma faute se présentait à mon esprit. Voilà pourquoi je ne vous ai pas prévenu. Vous ne m'en voulez pas?
MAURICE
Mais voyons... d'autant plus que vous allez être très heureux, j'en suis convaincu.
MADAME GRÉCOURT
Et moi aussi.
CHANTRAINE.
La personne que j'ai épousée est charmante.
Tant mieux! tant mieux!
CHANTRAINE.
Je l'aime, d'ailleurs...
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MALlilCK.
Mon bon Cliantraine, vous êtes exquis...
CIIANTRAlNr;.
C'est une jeune fille... dune famille parfaite... Ce nest pas une toute jeune fille... elle a vingtcinq ans.
MAFRICK. /)(/(;/• dire quclijiie clioxc.
C'est un âge merveilleux.
CIlANTP.AlNt:.
Et je crois bien qu'elle... mais oui... qu'elle m'aime aussi...
MAUniCK.
Mais parbleu I
CHANTHAIXi;.
Elle connaît mon existence... je ne lui ai rien caché... et ça ne l'a pas détournée de moi, au contraire.
M AU RICK
Et où est-elle, madame Chantraine? Elle est encore en province?
CIIANTUAINE.
Non... non... je lai amenée à Paris où nous allons nous installer. Provisoirement, nous sommes dans mon ancien appartement... elle m'y attend. Je ne voulais pas vous l'umenc^r avant...
.MAURICi:.
Avant de m'avoir fait faire une galle!
CllANTRAlNIi, lui xerraiil la iiutin.
Avant que vous ne m'ayez donné une nouvelle preuve d'amitié.
MAUlANNi:. ,7 Ch:inlr;iiii>:
Mais alors, madame Chantraine va diner avec nous ce soir?
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CIIAXTHAIXK.
Elle en sera bien heureuse, car elle ne me parlo que de vous. Elle a une envie folle de vous connaître.
MAIUAXN'E.
Téléphonez-lui de venir tout de suite. Et tout à fait sans cérémonie, en famille...
CHANTRAINE.
Elle n'en sera que plus touchée...
UN DOMESTIQUE, aniioiiçuid.
Monsieur Henry Langlade.
Maman, veux-tu conduire monsieur Ghantraine?
(CliHnlraine sort avec innduine GrécourL.)
ACTE I, SCÈNE XII
LANGLADE
Madame... (il serre la main que lui tend Marianne. —
.4 Maurice:) Limeray sort de chez moi... Je vous remercie, cher ami, je suis très touché de ce que vous avez fait.
MAURICE
Bah!
LANGLADE, à Marianne.
11 faut que vous sachiez, madame, qu'un confrère qui en recommande un autre, c'est un phénomène exceptionnel dans toutes les professions, mais que, dans la nôtre, cela prend un caractère plus particulièrement miraculeux.
MARLWNE.
Mon mari s'est donc conduit en bon confrère, voilà tout!
LANGLADE, à Maurice.
Vous connaissiez Limeray, d'après ce qu'il m'a dit ; qu'est-ce que vous en pensez?
MARL\NNE, faisant le geste de sortir.
Je vous laisse.
MAURICE
Mais non... mais non... tu peux rester si ça t'intéresse... et je parie que (;a t'intéresse?
MARIANNE
Beaucoup.
MAURICE
Alors, assieds-toi... (a Lamjiade:) Ce que je pense de Limeray?
LANGLADE
Oui.
MAURICE
Eh bien! j'ai pour lui le genre d'estime qu'on doit avoir pour un homme qui aurait pu être arrêté depuis si longtemps et qui ne l'a été qu'hier.
L ADVEHSAinE
LA.NGLADE, rlniil.
Parfait! Quoique ce ne soit pas un argument pour le jury...
MARIANNE
Il m'a paru fort bien élevé, en tout cas, très correct.
MAURICE
Il est d'une excellente famille. Son père était magistrat en province. Rassurez-vous, il est mort.
LANGLADE
Au point de vue financier... (A Marianne:) Vraiment, madame, nous ne vous ennuyons pas ?
MARIANNE
Au contraire, au contraire.
LANGLADE, « Maurice.
Au point de vue financier, savez-vous que l'affaire de Limeray ne me paraît pas si mauvaise au premier abord ?
MAURICE
Mais non, elle n'a que le tort d'être un peu en opposition avec les lois du pays. C'est une bonne atl'aire qui a rencontré une mauvaise loi.
Très bien, très bien!... M'autorisez-vous, si j'en trouve l'occasion, à répéter?...
MAURICE
Mais je serai très tlatté...
LANGLADE
Je crois que c'est le ton dans lequel on doit plaider. Je ne dis pas qu'il faille en rire...
MAURICE
Mais il faut tâcher d'en faire rire... Limeray
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aimera mieux ce système-là, d'ailleurs... Pour le fond de l'affaire, je vous donnerai les dates de deux procès analog-ues ot vous plaiderez ça très bien, n'est-ce pas, Marianne?
MARIANNE
Mais, certainement. Et nous irons vous entendre.
LANGLADE
Je n'osais l'espérer.
MARIANNE, regardant Maurice.
Je suis sûre que vous aurez beaucoup de succès.
LANGLADE
Je ferai de mon mieux.
Vous devez aimer votre métier, vous?
LANGLADE
Oh! passionnément!
MARIANNE
Je vous en fais mes compliments bien sincères. C'est assez rare aujourd'hui et parmi les gens les mieux doués...
MAURICE, xourianl. à Langladc.
Ça, c'est pour moi.
MARIANNE
Vouloir arriver, c'est avoir déjà fait la moitié du chemin.
LANGLADE
A oilà, madame, des encouragements bien précieux.
MAURICE
11 n'en faut pas plus pour faire acquitter Limerav.
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LANGLADE
J'en serais enchanté pour lui.
MAURICE, ;) Lunqlnde.
Et moi, pour vous.
Allons donc nous mettre au travail. (A Marianne:) Je ne veux pas vous importuner plus longtemps, et toutes mes excuses, encore une fois, madame, d'avoir parlé devant vous de choses aussi peu attrayantes.
>L\RIAi5JNE.
J'y ai pris, au contraire, monsieur, le plus vif intérêt.
LANGLADE
Mille grâces, madame.
UN DOMESTIQUE, iiiui<m<:.;nt.
Madame Bréautin.
(Entre madame Bréautin.)
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Et c'est monsieur Langlade...
MADAME BRÉAUTIN, virement.
Que Limeray a choisi ?
MARIANNE
Oui.
MADAME BRÉALTIN, .yavnnçanl vers Langlade :t qui elle serre lu nuiin.
Mes compliments bien sincères, mon cher ami- C'est une grosse chance pour vous. Je suis enchantée.
LANGLADE
Trop aimable.
MADA.ME BRÉAUTIN, .i Maurice.
Mais, à propos de procès... votre ancien client, Chantraine...
MAIRICE.
Quoi ?
.MADAME BRÉAITIN.
In homme dont je ne veux pas médire d'ailleurs... car il est charmant. Seulement, savezvous ce qu'il vient de faire? Il vient de se remarier.
MAURICE, Iranquillemenl.
Ah bah !
J'ai appris cette nouvelle tout à l'heure par une lettre de province.
MAURICE
Vous avez donc aussi des correspondants en province?
MADAME BRÉAUTIN.
11 a épousé une jeune fille sur laquelle on me donne les renseignements les plus inquiétants.
MAURICE
Pour qui ?
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MAUAMK BllKAUTIN.
Pour lui... Vinj^t-cinq ans... orplieline élevée par des cousins... sans aucune surveillance... femme de sport... excentrique... elle a une automobile... Quand les jeunes iilles de province s'en mêlent, maintenant, elles sont plus Américaines que les Parisiennes.
MAURICE, voy.ml l;i porU; premier iiLiii x'oiivrlr.
N'en dites pas trop de mal, la voici.
MADAME BRÉAUTIN, .se reloarii.iiil.
Hein!
SCENE XfV
Les Mêmes, CHANTRAINE, MADAME CHANTRAINE.
MADAME CHANTRAINE, Irè.s rlrrjunle. très joli,-, un pru sur l;i limile de l'excentricité, .l'avançant ini^emenL vers Marianne.
Oh ! madame, que vous êtes aimable ! Ouelle joie pour moi de faire votre connaissance !
(Très vile ioiifes les re/)//f/(ie,s siiirnnlc.t et (htns un grand mouvemenl.)
MARIANNE, lui serrant la main.
Monsieur Ghantraine est un de nos grands amis.
(Désiçinanl Maurice qui s'csl approché en sourianl.J Mon
mari.
MADAME CHANTRAINE.
Oh! monsieur.
(Elle lui Icnâ la main vifjnureusemenl.) MAURICE.
Chère madame.
CHANT RAINE
Permettez-moi de vous présenter ma femme.
MADAME BRÉAUTIN, prenant la main de madame Chaniraine.
Vous me voyez ravie, chère madame.
GHANTRAINE, à sa femme.
MADAME GHANTRAINE.
Madame Bréautin ! Mais nous avons des relations communes... Les Loisignan, n'est-ce pas?
MADAME RRÊAUTIN.
Oui... oui... Madame de Loisignan vient de m'écrire de vous des choses charmantes.
MADAME GHANTRAINE.
Elle est si bonne... si indulgente!
MADAME BRÉAUTIN.
Oui... oui... Vous êtes fixés à Paris?
MADAME GHANTRAINE.
Oh! nous n'en bougerons plus.
MADAME BRÉAUTIN.
On va se voir, alors.
MADAME GHANTRAINE.
Je crois bien.
MADAME BRÉAUTIN.
Je reçois le samedi... Venez samedi prochain, nous organiserons quelque chose tout de suite.
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MADAME CHANTRAINE.
Quel bonheur!
MAURICE, bas à Marianne.
Elle a déjà mis la main dessus. Pauvre Ghantraine !
MADAME BRKAl'TIN.
Langlade, je vous emmène. Au revoir... je me sauve... chère amie... cher ami. i Poignées de main.
— Bas à Maurice qui la reconduit:} Eh bien! quVst-Ce
que vous dites de ça?
MAURICE, b.is.
Rien. Et vous?
MADAME BRÉAUTIX. niihne jpu.
Moi? (Riant.) Yous plaiderez eucore une fois pour Chantraine, voilà ce que je dis.
(Elle sort pendant que le rideau baisse.)
SCENE PREMIERE
A (fauche, premier plan. LANGLADE, entouré de dames: MADAME PLÉNIÈRE, MADEMOISELLE ZAVE- DRO, MADAME LINEUIL, MADEMOISELLE HERSOY; Çà et là MADAME GHANTRAIXE et des jeunes ffens, GHANTRAINE, SAINT-BRILLAT ;
Arrivée de messieurs et de dames au lever du rideau, parmi lesquels LAMIRÈNE, puis MARIANNE et MADAME RRÉAUTIN, puis MONSIEUR et MADAME HÉ- NON, puis LIMERAY.
LANGLADK. s'inrlin.iut.
Vous me flattez, madame, j'en suis confus.
MADAMK PLÉNIÈRE.
Vous avez été étourdissant.
MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Ohl étourdissant. C'est le mot. A la lin de
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votre plaidoirie, l'acquittement de Limeray ne faisait plus de doute pour personne.
LANGLADE
Vous y étiez, mademoiselle?
MADKMOISELLE ZAVEDRO.
Je crois bien! Je n'aurais jamais manqué un procès pareil.
MADEMOISELLE HERSOY.
C'est si amusant la Cour d'assises! Moi, j'aime autant ça que le théâtre.
MADAME LINEUIL
Moi, ce que j'ai préféré peut-être, c'est ce que vous avez dit sur la physionomie parisienne de Limeray, sur ses relations, ses habitudes... Limeray dans les coulisses de l'Opéra. Vous avez eu là trois ou quatre phrases qui en disaient long sur notre époque.
LANGLADE
Je vous en prie... je vous en prie...
MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Je suis de l'avis de madame Lineuil... Ce qu'il y avait d'original dans votre plaidoirie, c'était la gaieté dans la profondeur, la légèreté... {Retenant
Langlade qui fait semblant de s'en aller.) Non... non...
ne vous en allez pas.
ACTE II, SCÈNE I
MADEMOISELLK HERSOY.
Ne faites pas le modeste.
MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Si vous vouliez faire de la modestie, il ne fallait pas venir ici, ce soir.
MADEMOISELLE IIERSOY.
Papa nous a dit en rentrant : « L'homme qui a pu faire acquitter Limeray est un homme rudement fort. »
LANGLADE
Ah! monsieur votre père connaît Limeray?
MADEMOISELLE HERSOY.
Mais oui. C'est un de ses bons amis.
LE MONSIEUR, serrunL la main à Latiglade, venant du fond.
Langiade, merci de vos places.
LANGLADE
Vous les avez reçues à temps?
LE MONSIEUR
Je crois bien... quel succès! Et vous leur avez dit une chose bien vraie, qu'on répétait à la Bourse cet après-midi, sur les affaires et les lois... (Juoi déjà?... Je ne me rappelle plus très bien.
LANGLADE
Ça ne fait rien.
(Le monsieur s'éloicfue après aro/;- salué MariaiDie qui vient d'entrer avec madame Bréaulin.)
MADAME DRÉAUTIN, <i Marianne.
Eh bien ! vous voyez une fois de plus, ma chère, la faute que volro mari a commise. N'insistons pas. Voici Langhidc. tout à fait lancé.
MARIANNE
il a d'ailleurs plaidé remarquablement. Oli! je
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lui rends justice... Il a eu une verve et même de temps en temps une émotion dont je ne le croyais pas capable... Quelle est donc cette jeune fille ou cette jeune femme avec qui il cause depuis un instant ?
MADAME BRÉAUTIX.
C'est une jeune fille, mademoiselle Zavedro, la lille du banquier.
MARIANNE
Eh! eh! un beau mariage.
MADAME BRÉAUTIX.
Je lui en ai parlé... Je me suis heurtée à un refus formel.
MARIANNE
Ah!
MADAME BRÉAUTIN, regardant Marianne.
J'ai la conviction que Langlade ne veut pas se marier.
MARIANNE
Et pourquoi? Une liaison?
MADAME BRÉAUTIN.
Non, un amour.
MARIANNE
Ah!
Et un amour qui ne doit pas être très heureux... D'ailleurs, je ne sais pas pour qui, quoique je m'en doute.
MARIANNE, changeant de Ion.
Voyons... Vous me demandiez tout à l'heure, si je connaissais?...
MADAME BRÉAUTIX.
Ah! oui. Norbert! Vous n'ignorez pas que c'est lui probablement le Président du Conseil de demain.
ACTE II, SCÈNE I
MARIANNE
Nous le connaissons très intimement. C'est le camarade de collège de Maurice.
MADAME BRÉAUTIN.
J'aurai peut-être besoin de vous.
MARIANNE
Vous savez que je vous suis toute dévouée.
MADAME BRÉAUTIN.
J'attends Norbert ce soir. (Acec mystère.; Nous causerons...
MARIANNE
Oui.
MADAME BRÉAUTIN.
A propos? nous verrons aussi Darlay, j'espère?
Un peu tard, comme je vous l'ai expliqué, mais il viendra certainement me chercher.
MADAME BRÉALTIN.
Vous lui parlerez de nos projets... Car j'ai décidé qu'on se verrait beaucoup cet été.
MARIANNE
Je Fai décidé aussi.
MADAME BRÉAUTIN.
Tout va bien. Vous permettez que je dise un mot à mon mari ?
MARIANNE
Faites, je vous en prie.
(Madame Bréaiitin lui serre la main et va h Bréaulin qui s'avance vers elle tandis que Marianne s'éloiqne vers le fond.)
MADAME BRÉAUTIN.
Tu .surveilleras l'entrée de Norbert, n'est-ce pas ?
BREAUTIN.
Es-tu sûre que Norbert viendra?
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MADAME BHKAUTIN.
Oui, surtout maintenant. Le petit Langlade a été très bien... il faut pousser ce garçon-là.
BUKAUTIN.
Nous le pousserons. D'ailleurs, il se poussera bien tout seul. De Téloquence... de l'esprit... 11 a raconté, à table, une histoire charmante... un peu raide. Regarde-le...
fil dési(fne Langlade qui parle, entouré des ([ueUiucK dames de loul à l'heure et de madame Chanlraine qui s'est approchée pendant les dernières répliques. Elles se mettent ii rire.)
MADA.ME CIIAMRAlXi;.
Oh ! monsieur Langlade !
BRÉAUTIN, ,'( iiuulame ISri^uulin.
J'ai envie de...
MADAME BUKAUTIN.
Laisse-les s'amuser.
MADEMOISELLE IIERSOY, à ijauclie.
C'est qu'il vous ferait rougir.
MADEMOISELLE ZAVEDRO.
Nous devinons la fin.
MADAME LINEUIL
D'ailleurs, je la connais votre histoire. Elle est arrivée à madame de...
(Elle dit un mot <i l'oreille de madame Cluuitraine ijui éclate de rire.)
BRÉAUTIX, à madame Bréaulin, à droite.
Mais rit-elle de bon cœur, cette madame Chantraine... i, Mystérieusement. i Crois-tu, comuic je l'ai entendu dire, qu'elle.*... Hum!
MADAME BRÉAUTIX.
Qu'elle?...
ACTE II, SCÈNE I
BRÉAUTIN.
Enfin, tu me comprends.
MADAME BRÉAUTIN.
Que t'avais-je pre'dit quand on nous a annoncé ce mariage-là? Tu te le rappelles?
BRÉAUTIN.
Oui.
MADAME BRÉAUTIN.
Eh bien! ce que je t'avais prédit est arrivé, et au delà.
BRÉAUTIN.
Bigre !
MADAME BRÉAUTIN.
Pourquoi bigre?
BRÉAUTIN.
Elle risque gros. Si Ghantraine se doute !...
MADA.ME BRÉAUTIN.
Un homme qui a fait ce qu'a fait Ghantraine avec sa première femme, ne peut plus avoir de soupçons sur la seconde. 11 a conliance pour la
vie. (Désignant Ghantraine qui cause avec un invité.)
Regarde-le, d'ailleurs, la figure épanouie, un bon sourire aux lèvres, les yeux grands ouverts... Quand on a les yeux ouverts comme ça, c'est qu'on est aveugle !
BRÉAUTIN.
Et qui est l'heureux?... {Baissant la voix.) Langlade ?
.MADAME BRÉAUTIN, indiijnri-.
Langlade? Tu es fou!... surtout ne répands pas ce bruit.
BRÉAUTIN.
Qui, alors ?
M.M).\MK BRI;AUTIN. .i voix hanse, (Ir.iifinanl le .tc/i.v o/v/jo.sp.
Saint-lirillat.
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RUKAllTIN, .se relounuint.
Saint-Brillat! Allons donc! ils ne se sont pas adressé la parole de tonte la soirée.
MADAME BRÉAUTIN.
C'est qu'ils s'étaient tout dit avant de venir.
(Entrent par le fond un jeune homme el une jeune femme, monsieur et madame Ilénon.)
BRKAUTIN, les :ipevcpvnnl.
Tiens ! le petit professeur. Depuis quand est-il ici ?
MADAME BRÉAITIN.
C'est moi qui lui ai écrit d'arriver.
BRÉAUTIN.
Voilà deux ans que je lui promets de le faire nommer à Paris.
MADAME BRÉAUTIN.
11 sait que tu vas avoir l'Instruction publique et il accourt.
BRÉAUTIN.
Comment sait-il que je vais avoir l'Instruction publique, quand moi je ne m'en doute pas?
MAD,\ME HÉNON, n'avançant, à mnilnme liriKuilin.
Ah! ciière madame...
HÉNON.
Madame... Monsieur Bréautin.
MADAME HÉNON.
Quelle bonne lettre vous nous avez envoyée... Nous l'avons reçue hier à midi et nous sommes partis par l'oxpress du soir... Mon mari ne tenait plus en place. Il n'a même pas demandé de congé... Comme c'est aimable à vous...
MADAME BRÉAUTIN.
C'est tout naturel... Je n'oublie jamais mes
ACTE II, sci;ne I
amis. [D'un air eniendn.) Et le moment est favorable.
MADAME HKXOX.
(lui... oui... nous savons... Vous pensez bien que nous nous tenons au courant... Nous lisons les journaux... Mon mari va au cercle pour savoir ce qu'on dit. Tout le monde parle de la chute du ministère.
BRÉALTIX.
Ah ! vous avez un cercle à Aurillac?
HÉXOX.
Oui. Le Cercle des Fonctionnaires.
MADAME BRÉAUTIN.
Très bien. On est renseigné en province. Mais tout de même, vous en avez assez d'Aurillac?
MADAME HÉXOX.
Principalement, madame, parce que nous n'avons pas le plaisir de vous y voir.
MADAME BRÉAUTIX.
Vous êtes charmante, mon enfant. Ce que mon mari vous a promis est promis.
BREAUTIX, serrant crtfrijiiiueinent la main <U' lli^naii.
Est absolument promis.
HKXOX, rai' t.
Ah! monsieur... que de remerciements.
MADAME BRÉAUTIN, (Jr.fif[n;int un mnnsipiir âgp.
Vous connaissez notre vieil ami Lamirône,je crois ?
HÉNON.
Oh! oui...
(Il s'avance vers Lamirèiie avec sa femme.) LAMIRI'^NE, aux Hénon, leur serrunl la main.
Chère madame, bonjour. Eh bien ! jeune
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homme! Nous sommes venus intriguer auprès des puissants du jour?
MADAME nÉNON, ri.uit.
Que voulez-vous ! Il faut faire comme tout le monde.
LAMIRHNE.
Ce diable de Bréautin!... Je crois qu'il le tient, son portefeuille ! Et il le mérite... Un laborieux!... Un intelligent!... .l'ai été au lycée avec lui. Il promettait beaucoup.
HENON, uvec iiiw certaine amerlunie.
11 promet encore !
(Ils continuent à causer tous les trois, Lamirène. Ilénon et madame Hénon. en s'éloignant et se confondant dans les groupes.)
MADAME BRÉAUTIN, reçf.trtlanl ,î fiaiirhc dans la serre. j>iiis à .vo;t mari.
Ah ! Voici Limeray.
(Elle se retourne pour parler à un groupe d'invités qui s'était rapproché d'elle, pendant que Bréautin. s'avançant, tend la main à Limeray qui s'est dégagé des invités qui l'e m ha rra ssa ie nt.)
BRÉAUTIN, à Limeray.
Cher ami... nous vous attendions avec impatience.
LIMERAY, à madame Bréautin, s'avançant.
Madame, je vous présente mes devoirs...
(Il salue les personnes voisines qui le laissent seul avec monsieur et madame Bréautin.)
MADAME BRÉAUTIN, à Limeray. avec intention.
Eh bien!... mais voilà un acquittement qui est un triomphe !
LIMERAY.
Je suis très content pour Langlade. On m'en a parlé en haut lieu.
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MAlJAMt; BRÉAUTIN.
Vous avez vu du monde?
LIMERAY.
J'ai rencontré ce matin, par hasard, un très haut personnage ofticiel qui ma adressé discrètement ses compliments, en ajoutant avec un sourire : « Nous y comptions tous. »
MADAME BRÉAUTIN, ;t lirt^nulin.
C'est clair.
BREAUTIN, sniis ronipi-eiidre.
Très clair.
BRÉAUTIN, ;) Liiiwnty.
Et maintenant, qu allez-vous faire ?
LIMERAY.
Penh! Je vais lancer mon émission. Je ne retrouverai jamais une publicité pareille... Rien qu'avec les gens qui m'ont traîné dans la boue, il y a de quoi la couvrir vingt fois.
BRÉAUTIN.
C'est juste.
MADAME BRÉAUTIN.
Seulement, il faut aller vite, très vite, profiter ilu bruit, l'accroître encore.
LIMERAY, .'( m.iiliinie liri-aulin.
Que diriez-vous d'une grande l'été pour l'inauguration de mon nouvel liolel?...
MADAME BRÉAUTIN.
Oui... oui... excellente idée.
LIMERAY.
Oii j'inviterais à peu près tout le monde...
\u\da.\m; rréautin.
Parfait.
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LIMEHAY, IliiemeiU.
Mes anciens amis et les nouveaux...
MADAME BRÉAUTIN.
Surtout les nouveaux.
LIMKUAY.
Oui. Je compte sur une certaine curiosité.
MADAME BREAUTIN.
Invitez donc les Darlay.
LIMERAY.
Avec plaisir... Je viens d'apercevoir madame Darlay... oii est donc son mari?
MADAME BRÉAUTIN.
Il n'a pas pu venir au dîner... Je l'attends dans le courant de la soirée... Invitez toujours sa femme.
BRÉAUTIN.
Au fait, pourquoi n'est-il pas venu dîner, notre ami Darlay?
MADAME BRÉAUTIN.
11 dînait, soi-disant, avec le directeur de la revue oii il va publier je ne sais quel travail historique, sans intérêt probablement.
BRÉAUTIN.
Je le lirai. J'aime beaucoup Darlay.
LIMERAY.
Moi aussi !...
MADAME BRÉAUTIN.
Oui? Eh bien ! tu l'aimeras un peu moins quand tu sauras ce qu'il dit partout de toi, de moi, de mon salon, de nos relations.
BRÉAUTIN.
Des potins.
MADAME BRÉ.\UTIN.
C'est co qu'il y a de plus dangereux. Mépriser
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la calomnie, mais prendre garde aux potins, pardonner une insulte, mais jamais une impolitesse, c'est la seule façon de se faire respecter.
BRÉAUTIN.
Je serais curieux de savoir...
MADAME BRÉAUTIN.
Il est l'ami intime, le camarade de collège de Norbert. . . connais-tu ce détail ?
BRÉAUTIN.
Oui.
MADAME BRÉAUTIN.
L'autre jour, Norbert était chez lui. On a parlé de toi.
BRÉAUTIN.
Bon!
MADAME BRÉAUTIN.
Et Darlay a dit : « Bréautin est un imbécile. »
BRÉAUTIN.
Oh ! El qu'a répondu Norbert?
MADAME BRÉAUTIN.
Il a ri. Eh bien! un mot comme celui-là peut le coûter l'Instruction publique et te reléguer à l'Agriculture, sinon aux Postes...
BRÉAUTIN.
Ce Darlay! Presque un compatriote... car sa femme est de Lyon.
MADAME BRÉAUTIN.
Elle, elle est charmante.
LIMERAY, apercerunl Murianne ;ni fond, à (Iroilc. Ah! (A madame Bréaulin:) VouS permettez?...
(Il s'éloifjne.)
.MADAME BRÉAUTIN, ;i son ni.iri.
Mais lui me le payera.
216 l'advkusaiui;
BRÉAUTIN.
Il me semblo que tu devrais les inviter moins souvent.
MAUAMK liHKAUTlN.
Au contraire... D'ailleurs, je tiens beaucoup à avoir madame Darlay dans mon salon. Elle représente un élément, une certaine catégorie de femmes du monde qui me manquait.
liRÉAUïlN.
Et quelle catégorie ?
MADAME BRKAUTIN.
Celle des femmes sur qui il n'y a encore rien à dire.
BRÉAUTIN.
Pourquoi encore?
MADAME BRÉAUTIN, sans répondre.
Va me chercher Langlade, il faut que je lui parle!... Promène-toi dans les salons; si on t'interroge, ne réponds que des choses vagues... et hoche la tête, tu hoches très bien la tête.
(Bréauliii s'éloi(/iie vers lu tjauche.) UNE DAME, ;irr-it\inl de droili'. ;i inmlume Brémilin.
Bonjour, chère madame, il paraît que vous avez Langlade ?
MADAME DlîÉAUTIN.
Oui, mais veuillez m'excuser, je suis occupée, je vous le présenterai tout à l'heure. (La dame
s'éloigne par le fond. Madame liréaulin fait un pas vers Langlade qui arrive vers la gauche.) Eh bien ! mOU chcr
enfant, nous jouissons de ce beau succès.
LANGLADE
Dont je vous dois une grande partie, madame... Je n'oublierai jamais les quelques conversations que nous avons eues ensemble. La hn de ma plaidoirie est presque entièrement de vous...
ACTE II, SCÈNE I
MADAME BRÉAUTIX
N'exagérez pas...
LANGLADi:.
Je n'exagère ni je n'oublie. Vous m'avez donné des conseils admirables.
MADAME B1{ÉAUTIX.
Tout ce que je revendique, c'est d'avoir été une des premières à deviner votre talent... J'en suis fière...
LANGLADE
Vous me comblez, madame.
MADAME BRÉAUTIX.
D'ailleurs, nous n'en sommes qu'à nos débuts. . . Vous m'êtes très sympathique.
LAXGLADE.
Ah ! madame...
MADAME BRÉAUTIX.
Et je vous le montrerai peut-être bientôt.
LAXGLADE. <■((■('<• curiositi^.
Ah!
MADAME BRÉAUTIX.
J'ai tout un plan qui vous concerne.
LAXGLADE.
Moi?
MADAME BRÉAUTIX.
Je vous présenterai ce soir à diverses personnes qui vous intéresseront.
LAXGLADE.
Ecoutez, madame, je ne sais comment vous remercier...
MADAME BRÉAUTIX.
Laissez-moi manœuvrer, je ne manœuvre pas mal... Non! non! ne me demandez pas de détails... Vous saurez tout en temps et lieu... En attendant, amusez-vous aussi, c'est de votre âge...
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Faites la cour à nos belles amies (Avec inicniinn.) et particulièrement à la plus belle.
LANGLADE, souriant.
Qui est la plus belle?
MADAME BRÉAUTIN.
Vous êtes meilleur juge que moi.
LANGLADE
Je suis bien embarrassé.
MADAME BRÉAUTIN, ai,-c>c siiuérilé.
Mon cher enfant, rappelez-vous ceci : on s'est repenti quelquefois de m'avoir caché un secret, jamais de me l'avoir confié.
LANGLADE
Je n'ai pas de secret, malheureusement, surtout avec la personne que nous nous efforçons de ne pas nommer.
Euh!
L,\NGLADE, plus gravement.
Je vous donne ma parole d'honneur, madame, que je n'ai jamais dit un mot à madame Darlay qu'elle n'aurait pu répéter immédiatement à son mari. Et, d'ailleurs, je lui suis très antipathique, cela saute aux yeux.
MADAME BRÉAUTIN.
Vous lui « étiez » assez antipathique, ça c'est vrai.
LANGLADE
Je lui « étais »?... Et maintenant?...
MADAME BRÉAUTIN.
Maintenant... vous lui êtes peut-être moins antipathique que jadis... Oh! un peu moins, voilà tout.
ACTE II, SCÈNE II
LAXGLADE.
Je crois madame Darlay éprise et irrévocablement éprise de son mari.
MADAME BRÉAUTIN.
Tout porte, en effet, à le croire. C'est une femme que j'estime infiniment, intelligente, ardente, capable de jouer les plus grands rôles. C'eut été une femme merveilleuse pour un ambitieux. Par malheur son mari ne la comprend pas, se moque d'elle... D'où certains froissements inévitables qui se produiront un jour ou l'autre et qui se sont môme déjà produits.
Ah!
MADAME BHEAL'TIN, npercfraiit Marianne qui s'avance vers eux.
J'espère que vous n'allez pas abuser de ces confidences?...
LAXGLADE.
J'aurai d'autant moins de peine que madame Darlay ne m'a pas adressé la parole de toute la soirée.
SCENE II Les Mèmks, MARIA \XE
MARLVNNE, apercevant Lanylade.
J'étais en train de remarquer, monsieur, que je suis ici la seule personne qui ne vous ai pas encore fait ses compliments. Vous étiez si félicité, si entouré et si recherché, que j'ai attendu patiemment mon tour. Mais si mes compliments sont les derniers, ils ne seront pas les moins sincères, vous pouvez le demander ù madame Bréautin.
r. ADVKltSAIItl'
MADAME BRÉAUTIX, ù Lun,,luili;.
Là! plaignez-vous donc!... Allons bon! j'aperçois mon mari qui me fait de grands signes. Il doit avoir besoin de secours... Oui... oui... j'y
vais... (A Marianne et à Laiiglade:) Je VOUS laisse Un
instant, vous permettez?
SCENE III LANGLADE, MARIANNE
MARIANNE, hvcc Ixmne liuitunir.
Il paraît que vous vous êtes plaint? De moi?...
LANGLADE
Je vous en prie, madame... me voilà tout confus. Je ne peux m'en tirer que par la franchise... Mon Dieu! oui, j'étais tout bonnement désolé! Je m'imaginais vous avoir froissée ou déplu en quelque circonstance qu'il m'était impossible de me rappeler... Je savais bien que vous aviez une très mauvaise opinion de moi...
MAlîLVXNE.
Mais qui a pu vous dire cette énormité? Madame Bréautin? C'est impossible !
LANGLADE
On ne me l'a pas dit. Je l'ai découvert, je l'ai senti très vite.
MARLVNNE.
Je me demande à quoi, par exemple !
LANGLADE
Les femmes, surtout les femmes comme vous, expriment leur sympathie ou leur antipathie comme à leur insu, par de petits signes mysté-
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rieux qui leur échappent à elles-mêmes, mais qui n'échappent pas à des hommes attentifs.
MARIANNE
Mais alors, voilà des temps infinis que vous m'en voulez horriblement et je ne m'en doutais pas.
LANGLADE
Moi, madame, je vous en ai voulu! Mais cette découverte que j'ai faite, ma rendu, au contraire, un service inoubliable. Elle a presque modifié mon caractère, et ce jour-là, je me suis juré d'être tôt ou tard de ceux qui ont votre estime...
MARIANNE
Eh bien! puisque vous le prenez ainsi, je ne ferai pas l'hypocrite. Que voulez-vous? nous jugeons un peu légèrement, il n'y a pas à dire. Une attitude qui nous déplaît, un mot qui nous paraît manquer de modestie ou de tact et voilà un homme bon à pendre... (Lui tendant la main.) Plus de rancune.
L.VNGL.VDE. sr nipprochanl
Enfin! Cette minute de causerie un peu intime avec vous, que je guette depuis si longtemps et que je n'espérais plus, je l'ai ce soir... je lai! ..
MARIANNE
Voyons... voyons! ne dépassez pas les bornes de la petito causerie... D'abord, je vais vous prévenir d'un détail qui pourra vous être très utile
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dans la suite de nos relations... J ai une véritable horreur de cet ensemble de manœuvres plus ou moins fausses, de cette stratégie de salon et de ces compliments fatigués que Ion désigne sous l'expression générale : « Faire la cour à une femme. » Tâchez de ne pas me faire la cour, ce sera charmant.
LANC.LADE.
Comme vous avez raison!... Comme on n'a pas le droit de vous dire, à vous, une galanterie vulgaire?... L'homme qui vous aimerait, s'il osait jamais vous l'avouer, devrait le faire sans détour subtil ou adroit, avec toute la simplicité de la passion. Vous le repousseriez certes, au moins vous ne le mépriseriez pas.
MARIANNE
Il ne faut pas mépriser son prochain. Mais je ne le re verrais jamais et le résultat serait le même.
LANGLADE, — une ijauxe.
Et s'il ne vous demandait rien que de l'écouter un instant?
MARIANNE
S'il ne me demandait que cela, je lui répondrais : « Mon cher monsieur Langlade, nous étions déjà de bons amis, je commençais à avoir beaucoup de plaisir à causer avec vous. Si vous dites un mot de plus, vous allez tout gâter, et je vous assure que ce sera dommage. »
LANGLADE, à voix plus basse.
Eh bien! je ne vous verrai plus, je ne vous parlerai plus... Tant pis pour moi! Ce sera le désastre qu'il faut que tout homme ait une fois dans sa vie. Mais au moins, je vous aurai dit que je vous aime, que je vous aime ardemment, et je vous l'aurai dit avec assez de sincérité et de
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douleur pour que vous ne Toubliiez pas tout de suite !
MARIANNE
Ce qui m'enlève tout remords, c'est que vous l'oublierez en même temps que moi... Vous êtes trop ambitieux pour avoir des passions désordonnées et douloureuses; le même cœur ne peut pas contenir l'ambition et l'amour.
LANGLADE
Mais toute ambition, au contraire, qui n'est pas née d'un grand amour est méprisable. C'est depuis que je vous aime, depuis que je le sais, que l'ambition et le courage me sont venus!. . Mon premier succès, je vous le dois ! je le dois à mon amour. Oui... oui... je suis ambitieux! et je voudrais d'autres succès!... Je rêve de vrais triomphes et la gloire ! Mais, gloire, succès, triomphes, tout cela n'est rien si, dès qu'on les a, on ne peut pas les jeter aux pieds d'une femme ! Si on ne peut pas lui dire : « Pendant qu'on m'applaudissait, je ne voyais que toi dans la foule! Je parlais avec éloquence, mais c'est toi qui étais la pensée et la llamme ! Je gouverne les hommes, mais je suis un pauvre jouet entre tes doigts ! »
MARIANNE
Taisez- vous !...
LANGLADE
Je VOUS aime!... Je vous aime!... Vous l'avez deviné depuis longtemps... Oh ! oui... Et tout disparaît pour moi devant l'espoir que vous maimerez un jour... Marianne!... Marianne!... Je ne vous dis plus que ceci...
MARIANNE, troublée.
Taisez- vous... Taisez-vous. Je vous en supplie!
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LANGLADE
Ma vie est tout entière à vous ; elle est comme un objet qui vous appartient : Prenez-le, dédaignez-le, ou cassez-le!...
(Il s'incline, voyant qiiehiii'iin entrer jrdr l:i droile.
Entrée de Norbert.)
SCENE IV
Les Mêmes, NORBERT, puis MADAME BRÉAUTIN, puis MAURICE.
NORBERT, à Marianne.
Ah! chère madame...
MARIANNE, ctiercliant à se contenir.
Mon cher ami...
NORBERT
Je ne vois pas Maurice?
MARIANNE
Je l'attends d'un instant à Tautre... {.\percevant
Langlnde et Norbert qui se rec/ardent et se saluent.) Ah ! VOUS ne vous connaissez pas?... (Les présentant.)
Monsieur Langlade... Monsieur Norbert.
NORBERT
Très honoré de faire votre connaissance, cher monsieur.
LANGLADE
Très honoré moi-même, monsieur.
(Ils se serrent la main. Revient madame Bréautin.) MADAME BRÉAUTIN, à Langlade.
Je vous cherchais justement pour vous présenter. Je vois que cela est fait, et mieux que par
moi. (Souriant à Marianne.) Oh ! je ne Suis paS jaloUSC. . .
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MAURICE, enlr;iiU juir la droite sur cette dernière ré[ilique. Il s'avance rers madame liréautin.
Chère madame, désolé de n'avoir pu venir plus tôt.
MADAME BRÉAUTIX.
Et moi, bien iieureuse que vous soyez venu tout de même.
MAI'RICE. ,••( Xorherl.
Bonjour, toi...
iNORBHRT.
Je demandais de tes nouvelles.
MAURICE, serrant la main à Langlade.
Vous avez reçu mon petit mot?
LANGLADE
Et je vous en remercie.
MAURICE
Je n'ai pas pu aller vous entendre, mais il paraît que ça été très bien.
MADAME BRÉAUTIN.
Et maintenant, j'emmène le triomphateur.
(A Norbert:) Et VOUS aussi... Je VOUS emmène tous les deux.
NORBERT
A VOS ordres, madame !
(Lancflade s'incline snn;; inni dire..
L.\NGLADE, tendant la main à Maurice
Si je n'ai pas le plaisir de vous revoir...
MAURICE
Mais nous ne partons pas tout de suite...
(A iMari.inne:) N'cst-ce pas?
Quand tu voudras.
(Langlade la. salue et s'élnitjne avec madame Drêaulin.)
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iNOUBKUT, rcrriiaiil en ri.iiil. O.is ;) Miitirice.
Dis donc?... As-tu toujours la même opinion sur Bréautin?
MAURICK.
Oiiand j'arrive chez quelqu'un, je change immédiatement d'opinion sur son compte : Bréautin est un homme de génie.
NORBERT
Ah ! ah !
(7/ s'('l()i(fiie eu n'uni.)
SCENE V MAURICE, MARIANNE
MAURICE
Brillante soirée?
MARIANNE
Très brillante.
MAURICE
Tiens ! c'est toi qui as présenté Langlade et Norbert?
Ça s'est trouvé comme ça.
MAURICE
Oh ! mais il n'y a pas de mal !... On a renversé le ministère?
MARIANNE
Pas à table.
MAURICE
Oui... (Jeu de scène dans le salon du fond.) On doit le
renverser en ce moment-ci... Se démène-t-elle, cette brave dame!... Regarde-la donc!... Un mot à l'oreille de Norbert !... Un geste discret à Langlade... un coup d'œil à Limeray... ce qui ne
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l'empêche pas de réunir dans un groupe sympathique, madame Flécheur et Hamelin, adultère et politique mêlés... Ah! ah! entrée sensationnelle de madame Milmont, entre son fils et sa fille, fort respectable dame qui vient chercher un mari pour sa fille et une femme mariée pour son fils... Et tu te plais là dedans! Que ta volonté soit faite !
MARIANNt:.
Mais toi qui es si bien au courant de toutes les petites histoires d'ici, tu oublies la dernière !... Il est vrai qu'elle est arrivée, dit-on, à ton ami intime...
MAURICE
A Ghantraine ! Qu'est-ce qu'on dit? Ah! oui... Tiens, tous ces potins sont écœurants! Marianne, je t'en prie, je t'en supplie, s'il en est temps encore, et il en est temps encore, tout juste! ne prends pas les mœurs et les habitudes d'ici, et songe surtout que Ghantraine est un être d'une bonté délicieuse, à qui ce serait un crime de faire la moindre peine.
MARI AN. m:.
Oui... oui... il est charmant... tu as raison... Je regrette ce que je viens de dire... D'ailleurs, je ne l'ai pas dit qu'à toi, ça n'a pas d'importance... sans compter que c'est probablement un simple potin.
MAURICE
Sois-en sûre.
M.VRIA.N'XE, si; rclonrnanl rcrx Chaiilniine ijui entre avec su femme. rii; fond.
En tout cas, il n'a pas le moindre soupçon, et tout est là...
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SCENE VI
J^ES Mêmes, GHANTRAINE, MADAME GHANTRAINE.
MADAME GHANTRAINE, à Maurice.
Ce n'est pas gentil de ne pas être venu plus tôt... D'abord, je ne suis pas fâchée de vous le dire devant mon mari, vous n'êtes pas galant avec moi. Je vous ai rencontré cet après-midi... J'étais en voiture... vous ne m'avez pas saluée...
MAURICE
Ah! c'était vous. Je ne vous ai pas reconnue.
GHANTRAINE, à sa femme.
Et où allais-tu, chère amie?
MADAME GHANTRAINE, rinnl.
Ça ne te regarde pas.
GHANTRAINE.
Bon ! bon !
MADAME GHANTRAINE, ù Mni-iaiuie.
Je viens vous chercher. C'est madame Bréautin qui m'envoie...
MAURICE
Ne la faisons pas attendre... Est-ce que vous venez me chercher, moi aussi ?
MADAME GHANTRAINE.
Pas vous. . . votre femme seulement. . . (a Marianne:) Allons, venez !
SCENE VII
MAURICE, GHANTRAINE, et un instant MADAME GHANTRAINE.
GHANTRAINE.
Si je ne vous avais pas vu ce soir, je me proposais de vous écrire pour vous demander un rendez-vous... Mais puisque vous êtes là...
Vous aviez à me parler?
GHANTRAINE.
Oui.
MAURICE
De choses graves ?
GHANTRAINE.
Cela dépend du point de vue où l'on se place.
MAURICE
Vous ne pouvez pas me dire en deux mots de quoi il s'agit ?
GHANTRAINE.
Mais oui... D'abord, je voulais vous parler de moi...
.MAURICE, uvoc iiitt-nH.
De vous?... Je vous écoute, allez...
GHANTRAINE.
Je vais vous paraître ridicule.
M.VUHIGK.
Mais non.
GHANTRAINE.
Mais j'ai pour vous une telle aftection que ça
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m'est égal... Et puis, j'ai besoin de me confier à vous... de vous raconter... Enfin ! vous allez comprendre. Voici : ma femme me trompe.
MAURICE
Qu'est-ce que vous me racontez là ?
CHAXTRAINE.
N'insistez pas, mon ami, j'en suis sûr. Elle me trompe avec le petit Saint-Brillat... Tenez, ce jeune homme qui est là-bas...
MAURICE
Je le connais... mais cela ne prouve pas que...
ClIAXTRAIXE.
Quand vous avez rencontré ma femme, cet après-midi, elle allait chez lui.
MAURICE
Oh!
CHANTRAIXE.
Ou bien elle sortait de chez lui... Où l'avezvous rencontrée ?
MAURICE, hésitant.
Ma foi... je... je serais bien embarrassé.
ClIAXTRAIXE.
Vous pouvez bien me le dire, puisque ma femme elle-même, tout à l'heure...
MAURICE
Oh! d'ailleurs, c'est bien simple... Madame Chantraine était dans un fiacre, avenue des Champs- Elysées... Vous voyez que...
ClIAXTRAIXE.
Elle montait l'avenue ou elle la descendait?
MAURICE
Elle la descendait, je crois.
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CHAMKAINE.
Alors, elle sortait de chez lui.
MAURICE, affeclanl de rire.
Si VOUS n'avez pas d'autres preuves que celle-là !
CIIAXTRAINE.
J'en ai d'autres. Donc, je sais.
MAURICE
Mon bon Chantraine... je suis abasourdi...
CHANTRAIXE. •
Quand j'ai appris cette histoire, je l'ai été encore plus que vous. Puis, tout d'un coup, j'ai souffert, horriblement souffert, je vous en donne ma parole. Que voulez-vous? c'était écrit... 11 y a peut-être dans toute femme que nous aimons un adversaire caché. Il faut le vaincre ou être vaincu par lui. Tantôt, c'est la femme qui triomphe et tantôt c'est l'homme, mais il y a toujours une victime.
MAURICE
Mon pauvre ami... Et qu'est-ce que vous allez faire ?
CHANTRAINE.
Mais je ne peux rien faire ! c'est ce qu'il y a de sinistre dans mon cas. Je ne peux pas tirer encore d(^s coups de revolver, n'est-ce pas ?... J'aurais l'air d'un fou. On m'enfermerait : on aurait raison... Divorcer'.'... Mais rien que l'idée de faire parler encore de moi, me remplit de honte !... « Comment, Chantraine divorce ?... » « Le Chantraine de?... )' « Oui, oui... ce Chanlraine-lù... » « 11 s'était donc remarié?... » « 11 ny en a que pour lui, alors!... » Et les ricanements!... Ah! mon ami, mon ami, c est maintenant que je me rappelle ce que vous m'avez dit... L'homme à qui
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il est arrivé ce qui m'est arrivé, à moi, et qui aime de nouveau, est un insensé ! Il se jette les yeux fermés dans le goull're ! Tenez, ce n est plus de la colère que je ressens, c'est une sorte d'anéantissement, d'impossibilité d'agir!... Non... non, il n'y a rien à faire. On a droit dans sa vie à un scandale, pas à deux.
(Revienl inveinenl madiiine Chantriiine.) MADAME CIIANTIIAIM-:.
Dis-moi, mon ami?...
CHANTRAINE.
Quoi... Hein?... Ah! oui, c'est toi?
MADAME CHANTRAINE, riant.
Oui, c'est moi... Qu'est-ce que tu as?...
CHANTRAINE.
Rien... rien...
MADAME CHANTRAINE.
Madame Bréautin vient d'organiser une petite sauterie dans le salon du fond. Tu permets que je danse une valse ou deux?
CHANTRAINE.
Avec plaisir... avec plaisir...
MADAME CHANTRAINE, s^ipprucliant. ilc lui <•/ lui prenant le bran.
Merci... tu es bien gentil...
(Elle s'éloigne.)
CHANTRAINE, à Maurice.
Vous voyez... il n'y a rien à faire... Mais ne parlons plus de moi... Moi, je suis un homme llarnbé... Quand ma femme aura assez de Saint- Brillat, elle en prendra un autre... et puis un troisième et ainsi de suite. Elle en trouvera ici tant qu'elle voudra : ce n'est pas ça qui manque. Tant pis pour moi, il fallait le prévoir... Main-
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tenant, mon ami, écoutez-moi... et ne prenez pas de mauvaise part ce que je vais vous dire...
MAURICE, inli'igiw.
Qu'y a-t-il donc?
CHANTP.AINK, hrsitanl.
C'est délicat, je le sais bien. Mais je considère l'amitié non seulement comme un plaisir, mais comme une charge, qui a ses devoirs et ses responsabilités.
MAURICE
Voyons, parlez.
CHANTRAINE.
Eh bien ! mon ami... A la première occasion que vous trouverez, brouillez-vous avec madame Bréautin et même avec toutes les personnes qui sont ici, sauf moi, bien entendu...
MAURICE
Ah ! ah !
CHANTRAINE, avec force.
Il n'y a pas une réputation de femme, vous entendez, pas une, capable de résister à cette vielà, à ce milieu, à ces conversations... Votre femme qui est la plus irréprochable que je connaisse, et qui restera toujours irréprochable, sera, sans même s'en apercevoir, cûmi)romise comme les autres.
MAURICE
Allez ! allez ! je ne vous arrête pas !...
CIlANTlJAINi:.
Tout à l'heure, elle échangeait quelques mots avec M. Langlade, ici, à cette place, comme on fait dans un salon avec n'importe qui ; deux de ces dames la regardaient du coin de l'œil et se sont exprimées sur son compte en termes d'une telle légèreté, que je les aurais giflées ! Elles
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trouvaient ça tout naturel ! Elles traitaient madame Darlay comme une de leurs pareilles... Voilà à quoi vous êtes exposés, mon ami, votre femme et vous. Je vous parle sans ménagement, mais du fond du cœur, avec Tamitié profonde que vous m'inspirez et aussi avec toute la lucidité que me donnent sur ces questions mes aventures personnelles.
MAURICE
Sacrebleu 1 Je vous en remercie, au contraire ! . . . Mais je le sais, tout ce que vous me dites ! Voilà dix fois que je me jure de ne plus mettre les pieds dans cette maison ! Et puis, je linis toujours par me laisser entraîner... Par exemple, cette fois-ci, en voilà assez !
(Enirenl Linieray et Mariiinnc. iienihinl que s'élonjne Chanlraine.)
LI.MERAY
Ah! cher ami!... enchanté... Vous êtes des nôtres, jeudi prochain, n'est-ce pas? C'est convenu avec madame Darlay.
MAURICE, 1res froid.
Jeudi prochain?... Qu'est-ce qu'il y a donc, jeudi prochain ?
LIMERAY.
Un dîner, chez moi, dans le nouvel hôtel...
MAURICE
Une merveille, il paraît...
LIMERAY.
C'est gentil. Et après dîner, quelques petits
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divertissements. J'espère qu'on ne s'ennuiera pas.
MAURICE
On ne peut pas s'ennuyer.
LIMERAY.
Alors, c'est convenu ?
MAURICE
Ce serait avec un grand plaisir, mais ma femme ne vous a donc pas dit?
LIMERAY.
Non. Quoi?
MARIANNE. (Uoniu-e.
Mais, je ne sais pas.
MAURICE
Nous quittons Paris demain ou aprcs-deiuain au plus tard...
MARIANNE
Ah:
MAURICE
Nous allons nous installer dans notre propriété, près de Mantes... comme tous les étés...
LIMERAY.
Mais, nous ne sommes pas encore en été.
J'ai avancé notre départ... alors, je suis au reu^ret...
LIMERAY.
Vous pouvez bien attendre huit jours.
MAURICE
Tout à fait impossible...
llmi:ray.
C'est désolant.
MAURICE
Croyez bien que je suis plus désolé que vous. Merci tout de même.
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LIMERAY.
Ce sera pour cet hiver.
MAURK^K.
Ce sera pour cet hiver. Au revoir.
LIMERAY.
Au revoir.
(Il s'éLoi(jne.)
SCÈNE IX MAURICE, MARIANNE
MARIANNE, st-chemeiU.
Quand as-tu décidé ça?
Je viens de le décider à l'instant.
MARIANNE
Pour quelles raisons?
MAIUICE.
Pour plusieurs... Entre autres, tiens! la première partie de mon livre va paraître bientôt. II faut que je la revoie, que je corrige les épreuves... J'ai besoin de tranquillité.
MARIANNE
Et tu ne peux pas corriger tes épreuves à Paris?
MAURICE
Non.
MARIANNE
Voilà ta seule raison pour nous retirer à la campagne au commencement de mai, deux mois avant l'époque où nous y allons d'habitude, et quand tout le monde est encore à Paris?... Tu n'en as pas d'autres?...
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MAURICE
Oh! si.
MARIANNE
Ahl tu as d'autres raisons?
MAURICE
Oui.
On peut les savoir?
MAURICE
Je te les dirai quand nous rentrerons.
MARIANNE
Pourquoi pas tout de suite?
MAURICE
Si tu y tiens !
MARIANNE
Beaucoup.
MAURICE
D'abord, je ne veux aller chez Limeray sous aucun prétexte, et je ne veux pas non plus que tu y ailles sans moi, naturellement.
MARIANNE
Pourquoi?
MAURICE
Parce que des gens d'un certain caractère, d'une certaine situation et d'une certaine honorabilité, comme moi, par exemple, ne fréquentent pas Limeray, et surtout ne conduisent pas leur femme chez lui. Chez Limeray on conduit sa maîtresse, et encore quand on ne l'a que depuis la veille.
MARIANNE
11 a été acquitté dans des conditions assez retentissantes : il me semble que ça suffit.
Il a été acquitté par des jurés; il ne l'a pas été
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par moi. Moi, je lai condamné à l'unanimité. Que les jurés aillent chez lui, je ne les en empêche pas. D'ailleurs, il y en aura peut-être.
MARIANNE
Madame Bréautin y sera aussi.
MAUIUCE.
Ça regarde son mari, ou plutôt, ça ne le regarde pas.
MARIANNE
Pourquoi, alors, viens-tu chez madame Bréautin? Ce n'est pas logique.
MAURICE
En etïet, mais je n'irai plus.
MARIANNE
ïu ne viendras plus chez elle? Ici?
MAURICE
Plus jamais, c'est fini.
MARIANNE
Et moi ?
Toi non plus.
Vraiment ?
MAURICE
MARIANNE
MAURICE
C'est comme ça. Nous allons rester encore quelques instants, puis nous souhaiterons le bonsoir au maître et à la maîtresse de maison, très poliment et même avec une grande cordialité, et, à partir de cette minute, ils ne nous reverront plus ni l'un ni l'autre. Madame Bréautin me débinera affreusement, ce qui me sera bien égal; et nous serons brouillés avec elle, ce qui est le rêve que je caresse depuis longtemps. Je ne regretterai que son mari qui est assez comique et à qui j'enverrai certainement ma carte toutes les
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fois qu'il deviendra ministre. Quant à nous, nous reprendrons notre existence habituelle, qui était des plus sortables. Tu en seras quitte pour ne plus venir tous les huit jours assister à des intrig'ues de la dernière puérilité et perdre peu à pou ton bon sens et même quelque chose de plus. Voilà.
MAUIAXNE. — un <erti/>.«.
Et à quel propos me dis-tu tout cela ce soir, plutôt qu'hier ou avant-hier?
MAURICE
Je te le dis et je te le répète sous des formes variées depuis trois mois, depuis que tes relations avec madame Bréautin, qui se bornaient à deux ou trois visites par an, sont devenues de lintimité. Tu ne veux pas comprendre : alors, je me décide à employer la violence.
MARIANNE
Oh! c'est grave d'employer la violence avec sa femme! Tiens! toi... ça, c'est drôle!... tu es jaloux... mais oui, lu es jaloux, dis-le donc tout de suite... jaloux! Voilà le fin mot! Et qu'est-ce qui te donne le droit d'être jaloux? Cite un fait, un mot, n'importe quoi dans toute ma vie!
MAURICE
Non, je ne suis pas jaloux, pas plus de Langlade que d'un autre... La jalousie, c'est la peur. Or, j'ai confiance en toi et je suis sûr que tu m'aimes... ne souris donc pas... Tu ne m'aimes peut-être pas en ce moment-ci, mais nous avons toute la soirée devant nous.
MARIANNE
Et si je n'accepte pas de faire une grossièreté à des gens qui ont été charmants pour moi, pour nous, qui sont de notre monde, au milieu des-
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quels je me plais! Si je ne trouve pas suffisantes les raisons que tu me donnes, qu'est-ce qui arrivera?...
MAURICE
Il arrivera que nous ferons tout de même ce que j'ai résolu. Je ne suis pas ton amant, moi; je suis ton mari, c'est-à-dire l'amant plus le chef — et le juge en dernier ressort de la vie que nous devons mener. Et je te jure que tu ne deviendras pas une femme supérieure à la façon de madame Bréautin, ou j'y perdrai mon nom!...
MARIANNE
Et moi, je te jure qu'en ce moment-ci, tu fais une bêtise — et une vraie!
MAURICE
C'est ce que nous verrons.
SCÈNE X
Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN, BRÉAUTIN, LIMERAY, puis LANGLADE.
MADAME BRÉAUTIN, venant du x.ilon du fond, suivie de Bréautin et Liinerny.
Mais, quelle nouvelle, chère amie!... Le départ, la campagne!... Nous ne pouvons pas admettre ça... Et nos projets pour cet été?...
MARIANNE, après avoir regardé Maurice.
Mais, chère madame, il n'y a absolument rien de changé. D'abord, nous allons très près de Paris... Je viendrai à Paris deux ou trois fois par semaine au moins... et vous viendrez nous voir
aussi, je l'espère bien... (Voyant Maurice qui fronce lex
ACTE II, SCÈNE X
sourcils.) Je vous ferai signe un de ces dimanches : nous passerons la journée ensemble.
MADAME BRÉAUTIX.
Mais ce sera une vraie fête!
MARIANNE, à Maurice.
N'est-ce pas, mon ami?...
MAURICE, se mordant lu iiwtistuclie.
Mais... oui...
MARIANNE
Monsieur Bréautin adore la pêche à la ligne, mon mari en est fou...
BRÉAUTIN.
Quelle bonne idée !...
MARIANNE, à Limeray.
Cher monsieur Limeray, il va sans dire que vous serez des nôtres. Je n'admets pas de refus...
LIMERAY.
Mille fois aimable, chère madame.
MARIANNE, à Maurice.
'Voilà qui est bien convenu?
MAURICE, .se contenant.
Tout à fait convenu... ma chère!... 'Apercevant
Lanijlade ([iti vient du fond.} Mais il faut invitcr aUSSi
Langlade... Vous n'allez pas oublier Langladc, je pense?
MAlîIANNE, (jênêe.
Mais... pardon...
Mon cher Langlade... ma femme vous prie de venir un prochain dimanche chez nous, à la campagne... Aimez-vous la pêche à la ligne?...
LANGLADE
beaucoup.
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MAURICE
Vous pécherez avec Bréaulin.
LANGLADE
Merci, mon cher ami.
MAURICE
Il n'y a pas de quoi... Alors, à bientôt!
LANGLADL.
A bientôt... Au revoir chère madame.
MADAME BRÉALTIX, à Maurice, qui fait mine de se retirer.
Vous partez déjà?
MAURICE
A notre bien grand regret.
MADAME BRÉAITIX.
Alors, à un de ces dimanches...
MAURICE, ,i Langlade.
Vous n'oublierez pas, Langlade? (A Ma.ria.nne en aparté et affectant la bonne humeur. )Tu Vois, je SUis bcau
joueur!
MARIANNE, demi-colère.
Oui... mais les beaux joueurs, tu sais?... Ils perdent comme les autres, les beaux joueurs.
MAURICE, souriant.
Evidemment... Mais au moins, ça ne se voit pas à leur ligure!
SCENE PREMIERE MARIANNE, MADAME GRÉGOURT
.MADAME GRÉGOURT.
Tout ton monde est arrivé?
MARIANNE
Oui. Tu ne viens pas dire bonjour à madame Bréautin?
M.\DA.ME GRÉGOUltT.
Je la verrai dans le courant de l'après-midi, ou ce soir à dîner. Il faut absolument que je m'occupe de mon départ...
Tu pars vraiment demain matin?
.MADAME GRÉGOURT.
Je ne peux pas retarder davantage ma saison à la Bourboule. . . Vous êtes bien gentils de m'avoir
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invitée à passer quelques jours à la campagne avec vous, mais i! y a ma maudite santé.
MAlUANNi:.
Elle est superbe, la sauté!... ^
MADAME GRKCOURT.
A condition (juo je mo soigne. — Eh bien! et toi?
MAIUANNE.
Moi?
MADAME GRÉCOURT
Oui... Je te trouve un peu pâlote...
MARIANNE
Mais non.
MADAME GRÉCOURT
Tu n'as rien?
MAlïIANNE.
Rien du tout.
MADAME GRÉCOURT
Je peux partir tranquille?
MARIANNE
Très tranquille.
MADAME GRÉCOURT
C'est curieux, depuis que je suis ici, je ne sais pas pourquoi, je me ligure que vous me cachez quelque chose, ton mari et toi!
MARIANNE
Mais quelle idée!
.^l.VDAME GRÉCOURT.
Vous n'avez pas eu de discussions?
MARIANNE
Pas la moindre... mais à propos de quoi?
M.VDAME GRÉCOURT.
Des nuances. Il me semblait que tu étais un peu nerveuse.
ACTE Ht, SCENE I Z
.MAKlAXXi:.
Je le suis toujours, plus ou moins.
MADAME GRÉCOrRT.
Mais non, nous no sommes pas des nerveuses, nous. Nous sommes des actives, des agitées même, mais au fond des raisonnables. Voilà pourquoi il n'y a pas eu de bêtise sérieuse dans la famille depuis cinq ou six générations. Moi j'ai failli en faire une, il y a vingt ans, avec un monsieur qui ne s'en est jamais douté. Je ne me rappelle plus son nom. Nous sommes des épouses parfaites.
MARIANNE
Parfaites.
MADAME GRÉC.OURT.
Je m en vais... (Passant près du (juévidon el prenanl
lin livre.) Ah ! le livre de Maurice !... Il a paru et tu ne me le disais pas ?
MARIANNE
J'allais te le dire, il vient de paraître.
MADAME GRÉCOLRT, lh;int le litre el enlroiir.ml le volume.
Tu l'as lu'^
MARIANNE
Naturellement.
.MADAME GRÉCOLRT.
Le.^ ir/rcs modernes an seizième siècle. Ça me fait l'eiïet d'être très bien.
MARIANNE
C'est mieux que très bien.
MADAME GRÉCOURT
Tu m'en donneras un exemplaire pour lire dans le train?
M.VRIANNE.
Oui. oui.
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MADAMR GRÉCDURT.
Quatre cents pages, et de cette dimension-là !... Qu'est-ce que tu me chantais que Maurice ne voulait rien faire? C'est un travailleur, ton mari. Tu ne le connais pas. C'est effrayant à penser, on ne connaît jamais son mari...
(Elle sorl jiar une pelile porte à droite, fieiulanl 'iiinn fond, ;\ gauche, enlrenl Maurice. BréauLin. Limerai/. La.nqla.de el Chantniine.)
SCENE II MARIANNE, MAURICE, BRÉAUTIN, LIMERAY
LANGLADE, CHANTRAINE, entrant pendant la première réplitiue.
MARIANNE
Ah! Etes-vous un peu?...
BRÉAUTIN.
Nettoyés, vous pouvez dire le mot... Ce Limeray nous a menés d'un train d'enfer... et une poussière!
LIMERAY.
Nous sommes allés au pas...
BRÉAUTIN.
Je ne suis pas encore fait à vos diables de machines... (A Langiade:) Vous ôtes arrivé par le train, vous? Vous avez eu joliment raison.
MAURICE
Et maintenant, pas de programme, n'est-ce pas? Que chacun fasse à sa guise jusqu'au dîner... Promenade en canot, pêche à la ligne... billard... repos... Je ne vous parle pas d'automobile...
ACTE III, SCENE II
BREAUTIX.
Nous en sortons. . . Alors, moi, pêche à la ligne. . . bien entendu.
MAURICE
Je vais vous conduire. J'ai fait amorcer depuis ce matin.
LIMERAY.
Je vous accompagne, moi, Brcautin... fA Maurice.-} C'est béte à dire, la pêche à la ligne est une de mes passions.
BRÉAUTIN.
Mais non, ce n'est pas bête.
LIMERAY.
Je n'aime pas la chasse, c'est trop violent... Tandis que cette attente tranquille du poisson, ce coup sec et léger de la main qui accroche sans bruit la victime à l'hameçon, cela me repose de mes travaux ordinaires.
MAURICE
Tout en les rappelant.
LIMERAY, rifint.
Mon Dieu ! oui, un peu...
Allons, venez... Et vous, Chantraine?
CHANTRAINE.
Je vais avec vous...
(Us se dirigent rer.s la droite, au fond. — lùilrenl par la gauche madame liréautin el madame Chantraine.)
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SCENE III
Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN MADAME GHANTRAINE
MADAME CIIANTUAINE.
Nous voici présentables...
MADAME BRÉAUTIN.
Tiens! bonjour Langlade ! . . .
MADAME CHANTRAINE.
Bonjour, monsieur Langlade. 11 y a des temps infinis qu'on ne vous a pas vu !...
(Elle va du côté de son mari.)
MADAME BRÉAUTIN, A L.inglade, à gauche, pendant que Marianne et les autres sont dans le fond.
C'est vrai, ça!... Qu'est-ce que vous devenez?
LANGLADE
Je me disposais à aller vous présenter mes hommages hier, qui était votre jour. J'en ai été empêché par l'affaire la plus sotte.
MADAME HRÉAUTIN. 7e rc(jnrdant avec intention.
Mon cher Langlade, mon cher Langlade, vous m'avez beaucoup négligée depuis un mois.
LANGLADE
Je n'ai cessé de me le reprocher. J'ai eu mille travaux.
MADAME BRÉAUTIN.
Je crois autre chose, moi!
LANGLADE
Et quoi donc, madame? Je ne comprends pas.
ACTE III, SCÈNE IV
MADAME BRÉAUTIN. fronçant les sourcils.
Vous ne comprenez vraiment pas?
LAXGLADE.
Je VOUS assure.
MADAME BRÉAITIX. sf-chcmfnl.
Dans ce cas. je n'insiste pas, mon ami, je n'insiste pas... J'accepte les confidences qu'on veut bien me faire. Je ne les sollicite jamais. Et, d'ailleurs, mon cher, je sais toujours ce que je veux ou ce que j'ai intérêt à savoir! C'est bien,
mon ami, c'est bien! (En séloignant et se dirigeant vers Marianne qui descend en scène, venant du fond, à pari :) 11
me le payera, ce petit-là!... Une liaison qui s'est faite chez moi!
'Langlade s'éloigne. — Les antres invités sont sortis pendant ces répliques. — Restent seules en scène Marianne et madame Bréautin. )
SCENE IV .M.AHIANNE, MADAME BRÉAUTIN
MADAME DRÉALTIX.
Enfin, chère amie, nous pouvons un peu causer. Savez-vous que le livre de Darlay est une œuvre des plus remarquables?... Je lai lu hier d'une traite! Cela est très fort... C'est un de ces livres qui conduisent à rAcadémio. . . dans un temps plus ou moins long. Vous devez être bien heureuse.
MARIAXXE.
Très heureuse.
MADAME RRÉAUTIX.
Et, je l'avoue à ma lionte, j'ai été stupéfaite en le lisant.
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MARIANNE
Oui, on croit généralement Maurice assez paresseux.
MADAME BRÉAUTIN.
C'est qu'il en aFair!... Et ce quej'admire enlui, justement, c'est cette puissance de travail unie à celte désinvolture... Car il y a là dedans un travail énorme... Ilein! vous rappelez-vous nos causeries d'autrefois? quand nous étions navrées toutes les deux, de voir, avec tout son talent, votre mari manquer d'ambition? Mais il en avait le mâtin!... Et la vôtre doit être satisfaite! Vous avez un mari de cette valeur-là, gardez-le bien!
MARIANNE, .souriant.
Je ne songe qu'à ça.
MADAME BRÉAUTIN.
Comme on se trompe, pourtant... .iree mieniion.) On m'aurait demandé hier encore: «De Darlay ou de Langlade, qui est le mieux doué? Quel est celui des deux dont l'avenir sera le plus brillant? » J'aurais carrément répondu : « C'est Langlade ! » Ah! ah! quelle erreur! Langlade, ma chère, a eu de la chance, voilà tout. Je me suis trop emballée sur ce garçon-là.
MARIANNE
Vous m'en avez dit souvent beaucoup de bien...
MADAME BRÉAUTIN.
Je ne le nie pas... Mais j'en suis revenue... C'est un homme tout à fait superficiel...
MARI.\NNE, néffliffemment.
Ah!
MADAME BRÉAUTIN.
Un peu naïf même et légèrement fat... pour ne pas dire compromettant... n'est-ce pas?
ACTE lit, SCKNE V
MARIANNi;.
Je ne sais pas du tout.
Ses assiduités à votre égard étaient des plus maladroites...
MARIANNE
A mon égard .*... Je n'avais pas remarqué.
MADAME BHKAUTIX.
D'autres lavaient remarqué pour vous. Vous êtes une femme trop en vue pour qu'on ne s'intéresse pas à ce que vous faites.
MARIANNE
On est bien bon.
MADAME BRÉAUTIN.
Cette observation n'est pas une critique, ma chère... C'est à peine un conseil. Ne le prenez que comme une preuve de la très sincère affection que je vous porte.
{Rentrent par te fond Maurice. Clianlraine et madame Chanlraine.j
SCENE V
Lf..^ Mkmes, MAURICE, CII.WTRAINE, MADAME CHANTR.AIXE.
MAURICE
Eh bien! mesdames, on vous attend...
MADAME BRÉAUTIN. lendani la main .i ^faurir(-.
Je sais qu'il ne faut pas vous faire de compliments et que cela blesse votre modestie.
Oh!
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Vous aurez un gros succès, mon ami... Les beaux travaux histori(jues sont rares et nous sommes lasses des petits romans... Je savais que vous prépariez une histoire du seizième siècle et j'avais peur pour vous. Le sujet est si épuisé... Vous en avez renouvelé l'intérêt, et avec quel éclat! Oui... oui... vous avez raison, tout se recommence... Le seizième siècle, c'est le notre.
MAURICE
Permettez, je ne suis pas allé jusqu'à dire...
MADAME BRÉAUTIX.
C'est la conclusion, vous n'y échapperez pas... Le socialisme actuel, c'est la Réforme!
MAURICE
Oh ! je n'ai pas voulu...
MADAME BRÉAUTIX.
Vous ne l'avez pas dit, mais nous l'avons compris... J'ai déjà reçu dix lettres très curieuses que je vous montrerai.
MAURICE
Je n'en ai pas reçu autant.
MADAME BRÉAUTIX. lui tcnrl.iiU la main.
Il nous est né un historien!... (.\ Marianne:: Dites donc, ma chère, votre mère est encore ici?
MARIAXXE.
Jusqu'à demain...
MADAME BRÉAUTIX.
Est-ce qu'on peut aller l'embrasser?
MADAME CIIAXTRAINE.
Oui... oui...?
SCENE VI
MAURICE, CHANTRAIiNE.
CHANTHAINE
Vous avez une admirable demeure, calme et souriante... Vous y êtes heureux, ce m'est une grande joie. Votre bonheur, mon cher, est la meilleure consolation de ma vie. J'y pense chaque fois qu'il m'arrive un déboire — souvent — et cela me soulage un peu.
MAURICE
Vous êtes un héros par le cœur, mon bon Chantraine, et, en outre, un vrai philosophe de la vie. Je vais en profiter pour vous poser une question.
CHANTRAINE.
Philosophique ?
Purement philosophique.
CHANTRAINE.
Ah ! ah !... parlez...
.\L\lTîICE.
Eh bien ! dites-moi...?
[Il s'arrête en souriant.
(llANTliAINE.
(Jiioi, mon ami?
MAUHICK.
Dites-moi?... Croyez-vous qu'il se formera un
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jour, plus lard, beaucoup plus tard, une race d'hommes extrêmement civilisés et raffinés, pour qui la trahison de la femme ne sera qu'un petit accident sans intérêt, dont ils ne souffriront pas, qui comptera à peine dans leur vie et n'exercera aucune influence sur les relations sociales?...
CHANTHAIXE.
Je crois en tout cas, et très fermement, que l'on y attachera de moins en moins d'importance. Je suis peut-être un des derniers qui aient pris cela au tragique. Encore, n'ai-je pu le faire qu'une fois. Aujourd'hui, j'en suis presque à l'indifférence. Si par un concours de circonstances que je ne prévois pas, j'étais trompé par une troisième femme, qui sait si je n'y trouverais pas du plaisir ? Il est possible que l'humanité suive la môme marche.
MAURICE, — un leinp.s.
Oh! que je voudrais en être à cette période-là!
CHANÏRAINE.
Vous ?
MAURICE
Oui... moi !
CIIANTRAINE.
Allons donc ! Vous n'avez. Dieu merci, rien à craindre de la femme... Quand un homme comme moi est trompé, c'est tant pis pour lui. Si c'est un homme comme vous, c'est tant pis pour elle!
MAURICE
Ça n'empêche pas.
CHAXTRAINE.
Tenez, tenez... mon ami, je serais désolé, désespéré, si la conversation que nous avons eue, il y a quelque temps chez madame Bréautin, vous avait troublé le moins du monde, inspiré le moindre doute sur... ohl
ACTE m, SCENE VI
MAURICE
Eh! ce n'est pas ce que vous m'avez dit. C'est le reste! C'est la suite! C'est tout!
CHAXTRAIiNE.
Gomment! Vous en êtes là?...
MAURICE
Hé oui ! mon ami, j'en suis là ! Moi qui ai toujours eu horreur du soupçon, qui n'ai jamais pu le conserver en moi, qui n'ai jamais même soupronné une maîtresse — je m'en rapportais à la destinée avec insouciance — cette fois, j'ai le soupçon, là, et bien enfoncé! J'ai commencé par en rire, suivant une méthode qui m'avait réussi jusqu'à présent. Et maintenant, je n'attends peutêtre qu'une occasion pour en pleurer... Etiez-vous soupçonneux, vous?...
CIIANTRAIXE.
Je n'ai jamais eu le temps. Je me suis toujours aperçu très vite...
MAURICE
Est-ce de la jalousie ordinaire de mari que j'éprouve? la jalousie qui fait suivre une femme, écouter aux portes, épier des correspondances! J'en suis incapable. Non, ce n'est pas cela, c'est une espèce de curiosité douloureuse... oui, très douloureuse... où il y a de la colère, de la honte et de la i)eur! Et j'en suis arrivé à me dire : il est impossible que Marianne m'ait trompé avec aucun de ceux qui lui ont fait la cour autrefois, mais il n'est pas impossible qu'elle me trompe avec Langlade !
CHANTUAINE.
Avec Langlade ! Mais c'est absurde ! c'est absurde.
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Il esl bien, ce garçon-là... Il est séduisant... distingué... Comme amant, il n'y a pas mieux!... Oli! évidemment, rien ne le prouve, rien, rien 1... Ils se regardent, ils se parlent le plus naturellement du monde... Je les observais tout à l'heure... Mais ça. n'est-ce pas? nous savons ce que ça vaut!... Hein, Chantraine ! vous voyez dans quel état je suis? C'est charmant 1
CHANTRAINE.
Que le diable !...
MAURICE
Quand aurait-elle fait ça?... Quand?... Uh ! si elle Ta fait, c'est après cette soirée... A ce momentlà, oui, elle était exactement dans cet état de révolte, d'égarement, d'aberration oii les femmes font un coup de tête !...
CHANTRAINE.
Les femmes comme la mienne... Il ne faut pas comparer...
MAURICE
Eh ! mon cher, il y a une minute où toutes les femmes se ressemblent : c'est quand elles tombent... Mais sacrebleu ! je saurai... et aujourd'hui!... Ma parole, je me deviens odieux à moinaème ! il est temps que ça finisse. Ils sont ici tous les deux : je leur arracherai bien la vérité à l'un ou à l'autre !
CHANTRAINE.
Et s'il n'y a rien, comme c'est certain?
MAURICE
Eh bien! je saurai qu'il n'y a rien! Mon cher, je crois aux maris aveugles, je crois aux maris complaisants, je crois aux maris à qui c'est égal, je crois à ceux qui en meurent, je crois à ceux qui
SCENE VII Les Mêmes, LANGLADE
LANGLADE. ;) Muiiria-.
Cher ami, voulez-vous me prêter votre livre?... Je me reproche de ne pas Tavoir encore lu...
MAURICE
Vous tenez vraiment à parcourir ce gros bouquin... à la campagne?... Ma femme va vous le
donner... a Marianne qui revient par la droite:, Marianne... veux-tu prêter?...
MARLVNXE.
Oui... oui...
(Entrent, en même temps que Marianne, madame Bréantin et madame Chantraine. — Maurice les salue et sort avec Clianlraine par le fond à droite.)
L.WGLADK, ^LAKL\^•^•^:, mada.mi-: bhkauïix
>L\1)AME CH.WTM.VIXE.
.MADA.NM-; (JllA.NTliAlNE. I,.is à mudninr lirr.wtiii. pemlHiil 'lue Mnrianiie ikinnn le livre ;\ Lanr/la'Io, et en riant.
Dites donc, chère madame... (Elle désigne discrètement .Marianne et Langlade.! cela ne VOUS fait paS l'eftet
de gens qui aimeraient bien être seuls?
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MADAME liHÉAUTIN, riniU.
Oui... oui... et nous allons les laisser discrètement.
MADAME ClIANTRAIiNK, tncnte jeu.
Et ils ne remarqueront même pas notre discrétion... (nnui.) Allons retrouver ces messieurs...
MADAME BRÉAUTIN.
C'est ça, allons... (A Marianne:) Ne VOUS dérangez pas... Voire môre peut avoir besoin de vous...
LAXGLADK.
Moi, je vais masseoir sur un petit banc que je connais et me plonger dans cette lecture.
MADAME BRÉAUTIN, ironiqiicmenl. à iiurt. Oui... oui... (Elle sorl avec madame Chanlraine.)
SCENE L\ LANGLADE, MARIANNE
MAIilANNE, après un lenijis.
Pourquoi êtes- vous venu aujourd'hui? Vous avez eu tort. Il était convenu que vous ne viendriez pas.
Vous deviez m'écrire ou venir vous-même à Paris. Je n'avais pas de vos nouvelles; j'étais horriblement inquiet. J'ai voulu vous voir, serrer votre main, parler avec vous, ne serait-ce qu'une seconde, de l'ardent et délicieux secret que nous avons ensemble... Oh! quand me rendrez- vous les heures merveilleuses des derniers jours? Dites? Quand? Vous viendrez demain à Paris, vous me le promettez?
ACTE III, SCENE IX
MARIANNE
Ma mère part demain ; je ne peux pas.
LANGLADE
Je VOUS attendrai tous les jours de cette semaine : vous trouverez bien un prétexte.
MARIANNE
Mais je ne sais pas. (Sur un mouvement de Langlade.)
Je l'espère... je n'en suis pas sûre... Mais non, mon ami... il ne faut pas nous dissimuler qu'il va être difficile, très difficile de nous rencontrer cet été...
LANGLADE
Cet été!... Rester tout l'été sans nous revoir!... Ah! Marianne, vous n'y songez pas!... Ne me demandez pas cela, c'est impossible?... Réiléchissez !... Je ne vous aime pas d'une façon légère comme un de ces hommes qui, de salon en salon, cherchent des aventures et s'amusent de l'amour. Oh! non... non... Notre liaison est plus grave et plus forte, n'est-ce pas? Je vous aime depuis longtemps; pendant longtemps je n'ai pas osé vous le dire... Quand mon amour a été tellement grand et tellement fort qu'il n'a plus tenu en moi, alors je vous l'ai dit... et la possession de vous l'a rendu inguérissable... Mais vous aussi, Marianne, vous m'avez dit que vous m'aimiez!... Vous m'aimez toujours?...
AL\H1ANNE
Oui... oui... mou ami... oui... aussi je vous supplie... je vous supplie d'être un peu raisonnable. Il faut absolument faire, l'un et l'autre, ce gros sacrilice d'être quelque temps séparés... je vous assure que c'est indispensable, sous peine des plus grands périls... Mais oui!... des plus grands périls... Nous sommes entourés de gens
260 l'aD VERSAI HE
qui nous surveillent... Est-ce que vous vous faites par hasard la moindre illusion sur les pensées intimes de madame Bréautin, quand elle nous a laissés seuls tout à l'heure ?...
LANGLADE, ;ici'c impatience.
Qu'est-ce que c'est, madame Bréautin?
MARIANNE
C'est le monde, c'est la calomnie, c'est le danger!... Mais ma mère elle-même s'est aperçue de quelque chose... et quant à mon mari... qui sait s'il n'a pas déjà des soupçons ?
LANGLADE
Ah! tenez, j'en suis parfois à le désirer, qu'il apprenne tout !
Oh ! vous êtes fou, par exemple !
LANGLADE
Est-ce que vous croyez que je ne saurais pas vous défendre? Mais vous n'avez donc pas deviné à quel point je vous aime et que) rêve, quel rêve lointain j'ai fait? le rêve de confondre un jour nos deux existences... de vous prendre, de vous emporter, de vous avoir à moi, à moi! Oui, la voilà aujourd'hui mon ambition, mon unique ambition!... Tout le reste, travail, succès, n'est plus rien pour moi, si je n'y associe pas votre pensée!... Dites-moi que ce n'est pas impossible! Une femme de votre rang est maîtresse d'ellemême et si vous m'aimiez, Marianne!...
MARIANNE
Ah! mon ami, mon ami... Mais c'est insensé!... Gomment pouvez -vous concevoir une chose pareille? Mais je ne vous ai fait aucun serment.
ACTE in, SCKNE X
aucune promesse de ce genre... Vous m'offrez toute votre existence, mais est-ce que je peux vous donner la mienne?... Elle est ici... Tout mon passé, tout mon avenir sont ici!... à un autre!... Mais oui... à un autre !...
LANGLADE. ;iver fmjtorlement.
Ah! cet autre! comme je lappelle le hasard qui nous mettrait en présence tous les deux!
MAHIAXNE.
Oh! taisez-vous... Voilà que vous songez maintenant à provoquer!... Vous osez me dire cela ici... Taisez-vous! laissez-moi!
Je vous demande pardon. Marianne... Je suis fou, c'est vrai... Mais dites-moi que je vous reverrai bientôt.
>L\RIANNE. ret)ard:tnl piir la baie.
Voici mon mari qui revient... Calmez-vous, au
nom du ciel!... 'Sur un mouvemenl de Langlade.^ Non...
non... ne vous en allez pas... il a dû vous apercevoir... Restez... Restez... Quel mal y a-t-il?
(Entre Maurice.)
SCENE A
i.Es Mkmes, maurici:.
LANGLADE
Alors, matlame, avec votre permission, je vais m'installor...
MALUICE.
Pour lire? Ces dames ne le permettront pas, et
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elles auront bien raison... Elles vous réclament d'ailleurs...
LAXC.LADi;,
Oh ! dans ce cas...
MAiRici::.
Nous nous retrouverons dans le parc?
LANClLADi:.
C'est ça !
(Il sort.)
SCItlNE XI MALIIIGE, MARIAXM:.
MAURICE, ,-t])rt's an l('iiij)s.
De quoi parliez-vous ?
MARIANNE
Des gens que nous connaissons... Il me racontait...
MAURICE
Non, Marianne, non... (Mouvement <1e Mnriunne.)
Ecoute-moi... Ecoute... Je ne peux plus garder ce qu'il y a en moi. Nous avons eu assez d'années d'abandon absolu, assez d'années de belle confiance l'un dans l'autre, pour avoir une explication même délicate, même cruelle. A de certains moments, entre gens d'un peu de noblesse d'âme comme nous, la franchise, la divine franchise peut seule éviter des désastres. Réponds-moi donc franchement.
MARIANNE
Oui, Maurice, oui... je te le promets. Mais qu'est-ce que tu as ? Qu'est-ce que tu veux me dire?
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MAURICE
Je ne t'accuse pas, remarque ; je n'ai aucune preuve pour t'accuser, sinon ma propre émotion, des pressentiments, les mille choses obscures qui nous avertissent d'un danger ou d'un malheur... tlt je ne veux pas te faire subir non plus un vil interrogatoire de mari jaloux... Non. je m'adresse loyalement à toi. Depuis quelque temps, nous hésitons presque à nous parler. Dès que nous sommes seuls, nous attendons avec impatience que quelqu'un entre et sépare nos regards... Tu ne peux pas ne pas t'en être aperçue... Eniinl il y a comme du doute et de lombre entre nous... Eh bien, tâchons de les dissiper, veux-tu .\.. Tâchons de redevenir les êtres clairs et joyeux que nous étions...
MARIANNE
Oh ! je devine bien ce que tu penses. Et tout ça, c'est parce qu'après cette soirée chez madame Bréautin, j'ai été un peu troublée, un peu nerveuse... Je t'en ai beaucoup voulu, je le reconnais... Dame 1 tu ne m'avais pas habituée à me parler sur ce ton... Mais, depuis, est-ce que j'ai fait la moindre allusion?... Voyons, soit juste. Est-ce que je t'en ai reparlé, de madame Bréautin? Je ne tenais même pas à lui rappeler l'invitation... C'est toi qui as insisté, qui lui as écrit, qui as fixé le jour... Et voilà sous quel prétexte, avec je ne sais quel potin en plus, car il n'y a pas autre chose, n'est-ce pas?... ;/i7/c le rerfarde., Voilà sous quel prétexte, tu on es arrivé à... mon Dieu ! oui... je ne me fais pas d'illusion après la faron dont tu viens de me parler. .. tu en es à supposer peut-être . . .
MAURICE
Que tu me trompes?... Non, mon esprit n'a jamais osé aller jusque-là, du moins nettement,
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directement. Ce serait pour moi, pour nous deux, une telle destruction de tout, un tel ravage de notre existence, que je n'ai pas la force de le concevoir.
marianm:.
MALRICE.
Evidemment, il est absurde de se dire : « Cette chose qui est arrivée à tant d'êtres humains, qui est contenue dans le mariage, comme Taccident dans le voyage, cette chose ne m'arrivera pas à moi ! » C'est absurde, je m'en rends très bien compte, et pourtant, voilà comment je raisonne ! Je ne peux pas me figurer que tu es une femme pareille aux femmes des autres, que notre union n'est pas d'une essence supérieure à celle d'un ménage ordinaire !... Marianne... Marianne, ce que je vais te dire, n'est pas une naïveté, un simple enfantillage !... Eh bien ! tu ne dois pas me tromper ! Ne me trompe pas ! Je t'assure que l'adultère n'est pas toujours une aussi plaisante aventure que se l'imaginent ceux qui en profitent. Certes ! il y a bien des maris que cela n'empêche pas d'être heureux, et des femmes qui n'en sont pas moins d'exquises maîtresses de maison. Mais le fond de tout ça est tout à fait vilain et même plein de dangers, sois-en convaincue... Je parle comme un mari, je le sais bien ; mais je sais aussi à quelle femme je parle...
(Il se pusse la main sur le front.)
MARIANNE, se vupiirochuut r/c lui.
Mais tu souffres, Maurice, je vois que tu souffres !...
MAURICE
Oui... Oh! je ne le cache pas et je souff're même plus qu'il ne convient. Heureusement que
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c'est toi qui as le remède... et tu vas me guérir, n'est-ce pas, Marianne? comme un pauvre diable un peu malade que je suis en ce moment, tu vas me guérir avec de la loyauté et de la franchise. Alors, dis-moi exactement ce qui s'est passé entre toi et Langlade.
MARIANNE
Mais, rien... rien...
MAURICE
.le t'en prie, ne me réponds pas ainsi... Il n'y a eu probablement presque rien entre vous deux : il n'y a pas eu rien. Mais non, mais non !... Toi qui étais autrefois la femme sûre et droite, celle qu'on n'osait pas soupçonner, car elle aurait rendu le soupçon ridicule, brusquement tu as changé !
MARIANNE
Moi?
MAURICE
Ton sourire, ton attitude, ton langage ont changé... N'essaye pas de le nier... C'est l'évidence, et d'ailleurs ce n'est pas un crime... Mais n'essaye pas de me faire croire, non plus, que c'est parce qu'un soir je t'ai parlé plus durement que d'habitude... Non ! il y a autre chose. Langlade t'a fait la cour... C'est certain ! certain !...
MARIANNE
Eh bien! oui... oui... Et j'aurais dû te le dire tout de suite... Ah ! comme je regrette de ne pas l'avoir fait... Mais nous étions dans ce monde si bruyant, si absorbant, que malgré soi on se laisse entraîner peu à peu... On écoute des compliments, des banalités... on fait comme les autres... Ah î que tu avais raison de vouloir m'en arracher!... Oh! oui, mais c'est fini, c'est fini!... (Se levant et aii!ini;>iui.} Mou chéri, tu ne sais pas ce que nous
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allons faire ? Nous allons partir pour quelque endroit où nous serons seuls, tous les deux seuls ?. . . Xous allons partir le plus tôt possible, demain, dis?... Et tu verras, alors, si je t'aime, si j'aime un autre homme que toi ! Je te guérirai, va, ce ne sera pas long !
MAUIUCK, l;i n-n.inl.inl.
C'est une idée...
MAUIANNE.
Oh ! quelle joie !... Nous allons donc retrouver notre belle solitude d'autrefois... Je vais pouvoir te reconquérir, car je sens que j'en ai besoin!... Oui, je sens que j'ai failli te perdre!... Oh ! l'affreux monde !... Fuyons-le ! Fuyons-le ! Et cet hiver, à Paris, quand nous rentrerons, je ne veux plus voir personne, personne !
MAIRICE.
Oh ! mais tu exagères, maintenant, tu exagères beaucoup... Ce n'est pas parce que Langlade t'a adressé quelques petites galanteries sans gravité, qu'il faut avoir l'air de le fuir. Il est dans son rôle, après tout, ce garçon...
MARIANNE
Je ne veux plus le voir... (Se reprenant.) pas plus
lui que les autres... d'ailleurs !.. (Aver emportement.)
Emmène-moi ! emmène-moi !
MAURICE, .te f.ijjprochant d'elle et les yeux dans les yeux.
Il est donc bien dangereux?
Qui ?
MAURICE
Lui.
MARIANNE
Dangereux!,.. Pourquoi?
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MAI liici;.
Mais, parc3 que, sans t'en douter, tu parles depuis un moment comme si tu avais peur de l'aimer.
MARIA.NNK. .si- rcriiluitt.
Moi!...
MAUHICE.
Oui... toi 1... Ou comme si tu ne l'aimais plus !...
MARIANNE
Oh!
MAURICK, allaiil /i pUc.
Voyons! Marianne... tu ne m'as pas tout dit... 11 n'y a pas eu que de la galanterie de sa part, de la coquetterie de la tienne... Il y a eu plus ! Tu as été imprudente... Où l'as-tu rencontré?... Car tu ne Tas pas rencontré que chez nous ou chez cette femme?... Mais ne fais donc pas semblant de ne pas comprendre!... Tu l'as vu ailleurs?...
Non !... non !...
MAI RK'.E. iiver viol-nrc
Je te dis que tu l'as vu ailleurs !... Dis-moi où?... Jusqu'à cette soirée chez madame Bréautin, je suis sûr de toi ! Tu me dirais que tu m'as trompé avant, je ne te croirais pas... Tu l'as vu pendant les semaines qui ont précédé notre installation ici...
(Lui .snisissant le bras.- VeuX-tu lUC répondre ? MARIANNE.
Non, je ne veux pas te répondre... car en ce moment, tu es frémissant et affolé... Tu es sous je ne sais quelle influence :... Quelle calomnie a-t-on pu faire?... Au nom du ciel, laisse-moi, cesse de me tourmenter !.., C'est la torture !...
MAURICE
Pour qui est-elle la torture?
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MARIANNE
Quoi que je te dise maintenant, tu ne le croiras pas!... car tu es persuadé que je t'ai trompé!... Et quand tu me disais non, tout à l'heure, c'est que tu me tendais un piège!
MAURICE
Tu pouvais donc y être prise?
MARIANNE, perduut la UHe.
Mais tais-toi ! . . . Va-t'en ! . . .
MATRICE, la retenant par les poUinciK.
Je ne te quitterai pas avant de savoir ce que tu me caches depuis un mois ! Je veux savoir la vérité, je veux qu'elle éclate, quand même elle devrait tout briser autour de nous; je veux la tirer de tes yeux ou de tes lèvres!... Oui, c'est odieux ce que je fais, parfaitement... Mais c'est de ta faute!... C'est toi qui, par ton inconscience, par ta sottise, par tes délis, as introduit dans notre ménage l'ombre de l'adultère, c'est à toi de l'en faire sortir! Oui, je te crois coupable, oui... car si tu ne l'étais pas, au lieu de trébucher et de te perdre dans tes mensonges et dans ta peur, tu aurais déjà trouvé, le mot, le cri, le geste qui m'auraient remué et convaincu!... Ah! tu ne veux pas dire la vérité!... Eh bien!... je vais la savoir tout de même!
{Il se dirige vinleininent vers la porte.) MARIANNE, .se redressant.
Où vas-tu? où vas-tu?...
MAURICE
Je vais la lui demander à lui!...
MARIANNE, a/lolèe.
A lui?
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MALUICK.
Oui, et de gré ou de force, il me la dira, je te le jure!
MARIANNE
Je ne le veux pas!... Maurice!
MAURICE, s'avançant vers elle menaçant.
Alors, c'est vrai?... c'est vrai?
MARIANNE, lombunl sur une chaise.
Oui... Fais ce que tu voudras!
M.VL'RICE. s'arrélant luut à coup.
Malheureuse folle!... Tu as détruit toute ta vie et la mienne, et pour en arriver ù ça : être déjà en plein remords!
MARIANNE, dans les larmes.
Ah! oui... folle... folle!... Qu'est-ce que j'ai fait?... Mais je me serais fait hacher plutôt que de continuer!... Tu ne me pardonneras jamais!...
MAIRICE.
Jamais! car il y avait dans mon amour pour toi, non seulement la passion, le désir, la tendresse; il y avait aussi la sécurité; la certitude égoïste et puissante que je te possédais entièrement, à moi tout seul et pour toujours... Que ta trahison ne m'enlève pas le désir, c'est possible ! Mais ce désir-là, bien d'autres femmes me l'ont donné, bien d'autres pourront me le donner encore! Et ce n'est vraiment pas la peine pour si peu, de vivre toute une existence d'amertume et de rancune, avec un pareil souvenir entre nous...
(Repoussant d'un (/este Marianne qui fait un mouvement vers
lui.) C'est fini!... non, non, c'est lini!... Nous achèverons de régler tout ça quand nos invités
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seront partis, car nous avons des invités!... Ah! au fait... à l'autre maintenant !
MARIANNK.
Maurice, je t'en conjure!
MAURICE
N'aie donc pas peur! Nous n'allons pas nous colleter dans le parc.
MAIUAXXl';. .-/(VT ;,n,i„iss('.
Qu'est-ce que tu vas faire? Qu'est-ce que tu vas lui dire?
MAL'RK:E, — un temps.
Je vais lui dire de ne pas dîner ici!
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SCÈNE PREMIÈRE MALUiCK, CHAXTUAINE, BHKAUTIX, MADAME
lUiÉAUTiX, LIMEHAY, smil :,n fond, à prendre le i-nfè. — MARIANNE, entre premier plan à droite et ru a'iisseoir sur le canapé it (juiiche.
iMAE$IANNE, ,i Muiirin- qui s'rsl upprorhii d'elle.
Ahl c'est toi?
MAURICE
Qu'est-ce que tu as?
MAlilANXK.
Je viens de passer quelques jolies heures!... Je suis dans une inquiétude mortelle... obligée de répondre à des invités, de leur sourire... Tu comprends, n'est-ce pas? qu'en voyant repartir Lauglade pour Paris, sous un prétexte quelconque... tu comprends que jai deviné? Vous allez vous iKittre?
MAI lilCK.
iNe t'occupe donc pas de <;a !
272 l'adversaire
MAHIANNK.
Tu peux bien me le dire!... Je te supplie de me le dire!... C'est vrai? D'ailleurs, je ne sais pas pourquoi je te demande ça... C'est fatal... c'est fatal!
MAURICE
Oh! mon Dieu, nous allons probablement faire cette chose stupide.
MARIANNE
Toi , te battre ! . . . avec un homme qui te déteste !
MAURICE
Ah ! il t'aime bien !
MARIANNE
Ce nest pas demain, au moins... que vous vous battez?
MAURICE
Mais si, c'est demain... Plus tard, ce serait encore plus bête... Nous battre?... Oui!... ça ne prouvera môme pas (ju'un de nous deux est plus fort que l'autre! Mais enfin, tant que le duel est là, il faut s'en servir... Et comme il est dit que dans les plus sales histoires il y aura toujours un peu de bouffonnerie, je suis bien décidé à prendre Chantraine comme témoin ! ... Ce bon Chantraine ! Mon aventure n'est pas très différente de la sienne. Toutes les aventures de maris trompés se ressemblent, comiques ou douloureuses, suivant le masque des gens, mais le fond est pareil... Viens rejoindre nos invités.
MARIANNE
Ah! je souffre plus que toi!... Toi, tu te consoleras, moi, jamais!
MAURICE
Espérons que nous sommes des êtres assez frivoles pour nous consoler tous les deux... (il regarde
sa montre. VoyoRS... toiit lo mondc va s'en aller... nous aurons le temps de tout décider ce soir... Diable! il y a ta mère!... On ne pense jamais à la famille, dans ces moments-là... Nous tâcherons d'inventer une machine quelconque pour ne pas gâter sa saison à la Bourboule...
SCENE II
Les Mêmes, MADAME BRÉAUTIN, puis LIMERAY, puis GHAXTRAINE.
MADAME BUKAITIN.
Nous allons partir, nous!... J'ai fait mes adieux à votre mère... Merci de cette honne journée, mes chers amis... (Regardatit Miirhume.; ïiens!... vous avez votre migraine, vous!
MARIANNE
Oui, à un point !...
Il faut vous reposer...
LIMEILW, entrant.
Quelle belle soirée! La route va être un délice... Je vais préparer mes lanternes...
MAURICE
Je vous accompagne.
LIMEIîAY.
Nous sommes obligés de vous quitter de bonne heure... J'ai à travailler ce soir, en rentrant... à cause de la Cour d'assises... où il faut que je sois demain matin.
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MAUUICE.
Gomment!... encore?...
LIMERAY, rinnl.
C'est comme juré, cette fois-ci... je suis tombé au sort.
MAURICE
Soyez indulgent.
LIMERAY.
Je vous le promets.
(Sortent Uineray et Maurice.)
SCENE III
MARIANNE, MADAME BRÉAUTIN,
GHANTRAINE, puis BRÉAUTIN
et MADAME GHANTRAINE.
MADAME BRÉAUTIN, à Marianne.
Quand vous verra-t-on ?
MARIANNE
Je ne sais pas du tout.
MADAME BRÉAUTIN.
Viendrez-vous à Paris, cette semaine?
MARIANNE
Je ne peux pas vous affirmer...
MADAME BRÉAUTIN.
Enfin, ma chère... dites-vous ceci... (Avec intention.) Quoi qu'il vous arrive jamais, vous n'avez pas de meilleure amie que moi.
SCENE IV
MADAME BRÉAUTIN,GHANTRAINE, BRÉAL TIN, MADAME GHANTRAINE.
MADAME BRÉAUTIN
Vous trouvez ça naturel?
BRÉAUTIN.
Eh quoi, chère amie?
MADAME BRÉAUTIN.
Ce qui se passe ici ce soir?
MADAME GHANTRAINE.
Ah ! non, par exemple ! Ce n'est pas naturel !
BRÉAUTIN.
Mais que se passe-t-il donc? Je n'ai rien vu.
MADAME BRÉAUTIN.
Vous n'avez pas remarqué le départ subit de Langlade ?
BRÉAUTIN.
W venait de recevoir un télégramme le rappelant à Paris...
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MADAME CIIANTHAINE.
D'abord, le télégraphe est fermé le dimanche, à la campagne.
BRKAUTIX.
Ça, c est vrai... C'est une réforme à faire...
MADAME BRÉAUTIN.
En effet, on ne reçoit pas de télégrammes. Et puis, quand on vient chez les gens à quarantecinq kilomètres de Paris, on ne s'en va pas une heure après! Et puis, à dîner, une maîtresse de maison ne fait pas cette tête-là ! Et puis, elle insiste pour retenir ses invités, ou elle fait semblant d'insister, et elle ne va pas pleurer toute seule dans un petit salon au moment de prendre le café ! Et puis, il y a un tas d'autres détails qui t'ont échappé, à toi, parce que tu n'es qu'un homme politique , et qui sautent aux yeux de simples femmes comme nous!...
MADAME CIIANTRAINE. riant.
Parfaitement.
BRÉAUTIN.
Quelle idée as-tu donc, ma chère?
MADAME BRÉAUTLX.
Je vous la dirai en route... Allons chercher nos manteaux, puisqu'on ne nous les apporte pas!
CHANTRAINE, à rnadami' Chanlraine qui se dispose à les suivre.
Un mot, chère amie?
MADAME CHANTRAINE.
Vous voulez me parler, mon ami?
CHANTRAINE.
Un petit mot de rien du tout...
(Sortent monsieur et niacl.ime Bréautin.)
SCENE V
CHANTRALNE, MADAME GHANTRAINE, puis MARIANNE.
MADAME CIIAXTRAIXE.
Voyons...
CIIAXTRAIXE.
Ma chère amie, je vous serais fort obligé, quand on parlera des Darlay devant vous, et on en parlera certainement en route... je vous serais fort obligé, dis-je, de vous abstenir de toute réflexion, de tout sourire et de toute manifestation généralement quelconque.
MADAME CIIAXTI'.AIXE.
Mais, mon ami...
CIIAXTRAIXE.
Jaime infiniment Darlay; madame Darlay est une femme parfaite et de la plus grande distinction...
-MADAME CHAXTRAIXE.
Oh ! vous la défendez toujours, c'est une justice à vous rendre. Eh bien! mon cher, je crois que vous aile/ avoir fort à faire.
CIIAXTRAIXE.
.le ne vous demande pas de la défendre avec moi, je vous prie simplement de ne pas l'attaquer... Car retenez bien ceci, chère amie...
.MADAME CIIAXTRAIXE.
Je VOUS écoute.
CIIAXTRAIXE.
Pour se permettre, sur la conduite de madame Darlay, la plus petite critique, il faudrait être soi-même une femme tellement irréprochahle...
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MADAMIi ClIANTRAINE, fnijiiin'.
Que voulez-vous dire, mon ami?
CIIANTlîAIXE, l;t reguriLtiit.
Mais rien, chère amie.
MADAME ClIANTRAINE, même joa.
Rien?...
ClIANTRAINE.
Rien du tout.
MADAME CHANTRAINE.
Emile !
ClIANTRAINE.
Quoi ?
MADAME ClIANTRAINE.
Vous me regardez d'une façon, vous me faites peur.
ClIANTRAINE.
Je vous regarde avec un vif intérêt, mon enfant... et môme avec une certaine admiration...
(Il étend la main comme pour lui tapoter sur les joues. Madame Chaniraine se recule instinctivement.) Là, là, ne VOUS
alarmez pas. Les choses sont très bien comme elles sont et ce serait dommage d'y rien changer... Vous me promettez d'être bien gentille?
MADAME ClIANTRAINE.
Je vous le promets.
ClIANTRAINE.
Et maintenant, venez, mon enfant, partons. (A part.) Dire que cette petite femme-là est capable de m'adorer, maintenant!
(Entre Marianne.)
MARIANNE
Comment, vous (^tes là! Tout le monde est déjà en voiture : on n'attend plus que vous pour le départ.
SCENE VI MAURICE, MARIANNE
Ils sont partis?
MAURICE
Oui, je viens de les mettre en voiture.
MARIANNE
Et ma mère?
MAURICE
Ta mère écrit des lettres.
MARIANNE
Nous sommes seuls?
MAURICE
Oui.
MARIANNE
Qu'as-tu décidé?
MAURICE
Voici, Marianne... et je l'ai décidé sans colère contre; toi, sois-en bien convaincue. Tout à l'heure, je t'ai injuriée, j'ai failli te frapper... Maintenant, j'examine la situation avec autant de sangfroid que je peux...
MARIANNE
Oh ! tu es très bon.
MAIIRICK.
Je ne suis pas un monstre et j'aurais honte de me venger de toi, malgré le mal que tu m'as fait.
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MARIANNE
Je souffre cruellement aussi, je te le jure.
MAUUICK.
En ell'et, tu n'es pas devenue tout à coup une femme sans conscience, aussi je vais tâcher de te faire payer ta faute le moins cher que je pourrai. Je ne veux pas texposer à la calomnie, aux médisances, à la perfidie de tout ce monde qui ne demande qu'à se ruer sur toi. Si je me battais demain, tu serais déchirée.
MARIANNE, arec un rchil de joie.
Tu ne te battras pas?
MAURICE
C'est un côté de la question qui me reg^arde seul; n'en parlons pas. Voici ce qu'il faut faire : tu partiras demain, avec ta mère, sous prétexte de ta santé. Justement, elle te trouve un peu pâle, ça va très bien. Et quand vous serez seules toutes les deux, tu lui diras que nous nous séparons... Inutile, bien entendu, de lui avouer la vraie raison... Donne-moi tous les torts, invente ceux que tu voudras... oh! ça m'est égal!... Le divorce sera prononcé en ta faveur. A ce moment-là, le monde, noire monde à nous, s'occupera déjà d'autres aventures et d'autres scandales... Et tu redeviendras libre d'une façon élégante et convenable.
MARIANNE, après un temps.
Oui... ce que tu as décidé est irrévocable, je le sens...
MAURICE, — un temps.
Oh ! irrévocable.
MARIANNE. — un len\ps.
Ah! Et tu ne veux pas me laisser le plus fragile espoir, le plus lointain, que tout, peut-être, n'est pas fini entre nous?
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MAUUICE. douccmcnl.
Non, Marianne, car tout est lini.
MARIANNE, nerveuse.
Et pourtant, il n'y a pas de crime si grand qu'il soit, qui ne puisse espérer d'être un jour pardonné... C'est un véritable crime, je le reconnais, d'avoir trahi l'amour dun homme comme toi... J'en conviens, je n'ai pas d'excuse, je n'en cherche pas, je me livre à toi entièrement... Mais enfin, l'homme que tu es, l'homme qui as ton cœur et ton esprit, es-tu bien sûr de me lavoir toujours montré, à moi qui étais ta femme? Derrière l'ironie de ton sourire et de ton langage, es-tu bien sûr de ne m'avoir jamais caché — exprès — la profondeur de ton amour et la sincérité de ton cœur? (Juand je t'ai vu tout à l'heure souffrir, les larmes aux yeux, je n'ai pas été seulement secouée et meurtrie, j'ai été stupéfaite aussi... oui, stupéfaite! car je ne te connaissais pas, et c'est toi qui, jusqu'à présent, m'avais empêché et comme interdit de te connaître ! Oh ! certes... il n'y a pas de reproche là dedans. C'était à moi de te deviner et de te comprendre, évidemment, évidemment. Mais je ne suis qu'une femme, moi, je n'ai pas un cerveau tout-puissant. J'avais peut-être besoin d'être aidée, éclairée, conduite ! Pourquoi n'as-tu jamais daigné le faire? Et jusqu'à ta pensée, ton talent que tu viens de livrer aujourd'hui à tout le monde, pourquoi ne me l 'as-tu pas même laissé soupçonner ? Et ainsi tu me laisses ce poignant regret que l'être que tu es vraiment, j'aurais pu vivre avec lui toute ma vie!...
MAUIUCE, .iKsis.
Ouf veiix-lu, .Marianne? c'est l'éternel malentendu ; c'est le malheur. // .se lècej Nous n'y pou-
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VOUS rien. Car l'être que je suis vraiment, celui-là est incapable d'oublier ! Oh ! je le reg^rette, croisle bien, et je donnerais beaucoup pour être un de ces aimables maris d'aujourd'hui qui, le sourire aux lèvres, pardonnent tous les soirs ! Mais j'aurais beau m'appliquer, je ne pourrais pas. Nous ne sommes pas maîtres de notre mémoire, ni des images qui nous traversent le cerveau. Et il y a une de ces images qui m'a un peu trop fait souffrir pour que je l'oublie, la douleur ayant été expressément inventée, d'ailleurs, pour qu'on n'oublie pas.
MAHIAXNE.
Oui... oui... je vois que tu t'es reconquis... tu as tout ton calme, je n'ai plus contre toi aucune prise, c'est fini... Oh ! il est vrai que tu veux bien te montrer très bon et très doux avec moi, tu veux bien ne pas m'humilier devant ma mère, ne pas me livrer à la calomnie, me conserver une situation dans le monde!... Mais si je t'aime, moi, si je t'aime encore? Si je ne songe qu'à une chose ? te garder. Mais je préférerais la colère, j'aimerais mieux que tu te venges, et pouvoir me dire que tout de même, un jour, je te reprendrai ! Ce que tu fais là, avec ta bonté et ton sang-froid, est plus cruel que la violence ! que la haine ! que tout !
MAUIUC.E.
Mais tu ne vois donc pas la lamentable existence que nous mènerions ! Ta faute que je ne te reprocherais plus, que je n'aurais même plus le soulagement de te reprocher, nous y penserions sans cesse, moi du moins. Eh bien ! cette existence de complaisance, de lâcheté et d'hypocrisie, je ne veux pas la mener ! Quand on est certain de ne pas oublier, le pardon n'est qu'une comédie méprisable indigne de toi et de moi.
SCENE VII
Les Mêmes, madame GRÉCOURT.
MADAME GRÉCOURT
Bonsoir, mes enfants. Je vais me coucher. Je dois (Hre levée demain de bonne heure... (Elle ra
à sa fille et l'embrasse. Mnrianne se jetle dans ses bras et l'embrasse violemment en pleurant.) Eli bien! qu'est-CC qUC tu as?... Gomment?... tu pleures... (Elle reçjarde
Maurice.) Ah! je savais bien qu'il y avait quelque chose ! Qu'y a-t-il donc, mes enfants? Qu'y a-t-il donc? Parlez! (A Marianne.-) Parle... voyons!
MARIANNE, en larmes.
Je ne peux pas, je...
MADAME GRÉCOURT
Mais, c'est donc grave?
Autant vous le dire tout do suite.
MARIANNE
Maurice!
MAURICE
Nous nous sommes aperçus, Marianne et moi, que la vie commune était devenue impossible...
MADAME (IRÉCOUI! T. iinlrrrnmpanl hnisqiiemenl.
Qu'est ce que vous me racontez-là? Vous vous moquez de moi, n'est-ce pas !... C'est une plaisanterie!... Non! c'est sérieux?
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MALlUCi:.
Très sérieux ; et nous avons décidé de nous séparer... et de divorcer ensuite...
MADAME GRÉCOURT
Vous voulez divorcer?... Divorcer!...
MAURICE
Tous les torts sont de mon côté, je le reconnais, tous...
MADAME GRÉCOURT
Ce n'est pas une raison, d'abord... rMiani i) Marianne.) Voyons, qu'cst-cc qu'il a fait ton mari'^ Il a une maîtresse? C'est ça?
iLVRIAXNE. ,-(('ec ihierreiiicul.
Que veux-tu que je te dise de plus? Nous divorçons... c'est convenu, c'est irrévocable... Ça arrive tous les jours.
MADAME GRÉCOURT
Ça n'est jamais arrivé dans notre famille.
MARIANNE
Enfin! puisque Maurice ne m'aime plus, autant divorcer!
MADAME GRÉCOURT
Voilà un raisonnement ridicule... (Allant à Maurice.) Dites-moi, mon ami?... Tout cela ne me paraît pas définitif... Votre femme vous pardonnera si vous savez vous y prendre...
MAURICE
Je ne crois pas.
MADAME GRÉCOURT, vivement.
Mais, je m'en charge, moi !... i Revenant it Marianne.)
Mon enfant, tu vas me faire le plaisir d'aller te jeter au cou de ton mari et de lui pardonner immédiatement toutes ces petites histoires...
(En parlant, elle a poussé légèrement Marianne du côté de son mari. Marianne se trouve ainsi entre elle et Maurice.)
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MAHIAXNE.
N'insiste pas, maman, c'est impossible.
MADAME GRÉCOURT
Comment ! c'est toi qui refuses ! Et pourquoi ? par orgueil, j'en suis sûre, par cet orgueil que vous avez toutes maintenant... On dirait, ma parole, qu'il n'y a que vous qui ayez été trompées. Mais nous aussi, nous l'avons été... Et ça ne nous amusait pas plus que vous!... Seulement, nous avions le respect du mariage et nous considérions comme un de nos devoirs de femme et d'épouse de supporter avec dignité toutes les petites trahisons courantes de nos maris... Mes enfants, vous ne savez pas le chagrin que vous me faites!... Réconciliez-vous... Il n'y a rien d'irréparable là dedans... On ne brise pas une famille pour ça !
MARIANNE, qui se trouve près de Maurice à ce moment, bas à celui-ci.
Maurice! une dernière fois, je t'en supplie!...
(Maurice reste immobile.)
MADAME GRÉCOURT
Ah ! si c'est la femme qui trompe, c'est autre chose !...
MARIANNE, se retournant vicement avec un petit cri.
Oh!
MADAME GRÉCOURT
Alors, tant pis pour elle ! Elle a choisi un autre homme que son mari!... qu'elle le suive!... qu elle soit heureuse ou malheureuse avec lui, ça la regarde. Nous disons à nos maris que leur faute vaut la nôtre, et nous avons raison de le leur dire, ça les fait réfléchir et ça peut les arrêter quelquefois, mais à part nous, nous savons à (jugI nous en tenir. La preuve, c'est que nous aimons davantage ceux à qui nous pardonnons et
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que nous finissons toujours par mépriser ceux qui nous pardonnent! Est-ce votre avis, Maurice?
MAURICE
Tout à fait.
MADAME GRÉCOURT
Alors, j'espère que vous allez réfléchir, et que demain vous serez devenus raisonnables tous les deux... Bonsoir, mes enfants.
(Elle sort après avoir embrassé sa fille et serré la main de son gendre. :
SCENE VIII MARIANNE, MAURICE
MAURICE, s'approchant de Marianne.
Et maintenant, décide toi-même !
MARIANNE
Oui... tu as raison... Ce n'est plus possible.. Adieu !
MAURICE
Tu es aimée... tu m'oublieras vite. Va, tu trouveras encore le moyen d'être heureuse.
MARI.\NN'E, se retournant.
Et toi ?
MAURICE
La vie a des ressources inépuisables. Qui sait?... Peut-être moi aussi.
COMÉDIE EN TROIS ACTES
Représentée pour la première fois sur la scène dn théâtre de la Renaissance, le 5 avril 1906.
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MONSIEUR PIÉGOIS, directeur du
casino de Bag^nères-d'Oron. . . . MM. Lucien Guituy. LEBRASIER, chef de bureau à lAs-
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JAXTEL, banquier Arquii.liicre.
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DE CERNEUIL Behthier.
BOISGEXET Valentix.
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LESTROT NoizEux.
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JEAN Blisset.
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Joueurs, Joueuses, Croupiers.
Au troisième acte, Danseurs et Danseuses en tenue de soirée.
Les trois actes se passent de nos jours à Bagnères-d'Oron, station thermale des Pyrénées : le premier acte au casino, le second dans la villa Jantel, et le troisième dans le cabinet de Piégois, au casino.
MONSIEUR PIÉGOIS
ACTE PREMIER
Une salle du casino de Bagnères-d'Oron, dans les Pyrénées.
A gauche, premier plan, une porte. Deu.xième et troisième plans, un escalier double aboutissant à une plate-Corme par laquelle on accède à la salle de baccara. On lit sur la porte : Cercle ou Salle de jeu. Au fond, en pan coupé, une grande porte. Au fond, de face, vaste baie par laquelle on entrevoit des tables de petits chevaux, des joueurs, hommes et femmes. A droite, une grande porte; au premier plan, porte du cabinet de Piégois. Quand, dans lacté, on entrouvre la porte de la salle de baccara, on aperçoit une portion de la table et quelques joueurs. — Au milieu de la scène, une banquette ronde de cercle. — Des plantes, çà et là, des fauteuils de cuir et de paille. Rocking-chairs.
SCENE PREMIERE
BOISGENET, DE GERNEUIL, Joleirs et Jolelse.s, Groipier.s des petits chevaux. Un autre Groipier. Sur la scène. GiNQ ou six Messieurs, deux D.XMr.s.
(Au lever du rideau, la baie donnant dans la salle des petits chevaux est ouverte. On entend les lourni([ucls et on l'oit les tables.)
UN DES CROUPIKRS DKS l'KTlTS (:ili:\AL\.
Le six !
(Il paye et ramasse les mises.)
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L\ AUlHi:, .i une autre table.
Le sept !
LA DAME
Je vous demande pardon.
LE CROUPIER
J'en suis sûr, madame. Vous l'avez ramassée... Vos jeux, messieurs !
(Bruit de tourniquels.) UN MONSIEUR, sur ht scène, premier plan, .) un autre.
A quelle heure la partie?
(Le baron Alberti entre par la gauche et cause avec un croupier qui se trouve à l'entrée du cercle.)
ACTE I, SCÈNE I
LE CROUPIER, laissant passer avec respect le baron Alberti qui vient de lui parler à l'oreille.
Bien, monsieur le baron.
TROISIÈME MONSIEUR, au croupier.
Je vous demande s'il y a un banquier?
LE CROUPIElt.
J'annonce à l'instant... il monte .'iur h plate- forme,
et à haute voix :) Il y a cinquante louis en banque par monsieur le baron Alberti !
DEUXIÈME MONSIEUR, au premier.
Venez- VOUS?
PREMIER MONSIEUR
On ne le saura jamais.
LE CROUPIER, à haute roijc.
Une fois, deux fois, trois fois... personne ne met au-dessus?... La banque est adjugée à monsieur le baron.
(Il rentre avec le baron dans la salle de jeu; les deux messieurs les suivent. y
UNE D.\ME, à un voisin.
Vous avez tort. Dans les villes d'eaux, les premières banques sont en général mauvaises...
LE MONSIEUR
Allons 1
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UN AUTRE CUOUPII'^R, </(;/ ses), nvnnri^ sur la [date -for me.
Mesdames, messieurs ! la partie va com-
mencer
(Monlenl alors, avec la dame el le monsieur rie In réplique précédenle. deux jeunes gens et une nuire dame, ainsi que deux autres joueurs qui se lèvent d'un canapé il droite.)
BOISGENET, s'approchait l de l'escalier el fai.iaiU siçjne au croupier.
Hé! Jean!
LE CROUPIEU, de.'<ceii(laiil <iuol(/uçs marches.
Monsieur Boisgenei?
BOISGEXET, baissant légèrement la roix et désifinunt la porte de droite.
Est-ce que Piégois est chez lui?
LE CROUPIER
Il était en villégiature depuis deux jours, chez des amis, aux environs, mais il est revenu par le train de trois heures, avec madame.
BOISGENET.
Madame Piégois?... Comment! Piégois est marié ?
LE CROUPIER
A peu près.
boisgenf:t.
Ah! oui... j'y suis... Une dame assez jolie, boulotte... avec de grands chapeaux !
LE CROUPIER
C'est ça.
BOISGENET.
A-t-il l'air de bonne humeur, en ce moment, monsieur le directeur du Casino?
ACTE I, SCÈNE I
LE CROUPIER
Monsieur Piégois a toujours Tair de bonne humeur... Pourquoi me demandez-vous ça, monsieur Boisgenet?
BOISGENET.
Parce que j'ai rudement perdu hier soir...
LE CROUPIER
Ah ! iih !
BOISGEXET.
Et je voulais savoir si Piégois a lair dun homme qui me prêtera une centaine de louis tout à l'heure !
LE CROUPIER
C'est pile ou face.
BOISGEXET.
Il passera par ici, n'est-ce pas?
LE CROUPIER
Certainement,
BOISGENET.
Bon ! je vais le guetter...
(Il va s'asseoir sur un fauleuil au fond.) DE (M'iRNEUIL. au croti/jier qui remanie.
Jean?
LE CROUPIER
Monsieur Cerneuil?... ( a part.) Autre tapeur.
DE GEHNEUIL, à voix hu.sse.
Vous n'avez pas vu Piégois ?
LE CROUPIEB.
Nous l'attendons d'un instant 5 l'autre.
DE CERNEUIL.
Parfait...
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LV. CROUPIER
Dites, monsieur Cerneuil?
DE CERXEUIL.
Quoi, mon ami?
LE CROUPIER, se touriiunt li^yèremenl du coU- de Boisgeiiet.
Je vous préviens que votre ami, monsieur Boisgenet, attend aussi monsieur Piégois, et pour la même raison que vous, probablement. 11 n'a pas été heureux, hier soir.
DE CERXEUIL.
Et moi, donc !
LE CROUPIER
Si vous ne trouvez pas un truc pour l'éloigner, vous allez vous faire du tort tous les deux.
Di: CERXEUIL.
Merci, Jean... Je vais tâcher de trouver un truc,
LE CROUPIER
Bonne chance, monsieur Cerneuil!
DE CERXEUIL.
Un louis pour vous, si ça réussit...
(Le croupier remercie de la tête et disparaît dans la salle de haccara. De Cerneuil regarde sa montre et fait quelques pas de lonq en larqe. Boisqenet, en l'apercevant, se lève du canapé et s'avance vers lui.)
BOISGENET.
Tiens, Cerneuil, ça va?
DE CERXEUIL.
Et vous?
(Poignée de main.)
BOISGEXET, ourrant un i-lui.
Une cigarette?
ACTE I, SCÈNE I
DE CERNEUIL.
Avec plaisir.
BOISGENET.
Vous ne jouez pas cet après-midi?
DE CERNEUIL.
Non, je me réserve pour ce soir.
BOISGENET, essayant de l'enlrainer.
Venez faire un tour, alors?
DE CERNEUIL.
Pas maintenant... J'attends Piégois...
BOISGENET, souri.wl.
Diable! c'est que... moi aussi... Et je suis tellement décavé, cher ami, qu'il m'est impossible de vous céder la place, je vous l'avoue franchement.
DE CERNEUIL, vivement.
Oh! ne craignez rien. Je n'attends pas Piégois pour le taper, au contraire... Sur un (jesie de Boisgenet.j Oui, ça paraît extraordinaire, au premier abord. Figurez-vous que j'ai touché ce matin, par miracle, une petite somme sur laquelle je ne comptais pas. Or, je dois une centaine de louis déjà à Piégois. Si je ne les lui rends pas tout de suite, je me connais, je ne les lui rendrai jamais, et, comme Piégois est un homme qu'on retrouve à l'occasion...
BOISGENET.
Mais ça va très bien, alors!... Je voulais justement lui demander cent louis.
DE CERNEUII,.
Il les aura touchés cinq minutes avant, il ne pourra pas vous les refuser.
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BOISGEXET.
Merci, cher ami, merci... Je vous laisse... dépêchez-vous...
(Il lui serre lu innin et xorl.)
SCENE II
DE GERNEUIL, puis HERBELIN, pais CARMEN ei LÉ A.
DE CERXEUIL, seul.
Voilà... Ça y est!... (A HerbeUn qui parait à droite:)
Monsieur le maire, j'ai l'honneur de vous saluer.
HERBELIN, lui serrunt l;i iiiHiii.
Comment allez-vous, monsieur Cerneuil?...
(Au valet de pied:) Voulcz-vous m'aunonccr à monsieur le directeur?
(Le valet de pied fait un geste et entre à droite.) DE CERNEUIL.
Ah! ah! vous venez aux ordres!
HERBELIN
Permettez...
DE CERNEUIL.
Si, si ! vous venez prendre les ordres du patron, du maître de tout le pays, de Piégois !
HERBELIN
Je vous assure, monsieur Cerneuil, que le conseil municipal conserve son indépendance.
ACTE I, SCÈNE H
DH CERNEL'IL.
Oh! moi, je n'y tiens pas, vous savez... Dites donc, pourriez-vous me laisser passer avant vous? Je n'ai que deux mots à dire à Piégois.
IIKI'.BKLIX.
Gomment donc !...
LK VALET DE PIED, retenant.
Monsieur Piégois prie monsieur le maire de ne pas s'éloigner. 11 va le voir dans cinq minutes.
HEIIBELIX. ;i de Cerneuil.
On m'a raconté que vous n'aviez pas été heureux, hier soir?
DE CERXEUIL.
J'ai perdu tout ce que j'ai voulu... Si je n'étais pas aussi sûr que la partie est honnête à Bagnèresd'Oron !...
HERBELIX.
Si elle est honnête ! Vous n'en doutez pas, j'espère? Pensez-vous que Piégois soit homme à tolérer le moindre scandale?
DE CERXELIL.
Evidemment... Oh! de ce côté-là !... Et la saison, monsieur le maire, s'annonce-t-elle bien, la saison, à Bagnères-d'Oron?
HERBELIX.
Nous avons un tiers de baigneurs de plus que l'an dernier à la même époque ! Hein ! quelle prospérité pour une station qui n'a que cinq ans d'existence ! Nous commençons à faire concurrence à Luchon et à Bagnères-de-Bigorre ! . . . Un casino ! . . . des courses de taureaux !...
DE CERXEL'IL.
Des courses de taureaux?...
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IIKrUiELIN.
Oui, mon cher monsieur, nous avons, le do, une course de taureaux. Elle est même déjà interdite, le préfet vient de m'en aviser. J'ai fait afficher l'interdiction et toutes les places sont déjà louées... Mais savez-voiis ce qui fait notre succès grandissant? C'est que nous sommes avant tout une station de familles... de familles élégantes, de familles qui s'amusent, mais de familles... Vous connaissez les Jantel, n'est-ce pas? Les Jantel, de Paris?... Grande maison de banque, honorable, solide... Eh bien! les Jantel viennent de s'installer ici. . . Voilà l'élément qu'il nous faut. . . Ah ! parbleu ! je sais bien qu'il commence à s'en introduire un autre... l'élément cosmopolite... les cocottes... mais il est encore peu nombreux et nous tenons la main, Piégois et moi, à ce qu'il ne se développe pas trop rapidement.
DE CERNEUIL.
Pourtant, des cocottes n'ont jamais nui à la prospérité d'une ville d'eaux.
HERBELIN
Les grandes, je ne dis pas. Mais nous n'avons encore que des petites, des débutantes qui nous arrivent de Toulouse, de Bordeaux, pas même de Paris... comme ces deux-là, par exemple !...
(7/ désigne deux jeunes femmes éléyanles qui inennenl de rentrer })ar la (jauche.)
DE CERNEUIL.
Elles sont charmantes.
HERBELIN
Vous les connaissez?
DE CERNEUIL.
Pas du tout.
ACTE 1, SCl'iNE II
LKA, ajHTCPv.iîil de Ceriieuil.
Bonjour, Cerneuil.
CARMEN
Bonjour, mon petit Cerneuil.
DE CERNEUIL.
Tiens! je les connais. Mais où diable?... (A Ua ei k Carmen:) Mes enfants, je ne voudrais pas avoir Tair indiscret... Mais vous seriez bien gentilles de me rappeler oi^i j'ai eu le plaisir?...
CARMEN
Ça c'est un peu fort.
LÉA
A Bordeaux.
DE CERNEUIL.
Ah! ah! oui... j'y suis... à Bordeaux.
CARMEN
L'an dernier.
LÉA
Quand vous êtes allé à Biarritz...
DE CERNEUIL.
Parfaitement... parfaitement...
CARMEN
Vous étiez avec votre ami, monsieur Boisgenet.
LÉA
Sur le quai de la gare, en attendant le rapide... Vous ne saviez pas quoi faire.
CAR.MEN
Nous non plus.
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LÉA
Et VOUS nous avez emmenées dîner... (a Ucrbeiin:; Oh ! en tout bien, tout honneur...
IIKHBKLIN.
Je l'espère.
DE CKRXEUIL, à Ilcrlx-Un.
Je ne le leur fais pas dire... (A Léa. et à Carmen:)
Au fait, que je vous présente à monsieur le maire... (Bns.h Carmen.-) Happelez-moi le nom de votre amie?
CARMEN
Léa... et moi Carmen.
DE CERNEIIL.
Bon... Mon cher monsieur Herbelin, je vous présente mademoiselle Léa et mademoiselle Carmen...
CARMEN, s'incliii.ml.
Monsieur le maire...
LEA, i)i(-iiie jeu.
Monsieur le maire...
HERBELIN
Ah! mesdemoiselles, vous êtes de Bordeaux?... Et vous ne songez pas à aller à Paris un de ces jours?
CARMEN
Oh! pas encore... Mais on espère y aller plus tard... Maintenant, on est trop jeune...
HERBELIN
Mes enfants, je n'ai pas de conseils à vous donner...
LÉA
Mais au contraire, il faut nous en donner, nous en avons besoin...
ACTE r, SCÈNE II
HERBELIN
Voici... Vous devriez essayer... Mon Dieu! ce que je vais vous dire n"a pas l'air très moral, au premier abord...
CARMEN
Ça ne fait rien.
HERBELIN
Mais moi, avant tout, je suis pour les convenances, la bonne administration... Eh bien! des femmes seules... des femmes élégantes comme vous, ce n'est pas très bien vu et ça peut gêner les familles. Vous me comprenez?
CARMEN
Oui, monsieur le maire.
HERBELIN
Alors, vous devriez essayer de trouver... comment dirais-je?... des messieurs, distingués autant que possible, qui vous accompagneraient...
LÉA
Mais, monsieur le maire, c'est ça qu'on cherche, justement.
CARMEN
Indiquez-les-nous .
Ce n'est pas mon affaire... Cependant, j'ai remarqué deux jeunes gens, deux Américains... qui ont l'air de s'ennuyer beaucoup...
CARMEN
Où sont-ils ?
HERBELIN
Ils sont eu train th^ jouer au baccara... Mais je vous recommande d'êlre convenables... Parlezleur de leur pays...
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CARMEN
Oui... oui... Merci, monsieur le maire... Ah! s'il y avait beaucoup de gens comme vous!...
HERBELIN
Ne me remerciez pas...
li';a
Avant, nous voudrions bien dire un mot à M. Piégois.
SCENE III
LÉA et CARMEN, HERBELIN, à droite, près de la porte; DE GERNEUIL, devant: Le V.\let de pied, à la porte du fond, à droite; Un Croupier, sur la plateforme du baccara ; PIEGOIS, sortant de son cabinet à droite; puis LE BARON.
PIÉGOIS, tendant la main à llerhelin.
Ah! Herbelin... J'ai à vous parler... Tiens! Gerneuil... Ça va, mon bon Cerneuil?...
(Il va à Cerneuil et ils se trouvent tous deux à part, sur le devant.)
DE CERNEUIL.
Bonjour, Piégois... On ne vous a pas vu depuis deux jours... La partie a été superbe... superbe... superbe... oui... oui...
(Il hésite.)
PIÉGOIS, le regardant.
Mon petit, je suis un peu pressé... Vous allez me dire un tas de balivernes, tout ça pour en arriver à me demander vingt-cinq louis... C'est vingt-cinq louis?...
ACTE I, SCFNE m
DE CERNEUIL.
Puisque vous avez deviné?
PIÉGOIS.
L'habitude... *
(Il lire son portefeuille et lui remet des billets.) DE CERNEUIL.
Je vous rendrai ça demain, j'attends de l'argent.
PIEGOIS. avec honliomie.
Pas de gasconnade, mon petit.
DE CERXEL'IL. s'Hoignant.
Merci, Piégois.
(Il entre au haecara.'i
PIÉGOIS.
Encore quelques secondes, Herbelin, je suis à
vous... (Il fait signe au croupier qui se trouve sur la plateforme.) Edouard?
LE CROUPIER, descendant préciinlammenl.
Monsieur Piégois?
PIEGOIS. Il' prenant par L'épaule et l'amenant du côté oppnaé à celui ou est Herhelin.
Qui a la banque en ce moment?
LE CROUPIER
Le baron.
PIÉGOIS, — un temps.
Il gagne ?
LE CROUPIER
Oui.
PIÉGOIS.
Ah 1... beaucoup?
LE CROUPIER
Beaucoup.
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PIKGOI.S.
Trop ?
LE CROUPIER
Un peu trop.
PIÉGOIS.
Va lui dire dans le tuyau de Toreille qu'il ait la complaisance de lever la banque immédiatement et que je désire causer cinq minutes avec lui.
LE CROUPIER
J'y vais.
PIÉGOIS.
Fais ça proprement, hein, mon petit?
LE CROUPIER
Soyez tranquille, monsieur Piégois.
(Il remonte.)
LEA, voyant f/(;« Pii'gois est seul, un inxliint, .lu jjicd de iesculier, s'avance avec xon amie, vivement.
Bonjour, monsieur Piégois...
CARMEN
Bonjour, monsieur Piégois...
PIÉGOIS.
Bonjour, mes enfants... Quoi de neuf?
LÉA, lja.s.
On en a une déveine, en ce moment, monsieur
CARMEN
Ce n'est pas une déveine... C'est la déveine...
LÉA
Et combien de temps ça va-t-il durer?
CARMEN
On ne sait plus... quoi!... on ne sait plus!
LÉ A ET CARMEN
Au revoir, monsieur Piégois.
LE BARON, HiJi>Hr;tissiiiit en haut de la plate-forme, salue Lea et Carmen, et, du haut de ie.fcâlier.
Oîi est-il, ce monsieur qui me demande ?
PIÉGOIS.
(Le baron descend el vient ;i Piéyois.) LE BARON.
A qui ai-je Tlionneur de parler?
PIÉGOIS.
A monsieur Piégois, directeur du casino.
LE BARON
Et VOUS désirez, monsieur?
PIÉGOIS.
Voici, monsieur le baron. Verriez-vous un inconvénient quelconque à prendre le train de six heures quarante-cinq ?
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LE BAHON.
Je ne comprends pas.
PIKGOIS.
C'est un train excellent : il y a des wagons-lits.
LE BARON"
Vous me faites une plaisanterie, n'est-ce pas?
l'IÉGOIS.
Si vous vous refusiez, par hasard, à prendre le train que je vous indique, monsieur le maire
que voici... (il désigne Ilerljelin <jiii lit un journal.) et
qui est non seulement le premier mag-istrat de la commune, mais encore le ciief de la police municipale, vous ferait une plaisanterie bien meilleure encore : il vous mettrait en état d'arrestation...
LE HAliON.
Monsieur!... Savez-vous à qui vous parlez?... Je suis le baron Alberti... une des plus vieilles familles italiennes...
PIÉGOIS.
JMoi,je suis d'une des plus vieilles familles de Montmartre.
LE BARON
Je vais aller me plaindre au consul d'Italie !
PIÉC.OIS.
Le consul d'Italie, ici, c'est moi... Allons, mon petit, uUez-vous-en sans faire le malin, c'est un conseil que je vous donne... Je ne connais pas très bien votre figure; mais, au lieu d'être le baron Alberti, vous seriez le nommé Blondeau, professeur de baccara, membre de plusieurs cercles parisiens et expulsé de plusieurs autres, que
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ça ne m'étonnerait pas autrement... Alors, nous partons ce soir, n'est-ce pas, mon bon?... Parfait!... Un dernier mot : Vous allez laisser mille francs à monsieur le maire, pour les pauvres de la commune... Là... donnez-les-lui tout de suite...
(Le baron sort un portefeuille et. allant h Ilerhelin. lui remet un billet, i
LE BARON
Monsieur le maire, voici mille francs pour les pauvres de la commune.
HERBELIN, prcnitul le biilel.
Votre nom, monsieur?
LE BARON
C'est un don anonyme.
(Il remonte vers la plate-forme et réclame h voix basse son pardessus à un valet de pied qui le lui remet.)
HERBELIX, menant à Pù'ginx.
Qui est ce monsieur?
PIÉGOIS.
C'est un monsieur qui joue admirablement au baccara et qui ne reviendra plus.
Ll', B.\RON, 'lui a ok/o.s.s'c' son p/u-dexaiis, ;i Pi/'noùs.
C'est tout ce que vous aviez à me dire?
PIÉC.OIS.
C'est tout.
LE BARON, /( llerbclin.
Monsieur le maire, j'ai l'honneur de vous saluer.
(Il sort par la (jauche.j
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SCÈNE IV PIÉGOIS, HERBELIN
HERBELIN
Gomment! ce monsieur serait un...
PIKGOIS.
Oui... Et, pour une fois que je m'absente et que je vous confie la direction du casino, voilà ce que vous laissez entrer...
HERBELIN
Je ne savais pas.
PIÉGOIS.
11 fallait prendre des renseignements. Je vous ai déjà dit cent fois que je ne voulais pas laisser pénétrer le premier venu au casino. Mais vous, ra vous est égal... Pourvu que vous gagniez de l'argent et que vous exploitiez les baigneurs...
HERBELIN
Oh!
PIÉGOIS.
Je reçois des réclamations de toutes parts. Ce sont des taquineries, des mesquineries sans nombre!
Exemple?
PIÉGOIS.
Exemple? La musique était gratuite Tannée dernière ; voilà que vous vous avisez de faire payer l'entrée. Vous avez augmenté le prix du funiculaire... On éteint l'électricité, dans les rues, à
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dix heures du soir... Et les travaux que vous avez promis, oii sont-ils? Jai payé la moitié de Ihôpital, à moi tout seul, et la première pierre nest pas encore posée... Si ça continue, j irai trouver le préfet qui est un de mes amis, je ferai dissoudre le conseil municipal sous un prétexte quelconque que je me charge d'inventer, et je me ferai nommer maire à votre place! Ma parole, depuis que vous vous êtes tous enrichis par des spéculations de terrains!...
HERBELI.N.
Oh!
pniiGOis.
Tiens! parbleu, moi aussi, il n'aurait plus
manqué que ça !
iu:rbelin.
Je vous assure, Piégois, que les charges municipales...
PIÉGOIS.
Les charges municipales!... C'est à hausser les épaules!... Quand on pense à ce qu'était votre commune il y a cinq ans! Un trou dans les Pyrénées, avec quelques maisons rangées le long d'une ornière et des tas de fumier tout autour!
HERBELIN, vexé.
Nous n'en avons pas moins une source qui guérit toutes les maladies de la gorge!
pii;(;ois.
Savez-vous pourquoi elle les guérit, votre source, les maladies de la gorge? Parce que j'ai fondé un casino!
IlERBELIN.
Piégois, ne vous fâchez pas, au nom du ciel ! Est-ce que nous ne finissons pas toujours par faire
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vos volontés? Je le leur répète à chaque séance, au conseil municipal : « 11 faut marcher avec Piégois... A qui devons-nous notre prospérité?... A Piégois ! » Quant à moi, je vous suis tout dévoué, vous n'en doutez pas?
PIÉGOIS.
Je veux bien le croire.
IIKIÎBKLIN, A r oreille.
Je vous promets que Ton construira le nouveau marché sur vos terrains de la rue Neuve, là... Je suis en pourparlers pour votre lot le long du gave... Toutes vos villas sont louées, sauf la villa des Coccinelles, mais j'ai rendez-vous tout à l'heure avec un amateur... Nom d'un chien! Piégois, est-ce que vos intérêts ne sont pas les miens?
PIÉGOIS.
Bon, bon! Nous verrons!... Ah! autre chose, maintenant?
IIERBELIN.
Quoi?
PIKGOIS.
Vous connaissez tout le monde, ici?
IIEUBELIN.
C'est mon devoir.
PIÉGOIS.
Qui est donc la personne que j'ai rencontrée souvent depuis une huitaine de jours avec madame Jantel?
IIERBELIN.
Et un petit garçon de cinq ou six ans?
PIÉGOIS.
Oui.
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HKRBELIN.
Je la connais parfaitement. Elle est ici en effet depuis huit jours environ. C'est la sœur de monsieur Jantel, madame Audry. la veuve de monsieur Audry qui était conseiller à Paris. Elle habite chez son frère... C'est une femme absolument charmante... d'une élégance, d'une distinction ! . . .
PIÉGOIS.
J'ai voyagé tantôt avec elle... Elle est montée dans notre compartiment, à l'embranchement d'Orthez.
HEHBELIN.
Oui, elle était allée à Orthez voir une gouvernante que je lui avais recommandée.
PIHGOIS.
Ah çà ! Herbelin. vous vous faufilez donc partout ?
HERBELIX.
Ce n'est pas comme vous qui n'allez nulle part, et qui vivez comme un sauvage!... Vous vous cantonnez trop dans votre affaire, combien de fois vous lai-je dit? Vous négligez trop certaines relations, certaines influences... Un homme comme vous peut arriver à tout, à notre époque. Vous n'êtes donc pas ambitieux?... Moi, à votre place, je le serais follement.
PIHGOIS.
Mais vous, Herbelin, vous n'êtes pas un sage.
IIEBBELIN.
Je voudrais jouir de la vie plus que vous... Je voudrais avoir des maîtresses... Je sais bien, vous en avez une... je voudrais en avoir dix!
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PIKGOIS.
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lIEIiBKLIN.
C'est une façon de parler... Au fond, vous êtes plus bourgeois que moi, c'est vrai. J'entends dire souvent : « Ce Piégois, en voilà un qui a eu une existence mouvementée ». J'ignore si vous avez eu une existence mouvementée, vous ne me l'avez jamais racontée, maisj'ai envie de répondre : « Piégois est un simple bourgeois, pas autre chose... Il finira à la campagne... » Un louis contre cinq que vous êtes bachelier?
PIKdOIS, souri.trit.
Je le suis.
IIERBELIN.
Moi, pas.
PIÉGOIS. l'a vers le cercle et interroge à voix basse le croupier qui se trouve sur La pUiLe-l'orme, puis à Ilerbelin.
Vous disiez que les Jantel?
IIEHRELIX.
Ah! oui... j'ai dîné chez eux hier soir... Nous avons fait un poker...
PIÉC.OIS.
Vous jouez le poker, Herbelin?
HERBELIN
Je l'ai appris cet hiver... Si l'on m'avait dit ça, il y a cinq ans ! . . . Vous pouvez vous vanter d'avoir fait une révolution dans le pays. Figurez- vous que nous avons joué jusqu'à trois heures du matin.
PIÉGOIS.
Oh !... Et qu'a dit madame Herbelin?
HERBELIN
Ma femme?... Elle m'a demandé si j'avais
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gagné... Et, comme j'avais gagné la forte somme, ça s'est très bien passé... Quelle joueuse, cette madame Jantel !
PIKGOIS.
Enragée.
IIERBELIN.
Est-ce exact ce qu'on m'a dit, qu'elle doit pas mal d'argent à la caisse du casino ?
PIÉGOIS.
Chut !
HERBELIN
D'ailleurs,. Jantel est assez riche... In banquier !
PIÉGOIS.
Et madame... Audry, n'est-ce pas?
IIERBELIN.
Oui.
PIÉGOIS.
Est-ce qu'elle joue aussi?
IIERBELIN.
Oh ! pas du tout... ce n'est pas son genre... Toutcequ'ily a de plus sérieux, madame Audry... Vous la verrez peut-être cet après-midi... Elle a promis à sa belle-sœur de l'accompagner au casino où elle n'est pas encore venue... Désirez-vous que je vous présente?
PIÉGOIS.
Nous verrons...
IIERBELIN.
Vous n'avez pas autre chose à me dire?
PIÉGOIS.
Non...
(Entre un valet de iiieti qui remet une carte à Herl)elin.)
:M4 monsieur l'IKfiOlS
LK VALl'.T I)l', PIED, ,7 Herbrtiii.
Ce monsieur attend dans le salon de lecture.
llKlUil'XlN. ;iu rnlcl >!<■ ijied.
Pourquoi ne vient-il pas?... Dites-lui d'entrer.
LK VALKT DE PU^D
Bien, monsieur le maire...
(Il sort.)
HERBELIN. li Pirgois.
C'est pour la villa, justement.
PIÉGOIS.
Faites pour le mieux, je m'en rapporte à vous. Il faut que j'aille jeter un coup d'œil au baccara.
(7/ monte l'escnlier.)
IIKr>BELlN.
Vous en voulez toujours cinq mille, des Coccinelles?
pn>;GOis.
Toujours.
(Il entre an hacatru. l'urail J.ehrnsier.)
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HERBELIX.
Lui-même... C'est vous, monsieur, qui avez pris la peine de passer chez moi?... Nous nous serons croisés en route.
LEBRASIKR.
Probablement.
HERBELIN
Qu'y a-t-il pour votre service?
Voici, monsieur le maire. Je suis arrivé hier soir de Paris. Je suis descendu à l'hôtel Régina.
HERBELIN
C'est le meilleur.
LEBRASIER.
11 n'y avait pas une chambre libre. Pourquoi le conducteur de l'omnibus, sachant parfaitement qu'il n'y avait pas une chambre libre, a-t-il pris tout de même mes bagages?... Ce sont là les mystères des villes d'eaux... N'importe ! Le gérant de l'hôtel n'a pas été embarrassé pour si peu. Il m'a oll'ert de me dresser un lit dans l'office, près de la cuisine. 11 était trop tard pour chercher ailleurs. J'ai dû accepter. J'ai passé la nuit dans une atmosphère infectée d'odeurs nauséabondes. . .
iii;hrelii\.
Il fallait ouvrir la fenêtre.
LEBRASIER.
C'est ce que j'ai tenté de faire, mais il venait un air glacial.
HERBELIN
Un air glacial, dans les Pyrénées, au mois de iuillet!...
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LKBRASIER.
11 fait horriblement chaud dans la journée, mais la nuit on gèle. C'est très malsain. Il est à remarquer, d'ailleurs, que c'est toujours dans des endroits très malsains que l'on envoie les i^ens
se soigner... (Sur un geste de Herhelin.) LaisseZ-moi
continuer... Ce matin, je me suis mis en quête d'une vraie chambre, dans un hôtel. Je n'ai rien trouvé d'habitable, nulle part.
HERBELIN
La saison bat son plein.
LKBRASIER.
J'aurais mieux fait, évidemment, décrire à des amis que j'ai ici, de vouloir bien s'occuper de ce détail, mais je déteste mettre mes amis à contribution.
HERBELIN
C'eût été plus prudent... Ah! vous avez des relations à Bagnères-d'Oron ?
LEBRASIER.
Les Jantel...
lIEIiBELIN.
Les Jantel!... J'ai l'honneur de les connaître particulièrement. Je suis tout à votre disposition. . .
LKBRASIER.
J'ajoute que je viens plutôt pour me rencontrer avec eux que pour suivre un traitement quelconque. Je ne crois guère à l'efficacité de votre traitement...
HERBELIN
Mais, permettez!... Nos eaux sont souveraines pour les bronches, la gorge... Lisez les journaux...
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LEI3RASIER.
Pour ce que ça leur coûte !
HERBELIN
Ça ne leur coûte rien, je vous prie de le croire!
LKBRASIEIi.
Bref, je suis allé visiter une villa, la villa des Coccinelles. Elle est petite, assez sommairement meublée et dun prix inabordable... J'ai demandé si l'on pouvait me céder le premier étage, on m'a adressé à vous.
HERBEUX
Le premier étage seulement?
LEBR.\SIER.
Oui.
HERBELIN
Dans ces conditions-là, je ne suis pas autorisé à traiter. La villa ne m'appartient pas; je suis simplement chargé de la louer... La villa appartient au directeur du casino, qui en a fait construire un grand nombre sur le même modèle... 11 faudra le voir lui-même, ce qui sera facile... Je vais le chercher...
LEBRASIER.
Au fait, je voulais vous demander ça tout de suite... Le directeur du casino, c'est un nommé Piégois?
HERBELIN
C'est monsieur Piégois, oui, monsieur!
Est-il grand ou petit, le vôtre?
HERBELIN
Grand.
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LKBHASIKH.
Une grosse moustache noire ?
HERBELIN
Oui.
LEBRASIER.
De mon âge, à peu près?
HERBELIX.
Oh! bien plus jeune... (Le refjiwdHnt.j Non, il a peut-être votre âge, mais il paraît bien plus jeune que vous.
LEBRASIER.
J'ai été très lié jadis avec un Piégois. Nous étions camarades d'école... mais je Tai perdu de vue, il y a sept ou huit ans... Non, je réiléchis, ce ne doit pas être lui... Le mien était un bohème inouï, qui avait fini par faire des tas de métiers plus ou moins bizarres et qui partait pour tourner assez mal...
HERBELIX, aprèi: un tciniix.
Ça doit être lui...
LEBRASIER, npercei^ant Piégois qui ouvre la porte de la salle de Jeu.
Mais, en effet, c'est lui... Ah! par exemple!...
PIÉGOIS.
Lebrasier !... (ii descend précipiimninent.j Et Comment vas-tu, depuis le temps?
(Il lui serre In main.)
IIERRELIX.
Je vois que vous allez vous entendre facilement... Cher monsieur!
(Jl sort.)
SCENE VI PIÉGOIS, LEBRASIER
LEBRASIER.
Je n'en reviens pas !... C'est toi, Piégois, le directeur du casino, le propriétaire de toute la ville!...
PIKGOIS.
Tu exagères...
LEBUASIER.
Mais non, on nentend parler que de toi, ici 1 Si on veut louer une villa, elle tappartient ! Sur tous les terrains on voit une pancarte avec ton nom. « S'adressera monsieur Piégois » et « monsieur » en toutes lettres !... A l'hôtel, on m'a demandé : « Avez-vous un mot de monsieur Piégois?... » Et comme je n'avais pas un mot de toi, on m'a fait coucher sur un fourneau, c'est admirable !... Eh bien, mais tu en as fait un drôle de chemin depuis le jour où je suis allé te voir dans celte petite chambre, rue Xotre-Dame-de- Lorette... sous les toits !... Ah ! tu étais décavé, à ce moment-là !...
PIÉGOIS.
Tellement décavé que je t'ai emprunté cent sous, et je suis même entrain de me rappeler que je ne te les ai jamais rendus.
LEBHASIKH.
Je ne te les réclame pas.
PIÉGOIS.
Les voici. Je te demande pardon de te les avoir fait attendre si lonvlemps.
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LEBRASIER.
Si Ton m'avait dit que je rentrerais un jour dans ces cent sous-là!...
PIK(.OIS.
Tout arrive... Ce bon Leljrasier !... Tu ne peux pas te figurer comme je suis content de te revoir!... A propos, tu as envie de la villa des Coccinelles ?
LEBRASIEU.
Deux petites pièces seulement, si ce n'est pas trop cher.
PIÉGOIS.
Tu badines. Toute la villa est à toi, pour toute la saison. Je te la prête, tu es mon hôte.
Non, non, je ne veux pas.
PIÉGOIS.
Ça me fera plaisir, c'est l'intérêt de tes cent sous... Et pas de scrupules, tu me désobligerais.
LEBRASIER.
A ce point de vue, j'accepte... C'est toi qui me loges maintenant, c'est très curieux... Je suis stupéfait !.... si tant est qu'on puisse être aujourd'hui stupéfait de quelque chose...
PIÉGOIS.
Ah çà ! et toi ? Donne-moi un peu de tes nouvelles !... Tu es encore à l'Assistance publique?
LEBRASIER.
Quand on est là dedans, c'est pour la vie... La seule différence, c'est qu'autrefois j'étais sous-chef de bureau, et qu'aujourd'hui je suis chef de
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bureau... Voilà... c'est tout ce qui m'est arrivé depuis sept ans.
PIÉGOIS.
Tu n'es pas marié ?
LEBRASIER.
Pas même... J'ai failli me marier, cet hiver avec une femme charmante... veuve... que j'aimais... Mon dieu! oui, je l'aimais... Je lui ai demandé sa main... elle me l'a refusée, ce qui ne m'a pas surpris, d'ailleurs... Pourquoi m'aurait-elle épousé ? Je ne suis pas d'une beauté sublime, je ne suis pas riche, je n'ai aucun avenir. Ah ! dame, moi je n'ai pas compris mon époque. Au lieu de lâcher mes études et de mener une existence de vagabond, j'ai suivi ma carrière régulièrement. Ma famille a voulu faire de moi un fonctionnaire, et je suis resté fonctionnaire. Et je mourrai avec une retraite de trois mille francs. Voilà où mènent aujourd'hui les professions régulières... Toi, tu Tas comprise, ton époque !... Tu t'es dit que ce qu'il fallait avant tout, c'est de s'enrichir par tous les moyens possibles, et tu t'es enrichi, je ne tiens pas à savoir comment...
PIÉGOIS.
Quand je te l'aurai dit, tu devineras avec quelle simplicité la fortune m'est venue... Tu en parles à ton aise, toi ! Tu te plains d'être chef de bureau et de gagner six mille francs par an... Mais, aune certaine heure de ma vie, je me serais contenté de la moitié. Penses-tu que j'ai abandonné ma médecine pour la joie de me trouver seul, sans sou ni maille, sur le pavé de Paris ? Si mon père, en mourant, après mes deux premières années d'école, m'avait laissé autre chose que le restant d'une mince forluiK! bourgeoise, je n'aurais pas mieux
322 MONSIEUR PIliGOIS
demandé que de devenir un grand docteur. Le malheur est que nos familles nous lancent parfois dans des professions où, pour gagner sa vie, il faut commencer par avoir trente mille francs de rente. Nous sommes, dans notre génération, quelques-uns qu i avons été victimes de cette manie. Te rappelles-tu Melvin, qui était si fort en mathématiques et qui se destinait à Centrale?... Il est croupier à JMonte-Carlo. Brunel, qui était notaire, a vendu son étude et dirige un café-concert à Toulouse. Moi, après avoir couru pendant dix ans de place en place et fondé, dans l'intervalle, deux ou trois journaux de sports, je me demandais ce que j'allais faire de l'espèce d'énergie et de volonté que je sentais en moi, quand est intervenu le hasard qui n'est peut-être que la volonté des autres. Et un soir, au fond d'un tripot, j'ai rencontré un bonhomme dont le nom ne t'apprendrait rien, et qui avait fait une fortune prodigieuse dans les alfaires de casinos et de cercles. C'est lui qui me donna l'idée de fonder un casino ici, qui me procura les fonds et l'autorisation du gouvernement avec qui il était très bien. Voilà... Tu vois que mon histoire n'est pas celle d'un héros de Balzac, mais nous ne sommes pas au lendemain du premier Empire.
LEBRASIER.
Oui, tout ça est très gentil... mais j'aime encore mieux ma situation que la tienne, car enfin, je vais peut-être te dire des choses désagréables...
PIÉGOIS.
Dis-m'en, j'adore ça. Tu as un caractère qui me plaît...
LEBRASIER.
Je suis franc, et ee n'est pas parce que tu me prêtes ta villa que je te cacherai ma façon de pen-
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ser. Eh bien, au fond, malgré ton argent et ton luxe, tu n'es tout de même qu'un déclassé.
PIÉGOIS.
Les déclassés sont tellement nombreux qu'ils commencent à former une classe, — qui a, comme toutes les autres, ses riches et ses pauvres, ses vainqueurs et ses vaincus. Mettons que je sois le déclassé riche et arrivé...
Tu n'exerces pas une profession avouable. Tu exploites tout bonnement les imbéciles.
PIÉGOIS.
Si Ion n'exploitait pas un peu les imbéciles, il y en aurait trop.
LEBRASIER.
Un homme de ton instruction pouvait aspirer à autre chose. Ça te regarde, chacun son goût... Moi, si je mène une existence médiocre, j'ai au moins la consolation de n'être pas sorti de mon rang, ni de mon milieu. Toi, tu es condamné à vivre parmi des gens suspects et interlopes. Tu diras ce que tu voudras : il y a un monde maintenant où tune pénétreras plus.
PIÉGOIS.
(Juand j'éprouverai le besoin d'y pénétrer, mon petit Lebrasier, ce ne sera pas aussi difficile que tu le crois. Mais je n'en ai aucune envie pour l'instant.
LEBRASIER.
Tu fais bien... Remarque que je ne te dis pas cela pour t'offenser. Je suis enchanté de notre rencontre.
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LE VALKT DK PIED, cntraul du cainnt'l île Pi(''<juis, à Piéf/oix.
Madame fait demander à Monsieur si elle peut aller faire un tour aux petits chevaux?
PIÉGOIS.
Oui, oui... qu'elle vienne...
(Sort le valet de pied.)
LEBRASIEU.
Et cette petite ouvrière qui avait quitté ses' parents pour te suivre, qu'est-ce qu'elle est devenue, la pauvre fille? Elle vit toujours?
PIÉGOIS.
De plus en plus.
LEBRASIER.
Tu l'as quittée, naturellement?
PIÉGOIS.
Non, je ne l'ai pas quittée, pour qui me prendstu ? Tu vas la voir.
LEBRASIER.
Je me la rappelle très bien... Elle était maigre, maigre!... Ah ! la malheureuse !...
(Entre Emma, boulotte, vêtue d'une façon assez voyante, grand chapeau.)
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EMMA, reconnaissant Lehrasipr.
Lebrasier ! . . . Ah ! quelle chance ! . . . (Elle va ù lui et lui xerre la main.) Vous me regardez. Je me suis remplumée, croyez-vous? Vous, vous n'avez pas changé...
LEBRASIER.
Oh!... oh!...
EMMA
Mais non, vous êtes toujours le même... Que je suis contente! que je suis contente!... Tant pis, il faut que je vous embrasse... Vous permettez?... (Elle l'embrasse à trois ou quatre reprises.) En
voilà une surprise !... Dites, Lebrasier, vous vous rappelez la petite chambre?
LEBRASIER.
Rue Notre-Dame-de-Lorette ?
EMMA
Nous parlons souvent de vous... du temps où Ton dînait à vingt-deux sous... C'était le bon temps, tout de même. Vous n'avez pas oublié?... Ce soir, j'espère que je vais vous faire dîner un peu mieux... car vous dînez avec nous... Si vous refusiez, ce serait un crève-cœur pour moi... Vous acceptez, n'est-ce pas? Comment ça se fait qu'on ne vous a jamais revu?
LEBRASIER.
Ce n'est pas de ma faute.
E.MMA.
Oui... c'est nous... Hein? Y en a-t-il du changement?... Mais vous voyez, on est toujours nous deux... On vous racontera ça, ce soir... Qu'est-ce que vous allez faire jusqu'au dîner?... Venez-vous aux petits chevaux avec moi?
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LEBRASIER.
Non... .le vous demande la permission... j'ai envie... vous aller me trouver stupidc...
KM M A
Mais non, mais non...
LEBRASIER.
J'ai envie d'aller jouer cent sous. . . au baccara. . . Cent sous qui me sont rentrés d'une façon providentielle... C'est peut-être une indication.
EMMA
Ça en est une sûrement.
LEBRASIEU.
Je n'ai pas joué au baccara depuis le quartier Latin.
EMMA
Allez, allez, Lebrasier... Faites comme chez vous...
LEBRASIER, à Fit^gois.
Si je te disais que je suis très ému, à cette idée!... C'est là-haut, le baccara?
PIÉGOIS.
Tiens, là...
(Il lui indique iescalier.)
LEBRASIER.
A tantôt, madame...
EMMA
Comment, madame!...
LEBRASIER.
A tantôt, chère amie...
ACTU I. SCKNU ^■I11 'M~i
EMMA
Appelez-moi Emma... Je parie qiiil ne se souvient plus de mon nom?... Bonne chance!
LEBRASIER, montant l'escalier.
C'est stupide d'aller là dedans... Je me rends compte que c'est stupide.
('// dixpara'U.)
SCEXE VIII PIÉGOIS, EMMA.
PIÉGOIS.
Avant d'entrer aux petits chevaux, tu ne sais pas ce que tu vas faire, ma petite Emma, si tu es bien gentille ? Tu vas enlever ce chapeau, et en mettre un autre.
EMMA
Qu'est-ce qu'il a, ce chapeau ? 11 n'est pas beau?
Il est superbe, mais il est deux fois trop haut. Porte donc des chapeaux plus simples !... Et puis, cette robe ne va pas avec... Et puis, prends l'habitude de mettre des gants blancs et non des gants de couleur... (Combien de fois t'ai-je dit tout ça ?
K.MMA. Kiihitenicnl navrJe.
Je vais changer, alors.
PIÉGOIS.
Je t'assure, tu as une tendance à t'habiller d'une façon tro[) voyante... Et dès (|ue tu t'ha-
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billes simplement, au contraire, tu deviens tout de suite comme il faut... Allons, va!
EMMA
Ne me bouscule pas... D'ailleurs, j'étais sûre aujourd'hui que tu me bousculerais.
PIÉGOIS.
Quelle enfant!... Et pourquoi?
KM M A
C'est comme ça chaque fois que tu as rencontré une femme qui te plaît.
IMKGOIS.
Moi, j'ai rencontré une femme qui me plaît?
Oui, mon loup.
PIÉGOIS.
Etoii? je serais curieux...
EMMA
Dans le train.
PIÉGOIS.
Dans le train ?
EMMA
Ne fais pas celui qui cherche... La dame qui est montée à l'embranchement d'Orthez... qui s'est assise à l'autre bout du wagon et qui s'est mise à lire !...
PIÉGOIS.
Je ne me la rappelle pas du tout.
EMMA
Malin, va !...
PIÉGOIS, riant.
Et elle me plaît, cette dame-là?
ACTE I, SCÈNE VIII Î
EMMA
Ferme !
PIÉGOIS.
Et à quoi Tas-tii deviné?
A ton œil... et à ton nez, mon loup... Tu penses que je te connais... La dame est descendue en même temps que nous, et elle a oublié son livre sur la banquette. Et toi, en passant, tu Tas glissé tout doucement dans ta poche, le livre, ce qui fait que quand tu la rencontreras, tu pourras le lui rendre et ça vous fera un sujet de conversation... Veux-tu parier que tu Tas dans ta poche, le livre? Veux-tu parier? (Elle fouille dans la poche
(le son veston et en sort un livre relié. J T U VOIS ! MaiS
comme je ne suis pas méchante, je te le rends...
(Elle le remet dans la poche de Piécfois.) PIÉGOIS.
Et tu trouves ça extraordinaire?
EMMA
Moi, je trouve ça tout naturel, mon chéri.
PIÉGOIS.
Une dame que je ne reverrai probablement jamais !
EMMA
Si, tu la reverras... D'autant plus (jue tu sais qui elle est et qu'il y a au moins huit jours que tu la suis partout... Oh ! c'est une femme du monde, celle-là, il n'y a pas d'erreur 1 Elle est habillée mieux que moi, avec plus de goût... Si je l'avais connue plus tôt, j'aurais pu prendre modèle sur elle... Oh ! je le sais, et tu n'as pas besoin de me le répéter si souvent, je ne suis pas un type dans le genre de madame de Maintenon...
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PIKGOIS.
Voyons, Emma, ce n'est pas sérieux, cette scène-là?
EMMA
Non, c'est pour rire.
PIKGOIS.
Tu as envie de pleurer.
EMMA
Ne t'en occupe pas.
PIÉGOIS.
Tu sais bien que je ne t'ai jamais fait de la peine et que je ne t'en ferai jamais.
EMMA
Ça, c'est vrai... Quand tu me trompes, jamais je ne le sais.
PIÉGOIS.
Alors, si tu ne le sais pas, comment peux-tu croire?...
EMMA
C'est mon affaire... Enfin, quoi qu'il arrive plus tard, et il en arrivera des choses, forcément, tu pourras te vanter d'avoir eu une bonne fille qui n'aura pas eu un tort vis-à-vis de toi et qui n'aura songé qu'à te faire plaisir.
PIÉGOIS.
Tu me feras encore plaisir tant que tu voudras.
Nous verrons... mais on ne discute pas avec des pressentiments.
PIÉGOIS.
Quelle superstitieuse tu fais !
KM MA
Ce que je savais avant elles... que le jour où tu t'emballerais sur une femme d'un certain genre et d'un certain monde, très différente de moi, sur une femme distinguée et fine, que, ce jour-là, je n'aurais plus qu'à disparaître!... Penses-tu que je ne devine pas ce qui se passe dans ta tête?... Je n'ai aucune éducation, mais pour comprendre les choses qui menacent leur amour, toutes les femmes se valent. Je t'ai vu désirant des cocottes ou des belles filles qui passaient auprès de toi et qui t'aguichaient, mais j'avais beau être jalouse sur le moment, au fond je n'étais pas inquiète, et je ne souffrais pas trop. Je savais bien que tu me reviendrais vite, parce qu'il y a tout de même entre nous ce qu'elles ne pouvaient pas te donner; et, quant au reste, je te le donnais aussi bien qu'elles. Alors, j'étais tranquille. Mais aujourd'hui, ce n'est plus ça. Il n'y a plus de lutte possible. Elle a tout ce qui me manque...
l>lK(iOIS.
Oui, elle?
KMMA.
Madame Audry... (Mnuveinpni de Piéf/ois.) Elle s'appelle madame Audry... Henriette de son petit nom... Elle est veuve... C'est la sœur de ce banquier, monsieur Jantel... Je l'ai regardée beaucoup et je vais môme te dire une chose très curieuse : Je ne la déteste pas. II y a une telle différence entre nous! Ma seule chance, c'est qu'il
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y a aussi pas mal de distance entre vous deux. Seulement, ce n'est pas une chance, car si tu l'aimes et qu'elle ne veuille pas de toi, tu souffriras, et je ne serais pas plus avancée.
PIÉGOIS.
Je t'assure que tout ça est fou. Ma vie est arrangée avec toi. Nous sommes heureux autant que nous le pouvons et dans la forme d'existence que les événements nous ont imposée. Quand je t'ai fait la cour dans ta famille, et que je t'ai prise avec moi...
EMMA
N'oublie pas de dire que j'étais sage.
PIÉGOIS.
Inutile de me le rappeler... Oui, je savais ce que nous risquions tous les deux, les devoirs et les responsabilités que je me créais...
EMMA
Ça, oui, on dira de toi ce qu'on voudra... Mais avec les femmes, tu es un honnête homme.
Ne te tourmente donc pas. Nous sommes pour longtemps ensemble tous les deux, et probablement pour toujours. Et un matin qu'on aura le temps, on se mariera, comme je te l'ai promis.
EMMA
Oh! ce n'est pas le temps qui manque... Bien vrai, tu n'aimes pas la dame?...
PIÉGOIS.
Bien vrai.
EMMA
Elle te plaît, tu ne peux pas dire le contraire, mais tu ne l'aimes pas, tu me le jures?
ACTE I, SCÈNE IX
PIEGOIS.
Je te le jure. Et même si j'avais la bêtise de l'aimer, n'aie donc pas peur, elle n'est pas pour moi.
EMMA
Ça n'est pas ça qui me rassurerait. Car si vous n'êtes pas du même monde, évidemment, tu es plus près d'elle que de moi. Si tu crois qu'il est difficile de s'apercevoir que tu es bien au-dessus du métier que tu exerces!... Des fois, je t'entends causer et je me dis que tu as dû recevoir une rude instruction. Et quand on dit des bêtises devant toi, tu en as une façon de sourire... Tiens! comme en ce moment... Tu ne regrettes jamais
rien
Jamais.
EMMA
Et si c'était à recommencer, tu le ferais?
PIEGOIS.
Je le ferais... mais je t'en supplie, va changer de chapeau.
EMMA, .se di'iii'c liant en riant.
J'y vais, mon loup!...
(Elle sort à droite.)
SCENE IX PIEGOIS seul, puis JANTEL
PIEGOIS, seul.
Quelle bonne fille!...
(Entre Junlel pur le fond, h gauche.)
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JANTEL, apercevant P/cV/ois.
C'est vous que je cherche, monsieur Piégois?
PIÉGOIS.
Moi, monsieur Jantel?... Tout à votre service...
JANTEL.
Voulez-vous me donner un petit renseignement?
Certes!... Lequel?
JANTEL.
Combien ma femme doit-elle à la caisse du casino?
PIÉGOIS.
Mais rien, monsieur Jantel, rien... Qu'est-ce que vous me demandez-là?
JANTEL.
Je vous promets de ne rien lui dire, ou du moins de ne pas vous mettre en cause. Mais je sais pertinemment que madame Jantel, qui est malheureusement assez joueuse, vous emprunte, à vous ou au prêteur du cercle, je l'ignore, des sommes assez rondes... Ce n'est pas très grave, je me hâte de le dire et je n'y attache pas plus d'importance qu'il ne faut, mais vous comprendrez que je tienne à vous rembourser...
PIÉGOIS.
Je vous affirme que madame Jantel a pris des sommes insignifiantes. Si vous y tenez, je vous en ferai le compte un de ces jours, ce n'est pas pressé.
JANTEL.
Je vous en serais fort obligé... et plus obligé
ACTF. I, S(:i':ne X ^V.\
encore, monsieur Piégois, si vous donniez des ordres à la caisse de façon que cela ne se renouvelle pas.
Du moment que cela vous désoblige, soyez-en sûr...
SCÈNE X Les Mêmes, MADAMI^ JANTEL, HENRIETTE
MADAME JANTEL, ;nifr<cr;iiil .soh mari.
Tiens! c'est toi... En quel honneur?...
PIÉGOIS.
Madame, votre serviteur.
MADAME JANTEL, b;is el vile. A Pictiois. in'iukinl que Janlcl est alli- Il Henriette.
Mon mari vous a demandé quelque cliose?
PIÉGOIS, mcme Jeu.
N'ayez aucune inquiétude.
JANTEL, à IJenrielte.
Tu vas jouer aux petits chevaux?
HENRIETTE, riunt.
Moi? Ah ! jamais! J'ai simplement accompagné Louise, qui prétend que, si je la regarde jouer, elle est sûre de gagner...
PIEGOIS, qui s'eut un peu éloigiu', reveiuinl ù madame Jaiitel.
Oserai-je vous prier de demander à madame si ce n'est pas elle qui a laissé cet après-midi ce livre dans le train?
(Il tire le livre de sa poche et le remet h madame Jantel.)
MADAME JANTEL.
Ça?
PIÉGOIS.
Oui, madame.
MADAME JANTEL.
Henriette!... Est-ce que ce livre est à vous, par hasard?
HENRIETTE, le prenant vivement.
Oui... oui... Ah! quelle chance!... Je croyais l'avoir perdu, et positivement j'y tiens beaucoup. C'est une édition assez rare et une assez jolie reliure... (a Piégoia.-) Je lavais laissé sur la banquette, n'est-ce pas, monsieur?
PIÉGOIS.
Oui, madame.
HENRIETTE
Je vous remercie.
MADAME JANTEL.
Qu'est-ce que c'est que ce livre-là, voyons?...
ACTE I, SCICNE X
(Elle le prend des mains d'Henriette et le regarde distraitement.)
II me semble que je connais ça... Dominique .. . c'est un roman de Balzac?
HENRIETTE
Non, de Fromentin.
MADAME JANTEL.
Ah ! oui, je l'ai lu autrefois, ou du moins, j'ai
essayé... C'est très ennuyeux... (Voyant Henriette rire.)
Non ? Ce n'est pas ennuyeux ?
HENRIETTE
Ça dépend.
MADAME JANTEL.
Vous trouvez cette histoire passionnante, vous?
HENRIETTE
Passionnante... c'est un gros mot.
Moi, un livre qui ne me secoue pas, je ne vais pas jusqu'au bout... D'ailleurs, de Dominique, je ne me rappelle pas un mot... Il n'y a plus que vous qui lisez ces choses-là...
PIÉGOIS.
Pardon...
MADAME JANTEL. ;, riiujoia.
Vous l'avez lu, vous?
PIÉGOIS.
Mais oui, madame... C'est un livre admirable; seulement, on ne s'en aperçoit pas tout de suite.
MADAME JANTEL.
S'il faut trop de temps !...
PIÉGOIS, parlant A madame Jantel seulement.
Il faut le connaître et se lier avec lui. C'est un
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livre timide, qui ne sait pas se présenter, mais dès qu'il vous a adressé la parole, dès qu'on est un peu intime avec lui, on le comprend et on l'aime.
HENRIHTTK, cjui a'euL ajjprocliée de Pit-yois pentJunl ijuc madame Jantel va vers son mari.
C'est tout à fait exact de Dominique... (Riani.) Je vous avoue même, monsieur, que je suis surprise de voir un homme en parler avec tant de i^^oût. Je croyais que c'était plutôt un livre de l'emme. Je vous fais toutes mes excuses de cet étonnement.
PIÉGOIS.
La vérité, madame, c'est qu'il y a certains ouvrages rares dont on ose pas parler de peur d'avoir l'air prétentieux et d'être seul à les connaître.
HENMKTTE.
Oui, oui... et quand par hasard on en parle avec quelqu'un, on est gêné... vous avez raison... On a l'air d'être à un rendez-vous... fSe retoumani ei bus
k madame Janlel:) Qui Cst doUC CC monsicUT ? MADAME JANTEL.
Au fait, vous êtes nouvelle venue dans le pays, vous ne connaissez pas encore...
(Au moment où elle va nommer Piéf/ois k Henrielie. el pendant que Jantel fait un mouvement d'impatience, un bruit de voix et de dispute éclate soudaiji dans la salle de baccara. Madame Janlel s'arrête et se tourne, ainsi que les autres, de ce côté. La porte .^s'ourrant, paraissent des joueurs et Lebrasier sur la plate-forme.)
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DEUXIÈME JOUEUR
Une bûche qui serait revenue au banquier... tandis que le banquier a pris un sept et que ça lui fait neuf.
LEIilfASIER.
Oui... oui... vous avez raison... je comprends... Mais figurez-vous que je n'ai pas joué depuis vingt ans !
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TROISIKMK JOCKUR, le prenant par les basques de son habit et furieux.
Est-ce qu'on reste vingt ans sans jouer au baccara !
PIEGOIS, qui s'est approché de l'escalier.
Voyons... voyons... un peu de calme.
PREMIER JOUEUR, à Lebrasier.
Vous allez payer le coup !
LE CROUPIER, à Piëgois.
Monsieur Piégois, voulez-vous régler le coup?
PIÉGOIS.
J'y vais... j'y vais... Mesdames, vous permettez?
MADAME JANTEL.
Faites donc... Le fait est que tirer à six... Il faut être Lebrasier!...
PIÉGOIS, en montant l'escalier.
Nous allons voir ça... Voulez-vous rentrer dans
la salle de jeu, messieurs?... (Entraînant Lebrasier.)
Viens, toi !
(Le silence se rétahlit.)
ACTE I, SCÈNE XII
Je n'en reviens pas... Je le prenais pour le plus pur gentleman. Quelle déception !
JAXTEL.
Oui... voilà le gentleman que Louise allait te présenter... (A sa femme:) Ta manie du jeu et les bizarres relations que tu t'es faites ici finiront par tentraîner dans des histoires d'une inconséquence !
MADAME JANTEL.
Piégois est ta bête noire.
JANTEL.
Il m'est fort indifférent. Je parle en général.
MADAME JANTEL.
Oh 1 mon Dieu ! il n'exerce pas une de ces professions qui conduisent à l'Académie ; mais tu es peut-être obligé de coudoyer, dans les affaires, des gens qui ne le valent pas.
JANTEL.
Tu exagères...
HENRIETTE
Mon frère a raison.
MADAME JANTEL.
Votre frère a toujours raison, ma chère, je le sais. C'est moi qui suis une folle!
HENRIETTE
Mais, vous n'allez pourtant pas comparer...
Je ne compare rien. Ne me faites pas dire ce que je ne dis pas... Je ne prétends pas qu'il faille inviter Piégois à dîner, ni le recevoir chez nous...
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JANTEL.
C'est heureux.
MADAME JANTEL.
Mais c'est un homme parfaitement élevé... je répète... parfaitement élevé, et je ne me crois pas déshonorée pour échanger, de temps en temps, quelques mots avec lui... Avec ça que, dans les villes d'eaux, on est si délicat sur le choix des relations!... Est-ce que tous les mondes, aujourd'hui, ne sont pas plus ou moins mêlés? Et dans nos propres familles, est-ce que nous n'avons pas toutes sortes de gens qui ont mal tourné?
HENRUiTTE.
Pas dans la nôtre.
MADAME JANTEL.
Quelle drôle de fierté vous avez!
HENRIETTE
Ce n'est pas de la fierté, c'est de la satisfaction... Oui, je suis très heureuse qu'il n'y ait dans notre famille que d'honnêtes gens et des ménages propres ; comme le vôtre, ma chère Louise, qui êtes la meilleure créature et la plus droite que je connaisse. Il m'est infiniment agréable, je l'avoue, que nous n'ayons rien à nous reprocher, les uns aux autres, pas une vilenie à cacher et pas un scandale à craindre.
Attendons la fin... Venez-vous?
JANTEL.
Non, je vais prier Henriette de i^ous laisser rentrer à la maison tous les deux, parce que j'ai à te parler.
ACTE I, SCKNE XII
MADAME JANTEL.
Qu'est-ce que c'est encore que cette plaisanterie? Tu me parleras ce soir... Tu veux mempAcher d'aller aux petits chevaux, je te vois venir...
JAXTEL.
Ou au baccara...
MADAME JANTEL.
C'est de la tyrannie... Ne dirait-on pas que je nous ruine!...
JANTEL, haussant les èjuiules.
Il n'est pas question de ça...
HENRIETTE
La tyrannie de Maurice!...
MADAME JANTEL.
Eh! ma chère, il y a plusieurs façons... Votre frère est un mari extrêmement autoritaire avec son air de ne pas y toucher... Vous, parbleu, vous êtes veuve, votre affaire est bonne, vous ne risquez pins rien. Votre mari était un de ces hommes corrects et doux qui passent dans la vie d'une femme discrètement, comme sur la pointe des pieds. Tant qu'ils vivent, on est content; quand ils meurent, on n'est pas affolé... Et puis, vous n'êtes pas une nerveuse, ou plutôt ça n'a pas encore éclaté.
IIENHIETTK.
Et ça n'éclatera pas de sitôt, je l'espère.
MADAME JANTEL.
Qui vivra verra. En attendant, soyez indulgente pour les petits défauts des autres...
HENRIETTE, rinnl.
Je vois que vous allez me faire une scène... Je
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VOUS laisse... et je vais cherclier les enfants... Faites la scène à Maurice, il n'aura que ce qu'il mérite!...
(Elle sort en riant, ;i (fauche.) JANTEL va pour sortir et'dit à madame Janlel :
Viens-tu ?
SCENE XIIl JANTEL, MADAME JANTEL
MADAME JANTEL.
Non... Je sais d'avance ce que tu vas me dire. Ce n'est pas la peine de rentrer à la maison pour ça... Tu veux me faire avouer que je dois quelques billets de mille francs... Eh bien ! je l'avoue, voilà une affaire!
Ce qui est grave, c'est que ça recommencera demain... Tu perds toujours, tu perdras toujours... Les femmes ne gagnent au jeu que lorsqu'elles n'ont pas d'argent.
MADAME JANTEL.
Le jeu, c'est ma seule distraction : trouve-m'en une autre. Tu n'es jamais avec moi... En hiver, c'est le bureau... En été, quand tu es resté huit jours en villégiature, tu n'as qu'une idée, c'est de retourner à Paris.
JANTEL.
Tu as deux enfants...
MADAME JANTEL.
Mais, mon pauvre ami, si je n'avais pas d'en-
ACTE I, SCliNK XIII
fants, c'est effrayant ce que j'aurais fait! Tu ne peux pas t'en douter. Penses-tu que je sois une femme comme Henriette?... J'en ai, moi, des nerfs. Eh bien! le jeu c'est mon dérivatif. Quand mon imagination s'affole, avec une bonne nuit de poker ou de baccara, je me calme.
JAXTEL.
C'est un peu cher...
MADAME JANTEL.
En dehors du jeu, je ne dépense rien. Dans notre situation de fortune, n'importe quelle femme à ma place dépenserait le double, voilà la vérité... Parfaitement. Je ne t'ai même pas demandé cette année ce que tu me donnes habituellement... Mais oui, j'y pense... Tu es en retard avec moi... Tu me dois au moins dix mille francs. Donneles-moi.
Ne plaisante donc pas, ce n'est pas l'heure.
MADAME JANTEL.
Enfin, tu n'es pas gêné? Nos affaires vont toujours bien?
JANTEL.
Mais oui, très bien...
MADAME JANTEL.
Aussi bien qu'avant?
JANTEL.
Rien ne va aussi bien qu'avant, parce qu'il y a une crise générale...
MADAME JANTEL.
Alors, ça va mal?
JANTEL.
Oui.
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MADAME .lANTEL.
Ça va-t-il mal ou très mal?
,ianti:l.
Très mal. Je te dirai le reste, viens, j'ai plusieurs idées... Viens donc!
MADAME JANTEL, - un temps.
Attends un peu...
JAXTEL.
Quoi?
MADAME JAXTEL.
Je n'ai pas plusieurs idées, mais J'en ai une...
JAXTEL.
Rentrons. Tu me la diras à la maison.
.^L\DAME JAXTEL.
Non, ici... Tu vas voir pourquoi... Qu'est-ce que tu cherches?
JAXTEL.
Dame 1
.ALVDAME JAXTEL.
De l'argent?
JAXTEL.
Naturellement.
MADAME JAXTEL.
Eh bien ! . . . Adresse-toi à un homme intelligent, ayant des capitaux énormes, audacieux, risqueur, joueur, et qui sera enchanté d'entrer en relations avec un homme comme toi.
JAXTEL.
Il n'y a qu'à le connaître.
MADAME JAXTEL
Je le connais.
Toi?
Moi.
Et c'est?...
Piégois.
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JAXTKL.
MADAME JANTEL.
JANTEL.
MADAME JANTEL.
JA.XTEL.
Tu es folle!... Piégois!... D'abord, je ne crois pas du tout que Piégois ait tant d'argent!...
MADAME JANTEL.
Ah!... ah! Il a tout l'argent qu'il veut, c'est bien simple... Tu me demandes comment je le sais?... Par Herbelin, le maire, qui est très mêlé aux affaires de Piégois depuis longtemps, et qui m'en a dit long sans en avoir l'air... Tu t'imagines qu'il n'y a que les banquiers, les industriels qui aient de l'argent? Ceux-là n'ont souvent que du crédit et de la surface... Mais les véritables manieurs d'argent, sois-en sûr, ce sont des gens comme Piégois!...
C'est justement ce qui ne me plaît guère, d'entrer en relations avec des gens comme Piégois...
>LS.DAME JANTEL.
Tu me fais rire... Vous me faites rire tous les deux, ta sœur et toi, avec vos idées, votre monde et le choix de vos relations ! Si l'on se met à faire attention à ces détails, je me demande qui on pourra fréquenter dans dix ans... Va! crois-en le premier conseil que je te donne de ma vie, pense à Piégois...
JANTEL.
Tu ne te rends pas compte de certaines choses...
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Je ne peux pas me mettre à la discrétion d'un monsieur qui...
MADAME JANTEL.
Qui te parle de te mettre à sa discrétion? 11 faut être adroit, l'attirer sous un prétexte quelconque... les terrains... les terrains'.... Piégois sera enchanté d'être en contact avec des gens de notre monde... il en sera flatté... Et puis, un beau jour, sans en avoir l'air, tu lui exposes ta situation... Et il marche !
JANTEL, secouant la tète.
Tout ça...
MADAME JANTEL, VinU'rrompnnl.
Dans les circonstances critiques comme celles où nous sommes, il faut aller de lavant, sans regarder derrière soi! Pas de remords, pas de récriminations, mais de l'estomac, voilà à quoi me sert mon tempérament de joueuse!... (Voyant
Piégois paraître sur la plate-forme, sortant du baccara aiiec
Lebrasier.) Laisse-moi accrochcr ça.
JANTEL, bas.
Non, pas aujourd'hui, je t'en prie...
MADAME JANTEL.
Allons donc! J'ai un joint...
PIEGOIS, sur la porte, à Lehrasier qui reste dans les coulisses.
Viens donc, puisque tu as gagné.
SCENE XIV PIÉGOIS, JANÏEL, MADAME JANTEL
MADAME JANTEL, affectiuit de parler à son mari.
Monsieur Piégois te donnera tous les renseignements pour ces terrains.
PIÉGOIS.
Quels terrains, madame?...
MADAME JANTEL.
Mon mari a lintention de faire construire sur le lot de terrains qui est le long du gave, le long du gave... avec la vue sur les montagnes... Ce serait un emplacement merveilleux pour une villa.
PIÉGOIS.
Je crois bien, le meilleur du pays.
JANTEL, Iiésitant.
Le lot vous appartient, monsieur Piégois?
PIÉGOIS.
Je suis en pourparlers, mais je vous donnerais tout de suite la préférence et je vous ferais toutes les concessions possibles, trop heureux de vous être agréable.
MADA.ME JANTEL, A son mari.
Va donc les visiter un de ces jours, avec monsieur Piégois !
PIÉGOIS, avec empressement.
Quand vous le désirerez.
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MADAME JANTKL.
J'irai avec vous... j'adore ce coin-là... Monsieur Piégois nous fera lamitié de venir déjeuner à la maison et ensuite nous causerons un peu des conditions.
PIÉGOIS.
Madame... Vous êtes infiniment trop aimable...
MADAME JANTEL.
Entendu?
PIÉC.OIS.
Entendu, madame, et très flatté!
MADAME JANTEL, suliuiiit.
Monsieur. (Passaul près (le son iiuiii et bas.) Tends-lui
la main.
JANTEL, tendu lit la iiuiin à Pirgois.
Au revoir, monsieur...
MADAME JANTEL, bas à son mari en sortant.
As-tu remarqué?... Il a été radieux quand je l'ai invité.
JANTEL, mihne jeu.
Il ne savait pas pourquoi.
(Ils sortent tous les deux.)
KM MA
Tu ne regardes pas.
PIKGOIS.
Si! si:
EMMA, elle s' approché de Pièejols, l'embrasse et lâte la poche de son veslon.
Tiens î tu n'as plus le livre? Tu l'as rendu?
PIÉGOIS.
Ah 1 oui... au fait...
KMMA. la (forge un peu serrée.
Ah ! tu as vu la dame ?
PIÉGOIS.
Mais oui... je l'ai rencontrée par hasard...
EMMA
C'était bien elle, n'est-ce pas?
PIÉGOIS. avec impatience.
Oui... c'était elle... madame Audry... la sœur de monsieur Jantel, tu ne tétais pas trompée... Je lui ai rendu le livre. Je déjeune avec elle... Voilà une histoire !... Trouver un livre dans un wagon, le rendre à la personne qui l'a oublié et déjeuner avec son frère ! Voilà sur quoi tu te montes la tête ! Vraiment, c'est absurde !
EMMA, a/Iertant la gaieté.
Je te demande pardon... Oui... oui, c'est absurde! Je ne vais pas me mettre à te faire des scènes de jalousie, tu Unirais par me prendre en grippe, mon chéri ; je te jure que je ne le ferai plus.
PIÉGOIS, l embrassant.
Et le dîner de Lebrasier sera bon ?
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Délicieux, mon loup î
(Parait Lebrasier sur la plaie-forme.)
ACTE II
Chez Jantel.
Le décor représente un petit salon dans la villa de Jantel, à Baf;:nères-d"Oron. Au fond, grande baie donnant sur un couloir (}ui conduit dun côté à la salle à manger, de lautre aux appartements privés de la famille Jantel. ^'is-à-vis la baie, de l'autre côté du couloir, fenêtre donnant sur les montagnes. A droite, deuxième plan, une grande porte à deu,\ battants, ouvrant sur une terrasse. A'ue sur les Pyrénées. Cette porte sert en même temps de porte de sortie pour quitter la villa Jantel. Petite porte à gauche. — Ameublement très élégant de campagne. A gauche, petite table sur laquelle on dépose les tasses, les verres pour le café froid. A droite, table beaucoup plus grande, à laquelle est adossé un canapé.
SCENE PREMIERE
MARGUERITE el SUZANNE, puis, successivement, LEBRASIER et HENRIETTE, qui traversent la scène sans parler et vont sur la terrasse; puis LESTROT et
JANTEL, PIÉGOIS et MADAxME LESTROT, MADAME JANTEL et HERBELLN.
(Au lever du rideau, les invités quittent la salle à manger par la haie du fond et se dirigent vers la terrasse dans l'ordre indi(iué ci-dessus. A mesure que chaque invité passe. Marguerite et Suzanne lui demandent: « Café chaud, café glacé?» Successivement les invités répondent : « Café glacé. »
LESTROT, à Jantel, lui montrant le panorama de la terrasse.
Puisque vous allez faire construire, tâchez de
354 MONSIEUR PIICGOIS
ne pas bâtir une de ces affreuses villas comme il commence à y en avoir au pied de toutes les montagnes...
PIÉGOIS.
Excepté ici !...
LESTROT, tr;tvers;int la scène, pour nller h la lerraxxe.
Il faut otre juste... On en voit moins que dans les autres stations de la contrée... J'irai plus loin : certaines villas de Bagnères-d'Oron sont d'un goût et d'une originalité qui étonnent...
(A ce moment, tous les invités sont arrivés sur la (errasse, qui est visible. Restent en scène, madame Jantel, Marguerite et Suzanne.)
SCENE II
MAD.VME JANTEL, MARGUERITE, SUZANNE, puis JANTEL.
MARGUERITE
Maman, ils veulent tous du café gl^cé.
MADAME JANTEL.
Occupez-vous de ça. C'est vous qui servirez, mes enfants.
SUZANNE
Oui, maman... Mais c'est toujours nous qui servons, d'ailleurs.
MADAME JANTEL.
Seulement, aujourd'hui, quand ce sera fait, vous disparaîtrez tout doucement, sans qu'on vous remarque, et vous irez vous promener. Je vous donne la permission d'aller vous promener.
ACTE II, SCÈNE II XM
MAHC.LERITK.
Toutes les deux seules?
MADAME JAXTEL.
Oui.
SUZANNE
Où nous voudrons?
MADAME JANTEL.
Où vous voudrez. Mais je vous défends d'aller ailleurs que dans le parc. C'est entendu, n'est-ce pas?
SUZANNE, ri;tnt.
Maman ?
MADAME JANTEL.
Quoi?
SUZANNE
Puisque l'occasion s'en présente, on va te dire quelque chose, Marguerite et moi.
MADAME JANTEL.
Quelque chose de grave? Dépêchez-vous, je n'ai pas le temps.
SUZANNE, riant encore.
Eh bien, maman, depuis quelques jours, tu deviens beaucoup trop autoritaire.
MADAME JANTEL.
Qu'est-ce que c'est?
MARGUERITE, même jeu.
Tu deviens elfrayante, on ne saura bientôt plus où se mettre.
SUZANNE
Tu nous donnes des ordres avec une violence inouïe !
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MARGUERITE, toujours avec (i.iiclé.
Enfin ! disons le mot, tu nous traites comme les dernières des dernières !
Quelle est cette plaisanterie?
SUZANNE, l'entourant gidement avec Marguerite.
Si ça continue, ma petite maman, la maison va devenir inhabitable.
MADAME JANTEL.
Ne dites donc pas de bêtises !
(Elle les embrasse.)
MARGUERITE
Tu promets de ne pas recommencer?
MADAME JANTEL, haussant les épaules.
Bon!
SUZANNE
Et de nous laisser faire tout ce qu'on voudra, suivant une habitude qui remonte à la plus haute antiquité?
MARGUERITE
Moyennant quoi, nous resterons les petites filles les plus obéissantes...
MADAME JANTEL.
Quand vous aurez fini de vous moquer de moi !
SUZANNE
La paix est signée. Nous servirons le café et nous filerons à l'anglaise.
(Rentre Jantel par la terrasse.)
MARGUERITE, près du fond.
Maman, est-ce qu'on peut dire que monsieur Piégois est un homme charmant?...
SCENE III
JANTEL, MADAME JANTEL, puis LEBRASIER et HENRIETTE.
MADAME JANTEL, à >so;i mari, qui marche avec agitation.
Mais ne sois donc pas nerveux comme ça... Ma parole, rien qu'à te voir, on devinerait qu'il se passe des choses extraordinaires!...
JANTEL.
11 y a de quoi être nerveux!
MADAME JANTEL.
Raison de plus pour être calme et se contenir. Piégois est un homme d'un sang-froid prodigieux. Ne perds pas le tien, ce serait très grave ; tu te découvrirais immédiatement Nous ne savons pas
011 nous irions. iJanlel s'assoU sur le canapé.) Il faut
que Piégois soit convaincu qu'en mettant de l'argent dans ta maison, il fait une bonne affaire. En réalité, il en fait une excellente... 11 en fait une excellente, je le répète. En tout cas, tu dois en être persuadé. Si tu ne les pas, il faut en avoir l'air. La conversation que vous aurez tout à l'heure ensemble sera décisive. Tu t'en rends compte?
JANTEL.
( )ui... oui... Ali ! que j'ai hâte de savoir à quoi
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m'en tenir. Pourquoi diable as-tu invité tout ce monde ?
MADAME JANTEL.
Vraiment, pourquoi? C'est enfantin cette question! Tu aurais préféré que nous déjeunions tous les trois, sournoisement, et que Piégois devine au premier mot que tu l'as attiré dans un traquenard !
JAN'TKL, proleslanl.
Mais pardon!... 11 n'y a là aucun traquenard.
MADAME JANTEL.
Comprends donc que notre habileté a été justement de ne pas nous presser depuis notre conversation de l'autre jour, au casino... de n'avoir rien dit de compromettant... de n'avoir parlé que de constructions futures, de terrains, jamais un mot d'affaires... Piégois est à cent lieues de soupçonner la situation véritable.
JANTEL.
Evidemment.
MADAME JANTEL.
Nous l'avons invité à déjeuner une première fois en famille... une seconde fois, aujourd'hui, avec Herbelin et quelques amis. Le déjeuner a été gai... Piégois est un homme de famille, as-tu observé ce détail?... Il est plein d'attentions et de galanterie pour nos filles... pour Henriette... Il a beaucoup de tact... Le voilà tout à fait à son aise avec nous. Il est mûr pour t'écouter dans les meilleures conditions... Tout le monde s'en ira après le café, tranquillement, naturellement, et je vous laisserai seuls, comme si de rien n'était.
JANTEL.
Il sera temps. J'ai encore reçu tout à l'heure
ACTE II, SCÈNE III
une lettre de Paris, très pressante, très inquiétante. Je devrais être parti pour parer au plus pressé.
MADAME JANÏEL.
Tu n'as rien dit à ta sœur, j'espère?
JAXTEL.
J'y ai songé. Mais elle n'est pas assez riche pour venir utilement à mon secours. Son mari n'a laissé qu'une très petite fortune... Ce qu'elle possède, elle me l'offrirait...
MADAME JANTEL.
Sans doute.
JANTEL.
Je serais peut-être tenté de le prendre et je l'entraînerais avec moi, sans aucune chance de nous sauver, ni l'un ni l'autre.
Nous n'en sommes pas là. Moi, j'ai confiance daîis la combinaison Piégois... Tu iie trouves pas curieux, comme coïncidence, qu'il soit précisément le camarade d'école de Lebrasier, qui est notre ami intime?
JANTEL.
Je ne vois pas le rapport.
MADAME JANTEL.
Ça ne te semble pas de bon augure?
JANTEL.
Ni bon, ni mauvais... (Un temps.) Tu ne m'en veux pas?
^L\DAME JANTEL, rinuc.
Uonne-moi la main; je suis là... . ro.i/.m/ iien-
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rielte qui apparaît de la terrasse arec Lehrasier et fait un pas
sur la scène.) As-tii les papiers que tu dois montrer à Piégois?
JANTEL, (h''si<in:inl la Liblr rlc droilc.
Ils sont là.
MADAME JANTEL, à lleiirietle.
Vous savez, ma chère, que c'est décidé pour les terrains.
(Pendant les répliques suivantes, Jantel s'éloigne et sort par la, droite.)
J'en suis ravie.
MADAME JANTEL.
Très bien exposés... Nous ne trouverons jamais mieux.
HENRIETTE
C'est mon avis. Et vous, Lebrasier!
LEHRASIER.
Je crois qu'on aurait trouvé aussi bien dans le pays, en cherchant.
MADAME JANTEL.
Quelle erreur!
LEBRASIER.
Je connais un lot au moins aussi avantageux...
MADAME JANTEL.
Je sais ce que vous voulez dire, mais il est en plein midi... Non... non... tenons-nous-en là... Nous allons traiter aujourd'hui...
{Elle sort par la haie du fond.)
SCENE IV LEBRASIER, HENRIETTE
LEBRASIER.
Il a fini par s'introduire chez Jantel, ce mâtinlà...
De qui parlez-vous avec cette familiarité?
LEBRASIER.
De Piégois, parbleu! Il me le disait... il me le disait... Il est très fort...
HENRIETTE, gaiement, ce début de scène.
Vous êtes un drôle de bonhomme, Lebrasier. Vous voyez partout des mystères... Mon frère veut faire construire sur des terrains qui appartiennent à ce monsieur... Il était inévitable qu'ils finissent par se rencontrer...
LEBRASIER.
Mais il n'était pas nécessaire de l'inviter à déjeuner deux fois en iiuit jours!
HENRIETTE
Bah! à la campagne comme à la campagne!... Très franchement et malgré mes préventions contre lui, il ne m'a pas ennuyée, monsieur Piégois! Il a un mélange de vulgarité et de bonne éducation, de cynisme et de courtoisie, qui est assez amusant... On dirait qu'il y a en lui comme deux individus qui alternent. Ne prenez donc pas
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Fair renfrogné ! Mais vous avez donc horreur de votre camarade?
LEBRASIER.
Moi, pas du tout. J'ai beaucoup de sympathie pour lui, au contraire. Seulement, avant tout, je suis un homme juste... On se trompe beaucoup sur mon caractère. Interrogez n'importe qui au bureau, et demandez-lui ce que je suis. Il vous répondra : « Lebrasier? C'est un envieux! » Voilà ce que pensent de moi les esprits superficiels. C'est une grave erreur, madame. J'ai l'air envieux, en effet, mais je ne le suis pas, ou plutôt l'envie, chez moi, n'est qu'une forme de la justice. Piégois est un homme qui n'a aucun mérite particulier, qui n'avait aucune raison pour arriver à la fortune. Ces choses-là ne sont possibles ^ue dans une société en pleine décomposition.
HENRIETTE
Quelle véhémence!
LEBRASIER.
J'insiste, madame... En pleine décomposition. Il y pousse des fleurs délicieuses comme vous, je ne dis pas non...
HENRIETTE
A la bonne heure !
LEBRASIER.
Mais l'évidence est là... Piégois est un homme heureux. Et, en me plaçant uniquement au point de Vue philosophique...
HENRIETTE
Diable! vous êtes plein de profondeur aujourd'hui.
LEBRASIEr».
Si vous m'interrompez, je vais finir par dire des
ACTE II, SCÈNE IV
bêtises... Une chance aussi insolente est un des plus graves symptômes... de... de...
(Il cherche. )
HENRIETTE
De quoi, est-ce un symptôme, Lebrasier?
LEBRASIER, t'ej;*-'.
Quand je l'aurai retrouvé, madame, je voiis le dirai.
HENRIETTE
Ne vous fâchez pas. Vous savez quelle affection j'ai pour vous, n'est-ce pas?
LEBRASIER.
Parlons de votre affection, je vohs le conseille!
HENRIETTE
Dame ! l'affection n'est pas l'amour.
LEBRASIER.
Encore une de ces histoires qui m'arrivent à moi, tout spécialement. L'an deriliér, je vous aittiais...
HENRIETTE
Vous êtes poli pour cette atinée !
LEBRASIER.
11 m'était venu pour vous un atnour sérieux...
HENRIETTE
Calme !
LEBRASIElt.
Profond, et qui pour être éternel n'aVait besoin que d'être partagé. Je vous ai demandé votre main. Un mariage entre nous élail parlaitement assorti. Vous n'aimiez personne... J étais un ami
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de votre famille. J'ai un peu de fortune et une situation modeste, mais assurée. J'ai l'âge oii la statistique démontre qu'il se fait le plus de mariages aujourd'hui. J'étais convaincu que vous deviendriez ma femme... Vous avez refusé en me donnant des raisons puériles. Je me suis contenté de souffrir sans que vous y attachiez d'ailleurs la moindre importance. Il est vrai que je suis resté votre ami.
HENRIETTE
Ce n'est donc rien ?
LEBRASIER.
C'est quelque chose, et tant que vous ne vous remarierez pas, en songeant que personne ne vous possède, je me consolerai peu à peu de ne pas vous posséder moi-même.
HENRIETTE
Je vous promets de ne pas me remarier, là, êtes-vous satisfait?... Vous haussez les épaules !... Vous vous marierez avant moi, Lebrasier. Pourquoi me marierais-je, je vous prie de mêle dire?... C'est presque honteux à avouer, et vous allez trouver cela souverainement injuste, mais je suis une des plus heureuses femmes qu'il y ait. J'ai de bons amis et une famille exquise que j'adore. Mon hls se porte bien et son éducation occupe ma vie. Le souvenir de mon mari m'est plus mélancolique que douloureux... Vous voyez combien il serait absurde de compromettre tout cela dans l'aventure d'un second mariage, le plus grand risque que puisse courir une femme de mon âge.
(Lu femme de chambre entre par la baie du fond, avec un plateau contenant les verres, le café, et le dépose sur la table à gauche. Suzanne et Marguerite traversent la scène et vont sur la terrasse, oii elles font signe aux invités que le café est servi.)
Rassurez-vous donc, Lebrasier, si tant est que vous
SCENE V
LEBRASIER, HENRIETTE, SUZANNE et MAR- GUERITE, qui servent le café pendant la scène. LES- TROT et PIÉGÛIS, MADAME LESTROT et HERBELIN, JANTEL, puis, quand tout le monde est en scène. MADAME JANTEL, entrant par la haie du fond.
LESTROT.
Qui a donc construit le casino, monsieur Piégois.
PIÉGOIS.
C'est un petit architecte de mes amis... que je vous donnerai, monsieur Jantel, et dont les idées vous plairont. 11 a un sens très moderne de l'habitation...
.MADAME LESTROT, à Henriette.
Etes-vous d'un poker chez moi, cet après-midi?. . . Un petit poker jusqu'à six ou huit heures ?
HENRIETTE
J'ignore ce jeu.
LESTROT.
Je vous en fait mes compliments... Il empoi-
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sonne bien des ménages. H n'y a plus moyen de causer une soirée avec des amis et je retourne le mot de Talleyrand : « Si vous ignorez le poker, vous vous préparez une vieillesse heureuse ! »
MADAME I.ESTROT.
Inutile de dire que mon mari répète ce trait chaque fois que Ton prononce le nom de poker... Vous, monsieur Herbelin, vous êtes des nôtres?
HERBELIN
Avec reconnaissance, madame... Nous avons séance du conseil municipal cet après-midi, mais les questions qui s'y traitent ne réclament pas ma présence.
PIÉGOIS.
Ni celle des conseillers municipaux, d'ailleurs.
HENRIETTE, riiiitl. à Herbelin.
C'est bien fait.
LEBRASIER, bas, à Henriette.
J'3,urais dis ça, moi... vous auriez à peine souri... et encore...
C'est absurde, cette réflexion.
^lAD^ME LESTROT, à Lebrasier.
Nous comptons aussi sur vous, monsieur Lebrasier.
LEBRASIER.
Le jeu ne m'est pas assez familier, je vous remercie.
HERBELIN
Monsieur Lebrasier préfère le baccara... Eh ! eh !
JANTEL.
11 y passe ses nuits.
ACTE II, SCIiNE V
LEBRASIER.
Oh!
PIÉGOIS.
Lebrasier! Il est en train 4p fftjre une petite fortune.
HENRIETTE
Quel cachottier!
LEBRASIER.
Une petite matérielle comme on dit là-bas, voilà tout.
Si tu n'étais pas bête, puisqu'on ce moment-ci tu gagnes tous les soirs, ce qui ne durera pas, — tu crois que ça durera, mais ça ne durera pas, — tu confierais tes bénéfices quotidiens à un ami qui ne te les rendrait qu'à ton départ...
HENRIETTE
Voilà une idée sage... Lebrasier, confiez-moi votre argent... et tout de suite!...
PIÉGOIS.
Oui, madame, forcez-le... 11 opposera d'abord une certaine résistance.
HENRIETTE
Dévalisons Lebrasier!
LEBRASIER. si> bouloimanl.
Permettez!... perjuettez!
HENRIETTE
Nous allons voir si vous ^yez confiance en moi. . .
LEBRASIER.
Oh! si vous posez la question sur ce terrain,
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je m'incline... Et, d'ailleurs, je crois que je fais sagement.
HENRIETTE
Donnez, Lebrasier!
Donne donc...
LEBRASIER. tirant des billets de son portefeuille.
Voici, madame, voici... J'en garde un tout petit peu pour continuer.
HENRIETTE, comptant les billets.
Mais vous avez gagné des sommes énormes!... Je vous rendrai tout ça à Paris...
PIÉGOIS.
Ne vous laissez pas attendrir, madame...
HENRIETTE
Soyez tranquille.
(Elle sort un instant par la petite porte de gauche, pour enfermer l'argent que vient de lui donner Lebrasier.)
SUZANNE, A la table à café.
Combien de morceaux, monsieur Piégois?
PIÉGOIS.
Autant que vous le voudrez.
SUZANNE, riant.
Vous vous en rapportez à moi?
PIÉGOIS.
Les yeux fermés.
(Suzanne met quatre morceaux de sucre.)
ACTE II, SCÈNE V
SUZANNE
Vous allez m'en dire des nouvelles !
HENRIETTE, revenant de gauche, allant à la table à café, prenant une tasse, et à Lehrasier.
Toujours la moitié de la tasse, Lebrasier?
LEBRASIER.
J'attendais pour voir si vous me serviriez comme d'habitude, ou si vous me laisseriez servir par une de vos nièces. C'est une expérience que je voulais faire!
HENRIETTE
Elle a réussi?
LEBRASIER.
A moitié...
HENRIETTE
Pourquoi, à moitié?
LEBRASIER.
Parce que vous m'offrez bien du café , mais vous ne m'offrez pas de sucre.
HENRIETTE
Ah! c'est vrai, je vous demande pardon...
(Elle va à la lahle. [irenil le sucrier et offre du sucre à Lebrasier.)
MADAME LESTROT, ;i Marfjuerite.
Petite Marguerite, allez donc nous chercher les cartes!
(Sort Marguerite par le fond.) MADAME JANTEL.
Vous voulez faire un poker?
-MADAME LESTROT.
Non, je voudrais essayer encore une fois cette
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fameuse réussite que nous a indique'e monsieur Piégois avant déjeuner... la réussite de Marie-Antoinette.
LKSTROT.
Encore une manie de ma femme, les réussites! Ça, et le poker!...
(Marguerite rentre, donne lea cartes à madame Leslrol. qui va s'installer tout ;i fait ;i droite de ta scène, sur une commode. Se placent autour de madame Leslrol, Herhelin, debout derrière, et regardant madame Leslrol faire la réussite, madame Jantel: Lebrasier, sur le canapé, prend son café.)
SUZANNE, s'approclianl de madame Janlel, et à l'oreille.
Maman ?
MARGUERITE
Maman ?
MADAME JANTEL.
Quoi?... Quoi?...
SUZANNE
Remarque, je t'en prie, que nous nous en allons discrètement... Remarque-le...
(Elles sortent toutes les deux pendant la répliciue suivante, et par le fond.)
PIÉGOIS, (/ut s'e.s( rapproriK' d'IJenriclle pendant Ipk mouvements précédents, non loin de Lebrasier ijui écoute en lioclianl parfois la tête.
Votre fils, madame, a tout à fait bonne mine aujourd'hui... Le nouveau traitement lui réussit mieux, il me semble?
HENRIETTE
Oh! beaucoup mieux... Le docteur que vous m'avez indiqué est vraiment très intelligent.
PIÉGOIS.
11 est plus jeune que l'autre, il est meilleur observateur; il est très au courant aussi des ob-
ACTE II, SCÈNE V
servations que l'on fait un peu partout. D'ailleurs, ce qui facilite sa tache, votre iils a une santé excellente.
IIKNRIETTE.
Le docteur vous l'a dit, n'est-ce pas?
PIÉGOIS.
Tout de suite. Je m'étais permis de le lui demander.
HENRIETTE
Est-ce que vous n'avez pas fait vous-même un peu de médecine ?
J'ai été étudiant pendant quelques mois, mais il n'est pas nécessaire d'être un grand docteur pour connaître les enfants. Votre iils est un de ces malins petits garçons qui prennent de temps en temps l'air délicat afin qu'on les aime davantage. Puis, dès qu'ils vous ont, par pure coquetterie, inspiré de vives inquiétudes, ils s'amusent à se porter très bien.
HENRIETTE, riant.
Oui, c'est vrai.
PIÉGOIS.
Ce sont des artistes. Le vôtre, en particulier, a déjà une imagination très originale et cette chose indéfinissable, la distinction... On l'a ou on ne l'a pas... On ne sait pas d'où ça vient. Et ça vous domine, même chez les enfants.
HENRIETTE, — un temps.
Je crois tout de même qu'il ne faut pas leur donner une éducation aussi sévère qu'autrefois.
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l'IKGOIS.
Ils ne le souffriraient plus.
HENRIETTE
11 y a encore ça. Le fait est qu'ils deviennent très indépendants. Ils ne supportent plus la moindre contrariété... C'est effrayant à penser.
PIÉGOIS.
C'est à croire qu'on répand parmi eux des brochures anarchistes... Il n'y a qu'à leur apprendre à lire le plus tard possible.
HENRIETTE
Ma foi, ce serait peut-être plus prudent.
LEBRASIER, entre ses dents, mais de manière à être entendu.
Beau programme d'éducation !
HENRIETTE, se retournant.
Tiens, vous nous écoutiez?... Qu'est-ce que vous dites?
LEBRASIER.
Je dis que vous venez de tracer un programme d'éducation sur lequel vous me permettrez de faire certaines réserves !
HENRIETTE, paiement.
Je vous le permets, Lebrasier, mais à une condition...
LEBRASIER.
Laquelle ?
HENRIETTE
C'est que vous m'accompagnerez demain matin à travers les montagnes, jusqu'au vieux château de la Malène... Monsieur Piégois a bien voulu
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nous obtenir l'autorisation de le visiter, et j'ai lintention d'y aller avec ma belle-sœur et les enfants.
Il m'est impossible, madame... de me joindre à vous... à mon grand regret.
HENRIETTE
Et pourquoi?
LEBRASIER.
D'abord, j'ai borreur de faire des excursions dans des pays que je ne connais pas.
HENRIETTE, riant.
Alors?
LEBRASIER.
Et je VOUS ferai en outre observer, madame, que le propriétaire de la Malène est bien connu pour être un véritable sauvage... qui habite dans le roc,
PIÉGOIS.
C'est un homme exquis.
LKBIÎASIER.
11 a tiré des coups de fusil sur des Anglais qui voulaient visiter sa bicoque.
PIÉGOIS.
Ils voulaient la visiter de force : mets-loi à sa place.
LEBRASIER, à Ih-iiricllf.
Vous pouvez attraper un mauvais couj).
IIi;Mili:TTE. ri.iiil.
Monsieur IMi'-gois est très lié avec lui.
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LELiHASIEM. entre .srx denlx.
Jolie recommandation ! . . .
(Mouvement d Henriette. )
HENRIETTE, agacée.
C'est bon! Je n'insiste pas. J'irai sans vous... ou plutôt je vais demander à monsieur Piégois de bien vouloir nous accompagner.
( MouvemenI de Lehraaier.) PIÉGOIS.
Trop heureux, madame.
LEBRASIER, ,•'( part.
Naturellement.
(Il s'éloigne.)
HENRIETTE, à Pirijois.
A demain matin, alors?
PIÉGOIS.
A demain matin.
HENRIETTE
Gela ne vous dérange pas?
PIÉGOIS.
C'est un grand plaisir pour moi... (Un temps.) C'est une très grande joie.
(Henriette s'éloigne lentement.)
MADAME LESTROT, à Piéçfois.
Ici, monsieur Piégois, nous sommes arrêtés, je ne comprends plus.
PIÉGOIS, allant à elle.
Voyons un peu, madame !
(Il se joint au groupe pendant la conversation d'Henriette et de Lebrasier.)
ACTE II, SCENE V
HENRIETTE, se retournant ver* Lehriisier et ne trouvant tous les deux à fiauclie de la scène. ;oises loin f/e.s invités qui r-efiardent la rrussite ainsi que Piégois. Celui-ci, d'ailleurs, après avoir e.njtliqué le maniement de la réussite à madame Lestrot, va un instant sur la terrasse avec Jantel. Henriette à Lebranier :
Lebrasier, je vous jure que vous devenez insupportable avec vos attitudes et vos petites phrases sournoises! Je tolère chez vous certains accès de jalousie... comment dirais-je! de jalousie... blanche... d'abord parce qu'elle m'amuse, et ensuite parce que ça nous fait des sujets de conversation, mais si vous alliez jusqu'à des allusions plus directes, soyez sûr que je ne vous le pardonnerais pas.
LEBU.VSIER, avec énergie.
Eh bien, madame, vous ne me le pardonnerez pas! car je fais effectivement des allusions plus directes ! . . .
HENRIETTE
Mais à quoi ! à qui !
A des gens.
LEBRASIER.
HENRIETTE
Quelles gens?
LEBR.\SIER.
A des gens qui sont autour de vous... (il se promène.) qui ont déjeuné avec vous.
HENRIETTE
Nous avons déjeuné avec monsieur Herbelin, avec monsieur Lestrot et avec monsieur... (Hegar-
(I.inl Lebrasier sévèrement.) Un seul mot, Lcbrasier...
Si vous osez prononcer, à ce sujet, le nom de monsieur Piégois...
LEBRASIER.
Oui, madame, je le prononce... Oh! attendez,
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je ne vous fais pas l'injure de croire que vous avez un penchant pour monsieur Piégois...
HENRIETTE
C'est heureux !
LEBRASIER.
Mais je dis à haute et intelligible voix, et dussé-je encourir les plus graves pénalités, que vous éprouvez en sa compagnie un plaisir qui me navre ! et dont je suis jaloux, madame, oui, jaloux !
HENRIETTE
L'absurdité de ces propos me désarme...
LEBRASIER.
Vous l'avez déjà consulté sur un changement de médecin pour votre fils.
HENRIETTE
Il connaît les médecins d'ici mieux que moi...
LEBRASIER.
Vous causez avec lui de littérature et de peinture...
HENRIETTE
Une fois...
LEBRASIER.
Jamais nous n'avons causé de ces choses-là ensemble !
HENRIETTE
C'est de votre faute.
LEBRASIER.
Vous le rencontrez à chaque instant au parc, à la promenade...
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IIENRIETTI':.
Par hasard.
LEBRASIER.
Je les connais ces hasards-là... Demain matin... vous allez visiter le château de la Malène avec lui...
HENRIETTE
Avec lui et avec ma belle-sœur.
LEBRASIER.
Je pense bien que ce n'est pas tous les deux seuls... Enfin!... vous ne m'empêcherez pas de m'apercevoir que Piégois vous fait la cour.
HENRIETTE
Ça, par exemple, c'est le comble !
LEBRASIER.
Non, madame, ce n'est pas le comble!... Il vous fait la cour d'une façon astucieuse et détournée... Je connais le bonhomme... Et il est impossible que vous ne vous en soyez pas aperçue!... Ayez donc le courage de vous l'avouer et de voir où vous allez, et dans quelle situation vous pouvez vous trouver demain, avec un monsieur qui se croira des droits... et quel monsieur!...
II K MUETTE
Lebrasierl...
LERRASIEH.
Ma vieille amitié me permet de vous le dire !... Car tout cela je le sais, non seulement par mes observations personnelles, mais encore par les scènes continuelles que sa bonne amie... Emma... lui fait à cause de vous.
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IIKNUIKTTE, chuntjeiinL de. Lon.
A cause de moi?
LEBRASIER.
J'y ai assisté à diverses reprises... Oui... Il est même sur le point de la quitter... remarquez bien... et vous devinez pourquoi, maintenant.
HENRIETTE, nerveuse.
Voilà qui change la question !... Vous avez raison, Lebrasier... vous avez raison... En effet... Je ne me rendais pas compte de... certaines choses... Merci, Lebrasier, de m 'avoir prévenue... et de m'avoir prévenue à temps... Soyez sûr que je vais prendre des mesures énergiques.
LEBRASnîR.
Je n'attendais pas moins de vous.
HENRIETTE, à mudnine Janlcl. qui revient.
Je sors, Louise, pendant que le petit dort. M'accompagnez-vous, Lebrasier ?
(Signe de Lehr.isier.)
MADAME .lAXTEL.
Rapportez-moi les journaux illustrés, voulezvous?
(Lebrasier el Henriette prennent congé des invités et sortent par la droite, ainsi que tes autres invités avee les répliques suivantes.)
MADAME LESTROT, ;i madame Jantel.
Chère amie, nous vous quittons.
MADAME JAXTEL.
Déjà?
MADAME LESTROT.
On ne vous verra pas un instant, dans l'aprèsmidi?
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MADAME JANTEL.
Je tâcherai...
HERBELIN, ;< Pu'çjois.
Venez-vous ?
PIÉGOIS.
Non, je reste un instant avec monsieur Jantel.
LESTROT, jircnanl cniuji'', k madame Jantel.
Chère madame!... (a Janiei : Cher ami... -i Piéf/o/K.-j Cher monsieur Piégois!
MADAME LESTROT.
Embrassez les enfants pour moi... Ne vous dérangez pas... Je sais oii est mon chapeau... Au revoir, messieurs...
(Elle sort avec Ilerhelin et Lestrot. Herbelin a pris congé pendant ces dernières répliques. Restent en scène Jantel, madame Jantel et Piégois.)
MADAME JANTEL, sourianl à Jantel et à Piégois, et fermant la porte rie la terrasse pendant qu'un domestique a enlevé le plateau à café et les verres.
Messieurs, vous êtes seuls.
(Elle sort par la }>aie du fond.)
SCENE VI PIÉGOIS, JANTElX
JANTEL, offrant un rif/are à Piéffois.
Un cigare, cher monsieur Piégois?. . . Nous allons causer un peu, maintenant... D'abord, en ce qui concerne les terrains, je crois que nous serons facilement d'accord. Vos conditions sont très raisonnables.
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pii;gois.
Il était impossible que nous ayons la moindre difficulté là-dessus. Remarquez que j'ai le plus grand intérêt à ce que des gens de votre monde, de votre situation, s'installent ici... Dans dix ans, Bagnères-d'Oron sera une de nos belles stations thermales...
JANTEL.
Ah ! vous avez véritablement fondé une ville ! . . . Oui, c'est mieux qu'une bonne affaire, qu'une affaire admirable, c'est une création. Vous avez eu ce rare bonheur, une idée! Une idée!... voilà ce qu'on ne m'a jamais apporté!... et ce qu'on ne nous apporte jamais à nous autres ! On nous apporte des affaires, ce n'est pas la même chose...
PIÉGOIS.
C'est la différence entre l'art et le métier.
De votre idée, vous avez tiré une fortune, c'est tout ce qu'il y a de plus juste.
PIÉGOIS.
Je ne me plains pas. Mais qu'est-ce que c'est que mes petits capitaux à côté des vôtres?
JANTEL.
Evidemment... évidemment... Mais les gens comme vous n'en jouent pas moins dans les affaires un rôle très important... Ils sont comme les condottieri d'autrefois qui n'avaient qu'une poignée d'hommes, mais qui l'apportaient à l'heure décisive. Ils avaient le geste prompt et le coup d'œil sûr... Piégois, vous ferez une fortune énorme quand vous voudrez.
ACTE II, SCENE VI
PIÉGOIS, se lei-anl.
Eh bien, très sincèrement, non... je ne tiens pas à aller plus loin. Je n'ai pas l'ambition féroce et illimitée de l'argent... Et puis, j'ai fait une observation que je vous donne pour ce qu'elle vaut...
JANTEL, sdiirianl.
Voyons ?
PIÉGOIS.
J'ai remarqué ceci : Quand on a trop d'argent, c'est comme quand on a trop de sang. 11 se produit un phénomène analogue à celui de l'apoplexie. Tout homme est capable d'absorber une quantité d'argent déterminée. S'il la dépasse, il est étouffé infailliblement.
JANTEL.
Alors, à votre âge, avec vos ressources, votre vigueur, vous songez déjà à vous retirer, comme un négociant enrichi!
PIÉGOIS.
Que voulez-vous, j'ai eu beaucoup de chance, je m'en rends compte. Or, qu'est-ce que c'est que la chance, sinon une sorte de vol inconscient?... Mais oui... L'n homme trop heureux est comme un voleur de profession : il (init toujours par être pincé.
JANTEL.
Ma parole, mon cher monsieur Piégois, je regrette de vous voir dans ces idées-là...
PIÉGOIS.
Et pourquoi, mon Dieu?
JANTEL.
Pane que j'aurais aimé à faire un jour quelque belle alfaire avec vous...
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PIÉGOIS, l'ivenienl.
Avec moi, monsieur Jantel?
JAXTEL.
Mais oui. J'y songeais pendant nos conversations ces jours-ci, en constatant votre vive intelligence... votre clarté de vues... Je regrette... je regrette beaucoup.
PIÉGOIS.
Mais pardon, monsieur Jantel, pardon... C'est tout différent... Une affaire avec vous est une chose extrêmement intéressante... Voyons... voyons... De quoi s'agit-il ?... Grosse affaire?
JANTEL.
Très grosse.
PIEGOIS.
Tant mieux!
JANTEL.
Et qui exigerait des capitaux... des capitaux sérieux.
PIÉGOIS.
Qu'appelez-vous des capitaux sérieux?
JANTEL.
Mais quelques centaines de mille francs peutêtre. Ce serait à étudier.
PIÉGOIS, tranquillement.
Ne vous inquiétez pas, j'ai ça.
JANTEL.
Ah!
PIÉGOIS.
Oui.
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JANTEL.
Bon... bon !... C'est très bien..- Où diable avaisje la tête quand je pensais à un autre qu'à vous!
PIÉGOIS.
J'aurais été navré... Je vous écoute.
JANTEL.
Ma foi 1... On pourrait en parler tout de suite..
PIÉGOIS.
C'est ce qu'il y a de plus simple.
JANTEL.
Asseyez-vous.
PIÉGOIê.
A vos ordres...
(Il s'assied. J
JANTEL, en m.ircliunt.
Je crois que nous allons nous entendre.
PIÉGOIS.
Sans aucun doute.
JANTEL. ,j/>rè.9 un teiiiiin.
Quand je vous parlais d'une affaire, cher monsieur Piégois, je m'exprimais mal. 11 ne s'agit pas spécialement dune affaire plutôt que d'une autre. 11 s'agit d'un ensemble d'affaires.
C'est la môme chose.
JANTEL.
Industrielles... commerciales... financières...
PIÉGOIS.
Une société à fonder?
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JANTEL.
Non, une grande maison qui se dispose à lancer plusieurs affaires considérables, et qui voudrait y intéresser des capitalistes sérieux et énergiques.
PIKGOIS.
Tout dépend de la maison... Quelle est cette maison ?
JANTEL.
La mienne.
PIÉGOIS.
Ah!
JAXTEL, s'asseyant devant Piégois.
J'ai l'intention de créer chez moi une vaste caisse destinée à soutenir, à encourager tout un genre d'affaires qui nous échappe habituellement et qui devrait aboutir à une maison de banque comme la mienne... Par exemple, si je vous avais connu lorsque vous cherchiez des fonds pour l'exploitation de vos idées, je me serais mis à votre disposition... Comprenez- vous ?
Oh ! parfaitement, mais tout dépend des idées que l'on vous apportera. Vous a-t-on déjà apporté quelque chose ?
JANTEL, prenant des (In.s.siers d^iis un tiroir de l;i grande table de droite.
Oui... Un des buts que je poursuis serait d'attirer les capitaux français dans nos colonies... Avezvous quelques notions de nos affaires coloniales, Piégois ?
PIEGOIS, le regardant un peu étonné.
J'en connais plusieurs... que l'on m'a proposées... Elles ne valaient rien.
JANTEL.
Quelle erreur ! C'est l'avenir, au contraire.
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PIÉGOIS. fir;inçant Ui nuiin pour prendre un papier.
Voyons... tout de même.
JANTEL.
Tenez... voici un plan... de chemin de fer... ou plutôt d'un tramway à vapeur, entre Majunga et Tananarive... une de ces petites lignes beaucoup moins coûteuses à construire... que les grandes... et qui... si Ton pouvait s'en occuper immédiatement...
PIÉGOIS. qui H parcouru les papiers pendant que Jantel lui parlait.
C'est bien vague, tout ça... Oh ! que c'est vague !...
JANTEL, lui présentant un autre dossier.
Ceci est une vaste affaire vinicole en Asie- Mineure... J'ai là, à ma disposition, des milliers d'hectares... vous voyez... douze mille... douze mille hectares.
PIEGOIS, commençant à le regarder et après avoir parcouru ces nouveauj- papiers.
J'aime mieux celle-là !
JANTEL. avec un .soulagement.
N'est-ce pas? Elle est excellente, celle-là... Je suis de votre avis, Piégois, elle est supérieure à l'autre, plus pratique, plus immédiatement exécutable... Je veux m'y attaquer tout de suite... Qu'en dites-vous?
PIÉGOIS, sans répondre.
Et les autres? Voyons un peu.
J.VNTEL. sans lui donner les dossiers.
Elles ne sont pas au point... 11 faudra les travailler ensemble... Tenons-nous-en, pour l'instant, à ce qui est solide... vraiment solide !...
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PIEGOIS, ;ij>r(':s un Iciiips iwiidaiil Icfliiel il ;i sniri lis nioiifi-iin'iils ilf la i)lijjsionoiiiie de Jttiilt'l.
Dites moi, monsieur Jaiilel?... Avez-vous fait le calcul approximatif de ce qu'il faudra pour mettre ça en train ?
Pour votre part?
FIÉGOIS.
Pour ma part.
JANTIX.
Oh ! c'est gros !...
l'IÉGOIS.
Ça m'est égal.
.TAXTEL.
Sept ou huit cent mille francs comme entrée en jeu.
PIÉGOIS.
Ce sera suffisant ?
JVNTEL.
Oui, à condition que vous puissiez me les verser dans le plus bref délai. Pouvez-vous ?
PIÉGOIS.
Je le pourrais.
.lANTEL, iii^ec un ;iir l'imnoiii et tapant nui- ii-piiulc de Piéijois.
Je vous réponds, Piégois, que voilà un capital qui fructifiera entre mes mains !
PIÉGOIS, assis sur le eanaitr et retfardanl Jantel.
Je n'en doute pas... Je vous crois très malin... très fort... (Souiiunt.) Seulement...
JANTEL.
Seulement?
Seulement,., écoutez... Moi non plus, je ne
i^RT
suis pas une bête... Ce que vous me montrez là... ca. n'existe pas, ça ne repose sur rien, c'est du
trompe-l'œil... (Lui tapant à son tour sur l'épaule.) Mon
cher monsieur Jantel, tout le monde vous croit très riche et moi-même je le croyais, il y a un instant...
JAXTEL, .se reculant.
Eh bien?
PIEGOIS. .s'avaiiçunl vers lui et jilus familier.
Jantel, vous êtes dans de mauvaises affaires!
JANTEL.
Mais...
PIÉGOIS.
Jantel, vous avez besoin d'argent I Tous les hommes qui ont besoin d'argent, que ce soit d'un million ou dun louis, ont le même geste et le même regard!... Vous avez besoin d'argent.
JANTEL.
On a toujours besoin d'argent.
PIÉGOIS.
Il y a besoin et besoin... Un monsieur comme vous ne s'adresse à un monsieur comme moi que s'il ne peut plus faire autrement.
JANTEL.
Ah çà! mon cher, me croyez-vous ruine', par hasard? Gardez vos fonds, monsieur Piégois, et bien le bonsoir !
PIÉGOIS.
Voilà que vous allez dire des eiil'antillagcs après avoir essayé de m'entortiller... Eh bien! mon cher, ce n'est pas comme ça qu'il faut agir avec moi. Avec moi, il faut y aller carrément,
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l'œil dans l'œil, et me dire : « Piégois, j ai besoin d'argent ! Si vous ne venez pas à mon secours, je saute! Tirez-moi de là... » (Miatu à lui.) Regardez-moi bien. Si vous parlez ainsi, je vous sauve! Sinon, adieu î
JANTEL, les J.nnhex ntolles. el s'cssuyunl le front, piiix arec ;ingi)ixse cl le regardant ■
Piégois... j'ai besoin d'argent.
PIKGOIS.
A la bonne heure !
JANTEL.
Et j'en ai besoin tout de suite... Je vous donnerai les meilleures garanties possibles. Vous me demanderez les conditions que vous voudrez !
PIÉGOIS.
Je n'abuserai pas de la situation et je ne vous mettrai pas le couteau sur la gorge... (Reprenant le
ton courtois et presque respectueux du début de lu scène.)
Monsieur Jantel, vous avez eu raison de vous adresser à moi. Nous allons partir pour Paris ce soir même, tous les deux, examiner votre situation ensemble de très près. Elle ne doit pas être désespérée : un homme n'est jamais perdu dans les affaires quand il a une réputation d'honorabilité comme la vôtre. Je crois pouvoir vous affirmer que je vous sauverai. J'en ai les moyens... Comme garantie, je vous demanderai votre signature, naturellement Du moment que j'ai la certitude de vous sauver, elle me sufiit... Je ne vous dirai pas qu'en agissant ainsi je n'ai pas darrièrepensée. Si, j'en ai une! Et, plus tard, quand votre situation sera devenue ce qu'elle était auparavant, je vous la dirai... xVujourdhui, ce
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n'est pas la peine... N'insistez pas.,. Et maintenant, monsieur Jantel, allez faire votre valise.
JANTEL. allant vers la haie et appelant, après avoir serré arec ('motion Içs mains fie Piér/ois.
Louise! Louise!... Viens!... ,-i madame ./un tel qui
entre par la haie, venant du côté des appartements : > AoUS
partons ce soir, pour Paris, Piégois et moi... Oui... oui... Nous sommes d'accord. 11 connaît la situation !...
MADAME JANTEL, très émue.
Ah!
JANTEL. à Piéijois.
Piégois, je vous le dis devant ma femme, quoi que vous me demandiez un jour, s'il est en mon pouvoir de vous le donner, ma parole d'honneur, vous pourrez compter sur moi!,..
(Il sort par la haie du fond.)
SCENE VII PIÉGOLS, MADAME JANTEL
^L\^A^H■: jantel. tendant la main à Piègois.
Merci,
PIÉGOIS, sinrlinanl.
Madame...
MADAME JANTEL.
Monsieur Piégois, je vous remercie,., et vous avez dorénavant en moi une alliée, la plus dévouée.
PIÉGOIS, étonné.
Une alliée?
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MADAME .lAXTKL. /,■ rci/unlunt.
Oui, car je crois avoir deviné vos sentiments à l'égard... de ma belle-sœur... Je crois connaître votre ambition... Nous y arriverons...
PIÉGOIS.
Non.
Je vous promets que nous y arriverons.
PIKC.OIS, lenlcnicnl.
Ce serait trop beau... (Vof/unt (jne mudiune .lunleL un peu pi'tle, s'essuie le (font nvec son nionchoir.) (Ju avCZ- VOUS?
MADAME .1 AN TEL
Ce n'est... ce n'est rien... (Se rclennnl à peine.)
Voyez-vous, c'est la détente... Je suis comme ça, moi... J'ai du courage... Et puis, tout d'un coup, quand c'est fini... je... c'est la détente... Je sens que je vais sangloter... Laissez-moi toute seule.
PU'XiOIS.
Mais non... mais non...
MADAME JAXTEL, sanglotant.
Voilà... ça y est... j'en ai pour cinq minutes... (Elle sanglote.) Il n'y a qu'à me laisser... Non... non... n'appelez pas... Je vais mieux... beaucoup
mieux... C est idiot... (On enlend résonner un timbre
loininin.j Ah! j'cutcnds quclqu'uu entrer. Ce doit être Henriette. (Se lei-ant.j Je ne veux pas qu'elle me voie... je m'en vais... Je vais me reposer un instant dans ma chambre... Si vous la voyez, dites-lui qu'elle me laisse les journaux Là... Je me connais... maintenant que c'est passé, dans
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un quart d'heure je vais dormir comme une pioche.. Au revoir.
(Elle lui tend lu muin el sort irèn vile pendant que Henriette entre par lu droite. )
SCENE VIII
piKGOis, nivM{iF;rn-:, puis .iaxtkl.
IIEN'RIETTI-;. des jiiiinian.i- .i lu iiiuiii. :ipcrii'r;tni Pii'ijDis.
Ma belle-sœur est sortie?
PIKCIOIS.
Non, madame... Mais elle vous prie de l'excuser... Elle a un peu de migraine et s'est retirée dans sa chambre... Ah! je suis obligé de partir tout à l'heure, pour Paris, avec monsieur Jantel...
IIKNHIKTÏE, iHtinnre.
Avec mon frère?... Tiens.
PIKGOIS.
Oui... au sujet de cette construction. Ce qui fait que je n'aurai pas le plaisir de vous accompagner demain.
HENIUETTi;.
Ça se trouve à merveille.
PIKGOIS.
Mais le propriétaire de la Malène se mettra entièrement à votre disposition...
IIENIUKTTK.
Ce n'est pas pressé.
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PIKGOIS.
D'ailleurs, nous serons revenus dans quelques jours... et, si vous le voulez...
HENRIETTE
Nous avons tout le lemps.
PIÉGOIS, soiii-ianl.
J'espère que vous ne partagez pas les craintes de Lebrasier ?... Vous ne serez pas reçue à coups
de fusil... (Sur un silence (rilenrielle:) Il n'cst paS revenu avec vous, Lebrasier?
HENRIETTE
Vous le retrouverez au casino.
PIÉGOIS, iijirèx un temps.
Oserais-je vous demander, madame, s'il ne vous a pas dit trop d'abominations sur mon compte ?
HENRIETTE, sèchement.
Non, monsieur. Pourquoi l'aurait-il fait? En tout cas, cela n'a pas grande importance.
PIÉGOIS.
Evidemment, madame. Mais puisque Lebrasier vous a parlé de moi, je préférerais savoir qu'il ne l'a pas fait d'une manière trop désobligeante... C'est une curiosité toute naturelle.
HENRIETTE
Je crois bien. Que votre curiosité soit donc satisfaite ! Il m'a dit que vous aviez été autrefois, à l'école, des amis intimes, qu'il vous avait perdu de vue pendant longtemps et vous avait retrouvé l'autre jour, à son grand étonnement et à sa vive satisfaction... C'est tout... J'ajoute, si cela peut vous être agréable, que j'aime peu me mêler aux histoires privées, aux potins, à la médisance, et
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que je les écoute ordinairement d'une oreille fort distraite. Il est si délicat déjuger les gens d'après les propos de leurs amis 1 Pour ma part, je pense que chacun conduit sa vie dans la direction qu'il préfère, à ses risques et périls. Et ce n'est que contrainte et forcée que je me permettrai de juger qui que ce soit.
PIÉGOIS.
Cette absence de jugement est d'une grande sévérité.
HENRIETTE
Tiens 1 En quoi?
PIÉGOIS.
Je ne crois pas que nous soyons, autant que vous le dites, maîtres de conduire notre existence avec cette fermeté et cette décision. A l'origine de chaque destinée, il y a des forces obscures qui agissent sur elle et la dominent, la poussent dans telle ou telle voie.
HENRIETTE
C'est une théorie très commode, car si le hasard et des forces aveugles sont les maîtres de notre existence, c'est qu'alors nous ne sommes pas plus responsables de nos actes que de nos rêves. Et la vie ne devient plus quune bagarre sans pitié où des gens furieux se heurtent les uns contre les autres, se piétinent comme des bêtes... Non, non, c'est tout de même un peu plus noble que ça, la vie, franchement. Laissez-moi croire, ne serait-ce que pour le genre d'éducation que je veux donner à mon fils, qu'il y a des responsabilités et des devoirs sur lesquels tous les gens dune certaine... moralité sont d'accord...
PIECiUlS, uvec un mouvement.
Oui... oui... c'est vous qui avez raison... Uh !
n iMi:(.ois
VOUS êtes dans le vrai, vous êtes dans le vrai... Mais enfin... vous parlez comme une personne qui a vu clair tout de suite autour de soi, dont l'àme n'a jamais été bouleversée, qui a vu les choses s'arranger dans l'ordre et la refoula ri té do la famille. Vous n'avez pas eu de luttes à soutenir. Vous n'avez connu ni la tentation, ni l'imprévu, l'imprévu qui entre tout d'un coup dans la vie et la retourne de fond en comble!... J'ai été, moi...
IIKMilKTTK, l'inl,-rr(,nii>.uit.
Je ne vous demande pas ce que vous avez été... Ne continuons pas, je vous en prie... Notre conversation va beaucoup trop loin, vous ne trouvez pas? Elle s'aventure dans des considérations personnelles qui sont sans intérêt pour vous, ni pour moi... Je ne veux répondre qu'un mot au reproche plus ou moins voilé que vous m'adressez de manquer d'indulgence.
PIÉGOIS.
Oh!
hI':niui-;tte.
Si! si! Permettez-moi donc, à mon tour, de vous dire que vous parlez, vous, comme si vous n'aviez connu que des surprises tragiques ou de l'amertume, comme si vous étiez une victime de la vie. Mais, au contraire, vous êtes riche... puissant... entouré d'attentions et de ilatteries... Tout paraît vous avoir réussi... De quoi êtes-vous en droit de vous plaindre?... Arrêtons-nous, voulez-vous? Nous avons ébauché tous les deux nos petites opinions sur de bien graves sujets... Nous n'en viendrons jamais à bout... Adieu, monsieur... (Prenant les journaux.) Je vais regarder ces portraits et je vous souhaite un bon voyage...
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:vj:i
PIKGOIS.
Oh! je devine! Et je sens bien à votre ton, à votre regard, que jamais plus, maintenant, je ne me retrouverai seul avec vous... que vous me fuirez, que vous m'échapperez toujours.
HENRIETTE, arec un inotiraiiwnl.
Qu'est-ce que ça veut dire?
PIÉGOIS.
Il y a des choses que je veux savoir, pourtant!... Oui, je veux savoir ce qui est possible. Vous avez pris sur moi trop d'influence... Ma vie, aujourd'hui, dépend de vous... Je suis, depuis que je vous connais, un autre homme, avec des pensées nouvelles sur les choses, sur les êtres et sur moi-môme !... Je me croyais sûr de moi, sûr de mon caractère et de mon cerveau; je vous ai vue, j'ai passé près de vous, et je ne suis plus qu'un homme allolé... Je ne sais plus où je vais... je ne sais plus... Je suis en pleine tempête et en plein désarroi, plus isolé, plus incertain qu'aux pires heures de mon existence!... Un mot de vous peut briser autour de moi ce que j'ai établi en tant d'années. Je suis redevenu, aepuis que je vous aime, l'homme que j'étais autrefois, timide et inquiet, avant que les luttes de la vie m'aient donné de l'audace. Enlin!... dans mon esprit et dans mon cunir... c'est le désordre... c'est le
désordre... llenrieHc s'éloiçfne et va pour xorlir.) Ne VOUS
en allez pas, répondez-moi... je vous en conjure
Fâ si je dois soullrir, que je sache au moins pourquoi !
lUi.NUULTTE.
Non, monsieur, non, je ne peux pas vous lépondre... Je n'ai rien à vous répondre... Je ne tn attendais pas à une déclaration que rien de ma
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part n'a provoquée... N'insistez donc pas, monsieur, je vous en prie... Eloignez-vous...
PIÉGOIS, .tupplhtnl.
Oh! ne prononcez pas le non délinitii" et sans espoir!... Réfléchissez... réfléchissez que mon amour est d'un désintéressement absolu!... En dehors de mon amour, je ne fais aucun calcul... ni de vanité... ni d'ambition... .le ne cherche pas même l'entrée dans un monde qui n'est pas aussi fermé, peut-être, que vous le pensez... Je ne veux et ne cherche que vous, vous seule ! Alors, ditesmoi que je peux espérer encore! qu'il peut se produire dans l'avenir quelque chose , quelque chose que j'ignore et qui changera votre résolution!
IIKNUIEÏTE.
C'est impossible... Ce qu'il y a dans l'avenir, je l'ignore comme vous. Je ne connais que mes sentiments actuels, qui sont très nets. Oh! je ne conteste pas votre désintéressement. Je sais même ce qu'il y a de... généreux dans votre caractère et aussi que vous avez plus... de mérite véritable, d'élévation de pensée, que beaucoup ne se l'imaginent. Mais j'ai pris une résolution qui ne peut pas changer... Comprenez-le. Ne me forcez pas !...
PIÉGOIS.
A quoi?
HENRIETTE, — un temps.
A rien.
PIÉGOIS.
Ah ! je sais bien que vous ne me dites pas le fond de votre pensée, que vous ne me dites pas la vérité, ni les raisons que vous avez de m'enlever toute espérance, même légère, même lointaine, les autres raisons, les vraies !
ACTE II, SCÈNE VIII
HENUIKTTE.
Je n'en ai pas d'autres, et si j'en ai, elles m'appartiennent.
PIKCiOIS.
Ecoutez-moi... écoutez-moi... Les obstacles qu'il y a entre nous, les obstacles plus ou moins insurmontables, je les connais. Le métier que j'exerce? Mais... d'abord, je ne vais plus l'exercer, .le vais tout disperser ici, tout balayer, c'est fini ! Qu'une union entre une femme de votre monde, de votre rang et moi, n'en reste pas moins disproportionnée et insolite, j'en conviens. Je ne réfléchis qu'à ça... je me le crie toute la journée... Je sais tout ce qu'on peut dire et tout ce qu'on vous a dit de moi ! (Jae je suis en marge de la société, puisque je ne suis ni fonctionnaire, ni médecin, ni ingénieur; que, pendant toute ma jeunesse, j'ai roule dans Paris, gagnant ma vie comme je pouvais, et ce n'était pas toujours commode! Que je suis par conséquent un irrégulier et un déclassé, tandis que vous appartenez, vous, à la plus liante, à la plus vieille et à la plus fière bourgeoisie!... Oui, c'est vrai!... Mais enfin, ils n'existent plus les grands abîmes sociaux qui séparaient les gens autrefois ! Et entre le déclassé et la bourgeoisie, on ne peut pas recommencer pourtant la vieille histoire de la fille noble qui repoussait un manant!
HENRIETTE
Eh ! monsieur... Vous cherchez à mon refus des raisons générales, sociales, et qu'il ne me convient pas de discuter avec vous... Vous oubliez peutêtre la plus simple et la plus profonde... une raison qui n'a aucun rapport avec les vieux conflits de la bourgeoisie et de la noblesse... Vous m'aimez, vous, c'est possible!... Eh bien! et moi?
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PIÉGOIS.
Vous!
IIKNUIETTE.
Mais oui, moi... Je compte, je suppose!
Vous!,.. Tenez... Je suis sûr que si j'étais un homme de votre monde, un monsieur quelconque rencontré dans un salon, vous, vous ne me repousseriez pas!...
HENRIETTE
Par exemple!... Et qu'en savez-vous?
PIÉGOIS.
Et la première fois que nous nous sommes vus, je l'ai compris!... Oh! je n'ai pas do fatuité, allez!... C'est le hasard, c'est le mystère!.,. Entre un homme et une femme dont le cœur est lihre, quel que soit cet homme, quelle que soit cette femme, il y a toujours à la première rencontre un regard échangé, un regard qui contient, sans qu'ils sans doutent parfois ni l'un ni l'autre, une provocation secrète et un appel!... Ce regard, nous l'avons échangé, oui... Nous avons communiqué brusquement ensemble!... Et depuis, dans nos conversations, dans les quelques promenades que nous avons faites, où vous m'avez laissé vous accompagner, je vous ai sentie de jour en jour près de moi, troublée et nerveuse, luttant contre vous-même, comprenant que je vous aimais!
HENRIETTE
C'est insensé!... Taisez- vous!... Je ne veux plus que vous me disiez un mot! De quel droit?... Allez-vous-en !
PIEGOIS. lui prenant le bras.
Mais regardez donc en Vous-même, loyalement,
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franchement, et osez me dire que je n'ai pas été pendant quelques instants un être que votre pensée a accueilli... (Elle s'umiche de lui.) Je vous aime ! je vous aime!... Et nous ne sommes séparés que par des préjugés sans grandeur, la peur, indigne de vous, du monde et de l'opinion.
HENRIETTE
Des préjugés, la peur de l'opinion!... Tenez, je n'aurais pas voulu vous le dire, mais vraiment vous m'y forcez!... Ah! si j'avais été aimée sincèrement, ardemment, par un homme pauvre et malheureux, aurait-il plus que vous quitté le droit chemin; aurait-il commis des actions plus graves?... Dieu sait que ce n'est pas sa pauvreté et sa déchéance qui auraient pu retenir mon cœur! Ses fautes, je les lui aurais pardonnées ! . . . L'amour paye tous les sacrilices ! Mais entre vous et moi, l'abime, c'est votre fortune, c'est l'argent que vous avez gagné ! et gagné comment?... Usez donc me le dire à votre tour... Ah! quand je songe à l'homme que vous auriez pu être, à ce que vous auriez pu faire avec votre intelligence et votre force, à ce qu'une femme aurait pu trouver en vous!... Non, c'est douloureux... c'est trop douloureux!... Et, si vous n'avez pas de remords, c'est que décidément nous n'avons pas la même conscience. Ah ! oui, certes! il peut être beau, parfois, de se révolter contre la société, contre la règle et ce que vous appelez dédaigneusement les préjugés. iMais alors, que ce soit pour faire de grandes choses et non pas pour devenir le chef d'un mauvais lieu et d'une entreprise louche!... Eh bien, aujourd'hui, vous avez de l'argent, gardez-le! Je n'en veux ni pour moi ni pour mon lils!... Ali! le pauvre petit!... Vous
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seriez vraiment pour lui un ami et un conseiller, et vous lui apprendriez à votre façon, je pense, les règles de la vie et la noblesse des sentiments ! Non, non! ce n'est pas moi qui, par ma lâcheté, mettrai dans ma famille la première tare !
PIÉGOIS, violemment.
Votre famille... Ah çà ! est-ce que vous vous imaginez que c'est quelque chose d'extraordinaire, votre famille ! Mais elle sera peut-être demain plus tarée que moi ? Vous ne la connaissez pas !
HENRIETTE
Sortez!... (Appeimu an fond.) Mauricc !
PIÉGOIS.
C'est ça... Appelez votre frère!... Votre frère qui a essayé tout à l'heure de m'extorquer un million, à moi, le chef d'une entreprise louche et d'un mauvais lieu!... Tenez, en voilà un qui donnera de bons conseils à votre fils ! et qui la lui apprendra la noblesse de sentiments. C'est le type de l'honnête homme pour vous ! Eh bien ! il est joli!...
HENRIETTE, indiunée.
Oh!
( Apparaît Janlel par la l>nie du fond. Elle s'arrële.J
JANTEL, len regardant, et à Piégois en tirant .ta montre et en déposant son chapeau sur la table.
Comment, Piégois, vous êtes encore là?... Mais il faut partir, mon ami. Nous n'avons que le temps, dépêchons-nous !
PIÉGOIS.
Vous partirez sans moi, mon petit... Adieu !
ACTE II, SCÈNE VIII
Je ne comprends pas... Qu'est-ce que ça veut dire?
PIÉGOIS.
Ça veut dire que vous vous tirerez d'affaire tout seul !... Bien le bonsoir!...
JANTEL, se précipilant vers lui.
Mais qu'est-ce qui s'est passé!... Vous ne voulez plus?...
PIÉGOIS.
Jamais de la vie !
JANTEL.
Mais je comptais sur vous, absolument!
PIÉGOIS.
Ça m'est bien égal !
JANTEL.
Il est impossible que... Vous m'aviez promis... donné votre parole!
PIÉGOIS.
Laissez-moi donc tranquille.
JANTEL.
Je n'ai plus le temps... Je suis perdu!...
PIÉGOIS.
Comment perdu? Vous avez encore en portefeuille l'affaire du chemin de fer de Tanaiiarive et les douze mille hectares dans l'Asie-Mincure! Qu'est-ce qu'il vous faut de plus?... Adieu, mon petit!
(Il sorl riofcniincnl pur l;i porte de droile.)
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SCENE IX HENRIETTE, JAXTEL, imis PIÉGOIS
HENRIETTE, vivement, à Janlel qui est comme piHri/ié. dehoiit.
Maurice... la vérité... la vérité!... Je t'en supplie !
JAXTEL.
Laisse-moi... laisse-moi... va-t'en!
HENRIETTE
Non... non... Quesepasse-t-il?Quel malheur?... Dis-le-moi... dis-le-moi!... Un grand malheur! La ruine?...
JANTEL.
Oui... oui... tout... latin... la fin!
(Il se dirige pénibleinenl vers les appartements. ) HENRIETTE, allant à lui et le retenant par son habit.
Mais il y a encore de l'espoir !
JANTEL.
Aucun !
HENRIETTE
Voyons... voyons... Ne perds pas la tète... Tu as des amis!... Prends tout ce que je possède!
JANTEL.
Ah! tu n'as pas le quart de ce qu'il me faut!... et demain, il m'en faudra le double!...
(Rentre Piégois brusquement par la droite. Il a la figure changée; toute trace de colère a disparu. Il reste sur le seuil de la porte.)
CTE H, SCÈNE IX
PIÉGOIS. acL'c un tiwuvetiu-iil de Ijihs.
Jantel, allons, venez!
JAN'TEL. se retournant.
Piégois!... C'est vous?
PIEGOIS.
Oui... Xe faites plus attention à ce que j'ai dit tout à l'heure; ça ne compte pas.
JANTKL.
Ohl
PIÉGOIS.
Oui... oui... je vais vous tirer de là!... Dépêchons-nous... {Enirainani Jantel. ^ Prenez VOS papiers ! . . . Votre chapeau ! . . . Allons, venez, venez ! . . .
(Il le pousse vers la porte.)
JANTEL, à Henriette.
Sans lui, je me tuais!
PIEGOIS, au moment de xortir. saluant Henriette d'un mouvement ser.
Je vous demande pardon, madame... Je n'ai pas été très chic tout à l'heure !
^roNSiKiK pii:(;ois
ACTE m
Au casino de Bag^nèrcs-crOron. — Le salon de réception de Piégois.
Au fond, deux grandes baies pour les entrées et les sorties. A gauche, au fond, une autre baie vitrée qui ne s'ouvre pas, et à gauche, premier plan, petite porte. Entre les deux baies fermées par des rideaux de velours qu'on ouvre et qu'on ferme suivant les besoins de l'action, une niche garnie, comme le lustre, de fleurs lumineuses, .\mcublement de bureau-salon très luxueux. Au fond, derrière les baies, vastes galeries où évoluent des couples de danseurs. Les messieurs sont en smoking ou en habit sans chapeau. Les dames sont en toilette de soirée, sans chapeau également; quelques-unes ont des fleurs dans la che\elure. — Pendant l'acte, musique assez lointaine ([u'on entend un peu plus distinctement à certains endroits. — Les fleurs lumineuses et les fleurs dans la chevelure des dames sont facultatives.
SCENE PREMIERE
HERBELIN, puis LÉA et CARMEN, puis DE CERNEUIL.
(Au lever du rideau, les deux cjrandes haies sont ouvertes. — On aperçoit la (jalerie pleine de monde, de danseurs. — Des couples passent devant les haies. — On entend la musique qui joue une ralse.)
HERBELIN, seul, regardant.
C'est admirable ! Quel monde!...
(Il aperçoit Léa et Carmen.)
ACTE III, SCLNE I
LKA. fl.tns lu haie.
On peut entrer, monsieur Herbelin?
HEUBELIN.
Entrez, mesdemoiselles... Comment donc!
CARMEN, regardant auluur d'elle.
C'est le salon de monsieur Piégois?
HERBELIN
Mais oui.
LÉA
Il est superbe !
HERBELIN
Vous étiez aux courses de taureaux, cet aprèsmidi ?
LÉA
Qui n'y était pas?
CARMEN
C'était d'un réussi!... Je n avais jamais vu tuer de taureau.
LÉA
Ni même jamais vu de taureau, on peut dire.
CARMEN
Et ce soir!... Quelle belle fête!... C'est vous qui avez organisé la fête, monsieur Herbelin?... Le bal?...
HERBELIN
Oui, mademoiselle... Et vous allez danser, je pense?
LÉA
Tout le temps.
HERBELIN
Ces messieurs sont avec vous ? Ils continuent à se plaire à Bagnères-d'Oron ?
LÉA
Ils sont enchantés. Arthur veut y rester jusqu'en octobre.
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CAHMKX.
Et John aussi.
HEHBELIN.
V'^ous ne savez pas ce que vous devriez faire, maintenant?
CAMMEX.
Dites, monsieur le maire... On s'est trop bien trouvé de vos conseils jusqu'à présent.
HERBEUX
Vous devriez dire à ces messieurs de revenir ici l'année prochaine, do s'y installer... d'acheter des terrains...
LÉA
De nous faire construire des villas!
HERBEUX
C'est ça...
CARMEX.
Une villa à chacune...
UERBELIX.
Il faut commencer à songer à l'avenir, mes enfants...
CARMEX.
Dame !
HERBELIN
Je VOUS indiquerai des terrains à vendre dans de bonnes conditions...
LKA.
Oh 1 oui... Oh ! oui...
DE CERNEUIL. eiitrunt, à Uerbelin.
Eh! mais... vous devenez aussi fort que Piégois... Bonsoir, mesdemoiselles.
CARMEN
Bonsoir, Cerneuil...
ACTE m, SCÈNE I
LÉA
Bonsoir, Cerneuil... Au revoir, monsieur Herbelin.
IIERBELIN.
Pensez à mon idée...
CAHMEN.
Oh! oui, on y pensera...
(Elles sortent.)
DE CERNRIIL.
Il est donc absent, Piégois? On ne le voit plus...
HERBELIN
Il a passé une quinzaine à Paris, mais il est revenu.
DE CERNEUIL.
Vous savez le bruit qui court?
IIERBELIN.
Non.
DE CERNEUIL.
Il paraîtrait que Piégois est en pourparlers avec une compagnie américaine pour la vente du casino ?
Allons donc !
DE CERNKUIL.
Vous n'êtes pas au courant?
IIERBELIN.
Et je n'y crois pas, il m'aurait prévenu...
DE CERNEUIL.
Enfin ! on le dit...
IIERBELIN.
Je le lui demanderai, car, dans ce cas, le conseil municipal aurait à prendre ses précautions...
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DE CERNEUIL.
Oui, on ne s'entendrait peut-être pas aussi bien qu'avec Piégois...
HERBELIN
Ce serait un désastre! Une alTaire qui va toute seule!... Il faut que j'aie une explication avec
lui... (Jl vu pour sDrlir par une baie, landis ({iie Lebrasier et Emma, en valsant (oas les deux, apparaissent ii l'autre haie, venant de la galerie. — Ils font deux ou trois tours de valse avant d'entrer. Herhelin à Lebrasier.) Mcs Compliments,
monsieur Lebrasier, vous valsez comme un ange.
LEBRASIER.
Trop aimable.
HERBELIN. ;/ Emma.
Superbe, tantôt, n'est-ce pas?
EMMA
Superbe, oui...
(Sortent Ilcrhetin et de Cerneuil qui a salué Emma.)
SCl^JNE II LEBRASIER, EMMA.
(La musique continue mais s'entend de moins en moins.) EMMA, n'a.^.seyunl sur un fauli'uil.
Ah ! mon pauvre ami, je ne suis pas gaie, tout de même !
LEBRASIEli.
Piégois associé de Jantel ! La maison Jantel et Piégois, et peut-être Piégois et Jantel!... Il ne restait pas au monde deux choses capables de m'étonner ; il n'en restait qu'une : c'était celle-là !
ACTE III, SCENE II
EMMA
Ce n'est pas encore officiel, mais il m"a autorisée à vous le dire. Il lui faut le temps de se débarrasser du casino...
LEBRASIER.
Evidemment... 11 y a un mois, Jantel et Piégois ne s'étaient pas adressé la parole, c'est prodigieux... Qu'est-ce qui s'est passé? On ne le saura jamais... Voyez-vous, ma chère, dans les familles, c'est comme ça. On croit les connaître et on ne les connaît pas. On ne connaît pas le fond. On vous accueille toujours aussi bien, on vous sourit, rien n'a l'air changé. Et puis, tout d'un coup, on apprend des énormités. Voilà les familles... Alors, vous allez rentrer à Paris?
EMMA
I.ui, tout au moins
LEBRASIER
Et VOUS?
EMMA
Moi, je ne sais pas.
LEBRASIER.
Comment! vous ne savez pas?
EMMA
Non, je ferai ce qu'il voudra...
LEBRASIER.
11 vous a pourtant dit quelque chose?
EMMA
Non. Mais je suppose que je vais rester avec lui, en attendant...
LEBRASIER.
En attendant quoi?
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liMMA.
Est-ce qu'on sait?... Il n'est pas retourné chez monsieur Jantel, hier?
LEBRASIEU.
lùMMA.
Non.
Ni avant-hier?
LEBHASIER.
Pas une fois depuis son arrivée.
EMMA
Et la dame ?
LERRASIEH.
Madame Audry?
EMMA
Oui... 11 n'y a toujours rien de ce côté-là?
LEBRASIER.
Mais rien, rien du tout... ça, j'en suis sûr, j'en suis sûr...
EMMA, .st> h'vunl et lui prenant hi niuin.
Vous êtes mon ami, Lebrasier. S'il y avait n'importe quoi, vous me le diriez tout de suite?
LEBRASIER.
Je vous le promets.
Il y a quinze jours... non... trois semaines... nous avons été sur le point de nous quitter... je vous l'ai raconté, n'est-ce pas Lebrasier? Je lui faisais des scènes, je ne pouvais pas m'en empêcher; j'avais tort, mais c'était plus fort que moi. Un soir, je voulais partir. Il m'a retenue : ça s'est arrangé. Depuis, on a l'air de s'être remis. Il m'a écrit plusieurs fois pendant son absence des lettres gentilles... alTectucuses... où il me semblait qu'il y avait de la tristesse. Pourtant, à son
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retour, la vie a repris comme d'habitude. Mais ça ne fait rien, Lebrasier : je sens une histoire sur ma tête. Est-elle bonne? Est-elle mauvaise?... Mais sûr, il y en a une.
LEBRASIER. — un <e//i/j,v.
Ce qu'il y a d'encore plus sûr, Emma, c'est que, quoi qu'il arrive, il vous restera un ami...
EMMA, lui lendant la m.iiii.
Ça, Lebrasier, je le crois... Oui, vous avez été un très bon ami pendant tout le temps que j'ai été seule. Sans vous, je serais morte d'inquiétude... Vous ne vous êtes pas trop ennuyé avec moi ?
LEBRASIER.
Mais pas du tout...
EMMA
C'est que, dame, je n'ai pas une de ces conversations !...
Allons donc ! vous avez une conversation très intéressante... Est-ce que vous écriviez à Piégois?...
(Il liésile. 1
EMMA
Quoi ?
LEBRASIER.
Que nous nous voyions souvent... que nous dînions ensemble presque tous les soirs?
EMMA
Mais, certes oui, je le lui écrivais.
LEBRASn:H.
Ahl... Et il no vous a pas fait d'observation?
412 MONSIEUa PIKGOIS
EMMA
A quel propos, mon Dieu?
LEBRASIER.
Enfin... enfin... Il ne trouvait pas extraordinaire... que, lui absent, vous?...
EMMA, riuiit.
Mais non... Oh ! que vous êtes bête ! Il me connaît, je pense !
Je suis bête, c'est vrai ! Je suis d'une bêtise que vous n'êtes pas la première à me faire remarquer.
EMMA
Vous êtes fâché?... Non?
LEBRASIER.
Je suis agréablement surpris.
EMMA
C'est que je ne voudrais pas vous faire de peine, car je vous aime beaucoup. Tiens ! parbleu, je ne vous dirai pas que, comme homme, vous me plaisez, vous ne me croiriez pas.
LEBRASIER.
Je vous croirais avec difficulté.
EMMA
Mais j'ai pour vous de très bons sentiments.
LEBRASIER.
Lesquels?
EMMA
Ce n'est pas commode à expliquer. Mais j'aurais confiance en vous... j'aurais des choses à cacher, je vous les dirais. Vous avez un caractère très rigolo. Enfin, tout ce qu'il y a de mieux
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comme amitié, je l'ai pour vous... Et c'est réciproque, n'est-ce pas, Lebrasiér?
LEBKASIEH.
C'est réciproque.
EiMMA.
Pourquoi ne me parlez- vous jamais de votre bonne amie?
LEBRASIER.
Je n'en ai pas !
EMMA
Oh! que c'est vilain!... Après tout, vous ne voulez pas me dire vos secrets.
LEBRASIER.
Un jour, je vous en dirai un...
EMMA
De secret?
LEBRASIER.
Oui.
EMMA
Oh ! tant mieux... Et quand me le direz-vous?
LEBRASIER.
Voyons?... dans... dans dix ans...
EMMA
Dix ans! c'est bien long... Jamais je ne pourrai attendre... Lebrasiér, vous allez me dire votre secret tout de suite.
Je vous en prie, n'insistez pas. Ce n'est pas possible.
EMMA
Si vous ne me le dites pas, je vous en voudrai beaucoup.
LEBRASIER.
Je vous jure, Emma...
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EMMA
C'est donc grave ?
LEBRASIER.
Oui.
EMMA
qui?
Quelle drôle de figure vous avez! Grave pour
LEBRASIER.
LEBRASIER, — un lenips.
EMMA
LEBRASIER.
EMMA
Pour moi.
i:mma.
Raison de plus. Je vous écoute.
LEBRASIER.
Vous le voulez ?
EMMA
Oui.
Emma?
Eh bien!.
Emma ?
Quoi?
LEBRASIER.
Je vous aime d'une façon stupide.
EMMA, .stupi^fHilc.
Vous ?
LEBRASIER.
Moi... Oli ! je sais bien que je choisis un mauvais moment pour votis le dire.
EMMA
Ah! par exemple... celle-là!... Et pourquoi m'aimez-vous ?
LEBRASIER.
C'est bien la question que doit vous faire une femme qui ne vous aime pas. Pourquoi je vous
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aime? Il doit y avoir une foule de raisons, mais il y en a une que j'ai cru discerner. Je vous aime parce que je vous ai vue, avec Piégois, fidèle et obéissante comme une petite esclave, et que moi, au contraire, les rares femmes que j'ai possédées, je leur ai toujours obéi.
EMMA
Mais, mon pauvre ami, je suis comme ça avec Piégois ! Il ne faut pas vous figurer que c'est mon caractère.
LEBRASIEU.
Ah!
KMMA.
Mais non, je suis autoritaire, je suis violente, j'ai des tas de défauts : Piégois fait de moi tout ce qu'il veut parce qu'au fond il ne m'aime pas. Mais un homme qui m'aimerait, Lebrasier, ce ne serait pas la même chose... Je le rendrais très malheureux.
LEBRASIER.
Ça m'est égal...
EMMA, sévèrement.
En voilà assez, n'est-ce pas, Lebrasier?... Si c'était ça votre secret, vous auriez mieux fait de le garder pour vous.
LEBRASIER.
Emma, dites-moi un mot gentil...
EMMA
Taisez-vous, Lebrasier. Je vous défends de continuer...
LEBRASIER.
J'aurais dû attendre dix ans. Je me rendais compte que c'était trop tôt...
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SCÈNE III
Les MÈMiis, PIÉGUIS.
PIÉGOIS.
Ah ! Lebrasier!...
(Il lui serre lu main.)
LKBRASIER.
Ah!
EMMA
Si VOUS avez à causer ensemble, veux-tu que je te laisse ?
PIÉGOIS.
Tâche de retrouver Herbelin et de me renvoyer... Va, ma petite Emma, va.
EMMA
Ce sera long ce que vous avez à vous dire?
PIÉGOIS.
Non!... Oh! ce n'est pas très important.
EMMA
Je peux revenir dans un quart d'heure?
PIÉGOIS.
Quand tu voudras.
(Emma sort par la baie du fond, en face.)
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C'est un bond, un bond énorme!... Tu as admirablement manœuvré. J'ignore quelle espèce de manœuvres tu as faites, mais tu as réussi, et tout est là...
PIÉGOIS, s'aiiproclumt de Lebrus'wr et lui tapant doucement sur l'épaule.
Mon vieux Lebrasier, je vais te révéler un détail qui te réjouira certainement...
LEBRASIER.
Ah !
PIÉGOIS.
Et dont ton délicieux caractère va tirer mille satisfactions...
LEBRASIER.
Je t'écoute.
PIÉGOIS.
Tu me crois l'homme le plus heureux de la terre ?
LEBRASIER.
Je n'en doute pas une minute.
PIÉGOIS. .sur le ton le plus calme.
Eh bien, non seulement je ne suis pas un homme heureux, mais je suis au contraire un homme très malheureux !
LEBRASIER.
Toi?
PIÉGOIS.
Moi-même... Et tu t'en apercevras un de ces matins quand, malgré tes félicitations, je me serai cassé la tête.
LEBRASIER, stupéfait.
Qu'est-ce que tu me chantes?
PIÉGOIS.
La vérité, mon bon Lebrasier. Et je te la dis à toi parce que tu es lu personne rêvée pour ce genre de confidences.
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LEBRASIKR, l;t i-oi.r un peu cli.inçji'e.
Je nie demande quel chagrin tu pourrais bien avoir Un liomme comme toi est incapable d'avoir un chagrin d'amour. Tu veux me faire croire que tu as un chagrin d'amour?
PIÉGOIS.
Je ne tiens p^s à ce que tu le croies î
LEBRASIER.
Allons donc'.... C'est madame Audry que tu aimes?
Mon Dieu, oui.
A ce point-là?
A ce point.
PIEGOIS.
LEBRASIER.
PIÉGOIS.
LEBRASIER.
Au point de...
f]l fait un geste vague.)
PIÉGOIS.
Oui.
LEBRASIER.
Tu ne te moques pas de moi?... Je te dis ça parce que tu as l'air tellement calme. Tu n'as pas l'air de souffrir... Mais ça ne prouve rien... (Le regardant.) Oui... oui... je me rends bien compte que tu souffres.
PIÉGOIS.
Tu dois être content?
LEBRASIER, rclal/tni.
Voilà l'erreur sur mon caractère qui recommence! La voilà!... Mais comprends donc, à la lin, nom d'un chien ! Quand je voyais heureux un gaillard comme toi, qui ne le méritait pas, ça m'exaspérait, c'est bien naturel. Mais du moment,
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que tu es malheunux, la question change. Alors, je suis avec toi, parce que j'adore les gens nialheureux. Comprends-tu, cette fois-ci? Comprends-tu?
PIÉC.ÔIS.
Lebrasier, tu me plais infiniment.
LEBRASIER, sasseijnnt.
Voyons... voyons... raconte-moi bien ton affaire... As-tu dit à Henriette que tu l'aimes?
PIÉGOIS.
Oui.
LEBRASIER.
Je devine ce qu'elle t'a répondu.
PIÉGOIS.
Elle ne t'en as jamais rien dit? elle ne t'a jamais fait d'allusion!
LEBRASIER.
Jamais.
PIÉGOIS.
On a dû parler de moi, pourtant, pendant ce voyage... Il est impossible qu'on n'ait pas parlé de moi devant elle?... devant toi?
LEBRASIER.
Plusieurs fois, en effet.
Eh bien 1 Tu n'as rien remarqué de particulier?
LEBRASIER.
Rien.
PIÉGOIS.
Elle n'a jamais prononcé mon nom?
LEBRASIER.
Si, mais trrs naturellement...
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PIÉGOIS.
Alors... à ton avis... et si c'est ton avis... disle-moi brutalement!... sois sincère, je t'en prie, car, moi, je n'y vois plus clair, il me semble que je traverse un cauchemar... A ton avis, il n'y a aucune chance... aucune?... Tâche de te rappeler. Il y a des choses que tu as dû observer... oui... oui... rappelle-toi bien... Tu la connais mieux que moi et tu es intelligent, tu es très intelligent... Dis-moi? dis-moi?...
(Il lui prend la main.)
LEBRASIER. n'/léchis.sant.
Je m'en rapporterais aux paroles d'Henriette, à ce que je connais de ses idées, je te répondrais très nettement, en toute franchise : « Tu n'as aucune chance ! »
pn':GOis.
Ah!
LEBRASIER.
Seulement, vous n'êtes pas, vis-à-vis l'un de l'autre, dans une situation normale. Fais-moi l'amitié de croire que je m'en suis aperçu; entre vous, il y a eu autre chose qu'une déclaration de ta part et un refus de la sienne... 11 y a eu cette histoire entre son frère et toi... Bon ! bon ! ne me dis rien, ça m'est égal, je ne suis pas curieux. 11 n'en est pas moins vrai que Jantel a eu recours à toi et qu'en définitive tu as dû lui rendre un grand service... un service immense... Les affaires des autres ne me regardent pas, mais j'ai cependant mon impression personnelle... Ah! ah! les grosses fortunes, les belles apparences, ce qui se cache derrière !... Jantel, de toi à moi, ne m'a jamais emballé. Celte affectation d'honnêteté, cette rigueur, m'ont toujours semblé suspectes. Quand
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on est si sûr de son honnêteté, on ne la crie pas. Je suis probablement pins honnête que lui, moi ! Est-ce que je le dis?. . . En somme, je serais enchanté que tu épouses Henriette, maintenant, enchanté, enchanté... oui... oui... ce serait excellent... Je t'y aiderai de toutes mes forces ! Et, en y réfléchissant mieux, en me rappelant certaines attitudes d'Henriette, certains mots, tu as des chances!
PIÉGOIS.
Non, non ! Et je suis un fou de te consulter làdessus ! Est-ce que tu peux savoir?... Si ce qu'elle m'a dit, ce qu'elle m'a jeté à la figure, elle ne lavait pas pensé profondément, est-ce qu'elle ne m'aurait pas écrit à Paris? est-ce qu'elle ne m'aurait pas revu déjà!... Non, je suis toujours pour elle un être louche et suspect. Et elle trouve peut-êire que c'est très honorable et très flatteur pour moi d'avoir sauvé son frère ! car je l'ai sauvé à coups d'argent, tu entends? en quinze jours, en risquant dix fois ma propre fortune, avec une espèce de rage qui me faisait souhaiter de nous voir sombrer tous les deux? J'ai fait des prodiges! J'ai tenu ce malheureux, qui se noyait, à bout de bras, la tête hors de l'eau... Ah ! c'est un pauvre être!... Et ça, crois-tu qu'elle le saura jamais? Crois-tu qu'il le lui ai dit?... Et d'ailleurs, non, je ne veux pas qu'elle devienne ma femme pour ca ! qu'elle m'épouse pour services rendus à sa famille ! et qu'elle arrive à avoir pour moi un amour tranquille, mélangé de reconnaissance... et de pitié!... Ah ! non... Au fond, vois-tu, c'est une femme sans grandeur et sans race...
LEBUASIKH.
Tais-toi donc ! Pu ne penses pas un mot de ce que tu dis !
422 MONSiicrit i'ii':(,()is
PIÉGOIS.
Elle n'a pis tout ce qui me Tavait lait aimer aVec passion et que je n'ai jamais rencontré chez aucune femme, et qui n'est pas plus chez elle que chez les autres I Tiens! Emma a plus de hauteur d'àme... c'est une créature plus rare... Mais oui... mais oui !... Et j'étais prêt à la sacrifier comme une pauvre petite bête, sur un clin d'œil, sur un geste de l'autre ! Voilà à quel degré de misère, d'asservissement, j'en étais arrivé, à songer au suicide comme un amoureux des temps romantiques, moi, Piégois !... Ah ! que j'ai bien fait de te dire tout cela ! Il me semble que je me retrouve !...
LElîUASIER.
Et qu'est-ce que tu vas faire?
PIÉGOIS.
Ce que je vais faire, Lebrasier? Je vais redresser ma vie d'un coup de barre ! je vais mettre, entre cette femme et moi, la barrière délinitive !...
LEBliASIEl!.
C'est-à-dire?
Je vais lui montrer que je ne suis pas tout à fait disposé à mourir d'amour pour elle !
LlîBUASIEU.
A qui vas-tu montrer ça?
PIÉGOIS.
A madame Audry.
lebUasieu.
Et comment vas-tu le lui montrer?
PIÉGOIS.
Comment ?
ACTE III, SCÈNL V
LEBRASIER.
Oui.
PIÉGOiS.
En épousant Emma dans trois semaines, mon bon Lebrasier. 11 y a assez longtemps que je le lui promets !
LEBRASIER, stupéfait.
Tu vas épouser Emma?
PIÉGOIS.
Eh bien, ça t'étonne?
LEBRASIER. tnnihl-- cl chercliant ;i se remettre.
Non... non... au contraire... Je suis très content... très content pour Emma surtout... elle va être bien heureuse...
PIÉGOIS.
Je vais même lui annoncer celte petite nouvelle à rinstant. Viens-tu avec moi?
LEBRASIER, riveiiiciil.
Non, merci...
(Sort Piéçfois.)
SCESE V
LEBRASIER seul. i,nis iii-:\rii-:tte
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LEBRASIER, se promenant.
C'est très bienl très bien... Ça devait finir comme ça... D'ailleurs, avec moi, ça linit toujours comme ça...
Entrent llfurietlc el inailunie Junlel.
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MADAME JANTEL.
Eh! Lebrasier, vous avez l'air tout agité. Qu'est-ce qui vous arrive?
LEBRASIER.
Oh 1 rien de particulier, madame, vous êtes trop bonne.
HENRIETTE, lui Icndanl lu inuin.
Vous nous abandonnez tout à l'ait depuis quelque temps.
LEBRASIER.
J'avais tort, madame.
HENRIETTE
On va vous revoir, alors?...
MADAME JANTEL.
Oii donc est votre ami, monsieur Piégois?
LEBRASIER.
Il vient de* sortir à la minute.
MADAME JANTEL.
Voulez-vous être assez aimable pour le prévenir de notre visite?
LEBRASIER.
Oui, madame, certainement.
MADAME JANTEL.
Merci, Lebrasier.
(Soit Lebrasier. j
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Je ne sais pas, ma chère Louise, s'il y a de l'ironie dans vos paroles. Quant à moi, je vous jure que je n'ai aucune arrière-pensée. Je sens que monsieur Piégois ne reviendra jamais chez nous tant que je n'aurai pas fait cette démarche auprès de lui, et après l'inoubliable service qu'il nous a rendus, il mérite que je la fasse. Voilà pourquoi je vous ai accompagnée ce soir ici, ma chère Louise, pas pour autre chose.
MADAME JANTEL.
Vous n'avez pas besoin de tant insister. Je vous laquine bien quelquefois à propos de Piégois, mais sans mauvaise intention, je vous assure. Je ne partage pas du tout l'opinion de ceux de nos amis qui prétendent que vous l'aimez comme une folle...
HENRIETTE
Moi!... On dit?
MADAME JANTEL.
On le dit, et on me le dit. Mais je réponds que vous avez au contraire pour Piégois une aversion véritable. C'est bien cela, n'est-ce pas?...
(Madame Janlel. après un assez lonr/ silence d'Henriette, changeant de ton et lui prenant les mains.) Ma paUVrC Henriette!... Quelle lutte insensée vous soutenez contre votre propre cœur !
HENRIETTE
Ah ! Louise, Louise! vous voulez donc me forcer à avouer que je suis malheureuse! et troublée! et bouleversée! Et que mes chères idées d'autrefois étaient celles d'un enfant pas encore entré dans la réalité! J'ai vu depuis à quoi tenaient la probité, l'honneur, et j'ai compris qu'à l'origine de toutes les fortunes, il y a peutêtre les mômes impuretés et les mêmes scan-
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dales... Si j'avais su cela plulot, j'aurais fait comme tout le monde, comme tous ces gens qui sont là, tenez, qui dansent et qui s'amusent, mêlés les uns aux autres, ne suivant que leurs désirs et ne cherchant que la joie, et j'aurais pris tout de suite l'homme que j'aime... oui, Louise, c'est vrai, l'homme que j'aime, sans me soucier de sa condition et de ses vertus. Je suis punie de ma naïveté et de mon ignorance de la vie. Et maintenant, il est, trop tard.
MADAME JAXTEL.
Mais non, ma pauvre amie, il n'est pas trop tard ..
HENRIETTE
Je lui ai dit des mots qui nous séparent à jamais.
MADAME JAXTEL.
Vous attachez beaticoup trop d'importance à ces mots-là, et en général à une foule de choses, permettez-moi de vous le dire. En tout cas, dans la situation où vous êtes aujourd'hui, monsieur Piégois et vous, vous ne pouvez pas éviter une explication, une sérieuse et loyale explication. Ayez-la donc le plus tôt possible, et ce soir même, puisque l'occasion s'en présente, ça vaudra mieux à tous les points de vue. Nous étions venues toutes les deux inviter Piégois à dîner, invitez-le toute seule... Tenez, j'aperçois Lebrasier qui lui dit que nous sommes ici. Je vous laisse; je vais chercher mon mari...
llEiNKIETTE.
Lmise, je vous en prie...
MADAME JANTÈL.
A tout à l'heure, à tout à l'heure...
(Elle sort à droile. luissunl seule un inslanl Jlenrielle. Enlve Piéijuis pur le fond.)
ACTE m, SCÈNE VII
SCÊAE VII HENRIETTE, PIÉGOIS.
HENRIETTE, sur un ç/este trétonneinent de Pléyois qui la salue.
C'est moi, oui, monsieur. Mon frère m'a appris l'association que vous avez contractée. Je sais aussi tout ce que nous vous devons. Si! si! je sais ce que vous avez fait et ce que vous avez risqué. Sans vous, mon frère était perdu, et c'eût été pour moi une douleur bien cruelle. Je ne veux pas pénétrer au fond des sentiments qui vous ont fait agir, je ne veux voir que le résultat et vous en exprimer ma très vive gratitude.
PIEGOIS, sèchement.
Je vous en prie, madame... c'est inutile» Je suis un homme d'argent, un homme d'affaires. Je n'ai consulté que mon intérêt,
lIENlilETTE.
Non, monsieur... Mais peu importe. Je n'aurais pas été en paix avec moi-même si je n'avais pas fait cette démarche auprès de vous. Nous allons nous rencontrer souvent, et il faut effacer, n'est-ce pas, avec de la loyauté, de la franchise, les paroles violentes que nous avons i)rononcées l'autre jour. Je comprends maintenant la colère qui vous a saisi. Elle m'avait révoltée, elle me semblait une ven^'eancc de mon refus, une vengeance brutale et indigne. J'ignorais ce qui s'était passé entre mon frère et vous; je reconnais que j'ai été trop loin, moi aussi. J'ai eu tort... Oh! j'ai eu tort... Jai dos idées, ou plutôt, liélas ! j'avais des
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idées trop absolues, trop rigoureuses. Je vivais dans un rêve que je regrette un peu, je ne vous le cache pas. J'avais bien éprouvé des douleurs, de l'angoisse, mais je n'avais jamais vu de drame réel éclater autour de moi. Oui... oui... En etlet, il y a l'imprévu... Me voilà devenue plus raisonnable, plus indulgente. Oublions donc, moi, votre emportement, vous, ce que j'ai pu dire d'excessif et d'injuste.
PIKGOIS.
Je n'ose pas vous promettre d'oublier aussi facilement que vous. Votre rencontre a été dans ma vie un trop gros événement; il m'a fallu, pour renoncer à vous, pour m'avouer à moi-même que j'étais décidément indigne de vous, un trop énergique eil'ort de volonté... Oh! ça été très dur... J'ai passé par toutes les phases, j'ai envisagé toutes les combinaisons avant d'en arriver là, même celle de vous épouser un jour, en profitant de l'espèce de reconnaissance que votre famille a pour moi. Mais c'était trop loin du rêve que j'avais fait... Non! non! nous valons l'un et l'autre mieux que ça... Alors, il ne me restait qu'une ressource : essayer de me guérir peu à peu, heure par heure, par le travail, par la banalité de la vie, par l'absence de secousses et d'émotions... Et voilà pourquoi j'ai pris une résolution... assez grave que je vais annoncer ce soir môme à monsieur Jantel.
HENRIKTTE.
Ah !... (Un temps.) Et cette résolution?
PIKGOIS.
Oh! mon Dieu, je n'ai aucune raison de vous la cacher. J'épouse mon amie... cette personne que vous avez rencontrée déjà quelquefois.
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HENRIETTE, /ré.v troubh'e. cHchant son ('motion.
Oui... oui... en effet .. je l'ai rencontrée...
PIÉGOIS.
J'espère ainsi arriver à la sjuérison... Et puis, si je n'y arrive pas, tant pis, nous le verrons bien. Mais je commence à croire que j'y arriverai.
HENRIETTE
N'en doutez pas, si tant est que vous soyez si malade ; je n'en suis pas aussi convaincue que vous.
PIÉGOIS.
Je n'ai pas dit cela pour vous laisser des remords.
HENRIETTE
Raisonnablement, je ne peux guère en avoir ni même croire beaucoup à vos souffrances. Vous traitez votre douleur par un mariage immédiat avec une femme qui vous adore, dont vous comblez les vœux, qui vous est entièrement dévouée et vous fera la vie la plus agréable. Vous allez avoir des occupations qui vous intéresseront certainement, toute une existence nouvelle à vous créer. Vous serez entouré d'amis qui vous ont de grandes obligations et qui ne l'oublieront pas. Voilà un avenir devant lequel il n'y a pas de quoi se décourager... J'espère que vous nous présenterez bientôt votre femme : soyez sûr que nous nous efforcerons de lui plaire.
Vous présenter ma femme!... Oh! ce n'est pas possible.
HKMtlETTE.
Et pourquoi ?
PIÉGOIS.
Parce que... parce que c'est une personne trop
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simple... d'une éducation qui me suffit à moi, mais qui est un peu trop rudimentaire pour votre monde et vos relations. Elle a été ouvrière, figurez-vous?...
HENRIETTE
C'est une femme de grand cœur. Lebrasier me l'a dit souvent, et très intelligente des choses de la vie. Elle a les qualités les plus rares, celles qu'on n'acquiert pas. Les autres lui viendront vite.
PIÉGOIS.
Je ne veux pas l'exposer à une pareille aventure... Oh! la pauvre petite, elle aurait une drôle de figure!... Non! non! pas d'humiliation!...
HENRIETTE
Humiliation?... Gomment! vous me croyez capable de chercher à humilier votre femme?... Oh! vous le croyez?...
PIÉGOIS.
Il est inutile en tout cas de Ty exposer.
Mais c'est presque insultant pour moi ce que vous dites-là!
PIÉGOIS.
Je n'avais pas cette intention, je vous prie de m'excuser...
HENRIETTE
Décidément, vous vous faites de moi une étrange opinion ! J'en ai de la peine, beaucoup de peine... Oui...
(Elle a la voix étrajiçjlée.)
PIÉGOIS, vivement.
Qu'avez-vous?
HENRIETTE
Je suis émue... très émue... car moi, qui aurais
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tant désiré qu'après ces tristes choses nous devenions des amis, de grands amis, je sens que, malgré tout, vous allez bientôt me détester...
PIKGOIS.
Moi?
HENRIETTE
Mais oui, vous... Et il y a encore de la colère dans votre voix et de la rancune dans votre cœur.
PIÉGOIS.
De la rancune contre vous, en moi! ^S'approchani.) Vous savez bien qu'il n'y a qu'une passion toujours plus ardente et qui briserait tous les engagements et tous les liens si vous disiez un mot !
HENRIETTE
Si je disais ce mot, si j'étais la causé d'une pareille douleur pour une créature de dévouement et de tendresse comme votre amie, je commettrais une infamie véritable! Je nous laisserais un aflreux remords à tous les deux! Non! non! acceptons bravement les conséquences de notre vie passée, de nos idées, de la situation où le hasard nous a si brusquement placés. Uicn de tout cela ne peut plus se changer aujourd'hui, il est trop tard. Vous le comprenez aussi bien que moi. Epousez cette femme qui vous aime : je vous serai à l'un et à l'autre une amie dévouée et utile... oui... utile, vous verrez. Et vous allez me la faire connaître tout de suite, puisqu'elle est ici. Je serai très gentille et très amicale avec elle et elle aura beaucoup d'affection pour moi. Allez me la chercher... Je vais l'attendre avec ma belle-sœur et nous la mettrons bien à son aise... (Lui (endnni la main.) Alofs, CGst fini? plus d'amertume et plus do colère?
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PIEGOIS, lui prenunt la. muin.
Oui... c'est fini... Tout est fini...
HENRIETTK.
Non, car il vous reste, à vous, toute une vie très heureuse et très douce à parcourir... (Avec émotion.) Allez! allez!
(Entre mnclanie Jnntel par une haie. Piéj/ois lu salue et sort.)
SCENE Vin
HENRIETTE, MADAME JANTEL.
hf:nriette.
Vous ne voyez aucun inconvénient, ma chère Louise, à ce que monsieur Piégois nous présente. . . sa femme ?
MADAME JANTEL, étonnée.
Sa femme?
IIEXniEÏTE.
Oui.
MADAME JANTEL.
Quelle femme?... Piégois se marie?
HENRIETTE
Avec la personne dont Lebrasier nous a souvent parlé.
MADAME JANTEL.
Sa maîtresse?
HENRIETTE
C'est cela.
MADAME JANTEL.
Et VOUS avez laissé s'accomplir une pareille absurdité dont vous allez souffrir tous les deux! Car Piégois n'a aucune envie d'épouser sa maîtresse, et vous, je vous connais, vous n'attendez
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que le moment d'être seule pour sangloter bien à votre aise...
HENRIETTE
Il y a des douleurs si complètes et si nobles, ma chère Louise, qu'elles ornent la vie au lieu de la briser, et des sacrifices qui vous laissent à l'àme une espèce de joie orgueilleuse.
MADAME JANTEL.
Moi, c'est bien simple, je suis navrée. Ces choses-là me démoralisent... Alors, nous allons voir cette dame?
HENRIETTE
A l'instant.
MADAME JANTEL.
Et il va falloir être très aimable avec elle?
HENRIETTE
Je vous en prie...
MADAME JANTEL.
C'est vous qui avez arrangé q-d ?
HENRIETTE
C'est moi.
MADAME JANTEL.
Tous mes compliments.
HENRIETTE, vnyant entrer Pir<jois, puis Eininu.
Taisons-nous.
SCENE IX Les Mêmes, PIÉGOIS, EMMA, puis LEBRASIER
PIÉGOIS, à Emma, prcuque ilans la porte.
Viens !
EMMA, bu.".
Tu crois que je suis assez bien habillée?
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PIEGOIS.
Mais oui... mais oui...
EMMA
Laisse-moi boutonner mes gants.
PIÉGOIS.
Ça ne fait rien...
EMMA, se retournant, et hus à Lebraxier qni l;i sait.
Venez avec nous, Lebrasier, je serai moins gênée...
PIÉGOIS, // niuilanie Junlel.
Madame...
MADAME JANTEL, lui .scrnint la main.
Bonjour, monsieur Piégois.
PIÉGOIS.
Permettez-moi de vous présenter...
Oui... oui...
HENRIETTE, allant prendre l-Jmma ]iar la mainte suis très heureuse de vous connaître, madame...
EMMA, qènée. à Ilenrietle.
Et moi de même... madame... (A madame Janiei
qui lui tend la main:) Oui... de même... MADAME JANTEL, .•( Knuna.
Nous avons beaucoup d'amitié pour votre mari.
EMMA, s'essuyant le front avec le mouchoir qu'elle a gardé à la main.
Je vous demande pardon... Je viens de faire un tour de valse, j'ai très chaud...
HENRIETTE
Vous aimez la danse?
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K.MMA.
Non... pas fort... c'est Lebrasier.
LEBllASIER.
x\Joi?
EMMA
II adore la valse, Lebrasier. 11 valse très bien...
LKBUASIElî, souri/ml.
Oui... oui... je valse très bien...
llEXlilETTE, à Lebrasier.
Vous nous cachiez ça.
EMMA, hus. à Pii'gois.
J'ai dit des bêtises?
PIÉGOIS.
Non, non...
i;m.\ia.
11 fait une chaleur ici...
(Elle s'é])OH(je. )
HENRIETTE
Vous connaissez monsieui' Lebrasier depuis longtemps, madame?
E.MMA.
Oh! depuis des temps inhnis... 11 venait nous voir souvent, dans les commencements avec MarceL..
IlEMtlETTi:, rloiinr,-.
Marcel?
EMMA, ili'tiuj liant l'iikjuif;.
Mais, lui...
HENRIETTE
Ah !
E.MMA.
Vous ne saviez pas qu'il s'appelait Marcel?... Marcel Piégois... [ niant.: <"t'st vrai, que personne n'a l'air de se douter qu'il s'appelle Marcel. On dit toujours: « Monsieur Piégois.» Ou uc croit
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pas que tu as un prénom... Et il est même joli, n'est-ce pas, madame?
IIENRIETTl'], i-rliiiiKif.nil nn-f P/i-'yo/.v tiii rt'();ii'(l i/iic siirjiri-nd Kuimu.
Oui...
EMMA, upri's un U'iiips, à mi-roix.
Oui, n'est-ce pas?
HENRIETTE, <iènt'e, ;i madame Jantel.
Louise, vous devriez inviter...
MADAME JANTEL.
En effet... (A Emma:) Vous uous forcz lamitié de venir dîner un de ces soirs à la maison...
EMMA
Moi?
MADAME JANTEL.
Vous et monsieur Piégois... Demain, voulezvous?
PIÉGOIS.
Avec plaisir, madame.
MADAME JANTEL, à Emma.
Nous serons en famille... Vous connaissez mon mari ?
Je l'ai aperçu accompagné de ses demoiselles... (A Henriette:) Vous avez des enfants aussi, madame?
HENRIETTE
Un lils, oui, madame...
EMMA
Il est bien joli... Je l'ai vu quelquefois à la promenade...
HENRIETTE
Vous aimez les enfants?
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EMMA
Oh! oui... beaucoup... Et je n'en ai pas, c'est extraordinaire.
LEBRASIER. ne pourant n'cmpàclipr (le vire.
Oh!
EMMA, l,ns. ù Pii-yois.
Tu vois, ce que tu me fais dire!...
(Silence. }
MADAME JANÏEL.
Alors, à demain, madame.
EMMA
Madame...
Oui, à demain...
EMMA, il Henriette.
Madame...
(Sorlenl Henriette et madame Janlel. rerondnilo.'i Jii.t- ([u'ii la porte par Piéçjois.^
I.ElîRASIEH
Mais pas du tout.
PIÉGOIS.
Ces dames savent parfaitement que tu n'as pas
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encore l'usage de leur monde et certaines manières que tu finiras par acquérir.
Mais non, je ne les acquerrai jamais. Il faut avoir été élevé là dedans! Toi, parbleu! ça t'est égal que j'aie l'air gourde. Tu es à ton aise, tu sais parler, tu es instruit, tu as le beau rôle... Tiens ! jamais la distance qu'il y a entre nous deux ne m'a paru aussi grande que depuis que je dois être ta femme. Et si tu crois que je m'exposerai à ça encore une fois et que j'irai à ce dîner!
PIÉGOIS.
Ce serait absurde de ne pas y aller.'
EMMA
Jamais de la vie, par exemple ! Je serais fraîclie avec les deux jeunes filles... Je crois qu'elles s'en payeraient un peu, ces deux gosses, hein, Lebrasier? et comme je les comprendrais, d'ailleurs!
PIÉGOIS.
Voyons, est-ce que madame Jantel et madame Audry n'ont pas été très cordiales avec toi, et très bonnes filles ?
E.MMA.
Très bonnes filles, mais pas de la môme façon que moi. Il y a des nuances, et des coups d'œil... des coups d œil surtout...
PIÉGOIS.
Qu'est-ce que ça veut dire ?
EMMA
Ça veut dire que tu aimes encore cette femme et que tu m'épouses de rage, parce qu'elle ne veut pas de toi. Et tu ne m'as présentée à elle que pour la narguer et pour la rendre jalouse !
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PIKGOIS.
Tu te trompes et tu es injuste, car ce n'est pas moi qui ai eu l'idée de vous présenter. C'est elle... oui, c'est elle qui a désiré te connaître... et moi, je m'y suis d'abord opposé de toutes mes forces...
EMMA
Tu l'as donc vue? Quand l'as-tu vue?
PIKGOIS.
Mais... un peu avant que tu n'entres.
EMMA
Tu as causé seul avec elle?
PIÉGOIS.
Quelques instants.
EMMA
Alors, c'est encore plus triste pour moi, car si elle a voulu me connaître, c'est qu'aujourd'hui elle t'aime... Et comme tu l'aimes aussi, et qu'elle est libre, aucune puissance humaine ne vous empêchera de vous réunir, et surtout pas moi, pauvre fille!...
l'IÉGOIS.
Madame Audry et moi ne serons jamais que des amis ou des camarades. Crois-le, ou ne le crois pas, ru m'est égal! Fais toutes les suppositions que tu voudras, je n'y puis rien...
EMMA
Des amis ou des camarades, vous deux ! Tu me crois donc bien naïve!... Entre vous dcu.x, veux-tu que je te dise? il n'y a plus qu'un obstacle, c'est moi ! Tu ne t'en rends j)eut-<'''ire |)as compte toimême, mais tu ne m'épousais que pour te faire aimer de celle femme... Puisque ça y est maintenant, tu n'as plus besoin de moi...
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PIÉGOIS.
Arrêtons-nous, veux-tn? Nous finirions par nous dire des choses blessantes... J'ai deux ou trois personnes à voir. Attends-moi ici, je te retrouve.
(Il sort.)
SCENE M EMMA, LEBRASIER
EMMA, .se mettant à marcher devnnt Lehruxier en imrlanl avec açfilation et d'une voix entrecoupée.
Ah! bien!... Ah! là... là!... Maintenant qu'il est l'associé de Jantel, il verra cette femme chaque jour, et moi, chaque jour, je serai plus nerveuse et plus inquiète, et nous divorcerons dans six mois... (A eUe-méme:)0\x\... oui... G'cst cc qu'il y a de mieux,
(Se relournani vers Lehrasier.) Lebrasicr ? LEBRASIER.
Quoi?
EMMA
Je vais voir si vous êtes mon ami ?
LEBRASIER.
Je me méfie quand on veut faire ce genre d'expérience avec moi. Enfin, qu'y a-t-il?
EMMA
Vous demeurez toujours à la villa des Coccinelles?
LEBRASIER.
Toujours.
Eh bien, ce soir vous ne rentrerez pas chez vous. Vous coucherez à l'hôtel... C'est moi qui irai coucher à la villa des Coccinelles, et je vous parie, Lebrasier, qu'il ne viendra pas m'y chercher.
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LEBRASIKR.
Je comprends.
EMMA
Allez, Lebrasier, cette fois-ci, c'est fini...
LEBRASIER.
Mais non, mais non... Vous nen êtes pas là...
EMMA
Je ne dis pas que j'en mourrai, parce que je m'y suis préparée depuis longtemps et que, dans mon amour pour lui, il y a toujours eu une espèce de.... oui... une espèce d'admiration... Alors, il me semble que je me consolerai un jour...
LEBRASIER.
Oui, Emma, oui, vous vous consolerez...
EMMA
C'était fatal, depuis qu'il a rencontré cette femme I Ces deux êtres-là sont poussés l'un vers l'autre ; ce serait folie de se mettre entre eux. Dans ces conditions, voyez-vous, ce qu'une femme comme moi a de mieux à faire, c est de s'en aller, n'est-ce pas, Lebrasier?
Je le crois... oui, je commence à le croire...
EMMA
S'il me fallait les guetter, les soupçonner, être jalouse à toutes les heures du jour et de la nuit, c'est bien simple, je deviendrais folle!...
LEBRASIER.
évidemment, ce ne serait pas une existence.
EMMA
Je ne suis pas une pleurarde, moi. J'ai besoin de savoir à quoi m'en tenir, dans la vie... Eh bien,
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aujourirhui, je le sais, oh ! oui... et ma résolution est bien prise. Maintenant, ce que je vous demande, Lebrasier, c'est d'aller lui raconter ça.
LKBIiASIKH.
A Piégois !,.. Moi?...
EMMA
Oui, vous... Moi, je ne veux pas avoir une explication nouvelle avec lui... A quoi bon? Ça ne nous avancerait à rien ; nous sommes fixés. Dites-lui que je comprends, que je suis redevenue trf-s calme et que je partirai demain pour Paris.
LEBRASIER, siipidinnl.
Avec moi?
EMMA
Avec vous! Jamais, par exemple!... Après ce que vous m'avez dit tout à l'heure.
LEBRASIER.
Emma! Emma! Ça me ferait un si grand plaisir d'être près de vous, dans une circonstance aussi triste, aussi pénible ! Je ne vous demande pas des choses extraordinaires pour commencer : Laissez-moi vous accompagner à Paris, vous aider à vous installer...
EMMA
Vous le regretterez, Lebrasier.
LEBRASIER.
Jamais, jamais !
EMMA
Comprenez donc, malheureux, que je vous parlerais de Piégois toute la journée ! Ce ne serait pas drôle pour vous.
LEBRASIER.
Je m'v habituerais...
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LMMA,
Et comment allez-vous lui expliquer ça?
LEBRASIER.
Laissez-moi faire... laissez-moi faire... Oh! ça ne sera pas difficile...
EMMA
Vous allez l'attendre ici, il va revenir.
LEBRASIEH.
Oui... oui... je vais l'attendre ici... Donnezmoi la main, Emma.
EMMA, lui leiidant la m.iiii.
Voilà, Lebrasier... Vous viendrez me raconter ce qu'il vous aura dit, n'est-ce pas!... (PrètHui Voreiiie.) Le voici... dépêchcz-vous. . .
(Elle sort.)
SCENE XII
LEBRASIER, PIÉGOIS.
PIÉGOIS.
C'est Emma qui sort?
LEBRASIER.
Oui, Piégois, oui, mon ami... C'est Emma... Elle va coucher ce soir aux Coccinelles. Je lui prête ma chambre... Moi, j'irai coucher à l'hôtel...
IMÉGOI.S.
Qu'est-ce que ça signifie?... (Faisnni un jias.j Je vais...
LEBRASIER.
Non, Piégois, ne va pas la rejoindre. Laisse-la
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partir. Ccst ce que vous avez de mieux à faire tous les deux...
Non, non... Je ne veux pas quelle parte ainsi sans que je la voie, que je lui explique!...
LEBRASIER.
C'est inutile. Elle sait tout, n'est-ce pas? Elle sait que tu aimes Henriette... et qu'Henriette t'aime aussi 1...
PIÉGOIS.
Tais-toi, Lebrasier, ce n'est pas vrai.
LEBRASIER.
Si, mon ami, c'est vrai... Henriette t'aime aujourd'hui. Elle aime l'homme que tu es devenu, et que tu es devenu par elle et sous son influence... Et, certainement, un jour elle sera ta femme. Je ne dis pas que ce sera demain, mais tu y arriveras. Quant à Emma, sois tranquille, je ne la quitterai pas... et je tâcherai... Piégois, de la consoler peu à peu...
PIÉGOIS.
Toi?
LEBRASIER.
Moi... Je l'aime. Et je me suis permis de le lui dire, je te demande pardon.
PIÉGOIS.
Lebrasier ! Lebrasier ! Tu es un être admirable!... Ah! si elle pouvait t'aimer un jour!...
LEBRASIER.
Je l'espère... Au revoir, Pie'gois... (U lui tend Ui main. Parait iierheiin.) Non, Marcel Piégois, banquier à Paris ..
// sort pendant que s'avance Ilerhelin.)
SCÈNE XIII
PIÉGOIS, HERBELIN.
HEUBELIN.
Comment, banquier à Paris?... Alors, c'est vrai, vous vous débarrassez du casino?
PIÉGOIS.
Mon Dieu, oui, mon brave Herbelin, je me retire de ce genre d'affaires.
HERBELIX.
C'est navrant 1... navrant!... et vous ne revieudre/ plus ici?
PIÉGOIS.
Je ne crois pas.
IIEHBELLX.
Gest UQ désastre.
PIÉGOIS.
En quoi?
IIEUBELI.N.
Un désastre pour tout le pays... Vous vendez à une compagnie américaine, alors?
PIÉGOIS.
Non.
A qui donc?
PIÉGOIS.
Je ne vends pas le casino, que personne ne songe à m'acheter... Je le donne...
IIERBKLIX.
Vous le donnez?
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l'IKGOIS.
Oui... Je tiens à avoir un jour ma statue à Bagnères-dOron. Je le donne à la commune...
HERBELIN
Piégois ! c'est un cadeau royal ! C'est magnifique ! .. (Il lui prend la main.) Ça Vaut la Croix.
PU^GOLS.
Pas pour moi, pour vous !
IIERBELIN.
Enfin! il faut qu'il y ait quelqu'un de décoré pour celte affaire-là.
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